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Elma

Îden dagliga pressen meddelades nyligen namnen på de ännu 

lefvande af Jenny Linds kamrater vid kungl. teatern. Bland 
dessa förekom äfven fru Elma Billing, född Ström. För flertalet 
af den yngre generationen var nog detta namn obekant, men om 
man nämner det för äldre personer, som på 1840-talet följde 
de sceniska förhållandena i vårt land, kan man få se* blickar 
ljusna och höra berättas om 
en af de älskligaste artister, 
som beträdt den svenska sce
nens tiljor.

Elma Ström föddes den 3 
april 1822 i Bro socken af 
Stockholms län. I sex år 
vistades hon i föräldrahem
met, men sändes därefter till 
en nära släkting, den för sina 
vetenskapliga studier i zoologi 
bekante prosten Ekström å 
Mörkö, hvilken åtagit sig att 
fullborda hennes uppfostran.

I Ekströms hem tillbragte 
Elma S. pu några år, för henne 
synnerligen rika på glädje och 
utveckling. Prosten E. var 
en god lärare och en allt
igenom nobel personlighet, 
som fullständigt vann sin lilla 
skyddslings förtroende. Mel
lan invånarne på det när
belägna Bondeska fideikomis- 
set Hörningsholm och präst
gårdens medlemmar rådde ett 
lifligt umgänge, och i Ek
ströms gästfria hem sågos tidt 
och ofta besökande från huf- 
vudstaden. Elma kände sig 
glad och lycklig; hon sjöng 
och trallade dagarna i ända.
Den sången gladde i hög grad 
hennes fosterfader, och han 
bjöd gärna sina gäster på att 
höra henne sjunga. Emellertid 
uppstod hvarken hos honom

Billing.

eller henne själf den tanken att hennes röst var något att göra af. 
Men så en gång, när Elma sjungit för några Stockholmsfräm- 
mande, gaf en af dessa Ekström det rådet att låta flickan fara 
in till hufvudstaden och profsjunga för någon sakkunnig. Sagdt 
och gjordt. Elma profsjöng för hofsångaren Berg, då lärare vid 
kungl. teatern, och resultatet Ijlef, att hon den 1 juli 1836, så

ledes blott 14 år gammal, an
togs till elev.

Då för tiden åtnjöto den 
kungliga scenens mera lof- 
vande kvinnliga elever en ut
märkt vård och uppfostran i 
en af teatern inrättad pen- 
sionsanstalt, belägen 2 tr. upp 
i gamla operahuset. I denna 
pension, som då förestods af 
fru Christina Fundin, mor till 
den sedermera så omtyckta 
sångerskan Vilhelmina Fun
din, erhöll Elma Ström ett 
godt och angenämt hem. För
middagarna upptogos af stu
dier i sång, musik, deklama
tion, språk och vanliga skol
ämnen. Aftnarna tillbragte 
eleverna mycket ofta på tea
tern, där en griljerad avant- 
scen var ställd till deras för
fogande. Ett bildande och 
i hög grad behagligt umgänge 
bereddes dem i de båda che
fernas, presidenten Wester- 
strands och krigsrådet Fors
bergs, familjer. Till dessa 
voro de ofta inbjudna. Tiden 
fördrefs då med sång, musik, 
tablåer, dans och allehanda 
upptåg, i hvilka de båda fa
miljernas yngre medlemmar 
med lif och lust deltogo.

Bland de många glada min
nen, fru B. gömmer från dessa 
sällskapsaftnar, må här näm-
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Porträttet är utfördt efter en oljemålning af Clara Löfgren.
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nas ett. Det var på en musikalisk soaré 
hos presidenten W. De närvarande inbjudna 
kapaciteterna hade redan låtit höra sig; 
men ändå förmärktos hos åtskilliga i säll
skapet en viss spänning, som förekom den 
oinvigde skäligen oförklarlig. Rätt som det 
var, slog betjänten upp dörrarna för en ny 
gäst, en yngling med den hvita mössan i 
handen och nyss anländ från lärdomsstaden 
vid Fyris. Nu blef det lif och rörelse bland 
de närvarande; och efter en stund steg den 
nykomne gästen, »till utseende och håll
ning lik en Apollo», fram till flygeln och 
föredrog »Glunten på föreläsning». Entu
siasmen var storartad, och Gunnar Wenner- 
berg var aftonens hjälte.

Ett annat hem, dit eleverna ofta inbjödos, 
var aktören Nils Vilhelm Almlöfs. Sonen i hu
set, Knut, var den tiden en ung student och 
läste på prästexamen. De unga damerna 
betraktade honom därför med en viss vörd
nad, men denna höll sig aldrig längre ä-n 
till första anslaget till en vals, ty i och 
med detsamma var »biskopsämnet.» uteslu
tande dansör. Under en sällskapsafton i 
detta hem sjöngs för första gången den 
sedermera så bekanta kvartetten » Snabba 
äro lif vets stunder»,'komponerad af profes
sor Randel. Denne, känd bl. a. som kompo
sitör till » Värmländingarna », var gift med 
en dotter till Nils Vilhelm Almlöf i hans första 
äktenskap. Om de almlöfska familjemed
lemmarna kunde med skäl sägas, att de 
voro blixtrande kvicka, och sällän har väl 
skämtet flödat så älskvärdt och ystert som
1 detta gästfria konstnärshem.

För öfrigt hölls noggrann uppsikt öfver 
de ringa damerna. I regeln tillätos de ej 
att visa sig ensamma ute ; en gång när de 
voro bjudna på bal hos. den bekante publi- 

, eisten W. F. Dalman, ansåg sig fru Fundin 
icke på egen hand kunna ge dem tillåtelse 
att gå, utan Dalman måste hos teaterns 
direktion anhålla att få se dem som sina 
gäster.

Första maj, den stora kungliga utfärds- 
dagen, inbjödos eleverna till krigsrådet Fors
berg för att från fönstren i hans våning,
2 tr. upp i operahuset, hälsa den kungliga 
cortégen. Hur bister väderleken än var, 
skulle de då, bararmade och dekolleterade, 
stå i öppna fönster och göra sin révérence. 
Men kunde bara de frysande unga damerna 
uppfånga en nådig blick från t. ex. den 
ståtlige kungen, den beundransvärde kron
prinsen eller någon af »de små rara prin
sarna», sä ansågo de sig rikligen belönade.

Genast vid pensionstidens början gjorde 
Filma, Ström bekanskap med Jenny Linå, 
och ett starkt vänskapsband knöts mel
lan dem. Flärdlöshet och anspråkslöshet 
voro som bekant i hög grad utmärkande 
för Jenny Lind, och hon skämtade ofta 
med sina vänner om sitt obetydliga utse
ende och sin enkla utstyrsel. En afton när 
hon skulle, sjunga i La Croix’ salong, bad 
hon sin vän Elma komma och göra henne 
»riktigt fin» genom att fläta hennes hår i s. k. 
axflätor. Som förut nämnts, fingo emel
lertid ej eleverna — och för öfrigt ej häller 
andra unga damer — annat an med högst 
få undantag visa sig ensamma ute. Det

Lyckan är icke så blind som det sägs, 
Arbetsamheten hon hjälper till vägs.

W. Bäckman.

var också först efter många om och men 
och stränga tillsägelser att iakttaga försik
tighet, att ej se vare sig åt höger eller 
vänster, när »den farliga Norrbro» passera
des, som Elma fick »tant Fundins» tillåtelse 
att bege sig af till sånggudinnans olymp, 
då belägen i en tvärgränd vid Skeppsbron. 
Elma biträdde efter bästa förmåga vid toa
letten och fick också efter slutadt värf en 
riklig belöning. Jenny tillsade nämligen 
kusken att köra ett par gator upp och ned, 
innan det bar af till pensionen. Denna extra 
åktur gladde de båda unga flickorna obe- 
skrifligt. När de skildes åt, räckte Jenny 
Elma ett paket och sade: »Jag ville så 
gärna ge dig ett litét minne, men jag har 
ej något annat än det här. Tag det och 
öppna det, när du kommer opp.» Paketet 
innehöll en liten syring af silfver. En dyr
barare present kunde den, som efter några 
få år var världens ryktbaraste sångerska, 
då ej åstadkomma.

För att skildra det djupa intryck Jenny 
Linds sång gjorde, ha ju de mest superla- 
tiva omdömen användts; men ändå kan ej 
sägas nog, mena de som haft den oskatt
bara njutningen att höra henne. »Det var 
en himmelsk sång,» säger fru B.; »mycket 
skönt har jag njutit af sedan dess, men 
när man hört Jenny Lind, kan man aldrig 
mer röna en sådan hänförelse.»

Den 3 oktober 1841 (icke 1842, som Arv. 
Ahnfelt uppgifver) debuterade »mamsell» 
Ström å Kungl. teatern som Agata i 
Friskytten. Publik och kritik mottogo 
den unga sångerskan med sympati och 

Varmt erkännande. Ar 1843 erhöll hon 
engagement vid nämnda scen och an
vändes mycket under de närmast föl
jande åren. Vi nämna här hennes för
nämsta partier: Lucie i Lucie, Alice i Ro
bert, Anna i Don Juan, Agata i Friskytten, 
Grefvinnan i Vattendragaren, Nattens drott
ning i Trollflöjten, Anna i Hvita frun, Laura 
i Slottet Montenero och Valentine i Hugenot- 
terna (l:sta gången denna opera gafs å 
svensk scen). Hvad denna senare roll be
träffar, kan det ju vara af intresse att 
nämna, det fru B. anser, att bland alla 
dess framställarinnor Signe Hebbé ännu 
står oöfverträffad. »Hon var hänförande 
som Valentine! Så skall den ges,» yttrar 
fru B. ofta.

År 1844 blef, till följd af konungens 
död, ett afbrott i teaterns verksamhet. 
Under denng tid gaf mamsell Ström en 
konsert på Karolina-salen i Upsala. Efter 
konsertens slut bjöd Gei jer henne sin arm och 
ledsagade henne, åtföljd af en skara sjungande 
studenter, till sitt hem, där återstoden af 
aftonen tillbragtes. På kvällen uppvakta
des hon naturligtvis med serenad. Bland 
deltagarna i denna märktes Beronius, glun- 
tens sångare, och Daniel Hwasser.

Af den kungliga scenens artister från 
denna tid må nämnas Jenhy Lind (som ju 
dock snart lämnade. Sverige), fruarna Gel- 
haar, Almlöf och Erikson, Emelie Högqvist, 
fröknarna Fundin, Österberg och Wideberg 
samt hrr Beletti, Günther, Dannström, Alm
löf, Deland, Sundberg, Swartz, Dahlqvist 
och L. Kinmansson. Denna tid i teaterns
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häfder räknade således stora förmågor och 
ställde därför också stora fordringar. Elma 
Ström fick därjämte den kräfvande upp
giften att ersätta Jenny Lind i hennes för
nämsta roller. Hon var själf den första 
att erkänna, att hennes krafter i detta af- 
seende ej voro tillräckliga. Dock fyllde 
hon med heder sin plats. På tal om hen
nes uppträdande i Don Juan säger en sam
tida kritiker: »Att efterträda dem (Jenny 
Lind och mamsell Wideberg) var emellertid 
ingen lätt uppgift. Mamsell S. förtjänar 
allt beröm för det sätt, hvarpå hon löst 
den. Hon har i sitt spel visat verklig 
talang utan lust att imitera. »

Publikens sympatier följde Elma Ström 
i rikt mått under hela hennes teaterbana. 
Mer än spaltlånga berömmande recensioner 
säger följande lilla förtjusande sonett, henne 
tillägnad af Oscar Wijkander (Femtio sonet
ter, 1892):

Jag minns när du — bland nordens näktergalar 
Den ljufvaste — lät dina toner i 
En underskön och härlig harmoni 
Slå eld i alla hörn af konstens salar.

Jag drömt mig kvar bland Böhmens skog och 
dalar

Vid din Agathas månskenssvärmeri!
Den »hulda ängeln» — det var din Lucie !
Och rörande och mildt till minnet talar

Om bönens makt och sängens din Alice!
Men plötsligt tystnar du! Ej stämman klingar, 
Och sångens genius med brutna vingar

Drefs ut af våldet ur sitt paradis.
När tyst det blef — hvem är som mod dig 

skänker ?
En ängel genom rummet gått... jag tänker !

Ja, stämman tystnade! De unga kraf
terna hade spants för hår dt; rösten var 
öfveransträngd ; de-klara tonerna beslöjades 
för alltid, och 1851 slöts denna korta, men 
vackra konstnärsbana.

Men därefter återstod för den forna Elma 
Ström ett långt, rikt och skönt lif. Redan 
1846 hade hon ingått äktenskap med den 
framståeude landskapsmålaren Theodor Bil
ling. De båda makarna, gjorde nu vid
sträckta utländska resor, från hvilka de 
hemförde rika förråd af härligä intryck, 
vackra minnen och stark lif sglädje. Billing 
var själf god sångare, och i detta älskvärda 
konstnärshem samlades ett stort antal af den 
tidens mest framstående musici och utöf- 
vare af de bildande konsterna. Värdinnan - 
gjorde les honneurs på ett sätt, som vann 
gästernas lifliga beundran, och intog alla, 
med hvilka hon kom i beröring, genom 
sitt fina väsen och sin älskliga personlighet.

Genom mannens död, i december 1892, 
afbröts detta sällsynt lyckliga äktenskap, 
och fru Billing framlefver nu sitt lif, ömt 
omhuldad af sin dotter, den talangfulla 
målarinnan Anna Billing.

Rikt har Elma Billings lif varit, och rik 
är hennes minnens skattkammare.

Att midt i tidens jäktande lif, där det 
ena intresset efter det andra skoningslöst 
lägger beslag på tid, tankar och arbete, för 
en stund kasta dem alla å sido och under led
ning af hennes klara blick och sympatiska 
stämma göra en vandring i denna det förgång-
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nas skattkammare kännes i sanning ljufligt 
befriande. Det är så lugnt och tyst därinne, 
där ädelstenarna gnistra i sin egen vackra 
glans och i minnets förklarande ljus.

Gurli Linder.

------- ...........

Valbor
Ett sommarminne frän Norge 1897.

P
et går en susning i granarnas toppar, 

långt, långt genom den fagra dal; 
där skimrar en glans uti regnets droppar, 

likt pärlor, som ströddes i tusental.

Det är af din sång ett eko bland fjällen, 
långt, långt genom den fagra dal-; 
det är af din blick ett minne i kvällen, 
när skymningen sänkte sig, lätt och sval.

Och Losnas vågor de flyta så klara 
långt, långt genom den fagra dal, 
än spegla de rodnande skyars skara, 
än rista de roten af asp och al.

De tolka din själ, som i längtan strömmar 
långt, långt ut öfver lifvets dal, 
som bryter, i jubel, i tårar, i drömmar, 
sitt väsens fängslande, trånga skal .. .

Ljud, härliga ton, som min sjäLbedårar, 
långt, långt hän öfver fjäll och dal!
Smält, ljufliga blick, smält bort i tårar 
din djupa, stormande känslas kval!

Björkudden i november.

Toini Topelius.
—t----------&----------------------

Xyckaas bukett.
yckan är för oss människor icke en ly

sande, från himlen nedfallande stjärna, 
icke en doftande praktblomma, som skjuter 
upp om natten och hälsar oss om morgo
nen, när vi resa oss från vår bädd, utan 
det är en med möda plockad bukett af 
små blommor, ombundna af de två banden: 
minnet och hoppet. Och vill man plocka 
denna bukett, så gäller det att böja sig och 
söka mellan snår och törnen — då gäller 
det att krypa öfver klippor och stenar för 
att finna den ena eller den andra blomman; 
då gäller det att hålla fast på hvad man 
funnit och vattna och vårda blommorna, att 
de icke vissna allt för fort.

Ja, det är lifvets små fröjder, af hvilka 
den bukett sammansättes, som vi kalla lycka. 
Det är icke något helt, utan något af tusen 
ting sammansatt — något dagligen tillkäm- 
padt och vunnet.

Ty, hvad har väl beständighet på jorden? 
Hälsa?
En tillfällighet kan ju förstöra henne. 
Penningar och rikedom?
Slöseri, okunnighet och ogynnsamma kon

junkturer kunna komma de största rikedomar 
att smälta bort som dagg för solen. 

Vänskap och kärlek?
Ett obetänksamt ord, ett litet missför

stånd kan ju obotligt ödelägga den bästa 
vänskap. Ödet ger oss icke något, det lånar 
oss blott.

Och äfven om det för en oerfaren blick 
kan se ut, som om lyckan uttömde sitt ym- 
nighetshorn öfver somliga människor, så är 
det oftast endast på afstånd det tager sig 
så lysande ut.

Den rike har nog äfven tillräckligt med 
bekymmer; ty för hans öfverretade gom 
blir njutningen ofta fadd och nöjet intet
sägande. De, hvilka äga. talanger, måste 
ständigt arbeta och anstränga sig, om deras 
förmåga .^verkligen skall utvecklas och icke 
alltsammans blifva en missräkning. Äfven 
lagerkransar vissna snart, ifall de ej fuktas 
af sin ägares svettdroppar.

Det finnes därför intet, som kan sägas 
vara oförgängligt och beständigt, icke ens 
det renaste och bästa — föräldrakärleken; 
ty döden med sin lie står alltid bakom.

Vemodigt ljuder ännu den eviga läng
tan efter lycka genom skaldernas sånger, 
utan att någonsin blifva tillfredsställd. Och 
dock borde det icke vara så! Blifven som 
barn, lär religionen oss. Mottagen gladt 
af Guds hand, hvad han i nåd gifver. Mot
tagen det med tacksamt sinne soHten gåfva, 
och pocken icke på en rätt, hvilken vi all
deles icke hafva.

Då skall också den sanna glädjen draga 
in i edra hjärtan, och lyckan, bunden 
här på jorden, skall komma till eder, och 
den eviga längtan skall förvandlas i till
fredsställelse.

Man måste lära sig förstå att inskränka 
sig, att vara nöjd med hvad man har.

Kan man detta, så skall man få större 
ro i sinnet. Och i hvarje seger, som män
niskan vunnit öfver sig själf, i hvarje lyc- 
kadt arbete, i hvarje utveckling af våra kraf
ter, i hvarje andäktigt beskådande af ska
pelsens underverk, i hvarje liten glädje 
öfver trofast kärlek böra vi se en blomma 
i lyckans bukett. —

------- *-------

“pe stackars landtjruarna!“
ftersom Lillan slumrar så lugnt och jag 

sålunda tycks få en stund ledig, skall 
jag passa på att nedkasta på papperet en 
tanke, som visserligen icke är ny, men som 
uppstått hos mig, då jag läst insändarne 
i tjänarinnefrågan.

Hittills ha, så vidt jag förstår, endast 
stadsfruar tagit till orda i denna fråga, och 
dock är det troligt att största delen af tjänst
flickorna tjänar på landet, och lika troligt 
är att stadsflickorna ha betydligt lättare ar
bete och högre lön än deras kamrater på 
landet.

Men de äro nog också mer intelligenta.
Nu är händelsen den, att undertecknad 

är f. d. Stockholms- (men icke tjänste.) 
flicka, men sedan många år landtfru och 
vill därför, såsom kanske mera modig, för
söka öppna lederna för landtfruarna, d. v. s. 
såvida ej Idun föredrager att stänga min 
väg med papperskorgen.

Då jag nu läser om, hur bra fru E. J:s 
tjänarinnor ha det, och därtill hör, att de 
finnas, som ha det ännu bättre, kan det 
ej förvåna mig, om de kunniga och förstån
digare flickorna söka sig plats framför allt 
i Stockholm, lämnande åt oss stackars landt- 
fruar att bearbeta den råvara, som ännu 
ej kan räkna på någon marknad i staden.

Men — hvilket arbete, hvilken sinnes
oro, ledsamheter, kostnader och - vantref- 
nad får man ej underkasta sig, innan man

får en smula hyfsning på en genuin bond- 
jänta! Det är vi som få taga hand om henne, 
som behöfver en månad för att lära sig 
skillnaden emellan och den olika använd
ningen för djupa tallrikar, assietter och sala- 
diérer ; om henne som aldrig rensat en fisk 
eller borstat en sko blank; som när hon 
skall elda i kakelugnen, fyrar på i nischen ; 
som när hon anser köttet vara kokt, slår 
bort buljongen; som vill passa upp vid bor
det i strumpsockorna, som tvättar potatisen 
i diskämbaret (det är ruskigt att tala om’et, 
men sant är det), som — ja, nu kan , det 
vara nog, fast jag har många exempel kvar, 
men det kan jag dock tillägga, som en fru 
förut sagt, att nog håller en sådan på två 
timmar med hvad en annan flicka hinner 
med på en halftimme.

Man kan vara lycklig maka och lycklig 
mor, men med sådana medhjälparinnor i 
ett någorlunda stort hushåll . hinner man 
hvarken vara maka eller mor, man blir en
dast en jäktad stackars slaf, som ständigt 
måste vara öfverallt, göra eller göra om allt, 
föra ett ständigt krig mot slarf och smuts, 
själf stå vid spisen sent och bittida, och får 
vara glad om man' hinner laga en refva på 
barnens kläder, innan man uttröttad kommer 
i säng för att njuta en kanske af Lillan 
ofta störd hvila och nästa morgon börja 
samma kretslopp.

Under sådana förhållanden får pianot stå 
stängdt, de nykomna bokhäftena ligga oupp- 
skurna, frun törs knappt kasta en blick på 
dem af fruktan att däraf frestas allt för 
mycket.

Tänk! •— nu kommer den längesedan om
talade tanken — tänk, om det funnos gemen- 
samhetskök. På rama bondlandet går det 
väl ej för sig, men i städer och andra större 
samhällen. Äro vi ej ännu mogna, nog 
moderna i god mening för dylikt?

Hur mycket slit och släp husmodern och 
äfven tjänarinnan kunde därigenom bespa
ras ! Frun på landet redde sig då måhända 
med en jungfru, i stället för nu två eller 
tre, månget litet hushåll i staden redde sig 
kanske utan, och den hotande pigstrejken 
kanske alldeles uteblefve!

Jag för min del tror bestämdt, att om 
dylika kök komme till stånd, skulle hem
met vinna därpå i trefnad, husmodern finge 
mer ledighet att sysselsätta sig med de sina 
och skulle därigenom få en lycklig känsla 
af, att äfven hon vore människa. Under 
kvinnokonferensen nu i höst nämndes ju, att 
frågan om gemensamhetskök varit på tal, 
om i kvinnliga Idun eller i Kvinnoklubben 
minns jag ej nu*. Käraste, tycktes frågan 
olöslig? Lilly.

* I biografien öfver fru Hanna Palme (Idun 
1896, n:r 16) läses: »I februari 1887 höll fru 
Palme' i »Nya- Idun» ett föredrag om »Clemen- 
samhetskök», hvarvid hon sökte utveckla de lätt
nader, som åtminstone för vissa kategorier af 
kvinnor skulle uppkomma genom anordnandet 
af kök, gemensamma för ett helt hus, samt. i 
vissa afseeuden gemensam hushållning.» Tör- 
hända anser fru Palme nu tiden vara mogen för 
denna sin tankes närmare utvecklande äfven i 
tidningen Idun ! ? Red.

Några öfverblifna exemplar
finnas ännu att tillgå å Iduns expedition af

BARNGARDEROBEK
för innevarande år. Mot insändande af 2 kr. 
i postanvisning erhållas alla de under året ut
komna numren, äfvensom de återstående till årets 
slut. Iduns Expedition.
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”/Viårtens i{ÿcl{ling.”
En episod af Laura Fitinghoff.

» KÅ ärtens gås» firades med stor middag. Man 
jvt hade kommit öfver svartsoppan och pièce 

de résistance, själfva gåsen, och var inne på de 
lättare anrättningarna med vin, som gnistrade, 
och champagne, som pärlade i glasen, medan de 
sedvanliga talen kommo, fåordiga, konventionella 
att börja med, sedan, allt eftersom middagen skred 
fram, upprymda, till sist sentimentala. Värden 
blickade rörd öfver till sin hustru, hvilken i 
sällskapsdräkt af halmfärgadt siden presiderade 
som värdinna vid bordets motsatta ända.

»Så vilja vi, min hustru och jag,» afslutade 
han sitt tal, »alltid år efter år fira denna dagen 
med er, våra sanna, trofaste vänner; ingen svikel 
I ären alla själfskrifna gäster här den tionde no
vember. Den dagen skall alltid firas som vårt 
hems och vår vänkrets lyckofest, och på lyckans 
och framgångens altare lägga vi som brännoffer 
den feta gåsen. Så må gudinnan alltid vara oss 
huld! För den skålen dricka vi i botten och så 
— ned med glasen/»

Stämningen hade nått sin höjdpunkt. Efter 
skålen och de fyrfaldiga hurraropen flögo vid 
det elektriserande kommandoordet af värden gla
sen i golfvet, med rasslande klingande ljud. 
De unga fruarna, ty det var mest unga par, 
slungade sina glas lika käckt som deras män. Den 
nästan febrila feststämningen hade gripit äfven 
dem.

Men den unga värdinnan, som hittills skämtat 
i yster täflan med det öfriga sällskapet, följde ej 
de andras exempel ; sedan hon läppjat på glaset 
satte hon sakta ned det, och när hennes upp
sluppet glada unga väninna ville rycka det ifrån 
henne, för att äfven -det skulle krossas mot golf
vet, lade hon sin späda hand skyddande öfver 
det. Mannen såg öfver till henne med en egen
domligt hotfull, förnärmad uppsyn; en hastig 
blekhet for öfver hans förut starkt upphettade 
ansikte. Världsvan som han dock var, bekäm
pade han sig, och den lysande festen fortsatte i 
bullrande munterhet, i hvilken den unga värdin
nan nu äfven tog del, gladare tycktes det, lifli- 
gare än någon af de andra närvarande damerna. 
Hori var ung, hon var rik — hvarför skulle hon 
ej hängifva sig åt den lycka som därigenom bjöds 
henne? Hon hade just nu fått en aning om att 
den kanske skulle bli af kort varaktighet. När 
hennes man i upphettad, nervös stämning läm
nade hemmet för att fortsätta festen med kam
raterna, gick ej- heller hon till hvila. Hon gled 
ljudlöst in i det vackra, väl ombonade rummet, 
där en rosenfärgad ampel spred sitt mildasken 
öfver luftiga draperier, öfver lätta-små ting till 
möbler med mönster af törnrosknoppär och fjäri
lar. Det var hennes helgedom. Hennes lilla 
dotter sof däriijne. Modern sköt till dörren till 
det angränsande rummet, där sköterskan sof. 
Barnet, en omkring åtta års flicka, vaknade, lik
som under en förnimmelse af moderns närvaro. 
Hon sträckte sömnvr fram sin lilla hand—»mam
mas älskling» !

Så somnade hon igen med ett svagt, lyckligt 
leende, slumrade timme efter timme med samma 
ljufva förnimmelse af moderns närvaro.

Nästa »mårtensgås» visade sig ej de trofasta 
vännerna. Törhända ägde de en förkänsla af, att 
stämningen ej skulle bli så munter som sistlidne 
tionde november. Ja, de voro till och med säkra 
på, att de ej skulle komma i frestelse att krossa 
tömda champagneglas, då de själfva bevittnat 
proceduren med hela det vackra, dyrbara boets 
förskingrande. De infunno sig ej, ville ej såra, 
ej väcka minnet af hvad som varit, grannlaga 
som de voro, de trofasta. Därför blefvo de 
båda, livilka föregående år så gästfritt utöfvat 
värdskapet, allena den dagen i den nya lilla 
lägenheten, allena den dagen och kommande 
dagar, som fortgingo i grå enformighet. Fruk
tansvärd enformighet tyckte mannen, allt för 
fruktansvärd för att kunna uthärdas 1

När åter en gåsmiddag närmade sig, hade de 
trofasta alldeles förgätit att han funnits till, den 
stackars svindlaren, som själf beröfvade sig lifvet; 
frun, som for farande bibehöll det tarfliga lilla 
hemmet, behöfde ej befara att de trofasta skulle 
söka upp henne.

I själfva verket sörjde hon ej mycket öfver 
förlusten. Hon var ständigt upptagen af sitt 
arbete, arbete frän morgon till kväll. Till om
växling och vederkvickelse brukade hon med 
sin dotter företaga en vandring till de trak

ter, den eleganta stadsdel, där de en gång lefde 
lifvet i lyx och välmåga utan tärande bekymmer. 
De talade om de gångna tiderna, stilla, utan bit
terhet. Den ena, modern, beskref och dottern 
lyssnade som till underbara sagor, berättelser 
från en annan tid, ja, från en annan planet, så 

\ främmande föreföll det henne. Men den unga led 
stundom därvid, ty hon tyckte att det låg en svag 
ton af saknad i moderns röst, när hon talade om 
»det förra».

Historien om den där sista gåsmiddagen hade 
varit före många, många gånger. I regeln kom 
den, när gåsdagen närmade sig ; och nu stod den 
åter för dörren.

I de rika hemmen, där modern gaf lektioner, 
doftade det af stekt gås hela förmiddagen ige
nom, helst i själfva anrättningsstunden vid mid
dagstiden, då hon vände stegen till det aflägsna 
hemmet och barnet, som brukade möta henne i 
tamburen.

Äfven nu mötte hon »lillan», som modern allt
jämt kallade henne, röd och varm med strålande 
blick. Hon hjälpte »mammis», af med ytter
plaggen, drog henne med sig in i rummet, det 
större af dem. Där inne var dukadt till fest, 
ljus skimrade i blanka stakar, blommor prydde 
bordet och det var en doft af stekta äpplen, 
plommon, ja — en doft som onekligen påminde om 
stekt gås. När karotten med det hemlighetsfulla 
innehållet aftäcktes, sprang lillan upp, jublande. 
Mamma blef.så undersam. Kunde det vara gås ? 
Den var ju brun, den var trind och den var 
omgifven af äpplen och plommon, men ett så
dant vidunder till liten söt gåsunge hade mam
ma för sin del aldrig sett!

»Gås!» — det var ingen gås! — men lagadt 
som en gås och köpt för pengar, som voro »lillans» 
egna, förvärfvade för att hon sopat förstun åt 
frun därnere ; dock hade det inte räckt till en hel 
»Mårtens gås», och därför hade det bara blifvit en 
Mårtens kyckling! Men trodde inte mammis att 
man kunde ha fest och vara glad utan »Mårtens 
gås», med bara en söt liten »Mårtenskyckling»!?

»Jo,» det trodde mammis, och så kysste hon 
barnet.

I denna stund förstod hon, att hon var rikare, 
lyckligare vid denna lilfa mårtenskycklingfest, 
än hvad hon var det när hon presiderade som 
värdinna vid gåsmiddagarna, medan vinet gnistra
de och champagnen pärlade i de glas, som de 
»trofasta» vännerna krossade.-

Ja, sådana kunna »Mårtenskycklingarna» vara!

-----------------

6n frustuga.

Med hvi ken förtjusning gingo vi ej alla under 
den gångna sommarens utställning i Gamla 

Stockholm i, livad som isynnerhet intresserade 
oss fruntimmer var naturligtvis frustugan med 
sina ‘tre väfstolar. Den gaf en bild af forntida 
flit och enkla vanor.

Dock hvad hindrar nu oss landtbor, som 
ofta bebo stora hus (i trakter där någon uthyr
ning till sommargäster ej låter sig göra), att i 
ett af de många rummen inreda »en frustuga». 
Så synnerligen dyrbart bör det ej kunna bli. En 
väfstol för gobelin kostar ungefär 5 kronor, en 
bandstol 3 kronor, en vanlig liten förtjusande 
väfstol 10 kronor. En gammal spinnrock, en kista 
och en knyppeldyna antar jag finnas hos snart 
sagdt alla. Nu tillkommer målningen af allt 
detta, men låter man verkställa dén under vin
termånaderna, då målarmästaren éj har brådtom, 
tror iag nog man får det gjordt för omkring en tia.

Tänk, så förtjusande trefligt att de långa vin
teraftnarna se unga flickor sitta och spinna. 
Förhållandena nu mot förr äro ju så olika, vår 
tids fruntimmer sysselsätta sig mera med själs- 
aroete, men efter en i tankeansträngning tillryg- 
galagd dag är det alldeles utmärkt bra att på aft
narna taga till ett handarbete, för hvilket snart 
sagdt ingen tanke behöfs. Vi fruntimmer göra 
nog mången gång större utgifter för våra hand
arbeten än hvad de egentligen förtjäna. Men 
det har åtminstone den fördelen med sig, att de 
binda oss vid härden; och det länder hvar och 
en husmoder till stor nytta att så mycket som 
möjligt vistas i sitt hem, i stället för att utan 
rast och ro löpa ikring på kaffebjudningar, för 
att nu ej tala om de litet mera högtidliga namns
dags- och födelsedagskalasen. Hur skall en äkta 
man kunna trifvas i ett hem. där frun i huset 
ej trifs och ej hyser något intresse att med sina 
händers arbete försköna det!

Ett handarbete, som för sin billighet är att 
rekommendera, är knyppling. Tråden kostar ju 
så ofantligt litet och för cirka tio kronor fås en 
rätt prydlig knyppeldyna. De mångfaldiga olika 
slag af broderier, som nu användas, synnerligast 
de med ylle och silke, bli bra dyra att verkställa 
efter tidens fordringar. Men broderier i bomull 
pryda ju äfven bra, såsom serveringsdukar, bord
löpare m. m., isynnerhet nu sedan vi fått i han
deln ett nytt slags bomullsbrodérgarn, som allde
les liknar silke. Att sticka strumpor är ju allra 
nyttigast, men medgifvas må att det är till ytter
lighet enformigt.

Och nu all trefnad i »frustugan» — önskar er 
tillgifna

Moster Emma.

------- *--------

Till damerna.
En tillfällighetsdikt af Carl Kullberg.

jCNland landskapsgillena i hufvudstaden 
^ räknar nuvarande Västgöta gille en 
ålder af trettio år. Långt förut fanns här 
visserligen ett sådant, stiftadt af Arv. 
Aug. Afzelius under hans stockholmstid, 
innan han 1821 blef kyrkoherde i Enköping, 
men detta, ursprungligen afsedt att vara 
en förening af härvarande västgötar till fat
tiga landsmäns understödjande, gick snart 
nog sin upplösning till mötes. Tanken på 
detta gaf emellertid riksdagsmannen, kyrko
herde Otterström från Västergötland under 
början af ett riksmöte idén att upplifva 
nämnda gille. Han ställde sig i förbindelse 
med framstående västgötar på platsen, och 
så uppstod det nya gillet. Detta hade flere 
gånger om året sammankomster, s. k. »herre
dagar», då endast manliga ledamöter voro 
närvarande, men årligen firades, och firas 
fortfarande, gillets högtidsdag med sam- 
kväm af både herrar och damer, då man 
samlas till festmiddag och slutar dagen 
med dans.

En sådan högtidsdag firades för tjugu år 
sedan, ovanligare festligt, och man beslöt 
djl att äfven bringa damerna en versifierad 
hyllning vid tillfället. Efter som jag hade åta
git mig att söka förskaffa ett kväde af 
bättre beskaffenhet, riktade jag mina tan
kar på våra bekanta västgötaskalder och 
beslöt att, såsom gammal god vän med 
Carl Kullberg, vända mig till honom för att 
bedja honom skänka oss en hyllningsdikt 
åt hans och våra landsmaninnor.

Svaret på mitt bref dröjde emellertid, så 
att jag fruktade afslag på min begäran, 
men det kom dock i rättan tid, och orsa
ken till dröjsmålet var, att skalden flyttat 
från Väring, dit brefvet adresserats, till 
Sjögerstad och hade, som han skref, för
villat sig i snöyran, så att han fick det 
åtta dagar gammalt. Han svarar mig att 
han, förhindrad af göromål och resor, tänkt 
skicka mig »ett bleklagdt nej» och att han 
ytterst sällan »skrifver tillfällighetsdikter, 
emellertid hade han försökt få i hop några 
vers dem han sände mig.»

Carl Kullberg lefde och dog ogift, troligen 
emedan hans ekonomiska villkor ej tilläto 
honom skaffa sig hustru och familj. Att 
kvinnan emellertid af honom mycket vär
derades och respekterades, det tror jag mig 
veta, och till den nyligen afiidne gamle 
diktarens karaktäristik i det hänseendet kan 
det ju ha sitt intresse, ej minst för damerna 
och specielt för hans landsmaninnor, att 
höra hvad han haft att säga om dem. Jag 
vill därför här meddela hvad han diktade till
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Skålen för damerna

På Västgöta Gilles högtidsdag den 17 mars 1877.

Med fyllda bägare en skäl, en skål, 
som ingen prutmån tål!
Ej tömmas må den med haranger granna, 
men några enkla ord och sanna.
Och hvilken är då skålens föremål?

Jag ser här ögon tindra “himmelsblå 
och mörka äfvenså,
men mörka som en himmel fylld af stjärnor.
I ädla fruar, hulda tärnor, 
för er må skålen uti botten gå

Yår hembygds fägring, som i sammandrag 
en härlig sommardag,
I linden kring vår fest den väna kransen.
Det gälle talen, sången, dansen,
åt allt I stämning gen och .mildt behag.

Man säger oss att kvinnans lif är tryckt,
på riktig grund ej bygdt;
det är ej artigt sagdt, det vill jag hålla.
Har hon ej makt att allt förtrolla, 
ja, stundom göra världen rent förryckt?

Vi männer ha en verkningskrets så rik, 
affärer, politik,
och vi, bevars, fått makten att befalla.
Jo vackert! Kvinnan styr oss alla 
med fräset blott utaf sin klädningsflik.

Tänk då, med blickar, leenden och tal!
Ej sjunger näktergal
så ljuft, som dessa läppar hviska.
Och tårars allmakt se’n! Så friska 
daggdroppar glindra ej i vårens dal.

Du blir vid misshumör, det går emot, 
ditt öga blickar hot,
du brummar, harmen upp i kinden springer, 
men hon dig lindar om sitt finger 
på stund och lägger björnen för sin fot.

En hemlig sorg du gömmer i ditt bröst,
du ger ej henne röst;
nej, rocken tätare om den du knäpper.
Men hon dig smeker, hon ej släpper 
dig, förr’n du biktat och fått ljuflig tröst.

Hvad är det då som gör att kvinnan styr?
Månn' skönhet, grann paryr,
naturens drottningsmycke öfver pannan?
Är detta grunden? Nej, en annan
som stark gör henne, stark än som martyr.

Det är den makt, som godhet henne ger,
en öm instinkt, som ser
långt mer än vi, en känsla, som förklarad
af blixt från högre världen, parad
med fint förstånd, af hjärtat skärpt än mer.

Det gör att kvinnan, både stark och vek,
med allvar och med smek
det goda främjar, tröstar, stöder, leder.
Och trasslar tråden sig, så reder
.hon härfvan mjukt och lätt liksom på lek.

Och hvem kan lida såsom hon —- och le, 
för törnen rosor ge
och älska ömt ännu, om ock förskjuten?
Hur mången tår i tysthet gjuten, 
som världen ej fick ana, mindre se!

Och hvem kan lindra lidandet så mild 
och lik en änglabild
med tröst och hjälp beträda nödens boning? 
Hvem kan så läka, så med skoning 
förbinda sår och tämja sorg, hur vild?

Och hvem kan vingar ge åt glädje så 
som hon, och hvarje vrå 
af hemmet med behag och fägring smycka; 
hvem kan sa själfva himlen rycka 
till jorden ner och bro dit uppåt slå?

Ja, stort och högt är kvinnans kall, men svag 
dess äras tolk i dag.
I hulda damer, eder skål vi dricka:

för Västergötlands fru och flicka
ett varmt och högstämdt »lefve» kring vårt lag!

' > ' C. K.
Då jag sedan i ett bref till Kullberg tac

kade för dikten och omtalade det bifall 
den vunnit i gillet samt att jag ej kunnat 
dölja, hvem författaren var, och satt hans 
initialer under verserna, yttrar han i sitt 
svar på detta bref* sin fruktan att genom 
initialernas utsättande det kunde se ut, som 
om han själf och kvädet velat tränga sig 
in i samlingen. »Det vet du,» säger han, 
»var långt ifrån händelsen. Jag såg till 
och med i en tidning ord framkastas om 
»svensk akademisk signatur», detta var för 
mycket ’bruit pour une omelette’ ; jag kunde 
kompromettera mina confratres in Apollo.» 
Han slutar emellertid sitt bref med tack 
för den välvilja, hvarmed man mottagit hans 
»poetiska barnunge».

Aruid Västgöte.
------- $-------

Gossar och skjutvapen.
■TT tt en moder icke alltid kan bifalla sitt 
r barns önskningar är ju någonting helt 
naturligt. Men att hon, äfven då hon vid 
sin vägran ledes af en kärleksfull omtanke 
för sitt barns väl, kan begå fel, härpå 
synes modern i uppsatsen: »Gossar och 
skjutvapen» utgöra ett exempel.

Det, som bör klandras, är dock icke själfva 
hennes vägran, utan i stället sättet att fram
ställa densamma. Hennes naturliga ömhet 
berofvar henne det mod, som fordras för 
att kunna genast göra ett bestämdt utta
lande, oaktadt hon från första stund inser, 
att slutet måste bli ett afslag. Först sedan 
hon genom en onyttig disputation, i stället 
för att kunna öfvertyga sin gosse, genom 
hans fiffighet själf blifvit bragt i förlägen
het, använder hon sin myndighet.

Hur har väl barnet uppfattat hennes sken
bara obeslutsamhet? Hans sätt att framställa 
sin begäran låter ana, att han redan på för
hand har tämligen godt hopp om att få sin 
vilja fram, och detta hans hopp minskas 
icke genom moderns vid ett hastigt påse
ende betydelselösa fråga. ‘Tvärtom — det 
fordras nu bara att kunna ge skäl för sig. 
Nu komma såsom ett sista hinder moderns 
betänkligheter. Det gäller att vederlägga 
hennes påståenden. Han gör det på ett i 
sitt eget tycke tillfredsställande sätt, och 
-— nu kommer helt omotiveradt moderns 
med bestämdhet uttalade nej.

Man kan ej fordra, att han skall kunna 
fullt fatta bevekelsegrunderna till moderns 
handlingssätt, och han har på visst sätt 
rätt. Är det underligt, om han känner sig 
bittert besviken?

Mindre bittert skulle det hafva känts för 
båda parterna, om modern såväl nu som 
vid dylika fall tillförene, i rätt tid, d. v. s. 
genast, uttalat sitt nej. Barnet hade då 
utan invändningar böjt sig för moderns 
myndighet, och dess tillgifvenhet skulle där
för icke hafva minskats.

P. G. H—g.
*

Ja, detta kan nu vara godt och väl. Men 
hvar blifva de äskade uttalandena i själfva 
sakfrågan? Enkannerligen från papporna? 
Är det verkligen ingen, i hela vår stora läse
krets, som har en egen mening i saken 
och vill meddela den genom Idun?

Bed.
------- *--------

Sagan om en tanke.
För Idun af 'Kar! Erik Forsslund.

(Forts. o. slut.).
4.

Det var en gammal ek, skröplig och för
torkad var hon, endast ur ett par af hennes 
kvistar kunde våren locka fram några små 
späda blad, och i hennes ihåliga stam byggde 
endast ugglor och spindlar bo. Men alltefter 
som kärlekstanken steg innanför hennes tjocka 
bark, blef den gamla eken som förvandlad; 
nya grenar sköto ut från stammen, nya 
blad sköto ut från grenarna; snart bar hon 
en vid, höghvälfd krona under himmelen.

Och kärlekstanken bars allt SDabbare upp
åt, och j u mer han närmade sig toppen och 
solhimmelen, dess varmare och starkare kän
de han sig, och dess mer darrade också 
den gamla stammen af ungdom och vår
glädje. Till sist gled tanken ut ur stam
men in i en gren, ut ur grenen in i ett 
lågt gemak, som tycktes hänga i luften och 
hade genomskinligt grönt glas till väggar — 
det var ett blad, och där stannade han; 
solen sken varmt och skönt genom glasväg
gen, och han låg mjukt därinne och vag
gade sakta fram och åter i den blå luften.

Men ugglorna, de trifdes inte längre inne 
i stammen, den skälfde så'oroligt, och det 
sjöd oeh jäste i den; de gåfvo sig därifrån, 
in i mörka skogen. I stället kom en sjun
gande bofink oeh slog sig ned däruppe i 
kronan med maka och barn.

En kort soltid bodde kärlekstanken i sin 
gröna kammare, och det var en ljuflig tid, 
luften var varm och mild, den gamla eken 
grönskade och fåglarna sjöngo och voro 
glada.

5.
Men sommaren gick, solen värmde allt 

mindre och nätterna mörknade. Så en dag 
mulnade himlen, och nordanvinden kom 
flygande genom skogen.

Han hade tunga, svarta vingar, som piska
de luften, och för deras hvinande slag föllo 
stora träd som ax och strå. Han hade en 
hård och dånande stark stämma, och träd 
och buskar skälfde, när de hörde den när
ma sig, vred och mumlande. Och kall som 
is var hans andedräkt; blommorna vissna
de och bladen föllo från grenarna, bara han 
blåste på dem.

En mörk natt kom han. dragande öfver 
den trakt, där den gamla eken växte. Re
dan på långt håll hördes det, hur han mum
lade och flåsade i mörkret; då gick det en 
rysning genom eken, grenarna skakade som 
i frossa, bladen darrade; och fåglarna i kro
nan stucko hufvudet under vingen för att 
slippa att se den förfärlige.

Och vingslagen dånade allt närmare; 
plötsligt drog det som en svart sky öfver 
skogen, och en isande kall pust kom ström
mande genom luften.

Då störtade det gamla trädet till marken 
med ett tungt brak; då krossades bofinkens bo 
mot en sten, och fåglarna flögo omkring, 
husvilla och pipande; då sletos alla blad loss 
från kvistarna och hvirflade bort genom 
den mörka luften i svindlande fart.

Nordanvinden blåste dem framför sig och 
skrattade ondt, när han såg dqm tumla om
kring, hjälplösa och skälfvaude. Det var en 
vild hetsjakt, den gick fram högt öfver träd
topparna; stundom dansade ett blad ut ur 
ringen och sjönk tungt och trött ned i
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djupa skogen; men de andra jagade vidare, 
fram öfver berg och dalar, och bland dem 
var också det löf, där tanken tagit sin bo
ning.

Han låg därinne, tyst och orörlig, han var 
stel af skräck och vågade ej öppna ögonen. 
Han frös och kände sig hungrig — förut 
hade han haft sin näring af safven, som 
kom flytande ur ekens gren, varm och söt, 
men nu var den uttorkad, han kände, hur 
de mjuka väggarna hårdnade och blefvo allt 
skörare — snart skulle de kanske alldeles 
brista, och hvart skulle han falla då i 
mörkret från den svindlande höjden.

Hur lång tid den stormande färden vara
de, visste han ej ; men när han kände sig 
som mest dödstrött Och förfrusen, fick han 
liksom en känsla af att den närmade sig 
sitt slut; luften blef varmare och ljusnade 
sakta, och farten minskades. Han slog upp 
ögonen och såg sig skyggt omkring; väg
garna i hans kammare skiftade i rödt och 
gult, och genom en springa i dem såg han 
ut i fria luften. Den synen gjorde honom 
både glad och undrande; det var solsken 
och blå rymd, i den sväfvade hans blad 
ensamt, och i stället för nordanvinden flög 
där en ljus och leende varelse med röda 
vingar och guldgult hår; han svingade sig 
hit och dit som på lek, han blåste sakta 
på bladet, och hans andedräkt var varm och 
ljuflig som blomdoft; så- nickade han mot 
bladet med en mild blick och flög bort. 
Mot norden flög han, hem igen; ty det var 
nog nordanvinden, kärlekstanken kände igen 
honom trots hans förvandling; han kände 
dunkelt med sig, att han hade någon del i 
denna, att det var hans närvaro som gjort 
ett ljust och fagert väsen af den hårda, 
vilda nordan. Och han log och kände sig 
lefva upp igen, när han sakta sjönk mot 
jorden i sitt flygande röda slott.

6.

Det skulle bli en lång historia, om man 
följde kärlekstanken på alla hans äfventyr 
och vandringar. Jag skall därför bara tala 
om några af dem kort och enkelt.

Bladet föll ned i en park, just i en hop 
andra vissna löf. Där multnade det snart 
och smälte samman med jorden, och tanken 
låg där i gräset, naken och utan skydd.

Men han hade inte legat där länge, förr 
än där kom en geting flygande mellan gräs
stråna. Han surrade och brummade, och 
hvar han såg ett lefvande väsen, där mät
tade han med gadden och stack till. Det 
var en gammal elak fuling, som aldrig gjort 
annat än ondt i alla sina dar.

Han såg vild och hungrig ut, och allt när
mare kom han. Tanken kröp ihop af rädsla 
och såg sig om efter något att gömma sig 
under. Men i detsamma blef det svart för 
hans ögon — odjuret slök honom och sväljde 
honom som en matbit!

Från den stunden blef getingen en annan 
människa, så att säga. Han surrade på ett 
annat sätt, gladt och sjungande; han glöm
de att han hade en gadd och förstod ej, 
att han nånsin kunnat sticka och göra nå
gon illa. Jag ska’ aldrig göra så mer, 
tänkte han.

Om han också inte fattat den föresatsen, 
så hade han nog ändå stuckit för sista gån
gen. Ty han blef nu i sin tur slukad, och 
med honom kärlekstanken — det var en 
grönsiska, som kom sväfvande och tog dem 
båda i en munsbit.

Hos henne fick nu tanken stanna en tid,

och där hade han det bra. Hon var ett 
lättsint och fagert väsen, och jämt sjöng 
hon och kvittrade; det var väl tankens för
tjänst, det.

Men så en dag tystnade siskan, det blef 
mörkt därinne i hennes hjärna, där tanken 
satt och sjöng, och han kände att hon ej 
rörde sig längre, ännu mindre flög. Då ma
kade sig tanken undrande fram till hennes 
ögon för att se hvad som händt; och då 
såg han, att hon fastnat i en snara, hon 
låg där och slog maktlöst med vingarna och 
kippade efter andan. Och öfver henne stod 
en pojke lutad, han hade en bur i handen 
och skulle just till att stoppa in siskan i 
den.

Men då passade tanken på och hoppade 
ut ur siskans ögon och rätt in i pojkens. 
Och då släppte pojken fågeln och lät den 
flyga. Sen gick han hem och hade kärleks
tanken med sig, och han blef en bra karl 
med tiden, som verkade mycket och gjorde 
mycket godt.

--------*-------

Up notisboken.
Lea Ahlborn f. Det betydelsefulla dödsmär- 

ket ha vi i dag att rista vid ett af våra mest rykt
bara kvinnonamn: medaljgravören vid kungl. 
myntet Lea Ahlborn är ej mer. Den sjukdom, 
som i förra veckan drabbade den åldriga konst- 
närinnan och hvilkens allvarsamma natur vi re
dan då omnämnde, tog hastigt en afgörande 
vändning och förliden lördag afsomnade hon 
stilla. Redan i sin årgång 1890 meddelade Idun 
(i n:r 5) hennes själftecknade porträtt och ut
förliga lefnadsbild; hänvisande till denna, kunna 
vi nu därför inskränka oss till dödsfallets korta 
omnämnande.

Lea Ahlborn sörj es närmast af två söner, den 
ene kapten vid Vaxholms artillerikår och den 
andre kammarskrifvare i tullverket, en ogift dot
ter samt en svärson, rektorn och riksdagsman
nen Carl von Friesen, hvilkens hustru afled för 
ett flertal år sedan.

--------- *---------

Teater och musik.
Kung!, operan. Den 10 dennes uppfördes 

för första gången härstädes C. Goldmarks 
3-aktsopera »Syrsan vid härden», med text ef
ter Dickens’ bekanta novell. Innehållet i denna 
senare är nog ganska sentimentalt, men då 
.musiken är underhållande och särskildt hvad in
strumentationen beträffar särdeles rik och an
slående, torde flertalet bland publiken efter åhö
randet af denna opera ansett sig hafva haft en 
ganska angenäm afton. Af någon rik uppfinnings
förmåga i melodiväg finner man väl ej mycket, 
liksom ej heller af originalitet och själfständig- 
het. Bland nummer, som särskildt tycktes slå 
an, vilja vi framhålla början af första akten med 
Syrsans och Dots sånger samt älfkören, den för
träffliga kvintetten i andra akten, somföröfrigt 
synes oss vara operans i musikaliskt hänseende 
bästa akt, äfvensom det präktiga förspelet till tredje 
akten. Det hela gör sig föröfrigt ganska nätt, 
och sentimentaliteten brytes här och där af nå
gon muntrande scen med leksaksfabrikanten Tack- 
leton, hr Brag, hvilken framställer en ganska 
rolig giftaslysten gammal ungkarl. Utförandet 
var äfven beträffande de öfriga uppträdande gan
ska godt. Särskildt förtjäna fröken Thulin och 
hr Lundqyist loford för det vokala utförandet af 
syrsans och postiljonen Johns roller. Fru Frö- 
din-Lindberg må äfven gifvas erkännande för fram
ställningen af Dot, Johns skalkaktiga, men präk
tiga hustru, om man ock gärna skulle önska en 
något korrektare intonation. Som docksömmer
skan May, hvilken löper fara att tvingas till gif
termål med narren Tackleton, har fröken _Hul- 
ting fått en nästan alltigenom sorgmodig uppgift, 
som hon dock löser efter bästa förmåga. Led
samt dock, att textuttalet skall vara så grumligt, 
hvilket gifvetvis förringar den klangfulla stäm
mans verkan. Hr Lemon har ej heller fått någon 
vidare glad uppgift som sjömannen Edvard Plum
mer, och det är ej egentligen något annat än 
hans visa om hafvet, som förmår framkalla något 
vidare intresse. Hvad han emellertid förtjänar

loford för är det tydliga textuttalet. — Orkestern 
skötte sig mycket bra under hr Hennebergs led
ning och firade i förspelet till tredje akten en sann
skyldig triumf.

Iscensättingen och dekorationerna äro särdeles 
förtjänstfulla och anslående samt lända k. ope
rans konstnäi-lige ledare hr Elmblad samt dekora- 
tionsmålaren hr Grabow till välförtjänt beröm
melse.

— K. operan gaf i onsdags Nicolais opera 
»Muntra fruarna i Windsor» i ny instudering och 
iscensättning af hr Elmblad, som då äfven själf 
uppträdde för första gången efter sin anställning 
vid. operan. Utom hr Elmblad, voro fruarna 
Linden och Frödin-Lindberg samt hrr Lemon 
och Söderman nya i sina respektive partier. Vi 
kunna först i nästa nummer lämna en närmare 
redogörelse för den intressanta reprisen.

— Andra symfonikonserten gafs i lördags efter 
ett omväxlande och anslående program. Som gäst 
uppträdde violinisten fru Anna Lang, hvilken 
med känsla och aktningsvärd teknik utförde 
Mendelssohn-Bartholdys bekanta violinkonsert 
samt en romans för violin af M. Bruch, där man 
särskildt kunde lägga märke till solid ton och 
bredd i föredraget. Fru L. belönades med lifiigt 
bifall och inropningar. Programmet upptog där
jämte tvänne sångnummer, nämligen en aria ur 
op. »Faust» af Spohr, briljant föredragen af fru 
Östberg, som här hade tillfälle lägga i dagen sin 
nobla sångkonsts alla företräden — att den fram
stående sångerskan hälsades med stormande bi
fall, behöfver knappast nämnas — samt »Flod
sånger» för en röst och orkester af B. Beckman. 
Dessa senare sånger, som voro mera egendomli
ga än anslående, företedde dock i orkesterbe
handlingen flere förträffliga saker. De utfördes 
på ett förtjänstfullt sätt af hr Forsell. Aftonens 
orkesternummer utgjordes af Mendelssohn-Bart
holdys uvertyr till »En midsommarnattsdröm» 
och Beethovens glädtiga och humoristiska åtton
de symfoni i f dur, båda briljant föredragna af 
k. hofkapellet under förste hofkapellmästaren 
Nordqvists säkra ledning. Bland den fulltaliga 
och animerade publiken märktes konungen, her
tiginnan af Dalarne samt prins Carl med gemål.

K. Dramatiska teatern gaf i tisdags afton för 
första gången »Den beryktade fru Ebbsmith», 
skådespel i 4 akter af Arthur W. Pinero, öfver- 
sättning från engelskan. Lukas Cleeve har an
sett sig äga skäl att öfvergifva sin hustru och 
lefver i ett olagligt äktenskap med »den beryk
tade fru Ebbsmith», hvilken visserligen är myc
ket bättre än sitt rykte, till och med en i grun
den ganska hederlig kvinna, men mycket öfver- 
spänd och som anser sig, om ock dunkelt, ha 
en mission att uppfylla.

Den mycket uttänjda, föga intressanta, men 
så mycket mera krystade handlingen rör sig om
förhållandet mellan Cleeve och hans älskarinna 
samt något om den förres förhållande till hans- 
öfvergifna hustru. Slutligen infinner sig den öf- 
vergifna hustrun och öfveröser mannens älska
rinna med förebråelser. Den senare har dock 
redan beslutit att bryta förhållandet till Cleeve, 
ehuru hon varmt älskar honom, och så far hela 
sällskapet till England — platsen har förut va
rit Venedig — men Cleeve och hans älskarinna 
äro för alltid skilda.

Framställningen var i det hela erkännansvärd. 
Främst sätta vi fru Fahlmans framställning af 
titelrollen, som präglades af mycken glöd och 
kraft, i några moment kanske till och med för 
mycken. Vidare gaf hr Lindberg en förträfflig 
tolkning ' af en cynisk gammal roué, och i sin 
korta roll som den öfvergifna hustrun i sista 
akten gjorde fröken Janzon ett vinnande intryck. 
Trots detta var bifallet föga lifligt, och »Den 
beryktade fru Ebbsmiths» dagar i Stockholm 
torde snart vara räknade.

Fru Anna Bendixson, elev af Signe Hebbe, fru 
Falck-Hofer och madame Artôt, gaf i tisdags af
ton med biträde af konsertmästaren herr Tor 
Aulin och herr Wilhelm Stenhammar. konsert i 
Vetenskapsakademiens hörsal för en talrik och 
intresserad publik. Konsertgifvarinnan, som med 
en stark, klangfull och omfångsrik, ehuru ej fullt 
behärskad stämma förenar en aktningsvärd tek
nik, föredrog till herr Stenhammars fulländade 
ackompagnemang arian »Ah, Perfidob af Beetho
ven, en aria af Händel samt romanser af Brahms, 
Jensen, Sjögren, Stenhammar och Grieg. Den 
kyla, som, måhända förorsakad af rädsla, karak
täriserade den unga sångerskans föredrag, vek i 
vissa moment, så i Stenhammars hänförande ro
mans »Du hade mig kär», för en värma och in
nerlighet, som ryckte åhörarn e med sig. Herrar
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Aulin och Stenliammar utförde tillsammans med 
sin vanliga gedigenhet och elegans suite af Sin- 
ding och fantasistycken af Schumann.

Hr Albert Friedentha! från Berlin hade gjort sig 
den mödan att resa långa vägar för att i mån
dags gifva en pianoafton för den otacksamma 
Stockholmspubliken. Han kunde förvisso ha be
sparat både sig och oss detta besvär. Ej ett ögon
blick under det ganska långa och skiftande pro
grammet tog han sina åhörare med sig. Det var 
en briljant, men tom virtuosmässighet, sådan 
den nu för tiden för rödan guld kan köpas nä
stan i instrumenthandeln, i alla händelser vid 
hvarje hyggligare konservatorium. Om han spelte 
Beethoven, Schubert eller Chopin, kunde där
vid naturligen kvitta lika; tämligen lidlig blef 
mannen, först när han kom in på Biilow och 
Liszt. Hälften af publiken — den förståndigaste 
— hade aldrig infunnit sig. Den andra hälften 
hade galoscherna på och paraplyerna uppspända, 
redan när hr Friedenthal slutrhapsodierade sin 
Liszt. Förty himmelen grät strida och snöbla
skiga novembertårar. Tisdags morgon bragte våra 
nyhetskolleger en half korpusspalt om detta un
derbara faktum; efter ett längre letande kunde 
man också upptäcka fem rader petit om hr 
Friedenthals pianokonst. Med denna valuta åter
vände han till sitt fädernesland.

------- ❖-------

Hennes allt.
Skiss af Elisabeth Kuylen stier na.

» jV u är droskan framme, frun, » sade 
■f ' jungfru Sofie och stack in ett heder

ligt trotjänarinneansikte genom sängkammar
dörren, men frun behöfver inte brådska 
tåget kommer inte på en timme än. »

»Det är detsamma, jag vill vara vid 
stationen i tid. Så där ja — nu haka
de mantiljen fast sig i spetsarna också — 
a, jag säger då det! Hm, km, hm, tack 

Sofie! Emilie glömmer väl inte att frysa 
grädden till jordgubbarna, och så kan hon 
gärna sätta in en flaska af det gamla port
vinet, och det var sannt, låt Jansson ta af 
några tearosor, vi ska lägga dem i patrons 
serviet. Ja,, adjö nu, laga att alltiug är i 
ordning, tills vi komma tillbaka.»

Den lilla fetlagda fru Mörk synade som 
hastigast af sitt blida ansikte i spegeln, ja, 
icke gällde granskningen ansiktet, hon skulle 
endast se efter, om hatten satt rätt på det 
grånade, släta håret.

Sofie hjälpte henne upp i åkdonet, hade 
gjort det ungefär på samma dag och tid 
nu i femton år, man ändrade just inga 
vanor på Brinkesta, allting gick sin jämna 
gång numera, sedan lugnet kommit efter 
de många sorgeåren.

När patron Mörk och hans unga fru 
flyttade dit med sin nyvunna lycka och 
sina rika vårljusa förhoppningar, hade kapri- 
folierna blommat just som de gjorde nu, 
men då hade de haft något berusande, 
hade doftat in sagodrömmarnas lyrik och 
glöd genom tvänne vidöppna hjärtedörrar. 
Och — ja, nu- blommade de förstås, fru 
Mörk skulle nog ha undrat öfver, om de 
icke gjort det, men det var länge, länge 
sedan de gulhvita blombladen blifvit smekta, 
såsom man smeker allt älskadt i vårens 
lyckostunder.

Hon hade mistat mycket, den lilla frun 
med det varma hjärtat. Det gafs en tid, 
då. det var trångt om utrymme på Brin
kesta, dd låga gammaldags rummen hade 
då genljudit af muntra unga röster, och 
raska steg hade mätt de bländhvita golfven.
I trädgården kvittrade hela sommaren i 
ända små fåglar, icke just klädda i fågla-

Juvelerare
K. ANDEBSOI

X JakolDstorg- 1

hamn, utan små mänskliga fågelungar, hvil- 
kas vingar växte, sig starka här i hemmets 
hägn. Så mycket sol och blå himmel det 
då fanns öfver Brinkesta, det var en lång 
sommardag, men när den slutligen dalade, var 
det mot en mörk molnvägg; bakom den 
gömde sig sorgens skuggor och dödsmörkret.

Fåglarösterna förstummades, vingarna mis
te sin bärkraft, och det blef så underligt 
tyst i de många rummen, när döden sakta 
skred fram; som den hvilken måste kom
ma, böjde han sig ned öfver de små hvita 
bäddarna och hviskade något i barnens 
öron; kanske hälsade han dem från stora, 
blomfyllda ängder, från evig sol och som
mar, ingen vet, men feber och plåga upp
hörde och det gled ett sista leende öfver 
bleknande läppar.

En enda, lille Bo, tillfrisknade från den 
svåra sjukdomen, men han blef halt och 
dessutom ytterst klen och ömtålig. När 
fru Mörk ett par år därefter blef änka, 
var det på ende sonen hon koncentrerade 
hela sitt intresse. Så länge han var min
derårig, följde hon honom hvarje sommar till 
badorter, men när han blef vuxen, stannade 
hon hemma och skötte gården och framför 
allt sina grafvar. Hvarje lördag band hon 
fyra minneskransar åt de kära, och hon 
gick själf dit ut till de dödas stad, där 
allt var så stilla. När hon då lutade sig 
ned mot de gröna torfbäddarna, kunde hon 
tala med dem, som lågo där under, ty för 
kärleken finns ingen död, den ger lif åt 
allt, kanske mest åt minnena.

Bo var nu trettiotre år, en vek dröm
mare, som aldrig lärt sig gå världens till
trampade allfarväg ; han var skygg och 
tillbakadragen med en finkänslig naturs hela 
ömtåliga, lätt sårade stolthet.

Sjuklig och lytt som han varit sedan sitt 
tolfte år, hade han blifvit ryckt från barn- 
domsfröjden och visste icke, hvad ungdoms- 
njutning ville säga. Moderns helande öm
het hade sökt hålla honom skadeslös för 
hvad han förlorat, men kunde den det väl? 
Nu slöt hon honom i sin famn. Tåget hade 
nyss stannat för att efter en minut brusa 
bort igen.

»Välkommen hem, min kära, kära gosse, 
få se på dig, om du ser något duktigare 
ut! Nej, du har blifvit ännu blekare och 
magrare, tror jag, hvad vill det säga, barn, 
har du varit sjuk?»

Han log på sitt själfulla, sorgsna sätt; 
menar man, att det skall rymmas glädje i 
ett leende, borde det icke sägas att Bo 
Mörk log, men kan. man tala om smärtans 
mörka leende, då gled det som en ordlös 
bikt öfver hans läppar.

»Ja, jag har haft litet feber;» sade han, 
»men det är öfver nu, jag skall nog krya 
upp mig här hemma, skall du se. Hur är 
det med säden i. år? Ah, den står kraftig, 
tror jag..»

Bo skötte egendomen själf, så mycket 
hans hälsa tillät honom det; han var både 
insiktsfull och intresserad landtbrukare och 
hans underhafvande tyckte, att han var 
»nästan likare än gamla patrçn», det var 
det största beröm de kunde utdela.

När mor och son efter aftonmåltiden 
sutto bredvid hvarandra i kaprifoliebersån, 
som de alltid brukade göra, då Bo kom 
hem frän badresan, sade hon smekande, i 
det hon klappade honom på axeln :

»Du ser så» ledsen ut, kära min Bo, 
om jag bara visste, hvad det är åt dig.»

»Det vet jag knappt själf, mamma. Att

Ringar, Armband, Kedjor.
Broscher, Kedjearmband, Nålar,

Bref besvaras omgående.

fara härifrån ut till större förhållanden är 
som att lämna en liten fredlig å och kom
ma ut på hafvei?, där man möter tusen
tals seglare. Hvar och en har sin kurs, 
men ibland händer det, att man tar miste 
om riktningen och styr in mot orätt hamn. 
Den som inte känner farvattnet kör upp på 
sandbankarna, och så borras skeppet. Ja, 
det där är ju riktigt prat, mamma lilla. 
Jag tror du till och med gäspar smått åt 
det,» tilläde han nervöst, »är du trött? Kan
ske vi ska gå upp och lägga oss.»

»Du har ju ingenting berättat mig, inte 
talat om för mig hvad du roat dig med, 
om du har haft bra väder, och om du gjort 
några angenäma bekantskaper.»

Det var den sista frågan hon hufvudsak- 
ligast ville ha besvarad, det visste han. Han 
kände till den sjuka punkten i hennes 
älskande modershjärta, den fruktan hon 
hyste för att mista honom, om icke såsom 
hon mist de andra, så dock på ett lika 
grymt sätt, kanske grymmare i hennes tycke. 
Att ge honom åt en annan skulle vara ett offer 
öfver hennes krafter, det hade hon ofta 
låtit förstå, och — det offret hade ödet 
själft besparat henne, tänkte han bittert, 
hvem skulle vilja ha en sådan stackare 
som han.

»Den här sommaren har varit ungefär som 
de andra,» sade han, »någranya bekantskaper 
har jag naturligtvis gjort, men om jag 
också höll på dem, gäller nog för dem det 
gamla ordspråket »loin des yeux loin du coeur». 
En fångad skogsfågel och en född burfågel 
trifvas ej tillsammans, eller hvad tror du?»

Hvad hon blef blek, den gamla frun! Al
drig var det väl kaprifoliedoften, som kun
de slå henne så åt hufvudet?

»Bo, inte har du någon hemlighet för 
mig, det har du aldrig haft förr, » sade hon 
ängsligt. Hon trodde så naivt på, att hen
nes gosses själslif låg som en utbredd 
karta framför henne.

»Ah nej, kära lilla mamma, gå nu icke 
och oroa dig för det. Fråga bara inte mera 
i kväll. Jag är verkligen ganska trött efter 
resan. »

»I morgon ska vi vakna i pärlhumör.»
Han kysste henne hjärtligt till godnatt.
Morgondagen kom och flere dagar efter 

den, men det var alltjämt, som en liten 
osynlig skugga vandrat mellan mor och 
son. Fru Mörk anade den instinktivt; det var 
ett något i sonens väsen, som hon ville 
blunda för, ett något i hans blick, som 
väckte gamla minnen hos henne, minnen 
om en sommar då allting var vackrare och 
friskare och oemotståndligare än annars. 
Men i Bos mörka ögon lyste dock icke 
lyckan emot henne, det fanns tusen rädda 
tvifvel, tusen tvekande frågor och allra 
längst inne en liten glimt af hopp.

Fru Mörk nästan skydde kaprifoliebersån 
denna tid; det tur som hade röster hviskat 
sitt: »Minns du?» till henne, och hon ville 
icke höra på, nej, hon ville icke.

Då gick hon ut till kyrkogården med 
sina vackra kransar på armen ; sedan hon 
delat ut sina skatter, satte hon sig på den 
lilla grönmålade soffan vid mannens graf 
och försjönk i tankar. »Honom också, skall 
jag mista honom också,» mumlade hon mot
villigt. »Jaså, du tycker det, Gustaf, du 
tycker, att jag skall tänka först på min 
gosses lycka. Ja, det gör' jag, men du, 
det är svårt, att bli alldeles ensam.»

Hon vaggade långsamt fram och tillbaka 
med det gråa hufvudet, böjde sig sedan

Silfverarbeten, Modernast.
Bordsilfver. Solidast!
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ned och klappade det mjuka, gröna gräset; 
ett gulnadt blad plockade hon bort, något 
förvissnadt fick icke finnas på »Gustafs» 
graf, när hon kunde undanrödja det.

Bo . satt på gungbrädet under kastanjer
na; han tycktes knappt märka, att modern 
koin fram till honom, förrän hon klappade 
honom på axeln, då nickade han vänligt:

»Godafton mamma lilla, har' du varit på 
kyrkogården ? »

»Ja, jag har varit och sprakat med 
pappa litet.»

»Du kan det än?»
»Ja, ~ den man en gång hållit riktigt af 

dör aldrig, det hjälper inte hvad s. k. för
ståndigt folk predikar. De förstå sig inte 
på kärlek då, säger jag.»

»Hm, du lilla mamma!»
Han fick tårar i ögonen, men trängde 

dem genast manligt tillbaka, det kom i stället 
ett halft resigneradt, halft bittert drag öfver 
hansansikte, ett sådant drag som den får, hvil- 
ken lämnat sin plats i kön utanför lyckans 
tombola: han höll ingen nit i sin hand, ty 
han hade aldrig spelat, tänkte han hårdt.

Fru Mörk lade sin hand på hans knä och 
lutade sig intill honom.

»Tala om alltihopa för mig, Bo,» bad 
hon, »jag förstår nog det mesta, tänker 
jag. Vi kvinnor bli aldrig lärda mer än i 
ett fall, men där kunde vi kugga er män 
många gånger om, det är när det gäller 
kärlek. Hvar finns hon, Bo?»

»Hon?»
»Ja visst, min gosse, jag erkänner, att 

jag har varit rädd för henne, men när hon 
ändå beständigt går här och spökar osyn
lig emellan oss, så kan hon lika gärna kom

ma hit lifslefvande, kanske jag kan lära 
mig hålla af henne — för din skull,» kom 
det som tillägg helt sakta.

»Tack, mamma lilla, för det ordet, men 
hon finns inte, det vill säga inte för mig. 
Hvad skulle jag ha att bjuda någon på?»

»Du Bo! Ja, jag vill se den, som inte 
skulle vilja ha dig.»

Han kunde inte låta bli att skratta. Det 
såg nästan ut, som lilla fru Mörk ville 
tukta till alla motsträfviga flickhjärtan med 
sina små knubbiga händer. Sedan blef 
han med ens allvarlig och sade med en 
underligt kväfd röst:

»Låt oss aldrig tala om det här mer.»
»Jo, ser du, Bo, nu vill jag, och 

du kan inte göra mig så ledsen, att du 
tiger nu, när jag gått så långt. Ja, ja, det 
är för resten detsamma med mig, men om 
du vill som jag sätta vi oss i kaprifolie- 
bersån. »

Han lydde, och därinne, under de doftan
de blommornas hägn, lyssnade hon, den 
gamla, än en gång till den ungdomens som
marsaga, som födes ny med hvarje gene
ration, så länge världen står.

Det var en sjuklings tviflande rädda bikt : 
han hade trott sig älskad, trott, utan att 
våga skaffa visshet.

Fru Mörk anade nu först, att sonens själ 
var ett instrument med strängar alltför öm
tåliga att spelas på af arbetshänder, och 
hon rörde varsamt vid dem, rädd att något 
missljud skulle uppstå, hon stämde dem 
med moderskärlekens säkra öra för harmo
ni hos barnet, och tryggare, gladare än på 
länge tog han den kvällen godnatt af 
henne.

Ett par dagar senare reste han bort, och 
fru Mörk visste, att han troligen — ja, hon 
var säker på det — icke skulle komma ensam 
hem igen; kanske skulle han icke få något 
lefvande väsen med sig, det kunde ju bero 
på, men lyckan skulle han ha, och den 
som är lycklig, är aldrig ensam.

»Ett telegram till frun,» sade Sofi en 
vecka efter sedan unga patron farit.

»Gif mig mina glasögon, skynda sig 
då.»

Fru Mörk vecklade upp det tunna pappe
ret, bokstäfverna dansade rundt för henne 
och glasögonen blefvo immiga, men hon 
läste ändå: »Hon fanns för mig So.»

Fem ord, inte mer, men i dem låg en 
värld af sällhet, det visste den gamla frun, 
som satt där med telegrammet i de darran
de händerna. Ett ögonblick tyckte hon, 
att det Iblef alldeles mörkt både inom och 
utom henne, men småningom blef det ljust 
igen ; hon log åt sina egna tankar : kanske 
skulle det bli ny vår på Brinkesta, och 
glädjens fågelsång skulle drilla små visor 
i den tysta trädgården.

»Ja, Gud välsigne min gosse,» hviskade 
hon, »och Gud välsigne den, som kan skapa 
hans lycka!»

--------*--------

Innehållsförteckning.
Elma Billing; af Gurli Linder. (Med porträtt.) — Val

borg; ett sommarminne från Norge 1897 af Toine Tope- 
lius. — Lyckans bukett. — »De stackars landtfruarna»; 
af Lilly. — »Mårtens kyckling»; en episod af Laura Fiting- 
lioff. — En frustuga; af Moster Emma. — Till damerna ; 
en tillfällighetsdikt af Karl Kullberg. — Gossar och skjut
vapen; af P. G. Ll—g. — Sagan om en tanke; af Karl 
Erik Forsslund. (Forts, och slut ) — Ur notisboken. — 
Teater och musik. — Hennes allt; skiss af Elisabeth Kuy- 
lenstierna. — Tidsfördrif.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Du blyga, du strålande tärna,
Du ljufvaste ros i din knopp, s. 
Du vänliga tindrande stjärna,
Du hemmets och framtidens hopp, 
Må glädje få fylla ditt hjärta 
I rikaste, fullaste mått,
Må sorger, bekymmer och smärta, 
Om möjligt, ej blifva din lott.
Må kärlek dig lycka beskära,
I prosan en skär poesi,
Mitt hela som smycke du bära, 
Symbolen af ljuf harmoni.
Då ej du blir ensam på färden, 
Se’n mig som en prydnad du bar, 
Du vänder till husliga härden;
Mig blott som ett minne du spar. 
Dock — ljufliga minnen jag skänker, 
Annu då din lock blifvit grå.
Ja, leende säkert du tänker:
»Hur lycklig var jag icke då!»
Nu småkrafs i mig lär nog finnas, 
Se här hvad jag däraf kan minnas.

Belysning eländig ■
En tok så behändig.
Hvad stundom man har 
I hemmet i par.
En fisk bland de många 
Man brukar att fånga.
En stad i vårt land.
Hvad har du i hand?
En titel som klingar.
Ett djur klädt i vingar 
Musiktermer två.

Hvad här du bör få.
Hvad den häst kan göra 
Man ej brukar köra.
En helgedom se’n.
Hvad kallar man den,
Man räknar bland vänner? 
En dylik jag känner.
Han heter ju — hvad?
Ännu finns en stad.
Ett arbet’ för händer.
En form utaf bränder.
Från bibeln vi ha 
Två mansnamn så bra.
Hvari man kan spara 
Och mycket förvara.
Artikel för lyx.
Ett hundnamn — hva’ tycks 1 
Hvad finnes i skogen?
En hamn efter krogen.
Så ha vi ett nöt.
Hvad ofta du knöt.
Ett verktyg bland andra. 
Hvad brukar man klandra 
Som orätt med fog?
Hvad var det som slog? 
Produkt ifrån jorden.
Eu gud uti norden.
Hvem gör nog den glad 
Som äger en — hvad ?
Ej mer den här gången.
Nu slutar jag sången.
Du skänkt mig en blick. 
Belöning jag fick.

Moster Lisa.

Rimgåta.

svin, äng, natt, bor, dun, u, dan, 
re, blå, ver, sal, dar, på, sen, tan, 
ta, hyd, min, ska, ga, ö, blott, nat, 
lars, till, se, dan, por, i, na, smy, 
der, nes, du, trak, kelt, ej, sak, su, 
tjäll, lam, vill, tens, ty, mid, jag, 
mels, brin, den, äl, in, ga, him, tå, 
hen, i, silf, men, du, se, 
brinn, på, ta, be, nu, rin, 
får, na.

Ofvanstående ord och

stafvelser rätt sammanfogade bilda 
första versen till ett poem, skrifvet 
af en framstående skald.

Moster Lisa.

Prokop.

1— 5 = Pojkar emellan.
2— 5 = Hvarest man förlustar 

sig.
3—5 = Bäddningsanstalt.

Aritmogryf.

4 5 6

Fix.

1 2 3

4 5 7

7 8 9

8 9 10

3 X 1

X 13 X
1 2 X 11 14 15 X 14 3

3 X 4 7 16 17 18 X 1

X 15 8 3 4 5 20 13 X
18 7 9

13 19 21

14 8 4

1 8 13
16) 14 14

20 16 16

Kaffe patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor 
Liebigs metod, bvarigenom det står sig i flere månader, 
i fina blandningar : Java, Mocka, Plantage m fl.

f Fabriksbod 9 Biblioteksgatan, Sthlm-

Ä0\NA|/4y

1. Något »doftande».
2. Svenska grufvor.
3. För smörgåsbordet.
4. »Nordens fransmän».

5. Svensk järnvägssta
tion.

6. Fordom hög titel.
7. Norskt mansnamn.

8. Träd.
9. Listigt djur.
De bokstäfver, som infalla i de 

med kors betecknade rutorna, bilda 
namnet på en stad.

L—ris.

Siffergåta.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 = hvad 
som bäres vid vissa högtidliga till
fällen.

9, 8 = utrop.
3, 2 = har inveckladt maskineri,
7, 6 = dryck.
4, 7 = verb.
1, 9, 6 = ungdomsnöje.
5, 8, 3 = räkneord.
8, 9, 2, 6 = forntida högförnäm

man. E. 0. N.

Lösningar.

Logogryfen: Väderkvarn; värde, värk, 
Arne, Eva, rek, neka, vän, and, ren, kran, 
ek, en, vek, varde, vaken, drake, rak, vred, 
ändra, knä, ave, Dan, vrak, a, känd, rän
ker, kvar.

Mosaiken : Danmark-England ; 1) dom- 
berre, 2) attonbön, 8) namnsdag, 4) mess- 
fall, 5) Angelika, 6) rosmarin, 7) kungsord.

Triangel-palindromen :

a

oren—nero, krut—turk, Adel—leda, Oka.

Förädlade ICaîîetîllsntser analyserade af D.r Setter- AUiuuiuut ? berg och Ingeniör Landin.
Gör kaffet homogent, välsmakande, sundt, närande och billigt

Begär hos er närmaste handl. Kronbaffe oeh Utslällning-skaffe.


