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Den delikataste desserten

Pris 85 öre

. 'i
. i40&.

^OFllKAf

sla litet kall — ej stelnad — gelé ovei 
samt låt även detta varv stelna. Fort­
sätt tills formen är full. Smaksätt med 
socker, om apelsinerna äro sura. Det 
stelnade geléet stjälpes upp på vackert 
fat och serveras med vispgrädde.

Hos alla välsorterade specerihandtare 
Generalagent A.-B. HUGO ÖSTERBERG, Stockholm 16

Tillagningen ao Jell-O går på ett par mi­
nuter, stelnandet på 2—3 timmar. Följ före­
skrifterna på paketet och i Jell-0:s oackra 
receptbok, utarbetad ao Fackskolan i Upp­
sala, och Ni har en mångfald goda, oackra 
och billiga desserter ti/l Ert förfogande.

Apelsin Jell-0

CfJOM ETT PAKET Apelsin Jell-O .
ett fat och slå på en halv liter ko­

kande vatten. När pulvret är löst, slås 
litet av den klara vätskan i en vatten- 
sköljd form och får stelna på kallt 
ställe. Lägg i ett lager apelsinklyftor,

Det finns 5 olika slags Jell-O: Apelsin, 
Citron, Körsbär, Smultron och Hallon. Samt­
liga tillagas med kokande oatten, som slås 
öoer paketets innehåll. Priset per paket är 
65 öre och det räcker för 5 personer.
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har GAHNS nu

följt med kvinnan; 
utveckling

och ständigt givit henne det yppersta, den 
kosmetiska vetenskapen kunnatframbringa■

Under de 60 år, som nu förflutit, sedan Henrik Gahns Aktiebolag 1867 
började sin verksamhet, bar dess strävan alltid varit att med de utsöktaste 
råvaror och genom den omsorgsfullaste tillverkning giva sina preparat en 
ledande ställning inom svensk kemisk-teknisk industri. Att det under sina 
bemödanden också lyckats uppnå toppen, bevisas väl bäst av den spridning, 
dess preparat fått över hela Skandinavien, av det obegränsade förtroende, 
dessa åtnjuta, ocb av den omständigheten, att Gahns alltid är först med alla 
nyheter, som beteckna ett framsteg på det kosmetiska området.

Vårt lands alla kvinnor

Gahns Tvålar
Lanoja. Äkta Aseptintvå). Lavendeltvål. 
Mitzi m. fl. Skydda, rena och bevara hyn.

känna till och uppskatta:

Mitzi puder o. läppstift
den moderna kvinnans förnämsta skön­

hetsmedel.

Watzins Hårpreparater Gahns Hudcrémer

^fy-a/Arj

KfRATIH
HÂffVMTf H

RATSNl

I

Maniol och Faréna-créme. Bästa medel 
för hudens skydd och vård.

Keratin-preparaten skydda för hårav­
fall och borttaga mjällbildning.

Gahns Parfymer
och Eau de Cologne.

Gahns Excellent
oöverträffat medel för torr rengöring av håret.

UPSALA
KUNGL. HOVLEVERANTÖR
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BARNÄNGENS TEKNISKA FABRIKERS 
AKTIEBOLAG

Finbrukens
Brevpapper

Förstklassigt fabrikat 
Förnämlig utstyrsel 
Förmånligt pris

GRYCKSBO - LESSEBO - KLIPPAN
i
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Ett elegant te- eller 
kaffebord fordrar 
läckra och förnäma 
varor. Örebro kex 
och wafers fylla de 
högsta krav i så­
dant avseende.

"KEX
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flusmö drar!
Fråga alltid efter 
Lithografens hyll 
remsor till hyllor och 
skåp—Vara spets- 
pcipperssatserElla 
ochLinnéa rekom­
menderas.
UTH0GEAF/5KA AKTIEBOLAGET

NORRKÖPING
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Hushålls våg ar
äro de enda absolut tillförlitliga.

I hemmet äro de en oumbärlig hjälp vid kontroll av gjorda inköp, 
vid matlagning etc. Lindells hushållsvägar äro utan fjädrar och 
ku gg rörel se, och de enda vägar vars utslag äro oberoende av 
varans placering på skälen. Se till att dem våg Ni köper är pryd­

lig, hållbar och tillförlitlig, se till att Ni får en från

LlftDELLS VÅGFABRIKS fl.-B., Jönköping.
Kunna erhållas i varje välsorterad järn- och bosättningsaffär.

-iimiiiiiiiniuiiDiuiiii niJiiMiamjmijnJiiiiiiiiiiuujjiiiiiJiiiiiiiininmiiiiiiiiJinJJiiiiiiiniiiniiiiiiiiinimiiuxiie"

Jr/CMNERF

\/arje kvinna blir föryngrad genom användande av Leichner- 
» puder. En ask Leichners puder på Edert toilettbord gör 

varje annat puder överflödigt. Leichners fettpuder, sedan gene­
rationer omtyckt av vackra kvinnor, har undergått filtrering 
genom det finaste silke, och det på vetenskapliga rön grundade 
preparatet innehåller blott de allra finaste ingredienser. — Vid 
dans, sport och på resor, överallt där annat puder icke sitter kvar 
erhåller Eder teint genom Leichners puder just den fina mjuka 
färgtonen. En lätt beröring med detta puder borttager rodnad 
och blankhet och verkar dessutom uppfriskande och välgörande 
på huden. ^

JjåCHHEK
ÇParfym'ov

BERLIN, Schützenstrasse 31
Wien

Mot insändande av 40 
öre ; eller ännu bättre 
och fortare: gå genast 
till Eder leverantör och 
begär den för Eder lämp­

liga färgschatteringen 
på Leichners fett- 

puder.

Paris - London

*5®
.»mun ii Jinimiimnimiiui inni nimm ii un
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svenska husmödrar
äro anslutna till de kooperativa 

föreningarna.

Ar Ni medlem av Eder 

orts konsumtionsförening 

så vet Ni, att Ni där 

köper utmärkta livsmedel 

till lägsta möjliga priser.

De kooperativa butikerna 

tillförde förra året sina 

medlemmar över

12 miljoner kronor
i direkta besparingar.

Jvea)

ctummttrmmrEEE

GÖTEBORG.

! Inkomstförsäkring. \
Ü iOOOOGOOGOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOGOOOOOOOOOOOOi :

Vid de former av livförsäkring, som hittills tillämpats, 
har som regel försäkringsbeloppet utbetalts på en gång 
antingen vid dödsfall eller viss ålder. Den risk, som före­
finnes då hela summan på en gång vid dödsfall utbetalas, 
nämligen att förmånstagaren, som i regel är en i ekono­
miska ting oerfaren person, genom oförståndig penning­
placering eller av andra orsaker inom kori kan förlora 
försäkringssumman, har föranlett Svea att utgiva en ny 
försäkringsform, s. k. inkomstförsäkring. Enligt denna 
försäkringsform utbetalar bolaget dels en summa kontant 
vid inträffande dödsfall, dels månatligen ett visst belopp 
under 20 år från dödsfallet räknat. Den avser dels ait 
lämna begravningshjälp, dels all bereda familjen en 
säker månatlig inkomsl under de närmaste 20 åren efter 
dödsfallet.

Försäkringen utfärdas på ett belopp, som är 250 gånger 
det önskade månadsbeloppet. Vid dödsfall utbetalas en 
summa, som är lika med 10 gånger månadsbeloppet. Åter­
stående 240 månadsbelopp utgå under loppet av de 20 föl­
jande åren.

Antag, att en familjeförsörjare vill giva de efterlevande 
en månatlig inkomst av Kr. 100. Försäkringen tecknas då 
på Kr. 25,000. Vid dödsfall utbetalas därvid Kr. 1,000 kon­
tant, och återstående Kr. 24,000 utbetalas med Kr. 100 i 
månaden under 240 därefter följande månader (= 20 år).

Premien är på grund av angivna utbetalningsform c:a 
30 % billigare än för vanliga livförsäkringar. .

Försäkringen kan kombineras med en uppskjuten över- 
levelseränta, varigenom de månatliga utbetalningarna ut­
över de 20 åren komma att utgå under förmånstagarens 
hela livstid.

För en familjefader, som önskar säkerställa sin hustru 
och sina barn, är inkomstförsäkringen synnerligen betryg­
gande. Om han faller ifrån, lämna de under 20 år utgå­
ende beloppen (vilka' under alla förhållanden utgå under 
20 är, d. v. s. oavsett om den angivna förmånstagaren lever 
till 20-årsperiodens slut) medel ati bestrida de nödvän“ 
diga ulgifterna för hushållet, så all familjen kan hållas 
samman under barnens minderårighei.

Ï Huvudkontor: GÖTEBORG, V. Hamngat. 3.

= Agenter på alla större platser.
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På det bättre bordet
förekommer som bekant alltid olika anrättningar i majonnäs.

Majonnäsrätter
behöva numera icke endast reserveras för festligare 
tillfällen, utankunna även förekomma i vardagslag.

REYMERSHOLMS KRONOLJA
gör det nämligen möjligt att lätt och billigt till­
reda majonnäs. Detta återigen sätter husmödrarna 
i tillfälle att snabbt fa fram de mest förtjusande 
anrättningar.

Överblivna kött- och fiskrätter med majonnäs äro 
härliga smörgåsrätter. Italiensk sallad och grön­
sallad i majonnäs äro också både smakliga och 
prydliga. Smaken och utseendet på en smörgås 
höjes också betydligt med en klick majonnäs.

Alltså mera majonnäs i helg och socken!

Majonnäs är lätt att tillreda med

REYMERSHOLMS KRONOLJA
Den vanliga företeelsen vid tillagning av majonnäs, att såsen 
skär sig, är oftast beroende på oljan. Använd Reymers- 

holms Kronolja, och denna risk blir betydligt mindre än då 
andra matoljor komma till användning.

Insänd namn och adress jämie upplysningar på Eder handlares 
namn pr brevkort till Reymersholmsbolaget, Kronoljeavdelningen, 
Helsingborg,och Ni tillställes gratis en ny redigerad, aktuell och prak­
tisk kokbok. I kokboken finnes upptagna ypperliga majonnäsråtter.

Alla främlingar
i Ryssland prisade förr den ryska chokladen 
som något enastående i sitt slag i hela värl­
den. Cloettas à la Russe pralmer äro till­
verkade efter anvisningar av en framstående 
rysk konditor. För den som ställer stora 
ansprak på choklad, är Cloettas à la Russe 
i lös vikt eller i den eleganta Nerman- 

kartongen den utvalda sorten.

dJacj det rätta — taj Cùy-etùx/

iüiitiiütiiiitüiiiitiiti tttii titiiiiiiiim
iiiiiiiittiiiiiliiitttttuåim
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Märket garanterar 
äktheten.

och vad är icke Unica?
Ett populärt namn blir lätt missbrukat och en förstklassig vara utsattes alltid 

för värdelösa efterapningar. Detta har vår Unica till ytterlighet fått erfara, varför 
vi ej ofta nog kunna upprepa, att det endast finns en äkta Unica.

Lika stor skillnad i styrka, som det är mellan horn och papper, lika mycket 
skiljer sig vår äkta Unica från sina efterapningar.

Varav tillverkas då äkta Unica reseffekter?
De tillverkas av Vnica-fiber, en särskild sorts vulkanfiber, som endast framställes vid vår fabrik 

i Mariestad. Unica*fibern har metallens styrka och fasthet och är lika elastisk och seg som horn.

Varav äro da efterapningarna gjorda?
Helt enkelt av pressad papp eller pappersmassa, som varken tål fukt eller stötar och allra minst 

nötning. Utseendet hos dessa förfalskningar kan verka vederhäftigt, men låt ej lura Eder därav! 
Se till att vårt inregistrerade märke med namnet Unica finnes på varan - först då har Ni garanti 
för förmånligt köp.

Unica är och förblir bäst
därför är och förblir Unica billigast.

Aktiebolaget Tidan

urrpcmprcl in e r
Yppersta

Uvaldctsprctji-nc»- med 

dc l&ckraffcc fyllr* irujür
~ IVis : .

/ k<j. k K 7*, %. ky.kr. 3.50 fykykr IßS
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j Önskar Ni jj
i en Iyxsko för balsäsongen, en promenadsko för §

hösten eller en bekväm sko för vardagsbruk. |

i Låt oss hjälpa Eder finna =
: den sko Ni tänkt Eder. Ê

J P. A. STRÖM & C:o I
10 Humlegårdsgatan 10, Stockholm. I

îtHiiiiiiumniiiinimiiiiiniiunniiHminuimmummjuumniiiinmimjimmMnniiiijniimnimiiiiiiiiiiiiiiif,.

N'ix Ni 5ätter Bo
vänd Eder då till NK.! Ni kan få allt där, från 
möblerna till minsta lilla kökssak. Begär vår 
broschyr om ”Bosättningsförsäkring”, en synner­
ligen bekväm likvidform, som är NK:s specialitet.

a/bNORDISKA (^) KOMPANIET
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KANOLDS GRÄDDKARAMELLER
ÄRO AV ETT HÖGT NÄRINGSVÄRDE, LÄTT­
SMÄLTA OCH KRAFTGIVANDE, DÄRTILL 
SYNNERLIGEN DELIKATA MED EN UTSÖKT 
FYLLIG G RÄDD SMAK GENOM VÅRA 
SPECIELLA METODER ÄRO GRÄDDENS 
ALLA HÄLSOSAMMA EGENSKAPER I 
OFÖRMINSKAD GRAD BIBEHÅLLNA.

KANOLDS GRÄDDKARAMELLER
BÖR VARA BARNENS GIVNA SÖTSAK.

•^LEVERANTÖR TILL/ ^SVENSKA HOVENU3*

ÄRO OÖVERTRÄFEADE

BEGÅR
ALLTID

KANOLDS
GRÄDD­
KARAMELLER

TiimimiimiimiimiMiimimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimimmiimimimiiiiiiimiiiimiiiimiiimiiniiimimmimimmimmiiiiiimiiiiiiiiiimimiimmimiimir:
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Tillskriu oss och 
vi sända Eder 
gratis och franco 
omgående vår 
receptbok.

tt lyckat bak är tilt glädje for
varje kustnor. DegenJäser jämn ock uacker och resulta­
tet blir alltid tillfredsställande om man använder

H t EKSTRÖMS JASTMJOL//
GRUNDAD 1Ö55OREBRO KEM. TÊKN. FABRIK



är alltid den, som till sina skodon använder

HÖGGLANS SKOKRAM
Jnduätri Grfyl/tking, Orebm

sggSSiaSgjg

'Unfo4

^SlSGGOÉ

Passar
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r da g slagsom v a

En god kvalitet.
En fin tvål.

Den största nyheten på 
skönhetsvårdens område

PIERROT TVAL
(Kli-Oliv-Tvålen)

Tvålen med det rika 
skummet, en balsam 

för huden.

Pris SO öre.

Intet annat putsmedel har sådan förmåga att 
giva hög, vacker metallglans åt spisen som Viking 
Ugnsvärta. Spisen bör putsas medan den är varm, 
men ej het. Putsningen förstör ej heller luften 
i köket med os, ty Viking Ugnsvärta osar ej.

JOH:.^#rssoN

v K**l-OUV-TN
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För matlagning 
För matbordet 
För konservering
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TILLVERKARE:

STORA KOPPARBERGS BERGSLAGS AKTIEBOLAG

Eder charm
beror av håret.

FALUN

îfKtiiKiiiiiicmdiiciuiiiKifKtuiiiiuiiiiiiucimiiitiiiiiiimiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiimiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii: Giv Edert hår den fascinerande charm

FENIX
HEM FÄRG C R. I 
TA B LETTER

Gammalt blir nytt
om man färgar med Fenix 
Hemfärger i tabletter.

Fenix Hemfärger finnas 
i ett 30-tal äkta och vackra 
färgnyanser och tillhanda- 
hålles i tablettform, vari­
genom färgmängden exakt 
kan avpassas för varje be­
hov. — Själva färgnings- 
proceduren är så enkel, 
att ett barn med lätthet 
kan utföra den.

Fenix finnes i färg-, 
kemikalie- och diverse- 
m. fl. affärer i rör om 10 
tabletter à 75 öre.

Kallvatten- och varm­
vatten färgning.

Följ noga bruksanvis­
ningen.

Tillverkare: A. W. HERDINS FÄRGVERK, Falun.

imn

jj som hälsa och skönhet skänker —- gör 
I det mjukt som silke, skönt som en­

dast ett vackert hår kan bliva med

ID:r Dralle’s
I Birken-Wasser |

Massera hårbottnen dagligen med D:r 
Dralles Birken-Wasser så skall Ni finna 
att resultatet överträffar experiment med 

andra hårvatten.
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fl. Kr. 2: 25 
„ „ 3:50
1. „ 6:50
„ „ 12: —

] PARFUMERIE GEORG DRALLE, 
l STOCKHOLM.
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Beakta den stora prisskillnaden mellan mejerismör och

r\!T\

TRE ESS.

Tre egenskaper
böra känneteckna ett förstklassigt smör. 
Det måste vara Grott, Näringsrikt och 
Drygt. Detta är just det utmärkande för

Varför då köpa det avsevärt dyrare mejeri- 
smöret, när man överallt till 85 öre pr paket 
kan få specialblandningen TRE ESS, som

nm$$
^mafar^om J^mor 

MARGARIN FA BRIKERNAS FÖRSÄLJNINGSAKTIEBOLAG
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Skolans
perso­
nal.

Föreståndarinna, Instruktionsskö-
Lerska.

Kindergarten-
lärarinna.

Skolkökslära-
rinna.

Köksmästare. Avdelnings-
sköterska.

Avdelnings-
Bköterska.

Vaktmästare.

______

M så,.
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Hvita Korsets Barnavårds- & Husmodersskola
Läkare :

Dr. Gösta Hagéus.
Föreståndarinna : 

Fru Julia Elsa Stéen.ÄLMHULT.
(GRUNDAD 1911)

Vårt lands äldsta, största och ledande utbildningsskola för 
barnsköterskor.

En utbildningskurs vid Hvita Korsets — sedan 1911 välkända 
Barnavårds- & Husmodersskola garanterar goda praktisk-teoretiska 
kunskaper i såväl friskbarnvård som barnsjukvard. Vid skolan bi­
bringas även kunskaper i s. k. Kindergarten samt praktisk-teoretiska 
kunskaper och färdigheter i förekommande hemsysslor. Specialutbil­
dade ex. lärarekrafter. Hvita Korsets ex. barnsköterskor äro aven 
mycket efterfrågade för sin goda utbildning samt icke minst för sin 
goda vilja att utföra förekommande hemsysslor. Skolan förmedlar 
även platser för sina ex. barnsköterskor under tillämpning av prin­
cipen: ”Rätt sköterska på rätt plats.” Utbildningstiden omfattar 
6 m. praktisk teoretisk kurs. Kostnaden är 655 kr. inkl. kost, logi 
o. läkare-ård. Stipendier utdelas till mindre bemedlade duktiga elever. 
BflÇ" Enda skola inom området, där tentamen och verklig examen 

avlägges.
Hvita Korsets Hälsovårdshem. (Elektro-Medicinsk-Fysikalisk avd.) 

Medicinska bad. Sjukgymnastik. Massage. Dietetisk omvårdnad. 
Inackorderingsavgift 4-, 5- à 6 kr. pr dag. Humana taxor for spe­
cialbehandling.

Hvita Korsets Förlossningshem. Inackorderingsavgift 3. 4, 5 à 6 
kr. pr dag. Förlossningstaxa 50 kr.

Hvita Korsets Spädbarnshem emottager späda barn under kortare 
och längretider. Vårdavgift 1.50 pr dag med fri daglig lakarettillsyn. 
För barn som inackorderas gm Barnavårdsnämnd gäller lägre taxor.

Hvita Korsets Barnconvalescenthem emottager klena och nervösa 
)arn i alla åldrar under kortare eller längre tider. Inackordermgs- 
ivgift 3 kr. pr dag. Fri daglig läkaretillsyn. Humana taxor for spe- 
halbehandling : Barn behäftade med smittoförande sjukdom emot- 
:agas ej.
WT* Frisk fet mjölk från egen lantegendom: (Kontrollerad reak- 

tionsfri fjällkobésättning.)
Hvita Korset har ett särdeles hälsosamt och friskt läge i skogstrakt 
på södersluttningen av Småländska höglandet nära köpingen Älmhult 
Dch sjön Möckeln. Förfrågningar besvaras av Svsslomannen, adress 

Hvita Korset, Älmnult. Telefon 71. (Namnanrop.)
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Skolans
Examens­
vittnen.

T

S. A. Linder, Fru Elsa Käll- 
Kyrkoherde. strand.

C. Källstrand, Fru Vera Ryngc. 
Kyrkoherde

A. Rynge, Fru Elin Johns 
Kyrkoherde. son.

Joh. Johnsson, Fru Greta Syren. C. 
Bankdirektör.

F. Holmqv r.t, Fröken Ida Ols- 
Kantor. son, Folkskol-

lararinua.

W. Carlqvist, \V. Johansson, 
Disponent. Hälsovård*»».

ordf.
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J IDUNS JUBILEUMSSKRIFT
INNEHÅLLSFÖRTECKNING :

När Idun började av Gurli Linder. — Den, blinde, 
novell av Per Hallström. —- Farväl till sommaren, 
posthum dikt av Helena Nyblom. — Skaldinnan på 
skolbänken, med outgivna dikter av Selma Lagerlöf, 
av Anna Lagerlöf. —- När var och en sin syssla 
sköter... av Prins Wilhelm. — Palettens damer av 
Georg Pauli. — Glada dagar med Frithiof Hell­
berg av Daniel Fallström. — När Idun var Anna 
Brantings barndomshem av Anna Branting. — I 
sockenskolan, dikt av Berit Spong. — Vår svenska 
syster, av T hit Jensen, Barbra Ring och Annie Fu- 
ruhjelm. — En karaktärsskådespelerska av Hasse Z. 
— ”Jag kom, jag såg, jag segrade”, skildring av 
kvinnornas rösträttskamp i Sverige, av Ann Margret 
Holmgren. —• Från den idylliska småstaden till den 
rastlösa storstaden av Arthur Sjögren. — De två 
ljusen, novell av Anna Wahlenberg. — Förr och nu 
i svenska hemmet av Elisabeth Wcern-Bugge. — 
I går och i dag, teckningar av Annie Bergman och

Illustrationer av Yngve Berg, Annie Bergman, Gösta 
Chatham, Ewald Dahlskog, Sam Fahlström, Einar 
Forseth, David Ljungdahl, Jenny Nyström-Stoopen- 

daal och Torsten Schonberg. 
Konstbilagor i färg av Artur Bianchini, Axel Lind­
man, Hanna Pauli, Otto Propheten, Amanda Sidwall 

och Hildegard Thorell.
Omslag av Olle Hjortzberg.
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OTTO PROPHETER DROTTNING VICTORIA
Tillhör förste hovmarskalk M. Lilliehöök
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IDUNS JUBILEUMSSKRIFT

] DUN AR
T"DUN VILL RIKTIGT BLI VÅR EGEN TIDNING. 

Den vill bli det även i den mening, att den håller sina 
spalter öppna för oss och rentav väntar på vår personliga 
uppmuntran. Vi få där meddela våra erfarenheter, giva 

och begära råd, påpeka brister, som vi funnit i samhälls- och säll­
skapsliv, och möjliga förslag till dylika bristers avhjälpande. Kort 
sagt, Idun vill främja våra — och med våra även medelbart hem­
mens intressen. Ty ’'kvinnan och hemmet ar ju anda en kooi 
dination som ej får brytas.”

Orden äro tagnci ur det första, nummei av Idun som i dagarna 
för fyrtio år sedan trädde 
fram inför offentligheten.
De ange endast en del av 
den verksamhet som den 
nya kvinnotidningen ålagt 
sig men de markera den 
roll av föreningsband fa­
miljerna emellan vari Idun 
redan från början såg en 
av sina främsta uppgifter.
Detta program har Idun 
varit trogen under fyra 
decennier och när tidnin­
gen nu hugfäster minnet 
av sin fyrtioåriga tillvaro 
kan det ske i det goda 
medvetandet att det stan­
dar som en höstdag 1887 
planterades på den sven­
ska publicitetens skans 
alltjämt står säkert och 
orubbat och med friska 
färger på den duk där or­
den ”kvinnan och hem­
met” sömmades för fyrtio 
år sedan.

En blick tillbaka visar 
vilken enorm utveckling 
en så kort tidrymd som 
fyra årtionden medfört 
även på journalistikens 
område. Idun kunde i sitt 
första nummer med fog 
framhålla att det förut ej 
fanns någon kvinnotidning 
i landet. Alla klasser och 
fack hade sina specialtid­
skrifter men den stora 
klass som man kunde kal­
la hemmens kvinnor sak­
nade en sådan. Och det 
var den luckan Idun ville 
fylla. Det fanns visserli­
gen två kvinnotidskrifter, 
en i Stockholm och en i 
Göteborg men deras syf­
ten voro så begränsade 
och speciella, att de icke 
i vidsträcktare bemärkelse 
kunde sägas vara ”för Sveriges kvinnor”.
hustrurna, hemmets kvinnor över huvud taget, saknade sm tidning 
och för dem ville nu Idun komma som en omtänksam vän

■ g m m

Men husmödrarna,

tänkande och handlande kvinnor. Det bör icke anses förmätet 
om Idun till någon ringa del räknar sig till godo de framsteg 
som den svenska kvinnan under dessa fyrtio år lyckats göra på 
skilda verksamhetsområden. Ser man på vad kvinnan betydde 
politiskt och socialt 1887 och den plats hon intar där nu märker 
man bjärtast skillnaden mellan förr och nu.

”Vi hava ej för avsikt att göra vår tidning till någon illustra- 
tionstidning”, förklarade Idun i sitt första nummer. Men där kom 
utvecklingen verkligen att medföra en ruckning i föresatsen. Det 
dröjde dock många år innan Idun nöjde sig med att som enda

illustration meddela på sin 
första sida bilden av en 
framstående kvinna. När 
läsekretsen emellertid 
krävde förändring lät 
Frithiof Hellberg också 
damerna få sin vilja fram 
och Idun erhöll något av 
den utstyrsel som den se­
dan till stor del behållit. 
Det är för övrigt en skyl­
dig honnör åt minnet av 
Iduns grundläggare då 
man betygar att de bästa 
traditionerna från hans 
tid ännu fortleva i tidnin­
gen. Frithiof Hellberg 
har sin rangplats given 
bland de främsta namnen 
i vår tidningspress’ histo­
ria. Och när minnet av 
Iduns fyrtio år nu högtid- 
lighålles med denna jubi­
leumsskrift bör dess för­
sta textsida ägnas honom 
som framom andra såg 
vad den svenska kvinnan 
önskade av sin tidning och 
som även med energi, in­
siktsfullhet och en aldrig 
sinande arbetsförmåga 
åstadkom den kvinnotid- 
mng vilken nu ägnar hans 
personlighet sin hyllning. 
Smaken och fordringarna 
ha skiftat under åren men 
så tillvida äro de sig lika 
att allmänheten då som nu 
sätter värde på den tid­
ning som med personligt 
kynne strävar att i varje 
nummer behandla just det 
som för ögonblicket in­
tresserar och sysselsätter 
den kvinnliga publiken 
och ge allt det bästa och 
värdefullaste av läsning, 
utan att ockra på dålig 
smak eller som man ty- 

en för svensk journalistik

FRITHIOF HELLBERG.

och
rådgivare. Nyheten var så pass märklig att den som mte sällan 
sker med nymodigheter stötte en del folk för huvudet. Man iro­
niserade över dessa emanciperade kvinnor som inte kunde noja 
sig med de andra tidningarna utan bevars väl skulle ha sin egen.

I våra dagar faller det ingen in att förvåna sig över kvinno­
tidningen, dess roll är allmänt erkänd, man förstår och uppskattar 
dess ideella strävan till höjande av kvinnans andliga niva, en stor 
kulturuppgift eftersom det bästa för landets förkovran 1 alla av­
seenden är att äga insiktsfulla, praktiskt erfarna, klarsynta, sunt

värr emellanåt ser sänka nivån till 
förödmjukande grad.

Jubileet bör icke häller passera utan ett varmt tack till den läse­
krets som under alla år varit Idun trogen. Det händer någon gång 
att vi få hälsning från en prenumerant som talar om att hon eller 
han varit med alltifrån det första numret. I allmänhet kan Idun 
glädja sig åt en stor fast stab av läsare som år från år bilda den 
säkra stomme vilken är en tidnings ”robur et securitas”. Idun 
tackar dem av hjärtat för de prov på tillgivenhet som tidningen 
under årens lopp fått röna och vill framför allt begå jubileet med 
ett löfte att av all makt sträva till att fortfarande vara liksom den 
nu i fyrtio år varit — damernas egen Idun.
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I D U N S JUBILEUMSSKRIFT
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NAIV BÖRJADE
V

AR OCH EN SOM PRÖVAT 
det, minns med vilken fruktan 
och bävan man går att göra sig 
underrättad om det öde, som 

drabbat det manuskript man för första 
gången i sitt liv erbjudit en förläggare 
eller en redaktör. Och han minns även 
den känsla av glädje, ej obemängd med 
en viss stolthet, som man erfar vid be­
skedet att opuset befunnits värdigt att 
befordras till trycket. Den glädjen in­
nebär en särskild stimulans, som aldrig
senaie förnimmes pa samma sätt, även om framgångarna bli 
större och mera betydelsefulla.

När nu Iduns redaktör erbjöd mig en plats i tidningens 40-års- 
jubileumsnummer, inställde sig livligt i mitt minne denna första- 
gångs-kånsla, liksom mitt mångåriga samarbete med Frithiof Hell­
berg. fy det var han som antog mitt första manuskript, insänt 
en dag i oktober 1890. Nagra dagar senare infann jag mig person­
ligen pa ledaktionen, ett par sma rum 1 familjens lilla vindskups- 
våning i huset Hamngatan 16, där man för övrigt hade en härlig 
utsikt över Kungsträdgården, Strömmen och Söders höjder. Jag 
har hela mitt liv känt mig tacksam för det vänliga mottagande jag 
fick. Jo då — uppsatsen passade utmärkt för Idun; den skulle till 
och med honoreras med — 15 kronor! Och så var jag välkommen 
tillbaka. Det första intryck jag då fick av Frithiof Hellberg be­
fästes upp genom åren : en man som älskade och ägnade alla kraf­
ter åt sin uppgift, alltid i färd med att förbättra och utveckla sin 
tidning, själv fylld av idcer och alltid ägnande ett uppmärksamt 
öra åt andras, en man med stor förmåga att ”ta folk”, och 
slutligen — vilket jag är angelägen att poängtera ■—■ en man för 
vilken den ekonomiska framgången ej kom i enda, ja, knappast i 
första rummet.

När Idun startade hade den emellertid att övervinna ett kraftigt 
motstånd från de intellektuella kvinnokretsarna. Den kom ju mitt 
i brinnande åttital, då en kvinna med självaktning diskuterade 
Ibsen och Brändes, Spencer och Stuart Mill, vår egen realistiska 
skönlitteratur, kvinnoemancipation, sociala missförhållanden o. s. v., 
då Fredrika-Bremer-förbundet just bildats och i sitt organ, Dagny! 
ur dessa synpunkter följde dagens problem. Att tala om barn och 
tjänare, mat och kläder ansågs även bland fruarna för dålig ton. 
rich sa kommer en tidning för kvinnan och hemmet med allt detta 
— och förstås även de stora frågorna — på sitt program! En 
tidnmg, som i en orienterande anmälan av Elna Tenow, rent ut 
förklarade, att Framåt (en radikal kvinnotidning, som utgavs

Göteborg) och Dagny ingenting voro 
”för husmödrar som ej vilja ha sin 
verkliga krets utvidgad, ingenting för 
hustrur som äro nöjda med sin lott, 
ingenting för de kära mödrarnas om­
sorg om sina småbarn”. Och si, det 
befanns att dessa kvinnor strömmade 
till som prenumeranter i överraskande 
stort antal, och småningom kommo de 
andra efter, även om det ännu låg ma­
lice i tonen, när man karaktäriserade 
någon med att ”hon har Idun på för- 

maksbordet Och de för kvinnoemancipationen verksamma såväl 
som de socialt arbetande märkte snart att genom Idun nådde deras 
röster längst.

. Redan från början hade tidningen fäst flera kända pennor vid 
s'?’k ®x- Daniel Fallströms, Claes Lundins, Frans Hedbergs, Ma- 
t ilda Langlets, Eva Wigströms (Aves), Josephine Wettergrunds 
( eas). Och allt efter som Idun gick framåt fann man där de 
basta namn. Så publicerar t. ex. Gustaf Fröding i Idun En gam­
ma îeirgardssal, Per Hallström Flickor på fäbovallen och Röda 
liljor, Selma Lagerlöf en ståtlig Kungahyllning vid Oscar II :s 25- 
ars.4'e^Ijmg'sjubileum, Ellen Key en utredning om Själviskhet eller 
osjälviskhet? — C. D. af Wirsén, Helena Nyblom, Alfhild Agrell, 
Mathilda Roos, Jane Gernandt-Claine, Sigrid Elmblad, Ellen 
,pief’ „eor£ Nordensvan och signaturen Lennart Hennings 
fKuben G ison Berg) synas ofta i spalterna; den senare bl. a. med 
.. , raP A mlagg med titeln ”Grön kurtis”, vilket slutar så: Nu- 
icens manga skandalösa kärlekshistorier härröra till stor del från 
curtisen Matte man blott lära sig inse att det är en farlig lek, 
etta spel om hjartan, och ”hellre stämma i bäcken än i ån”. Detta

Ska imSkret dag S°m är' Men skulle nutiden gralV 
den s:il p r 6 I-' en tidens ”skandalösa kärlekshistorier”, skulle 
den säkerligen fmna dem ointressant — gröna !
Selma^ddV'n, ke3a ^andets uppmärksamhet vid sig, när 
sa-a T^g °f pnsbeIonades för fem kapitel ur Gösta Berlings 
da| jag I*01? °°î ?et Vant lgär nar redaktör Hellberg, en 
gå och side ’ ni ?a redabtl?nen> bidade mig just som jag skulle 
SistäX iJfr y 'Im !“ ju meddela utgången av vår
ingen känner t411 'i I a11 deles obekant namn som kommit fram — 
sefvunMte av el' 4 * ar uenf ^tid glädjande för Idun att pri-
märkligt « ■ ivmna, och det hon skickat in är också mycket
“ligt att le hul d rl’ ^ nägontinS anMt- Ja- d* skall bli 
kände \ kntlken kommer att förhålla sig.” Jag

ande mig tämligen likgiltig mför detta obekanta namn. Men när



IDUNS JUBILEUMSSKRIFT

jag fick höra ”Selma Lagerlöf”, rabblade jag i hast ur mig vem hon 
var, och så rusade jag iväg till vårt gamla ”Semis”, där Hildur 
Djurberg och Mathilda Widegren — de kamrater som stått Selma 
närmast •— nu verkade, den ena som föreståndarinna, den andra 
som lärarinna i Normalskolan.

Vi avsände genast ett telegram: ”Jublande lyckönskningar.” Det 
anlände före det officiella meddelandet, och vi gamla kamrater 
fingo således bli de första att till Selma överbringa glädjebudska­
pet. Visst hade vi alla haft klart för oss att hon en gång skulle 
”skriva”. Och att det skulle bli prosa hade hon själv sagt oss. 
”Att jag nu skriver vers för er beror på att jag inte har tid att 
skriva prosa.” Men åren hade gått —■ sex stycken; Selma gick 
alltjämt som lärarinna i Landskrona, och vi undrade. Därför blev 
vår glädje så stor, ty det visste vi, att hade Selma Lagerlöf väl 
börjat skriva så skulle det också bli fortsättning.- —; ”Men vem är 
Gösta Beding? Vet du det?” frågade jag Mathilda Widegren, 
som mer än någon annan hade haft Selmas förtroende i fråga 
om hennes litterära framtidsplaner. ”Jo, det vet jag visst. Det 
är den där galna prästen hon hörde så många historier om i sin 
barndom.” ■— Och den litterära kritiken? Ja, den förstod täm­
ligen allmänt, mer eller mindre, att man här stod framför en 
originell begåvning, som skulle komma att sätta -märke. C. D. af 
Wirsén var visst ensam om att — med utgångspunkt från ”Stac­
kare den som är dum och född i Värmland” — fullständigt sabla 
ned förstlingsverket.

Ännu en av Iduns pristävlingar, som medan den pågick kanske 
väckte än mera uppseende, men som redaktören skulle komma att 
sjufalt förbanna, må erinras om.

Frågas det i en krets av dem som voro med på den tiden : Vem 
var fröken Stina Bengtsson, skall knappast någon bli svaret skyl­
dig: ”Det var ju hon som vann Iduns ■ fosterlandstävlan och fick 
resa till Chicago-utställningen 1893.” Uppgiften gällde att ta ut 
största möjliga antal ord ur ”fosterland”. Överallt talades om 
denna tävlan, och vart man kom bland vänner och bekanta fann 
man dem -sysselsatta med detta samlande. 5»^°° listor koriimo in 
— ett för dåvarande förhållanden mycket stort antal. Det blev 
förstås ett oerhört arbete för prisdomarna: rektor K. E. Palm­
gren, redaktör Emil Hammarlund och redaktionen. Som språklig 
auktoritet anlitades lektor Nils Linder (varigenom mitt eget till­
tänkta deltagande måste ta ett snöpligt slut!). Så tillerkändes då 
fröken Stina Bengtsson priset för 15,000 godkända ord på en lista 
som upptog 17,034. Som ”kuriosum” hade hon tillagt 9,864 ord, 
vunna genom en metod motsvarande den kända med sädeskornen 
på schackrutorna.

Nu ville prisdomarna slippa ifrån att utdela de återstående pri­
sen, och redaktionen föreslog därför att ge pengarna till något 
välgörande ändamål, efter omröstning i läsekretsen. Eugeniahem- 
met erhöll då de flesta rösterna och de 400 kronorna. Men nu 
blev det ett väsen i pressen, med Nya Dagligt Allehanda i spetsen, 
vilket beskyllde Hellberg för bedrägeri och prenumerantfiske. 
Så fullföljdes tävlingen, och redaktören fick punga ut med ytter­
ligare 400 kronor. ”Måtte jag aldrig i mitt liv råka ut för ma­
ken”, sade han alltid när denna episod fördes på tal. Experimentet 
upprepades som bekant för några år sedan av en veckotidning. 
Ordet var visst Kronprinsparet och priset 10,000 kronor. Men 
vem ids komma ihåg vem som vann ! Vi ha -blivit så bortskämda 
med sensationer.

Ett ständigt föremål för skämt i tal och skrift voro Iduns frå­
gor. Vid en julldappsutdelning i Publicistklubben fiele redaktör 
Hellberg en skönt bemålad promenadkäpp av stora trådrullar, 
enligt råd givet i Idun att på det sättet tillvarata tomma rullar. 
En annan gång hade frågats vilka växter som passa bäst för en 
liten fönsterträdgård. Svaret — som av -den omisstänksamma 
fråge-redaktrisen infördes — lydde (jag reserverar mig i fråga 
om ordagrant citat) : Så Pulex, Pedis, Periplaneta och Cicada ! 
Genast ritade Söndags-Nisse av redaktör Plellberg, med en stor 
strilkanna bevattnande dessa frön, som visat sig mycket livs­
kraftiga. De latinska namnen betyda nämligen på svenska : loppa, 
lus, kackerlacka och gräshoppa !

Även i Iduns egna spalter skämtade signaturen Snorre (Sigrid 
Nordlund) i en lång dikt med frågorna. Jag citerar:

Jag är uti så starkt behov 
Att få ett riktigt tnönsterprov 
På mellanspetsar, vackra, breda,
Ack, den som ömmar för min nöd 
Jag bleve tacksam till min död,
Om hon vill sända det till

Beda.

Min fästman skall en julklapp få,
Men jag kan inte hitta på 
Vad jag till honom kunde skicka.
Bland Iduns läsare kanske 
att någon kan ett råd mig ge 
I brev till

Nyförlovad flicka.

Fast ännu allt är gott och väl 
Jag fruktar och med största skäl 
Min fästman ämnar svartsjuk bliva,
Giv råd, om blott uppå en- rad,
Ej mera tacksam eller glad 
Kan någon därför bli än

Viva.

Får jag om en beskrivning be 
På något klart och gott gelé 
Och någon billig sockerkaka,
Och så mot vårtor någon kur,
Och emot hår som faller ur.
Skriv svaret till

En lycklig maka.

Mitt barn, som annars- är så sött,
Har hår som är så gräsligt rött.
Säg, kan man väl bli av med färgen?
Skall lungmos lagas till med smör?
Vad heter den kompositör -
Som skrev Min lilla vrå bland bergen ?

Ja, ännu mer av samma slag 
Jag kunde giva er idag,
Om blott jag orkade och ville.
Vad fröjd att göra få det rön 
Att ännu hos vårt täcka kön 
Man träffar på så mycket snille.

Men inte sant — minst lika mycket snille av den sorten pres­
teras än idag! Det är bara den skillnaden att Idun då var den 
enda frågecentralen. Sedan dess ha vi varit med om en kraftig 
decentralisation, så att det nu frågas och svaras på samma saker i 
-ett otal tidningar och tidskrifter. När Idun firade sitt 10-års-jubi- 
leum, som skedde med en ståtlig bankett å Grand Hotel för 250 
personer, tackade redaktör Björklund i Allehanda Frithiof Hell­
berg för att han befriat den dagliga pressen från dess samvetskval 
över att i så hög grad försumma kvinnornas speciella intressen. 
Sedan dess ha sannerligen både den och den periodiska pressen 
bedrivit ett befrielseverk över hövan ! Aldrig drömde ens Hellberg 
om vilka hekatomber av matrecept, modekrönikor och skönhetsråd 
som dagligen skulle slungas ut över den kvinnliga läsekretsen !

Vid samma jubileum gav Frithiof Hellberg en både lustig och 
rörande beskrivning av Iduns. födelse. Han berättade hur han 
och hans hustru måste mobilisera allt vad de ägde i -kontanter 
och även sälja fru Hellbergs anspråkslösa smycken för att kunna 
gälda postportot för provnumren ; hur ångestfyllda de avvaktat 
resultatet av prenumerationen och hur jublande glada de varit då 
deras beräkningar vida överträffats, då de förstått att det svåra 
portföret var klarat. Men ingalunda skulle det gå att bjuda nuti­
den en till -det yttre så anspråkslös tidning — nu då smaken for­
drar att detta slags pressalster skola se ut som frimärkssamlingar. 
De enda illustimtionerna i gamla Idun voro- Victor Andréns Idun- 
vinjett och så på första sidan ett porträtt i träsnitt av någon be­
römd kvinna, inhemsk eller utländsk, som då även fick en utförlig 
biografi. Redaktör Hellberg var mycket kräsen i valet av dem som 
skulle hugnas med denna ära. ”Ånej, hon kan vänta”, svarade 
han ofta när man gav honom förslag på kandidater. Resultatet av 
denna väntan blev att Iduns porträttgalleri från dessa första tider 
vittnar om betydande och beståndande insatser på de mest olika 
områden. Nu finns det så många tidningar och så mycket ut­
rymme, att ingen behöver vänta.

Med kungligheten stod Hellberg alltid på bästa fot i sin tidning 
Men en gång, när han givit en bild av kung Oscar och de i Mar­
strand honom alltid uppvaktande fruarna underskriften: Hans 
Majestät Konungen och hans kvinnliga — stab, vredgades den 
gamle monarken svårligen och lät till Hellberg framföra en allvar­
lig skrapa.

Man kan för övrigt säga att redaktör Hellberg var inne på alla 
de områden — med undantag förstås för radio, bio, mannekäng­
uppvisningar och ”veckans brudpar” — -som våra dagars veckotid 
ningar exploatera. Elan föregrep också på sätt och vis scoutrörel 
sen, ty under de år han utgav pojktidningen Kamraten ordnade 
han for dess läsekrets sommarvandringar, delvis med scoutpro- 
gram. i
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Jag har gjort den självövervinnelsen att läsa igenom det opus 
med vilket jag debuterade i Idun, detta ”Sådan var min stil”- 
prov! Dess titel var Bort med släpen! Det var en renhårig 
åttitalsbetraktelse, som mycket grundligt dissekerade upp denna 
då aktuella fråga ur hygienisk, estetisk, ekonomisk och social syn­
punkt. Den senaste ägnades de tjänarinnor som skulle borsta de 
gatsmutsade kjolkanterna. Tänk att vi verkligen sopade gatorna 
med våra klänningskjolar!

Denna konfrontation med min ungdoms första tryckalster ledde 
emellertid till att jag bläddrade igenom de tio första årgångarna 
av Idun. En läsning som kom mitt undermedvetna minne av ti­
den, dess miljö, problem, åsikter och människor, att starkt aktuali­
seras. Jag påmindes om många genom döden eller genom vidriga 
levnadsöden^ i förtid stäckta lovande banor och om en hel genera­
tion, som då stod mitt uppe i det sjudande livet och bar dagens 
gärning, men som nu är borta.

Jag erinrades vidare om hur Ibsens ande svävade över vårt 
tanke- och känsloliv och inverkade på vårt sätt att angripa pro­
blemen. Visserligen var Dockhemsdiskussionen så tämligen avslu­
tad när Idun började, men under dess första decennium utkommo 
Fruen fra Havet, Hedda Gabler, Bygmester Solness, Lille Eyolf 
och John Gabriel Borkman. Ibsen var den främste dissektören av 
var egen tid. Men han hade naturligtvis ej fått ett så fast grepp 
i oss om han ej tillika varit den store diktaren. Gustaf af Geiier- 
stam hade ratt då han i ett skåltal för Ibsen 1897 framhöll att när 
t va unga fran attitalet blivit presenterade för varandra och det 
gällde att firma en plattform att mötas på i konversation, så var det 
Ibsen de tydde sig till. ”Har fröken läst Ibsen?” blev en vanlig 
inledning till den tidens flirt. Och - vilket den nutida litteratur 
forskningen glömmer - vi läste de äldre, Brand, Peer Gynt 
Kongsemnene Kejser og Galilæer m. fl. lika mycket som Ibsens 
ZIT3 ,Sa“hal ?dramer- Det är ju ganska betecknande för hu

Man lærer at rynke paa Næsen 
ad Ibsens forældede Prent.
Og mangt et udödeligt Væsen 
blir frakjendt hver Gnist af Talent.

Men eftersom Tiden faar raade 
forandres Ideer og Syn.
Man tar sine Mestre til Naad'e;
Mot Ungdommen rynker man Bryn.

Selv Ibsen som för blev foragtet 
Og haanet fordi han var kjendt, 
Blir nærmere set og betragtet’
En ganske sympatisk Skribent.

Og om tusinde Aar kan man komne 
Og se om hans Ry kan dö 
Det har ikke tapt sig en Tomme 
hverken , paa Land eller Sjö

En dikt av Ernst Beckman med denna slutstrof:
Och folkens krets till himlen 
På skilda tungor beder.
Giv värn åt Suomis frihet,
O du, som världar leder. ’

påminde mig om Finlands tunga år av förtryck 
och ofrihet och hur starkt dess öden upptogo 
det allmänna intresset i Sverige och vilken 
djup medkänsla Finland rönte.

Faran av att profetera framstod bjärt — 
vid belysningen av vad livet faktiskt bringade 
”Rysslands blivande kejsarinna, Alix, sol- 
skensprinsessan” — då jag läste spådomen om 
hur älskad och lycklig hon skulle bli också i 
sitt nya fosterland.

Men jag fann också mycket att le åt. T. ex. 
åt ingressen till en uppsats med titeln ”Dansa 
Svenska!”, vilken lydde så här:

Har ni _ ej under senare år hört en klagan från 
många skilda håll, att dansen för nutidens ungdom 
vore av vida ringare intresse än för närmast före­
gående generationer? Orsaken? Är ungdomen mera 
bekväm än förr? Eller är de gängse dansernas drag­
ningskraft förminskad? Och hur skall denna ona­
turlighet kunna botas? Ty är det ej onaturligt att 
denna unga hjärtans glada och friska förströelse 
rakat närapå i glömska?

.. Inte utan sin komik syntes mig nu de be- 
lömda kortkjolsmötena, med uppgift att inge 
Stockholms damer mod att uppträda i pro­
menadkjolar som slutade minst 10 centimeter 
från marken. Gurli Linder.

oDet gick for övrigt ej av med mindre än att listor skickades ut 
pa vilka vederbörande genom att anteckna sina namn förbundo sig
förändringttaga ^ gängse mod så uppseendeväckande

Jag log^ också åt prisskrifterna angående fördelningen av in- 
tomstei pa 3,000 kronor och på 1,500 kronor per år för en familj 

>.ra PeJsoner- Liksom åt läkarenquéten huruvida det är skad- 
!g or vmnor att åka bicycle, samt åt anvisningen att till den 
'°r are jo en eller,rent av byxor à la Zuave (som förordas för 

cy an e amer) måste begagnas höga snörkängor eller stövletter.
c vem skulle, 1 våra dagar begära uppgift på ”ett riktigt stilla 

sa ongsstycke for piano , eller begära råd för att fetma, så att 
hon slipper avhånas med att hon är ”platt som en bräda”. Eller 
raga efter lämpliga, växter till Makartbuketter ? Eller föreslå en 
t manad. ,Vem får nu klaga över att de vuxna döttrarna ej 

vi ja stanna 1 hemmet? Och tänk att man varit med när kvinnors 
amp lghet som läkare och apotekare på ramaste allvar diskutera- 
es. Liksom fordran på att vid uppfostran gå ”från storken till 

kycklingen”.
. Ja’ man fruuer många övervunna ståndpunkter när man söker 
igenom de aktuella dagsdokumenten från en gången tid! Men jag 
greps aven av både häpnad och respekt inför den saklighet och 
c et allvar med vilka frågorna dryftades, det ansvar inför det 
ryccta ordet som präglade flertalet bidrag, och ej minst frappera­

de3 jag av den omsorgsfulla språkbehandlingen, jämförd med nu- 
ldens pa motsvarande område visserligen ”flotta och pikanta”, 

men ofta, så slarviga och inkorrekta språk !
vittnade dock denna exposé, detta tvärsnitt genom 

ett förgånget utvecklingsskede om den eviga sanningen att män­
niskan, trots allt, är sig i grunden lik, och att samma problem — 
det ma gälla de högsta, såsom religion, moral, kärlek och upp- 
ostran, eller så betydelselösa som grått hår, röda näsor och sega 

hilf stekar, - ^ följa det ena släktet efter det andra och att ”allt 
ar sagt förut ’. Jag griper i högen några titlar från Iduns första 
decennium.

’Bora barn lyda? Våra döttrars verksamhet efter skolan. Skola barn 
»a kroppslig aga? Den oärliga konkurrensen pä arbetsmarknaden. Skall 

u be °m hushållspengar? Tråkigheten i hemmen. Kvinnan och ve- 
lenskapen. Amerikanismen i uppfostran. Sällskapslivets offerväsen. Oron 
masseuse” m*nns om kung Oscar. Varje dam sin egen face-

Jag ,s^.ude ?arna våga ett vad på att Idun skulle kunna spara in 
och nJ »erJ- av,.s'na redaktionskostnader genom att vända upp 
uppläggning Drdmgen och servera gamla Idun-artiklar i modern

Rainer Maria Rilkes bild av ”der liebe Gott” som en gammal 
misu611 Sitter ^ kkPPer pappersdockor efter sitt beläte och, 
nå riJ ™eC! re3ultatet> ideligen kasserar dem, kan tillämpas även 

mans o ighet han skapat. Vissa tider klagas det över att 
ungdomen är konservativ. Det är den aldrig, 
men den är alltid reaktionär ; och då berör det 
pa om, den har att reagera emot konservativa 
eller liberala ideal hos föräldragenerationen. 
Ungdomen- är också alltid radikal i den me­
ningen att den gärna kastar ut barnet med 
badvattnet. Men stor sak i det! Det kommer 
nämligen ofelbart en annan tid som halar in 
barnet igen, men lägger det i en ny balja och i 
annat vatten. Så har det gått, och så kommer 
et att gå till tidernas ände. Ty idealen äro 

eviga. Men varje släkte anpassar dem efter 
sin uppfattning och sina möjligheter att nal- 
1 „em ock varje tid ger sin individuella
bild at utvecklingen.

Jag har här meddelat några av de minnen 
oc ankar som grepo mig vid konfrontationen 

ed idun under dess första decennium — en
livî- 0nia-10^ S01? också k°m mig att med 

f 61 !ans a Pam‘nna mig vilken stimule- 
rande arbetsgivare dess stiftare var.

* n™°f Heüberg sökte alltid i sin gärning 
ni { ideernas fana högt, att nå det bästa, 
och hans minne är värt heder och tack.

Vinjett av Einar Forseth.
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E N B L I N D A
JVovell av Ver H a 11 s t r o flW

D
et jag har att berätta hände för sex
eller sju år sedan i staden Chur i Graubünden.

Vid trappan till ett gammaldags hotell med vita mu­
rar och gröna, spjälade fönsterluckor, som vätte mot ett 

litet torg med liknande hus på alla sidor, höll Omnibussen med 
nykomna resande. Det var bara två personer med denna gången, 
och portiern ensam tog emot, medan kusken halvsov, liksom 
hästarna, i det bländande och heta solskenet. När resgodset ploc­
kats ut ur vagnen, hoppade en ung flicka ned och tog sedan por­
tiern till hjälp att försiktigt leda en lång svartklädd dam med 
svarta glasögon utför fotsteget.

Hon tog sig mycket främmande ut mitt i det vita ljuset, men 
hon vände på sig med lyftat huvud, som om hon velat återfinna 
något bekant:

”Ha vi hotellet åt den här sidan”, frågade hon, ”och finns där 
ett torg, och ha vi söder ditåt?”

Portiern stirrade undrande mot hennes glasögon, men såg 
ingenting bakom dem. Han bejakade alla frågorna.

”Då har jag nog kommit rätt; jag var inte säker på namnet. 
Har ni varit här länge?”

”Åhja, nådig fru. Tjugo år och mer.”
”Det räcker till. Minns ni kanske en familj som bodde här i 

augusti 1903? — båda barnen blevo sjuka, men det gick lyck­

ligt, som man brukar säga. Det var en familj från Lifland ; mitt 
namn är baronessan Aarfeldt.”

Portiern förvånade sig över tonen ifråga om sjukdomen, men 
blev ännu artigare än förut. ”Det föresvävar mig något sådant, 
men jag är inte säker, fru baronessa.”

”Nej, ni ser väl på mig, och det ger just ingen hjälp åt minnet.”
Portiern ville ursäkta sig. ”Kanske om fru baronessan behagar 

lägga av ögonskydden. Härinne är fullkomlig skugga.” De hade 
hunnit in i hallen.

”Dem tar jag aldrig av. Men ni gissar rätt, den tiden var ia<? 
mte blind. Varför jag frågar är, för att jag ville ha samma rum 
som da. Ja, inte mer än ett av dem, men det ville jag välja ut i 
faH jag kan känna igen mig där. Jag menar genom dörrarnas 
läge och dylikt. Det kanske vaknar för mig, när jag får röra mm 
omkring. Men mycket hopp har jag ju inte” S

Det var en underlig tyngd i tonen; portiern greps därav ända“ srs “och
ntfZnS 0*1viri„”„PePtvVlf11Sl',aP' ”m tydliS™ ™ 1 hen-
nes tjänst, och val inne tvekade hon lange i valet av rum ”Det 
största maste ha vant var sangkammare”, sade hon, ”och här
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intill lågo säkert barnen, men var, det vet jag inte” — hon lät 
förtvivlad över detta — ”och inte heller, var min chäslong kan 
ha stått, när jag turade om att vaka med bonn en och kammar­
jungfrun. Det måste jag ju ha gjort, så sjuka som de voro, men 
jag minns ingenting här heller.” Hon strök förstulet mot väggen, 
som om hon velat be den om hjälp. ”Alltså tar jag det här 
rummet.”

Portiern drog den slutsatsen, att hon gärna velat ta två, men 
icke hade råd till det numera. Hennes forna glans imponerade 
dock på honom, ehuru han fann hela hennes beteende underligt.

Så gjorde även gästerna på hotellet, och framför allt funno de 
meningslöst, att en blind reste omkring utan något mål, som en 
eller annan hade hört av damens ressällskap, att här var fallet. 
Man iakttog henne vid bordet, där hon fick sina portioner till­
redda som ett barns, och tycktes plågad av besväret att föra ma­
ten till munnen. Man såg henne ute i staden vid den eller den se- 
värdheten, orörlig långa stunder med sina mörka glasögon stelt 
riktade däremot, medan hon lät den unga flickan beskriva dem 
för sig. Troligen hade denna icke mycket att ge av fantasiväc- 
kande ord, ty när hon tystnat, skakade baronessan på huvudet och 
gick tungt bort. Eljes, och mest i begynnelsen av var utflykt 
visade hennes rörelser större spänstighet och kraft, än man kunde 
ha vantat; hennes sällskap hade då svårt att hinna med och att 
akta henne för sammanstötningar. Nere vid den lilla Plessur- 
floden kunde de dröja i timtal och lyssna till det grunda vattnets 
brus over stenarna. Man kunde även råka på dem rätt högt upp 
pa de branta bergen, spanande efter Sankt Luciuskapellet eller 
nagon annan ljus fläck på de mörka skogsstupen, den seende med 
trotta och likgiltiga ögon, den blinda liksom med sitt hela väsen 
förnimbart genom den ansträngda ivern i hennes hållning Tämt 
tycktes hon leta någonting, men vad skulle hon kunna finna? 
Maten, luften och de sparsamma ljuden på den lugna lilla orten, 
det var allt vad hon kunde fa något ur. Det var tämligen tyd­
ligt, att hon, trots glasögon, var alldeles blind. Varför hon bar 
dem, fick man sa småningom veta av hennes Zimmermädchen, 
som sag henne i sangen om morgonen. Hennes ögon voro blinda 
pa ett särskilt och rent av hemskt sätt, sade denna; de voro 
brustna som spräckt glas eller is, med sprickorna tydliga och 
med nastan biodig nifattning. Varför reste man under sådana 
förhållanden? Na i Chur gav hon sig i varje fall god tid, vad 
hon nu kunde ha for utbyte därav. Gäst efter gäst lämnade ho­
tellet, hka kloka pa henne, som de varit från början, och nya 
kommo dit och undrade på nytt. J

Omsider fick baronessan en idé och vände sig åter till portiern 
med en fraga.. Hon ville veta, vilken läkare hotellet brukat re­
kommendera sina gaster vid den tid, då hon bodde där förut, om 
han levde och vad han hette. Det befanns, att han var kvar i sta­
den och hade praktik ännu. Pion lät genast telefonera efter ho­
nom, och vandrade rastlöst omkring, i sitt rum vid följeslagerskans 
arm, tills han kom. &

Läkaren stod häpen vid dörren och såg hennes rörelser tvärt 
stanna av på ett mekaniskt sätt, liksom om ett urverk hållit upp 
Han iakttog att, medan den yngre damen tycktes alldeles utmattad' 
ratade sig den långa svartklädda underligt rak och stod i fönster­
ljuset och lyssnade andlöst ivrigt.

”Fru baronessan Aarfeldt?” frågade han.
J’Ah, ni är doktorn, och ni minns mitt namn? Hur välsignat

”Det sades mig i telefon, fru baronessa, och på vägen hit er­
inrade jag mig, att jag hört det förr, och när ungefär. Men —”

^ ”Men mig känner ni inte alls igen, nej. Det var ju också att 
vanta.” Men trots detta lät hon bittert besviken. ”Jag skulle no°- 
känna igen er”, tilläde hon urskuldande, ”om jag inte vore blind 
som ni väl redan sett. Det var dock inte om detta jag ville tala 
med er, inte alls egentligen om mig själv. Det var om gamla 
gamla Dar ni gott minne, herr doktor?”

”Åh ja, som folk har mest.”
”Det säger inte mig någonting, ni skall strax få höra varför.”
Hon avskedade sitt sällskap, sedan hon bett läkaren sitta ned 

och sjalv fått en stol mitt emot hans.
c, Tr,0r nr ,herr doktor’ att det var ni som skötte mina barn i 
hrtn t nfebet 1 augusti här på hotellet? Jag är säker på
en vâninnîi Ber™ ^ “ig ” Cgna br6V til!

Tvärtom,61—”llnS Jag' Men J3g minns inte’ att modern var blind.

.SKTJngenimg mer om henne.” Tonen var ångestfull, och det 
var blott med ansträngning, hon kunde fortsätta. ”Något måste

jag väl säga, men det är sa farlig mark för mig; det är just den, 
jag ville smyga förbi. Ser ni, doktor, jag blev inte så här på något 
vanligt vis,, och det var inte bara ögonen det gällde. Det skulle 
ha betytt föga. Nej, det blev mörkt på alla sätt, det liksom stäng­
des en port för allt som varit, och porten, den kan jag se ännu, 
ja§ kan s.e annat, men den är så förfärlig. Jag bara
försöker att slippa, och det kanske jag skulle göra då och då, om 
jag baia kunde väcka en skymt av det som måste finnas kvar 
bakom, om jag kan hitta det där.”

..Det var någon hjärnsjukdom, som tog både syn och minne och 
förstånd, tänkte läkaren. Men hennes instinkt visar kanske rätt ; 
man får försöka att hjälpa henne på tråden.

Det var två barn”, sade han, ”en gosse och en flicka, åldern 
ungefär sex och tre år”.

Ja, så har man räknat ut det åt mig. Men mera hjälp fick jag 
inte, ty ingen hade sett dem. De som kände dem, då och senare, 
äro alla borta för mig, på ett eller annat sätt — mest äro de borta 
definitivt.”

Läkaren gav akt på hennes sjungande uttal av tyskan, kände 
igen den som baltisk, och gissade vad det betydde, det där om att 
vara borta definitivt. Hon kan ha upplevat måttlös sorg, tänkte 
han, hon har kanske förståndet kvar, fast bräckt liksom av stegel 
och hjul.

”Jag minns, att det var mycket vackra barn”, sade han, men 
det ryckte hon bara till för som i plåga. ”Jag tror, de lågo i detta 
rum, fru baronessa.”
..Det lyste hon plötsligt upp för. ”Ni tror det? Inte i rummet 

här bredvid? Jag ville ha haft det också, men kunde inte. Alltså 
här? Och sängarna stodo?”

”De måste ha stått där sängarna nu stå, och voro troligen de­
samma. Jag måste ha begärt dem ställda så, om de icke voro det 
förut, ty så passade det bäst för vården. En skärm mot dagern 
och feberkurvorna på väggen mellan dem. Jag tycker mig till och 
med minnas, att fru baronessan sprang fram och såg över min 
axel, när jag fyllde i nytt. Och baronen stod i dörren och frågade 
efter siffrorna.”

Hon lyfte fingret varnande, som om de fortfarande varit i ett 
sjukrum. ”Inte dra in oss i det ännu”, sade hon lågt. ”Minns ni 
mer om dem? Ni kan inte förstå, vad detta betyder för mig.”

Han hade talat mera efter förmodan än efter minne, och blyg- 
des för bedrägeriet, när han hörde hennes iver. Så kom han verk­
ligen ihåg något, emedan det var egendomligt för detta fall.

”När de voro så gott som friska, lekte de bort tiden en kväll 
med att göra skuggbilder på skärmen och väggen med händerna, 
varg och svan och vad det allt var. Flickan var för liten för att 
göra det rätt, men hennes lilla arm blev förträfflig som svanhals. 
Gossen gjorde vargen mycket illusorisk, och det var systern av­
undsjuk för. Garstiger Wolf, ropade hon, och så blev det skratt, 
ty gossen hette Wolf.”

^Han.gjorde så”, sade modern.
Det är just det tonfallet, som fäst sig i mitt minne, och så 

leken, som jag då alldeles glömt bort från min egen barndom. 
Hennes. lilla röst lät så lustigt sjungande för mig, men när jag 
oll in i mitt schweizermål och sade: ”Nu är.du stark nog för 

vaigen, lille karl”, då blev det jag som blev utskrattad. Jag var 
tämligen ny här den tiden och bröt även annars mera än nu.” 

Modern hade lystrat till med ett ryck i hela kroppen.
ad var det ni sade åt Wolf? Jag ber er, säg om det likadant.”

an gjoi.de så, på bred och godmodig dialekt. Hon rörde ar- 
niarna häftigt, som om hon tryckt något intill sig.

... , en 1^ känner ju igen er stämma!” ropade hon, och hon 
sjonc ti baka i stolen, med alldeles vitt, men leende ansikte. ”Och 
jaö sei a t det där i en skymt, inte klart, men ändå. — Just som 
tu s o o sangarna, och ljuset emellan på bordet. Nu är allt borta, 
b-n-1 .an.nf?V att l"a§ kan få det igen. Åh, ni vet inte, vad ni 
i , f- . raig' P5* var första glimten i mitt mörker; jag var bakom 
tt • ai a tld stanger för. Nu skall ni lämna mig, doktor, så 
u jag rar sansa mig och vila mitt stackars huvud. När jag är

Wn1fcn<°g’° t” ”, Jag forsöka att igen få se Hildes lilla arm "och 
mer land?r’ ock om det lyckas, då kommer det småningom
nrt7i J-, ai . inte tomt för mig längre. Ni skall komma igen 
ocn hjalpa mig, lova mig det.”
nenän^-gj°l?^å °ck ot0£ farväl. Han var förbryllad av sce- 
cj.M TT. 01 a, °rsta något av den ville han veta mer om den 
allt vårt b"111 30 f bennes sällskapsdam och frågade henne om 
hon ino-eni'11 VISf.e' var icke mycket; av egen erfarenhet hade 
anställfs n?g att meddela om baronessans förflutna, ty hon hade 
anställts t.ll sm syssla i Tyskland av en bekant till dem båda.
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Därvid hade lion dock fått höra vad som på olika vägar blivit 
känt om familjens öden. Till baronessan själv fick aldrig ett ord 
om dem sägas, det var den viktigaste instruktion hon fått. Det 
hade varit rätt pinsamt att på sådana villkor vara ressällskap; 
hon tjänstgjorde blott som den blindas synsinne och fick svara 
på oftast rätt obegripliga frågor, utan en aning om vart de ville 
hän. Hittills hade också resan -— vad som nu söktes med den — 
tyckts vara fullkomligt ofruktbar; baronessan for under spänd 
förväntan till den ena orten efter den andra, som hon besökt i 
gamla tider, letade någonting på sitt sällsamma sätt, men fann 
intet och for så vidare. De hade ingenstans dröjt så länge som i 
Chur, men även här utan resultat.

De händelser, hon kunde berätta, voro följande.
De hade varit rikt folk med flera egendomar i de baltiska län­

derna, och levat tämligen ostörda, utom vid den första revolu­
tionen, den de dock alla kommit ifrån med livet — de hade icke 
varit mycket hatade av letterna.
När världskriget bröt ut. blev
det genom myndigheternas för­
sorg annorlunda; de blevo ut­
satta för värre oro och förföl­
jelser. Icke desto mindre måste 
äldste sonen dra ut i fält, när 
han nått vuxen ålder; den öv­
riga familjen ”evakuerades” 
inåt landet och hölls som fån­
gar där. När allt föll ihop i ett 
kaos, letade de sig alla tillbaka 
till hemorten, men de fingo icke 
länge njuta av samvaron under 
tyskt skydd. När detta drogs 
undan, slogo våg efter våg över 
dem.

Först rycktes äldste sonen 
bort. Letterna lurade på honom, 
när han red från posten; de 
sköto bakom gärdesmurar på 
båda sidor av vägen. Han höll 
dem i schack, så länge han hade 
skott i sin revolver och en stund 
till, innan såren blivit för svåra.
Då stenade de honom och häs­
ten, tills båda kropparna voro 
lika oigenkännliga. Så hämta­
des han hem om natten av de 
sina.

Andra sonen, som då var 
halvvuxen, slogs ihjäl med böss­
kolvar, när han ville stänga 
porten för det slags myndighe­
ter som häktade de överlevan­
de. Dessa fördes till Riga, och 
baronen sköts där utan vidare 
omständigheter ; han var den 
som fick det bäst. Mor och 
dotter ställdes inför rätta för 
förrädiska avsikter. Domen
var på förhand fälld för båda, men man skilde på dem, troligen 
för att få mera ur proceduren. Flickan blev skjuten, och som 
ansiktet därvid illa tilltygades, tog man modern till hjälp för att 
identifiera liket. Hennes liv blev räddat genom att bolsjevikstyret 
just då störtades. Hon var nu ensam kvar, och kom omsider till 
avlägsna släktingar i Berlin. Hur detta gått till, och hur och var­
för hon uppehållit livet, det kunde hon icke ge något klart besked 
om. Hon var då nästan blind och blev det snart fullständigt. Hon 
sade själv, att det var av gråt, och sedan för att tårarna tagit slut 
för henne. Möjligen hade också en hjärnfeber spelat med, ty hon 
hade förlorat varje begrepp om tiden efter katastroferna.

”Det var alltså, som jag gissade”, sade läkaren. ”Har hon för- 
övrigt tyckts ha sina själsförmögenheter kvar, med undantag av 
minnet ?”

”Ja, så sade man mig, men bara som en skugga av vad de varit, 
och förlamade, var gång det rördes vid vad hon upplevat. Men 
man fann det betänkligt, när hon hittade på den här resan. Ser 
ni, herr doktor, hon har inte ens råd till den, med de smulor av 
förmögenheten, som man på något sätt räddat åt henne. Och så 
är det ju ingen mening i det.”

”Det kan se så ut. Vad uppgav hon för plan?”

Bara att fara dit, där hon varit förut, och där det inte varit 
krig. Flon förklarade det bara så, att hon ville tillbaks i tiden, 
icke ett ord mera. Det kan man ju inte.”

”Åh, vart skulle vi ta vägen ibland, om vi inte kunde det. I 
synnerhet i en sådan här tid behövs det för otaliga. Det är min­
nena som skola rädda för ett förintande minne.”

Ja, det förstod man också, att det är hennes minne som är 
sjukt. Lika obotligt som ögonen, sade man. — Men jag gör allt 
vad hon säger, och mer kan jag inte.”

Fortfar med det, så få vi se; gör det ytterst noga. Jag kom­
mer igen, när jag får bud.”

Han fick det efter några dagar, dem den blinda tillbragt i större 
stillhet an forut, ständigt drömmande tycktes det av hållningen 
— det döda ansiktet kunde icke visa några förändringar. När hon 
tog emot läkaren, höll hon en liten fotografi i handen och räckte 
honom den.

”Känner ni igen dem?” frå­
gade hon. ”Det är det enda 
kort jag har av dem, ja den 
enda ägodel jag förde med mig 
till Berlin.”

Det var en sådan bild som 
brukar tas pa San Marco-torget 
— av turisterna som fodra du­
vor. Figurerna voro mycket 
små och ej fullt tydliga i sitt 
omgivande moln av vingar och 
skuggfläckar och däremellan 
skarpt ljus.

”Jo, jag känner igen dem. De 
skratta så förtjust, men se ändå 
litet skrämda ut för duvorna 
på handen. Stå de inte just 
framför klocktornet, där brons­
jättarna slå timslagen? De 
bruka förtrolla barnen mer än 
allt det andra. Såå, dit foro ni 
alltså härifrån? Finns det en 
vackrare plats till?”

”Låt oss inte tala om den. 
Det lockar mig oändligt mycket, 
men det skrämmer ändå mera. 
Det blir så svårt att stanna, ser 
ni, innan man kommer för 
långt. Det gör mig dock gott, 
att ni kände igen dem. Så är 
det dock det kvar efter dem!” 
Hon skakade på huvudet, lik­
som för att jaga bort något. 
”Nu var det om deras sjukdom 
här i detta rum — jag har så 
småningom samlat till mig litet 
mer om det. De voro farligt 
sjuka, inte sannt? Ni förbered­
de mig till och med på, att jag 
kunde förlora dem.?”

”Det minns jag inte. Det var 
i så fall orätt av mig, att skrämma upp er, eftersom allt gick 
så väl.”

Hennes stämma fick nästan klang igen i sin ton av triumf. ”Ni 
minns det inte, säger ni? Men jag minns det i alla fall! Jag kan 
åter stå av egen kraft! Förstår ni, doktor, vad det betyder för 
mig? Nu skall jag leta vidare och hitta nytt var dag, det skall 
bli som en liten värld för mig härinne. Nu vet jag också, var jag 
stod, när ni skrämde mig, där vid min chäslong, och den sjönk 
jag ned på — jag hade legat där sömnlös hela natten, ty jag hade 
haft^samma tankar som ni. Och jag vet, hur jag måtte ha sett 
ut da.

Den blinda reste sig upp mitt bland gravarna.

Hg

som

”Ni var mycket vacker, fru baronessa, det minns iae- att 
tyckte.” 1 s’ L

”Åh, det kan vara detsamma! Men att jag var blek 
jag väl är nu, men på ett helt annat sätt, med liv ännu i kroppen • 
och blodet_ sammanstrommat till hjärtat, i förtvivlan, och hjärtat 
fyllt av mina barn! Ni kan mte fatta, vad detta är för en be fri 
else for mig,, som sa lange ingenting haft att vända mig till Det 
ar, som om jag hade dem igen! ® C1U- ■Uet

”1 en mycket svår stund, fru baronessa. Men snnrt „
Hennes ton blev lika plötsligt till förfäran: ”Nej nejJ ^r

— 27 —



w»r-«te.

stanna vi. Ingenting vidare, då blir det lätt för långt. Jag måste 
freda det jag har återfått, ser ni. Det jag nu lyckats smyga mig 
förbi, vill jag inte hinna fram till från andra sidan. Och jag tror, 
att jag nu har hämtat krafter nog till att hindra det. Mina min­
nen äro inte som andras, ser ni, de ligga brustna, länk för länk, 
och det tar möda att laga dem, och jag tar upp det jag vill och 
låter ligga det jag vill.”

”Jag förstår er inte, fru baronessa.”
”Nej det skall ni inte heller, ty då kunde ni förstöra det för 

mig med ett oförsiktigt ord — jag är sömngångerska nu, ser ni. 
Ni skall mte alls komma hit mer. Men jag har att tacka er för 
oändligt mycket; ingen har gett mig mera.”

Hon reste sig och räckte handen till avsked, och han kysste 
den. I korridoren mötte han sällskapsdamen.

"Vet ni, vad hon har för planer?”, sade han.
”Nej, hon är lika underlig, fast hon fått en så märkvärdig ro 

over sig. Det har låtit, som om hon inte alls tänkte fara här 
ifran.

”Inga planer för dagen heller?”
Jo hon har bett mig ta reda på den protestantiska kyrkogår­

den. Det har jag gjort, och nu skola vi gå dit.”
Läkaren dröjde på andra sidan torget, tills han såg dem komma 

ut. Han följde efter dem på avstånd; det var lång väg, men 
den blinda gick hela tiden rakt och spänstigt. När de hunnit fram 
vandrade de tvaen god stund därinne; den blinda tycktes fråga 
nagot om inskrifterna och på så vis leta sig fram dit hon vilfe. 
Dar stannade hon efter att ha avskedat den unga flickan och 
yssnade efter henne, sa lange hon hörde stegen. Sedan föll hon 
pa kna och lag stilla med sänkt huvud

fam til! "Vad »ad hon er
Läsa upp dödsåren, tills vi hittade allt flera och flera från

I9”DenDf,rc!bad- ”£g Iet* UpP en rikti^ vacker barngrav.”
Den fick m mte lasa något på?” S

”Nej, hon var rem av rädd för det. Men varför Wer hon 
nu dar och skall göra det tills nästa timslag, en hel kvart I Hur 
kan doktorn mena, att hon är klok?” Hur

kare°ännU- SnV ^ heme fullkomligt. Klok? Ja, vem är klo­
kare an odet tillåter honom att vara? — Men ni bör invigas en
sÜmtos SåSS Vte St°r sömngångerskan — hon kallade 
lef-er hon t detj,He™es bam Köllo på att dö här, och nu
dem âî st a /rrtg,en dogo då' gör det för att rädda
henne hon t forfarbga som följde. Allt var ett mörker för
skräcken todtöl t“ta Ur det’ ingenting bålla av, ty
„tt le t förlamande emellan. Så fick hon i en plötslig glimt
en tid St DT haller h0n nu på att freda åt sig ; efter
befriades f c1013,,,1'0’ f6 tVa verkkgen dogo här som barn och
rit bara en ht F? S bar pl Det ska11 tyckas henne ha va- 
farande i t " . r°m 1 deras sjukrum. Hennes minnen skola fort- 
skokrafiS t 1 ™Cn f3’^ Sorg.’ ^cke dver måttet för männi-
lio-en letår f°n S^a ^°ra dem adt Kbare, dels med vad hon verk- 
tiïl Omffi lan^ t S[ycke förflutna, dels med vad hon diktar 
nå' nmn tr — hon borJ'a tala om det, och då skall ni höra 
P Fhrtt f-?rrat att, n! V.et något annat än det bon för fram.” 
o-en böriadtt Vf m a 1 J'ag vlsst”’ snyftade hon. När timsla- 
diuna metalllt’ °Ck t611 jlksom manades på i sin gång av den 
mitt bian 1 { angen’ sag° de den blinda långt borta resa sig upp 

hm , gravarna och stå underligt hög mot den gråa luften.
; u skad jag ga och hämta henne”, sade flickan.

blir inS Vit" v"16 trÖtt P.å att gå Mt med henne ofta- Det 
1 i h ^or !ange> tror jag. Hennes sträng är mycket nött,

i ,n °”..nu tvinnar hop åt sig kan inte just göra den star-
vare bara dampa plagorna, när det rycker i den andra, 

i ,,e, .f.v’ so™ ’åkaren trodde. Inom året var det slut. Han blev 
T 1 , sJukbädden och fann henne fullkomligt övertygad om, 

a ■ on s ulle dö i samma rum som barnen, och oändligt lycklig 
over ce a. Hon trodde, att hon följde dem mycket fort; all den
tm, som lekt så grymt med henne, var som om den icke alls fun­
nits till.

9,

V eckningar av Torsten Schonberg.

Posthum dikt ao

Du lämnar oss dock väl inte än 
vår tröst, vår älskade hjärtevän, 
som väckte oss upp till livet?
Var allt detta svällande överflöd
förutbestämt till en tidig död
och blott till en gravkrans oss givet?

Det rör sig knappast den minsta vind 
dock susar det sällsamt i poppel och lind, 
som om någon i sorg skulle snyfta.
Den klara morgon står ängen våt 
av daggens vita stelnade gråt, 
när dimmorna slöjan lyfta.

Jag vandrar i lunden min ensamma gånq 
det ar slut med jubel och fågelsång 
mot skymningen luften isnar.
Asparna darra i brinnande rött, 
askens löv ha bleknat och dött.
Nu ser jag det! — Skogen vissnar.

Och all denna möda har du haft 
denna sega, omvälvande hjältekraft 
för att vinterns snövälde döda.
Stormen, regnet och solen stred
att få jorden att grönska och hjälpa med
att få bäckar och älvar att flöda.

Och så varade allt så försvinnande kort.
n syn! ett löfte ! — och nu går du bort; 

strida regntårar falla.
I luften hör jag flyttfåglars skri, 
skönhetens blomstringstid är förbi 
Det är dödens röster som kalla.

Är det möjligtf Nyss var jag sexton år!
Jag stormade genom den unga vår 
emot sommants välsignade tider.
Och plötsligt är allting förstört och tömt 
som vissnade blad - i jorden gömt. —
Mot vinternatten det lider
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När Selma Lagerlöf studerade vid Högre lärarinneseminariet i Stockholm 1882 — 85.

D
ET VAR I SLUTET AV Au­
gusti 1882. I högre lärarinne­
seminariets lokaler på krönet 
av den då ännu betydligt bran­

ta Riddargatsbacken samlades i de da­
garna ett femtiotal unga flickor från lan­
dets alla delar. De hade tidigare insänt 
sin ansökan till Seminariets direktion och 
voro nu komna för att avlägga sin in­
trädesexamen.

Som endast tjugufem av de fyrtionio 
sökande kunde mottagas, blev det allvarliga dagar, fyllda av inten­
siv spänning.

De skriftliga proven undangjordes först. Vid de muntliga in­
delades man i grupper med tre i varje. I en av dessa såg man 
en ung, blek flicka med en lång, präktig fläta uppknuten i nacken. 
Hon rörde sig stillsamt, och det låg ett tankfullt allvar i blicken. 
Det var Selma Lagerlöf.

Vad dessa examensdagar inneburo för henne, har hon senare 
berättat i ”Två spådomar”, delvis en självbiografi av stort in­
tresse. Den börjar med Selma Lagerlöfs födelse på Mårbacka, 
där hennes farmor och den gamla hemtrevliga prästfrun, moster 
Wennervik, samma dag på kvällen lägga ut korten för den lilla 
nyfödda.

Slutet skildrar en marskväll i Jerusalem år 1900, då Selma La­
gerlöf låter sina öden förutsägas av en arabisk spåman. Denne 
läser Abrahams och Salomos tecken i hennes hand och förkunnar,
att ”allt skall lyckas denna lady.------ Denna lady har en mycket
stark stjärna.”

Mellan dessa båda tidpunkter får man följa Selma Lagerlöf 
genom barndoms- och ungdomsår fram till den dag, då hon vin­
ner inträde vid Högre lärarinneseminariet och därmed når sitt 
närmaste mål : att komma ut i världen och skaffa sig kunskaper.

Hurudan var då den miljö i vilken den unga Selma Lagerlöf 
inträdde med så stor glädje och förväntan? Och det personliga 
inflytande, som där gjorde sig gällande?

Vid denna tid var Högre lärarinneseminariet endast omkring 
tjugu år gammalt. Det började nämligen sin verksamhet 1861. 
Under sina första år var det föremål för Fredrika Bremers varma 
intresse. Det var ju en av hennes älsklingsidéer, som blivit för­
verkligad genom dess tillkomst. Ännu finns det troligen gamla 
seminarieelever från den tiden, som påminna sig hennes besök i 
den tillfälliga lokal, som då var dess hem.

Seminariets nuvarande lokal — sedan 1871 -— har intet impo­
nerande över sig och har säkert länge varit otidsenlig. Men det

Minnen från gemensamma skoldagar. reflekterade man ej så mycket över un­
der vår seminarietid. Och säkert har 
den alltid haft en viss prägel av hem­
trevnad1.

Detta gällde kanske främst samlings­
salen, ett stort och vackert rum,, med 
ljus från fyra fönster på vardera lång­
sidan. Där fanns då på ena kortväggen 
över katedern J. A. Södermarks vackra 
porträtt i olja av Fredrika Bremer från 
1843. På motsatta kortväggen stod en 

kolossal Idun i gips, förmodligen som symbol för den sig stän­
digt förnyande ungdomsskaran inom Seminariets murar.

En alldeles särskild dragningskraft utövade Seminariesalen på 
oss. Där fanns litteraturbordet, som lektor Keijser ständigt försåg 
med nyutkomna böcker, ofta i flera exemplar. Vid det bordet 
stodo också ett par stolar med armstöd, större och bekvämare 
än våra små rakryggade i klassrummen. Där kunde man sjunka 
till ro och känna sig hemma och njuta i fullaste drag av det 
nyaste nya.

Under sitt första år vid Seminariet väckte nog inte Selma 
Lagerlöf någon särskild uppmärksamhet utom den närmaste kam­
ratkretsen. Men inom den lärde vi snart att skatta henne högre 
för var dag som gick.

Hur tedde hon sig då som elev och som kamrat i arbetet? Se­
nare — under årens lopp — har man ofta mött den frågan : 
”Hurudan var Selma Lagerlöf som ung?” Då har alltid det första 
intrycket stått för mig. Och jag har svarat då som nu, fastän 
längre eller kortare allt efter situationen: ”Mogen och omdömes­
gill mer än de flesta vid hennes ålder — storvulen — tåligt vän­
tande och iakttagande.” — Ty det är dessa stora mått i hennes 
karaktär jag alltid beundrat.

Tankfull var hon oftast, men ej alldeles i vanlig mening Sna­
rare på ett nästan smärtfyllt sätt tyngd av tankar. Som en det 
skapande geniets födslovånda har jag senare tolkat detta 
det hon skänkt sin fantasivärlds gestalter verklighetens liv ’

Något sammanhängde väl också detta intryck med att henne- 
utseende i det hela var skört vid den tiden, hyn blek och uttrvrket 
oftast allvarligt. y 1

Men ingen må därför tro, att Selma Lagerlöf var någon tungus 
bland kamrater. Langt danf ran ! Ingen hade väl snabbare unn 
fattning eller njot mtensivare av ett bon mot, ett lustigt infall eher 
en komisk situation Hennes ljusa, klingande skratt skall ai 
aldrig glömma. Det kom som en solstrimma in i ’ J g
vasen. Det gjorde en glad som bjällerklang hennes dämpade 

frisk vinter och
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5 kaldinnan bland seminariekamrater.

og luft, då hästarna dansa fram över frusna marker. Det förde
nu k°n. Var Cn av de ukvalda i ”humorns himmelrike”.
Uch detta långt innan det fallit någon in att söka pejla djupen i 
hennes väsen.

Bland dem var väl sonetten om Hamlet, ”de djupa tankars un- 
derfulle son”, en av de yppersta. Den trycktes rätt snart, som jag 
vill minnas genom Esseldes förmedling, i en av Bremerförbundets 
publika tioner, Dagny. Den införes här nedan som prov på teater­
sonetterna :

För scenens under fälldes nyss ridån, 
blodtörstig tragedi har gått till ända, 
men i ditt minne dröjer kvar måhända 
de djupa tankars underfulle son.

Du minnes ord av vanvett, ord av hån, 
ord av förtvivlan, ord, som kärlek tända, 
ord, vilka blixtlikt syndarhjärtan blända, 
du för ett ordhav med dig därifrån.

Men det som är din njutning är hans kval.
Han lider, älskar, hatar blott med ord, 
då handling ensamt stillar själens smärta.

Ack, lär dig miskund med de tusental, 
som dådlöst vandra kring på dådlös jord 
med ordets Hamletsbörda på sitt hjärta.

För sonetternas författarinna tycks deras ofullkomlighet i konst­
närligt avseende vara ett axiom. Hon har visserligen haft vänlig­
heten medgiva, att de användas i denna skildring, dock ”helst som 
korta citat”. Som skäl härför anger hon, att de ej äro konstnärligt 
fullödiga samt att skoivers aldrig intresserar allmänheten.

Som undertecknad har en motsatt åsikt — alldeles särskilt i 
detta fall — tillåter jag mig att, där ett längre citat är avgjort 
önskvärt med hänsyn till det hela, införa ett sådant.

För övrigt må läsaren själv döma, då nu sonetterna helt eller 
delvis komma att inflätas i det följande, som belysning av miljön 
och de mest framträdande personerna inom Seminariet vid den 
tid då de skrevos. De flesta kommo säkert till under läsåret 1883 
—84, men en och annan också förr eller senare.

Mot den enkla och anspråkslösa miljö, som i det föregående 
blott kunnat antydas, står Selma Lagerlöfs sonett om Seminariet 
i verkningsfull kontrast.

Den drastiska början lyder så:
Även lärarna fingo naturligtvis under detta Selma Lagerlöfs 

101 sta ar på Seminariet en alltmer stadgad uppfattning av hennes 
begåvning och mognad.

Hon var 1 hög grad autodidakt. Fiennes beläsenhet var ena­
stående.^ Själv säger hon därom helt lakoniskt: ”Jag har läst hela 
mitt liv. Just detta gjorde henne till en verkligt framstående elev.

Det gav henne också den överlägsenhet inom kamratkretsen, som 
hon alltjämt bibehöll, trots alla ”överdängare” inom avdelningen. 
Hon forvanade ofta med sina utmärkta svar, på sak gående och 
val utformade. Särskilt glänste hon vid alla examenstillfällen, ty 
hon kunde 1 hög grad spänna sina krafter, då det gällde.

Hennes egenskap av ’selfmade” var naturligtvis också en smula 
lindrande i början, efter vad jag tror mest i skriftliga uppgifter, 
dar hon en och annan gång kunde visa en formell osäkerhet som 
verkade överraskande. ’

Men denna företeelse, om vilken hon själv var medveten up] 
hörde snart att betyda något, allt efter som hon hann att fyl 
de luckor,_ som berott på ojämnhet och inkonsekvens i den tidigai 
undervisningen. ”Två spådomar” har mycket att säga härom.

Först med det andra året tillkom ett moment, som fäste läran 
och kamraters intresse och uppmärksamhet vid henne i långt högi 
grad an förut. Då började det nämligen bli känt, att hon sysslac 
med författarskap, att hon redan skrivit sonetter om Seminarie 
fröken Pallin, flere av lärarna och en del kamrater.

Jag har ej hört mig för därom, men jag tar för givet, att ho 
torst skrev om dem, som särskilt intresserade henne. Det fanns j 
mom avdelningen både stora begåvningar och, vad mera, verklig 
original som nog kunde fresta en diktare att rimma. Vad os 
vanliga kamrater betraf far, var det nog så, att vi undan för ur
var betungen"6 ^ tÜls varenda en inom avdelninge

l,äaCHarirSdma.!i I?,et. Var säkert en ganska ledsam uppgift eme 
anat, da foiemalet mte vidare intresserade henne. Men i si

At°rdKga ,f°dhet °ch kamratlighet nändes hon väl ej neka.
Att biottas med sprakhga uppgifter var ju för övrigt henne 

lust. Och sjalva svårigheten i att tvinga den brokiga mångfalde
MannSe î™ t0rde väl ha utövat *in lockeke.
- n maste tro det, da man påminner sig den mängd sonette 

tran teatern, som kommo till ungefär samtidigt med de andra - 
säkerligen omkring ett femtiotal.

Fly huset där på Riddargatans branter!
Det är ett hem för all upptänklig fasa.
Det är en vällugn, vid vars heta brasa 
de spröda väsen formas till pedanter.

Efter denna kraftiga strof kommer en ännu starkare. Men den 
första terzinen slutar lugnande:

Tro ej de bleka tärnor, som där dväljas!
De säga detta är ett gyckel bara.
De ha sin lust, sitt hem, sin glädje där.

Den andra söker däremot med starka medel avskräcka:
Fly, unga flicka! Ty det bör förtäljas, 
att porten denna dunkla varning bär:
”1, som inträden, låten hoppet fara!"

Med mottot ur Dantes Inferno slutar alltså Selmas poetiska 
målning av vårt studiehem under de tre åren. __

Säkert har hon njutit ofantligt av att låta fantasi, satir och 
humor leka i kapp i denna som i de flesta av sonetterna. Exemp­
len äro talrika.

Det fallei sig helt naturligt att här införa sonetten om vår gode 
lärare, vän och välgörare, lektor Gust. Jac. Keijser.

Den börjar med en lätt kritik av hans metod, av hans för oss 
så välbekanta indelning i inskränkt och vidsträckt bemärkelse samt 
numrering av de olika punkterna.

Där står han på sitt segrande system 
och räknar pulsen i vår världs arterer,

All världen blir så redig och bekväm, 
förstår man blott indelningens mystärer, 
vem siffra som är simpel, vem förnäm: 
de romerska, de äro dignitärer.

Men slutet har ett helt annat och varmare tonfall. Ty hans 
praktiska kristendom, den förstodo vi nog alla. Med den vann han 
även de från början mest gensträviga. Låt oss höra fortsättningen :

Men då ni sedan i egentlig mening 
få börja pröva livets bitterhet 
och arma mänskors ofördragsamhet,

med saknad och med nöje i förening 
ni i er tanke över hopen höje 
den lille lektorn med sitt blida löje.

Ja, med skäl må han väl kallas vår vän i alla skiften, lektor 
Keijser. Hur manga av oss har han ej, i stunder av missmod,
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hjälpt med sitt varma deltagande och sina milda uppmuntrande 
ord.

Vid sidan om lektor Keijser bör nämnas vår moderliga vän, 
Seminariets föreståndarinna, fröken Pallin. Ty dessa båda hade 
det gemensamt, att de räckte till för alla, även de blyga och för­
sagda.

Det låg väl något i själva den ställning de innehade, men ännu 
mer i deras hjärtelag. Genom deras godhet fick man hemkäns­
lan. Och det behövdes. Ty Seminariet var visst oss mycket kärt. 
Men det var intet himmelrike. Ej heller något samfund för inbör­
des beundran. Det var en det hårda arbetets valplats, ett arbete, 
ofta hämmat av klen fysik, svag ekonomi och familjebekymmer. 
Då som nu.

Men solen sken över oss, eftersom godheten och rättvisan förde 
rodret. Och något av Fredrika Bremers vidsynta och friborna 
ande måtte ha dröjt sig kvar hos det läroverk, vars barnaår hon 
omhuldat. Ty humanitet var intet tomt ord där.

Nu må sonetten om fröken Pallin tala:

Då vi ha utstått slutexamens kval 
och bort från detta lärdomssäte draga, 
nog år det mycket, som vi med oss taga, 
av skripta först och främst en tårdränkt bal.

En blåstrumpsdräkt för livets karneval, 
diplom för att mot ärans höjder jaga, 
och visdom nog att världens revor laga, 
men vi ta även med ett ideal.

Ja, läxan må väl plånas ur vårt minne, 
om blott vi troget hålla kvar därinne 
vår egen gamla frökens kära bild.

Då skola vi väl knappt en gärning öva, 
varöver en gång rodna vi behöva 
vid hennes blick så prövande och mild.

Skönare än här har Selma Lagerlöf efter fröken Pallins bortgång 
tolkat vad hon varit och betytt för oss genom sin ädla person­
lighet. Det var i den runa, som vid avtäckandet av fröken Pallins 
gravvård, i oktober 1892, upplästes av lektor Linder.

Den börjar med en av diktaren uttalad önskan att ”vid fjäx*- 
ran sjöars stränder” få resa vård åt sina älskade.

Då tillropar Livet henne : ”Lev för de levande !” — Svaret blir 
en fråga: ”Liv, stränga moder — Liv, stränga sierska, finns då 
ingen död, där du med vård ville minnet fästa?” Och frågan 
går vidare:

Stränga sibylla, Hon, som förde
som städse fordrar med moderlig hand
samma summa stormande ungdoms
av kärlek och kraft, stapplande strävan
vad än du brände hän till den kristnes
å lidandets bål lugna storhet,
av kroppens hälsa, ville du denna
av ungdomens hopp — dotter glömma?

Hon, som stod i Visa moder,
de ungas krets, , som städse fordrar .

leende än samma summa
under smärtors brodd, av ödmjzikt saktmod,
Hon, som ägde vad än du gav
kraften av höjden, av ära och framgång,
Liv, vill du denna av kärleks glada,
dotter glömma? bärande känsla.

Stränga sibylla, Låt vård resas
som städse fordrar åt den, som för oss
samma summa står som en bild
av klarhet och tro, av tjänande kärlek,
vilka under som oss stämt
du än oss bjuder, i det godas samklang,
vilka mörka, som oss lärde
mördande gåtor — dig, Liv, att leva!

Bredvid fröken Pallin och lektor Keijser minns man från våra 
seminarieår vår gode, gamle rektor, lektor J. Humble. I fråga 
om intresse för sina elever är han säkert värd den platsen. Eljes 
var han ju också vår på en gång humane och ytterst fordrande 
lärare i franska, ett ämne, som den tiden ännu intog en förnäm­
lig plats på schemat. Men han var nog också i viss mening ett 
av våra ideal bland lärarna.

Man visste ju, att han gått med som frivillig i danska kriget 
1864 och att han ännu fick dragas med sina blessyrer. Sådant 
brukar fängsla unga sinnen. Det väckte också beundran och in­
tresse hos många av oss.

Sonetten om rektor Humble är präktig och bör anföras i sin 
helhet.

Han var min första kärlek. Tiden går, 
och under årens lopp man ändrar tanka.
Då var han riddare utav la Mancha, 
nu han i annan skepnad för mig står.

I annan skepnad, men det glömmas får, 
blott skölden hålles ren och vapnen blanka, 
blott han är redd att träda inom skranka 
för allt varför ett riddershjärta slår.

Är dig ej som en riddersman du såge 
Då under ögonbrynens täta båge 
en stålblixt ljungar ifrån ögat ner.

Har han också sin väderkvarn, vad mer, 
om blott i striden mot dess spända vingar 
han tänker, att en jätte han betvingar?

Men jag går vidare.
Ingen i vår kamratkrets kunde gärna ta miste på vem följande 

rader åsyfta:
På allvar, vänner, minnens I titanen 
på Vinges tavla, kämpen som man ser 
av gudens slag förkrossad sjunka ner 
det styva skägget och den vilda manen.

Och minns ni, då den brusande orkanen 
till milda fläktar sjunker mer och mer, 
hur rosen han en vänlig hälsning ger, 
hur svärmiskt han kan sucka i platanen.

Och minns ni svenskan, som Tegnér den målar, 
så veten I hur fager älskarinna 
en forskarande kan i henne äga.

Föds i ert minne dessa ljusa strålar, 
då kunnen I vår hjältes grunddrag finna, 
då har sonetten intet mer att säga.

De gälla vår entusiastiske lärare i modersmålet, lektor Nils Lin­
der, grundaren av Nordisk familjebok. Hans sällsynta förmåga 
att väcka det språkliga samvetet hos sina elever, såväl som hos 
den stora allmänheten, är väl så känd, att ej här behöver ordas 
därom. Men ett annat drag hos honom må här framhållas : styr­
kan av hans känsla för vårt språks skönhet och klang, framförallt 
såsom dräkt för ett poetiskt innehåll. Därom säger Selma i en 
av kamratsonetterna, med tanke på en uppläsning inför klassen 
av den kamrat hon besjunger:

Hon passar ej i lärkors milda sång,
men hennes röst, den både hörs och känns,
och Linder plär sin hand för ögat flytta.

Detta lilla drag av vekhet var oss väl bekant, och det var nog 
något vi alla tyckte om också.

”Det är så hälsosamt på hans lektioner.” Säkert finns det ingen 
av dem som ”varit med i ämnet fysiologi och hälsolära i avd. III,

”Allt skall lyckas denna lady . . .“

m J
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som ej lystrar vid detta uppslag och förstår vem som tecknas con 
amore i den fint utmejslade sonetten, troligen en av de yppersta 
i hela samlingen.

Det är vår högt skattade lärare i det nyssnämnda ämnet, pro­
fessor Curt Wallis. Hur sutto vi inte under de lektionerna med 
heta kinder, fängslade av den alltid överlägsna, ofta med en viss sa­
tir kryddade framställningen. Saltet talar Selma om i sonetten. Men 
det var nog ganska pepprigt också ibland — och alltid ägnat att 
hålla en i schack, där man inte rent av blev matt under de spy­
diga ord och kvickheter, som utslungades från katedern. Det var 
en hård ledning, härdande och intressant tillika. Och vi skulle 
säkert inte ha velat byta bort vår sarkastiske lärare mot någon 
annan. Men sonetten må tala — i sin helhet:

Det är så hälsosamt på hans lektioner, 
där lära alla små seminarister 
att känna kroppens liksom själens brister 
och stävja sina stolta pretentioner.

Hans låga skratt har ganska bittra toner, 
och djupt i svaga ungmöhjärtan rister; 
de kunna promoveras till dentister 
och känna sig upplösta till peptoner.

Hans drag så bleka och så intressanta, 
hans stil, hans sätt, så ledigt men så kallt 
besjungas må av klassens andra skalder.

Jag finner hans lektioner högst pikanta, 
till maten vill jag socker ej, men salt, 
och Loke är mig kärare än Balder.

En av alla matematici av högre kursen som fullkomligt idealisk 
ansedd undervisare och av alla över huvud beundrad, var vår 
matematiklärare, doktor Alfred Berg.

Därom har en sonett åtskilligt att säga. Den är väl värd att 
citeras som ett pregnant uttryck för allmänna meningen. Den 
börjar skämtsamt:

Om se’n sonetten skulle publiceras 
och stode där om honom blott ett ord, 
vari han ej blir till en halvgud gjord, 
så komme här att slåss och duelleras.

Det mellanliggande är mera oväsentligt. Kontentan av hela so­
netten ligger i slutet:

Jag kan ej honom prisa, som jag vill.
Och klandra jag ej vill, ej heller kan, 
men måste nämna hur han tygat till

aritmetikens gamla leda spöke, 
som icke mera man i livet söke, 
ty han av benen gjort en leksak, han.

Till dem som vid våra samkväm under terminen höllo målron 
vid makt och inledde livliga diskussioner med de modiga bland 
kamraterna hörde i främsta ledet vår lärare i naturkunnighet, lek­
tor Sigfrid Almqvist. Hans väckande och intressanta undervis­
ning senterades livligt av
oss alla.

I början av sonetten 
skildras han en smula lek­
fullt som doktor Faust. 
Även i fortsättningen 
fasthålles bilden, under 
det slutet satiriserar over 
semina ri eelevema som
”hårdarbetade” ur lärar- 
synpunkt. Den lyder så:

imm

Det fattas icke mycket i ko 
stymen,

om blott han ville doktors- 
kappän bära. 

Man kan ej hjässan kalare 
begära,

*ch skägget har den äskade 
volymen.

En alkemist, just sådan som 
kutymen 

vill den på scenen, kunde han 
beskära.

Men denne Faust tör ej ämna 
lära

att byta pennan ut mot riddar 
plymen

Ej skall han, trotsande all Klassrummet i Högre Lärarinneseminariet 
attraktion mesf kamperade och där nu en där Selma Lagerlöf och hennes kamrater 

ny generation studerar

på en Mefistokappa uppåt sväva: 
det torde skada hans reputation.

Än får han kämpa med naturens brister 
och kan ej tröghetslagens stadgar jäva, 
tillämpade på oss seminarister.

Åttiotalet, under vars första hälft våra studieår inföllo, hade 
särskilt mycket att bjuda i bildningshänseende. Tack vare vårt 
eget bibliotek och lektor Keijsers litteraturbord i samlingssalen 
med det yppersta av allt nytt som kom, hade vi tillfälle att följa 
med vår tid.

Under dessa år kom mycket av den ännu unge Strindbergs 
sjudande produktion, däribland så betydande saker som Herr 
Bengts hustru (82), Giftas (84), Utopier i verkligheten (85).

Men starkast var väl inflytandet från Norge, genom Ibsen, 
Björnson och Lie, alla tre då på höjdpunkten av sin produktion.

År 1882 kom Ibsens En Folkefiende, och 1884 Vildanden, dessa 
två i olika avseenden så intressanta dramer. Samtidigt utgav 
Björnson några av sina yppersta samhällsdramer : En hauske och 
Over Ævne, Förste Stykke, båda 1883. År 1884 kommo såväl 
Björnsons Det flager i Byn og paa Havnen som några av Lies 
märkligaste familjeromaner, nämligen Familjen paa Gilje och En 
malström. Året förut hade han utgivit Livsslaven.

För dem av kamraterna, som hade intelligens och utveckling 
nog att ge sig in på diskussioner, fanns det alltså mer än tillräck­
ligt av ämnen att dryfta och problem att lösa.

Ett viktigt led i den bildning, som vanns under seminarietiden 
var därför också det en kamrat kallar ”de ändlösa diskussionerna 
med lärarna”, främst då Keijser, Linder, Almkvist och Wallis.

Under vårt sista studieår, 1884—85, hade vi förmånen att åhöra 
Viktor Rydbergs föreläsningar ! Vetenskapsakademiens hörsal, till 
vilka fribiljetter utdelades bland seminariets elever.

Betecknande för Selma Lagerlöf, såsom många av oss kamrater 
minnas henne, var den lugna visshet om att lyckas, som besjälade 
henne. Kanske kunde man med ett mera högstämt uttryck kalla 
det utkorelsens visshet. En och annan gång kom det fram i hen­
nes uttalanden.

Ett sådant tillfälle var, då hon hösten 1884, alltså under sista 
seminarieåret, skrivit ett av lektor Keijsers uppsatsämnen, ”Tig­
garmunken”, i bunden form, 17 långa strofer.

Detta var ju en bragd, ur kamratsynpunkt sett. Nu fick hon 
som innehållsbetyg A? och för språkbehandlingen AB. Fina betyg 
förstås. Men hade vi fått råda, hade det nog blivit laudatur för 
det hela.

Saken råkade emellertid bli omdebatterad på någon offentlig 
lokal, där vår temperamentsfulle modersmålslärare för sitt säll­
skap beskärmade sig över att nu började seminaristerna skriva på 
vers. Detta yttrande hörde en manlig släkting till Selma, där han 
satt i närheten. På den vägen kom det sedan till henne.

Flon blev mycket upprörd — alldeles ur jämvikt — mer än 
den kamrat, som berättat det, någonsin sett henne. Särskilt sårade

det henne, att det hänt på 
en offentlig lokal. — Men 
så med ens slog hon om 
och sade helt lugnt: ”De 
får allt vänta här, innan 
de får någon som skriver 
som jag.”

Att Selma för sig ald­
rig gjorde anspråk på nå­
gon ledareställning bland 
camraterna, är mig allde­
les visst. Men det kom 
som något självfallet, 
därför att hon i så myc­
ket var oss överlägsen. 
Hon band oss med osyn­
liga länkar. Men skulle 
jag ge det osynliga ett 
namn, efter som jag re­
dan då förnam det, skulle 
jag kalla det visdom.

Det är både det enkla­
ste och det största ordet 
för vad jag då erfor. Och 
det intrycket har för mig 
varit bestående genom 
alla tider.
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Annu återstår att mom 
den äldre lärargruppen 
nämna vår gode lärare i 
historia och geografi, lek­
tor Zachrisson.

Med tanke pa den na 
got nervösa brådska, med 
vilken klockan kom fram 
och fick anvisa frågor och 
svar deras allt för snabba 
fart, säger Selma i sonet 
ten om honom:

Men vi, vi flyga över jordens 
länder,

som unga svalor, utan rast 
och vila,

och genom allt som hände 
eller händer,

Fröken Regina Pallin, seminariets 
föreståndarinna. med fullblodshästens fart w 

framåt ila
och knappt vi hinna lära mer på färden, 
än vem som är den snällaste i världen.

fl ,

Selma Lagerlöf under seminarietiden.

Vid ett särskilt tillfälle 
kom avdelningskamrater- 
nas åsikt om Selma fram 
alldeles spontant. Det var 
vid val av bibliotekarie i 
3 :e avd. för vårt eget bi­
bliotek. Detta förrättades 
på våren i 2:a avd. Min 
sagesman M. W. hade 
själv energiskt agiterat för 
vår nu bortgångna kam­
rat, Mim Rydberg, som 
lovat henne att få bli ama­
nuens.

Valet förrättades, och 
Selma fick överväldigande 
majoritet. M. W. fick i 
röst, just Selmas. Så fort 
det var över, kom hon bort 
till M. W. och sade till 
henne: ”Nu blir du väl
min amanuens?” — ”Men Selma, du vet ju, att jag har arbetat för 
Mim.” — ”Vad tror du jag bryr mig om det. Jag får ju laga, 
att du kommer till biblioteket, när de inte själva haft förstånd 
att välja dig.”

När M. W. sedan längre fram bekände för Selma, att hon 
just aldrig brytt sig om henne, innan de kommit att arbeta till­
sammans i biblioteket, svarade Selma på sitt vanliga lugna sätt: 
”Det visste jag nog. Men jag har alltid tyckt bra om dig, och 
jag tänkte: Hon kommer nog att tycka om mig också.”

Selma, som var god vän med Adolf Noreen, då ung docent i 
Uppsala, skaffade vårt bibliotek förmånen av en hel del broschy­
rer därifrån.

Ett faktum, värt att framhållas, är mångsidigheten i Selma La­
gerlöfs begåvning. Vi ha ju förut i två olika sonetter hört henne 
tala med stor entusiasm om matematiklektionerna för doktor 
Berg. Säkert njöt hon minst lika mycket av zoologien, som hon 
läste valfritt i 3 :e avdelningen. Och detta fastän humaniora var 
hennes egentliga område.

Läraren i ämnet var dåvarande docenten, sedermera professor 
Aurivillius. Selma var i hög grad intresserad av ämnet och säkert 
en mycket framstående elev.

Man kan ej låta bli att sammanställa detta med hennes pikanta 
och roande djurskildringar, sådana de förekomma exempelvis i 
Gösta Berlings saga, Osynliga länkar och Nils Holgerssons under­
bara resa, framför allt i den sista.

Har man detta i minnet, så äger självbiografin i sonetten här 
nedan ingenting förvånande, trots överdriften och den lekfulla 
tonen. Den är tvärtom helt naturlig för den som mött Selma 
Lagerlöf på hennes egen mark, som ledare av det stora lantbruket 
på Mårbacka. Där kan hon ena stunden dryfta aktuella frågor 
med jordbrukskonsulenten och den andra med lätt förklarlig stolt­
het förevisa sina vackra unghästar — allt lika självfallet.

Och nu sonetten om ”Författarinnan” :
Hon svärmar nog för mycket smått och gott 
men inte älskar hon just provlektioner, 
ej seminariekloekans gälla toner, 
ej kriagranskning ens då + hon fått.

Men låten ej förvilla eder blott 
av hennes överlägsna små fasoner, 
av hennes lust för höga diskussioner.
Det roar henne nu att gå i blått.

Törhända skall hon snart till landet fara 
att steka plättar eller valla kor; 
därför kan ingen mänska säker vara.

Den henne minnas mil, ma ej förgäta 
vad högst av allt hon älskar, som jag tror 
en äkta dårskap och sin långa fläta.

Selma Lagerlöfs sonett om sig själv är onekligen präglad av 
samma ”abandon”, som utmärker sonetten om Seminariet Men 
i den nyss anförda känner hon sig tydligen ännu mer på egen 
grund och låter därför sin humor spela fritt, mot den ljusa, har­
moniska resonans, som skapas av hennes egen personlighet.

Och här må det sägas, som helt säkert är mångas erfarenhet, 
att när man kommer i Selma Lagerlöfs närhet, — där man. för­
nimmer hjärteslagen då glömmer man både äran och härlig­
heten, både Nobel och Svenska Akademien för den enkla, goda, 
storsinta människan.

Vid slutet av denna korta och ofullständiga teckning av ett 
rikt och innehållsmättat tidsskede, spörjer man sig helt naturligt : 
”Vilken står för dig som de tre studieårens bästa gåva?”

Svaret torde ligga i ett vägande och intressant vittnesbörd från 
ojävigt håll.

En framstående finsk pedagog och författare, känd som skarp 
iakttagare, har betygat, att han aldrig mött några människor, vil­
kas utbildning gjort dem så vidsynta som de fyra svenskor som 
genomgått Högre lärarinneseminariet. En bland dem är Selma 
Lagerlöf.

I början av juni 1885 skildes Selma Lagerlöf från den kamrat­
krets, vars stolthet hon redan länge varit.

Ej anade väl då någon av dem eller ens hon själv, att hon ett 
decennium senare skulle vara hela Sveriges stolthet och tillhöra 
— visserligen oss främst — men tillika världen och mänskligheten.

Och nu — till sist — må Selma Lagerlöf själv tala genom sin 
sköna avskedsdikt till kamraterna, där hon i strålande ord och 
bilder tolkar det evigt unga på jorden — hänförelse och tro.

Ja, nog kan man älska att drömma 
det hängångna fram ur dess gömma, 
att forntidens bilder de höga 
uppväcka till livet en stund, 
att stiga de må för vårt öga 
som dimman ur svalnande vatten, 
som trollstenen, lyftad om natten, 
på gyllene pelares rund.

Men jag här i avskedets timma, 
då blicken vill skymmas av dimma, 
som stiger med ängslande tankar 
ur minnenas fuktiga dal, 
ej blåser på slocknande dankar, 
ej kallar igen det, som farit.
Vad mera, om gott det har varit, 
ej därför det vålle oss kval!

Nej, hän mot de bidande tider, 
som vänta med segrar och strider, 
vår unga och modiga skara 
må blicka med anande hopp!
Vår skall hela Framtiden vara.
Vi nått såsom väntade gäster 
dess slott, som för lysande fester 
helt snart kastar portarna opp.

Och vem som har lust må väl ila 
till djupen, där tiderna vila 
likt slumrande unga titaner, 
som bundits av glömskans magi. 
Han pejle väl de oceaner, 
dit tider, som en gång förrunnit 
likt sjunkna Atlantis försvunnit 
med glödande frisk fantasi.

Men ljuvare smeks mina sinnen 
av dagens förgängliga minnen, 
av blommor för stunden blott födda, 
av nattens förflygande dröm, 
av ord snart av vinden förströdda, 
av vänskap som glöms med sekunden, 
av stordåd, som sköljas från grunden 
av tidens bortilande ström.

Och därför mitt hjärta tillhörde 
det skimrande liv, som, vi förde, 
med all dess oroliga ävlan, 
dess segrar, dess strider, dess fall. 
Vi foro med glödande tävlan 
i kapp över brusande vågor 
vid skämtets mångfärgade lågor, 
fanfarernas glättiga skall.

Av känslornas dallrande eter, 
som brytes, då skiljas det heter, 
mig tycks, som ett prisma jag såg 
sig spegla från blick och till blick. 
Och hela sin skimrande båge 
från forntid till framtid det spänner 
O, kunde så vara, I vänner, 
att aldrig dess strålglans förgick.

Teckningar av Sam Fahlström.
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HUR SKULLE DET VARÀ OM VI LÄMNADE VAR- 
andra en smula i fred?

Å, säger medelsvensken, jag ger blankt sjutton i vad 
herr Karlsson eller fru Gustavsson ta sig till. De få 

skota sina egna affärer, dem lägger jag mig inte i. Har nog 
med mitt.

Ja, sa svara nog ae flesta och mena att de också handla där- 
efter. Men hur är det i verkligheten? ”Har ni hört det och har 
m hört det. En god vän sa att hon hört från en bekant, som fått 
det fiån en annan bekant att nagon fjärde eller femte person med 
säkerhet visste att fru Petterssons mops fått snuva efter att ha 
gått Djurgården runt en kväll med herr Anderssons hund.” Bild- 
likt talat. Och så är sladdret i full gång.

Varför ha vi blivit begåvade med detta sjukliga begär att gräva 
i varandra? Är det nyfikenhet, elakhet, hämndlusta, självgodhet, 
grumlig fantasi eller vad ? Kanske alltsammans på en gång. Kan­
ske. bara ett stänk av den primitiva grymheten, som fanns i begyn­
nelsen när människan var mer djur än förnuftsvarelse och som 
vuxit ut till en mera raffinerad skadelusta. Kanske återskenet av 
den fallna ängelns spegel — spegeln, som slogs sönder till miljo­
ners miljoners skärvor på det att varje hjärta skulle få sin onda 
andel och sitt blödande sår? Ho kan säga. Ett är visst: världen 
vore helt säkert lyckligare om individens privatliv verkligen finge 
förbli privat och ej diskuteras som om det vore allmän egendom.

Jag är jag, du är du. Vad har jag att göra med din familj, dina 
drifter, dina enskilda handlingar så länge de ej stöta samhället för 
pannan eller raka i konflikt med lagar och förordningar? Vad har 
du att göra med mina? Jag respekterar din individuella frihet, 
din oinskränkta rätt att forma din egen tillvaro såsom dig ly- 
ster, ditt behov att skapa en personlig atmosfär omkring dig 
själv och den lilla plats i universum, som har dig till medel­
punkt. Respektera du även min. Vi äro celler, som tillsammans 
bilda en högre enhet. Därför maste vi stå rygg mot rygg 
hjälpande och understödjande 
varandra så att byggnaden mu- '"N.
ras på säker grund. En homo­
gen massa av sinsemellan vitt 
skilda beståndsdelar. Men cel­
len som sådan bör lämnas ifred 
för obehörigt intrång, den må­
ste beredas tillfälle att utveckla 
sm egen individualitet, sin ka­
raktär, sina särmärken. Hur går 
det om främmande fingrar börja 
plocka sönder den, om lumpen- 
netens gift droppe efter droppe 
sugs upp av dess porer? Den 
förlorar sin spänstighet, slaknar, 
ruttnar bort och är inom kort 
oduglig att fylla sin mission så­
som bärare av sunt liv.

NÄPv VAR. OCH EN
OM PRIVATLIVETS UTLCD

Hur mången lycka har ej rivits i trasor av tarvligt bakdanteri ! 
Vad ont har ej allt detta smygande förtal åstadkommit! Det vind- 
lar som en frätande maskgång genom samhället, ingen vet vari­
från det kommer, ingen vart det går. I skumrasket har det sin 
upprinnelse och följderna kunna ej överblickas. I nio fall av tio 
är det baserat på felaktiga uppgifter, på tillfälligt sammanträf­
fande händelser, som vantolkats. Av ett sandkorn blir ett grustag, 
av en maska ett helt nät där lögnens fiskar sprattla glada och för- 
nöjda. Sådant är ovärdigt människor vilka högt förklara att de 
vilja leva i gott samförstånd med nästan. Deras mun säger ett, 
deras hjärtan ett annat. Dubbelspel är aldrig rent spel och en 
stöt under bältet diskvalificerar även världsmästaren.

Har man någonsin hört att en vanärande beskyllning annat än 
undantagsvis öppet kastas den anklagade i ansiktet? Nej, bakom 
ryggen tisslar och tasslar man. Där frodas hydran. Lömskt och 
fegt sticker man till bakifrån och när offret vänder sig om för att 
försvara sig — vips är alltsammans borta. Hokus pokus. Där 
finns bara släta miner och tvetydiga småleenden, händer som vri­
das under edligt bedyrande att man ingenting sagt, ingenting vet. 
Hur kan kära bror tro sådant om mig ? Det måste ha varit någon 
annan, någon helt annan.

Fegt är tillvägagångssättet, omanligt och förrädiskt. Det påmin­
ner om dolken under munkkåpan, om giftet i kärleksbägaren. En 
strid med blanka vapen och öppet visir är förtalets handgångne 
främmande. Som missdådare och skälmar borde de dömas till 
stocken, sig självomi till straff och androm till varnaglo. Där 
skulle de sitta bland de bespottare och lida den smälek de förtjäna.

Ty individens urgamla rätt att skapa sitt eget liv får ej beskä­
ras. Han måste följa sitt hjärtas bud och den inre röstens maning. 
Om Jsans samvete säger honom att göra det eller det bör han 
också med friskt mod gripa sig verket an, obekymrad om vad 
andra tycka. Vem har sagt att just de ha rätt? Vem har satt 
dem till doms. över sina bröder? Varför måste alla snöras in i 
samma slentrianmässiga tvångströja, som en trångbröstad konven- 
tionalism skurit till åt medelsvensken? Den egenartade må fritt 
ga sina vagar utan att häcklas. Må vi vara tacksamma att det 
annu firms folk, som har. mod att göra detta trots byrackornas 
jul. Den starke skadas visserligen ej av dylikt glävs men den
entrogne kan bli rädd och vända om och godvilligt dra på sig 

den förhatliga tvångströjan för att därefter få fortsätta ifred på 
redan trampade stigar, som gillats av den heliga slätstrukenhetens 
fordringar. Men den ansats till originalitet, .som till äventyrs fun­
nits hos honom, kvävs och vissnar i förtid. Den har till intet 
gagn offrats på konventionalismens altare.

Däi ha vi pudelns kärna. Människor äro rädda för att inte sy- 
nas tillräckligt konventionella. De våga inte bryta sig ut ur den 
brakande fårahjorden och vara sig själva, de ha inte mod att sy­
nas olika andra, att sticka av från mängden. Och varför? Helt 
enkelt därför att övriga medborgare inte tål det. Deras kungliga 
svenska avundsjuka blossar upp och så är hetsjakten i full gång. 
irandet ser han i den andres öga men inte timmerstocken i sitt

eget. Hans själ är för liten att 
rätt förstå en handling, som 
bryter mot hans gängse vardag- 
liga uppfattning. Och framför 
allt faller det honom aldrig in 
att söka motivet. Upprinnelsen 
och grunden förbli dolda, han 
gör sig inte ens möda att för­
söka pejla dem. Men döma och 
fälla kan han utan ett ögonblicks 
tvekan. Det går så lätt, därtill 
fordras bara vissheten om att ha 
majoriteten bakom sig. Och den 
kan han i ett dylikt fall vara gan­
ska säker på eftersom dussinan­
darna beständigt äro i flertal.

Men även dussinandarna bor­
de lämna varandra mer i ro. De

K.\t * v •
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borde dock ha annat att tänka pä än sin nästas små futtiga affä­
rer. I alla samhällslager — de övre lika mycket som de nedre —■ 
finnas mänskliga hyänor, som älska att frossa i andras privatliv. 
Det har utvecklat sig till mani. Största delen av deras dag går 
faktiskt åt för dessa lugubra måltider där allt skvaller mals i det 
oändliga och alla obesannade rykten tas upp till diskussion precis 
som om man hade svart på vitt på deras vederhäftighet. Kreti 
och pleti nagelfaras, synas i sömmarna, vägas och befinnas utan 
undantag för lätta. Stackars den, som råkar in i kvarnen. I den 
mälden är han ej värd ett ruttet lingon. Och det värsta är att han 
aldrig får veta vad som sagts på hans rygg annat än antydningsvis 
i tredje eller fjärde hand. Man berövar honom varje möjlighet till 
självförsvar.

Om ett sådant kaffekoncilium efter sammankomsten som en 
man reste sig och sa : vi går till honom eller henne och säger precis 
detsamma som vi sagt här -— ja, då vore ingen skada skedd. 
Offret finge ett välbehövligt tillfälle att ingå i svaromål, som troli­
gen bleve beskt nog för kärandeparten. Eller också finge han stå 
där med skammen om han verkligen gjort sig skyldig till något 
orätt. Det vore bara nyttigt och uppfostrande. Men har det hänt 
en enda gång att man vågat detta? Nej. Utan fegt kryper man 
bakom varandras rygg, skyller ifrån sig, finner upp krystade ur­
säkter och fortfar som förut att mala i det fördolda.

Mitt hem är min borg, jag fäller inte ner vindbryggan för vem 
som helst. Inte heller begär jag att någon annan skall fälla sin 
med mindre han har lust. Jag respekterar andras murar, bryr mig 
inte ens om att fantisera över hur det ser ut bakom eller vad där 
försiggår. Må var och en sköta sitt. Privatlivets helgd borde stå 
över bakdanteriet, ty i det förra kan en individ växa ut till per­
sonlighet. Om han får vara ifred. Och det är människor med ur­
sprungligt oförfalskad syn på tingen vi behöva, inte dussinandar 
som bara kunna hålla med flertalet därför att de inte ha några 
egna tankar värda att begrundas annat än vid kaffekoncilierna.

Härmed är inte sagt att man för den skull bör vara liknöjd och 
lägga armarna i kors med ett: vad angår oss Polens affärer? In­
tresse för nästans bekymmer eller glädje, framgångar eller fel­
slagna förhoppningar, baserat på oegennyttiga motiv, är något helt 
annat än tanklös nyfikenhet. Det är bara en länk i den kedja av 
människokärlek som håller samhället ihop och bör således prak-

sta släktet som lydde : När var och en sin syssla sköter så går det 
väl evad oss möter ? Om j ag minns rätt brukade den hänga i små­
barnsskolorna på landet. Kanske också annorstädes. Ha vi inte alla 
någon gång stavat på de orden? Utan resultat, synes det, ty ingen 
kommer visst ihåg dem längre. Det är skada, de rymma dock en 
fundamental sanning i sin banala enkelhet, en allmängiltig livsregel 
som vi skulle må gott av att följa. Både vi och världen som sådan.

Låt oss sköta våra egna sysslor och lämna grannen ifred att 
sköta sina. Låt oss tala vänligt om medmänniskorna i stället för 
att häckla dem så blir livet genast ljusare och lättare. Låt oss se 
till det goda uppsåtet och söka gärningens motiv innan vi fälla 
förhastade omdömen, byggda på felaktig premiss, och därför lika 
sårande som orättvisa. Låt oss strida med öppet visir om striden 
är oundviklig och nyttja blanka vapen mot blanka sköldar. Endast 
stigmän ligga i bakhåll med. dolken under kappan. Låt oss börja 
med ogräset i vår egen trädgård innan vi erbjuda oss att hugga 
ner grannens rosenbuske, som till äventyrs blivit stungen av mask ; 
det är roten det kommer an på om blomman blir frisk eller ej. 
Låt oss döma mindre och förlåta mer.

Hur skulle det vara om vi verkligen försökte tillämpa något av 
allt detta i vårt dagliga liv?

Utopier, sköna drömmar om ett ouppnåeligt samhälle utan vank 
och lyte, mena de flesta. Världen och människorna äro onda och 
skola så förbli. De kunna inte leva utan att förtala och göra var­
andra illa. Det är hopplöst.

Må vara. Men det borde ändå med god vilja kunna bli lite 
bättre utan att för den skull göra anspråk på någon slags fullkom­
lighet. Redan med en ansats åt 
rätt håll vore mycket vun 
Och att drömma vackra dr 
mar är ju alltid roligt, även 
de aldrig gå i uppfyllelse.

Teckningar av Yngve Berg.
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PA LLTTLN S DAMER
jfdonstnärinnor L "fru n lira rue rss ko Lan " o c h andra 

somjag känt och mött under fyra. decennier

D
et var på professor
Joh. Boklunds initiativ som en 
fruntimmersskola inrättades på 
Fria Konsternas Akademi, anno

1864. Dessförinnan hade nog damerna ________
hanterat pensel och penna, men utan den mmmmmmmmm■
solidare underbyggnad som en akademi kunde bestå och i tvenne 
ämnen, nödvändiga enligt tidens uppfattning för allvarligare konst­
utövning, anatomi och perspektiv, ägde kvinnliga artister i bästa fall 
endast den allra ytligaste kunskap. De gebit som kvinnorna odlat 
voro därför tämligen begränsade ; egentligen var det endast por­
trättmåleri och blomstermålning som dessa amatörer dittills idkat.
I konsthistorien, där man visserligen har Rosa Bonheur, djurmåla- 
1 innan, som ett lysande undantag, framträda en Vigée Lebrun, en 
Rosalba Carrieira samt i Sverige, en Maria Röhl, alla porträtt­
målarinnor. Blomstermåleriet ingick nästan som obligatorisk be­
ståndsdel i den unga flickans uppfostran. Det var en graciös 
konstart enkom uppfunnen för det täcka könet; i varje finare 
familj fick man beskåda den nätta akvarellen med en ros, helst 
löd med en ^daggdroppe nedstucken i ett till tre fjärdedelar fyllt 
vattenglas på bordet, där man helt varligt placerat en annan ros, 
denna för omväxlings skull, vit.

Nu — 1864 — skulle det bli annat av, nu skulle fruntimren 
upptaga kampen med de manliga konstnärerna, lära anatomi och 
perspektiv, måla historietavlor om det gällde och till och med bli 
riktiga skulptriser, något oerhört! Sju år efter fruntimmerssko­
lans inrättande gjorde författaren sin entré vid Fria Konsternas 
Akademi och kan därför av egen erfarenhet yttra sig något om 
första uppsättningen av akademiens kvinnliga elever. Jag bör 
dock genast poängtera att jag icke vill — annat än undantagsvis — 
fälla omdömen om den konstnärliga begåvningen eller, där konst- 
verk signerade av kvinnor i fortsättningen nämnas, uttala värde­
sättningar av dessa senare. Enligt överenskommelse med Iduns 
redaktion har jag endast att för tidskriftens läsare relatera en del 
förhållanden och berätta ett och annat om de kvinnliga artister jag 
känt och mött och vilkas verksamhet inträffat under Iduns livstid. 
Och den frihet jag härvid förbehållit mig, utsträcker jag därhän 
att jag mindre håller mig till kronologien än till bokstavsordningen.

Det träffar sig så att första namnet på konstnärinnor som i 
föreliggande fall intressera Idun ock är det första i en annan ”för­
nämlig publikation — adelskalendern : fröken Ottilia Adelborg 
och av samma årsklass (1855) som undertecknad. Vi ha dock ej 
varit akademikamrater, då fröken A. gjorde sin entré i läroanstal­
ten vid Röda Bodarne först år 1878 (till 1884). Hennes verksam­
het har mest varit ägnad illustrering av barnböcker s. s. ”Prinsar- 
nes Blomster-Alfabet” — och för övrigt hållit sig inom gränser 
som man i allmänhet ansett tillhöra en kvinnlig konstnär, mönster- 
ritmngar, akvareller o. d.

Nästa namn är Lea Ahlbom, elev av bland andra statybildhug- 
gare Qvarnström. Skulpturen i egentlig mening blev emellertid 
inte hennes genre” — utan medalj gravyren, vilken inom skulp- 
tuien intar ungefär samma rang av appendix som miniatyrmåleri 
mom maleriet. Hon var, skulle jag tro, den första konstnärinnan 
AT°ffentillg ställninS: kunglig medaljgravös anställd vid Kgl.
lyntverket sen 1853. Dotter av en medaljgravör och gift med en 

ornamentsbildhuggare och lärare vid Slöjdföreningens söndags- 
och aftonskola i Stockholm hade Lea Ahlbom av tradition och 
omgivning blivit val initierad i sitt yrke. Att Lea även medaljera­
des tor lang och trogen tjänst — föreföll endast helt naturligt 
ävensom att hennes uppträdande, tack vare den värld som blivit 
hennes mte mycket liknade vanliga artisters. Trots en viss livlig­
het 1 minspelet hade hon — vid de tillfällen jag råkade henne om­
kring 1890 en värdighet som icke enbart härrörde av hennes 
ålder — hon var född 1826. Hon verkade rätt så förnäm, en

osu

aning av kröningshäst, och skulle klädd i 
vita puffärmar passat förträffligt i den 
tidens kungl. hovloge.

I fröken Karin Arosenius möter jag 
den första skulptrisen. Hon var min aka­
demikamrat, det vill säga, hon var elev 

vid akademien samtidigt som undertecknad — något kamratskap 
var ännu icke etablerat, det kom först med nästa generation eller 
uppsättning. Hon var den minsta till växten, den kvinnligaste till 
väsen och då motsatserna attrahera hade hon därför valt skulptur. 
Hennes öden efter elevtiden äro mig okända, ävenså hennes verk, 
varibland man nämner ”en fiskargosse som somnat vid sitt met­
spö”, ”en flicka från Syracusa” och annat.

Med fröken Julia Beck har jag däremot om än med långa mel­
lanrum uppehållit kontakten. Vi gingo samtidigt på akademien 
och vistades samtidigt under flera år i Paris och Grèz; men me­
dan alla de andra emigranterna återbördades till fosterlandet stan­
nade fröken Beck kvar i la douce France, som därigenom blivit 
hennes andra fädernesland. Och i sådan grad att när hon i fjol 
sommar helt oväntat uppenbarade sig på bergknallarna vid mitt 
Tusculum i skärgården gick konversationen så att säga på kryc­
kor, den ena svensk, och den andra fransk.

Hon anordnade helt nyligen — för ett år sen — en liten separat­
utställning här i Stockholm. Ett självporträtt från tiden närmast 
efter ankomsten till Paris, början av 80-talet, men för övrigt 
en hel del stämningar över landskap kring Loing vid Grèz 
gråtonande och diffusa som doften i en gammal möbel med senti­
mentala minnen.

Förbigående Anna Billing, född 1849, elev av sin fader land­
skapsmålaren Teodor Billing, som under några år var gouterad 
solnedgångsmålare, och Regina Kylberg, född 1843, skicklig akva- 
rellist — dessa konstnärinnor har jag alltför flyktigt känt — 
skulle jag däremot desto längre kunna uppehålla mig vid fru Anna 
Boberg, i närvarande stund en av våra äldre mest renommerade 
konstnärinnor, om jag icke av rent personliga skäl önskade fatta 
mig kort. Jämte sin man hör hon nämligen sen många år till min 
familjs närmaste umgänge. Hennes alstring icke blott på måleriets 
område —- hon har ju även författat texten till ”Tirfing”, opera 
av Vilh. Stenhammar — och gjort teaterdekorationer, är så rikhal­
tig att endast summariskt omnämnande skulle fyllt hela denna arti­
kels av utrymmet förestavade längd.

Hon är en äkta Scholander ! Med livligt ingenium parar hon en 
kroppslig vigör som spänner om hela jordklotet. Efter sin flytt­
ning till Paris för två år sen har hon där anordnat en mycket upp­
märksammad separat utställning, varav L’Illustration haft ett om­
ständligt uttalande med reproduktioner i färg och blivit represen­
terad i franska liksom hon förut var det i italienska statens konst­
museer. I oktober förra året lämnade hon Paris för Indien, som 
hon jämte sin man bereste i LL K. H. Kronprinsens sällskap. Efter 
återkomsten till Europa styrde hon färden till Lofoten under ett 
par sommarmånader, där hon kunde gå klädd i paradisdräkt, me­
dan söderns barn huttrade av köld. Solvärmen var så stark, luften 
så torr att akvarellfärgen torkade redan i penseln !

Hon har nu återvänt till Paris, där makarna tills vidare ha sin 
pied-à-terre. Längre fram startar fru Boberg en utställningsturné 
i U. S. A. — i sanning, bland svenska konstnärinnor är Anna Bo­
berg den mest — planetariska !

Fröken Eva Bonnier har för alltid inskrivit sitt namn i vår 
konsthistoria med den stiftelse hon genom sin generösa donation 
till konstens befrämjande skapat. Som konstnärinna och som in­
tellekt hörde hon till de få verkligt manliga. Mindre uppmärk­
sammad under sin livstid, ha dock hennes på grund av stark själv­
kritik rätt så fåtaliga arbeten med åren vunnit berättigat er­
kännande.
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IDUNS JUBILEUMSSKRIFT

Ända till fram mot 1890-talet var konst endast oljemålning i 
förgyllda, ramar eller byster i marmor. I våra dagar ha de snäva 
gränserna smulats sönder och man räknar som ”konstnärer” inte 
bara arkitekter, men till och med textila mönsterriterskor, som 
fröknarna Agnes Branting, Maja Sjöström och Carin Wästberg.

Fru Fanny Brate blev medaljerad vid sin avgång ur konstaka­
demien och fru Carolina Benedicks-Bruce är skulptris och har 
modellerat både ”Drömmen” och ”Gäsparen” samt etsat och akva- 
rellerat ”Fåglar bland persikoblom i Grèz” och ”Månsken i 
Canada”.

Min allra äldsta bekantskap i anseende till födelseåret (1827) 
var fröken Agnes Börjesson. Hon hade sin atelier i samma hus 
som undertecknad i Rom i början av 1880-talet. Vid sidan av hen­
nes atelier bodde den .stackars skulptören Hammar och det hände 
mig flera gånger att jag från mitt atelierfönster på andra sidan 
trädgården blev vittne till en vacker handling : fröken Agnes med 
kaffebricka i handen knackande på Hammars dörr och, när denna 
öppnades, sköts den med läckra småbröd garnerade brickan in till 
den fattige grannen. Mot Alexander Carlsson hade hon visat ett 
vackert mecenatskap i det hon bekostade hans vackra vas, varav 
ett exemplar i brons inköptes av Fürstenberg vid dennes Rom­
besök 1877. Efter Carlssons död hade skulptören Alfred Nyström 
närt förhoppning att välviljan skulle överflyttas på honom, men 
detta slog fel. Därav kom det sig måhända att när hon längtade 
till förströelse i vårt svenska kotteri, den besvikne konstnären 
rådde fröken Agnes att i stället för herrsällskap söka sin tröst i 
religionen. Hon avled i Alassio i Italien 1900 och testamenterade, 
överraskande nog för alla hennes vännér, sitt lilla efterlämnade 
kapital, cirka 40,000 kr., till Hans Majestät Oscar II.

Fru Mina Bredberg-Carlson var i sin ungdom en blondin av 
äkta nordiskt tycke ; hennes väsen, hennes konst likaså. Fru Chad- 
wiclc-Löwstädt blev genom sin man ägare till den gård i Grèz •—• 
Maison Laurent ■—- som mer än de flesta blivit avmålad under 
Grèz-perioden. Anna Cramér, Ingeborg Westfelt, Anna Gardell- 
Ericsson, alla målarinnor, äro bekanta mera en passant och nämnas 
här för fullständighetens skull, likaså Maja Fjæstad och Agnes 
Frumerie. Den senare hade en modell vilken också blev min för 
en tavla kallad ”Legend” —• och dessutom skötte hon mitt sommar- 
hushåll, då jag målade i Riksbanken. Detta kan låta ovidkom­
mande men alltid när jag hör nämnas fru Agnes Frumerie tänker 
jag på den häidiga sallad hon lärt modellen att laga och vilken 
gör året 1906 till ett kulinariskt bemärkelseår.

Min sommargranne på Utö är fröken Fanny Hjelm, giktbruten 
så att hon har svårt att röra sig, men det oaktat mäktig att ge 
exempel på hur en stark konstnärssjäl övervinner kroppslig svag­
het. Hon arbetar fortfarande på sina miniatyrer och med samma 
framgång som under 
hälsans dagar. Jag 
har känt stora starka 
friska karlar som 
pjunkat för drag och 
inte haft kraft att 
fatta penseln en dag 
då de vaknat efter 
stärkande sömn och 
detta endast därför 
att de ansett dagen 
spilld emedan de för­
sovit sig — bara svep­
skäl.

En grupp damer 
stå för mitt minne 
såsom rätt solida fö­
reteelser, ty jag erin­
rar dem endast i en 
tidskostym då även 
den unga konstnä- 
rinnan ägde volym 
och ej i nutidens 
dräkt som gör att 
även en svärmor, 
sedd på något av­
stånd (helst bak­
ifrån), verkar snärta:
Clara Lövgren, Hilde­
gard Nordberg, Anna 
Nordgren och Julia 
Strömberg, alla av

ungefär samma grad i konstens rangrulla. Mellan Charlotte 
Wahlström och Elisabeth Warling existerade en varm och livs­
lång vänskap; de hade atelier och hushåll gemensamt, den ena 
var manlig i sitt väsen, den andra kvinnlig med svärmeri i de 
vackra ögonen. Ett liknande par gingo arm i arm på Corson under 
mina romerska år: fröknarna Schreiber och Sofie Ribbing, den 
sistnämnda en skönhet även under Italiens himmel och den enda 
svenska konstnärinna som (därför?) fått äran att måla sitt själv­
porträtt till Uffiziernas berömda konstnärsgalleri.

Ehuru för mig personligen obekant — liksom den före min tid 
mycket populära Amanda Sidwall — har jag svårt att här för­
bigå ett så populärt konstnärsnamn som Amalia Lindegrens ; helst 
då detta alltid framhölls för unga artister som toppen av svensk 
konst under i860 och 1870-talen. Min gamle far brukade säga: 
”Ja, käre Georg, om du kunde åstadkomma något så tilltalande 
vackert som ”Flickan med apelsin” ! Men av ren och oförfalskad 
blygsamhet vågade jag aldrig drömma denna storhetsdröm, lyckligt 
nog förresten, ty därigenom besparades mig en krossad illusion. 
Ej fullt så populär, men högt skattad under ett par decennier — 
nästan en ”prima inter pares” ■— var Hildegard Thorell. Vi voro 
samtida privatelever hos Mårten Eskil Winge och jag beundrade 
hennes tidigt utvecklade förmåga att göra en studie till tavla. Mo­
dellen i mästarns atelier var merendels en vacker rättvikskulla ; 
medan undertecknad aldrig hann avsluta studien — alla de brokiga 
ränderna på kullans förkläde vållade oöverstigliga svårigheter —, 
blev dåvarande fröken Bergendäls vid slutseansen på lördagen en 
nätt liten signerad duk, som med heder kunde utställas, eventuellt 
säljas, i Konstföreningen. Förresten var hon bland sitt kön icke 
ensam om denna qualité ; tvärtom frapperade det oss konstnärer 
att vi oftare än målarinnorna måste lämna ifrån oss studierna 
oavslutade. Möjligen låg s. k. handarbete bättre till för damernas 
naturell och begåvning. I allmänhet.

Under de fyrtio år som ”Idun” existerat ha stora förändringar 
försiggått inom svenska konstnärsvärlden. Icke blott detta att 
männen betrakta kvinnans konstnärliga verksamhet som arbete, ej 
blott som angenämt tidsfördriv eller som prydande egenskap, äg­
nad att göra henne till en färdiguppfostrad varelse. Konstnärin- 
nan har från sin begränsning till porträtt- och blomstermålning 
utvidgat sina intressen att omfatta alla de slag av konst där män­
nen förut arbetat så gott som ensamt. Endast på ett par gebit sak­
nar man henne, måhända utan att känna saknad. Detta är icke 
någon elakhet. Det ges, vad män än vill säga och hur mycket än 
de båda könen sträva att likna varann i icke blott' yttre utan även 
inre avseende, vissa fundamentala manliga och kvinnliga egenska­
per som inte shinglas så behändigt. I konst kallar man konstruk­
tion det manliga elementet, Ornamentik det kvinnliga och detta med

rätta. Humorn är 
ävenledes en manlig 
specialitet och detta 
beror väl inte bara på 
att vi ha vårt herr­
rum med rökdon och 
groggvirke. Av alla 
dessa oräkneliga skri­
vande damer — var 
är humoristen? I alla 
tidskrifter, illustrera­
de böcker, tidningar, 
läser man namn på 
kvinnliga medarbeta­
re -— men, mig veter­
ligen, är skämtpres­
sen ännu ett område 
där inte kvinnan fun­
nit ett fält för sin 
verksamhet. Jag kan 
inte heller erinra mig 
att under mitt långa 
liv ha sett en humo­
ristisk eller lyckad 
och originell karrika- 
tyr utförd av kvinno­
hand. Jo ! verkligen 
en enda, ett undantag 
som bekräftar regeln. 
I målarskolan i Göte­
borg, som under åren 
1893—1897 stod un-'Dans i stugan” av Amalia Lindegren.
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I DUNS JUBILEUMSSKRIFT

Doktorinnan Flensburg, ett av Mina Carlson-Bredbergs 
tidigare porträtt.

der min och min hustrus ledning, syntes ibland en talangfull 
och oläraktig elev, Helga Westerberg, som trots hela sitt vä­
sens djupt kvinnliga natur, liksom på lek trollade humor i 
varje pennans arabesk. Men hon gick sitt öde till mötes, snarare 
än de andra kvinnliga eleverna, vilka de flesta säkert men först 
endast småningom ankrade i äktenskapets hamn. Se där! Ett pro­
blem vilket i helt annan grad är svårlöst för kvinnan som ägnar 
sig åt konst än när hon går den praktiska (ja måhända även den 
Oärda) vägen. Konst är lidelse och kräver ensamrätt; men den 
gifta kvinnans plikter som maka och än mer som moder, ställer 
konstnärinnan oftast nog i olösliga konflikter. På målarskolan i 
Valand, vilken i allmänhet blivit besökt av till allra största delen 
kvinnliga elever, de flesta av dessa till på köpet burgna Göteborgs- 
döttrar, kunde lärarne — åtminstone var fallet så med vissa av 
dem -— aldrig stimuleras till intensivare grad av intresserad om­
tanke för elevernas framåtgående enär man väl visste eller trodde 
sig förmoda att den kunskap, man sökte bibringa, några år efter 
slutade kurser skulle läggas i träde, undanlagd på grund av helt 
andra uppgifters fyllande av vederbörande alumner. Några av de 
alla som sedan gifte sig fortsatte visserligen att måla av lust och 
ohejdad vana eller av ekonomiska skäl, men de flestas palett lades 
åt sidan att samla årens damm. Så gick det även den be°avade 
humoristen Helga —- gift med Vilh. Stenhammar.

Någon oersättlig förlust led vår svenska konst måhända ej 
därav att dessa representanter för kvinnan som konstnär länkades 
in i andra banor. Dock förekom bland eleverna de vilka ägde 
detta något som gjort att jag med ett stänk av vemod bevittnat 
en vacker början men utan fortsättning. På min ateliervägg hän­
ger sen många år en studie som målades på Valand av en fröken 
Maria Zetterström. I den stora samling, förnämligast franska 
målares arbeten, som pryder väggarna i vårt Storängs-hem, verkar 
denna duk med samma behag som när man i en kör förnimmer en 
röst som tränger genom de andras ej på grund av styrka och om­
fång men därför att den äger ett alldeles särskilt och betagande 
välljud.

Äktenskapen mellan bildande konstnärer och konstnärinnor äro 
icke ovanliga; dock ges en skillnad mellan förr och nu. Dels rekry- 
teras konstnärliga yrken numera oändligt mycket mer från spinn­
sidan än fallet var exempelvis i min ungdom; dels är förhållandet 
mellan könen i tidigare år helt förändrat. Som inledningsvis om­
nämndes. hörde, akademiens första eller andra fruntimmersuppsätt- 
ning till mina samtida. Vi voro ännu ej kamrater; ty kamratskap

mellan yngling och mö var praktiskt taget okänt. Vi — jag talar 
om mina manliga akademikamrater — hade vår tids uppfattning 
av kvinnan; vi ville dyrka och tillbe en varelse, som inte liknade 
oss, och ej slarviga, nersmorda målarinnor bekajade med samma 
katzenjammer som vi. Föga hjälpte att de voro plikttrogna och 
skötte studierna utan att skolka. Med en flit som varit bättre an­
vänd på annat sätt, tyckte vi, plitade våra kvinnliga samtida med 
anatomilärans ben och muskelknippen, lutade över en självmörda­
res dissekerade kadaver. Det täcka könet ! Skönhet är som vinet, 
där årgångarne kunna vara betänkligt olika. De första uppsätt- 
ningarne hade ej fått nog av sol och förståelse — bättre blev det 
emellertid i fortsättningen. Så snart Akademi-klubben (A. K.) 
bildats och umgänget mellan könen tagit god och munter fart, 
kom en årgång som än i dag kan låta tala. om sig. Det var den 
betagande Gerda Rydberg (gift Tirén), det var den näpna Pauline 
Neumüller (gift Åkerlund), det var — o. S. v. Dock fortlevde 
trots A. K. och alla gemensamma fröjder en viss ”jalousi de me­
tier”, så att när jag en dag i mitten av 1880-talet av den glade 
Robert Thegerström presenterades för fröken Hanna Hirsch — 
så skedde detta från Thegerströms. sida med tillägget att ”fröken 
Planna hade talang — tyvärr!” En och annan artist, som gift sig 
med en målarinna, sökte med mildhet och finter att länka sin äkta 
hälfts intressen bort från konstnärlig ärelystnad; så förklarade 
mig Carl Larsson i Grèz att han kände sig stolt ”att ha räddat 
Kajsa från måleriet”. Samtidigt ogillade han visst icke andra 
kvinnors, även de giftas, fortsatta vandring på konstnärsstråten. 
Han skriver till mig i slutet av 1880-talet, då Konstnärsförbundet 
satt i svårigheter för en viktig, planerad utställning — ”och för­
resten, gamla gosse, vi räkna ju som medlemmar i förbundet alla 
målande fruntimmer som ha talang och dessutom kvinnan med 
geni”.

Likställigheten är emellertid sedan ett par decennier erkänd och 
även känd. Men det ges ju alltid eller åtminstone fortfarande 
vissa konstitutionella olikheter i fråga om konception och reception 
och om skapande konstruktion och smyckande reproduktion. Och 
fråga är om icke, sedan jämlikheten fullt genomförts som princip, 
man borde prononcera olikheterna, så att differentieringens rike­
dom ökade vårt konstkapital. Det kan glädja principryttarinnor, 
men mig gör det likvisst en smula vemodigt betänksam när jag 
frågar: ”vad heter du min gosse?” och får till svar: ”Jag heter 
Greta!” — O! nutidskonstnärinnor, låten Er kvinnliga stolthet 
rada! (Forts. sid. 71.)

Eva Bonnier: Reflexer i blått.
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GLADA DAGAR. MED FRITHIOF HELLBERG
Några. erinringar från I duns'åren.

dag Frithiof

J
AG KAN RÄKNA MIG SOM EN AV DE ÄLDSTA MED- 

arbetarna i ”Idun” och — underbart nog — också som en av 
de flitigaste. Det är en hel massa vers och prosa jag från 
våren 1888 skrivit i Frithiof Hellbergs tidning för kvinnan 

och hemmet. Ja, den djärve redaktören -— som från första stund 
hade Cæsars lycka ombord — blev också bokförläggare. Och från 
det Hellbergska förlaget utkom 1892 min tredje diktsamling 
”Vildrosor”, som förskaffade mig Svenska Akademiens Besko ws- 
stipendium.

Lyckan log således sitt vackraste leende mot oss båda. Var 
det då underligt att vi också blevo vänner — en vänskap som va­
rade så länge Frithiof Hellberg levde. Jag minns honom från hans 
allra första tid som redaktör när det gällde att slåss på skarpen 
för tidningens tillvaro. Och jag minns honom från hans störa da­
gar då prenumeranterna räknades i tiotusental och guldet regnade 
in genom ”Iduns” fönster som hade Frithiof inte varit gudinnan 
med äpplena utan koppartornets Danaë.

När jag nu sitter och låter det framfarna passera revy dyker 
det ju upp ett och annat lustigt minne från — om jag så får ut­
trycka mig — Idunsåren. Och om det roar er vill jag berätta litet 
om dessa dagar.

I främsta rummet erinrar jag mig da den glada resan till Publi­
cistmötet i Göteborg juni 1889. 

Så här gick det till.
Jag mötte en

Hellberg, varm och ivrig, på 
Drottninggatan.

— Blir du med?
— Vad då på?
— Vad på? — till Publicist­

mötet naturligtvis!
— Nej, vet du vad, Frithiof! 

Stänga in sig i en järnvägskupé 
nu till pingsten, klä sig i frack 
och komma halvdöd hem efter 
göteborgarnas middagar ...

Han avbröt mig ögonblickli­
gen:

— Du pratar, du! Det blir 
ingen järnväg, det blir ingen 
frack'...

— Och kanske inga middagar 
heller ?

■—• Jo visst! Men vi resa på 
båt kanalvägen med Ceres.

Han högg mig med energi i rockkragen och hans lilla figur 
växte av idel vältalighet. Han utvecklade sina skäl, han öppnade 
bländande synvidder, han målade en publicistfest utan like -— 
med ett ord han övertygade mig. Och jag sa’ ja.

Och det behövde jag aldrig ångra.
Det blev verkligen en resa som man aldrig glömmer. Det var 

det härligaste juniväder, vi voro goda vänner och kamrater alle­
samman, en idealisk kapten, ett överdådigt bord, inga restriktio­
ner och så — Frithiof Hellberg som färdledare. Man kände redan 
på förhand när ångaren Ceres backade ut att vi hade att vänta 
oss tre underbara festdagar.

Det är nu länge, länge sedan och många av dessa sorglösa lust­
resande ha gått bort för alltid. Jag minnes ju inte alla men några 
påminner jag mig desto livligare: den ståtliga, hjärtegoda Sophia 
Gumælius, den ordknappe, men fryntlige Jacob von Utfall med sin 
unga, vackra dotter Marianne — se’n många år tillbaka gift med 
direktör Gustaf Eklund — den kvicke doktor Arvid Ahnfelt 
Dagens Krönikas ryktbare utgivare — den mycket originelle trans­
lator J. Granlund — som jag besjöng så här i den visa jag diktade 
till avskedsmiddagen:

»”Så i vårt lag vi Granlund ha, 
en garçon bleu för damerna.
Han kysser sirligt Venus hand 
och tar sig se’n en tår på tand.”

Ja, ett älskvärt original var han — glad, god, skäggig och enögd. 
Men ett lika stort original var också ingenjör Petter Lindell.

”Besattast kanske utav allt 
var väl Lindell i dvärggestalt — 
likbrännarn vilken steker folk 
när han stod fram som glädjens tolk.”

”1 dansen icke på en grav, 
av fröjd han skrek — nej, veten av, 
jag på kanalen dansa vill! — 
och så en bal han ställde till.”

Kanalångaren Ceres.

Det var när kanalingenjör Djurberg kommit ombord med mäs- 
singsmusik vid Töreboda.

Ja, hela denna resa blev en enda fest. Vilka glada middagar, 
vilka härliga afton- och nattimmar på övre däck. . .

”1 junikvällens stilla frid
blev groggen stark och flickan blid.”

Frithiof Hellberg hade gjort sin sak bra. Det var ingen och in­
tet som gnisslade. Och han blev också hjärtligt hyllad och av­
tackad vid den sista middagen ombord på Ceres själva Gustafs- 
dagen.

”Vi tre Gustafver, ha i dag —• 
med Hellberg är det annat slag: 
en Hellberg blott av Gud är gjord 
och här han sitter vid vårt bord.

”Champanjeglasen då i hand 
och skalle över elfvens strand 
ett glatt hurra, ett svenskt hurra — 
tack, ädle Frithiof, skall du ha !”

Och det blev ett hurra efter mina dåliga vers. Jag minns särskilt 
att min vän Gunnar Hægerstolpe — nu grånad vorden — klämde 
i så det ekade i däcksplankorna.

Och så skildes stockholmarna åt på kajen i Göteborg för att 
efter ett par timmar träffas uppe i Valand, där det tionde svenska 
publicistmötet tog sin början med Göteborgs Postens magnifika 
supé i sällskapet ”Gnistans” hemtrevliga lokaler.

Ja, den resan glömmer jag aldrig — framför allt därför att 
för mig räckte den ett halft år. Jag glömde mig helt enkelt kvar 
—• först i det soliga Marstrand och så i det regniga Göteborg — 
sex roliga månader fyllda av livets mest spännande rosiga även­
tyr. Men om dem få ni läsa en annan gång.

Scenen växlar.
Nästa glada upplevelse med Frithiof Hellberg var i Rom våren 

1893. Göteborg—Roma. Det är allt ett långt tankestreck som 
skiljer Göta älvs och Tiberns drottningar åt. Men vårt humör var 
det samma inför Pincios solnedgångar som inför Långedrags.

Den Hellberg och jag voro mest tillsammans med var förste bi­
bliotekarien Bernhard Lundstedt, död för flera år sedan. Lund- 
stedt var en gammal Romafarare, dyrkade Rom, kände påvarnas 
stad som få och låg nu här på uppdrag av svenska staten för 
forskningar i Vatikanska arkivet. Han var ytterst sällskaplig och 
förekommande. Och jag glömmer sent den glans som lyste ur 
hans spelande bruna ögon när han talade. Vi träffades ofta på 
hans favoritställe, Ristorante Fajano i hörnet av Via Sistina och 
Via Tritone.

Så en middag sa’ han helt plötsligt till oss :
■— Gossar, i morgon ska’ ni i audiens hos Hans Helighet påven. 
Vi fällde kniv och gaffel och sågo ut som levande frågetecken. 
— Jo, fortsatte Lundstedt, hit har kommit ett pilgrimståg från 

Böhmen och jag har lyckats skaffa också er företräde. Här är 
korten jämte ett för fru Hellberg.

Dagen därpå begåvo vi oss naturligtvis till Vatikanen. Fru Ma­
ria Hellberg i svart siden och spetsslöja — den toalett som var 

föreskriven 
vid dylika 

högtidliga till­
fällen. Den 
klädde henne 
utmärkt.

Mottagnin­
gen av de 
böhmiska pil­

grimerna 
skulle ske i 
Geografiska 

galleriet — 
vilket fått sitt
namn av de Rom — Fontana del Tritone.
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färglagda kartor i upphöjt arbete som täcka väggarna i det stora, 
egendomligt vackra galleriet odh förskriva sig från 1500-talet.

Av påvliga kammarherrar och hillebardiärer — de förra i frack 
med en gyllene kedja, prydd med daran över det vita skjort­
bröstet, de senare i schweizergardets färger, gult, rött och svart 
— delades vi på två led och mellan dessa skulle påven föras 
fram i sin bärstol.

Spänningen var stor! Vi hade ju aldrig sett en påve på nära 
håll — och inte på långt håll heller förresten!

Så lade sig plötsligt sorlet. Och det blev med ens dödstyst.
Påven befann sig i salen.
Långsamt sågo vi Leo XIII röra sig mot oss i sin bärstol. Han 

sträckte välsignande sina händer över de knäböjande pilgrimerna. 
Men bärstolen stannade icke. Den rörde sig alltjämt långsamt 
framåt.

— Ska vi falla på knä? frågade Hellberg. Han var blek av sin­
nesrörelse.

— Tänk på Luther i Wittenberg och slaget vid Lützen ! viskade 
jag tillbaka.

Plellberg blev hjältemodigt stående.
Påvens bärstol kom allt närmare, omgiven av vakt och kam­

marherrar.
Jag såg Leo XIII för första och sista gången i mitt liv. Och 

det var i alla fall en oförgätlig syn. Det var ett sällsynt vackert 
gubbhuvud med underbart kloka och milda ögon. Men näsan och 
leendet gjorde att jag ofrivilligt kom att tänka på Mickel Räv •— 
fast en mycket snäll och godmodig Mickel Räv.

Nu stannade bärstolen alldeles framför Hellberg och mig. En 
kammarherre steg fram och gjorde ett tecken åt mig. I nästa 
ögonblick stod jag djupt bugande framför Leo XIII.

o Påven såg på mig med ett vänligt leende. Och så frågade han 
på franska:

— Från vilket land är min unge herre?
— Från Sverige, svarade jag med en viss stolthet.
— Ni är löjtnant?
— Nej, jag är bara poet.
Da log Leo XIII ett riktigt tjuvpojksleende och frågade:
— Ha alla poeter i Sverige så stora mustascher?
Och t. 0. m. kammarherrarna logo.
Men Leo XIII sträckte ut sin hand med fiskarringen och jag 

böjde mig vördnadsfullt och berörde med mina läppar denna 
smala, bleka, blåådrade hand som ännu styrde halva världen.

Så kom turen till Hellberg. Och han tog den påvliga handen 
och behöll den så länge att jag nästan började bli orolig för fis­
karringen.

Och så bars Leo XIII vidare välsignande med sina ögons milda 
glans de knäböjande skarorna.

Scenen växlar.
Vi sitta ute på terrassen till hotell ”de la Grotte Bleue” på Kapri. 

Hellberg är vid ett lysande humör. Och det undrar jag inte på. 
Sol, hav, blomdoft och svavelgul Falerner — kan det inte vara 
nog att förnöja människans sinne? Han gläds åt Iduns framgång, 
han prisar sin lycka att få vara här och ha sin hustru med sig 
som varit med om att dela de svåra dagarna. Och han ' nickar 
till henne med en blick av djup innebörd. Jag beundrar i denna 
stund Frithiof Plellberg: han är mänsklig, sann och anspråkslös — 
den samma i lyckans ögonblick som i motgångens. Och det är 
huvudsumman av budet: du skall älska din nästa som dig själv.

— Skål, säger han och lyfter glaset så det gnistrar som en 
topas i solskenet, och i morgon resa vi till Sorrento!

— Pass, min gubbe, nu ä’ Akademiens slantar slut och i mor­
gon reser jag mot norr.

— Du pratar, du, har du inte Iduns redaktör med dig? Skriv
en dikt från Kapri 
och saken är klar!

Nå, dikten blev 
skriven — det går 
lätt att bli poet 
när mandelträden 
snöa blommor över 
en, månen lyser 
över Medelhavet, 
mandoliner klinga 
i natten och för­
läggarn väntar i 
trädgården med 
en näve franska 
guldmynt och en

Vaxholm från fjärden.

halmomspun-
nen flaska 

chianti. Vore 
livet alltid så­
dant !

Scenen väx­
lar.

Det är på 
Vaxholms ho­

tellveranda 
den femte au­
gusti 1905.
Frithiof Hell­

berg firar sina
50 år med att ge stor middag för Iduns medarbetare och sina 
gamla vänner. Det är ett riktigt önskeväder — molnfri som­
marhimmel och en lätt bris från fjärden. Stämningen är 
också den allra bästa — liksom maten och vinerna. Vid det 
praktfullt dukade och blomöversållade middagsbordet presi­
dera värd och värdinna och deras älskvärda sätt att göra les 
honneurs ökar ytterligare trevnaden. Man har gudomligt roligt. 
De unga damerna äro förtjusande i sina ljusa sommartoaletter och 
herrarna glada och uppspelta. Det är med ett ord en riktig födel- 
sedagsmiddag.

Men det finns en fond av allvar bakom. Och det är vad Frit­
hiof Hellberg genom sin viljekraft och framsynthet skapat under 
dessa arbetsfyllda år: tidningen Idun. Och han får också i dag 
veta det. Det är en hjärtlig och entusiastisk hyllning som ström­
mar honom till mötes från alla håll ■— från hans främste och 
äldste medarbetare, redaktör Johan Nordling, från Ernst Högman, 
ifrån Iduns stora läsekrets genom ett humoristiskt anförande av 
byggnadsingenjör Otto Ehrngren — alla vittna de om den tillgi­
venhet, tacksamhet och beundran som på ett eller annat sätt fäst 
dem vid Frithiof Hellbergs personlighet. Det märks tydligt att 
hjärtat är med bakom orden.

Jag hade fått min plats bredvid min gamle vän Vicke Andrén, 
tecknaren och Bellmanssångaren. Och som vanligt när vi träffas 
på middagar sa’ han till mig på sitt älskvärt rättframma sätt :

— Säg något vackert, Daniel.
— Jag skriver. Stör mig inte!: Men skål i alla fall!
Och vi tömde långsamt våra glas med Rcederer goût américain.
Jag skrev mera än jag åt den middagen, men stämningen vid 

bordet, Vaxholms fjärden i glitter framför mig, de vackra Ijus- 
ldädda flickorna och den lätt pärlande champanjen gjorde att det 
gick som en lek att improvisera och till desserten var impromptut 
färdigt.

Och som d,et aldrig förr varit publicerat återger jag här några 
strofer — det kan ju bli en lämplig avslutning:
”Hit med papper och med penna ! 
Här där sommarn håller hov 
i en festens stund som denna 
vill jag dikta till ditt lov.

Se, den glittrar och den fraggar —• 
snövitt skum, champanjebrus —• 
blågul duk från yachten flaggar — 
allting dränkt i middagsljus.
Du har bundit kring din panna 
livets skönhet till en krans, 
säger: snabba timmar stanna 
för ett ögonblick er dans !
Då så länge dagen varar 
har du även kunglig rätt — 
för Guds bifall här jag svarar — 
ta de femti åren lätt.

Nej, med våra slår det samman — 
glädje är det som dem rör — 
vänskap stiger upp ur flamman — 
därför mina ord nu hör!

Finns det någon vrå av världen 
där som solen strömmar in, 
är det här vid Vaxholmsfjärden - 
nu för ögonblicket din.
Själv du hunnit middagshöjden, 
men liksom naturn i dag 
har du samlat kring dig fröjden 
livets fröjd i detta lag.

Ja, när man som du har stormat 
lyckans borg med flitens lans 
och när man som du har format 
livet till en fest i glans —
Se omkring' dig — ögon lysa 
luft och vatten sommarblå — 
icke kan ditt hjärta frysa 
fast din tinning blivit grå!
Iduns härskare och fader, 
du är vår nu och alltjämt — 
därför ha nu rosor, blader 
möte här på bordet stämt.

Kapri.

Därför sjunger Franklands druva 
guldgul nu sin hyllningssång :
Sol din höstdag må förljuva, 
du bli hundra år en gång.

Nå, hundra år blev nu aldrig Frithiof Hellberg -— det slapp 
han undan. Men han levde nog länge för att kunna minnas i det 
verk han skapat, i den tacksamhet han förvärvat och i den varma 
vänskap han vunnit. Och då har en man inte levat förgäves.
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NÄR I DUN VAR ANNA B RANTING!
BARN DOMTH EM *

D
en som mycket älskar
böcker, såsom jag, är alltid un­
der intrycket av vad man se­
nast läser. Just nu håller jag på 

med Wells’ Drömmen, där Sarnac, som 
lever 2000 år efter världskriget berättar 
en lång dröm han haft om vår tid. Han 
tror att vi levde ungefär som råttor i 
tunnlar, ty så kallar han våra gator, och 
han beskriver med smärtsam tydlighet 
de gräsliga, sorgliga, fula förhållanden 
vi rotat in oss i.

Det är icke utan att jag sammanställer huset 41 Mästersamuels- 
gatan med dessa skildringar. (Numreringen är visst annan nu, 
det är i alla fall det hus där Idun residerar och som på min tid 
sträckte sig från Beridarebansgatan och ett långt stycke upp åt 
Malmskillnadsgatan.) Huset hade tre portar och omslöt en ofant­
lig gård, där hela traktens oeftersedda ungdom ofta huserade. 
Den översta sidan var garderad av 39 :ans brandmur, men med 
några magasin framför, eller kanske bara ett, träkärlsboden kallat, 
och så två prång, det ena med ingång till en vedbod. En del av 
gårdens innersida pryddes av mjölmagasin och någonting som 
helt glatt benämndes pomadgången, därefter kom ett trevånings­
hus med en massa vindsrum. Sedan vidtog det stora hörnhuset 
med utsikt åt Beridarebans- och 
Mästersamuelsgatorna, Elemen­
tarskolans stora gård med små 
rosenbuskar, efteråt utbytt mot 
Slöjdskolans hiskliga koloss.
Efter hörnhuset kom en lång, 
låg byggnad rymmande en tju­
sig rad med klädstånd och där­
över var Bomans kortfabrik, 
härlig i åminnelse för de ota­
liga, ett grand felaktiga kortle­
kar, som komm o oss barn till go­
do. Men jag medger att gården 
luktade klister. Ovanpå kort­
fabriken, som tyvärr efterträd­
des av en stort anlagd snickeri­
verkstad, var en lång vind full 
med små rum.

Nederst i stora hörnhuset 
var Källaren Norden belägen, 
och den innehades av källar- 
mästar Andersson och hans 
änglagoda fru. De hade flera 
snälla barn. Utanför köket var 
ett högt valv, där efterrätterna 
ofta svalades. Man kan förstå 
att dessa väckte lystna blickar 
hos oss barn, men ingen rör­
de något. Ingen mer än en 
förvildad liten katta, som jag 
vårdade, och i stället för att 
sjasa bort henne stod den söta, 
rara fru Andersson och såg på 
och smålog.

Men så fridfullt var det visst 
inte alltid på gården. Vi hade 
en sopkarl som hette Söder­
lund. Han ansågs, förmodligen 
med orätt, vara innebörden av 
all elakhet och vi voro för­
skräckligt rädda för honom, 
fast han egentligen inte gjorde 
annat än svor. Han bodde på 
nedre botten i gård shuset med

sin hustru och en dotter som mig veter- 
ligt inte hade annat namn än Glintöga, 
som pojkarna givit henne. Utom1 av 
Söderlund dominerades också gården av 
en soplår, öppen för bekvämlighetens 
skull och stor som två, minst två, för­
svarliga byråar. Jag har ingen aning om 
när. den tömdes, men den visiterades 
frivilligt av lumpgubbar, som rörde i 
den med krokförsedda käppar och 
fiskade upp begärliga saker, matrester, 
trasor, ben, papper och dylikt. Slas­

ket slogs i rännstenen och rann vidare genom inkörsporten 
ut på gatan.

Om man tror att någon förfasade sig över detta misstar han 
sig. Allt togs som helt naturligt. Man bara undvek det otrevliga. 
Inte heller sökte kattor och hundar sin föda där som jag sett i 
våra dagars Frankrike, ty vi skandinaver sköta våra husdjur på 
bättre sätt.

De ovan omtalade mjölbodarna hyrdes som förvaringsrum av 
fruar på Hötorget. På gården kördes också om kvällarna in ett 
par tre mjölvagnar, täckta och med långa skaklar, som på sön­
dagarna av oss användes till utsökta lekplatser. Jag kan berätta 
att efter min bror Edvards svensexa avslutades festen med att

August Strindberg satt på taket 
till en sådan vagn. Ja, det var 
en gård! Ett slags fult, inte 
just blomdoftande himmelrike, 
men ett himmelrike och utan 
alla harpor, bara madam Sö­
derlund. Man hade sin frihet 
och fick springa och skrika så 
mycket man orkade. Alla hu­
sets barn lekte där, på ett un­
dantag när, som jag sedan skall 
återkomma till. Låtom oss nu 
beskriva de övriga innevånarne.

I hörnhusets bottenvåning var 
som sagt källaren Norden med 
boningsrum. Av de Anders- 
sonska barnen minns jag blott 
Sigfrid och Mimmi, milda och 
snälla. Min far rådde om 
Komplexet ehuru med inteck­
ningar, och följden blev att 
allt efter det en våning blev 
tom måste vi flytta in där, ifall 
vår egen föll mer i smaken. En 
flyttning var ju alltid för bar­
nen gränslöst rolig, ett ombyte, 
den kostade nästan ingenting 
och blev även orsak till grund­
lig rengöring — efter de förut 
boende. Mitt tidigaste minne av 
första våningen var en snörma- 
kare S., som ansågs som mil­
lionär och var så oerhört snål 
att då han någon gång bestod 
sig med smör på sin skrädda 
frukostkaka satte han sig i fön­
stret för att var och en skulle 
kunna iaktta hur flott han 
levde. Han var en liten röd, 
rynkig gubbe med detta obe­
skrivligt glada ansiktsuttryck, 
som oftast placerar sig på rika 
och ekonomiska personer. Hans 
fru var fin och tålig, ”honIduns hus på Mästersamuelsgatan där Anna Branting bodde som barn.
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hade varit guver­
nant, så hon kun 
de franska”. Hon 
hade en jungfru, 
Kristin, och en 
hund Spogard 
samt en foster­
dotter som hette 
Klara. Snörma 
karen gjorde sina 
snoddar och tof 
sar inne i en stor 
sal och genom 
flera rum. Han 
var något utsökt i 

Gud vet 
vilka planer min 
far måtte haft då 
han valde snöi 
makaren till en

men ansags intel 
ligent. I alla fall 
sätter varje yrke 
sina märken och 
hon

tv..
««»»is»*..

:
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i 1 ■

var­

av mina gudfader

Det var att stava och räkna t fru Obergs skola.

—- den andra 
hette Haverman 
och var jurist —■ 
faktum är att jag 
fick en dessert- 
sked av silver, 
men efter detta 
utslag av genero­
sitet avstannade 
den ädla metall­
floden.

dvå trappor upp bodde husets nobless, major Morén med en 
charmant ”hennes nåd” född guvernant Elfving. De hade en vac- 
k er dotter Thora samt senare en liten son Torbjörn, som dog. 
Då den lilla gossen avlidit hälldes hans medikamenter i soplåren, 
som därefter stank mysk åratal efteråt. Thoras sköterska hette 
Ama och var vindögd, en typisk, slavisk jungfru i fina hus. Jag 
var ofta hos Thora och lekte, och där infairn sig även ibland 
Anna-Lisa Hwasser, en späd älva med mörka ögon och utslaget 
rågblont hår. Thora fick aldrig vara på gården, utan hon och 
ofta jag och alltid Ama gingo på eftermiddagarna till Trädgårds­
föreningen, där Norra Latin nu är. Det var mycket ledsamt och 
comme-il-faut. En gång var jag med då majorens hade främ­
mande, bland andra fru Elise Hwasser, Anna-Lisas mamma. Hon 
var inte just stor men imponerade och hade en tätt åtsittande, 
höghalsad svart sidenklänning, som låg i ett alnslångt släp efter 
henne. De spelade kort och jag stod och slukade henne med ögo­
nen, hennes intelligenta ansikte, det skönt formade huvudet med 
vågat, rikt brunt hår. Jag hade ju redan sett henne i Ladyn av 
Worsleyhall och En fattig ung mans äventyr. Må tro att man 
lärde sig slänga sina vantar — som man sen vackert fick ta upp 

efter hennes sätt att i en riddarsal kasta sina ridhandskar på 
golvet.
..Majoren var en gammal härlig krigare i fredstid. Redan då 

förstod jag hur älskvärd han var då han gick med sin lilla son 
på axeln och jublade och sjöng. Moréns hade hela andra vå­
ningen, som i de övriga etagen delades i tu.

Tre trappor upp levde i tobaksrök och böcker professor Cramer, 
schweizare till börden och språklärare i franska vid Krigshögsko­
lan. När jag säger rök och böcker menar jag hans eget rum, jag 
såg honom aldrig utanför men var mycket ofta inne hos honom. 
Hans son Charles-Henri Sjalangri som han hette på gården — 
var min mycket goda vän. Professorn visade oss planscher och 
förklarade dem han lärde sig aldrig svenska — och han lekte 
och sto jade med oss och var i all tysthet dyrkad av oss båda.

lofessorskan,. en vacker, intelligent och betydande kvinna var 
ofta bortrest, ibland till Schweiz. Det löjliga är att jag minns 
hennes och hennes syskons namn, fast jag inte såg flera av dem:

ati a, Augusta, Pauline, Axel, Tekla, Adèle, Ivar och Alma. 
I aulme sag ut som en ros och Adèle, snäll som de alla, blev and- 
igt sinnad, Axel kom till Amerika, stackars han, ty han var döv. 
jalangri och jag hade tänkt gifta oss med tiden, men det blev 

inget av, dumt nog för franskans skull. Det är ingen tokig idé 
for resten nu nar folk skiljer och gifter sig så ofta, att då och 
da gora det med en utlänning.

Hos Cramers bodde en tid skådespelerskan vid Dramatiska tea­
tern Amanda Nerman. Hon var enligt mina begrepp ganska ful,

dagslag väl tea­
tralisk. Hon kun­
de stampa med 
foten och ropa : 
Charlie, jag be­
faller dig att 
flytta stolen ! — 
Men på mantals- 
förtecknin,garna 

skrev hon sig 
oarnhusbarn 
stället för premi­
äraktris — hon 
var båda de­
larna.

Fortsättningen 
av våningen tre 
trappor upp inne­
hades av mamsell 
Ludovika Öberg, 
som hade små­
barnsskola. Ju 
mer jag tänker 
på henne desto 
mer förtjusande 
inser jag hon 
var. En smärt,

mjuk, ständigt arbetande ung kvinna, alltid klädd i grått och med 
skära rosor i hatten, om hon någon gång var ute ; inne ilade hon 
på tygskor, som hon själv hade sytt — man hörde bara ett flad­
der av stärkkjolar då hon kom, som om hon varit en stor fjäril. 
Hade man utmärkt sig fick man heta min lilla böna, i motsatt fall 
blev det smäll på fingertopparna av linjalen. Där var inte bara 
bönor utan pojkar också. Ett par minns jag som hette Pihl, deras 
mamma var engelska så att gossarna gingo barbenta, Arthur fet 
och Edvin mager och snön låg hög på gatorna.

Ludovika var litet väl rödlätt i hyn, men systern Malvina desto 
blekare, hon hade en klass för sig. Vad är det för sjukdom mam­
sell Malvina har? frågade någon mig. Och i min oskuld svarade 
jag svartsjuka, men det var ”vitsot”. Läsningen sköttes huvud­
sakligen av fru Öberg, mamsellernas mor. Det var en vådligt 
häftig gumma och sträng. Där sutto vi på våra små stolar ■— var 
och en skulle föra sin med sig vid inträdet i skolan. Då lektio­
nerna voro slut skulle alla packas in i en stor garderob. Under 
läsningen — det var stava och räkning — måste man dock vara 
i farten med handarbeten. Till julen, för att hinna med allt, hade 
en del av. oss tillstånd att komma tillbaka på kvällen, var och en 
med ett ljus, och vara kvar så där till n—12 på natten. Man var 
ju lycklig att ha tofflor åt pappa, teaterväska åt mamma, nåldyna 
åt mormor—- ja, ni vill väl inte höra allt? Men nästa termin var 
det jäg som måste gå på sjukgymnastik och bära grön skärm för 
ögonen.

Det faller av sig självt att inga hyresgäster stannade för alltid, 
men jag nämner endast dem som mest fastnat i minnet. Förmod­
ligen var det penningkriser, då som nu, ibland byggdes det, ibland 
var det gott om rum. Ett av dessa år blev min far tvungen att 
lämna sin våning åt ett par mamseller M. Han frågade majoren 
om några invändningar skulle göras, men krigaren svarade: Gärna 
för mig, bara de hålla sig tysta. Mamsellerna M. voro inga van­
liga bönor, tvärtom högst magnifika och målmedvetet uppfostrade 
av sin mor, en tvätterska. Den ena ”hade” en greve, den andra 
en rysk furste. Jag njöt som av en förbjuden roman då de flyt­
tade in och våra saker delvis ännu blandades med deras. De voro 
blonda, fula, men ägde efter den tidens Venus-Milo-mått utsökta 
gestalter. De hade en väninna, mörk, vacker och med ett franskt 
namn.— många år efteråt såg jag henne vissen och sur i en sybe- 
hörshandel på Malmskillnadsgatan. Men nu var hon söt. Jag 
minns med vilken eldig glädje hon mottog greven eller fursten då 
han kom och hälsade på. Det vore något för våra svenska fruar 
att taga lärdom av. Mamsellerna M :s kammarjungfru var ryska 
och hette Mascha och deras lilla vita silkeshund förstås Bijou, 
snälla djur båda två. Jag såg den mest husliga av mamsellerna då 
hon hade ärenden ut i skafferiet i köksfarstun, röd nattrock med
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vitt pälsverk, storartat. Också detta är ett drag hos demimondens 
damer att locka och hålla fast med : de förstå sig på ett gott kök. 
Och aldrig något bråk. Heller aldrig något skvaller om dem från 
de massor av fula och ”honetta” kvinnspersoner, som eljes befol­
kade huset.

En trappa upp i gårdshuset bodde instrumentmakar Pettersson 
med dottern Fanny. Hon hade en kusin som påminte om kron­
prinsessan Alexandra av England. Hon drack ättika, som var 
den tidens metod för att bli blek och intressant. Hon bar över sitt 
hår ett nät av svarta sniljor och vid vänstra örat hängde en lång 
tofs av samma slag. Hon prydde sig också gärna med en mossros vid 
barmen, av tyg naturligtvis och med daggdroppar av glas. Poetiskt.

I andra våningen fanns optikern Åderman med tre små runda 
döttrar, som sprungo så fort i trapporna att min bror Erik kal­
lade dem ärtorna Åderman.

Tre trappor upp bodde vaktmästar Lindström vid Betlehems- 
kyrkan. Efter att med sin första fru fått fyra söner, Robert, 
Sven, Albert och Mårten, gifte han efter sitt änklingsstånd om 
sig och begåvades med lilla Anna Katarina. Styvmodern var hård 
och kristligt ofördragsam mot gossarna, men det tror jag de 
struntade i, ty aldrig såg man snällare och gladare pojkar än de. 
Bland annat införde hon den gamla karaktärstyrkande vanan att 
låta sönerna stå och se på medan de äldre åto middag. Om de fingo 
något sedan vet jag ej, men förmodar, ty Albert lever än och är 
fader till den högst populära målaren Rikard Lindström. Robert 
var antagligen för stor. att rätta sig efter styvmodern, men den 
Ständigt leende Sven fick åtminstone bära vatten under middags­
rasten, varefter han upplivad återvände till smedjan, där han ar­
betade. Robert gick antagligen den lärda vägen, Albert blev kan­
tor — men inte i Betlehem -—- och om Mårten vet jag ingenting.

Då dessa två undre våningar blevo lediga måste vi flytta in i 
dem'. Något mer kuriöst i rumväg kan man inte tänka sig. För 
att förena dem lät min far bygga en spiraltrappa mellan de två 
innersta rummen, brödernas och det så kallade förmaket. Någon 
värre osäkerhet för bröderna uppstod ej därigenom, eftersom vår 
far var alltför gammaldags gammal och solid för så ekvilibris- 
tiska övningar. Han kunde i alla fall ropa genom trappan, så 
att . . . Men mamma ilade upp och ner som en jagad fågel. 
Detta rum, gossarnas, var all­
deles omotiverat ett trappsteg 
högre än salen, något som i be­
tydlig grad ökade min hastig­
het då jag blev utkörd av brö­
derna. Det första rummet skulle 
givetvis i våra dagar benämnts 
hall. Men där sov vår jungfru 
Johanna. Innanför detta och 
med vad som kallas sekunda 
dager, d. v. s. det var mörkt och 
måste upplysas med gas, låg 
köket. Men längst inne med 
en dörr från gossarnas rum 
fanns en lång kolsvart kamma­
re, där överflödiga möbler in­
stoppades. Denna kammare ut­
sågs av bröderna till frimurar- 
ordenssal. Där upplevde min 
yngsta bror Erik och jag spän­
nande timmar. • Man torterades 
med nyp och häftig skrämsel 
och på väggarna voro med fos­
forstickor skrivna cle hemskaste 
ord om Lucifer och hans an- 
hang.

I andra våningen där mina 
föräldrar, mormor och jag bod­
de, var också ett sådant där av­
långt rum. I detta logerade 
mormor och jag. Där fanns 
verkligen ett litet fönster, unge­
fär som i en cell. Dit klev jag 
upp från en hög byrå, dragkista 
kallad, och så ut på taket till 
m i ölbodarna. Som detta tak var 
mycket sluttande skulle min mor 
varit i dödlig ångest för min 
skull, om hon vetat något, men 
det gjorde hon inte.

Mormor sov i en-mycket vacker gustaviansk säng, men. jag låg 
i en så kallad utdragssäng, som mina bröder haft i tur och ord­
ning, alla med samma äventyr. När man under natten sträckte på 
sig gick den itu, så att madrassen hängde ner i en djup grop, 
men man blev van, så det gjorde ingenting. I detta rum samlades 
familjen, utom pappa, då det var eldsvåda. Jag misstänker att 
min älsta bror klädde på sig och kilade ut för att vara med om 
nöjet. Klockorna från kyrktornen klämtade, olika antal slag för 
varje församling. Höll klämtningen på länge förstod man att det 
gällde allvar. Då kokade Johanna kaffe — eldsvådorna voro all­
tid på natten, åtminstone tyckte jag så — och ett intressant samtal 
i ämnet uppstod.

På alla tre vindarna bodde äldre fruntimmer eller möjligen nå­
gon liten familj. Den mest tilldragande var madam Viberg, tvät- 
terska. Hon var glad, vindögd, tjock och skrynklig. Då hon och 
Johanna skulle tvätta hos oss började arbetet kl. 3 på natten, var­
för ingen av dem fann någon idé med att sova förut — man blir 
bara så otrevlig då — utan kvällen tillbragtes oftast i barnkam­
maren — jag tänker nu på våningen tre trappor upp i hörnhuset, 
där vi bodde upprepade gånger — och då berättades riktigt sanna 
spökhistorier. För resten hade min bror Gustaf med egna ögon 
sett djävulen i form av en svart pudel sitta på gaslyktan. Ack, 
han kände inte svarta pudlar.

Madam Lindgren som var helig kom inte överens med fru 
Flodin. Den senare har jag på annat ställe talat uppriktigt om. 
Madam Lindgren var den enda, som kände sig olivad att betala 
hyran. Hon hotade i stället, fast helt ödmjukt, med Guds straff 
mot alla hårdhjärtade värdar. Hon hade två döttrar och en son, 
som var så stolt att då han tappade sin käpp i portgången måste 
en syster springa ner och ta upp den.

På hörnhusets vind bodde bara fru Norman med sin nittioåriga 
mor. Dessa damer förekomma också i en utmärkt bok som jag 
skrivit och som nästan ingen, utom ett par icke reklamgivande re­
censenter, läst. Över kortfabriken var en lång vind, många rum 
och liv och rörelse. Andersson med delirium och två vackra,dött­
rar, konstförvanten (sättaren) D. med en mycket snäll fru, som 
hade brödmagasin och till allas häpnad kom i fängelse för olov­
ligt tillgrepp, mamsell Högman med dotter, en fin och älsklig fru

R., moder till en berömd måla­
rinna — flera minns jag ej. Då 
fru D. av ovan nämnda skäl 
upphörde med brödmagasinet in­
flyttade kopparslagar Engström 
dit — det fanns väl rum innan­
för — Och frü E. övertog kö­
penskapen. De hade två söner 
Fredrik och Ossian, av min far 
benämnda koppa rmattama. 
Engström var vådligt kujonerad 
av sin betydligt längre fru. Till 
gengäld visade han sig morsk 
mot sönerna och ropade ibland 
med basröst in dem. Då kom 
frun ut och skrek gällt: Eng­
ström ! Mannen blev ännu min­
dre och tunnare i sina' stackars 
byxor och stammade.: Ka . , . 
ka . . . kan ja . . . Men frun 
sade: In me dej och gör nån 
nytta ! Och så blev det.

Ett mycket uppskattat nöje 
vart det då någon positivspelare 
eller konstmakare — en man i 
skära trikåer och paljetterade., 
simbyxor — kom in på gården... 
Den mest firade var dock: 
”vackra Roosen” för detta ope­
rasångare, nu vandrande gattru- 
badur. Han höll sig inte till 
ariorna utan valde små känsliga 
bitar, och slantarna slungades 
hängivet från köks fönstren. 
Hans varmaste beundrarinnor 
var mamsellerna Delen på kort­
fabriken. Han vände också helst 
sitt —• det må jag säga — gan­
ska tjusiga ansikte möt deras 

(Forts sid. 71.)När vackra Roosen kom på gården.
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VÅR .SYEN.sk \ NYSTER
Danmark om den 

manrörtryckta okända systern.
Norge prisar den stolta ock praktiska svenskan.

Finland beundrar svenskans blygsamhet
och duglighet.

D
enna översikt vare helgad ”den okända
systern”.

Det skulle kunna vattnas hela fält av de rörelsens tårar, 
som ha utgjutits för ”den okände soldaten”. Guld och 

epåletter och sablar ha rasslat till hans ära, eldiga hästar ha rullat 
med ögonen, ord och bravader ha stigit till himmelen som offer­
rökelse — alltsamman en gåva till vår tid, historiens mest pseudo- 
demokratiska period. ”Den okände soldaten” var folkets son, hell 
den ärorike, folket skall hava bröd och skådespel.

Under allt stoj, epåletternas glitter, bravaderna, glömdes ett litet 
faktum, att man hade berövat folkets son livet.

Inte en, men millioner.
Låt folkets son ligga, jag hatar efterbildad lyrik — jag vill 

skriva, till vår okända syster i Sverige, den levande systern, som 
finns i landsortsstäderna, i kojorna på landet, i små förhållanden, 
i storre förhållanden, den namnlösa som kämpar mot tidens civila 
krig mellan könen. För henne vill jag skriva, ty jag vet att hon 
förstår mig.

Utan systematisk dyrbar akademisk utbildning försvarar hon 
sig mot sin systematiskt dyrbart akademiskt utbildade broder, 
vapenlös banar hon sig väg mellan de väpnade, sönerna som fingo 
hemmets alla medel till sin karriär, till vapen mot henne, hemmets 
förfördelade dotter.

Sedan han fått allt, står den segerrike brodern och berättar för 
ihenne, att hon ingenting är.

Höjer en Weininger sin sinnessjuka röst, då skallar den masku- 
3ina trumpeten till hans ära, och börjar en Wieth-Knudsen på 
nytt ett kvarts århundrade efteråt, då ljuder trumpeten ånyo.

Omgiven av förebråelser som av världens vilda vindar står vår 
svenska syster precis som alla andra länders systrar, man kan 
endast urskilja två typer, de professionella som äro tränade för 
kampen under många år, och de tusentals okända som kämpa 
amatörens ovissa strid och vid tusen tillfällen komma till korta, 
inte därför att de inte sakna någon hjärna utan därför att de inte 
ha tid att sätta sig in i förhållandena.

Vilka äro de förebråelser, som vår svenska syster huvudsakli­
gen möter?

För det första att hon har trängt in på mannens område.
Att hon dansar charleston.
Att hon har lämnat hemmet.

M Att h°n använder silkesstrumpor, pudrar sig och sminkar sina 
läppar med rött.

Du okända syster i Sverige hör och lär och försvara dig !
Du har inte trängt in på mannens verksamhetsfält, han har 

trängt in på ditt. Som en merkantil rövare tog han din väv och 
gjorde den till en textilfabrik, han gjorde sig själv rik och dig 
fattig.

Ljus stöpte du i de stora gamla bryggarstugorna, nu ligger en 
fabrik pa ruinerna av ditt gamla arbetsfält, och ägaren kör i lyx- 
vagn. Lamporna gjorde, du rena hundrafalt, nu förtjänar kom­
munen pa gas och elektricitet och män äro inspektörer. Bröd ba­
kade du varje månad eller vecka allt efter hushållets storlek. Nu 
sta andelsbagerierna runt omkring dig och männen sköta dem. 
Julhögtiden medförde den stora slakten, då så många av hemmens 
kvinnoi rensade tarmar, kokade pölsa, saltade ner. Nu resa sig

de väldiga slakthusen från Chicagos ohyggligt berömda ned till 
landsortens anspråkslösa slakterier.. En gång mjölkade du. En 
för en kände du korna vid namn, du satt med det unga djurets 
huvud i ditt sköte, när det plågat och ängsligt inte ville föda, 
förrän du kom; du kärnade smör och ystade. Nu mjölkar en 
maskin, och smör och ost får du färdigberett, och vinsten tillfaller 
en direktör. En gång var ditt arbete att sy, inte endast dina egna 
kläder utan också männens, nu äges det förnäma skrädderietablis­
semanget av män. En gång gick du på fälten och samlade läkande 
örter,, skötte och helade de sjuka, nu ligga de sjuka på kalla, 
stränga sjukhus där ljuset sticker dem i ögonen. Manliga läkare 
ha tagit ditt arbete från dig och få en årsinkomst, som du aldrig 
drömde om; att bota var en kärleksverksamhet den gången, då 
det var ditt arbete. En gång undervisade du dina barn, eller också 
hade du en privatlärarinna. Nu är guvernanten utdöd, och i de 
stora skolorna med manliga lärare samlas dina barn, växa upp 
och tillhöra världen innan du ens får inpränta ditt modersinfly­
tande i deras sinnen. Förr prydde du själv dina väggar med vävda 
mattor, nu kommer det en tapetserare, en man som har tagit ditt 
arbete från dig, förr odlade du jorden, medan din make gick på 
jakt eller drog ut i krig.

Allt var en gång ditt arbete, allt i vilket det fanns fred och 
gröda. Hemmet gav sysselsättning för gammelmor, som spann, 
mostrar som vävde, fastrar som stickade, avlägsna fattiga släk­
tingar som bryggde öl och unga tjänsteflickor som höllo rent, sku­
rade och borstade. Nu kommer det en dammsugare och en man 
för att sköta den, fabriken är ett aktiebolag och aktierna innehas 
av män.

Vet du vad det har blivit av ditt arbetsområde? — mekanise­
rat, textiliserat, kapitaliserat och annekterat av mannen. Han tog 
inte endast ditt arbete ifrån dig, han frånkände dig rätten till det, 
och som en krona på verket frånkände han dig hjärna till att 
kunna utföra detta ditt ursprungligen egna arbete.

Men han gjorde det inte av orättfärdighet, han gjorde det av 
mångårig okunnighet, ha överseende med honom, du okända syster !

Arbete och arbetsmarknad, ställning i samhället, framgång och 
dylikt kan delas i två grupper: det väl avlönade arbetet som är 
mannens, det dåligt avlönade som är kvinnans. Och du stygga och 
okvinnliga kvinna, förstår du då inte att du får gärna lämna hem­
met och alla dina små barn och gå dagen lång och tvätta stortvätt 
för en ringa lön, det vill ingen man ta ifrån dig, och du får så 
gärna lämna det varma hemmet och gå ut på åkern med en tung 
grep för att sprida gödsel, det är lågt lönat och hårt arbete, som 
ingen man skall frånkänna dig rätten till. Men glöm inte, att du 
alltid har rätt att med blid stämma säga: Den dag jag ser en man 
gå i tvättstugan och säga till kvinnan: ”Gå tillbaka till hemmet, 
dit du hör, och till dina barn och låt mig tvätta”, eller jag ser 
honom gå över åkern till den unga flickan, som sprider gödseln, 
och säga: ”Kvinna, din plats är i hemmet, giv mig din grep och 
låt mig sprida gödseln för samma låga betalning”, den dagen 
kommer jag att tro, att mannens klagosång över att kvinnan 
tränger in på hans område är annat än yrkesavund, men inte hel­
ler förr.

Och den dag jag ser det bli kutym att kvinnor i likhet med 
serbiskan, kapten Flora Sandes, på allvar gå ut i krig och skjuta
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Thit Jensen, författarinna, Danmark. Barbra Ring, författarinna, Norge.

ner bulgarer eller andra brödrafolk, då kommer jag att erkänna, 
men inte heller förr, att kvinnan håller på att taga mannens älsk- 
lingsarbete från honom.

Och därför, du okända syster i Sveriges vackra land, förneka 
att du har lämnat hemmet, hemmet har lämnat dig, allt som till­
hörde hemmet har lämnat hemmet.

Detta var om ditt arbete, du okända syster.
De övriga förebråelserna som riktats mot dig är det lättare att 

komma förbi; de äro endast värda ett överseende leende. Om du, 
okända syster, är utgången från ett gott hem och söker dig en 
ställning, det vill säga förtjäna något och utföra något nyttigt, 
då skall man förebrå dig att du, som inte behöver det, tar brödet 
från de sämre lottade, oförlåtligt naturligtvis om du tar brödet 
från en man. Om du stannar hemma, därför att du har en kär 
far eller make, som har råd därtill och vill ha dig hemma, då 
skall man förebrå dig att du är en lyxdocka, som inte gör skäl 
för din föda.

Om du dansar charleston, pudrar dina kinder och sminkar dina 
läppar med rött och markerar dina drag med lite tusch, då före­
brår man dig för ditt lättsinne, du är en avfälling från det evigt 
kvinnliga, är ingenting för din man, som lider en ohygglig orätt, 
i det du ruinerar honom. Egentligen borde han förskjuta dig.

Om du inte sätter värde på att gå ut på förlustelser, klär dig 
anspråkslöst, låter dina läppar vara färglösa och dina drag omar­
kerade, då förebrår man dig att du inte gör något för att bevara 
ditt yttre och för att kvarhålla din mans kärlek, och det är ur­
säktligt om han överger dig för en smartare, som bättre förstår 
att en man skall eromagnetiseras i passande dagliga doser för att 
bevara sin trohet.

Vad du än gör, okända syster, skall du bliva vägd och befunnen 
för lätt — inte därför att du är det men därför att detta att be­
trakta dig som sådan är ett mod som uppstod på Adams tid och 
har gått i arv inom den Adamska dynastien. Allt som inte ome­
delbart kommer mannen till godo är kvinnans fel.

Därför lär dig att taga det lätt, le när du möter den sista 
oundvikliga förebråelsen, den att du är nianhatare. Det blir du, 
okända syster, i samma ögonblick som du inte blint och absolut 
erkänner maskulinet som det förnämsta. Och vågar du påstå, att 
en stridande kaotisk värld för ögonblicket inte ser ut som om den 
vore styrd av de högst stående, utan tvärtom förråder en dilet- 
tantbakterie, som tyckes breda ut sig i de ledande männens orga­
nisation, då är du den riktiga motståndaren till männen, och det 
är fara värt att inte du ens förtjänar att leva. I varje fall är du 
skadlig för samhället, emedan du bryter ner männens prestige. .. 
Barn och män bli griniga om de få kritik, det vet du nog, men 
inte kvinnor, ty kvinnorna äro härdade nu, eftersom de ha stått 
inför kritiken ända sedan den förut omtalade Adams och den my­
tiska ormens tid. De äro för länge sedan vaccinerade med den 
eviga skulden mot all skuldkänsla.

Allt har mannen tagit från kvinnan och hemmet för sitt bästa 
och sin utveckling. Säg honom, du okända syster i Sverige, att

Annie Furuhjelm, en av kvinnosakens pionjär- 
kvinnor, Finland.

där som överallt i världen vill ingen kvinna missunna honom var­
ken hans bästa eller hans utveckling bara han inte missunnar 
henne detsamma.

Har hon kommit till världen må hon också leva ■— i varje fall 
kan han inte frånkänna sig skulden till att hon har fått liv och 
lägga den på kvinnan.

Förskräckligt lätta att reta äro männen, ty de reagera prompt. 
Förskräckligt lätta att flirta med, ty det behagar deras fåfänga. 
Förskräckligt lätta att skämma bort, ty det är god materia i dem 
och de bli goda därav.

Men, o okända syster, sätt dem aldrig över ditt eget kön, ty 
til syvende og sidst måste du lita på kvinnan, det är kvinnans 
stora förnuft och hennes praktiska sinne för hemmets skötsel, som 
en dag skall besegra det stora kaos.

När hon har återerövrat sitt arbetsområde.
Hur långt man än blickar tillbaka i historien, har man aldrig 

sett kvinnor gå ut i massor för att mörda, förstöra vad de själva 
byggt upp och än mindre sända sina söner i döden.

Detta oförnuft är endast männens.

Okända, svenska syster, sänd mig en hälsning, om du tycker 
att jag har rätt!

F
örsta gången jag mötte henne var mel-
lan bladen i en bok ■— Sveriges historia. Det var den 
gången, då historien skänkte barnen ideal, berättade om 
dem som skilde sig från de andra, höjde sig över mäng­

den. Tiden var personlighetens, icke massans.
Längre fram känner jag henne endast som personlighet — ej 

som massa — och såsom sådan har hon inte väsentligt» förändrat 
sig från sina själs- och blodsfränder sedan hundratals år tillbaka. 
Detta är hennes styrka, det giver henne den resning som känne­
tecknar henne.

”Och så haver varit gammal sed,
Så länge vi leva vi bliva därvid”,

svara kvinnorna som rida Valdemar Seirs syster till mötes med 
en silversadlad häst, då hon kommer som deras drottning och 
klagar över att hon icke får åka i ”karm” som hon brukar göra 
i sitt hemland. De svenska kvinnorna voro stolta över gammal 
svensk sed och läto sig icke tubbas eller rubbas från den. Det­
samma kan sägas om dem nu — man kan möjligen sätta ”ogärna” 
i stället för ”icke”.

Den svenska kvinnan står icke i vägen för det nya, men hon 
känner och hyser aktning för den långa obrutna linje hon har bak­
om sig; hon skär inte av den och viker inte bort från den. Hon

— Si
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fortsätter sin raka, öppna väg framåt, lugn ooh värdig, så att det 
vid flyktigt betraktande kan se ut, som om hon har blivit stilla­
stående; men hon tar så småningom upp de saker på kvinnornas 
program, vilka hon kan assimilera med den svenska kvinnans 
nedärvda lynne och väsen utan att dessa i minsta mån förringas.

Knappast någon annan europeisk kvinna och säkert ingen av 
de nordiska bär så tydligt prägeln av sin ras i väsen, i hållning, 
i det sätt på vilket hon lyfter sitt huvud och sätter ner sina fotter. 
Den som reser mycket och har vant sig vid att strax söka fastslå 
nationaliteten, tar aldrig fel på svenskan. Hon har något av lan­
dets kyliga blondhet över sig, även om hon är mörkhyad och 
svartögd. Mot varje främling är hon förbindlig, litet reserverat 
hövlig, hennes sätt är höviskhet och god form. Kanske man blir 
något, längre främmande” inför henne, men från den dag, då 
man inte längre är det, kan man lita på henne. Hon sviker en 
icke mer.

Det är ett arv från Barbro Stigsdotter till Ornäs, som mot sin 
makes vilja räddade Gustav Vasa — han hade ju visat tillit till 
henne och tagit sin tillflykt under hennes skydd. Hon lever ännu. 
Jag bad en gång på en badort två damer av olika nationalitet, 
bägge tillhörande samhällets ”spetsar”, hjälpa mig att göra det 
drägligt för en liten stackare, som blivit bojkottad av snobbarna. 
De voro bägge villiga. -Båda buro historiska namn, den ena genom 
gifte,. den andra ”äkta” — den senare var svenska.

I sista ögonblicket gjorde den förstnämnda vad vi på norska 
kallar en kovändning och gjorde därigenom galet ännu värre. 
Hon hade kommit att tänka på sin förnämlighet och värdighet, 
som kunde ta skada. Svenskan såg på mig med sina ögon — blå 
som Östersjön en solskensdag — nästan mera förvånad än förar­
gad. .Hur är det möjligt? Hon hade ju lovat! Aldrig hade en enda 
av mina torparhustrur kunnat göra så. De hade varit för stolta 
att förnedra sig själva på det sättet.” Och hon gjorde själv dub­
belt för att rätta saken.

Och säkert finnes det ett släktband mellan änkan, som av sin 
makes anspråkslösa rörelse skapade levebröd för hundraden och 
en förmögenhet för sin släkt, och Kristina Gyllenstjerna, som tog 
Stockholms försvar i sin hand, då Sten Sture dött på Mälarens is.

. Krönikan förtäljer alldeles riktigt med1 ett litet leende om festen 
vid vilken kung Hans slog svenska män till riddare med sitt 
danska svärd :

”Var frälsekvinna ville heta fruga 
på det andra skulle sig för henne buga.”

Litet svag för ståt? Kanhända. Men hon har haft mycket att 
vara stolt över. Och det är inte det sämsta utslaget för den kvinn­
liga ärelystnaden att vilja räknas bland de bästa ifråga om ätt 
och namn -— kvinnan har icke haft så många andra saker att 
inrikta den på för egen räkning.

Det gamla svenska idealet äger väl ännu sin giltighet här 
och där :

”En fröken så rar, 
så from och gudfruktig, 
så sedig och tuktig 
i hushållet duktig.”

..Det var en gång tillräckligt för att berömma en prinsessa, och 
nar det ännu. lever och hedras är det särskilt i slott och gamla 
gardar man finner det. Men det är inte längre tillräckligt. Denna 
slags, kvinna har också tillägnat sig den nya tidens sinne : hon är 
alltjamt nu inte endast Herrens och isynnerhet sin specielle herres 
goda tjänarinna, hon är också hans kamrat, hans like i ande och 
i intressen och emellanåt hans överman — som det händer ibland 
i gamla släkter.

Denna svenska kvinna har jag ofta mött — från det hon bör- 
jai fiamträda hos Fredrika Bremer, Anna Maria Lenngren, Vic- 
tona Benedictso.n och Anne-Charlotte Leffler, — ända tills hon 
stai mitt uppe i kampen som hos Ellen Key och går ut i livet 
som den segrande hos Selma Lagerlöf. Marika Stjernstedt, Elin 
r. agneL Anna Lenah Elgström m. fl. föra den nya kvinnan ännu 
angre, anda fram till Karin Ek som låter henne kämpa sin ljusa

vackra kamp och vinna den svåraste -strid — med livet segrar hon 
over doden. 8

Svensk diktnings och svensk konsts kvinnotyper ha alla sitt mot- 
mern ‘ 1V' Med und*ntag av Strindbergs. Han diktade
den SV6nskt Kv : hanS kvinna är ^typen, honan,
tillbe Senne°m ^ att han så härligt gärna vili

« Vår s\ enska systei av i dag manifesterar sig egentligen inte 
sa mycket Mm konstens själens, som den verkliga kvinnosakens 
förkämpe hon ar och bor vara kosmopolit — utan som den

vilken har hållit på Sveriges gamla kultur och stärkt den, där 
den blivit svag av ålder -— den praktiska kvinnan, som själv 
sköter sitt gods och brukar sin jordlapp, som ånyo har gjort 
svenska knyppelspetsar och svensk hemslöjd kända i världen — 
och som lagar den bästa mat för tio när hon väntar fem.

Om det passar i en artikel som denna vet jag inte, men jag 
ber ändå att få tillägna den till den svenska syster, som verkligen 
bär namnet de duktiga och älskvärda ”systrarna” på Sofia- 
hemmet. Jag kan aldrig nämna den svenska kvinnan utan att sär­
skilt tacka dem.

/$(Zc/u

V
ÅR SVENSKA SYSTER ÄR INTE SÂ SÄLLAN EN 
utsökt varelse. Med fara att trampa längs allmänningar 
och upprepa det som sagts många gånger förut, hyllar 
jag i henne exponenten för en förfinad och djup kultur. 

Med kulturen följer förbehållsamheten och en viss kyla i upp­
trädandet. Hon är inte bullersam och påträngande, mest är hon 
diskret och korrekt. Till det yttre hållen i mellantoner. Det skri­
kiga, det bisarra i skick och dräkt är inte hennes sak. Dessa äro 
de första mera opersonliga intrycken från gatan och butiken. 
Kommer man in i ett svenskt hem finner man att ordning råder i 
förening med prydlighet även där man inte kan kosta på sig lyx. 
Maten är väl lagad, ty svenskan är i regeln en god husmor, durk- 
driven i sitt yrke. Så tar det sig ut från vår horisont.

Lyckligtvis har jag sett mera av ”Vår svenska syster”, än vad 
som slår främlingen vid en flyktig bekantskap. Jag har samarbe­
tat med henne såväl internationellt/ som inom ramen av det spe­
ciellt nordiska. Jag har knutit bestämda vänskapsband som gjort 
mitt liv rikare. En resa till Sverige är alltid för m-ig en angenäm 
upplevelse.

En enastående organisationsförmåga besitter hon, denna vår 
svenska syster. Vad vi beundrade den, vi som från Finland voro 
med vid den internationella rösträttskongressen i Stockholm 1911. 
Allt var väl genomtänkt och väl genomfört in i de minsta enskild­
heter. Business — med ett mycket stort B. sköttes briljant. Intet 
försummades i den vägen, men när det så festades, och det fes­
tades mycket — ja då låg det glans över det hela. Ack så vackert 
det var!

Det utmärkande för detta internationella möte var dess enhet­
lighet. Inget av allt det -kaleidoskopiska och splittrade som 
många senare kongresser kvarlämnat i minnet trots -storståtligheten 
i arrangemangen för övrigt. Som internationell värdinna visade 
Vår svenska syster vid detta samma celebra tillfälle en sällsynt 
självbehärskning -och takt. Hon framträdde mycket litet, eröv­
rade inte åt sig de mest markanta tillfällen för att hålla tal, höll 
blott alla trådarna i sina händer.

Ja, ja, och andra länders kvinnor! Ni ser saken helt annor­
lunda. Ni vill främst ge prov på er egen sydländska vältalighet. 
Framträda på den internationella arenan, blända, förbluffa. En 
diskretion lik den vår svenska syster givit prov på finns inte till 
för er.

Men så äro också vi olika söderns kvinnor. Därför trivas vi 
sa gott med vår svenska syster inom vår nordiska kvinnosam- 
manslutning. Då v-i träffas förstå vi varandra genast utmärkt. 
Frasen älska vi inte, inte heller slagorden. Måhända verka vi 
tama, vare sig vi äro från Sverige eller Finland. Den stora gesten 
ligger inte för oss. By vi bära på båda sidor om Bottenhavet vår 
nordiska naturs hemlighetsfulla sju insegel.

Ett uttalande om vår -svenska syster leder tanken osökt till de 
stora kvinnogestalter med världsrykte, som fötts på Sveriges jord. 
De« heliga Birgitta avlägsen i tiden, Fredrika Bremer om inte 
född så åtminstone fostrad i Sverige, hon som tände en brand- 
fackla som brännt grundligt, ehuru hon i Flumlegården står som 
den försynta litet famlande drömmerskan, och Ellen Key, den 
geniala sierskan^kulturförmedlerskan, optimisten, entusiasten och 
idealisten och sa Selma Lagerlöf, den gudabenådade visionära 
sagoberätterskan, alla ha de fört Sveriges namn över land och hav.

Ett drag äga de dock gemensamt och det är den praktiska dug­
ligheten. Birgitta lär ha styrt sitt hem med stark hand, likaså 
sitt kloster. Storhetstidens kvinnor skötte gårdarna med drift och

(Forts. sid. 71.)
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EN KARAKTÅRTTKÅDETPELERAKA
H z,

ON ÄR 14 ÅR, OCH DÅ JAG FRÅ- Av
gade henne vad hon skulle bli, ty även 
en flicka skall numera bli något, sva­
rade hon :

— Karaktärsskådespelerska.
Jag ryckte till, lade ned kniv och gaffel och

svarade henne i bestämd ton :
— Din mor målar och din far är författare. Vore det inte på 

tiden att någon i familjen började göra någon nytta? Du tror 
naturligtvis att du skall bli en Eleonora Duse, en Sarah, en Te je, 
men jag skall säga dig, att det är inte så alldeles säkert att du blir 
det. Du skall bli kokerska på en ångbåt, kanske en stor ångbåt, 
med många mans besättning, då kan du göra någon nytta för dina 
medmänniskor. Koka och laga mat åt stora, starka karlar, som 
behöva god och rejäl föda för att kunna göra ett gott arbete åt 
oss och sig själva. Åt samhället i gemen.

Hon gav mig en blick i förbigående mellan gaffeln och tallriken 
och svarade :

— Usch !
Men jag fortsatte:
— Du drömmer om stora triumfer. Blommor och lagerkransar 

att hänga på väggen med inskriptioner på banden. Applåder och 
snyftningar och så beundrare, som spänna hästarna från vagnen 
och dra dig hem till Grand Hotell. Men det åks inte efter häst 
numera och att skruva loss motorn från droskbilen är inte tillåtet. 
Jag har sett de där karaktärsskådespelerskorna, vilkas lycka du 
drömmer om. De voro ofta inte så märkvärdiga som kritiken 
gjort dem och de själva trodde. De spelade sig själva mer än 
rollen, och när ridån gått ned, var det egentligen ingen som tänkte 
på dem: om de inte möjligen hade en. gammal mamma, som satt 
och väntade med en kopp té och en smörgås på ett betydligt enk­
lare ställe än Grand Hotell.

Teater -—, vet du vad det är?
En skådespelerskas arbete är något ojämnt. Hon kan. inte upp­

träda ensam, hon måste ha, sällskap. Hon är beroende av en direk­
tör, en regissör och av sina motspelare. Hon måste spela på be­
stämd tid även om hon inte är disponerad. En målare, en för­
fattare, är sin egen arbetsgivare. Han arbetar för .sig själv, på sitt 
rum, sin ateljé, och han förfogar över sin tid. Hans .framgång 
beror av honom själv, men 
skådespelerskans succès 
hänger på rollen, på för­
fattaren. En kokerska på 
en båt har det lugnare.
Hon får inte så mycket 
blommor, men hon slipper 
sitta uppe om nätterna och 
vänta med klappande 
hjärta på morgontidnin­
garna. Hon sover lugnt 
om hon vet att disken är 
klar.

När jag slutat mitt an­
förande var middagen 
över och allesammans ha­
de lämnat bordet, ungdo­
men först och fortast.
Men det är jag van vid.

På kvällen är det bal 
på societeten. Pojkarna 
och flickorna röra sig i 
jazz och charleston över 
det sandiga golvet. Och i 
soffan på ena långväggen 
sitta de allra yngsta flic­
korna och vänta att bli 
uppbjudna. De sitta där 
tysta och raka som blom­
mor i en rabatt, fyllda av 
oro och spänning över vem 
som först skall bli den 
lyckliga. Det är Harry

det gäller.

\

gör en stel, korrekt bugning framför Karin.

Harry, öns stiligaste pojke för i år. 
Där sitta de och vänta, skygga små fågelungar 
på en tråd. Karin, Elsa, Britta, Maja, Eva och 
mitt ibland dem karaktärsskådespelerskan. Hon

______ __ . är djupt allvarlig såsom stunden kräver. Plennes
brunbrända nakna armar lysa mot den vita klän­
ningen och hennes blå ögon se rätt ut i salen mot 

dörröppningen mitt emot. Där står Hany. En smal, gänglig 
pojke i vita byxor med amerikanskt läderskärp och vit skjorta 
med ned vikt, öppen krage. Hans ansikte är lika djupt allvarligt 
som alla de andras. Han är en man inför ett värv, en plikt. 
Utan att se åt soffan med alla de väntande flickorna vet han 
precis, vilka de äro och huru de sitta. Han vet också med vem 
han skall dansa. Det har han bestämt redan i förmiddags. Musi­
ken har nyss spelat upp, han sträcker på sig och mellan de första 
glidande paren slingrar han sig fram till soffan, stannar ett ögon­
blick och gör så en stel, korrekt bugning framför Karin.

Det har hänt. Spänningen är över. Det blev Karin. Och som 
på ett kommando efter ett ryck i en tråd resa sig alla de andra 
flickorna och börja dansa med varandra, ty så ont om kavaljerer 
är det för de allra yngsta. Alla utom karaktärsskådespelerskan. 
Hon sitter ensam kvar. Hon blev över. Soffan är tom på båda 
sidor om henne, men hon sitter ändå kvar, ett offer för plåg­
samma, grymma kval, hat och förbittring. Varför just Karin? 
Den där ungen! Hon är ju bara 13 år och så hon dansar ! , Och 
så alla de andra, som bara gåvo sig iväg och lämnade henne ensam. 
Hon skulle inte vidare umgås med dem. Hon kunde vara för sig 
själv. Hon kunde gå till havet alldeles ensam. Tänk, vad det är 
vackert vid havet en tyst och stilla sommarkväll. Att sitta ensam, 
alldeles ensam på en sten och se ut över det vida vattnet. Här är 
ju så varmt, så rökigt och så dammigt.

Mitt i dessa dystert, ljuva tankar väcktes hon av en ung herre 
som stod framför henne och bugade. Hon såg upp. En ung, herre i 
uniform, en sjökadett, den enda riktiga sjökadetten på hela ön. 
Och han bjöd upp henne. Hon hann inte svara, hon bara flög upp 
från den stora långa soffan och så dansade de ut.

Jag stod i dörröppningen och såg dem där de gledo fram bland 
alla de andra. Ett vackert par, som också dansade vackert. Den 
moderna dansen är ungdomens. Kanske därför att vackra krop­

par icke kunna röra sig 
fult. Tysta, allvarliga, 
som lagen bj uder, går de­
ras rytmiska väg fram 
över golvet.. Ingen yra, 
ingen hets, men en vacker 
linjevåg, som steg ,och föll 
tills den plötsligt stannade 
med ett och blev stilla. De 
kommo att stå strax fram­
för mig och nu började 
de prata. Inte om vädret, 
men om segling, om ten­
nis, om baden vid havet, 
om gästerna på hotellen. 
Hon var med hela tiden, 
glad och lycklig i sitt unga 
hjärta över det underba­
raste som hänt i sommar. 
Så hörde jag honom säga:

— Vem är den där poj­
ken därborta, han som 
dansar så bra? Och hon 
svarade litet kort:

— Det vet jag inte — 
jag känner honom inte :— 
han heter visst Henry . . .

Då gol hanen, men det 
var bara hon och jag som 
hörde honom.

Dagen därpå möttes vi 
vid tennisplanen. Hon var 

(Forts. sid. 72.)
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'iAG KOM, JAG SÅG, JAG SEGRADE,"
Kvinnorösträttens fårkämpe Årm Margret Holmgren skildrar 

ae njra årtiondenas strider och erövringar.
I :

D
en väldiga

kvinnorösträtts- 
rörelse, som har 
gått och ännu 

går som en oemotståndlig 
flodvåg över alla världens 
länder, inleddes indirekt # 
genom en händelse vid 
en antislaveri-kongress i Jf 
London 1840. Amerikan- |f 
ska antislaveriföreningar | 
hade blivit inbjudna till | 
kongressen. Några av dem | 
hade valt kvinnliga dele- |* 
gerade, bland dessa två | 
kunskapsrika unga kvin­
nor, de sedermera världs­
berömda och beundrade 
fruarna Elizabeth Cady 
Stanton och Lucretia 
Mott.

När kvinnorna infunno 
sig till förhandlingarna p j porg
blevo engelsmännen be­
störta över ett sådant tilltag. Enligt engelskt skick och bruk den 
tiden var offentlig yttranderätt förbehållen män. Damerna ombå- 
dos därför genast att nedlägga sina mandat.

På denna uppmaning svarade Lucretia Mott helt lugnt att de 
kunde inte frivilligt_ avsäga sig sitt mandat av hänsyn till de före­
ningar som hade sänt dem.

Nu uppstod en livlig debatt. Amerikanerna försvarade med iver 
sma kvinnor som de satte högt. ”De ha gått i spetsen med fanan, 
och mannen ha följt efter”, menade de, och ansågo att de anti- 
s averiföreningar som styrdes av kvinnor voro de som uppträdde 
med största duglighet och energi. Dessa män som visste hur tap- 
pert vinnorna hade delat faror och mödor med dem under hela 
abolitioniststnden och hur oumbärliga de voro, ville på inga vill­
kor undvara dem, och voro ingalunda sinnade att böja sig för 
gammal engelsk fördom.

Motståndarna svarade att det stred mot den allsmäktiges vilja 
och bud om kvinnor skulle delta i kongressen. Med bibeln i hand 
förklarade en prast att kvinnans underordnande var en gudomlig 
bestämmelse allt sedan Eva skapades.

Dessa skäl voro tungt vägande för en stor del av de församlade 
och slutet blev att kvinnorna utröstades med stor majoritet och 
hänvisades att sitta avsides bakom ett galler.

Själva ledaren av hela abolitioniströrelsen, Lloyd, Garrison väg- 
rade att inta sm plats pa kongressen på grund av beslutet, så sårad 
var hans rattskansla. Den store vältalaren satte sig som stum åhö­
rare vid kvinnornas sida.

De båda unga kvinnorna kände sig så upprörda på hela sitt köns 
vagnar over en sådan förolämpning mot kvinnor, att de beslöto att 
yid sm hemkomst till Amerika inbjuda till ett offentligt möte för 
kvinnornas rättigheter. Detta möte ägde emellertid inte rum förrän 
1848 1 Seneca Falls._ Detta mote fick den allra största betydelse för 
kvinnornas utveckling. Där hävdades för första gången på ett 
oi t enthgt mote kvinnornas likaberättigande med männen i tolv re ­
solutioner, författade och framlagda av mrs Stanton. Samtliga 
resolutioner antogos enhälligt utom den som fordrade politisk röst- 
iatt ior kvinnor. Den uppnådde endast en knapp majoritet. Den 
taÄen var allt för ny för flertalet.
i Arr?PrTdnb0r^ u den ihärdi£a strid för rösträtt som sedän 
nförlfwit huvijdsakhgen leddes, först av mrs Stanton, sedan av den 

ga rostrattskampen, miss Susan Anthony, och till sist
nmkFno-^t^r A 9*/* TÜ1 Sveri£e nadde rörelsen inte förrän för 
omkring ett trettiotal ar sedan.

Når våra kvinnor vaknade 
upp.

Det åstadkom ingen som 
helst rörelse bland kvin­
norna när vår grundlags- 
stiftare, Hans Järta, of­
fentligt uttalade att ogifta 
och änkor hade rättmätig 
fordran på att få delta i 
lagstiftningen. Han hop­
pades att vid en blivande 
förändring av national­
representationen denna 
rättvisa fordran icke måt­
te förgätas. Så tänkte 
denne vise man för hun­
dra år sedan.

Inte heller föranledde 
Fredrika Bremers i 
”Hertha” framställda for­
dran på full medborgerlig 
frihet för kvinnan någon 

Anna Whitlock. resning eller sammanslut­
ning bland kvinnorna. 

Lika litet föranledde F. T. Borgs motion i riksdagen 1884 om 
politisk rösträtt för kvinnor någon aktivitet bland dem saken när­
mast gällde.

Först 1899 gjorde Fredrika Bermer-Förbundet en blygsam hem­
ställan till regeringen att ta i övervägande angelägenheten att be­
reda ogifta kvinnor rösträtt till andra kammaren.

Emellertid vaknade många kvinnors intresse för frågan under 
det nya århundradets livliga agitation för utvidgad rösträtt för 
män. När så ”den outtröttlige kämpen för det rättfärdiga”, borg­
mästare Carl Lindhagen 1902 väckte motion om skrivelse till K. 
M :t angående utredning och förslag om rösträtt för kvinnor vid 
valen till andra kammaren, tändes rösträttselden i en mängd kvin­
nors hjärtan.

Möten anordnades plötsligen i Stockholm, det ena efter det an­
dra, dit tusentals kvinnor strömmade. Vid ett av Fredrika Bremer 
Förbundet utlyst möte beslöts en skrivelse till riksdagen med sym­
patiuttalande för Lindhagens motion. Inom fjorton dagar insam­
lades mer än 5,500 namn i Stockholm och Göteborg under denna 
skrivelse.

Nu hade det blivit fart i kvinnorna, en fart som sedan aldrig 
upphörde förrän de hade nått sitt mål.

_ Äntligen var tiden inne för kvinnorna att själva börja strida för 
sin sak. Ellen Key, som alltid var före sin tid, hade redan tio år 
förut, på David Bergströms uppmaning talat för kvinnornas röst­
rätt utan någon påföljd. Många kvinnor hade visserligen länge 
funderat pa saken, men nu blevo de eld och lågor för den när en 
man tog sig an den och förde ut den i aktuell riksdagspolitik. Det 
gav mod.

Efter flera möten för ändamålet inom vitt skilda samhällsgrup­
par enades man om att gemensamt bilda ”Föreningen för kvinnans 
politiska rösträtt” med fru Emilia Broomé som dess första ord­
förande och fru Ann Margret Holmgren vice ordförande.

Stockholms ”F. K. P. R.” följdes snart av dylika i Göteborg, 
Hälsingborg och Lund. Men när det tycktes stanna därvid, då var 
ej, annan råd än att vice ordföranden fick ge sig ut i landet och 
hålla föredrag utan att äga minsta övning i det offentliga tålan­
dets konst. Det kändes som att kasta sig på huvudet i sjön utan 
att kunna simma. Inga pengar hade föreningen att lämna, ingen 
rjalp kunde ges i att ordna turnéer o. s. v. Alltsamman fick rese- 
ta aren själv dra försorg om bäst hon kunde. Det inte minst be­
svär iga var att ingenstans, utom i Ronneby, där Augusta Tonning 
residerade, ville man ha något rösträttsföredrag. På många håll
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slog man ifrån sig med bägge händer. Det blev ett skrivande och 
plitande i alla väderstreck til] kända och okända i städer och större 
samhällen för att få gratis härbärge och hjälp med att införa an­
nons, anskaffa en billig lokal m. m.

Landets kvinnor måste väckas och upplysas och förmås att bilda 
rösträttsföreningar. Denna tanke blev ledstjärnan i mörkret. Den 
stackars resetalaren var tvungen att förvandla sig till en påträn­
gande varelse, en som sög sig fast med en blodigeis efterhängsen­
het. Något annat sätt att komma fram fanns inte.

Men människor kunna ibland vara gränslöst snälla här i värl­
den, och det voro de sannerligen nu mot sin plågoande. Till och 
med pressen, som understundom kan vara besk nog, var undan­
tagslöst idel välvilja över hela linjen, och sade inte ett ont ord 
varken om föredragshållarens anspråkslösa prestation eller noga 
taget om saken heller. Intet egentligt motstånd gjordes. Härtill 
bidrog väl att föredraget var lagt på en fridfull bog utan spår 
av agressiva ord.

När 23 F. K. P. R. voro bildade insågs behovet av sammanslut­
ning i en Landsförening för kvinnans politiska rösträtt ”L. K. P.
R.”. Dess ordförande blev fröken Anna Whitlock. Hon utarbe­
tade organisationens ypperliga stadgar. I sträng sammanhållning 
och på samma gång fri självstyrelse för föreningarna söka de sin 
like, och ha sedan tjänat som mönster på flera håll i utlandet.

L. K. P. R. har haft fyra ordförande, fröken Anna Whitlock, 
doktor Lydia Wahlström, fröken Signe Bergman och doktor Karo­
lina Wider ström.

Länkarna i rösträttskedjan växte hastigt allt efter som rese- 
talarnes antal och kvalifikationer ökades. Till sist uppgingo de till 
240 stycken. En fastare och bättre kvinnoorganisation har aldrig 
funnits i vårt land. Inte heller en med större duglighet och mer 
bärande entusiasm hos samtliga ordförande och styrelsemed­
lemmar.

Men vilka mödor hade inte framkallandet av dessa föreningar 
under åratal kostat våra resetalare ! Mitt i smällkalla vintern kunde 
de göra hela dagsresor i öppen rissla i Övre Norrland eller som fru 
Tonning gjorde, färdas på hästrygg där vägarna togo slut i Härje- 
dalen. De som utstodo de flesta och längsta resorna voro fruarna 
Ella Billing, Frigga Carlberg, Ellen Hagen, Gulli Petrini och 
Augusta Tonning. De voro helt enkelt outtröttliga.

Ganska snart kände man att det inte var nog med att rosträtts- 
kvinnorna i Sverige höllo samman. Man behövde samarbeta även 
med utlandets kvinnor, L. K. P. R. inträdde därför 1904 i den då 
nybildade internationella rösträttsalliansen. Härmed började ett 
livligt utbyte av erfarenheter i arbetet, vilket gav ömsesidig sti­
mulans länderna emellan. Man tävlade i att uppfinna effektiva 
arbetsmetoder och att bistå varann med råd och dåd. Regelbundna 
rapporter från alla länder möttes i alliansens organ, ”lus Suff- 
ragii”, senare kallad ”Woman Suffrage News”. Denna tidning 
utgjorde det enande bandet mellan kvinnor i alla delar av världen.
Inte ens kriget avklippte detta starka band. Det slingrade sig fram 
över spärrade gränser.

En lysande och minnesvärd tilldragelse i vår rösträttshistoria 
är den internationella alliansens kongress i Stockholm 1911. Ute i 
världen säges det att denna kongress var den bäst ordnade av 
samtliga alliansens kongresser 
i nio av Europas huvudstäder.
Bättre förberedd, säkrare ad­
ministrerad och i alla avseen­
den lyckligare arrangerad 
kongress hör nog till sällsynt­
heterna.

ITuvudförtjänsten härav fal­
ler oemotsägligt på fröken 
Signe Bergman. Hon intog 
visserligen då ännu inte, ord­
förandeplatsen i L. K. P. R. 
men likafullt var hon den le­
dande och styrande och fun­
gerade som ordförande i den 
kommitté med en mängd sub- 
kommittéer som ordnade det 
hela.

Bland de många omsorgerna 
var inte den minst svåra att 
skaffa ihop 12,000 kronor till 
bestridande av de beräknade 
omkostnaderna för kongressen. professorskan Ann Margret Holmgren och 
En sådan summa var minsann expeditionsarbete.

inte lätt att få in av de fattiga föreningarnas medlemmar, bland vilka 
flertalet voro självförsörjande. Offerviljan var emellertid så stor 
och uppfinningsförmågan att locka fram pengar även från all­
mänheten så inbringande att 26,000 kronor inflöto, varav 14,000 
sedan blevo överskott på kongressen. Så väl beräknad och skött 
var ekonomien av våra rösträttskvinnor. Ett varaktigt minne 
av kongressen för alliansen var det ståtliga på Licium broderade 
standar i guld och vitt — rösträttsfärgerna — som skänktes av 
Lotten v. Kræmer och sedan pryder alliansens alla kongresser.

Det arbetas med motioner, petitioner, Interpellationen, tidning och
annat.

Det vore lustigt att veta hur många hundra tusen steg de arma 
rösti ättskvinnorna togo för att förmå riksdagsmän att motionera 
eller rösta för kvinnornas medborgarrätt och för att förse dem 
med bevismaterial m. m. Och vem kan räkna alla de trappsteg 
som de många deputationerna till de växlande statsministrarna 
ha gått upp och ned med stigande och fallande förhoppningar! 
Det var helt visst ett ansenligt antal.

Lika intressant vore det att höra hur många hundra mil det 
vandrades för att samla kvinnonamn under masspetitionen 1906 
och opinionsyttringen 1914 till riksdagen, undertecknad av mer 
än 351,000 kvinnor. Man gick ur hus i hus i stad och på land. 
På sådana vandringar fick man en inblick i kvinnornas ställning- 
inom massor av hem;.

Det tröttsamma arbetet friskades upp av många lustiga episo­
der, som t. ex. när en fru helt underdånigt först svarade att det 
fick hennes man avgöra om hon skulle skriva under eller inte. 
På hans omdöme litade hon mer än på sitt eget. När då mannen 
sade att han ansåg att kvinnorna borde ha rösträtt och att hon 
gärna kunde underteckna, då blev hon alldeles förtjust och sade: 
”Älskade gubben min, så roligt att du också tycker så. Det har 
jag länge tänkt.” Med synbar fröjd satte gumman glasögonen på 
näsan och ritade sitt namn. Men det hände ofta, i synnerhet i 
arbetarehem', att mannen sade tvärtom nej. Plustrun fick visst 
inte skriva på. ”Det bleve nog ändå ingen rösträtt för arbetare­
kvinnor, det kunde de slå sig i backen på.” Ibland blev man höv­
ligt och till och med vänligt mottagen, ibland motsatsen. Allt fick 
tas med gott humör. Men strävsamt var det.

Den viktigaste delen av L. K. P. R :s verksamhet gällde mindre 
en uppflammande agitation, ehuru även den någon gång kunde 
förekomma när gubbarna i riksdagen hade varit allt för försmäd­
liga jdler motionerna ramlade den ena efter den andra, då fräste 
vi så gott vi kunde. Det var ju mänskligt och oundvikligt. Nej, 
den lugna och sakliga upplysningen var L. K. P. R:s starkaste 
sida.

Genom en stor donation av fru Martina Bergman-Österberg 
kunde årligen och länsvis systematiskt anordnas lärorika och 
mycket besökta politiskt neutrala samhällskurser i landsorten. Ett 
år hade kurserna haft 22,000 åhörare.

Kunskap meddelades också genom hundratusentals broschyrer 
och flygblad, och inte minst genom den väl redigerade tidnin­
gen, ”Rösträtt för kvinnor”, huvudsakligen ledd av fröken Signe 
Bergmans fasta hand och säkra omdöme. En värdefull artikel­

serie, redigerad av L. K. P. 
R., ingick också i ett trettiotal 
landsortstidningar.

Troligen har aldrig i något 
land ett så omfattande och så 
samvetsgrannt arbete nedlagts 
på att bereda en blivande väl­
jarekår för rösträttens ansvar. 
Detta upplysningsarbete hade 
även till följd att kvinnorna 
kommo i gång med att delta i 
de kommunala valen, vilket de 
förut alldeles hade försummat 
att göra.

. Ett resultat av rösträttsföre­
ningarnas verksamhet var helt 
säkert att kvinnor — till en 
början mestadels rösträtts­
kvinnor — mer och mer in­
valdes i stadsfullmäktige, kom­
munalfullmäktige och allahan- 
da kommunala nämnder och 
rad.

(Forts. sid. 72.)

fröken Signe Bergman
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faller med det gamla Stockholms börjande försvinnande 
och det nya Stockholms storstadstillblivande. År 1887 
tidningens födelseår, hade huvudstaden ännu mycket 

kvar av det gamla Stockholm, sådant det så småningom växt 
upp och utvecklats under de gångna seklen, och stora delar av 
staden lågo ännu så gott som orörda så som de vuxit fram under 
16-, 17- och 1800-talen.

Så var alltså fallet med Staden inom broarna, som ju ännu 
i dag är jämförelsevis orubbad så när som på några mer eller 
mindre lyckliga om- och nybyggnader vid Skeppsbron, Slotts­
backen och Kornhamn. Så var även fallet, med den gamla pitto­
reska Helgeandsholmen — där bl. a. gamla eller lilla Norrbro, 
kungliga ^stallet och den trevliga Norrbrobazaren ännu funnos 
kvar ända tills efter det ödesdigra riksdagsbeslutet 1888 hov­
stallet 1893 började rivas, medan Bazaren fick kvarstå till våren 
1904. Riksdags- och Riksbankshusen uppfördes åren 1897—1905.

Riddarholmen, den stadsdel som ännu har flera överjordiska 
byggnadsminnen med anor från medeltiden, i Riddarholmskyrkan 
ocn de gamla till de forntida stadsbefästningarna hörande rund­

Överst t. v.: Lutternsgatans mynning vid Norrlandsgatan, före 1905, där nu 
Kungsgatan går fram till Stureplan. —■ T. h.: Norrbro med Bazaren och 
där bakom Kungliga Stallet och gamla Norrbrogatan. — Nederst t. v.: 
Spdrreska palatset, sedermera Änkehuset, så Sveasalen, tills det fick lämna 
plats för Nordiska Kompaniets nya jättebyggnad. — Nederst t. h.: Barn­

hus-Kvarnarna å den plats, där nu Tegnérlunden ligger.

tornen, det ena ingående som beståndsdel i f. d. Wrangelska palat­
set, sedan Kungshuset, nu Hovrättens hus — samt det s. k. Birger 
Jarls torn, nuvarande Arkivtornet, stod förnämt oberörd av ny­
modigheter ända till 1887, då dess slutna och väl avvägda bebyg­
gelse bröts sönder av Riksarkivets tråkiga byggnad i kvasiromansk 
stil. Ännu mer led Riddarholmens vackra, från stränderna ryt­
miskt stigande huskomplex av det Norstedtska tryckeriets ny­
byggnad, för övrigt också årsbarn med Idun.

Den större delen av det periferiska Stockholm var ännu 1887 
en mer eller mindre idyllisk kåkstad med oreglerade gator och 
grönskande trädgårdstäppor inom de ofta fallfärdiga planken och 
staketen. Många av de gamla bekanta värdshusen, krogarna och 
malmgårdarna med traditioner och minnen från Bellmans och 
Blanches dagar lågo kvar i de olika stadsdelarna, och man kunde 
da ännu med lätthet identifiera ett flertal av motiven till brö- 
ema Martins och andra Stockholmsmålares kända bilder från 

se ce s if tet omkring 1800 ■—• något som nästa generation torde 
ta ganska svårt att göra!

llere av de för det forna Stockholm så talrika och karaktäris- 
‘is^a gam a yaderkvarnarna — mest av den uråldriga ”paltrocks”- 
ypen,. men aven några av de s. k. holländska av yngre datum — 

res e annu sina lustigt dekorativa silhuetter mot skyn på höjderna 
1 e o 1 a s a ;s elama, särskilt på norr och söder. Repslagare-
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Överst t: v.: B ondkvarteret i hörnet av Appelbergsgatan och Holländare-
gåtorna. 7'eckning av Rob. Haglund. — Överst t. h.: Norra bantorget sett viwm.................

från gamla gasklo eke området. I fonden gamla ”Spinnhuset” och Engelska ....rnmmm«mmmw»!rr>x*m>x.:v
kyrkan; längst upp till vänster och höger synas ett par väderkvarnar. —

Nedtill t. v.: Norrtullsgatan n:o 2 vid Observatorieplan där nu Högskolans
sista nybyggnad ligger. — Nedtill t. h.: Utsikt från Slottsbacken över lanplanet och Eldkvarn bakom — där nu Stadshuset står. Man ser här huru 
Mynttorget, gamla ”Lilla Norrbro” och Kungl. Stallet. Strömsborg i mel- mycket vackrare inloppet vore, om Strömbadets byggnad bleve borttagen.

banor, tobakslador och tobaksland lågo också kvar litet varstädes 
i utkanterna. Från ladugårdar hördes allt emellanåt kornas rå- 
mande och på en och annan grönskande bakgård kacklade hönsen, 
medan tupparna uppstämde sina mer eller mindre ljudande mor­
gonhälsningar.

Planen för det större reglerade Stockholm utarbetades på 1860 
talet av en kommitté, med dåvarande revisionssekreteraren, seder­
mera justitierådet Albert Lindhagen som ordförande och drivande 
kraft, och var färdig 1866. I denna stadsplan ingick som en vä­
sentlig del anläggandet av en serie stora, breda förbindelseleder 
oenom de olika stadsdelarna, radierande från s. k. stjärnplatser 
på olika ställen — Stureplan, Karlaplan, S :t Eriksplan m. fl. a. 
Förebilden var det under Haussmans ledning omreglerade Paris. 
Det var emellertid först på 1880-talet som den stora bebyggelsen 
på allvar blev satt i gång efter och under en serie av växlande 
hög- och lågkonjunkturer med ty åtföljande byggnadssvindel och 
krascher. Med vissa inskränkningar och omredigeringar av den 
ursprungliga planen, har regleringen fortgått och fortgår ännu 
i dag.

Östermalm — det gamla ”Lagårdslandet” — var den stadsdel 
som i stort sett först blev färdig efter den nya stadsplanen. Redan 
1861—67 genomsprängdes här Tyskbagarebergen i fortsättningen

av Nybrogatan — den s. k. Karl XV :s port — av ett bolag med 
G. W. von Francken som initiativtagare. Karlavägen, Valhallavä- 
gen, Strandvägen och Sturegatan m. fl. blevo uttrycken för det nya 
boulevardsystemet och när Karlavägen — eller ”Esplanaden”, som 
det först hette ■— utlades över trädgårdar och tobaksland, ladu­
gårdar och malmgårdar på den forna ”Gröna gatans” områden 
(=Norra Plumlegårdsgatan) var det som Strindberg skrev sin 
bekanta dikt om det nya Stockholm :

— ”Vad skall ni bygga här, min vän?
skall här bli nya Villastaden?”
— ”Här skall ej byggas upp igen!
Här röjes blott för Esplanaden!”

— ”Ha ! Tidens sed : att riva hus !
Men bygga upp ? — Det är förskräckligt !”
— ”Här rivs för att få luft och ljus.
Är kanske inte det tillräckligt?”

Allt under det Östermalm omformades till en modern stadsdel 
hade man börjat framdraga de nya storstadsgatorna i Vasastaden 
som övre Norrmalm blev kallad. Större delen av denna sHrkrd 
— liksom Södermalm och Kungsholmen — var ännu rena lands 
bygden, med kobeten och tobaksland, med små dammar här och 
dar mellan de små trähusen, kvarnarna och täpporna Bergianska
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trädgården, eller Bergiilund, låg här i en större dalsänka, täckande 
hela trakten där Sabbatsbergsparken och Odengatan nu ligga, ifrån 
Dalagatan i öster och fram till Torsgatan, gränsande i norr upp 
till Karlbergsallén. Den imposanta, som det anses från Fredrik 
I :s tid stammande alléns trädjättar måste tyvärr sommaren 1885 
falla för stadsträdgårdsmästarens yxor — ett av de många offren 
för den framryckande storstadens hänsynslösa och emellanåt onö­
digt brutala krav. Endast en fyra, fem stycken lindar stå ännu 
kvar på förgårdarna vid Karlbergsvägens korsning med Hälsinge­
gatan — en relikt från svunnen tid. På senaste tid har emellertid 
särskilt på norra sidan av Karlbergsvägen, dessa förgårdar plante­
rats med gräsmattor, blommor och träd, bl. a. popplar, vilken anord­
ning, om den blir fullföljd med smak, synes kunna giva en god 
ersättning för den gamla förlorade allén. Även den gamla vackra 
allén på Norrtullsgatan, planterad under Gustav IV Adolfs tid, 
med sina rektangulärt klippta lindar fanns kvar, men har sedan 
fått lämna plats för nyplanterade träd. I övrigt var Norrtullsgatan 
då endast glest bebyggd med mindre trä- eller stenhus och bakom 
de låga planken lågo stora trädgårdar, på östra sidan begränsade 
av den då ännu icke helt raserade Brunkebergsåsens nordliga utlö- 
pare — numera spårlöst försvunnen inom själva staden.

Vid den gamla Rörstrandsgatan ■— 1885 omdöpt till Wallin- 
gatan — lågo ännu det gamla på 1600-talet uppförda Barnhuset 
och Spinnhuset samt den lilla Engelska kyrkan, sedan flyttad till 
Ladugårdsgärdet.

Enilgt stadsplanen utlades de planera­
de breda och linjeraka gatorna genom de 
olika stadsdelarnas ytterst kuperade ter­
räng. De höga bergklintarna genom­
sprängdes av djupa schakt, medan i dal­
gångarna uppbyggdes våningshöga pla-
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täer, korsande varandra vid tvärgatorna. 
De yttre stadsdelarna, isynnerhet på Ös­
termalm och i Vasastaden, fingo därige­
nom länge ett ytterst egendomligt och 
karaktäristiskt utseende, med tunnellika 
gatubitar mellan de skrovliga bergväg­
garna, här och där krönta av några fall­
färdiga kojor med hängande plank och 
staket, en gammal väderkvarn, en lada 
eller en trädgårdslänga, omväxlande med 
de i sänkorna uppbyggda långa gatupar­
tierna med sina utlagda trottoarstenar 
och därunder stora djupa, rätt ofta vat- 
tenfyllda gravar; här och var en påbör­
jad grund, en och annan nyuppförd slät­
struken och tarvlig hyreskasärn stående 
ensam med röda, oputsade brandgavlar. 
Och längst ut det staden omgivande 
skogsbältet, skickande in enstaka be­
stånd eller hela dungar av grönskande 
lövträd eller mörka barrträd mellan to­
baksland, trädgårdar, smedjor och ladu­
gårdar. På de ännu ej nedschaktade de­
larna av gatorna stodo en mängd små 
skyddskojor och tält för gatstenshug- 
garna och makadamknackarna mellan 
mäktiga barrikader av huggen gatsten 
och de rödkorsmärkta dynamitkurarna 
— storstadens kampställning mot lands­
bygden !

Den nordöstliga delen av Norrmalm — 
det s. k. ”Sibirien” — var länge en gytt- 
rig samling av gamla trädgårdsgator, 
plank, skjul, upplag och kyffen mellan 
bergknallar, grustag, vattensamlingar 
och nyupptagna gatudelar. Här låg ännu 
de gamla värdshusen Claes på hörnet och 
Norra Surbrunn — båda med anor från 
societetslivet under Gustaf III :s dagar. 
Träskängen och Träsktorget fanns ännu 
kvar — på den förra var skridskobana 
om vintrarna.

De i dessa trakter framdragna stora 
förbindelseledema Roslags- och Birger 
Jarl sgatorna — voro ännu glest bebygg­
da liksom Odengatan. Här framgår nu 
också den senast utförda men tidigast

/ VA RJ E

Det finns massor av tidningar. Välj 
den bästa och då väljer Ni Idun, Da­
mernas egen och hemmens bästa vän. 
Idun är den äldsta av landets alla 
veckotidningar, den har sålunda det 
stöd, den auktoritet, som tradition och 
förnäma anor giva. Men Idun har 
också ungdomsäpplet. Fastän 40-årig 
är tidningen alltjämt ung och livs­
kraftig och slår sig icke till ro med 
vunna lagrar: allt vad som rör sig i 
tiden följes i Idun med kritiserande 
eller gillande blickar. Med ålderns er­
farenhet och ungdomens företagsam- 
hetsanda i lycklig förening har Idun 
de bästa förutsättningar att bli tid­
ningen i kultiverade svenska hem, där 
man sätter värde på god ton och där 
man söker en angenäm och tillförlit­
lig ciceron i tidens litterära, konst­

närliga och sociala strömningar.

Ï Prenumerera på I dun ! 
\ Idun har tradition.
\ Idun har ungdom.
Ï Id un har de bästa pennorna. 
\ Idun är aktuell.
Î Idun är kulturell.

1 Idun hjälper.
Idun råder.

I Idun vägleder.

\ Idun är Damernas egen.

planerade stråkvägen — Sveavägen — påtänkt redan under Karl 
X Gustafs tidevarv och sedan även av Gustaf III. Men i stället 
för att från Brunnsviken genom Brunkebergsåsen gå fram mot 
Kungliga Slottet har den förlagts östligare och slutar stumt vid den 
nya Kungsgatan, också en av den stora stadsplanens huvudstråk.

I stadsplanen ingick även att förlägga öppna parkanläggningar 
på de stora bergshöjderna — där de gamla ”fåfängorna” fordom 
uppförts av 1700-talets förmögna borgare till sommarnöjen. Ett 
par av dessa ”fåfängor” lcvarlågo på Söder ännu tills helt nyss. 
Södermalm var för övrigt den stadsdel som längst behöll sina 
gamla borgerliga småstadsidyller. Det är också där samt på 
Kungsholmen, som man ännu i dag kan finna en del av de gamla 
pittoreska kvarter med träkåkar, som äro s. a. s. sista hälsningen 
från det gamla Stockholm — en del hava också förslagsvis frid­
lysts från tilltänkt nedrivande.

Bebyggelsen intill sekelskiftet 1900 gick relativt sakta, men om 
storstaden Stockholm under början av 1900-talet utbrett sig med 
stormsteg, så kan man säga att densamma vid 1927 utvecklat sig 
lavinartat ! Söder är med sina stora nya uppfartsvägar, Ringvä­
gen, Hammarbyleden m. m., och sin stora bebyggelse samt efter 
inkorporeringen av alla förorterna så gott som oigenkännligt för 
en Norrmalmsbo, som ej varit där på några år. Östermalm har 
fått ett par nya och betydligt vackrare ”villastäder” — den så 
kallade ”Lärkstaden” på bergshöjden invid Lilljans och Östra

stationen ned intill Roslagsgatan och det 
präktigt nybyggda och vackert planerade 
Eriksbergsområdet samt ”Diplomatsta­
den” vid Ladugårdsgärdet. Stadens alla 
förut obebyggda gränstrakter äro i alla 
vädersteck fullt utbyggda och de gamla 
gränserna överskridna genom inkorpora- 
tioner åt de flesta håll — storstaden har 
vunnit seger över landsbygden !

Sedan nyåret 1927 har på den 200- 
åriga berömda Rörstrandsfabrikens samt 
på hela Atlasfabrikens förra områden 
vid den nya Sankt Eriksbron en helt ny 
stadsdel uppstått på 9 månader! Ännu 
för ett år sedan var det stor bostadsbrist 
— nu är det ej ovanligt längre att få se 
den i äldre tider vanliga skylten Att 
hyra! på husen här och där — och det 
glunkas nu man och man emellan om 
den kommande ”byggmästardöden”, och 
eventuell byggnadskrasch.

Hur som helst härmed — ett är säkert 
att om också många misstag begåtts vid 
Stockholms reglering och bebyggelse 
före och efter 1887 — och härtill hör 
i främsta rummet den nästan brottsliga 
envetenheten att vilja låta all trafik med 
åtföljande broar gå över Slussen och 
Staden mellan broarna samt Riddarhol- 
men —- om man också kan tala om skan­
dalhus och hänsynslös, brutal gåpåare- 
anda vid flera tillfällen av bebyggelsen, 
så måste man dock erkänna att många 
vackra partier och enskilda byggnads­
verk blivit uppförda under de senaste 
fyra årtiondena. Särskilt hava parkerna 
och friluftsplanteringarna under den se­
naste tiden ofta på ett särdeles vackert 
sätt blivit utformade och anordnade i 
motsats till 1880-talets, varpå ännu t. ex. 
den s. k. Tegnérlunden är ett avskräc­
kande exempel. Och över huvud taget 
har ett mera såväl praktiskt som este­
tiskt hänsynstagande börjat göra sig gäl­
lande vid stadens ordnande och bebyg­
gelse — en del arkitektoniska högfärds- 
olater och omogenheter till trots.

Km-
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Mo/ii/ från.
Där den rika slätlen sakta höjes i en våg, som rullar 
jämnt och mjukt, som bure jorden hälsans djupa andetag, 
lysa gamla kyrkomurar över hedna ättekullar 
och den källa, där Birgitta vilade en vallfärdsdag.

Men det unga måste ändå alltid sliga i del gamla, 
så en värdig sockenstämma nickade och lade råd.
Och det nya skolhusbygget dröjde icke att församla 
utomsocknes olyckskorpar kring ett syndigt överdåd.

Men det växte under tiden; det fick gröna taklag skransar, 
gäckande var ofärdsfågel, som kom dit av spådom stinn. 
Det fick tak på sina bjälkar, rött och präktigt tegelpansar. 
Det blev färdigt, och det står dår och har inte störtat in.

Och i överrummen fläktar det så vitt i fönsterramen. — 
Första småbarnsklassen lär sig, viskande av viktighet:
”Det i väst är lärarinnans, där är kaffe på examen;
men i öst bor hon, som kommer och bär till en barn", ni vet.”

Ja, från morgonsoligt fönster jordemodern överblickar 
sina frodiga domäner, där hon ofta gör sin rund.
Och när barnen gå i ringen, ser hon alla stolt, men nickar 
mest belåtet, när hon minnes någon särskild mästerstund.

Hon har bidat, röd och munter, vid den höga bolstersängen; 
vid den tunna halmmadrassen enda trösterskan hon var. 
Arvingen, som gården väntat, löste hon från navelsträngen 
och det tårebarn, som aldrig visste namnet på sin far.

Någon ropar — kvällen, mörkret, vägar, som ej tyckas sluta, 
vänta henne ■—■ och hon svarar alltid: ”Jag är färdig strax.” — 
Är hon åter hemma, knastrar det av sand mot hennes ruta, 
och hon gläntar: ”Är det han! Men, kära, är det allt så dags!”

Och så bår det av, och dagern får nu bara en att väcka. 
Västergrå och len den kantar lärarinnans rullgardin, 
tills den smäller upp och ljusets alla lätta händer räcka 
håret i ett honungsskimmer mot en kofta av musslin.

Hon är ung och ofta hyllad; bordet höljes då av alla 
de förfärande buketter, som hon vackert häpnar för.
Men bland sipporna, som sloka, och pionerna, som falla, 
kan hon hitta strån med smultron eller ett paket med smör.

Det är sommarläsning. Fönstren få stå öppna hela dagen, 
så alt kanske ”Blinde Per”, som stryker diket med sin påk, 
hör ett ord om ”hedningar, som icke hava lagen”, 
och tar av sin hatt i vördnad för så långa bibelspråk.

Men det händer ock, att kantorn höres ut, når han betvingar 
några viskningar i hörnet av en annars flitig' sal.
Och ibland kan någon låta idel svarta tåreringar 
sudda ut på griffeltavlan ett förtrollat räknetal.

Men så lekröd som ett rönnträd viftar mellan allvarsekar 
står här mitt bland dagens timmar en, som kallas middagsrast. 
Vilka kumminbröd och kringlor! Vilka långa änkelekar! 
Vilka sluga ”hökar” fara där och taga ”duvor” fast!

Hit ha gamla lekar sökt sig, som försmåtts av sena släkten, 
sedan Hov blev bränt och Flistad glömde bort sitt Staffanssked. 
Folkungarnas jordar ånga häromkring i middagsväkten, 
och måhända är i ringen deras unga ättling med.
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I eit nu hade hon klängt upp i hans knä.

Å HAN TAGIT AV SIG ROCKEN OCH GICK ÖVER 
hallen i sin brors våning, trodde han sig vara ensam 
därinne. Men plötsligt blev han tagen ur sitt misstag av 
en klar, jublande barnröst, som skrek:

— Farbror Gustaf! Åh. farbror Gustaf, titta på Mick, såna 
konster han kan göra.

Och Helga, hans sexåriga brorsdotter, som suttit dold^ bakom 
fönstergardinen manipulerande med en underlig tingest, till hälf­
ten vante, till hälften leksakshund, kom framspringande emot 
honom. Hennes lilla hand fyllde någorlunda det översta av hund- 
huden, och med två av sina fingrar instuckna i vovvens framfötter 
och ett tredje uppkört i hans huvud, lät hon honom utföra de 
löjligaste gester.

— Han vill klappa dig, farbror Gustaf. Han tycker så myc­
ket om dig.

Och Micks ulliga, mjuka tassar smekte kärvänligt hans kinder, 
tills de plötsligt nöpo honom duktigt om näsan, under det den lilla 
matmodern brast ut i ett klingande skratt.

Lekens enda effekt var emellertid att den framlockade ett svagt 
leende på farbroderns läppar och att han lät sin hand glida över 
den lilla flickans hår.

Helga såg på honom med stora, undrande ögon. Ilur kom det 
sig att farbror Gustaf fått ett sådant tråkigt, besynnerligt sätt, 
han, som man annars kunde ha så roligt med?

— Är farbror Gustaf ledsen, — frågade hon.
Hans underliga leende kom tillbaka medan han återigen strok 

henne över håret.
__Nej, — sade han, — vi kan inte leka nu. Jag ska ga m till dm

pappa.
— Leker du med mig se’n då?
Han nickade, gick mot dörren till hennes fars rum, öppnade den

och försvann. ,, ...
Men Helga stod kvar där hon stod och lät Mick utföra en 

och annan liten konst, medan hon spänt lyssnade till rösterna, 
som trängde ut från herrummet. Skulle inte samtalet snart vara 
slut, så att farbror Gustaf fick komma ut och leka med henne?

Med ens spratt hon emellertid till. Faderns röst hade blivit 
hög och hård, nästan oigenkännlig. Aldrig förr hade hon hört sin 
far tala på det sättet. Det lät som om han var mycket ond. har- 
broderns röst lät däremot otydligare och lägre än vanligt. Och 
de ord den fick fram voro inte många. .

Var farbror Gustaf ändå ledsen? Han sag verkligen Jedsen ut 
innan han gick in. Och nu skulle han fa ändå mera tråkigt.

Hennes hjärta blödde för den kära, stora lekkamraten. Och 
Mick hade slutat med att göra konster. Han hängde slapp mellan 
hennes fingrar. Han var ingen hund längre, bara en liten vante.

Gissningen att farbror Gustaf fått det ändå tråkigare än förut 
var också riktig. Det var en högst obehaglig uppgörelse, som för­
siggick därinne i herrummet. .. .. .

I fyra år hade den yngre brodern varit anställd som kassor 1 
den äldre broderns firma. Hans plats hade varit god och till tack 
för all välvilja han rönt, hade han under de sista åren bedragit 
firman på ett ansenligt penningbelopp. Förskingringen var nu upp­
täckt och stunden att stå till ansvar kommen. _ _

Mycket hade han emellertid icke att andraga till sitt försvar. 
Det var spekulationer, ett högt liv och borgensförbindelser, som 
fört honom in på det sluttande planet, och intet av vad han sade 
hade förmågan att mildra de stormande känslor av skam, soi g 
och förakt, som upprörde brodern i hans innersta och drev ho­
nom till obehärskade vredesutbrott.

Plötsligt blev det dock tyst i rummet medan firmans chef skarpt 
fixerade den sammansjunkna brottslingen.

— Och inbillar du dig, — fortsatte han efter ett ögonblick — 
att jag låter nåd gå för rätt, så misstar du dig. Skammen över 
dig har gjort slut på mina broderskänslor, men hade jag haft 
några kvar skulle de i alla fall inte kunnat förleda mig till att 
skona dig. Hindrar man ett brott att komma i dagen, gör man 
sig till medbrottsling åt alla de bovar och skurkar, som nu för 
tiden befolkar vårt land. Man blir en landsförrädare. Och det 
håller jag mig för god till. Så mycket du vet det, och ...

Han avbröt sig, ty dörren till hallen hade gått upp, och in ru­
sade hans lilla dotter. Men hon gav honom inte en blick. Det var 
till den sammansjunkna brottslingen hon sprang. I ett nu hade 
hon klängt upp i hans knä, slagit armarna om hans hals och tryckt 
sig intill honom. Och först när hon intagit denna beskyddande 
ställning, vände hon ansiktet mot sin far.

— Åh pappa, ■— sade hon, -— du får inte göra farbror Gustaf 
ledsen. Han är så snäll, så snäll... Han är den snällaste jag vet. 
Och jag tycker så mycket, så mycket om honom.

De sista orden förlorade sig i en snyftning. Och nu gömde hon 
ansiktet vid sin älskade stora lekkamrats bröst.

Fadern reste sig långsamt ur stolen, gick fram till gruppen och 
lossade varligt de av alla krafter motspjärnande små händer, som 
försökte hålla sig kvar om hans brors hals. Till sist fick han 
också det gråtande och snyftande barnet i sina armar, gick ut 
med det till sköterskan i barnkammaren och återvände sedan till 
sitt rum.

Brottslingen satt ännu kvar på samma plats som förut med ögo­
nen fastade på samma figur i den mönstrade mattan, och han
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— Skaffa dig pass och gör dig resfärdig så fort du kan, — 
sade denne med kall, entonig röst. — Respengar ska skickas upp
till dig. o

Vid detta oväntade meddelande, som sa plötsligt loste den till­
intetgjorda mannen ur de bojor han redan känt omsluta sig, sag 
han upp. Hans uttryck var förvirrat. Han visste inte rätt vad 
han skulle tro. Men tacksamhet och förhoppningar skymtade i 
hans blick.

Den andres stela ansikte avvisade dock varje känsloyttring.
— Ja, sade den äldre brodern, -— jag har beslutat att svika 

min plikt och göra mig till landsförrädare. Men det är inte föi 
din skull utan för barnets. Jag vill inte att min lilla flicka ska 
förlora sin tro på människorna.

Så gjorde han en gest mot dörren.
— Gå nu.
.—. Det var avskedet. Och det sista. De bada bröderna sago 

varann aldrig mer.

Breven från emigranten voro varken många eller upplysande.
I det första berättade han om ankomsten till Amerika, i det andra 
att han fått ett arbete och i det tredje att han fatt ett nytt. Men 
om arbetets beskaffenhet och om sina levnadsförhållanden gav 
han inte i dessa eller följande skrivelser något närmare besked, 
och hans adress var blott ett postkontor.

Varje jul lät han dock höra av sig på ett annat sätt. Då skic­
kade han Helga en vacker present. Att börja med var det dockor 
och leksaker, sedan sidentyger eller något smycke. Och varje ny 
julklapp överträffade den föregående i dyrbarhet och väckte för­
hoppningsfulla gissningar hos mottagarinnans mor. Givaren måtte 
ha slagit sig bra fram därute i det stora landet. Man skulle få 
se att han kom tillbaka som riker karl.

Men hennes man svarade just ingenting på dessa gissningar. 
För hustrun såväl som för alla andra hade han förstått dölja den 
skam och de förluster brodem dragit över honom, och han tänkte 
att presenterna inte med nödvändighet behövde härleda sig från 
samlade rikedomar, utan lika väi kunde stamma från någon slags 
erkänsla mot den lilla räddande ängeln.

Vad fadern gjort för att skydda sin dotters tro på männi­
skorna, hade dock varit förgäves. Den emigrerade syndaren var 
icke landets enda bedragare. Krigs- och kristiden, under vilken 
Helgas första ungdom förflöt, blev med sina sumpmarker en ut­
märkt jordmån för andra bedragare. De sköto upp som giftiga 
svampar, och deras skaror voro legio. I tidningarna läste den unga 
flickan dagligen om nyframkomna. Dagligen hörde hon talas om 
hur de ruinerat affärsföretag och enskilda personer. Dagligen 
bevittnade hon vilken sorg och förtvivlan de spredo omkring sig 
inom hennes egen bekantskapskrets. Och till sist blev hon själv
deras offer. o

Fiennes barnsliga, på sistone rubbade tro på människorna stör­
tades ohjälpligt omkull av en familjen närstående vän, åt vilken, 
sedan hennes far dött, förvaltningen av hennes och hennes mors 
arv blivit anförtrodd. Han hade ansetts för en man av omutlig 
heder, men efter några år uppenbarades det, att han var en sam­
vetslös förskingrare och att den förmögenhet han handhaft nu­
mera blott bestod av några obetydliga spillror..

Dessa spillror och inkomsten av den illa avlönade kontorsplats 
Helga lyckats förskaffa sig var hädanefter allt vad hon och mo­
dern hade att leva på. ....................

Det var en genomgripande förändring för den stackars, flickan, 
att efter ett liv i välstånd och ungdomsförströelser bli inkastad 
i ett hårt, ointressant arbete och stundliga försakelser. Lättare 
var det heller icke för modern att finna sig i de omgestaltade 
levnadsförhållandena, och sällan voro de båda kvinnornas tankar 
fria från bitterhet. Det skulle da vara när de rörde sig om det 
enda, som var konstant i denna de sorgliga förändringarnas tid, 
nämligen julklappen från Amerika. Den svek aldrig.

Kring den kretsade deras drömmar, trots att givaren lika litet

Han vågade inte se upp till den tigande flickan.

nu som förr lät dem få någon inblick i sitt liv och blott en enda 
gång visat dem att varma och starka känslor kunde leva inom 
honom. Det var i svaret på underrättelsen om broderns död, som 
dessa känslor kommit fram. Men hur man än spanade och för­
sökte läsa mellan raderna i de följande breven var det därefter 
slut med känslosamheten. I drömmarna fick man lov-att uppfinna 
ursäkter för honom. Han visste naturligtvis inte hur de nu hade 
det. Fick han veta det, skulle han nog ömma för dem, ty att han 
kunde och ville göra något, det berättade ju de vackra julgåvorna.

Ack, om bara någon, som kände dem, träffade honom därute 
och lät honom veta . . . Då, ja då skulle allting bli annorlunda.

Men tiden gick och ingenting hände av vad de hoppades på. 
Det tycktes som om någon hemifrån aldrig skulle träffa honom.

En jul under mellandagarna, då modern såg Helga sitta böjd 
över brevpapperet för att tacka för sista julklappen, .slog det 
henne hur trött och tärd hennes flicka såg ut. Och hon förstod 
nog varav det kom sig. Det var av det myckna extraarbetet hon 
så ofta tog med sig från kontoret för att utöka de otillräckliga 
inkomsterna. Men på detta sätt kunde det inte få fortgå.

En stor ängslan fyllde de forskande ögonen med tårar.
— Om du skulle göra en antydan, — kastade modern fram
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i det hon lade fingret på brevpapperet, — en aldrig så liten an­
tydan om hur vi har det ställt.

Helga skakade på huvudet. Nog kunde julklapparna förleda 
henne att drömma gyllene drömmar. Men att göra en antydan om 
dessa krassa drömmar till den, som aldrig frågat efter deras för­
hållanden och aldrig själv låtit dem få veta något om sitt liv, det 
var som att tigga av en ovidkommande. Det var som att bettla 
på gatan. Nej, aldrig kunde hon göra det.

Tanken på denna antydan, som dottern nekade att göra, ville 
dock inte släppa modern. Så småningom mognade den till ett be­
slut. Kunde inte Helga övervinna sin stolthet, så kunde modern 
övervinna sin.

I hemlighet blev ett brev skrivet och avskickat. Så var det blott 
att gå och vänta på svar. Och svaret kom, ehuru icke per brev.

En dag såg Helga vid hemkomsten från kontoret en herrock 
hänga i tamburen, och fran det yttre av de två rummen hördes 
två samtalande röster, den ena hennes mors, deh andra en främ­
mandes.

Litet undrande steg hon in, och i detsamma reste sig en okänd 
man upp ur soffan, gick långsamt emot henne och räckte henne 
handen utan ett ord eller ett leende. Hans forskande, oavvända 
ögon tycktes henne likväl bekanta och gripen av en aning vis­
kade hon:

— Farbror Gustaf?
Han nickade nästan omärkligt.
Men trots denna hans underliga stelhet sköto dunkla minnen 

och ömhetskänslor upp inom henne, och kom henne att slå ar- 
marna om hans hals. Och där låg nu hennes huvud vid hans 
bröst, och där stod han och strök henne över håret, alldeles som 
han gjort sista gången de träffades, då, när hon var en liten sex­
årig flicka.

Hur. kunde han emellertid vara hos dem utan att ha tillkänna­
givit sin ankomst? Hon såg på sin mor.

— Mamma, är det du, som... ?
Modem satt i sitt soffhörn och myste.

-—- Du har talat om ... ?
Men modern bara strålade av förnöjelse och gav inte heller nu 

ett ord till besked. Det var i stället farbrodern som gjorde det. 
ITan tog sin brorsdotters hand, lyfte den till sina läppar och 
kysste den.

Jag är tacksam, — sade han och vände därpå blicken mot 
svägerskan, -— mycket tacksam.

Och när hans ögon åter fäste sig på den unga flickan var det 
med ett varmt uttryck. Stelheten hade vikit ifrån honom. Sam­
talet blev livligt, och det var vid en ganska sen timma han bröt 
upp för att bege sig till sitt hotell. Men tiden måste tagas väl 
till vara, ty dagarna mellan hans ankomst och den tvungna åter­
färden voro helt få.

Då dörren slutits bakom honom, öppnade modern sin hand och 
visade dottern något, som hon nyss tagit fram ur en byrålåda. 
Det var en check på tusen dollar.

Den unga flickan stod häpen och stirrade på den.
—■ Men har han råd, — utbrast hon.
Av hans vårdade men enkla dräkt hade hon fått intrycket att 

han var en man i ganska knappa omständigheter, och vad han 
berättat om sig själv hade mest varit små episoder och äventyr 
ur ett liv utan varaktig stad. Lian såg inte ut som en ägare till 
rikedom.

— Åh, det är nog inte så illa med ekonomien — sade modern 
leende. Han hoppades kunna skicka oss mera sedan.

Hennes bekymmerslöshet lugnade Helga. Hon jagade bort tan­
karna på att farbrodern pålade sig alltför kännbara uppoffringar 
för deras skull och tog med tacksamhet och glädje emot både 
penninggåvan och allt vad hans korta besök tillförde dem av för­
ströelser och presenter.

Och så nalkades avskedsstunden. Sedan man ätit middag åter­
stod emellertid ännu några timmar till tågets avgång, och medan 
modern vilade sig i det inre rummet, sutto de två andra för sig 
sj al va i det yttre.

För första gången hade farbrodern fört talet på den katastrof, 
som sopat bort hans brors efterlämnade förmögenhet, och hans 
stämma hade blivit lågmäld och hans yttranden avbrutna, som 
om det kostade honom möda att få fram dem.

— Du lilla stackare, — sade han efter en paus, — att just du 
skulle råka i klorna på en bedragare, du, som en gång räddat en 
bedragare från undergången.

— Jag....!
Helga fick upp ansiktet med ett uttryck av frågande förundran.
— Ja, du kan inte minnas det. Du var bara sex år. Men jag 

minns det, för jag var med, när du slog armarna om halsen på 
bedragaren och försvarade honom mot din far, som ansåg sig bli 
landsförrädare, därest han inte utlämnade honom åt rättvisan. 
Det var emellertid du som segrade, för din far ville inte att hans 
lilla flicka skulle mista sin tro på människorna. Men bättre hade 
det varit om han inte gjort sig till landsförrädare för din skull. 
Då hade du varit varnad och inte så lätt fallit offer för en ny 
bedragare.

Han tystnade och även hon teg. Men hennes ögon stodo vid­
öppna av förfäran och hennes ansikte var vitt.

■— Då han begav sig bort, bedragaren, som du räddade, — åter­
tog farbrodern — följde honom en tanke, som sedan aldrig läm­
nade honom. En gång skulle han komma tillbaka och bekänna 
alltsammans för dig. Men som den usling han var när han for, 
ville han inte komma. Han skulle komma som den hyggliga män­
niska du trodde honom vara. Och han skulle komma som en för­
mögen man, som kunde göra rätt för sig, och som var aktad 
och ansedd åtminstone av dem, som inte kände till hans brott. 
Ibland hade han också tur i sina strävanden, men mest otur, för 
han hade så bråttom att slå sig fram att han gav sig in på farlig­
heter. Ofta var han så nedbruten att han förtvivlade om att 
kunna resa sig mera. Men då lyste du för honom som ett ljus 
från andra sidan havet, och det satte liksom en stålfjäder i ho­
nom, så att han kunde räta upp sig igen. Som han tänkt sig gick 
det dock aldrig. Rikedomarna ville inte samla sig, och vad han 
fick ihop räckte bara till en fattig julklapp att skicka om jularna.

Han satt framåtböjd med händerna på sina knän och blicken 
mot golvet. Han vågade inte se upp till den tigande flickan bred­
vid honom, och de sista orden hade framsagts som ett mummel.

-..Slutligen måste han i alla fall hem och bekänna utan att 
ha nått sitt mål, — fortsatte han i samma mumlande, dova ton.

Han måste komma som den usling han var när han for, och 
utan att ha något att skyla sitt elände med. Något anseende hade 
han inte fått, och hans händer var så gott som tomma.

^ev alldeles stilla och tyst i rummet. Och tystnaden varade 
Iamge. Men så kom en hand och smög sig in i den ena av hans 
hander.

. Han, som du talade om, — sade Helga, — behöver ingen­
ting att överskyla sig med. Den som skaffat sig en stålfjäder, som 
rätar upp honom, är ingen usling.

Den hopsjunkna mannen lyfte sitt huvud med ett hastigt ögon- 
kast men gömde därpa ansiktet i sin fria hand.

I den andra trängde sig emellertid den insmugna handen allt 
langue in, och helt nära sitt öra hörde han en låg, mjuk röst.

-— Och vet du farbror Gustaf, -— sade den låga, mjuka rösten, 
—• jag ar så säker på, att när han, som du talade om, rest tillbaka, 
kommer också jag att se ett ljus bortom havet. Och jag tror att 
kanske också jag kan få en sådan stålfjäder, som den han skaf­
fat sig.

Mannen vid hennes sida lät handen falla från sina ögon, och 
åter gick hans blick till den unga flickan. Men nu drog den sig 
mte bort lika hastigt som nyss. Klar och fast stannade den kvar, 
allt under det hans magra urgrävda ansikte fick färg och liv och 
levnadslusten sprang fram ur det skalvande leendet på hans läppar

Teckningar av David Ljungdahl.
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BLÅSTRUMPAN I GÅR OCH ! DAG
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Uppå åtlitalet var säsong en ny ro­
man man slök

av den genialiskt djärve, frie diktarn 
Alvar Hök.

Bakom pseudonymens slöja anade 
man tänkarpannan, 

falkens blick och örnprofilen, mejs­
lad så som ingen annan.

Blomqvist, Emy Adolfina, lydde 
Alvars prästbetyg.

Ingen falkblick emot himlen nånsin 
varit mera blyg,

ingen eldsjäl uppå jorden haft så 
söta dubbelhakor,

formade av elvakaffet och av nio 
sorters kakor.

Bräddfylld utav poesi ibland hon 
■ måste släppa nålen, 

bak sin sykorg skrev hon vers på 
vers i smyg,

medan pigan stod på huk vid nyc­
kelhålen,

anande skandal och trevligt rac­
kartyg.

Romantikens himmelsblåa blomma 
har med tiden bleknat, 

nu det gäller knacka hop en känslig 
bit

på precis så många rader, hon be­
räknat

till den flotta jumpern ifrån Kom- 
panit.

Fordom blyg som sippan lyfte hon sitt öga, 
darrande hon gjorde remarkabla intervjun. 
Föremålet såg från det oändligt höga 
ned på jordens stoft och lilla skrivarfrun.

Förr satt ögats frans som klistrad fast vid kinden, 
när hon räckte fram sitt skönskriftsalster.
Vände så turnyren snabb som vinden, 
svann så kvickt som från ett glödhett halster.

Teckningar av Annie Bergman.

Nu förklädd och djärv och listig som en sagans mickel 
gör hon jättereportage till ’’Krafs för dagen".
Vilken annan tidning har en sådan flott artikel?
”Nygift prinspar vaknar uti snarko fagen.’’

AanieBi
Nu hon sitter, mäktig chef, på redaktionen, 
går på sammanträden, går i borgen 
kort är kjolen, kort är håret, kort är tonen: 
Fjoller, herrn, där ha m papperskorgen.

6 7
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FÖRR OCH NR 1 5VE.NTKA HEMMET
rVar tid har sin stil ock alla äro dc bra för si$5.

F
yrtio är — det kan vara
både en lång och en kort tid. Fyr­
tio år framåt — det är oändligt 
långt borta, fyrtio år tillbaka — det 

är nära. Huru väl minnes jag ej, när för 
fyrtio år sedan provhäftet av en ny tid­
skrift med namnet ”Idun” och ungdoms-
gudinnans bild i titelvignetten helt blygsamt gjorde sin entré, litet 
försagd, litet osäker, och samtidigt ungdomligt frisk och förhopp­
ningsfull, och bad att få bli upptagen hos oss vid sidan av Stock­
holms Dagblad, Göteborgs Handelstidning och alla de andra gamla 
pamparna.

Och hur levande minnes jag ej de hem, på vilkas dörrar nykom­
lingen knackade. Pretiösa och formella, mörka, belamrade med 
möbler, överornerade — det måste man medge att de voro, men 
de förtjänade dock alls ej att ses så över axeln, som det senaie 
blivit deras lott. De hade sina förtjänster likaväl som sina fel.

Det är med hemmen nästan på samma sätt som med förälcharna. 
Så länge man är liten, äro de förträffliga. Det finns ingen pappa 
eller mamma, som man ville byta mot sin egen. Men varje geneia- 
tion har sin strävan, sina mål, sina ideal — det kommer i nästan 
allas levnad en tid, då den äldre och den yngre generationens upp­
fattning brytas mot varandra. Och då blir man lätt benägen att 
anse föräldrarna bornerade och sin egen ståndpunkt som dén enda 
riktiga. Först då vi själva mognat och blivit visare av erfaren­
heten, göra vi den föregående generationen rättvisa, då se vi pa 
den med mera vördnad och förståelse.

Även om våra nutida hem måste erkännas vara mera smakfulla, 
mera enhetliga, lugnare och finare i sitt utstyr, bättre inredda och 
mera sanitära än åttio-talets, ha vi kanske nu kommit pa ett sa- 
pass stort avstånd från dessa, att vi borde kunna ej blott se deras 
fel, utan även uppskatta deras förtjänster. Vid allt kritiskt bedö­
mande gäller det emellertid, att behålla i minnet den regel Thomas 
Thorild i världen uppställde : ”att låta detta vara detta”. Det vore 
inte rätt att vid en värdesättning av hemmen för fyrtio år sedan 
hela tiden ha våra modärna hem i tankarna, att hela tiden jäm­
sides med varandra se båda bilderna av nu och då. Hem och hem 
— de skilja sig förresten även inom samma tidsskede lika mycket 
från varandra som människa och människa, och för fyrtio ar se­
dan mötte man lika skiljaktiga hemtyper som den dag idag. Det 
finnes även i våra dagar så oändligt gott om banala och smaklösa 
modärna hem, så få verkligt kultiverade och smak­
fulla, att nutidsmänniskan alls inte har några skäl 
att förhäva sig och bedja fariséens bön vid tanken 
på åttio talshemmen.

De voro visst inte alla sådana, som de förevigats 
i Anders Forsbergs roliga karrikatyrer. Visst, skat­
tade man åt smaken för buketter av torkat gräs och 
brännmålning, visst hängde man tjocka gardinei föi 
fönsterna, visst plockade man in sma bollfransbe- 
hängda bord med en massa bric-a-brac litet vai stans.
Men det var i dessa rum en stämning av ..något om­
bonat, något ”lunt”, för att låna ett oöversättligt 
ord från broderspråket. Själva rummen voro i all­
mänhet stora och höga, och trots mängden av möb­
ler och annat erfor man dock intet intryck av träng­
sel. Möblerna, vilkas former utan tvivel lämnade 
åtskilligt övrigt att önska i estetiskt hänseende, voro 
bekväma och inbjudande. Den mörka färgskalan 
gjorde inredningen en smula tung och dyster, det är 
onekligt, men på samma gång lugn. De golvtäckande 
mattorna, de tunga förhängena för fönster och dör­
rar voro visst svåra ljussläckare och dammsamlare, 
men en känsla av värme skänkte de också. De 
många småsakerna splittrade helhetsintrycket, de 
voro besvärliga och tidsödande att hålla fina, men 
i kultiverade hem — och det är dem jag närmast 
tänker på — voro de visst inte alltid fula ; de flesta 
av dem hade tvärtom olika stilperioders skönhets- 
värde. Visst kan man säga, att ett sådant hem var

Av krafsigt, att bisakernas mångfald skymde 
intrycket av helheten, men i den dunkla be­
lysningen smälte dock detaljerna samman 
på ett sätt, som vi med våra krav på stark 
dager i rummen inte riktigt sätta oss in i. 
Och om det också brast i fråga om typisk 
stil, om hemmen för fyrtio år sedan inte 

precis kunde sägas vara uttryck för starkt personliga intentio­
ner, om den rådande smaken inte gav tillfälle till utveck­
lande av någon utpräglad originalitet, inte följde någon klar konst­
närlig tanke, så hade dessa hem i stället en annan förtjänst: de 
visade pietet för arvedelar, vilka nu åter röna uppskattning, sedan 
de under ”Jugend”-periodens utsvävningar och smakrensningens 
bildstormsiver vrakats och ställts i skamvrån. Under en genom- 
brottstid sådan som åttio-talet, då så mycket nytt brusade och 
sjöd i tankar och känslor, då i konst och vetenskap ungdomlig 
djärvhet — kanske understundom en smula hänsynslöst —..tvang 
sig fram, voro hemmen dock en traditionsbevarare, som värnade 
om uttryck för det framfarnas värden.

Ja, nog hade åttiotals-hemmen sina förtjänster. Men de hade 
också sina obestridliga fel, det skall inte förnekas. De voro tung­
rodda och svåra att manövrera. Eldning och sopning, piskning 
och damning krävde mycken tid och myoken arbetskraft. Och i 
hygieniskt hänseende voro de langt ifran tillfredsställande. Ljus, 
luft och solsken stängdes ute i allt för hög grad. Mörka korrido­
rer, smuttar och passager utan dager och med otillräcklig ventila­
tion fanns det gott om i den tidens våningar. Garderobsutrym- 
mena voro mången gång allt för snalt tilltagna. Obekväma voio 
köken, illa planlagda för arbetet på mångfaldigt sätt. Toilett- 
förhållandena voro barbariskt primitiva och badrum en lyx, som 
sällan kom i fråga annat än i mycket eleganta hem. Ännu var ti­
den ej kommen då bostadshygien och kroppskultur, — och i kan­
ske ändå högre grad husmoderssynpunkterna — skulle sätta sin 
prägel på hemmen, särskilt de tjänande utrymmena.

Det var en gång på 1840-talet en godsägare, som ville smycka 
portiken på sitt hus med en träskulptur av Balder. Bildskäraren 
skulle emellertid först visa sin teckning för en professor vid konst­
akademien och få hans utlåtande om densamma. Några allvar­
ligare invändningar reste denne inte, och så kom den fredsälla 
asaguden till sin bestämmelseort — kostymerad som romersk kri­
gare. Något sådant hade ej varit möjligt på 1880-talet. Det låg

EU trivsamt sällskapsrum i Carl Laurins hem på 90-talet med den traditionella palmen, ym-
ttCif 111/111 vn ri n inh/>tnv n f m
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en utveckling emellan. Och mellan åttio-talet och 
oss ligger det också på skilda områden en utveck­
ling, vars resultat präglar inte bara oss själva och 
vårt liv, utan även våra hem. Det är en ekonomisk 
utveckling, som tvingar oss till ett nästan ängsligt 
utnyttjande av rumskuben, till en snål planlösning 
för att tillvarataga varje den minsta bit av det dyr­
bara utrymmet, till ett införande av modärna tek­
niska anordningar och maskiner för att inbespara 
dyr lejd arbetskraft. Det är en sanitär utveckling 
med dess krav på riklig tillgång på ljus, luft och 
vatten. Den är en estetisk utveckling, som dikterar 
ett målmedvetet hänsynstagande till linjeföring, 
tyngdfördelning och färgklang i alla rum och i rum­
men i förhållande till varandra. Det är en person­
lighetens utveckling, som vill i hemmet se ett uttryck 
för den och de, som bebo detsamma. Och inte 
minst är det kvinnans utveckling och frigörelse. Den 
modärna kvinnan är inte bara självförsörjerska som 
ogift, ofta nog är hon även familj ef örsörjerska som 
gift. Även den hustru, som uteslutande ägnar sig 
åt husligt arbete, har numera en helt annan ställ­
ning än förr — inför lagen räknas hennes arbete 
inom hemmet likvärdigt med mannens utanför det­
samma. Den modärna kvinnan med vidgade vyer, 
ökade kunskaper, större krav på personlig frihet och 
personlig livsföring fordrar av det hushållsmaski­
nen, som hon ofta nog skall sköta utan hjälp, de 
tekniska förbättringar, som befria 
henne från onödigt fysiskt kraft­
slöseri, och av den omgivning, som 
skall skänka henne och hennes när­
maste ett hems behag, den grad av 
skönhet, den- personliga prägel, vari 
hon ser ett av hemtrevnadens 
grundvillkor.

En feministisk synpunkt, kanske 
mången säger med en axelryck­
ning. Låt gå för det. Men femi­
nistisk eller ej, är den dock ej utan 
grund. Om ej hemmens utveck­
ling under de sista trettio, fyrtio 
åren i viss mån sammanhänger med 
och beror av kvinnans frigörelse 
och utveckling, skulle man nog få 
svårt att förklara det hänsynsta­
gande till de kvinnliga önskemå­
len, de kvinnliga synpunkterna på 
heminredningen, vilka dock omot-

Den allra senaste interiören från dekorativa utställningen i Paris 
visar kubistisk inredning.

En go-talsinteriör som vi knappast önska oss tillbaka.

sägligt göra sig gällande vid mo­
dern heminredning. Det är nog ej 
bara vidgade sanitära insikter, 
starkare intresse hos arkitekterna 
för skapandet av vackra hem, av 
konstnärerna för framställning av 
vackrare vardagsvara, en renare 
smakriktning över huvud taget, 
som vi ha att tacka för den nya 
hemtypen. Hade kvinnorna ej 
kunnat följa med och fatta denna 
utveckling, skulle vi törhända fått 
vackrare och mera hygieniska hem. 
Men om de praktiskt ekonomiska 
synpunkterna på hemmets arbete 
blivit i samma mån tillgodosedda, 
ifall kvinnan ej blivit erkänd som 
en arbetande samhällsmedlem, det 
är nog en öppen fråga.

Dock, det ligger också till stor 
del i kvinnornas hand att tillvara­

taga utvecklingens frukter på skilda områden och 
göra något av dem. Hur smakfullt, hur sanitärt, 
hur praktiskt ett hem än är ordnat, är det dock 
ofullkomligt, om det saknar det viktigaste av allt : 
hemtrevnaden. Och att denna är i första hand 
beroende av husmodern — hemmets genius, som hon 
så vackert brukar kallas i mer eller mindre officiella 
tal, ■—• därom äro meningarna väl knappast delade. 
Det är i vår tid så ofantligt mycket, som lockar och 
drager utåt. Under samma förhållanden blir hennes 
uppgift att göra hemmet till medelpunkten i famil­
jens tillvaro icke lätt, men den är dock ofrånkomlig. 
Och den kan lösas blott om hennes egen „personlighet 
i sin hand bär det trollspö, som skapar ro och 
harmoni.

Ja, tiderna ha förändrats, människorna och deras 
bostäder likaså, sedan för fyrtio år tillbaka ’Tdun” 
blygt knackade på hemmens dörr. Och allt framgent 
komma förändringarna att fortgå. Låt oss hoppas, 
att när ”Idun” om fyrtio år framåt, alltid lika ung­
domsfrisk och samma hemmens kärkomna vän som 
nu, träder inom våra dörrar, hennes ögon skola möta 
hem, som ha alla de förtjänster hon skådat hos hem­
men under sin tillvaro, men med en samlad skatt av 
erfarenhet, av förbättringar, av nyvunna skönhets­
värden och en högtstående kvinnotyp.

och motsvarande rum i Carl Laurins hem nu, där samma möbler placerats in i en vacker
modern miljö.

ELISABETH WÆRN-BUGGE.
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DAMERNAS EGET JUBILEUMSÅR

Detta är slutversen i det poem varmerl tidningen Idun presenterade sig i sitt första nummer december 1887. Frithiof Hellberg 
stavade ännu kvinna med q, men han nämnde henne dock framtidskvinna, en ny kvinna, som skulle kunna nå längre och djupare 
än en gången och hans egen tids kvinnor voro tillåtna. Och i tjänst för denna strävan ville han sätta sin tidning. Liksom kvinnorna 
själva fick han strida och streta tappert för att nå sitt mål. Dock, som tiden gick kunde snart både kvinnorna och Idun triumfera.

Men den värld, där kvinnan med k likaväl som med q främst regerar och där hon kanske trivs bäst, är i hemmet. Alltså blev 
Idun icke bara damernas tidning, utan hemmens; tidningen, av vilken både husets herre, fru och ungdomar hade nöje och behållning.

Sådant var Iduns program för 40 år sedan — så är det än idag. Den yttre miljön .ändras, nya generationer växa upp, men 
livets innersta kärna är och förblir densamma. Därför söker Idun starkt hålla fast vid sina gamla traditioner, vid det program, som 
var dess första ledstjärna. Och den gör det med den auktoritet, som ålder, erfarenhet och förnäma anor ge.

Men ålder och anor båta föga, om man slår sig till ro med dem. En av en tidnings främsta uppgifter är att spegla sin tid. Och 
vi tro att en bekantskap med Idun av idag lätt skall övertyga Sveriges kvinnovärld om att Idun friskt och omdömesgillt följer med 
utecklingen, framhåller det sunda och ädla i vår tid och kritiserar det förvrängda och sjuka.

Så vill Idun allt framgent komma till sina läsarinnor. Det skall bliva vår strävan att liksom under gångna 40 år endast giva vår 
läsekrets det bästa, att göra Idun till en god och pålitlig vän, som håller smakens och tonens fana högt så att Idun med lika goda skäl 
som nu kan fira sitt nästa jubileum, 50-årsjubileet, och därefter många fler.

KVINNORNAS TIDNING 

FÖRR OCH NU

Damernas egen”, första numret i88y.

Så skall i en vacker dager 
framfidsqvinnau för oss stå, 
en Iduna, ej blott fager, 
men med odlad själ också.
Säkert skall hon hemmet smycka 
då med mera ärlig lycka.

”Damernas egen” av år 1927.

Idun har på ett värdigt och glansfullt sätt firat sitt 40-årsjubi­
leum. Aktuella kvinno- och hemfrågor ha följts, skildrats och 
diskuterats. Litteratur, konst och andra kulturella ämnen lik­

som sociala problem ha fått sin sakkunniga belysning i Iduns 
spalter. Idun har bistått sina läsarinnor med råd och dåd och de 
ha i Idun funnit den värdefullaste förströelseläsningen att för­
sjunka uti.

De bästa pennorna i vårt land skriva alltjämt i Idun — 
att räkna upp Iduns medarbetarstab under de gångna 
åren är att räkna upp hela det kulturella Sverige un­

der 40 år. En blick på Iduns jubileumsartiklar, varmed Idun 
varje vecka firat sitt 40-årsjubileum under 1927, ger ett lysancte 
prov på Iduns medarbetarstab just nu. Jubileumsartiklar i olika 
ämnen ha skrivits av: Annie Åkerhielm, Julia Svedelius, Marika 
Stjernstedt, Ann Margret Holmgren, Brita Juhlin-Dann feit, Elisa­
beth Högstrbm-Lbfberg, Eva Fröberg, Andrea Andreen-Svedberg, 
Frida Stéenhoff, Ellen Reumert, Danmark, David Blomberg, Olga 
Thinn, Norge, Anna Wahlenberg, Poul Bjerre, Anna Maria Roos, 
Marcelle Tinayre, Frankrike, Adele Schreiber, Tyskland, Maja 
Alvin, Elisabeth Wcern-Bugge, Elisabeth Östman-Sundstrand, 
Mathilda Staël von Holstein, Wilh. Wernstedt, prinsessan Bibesco, 
England, Jakob Billström, Hildur Dixelius, Ellen Hagen, Birger 
Mörner, Calla Curman, Arthur Fürstenberg, Anna Lenah Elg- 
ström, Alma Söderhjelm, Anna Sörensen, Elisif Théel, Fanny von 
Wilamowitz-Moellendorff, Ellen Lundberg-Nyblom, Elisabeth 
Thorman, Gurli Hertzman-Ericson, Agnes Branting, Vera von 
Krœmer, Sonja Westerstahl, Ida B. Goodwin, Elna Tenow, Olga 
Raphael-Linden, Ida von Plomgren, Anna Branting, Eskil Andrœ 
m. fl. En uppmärksammad artikelserie har också exkejsarinnan 
Hermines memoarer varit. Likaså ha Iduns månad stävlin gar givit 
många bidrag, värdefulla på grund av ämnenas skiftande mång­
fald, väckande tankar och praktiska råd. Två svenska original­
romaner ha givits Iduns läsarinnor under 1927: ”Mödrar och 
döttrar” av Annie Åkerhielm och ”Vördig prostens hus” av Elisa­
beth Kuylenstierna-Wenster.

Ge Eder själv eller Er goda vän Idun

Under det gångna året liksom under de 40 har Idun gjort 
många aktiva insatser av aktuellt och kulturellt slag. En 
stor roman pristävlan med 10,000 i pris har lockat många del­

tagare. Den kommer att avgöras till nyåret varefter de bästa ro­
manerna införas i Idun. Iduns romanpristävlingar ha riktat den 
svenska litteraturen med några av dess mest kända verk, såsom : 
”Ur Gösta Berlings saga” av Selma Lagerlöf, ”Den stora Vreden” 
av Olof Högberg m. fl. Iduns kvinnliga akademi har år 1927 till­
delat Emilia Fogelklou sitt pris på 1,000 kr. för hennes etiskt och 
socialt betydande författarskap. Två utställningar i samband med 
tävlingar ha under året anordnats : en modefotograf iutställning, 
som tilldrog sig mycket intresse, och en utställning av duktyg, 
damast och dräll, som av sakkunskapen sades vara en liten kultur­
pärla. På Bygge och Bo 1927 presenterade Idun en egen villa, 
Idungården, föremål för allmän beundran. Två sällskapsresor ha 
arrangerats, en till Bryssel och en till Uppsala, där deltagandet var 
mycket livligt och belåtenheten enstämmig. Iduns Kvinnoklubb, 
som bildades 1924, har haft ett lyckat verksamhetsår och röner 
alltjämt livlig anslutning. Jubileumsåret avslutas värdigt med 
Iduns jubileumsskrift, praktfullt utstyrd och ined bidrag av endast 
de förnämsta medarbetare.

När Idun nu ingår i ett nytt år och mot nya jubileer står tid­
ningen starkt rustad på alla fronter. Våra läsarinnor skola 
återfinna alla de gamla uppskattade medarbetarna, men även 

nya ur det unga gardet. Litteraturen kommer att följas av Gurli 
Hertzman-Ericson, och för de praktiska avdelningarna svara 
Anna Schenström, Marg. v. Schwerin, Elvira Harms, Brita 
Lidbäck, född Rosenblad, Elisabeth Thormcm, Julie Wener 
m. fl. Från Frankrike har Marika Stjernstedt utlovat artiklar och 
från Finland Alma Söderhjelm en intressant artikelserie. Intet 
skall sparas för att hålla Idun på den höga standard som alltid 
varit dess förnämliga kännetecken. Idun väntar därför att alltjämt 
få vara en kär gäst i de svenska hemmen och som alltid ”damer­
nas egen”.

i julklapp! — Prenumerera före jul!
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"Hymn till naturen", skulptur av Alice Nordin.

PALETTENS DAMER.

I I

(Forts. fr. sid. 44.)
Innan jag slutar min långa och dock så fragmentariska artikel 

över det vidlyftiga ämnet, vill jag komplettera med ytterligare 
några namn och erinra om att jämte äldre ha vi också yngre för­
mågor med vilka jag dock av naturliga skäl inte har minnen och 
upplevelser gemensamt. Jämte vår så framstående xylograf 
Thekla Nordström — på grund av konstartens ringa praktiska an­
vändning sen länge overksam — och jämte skulptriserna Ida Mat­
ton, Alice Nordin, djurmålarinnan Ida von Schulzenheim, illustra - 
trisen Jenny Nyström, akvarellisten Ellen Jolin, den nyligen bort­
gångna Gerda Wallander — bör antecknas namnen Sigrid Hjertén 
Grünewald och Vera Nilsson, den förra särdeles delikat i kolorit 
och touche, den senare av en läggning som skulle göra henne be­
märkt även bland tyska ultras. Och Sigrid Fridman som fått en 
sin staty upprest på offentlig plats och rönt samma erkännande, 
eller bättre uttryckt, samma slags mottagande som manliga kolle­
ger, vilkas verk placerats i en totalt omöjlig miljö!

Alltför väl inser författaren av dessa rader att axplockningen 
måste förefalla tämligen nyckfull. Många namn både av äldre och 
än mer av yngre konstnärinnor saknas; men då ”Idun” som vi 
skola hoppas om ett decennium åter skall kunna fira ett bety­
delsefullt jubileum kan ju skadan repareras och då tilläventyrs av 
en bättre penna. Frågar mig någon hur det dock kommer sig att 
jag utelämnat ett namn som legat närmast tillhands svarar jag 
blott att detta såsom även varande mitt, står mig alltför nära. 
Varje värdesättning av denna konstnärinnas oeuvre måste givet­
vis få en anstrykning av partiskhet, vilket skulle störa den vär­
derade konstnärskamraten. Och skulle jag endast hålla mig till den 
anekdotiska krönikan om gemensamma upplevelser, lika gamla 
som Iduns livslängd, så föredrar jag att — må man beskylla mig 
för feghet — krypa under den täckmantel, som äldre minnesgoda 
läsare nog erinra sig bar den numera föråldrade rubriken ”privat­
livets helgd”. GEORG PAULI.

NÄR IDUN VAR ANNA BRANTINGS HEM.
(Forts. fr. sid. 49.)

rutor. En gång började han som vanligt men upptäckte att fabri­
ken var flyttad och mamsellerna med den. Han slutade tvärt, mitt 
i det allra vackraste, tog sitt positiv på ryggen och kom aldrig igen.

Det hör till saken att berätta huruledes man fick det vatten

som behövdes till hushållen, inklusive tvätten. Det hämtades från 
brunnen på Brunkebergstorg, men vi ville aldrig dricka det, ty 
man påstod att åkarna avlivade sina små smådjur på pipen. Inte 
förrän 1865 lät vår far införa den nymodiga vattenledningen, som 
också den ansågs ha ett tvivelaktigt ursprung. Det anskaffades 
även en stor slang för att skölja gården, i sanning välbehövliga 
reformer. Man tänke sig Johanna med allt annat arbete tvungen 
att bära vatten hela Beridarebansgatan fram och så vanligen tre 
trappor upp, i två kopparflaskor, en av dem nu i min dotter Vera 
von Kræmers ägo. Men hon var lika glad för det och sjöng:

Först att älska du mig lärde, 
sedan blev du min tyrann . . .

Ja, Johanna, hon vore värd sitt eget kapitel. Hon kom tjugu- 
fyraårig och stannade i fyrtitre, tills döden var så snäll och häm­
tade henne.

I den där bra boken, som ingen läst, har jag talat om hela raden 
av klädstånd utåt Mästersamuelsgatan. Det var hederliga och präk­
tiga fruntimmer allesammans, ty handelsskoj räknas ju inte. 
Namnge någon vill jag ej, ty möjlighet för efterlevande är inte 
utesluten. Mycket roligt hade jag där, men klädstånd var ändå 
inte min framtidsdröm, snarare då brödmagäsin.

Just nu minns jag en del av hörnhusets första våning, som jag 
glömt och där vi också bodde, på samma gång vi även inkräk­
tade i snickerifabrikens rymder, som då gjordes om för männi­
skor i stället för bräder. Den del som tillhörde hörnhuset var 
ytterst pittoresk. Ifrån en liten trappa utåt gården kom man in 
i ett rum, som i mörkret borde ha varit en elak fälla för inbrotts­
tjuvar. Det hade några djupa trappsteg ner, alldeles vid dörren, 
och tänkte man sig inte för for man framstupa med en väldig 
skräll. Det översta trappsteget användes av mig och skolkamrater 
till scen, då vi spelade teater. (Är det någon som tänker på Kon­
serthuset i detta ögonblick?) Dessutom fanns en kallkammare, 
kanske avsedd till förvaring mot mal, men jag minns den som ett 
litet kabinett, där man satt och skallrade. Ingången från stora far­
stun till dessa rum var också livsfarlig med några besynnerliga 
trappsteg åt sidan från den egentliga trappan, allt hållet i hemlig­
hetsfullt mörker.

Mycket mera kan vara att säga om det i alla fall kära gamla 
d’Unckerska huset. Men det får vara nog nu. Efter min fars 
död såldes det genom en skojare till någon som sedan sålde det 
i sin tur för en million kronor. Så mycket kan jag säga att min 
andel av vinsten blev 12,666 kronor. Men det är ingen välsignelse 
med pengar. ANNA BRANTING.

Teckningar av Jenny Nyström-Stoopendahl.

VÄR SVENSKA SYSTER.
(Forts. fr. sid. 52.)

omtanke, och i vår tid möta vi Ellen Key som med allt sitt revolu­
tionära tänkande och sitt glada budskap att sätta torpedo under 
arken i sin materiella livsföring, var en god svensk husmor med 
var sak på sin plats och en plats för varje sak och den som sett 
Selma Lagerlöf i hennes ståtliga hem vet att också hon är i besitt­
ning av denna gemensamma arvelott.

Det är väl inte för ro skull lagen tidigt tillerkände den gifta 
kvinnan en ärad ställning. Därom vittna husfrudömet, till lås och 
nycklar. Visserligen har den svenska husmoderns domän i våra 
dagar ansenligt krympt ihop. Hon får röra sig inom gränserna 
av ett mönsterkök med alla dess sinnrika arbetsbesparande anord­
ningar, som vi snällt försöka efterlikna. Detta område behärskar 
hon i regeln suveränt. Sveriges män ha det bra ställt. Måntro de 
alltid äro medvetna härom?

Vår svenska syster är som kulturpersonlighet förfinad och 
måttfull, som husmor skicklig, arbetsam och praktisk, som arbets­
kamrat trofast och glad.

Någon enda gång kunna vi, barn av hårda öden, önska att vår 
svenska syster vore en smula mera explosiv. Att hennes pulsar 
■sloge i hastigare rytmer i takt med världshändelserna, ty vi själva 
äro en smula bryska, naivt uppriktiga, men då vore hon inte den 
hon är, fostrad och uppvuxen i ett land där tegarna i mera än ett 
århundrade blommat i fredens hägn.
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EN KARAKTÄRSSKÅDESPELERSKA.
(Forts. fr. sid. 53.)

klädd i overall som flickor numera äro vid hennes ålder. Det 
klär dem och det veta de. Men de säga:

— Det går mycket bättre att spela i over-all än i kjol. Man kan 
röra sig mycket lättare.

Hon står utanför staketet och trillar en racket mellan fingrarna. 
Och i hennes ögon finns ännu ett skimmer av kvällens stora 
lycka.

Jag står tyst och ser på henne och så säger jag:
— Det var roligt i går på societeten.
— Ja, mycket.
— Du fick dansa.
— Ja-

Så blir det tyst tills jag säger:
Jag tar tillbaka det där om kokerska på en ångbåt. Jag tror 

att du skall bli karaktärsskådespelerska. Du saknar inte anlag.
Då^ser hon på mig med fjorton års förakt för ålder och visdom 

och så säger hon bara ett ord :
— F natt!
I hennes lexikon är detta ord uttryck för något synnerligen dumt 

och löjligt, lågt och föraktligt. Fnatt —- däri samlar hon allt, vad 
hon tycker om mig och mitt usla omdöme. Därmed är allt klart. 
Och jag smyger mig stilla bort, glad över att hon inte sade knarren 
vilket är ett par grader starkare än fnatt och nästan lika bra som 
nippran, vilket i sin tur uttrycker något så vansinnigt fånigt och 
idiotiskt att en klok människa omöjligt kan befatta sig med det.

HASSE Z.
Teckning av G, Chatham.

”JAG KOM, JAG SÅG, JAG SEGRADE.”
(Forts. fr. sid. 55.)
När rösträttsfrågan började bli uttröskad, utsträckte F. K. P. 

R. sin verksamhet till att också behandla aktuella och betydelse­
fulla sociala och humanitära frågor på sina offentliga möten, vil­
ket ledde till goda initiativ och företag.

Den kvinnliga rösträttsfrågan i riksdagen.
Det socialdemokratiska partiet var det första som uppsatte 

kvinnans rösträtt på sitt program. Sedan följde det liberala par­
tiet exemplet. Frågan blev segsliten i riksdagen där den blöttes 
och stöttes i nitton år. Debatterna voro ibland tragikomiska.

Det vore frestande att citera åtskilliga yttranden av motstån­
darna i riksdagen. Naturligtvis saknades inte den gamla utslitna 
vaggan med fäder i stället för mödrar hos barnet, — ett argu­
ment, som kanske inte hade någon dräpande verkan. Värre var 
det nog när en av högerns främste talare yttrade den fruktans­
värda profetian att: ”kvinnorösträtten skulle dränka de gamla 
väljarna så att de inte skulle kunna räcka upp ett finger”. Det 
lät ju rent ohyggligt för männen. En framstående talare sade helt 
kategoriskt att allmän rösträtt, det var rösträtt for män. Kammar­
majoritetens mening var att kvinnorna borde hålla sig hemma och 
sköta sitt. De hade ingenting i riksdagen att göra. En av talarne 
yttrade det oförgätligt minnesvärda ordet att ”ingen stor man har 
nånsin varit en kvinna” !

Idel överflödiga skrämskott serverades ur en aldrig trytande 
arsenal. Och första kammaren avslog ståndaktigt varenda motion 
med eller utan votering, blind och döv för medkammarens eller 
konstitutionsutskottets ställning till frågan. Inte heller påverka­
des den av att de tre övriga nordiska länderna hade beviljat sina 
kvinnor rösträtt.

Den av riksdagen begärda utredningen uppdrogs sent omsider 
åt professor C. A. Reuterskiöld och överdirektör L. Widell. Ef­
ter sex långa års väntan var den färdig och innehöll platt ingen­
ting som kunde skrämma riksdagen till att frångå sin årliga vana 
att avslå ett större eller mindre antal motioner i frågan. Reuter- 
skiöld hade för sin del kommit till den uppfattningen att kvin­
nornas uteslutande berodde på att de ”icke blivit någon maktfak­
tor i samhället vars inordnande i statsorganisationen ansetts vara 
av praktiskt behov påkallat”.

Det var kinkigt att utfundera hur rösträttslösa kvinnor nånsin 
skulle kunna bli en sådan maktfaktor. Våra kvinnor prövade 
lyckligtvis inte på de engelska suffrågetternas kraftmetoder, häm­
tade från männens rösträttss.trider. Troligen skulle det inte heller 
ha imponerat på första kammaren om vi hade slagit ut fönster­
rutor eller förstört konstverk.

Äntligen 1912 framlade den liberala ministären Staaff rege­
ringsproposition om rösträtt för kvinnor på samma villkor som 
för män. Det var ett jättesteg framåt. Andra kammaren biföll, 
den första framhärdade istadigt i sin oresonliga vägran.

Det tycktes inte finnas någon möjlighet att kunna övertyga män 
som hade växt fast i ett bakåtvänt betraktelsesätt från en för 
länge sedan förfluten tid eller under alla omständigheter beslutat 
att inte ge med sig.

Allt hopp kunde synas ute. Och det var svårt att inte fälla 
modet.

Den oväntade räddningen.
En högst oväntad orsak gjorde slag i saken. I form av revolu­

tioner i Tyskland och Österrike och ett allmänt stormhotande 
politiskt barometerstånd i världen kom räddningen ur det pre­
kära läget. Det upprörda världshavets vågor nådde även Sveri­
ges kuster och framtvingade i ett slag under den liberala och 
socialdemokratiska ministären Edén-Branting den stora författ­
ningsrevisionen vid urtima riksdagen 1918 som även hade kvinno­
rösträtten till följd1.

Den 24 maj 1919 beviljade båda kamrarna politisk rösträtt och 
valbarhet åt kvinnor på samma villkor som för män. Vinden hade 
vänt sig. Oppositionen hade förstummats inför det numera ound­
vikliga och förbytts i resignation. Ett och annat svagt nödrop 
hördes ju in i det sista från de räddningslöst förlorade motstån­
darna.^ Man kände nästan medlidande med de slagna hjältarna 
som så tappert i årtionden hade försvarat männens position sedan 
urminnes tider.

Och så öppnades dörren för kvinnorna utan buller och bång !

Efteråt.
När man sedan ser hur ofarliga kvinnorna ha varit vid valen 

och i riksdagen, så kan man blott beklaga all den duktiga kvinno­
kraft pom blev spilld i tjugo-årig strid för en sak vars rättfärdig­
het för länge sedan borde ha insetts utan vidare av såväl män 
som kvinnor.

Nu är att hoppas att kvinnorna mer och mer skola fatta sin 
plikt att med förenade krafter sörja för att få in ett mångdubbelt 
större antal kvinnliga representanter i riksdagen. Ty kvinnor ha 
otvivelaktigt en mycket stor mission att fylla i vården av det 
allmänna, om de blott kunna få tillfälle att göra sina synpunkter 
och erfarenheter gällande till kompletterande av männens, vilket 
hittills knappast varit dem möjligt att göra. Därtill fordras flera 
än det lilla fåtal av sex kvinnor i riksdagen bland sextiotre gånger 
så många män.

Tidskrifter \omma och gå, men IDUN är och förblir de svenska

hemmens trogna vän”,
sk/ev för en tid sedan en prenumerant till Idun. I 40 år har Idun sökt ge de svenska hemmen 

det bästa denna tradition skall icke brytas under de kommande 40.
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Damerna börja julinköpen

i god tid, innan det egentliga julstöket hem­
ma tager deras uppmärksamhet i anspråk.
Hos PUB finna de också redan i novem­
ber det stora ”julurvalet”. För envar av 
familje- eller vänkretsen ha vi den rätta 

presentartikeln.

FÖR HERRAR: FÖR DAMER:

Halsdukar
Scarves
Skjortor
Strumpor
Cigarrettetuier
Rakapparater

Silkesschalar
Pälscolliers
Handväskor
Strumpor
Morgonrockar
Tofflor

FÖR BARN

Sportkostymer 
Sportgarnityr 
Mössor, Vantar 
Pjäxor, Skidor

PUB:s leksaksavdelning bjuder till julen 
ett storstilat urval av kontinentens sista 

nyheter i leksaker av alla slag.

I lunch- och tesalongerna i såväl norra 
som södra affärshuset serveras ett gott kaffe 
med utsökta wienerbröd och bakelser. 

Musik dagligen.

OJhul Ufåerastmmå %
NORR:

13 Hötorget — Drottningg. 74
SÖDER:

54 Hornsgatan
(mitt för Ad. Fredr. Torg)

etta är en 
av säsongens mån­
ga vackra modeller 
i promenadskor av 
brun boxkalv och 
med 4 snörhål till

l&i
:<25,50

TILL JULEN

är den alltid väl­
komna presentartikeln 
ett par trevliga

Herr-, Dam- eller Barn-

TOFFLOR
eller ett

Presentkort
från

rKejnbal6
65 Drottninggat. 6 B S:t Paulsgat. 3 St. Nygatan

Stockholm.
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Lika , 
tegdbondei

som Ni om morgonen tvättar söm­
nen och olusten ur ögonen, lika 
regelbundet bör Ni för Edert väl­

befinnande dricka ett glas

Moor ÉiTT
En källa till hälsa och krafter.’’

Varje sak, som gör anspråk på existensberättigande, måste 
fylla en uppgift, ”M O O R” Fruktsalt fyller två uppgif­

ter; det är ett Hälsomedel på samma gång som 
Läskedryck.

Sasom hälsomedel
har det till uppgift att förhin­
dra förorening av blodet och 
hålla matsmältningsorganen i 
gott stånd. Vid rubbningar i 
matsmältningsorganen avlägs­
nar det främmande partiklar 
och gifter från mage och tar­
mar samt giver njurar och le­
ver ett bad, vilket stegrar deras 

förmåga att fullgöra sina

Såsom läsKedrycK.
Ni kommer att finna att det är 
en utomordentligt läskande och 
välsmakande dryck, särskilt till 
måltiderna. Den ställer sig där­
till mycket billig. Regelmässigt 
användande av ”M O O R” 
Fruktsalt skänker Eder livs­
glädje; nervsmärtor drivas på 
flykten, huvudvärk, dåsighet, 

olust och matthet för­
uppgifter.

Till salu hos Speceri-, Färg- och Kemikaliehandlare.
Tillverkare :

TEKNISKA FABRIKEN NITOR A.-B. 
Stockholm.

1: 25
per flaska.

För äktheten svara 
krona och sigill.

1607

Skultuna
'

5 fiflSS

iderna igenom återfinnas i de 
r^igtt svenska köken tillverkningar 
hk)K%å från Skultuna bruk. Förutom 
vanliga kokkärl finnes numera en rik­
lig samling av specialkärl såsom sylt- 
kittlar, fiskkittlar, gröt- och potatisko- 
kare m. m. samt alla slags redskap 
såsom skopor och skumslevar, stek­
spadar, durchslag och trattar.

Skultuna kärl äro praktiska och 
prydliga. Köp

MlÖLKCENTRALENS
S t e ri 1-Grädde

Ren naturprodukt!

Märket för goda 
mejeriprodukter

222

Hjälper magen 
smälta maten.

Varje moder bör 
betänka att Mesost 
är ett av våra häl­
sosammaste och bil­

ligaste närings 
ämnen

Efterfråga Eskils 
tuna Mes ost.

“inHii,>MJ»iii»iiniiiiiiniiniiJinn:i*iiJniiiimiiiiiiiiiimiiI|............ ■ ■iniiiiiiiiiiiitiiiiiiiii|]|jimi||,, um, ||UI imiiiaiiiiiiiuiiiiiiiimiiniiiiiiiniiiumiiiiiHMiiiiiimiiimsiiiiiiiiiiimiimiiiii im ................ii min mn iiimiiiim n iiiiiiiiiiiiiiiiiiimuiiiiinum
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NYTT
His Masters Voice

NYTT

Duett ur ”Adjö Mimi”
EOSENGMENÿEGGE

Sång och musik ur Odéon-Teatems höstrevy.
Höstsäsongens populäraste dansmusik

av Warings, Nat Shilkrets & Savoy orkestrarna m. fl. 
Dessutom Egersta/ms och Winters förstärkta elitorkestro/r

EN SERIE OPERAOUVERTURER
inspelade av Statsoperans Orkester, Berlin, under 
ledning av Generalmusikdirektor LEO BLECH. 

Begär vårt novembersupplement!

“HUSBONDENS 1ST“
Kungsgatan 4

N. 2379.

111111 r

Kungsgatan
N. 2380.

tuiiut iitmiiiiiiimimiimiitiintu

Här är halsläkar’ns recept, 
när Ni är förkyld och täppt :
Tag några av halsläkar’ns Tulo pastiller, 
slå varm mjölk därpå och ställ koppen intill Er, 
drick ur den strax innan Ni somnar på kvällen, 
lägg på er båd täcket och filten och fållen — 
när sedan Ni vaknar på morgonen opp, 
förkylningen flytt och kurant är er kropp.

SKANDINAVISKA GRAMMOPHON A.-B.
STOCKHOLM.

DEN LILLE 
w HALSLÄKAREN

A/B Förenade Chokladlabrikerna, Stockholm.

Pr ask

Då Ni gör Edra inköp
anlita vår välkända specialaffär för

KAMEROR
och alla slags fotografiska artiklar.

PRISMA-KIKARE
för teatern, resor och sport.

Begär Priskurant I.

RADIO
Kompletta mottagare och alla slags 

tillbehör och delar.
Förnämsta svenska och utländska 

fabrikat.

Vid inköp av foto- och radio-artiklar stå vi beredvilligt 
till tjänst med sakkunniga och vederhäftiga råd. Vi sälja 
endast kvalitetsvaror.

25 öre

Praktiska 
Nyheter!

”SLOTTSSENAP
på hushållsglas i 3

storlekar. ^

KUNGS-

KUNGSBegär Pnskurant IV.

LEKSAKER
och experimentartiklar, mekaniska, 
elektriska och optiska, för barn och 

skolungdom
Spécialité: Instruktiva leksaker.

VINATTIKA
på karaffer.

Åro marknadens förnämsta fabrikater 

Guldmedaljer 1924, 1927.

jT~r

FORSN ERS A.-
KLARABERGSGATAN 44 - STOCKHOLM

'■»illliiiiiiiim
tltlillililtlllllllllillllu|i
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SENïEitSLJ RA
îicirfAB

BUm ALLÄ 'NoituM- 
TATTOO Jgj*

n*£ Bit*-ÄSÖ
Kti ?M'

':■/■■ V.

Hill •- ,y -

mm

®EMIEIE5LUKA

BUYA ALLÄ 'NoituM- 
TATTOO Jgj*

50 M FERN155A 51NA LINOLEUM MATTOR MED

7K-LACK
Den moderna,

linoleumfepniss&n
ArB. GENTELE & Cå 

STOCKHOLM 17

Topfean på 7 timman.
Tpångerin i.mattan och konserverap den, 
Tål två millionen steg.
Tan dod på bacillen

mm

I. ZADIG ' MALMÖ
M, KON U .N OEMS HOV LEVERA*! TÖS

Den inbesparar 2/3 av husmödrarnas tid 
och arbete med den besvärliga beredningen 
av degar, färs- och korvsmetar, och därtill 
blir arbetsresultatet det bästa tänkbara.

I NORRAHAMMARS BRUK, NORRAHAMMAR.
Ï.UUIUIU m na J Ull « i »III imM J »J »li'iJin un "3,J,,U,,I1 su II mil Jill »Ull mm mm iu(>m Ull 111, min luiniii mm mi   m iiiumuni

Degknådningsapparaten

"MMTJ”
— Patenterad i in- och utlandet

lika användbar som färs- 
och korvberedningsapparat. 
Försälj es hos järnhandlare 
och bosättningsaffärer.



ANVÄND FÖR HÅRET
Syster Elias Champonpulver 
Syster Elias Svavelpomada

och
Pastor Seb. Kneipps Brännässelhårvatten

Ni kan då lita på en verkligt rationell hårcård.

%Jid rationell skönhetsvård
))]»• äro Syster Elias preparat de förnämsta, 
f enär de äro framställda speciellt

för vårt klimat-

ANVAND FOR HUDEN
Syster Elias Hudcreme om aftonen 
Syster Elias Dagcreme om dagen

Dessa hudcremer äro verkliga skönhetssalvor. Efter 
en tids behandling med dessa kan man vara säker 

att få en fulländad, vacker, fin och vit hy.
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Hamrat och 
Matt TennOs°* /

rent kuv
Tennsoldater 

Tennsoldats/ormar 

Leksaker 

Julgransprydnader
De som använda Åtvidabergs bonvax for- 

våna sig över hur lätt boningen är. Åtvida­
bergs bonvax tillåter polering omedelbart 
efter påstrykningen och har en starkt smuts­

lösande förmåga.
Åtvidabergs bonvax är det billiga och 

behagliga boningsmedlet för såväl parkett­
golv som korkmattor.

Mångdubbla Edra parkettgolvs och korkmat­
tors hållbarhet genom att regelbundet bona dem 

med

GAMLA TENNGJUTERIET
(f. d. A.-B. Santes.on.ka) HAMNGATAN 34, STOCKHOLM

Hemmets trevnad
ökas genom

vackra och lämpliga

TAPETER

ÅTVIDABERGS
BONVAX

från de obehag som beta: trötta och 
ömma fotter och som härleda sig från 
trånga, hårda och ill asittande skodon. 
Använd Oscarias Marta-sko, som äf 
tillverkad med tanke på största möj 
liga fotkomfort. Brun och svart boxcalv 
Kr. 12: —. Lack Kr. 1 4: —. Rekv. 
från Oscaria-affärerna eller direkt från

Sfyofabriks A.-B. Oscaria, 
Örebro.

T

De bästa nyheterna av :
SVENSKA KONSTNÄRER s
och äv utlandets främsta =
tecknare tillverkas av E

1 NORRKÖPINGS TAPETFABRIK |
§ NORRKÖPING I

1 Efterfråga detta fabrikat aid tapetköp \

inmiiii mun imiiiniiaiiiiiiuuiusiin mm i annum miiiiiniii in iimimiimmiiiiimimiiiBiimmiminmmmiii;

Garanti

\ När Ni bryter

nedanstående

sigillet å

kanister innehållande

MÖBELKATALOG
med rikhaltigt innehåll omfattande möbler, arma­
tur, gardiner, tennföremål m. m. har utkommit. 
Ritningar och kostnadsförslag å individuell inredning.

DAVID BLOMBERG
KUNGSGATAN 35 - STOCKHOLM

i 1 Kr.-kanistrar

I tillförsäkras Eder

à 50 st. skorpor i

garanti för att \

all beröring med händer undvikits 
vid tillverkning och emballering.

Kungl. Hovleverantör Firman grundad 1820 |
'luiiiiiiinniiiiminmiiiiiinimiiiiiiiiiiiimimimmiimiimii iiiimmiiiiiitiiHiiiminmiiiiiiiiimiiiiiiir.
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avon d& 
oncombre

U OR OK. TT VÅ 0.

Anhkens kvinnors skönhetsmedel
var (jurksaften.
Enqelska kvinnors skönhetsmedel 
ar qurksaften.
DENNA TVAL 
INNEHÅLLER

CU RKS ATT

5 f.VNDTKi

= «Skulle Eder kandiande ej föra densamma så Klkkriv A:B. Kristallin. A\alma §

= ßndast äkta i kartonger med Kristallins firmanamn.

För ef terapningar varnas!
simiumuiimiiiimiimiiliiiimiiiiiiiiimiiimMimiiiimiiimiimiiuiiiimmiimiimmiiiiiiiimiiimmiiiuiiiiR
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Säsongens nyheter i elektrisk armatur
Belysningsglas. Hushållsglas, 
pressat och blåst. Prydnadsglas.

Western Electric’s radioapparater 
och dammsugare. Eveready anad- 
batterier och ringledningselement.

Böhl m ark®
Huvudkontor: Stockholm Sö.

Övertyga Eder om våra varors höga kvalitet och facila priser genom ett besök i 
någon av våra utställningslokaler: Norrmalmstorg 4 eller Högbergsgat. 19-25.

■ iniiiimiiimtiiiiiiiiii
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Så fina
Julpresenter...

som nu hade aldrig far och mor fått förr. Men 
så fanns ej heller "Singer Lilla Elektriska” med 
motor och lampa att tillgå för sömnaden.

Finsöm såväl som allt vad till vardagen hör 
sys bäst på

gmuiimiiiiiiiiummimiiiiiiiimiiiimiiimiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiuim......... nu mimmmniiimiiimmiiiiimiiij;

oTifammafdejade att

exofin
FLYTANDE

ocüfL ÎNOLEUM M ATltO
Till salu hos alla ledande firmor i branschen.

I Stockholm engros hos Ad. Lemons A.-Bol. och 
A.-Bol. Klint, Bernhard & C:o.

-.i in in mm min mim min minimmm.... «..„„«.„mm,.,,,.
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Epokgörande nyhet 
svensk sängkläder stillverkning.

Vem har icke med en lätt suck av välbefinnande sjunkit ned i en fåtölj med 
dunplymå. Har ni observerat, att, när ni reser er upp, återtager plymån sakta sin 
form, liksom man pumpade upp den med luft? Har ni reflekterat över orsaken till 
denna nästan sagolika mjukhet och elasticitet? Ni svarar säkerligen — dunet. Vi 
svara — luften. Dunet har visserligen en avgörande betydelse, då intet stopp­
material innehåller så mycket luft som dunet, men återstår att förklara, varför ej 
en dunkudde är lika mjuk som en plymå. Orsaken härtill ligger i det olika till­
verkningssättet. En plymå eller m. a. o. en fackmadrass består nämligen av en
mängd slutna fack, som göra samma tjänst som häfttråden i eder resårmadrass, 
att hålla fyllnadsmaterialet på sin plats. Men icke nog härmed. Facken hava dess­
utom en ändå viktigare uppgift. En kudde resp. en vanlig madrass är vetenskap­
ligt sett att betrakta som en enda stor men synnerligen ofullständig bälg. En
fackmadrass däremot verkar som ett komplex av hundratals små bälgar, vars sam­
manlagda effekt är mångdubbelt så stor som- en vanlig madrass. Om man fast­
slår som en oomtvivstlig lag, att såväl mjukheten som värmeförmågan i säng­
kläderna står i direkt proportion till mängden av den luft de innehålla resp. som 
cirkulerar genom desamma, förstår man lätt fackens betydelse i en fackmadrass. 
Nu säger ni kanske, det är blott ett enda fel med plymåer : de äro för dyra. 
Vad säger ni, då vi svara, att detta fel nu avhjälpts. I stället för att fylla varje 
fack med dun eller annat stoppmaterial har man försökt sedan länge med att sätta 
in en mycket fin spiralfjäder i varje fack. Hittills har detta försök slagit mindre 
väl ut, åtminstone på ett håll i Sverige, ity att man begått flera högst betydande 
fel såsom framgår av nedanstående skiss:

Felen med detta även nu förekommande system äro 
följande :

1) Ett större mellanrum uppstår mellan varje dubbelt 
par av spiraler och avsevärt mindre antal få plats.

2) Facken äro fyrkantiga och ej helt slutna, ty var­
annan vägg är blott fäst i över- och underkant. Ma­
terialet, juteväv, är också olämpligt till sängkläder på 
grund av dess styvhet och benägenhet att samla damm.

Vem har tänkt på att tillverka facken av vit domestik 
cylinderformiga och placera spiralerna i serie som fram­
går av nedanstående skiss :

Skiss utvisande spiral­
stomme byggd efter fel­

aktigt system.

Fördelarna med detta system äro av avgörande be­
tydelse :

1) Varje kubikmillimeter upptagas här av en spi­
ral och^ inga tomrum uppstå.

2) På grund av att facken äro cylinderformiga 
och sluta intill spiralen, få dubbelt så många spiraler 
plats, nära 500 st. i en madrass.

Efter detta system har den inom sängkläderstillverk- 
ning ledande firman J. Svensson & Bourghardt, Gö­
teborg, byggt sin madrass, Paradis spiralmadrass.
Men icke blott genom stommens byggnad skiljer sig 
denna madrass, som väckt en oerhörd uppmärksamhet 
både här och i utlandet, från de vanliga. Genom 
att taga dubbla var, dubbla tunna vaddskickt samt
ersätta den vanligen använda krollsplinten med tagel, har icke blott hållbarheten, 
utan ^även dess funktion som luftbälg och därigenom dess mjukhet och isolerings­
förmåga, bringats till praktiskt taget fullkomlighet. Då det gäller en Paradis-till­
verkning behöver det knappast sägas, att stoppmaterialet till överstoppningen ga­
ranteras renat och desinficerat. Denna madrass har ytterligare en stor förtjänst, 
den är billig. Den tjänstgör på samma gång som både resår- och tagelmadrass 
men kostar ej mer än endera, men är tiodubbelt mjukare än någondera.

Skiss åskådliggörande spi­
ralstomme till Paradis 

spiralmadrassen.

? « 7 f 11 iAtt tcuzt^a värdfolket

för maten är en god svensk

sed, som man med verklig

tillfredsställelse följer, när man

bjuds på lunch, middag eller

supé i Stockholm på någon av

Saras restauranter.

A

niunniiimiuiinj

EN ALDRIG SVIKANDE 
TILLFÖRSIKT

om Salubrinets underbart välgörande inverkan pä den mänskliga 
organismen hjälpte uppfinnaren d:r P. Håkansson att oaktat allt 
motstånd göra det till Sveriges första och populära husmedicin.

Alltjämt ingå underrättelser även från fjärran tropiska länder, 
där hygienen står mycket lågt, om underbara kurer, då Salubrin 
botat sår och åkommor, vilka trotsat all annan behandling,

Förklaringen till denna Salubrineis underbara användbarhet
vid de mest olikartade tillfällen ligger i dess enastående förmåga 
att genom hud eller slemhinnor intränga i kroppens vävnader utan 
att verka giftigt på organismen. Samtidigt som därvid i en sjuk 
vävnad befintliga bakteriers eller parasiters skadliga verksamhet 
hämmas, stimuleras i hög grad kroppens egen förmåga att oskad­
liggöra dessa och de gifter de avsöndra. I vävnaden befintliga 
sjuka eller döda celler, vilka förhindra eller fördröja normal läk­
ning, avsöndras mycket hastigt.

Salubrin har en utomordentlig förmåga att stimulera hudverk­
samheten, varigenom avlägsnandet av de i vävnaderna vid an­
strängning uppkommande trötthetsgifterna i hög grad påskyndas.

Orsaken till ömhet och svullnad är ofta anhopning av dylika 
trötthetsgifter.

Fullkomligt fenomenal är Salubrinets välgörande verkan vid 
behandling av ömma fötter.

Endast en enda ingnidning med outspätt eller föga utspätt 
Salubrin, helst strax före sänggåendet, skänker nämligen omedel­
bar lindring och förbättring. Skon kännes därefter rymligare och 
foten tål efter några behandlingar allt större ansträngningar, utan 
att bliva öm eller svullen.

StEKAgS

SVENSKA RODA KORSETS 
SJUKVÅRDSLÅDA

N:o 1

Innehåller sjukvårds- och förbandsartiklar, utensilier 
och utförlig bruksanvisning.

PRYDLIG - EJ SKRYMMANDE - PRAKTISK

Varje låda kontrolleras av legitimerad läkare, och 
försändes plomberad, franko

Bruttopris Kr. 20: —

tillverkas av

A.-B. ASTRA 
APOTEKARNAS KEMISKA FABRIKER

SÖDERTÄLJE
intet preparat mer än Salubrin är i så hög grad samtidigt 

smärtstillande, fördelande, blodsfillande och läkande.

........................................nu
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NYA ^ 
BLÅ HAND

FÄRG E R I

KEM. TVATT
STOCKHOLM
LILJEHOLMEN

<; ft u N D A D 
1 858

CH ü KD LAD
och

□ GON-CA CAO
delikat - kraftig -hälsosam

HÖGSTA NÄRINGSVÄRDE LÄMNAR INGEN BOTTENSATS
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En sf>od'*Såva
av naturen är en frisk och klar hy. Om Ni 
är nog lycklig att äga en sådan, hör Ni ATårda 
och skydda den genom att dagligen använda

YvY-Tvålen,
som icke blott är en tvål, som renar huden, 
utan även ett förskönande toil ettmedel av 
högsta rang. Pris 1 kr.

A.-B. YvY-FABRIKEN.

Kostymer, Rockar, Klädningar, Kappor, Gar­
diner, Draperier, Skinnvaror kem. tvättas 
och färgas. » Förstklassigt utförande.

Fabrik: LÖVHOLMEN, Post^dr. Liljeholmen. Tel. Liljeh. 23, Söder 33426

/Butiker:
Smålandsgat. 8 . Tel. 53 73, No r 12509 Brännkyrkogat. 2. . Tel. Söder 334 39 
Holländaregatan 13 ./Tel. , 46 33 Hornsgatan 170 . . . „ „ 30135
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Det ypperligaste 
putsmedlet

för zink, såsom diskbänkar, 
baljor, hinkar m. m.

Använd endast detta fa­
brikat, vilket är oöverträffat 
i putsningsförmåga, prisbil­
lighet och dryghet.

Godkänt vid undersökning av 
”Husmoderns provkök”.

Special frukt

Spanska Apelsiner
SVARTA KATTEN

m Ii! V DETYlfPE

I „ PUTiTMEDiEl

3ér 5AS0N DISKBÄMK 
W\ HINKAR
TEKNISKA KOMPA

den allra finaste apelsinen.
Finnes i alla finare affärer.

TEKNISKA KOMPANIET
"" STJO C5K HjO L M

Generalagenter
A.-B. HALFDAN BURMAN 

STOCKHOLM

ROUNDERS

E. A. BOLINDERS PATENT
TILLVERKAD VID KALLHÄLL

ur aMk£ itéSåQmrmn
. e/ minst såsom DEN SISTA NYHETEN PÅ SPISMARKNADEN, 

IDEALISK FÖR VILLOR OCH EGNA HEM

J. & C. G. BOLINDERS M. V. A. B
STOCKHOLM, KALLHÄLL. BASTHOLMEN,

RARFYMERI
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'nv kostym nu igen?1

/

fr NIX, DEN AR 
, BENSINTVÄTT AD 

HOS
JSALTSJÖBADENS 

TVÄTT AN ST, 
FESTARRU.
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I 7illförlitlighet \
och slitstyrka I

äro utmärkande egenskaper för ï

Trelleborg!
T-nabb-CORD

7» k

Ytterligare bevis härom I 
lämnade 1927-års Engelska : 
6-dagars motorcykeltävlan, i 
varvid guldmedalj tiller- i 
kändes Ingenjör YNGVE i 
ERICSON för överläg- Ï 

sen prestation på HUS- = 
QVARNA motorcykel, 5 

monterad med TRELLE- = 
BORGS MOTORRINGAR I

I Begär uttryckligen hos gummiförsäljarne =

I TRELLEBORG T-nabb-CORD |
kvalitetsringen för svenska vägar. Ï

j TRELLEBORGS GUMMIFABRIKS AKTIEBOLAG j
I Stockholm TRELLEBORG Göteborg jj
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Alla våra renommerade och omtyckta

K e f f e-blendnin gar
garanteras sammansatta av utvalt kaffe, 
dagligen nyrostat i vårt modärna rosteri.

Expedieras till landsorten mot postförskott. 
Nedanstående varumärken äro lagligt skyddade:

%

Inr. V. N :o 30669 Inr. V. N :o 30786 :
\ Inr. V. N :o 26672 \

\ PERCY F. LUCK & Go.
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Jag anser de Bechsteinska instrumenten 
som de skönaste och känsligaste instrument 
i världen.

Richard Strauss.
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”Låt mig säga dig, lilla syster — —”

Hon var bara 18 år, en liten söt, naturlig och modern ung flicka, som 
tillsammans med sin familj bodde på badhotellet.

lifter middagen bad alla de unga herrarna hon kände, om en dans — 
men mgen bad henne om en andra dans. Hon var olycklig, gick upp på sitt 
rum, och grät, men så sökte hennes bror, den unge läkaren, upp henne. 

Lat mig säga dig en sak, lilla syster — — —
Ingenting- förefaller oss män så obehagligt som armtranspiration. 

«r'kJaïT> det förvärrar bara saken. Använd det kända medlet .
Odo-Ro-No” ett par gånger i veckan, så är du kvitt detta obehag.”

Kanske lider Ni också av transpiration under armarna utan 
att själv märka det? På andra verkar det däremot ytterst 
obehagligt.

Insänd nedanstående kupong så får Ni ett gratisprov av 
Odo-Ro-No, som sändes Er mot insändande av 20 öre i fri­
märken.

.......................

Madsen & Wivel, Östergade 26, Köpenhamn, K. 
Gratisprov av Odo-Ro-No önskas.

Namn: .............................................................................................

Adress: ......................................................................................
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Så stilig blå kostym l 
~ Ja, jag följde min 
skräddares råd och valde

ONYBORGS
KSS CHEVIOT

TILLVERKARE: AKTIEBOLAGET

NYBORGS
YLLEFABRIK - NORRKÖPING

Nyborgs har specialiserat sig på just 
den varan och garanterar att detta 
tyg är färgäkta och krympfritt samt

miiciiciciiiitiiitaiiiimiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimi';
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MAKAN OCH MODERN är det en bjudande: 
plikt att på det livligaste biträda mannens avsikt att ; 
livförsäkra sig till trygghet för barnen och henne I 
själv. :
En tillräcklig livförsäkring i ett solitt bolag avvär- ; 
jer åtminstone den ekonomiska katastrofen, i hän-j 
delse av dödsfall, och detta även om blott en enda : 
årspremie hunnit erläggas. =
Välj det säkraste och klokaste sättet att spara : för- : 
säkra Eder i [

Allmänna lif I
W m försäkringsbolaget HHHH : 

Strandvägen 5 A, Stockholm

Starka, väl räntabla, 
tryggt placerade fonder. 
Ombud å alla större platser» 

Begär prospekt!
,>.i mim mm ii nu ii min iiiiiiiiuiiiiiiiiiiii in ii in m mu nn min n Him nun mi n mi iiiiiiiimiiini in imiumuimm
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©focMntî ÎHig&tafc
AKtuellt ! ! Intressant ! !

Kultur:
Agne Beijer. 
Herbert Grevenius. 
Gustav Näsström. 
Ture Rangström. 
Sten Selander. 
Kjell Strömberg. 
Sven Söderman.

Krönikor:
Berco.
Bes.
Bon Soir. 
Panza.

Sport:
Flying.
Glokar Well. 
Ted.

”Nya perspektiv’’
är St. D :s avdelning för 
dryftande av de intressen 
och strävanden, som stå i 
samband med kvinnans ny­

vunna ställning inom 
samhället och 
förvärvslivet.

Den redigeras i samverkan 
med representanter för olika 
riktningar inom kvinnorörel­
sen och upptar stora och små 
frågor till neutral* och allsi­
dig behandling i signerade ar­
tiklar av medarbetare — man­
liga och kvinnliga —• i in- 

och utlandet.

Fri talan:
Stockholms Dagblads av­
delning för absolut obun­
det åsiktsbyte i allvarliga 
och ömtåliga samhällsfrå­
gor är svenska pressens 
mest intressanta och inom 
alla samhällsklasser mest 

uppmärksammade 
fria forum.

Under det gångna året ha 
ett hundratal representan­
ter för olika politiska 
åskådningar medverkat på 

denna avdelning.
“håller att slita på“

~ ...................................." ...... ’ 111 ... .. . JCreatfct
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Badinrättningen
Telefon Sö. 33056 

och Sä 4867

£
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Tvättinrättningen
Telefon Sö. 33630 

och Î57 35
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Dricfy varje dag

ISHS1 ”MATTE REAL”
äkta Brasilianskt té i originalförpackning. 1

Om denna nya hälso- och hushåltsdryck skriver Med. och Fil. § 
D:r Henrik Berg, Stockholm, i ”Hälsovännen”, Tidskrift för : 
allmän och enskild Hälsovård: Det är ej angenämt för en lä- ! 
kare att ideligen förbjuda saker och ting, som em patient tycker | 
om utan att hava något annat att sätta1 i stället. Jag har därför I 
under sommaren 1927 vid Johannis dial's Bad- och Brünnsanstalt j 
nära Köping låtit mina patienter i rätt stor utsträckning i stället I 
för kaffe och vanligt té dricka Matte Real, av oss kallat § 
brasilianskt té. Drycken smakade sålunda: första koppen ej jj 
■bra, andra koppeni någorlunda, tredje och följande koppar I 
riktigt behagligt, fullt ut så välsmakande som. vanligt té. Jag | 
har endast goda erfarenheter att förtälja om dryckens verknin- ! 
gar, och inga skadliga. Jag ämnar i fortsättningen ordinera 1 
detta té åt dem som behöva det, och de äro legio.

”MATTE REAL” är det enda i Sverige, som importerats i 1 
omedelbart efter beredningen omsorgsfullt tillslutna originalför- i 
packningar (således ej ompackat här) om 500, 250 och 140 gram 1 
netto å resp. kr. 6 : —, 3: 25 och 2 : — pr paket. ”MATTE REAL” i 
är och förblir den ledande kvalitén. 1

Gen.-representant för Sverige, Norge, Danmark och Finland. f

HANDELSFIRMAN BRASIL I
Skånegatan 31, Göteborg. \

Representant för Stockholm och omkringliggande landskap samt f 
Norrland, A.-B. CARL MORTON, Skeppsbron 36, Stockholm. \
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ön utsökt 
damcigarrett

ar

lIJieRFLY

I .....sgåSi

Med. och utan goldmunstycke. 

Pris pr ask om tio cigarretter

60 öre.

Tobaks- monopolet
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Hemmets ekonomi I
Hushållspengarna. \

Har Ni tänkt på vad Ni vinner såväl 
rent ekonomiskt som ur säkerhets- och j
kontrollsynpunkt genom att ha Edra hus- 
hållspengar insatta på en postsparbanksbok?

Besväret med att kvittera ut pengar för en \
eller två dagars behov i taget lönar sig.

Postsparbanken |
är landets största, säkraste och bekvämaste spar- | 
kassa. Samma motbok gäller lör såväl insättningar : 
som uttagningar vid landets 3,800 postanstalter. ;
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RES VINTERTID
TILL VÄRMLAND OCH DALARNE

Där finner Ni snö och rika tillfällen att idka vintersport av 
alla slag.

Lämpliga uppehållsorter äro SUNNE, TORSBY, FILIPSTAD, 
LUDVIKA, LEKSAND, RÄTTVIK, MORA, ÄLFDALEN 
m. fl. platser, alla berömda turistorter med goda hotell.

LOGÄRDEN (vid Ryggen station) och RÄMSHYTTAN med 
sina skidstugor äro lämpliga utgångspunkter för skidsportens 
utövare.

Med BERGSLAGSBANANS snabbgående tåg, medförande 
restaurang- och bekväma salongsvagnar, blir resan en rekreation.

Direkta vagnar framföras från Göteborg till Gäfle över Falun 
samt från Stockholm till Mora över Ludvika—Falun och till 
Göteborg över Ludvika.

Slagna
äro alla rekord både i torktid och hållbarhet av

Extra Light

(§ ® IPAL 
VMNWilHI

Torr på 4 timmar! Sodafast!
Då denna fernissa därjämte blir myc­
ket hård utan att spricka, ej mattnar 
eller vitnar varken för vatten, spirituö­
sa eller bensin är den själva idealet för 
alla invändiga lackeringar såsom för 
golv, mattor, möbler, dörrar, bänkar, 

paneler, diskbord m. m.
Man lackerar golvet eller mattan på morgonen och 

går därpå vid middagstid !

F ARG- & FERNISS FABRIKS A.-B. STANDARD
Trelleborg.
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Skydda barnen
mot de ekonomiska följderna 
av olycksfall !

Spara åt dem
I genom att tillförsäkra dem
I ett kontant kapitalbelopp på
I 21-årsdagen!

\ Ni vinner båda målen genom att teckna en barn-

I olycksfallförsäkring med premieåterbetalning.

i Infordra offert i dag från
I FÖRSÄKRINGSAKTIEBOLAGET NORNAN

\ Götebor
iiiiiiiiimmiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitmiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiii~ z
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Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1927



Bananer med vaniljsås: ett av de nya bananrecepten.

utan en Tamaiéa- mnan.men
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Detta är en av de deviser Banan-Kompaniet använder i sina annonser. Den bör upp­
fattas som en sundhetsregel. Vill man ha omväxling i denna diet, finns recepten att tillgå.

Frukt och mat — naturen har själv förseglat dem — barnen vill ha dem — och så 
det viktigaste av allt: Men de måste vara mogna. Se där devismaterialet. De viktigaste 
synpunkterna på denna frukt äro f. ö.: Goda, lättsmälta, närande, fria från bakterier, 
rika på vitaminer, rekommenderas av läkare och finnas året runt. Allt detta gäller

JAMAICA-BANANER från

A-B BANAN KOMPANIET. SäV
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