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EN SIARE DRAR SIG TILLBAKA



UPPBROTTET

Redaktor Stenbrott, d&ven kallad S.0.S, var en pa allt sétt vanlig, behaglig
och kort sagt sympatisk person. Han var mera bekymrad &n den be-
kymrade sjélv och mera glatt 6verraskad an den dverraskade och darfor
stack sig folk garna in hos honom. Hans arbetsbord pa tidningen var
hans mottagning. Kollegerna lade sin vrede bredvid hans blodtryckspil-
ler, som alltid stod framme, och sin forargelse intill magsérsmedicinen.
Ville han diskret visa att han ocksa var en lidande manniska? | sé fall
utan att veta om det. Generat skulle han ha stuckit sina burkar i fickan
om han hade drabbats av en s&dan insikt, bara for att stilla dem pé bor-
det igen néar han kom in efter lunch. Hans vredesutbrott var séllsynta
och snarare pinsamma &n skrdmmande. Det var han kanske medveten
om och den vanliga ilskan fick d&rfor tyst rora om i hans inre och ibland
strangt tuktad dyka upp i hans ledare. Dér var hans linjedragningar nés-
tan alltid politiskt korrekta. Bara nér han tangerade historiefilosofi tillat
han sig nagon gang att ta ut svangarna ordentligt.

Dennakalla aprilkvall vandrade han rastlost fram och tillbaka i som-
marhusets storstuga och sokte utrymme for sin litania, for den kosmis-
ka klagovisa som hade krévt en katedral och inte bara sonens och hans
egna oron.

- Estonia sjonk och tv-tornet i Ostankino brann och Kursk kreve-
rade under Ishavets yta ...

- Barents hav, pappa.

Sonen lag utstrackt pa vaggsoffan med handerna under huvudet.

—Aderton ménniskor blev under ett torn i Siloa, tretusen under sky-
skraporna p& Manhattan och hela Dresden brann i en eldstorm ...

- Vad haller du pa med!

- | Zimbabwe kastade man skrattande bakbundna motstandare i en
flod med krokodiler och pojkar i Helsingfors roade sig med att hoppa
pa en berusads huvud till dess han sakert var déd, men i Holland tar
lakarna sjélva livet av gamla utan att ens be dem om lov...

- Sluta nu, pappa.



- Glodande lava vallde in Gver staden dér husen flammade upp och
manniskorna brann och barn kastade sig i kokande kanaler.

- Detvar inte i Holland, det var i Afrika.

- Palestinska barn spranger sig i slamsor for att gladja lararinnan och
ynglingar kysser déden for att...

-Vad &r det med dig?

- En &rkebiskop i Sverige gor Jesus till bég och Johannes doparen till
hans &lskare.

- Ar det slut nu?

Sonen lag kvar med handerna under huvudet. P& andra sidan fjar-
den stod solen tva streck 6ver Bastlandet och den eldréda gatan mélade
sig sjalv néastan &nda fram till den egna stranden.

- Det &r inte slutjag bara drog mig tillbaka, sade S.O.S.

- Du flydde, sade sonen. Du har inte mycket is i magen.

S.0.S slog sig ner i sin l&sstol av korg. Nu hade de bordet mellan sig.
Han strackte upp handen och tiande vagglampan. Anda sdg han inte so-
nen. Bordet var for hogt eller soffan for 1ag.

- Egentligen talar man inte till sin far som du gjorde, sade han.

Hadar lade sig battre tillratta.

- Ursékta. Men man yrar inte heller som du. Var har du dina bur-
kar?

- Bredvid séngen. An sen?

- Ifall du har dveranstréngt dig, drar ihop allt el&nde, tappar tidsbe-
greppet, allt en réra. Var ar dina koordinater! Ok, varfor akte du hit?

- Cilla, en av mina kallor, ringde. Hon jobbar p& ambassaden och
ville bara berétta att pressattachén kommer att soka upp mig. Det galler
tidningens linje. Min ledare om Hiroshima och Nagasaki var droppen.
Ambassadodren skulle sjalv ta hand om chefredakttren.

- Och vem ér Cilla?

- Hon &r gift med en arbetskamrat.

- Kan du slacka lampan, den blandar néar jag forsoker fa syn pa dig.

S.0.S strackte upp handen och slackte. Himlen var &nnu ljus och ett
moln lyste rétt strax hdger om solnedgéangen.

Cilla ringde alltsa.



- S.0.S du far besok endera dan och din élskade chef ar bjuden pa
lunch till ambassaddren.

-Ambassadrisen, sade jag.

-Ambassadoren. Du &r inte vard nén hjalp, sade hon. Det var sékert
hon som hade dversatt ledaren.

- Vad hade du d& egentligen skrivit? frigade Hadar.

- Jag skrev, sade S.0.S att man inte kan forstd dynamiken i USA:s
varldspolitik om man inte rdknar med den dunkla rédsla for vedergéll-
ningen, som gor supermakten rastlos, standigt pa sin vakt, alltid beredd
att sla till med full kraft. Preventivt, som det heter, foregripande. Det &r
skrackens muskelreflex, att sla forst och inte fraga sedan, att se till att
ingen finns som vagar fraga.

USA:s suprema medvetande, med tillgang till all relevant informa-
tion, visste att Japan insag att spelet var forlorat, att kejsaren sokte en
mojlighet att 1agga ner vapnen. Presidenten visste att kriget var slut,
men han skyndade att utlésa atombomben som i ett 6gonblick dédade
hundrafyrtiotusen manniskor i Hiroshima, och éver Nagasaki, dar han,
Truman, tog livet av sjuttiotusen ménniskor. Och pa den vigen &r man
annu. Darfor far aldrig ndgonsin USA stallas infor sina gédrningar vid
nagon domstol. Varje fallande dom vore en ny paminnelse om straffet
som aldrig utmétts, om den vedergéllning som &r pa vig genom histo-
rien.

Nagot sadant var det, som Cilla hade varit tvungen att éversitta for
Bella Snow, som med gangse brist pd meriter hade blivit placerad som
ambassador i Helsingfors.

- Jag var alltsé forberedd, fortsatte S.0.S. Nér pressattachén klev in
glatt grinande och med framstrackt hand sa Hello Stig-Olof, s& svarade
jag, Hello Michel varfor halsar du inte ambassaddren att hon later mig
vara i fred.

Det tog ljudet bort, som man séger i Dragsvik. Han néjde sig sen
med att helt stilla och kultiverat antyda ett djupt bekymmer éver anti-
amerikanismen i Europa och éver att var tidning, som den enda i Fin-
land givit uttryck for en liknande aggressivitet.



For att byta samtalsimne gick han over till ishockey och fragade om
jag hade hallit p& Ryssland eller USA och blev helt férbannad néar jag sa
att jag holl pa Ryssland.

- Men vi har aldrig angripit er, vi har aldrig bombat era stéder, sade
han.

- De ar véra grannar, sade jag. De stér oss narmare.

Han svarade med hat. Det sag jag i hans 6gon. Ett orealistiskt, omo-
tiverat, helt autistiskt hat, jag menar ett som inte hade nagon kontakt
med verkligheten.

—1 hans yrke borde man kunna behérska sig, sade Hadar.

- Jag talar bara om vad jag sag i hans 6gon. En mycket tidig morgon
blev jag sedan inkallad till chefredaktéren. Han ville ga rakt pa sak och
sade att han 6nskade, att jag i fortsattningen skulle avsta fran att skriva
HISTORIENS dom - han uttalade faktiskt ordet med stora bokstéver.

Jag frdgade honom om han aldrig last Butterfields Philosophy of
History. Dar star det att en svag stat i kampen mellan tva stormakter
alltid bor halla pa den som for tillfallet ligger under. Maktbalansen ar
det enda som ger livsrum.

Chefen sa att vi den har tiden pé dagen inte hade tid att filosofera
och att han bara ville sdga, att jag skulle sluta upp med att i tidningen
forsoka folja forsynens finger. Det hade redan lange uppfattats som be-
svarande bade av styrelsen och av allmanheten.

- Giller det atombomberna 6ver Japan, fragade jag.

- Det var en helvetes délig ledare, sade han. Jag har fatt skimmas.
"Ett brott barande pa sin egen dom sdsom Forintelsen en géng med-
forde Tysklands undergéng’. Vad ar nu detta. Ar du en av de stora pro-
feterna, kantanka?

- Du har visst varit pa lunch pd ambassaden, sade jag tyvéarr da.

S.0.S stréckte sig efter en apelsin och borjade skala den. Apelsinerna
fyllde en del av det valdiga tomrum som cigarretterna efterlamnat.

- Och..!

- Han var tyst i sju sekunder och sa sen att han visst inte hade varit
dar. Och vad fanns det da att tillagga.

Det snabbt stigande ljudet av en helikopter slog sonder kvallen och
ropen fran ejderflockarna pé fjarden. Daren brakade fram &ver taket,



har i Finland kanske for att radda ndgon, pd annan ort for att doda.
Tystnaden djupnade. Gudingarna hade tappat lusten. Hadar reste sig
och gick fram till kylsképet.

- Kanske jag éker i kvill, sade han. Vad skall jag halsa mamma om hon
ringer?

- Halsa att jag mar bést nar jag far stanga av varlden. Ség att jag
misstanker att all blodsutgjutelse &ger rum for att pressen behéver den
och att det mordas mest i Mellanéstern for att det ar bekvamast for den
att placera folk dar.

- Skall vi 1agga ut nat innan jag far?

-Nej.

S.0.S steg upp fran sin stol och tog nagra steg han ocksé, han bojde sig
ner och réttade till alla de gamla nummer av Economist, Time, KOM-
MEPCAHT och Der Spiegel som svdmmade Over korgen néra spisen.
De flesta gick ju inte att branna.

- Tar du med dig de har? Stjélp av dem i sopcontainern vid vagska-
let.

- Mitt i natten?

S.0.S borjade fésa magasinen i plastkassar.

- Det gér inte att komma ifrén att minnet av Hiroshima och Naga-
saki alltid vilar 6ver hela jorden ...

Han ratade pa ryggen och tog en liten paus i réjningen

- ... varje tanke pa ett karnkraftverk gor det medvetet, aktiverar
skuggan av alla dem som bomben férintade. Det &r ett stilla surrande,
omvalvande, vixande och rorligt som ett ofdrestallbart vésen. Det tar
form i ord som ingen vill uttala, men som blixtrar till som ofangbara
metastaser av den katastrof som inte l&ngre syns. Det &r ett kallt ljus av
ett hat och en hamnd som vill ha tag pa de skyldiga, som genomsoker
gator och trnger in i grander for att bara se dem, var de ar. Har hjal-
per inga ceremonier med manga farggranna avskedslyktor som pa sma
batar flyter omkring i parkernas dammar i augusti till minne av atom-
bombens offer.

- Kihlman skrev att han s&g ett samband mellan Manhattankata-
strofen och Hiroshima, sade Hadar som hade stannat vid kylsképet med
dorren vidoppen. Det kalla vita ljuset gastade pa att bli instangt igen.
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— Plotsligt, sade S.0.S, forsvann styrkan ur Tredje riket och det for-
svann i rok och ruiner. Pl6tsligt férlamades Sovjet i centrum och sjonk
ihop med en suck. Plotsligt fordes Ceausescu ner i kdllaren och démdes
och avrattades dar av sin egen sakerhetstjanst. Med ens slar vedergéll-
ningen till, avgrunden 6ppnar sig och makten och héarligheten och rike-
domen &r borta.

— Uppslukade av helvetet, menar du, sade Hadar. Jag blir orolig for
dig.

— Bli du orolig for alla dem som inte ens minns hur kallt ljuset var
veckorna efter Tjernobyl, d& varken skogar eller falt var sig lika fast
de sag ut som forr. Det var ju bara det att larkan hade fastnat ljudlgst
sprattlande i skyn och att timotejstraet brots nar fjarilen slog sig ner.

—Jag tror att det &r béast att jag inte aker hem ikvall.

-Vad nu da?

«

Tjadrar flog upp nar S.0.S nagra dagar senare korde Gver kalhygget i
skogen. Han klev ur bilen. Ormvraken jamade, klent, spetsigt. En cirk-
lade Gver skogen, en annan brot upp fran sin post i en kvarlamnad asp
och gav sig ivdg med lugna vingslag mot den blottade bergsklacken
langre borta. Han kérde vidare och skogen sl6t sig om honom igen. Tva
vitsvanshjortar gled snabbt dver végen, en svévade i luften som en balle-
rina medan tiden och végen férsvann under henne och de trygga traden
kom farande och tog emot henne mellan sig.

Det var en halv timmes vdg in till kyrkbyn och brddladan var tom,
kylsképet likasd, nastan, och kaffeburken.

I kiosken vagade han inte rora det kaffe som stod i en termos pa
disken och han dévervann sig sjélv och tog varken en finsk eller svensk
dagstidning trots deras feta charm. Han tog det tunna lokalbladet.

— Det har just kommit, sade den vénliga damen.

- Star dar nagonting? fragade han.

- Vi har ju var prast.

Hon tog tidningen av honom, 6ppnade den och pekade pa ledaren
under rubriken Absolut tystnadsplikti
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Absolut tystnadsplikt betyder att en prést
aldrig under nagra omstindigheter, ens ge-
nom en antydan, far réja ndgot av det han
fatt hora i bikt eher enskilt samtal. Det ar
rent teoretiskt mojligt att nagon skulle yppa
brottsliga och ondskefulla planer som verk-
ligen forbereds. Skulle préasten da verkligen
kunnabetrakta dessa avsldjanden som aldrig
gjorda, skulle han da infor sig sjalv och infor
samhallet kunna vidhalla att han bara blivit
vittne till en méanniskas inre samtal med sig
sjalv infor sitt eget samvete? Var tidning kan
lika litet som lagen godkanna en sadan upp-
fattning ...

En tidningsledare liknar dunket fran en Glsejdel som en stamkund
drammer i bordet pa bykrogen eller pressklubben. Asikt som &sikt. Man
tar vilken standpunkt som helst, dunkar den i allméanheten och har lika
mycket rétt som upplagan &r stor. Allra mest ratt i Norden har Helsingin
Sanomat - alltid.

-Vad ar det med er prast? fragade han.

Hon ryckte pa axlarna och bérjade plocka med penninglotterna.

- Ingenting. Litet tystlaten, kanske, allts.

- Och vem é&r tidningen?

- Albin Johansson, heter han. Kommer fran Sverige.
Prastgarden lag uppe pa en backe och dominerade hela byn, eller sam-
hallet som den spridda samlingen bostadshus och affarer ocksa kunde
kallas. Tradgarden framfor den langstrackta gulockrafiargade byggnaden
var helt igenvuxen. Om &ppeltraden bar frukt eller inte tycktes sedan
langt tillbaka vara likgiltigt och nasslor hade kvavt svartvinbarsbus-
karna. Géangar kunde annu urskiljas alldeles som stigar bestar ocksa i
urskogen och leder till torpet som finns kvar bara pa en karta fran 1600-
talet.

S.0.S korde in genom en grind som inte langre gick att stdnga och
svangde upp framfor den doda huvudingdngen i glasverandan mot
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norr. Dorrvredet var borttaget. Man kunde 6ppna med en stor skruv-
mejsel sdg han nar han undersékte mojligheterna att komma in. Nagon
knackade pa ett fonster, inifran.

En ung kvinna vinkade att han skulle stka sig mot gaveln. Dar var
koksingéangen.

Prastfrun, en livlig, vanlig méanniska med intelligenta 6gon, hade
tydligen suttit vid en sen kopp morgonkaffe med tidningarna utbredda
pa koksbordet.

- Jag skall hdmta min man.

S.0.S blev staende vid dérren med mossan i hand som en tiggare,
han som hade kommit for att som fackman ge présten radet att strunta
i tidningen, att lyssna mera pa vem som helst &n pa den som hade en
tryckpress till sitt forfogande. "Ge fan i dem pastorn, hade han tankt
séga.

Den langa smala person som kom in i koket var alltfor allvarlig for
sin alder, alltfor intrangd i en trang sjalvbild. Han till och med halsade
snavt. Men det ljusa haret hade han inte fatt bukt med, inte heller vecket
i mungipan som antydde att munnen forr hade smalett mera &n hans
&mbete nu tillat. Han visade med handen att S.0.S kunde ta plats vid
koksbordet och gick sjélv till spisen och fyllde en espressopanna.

- Med eller utan mjolk?

- Med. Tack. Jag jobbar pa en tidning och jag har ett sommarhus
nere vid stranden mitt emot Basto.

- Jag vet.

Och sedan fortsatte S.0.S med att berétta hur han i kiosken hade hit-
tat ortstidningen och en sa konstig ledare om préastens tystnadsplikt att
han ville ta reda pa vad som stod pa.

— Ténker ni skriva om det, frdgade frun utan att lyfta blicken fran
tidningen.

- Nej, jag har slutat, tror jag.

Om en liten stund lattade stdmningen och helt vanligt prat kom
igang. Prasten sjalv som hette Leino sade inte sarskilt mycket, ett tillrat-
talaggande ord har och var nar Lisa i hans tycke berattade alltfor ma-
lande, och ett avvisande smaleende nar hon citerade honom.
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- Det borjade kanske pé hésten nar vi var alldeles nya hér och éver-
konstapel Albin Johansson fyllde nittio &r. Leino forsokte sig pa att halla
ett litet tal som kanske inte blev sa helt lyckat. ”Du, Albin,” sa han, "har
varit Guds hégra hand och présten har varit hans vanstra.” Han menade
forstas tvartom med vanster och htger men han inség till all lycka vad
artigheten kravde.

Leino smalog besvarat.

- "Préast och polis forsoker bada hjalpa manniskan att hallas pa den
rattavagen. Om ordet inte har varit nog for att ge stadga at kursen s har
du Albin fatt ta ett grepp i nackskarven”.

Da blev Albin forlagen och hojde sitt lilla glas hogt. ”Pastorn far ur-
sakta, men jag har tomt ut sd manga flaskor pa marken i mitt liv, att det
har lilla glaset ma vara tillatet, en dag som denna. Skal!”

- Leino forsokte ju bara visa pd samarbetet mellan den andliga och
den vérldsliga makten. Den ena talar till hjartat och den andra till for-
standet.

Prasten suckade och reste sig. Han plockade ihop de tomma es-
pressokopparna och forde dem till diskbordet. Lisa 1at sig inte stéra.

— Redaktoren var naturligtvis dar och han vred sen till Leinos tan-
kar i sitt referat, inte mycket, bara litet, men i alla fall s& mycket att den
fina balansen mellan 6verhetens svard och andens svérd blev stord. |
tidningen stod det att polis och prast ar tva sidor av samma sak och da
skickade Leino in en inséndare, han rattade redakttren, vilket han inte
borde ha gjort. Dar borjade kriget.

- Det &r inget krig, sade Leino.

- Kalla det vad du vill men det kommer knappt ett blad utan ett
angrepp pa dig. Du skrev d&, och jag minns det bra: ”Det bor finnas ett
vattentatt skott mellan ordets &mbete och lagens arm, en firewall, som
det heter pa computerspraket, mellan det som sigs i det ena rummet
och det som hors i det andra”. Det borde du inte ha skickat in utan att
lata mig titta pa det. Den dar firewallen och tystnadsplikten har du fatt
ata upp sen dess. Ocksa idag.

Lisa drog fram lokalbladet, som ldg under de andra tidningarna, och
pekade pa forsta sidan som S.0.S inte alls hade markt for att damen i
kiosken genast hade tagit fram ledarsidan.
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HEMLIGHETSFULL GAST

| PRASTGARDEN

Det har vackt uppmérksamhet att prést-
garden sedan en tid tillbaka hyser en hem-
lighetsfull gést, som ocksa har tilldragit sig
polisens intresse. Som véntat vagrar pastor
Leino Mostén att yttra sig. Ocksa polisen av-
visar var forfragan.

Notisen fortsatte med att hinvisa till det missnéje som radde i férsam-
lingen med att den stora tomma kyrkoherdebostaden hade stéllts till
forfogande for ett ungt, barnlést pastorspar, nar nu kyrkoherden fore-
drog att bo i huvudstaden ...

- Den har Albin Johansson, sade S.0.S, ndr han hade dgnat igenom
artikeln. Vad var han innan han kom hit?

Han tystnade nar han horde langsamma steg i salen. De narmade
sig koksdorren. Nagon tog i dorrvredet men andrade sig och vande om.
Ingendera visade nagon reaktion.

- Han har varit skadespelare i Skellefted sags det, sade Lisa.

- Och det stor honom att ni bor i prastgarden?

— Tydligen, och samtidigt roar det honom att om och om igen pa-
peka, att det egentligen ar det enda som begdrs av oss, att konservera
préastgarden tills det kommer en kyrkoherde som vill bo har. Man kan
ju inte begéra av en ensam kvinna, att hon skulle trivas i dessa 6dsliga
salar”, som han skriver.

- Och gésten?

Uppenbarligen horde prasten inte fragan for han visade nu med sitt
kroppssprak att samtalet var slut. Vand till Lisa undrade han om det
inte var dags att lata Sillanp4da komma till koket och géra i ordning sitt
morgonmal.

- Hjalp! sade hon. Han har fatt vanta alldeles for lange.
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FRAMTIDSSALLSKAPET

S.0.S parkerade bilen och kunde inte undga att marka hur den solbelys-
ta Nikolaikyrkan blandade och Gvervaldigade ndgra petersburgare som
stod gapande pa Senatstorget. Hur kunde kyrkan dar uppe varastatliga-
re an Isakskatedralen som anda var tre ganger storre i alla riktningar?

- Vet ni vem det ar som star staty dar mitt pa torget, fragade han en
av ryssarna nar han hade I3st bilen.

- Naturligtvis, fick han till svar. En av vara tsarer.

Han visste tydligen inte att det var Alexander 11, tsaren som i Sankt
Petersburg har fatt den mardrémslika Blodskyrkan rest till minne av at-
tentatet som blev hans déd.

Café Engel var 6verfullt. En servitris observerade honom och han
namnde fragande Framtidssallskapet. Hon pekade mot en smal gang
som ledde langre in. Strax innanfor dorren till kabinettet satt en ung
kvinna, omkring de fyrtio. Séllskapet i 6vrigt var sa alderstiget och at-
mosfaren sa sluten, att han forstod att han hade gjort ett verkligt miss-
tag, nar han hade Iatit sig lockas av en liten annons som utlovade ett
foredrag om Guds dom i historien. Tva och en halv timme hade han
suttit i bilen for att komma till det har stéllet.

- Ar det ocksa for utomstaende? fragade han.

— Naturligtvis! sade damen vid dorren och reste sig upp. Vi behodver
friskt blod. Jag ar sekreterare har. Sla er ner.

S.0.S satte sig vid hennes lilla bord som knappt kunde rymma mer
an tva koppar. De andra narvarande satt nastan alla uppradade vid lika
sma bord langs kabinettets andra langsida.

Man bestéllde husets te, en bad dock om konjak, som han sedan
omedelbart sénde tillbaka for att den serverats i kupa. Han ville dricka
ur dricksglas som vanligt folk, sade han och visade med handen. Leende
forstod servitrisen honom och tog emot ocksa en annan herres person-
liga bestéllning:

- Rodvinstoddy, for det ar kallt om varen.

Framtidssallskapet, som grundats for fyrtio ar sedan sammantradde
till sitt manadsmote. En aldre kvinna suckade:
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— Det ar sa svart att se har i halvmaorkret nar konstnaren har bestamt
att det bara &r bilderna som skall vara belysta.

De skira teckningarna av fageldun och vingpennor anknét subtilt
och teologiskt till kaféets namn, stavat pa tyska. Att namnet tillnérde
den arkitekt som hade ritat Nikolaikyrkan och hela hérligheten darut-
anfor och inte syftade pa nagot himmelskt fjaderfd hade helt undgatt
konstnaren.

En préast med lysande vit ringkrage och hélften yngre &n alla andra
satt ordférande. Konjaksmannen harklade sig borta i sitt hérn och tog
till orda, oberoende av att ordférande redan harangerade kvéllens inle-
dare, och 6verrdstade honom:

—Jag vill annu en gang framhava att hela min kliniska erfarenhet
som psykiater visar att kérleken &r det enda som géller, det enda som
kan hjélpa, det enda som vi egentligen vet om Gud.

— Det sa ocksa min bror alltid, sade en dam som reste sig upp for att
Overrosta ordférandens for aldre personer knappt hérbara mumlande.

— Ni vet att min bror alltid sade att brottslingen bara &r ett symtom
pa det onda i hela samhallet. Sjukdomen bryter ut i kroppens svagaste
lem. Ocksa Paul Tillich influerades av Erkkis tankar, darborta i Amerika.
Dar min bror ju ocksa var professor. Som ni vet. Har hemma dég han
juinte.

Ordféranden fortsatte med att presentera inledarens farska doktors-
avhandling Gerechtigkeit und Gericht in Geschichte und Gegenwart och
overlamnade ordet at TD Taisto Grén, som kunde ha varit ett barnbarn
pa besok. Han hade forstand att tala med hdg rost och att hela tiden
uppmarksamt iaktta sina ahorare, vilket kravde respekt och tystnad.

—Jag vill borja med att pAminna om en katastrof som dgde rum for
tvahundrafemtio ar sedan. | november ar 1755 harjades staden Lissabon
av en fruktansvard jordb&vning som kravde fyrtiotusen ménniskoliv.
Det var inte bara jorden som skalv och hus som rasade. Det som ocksa
rasade var den religiosa grundtryggheten hos manga méanniskor i hela
Europa. Forodelsen antog sadana proportioner att tron pa Guds forsyn,
pa hans bade vilja och formaga att bevara sin skapelse, utsattes for svara
pafrestningar.
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Voltaire publicerade éret efter jordbavningen dikten Sur le désastre
de Lisbonne. Dikten gjorde honom till symbolen fér en ny tids gudsfor-
nekelse, for alla dem som langre varken kunde eller ville forlika tron pa
en allvis och allgod Férsyn med lidandet i varlden. Annu idag lever han
namnlds vidare i tidningarnas insandarspalter. Han ateruppstar okand
nar manniskor, med ett kanske mindre poetiskt snille &n hans, vill sdga
rent ut vad de egentligen tanker om sin gud nar de star maktlésa infor
allt fruktansvart som sker i véarlden.

For Voltaire blev Katastrofen i Lissabon ett brott for vilket han kunde
anklaga Gud. Men det finns ocksa en radikalt annan syn. Jag vill i kvall
uppmarksamgora pa att ocksa Carl von Linné ...

- Hordu Eeva, sade psykiatern, som om inledaren redan hade slu-
tat.

- HOr du Eeva, det var ju inte sa att din bror for till Amerika for att
man inte ville ha honom hér. Allaville ha honom, men det fanns en an-
nan orsak, medge det.

Eeva reste sig haftigt, tog sina saker, block och penna, véaska och sto-
len som hon stallde ratt framfor inledaren dar hon demonstrativt satte
sig.

- Jag vill garna hora vad var foredragshallare sager, muttrade hon.

- Carl von Linné, skakades ocksé han av budskapet om jordbav-
ningen i Lissabon. Men nér Voltaire 14t sin faktiska gudléshet utlésas av
katastrofen sa blev samma handelse for Linné en bekraftelse av att Gud
rader har pa jorden. Jordbavningen visade att Gud vedergaller mannis-
kors ondska. Jag citerar honom ordagrant:

”Ulyssipone quotannis festus ignis die omnium sanctorum, quo mi-
seras ducunt inquisitores papistae ad cremandos ... | Lissabon tdndes
arligen pa Alla helgons dag ett festbal, dit de paviska inkvisitorerna un-
der religionens tdckmantel (sub specie religionis) for olyckliga syndare
att brannas, harvid géende den till Gud forkladde djavulens drenden.
Intet i varlden &r mer forskrackligt och grymt an detta illdad. P4 namn-
da Alla helgons dag intréffade i Lissabon jordbavning, éversvamning,
brander och alla Guds grymma straff dver forhardade syndare. Halva
jorden skalv varigenom han uppenbarade, att han kunde ké&nna, hora,
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forbarma sig 6ver de eléanda (declaravit se scire audire ett misereri mi-
serorum), lat vara att de var kattare.”

For Linné var alltsd jordbavningen i Lissabon Guds dom &ver ett
samhalle som tillat inkvisitionen att branna oliktdnkande levande och
som gjorde detta fruktansvarda brott till héjdpunkten pa Alla helgons
dag.

I min avhandling har jag forsokt visa att tanken pa den gudomliga
Forsynen, pa Guds goda vilja att uppratthalla och bevara skapelsen, i
det kristna tdnkandets historia I6per parallellt med forestallningen att
det finns en gudomlig vedergéllning som inte gar att undfly. Kort sagt:
Forsyn och forstorelse utesluter inte varandra. Fragan ar nu om vi i var
tid 6verhuvudtaget kan hantera en gudsbild som bade &r forbarmande
och fordarvande, forlatande och likvél ocksa vedergallande. Denna fré-
ga maste vara langt mera angeldgen for oss, som oupphorligt konfronte-
ras med naturkatastrofer, folkmord, krig och avskyvarda grymheter, &n
den nagonsin kunde bli for Voltaire och Linné som bara hade en enda
upprorande beréttelse att ta stéllning till, utéver lokala grymheter och
vanliga skronor om krigiska bedrifter.

Nar det klarnade for medlemmarna i Framtidssallskapet att doktor
Grons inledning var slut visade de honom sin uppskattning med ap-
pladliknande handrorelser. Det var ndgot oroande i hans tankar, kanske
nagot ovantat konservativt.

Ordférande sag till hoger. Dar satt ett par kvinnor och tre man,
psykiatern bland dem. Hon som kallades Eeva tog sin stol och flyttade
demonstrativt dver till andra sidan och satte sig mellan en professor
emeritus och ett byggnadsrad. Alla satt med ryggen mot vaggen med
fjaderteckningarna och hade smé bord framfor sig.

Mitt i det lilla rummet satt ndgon som kunde vara en yngre forskare
och s3g igenom sina anteckningar. Han horde knappast till sallskapet.
P4 denna sida om rummet satt S.0.S vid samma bord som sekreteraren
som ville ha friskt blod i sallskapet.

Psykiatern tog igen till orda och tackade for det intressanta foredra-
get, men ville garna pdminna om en annan Linné:

- Han som har gett oss blommorna ni vet. Taraxacum av manga-
hundra slag, Anemone nemorosa och Fragaria vesca. Manga av min ge-



neration kanske kénner ressentiment mot denne Linné for att de mitt
under brinnande krig maste samla femtio, kanske hundra vixter, exa-
minera dem, pressa dem, snyggt klistra upp dem och inte gldomma att
skriva loci. Men Blomsterkonungen gor det lattare for oss att tanka pa
den karlek som ar forutsattningen for allt vaxande, ocksé hos ménnis-
kan, vilket jag s& ofta har méarkt i min verksamhet.

Psykiatern lekte med sitt tomma glas och sdg sig omkring under sina
buskiga 6gonbryn, men ingen tycks ens ha lagt marke till att han hade
yttrat sig.

S.0.S bad om ordet.

- Det ar klart att det &r samma Linné det ar frdga om, sade han. Men
det &r oerhdrt fascinerande att han menar sig kunna se hur Gud griper
in ordnande och straffande och ser till att den illa gor han illa far. Nog
finns det val nagotslags grund i Bibeln for en san syn, i alla fall i Gamla
testamentet? Eller vad sager var inledare mumlade han halvt for sig sjalv
medan han nervdst vdnde sig om och satte sig.

Mannen narmast ordférande lutade sig aggressivt fram med arm-
bagarna pa bordet och hakan stédd mot handerna. Han beharskade sig
eller 1at kanske till och med trycket stiga for en kommande nédvéndig
uppgorelse. Inledaren fick forst yttra sig.

- Det &r klart att tanken pa vedergallningens gud finns i Bibeln, och
inte bara dir. Ocksé antiken raknade med Nemesis, hamndens gudinna.
Men Linné tolkar inte s& mycket skrifterna och traditionen som det han
sjalv ser i varlden och hor talas om. Utgaende fran handelser i historien
och samtiden vill han empiriskt understka, pa vilket satt Gud gor sitt
krav pa rattfardighet gallande. Erfarenheten lar att Gud &r obeveklig.
Manniskan skall passa sig helt enkelt. Inte bara enskilda utan hela sam-
hallen far skorda vad de har satt.

Den aggressive s&g sig om. Nu tankte han tala. Andra fick vanta. Ord-
forande sjonk in bakgrunden. S.0.S vénde sig mot sekreteraren och hoj-
de fragande pa 6gonbrynen. Hon viskade namnet, Varma Harha. Han
hojde ytterligare sina 6gonbrynen och fragade viskande:

- Exegeten som avskaffade uppstandelsen?

- Jo, korsfastelsen ocksé och nastan hela Jesus.

Hon sag triumferande ut.
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- Framtiden &r redan héar, sade professor Harha, men vad héller vi
pa med ikvall?

Vilka ravsaxar till fragestéllningar ar det som vi vill gillra for nu-
tidsménniskan, som har lidit alldeles tillrackligt av en kristendom som
inte har formatt befria sig fran arhundradens och artusendens ballast.
Doktor Grons idéhistoriska exposé var givande, inte minst for att den
visade hur ocksa en klartankt vetenskapsman, ett analytiskt snille som
Linné kunde fangas av ett absolut onddigt grubbel och servera rappa-
kalja som forklaring till historiska h&dndelser. Om hela staden brandes
upp till straff for att den brande kéattare pa bél, vilken var da den ill-
garning som krévde att kattarna brandes, eller hade gud ingenting med
den saken att gora? Eller var det djdvulen som brénde ké&ttarna och gud
som brande staden? Hur vill ni ha det? Ar det sdna fragestallningar som
Framtidsséllskapet skall syssla med?

Ingen av aldringarnai sallskapet rycktes med av den nagra decennier
yngre, men numera redan néstan helt bortgldmde, exegetens haftiga
utbrott. Det var val med honom som med psykiatern. Man visste vad
han brukade s&ga och han hade liksom de andra nérvarande framti-
den redan langt bakom sig. De hade alla blivit Post Futurala och kanske
anade det. Han som hade grundat séllskapet hade ju ocksa sjélv plotsligt
gatt bort innan han hade hunnit langre &n till en vag skiss av en 6p-
pen ffamtidstillvand andlig rorelse som kunde tréda i stéllet for gangse
kristendom.

- Jag har hort ségas, sade ordfdranden, att en professor Alanen vid
teologiska fakulteten ...

-Yrjo J.E. Alanen professor i teologisk etik, avbrot professorn eme-
ritus, hans bror Atos var professor i juridik.

... att han omkring 1950 skulle ha sagt att judarna &r Guds égon-
sten och att den som kommer vid dem far umgélla det dyrt. Stimmer
det? Det &r ju en tanke som kommer néra Linnés forestalining om en
gudomlig vedergallning.

S.0.S bad om ordet.

- Jag arbetar som journalist och har faktiskt haft anledning att
ibland i ledare reflektera dver det som kallas historiens dom. Till ex-
empel Tredje rikets undergéng, Sovjetunionens sammanbrott. Menar
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vi samma sak med historiens dom och med den gudomliga vedergéll-
ningen? Dessvérre finns det &nnu en stor rdkning obetald, en fruktans-
vérd vedergélining som med varje dag kommer allt ndrmare.

Professor Harha fnos.

Ordforande sag sig omkring.

- Kanske det inte finns sa mycket att tillagga, sade han.
Om nagon vill fortsatta pa den har traden sa ar det mojligt, men froken
star redan i dorren beredd att ta upp bestéllningar av dem som vill &ta.

Den alltid leende servitrisen kom in och hon bar ett vanligt dricks-
glas konjak bort till psykiatern i hérnet.

S.0.S brét upp tveksam om han skulle dka hela vagen ut till stugan
eller stanna hemma i staden.



NEMESIS

Den narmare bekantskapen med Nemesis Divina blev i viss man en
besvikelse for S.0.S. | viss man, darfor att den inte i forsta hand gav
det historiefilosofiska perspektiv som han hade forestallt sig, nar han
pad Framtidssallskapets mote horde Linnés tolkning av jordbavningen
i Lissabon.

Hadar hade hittat boken pa natet, i ett antikvariat i Sigtuna, och
kommit ut med den en kvall, av och an, tur och retur, bortét fyrahundra
kilometer. Det var hyggligt gjort. Generdst. Leende. Varfor? Kanske de
hade en béttre relation an han hade vagat hoppas.

- Har finns massor av exempel pa att den illa gor han illa far, sade
Hadar nar han lade ifran sig boken pa bordet.

S.0.S skrattade, men litet besvérat. Redan bokens namn var alltfor
hogtidligt for latta skamt. Den gudomliga vedergallningen. Och var-
ningen pa forsattsbladet ”Innocue vivito, numen adest”.

- Och pé svenska?

- Lev oforvitligt. Gud &r nara. Fast det svenska ordet ar inte lika har-
resande skrammande som numen. Gud later mycket tryggare.

- Jag tycker inte.

-Vad menar du?

- Jag vantar alltid att han skall sla till, nar som helst. Bakom nasta
krok nar jag kor. Och nu aker jag.

Hadar reste sig och gick fram till sin far och kramade om honom,
bade varmt och kamratligt.

Annu nar pojken hade &kt sin vag var S.0.S rord och frdgande. Fanns
det ett omen i sattet att ta avsked, eller hade han sjalv blivit en bracklig
gubbe som lockade fram beskyddarinstinkter. Femtisex ar, och stapp-
lande fran jobbet till pensionsslussen ...

Han slog sig ner och borjade l&sa har och dar i Linnés bok om den
obevekliga paféljden. Ett var sakert, det var omgjligt att bryta mot de
gudomliga lagarna utan att man fick sota for det. Straffet var obénhor-
ligt aven om kvarnarna malde langsamt. Och vedergéllningen var dess-
utom snarlikt brottet. Ur en skenbar olyckshéndelse gick det néstan att



sluta sig till hurudant det brott maste ha varit som var grundorsaken till
det skedda, &ven om det dnnu inte var klart skonjbart.

Men det finns ocksa helt ofdrklarliga motgangar och olyckor likt
dem som drabbade hovkvartermastare Asp. Han forlorade hélsa, egen-
dom, ndra anhoriga. Ingen olycka kom ensam till honom. ”Nulla cala-
mitas sola. D& Gud vill straffa, stéta alla olyckor till. S3 att nu 1769 kom
Guds dom o6fwer det huset. Hwad de hade gjort fick jag ej wetta. Gud
domer ej utan orsak. Det vet jag.”

Linné bokfor brott och straff, i méanga fall med spalten for straffet
tillsvidare 6ppen. Akademiska intriger &r foremal for hans synnerliga
avsmak och hade inte den gudomliga vedergallningen sa entydigt drab-
bat bade professorer och biskopar hade Linné sjalv varit tvungen att
ingripa, om det inte var det han gjorde med sina tolkningar.

Horeri undgick inte heller hans bokféring och spraket var tydligt
forr ocksa i varldens hogsta kretsar. Kungen i Preussen klagar vid taffeln
Over att han &r ansatt av tre horor, kejsarinnorna i Ryssland, i Wien och
”Mademoiselle Pompadour”. Kejsarinnan i Ryssland a sin sida svor pa
att hon sa lange hon hade 1 rubel kvar skulle bjuda till att forodmjuka
Preussen.

Hur S.0.S &n under de féljande dagarna laste och gjorde anteck-
ningar hittade han anda ingenting som i storslagenhet matte sig med
jordbavningen i Lissabon och Guds uppgérelse med stadens och inkvi-
sitionens grymhet. Inget stort och évergripande perspektiv pa krig, far-
soter och naturkatastrofer ppnade sig fér honom, det som redovisas ar
”stora” mans nedrigheter och personliga vendettor. Men Linné visste ju
ingenting om Hiroshima, eller om Dresden, for att inte tala om Groznyj,
aven om han ndmner krig och avrattningar.

Det fanns ingen annan att visa boken for &n présten i byn och S.0.S
var beroende av meningsutbyte. Hela forestallningen att han skulle kun-
na leva en tid i recluse, ensam for sig sjalv pa klipporna vid havet, hade
mera med hans drémmar an med hans verklighet att géra. Han maste
std i vixelverkan med andra som med sina ord raddade vérlden, spred

sina asikter och gav rykten vingar.



Alltsd tog han Linné under armen och satte sigvid ratten. Han skum-
pade ivag Gver skogsvagen, timmervagen, med 6ronen pa helspann efter
skrapande ljud, efter sten mot metall och danet av ett brutet avgasror.

I byn var sedan allt lugnt. En cykel utanfor kiosken, en karing pa rol-
lator pd vag till affaren och en taxi som vantade pé sin pensionar utanfor
apoteket.

Tydligen var ingen hemma i prastgarden. Garaget gapade tomt med
vidoppna dorrar. S.0.S lamnade sin bil vid koksingangen och klev de fa
stegen upp for trappan och fann dérren olést. Han tog sig friheten att
soka sig genom farstun till det tomma koket. Bordet var rent. Allt var
undanstadat fran diskbanken och dérren in mot den solbelysta salen var
Oppen. Han lyssnade. Det sjong i réren av vatten som spolades och rann
och rann. Det var faktiskt det enda som hordes i hela prastgarden. Roren
sjong och tonen sjonk till en frasning som pagick linge, lange tills flodet
stoppade tvart som om nagon hade sméllt en kork i réret med kraft.

Frysen korde igdng och flaktens vingar vibrerade, snuddade vid sitt
galler. Och sa pep det till i roren och vattnet flodade igen. S.0.S var
nyfiken, annars hade han knappast blivit journalist, men det Iag nagot
numinost 6ver den tomma prastgarden och det hindrade honom att
ge sig ivag pa upptacktsfard langre in. Han stod kvar. Efter en evighet
horde han en dorr stangas 1angt bortom salen.

Nagon var pa vag, langsamt, slapade med fotterna, stannade och slog
sedan beslutsamt in i riktning mot koket.

Sillanpa4, for det var han, hejdade sig i dorren, gav S.0.S en blick ur
ogonvran och gick i sina egna tankar till kylskapet. Han tog fram smor,
saltkott, mjolk och bredde ut omslagspappret pa bordet som duk. Brod
visste han ocksa var det fanns.

S.0.S harklade sig, smalog och papekade att det var en fin morgon
och att dorren stod 6ppen och att pastorn tydligen inte var hemma.

- Prosten och prostinnan for. Man vet inte nér de kommer. Jag &ar
Sillanp&d, mordaren.

Han rorde sig lugnt och sdkert som i sitt eget hem. Han var grovt
byggd och hade ett ansikte som var kraftigt och stdngde ute allt. Han
slog sig ner och bredde sig en smorgas. En del av pappret reste sig som
en grans mot utomstaende.
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- Knappast ar pastorn redan prost, han ar ju sa ung, sade S.0.S.

- Jag séger prost.

- Och vad séger han?

- Herr Sillanpai. Aven om det ar for mycket. Prostinnan sager ocksa
herr Sillanpaa.

S.0.S stod for forsta gdngen 6ga mot éga med en som majligen hade
tagit livet av ndgon. Han betedde sig d4nda helt obesvérat, som damen i
Falun som fragade Tycker majestatet om barn?” nar hon plotsligt vid
lunchen mérkte att hon satt mitt emot kungen.

- Trevligt att traffas, sade han.

- Sétt er, sade den andre och skar upp en skiva bréd, reste sig och
gick till karlskapet efter ett glas till.

Nar han hade slagit sig ner igen tog han sin planbok ur bakfickan
och presenterade ett papper som han sorgfalligt bredde ut till 1&sning.
Ett Ggonkast visade att det var nagotslags intyg.

- Mitt pass.

Vad &r battre, att ta frihetspasset i handen och studera det, eller att
Iata det ligga orért och demonstrera jamlikhet och fortroende?

- Prosten har forstas beréttat.

- Ingenting, sade S.0.S.

—Nar JO granskade fangelset och vi fick klaga sa jag att allt var bra.
Nar det nu kom sig s att jag slog ihjal en sa far man ta emot det som
lagen ger.

- Ratten alltsa.

- Jag sa lagen. Den som sitter i sten hogaktar lagen. Jag talar inte om
tjuvar och andra egendomsbrottslingar. Ar ni ocksé en andens man?

S.0.S trevade efter cigarrettpaketet, som han for en tid sedan hade
kastat for alltid, och efter pipan som hade sjunkit som en sten nar han
slangde den i havet.

- Jag &r magister.

- Séna finns det fler av &n blad pa traden.

- Journalist egentligen. )

Sillanpaa iakttog S.0.S nagra 6gonblick under tystnad. Ogonbrynen
skymde blicken. Han reste sig, tog sitt glas, skdljde ur det och stéllde det

pa diskbordet.
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Sedan kom han tillbaka, svepte pappret kring saltkottet och forde till
kylskapet. Brodet bar han ocksa ivag.

| dorren till salen vénde han sig om.

- Och mordaren som ni motte i en prastgard i vastra Finland, var
“alldeles vanlig, men &nda skrammande”. Inte sant? Ni fattar ingenting
for ni forklarar hela tiden for alla andra.

Sillanpa4 svepte undan S.0.S med en stor gest, men stannade kvar i
dorren for att ge honom ytterligare en chans.

- Hur kommer det sig att ni bor har i prastgarden?

— Hér ar man ifred, sade Sillanpéa.

- Kénde ni présten?

- Nej. Men han &r ocksa tillfallig. Och det vet han.

- Om han inte hade tagit emot er?

- Han tog emot mig.

Nér gruset knastrade under en bil som korde in p& garden avbrét
Sillanpda definitivt samtalet och drog sig tillbaka. Varfor han slapade
med fotterna nar han gick éver salsgolvet var oklart. Han kanske inte
ville rora sig ljudldst. Han kanske hade lagt sig till med det for att inte
skramma ndgon med sitt plotsliga uppdykande.

En dorr stangdes langt borta i huset och det borjade igen vasa och
brusa i roren.

Préstfrun steg in i koket och stéllde ner en tung matkasse.

- Jasd, det ar er bil, sa hon. Vi undrade vem som har kommit. Hur gar
det dar nere vid stranden, tar ni redan morgondopp eller &r vattnet for
kallt? Trevligt att ni vantade. Nu far ni lov att stanna till lunch. Har har
ni tidningen. Ni far lov att sl er ner i salen. Jag far ingenting till stand i
koket om nan annan ar har, da pratar jag bara.

- Ocksa med Sillanpaa?

- Han? Han séger ingenting. Kommer och gar utan ett ord. Jo, "Mor-
ron” sager han. Sen syns han inte mera till den dagen.

Hon tystnade och lyssnade.

- Nu plaskar han i badrummet. Dar ar han bade ofta och lange. Det
ar tur att vi har en annan toalett i den har &ndan av huset.

- God morgon, sade Leino nar han kom in.
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- Kanner du till den har? sade S.0.S och gav boken &t pastorn nar de
tillsammans gick in i salen och slog sig ner i var sin Biedermeierstol vid
ett runt bord. Leino tog Nemesis Divina i handen och bléaddrade tank-
full i den, laste halvhogt nagra namn. Brahe, Florin, Marleborock.

- Maste vara Marlborough, sade han. Vad ar det har for en bok?

- Det ar Linnés kartotek. Han skrev upp vad ont folk hade gjort och
vilket straff de fick, forr eller senare. For somliga hade han ldmnat tomt
for att straffet annu inte hade infunnit sig. Och sé finns det ocksé kort
for sddana som alldeles uppenbart hade blivit illa straffade utan att Lin-
né annu kunde urskilja vad det var som de hade gjort sig skyldiga till.

Pastorn skakade pa huvudet och gick tillbaka till den latinska texten
pa forsattsbladet "Talia est aequalis retributio unde reciproca Talio Au-
topathia Graecis”.

— Det har ar svart, sade han. Jag har last latin, men det har forstar
jaginte.

— Det betyder ungefér att vedergdllningen svarar mot brottet och att
straffet ar sjalvforvallat, forklarar Elis Malmestrom om du laser inled-
ningen.

Pastorn bladdrade vidare och hittade ett stalle som han borjade lasa
halvhogt.

-"1 Norrige skede ett mord, dar 3 woro ihop med den fiende, som
fick stygn och dog. After ingen kunne 6fwertygas, maste de kasta lott,
hwilkendera skulle mista hufwudet.” Lotten f6ll pa en av de tre. Trots att
han svor pé att han var oskyldig démdes han till déden.

Leino gjorde ett uppehall och ség bort mot dérren bakom S.0.S. Dar
stod Sillanp&é och han hade tydligen nagonting att saga, men gjorde det
inte. Vantade att prasten blev fardig med sin beréttelse.

- Han svor alltsa pa att han var oskyldig ...

Lisa 6ppnade koksdorren, smdg sig in och slog sig ner pa den langa
allmogesoffan. Préstgardens alla mébler var tydligen inropade pa auk-
tioner i trakten.

-... ochvadjade till kungen med hjélp av en av de bésta advokaterna
som bevisade att det var omdgjligt att han skulle ha kunnat vara morda-
ren. Men kungen gav sig inte tid med saken utan sade att han skall do
om han en gang ar domd att do.
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- Leino, vad &r det frdga om?

Prasten lyfte blicken fran boken och sig pa henne, men laste vidare
om fangens desperation och advokatens férmodan att han hade nagot
annat blod pa sina hander som Gud nu démde honom for. De orden
drabbade fangen som blev stalld och sade: "Jag ser Guds rattfardiga
dom. Det var jag, som for fem &r sedan slog ihjal den karlen, som icke
fick ndgon baneman. Fast jag ar oskyldig i det Nyare dréap.”

S.0.S hade framétlutad med lapparna féljt den alderdomliga svensk-
an. Sillanpaa vandrade utan ett ord vidare mot koket. Han véjde i en
bage runt platsen dar prastfrun satt.

- Hur kunde du! sade hon &t sin make nar den standige gésten hade
stangt koksdorren bakom sig.

-Varfor kallar han sig mérdare, fragade S.0.S med ett bekymrat ut-
tryck i ansiktet. Han presenterade sig sa for mig.

Leino betraktade boken i sin hand.

-Vad héller den har Linné egentligen pa med?

- Han gor Gud till forskningsobjekt, sade S.O.S. Eller historiens och
livets forutsattningar. Den som kliver Gver ricket vid braddjupet stortar
ner. Man &r sjélv skuld till sin egen olycka, det & hans hypotes och han
soker bevis dverallt.

D4 pastorn inte tog upp traden utan satt kvar tigande med Nemesis
Divina i handen, borjade S.0.S beratta om sin resa till Helsingfors och
om hur han pé& Framtidssallskapets mote av foredragshallaren, doktor
Gron, hade blivit uppmarksamgjord pa att Linné hade en helt annan
tolkning av jordb&vningen i Lissabon &n Voltaire. Darfor hade han skaf-
fat boken.

Om man s&g pé historien som Linné, sa var den totala 6delaggelsen
av Hamburg, Dresden, Berlin och egentligen storsta delen av Tyskland
ett straff, helt enkelt. Historien vande och kastade sig med hela sin fruk-
tansvarda tyngd tillbaka Gver det folk som hade s3 onda garningar att
svara for.

- Och var &r Sovjetunionen, folkens fdngelse och den egna befolk-
ningens Gulag? Jag skrev sjalv att de skréckinjagande svampmolnen
over Hiroshima och Nagasaki kastar sin olyckshadande skugga Gver
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USA. Det ledde till att ambassaden grep in. Den tolererar ingenting som
kan tolkas som stdd for terrorismen.

S.0.S vantade sig kanske att Leino skulle ga in pa det han hade berat-
tat, ta upp fragan om det fanns en vedergallning i historien och om den
horde till férutsattningarna, till grundstrukturen i skapelsen, men det
gjorde han inte. Han hade lyssnat uppmarksamt, men hans tanke hade
borjat gé i egnabanor. _ _

- Langt innan jag kom till den hér férsamlingen var det en mor som
vandrade med sin lilla flicka nere i centrum och ledde henne vid han-
den. | ett gathorn korde en langtradare forbi. De bakersta hjulen skar
over trottoaren och flickan. Detta har manniskorna har aldrig forlatit.

S.0.S teg.

- Under min studietid traffade jag en schweizare, av det fundamen-
talistiska slaget, medges, fortsatte Leino. Han var betydligt &ldre och jag
kommenterade darfor inte nér han sade: ”Jag undrar vad orétt Finland
har gjort nar landet hamnade i krig. Schweiz har fatt levai fred .

- Jaa?

- Det &r pa det har faltet Linné ror sig botaniserande bland olyckor.
Vi har alla sett och hort tillrdckligt mycket for att kunna gora ett lika-
dant kartotek som han. En enda dags tidning ger en hel bunt med brott
som vantar pé sina straff och en annan packe olyckor och straff for vilka
det galler att hitta ett passande brott i tidningar fran i fjol eller forfjol.

- Du kan inte ddma honom efter att bara ha bléaddrat i boken, sa
S.0.S. Forresten gav han aldrig ut den sjélv, det var bara en samling an-
teckningar pa papperslappar till varning for hans son.

S.0.S berérdes illa av att prasten viftade bort hela den fragestallning
som han hade velat tala med en teolog om, fragan om Guds vrede.

- Du kan som prast inte ta sa latt pa allvarliga frdgor om Gud, sade
han.

- Vi talar inte om Gud i detta hus, sade Leino och satte déarmed
punkt.

Sillanpaa gick igen genom rummet, nu pa vég tillbaka till sina do-
méner. Var det inte ndgot han hade tankt siga, frdgade Leino. Jo, det var,
men det hade han nu gldmt for han hade funderat 6ver det som pastorn
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hade l&st. Och det var alldeles réatt att kungen holl fast vid domen och
struntade i advokaterna.

- Det &r lagen som giller, sade Sillanpa4. Den som har blod pa sina
hander har blod pa sina hander fast det har gétt fem ar eller hur manga
ar som helst.

Han sténgde dorren efter sig nar han lamnade rummet.

Leino reagerade inte. Lisa motte lugnt S.0.S fragande blick som om
det inte funnes nagot att tillagga.

31



SUPE | PRASTGARDEN

Leino tog S.0.S med sig pa en vandring ner till vinbutiken.

- Nér du nu en gang har kommit s& kan du lika garna stanna till
kvallen och &ta en bit mat med oss.

-Tack. ]

- Du kan sova éver i hur ménga rum du vill och 8ka hem nar det
passar dig. Om en vecka, tio dar.

- Tack, men jag har ingen tandborste med mig.

- Vi koper litet mat och en tandborste.

En tant gled forbi dem pé sin rollator. Utforshacken var inte halsbry-
tande men det sdg vaghalsigt ut &nda. Hennes rygg utstralade avstands-
tagande.

- Hon hélsade inte ens.

- Nej, sade Leino och log, alla kan inte gilla en.

I vinbutiken gick han raka vagen till hyllan med vin fran Bulgarien,
Grekland och Israel och tog nagra flaskor Karmelvin.

- Du minns Elia och de falska profeterna, sade han pa vag till kas-
san.

- Mojligen.

-Vi dricker alltid Karmel nér vi har journalister pa besok, sade Lei-
no, till halften till den vanligt smaleende damen i kassan.

- Har pastorn ofta journalister i prastgarden? fragade hon.

- Det har ar forsta gangen.

- Ja, da passar det bra med tre flaskor. Fér det vara nagot annat:

Utdver tandborsten blev det inga andra uppkdp i byn.

Forsommarsolen brande het uppe pa land langt fran den svalkande
middagsbrisen vid havet. Under vandringen upp till prastgarden an-
tydde Leino nigot om sitt eftermiddagsprogram som bérjade pa hal-
socentralens baddavdelning. | prastgarden fanns det bade bocker och
tidningar som S.0.S kunde fordriva tiden med. Om Lisa drog sig undan
sa berodde det pa att hon holl pa med en Gversattning till svenska av
ett jattestort finskt feministiskt verk, Heidi Liehus Fjarilarnas tid. En

bok som kom ut redan fér manga ar sedan, men som ingen noterat



pa svenska och som forfattarens kolleger bland feministfilosoferna gort
allt for att forringa.

- Och din fru?

- Hon &r sedan bérjan av april i Sankt Petersburg och samlar ma-
terial till ett arbete om kvinnoorganisationernas roll i skapandet av ett
medborgarsamhélle. Putin &r hennes husgud, eller réttare sagt Putins
hustru. Mor till tvd déttrar och mannens tigande klippa. Kvinnan, ser
du. Och Putins farmor som férde honom till dopet och ar 1993, da han
reste pa officiellt besok till Israel sainde med honom hans dopkors for att
han skulle se till att det blev valsignat i Heliga gravens kyrka.

- Ett dopkors skall man bara pa sig.

- Men det gor han sedan besoket i Jerusalem. Han har inte tagit det
av sig en enda gang, pastar Rosemarie. Ideligen papekar hon att Ryss-
land styrs av en kristen statsman.

- Det tackar vi for - om det ar sa.

Ekens blad var beddvande skdna dér de sist av alla 16v nyfott ljusa
steg fram Gverallt i prastgardens jattelika vardtrad. Livet brann i hund-
ratusen guldgréna flammande lagor.

- Jag vill &terkommatill en sak som du sa igar.

- Varsagod.

- Du sa Vi talar inte om Gud i detta hus!”

-Jaa?

- Det storde mig.

- Man talar inte om en nérvarande, ar inte det sjalvklart, sade
Leino.

¥

For Sillanpad gick det sahar: Medan alla &nnu stod vid koksbordet kring
den festligt framdukade enkla supén och Leino borjat valsigna maten
hérde de en bil rulla in framfor huset. S.0.S stod sa att han genom
fonstret sag vilka det var. Poliserna forsokte komma in genom huvudin-
gangen, tryckte formodligen pa en knapp som ingen signal gav, strovade
sedan lugnt forbi koksfonstret till dorren pa gaveln.
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- Det &r knappast prosten de &r ute efter, sade Sillanp&a.

- Nu sitter vi ner, sade Leino.

Né&r han serverade Karmelvinet i glasen knackade polisen pa ytter-
dorren och hordes sedan stiga in i farstun innan de knackade pa nytt,
bestamt, men pé nagot sétt artigt.

De klev 4nda pa utan att invénta svar.

- Frén polisen, god afton.

- Man kan néstan se det, sade Leino.

— Det &r en av er vi gérna vill tala med.

- Jag kommer, sade Sillanpaa och reste sig.

Han drack ur sitt glas stdende och gav sig sedan ivag mot dérren. En
av poliserna holl tjanstvilligt upp den fér honom.

- Herr Sillanpad, sade Lisa. Ni skall ta taxi hem pa husets bekostnad.
Vi haller maten varm.

— Horde jag rétt eller misstar jag mig, kanske jag minns fel, men sa
du senast att du en gang var nara att borja studera teologi?

Lisa tog upp en trad och intermezzot med polisen sjonk undan.

- Det fanns outtalade forvantningar, drémmar 6verforda pa mig.

Lisa sag pa honom, uppmarksamt, vantande.

- Hemma hade vi en bild av en som sdg allt, en besvarlig bild av en
langharig och langskaggig Jesus. Var jag an stallde mig sag han mig rakt
i 6gonen. Ibland héangde jag en duk eller ndgonting dver honom nér jag
kom hem fréan skolan.

- Jag tror att jag har sett en san, sade hon. Fiffigt av dig att tacka dver
honom.

- Plétsligt forstod jag, langt senare, att han med sina rannsakande
forebraende 6gon var en forkladd mor. | tankarna ryckte jag loss skagget
och forstod.

- For en pojke kan frigorelseprocessen fran mamman vara ganska
jobbig, sade hon.

Han hejdade sig, forvanad och besvarad.

- Jagvill inte tala illa om min mor.

- Det forstar jag.



Den som ingenting sade var Leino som at under tystnad och kanske
till och med demonstrativt visade att han ingen del hade i det pagéende
samtalet.

- Medelhavsmanniskorna har aldrig frigjort sig frdn mamma, sade
S.0.S och raddade sig 6ver pa ett storre plan. De har blandat ihop mam-
ma och Jesus till den milda grad att, att ... att till och med politiker
och affarsmén och mafiosi bara kan gestalta sammanhangen som fa-
miljer. De kanner varken fortroende eller forpliktelse utanfér sin mam-
makrets ...

- Varfor kallas du S.0.S, det later ju som ett nédrop?

- Stig-Olof Stenbrott, S.0.S.

-Vad dum jag &r. Forlat mig. Fortsatt ar du snall.

Han rodnade alldeles latt under hennes blick och hennes ord. Han
visste om sitt ansiktes dppenhet och det gjorde honom &nnu mera be-
svarad. Detvar varmen nar hon vande sig till honom som néstan kandes
som en berdéring, som om hon hade lagt sin hand pa hans arm. Han var
val kanske trettio ar aldre 4n hon, sd ldern kunde vara en férklaring.

- Vad menar du med mammakretsen?

Hon ville hjalpa honom upp pa sina tankar igen.

- Katolikerna, allts, sade han. Spanjorer, italienare, fransméan, Ma-
riadyrkarna, de blir aldrig fullvuxna. Den ansvariga varlden tar slut dar
Marias barntradgard borjar. Sager du at Frankrikes forhandlare att fin-
ska flygvapnet vill ha ordentliga flygplan och inte Mirage sa svarar han
att du i sa fall inte far vara med och leka pa var gard i EU. Och fragar du
varfor deras veterinarer ger friskhetsintyg at ruttna kor ...

- Det var i England, sade Leino.

- Det dér skrev du bestamt aldrig i dina ledare, sade hon.

- Det gjorde jag visst. Mellan raderna. Det var en undertext som
varje begéavad lasare tog emot, helt och héllet forstod och i sitt hjérta
appléaderade.

-Allabegrep alltsd att det handlade om skojare och skurkar antingen
du kallade dem presidenter eller ministrar.

- Exakt.

- Och vad sidgs om en supé utan dessert? sade Lisa som reste sig fran
stolen och bdrjade duka ut tallrikarna.
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Leino vaknade upp.

- Har vi inte konserverade paron i skafferiet? fragade han.

- Och vem skall vispa gradden?

- S.0.S, han tycks ha véldigt mycket krafter kvar.

Det blev en stunds rorelse i koket och alla tre var aktiva pa nagot
satt, S.0.S med att for hand vispa gradden, inte for hart, som Lisa sade
medan hon portionerade ut pdronhalvorna. Leino igen stod begrun-
dande framfor skapddrren. Vilken dryck var tillrackligt s6t for att beseg-
ra paronens ljuvlighet?

- Om jag skulle ringa veterinaren. Han &r ju ortens vinkannare.

- Du kan inte ringa till ndgon halvelvatiden pa kvéllen, sade Lisa.
Madeira far duga.

Herrarna intog igen sina platser och Lisa lade sista handen vid dess-
erten borta vid arbetsbordet framfor fonstret.

- Har kommer han, sade hon. | polisbil.

Ogonblicket darpa steg SiUanpaa in i koket. Han var helt oberord av
sin utférd, tvekade litet vid dérren, men steg sedan fram till sin stol vid
bordet. Innan han slog sig ner kastade han &nnu en blick bort mot Lisa.

- Jag ser att det blir en pojke, sade han.

Hon vénde sig smaleende mot honom.

-Vad ar det ni ser?

- Om magen ér litet kantig, sadar som hos er sa blir den en pojke.
Om den é&r alldeles rund sa blir det flicka.

- Sitt ner nu herr SiUanpé4, sade préstfrun.
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EN DAG MED PRASTEN

Faglarna forde ett forskrackligt ovasen i traden strax utanfor prastgar-
den, de gralade och tjatade p& ungarna for att halla dem tysta sa att
manniskorna fick sova, men ingenting hjélpte och S.0O.S fick finna sig
i att en ny dag hade brutit in. Bruset i réren tillkdnnagav att toaletten
redan var upptagen. Hur lange? Det fanns en annan méjlighet borta i
andra andan av huset, vagg i vagg med prastparets sdingkammare, men
han ville inte stora.

Han steg upp och gick fram till fonstret och kastade en blick ¢ver
den solbelysta, igenvuxna tradgarden. Kunde man gé ut genom huvud-
ingangen eller maste han ga igenom hela huset och ut genom koket?

Han snubblade genom salen i den lanta pyjamasens for langa byxor
och tog sig genom kdoket ut pa trappan.

Samtidigt kom prasten runt hérnet med Bibel och anteckningsbok i
handen. Han smalog vanligt och nickade god morgon.

- Det stér i Psaltaren om Herrens ljuvlighet och d4nda har Bibelns
poeter aldrig varit har, sade Leino. Vill du ha te eller kaffe?

Leino rorde sig med snabba rérelser nar ordnade med morgonkaffe
for sig och sin gést. Han var redan kladd fér en varm férsommardag och
for tjanstgoring pa kansliet. Sommar, det var ljusgra skjorta med holk-
armar och tjanst det var den vita ringkragen runt halsen. Byxorna hade
skarpa veck och de svarta skorna var véalvardade.

- Eftersom du har fastnat i frigan om det onda far sin 16n sé skall du
fa hora vad jag laste i morse.

Han satte sig litet stelt, gjorde korstecknet och laste:

”Harmas icke 6ver de onda, avundas icke
dem som gora oratt. Ty sdsom gras varda
de snart avhuggna, och sdsom gréna orter
vissha de.”

Han gjorde en paus och papekade att han, som S.0.S sakert méarkte, laste
ur gamla Bibeln och inte den nya.
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"Avhall dig fran vrede och Iat forbittringen
fara: harmas icke; dérmed gor du blott illa.
Ty de onda skola varda utrotade, men de
som véanta efter Herren de skola besitta lan-
det. Annu en liten tid s &r den ogudaktige
icke mer; och néar du ser efter hans plats da
ar den borta.”

- Linné ar tydligen inte ute i ogjort arende, sade S.0.S.
Leino lat sig inte hejdas.

"Herrens fiender &ro sdsom angarnas prakt;
de forsvinna sasom rok, ja, de forsvinna.

Jag sag en ogudaktig som trotsade pa sin
makt; han utbredde sig som ett gronskande
trad, val rotat.

Men néar man sedan gick dar fram, se, da var
han borta; jag stkte efter honom, men han
fanns icke mer.”

- Sa ar det, instamde S.0.S. Herrens fiender far hela tillvaron emot sig
och utplanas fullstandigt. Men en sa hard bild av Gud har vi inte lang-
rel

- No comments, sade Leino, som reste sig fran bordet och tog pa sig
rocken som han hade hangt dver stolskarmen och tillade:

- Varfor ar du sa besatt av fragan om vedergallningen, vad angar
Hiroshima dig egentligen, &r det ett rent teoretiskt intresse?

S.0.S sag upp pa honom, drojde med svaret, och sade att det var
klart att han ville forsta alldeles s& som Linné ocksa ville forstd, men att
det fér honom handlade om mer &n sa.

- P& en PEN-kongress i Helsingfors for nagra ar sedan larde jag
kanna Hiroko Sumida, en av de 6verlevande fran Hiroshima. Hon be-
rattade om den morgon da solen foll ner pa Hiroshimas gator. Med sin
hetta tande den eld pa hela staden och med sina stralar forstérde den
allt oskyddat liv.
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Hon visade mig nagra dikter, en av dem minns jag battre 4n de an-
dra. Den handlade om en flicka vars 6gon hade smalt i det starka skenet.
Hon l&g bland ménga andra kroppar oférmégen att réra sig. Hon horde
sin far nalkas, hérde honom ropa hennes namn medan han kom allt
narmare. Hennes tunga var sa svullen att hon inte fick fram ett ljud till
svar. Hon horde honom soka henne helt nara och sedan smaningom allt
langre borta, hela tiden ropande hennes namn.

Hiroko forde mig fram till diktaren sjélv, som ocksa var pa kongres-
sen. Jag ville intervjua henne och hon undrade om jag hade tid att lyssna.
Sedan talade hon i timmar om ofattbara pladgor som brét in éver Hiro-
shima morgonen den 6 augusti 1945 da staden utplanades och efterat.
Hon var sjalv fjorton &r da och hade hunnit till skolan dar hon skyd-
dades for den varsta stralningen av en grov betongpelare, men hennes
kropp genomsallades av kringyrande glassplitter. Atombomben falldes
kvart dver atta pd morgonen, utsokt just vid den tid nar de flesta var
skyddsldsa utomhus pa vag till sina sysslor.

- Jo, det &r sant, sade Leino, det var meningen. Malet var inte militar-
omradet utan manniskorna i den civila delen av staden.

- En sjuttondrig pojke tog hand om henne. Hettan och lagorna hade
tvingat honom att 6verge sin syster som begravts under deras samman-
stortade hus. ”"Hur gammal &r du”, hade han fragat och sedan hade han
tagit hand om henne i stéllet for systern som ocksa var fjorton ar. Till-
sammans sokte de sig fram i en utplanad stad, forbi déda manniskor,
skelett som stod berdvade sin hud och sitt kott lutande mot betongkarl
for slackningsvatten i handelse av eldsvada. De sdg inte en levande sjl
forran hon plotsligt sag tre gestalter som stédda mot varandra vacklade
fram. Det var hennes mor och systrar som sokte henne.

-Vad heter din japanska poet? fragade Leino.

- Bun. Tillnamnet ar for svart. Du skall fa det. Men i alla fall reser
hon for att hennes barn har uppmanat henne till det och stéder henne.
Efter att ha tigit i fyrtio ar och brottats med sina minnen i tysthet har
hon nu ganska lange skrivit och talat och varit en outtrottlig resendr.
Hon vill att alla skall inse vad det & som har hént och se de tusenfalt
vérre kérnkatastrofer som nadrsomhelst kan hénda.
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Leino stod ett dgonblick som om han vintade p& mer och fragade
sedan om hon hade visat stor bitterhet.

- Om den fanns, sé var den val dold, svarade S.0.S. Men hon sade att
hon tolkade det som hade hant s, att USA hade utvalt Hiroshimas be-
folkning for att prova den nya bombens verkan pa en stor mangd méan-
niskor. Darfor fallde man bomben, nar maximalt manga manniskor var
exponerade for direkt strdlning. Efter kriget byggde amerikanerna sedan
ett medicinskt institut i staden. Alla fylldes av hopp om att nu fa hjalp,
men anlaggningen var uteslutande for studier av stralningens inverkan
pa den manskliga organismen. ”De samlade oss som hade Gverlevt sjalva
bomben och som kampade for att héllas vid liv’, berattade hon, "utan
att ge ndgon medicinsk vard utforde de olika tester och experiment med
oss, fotograferade véra skador och arr, tog blodprov pa det lilla blod vi
annu hade och registrerade hur konsharen och brosten utvecklades hos
unga som natt puberteten. Och nar nagot av bomboffren dog avlagsna-
des de inre organen for fortsatta undersdkningar. Vi behandlades aldrig
som manniskor utan som forskningsobjekt som tillhérde USA.”

S.0.S reste sig fran bordet for att inte langre uppehalla Leino som ju
var pa vag till sitt arbete.

- Jag hoppas att du ar kvar nar jag kommer vid tvatiden, sade Leino.
Du kan satta dig i mitt arbetsrum och dér hittar du i bokhyllan en av-
handling som stéder din japanska poets bedémning.

- Hashizume heter hon, sade S.0.S

»

Prastgardens sal forefoll véldigt stor och Gdsligheten vidgades av de
Oppna dubbeldérrarna till Leinos bibliotek och arbetsrum. S.0.S ste-
gade omkring i de tomma rummen med den farska tidningen néstan
slapande i golvet. Han kastade en blick mot bokhyllorna och gick fram
och lat fingret glida 6ver de forsta bockerna; Altaner Patrologie, Atha-
nasius The Life of Anthony, Bang Kulturhistoria, Ernst Bloch Atheismus
im Christentum, Monica Braw The Atomic Bomb suppressed. Vad an-
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nat fanns dar. Den alfabetiska ordningen hade i stort sett gatt forlorad.
André Mystikens psykologi stod intill Hanna Arendts Den banala ond-
skan som lutade sig mot Heideggers Sein und Zeit. Tigersteds Det reli-
giodsa problemet i modern finlandssvensk litteratur hade hittat vagen till
oversta hyllan och stod bredvid Eusebius Kyrkohistoria. Det var tydligen
ett mycket selektivt lasande som pagick i detta rum. Ocksa skrivbordets
ordnande princip var kaotisk. Allt 1ag 6verst.

Helt tomt var huset séikert inte. Sillanpaa fanns nagonstans, kanske i
andra vaningen. Lisa sov &nnu eller arbetade mojligen sedan lange tyst
med sin dversattning i ett eget arbetsrum. Braws bok om bomben visade
sig vara en dissertation och S.0.S tog den med sig ut i salen. Det var ju
Hiroshima som var orsaken till att han var har och att han hade mist
sitt jobb. Om han hade gjort det. Inte heller kdnde han sig langre helt
val till mods ute pa stugan. Mycket underligt att man kunde vara radd i
sitt eget paradis.

Morgnarna var glasklara. Vattnet vid bryggan brénde kallt som eld
och svanarna makade knorrande pa sig. Ett 6gonblick kunde han st&
med fotterna som i is innan han doppade sig och sedan tog dagen och
ljuset, himlen och molnen till sig och lat blicken kana ivadg 6ver den
blanka vattenspegeln 1angt ut mot det 6ppna havet forbi de yttersta ské-
ren. Men redan vid koksbordet, nér han hade serverat sig den forsta
koppen kaffe och tva skivor brod var olusten dar och han kom pa sig
med att hélla ett 6ga pa den glesning i skogen dar hans vag l6pte Gver
bergsklacken. Han visste ju att ingen var pa vég, att aldrig ndgon kom.
Nagon gang strok en bat forbi, en bat med spretande spon alldeles for
nara hans klippor, men sportfiskarna kunde knappast ens urskilja hans
hus for pa& morgonen gav hans fonster inga reflexer och solen blandade
dem om de sag at hans hall.

Det var i morgonens absoluta stillhet det hade klarnat for honom att
det nya obehaget var radsla. Men det var ett glest ord som inte fangade
nagot annat byte an den amerikanske pressattachéns besok. Pa vilket

satt hade han kopplat ihop S.0.S med terrorismen? Hur hade orden fal-
lit? Och vad hade chefen egentligen sagt som hade fatt honom att tro, att

det var bast ocksa for tidningen att han férsvann?
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S.0.S hade haft for avsikt att kallt och bestamt sitta amerikanen pa
plats: "Tell your ambassador to get off my back!” Denna fina 6ppnings-
replik hade han kanske inte alls uttalat. | stéllet hade han, moderat av-
visande sagt nagot helt allmant om demokrati och pressfrihet for att
gardera sig med amerikanska honndrsord. Da hade han fatt hora att just
det var kamp for pressfrihet att inte acceptera oriktig information. USA
var beslutet att omedelbart ingripa, var som helst i varlden, mot sadan
opinionsbildning som stddde fienden ... Pressfriheten var en helig prin-
cip, men hans regering forholl sig inte passivt till falsk information som
direkt tjanade terrorismens mal, sade attachén. En journalist som stoder
fienden &r sjélv en fiende.

Jordbavningen i Lissabon var en begrénsad katastrof. Bara fyrtiotu-
sen doda. Atombomberna dver Hiroshima och Nagasaki skérdade en
kvarts miljon civila offer. Eller hur manga? Var det inte narmare fem-
hundratusen?

S.0.S gick till skrivbordet efter ndgotslags anteckningspapper och en
anvandbar penna. Visserligen hade han inte byggt pa lésa grunder, da
han hade skrivit om den mest fruktansvérda forbrytelsen mot ménsk-
ligheten och sagt att den &nnu ostraffad invantade historiens dom, men
det fanns mer att veta om forévarnas forsok att délja brottet, detta stan-
digt pagdende projekt som ocksa pressattachén var engagerad i.

Han slog sig ner i en gammaldags lanstol som véande ryggen mot
fonstren och varljuset och gav fri sikt mot den 6ppna koksddrren och
mot hallen och trappan upp till Gvre vaningen. Dagens tidning gled
o6ppnad ner pa golvet nar han borjade arbeta i egen sak.

Klockan var éver tvé, nar Leino kom hem frén kansliet. Han steg tyst
in i koket och stangde forsiktigt dorrarna efter sig, som for att inte vacka
en sovande. Koket var putsat och rent efter morgonmalet, ingenting lag
kvar pa bordet och heller ingen disk pa diskbanken. Leino tittade in i
salen. S.0.S sov inte, han léste och skrev.

- Ett 6gonblick, sade han, det har ar viktigt.

Leino 1at honom forma sin tanke i fred. En stund senare gick de till-
sammans ner till byn, ner till Poppes Grillbar.

Baren var inredd p& minnen fran tv:s Bonanzaperiod for decennier
sedan, tunga morka trastolar och bord i ett morkt rum med bléndande



belysning borta vid disken, d&r man langade ut spagetti och pizza, ka-
relsk stek och pyttipanna med rédbeta och saltgurka.

S.0.S insisterade pa att fa bjuda. Han drog fram planboken ur bak-
fickan med en gest av generositet och klappade det slitna bruna ladret.

-Ol?

Han s&g fragande pa Leino som skakade pa huvudet.

- Jag hade faktiskt glomt att Lisa &r i Helsingfors idag. Hon och for-
fattaren gar igenom de fyrahundra forsta sidorna av 6versattningen. De
hinner nog inte Iangt for det & minsann inte normalprosa, det ar poe-
tisk filosofi eller utdragna kapitellanga aforismer, vad man nu skall kalla
det. Tydligen maste man rora sig nagonstans vid gransen till det som gar
att sdga for att 6ppna dgonen for det som alltid har varit. Forvirra och
forfora alltsa.

- Handlar det inte om ett stort feministiskt manifest? frdgade S.O.S.

- Mojligen, sade Leino. Och du?

- Jag hittade en bok i ditt arbetsrum, Monica Braws doktorsavhand-
ling, hennes studium av hur USA fran forsta borjan forsokte forhindra
hotande publicitet om atombombens faktiska verkningar pa de hund-
ratalstusen manniskor som i Japan blev utsatta for dem.

En sak var att skramma upp varlden med en gigantisk explosion, att
visa ryssen att det var bast att nu och i all framtid halla sig i skinnet, en
helt annan sak var att blotta de fruktansvarda ménskliga foljderna; att
ge ansikten at stdderna. Det fick inte ske, upprérande text och fasans-
fulla bilder méaste hindras. Ingen kanslostorm fick dra fram Gver varlden
med hot om en kommande vidrakning. Atombomben var helt enkelt en
aldrig tidigare upplevd stark krevad, som gjorde slut pa kriget. Det fick
man séga. Resten forstod Ryssland. Det sista ordet skulle alltid uttalas av
USA, i rattfardighet.

Nagon kom strykande forbi bordet. En stor man bérande pa sin
bricka. Han stannade och ség ner pa prasten som han tydligen forst nu
kénde igen.

- Och hur mar mérdarn i prastgarden?

Leino sag lugnt upp pa honom.

- Pastorn har val markt att ingen manniska vagar komma dit nu-
mera och bekanna sina synder for de &r ju ganska sma, eller hur? Tam-
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ligen obetydligt mot det som ni hyser och harbargerar pa forsamlingens
bekostnad. Jag vill bara séga det att annat...

- Alf, ropade nagon ur dunklet langre bort. Kom hit nu. Ids int bra-
ka. .

— Forr skulle nog ingen med ménniskoliv pa sitt samvete ha bosatt
sig mitt i byn i skydd av sjélvaste prasterskapet. Ni ar alldeles hjélpldsa.
Prosten Rehnberg slog i tiderna sjalv knockout pé en karl och lyfte ut
honom ur sakristian bara for att han olovandes férsokte hjalpa till med
att rakna kollekten. Och vem mordade han egentligen, han som bor hos
er? Det fragar man sig.

Leino reste sig i all sin magra langd. Mannen med brickan vek un-
dan en aning och 6ppnade munnen for att annu tilligga nagot, men
atrade sig nar prasten hogtidligt gjorde korstecknet dver hans ansikte
och sade: - )

- Du onda och I6jliga ande, far ut ur den héar hyggliga karln! Amen.
Amen. Amen.

Det uppstod en stor tystnad. Situationen hade stannat.

Ingen slamrade vid disken och den hygglige mannens kamrat borta
i hornetteg. ) )

Leino satte sig igen och sade att det varsta med Hiroshima var att det
som skedde var sé totalt och obegransat ondskefullt.

- Avsikten var ond, gérningen var ond, de omedelbara foljderna var
onda och de ofdrutsedda fortsatta foljderna &r alltfortfarande onda. Det
var helt och hallet ett djavulens verk utan ett uns av rattfardiga motiv.

- President Truman &r alltsd nu i helvetet, sade S.0.S och hojde
dgonbrynen.

P& det svarade Leino inte. Han &gnade sig at maten.

- President Truman har sagt att han inte tvekade att anvanda bom-
ben som tog en halv miljon ménniskors liv!

- Civilpersoner, icke-krigférande, fortsatte S.O.S.

Leino flyttade omsorgsfullt rédbetsskivorna till tallrikskanten. Han
hade inte ens smakat pa dem.

- President Truman gjorde sig inget samvete dver ett brott som var
sa forskrackligt att hans Stabschef kallade det en primitiv grymhet som
inte var vérdig en kristen ménniska!
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Leino torkade sig om munnen med pappersservetten och ség ut dver
rummet. S.0.S spande forgéves sina uppsparrade runda égon i honom.
Inte ens orden nadde fram.

- Av ndgon orsak kallade Amiral Willian Leahy president Truman
en kristen manniska. Det var alltsd en kristen som forde manskligheten
tillbaka ner langt bortom de grymmaste perioder i historien vi kénner
till. Allt enligt amiralen.

Leino reste sig och gick utan ett ord dver till bordet dar den man satt
ur vilken han just hade drivit en "ond och 16jlig ande”.

Demonstrativt strackte S.0.S ut handen och tog en kvarglémd finsk
tidning fran bordet intill.

Rubriken ”Finland blir allt raare” fick honom att halvuppméarksamt
dgna igenom artikeln.

Det finns inget annat land i Vé&steuropa
dar proportionellt sett lika manga mannis-
kor blir dédade som hér. | fjol dédades 160
manniskor i en befolkning pa fem miljoner,
men de dodas antal hade varit bortat 400
om inte forstahjalpen hade varit s& snabb
och skicklig.

S.0.S lyfte blicken fran tidningen och sdg sig om. Kastade en blick pa
klockan och blev medveten om att han kanske helst skulle bryta upp
och aka ut till stugan. Dar ute évergick eftermiddagen snart i den tidiga
kvallens solprakt dver havet. Om nagon timme kunde han dra upp en
gadda, 1agga ut nét drog han sig for. Vad géra med femtio abborrar? Det
skall fan tala med en prést som inte svarar.

I Finland &r det alltfortfarande vanligt att
man, utan egentlig orsak, sticker ihjal sin
supkamrat. l6gonenfallande ar ocksa ung-
domars ofattbart rda véaldsdad och att gér-
ningsmannen pafallande ofta ar under 20 ar.
Drapen och morden har ofta ingen annan
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orsak &n att offrets uppsyn inte har behagat.
Oskyldiga, intet ont anande mdtande har
blivit nerslagna pé gatan och besinningslost
slaktade med upp till hundra knivhugg.

Leino hade rest sig fran bordet och stod framatbojd och bytte annu ett
par ord innan han gick till dérren och stéllde sig dar vantande. Nar han
sag att S.0.S var klar att komma med gick han i forvag ut. De tvd man-
nen vandrade ivag mot prastgarden.

»

-Vad sa du till den dér otrevliga personen? fragade S.O.S.

Han var inte sa van att vandra raskt och var darfor en aning and-
fadd och hade géirna stannat for nagra ord under den vérsta backen som
krontes av vildvuxna ekar. VVagen, eller kanske gatan, var for trist mellan
de fa gra affarshusen byggda under ett mera férhoppningsfullt decen-
nium.

Ett helt gang slog daruppe in pé vagen och kom ner emot dem. Det
klirrade i deras kassar och med htga rdster och stora gester tog de redan
ut forsmaken av kvallen. Det fanns inte plats for ndgon annan pa trot-
toaren. Den enda flickan i séllskapet gjorde sitt basta for att med rost
och gester leva upp till de andras niva och redan pé avstand ropade hon
nagot ohdrbart till prasten. Leino visade Klart att han inte var road. Han
Okade pa stegen och plojde genom hopen som delade sig fér honom,
men inte for S.0.S, som fick kdnna av axlar och armbégar. Nér de till-
sammans kom upp pé backen var S.0.S sdpass anstrangd att han slog sig
ner pé en bank under eken. Kommunen bjod pa bank med skrapkorg.

- Jag fragade vad du satill honom.

- Maérkte du inte att han sa att manniskor inte langre vagar komma
till prastgarden om de vill tala om sitt, sade Leino.

- Det var mest for att traka dig.
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- Det kan hdnda. Jag papekade for honom att om han hade nagon-
ting som han ville tala om s fanns jag varje fredag kvall i kyrkan for
samtal och bikt.

- Och han bad dig dra &t helvete.

- Det gjorde han inte.

S.0.S trevade i fickan efter de cigarretter som han inte langre hade.
Pipan var inte heller dér, bara den lilla asken med dagens pillerranson
mot hogt blodtryck.

- Jag tror inte att fredag kvall ar ndgon bra idé, sade han. Pa fredag
kopplar man av.

- Allakan inte koppla av.

- Hur manga ar det d& som har kommit, skall vi sdga under det se-
naste aret?

-En.

S.0.S fick fram den lilla pillerasken, 6ppnade den och holl locket for-
siktigt i samma hand, som han petande med trubbiga fingrar, forsokte fa
tag i blodtryckstabletten med.

- Inser du d& att dagen inte ar den basta.

- Det ar den dag da Jesus blev korsfast, svarade Leino.
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INTERNET

Subject hdlsning

Dated dd.mm.year

From rstenb@yahoo.com
To sosten@welho.com

Kire Stig-Olof. Du svarar varken pad hemtelefon eller pa “trubkan”. Jag
forsokte ringa dig pa pressen men du svarar inte dar heller. Blev igar
ranad av milisen pa 6ppen gata, men det far jag dterkomma till.

Din Rosemarie

W

Subject Vad &r det?

Date  dd.mm.year

From rsten@yahoo.com
To sosten@welho.com

Kére Stig-Olof. Du svarar inte i telefon och kollar inte i din e-post. Vad
har h&nt? Melanie i pressens véxel lovade l&gga ringbud men det har
inte hjalpt. Hadar &r i Johannesburg och hans telefon séger bara leave a
message. Stephanie vill jag inte oroa. Det bar mig emot att fraga dina ar-
betskamrater var du haller hus och det ar ratt lange sen du gjorde ndgot
utrikesifran sa du ar knappast bortrest.

Din Rosmarie

«

Subject URGENT!

date  dd.mm.year

From rsten@yahoo.com
To sosten@welho.com
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Kara, kara Stig-Olof! Nu &r jag gratfardig och ringer polis och sjukhus.
Rabbe pa redaktionen var s absolut oklar och oférstéelig som bara en
karl kan vara nar han tror sig bora skydda en kamrat for stérande och
paflugen nyfikenhet. Jag fick inte ens svar pd min frga nar han senast
hade sett dig och om du 6verhuvudtaget var kvar pa pressen. Du har vis-
serligen sjélv sagt att han ar en inst&flsam helt ryggradslos varelse som
kvinnor faller for darfor att han ser sa ofarlig ut och jag har trott att
det bara yppade din uppfattning om kvinnor, men han &r faktiskt en
amoba. Tank sana kamrater du har, det kan inte vara roligt. Nar hade du
forresten nagon verklig van?

Om jag inte far omedelbart svar kommer jag hem vid forsta tillfélle.
Det ér litet synd for jag har en serie intervjuer inbokad med ledande
pgrsonerfdr Soldatmddrarna i Leningrads oblast, men det gar att rucka
pa.

Svara nu &lskling,
Din egen Rosemarie.

Subject Re:Urgent

Date  dd.mm.year

From sosten@welho.com
To rsten@yahoo.com

Alskling forlat! Det 4r bara det att jag troligen har fatt avsked fran press-
sen pa grund av pétryckningar fran US-ambassaden. Jag sager troligen
for att det inte &r helt klart om jag sjalv tog min mats ur skolan eller om
jag blev visad pa porten. | ingen hindelse lyfte Rabbe ett finger for att
hindra mig att gé.

Jag har inte svarat i min telefon. Jag har inte ppnat min e-post. Jag
har inte skrivit en rad i det tjocka diarium som du ibland skdmtsamt
har kommenterat att jag for. Det &r som vanligt, alltid nér en katastrof
intraffar forblir sidorna tomma. Det viktigaste saknas alltid bland mina
anteckningar.
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Jag har flyttat ut till Rosenudd for att vara onabar, for att fiska och
vara ifred. Sanningen &r dock att jag inte trivs for att den férbannade
amerikanske pressattachén faktiskt lyckades skramma mig. Han ut-
namnde mig pa stdende fot till stodperson for den internationella terro-
rismen, med andra ord till en person som den amerikanska regeringen
har forklarat fagelfri i hela vérlden. Gulp!

Jag har hittat en fristad eller stddjepunkt hos den lokala préasten och
hans hustru, jag nastan bor i prastgarden tillsammans med en morda-
re som heter Sillanpad. Skulle mustasch, pipskdgg och ny e-postadress
vara ett bra skydd, ztopelius@yahoo.com? Det far faktiskt bli min nya
adress.

Kom for allt i varlden inte hem for min skull for jag &r allt annat &n
trevlig att ha att gora med. Till och med Hadar, som har blivit sa lugn
och stadig i sin personlighet, fick nastan nog av mig forsta kvéllen pa
Rosenudd. Han féljde mig dit, jag vet inte varfor, och kom ocksa en-
kom en kvéll av och an ditut med en bok som han hade observerat att
intresserade mig mycket, Carl von Linnés Nemesis Divina. Det &r den
gudomliga vedergallningen som ar orsaken till alltsammans, men det
far vi aterkomma till. Inte s& att jag skulle ha himmelsskriande brott i
det forgangna som kastar en hotande skugga éver mitt liv, men andra
kanske har det och det har drabbat mig.

Men vad var det med milisen i Sankt Petersburg? Brukar inte den
inskranka sig till att rdna radda ryska bilister i stadstrafiken.

Kara Rosmarie, i nodfall kan du alltid ringa prastgérden +358-19-
428030. Déar vet man det som kan vetas om mig. Prasten Leino Mostén
ar egentligen finsk men han har studerat och lissat i Lund och talar en
vacker svenska med sydsvensk doft.

En varm kram
Stig-Olof.
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Subject SKARP DIG!

Date  dd.mm.year

From rsten@yahoo.com

To ztopelius@yahoo.com

Kére, kére Stig-Olof.

Det gér inte att leva som du gor. Det finns inte en s3 hogt uppsatt person
eller en sa farlig FSB-general att inte soldatmodrarna har skulle saga
dem rakt upp i ansiktet vad de &r vérda.

Nér en av soldatmdédrarna hér, utan att jag hade bett om det, f6ljde
med till milischefen i det distrikt, dar jag hade blivit ranad, var det en
fest att hora henne vanda upp och ner pa hela det korrumperade system
som utgor Rysslands sammanhallande struktur. ”Ni ar korrumperade
var och en’, sa hon, ”ocksa ni. Om inte ocksa ni lever pd mutor sa ar
ni lika sallsynt som en vit korp. Men ni far inga mutor av mig och inte
heller av den hér finskan. Alla méanskor vet att er 16n bara ar litet ver
2000 rubel i manaden, 2320 rubel, for att vara exakt och det kan ingen
leva pd. Vi vet och ni vet att staten inte har tankt att ni skulle leva pa det
och inte heller har tankt att nagonsin hoja er 1on. Ert jobb ar en jaktratt
helt enkelt. Var och en av er &nda till era hogsta chefer i Kreml har fatt
privilegiet att ta vad ni behdver av era medmanniskor. Och det kommer
vi att ropa ut till dess ni inte tacks visa er i uniform pa er egen gata eller
berétta var ni jobbar.”

S talar en rysk kvinna, men du tillater att en amerikansk pressat-
taché, i sjalva verket en springpojke fér ambassador Bella Snow, skram-
mer jobbet av dig. Ar det s& att du varken véagar konfrontera ambas-
saddren eller ens din ndrmaste chef? Stig-Olof, nu skarper du dig, for
inte vill du val att din hustru skall storma in pa ambassaden eller saga
chefredaktdren ett sanningens ord.

Egentligen kunde du komma hit. Det &r inte att tdnka sig att du skul-
le dela min usla inkvartering i en nog sé vénlig familj, men visst skulle
du ha réad att bo i flera veckor pa nagot centralt belaget hotell. Jag arbe-
tar ju inte hela tiden och det skulle vara underbart for mig att fi vandra
med dig pa Ryska museet, att ga pa teater med ryska biljettpriser och att
aka ut till Peterhof, Tsarskoe Selo och Pavlovsk. Nar du senast var har sa

51


mailto:rsten@yahoo.com
mailto:ztopelius@yahoo.com

hade vi ju alltfor litet tid och Eremitaget lade da beslag pa for stor bit av
vara tvd gemensamma dagar.

Det ar skont att lugnt kunna arbeta vidare nu nér jag vet att du ar
utom fara.

Din Rosie.

«

Subject Med utméarkt hégaktning
Date  dd.mm.year.

From ztopelius@yahoo.com

To rsten@yahoo.com

Kdara Rosie jag tar med utmarkt hégaktning emot dina behjartade rad
samtidigt som jag paminner dig om att den civiliserade varlden inte &r
som Ryssland &ven om jag under ett eventuellt besdk i Sankt Petersburg
kunde k&nna mig tryggare an jag gor hér.

Jag far tacka Dig for Dina engagerade brev.

Din trofaste make

Stig-Olof.
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BESOKAREN

Innan kvallen kommit var han pa vag tillbakatill prastgarden. Han lam-
nade Rosenudd inte i panik men hans tillflykt hade blivit krénkt, skén-
dad, forstord, utan att nadgon hade brutit en kvist eller ens plockat en
snécka.

Redan pa sista skogsstrackan ner mot stugan hade han sett farska
spar pa vagen, men bara &t ett hall. Det var oroande. Det sista stycket
vag var marken mork av granarnas standiga skugga och avtrycken av
hogprofildack starka och tydliga for att igen nastan forsvinna pa sol-
torra stallen. Pa en sadan plats stod nu en svart landcruiser med ryska
nummerplatar, A 666 AM, en esplanadkryssare, stor pa sig, 6vermodig,
utmanande med kofangare i hojd med ratten pa hans egen Saab. Han
korde vidare nastan anda fram till huset och stannade vid det jattekast
som blivit hans egen trygga parkeringsplats. Dar stéllde han sin bil, gick
runt den stora stenen och fick syn pé inkréaktarna. Det vantande paret
utstralade sjalvklar ockupationsréatt dar det stod framfor huset.

Kvinnan sag ofdrsynt forbi honom, skot sina blickar tatt forbi hans
ansikte, stod som en klippa av sjdlvmedvetenhet bredvid en &nnu star-
kare gestalt. Hennes arrogans framhavdes av det tjocka guldgléansande
haret, som inramade ansiktet och vilade tungt mot en stark hals. Mun-
nen hade nyss sagt ett sista ord men var beredd att avfyra flera.

Hennes agare stod vand mot stranden och visade sin rovfagelsprofil
medan han med bara ena 6gat iakttog den kommande. Han var kladd
som for rekognoscering. Hon ocksd. Dyra klader som man inte koper
pa militara Gverskottslager. S.0.S forvisades i sina trétta byxor och den
urblekta poloskjortan till en plats i marginalen.

- God morgon, hojtade han hammat och stannade pa femton meters
avstand, eller god dag.

Aldringen, fér gammal var han, vande sig till sin kvinna utan att 4nda
se pa henne. Hans blick féljde horisontlinjen. Det gick inte att uppfatta
vad han sade. S.0.S gick nagra steg narmare framlingarna. Nar mannen
vénde sig om mot honom var ansiktet uttryckslost. Aldern hade dragit
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skarpa linjer och format knéliga veck som hindrade nya uttryck. | 6go-
nen sag man bara morker utan ens en reflex av ljus.

- We intend to make this place ours, sade kvinnan med stark bryt-
ning.

- Very interesting, indeed, svarade S.0.S, stéarkt i sin daliga engelska
av den andras &nnu vérre.

- Do you know the owner?

- Da, znaio.

-Vy govorite po russki?

-Net.

- He will sell this place?

- No. I know. | am the owner.

- Nichevo, you will sell.

Aldringen som p&minde om en korp i narbild, bytte nagra ord med
henne och bugade sig latt mot S.0.S.

-Vi tycker att det har &r en underbar, lugn och trygg plats. Har kan
man fiska och plocka svamp. Inga grannar. Ingenting som stér. Om-
kring niohundratusen ar det vart, har man sagt.

- Rubel?

- Euro naturligtvis eller dollar, om ni vill.

S.0.S bara smalog som om hon hade talat om en annan stuga i ett
annat land. Korpen iakttog honom och gav tydligen den rodhariga ratt
att hoja budet.

- En miljon.

S.0.S fortsatte att smale samtidigt som han skakade vanligt pa hu-
vudet.

-Vad gor jag med en miljon?

Korpen granskade honom med sina égon utan blick, ség in honom
i morkret, borjade sedan ga mot kullen medan kvinnan énnu stod kvar
och prévade med ett leende med néstan svarta lappar. Innan han for-
svann bakom traden sag ryssen kort mot henne.

- Han leker aldrig, sade hon. Tva miljoner.

S.0.S slog uppgivet och kanske ocksa plagat ut med handerna.

- Forstar ni inte. Om jag inte vill ha en miljon s vill jag &nnu mindre
hatva.
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Hon rackte honom handen till avsked som pa en klassisk rysk film,
men handen var stdrande slapp, 16s.

- Vet ni, vi betraktar redan det har stallet som vart.

- Jaha.

- Fy. Nu ar ni stygg. Okultiverad. Har ni hort det intressanta ameri-
kanska uttrycket "we need some funerals™?

Pa aterseende. Allt gott!

Han stallde sig i kvallningen pé klipporna vid vassviken for att utan
hopp kasta efter en gddda. Redan tredje kastet blev det sista. Draget flog
langre an det nagonsin gjort, slog ner i vattnet och forsvann for att ald-
rig komma upp igen. Tafsen hade lossat, en liten krokning ytterst pa
linan visade det osannolika, att sjalva knuten hade gétt upp. Det var
annu ett tecken.

Det forsta tecknet hade han redan fatt, omedelbart efter framling-
arnas avfard. Stord av registerplatens 666 hade han gatt in utan att dar
anda hitta ndgonting i Bonniers urgamla konversationslexikon. | stéllet
sokte han pé natet och hittade fér mycket, men ocksa en orovickande
link till en konstig notis i en rysk tidning.

KOR DJAVULEN BIL?

Tre sexor skrivna i rad &r en for alla kristna
forhatlig och skrammande djavulsk symbol.
En av de heliga skrifterna i Bibeln, Johan-
nes uppenbarelser eller Apokalypsen, ger
upplysningar om detta. Det &r i Uppenba-
relseboken som vi moter den kosmiska vita
hasten med Ddden som ryttare och de sju
anglar som bléser i sina basuner och manga
andra profetiska syner som Johannes - Kristi
alsklingslarjunge och evangelist — fick motta
nar han vistades pd 6n Patmos.

Vi citerar det som sé&gs om den djavulska
sifferkombinationen eher "vilddjurets tal”
Har géller det att vara vis; den som har for-
stdnd, han rakne ut betydelsen av vilddjurets
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tal, ty det &r en manniskas tal. Och dess tal
ar sex hundra sextiosex. Vi kan forbiga hela
den mangd av traktat i vilka man under de
forgangna arhundradena har forsokt lista ut
namnet pa nagon da aktuell manniska som
kunde tdnkas gdmma sig bakom talet. Men
nastan 2000 ar har forflutit sedan Apokalyp-
sen kom till. Under &rens lopp har 666 kom-
mit att bli djavulens tal, demonernas tal,
antikrists och framforallt det sataniskas tal.
Narhelst en troende ménniska ser talet 666
reagerar hon starkt avvisande, kanske med
fruktan. Den som bar detta tal kan namli-
gen antingen identifieras som antikrist eller
i varje fall som nagon av hans tjanare. Dar-
for anvander satanister av olika slag ocksa
denna symbol och ristar tretal av sexor dar
de kommer at.

Nu har en bil med A 666 AM och trikoloren
pa registerpléten iakttagits i Moskva. Det var
en Mercedes foljd av en landcruiser med au-
tomatvapenbevapnade véktare. Man fragar
sig vem den maktiga person ar som koér om-
kring med 666, statsmaktens bokstavskoder,
och dartill trikoloren, pa sin registerplat? En
sadan bil har alltid gron vag och den myndig-
het finns inte som skulle forsdka stoppa den.
Registernumret aterfinns inte bland stats-
maktens bilar, inte heller har ndgon medlem
av Duman en bil med sddan nummerplat.
De statliga sékerhetsorganen besvarar av
princip inga frdgor om sina fordon. Det san-
nolika &r att det &r ndgon av de mera okénda
oligarkerna som har kopt statsmaktens kan-



netecken med trikolor och allt. I och f6r sig
behover det inte betyda ndgonting att bilen
ségs parkerad pé& Potapovskigranden vid ett
hus dar man agnar sig at oljeaffarer.

De maktiga i vart land demonstrerar stan-
digt sin gudlighet. Nu intresserar det 0ss
mycket att fa veta vem av dessa miktiga det
kan vara som har férsett sin bil med djévu-
lens egen registerplat och alla statliga privi-
legier. Vaksamma ortodoxa kristna tvingade
nyligen prefekturen att avlagsna numret 666
fran en forortslinje och ge bussarna en an-
nan sifferkombination. Manne inte de ratt-
trogna nu skall hjalpa oss att avsldja vem
det ar som vill spela "Maorkrets furste” i sin
svarta Mercedes.

Kanske det var den har notisen som hade gjort att S.0.S famlade s med
sina trubbiga fingrar, nar han féste det nya draget vid linan, att knuten
Oppnade sig redan vid tredje kastet. Det var ju inte en Mercedes han
hade sett uppe i skogen snarare da en landcruiser. Nagon trikolor hade
han heller inte lagt méarke till pa registerplaten. Marker man en sadan
pa en bil som har kort pa sandvagar och i skogen? Och hur hade ryssen
overhuvudtaget hittat till Rosenudd pa skogsvagar med manga mojlig-
heter att ta fel och hamna ut pa 6vergivna hyggen? S.0.S ringde Leino
och beskrev hela den olustiga situationen.

- Jag har mott morkrets furste, sade han, herr 666. Han ville inte ha
mig, men han lat forsta att allt jag har héarute redan nu praktiskt taget
ar hans. Huset, fiskevattnen, skogen, lugnet, ostérdheten. En vacker dag
kommer jag att hitta tva miljoner pd mitt konto och finna att han har
flyttat in med kvinna och eventuella livvakter. Tvd miljoner, sajag. Hur
i... Huriall varlden har han hittat hit? Har ni n&n galen fastighetsmak-
lare i byn som séljer andras hus medan de ar borta?
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- Jag var ju just hos er. Jag kan inte bosatta mig hos er. Jag ker till stan
och vattnar blommorna.

- Visst ar de doda for lange sen men jag kan i alla fall vattna dem.
W

Prasten och frun och Sillanpé satt vid kvallsteet nar S.0.S alltfortfa-
rande forstord till humoret steg in i koket. En kopp var framstalld ocksa
for honom och han fick sla sig ner och dra hela historien en gang till,
denna géng pa finska for Sillanpaas skull.

- Det var en san jag forsokte skjuta, sade Sillanpaa och avbrot berét-
tarflodet.

- En ryss?

S.0.S sdg uppmarksamt fragande pd honom.

- Nej, men samma typ.

DA reste sig Lisa och borjade tyst plocka ihop koppar och fat och
ursaktade sig med att hon &nnu hade en del att géra, framforallt skulle
hon b&adda for Stig-Olof uppe i det andra gastrummet.

- Ni kommer att ha rummen mitt emot varandra och ni kan ju sitta
dér i hallen och berétta rysare for varandra hela natten om ni vill.

Alla beréattelser slocknade nar hon lamnade koket. Mannen sag pa
varandra och det fanns inte ens langre te att ta till.

Sillanpaa var pa vag till sitt, men han kunde inte garna ga forran
prastfrun kommit ned fran andra vaningen.

- Vad dr Morkrets furste for en mytisk gestalt? fragade S.0.S. Ar han
ur Trollfléjten?

- Han har manga namn, sade Leino. Djavulen, Satan, Denna varl-
dens furste. Han hatar Gud och han hatar manniskan. Hans onda vilja
har bara forstorelse, lidande och dod till sitt férfogande. Till och med
Jesus bavade nér han narmade sig ...

- Det tror jag inte, sade Sillanpaa.

- Jesus blev mer an radd, han greps av angest.

- Svart att tro.
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— Den starke grips av angest nar han maste lata ondskan ha sin gang.
Denna varldens furste, moérkrets furste, djavulen, kalla honom vad ni
vill, angrep gudochmanniskan Jesus, som visste att han inte fick lyfta ett
finger till sitt forsvar. Ondskan skulle besegras i sin seger. Om man vill
uttrycka det sa.

Né&r han hade sagt detta reste Leino sig, gjorde korstecknet, tog sin
bonbok ur fickan och sade "1at oss bedja”:

O Jesus Kristus, Du den odddlige,
helige, salige himmelska Faderns
heliga harlighets glada ljus

Komna till solnedgéngsstunden
skadande aftonljuset

prisa vi Fadern och Sonen

och den Helige Ande, Gud.

Vérdig ar du att i alla tider
med helig stdmma besjungas
Guds Son som giver liv:
Darfor forharligar kosmos dig.

Sedan bad han annu en gammal finsk aftonbdn, en som han sade att
han sjalv hade fatt lara sig hemma som liten.

De tre mannen gick tillsammans ut i salen. Sillanp&& nickade god-
natt och fortsatte pa sitt slapande sétt mot hallen. S.0.S tvekade och
Leino foreslog att han skulle sla sig ner eftersom det sékert drojde en
god stund innan badrummet i évre vaningen blev ledigt.

- Det ar ju alldeles besynnerligt med hans renlighet, sade S.0.S. Tvar
sina hander som lady Macbeth.

Leino intresserade sig varken for Sillanpaés riter eller for Shakespea-
re. Han teg en god stund innan han sade:

- Jag skulle garna komma tillbaka till din frga varfor han kallas
Morkrets furste. Det kunde vara s att han rar dver ett moérker som inte
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bara ar brist pa ljus, utan som ar aktivt och starkt, ett skarpt mérker som
blandar manniskan.

- Och vad kan ryssen ha for intresse av att forse sin bil med ett em-
blem som hér hemma i en helt mytisk vérld?

- Bland sjélens realiteter, menar du, sade Leino. | en religiost medve-
ten varld som Ryssland uppnar han exakt den effekt han 6nskar, oséaker-
het och ké&nslan av att ha att géra med en osynlig maktdimension. Du
sjalv kiande ju av det ute pé din egen tomt.

- Icke. Sifferkodens betydelse kom jag inte ens ihdg! Det var det obe-
hagliga maktbeteendet som kom mig att knda och tappa lusten att stan-
na darute. Folk som har rdkat ut for inbrott har sagt, att de &nnu langt
efterdt kanner det som om nagon hade valdfort sig pa deras liv, forstort
det, grisat ner det - och det trots att det kanske inte var sa mycket som
hade stulits. Vi ar ju mera an det man kan stélla pa en vag, vi ar ocksa
vart omrade, vart revir.

Tank den galna lilla hackspett som sitter och trummar pa vagbelys-
ningens blanka skarm. Det finns inga larver dér, inte heller maskar, men
det finns en fagel som later sig uppfylla ett stycke rymd.

- Och sa drar skuggan av en érn ...

- Inte 6rn. Korp.

- Olyckskorp?

S.0.S svarade inte. Nagot av obehaget han hade ként ute vid stugan
hade hunnit upp honom igen. Han grep om stolens armstéd som for att
resa sig upp, men lat sig sjunka tillbaka.

- Ar det sd att du vill tala om rédsla? sade han. Min?

- Du mérker sékert sjalv att du viker undan ...

- Jag var fullkomligt klar. Jag sa att jag inte séljer mitt hus, inte om de
sd skulle dranka mig i pengar.

- Men sa snart de hade gett sig ivag kande du en sddan olust att du
overgav ditt paradis. Nar amerikanska ambassaden rérde pé sig sa var
du morsk ett 6gonblick och sedan avdunstade du.

- Blev avskedad.

- Mojligen. Och nar en rysk nyrik spelade upp sin skramsellek pa
ditt omrade sé& gav du dig, men du véntade med att kasta in handduken
tills ingen sdg dig. Detta &r inte bra, det &r inte alls bra.
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-Vad éar bra.

- Att du tar vara pa dina faktiska resurser.

S.0.S reste sig ur den alltfér vilsamma stolen och stallde sig framfor
Leino med handerna i fickorna.

- Och vilka &r de?

- Du far lov att granska dig sjalv, sade Leino och reste sig han ocksa.
Jag skall visa dig till ditt rum.
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VAGD PA EN VAG

Nagra dagar senare akte han in till Helsingfors, bland annat for att ga
pa Svenska Ambassadens stora varmottagning. Sysslolos hade han inte
varit i prastgarden, han hade framforallt aktiverat kontakten till kolleger
och till en del vélplacerade personer som han hade fortroende for. | byn
hade han vandrat ner till den fastighetsméklare som enligt annonsen
i ortstidningen "kopte och salde sommarstugor och villor, obebyggda
tomter och strandlagenheter och dven atog sig formedlings- och andra
uppdrag’”.

Fastighetsméklaren var en utomordentligt aktiv och trevlig dam,
kladd for vandring pa obebyggda tomter. Hon lade genast ifran sig allt
hon hade for hander, nar han steg in pa hennes ensamma och tomma
byrd. Hon duade honom utan tvekan och lat forstd att varken hans
namn eller strandlagenhet var obekant fér henne.

- Man har visat intresse for din stuga och for det stora lugnet dér-
borta vid din udde och vik. Och borrbrunn har du. Men ta det forsik-
tigt. Allt &r inte guld som glimmar och vissa afférer kanske man inte alls
skall foreta. De kan ur ett storre perspektiv vara ganska misslyckade.

Konstigt att du stack dig in just nar jag hade pa kann att jag kanske
borde ta kontakt.

Telefonen ringde.

- Svara bara, varsagod, sade S.0.S.

Hon lyfte luren men sdg med urskuldande héjda 6gonbryn pa ho-
nom.

- Javisst, sade hon &t den som ringde, pappren &r klara. Lagfarten
maste du betala omedelbart men min rakning kan du ta med dig hem
och fundera pa.

- Jag &r har, du kan komma néar du vill. Jag har delat rakningen pa dig
och dina syskon i proportion till era andelar. Det var ju sa ni ville ha det.
Bra. Kom nar du hinner. Du kommer att bli forvanad nar du ser priset.
Hej.
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Hon lade pa luren och kom tillbaka till S.0.S.

- Kommer han att bli angenamt eller otrevligt éverraskad? fragade
S.0.S.

- Angenamt, angenamt, svarade hon.

- Vad skulle du séga att min lagenhet &r vard?

- Den ar pé tva hektar, méktiga trad och bade slita klippor och skyd-
dad vik med brygga, helt ostérd natur, vag néstan dnda fram. Du kan fa
en miljon, plusminus hundratusen.

-Mark?

- Nej, nej, euro givetvis.

- Och den summan har du namnt fér ndgon?

- Vi tittade pa kartan dar pa vaggen, du ser, dendér stora. Han hade
sjalv hittat din lagenhet. Var har du annonserat den? Jag fattar inte att
jag inte har lagt méarke till ndgon annons som galler véra trakter. Jag tror
jag sa en miljon. Har han tagit kontakt med dig?

- Han stod dar framfor huset med sin kvinna, nar jag ékte ut for
nagra dar sen.

-Och?

- Jag sa att jag inte séljer.

- Bra, sade hon. Forresten heter jag Lucy.

-Vadda bra. Om du menar att jag kan fi mycket mera s handlar det
inte om det. Min stuga ar helt enkelt inte till salu.

- | varje fall kan du knappast silja at en ryss eller amerikan, sade
Lucy och gick fram till kartan och pekade pa en linje 6ver fjarden som
strok ganska nara hans udde och som langre bort innesl6t ocksa en del
Oar och skér. Du kan ju inte vara omedveten om att du har ett militart
skyddsomrade alldeles inpa dig.

- Nej, det kan jag sannerligen inte.

- Néja, det blir alltsa ingen affar, men om du nagon géng vill och kan
silja s& vet du att jag gdrna hjalper.

Och mitt pris...

- Ar naturligtvis angenamt, sade S.0.S.

- Naturligtvis.

Lucy gav sitt kort och han tog emot det, litet férlagen dver att de kort
han bar pa sig inte langre var aktuella.
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- Tjénare, tjanare S.0.S! sade ambassaddren som hélsade valkommen
strax innanfor dorren till stora salen i andra vaningen.

- Ni ser minsann inte ut som en vandrande olycka, sade ambassa-
ddrens unga nya hustru som stralade mot honom da hon ett 6gonblick
1at sin hand vilai hans. Ert namn kan man inte gldmma, sade hon men
hennes Ggon tindrade redan mot nasta gast, en av radions manga di-
rektorer.

Oséker pa vilka det var som stannat i en utstrackt bage, om de skulle
hélsas pa eller inte, raddade han sig med att ta ett glas och s& vanda ryg-
gen till, han stannade upp ett dgonblick medan han orienterade sig i de
sorlande manniskohoparna och sokte en riktning dar han kunde trdnga
sig fram, bugande, smaleende och ursaktande sig. Sékert ocksa en aning
rod i ansiktet. Det var blodtrycket.

Han banade sin vdg genom méngden med ganska hog glasforing.
Det maste den ha som inte hor till de langsta och som med stil vill kun-
na parera och undvika alla de ofrivilliga knuffarna och stétarna i trang-
seln bland vélklddda ménniskor. ”Tjanare, tjanare” sade han ocksa at alla
dem som nickade eller smalog mot honom och gjorde hela tiden sken av
att vara klart malbestamd och ingalunda radvill eher i behov av sillskap.
Men i hdrnet, pé gransen till féljande rum, vid fonstret med utsikt ver
Kejsarinnans sten nere pa Salutorget, stod en gammal bekant, pressradet
Johanzon och vinkade honom till sig. Han ville gérna presentera S.0.S
och en rysk forfattare for varandra, Sergej Akutin, frn Petersburg.

- Mycket angendmt, sade ryssen.

- Mycket angenamt, svarade S.0.S.

Och dar hade det angendama tagit slut om inte ryssen hade beklagat
att pressradet tyvarr hade glomt till vilken rysk kejsarinnas ara stenen
hade blivit rest och S.0.S hade kommit ihdg att det var till minnet av
kejsarinnan Alexandras besok i Helsingfors 1833 tillsammans med sin
gemal, Nikolai I. Poeten var tagen av att minnet av de ryska tsarerna var
sd omhuldat i Helsingfors och av att Alexander 1l stod s& dominerande
och suverant pa det torg som var republikens hjarta, som han uttryckte
det.

Medan de samtalade pa ryska spanade pressradet Johanzon omkring
sig och vinkade nagon till sig.



- Vi har inget sddant monument Gver Alexander 11 i Sankt Peters-
burg, sade Sergej Akutin.

- Ni har ju ’kyrkan pa blodet”, svarade S.0.S, Kristi uppstandelses ka-
tedral. Den som &r rest pa den plats dar terrorister mérdade tsaren. Ter-
rorismen var ju en mycket varre foreteelse &n de flesta idag ar medvetna
om. Terroristerna tog ju livet av htga tjansteman pa I6pande band.

S.0.S hade lagt marke till vem det var som anslét sig till dem, men 14t
sig inte stora utan fortsatte att betonat uppehalla sig vid olika aspekter
pa terrorismen. Hur alla involverade kom fran éverklassen dven om de
hade de mest skilda motiv, religidsa, anarkistiska och politiska.

- Det yttersta malet var att upplosa statsmakten och den radande
samhéllsordningen, slutade han och vénde sig, utan att hélsa, till USA:s
pressattaché som var den nytillkomne lyssnaren.

- Som ni sékert uppfattade sa pratar vi om terrorismen.

- Vi vet att det &r viktigt for dig, svarade Michel Cunning och hojde
sitt glas i riktning mot den ryske poeten, samtidigt som han fragade
S.0.S hur man séager dod at terrorismen pa ryska.

Michel Cunnings brutala skal kom S.0.S latenta vrede att flamma
upp och han avvek utan ett ord over till det andra rummet och nya
manniskor kring ett smorgdsbord. Journalistforeningens ordférande
stod ensam for sig och &t smégurkor, det enda han hade pé sitt fat.

- Terve, sade han och nickade. Long time no see.

- Ség, Jussi, vilka ar mojligheterna att fa en ambassadtjénsteman ut-
kastad ur det har landet.

- Det ar hur latt som helst, svarade Jussi. Riv nagra sidor ur telefon-
katalogen, Statsradets telefoner till exempel, lagg dem i ett kuvert och
overrack det at tjanstemannen sa att han som nu star snett bakom mig
vid fonstret observerar det.

- Menar du ...

- Inga namn. Just det. Han extraknécker for Skyddspolisen.

- Den jag tanker pa arbetar pd amerikanska ambassaden.

Jussi tog en gurka i munnen men l&t den inte hindra honom att
svara:
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- Aha. DA racker det inte med vilka blad som helst. Du far riva ut ett
kartblad och forse det med tva kryss, varsomhelst. Men vad pratar du
om?

- Cunning, som du kanner, har inte bara hotat mig, han har forsak-
rat mig att jag star pa listan éver dem som skall jagas, dodas eller tas till
fanga.

Jussi svalde sista gurkbiten och stoppade inte en ny i munnen. Han
vred sig runt och forsokte fa syn pd amerikanen. S.0.S berattade varfor
han hade blivit forklarad fagelfri, att det var for en enda ledares skull i
vilken han bara hade sagt att historien &nnu inte hade fallt sin dom 6ver
dem som mdrdade en halv miljon ménniskor med de forsta atombom-
berna.

- Till att bérja med innebar ambassadens hot mot min tidning att
jag fick ga.

- Blev du avskedad?

- Jag vet inte. Jag vet inte om jag fick foten eller om jag bara acklades
av oron pa tidningen och darfor gick sjalv.

-Vi far lov att ta tag i detta, sade Jussi och tog en liten krokig gurka.
Jag tar upp det med styrelsen innan alla férsvinner fér sommaren.

Jussi avldgsnade sig och nar S.0.S foljde honom med blicken, hur
han banade sig vdg genom hopen, sdg han alltfér manga, som han
egentligen borde tala med, inflytelserika personer och vanner. Han drev
mot bordet med oliver, gurkor och sandwich. Han sig Cilla pd andra
sidan bordet. Hon var kladd i rod promenaddrékt for att sakert synas
och ett tungt guldliknande armband gled ner 6ver hennes hand nér hon
strackte sig efter en bit &tbart, men hon sag pa honom och med blick-
arna kom de 6verens om att soka sig till varandra. Detvar hon som hade
ringt frdn ambassaden och varnat honom.

- Pressattachén ar pa vag till dig, hade hon sagt. Chefredaktoren tar
Bella, alltsd ambassaddr Bella Snow sjalv hand om. Han &r bjuden pa
lunch. Hushallskotletter med potatismos och pilsner.

S.0.S hade ingen aning om varfor Cilla bekymrade sig om honom
for egentligen var de inte bekanta. Hon var, eller hade varit gift med en
ekonomijournalist pa tidningen som for nagra ar sedan hade sokt sig till
finansvarlden. Hon arbetade pd ambassaden bland annat som Gversat-



tare. Kanske hon hade 6versatt hans ledare, méjligen var det darfér hon
intresserade sig for honom.

Cilla gick ut mot trapphallen och han féljde efter henne.

- Du borde inte ha kommit hit, sade hon och sdg sig om. Folk stod
i sma grupper, gaster som hade nagot viktigt att tala om eller som bara
sokte sig undan vimlet och det hégljudda sorlet.

- Man har sokt dig anda sedan du forsvann, pa alla dina tillhall och
adresser. Var har du hallit hus?

S.0.S ség pa henne, hennes vackra men grova anletsdrag, 6ppna
men granskande blick, mojligen vulgéra mun, eller var tdnderna bara
en aning missfargade. Han svarade inte.

- Man har en teori, att du &r hos din hustru i Sankt Petersburg. Det
ar du alltsd inte? Om du aker med Repin &r du tillbaka hos henne i kvall,
inte sant.

- Du ér iakttagen, sade S.0.S och sag liksom forbi henne mot en
klunga géster langre borta.

Atande lamnade hon honom och sokte sig tillbaka in i salen. Han
igen stallde ifran sig glas och fat och skyndade nerfor trappan.

Nar han knéppte sin 6verrock i solskenet utanfor ambassadens tunga
dorr lade han marke till legationsbilarna som vantade pa tecken att kora
fram och avhédmta de sina.

P& torgsidan av gatan stod ocksa vantande bilar i utkommenderade
polisers hagn, bland dem en stor svart landcruiser. Medan han &nnu
stod kvar nederst pa trappan uppfattade han att ndgon kom ut bakom
honom, kanske plirade mot solen som han sjélv hade gjort, och sedan
lade sin hand kraftigt pa hans axel.

- Kommer du med?

S.0.S véande sig om. Det ett bekant, malatet, trott ansikte, som till-
hoérde en av landets mest varderade utrikeskorrespondenter, Rickard
L66f. Rykten gick om att han var sjuk. De hade inte blivit bekréaftade.

- Kom. Vi gar till Kapellet och viljer ett bord. Billing kommer ocksa
bara han kan slita sig.

De valde ett bord med harlig utsikt 6ver Havis Amandas ystra for-
mer, kommenterade henne inte men I&t blickarna stéda sig mot henne
medan tankarna trevade bland sddant som lat sig sigas.
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- Fattar inte, sade S.0.S, hur ambassador efter ambassador kan fa
ihop en san massa folk till ett sa magert svenskt smérgardsbord.

- Kunde tdnka mig en sparrisomelett. Vad tror du? sade Rick.

- Hm. Litet val hdlsosamt. Jag tar en laxschnitzel med riven pep-
parrot. Gillar du Elsassviner? Du &r alltid pa ratt plats nar historien har
vander ett blad. | Berlin ndr muren rasar. | Moskva nar Jeltsin vacklar.
| Peking ...

- Det var nar vi hade pengar. Nu aker vi bara billiga sallskapsresor.
Sa ringer vi fran Bali och berdttar om nymornat karnvapenintresse i
Japan, om vad Fukuda sa i forfjol och Koizumi i fjol och ansluter oss till
olyckskorparnas aningar idag. Ett Elsassvin gér sakert till bade omelett
och lax. Ett rieslingvin. Berétta allt.

- Vadda allt, sade S.0.S. Jag ar out, helt enkelt!

Men sd enkelt var det inte for honom att kvittera sin idiotiska si-
tuation infor Rick. Ganska mangordigt berattade han darfor hela sin
historia med tyngdpunkten pd sin dragning till historiefilosofiska 6ver-
véganden.

- Man maste ju nan gang fa dra upp de stora perspektiven, sade han.
Inte bara aggression och kontraagression, anfall och forsvar utan det
valdiga vérldshavets maktiga, regelbundna rérelser. En vedergallning
helt oberoende av ménniskors vilja.

- Tror jag inte pa, sade Rick.

Han lyssnade utan att se p& S.0.S. Han var helt narvarande trots att
blicken foljde dem som slog ihop sina blomsterstand kring Amanda
som ljuvt krdmade sig infor de blaserade, vattensprutande sjélejonen.

- Historiens dom félls alltid av ménniskor. Ledsen att sdga det, men
hur du an spanar far du aldrig syn pa ndgon annan som skulle atala,
déma och avratta. Brottsling, domare och bodel. Djupare dn s kan du
inte komma &ven om du &r tvungen att forsoka. Det ar ju darfér som
olika slags harskare har prytt sig med gudomliga attribut som hovteolo-
ger lismande har statt till tjanst med, av Guds nade till exempel.

- Linné var av annan mening, sade S.0.S.

- Jag vet. Han krop med nésan i graset och vadrade Guds tanke i
skapelsens struktur.
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- Och till varldens skapnad hor att du inte kan hoppa ner fran ett
hogt hus utan att sla ihjal dig, sade S.0.S.

- Och att du inte ostraffat kan bryta mot Guds bud. Jag forstar.
Hamnden ar Herrens, sags det, sade Rick. Linné hade i var tid sakert
noterat massakern i Nanking och pa nagra rader sammanfattat de sex
veckor 1937 under vilka japanerna dar dodade tvahundrafemtiotusen
manniskor. Tror du att han skulle ha gjort nagon anteckning om det
tdnkbara straffet?

Rick reste sig och vinkade. Han vinkade flera ganger och tog till slut
nagra steg, men hejdade sig.

- Nu sag han oss, Billing. Han kommer ensam tack och lov, han har
manga alltfor hogljudda vénner.

Och Billing kom, stor, leende, cocktailupprymd.

- Och har sitter ni. Utan mat och dryck. Salt smoret och tappat peng-
arna, men jag har planboken kvar. Vad far det vara.

Han vénde sig om och ropade neiti mot en obemannad kyldisk.

- Sitt ner, sa vi inte blir utkastade tillsammans med dig, sade Rick.
Och vilj dina ord. Har pagar en serios diskussion om brott och straff.

Billing slog sig ner och S.0.S strackte sig mot det tomma grannbor-
det efter menyn och ndmnde vad han och Rick hade bestéllt. Billing tog
listan och ténkte hogt:

- ... grillade lammkotletter med sparris och potatismos med oliv-
olja! Vad dricker ni? OK. Da tar jag stekt farsk sill med musselsas och
hanger med pa er flaska. Sill ar gott markte jag i Amsterdam.

-Var du i Haag? fragade Rick.

- Nej i Hilversum. Jag &r mera intresserad av tv-program &n av krigs-
forbrytare. Jag satt nagra dagar pa en screening som helt enkelt hette
Feltandningar, program alltsd som motverkat sitt syfte, nedlagda miss-
lyckade produktioner som visades androm till varnagel.

Han holl upp handen hogt i luffen hela tiden medan han talade och
knappte med fingrarna, just som man inte gér om man har sinne ocksa
for andras vardighet, men kyparen kom och fick sin bestallning.

- Det handlade alltsd om ironi, fortsatte han. Den som har sett de
program jag sag vet for tid och evighet att ironi ar helt omajligt i mass-
media, den feltander, gar inte hem, och den ironiska sléangen, det milda
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skadmtet som skulle stjalpa en fordom, till exempel, forstarker den bara.
Sa ar det.

- Hm, manne det, sade Rick.

- Jag undrar, sade S.0.S. Rick &r ju kand for sina surbeska sannings-
korn.

- Han vénder sig ju bara till sina jamlikar och de kan inte vara
manga.

Billing knot omsorgsfullt sin servett om dubbelhakan och hade fran
det dgonblicket hela sin uppmérksamhet inriktad p& den stekta farska
sill med musselsds som annu bara fanns till i hans langtan.

De férsta munsbitarna &t man sedan, i sinom tid, under tystnad, an-
daktigt, men bara de forsta, for en maltid finns ju inte till for att atas,
utan for att konverseras.

- For ironin, sade Rick och hojde sitt glas.

- Vad pratade ni om? fragade Billing.

- Om Guds straff, svarade S.O.S.

- OK. Da skall jag beratta vad man tror om det i Holland.

Ett bolag som forr hette IKOR gjorde en hel serie om fromma f6-
restallningar och den har blivit en klassiker. Skrackexempel. Alltsa den
forsta filmen, till exempel. Den visade en kyrka i en hollandsk forort
en sondag formiddag. Glada vanliga manniskor bytte ndgra ord med
varandra efter gudstjénsten och en glaségonprydd leende man nickade
vanligt mot smaleende férsamlingsbor medan han gick till sin cykel.
Han akte inte langt forran han till allas forfaran blev pakord av en bil
och omkullstott pa gatan.

Nar ambulansen hade kort ivdig med honom stod ndgra kvar och
undrade 6ver hur detta kunde ske med en sa god, glad och hjalpsam
man som forsamlingens kantor-organist var. Kanske det fanns nagon-
ting skumt i hans liv som man inte kénde till?

Kantor-organisten sjalv 1ag pa sjukhuset helt forvirrad. Han lat bil-
der av sitt liv glida forbi. De visade hur han offrat gransldst med tid
inte bara pé forsamlingens musikliv utan ocksa péa att hjalpa behévande.
Hur kunde da detta ske?

Han sdg ett jattestort skrivbord. P4 det 1ag en anklagelseakt och ett
domslut. 1 samma 6gonblick blev han medveten om nagot som hade
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hant darhemma samma séndagsmorgon. Nar han tog pa sig hatten
framfoér tamburspegeln hade han skénkt sig sjélv en snabb, gillande och
belaten, blick. Han s3g anklagelseskriften som Iag pd domarens bord.
Det dunkade till. En osynlig hand slog kraftigt ner en stampel pé papp-
ret: "Bestraffas med lindrig trafikolycka, G U D",

De som hade gjort filmen tyckte att de var véldigt fiffiga. Nu skulle
till och med den dummaste forsta ...

-Vadda? fragade Rick.

— ... forsta, alltsa forsta ... Du vet sjélv att det finns folk som fragar
“varfor just hon?”

- Borde man inte ha forsokt borra litet djupare? sade Rick. Vitsar ar
inte alltid sa larorika. Redan den som for tvatusenfemhundra ar sedan
skrev boken om Job visste att en ménniska - oberoende av vad vdnnerna
tror - kan vara fullkomligt oskyldig till alla de katastrofer som drabbar
henne.

- Pa vilket satt djupare? fragade S.O.S.

- Med en enkel rak fraga, svarade Rick. Inte menar du vél att flickan
som blev 6verkord pa skolvagen var syndigare an alla sina klasskam-
rater? Du skall boja fragan tilloaka mot den fragande. Han maéste sjilv
beroras. Vem skulle ha gett honom privilegiet att std pa& sidan om, dju-
past oberord av sin egen fraga. Fragan kan namligen vara ratt fast alla
svar &r fel.

Uppmarksamheten distraherades av att ett séllskap pavég ingenstans
efter ambassaden vek in pa Kapellet for att gora sig alltfor upptagna for
att kunna ga tillbaka till jobbet.

- Titta inte dit! vaste Rick, annars har vi dem hér.

Billing holl pa att vanda sig om, men fick en spark pa smalbenet.

- Va satan! sa han. Vad &r det for ett helvetes sétt!

Billing bojde sig ner, sd mycket magen och bordet tillat, for att om
mojligt né ner till det 6mma stéllet.

- Du glomde fortsattningen, sade S.0.S. Det var ju méanga program
dér i Hilversum.

Men det gick inte att hindra Billing fran att vanda sig om eller vrida
litet p& 6verkroppen, men han hukade sig snabbt.
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— Kvalisbladet, sade han. VVad tyckte du om det de skrev om dig férra
veckan?

- Om mig?

- Det stod att du har fatt foten, att du har flytt utomlands och att du
har anknytning till den internationella terrorismen.

Rick s&g frdgande pé S.0.S, som varken kunde styra sin ansiktsfarg
eller sina trevande hénder.

- Det var en typisk Jani Alakourugrej och han &r med dar i ganget.
Det ar alltsa du som inte skall se ditat, fortsatt med den nakna tanten
darute, sade Billing.

-Alltsd. Den andra filmen, beréttade Billing. Den handlar inte om straff
utan om dygdens beldning. Ett maratonlopp var foranstaltat. | det del-
tog en tysk, en engelsman, en fransman och en kristen. De kristnas re-
presentant var vitkladd, de andra var anno dazumal, atsittande randiga
sportskjortor, dito benklader och mustiga mustascher. Sé ljod startskot-
tet och de tdvlande rusade ivdg. Just vid stadens utkant lutade sig en
demimond mot en lyktstolpe blinkande med ena dgat.

Den kristne s&g henne knappt, engelsmannen halsade hévligt, tys-
ken brusade pa, men for fransmannen var loppet kort. De andra sprang
vidare i en tat klunga, sammanbitet pa en smal vag genom en bokskog.
Plotsligt stod dar ett spelbord, engelsmannen sackade av trevande efter
planboken och sallade sig till de spelande. Stankande och frustande, ut-
mattad k&mpade tysken vidare néstan jamsides med den oberért I6pan-
de kristne, upp igen pa stora vagen och just dar hade en 6lkusk parkerat
sitt ekipage, 6vermannad av torst stannade tysken medan den kristne
lugnt med latta fjadrande steg lopte vidare, pd avstand kunde man redan
se stadion och hoéra bruset av segrarhyllningen.

Ensam sprang han in pé stadion och I6pte sd gott som oberdrd
arevarv pa arevarv medan korsflaggan hojdes p& segermasten och ett
segerbrus sdsom av stora vatten danade emot honom fran de tomma
laktarna, han tog emot den osynliga vérldens hyllning

Mitt under beréttelsen om den kristnes stora seger blev de alla tre
medvetna om Jani Alakouru som nu stod vid deras bord. Kortvéxt,
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oklippt, med glest ovardat skagg, ett &nnu levande sjuttiotal, en perma-
nent paminnelse om forra seklets havererade ljusbarare.

- Terve Stiga, sade han. Jag hérde att du bor i Sankt Petersburg och
ar har pa kort besok. Stammer det? Varfor bor du utomlands, ar det fak-
tiskt sa att man har hotat dig till livet, alltsa amerikanske pressattachén.

- Menar du Cunning?

S.0.S undvek att se pa Alakouru som for honom var en franstotande,
billig slusk till journalist.

- Cunning blir utvisad endera dagen, sade han och strackte sig efter
en brodbit. Han har tva dygn pa sig att lamna landet.

- Varifrdn har du det?

- Dum fréga.

- Skyddspolisen?

S.0.S ryckte pa axlarna.

- Alltsé skyddspolisen. Tack for det.

Jani var redan pa vig nar Rick reste sig, tog ett par snabba steg och
grep honom i nacken, placerade honom pa sin stol och 6msade grepp,
sd att han kunde halla tag i 6Gronen som pa en gryta.

- Nu far du en scoop, sa han. Titta noga pa dendar nakna kvinnan
darute. Vad heter hon?

- Havis Amanda, kved Jani.

- Vet du om att det inte finns en enda staty av Alexander 11 i Peters-
burg eller hela Ryssland. Kretsar i Petersburg, lierade med forre lands-
hovdingen, planerar att fara ivdg med monumentet. | september kom-
mer man att bygga en jattelik estrad mitt pa Senatstorget, inte framfor
universitet som tidigare utan mitt pa. Sjalva monumentet kl&s in i en
konstruktion som pdminner om en rymdraket. Rysslands och Finlands
mest kdnda Kosmosband upptréder under en helg och nér estraden se-
dan dekonstrueras upptacker man att Alexander Il &r forsvunnen.

- Skitprat, sade Alakouru.

De ryssar som skall gora det ar idag pa rekognoscering i Helsingfors.
Av obekant anledning intresserar de sig ocksa for Havis Amanda. Stig-
Olofkande igen dem nér de fotograferade henne och gjorde métningar.
Vi har iakttagit dem i dver en timme. Varfor gor de detta?

— Dar kor de!



S.0.S pekade pa en svart landcruiser.

Rick slappte greppet om sitt offers éron.

- Nu har du fatt en grej som ingen annan har.

Jani Alakouru reste sig osakert och hasade ivdg mot de trakter i res-
taurangen dér hans séllskap mdéjligen fanns.

Han stannade, vénde sig om, och granskade tveksamt Rick, Rilling
och SOS.

- Han borde placeras bland schimpanserna pa Hogholmen, sade Bil-
ling.

- Récker det inte att han varje dag jobbar i en kloak, sade S.O.S.

- Skall du sdga som inte har nagon tidning alls, sade Billing. Varfor
blev du utkastad, alltsa vilken ar sanningen?

- Han skrev "den illa gor han illa far”, sade Rick, och optimisterna
réknar med att han har ratt. De menar att historien kommer att explo-
dera i famnen pé den som bar ivdg med varlden som ett byte. Vérlds-
harskaren vacklar redan under sin borda. Tidiga symtom pa stralska-
dor ger upphov till en hela tiden tilltagande obehérskad irritation och
smd, sma utbrott av galenskap, av krossade nationer och utstrodda
klusterbomber bland frimmande folkslag och religioner. Vilsna man-
niskor irrar omkring bland ruiner och soker sin familj under nedstor-
tade byggnadsmassor. Jag har intervjuat ménniskor med utrunna égon
och nedsmultna halsar sd att kraniet har vilat direkt pa nyckelbenen.
Det sista de sdg var en svetslaga riktad direkt mot hela stadens ansikte
med trehundratusen graders hetta, deras sista morgonrodnad upphdrde
klockan 08.15 den 6 augusti ar 1945. De irrar omkring i varlden fran
konferens till konferens, uppvisas och sager med allt storre tvekan "ald-
rig mera”.

-Allt storre tvekan? sade Billing som strackte upp en vinkande hand
i luften till tecken pa att han kunde tanka sig en sill till.

- Jag menar helt enkelt att dagens japanska politiker vill se till att en-
dast solen skall fa sprida sitt sken och sin hetta 6ver deras land. De litar
inte langre pa att ndgon annan skall beskydda dem och de &r besvarade
av att ha sin bodel till livvakt. Har ni annars pojkar tankt pa hur ofta det
ar livvakten som sviker. Minns Ceausescu. Nar historien har fatt nog



rinner all styrka och kraft ur statsmakten och kvar ligger ndgra ynkliga
harskare som slem pa golvet, sade Rick.

- Det var det hér jag forsokte séga, sade S.0.S, och det var darfor jag
fick ga.

- Herregud, sa du pratar, sade Billing. Har du talat med Viktor, han
sitter ju i tidningens direktion och &r relativt hederlig.

- Du skall fa uppréttelse. Aterinstalleras i ledarredaktionen. Bara jag
far en bit mat i mig tagar vi gemensamt upp till redaktionen och laser
lusen av Karl-August och Rabbe och hotar med Viktor.

Men jag kom aldrig till podngen med Feltdndningama i Hilversum.
Man fick alltsd lov att lagga ner hela serien, som delvis redan var fardig,
efter de tva forsta programmen. Varfor? Darfor att ironi inte gar hem i
massmedia. Efter den arme kantor-organisten som skénkt sig sjalv en
gillande blick i spegeln och blivit bestraffad med en lindrig trafikolycka,
kom det massor av brev och samtal till Hilversum. Tittarna var sa glada
over att den kristna dvertygelsen att Gud bestraffar ocksad mindre for-
brytelser hade blivit s& klart och tydligt bevisad. Och efter programmet
med den kristnes segerlopp genom en varld av frestelser kdnde tacksam-
heten mot programbolaget ndstan inga granser. Klarare hade man inte
kunnat visa att det I6nar sig att I6pa uthalligt, att jaga mot malet forbi
fala frestelser, lockande ské&lmar och usla brunnar.

- Det ar nanting fiffikusarna i Hilversum inte har forstatt, sade Rick.
Namligen att historiens bocker har stora blad. Historien &r ingen kria-
rattare som sétter bockar i kanten. Den river ut sidor och branner hela
band.

-Vem ér historien? fragade S.0.S.

W

"Kejsaren stod i sitt hoga torn, s& svart som sot, sa réd som blod”.

De tre herrarna fick antichambrera en god stund. Viktors sekreterare
sdg ibland upp frén sitt skrivande och skankte dem ndgon gang ett le-
ende, tveksamt, utan budskap. Ingen forklaring hade hon heller kommit
med, hon hade bara bett dem ta plats. Hennes uppgift kanske rentav var
att generera osdkerhet hos oinbjudna besékande. Billing tog en tidning,
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Rick stallde sig vid fonstret och ség ut mot den tysta, helt inneslutna
garden. Dar fanns ingenting att se, slata ockrarappade vaggar, svartglan-
sande fonsterglas, aningar av rorelse, arbete?

”Kejsaren stod i sitt hdga torn, s svart som sot, sa rod som blod.”

Det stod helt stilla i S.0.S huvud och en och samma versmask ring-
lade fram och tillbaka genom medvetandemonitorn, skadad, lytt och
icke vad den hade varit.

- "Svart som sot och réd som blod”. Har du hort det nan géng? Var
hor det hemma? fragade han Billing, som svarade "never heard” efter-
som han héll Financial Times i sina hander.

Sekreteraren reste sig och gick in genom den véldiga dérren bakom
sig utan att lamna den pa glant. Nar hon kom ut igen reste sig S.0.S och
Billing och ocksa Rick vande sig mot henne.

-Vem av herrarna kan jag anméla?

Alla tre pekade pa sig, men smaleende skakade hon pa huvudet och
sade att industriradet mycket sallan, nastan aldrig, tog emot deputatio-
ner. P4 nagot satt, kanske genom att vara mest vand till S.0.S visade hon
vem det var som skulle stiga in till hans upphojdhet. Viktor reste sig fran
sin plats bakom skrivbordet nar S.0.S tradde in i han maktsfar. Vanligt
erbjod han plats i den gustavianska soffa som gav drade géaster en stunds
standsmaéssig obekvamlighet. Sjélv satte han sig i en betydligt angena-
mare gustaviansk stol och vilade sina blickar pa ett von Wrightskt fagel-
motiv snett bakom géstens huvud.

- Ja, det var ju dverraskande, sade han.

- Overraskande?

- Ja, Overraskande att du ldmnade oss.

- Ja, ldAmnade jag er, eller blev jag avskedad?

- Savitt jag forstar sd gar det pa ett ut. Dina semester- och eventuella
Overtidsersattningar ar sakert vid det har laget utbetalda. Det ryktas att
du har sokt dig utomlands och det kan vara ett smart drag. Finland
ar nog kanske for litet for dig, du har mera globala ambitioner har jag
forstatt. Jag far pa dgarnas vagnar tacka dig for den insats du har gjort
och jag hoppas att du lamnar din adress hos fru Pihlstam nar du gar.
I Ryssland har man ju s konstiga adresser, man borjar i det stora och
slutar i den lilla mottagaren.
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Trots att soffan var obekvam reste sig S.0.S inte for att lamna rum-
met.

- Det jag inte forstar, sade han, ar hur det gick till nar den har tid-
ningen forlorade sin linje? Tidningen har alltid beromt sig av sitt ab-
soluta oberoende, den har inte ens tillatit sina journalister att delta i
sponsorerade resor till bilsalonger och bokméssor, for att inte tala om
kosmodromer. Men nu later ledningen en utlandsk ambassad lagga sig i
redaktionella angeldgenheter och utéva censur.

Viktor lutade sig tillbaka i stolen och lade sitt ena magra ben dver det
andra. Han satt som for sitt eget portrétt, industriradets.

- Jag forstar inte pa vilket satt den har fragan intresserar dig? sade
han.

- Det ar ju klart att ocksa jag forsoker ta ansvar, sade S.0.S.

- Enligt min uppfattning sa ligger ansvaret pa en litet hogre niva,
men det kanske du inte riktigt har sinne for. Det finns de som menar att
du till och med har utnamnt dig till den allrahgstes radgivare, intagit
en &klagares plats i den himmelska hérligheten, men &r inte det en roll
som tillhér djévulen? sade Viktor och reste sig.

- Det var hyggligt av dig att vilja sticka dig in pa en avskedsvisit. Kan
du halsa din stiliga hustru fran mig och Ernestine. De kénner ju varan-
dra frdn Universitetet.

Né&r S.0.S steg ut i sekreterarens férrum mérkte han att de andra
redan hade avl&gsnat sig. Han forsokte sjalv forsvinna med bara en liten
nick mot fru Pihlstam, men hon hejdade honom.

- Er adress om jag far be.

Han gick fram till hennes bord och skrev pa det papper hon lade
fram Orochovaya uliza 9, Sankt Petersburg.

- Sa centralt! sade hon, ett stenkast fran Fabergés butik.

- Jo, sade han, men stadsdels- och kvartersnumret far ni leta reda pa.
Jag minns det inte for man brukar ju inte brewéxla med sig sjélv.

- Era vanner sade att ni vet vart de ar pa vég, sade fru Pihlstam nar
hon tog vara pé adressen till ett av Petersburgs energiverk. S.0.S hade en
gang lagt den pa minnet nar han sokte fastpunkter for tvarvandringar
mellan de stora prospekten som stralade ut fran Amiralitetet. Det var ett
hdrnhus vid Malaja Morskaja.
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NATT | PRASTGARDEN

Det var med en kénsla av misslyckande som S.0.S lamnade staden bak-
om sig och kérde mot solnedgéngen. Han skulle hinna langt innan solen
sjonk s lagt att den blandade honom. Skérrad som han var anade han
en framstortande algkalv i varje dunge vid végkanten och beredde sig
att med hénder och fotter och uppmarksamhet mota en Gverraskande
dod.

Samma skrdmmande forkansla hade hindrat honom att sticka in
nyckeln och 6ppna dérren till hemmet pa Estnasgatan. Om man sokte
honom, sdsom det verkade, sa hade man sakert ocksa nagon enkel tek-
nik som visade om han hade bestkt sitt hem eller inte. Sjélva dérren
var involverad i sammansvarjningen. Som forh&xad hade han forsiktigt
stigit bakat tills han kunde greppa racket och ga ner for trappan, forst
baklanges och ldngsamt anda till kroken med den smala balkongddrren
och sedan snabbt skynda dnda ner. Ute pa gatan gick han langsamt fram
till sin bil eftersom den israeliska sékerhetsvakten demonstrativt iakt-
tog honom. Dér stod de, dag efter dag, kvall efter kvéll, natt efter natt
utanfor ambassaden i bylsiga tjocka blusar som antagligen dolde bade
skyddsvast och vapen.

Rick hade vantat honom nar han kom ner fran sitt misslyckade mote
med Viktor. Han hade verkligen fatt uppleva vad det var att vara ingen.
"Jag forstar inte pa vilket satt den har fragan intresserar dig?” Vid nar-
mare eftertanke forefoll det helt naturligt for Viktor att uttrycka sig pa
det sattet, att satta folk pa plats. Men sadant hade S.0.S aldrig forr rakat
ut for. Vem utmanande lattsinnigt en vélplacerad journalist pa den do-
minerande draken!

”Kejsaren stod i sitt hoga torn, s& svart som sot, sd réd som blod.”
Och Karl-August hade inte ens tagit emot Rick och Billing. Stdende hade
han, tydligt upptagen, lyssnat till deras forsta ord och kvitterat dem med
att han inte ansdg det vara nodvandigt att kommentera en person som
inte langre horde till personalen. Personalen!

I nagotslags uppmuntrande syfte hade Rick sedan dragit med sig
S.0.S in pa en coffee-shop i Glaspalatset och fortsatt sin monolog om
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vedergallningen i makroperspektiv, den som han hade inlett ndgra tim-
mar tidigare. Och vad han sade var att det aldrig handlar om det ena for
det andra utan om sammanhang som ar alltfor stora och komplicerade
for att vi skulle ha en aning om hur de samverkar. Den enskilda man-
niskans samvete gor henne paranoid och ger dolda hotfulla inneb6rder
at helt slumpmassiga tilldragelser. Nara 6gat upplevelser. Somliga méan-
niskor ar s& skuldbelagda &nda sedan sin barndom att vad ont som &n
hander dem é&r det just det som de har gétt och vantat pa hela tiden. Sa
talade Rick, men han kom aldrig till att kunna gestalta vad han menade
med de stora sammanhangen och makrosammanhanget.

Utom en sak: "Forebadar inte Hiroshima’, sade han, att uppdraget
kan ha tillfallit Asien?”

- Hur menar du?

-Vet inte, hade Rick da svarat.

Han kom heller inte in pa det 4mne, som lag under hela samtalet,
namligen att den innevarande dagen, bérjande pa svenska ambassaden,
hade stéllt S.0.S i ett tomrum, i bara minnet av ett fungerande natverk.
Vilka tradar man an drog i for hans skull hade de numera inget féste,
ledde inte till ndgon eller nagot. Efter var sin kopp svart espresso hade
de 6nskat varandra allt gott.

Andra kanske kunde tdnka nér de korde bil. S.0.S kunde det inte. Hans
tanke bara lade sig 6ver en fraga, ett hot, en plan och ruvade pa den. Den
kommande tillintetg6relsen reste sig stor och hotfull, tornade upp sig
som ett indigofargat, svartblatt vaxande svampmoln i fjarran. Karnva-
pen i Pakistan, Indien, Kina, Nordkorea och snart i Japan.

Végen vasterut, mot solnedgéngen, ar sévande odramatisk den for-
sta timmen. P4 de allra tristaste avsnitten korde arligen ndgon ihjal sig
och polisen nddslaktade sedan algar och kalvar. Féraren maste sjélv hela
tiden intala sig den latenta katastrof som, om den intr&ffade, igen un-
derstrok kravet pa att minst attiotusen algar likviderades under hostjak-
ten. S& manga? Attiotusen algar prisges at forintelsen medan varje varg
och bjorn star under statsmaktens synnerliga beskydd. Nagon maste
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namligen yla i natten, och ndgon annan brumma i snaren nar utland-
ska affarsgaster med gevar kom pa safari i blabarsskogen. Det hade han
ocksa skrivit om, och fatt sig paskrivet. Att den dolda agendan var att
gora Finland till det starka, ungdomliga Europas néra jakt- och strov-
omrade, sdsom Medelhavslanderna redan sedan lange blivit pensiona-
rernas vilokur.

Ju langre vésterut han kom, dess higre steg de moérka kvallsmolnen
och dess haftigare stotte fartvinden fran de métande ryska langtradarna
mot bilen. Och mellan langtradarnas kolonner av rastlésa ryska ratt-
darar spanande efter minsta chans att bryta sig ur den frambrusande
bilkén med sina begagnade BMW:n. Hur ofta hade han inte velat skriva
att Finlands Gde var att forsoka leva mellan ett darhus och ett dagis,
mellan fullkomlig rattsloshet och beskaftigt éverbeskydd. S.0.S kunde
koka 6ver av invektiv och krdnkande tillmalen, smédelser och férolamp-
ningar sa snart han konfronterades med rysk eller svensk mentalitet, allt
sadant som han kunde ha berikat sin tidning med om den inte hade haft
sin fasta mattlighetstradition, om den inte i varje lage hade uppmanat
alla, stormakterna inbegripna, till besinning.

En kollega pa Vasabladet hade fast hans uppmérksamhet vid en allt
annat &n moderat och forsiktig insénd artikel och mailat den till honom.
Datorn hade strulat sa att han inte genast hade lyckats fa fram bilagan.
Det kanske var dags att gora ett nytt forsok. Skymningen djupnade och
den omkdrande bilens réda ljus drog honom med sig till en tryggare
fard pa valawagt avstand. Algvarningarna gallde ofta bara nagon kilo-
meter men enstaka ganger upp till en hel mil. Att halla ifran tillrackligt,
men anda sa litet att déden inte hann bryta in frdn den morknande
skogen och rusa fram mellan de tva bilarna.

Nar S.0.S korde upp framfor prastgarden lyste det i koket, som han
hade vantat sig. Han lat bilen rulla fram till gaveln och dar pa kokstrap-
pan stod Sillanp&a. Otankbart att han skulle ha lyft en hand till hdlsning,
att han skulle ha sett mot bilen och féraren, att han pa nagot satt skulle
ha reagerat. Han stod pa kvallstrappan helt enkelt, kort, stadig, oméjlig
att flytta pA om han inte sjalv gav plats.

- Afton, sade S.0.S nér han steg ur bilen.

- Jo, sade Sillanpéa.
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Koltrasten hejdade S.0.S. Han sokte ndgon topp bland de mérka tra-
den som stack upp mot den annu ljusa himlen, men sangaren var nar-
mare an sa och svepte plotsligt ner dver tradgarden utan att &nda hejdas
av de forvuxna frukttraden.

- Prosten ar borta med konfirmander och frun &r i Helsingfors, sade
Sillanpaa nar S.0.S steg forbi honom pa trappan.

- Har nagon fragat efter mig?

Det var en rutinfraga, som om han kommit tillbaka till jobbet efter
lunch eller till sitt hem efter ett dygn pa resa och han vantade inget svar.
Skrattade egentligen at sig sjalv.

P& koksbordet Iag ett ganska tjockt kuvert. S.0.S kastade en blick pa
det, stannade och laste den klara och tydliga paskriften. Till Stig-Olof.
Leino ringde och bad mig ldgga fram det har materialet som han har
plockat ihop for dig. Kram, Lisa.” Hur kunde de vara sa sakra pa att han
skulle komma tillbaka, sysslade de med att adoptera fagelfria?

- Har finns te, sade Sillanpa4 och kande med handen pa den &nnu
varma kannan.

S.0.S gick till skapet och tog fram ett teglas. Brod, smor och saltkott
1dg annu framme.

- Tag. Jag bjuder.

- Tack, sade S.0.S och tog vad han behévde.

- Jo, man har ringt, sade Sillanpéa.

S.0.S sdg upp.

- Talade svenska. En ymmarr4, sa jag. FOrsokte pa engelska, en ym-
maérré - forstar inte, sa jag. Sen sa han ert namn, langsamt och tydligt.
Finns inte har, sajag och la pa luren.

Om en stund ringde en annan som talade finska och bad att fa tala
med er. Jag sade att det var fel nummer och han fragade vem han talade
med och jag svarade Sillanp&d, mérdaren. Da la han pé.

-Varfor sager ni alltid s&?

-Vad é&r jag da? sade Sillanpaa. Jag dodade en karl, och fel karl dess-
utom, men jag har sonat det.

Det uppstod en kort tystnad. S.0.S trevade igen sokande i rockfickan
men cigarretterna var for evigt borta.

- Sonat - sager prastens sa?
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- Vad annat gor man i fangelse? Alltsi om man inte ar egendoms-
brottsling, alltsa tjuv. | fangelset sonar man sitt brott och nar man kom-
mer ut s ar det klart. Ingen har ndgot att tillagga.

- Sonar inte tjuven?

- Nej, han tanker pa nya stolder. Han bara vilar upp sig.

- Om allt ar sonat varfor envisas ni da med att kalla er mordare?

—For att jag & mordare. Och det &r inte ni. Jag dr tung varje gang jag
sager ordet. Jag kanner det. Mig flyttar man inte pa. Man vagar inte ens
rora mig. Till och med polisen hdgaktar.

Sillanpaa smalog plotsligt, barskt och vanligt, kanske mot en del av
sig och borjade plocka undan efter kvéllsteet.

- Fel karl, sa ni.

- Jo, en kom inrusande fran ritkontoret just nar direktorn dok ner
bakom skrivbordet.

Sillanpéés ton satte punkt. Saken var tillfredsstallande klarlagd. Mera
fanns inte att sga om det sonade brottet.

- Ar det bra att er bil ropar ut att ni &r har, sade han. Kor in den i
garaget.

S.0.S tvekade och sade att det kanske skulle vara bast, men att han
nog borde tala med kyrkoherden forst och att han kunde gora det se-
nare. Han reste sig anda radvill och undrade vem som egentligen kunde
tdnkas bry sig om var han var.

- Nu stéller vi in den, sade Sillanpad och gick tillbaka ut i kbksfar-
stun och tog garagenyckeln ur nyckelskapet.

Gastrummet uppe i andra vaningen var en mara, det maste ha blivit
inrett ndgon gang pa sjuttonhundratalet av en galen fore detta faltprast
som hade varit med vid Poltava. S.0.S var alltsa inkvarterad i ett stort
ryggastalt. Fran takasen anda ner till golvet var viggarna tapetserade
med tygliknande blavitrandiga tapeter, fem tum breda rander. Den till-
horande sangen var en replik av en faltsang, men gick att ligga i. Upp-
varmningen bestod dnda inte av glédande kanonkulor utan skéttes av
ett diskret vérmeelement under det trekantiga fonstret som vette mot
kyrkan. Fréan skrivplatsen pa en obekvam stol vid ett litet bord sdg man
bara den lummiga kyrkogdrden, hjaltegravarnas stora gemensamma
kors och flera rader vita namntavlor.
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S.0.S lade sin laptop pa bordet, 6ppnade den forstrétt i tanke att lugna
sitt samvete med att kasta en blick pa debattartikeln som kollegan hade
sant. Nu kranglade inte datorn utan han fick fram dokumentet ”Apo-
calyps.doc” utan svarighet. Han 6gnade staende igenom det bojd dver
bordet.

Vi stdr infor varldsbrander med o6verskad-
liga foljder. Konflikterna mellan USA och
flera asiatiska stater ar centralt en konflikt
mellan religidsa och politiska civilisationer.

Det borjade brusa i ledningarna. Sillanpéas reningsriter genomtrangde
tydligen hela huset. Var mannen sjélv alls medveten om sambandet mel-
lan sitt "sonade” brott och sina odndliga tvagningar.

Islams fundamentalism ser som sin frdmsta
uppgift att attackera den “store Satan”, som
skiljer at religionsgemenskap och det bor-
gerliga samhaéllet, som for ut kvinnan i sam-
héllet och som hévdar att varje individ har
ratt till personlig religionsfrihet. Detta ho-
tar muslimska vérden och traditioner som
redan nu uppluckras av den vésterlandska
livsstilens dekadens.”

”Attacken den 11 september var laddad med
politiskt/religiost innehall. Den var uttryck
for en eskatologisk lidelse och langtan efter
vérldens slut genom apokalyptiska terror-
handlingar. 15 av de 19 terroristerna som
utférde 11 septemberdadet var “islamo-fas-
cistiska” Saudiarabier tillhrande den dods-
och valdsforharligande wahabitiska grenen
av islam. Wahabismens nara koppling till
vérldens storsta oljeproducent och dess hu-
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vudstad Riyadh och wahabiternas hat mot
vastvérlden och Israel medfor en dverhéng-
ande explosionsfara.

Det knastrade nere pa gruset nar en bil kérde fram och stannade. Den
som 6ppnade och stéangde bildorren gjorde det hansynsfullt, som for att
inte vacka eventuella sovande. Var det Lisa som kom, eller Leino? Och
deras garage var upptaget for att han inte skulle tuta ut for hela vérlden
att han bodde hos dem.

Terrorattackerna den 11 september hade
starkt symboliskt innehall:

- World Trade Center, den globala kapita-
lismens Babels torn édelades alldeles sasom
Samarkand en gang utplanades av Djingis
Khan, som kallade sig "Guds hamnare”.

- Den nya vérldsharskarens militara cen-
trum, Pentagon, blev tilldelat ett kraftigt,
forodmjukande slag.

- Enskilda ménniskor, ovidkommande per-
soner dodades i tusental. S3 demonstrerades
att det inte fanns fria personer med ratt till
sina individuella liv oberoende av sitt skuld-
belagda sammanhang.

Bilden av de sammanstdrtande tornen, méanniskor som kastade sig ut
och foll hundratals vaningar ner mot gatan, det brinnande Pentagon,
var en foregripande vision av Vasterlandets undergang, en apokalyp-
tisk uppenbarelse som gang pa gang hemsokte alla manniskor, var de &n
bodde i vérlden.

S.0.S sag bort fran skarmen beklamd av inneborden i ett budskap
som tréangde hjérta och lungor. Sedan den dag tornen vacklade och foll
samman gick ingen séker som missténktes ha det minsta att géra med
den grénslésa terrorismen, ingen som kunde sammankopplas med dem
som langtade efter den totala forstérelsen, efter att forinta och helt ut-
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plana den civilisation som var Forddelsens styggelse. Varldsmaktens
myriader 6gon fokuserade nu vaksamt varje missténkt rérelse.
Mobiltelefonen, som han hade lagt pa Leinos kuvert, hade formagan
att forrada sin agare, visste han. S.0.S tog den, 6ppnade batteriet och
avlagsnade SIM-kortet. Det borde rimligtvis hjélpa. Eller gjorde det?

Terrorattackerna 11 september var laddade
med religios energi. Ar 11 september och
Irakkonflikten borjan pa en véarldsbrand i
vilken kristna fundamentalister som Jerry
Fawell och Pat Robertson drabbar samman
med muslimska apokalyptiker som Usama
bin Laden och Louise Farrakhan i en apo-
kalyptisk terrorism? Marker vi att ledarna
pa det ena hallet kallar sig Guds hamnare
och pé det andra hallet sager att Gud gett i
uppdrag at dem att férsvara hans varld mot
forintelsens nedbrytande krafter?

S.0.S noterade att artikeln var skriven av pseudonymen Maximus Con-
fessor. N&r han stéangde av sin dator, fardig att sluta dagen, horde han
att nagon rorde sig i hallen och stannade intill hans dorr. Han lystrade,
stod blickstilla med skérpt hérsel, men ingen rérde vid dérrhandtaget.
Det var alldeles tyst, sedan uppfattade han att ndgon bérjade ga ner for
trappan, da 6ppnade han dorren. Lisa vande sig om.

- Orkar du &nnu komma ner? fragade hon.

x>

— Jag maste fa tala med ndgon, sade hon nar han gick bakom henne ner
for trappan, och sa ville jag se om du hade kommit eller inte. Din bil ar
ju inte har, men dokumenten som Leino hade samlat at dig var borta
fran koksbordet.

— Min bil &r i garaget, sade S.0.S. Sillanp&é tyckte att det var sékrast.
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Hon fortsatte tyst med en aning nerbdjt huvud genom salen mot
koket.

- Ar det frackt av mig att ta dig i ansprak sahar sent, du maste ju vara
ganska trott?

- Jag kunde gérna dricka en kopp silverte.

- Det kan vi gora.

Och medan hon kokade vatten och dukade fram tekoppar berattade
hon om det som kvaljde henne. Det hade inte alls att géra med arbetet
&ven om det var ganska anstrangande att sitta med forfattaren en hel
dag och brottas med textavsnitt som man hade pa kann att inte ens hon
sjalv helt forstod. Det ar sa det gar nar saktexter blir litterara, nar en
pamflett blir en tung bok och man till varje pris vill undvika sjalvgaende
uttryck och lackande formuleringar.

- Men just det enkelt sagda kan bli for javla ... hon hejdade sig, kol-
lade in hans reaktion och fortsatte pa rent trots.

- Det &r hemskt 16jligt, Stig-Olof, att jag bromsar infor ett fult ord
och genast far daligt samvete for absolut ingenting.

Hon stéllde vattenkannan, en honungsburk och mjélk pa bordet och
satte sig pa sin stol.

-Jag lyssnade pa radio pa vagen hem. BBC intervjuade nagon i Pen-
tagon som sade att det man héll p& med var effektivt brandvarn. Man
var beredd att ingripa var som helst och att sldcka varje brandhard. Snart
flyger tunga obemannade bombplan med tio ganger ljudets hastighet
och ndr inom tva timmar varje plats pa jordens yta. Utan tidskravande
forhandlingar och avtal om baser och ovidkommande godk&nnanden
kan USA sla till nar och var det behovs. Nar allt kommer omkring kan
ingen tycka illa om brandkaren. Den ger trygghet nar elden gor uppror,
sa Pentagonmannen. - Men halva vérlden anser att era brandman fak-
tiskt &r mordbrannare, replikerade intervjuaren, ni tander pa for att fa
slacka.

Lisa bredde ett tunt lager honung p& en minimal skiva brod, sag fra-
gande pa S.0.S som skakade pé& huvudet. Han hade redan étit.

- Jag bytte till vart eget program och hamnade ratt in i en recension
av Anna Politkovskajas senaste bok om ryssarnas framfart i Tjetjenien,
mitt in i en beskrivning av hur soldaterna roade sig med att hindra en



kvinna att komma in i tid till férlossningskliniken, hur de hade henne
att foda pa marken framfor dem och sedan ...

- Det ar for javligt, sade han.

- Du sade det sjalv, Stig-Olof. Jag stannade bilen pa en alldeles omoj-
lig plats och spydde ner i diket. Tror du att ryssarna nagonsin far sitt
straff?

Han svarade inte.

- Det &r ju straffet du ar ute efter eller hur. Eller vad sé&ger din Lin-
né? .

S.0.S reste sig fran bordet, strackte pa sig och bdrjade sedan en still-
sam vandring i det stora prastgardskoket. Nagon bra trostare var han
inte, det visste han, men vanlig och omtanksam, kanske. Och Lisa var
blek och hennes 6gon var stora och hon sig bade trétt och medfaren ut
i ansiktet och det korta, rufsiga ljusa haret var ingen pigg gloria. Nagon
sade en gang att det vackraste han visste var en gravid kvinna, S.0.S
hade da instamt, men med tvekan.

— Ingalunda ar det vél sa, sade hon, att han inte alls bryr sig om hur
det gdr for oss? . ) )

S.0.S hejdade sig, blev staende borta vid fonstret. Hon iakttog ho-
nom, sléppte honom inte.

- Inte ar det val sa att det ar alldeles likgiltigt hur det gar for en
kvinna och hennes barn? Hela skogen ar ju full av faglar, en fagel pa
marken, orérlig. Who cares?

Vem bryr sig, Stig-Olof?

Han lutade sig tillbaka mot arbetsbordet borta vid fonstret, trevade
pa sina fickor som om svaret hade funnits dér.

- Jag besokte min ldkare i stan. P4 radgivningens forslag. Han var
mycket lugnande. Alldeles fér lugnande. Gav mig absolut ingenting,
utom en ny tid om tva veckor. Jag &r ledsen att jag kastar mig éver dig,
men Sillanpaa skulle titta pa mig, se pa min mage och saga att han allde-
les tydligt ser att allt kommer att gé bra.

Hon reste sig, tog kopparna och férde dem till diskbordet.

- Det kénns i alla fall fel att jag blandar in mig sjalv i dina funde-
ringar, som ju galler vérlden mera i stort, eller hur? Men jag har vél arvt
nagot av min pappa. Jag minns hur han en gang reste sig och gick bort
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till radion och stdngde av mitt i andakten nar talaren sa att det finns en
som bryr sig. Han stangde av, utan kommentar, men jag upplevde det
och forstod.

-Vad?

- Att det finns prat som man kan och skall stdnga av helt enkelt.
Pappa gjorde det.

- Var han ateist?

- Det finns ocksa nagot som heter gudsfruktan, Stig-Olof. Man pra-
tar inte strunt om den som man kénner vérdnad for, det gér man inte
ens om sin man eller hustru, eller en van. Man later dem tala for sig
sjélva foér man vet att man inte ens hos den som &r en narmast kanner
djupet, hur mycket mindre da hos ...

- Ar det darfor Leino tiger sd mycket?

- Det kan du sjalv ta reda pa. Fraga honom. Frdga honom till exem-
pel vad han tanker om dina hdmndfunderingar, for det &r ju hdmnden
du talar om.

- Jag har talat om nemesis, den gudomliga vedergallningen, sade
S.0.S.

- Du r0r dig i en jatteskala med helt teoretiska begrepp och det ar
just det som skiljer man frdn manniskor, pastar min forfattare, sade Lisa.
Sa fort det borjar handla om verkliga, levande manniskor sa kanner ni er
osékra. Var du inte ganska kritisk mot att Linné mycket konkret forsokte
visa hur hut hade gétt hem i olika personers liv? Var det inte s, eller
missforstod jag dig? Det finns s& manga som &ar Gverlagsna mot hans

hamndbok”, men han tog i alla fall tag i livet, i kvinnan som fick miss-
fall, i mannen som blev hangd, professorn som fick avsked ...

- Och jordbavningen i Lissabon, sade S.0.S. Du tog sjélv tag i kri-
get i Tjetjenien och i alla krig och véldsdad som standigt pagar nar du
tog tag i en enda hemsk beréttelse som radion kom med i ett obevakat
ogonblick, och da fick du hela varldshistorien i famn. Och nar du stalls
infor epidemier av vald och dédande, vrede och mord sa fungerar inte
langre det enkla botaniserandet. Du kan inte syna din tjetjenska kvinna
och fraga vad ont hon hade gjort, som maste lida sa. Inte heller kan du
fa syn pa den vedergallning som véntar soldaterna. Och det forstar du
lika bra som jag, om inte battre, och d&rfor sa du ”Ingalunda &r vl det



sd, att han inte alls bryr sig om hur det gér for oss?” Och det var darfor
din pappa stangde av radion mitt i predikan.

Och vad ville du nu att jag skulle svara? ”Jo han bryr sig”. For att du
skulle fa stanga av mig.

Men jag har inga svar. Jag bara undrar. Finns det en vedergallning
och hur fungerar den om den finns.

-Varfor maste du veta det? fragade Lisa och lutade sig mot diskbor-
det pa det sattet att han inte kunde undga att inse att hon borde fa dra
sig tillbaka.

- Bara darfor, sa han, att man inte kan komma ifran den fragan.

«

Han hade knappt somnat nar han horde en hard knackning som i tre
genomtrangande stotar skingrade varje dréom han kan ha haft. Han Iag
tyst, lyssnande. S3 knackade bara en obekant. Nar han inte kunde upp-
fatta ndgot ljud skarpte han ytterligare sin uppméarksamhet, men kom
inte ens pa tanken att séga stig pa.

Han gav upp, vande sig pa sidan och lade den ena, den tjockaste,
dynan pa huvudet. Det kunde inte vara Lisa. Sa knackade inte en kvinna.
Inte heller Sillanp&a, han var hansynsfull pa sitt brutala vis. Leino kom
inte ifraga for han var inte ens hemma, och hade han varit hemma hade
han knackat forsiktigt, eller kort uppfordrande om det var véldigt an-
geléget och hastade. Och polisen skulle hégt och tydligt ha sagt: 6ppna,
det &r polisen.

S.0.S borjade tillampa sina osvikliga insomningsritualer. Det knack-
ade igen som om varken kudde eller avstand hade funnits. Han satte sig
upp och sag skarmen lysa pa sin dator. Hade han inte stiangt den? Han
klev ur sangen och satte sig stirrande pa en text som knappt kunde ur-
skiljas, men som blev tillganglig nar han 6kade ljusstyrkan och mixtrade
med kontrasten.

Poeten fran Japan, Hiroko Sumida, pAminde Rosemarie och honom
om den vanlighet de hade visat vid PEN-kongressen i Helsingfors och
under besoket i Sankt Petersburg. Hon ville nu i god tid meddela om sin
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ankomst till Hiroshimadagen och bifogade av tacksamhet nagra av Rims
ny6versatta dikter som attachment.

S.0.S kastade en blick pa rubrikerna. Mejlet var avsant for veckor
sedan. Hur hade han inte méarkt det? Han forsdkte dppna det bifogade
dokumentet men lyckades inte, medelalders som han var, inskrankt till
att vara bara lasare och skrivare. Forr i varlden kunde man bulta pé en
apparat, sla till den medan man laste besvarjelser och da skarpte den sig
vanligen och gjorde vad man begérde, men nu. Han avslutade program-
met och lade sig igen.

Natten var &nnu mork, mork som den &r da himlen &r en bakgrund
mot vilken allt avtecknar sig svart. Han slét 6gonen och lag lange med
huvudet dolt under kudde och tacke, men medvetandet vagrade avta.
Spoken knackar inte.

Det kan inte ha varit Lisa och inte heller Sillanpai och inte heller na-
gon annan och hur prastgard detta &n var, hur vansinnigt rummet han
1ag i, spoken har inga fingrar och inga harda knogar. Han eliminerade
spoken, gengangare och valnader och &ven om han hort talas om gamla
hus dar man kunde hora steg av osaliga gestalter ur det forgangna hasa
eller knarra fram 6ver golvet i Gvre vaningen lat han alla sddana tankar
vara. De var doda, kraftlosa.

De harda knackningar han hade hort var helt inom honom sjélv, en
signal till hans medvetande. Vakna, 6ppna upp.

Vem skall han ta emot, vad &r det som trianger pa? Afrikas elande.
Pesten fran Kina. Stormvindar 6ver staterna, éversvamningar i Europa.
Jordbé&vningar och sammanstortande stdder i Kalifornien, Spanien, Ita-
lien, Turkiet. Energiska krigsmaskiner pa uppdrag.

Och allt detta finns redan i honom, ingalunda som visioner och
himmelska uppenbarelser utan som nyheter som har forlorat sin skérpa
och forvandlats till klimat, atmosfar och hotande livsluft, dimbankar
drivande 6ver medvetandets yta.

Det sjunde inseglet. Bara filmens namn gar att framkalla. Och en
enda bild, den av déden och riddaren spelande schack. Ingenting finns
kvar i minnet, eller om det finns sa har han forlorat stigen till ggmman.
S.0.S bokar i séngen, later dynorna falla till golvet och tacket glida ner.
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Lisa har inympat sin oro i honom. Hennes fraga, om det alls finns
nagon som bryr sig om, bryter sammanhangen, sjalva nemesiskedjan av
brott och straff.

Hela Afrikas befolkning hotas av aids, det finns snart bara barn kvar
for de pAkommande krigen och rovartagen.

Till vilket monstrudst brott skall Afrikas olycka knytas, borde den
inte drabba en helt annan kontinent?

1 en prastgdrds gastrum maste det finnas en Bibel. S.0.S sag sig om
i rummet. Ingen bokhylla. Skrivbordet hade ingen Iada. Han tittade in
i ett gammaldags kladskap. En svag doft av naftalin slog emot honom.
Skapet var helt tomt, ocksa den enda hyllan.

Han drog pa sig byxorna, 6ppnade dorren till trapphallen, smdg sig
ut och ner for trappan. Det var dodstyst i hela huset. Det l1ag en Bibel pa
bordet i Leinos arbetsrum.

W

Det stod skrivet att en tystnad uppstod i himlen, en tystnad som va-
rade vid pass en halv timme. En evighetslang tystnad i en dimension av
tillvaron som manniskan inte hade nagot tilltrade till. Var det 6verhu-
vudtaget en dimension av tillvaron, av det som ér till? En stor tystnad
i centrum av allt som 4r, man ser men hor inte, ingen sager nagot, livet
svarar inte, historien tiger, oforklarliga katastrofer drar ljudl6st fram,
manniskoslakt pagar i stillhet, siaren bara ser. Hur 1ang ar en halvtimme
i tillvarons kéarna, i alla barande strukturer och lagbundenheter? Nar
bérjar stjarnorna vackla, falla ur sitt faste, nar forsvinner vattnet och
nar blir 6kensanden en tillflykt och en trost? En &ngel drar fram som en
flammande svepande lie, en annan slér ut alla sakringar, en tredje varje
stdd, en fjarde 6ppnar avgrunden, en femte 16sgor fordérvet, en sjatte
forgiftar livet och den sjunde bryter tystnaden med sammanstdrtandets
aska, tordonet da allt rasar ner i intet...

S.0.S laste stdende i boken som han lagt uppslagen pé Leinos skriv-
bord. Uppenbarelseboken, den skrift som var stdngd for alla de kyrkor
som menade att vérlden var bra som den var darfor att de kénde sig
trygga, hade tydligen i denna prastgard en flitig lasare. Roda och bla
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understreckningar, grekiska ord med alternativa dversattningar inférda
hé&r och dér i marginalen.

Han satte sig till ratta och borjade l&sa, klarvaken mitt i natten, drab-
bad av Johannes skildring, konkret som en nyhetstext formedlad genom
sekler i ord som i varje tid fangade in det varslande. Fjaderpest tvingar
Europa att slakta alla hons, géss och ankor, niohundrasjuttiosextusen
bara i Frankrike och Tyskland. | Ryssland dor fangar som flugor och
en fjardedel av armén ar HIV-smittad. Alla resande fran Tallinn, Stock-
holm, Hongkong, Johannesburg, Frankfurt, Toronto, for varje dag allt
flera stader, placeras vid ankomsten i karantan for obestamd tid. Flyg-
bolagen gar under. Flyttfaglarna, som sags ha smittat ner och forstort
fjaderfaindustrin i stora delar av vérlden, ar inte langre valkomna. Av
sakerhetsskal kommer de nu tyst om varen. Ingen ater kott vilken ur-
sprungsstampel det &n bér. Strémmingen &r slut. Exportférbud och im-
portférbud. Vattenmassor skoljer bort den fruktbara jorden och drar
folk och boskap med sig. "Och méanniskorna skola sta radlosa vid ha-
vets och vagornas dan”. Tallésa massor drar fram genom grander, ga-
tor och torg, skrénande, skanderande, berdvade all méansklig vardighet,
forvandlade till ett flode av &nnu levande varelser barande plakat textat
av skrivkunniga pa sprak som de inte forstar. Bilderna av krigsmaskiner
med klippande vingar och skorpiongift i sina vapen, ddeléggelsen i de-
ras spar...

Han bléddrade vidare och l&ste hdr och dér helt upptagen av en fas-
cinerande lasning som det blev allt svarare att slita sig fran och han tyck-
te sig upptacka hemlighetsfulla intervaller i boken. Overallt vita flackar
av tystnad och tomrum, av ett slags hotande tystnad som om historien
hade stannat, filmen hakat upp sig, bilden frusit och ljudet dott. Allt
stelnade till och invantade stumt domsutslaget, vedergallningen, straf-
fet. Historien forflot inte alls kontinuerligt som en forestéllning, hela ti-
den hakade den upp sig och en tystnad, vidpass en halv timme, uppstod
i kosmos medan anglarna stéllde sig i position och invéantade 6gonblick-
et. Féga uppbyggligt. S.O.S reste sig, slét boken, sléckte bordslampan
och med den alla apokalyptiska budskap och stdmningar. Det som blev
kvar var det mottagna meddelandet om att det nu radde dodstystnad i
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himlen. Nar borjade den? Kande Luther av den? Visste Augustinus nagot
om den?

S.0.S gick tyst genom stora salen, forst nu i morkret upptéckte han
tv-apparaten som ingen nagonsin sag pa, en dod gra ruta placerad en-
sam for sig. Ingen sittplats for ndgon i narheten. Vad den hade att be-
ratta om vérlden var man tydligen fardig med i detta hus. Hur var det
med den stora tystnaden? Vad visste Leino, den tigande teologen. Han
maste ha en uppfattning om nar den intradde.
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FORFOLJARNA

Sillanpéaa satt bredvid honom i bilen. Som ett slags livvakt, kraftig och
tyst som ett berg, som en vandrande klippa. Han sade inte ett ord, sva-
rade inte pa tilltal som inte var en direkt fraga och da var det jo eher nej
som géllde.

S.0.S sokte pa bilradion, tryckte och lat den soka ... ”Kristenheten
och islam maste férena sig i gemensamt hat mot fienden USA....” lystra-
de och tryckte igen, men rosten var férsvunnen. Han forsokte aterfinna
den, manuellt, forsiktigt, fram och tillbaka ... var vi &n &r, i Bangkok,
Budapest, Kairo, Nairobi Lissabon, &r vi varje minut utlamnade at de
osynliga standigt beredda bombplanen som, inom fem minuter fran
det ordern givits, med sina minikarnvapen kan forgéra, forinta, utplana
vadsombhelst, varsomhelst pa jorden enligt Presidentens godtycke ...”

Stérningarna tog 6ver innan han hade fatt klart for sig vem som in-
tervjuades och om det var en sindning fran BBC, ABC, CBC eller Golos
Rossij pa engelska ...

Han gav upp och lat musiken ta 6ver till dess Europahymnens him-
melsskriande forhévelse och dckliga 6vermod fick honom att stdnga
radion for gott, mitt i den tyska frojden. Att Beethoven kunde bli sa
storande, bli sa outhardlig i daligt sallskap.

Formiddagssolen gjorde en ny fargbestdmning. Bronsgréna lév, me-
talliska blad, borstar av barr, lividsa ett 6gonblick i ororlig forvéantan.

- Det &r en ganska stor bjork, men jag vill ha bort den fér den torkar
ut hela backen, tror jag.

Inget svar.

- Den borde ju ha féllts i februari, senast. Nu blir det jobbigt att
hugga den till ved.

Inget svar.

- Fér se om det skall ga att elda med den i vinter. Knappast.

Inget svar.

S.0.S lade i backspegeln mérke till en bil. Den korde lugnt och holl
avstandet. Nar véagen slingrade sig fram i skogsbrynet och sikten bakét
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var skymd hade avstandet snarare 6kat &n minskat da den igen dok upp
i synfaltet.

- Undrar om vi har fatt sallskap.

Sillanpa4 justerade sidospegeln sa han kunde se.

S.0.S vek in pa den smala skogsvagen och korde ratt fort. Han kande
alla gropar, stenar och djupa hjulspér. Uppe pa det forsta kalhygget fore-
slog Sillanpéé att han skulle stanna. Sillanp&a steg ur, 6ppnade bakdor-
ren och tog sin yxa. Nar den andra bilen dok upp och stannade hundra
meter langre bort gick han tillbaka mot den, vinkande med den lediga
handen; bort, ge er av, forsvinn! Han var nastan anda framme vid den
andra bilen nar den bérjade backa, vinglande osakert pa en timmer-
vag dar det var latt att bli av med ljuddampare och avgasror, att fa ett
renrakat underrede. Han stod kvar tills bilen, alltfortfarande backande
skymdes av den forsta grandungen och forsvann in i skogen.

De nya arbetshandskarna, som han hade kopt formanligt i byn for
en och sextio, kunde S.0.S ganska snart hinga pa en spik vid dorren.
Forestallningen om att kunna vara till nytta vid fallandet av den stora
bjérken, vid kapandet av grenarna och undanslapandet av dem, mot-
svarade inte alls Sillanpaéas funderingar. Han bérjade med att ta hand
om motorsagen, i lugn och ro ge den en 6versyn som den borde ha latt
for lange sedan, fila sdgklingan. Hellre an att sta sysslolés med hangande
armar och hénderna i nya handskar gick S.0.S in och tog fram Leinos
papper ur bagen. Han hade redan l&st dem, men han borde rimligtvis
kommentera dem pa nagot satt.

Det satt en fluga pa fonstret, rorde sig en fluga pa fonstret, levde en
fluga som teoretiskt kunde ge upphov till en billion flugor pa en manad,
en etta med tolv nollor. Vilken vélgérning att drépa den. Fortroende-
fullt litande pa sin blixtsnabbhet slog flugan sig ner pa bordet framfor
honom, gnuggade utmanande hdnderna. Men S.0.S visste av erfaren-
het att han kunde ta den, for flugan hade bara 6gonblickets perspektiv.
Det som inte hande genast uppfattade den inte alls. Med sina tretusen
dgon ser hon bara nuet, inte det som forbereds, inte den katastrof som
nalkas oandligt langsamt, som bara foregas av en latt, knappt skénjbar
foréndring av ljuset, mindre @n en skugga. Vi har mer an tretusen dgon,
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trettiotusen, trehundratusen, tre millioner som bevakar ett standigt nu
over hela varlden och blixtsnabbt ger flyktsignal. Vart!

S.0.S forde sin hand langsamt, langsamt mot den vaksamma flu-
gan. Déar ute hade Sillanpaa dragit igdng motorsagen, rusat den ett par
ganger, lat den sedan smattra avspant innan han férde den mot bjor-
ken. Ofattbart att flugan inte lade mérke till handen som redan skymde
fonstret, hotande avskar alla flyktvagar. Sagen rev sig rasande in i tradets
stam, tystnade, rev till igen, tystnade. Nagot hande dar ute i ljudloshe-
ten, kvistar brécktes brast och med ett brak och en dov duns foll bjor-
ken. Och handen trycktes ljudldst mot bordet och likviderade en fluga
som hade for kort perspektiv.

Luthers uppfattning var mycket obehaglig, ndmligen att det var Gud
som stod bakom furstarna och konungarna, att den véarldsbeharskande
Presidenten i sjélva verket var hans hand, som vedergéllande och straf-
fande slog till var och nér det behagade bada. Det blev ingen distans
mellan de tva. Och varst var det nar harskare som Hitler och hans efter-
foljare ocksa i sin sjalvhild tog pé sig ansvar for varlden som gudens stét-
hallare och befallningsman. S.0.S skulle pdminna Leino om det Pertti
Sadeniemi hade skrivit i Helsingin Sanomat, apropé Bush: "En religios
installning garanterar ingenting. Det I6nar sig att vara medveten om ett
besvérligt faktum: nér en statsman har en gud, brukar guds moraliska
och intellektuella nivé vara exakt densamma som statsmannens egen.”

S.0.S kastade ner IHL pa pappret for att komma ihag att stélla Leino
en fraga: Om statsmannen foretrader gud, vem representerar da hans
motstandare, djavulen? Ar det darfér man demoniserar fienden? Ar det
inte snarare sa att vardera ar varvade av Satan, att vardera med alla sina
resurser spelar med i Internationella Helvetesligans oavbrutna krigsse-
rie, alla vralande djavlars kolossala underhdlining. Gud finns inte alls p&
denna niva dar den ena fursten spelar ut forintelsemajligheterna mot
den andre. Gud deltar inte. Den stora tystnaden? Huru léange har den
varat?

Sillanpd4 hade bérjat klabba veden darute. S.0.S reste sig och sam-
lade ihop sina papper. Vid dorren tog han de nya handskarna och gick
ut for att rada upp veden mot vaggen pa solsidan. | maj manad och
juni torkade veden snabbt och bra, menade han. Sillanp&4 fortsatte att
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hugga, kl6v otroligt snabbt och effektivt, ocksa de grévsta klabbarna.
S.0.S hade bara gjort sig 16jlig genom att erbjuda kil och slégga.

Redan vid tvatiden pa eftermiddagen var de klara att aka tillbaka
till byn. S.0.S laste huset och skjulet och kastade en blick pa rishdgen
och grenarna som han fick sldpa ividg en annan gang. Sydvéstvinden
var tilltagande och enstaka vita gass syntes redan ute pé fjarden, solen
dampades av ett dis som l&t ana uppstigande molnbankar. Det utlovade
intensiva regnen var mojligen pa vag. S.0.S och Sillanpaa gick tillsam-
mans upp for den lilla backen till platsen dér bilen stod och fortsatte ett
stycke upp pa den klippa som stupade brant ner i vattnet och fran vilken
man hade en grénslos utsikt éver fjarden och mot det 6ppna havet.

— Hér kunde man nog bo, sade Sillanp&a.

— Det ar femton kilometer till ndrmaste butik, svarade S.0.S. Man
maste ha bil.

De korde ivag langsamt for de djupa hjulsparens skull, men ocksé
langre fram néar végen blev aningen battre, for att S.0.S granskande ville
lagga marke till allt han kunde se pé vagens vanstra och hdgra sida. Om
skvattram redan blommade, vattennivan i dikena, en stdende ilg, en
vitsvanshjort, korpen. Han sdg fageln dra fram mellan traden, en svart
skugga och litet langre borta den andra och han hérde klangen. Det
var nytt, att korpen klingade medan den flg och att den andra svarade
kraxande.

Uppe pa kalhygget sag han, att dlgarna igen hade haft party p& mor-

gonsidan av natten. En femtiometers stracka av vagen hade varit deras
dansbana for bade tunga och latta steg, for brak. Det maste ha gatt livat
till. Aldrig hade han kommit sig for att forsoka fa syn pa det séllskapsliv
som pégick om natten, eller p& morgonsidan, i den gemensamma sko-
gen.
Kalhygget tog slut. Grandungen tog emot dem och dppnade infarten
i den tita skogen dar avrinningen i dikena annu pagick utdraget och
l&ngsamt. Bakom en krok sag han bilen som Sillanpaa hade jagat bort
nar de kom. Den stod mérkligt pa sned och hindrade alla méjligheter att
komma fram. Han bromsade in. Satt en stund och forsékte forsta vad
som hade héant.

- Har de backat ner i diket?
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Inget svar, men Sillanpai 6ppnade dorren pé sin sida och klev ur. Det
gjorde S.0.S ocksa. Langsamt och med 6gon for allt gick de narmare. Bi-
len hade backat ner med hdger hjul i en knappt synlig vagtrumma. Ett
dgonblicks ouppmérksamhet. Man hade forsékt komma loss. Hjulen
hade skurit ner. Dybl6t dikesren var upptrampad. Kvistar hade brutits
och barnsligt stuckits in dar man hade kommit at. Och sedan hade man
dvergett bilen. Vandrat ivag. Tva man starkt. Den ena pa ena sidan av
vagen, den andra pa andra. Svéarande? Skrattande? Knappast hade man
jobbat mer &n en halvtimme innan man gav upp. De hade sékert hunnit
ner till landsvéagen pa jakt efter hjalp. En bargningsbil, en traktor.

- Vi far val lov att vanta, sade S.0.S. Det finns ingen annan vag.

Sillanpé4 svarade inte utan gick fram till bilen. Kastade &nnu en blick
pa bakandan och gick sedan fram och tyngde gungande pa féren som
man gor nar man vill testa fjadring och stotdampare. Sedan bojde han
sig plotsligt ner, tog ett kraftigt tag, lyfte och plotsligt var héger framhjul
ocksa i diket. Han borstade av sig, bojde sig ner och skoljde sina hander
i diket, torkade av dem i gréset vid vagrenen.

- Vi aker vl d4, sade han.

S.0.S korde under tystnad nastan hela skogsvéagen, forst nér tallarna
tog Over, kort fére landsvagen, och bilen gled fram som i en pelarsal,
som i Sagrada Familia i Barcelona, yppade han, talande for sig sjalv sina
tankar.

De var tunga.

- Hit kan jag inte komma langre, sade han. Man aker inte in pa en
sd lang och enslig vag, efter mig, utan att ha ndgon avsikt eller s& har
man kort vilse. Men det tror jag inte. De kdrde bakom oss dver tjugo
kilometer, de tog inte chansen att kdra forbi nér jag saktade in. Har jag
paranoia.

Sillanp&a 14t sig inte stéra av monologen.

- Jag undrar vart jag skall ta vagen, fortsatte han pa finska.

- Ar inte prastgérden en bra plats?

Sillanpa4 satt och sag rakt framfor sig. Han lyfte handen och pekade.
Framme pa landsvagen kom en traktor som blinkade for att vanda in pa
skogsvagen.
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FORSTA BREVET FRAN KALIFORNIEN

Min dlskade Stig-Olof, borjade ett mycket langt brev som féljde med ett
ordknappt mail fran Rosmarie, avsant fran hojderna ovanfor Santa Bar-
bara i Kalifornien. ”Da du varken gar att na per telefon eller post sander
jag mitt brev som attachment for den handelse att du skulle koppla upp
dig. For sakerhets skull sander jag kopior med snailmail bade hem och
till stugan.”

Min alskade Stig-Olof

att du satter dig pa dina hoga hastar och avvisar mig! Jag orkar inte se
efter hur du formulerade dig, bara for att jag pdminde dig om ett drag
hos dig som har gjort det besvarligt for dig ocksa tidigare. Jag minns inte
varfor du lamnade Vasabladet, men det var i vredesmod, fran radion
gick du i alla fall for att du tyckte att du aldrig fick tillracklig uppskatt-
ning och for att ledningen tog sin hand ifran dig nér du antytt att utri-
kesministern generellt var mindre &n sanningsenlig och ofta &ven helt
I6gnaktig. Jag minns inte vad det da handlade om. Det &r inte det att du
skulle vara en rattshaverist som inte kan tanka sig att ha misstagit sig,
utan det att du inom dig har en latent radsla for att &nda inte klara dig
om det kommer till en allvarlig konfrontation.

Hur ménga ganger har vi bytt bostad for att du ville vara i fred, en
gang for att du trodde att hyresvarden och eller disponenten héll pa att
koka ihop nagonting med anledning av att Hadar hade dunkat i gol-
vet med sin traklubba, eller ndgonting liknande. Man skall inte behtva
kénna sig oséker i sitt eget hem, sade du.

Du ar i grunden otrygg, det maste jag ju veta battre &n ndgon annan
manniska och ndgon gang har du ocksa bejakat det for egen del.

Jag ar glad att du inte var med pa flyget fran Frankfurt till Los Ang-
eles. 1 Ryssland foljer man ju inte med alla trakasserier och anar inte
att man till varje pris skall undvika att flyga med Air France eller Luft-
hansa till USA om man inte vill raka ut for att det kan ta tre timmar att
komma igenom tullen, som det gick fér mig i LA. Innehallet i min enda
kappsack 1&g utbrett i evigheter innan hon kom, som med pincett skulle
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gé igenom allt jag hade med mig. Du vet att jag varken blir arg eller ir-
riterad om jag har beslutat mig for det. Jag tittade pa henne pa det sattet
att hon maste forsta att jag av ren omtanke bekymrade mig for att hon
hela tiden maste ratta till sin pistol med ett grepp om holstret for att det
inte langre fanns ndgon inbuktning pa hennes kropp som béltet kunde
ha klamrat sig fast vid. Hon forstod att jag roat bevittnade att obesity
och junkfood var ett nationellt problem. Hon svettades och fraste och
fragade varfor jag bara hade étit fisk och stickor och stran pa flyget, om
det var av religidsa skil, islam? Jag smélog vanligt och sade att det var
for fetmans skull. Jag har végt 63 langa tider, nar min ratta vikt 4r 62 och
skall vara det.

Hur det kommer sig attjag ar i Kalifornien? Det kommer sig av att en
amerikanska som jobbade samman med mig en kort tid i Petersburg in-
sdg att jag hade nagonting att komma med och ség till att jag blev inbju-
den till ett symposium for likasinnade forskare. Jag skall i 6vermorgon
tala om Soldatmddrarna som pionjérer for medborgarsamhallet. Redan
idag har nagra rorliga, kontaktvilliga deltagare kommit fram till mig och
gratulerat sig till mojligheten att fa hora ett s intressant foredrag.

Arrangdrerna hade ordnat det s bra att jag fick stanna 6ver kvéllen
och natten i Santa Monica innan jag blev avhamtad for fortsatt fard till
Santa Barbara. Jag var inte sérskilt trott for jag hade gjort klart for dem
att den som en géang har flugit i coachen dver Atlanten inte frivilligt
g6r om det. Sa satt alltsa jag, om inte i forsta klass, sa i varje fall langst
framme i businessklass i en Boeing 747, och It mig ompysslas till dess
jag lamnades ifred under starten och kunde l&sa att klockan var 1402 i
Frankfurt, att jag hade 9324 km kvar till LA och farden skulle ga 6ver
Island, Gronland och Kanada. Jag tog alltsd med gott samvete en in-
somningstablett som fick hjélp av flygplanets lugna sus och blev snabb-
verkande. Jag vaknade forst vid 17 tiden nagonstans mellan Island och
Gronland och &t min gravlax med rokt forelltartar och fick litet Stellen-
bosch Cabernet Sauvignon pa mig, pursern rakade spilla nar flygplanet
plotsligt borjade skaka som pé en skogsvag.

Mot bakgrunden av forhallandena i Petersburg (och vad importvin
kostar dar) skrev jag upp allt jag fortérde for att kunna géra mig mark-
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vardig nar vi traffas, sedan somnade jag igen for att vakna Gver nagot
som kanske var Klippiga bergen, och da var klockan 16.

| Santa Monica kénde jag inte nagon, sa nar jag val var installerad pa
mitt lilla hotell och hade simmat en stund i det ljumma vattnet i poolen
gick jag ut till strandpromenaden for att andas hav och dyningarnas
I&nga svepande dan. Tidigt pA morgonen tog jag mig en ny vandringstur
langs Ocean Boulevard bland framlingar som sovit helt enkelt pa graset,
under en palm eller bakom en buske med allt de &gde i sitt liv pa en
karra, en cykel eller i ett stort knyte. Nagon sov annu med en vakande
schafer som anglavakt.

Jag faste mig vid en man som satt ganska néra kérbanan, kanske for
att den platsen inte var attraktiv for andra. Han sysslade med att bygga
nagonting i trd, en modell, men av vad? Jag hade redan gétt vidare nar
jag anda vande tillbaka och han blev pa nagot satt uppmuntrad och
holl fram den fint arbetade modellen till beskadande. "Det ar Salomos
tempel,” sade han, "det andra templet (fanns det tva?) byggt exakt ef-
ter beskrivningen i Bibeln”. Nar jag sade Ooh och Aah och visade hur
jag beundrade hans arbete anfértrodde han mig lagmélt den djupaste
hemligheten med detta bygge. Under konstruerandet hade han kommit
underfund med, det hade klargjorts fér honom, han antydde en rost
eller vision, att detta var mer &n ett tempel, det var ett rymdskepp. Jag
forstod inte vem eller vilka eller om det bara var modellbyggaren sjélv
det handlade om, som en gang skulle lyfta med denna kosmiska ark och
stiga Messias till métes. Nar han hade invigt mig i hemligheten tystnade
han och sag allvarligt pa mig, som for att ge akt pd om han hade mott en
manniska som férstod vad allt egentligen handlade om.

Tank, sd underbart! sade jag och forstod att min forsta impuls att ge
honom en slant var helt galen. En innehavare av s& hdga insikter, en sa
benddad manniska kunde man inte ta risken att kranka.

Tidigt féljande morgon blev jag avhdmtad av Glory, som jobbade
vid UCLA och som sjélv var pa vag till symposiet. Det var en mycket
fortjusande ung kvinna som faktiskt hade sett hela vérlden och till och
med varit néra att &ta pa Alexander Nevski i Helsingfors. Hon skrattade
gott ndr hon berattade att hennes man hade brutit upp i vredesmod néar
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de hade fatt vanta sa lange pa att fa bestalla och han dessutom mérkte att
senare anléanda gaster tydligen hade fortur.

Vi korde Pacific Coast Highway upp till Santa Barbara och dérifran
kanske &nnu en timme upp bland bergen till vindistriktet. Jag kunde
inte ge mig han at den entusiasm éver Kalifornien, som Glory hela tiden
uttryckte, for jag kunde inte l6sgora mig fran din forestallning om att
du befann dig i dodlig konflikt med denna stat, och alla de stater som
tillsammans utgér USA. Det finns ju inte en méanniska har som skulle
annat an skratta at tanken att en amerikansk diplomat kunde hota att
lata morda en journalist i Finland for att han var USA-kritisk. For det
var ju sé du uppfattade det. Du laser ju vad de sjélva skriver i sina mest
ansedda tidningar. Det ar en helig sak for dem att utan nagonsombhelst
fruktan fa saga och publicera vad som helst, hur forargligt det an kan
vara ur regeringens synpunkt.

Jag kan inte ens tala om vad du menar att du har rakat ut for. Jag
skulle mista hela min trovardighet. "Come on Rosie!” skulle de séga.
”Sént kan du inte séga om oss”.

Naér jag litet antydde dina svarigheter for Edna, hon har ju jobbat i
Petersburg sd hon ar narmare oss, sa sade hon att ingen ménniska pa
Kalifornienuniversitetet ens kunde forestalla sig att statsmakten skulle
hota pressen.

Sé& detta om detta. Nu skall jag lasa igenom mitt foredrag som visar
ett annorlunda samhélle, ett dar alla & medvetna om maktens brutali-
tet.

Om négra dagar reser jag tillbaka till Petersburg for att avsluta detta
arbetspass dar och jag ser fram emot att sedan fa dka ut med dig till
stugan och vara lange dar. Tank att fa lagga ut nat pa kvallen och lata
dig ta upp dem tidigt pA morgonen och att sedan bli vackt till ditt andra
morgonkaffe. Skall det inte bli ljuvligt!

Din Rosemarie.
«

- Skriver du en artikel? frigade Lisa som kastade en blick in i Leinos
arbetsrum dar S.0.S satt vid forsamlingens dator.
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- Jag laser ett brev.

- Forlat.

- Fran min kara fru.

- Annu mera forlat.

- Som vill goéra mig till karl...

- Det &r inte mojligt...

-Vad da!

- ... att du inte skulle duga

- Nog for henne, men jag borde skérpa mig litet fér min egen skull,
menar hon.

Flan sdg generat besvarad ut, beredd att s fort som majligt skippa
sig sjalv som samtalsdmne. Handen trevade efter pillerburken som han
alltid rutinméssigt lade pa varje skrivbord som han satte sig vid for en
stund.

- Maste du?

Han sdg pa henne med huvudet litet fragande pa sned.

- Blir du sa stressad hos o0ss?

- Det &r mycket sként hos er men mitt liv har kort ratt in i en vagg.
Jag kan inte ens skriva.

-Varfor inte. Du har ju all tid.

- Du menar att jag skulle sitta hér och ddéskriva, skriva bara for att
ddda tid och papper och sjalens klada.

—1 stéllet for att std i dialog med samtiden.

- Ar du ironisk?

- Jag menar bara att man ocksé kan skriva for att reda ut sina tankar
for sig sjélv utan att breda ut dem for hela vérlden.

- Tack.

-Vad du &r lattstott.

- Du later som Rosemarie.

- Henne har du faktiskt aldrig sagt ett ord om. Man skulle tro att ni
ar franskilda. Jag kom egentligen for att séga att morgonmalet ar serve-
rat.

S.0.S hejdade sig nar han kom in i koket och stod nagra sekunder
tagen av den tilltalande dukningen; tre linnetabletter pa den glansande
vita, ovala bordsytan, vackra keramikmuggar for te eller mj6lkkaffe och
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fat som ocksa de kunde komma fran Grekland eller Vango. Brodrosten
stod idag vid vardinnans plats och brodet pa ett kraftigt skarbrade, bara
de forsta skivorna var skurna.

- Sillanp&d kommer nér han kommer, sade Lisa. Det har inte ens
borjat brusa i roren dnnu, vad det kan bero pa.

S.0.S tog sin plats till hdger om vardinnan. Fonstren dppnade mot
annu en blandande dag.

- En otrolig férsommar, sade han.

- Det blir regn och kanske aska langre fram sa vaderleken. Fast det
som de utlovar brukar ren ha varit, s& idag kommer ingenting att stam-
ma.

- Du har ju niastan ett pensionat pa gang har.

- Det kan bli ganska tomt i ett s&har stort hus skall du veta.

- S& om nagra manader far Sillanpaa och jag lov att flytta.

-Jo, ner till din villa ...

- ... stuga

- ... till din bungalow vid stranden.

— Och min fru?

- Javisst ja, har du verkligen en fru?

Rosemarie erdvrar alla ménniskor med sin styrka, bérjade han be-
rétta och forlorade sig i sina ord. Erdvrar alla dem som later sig erovras,
undantagna ar da de som har mycket starka egna projekt pa gang. De
anar att de forr eller senare kommer att kollidera med henne och ger
ifrdn sig nastan omarkliga varningar som hon anda, nastan omedvetet
registrerar. Hon vadrar en ménniska som hon i sinom tid blir tvungen
att besegra eller gora en vanskaps- och bistdndspakt med. Utnotnings-
krig eller djupfrysta relationer &r inget for henne. Ingen férlamning har
inte. Alla som skoter sitt har hennes effektiva och snabba stdd och de
som inte gor det observeras 6verhuvudtaget inte till dess de sjélva verk-
ligen gor sig fysiskt osynliga.

- Jag &r inte saker pa att jag skulle vilja lara kanna henne, sade Lisa.

- Det skulle du visst det. Du skulle bli bedarad och alska henne sa-
som alla som vill astadkomma ndgonting gér. Hon &r en glad manniska,
full av malmedvetenhet och man behover ju inte nédvandigtvis stalla
sig mitt i vagen dar hon plojer fram. Jag har aldrig varit pd hennes in-
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stitution och inte befattat mig mer med hennes vetenskap an att jag
laste hennes avhandling om Moderligheten som resurs och belastning i
varden. Hon njot av att kunna pavisa att vardideologin annu idag soker
sin grund i moderlighetsforestaOningar trots att det ar opportunt att
latsas nagot annat. Hon &r en fighter, en tuff fighter skulle jag siga. Och
uppmarksam annu nar hon ar dodstrott.

- Och er son?

- Jo, Hadar. Han har arvt allt av henne. Ocksa han &r en glad erévrare
och det ar fullkomligt klart att han kommer att na de mal han foresatter
sig, forutsatt att inte nagonting ... Och det raknar vi ju inte med. Det
kanvi helt enkelt inte rakna med for allt &r of6rutsett och det handlar ju
om att bemaéstra dverraskningarna.

- Men livet kan ge harda slag.

- Det &r bekant.

Stig-Olof tystnade och &gnade sig en stund at osten och korven och
brodet.

- Det &r mer &n bekant.

Och sa ursaktade han sig med att det sékert i manga manniskors
liv fanns zoner av hégspénning dar det kandes farligt att rora sig. Han
hade nu hamnat i en sadan, just nu medan han pratade, och han var
medveten om att han inte kom ut ur den utan att namna den vid namn,
samtidigt som det var helt otillstandigt att lata det dunkla ta gestalt i
ord, alldeles som om man bad om trost eller forbarmande och pa sa satt
gjorde den lyssnande alldeles hjélplds. Sjalv hade han blivit illa berdrd
och néstan forlamad i relation till en arbetskamrat som berattade om
sitt livs stora och bestaende sorg. Det ledde till att man blev vaksam,
aktsam och tillrattalaggande dven i de gldomda dgonblicken. Man kan ju
inte komma néra en hudlés manniska, och sjalv ville han inte nu gora
sig hudlos och sa forlora det enkla och raka samtalet, det dar man ingen
sensibilitet behdvde utan endast vanlig anstandighet. Eller hur?

Medan han talade bdrjade Lisa skdra upp mera brod kanske for att
upplosa en tathet i samtalet som kunde gora det tungt. Mjligen var hon
heller inte beredd att ta emot nagot fortroende som sedan skulle hamma
en enkel och okomplicerad relation.
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- Det forhaller sig namligen sd att vi nastan hade en dotter, men hon
var inte levande.

Det blev tyst i koket. Roren brusade svagt. Efter ndgon sekund reste
sig Lisa och gick bort till kylskapet.

- Jag tror att Jag garna skulle ta litet mera mjolk, sade han.

- Det var det jag tankte. Och hur kom din fru 6ver det?

- Hon beslot sig helt enkelt. Jag mérkte hur livet kom tillbaka till
henne, hur hon anmélde sig som doktorandstuderande vid universitet
och ingalunda grévde ner sig i studiekammaren utan strévade omkring
i hela vardsektorn och jagade den moderlighet som man pastod att var
forsvunnen. Tank att du orkar, sa jag en gang. Vad da? sa hon. Vara sa
positiv, vara sa glad och skrattande fnysa at dem som staller sig i vagen.
Jag beslot mig, sa hon. Det ar bara att g in for att vara det man vill
vara.
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OLYCKSBADANDE RYTTARE

Sanningen att saga blev tillvaron i prastgarden outhardlig under de da-
gar Leino var borta pd sitt konfirmandlager. Aven om det fanns mycket
av intresse i hans bibliotek och Stig-Olofhade all tid till férfogande kun-
de varken bocker eller eget skrivande lugna rastlésheten eller den kansla
av isolering som anféll honom till exempel nér han kastade en blick mot
den gr4, alltid avstangda tv:n. En flykting i ett gastfritt hem kan val inte
krava att fa sitt hemlands tidningar eller att fi se paraderna pa torgen
och morden i byarna. Om faglarna har ivrigt kvittrande virkar silvernat
runt sina bon och spénner guldband mellan tréden yrkar val framlingen
inte pa bilder av tromber, cykloner och orkaner. Om han nu har det bra,
maste han da se hur illaman kan ha det?

S.0.S forsokte bemdstra sin irritation nar han inte fann nagon riks-
tidning i morgonposten och sedan slog sig ner i salens rymliga tystnad
med ortens annonsblad som enda kontaktyta med vérlden. Det hade
hant att han ur ledan hade ringt ndgon pé tidningen och skamtsamt
hort sig for om stamningar, projekt och utmaningar, bara for att fa hora
dem tala snabbt och anstréngt som om de med ena handen hade forsokt
hindra tillvaron att stdrta samman medan de héll telefonluren med den
andra. Sedan kom han ihag att varje samtal klart visade var han ringde
ifrdn och slutade med att ta till telefon i sin leda.

Linnés Den gudomliga vedergéllningen 1&g kvar pa salsbordet. Bok-
foringen av vardagens illdad och hemsokelser, debet och kredit, var de-
finitivt ointressant. Det stOrre perspektivet 6ppnade sig i boken bara
nar jordbavningen i Lissabon jamnade en hel stad med marken. Alldeles
som i vara dagar.

Sjélv hade han inte varit sarskilt originell, nér han i en av sina ledare
sdg historien vanda om i vrede for att forst krossa Hitlertyskland och
sedan Sovjetunionen som hdmnd for dessa staters fruktansvarda brott.
Han hade tagit vedergallningen fran hyllan alldeles som Paasikivi hade
forsokt gora det, da han som statsman och jurist ville rattfardiga den
kommande forintelsen av Leningrad med kvinnor och barn, hus och
hem som Hitler var en harsman fran att forverkliga. "Historiens ham-
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nande gudinna har dragit sitt svard och slagit till", skrev han i det tal
som i ratt dgonblick skulle I1ata Finlands folk forstd att det som hande
var uttryck for en hogre vilja. Men den gangen slog Nemesis sitt svard
i sten.

Annonsbladet visste beratta att tv pa sen kvallstid gav” Apokalypsens
fyraryttare (F),(USA, 2004) en skrackfilm som visar att bakom en gam-
mal profetia doéljer sig ett globalt hot. FN:s generalsekreterare forsoker
forgaves overtyga Sakerhetsradet om att ndgonting forskréckligt nalkas
genom kosmos ...”

S.0.S kastade en blick bort mot tv:ns grablankande doda ruta. Hu-
sets sed och hans egen goda uppfostran hindrade honom fran att se det
amerikanska elandet, fran att ens sticka stickkontakten i vagguttaget.
Men hur fyra ryttare? Var de inte sju?

Bibeln lag ju kvar pa skrivbordet. Han reste sig och gick snabbt in i
Leinos arbetsrum, tog boken och bladdrade sig stdende fram till skrif-
tens sista bok och till det sjatte kapitlet for att snabbt kolla antalet ryt-
tare, men det var mera komplicerat &n sa. Han vande annu ett blad och
ett blad till och markte att ryttarna var del av en stérre helhet som bar pa
nya allt valdigare visioner i denna mérkliga skrift, detta stora panorama
over historiens verkliga slut och ett sasmmanst6rtande universum.

Det var faktiskt bara fyra ryttare, men de var de forsta fyra av sju
insegel som maste brytas innan den forseglade bokrullen 6ppnade sig
och den djupaste hemligheten med det som pagick pa jorden avsl6jade
sig i forskrackande bilder. Sju brutna insegel uppenbarade ett nytt sju-
tal, som slog ut i nasta, innan det igen sjufalt 6ppnade nya plagor och
hemsokelser.

De fyra forsta inseglen lat de olycksbadande riddarna trada fram en
efter en fran overallt.

Den forsta riddaren pa vit hast ar segern som krossar allt motstand.

Den andra riddaren pa rod hast ar folkmord och slakt.

Den tredje riddaren pa svart hast ar hungersnod.

Den fjarde riddaren pa gul hast har déden i slaptg.

Gatfulla sjukdomar, svalt och rovdjur utrotar en fjardedel av mansk-
ligheten.
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Och detta var bara borjan till uppgérelsen med dem som foérdérvat hela
jorden och forsokt utrota all gudsfruktan. Redan vid det sjatte inseglet
kryper manskligheten skrackslagen samman i halor och skyddsrum. En
glimt ges av en grénsldst stor skara manniskor som blivit réddad och
sedan bryts det sjunde inseglet och “en tystnad som varade vid pass en
halv timme uppstod”. Under denna tystnad utvecklas nésta fas i domen
over varlden. Sju basuner racks &t sju anglar och var gng en angel stoter
i sin basun fordarvas en tredjedel av jorden, vaxterna, vattnet, sol, mane
och stjarnor. Avgrunden 6ppnas och ett moln drar fram formérkande
och forgiftande varlden s& manniskorna soker doden for sina plagors
skull utan att finna den. Mellan den sjatte och den sjunde basunstéten
upptréader en véldig d&ngel med en rdst som ett lejons rytande och foljs av
sju tordon, vilkas budskap tillsvidare maste forbli hemligt. Darpa lyfter
den véldiga &ngeln sin hégra hand mot himmelen och svér vid honom
som lever i evigheternas evigheter, vid honom som har skapat himme-
len och allt vad déri 4r, och jorden och allt vad dérpa &r, och havet och
vad dari &r, och sdger: ”Ingen tid skall mer givas ..."

Nér sedan den sjunde &ngeln stéter i sin basun inleds det stora slut,
mot vilket historien med séker hand fors, det definitiva fordarvet for alla
som har fordarvat jorden och malet mot vilket allt har syftat, den nya
staden dar Gud "sjalv skall vara hos de sina och skall avtorka alla tarar
fran deras dgon”.

Innan man &r framme vid denna yttersta dag far sju anglar motta
sju gyllene skalar fulla av Guds vrede. Denna vrede slér ut alla gudlésa
samhdllen och ekonomiska organisationer, alla hérskare och politiska
system som gudomliggjort sig sjélva. Men allt vardefullt, "allt harligt och
dyrbart folken hava skall man féra ditin.” Anglar tar till vara allt, Kale-
vala och Alice Tegnérs visor.

S.0.S laste slarvigt, hans blick gled diagonalt ver sidorna i Bibelns
sista bok, men anda kande han en séllsam upphetsning och anade han
det mérkliga sammanhang som han befann sig i, dar en &ngel kom mar-
ken att skdlva med sin rost och dar hemlighetsfulla tordon mullrande
som aska kreverade Gver hans huvud, tonade bort och féljdes av nya
brakande, rullande 6verjordiska urladdningar, och allt detta endast var
oppningen, ouvertyren, under vilken férhanget brast itu, uppifran och



ned framfor platsen for ett outsagligt blandande aterseende. Allt var
trost i denna omskakande bok, och allt som bréts ner och slogs s6nder
var den giriga, blodiga historia, som djavlar i manniskohamn &rtusen-
den igenom hade rest till monument 6ver sin egen ondska. Forstorelsen
brét fram dver forstorarna, och det fanns ingen tillflykt, inget berg till-
rackligt djupt for ndgon harskare att ggmma sig i.

Han stdngde Bibeln, n6jd med att inte kunna se Apokalypsens fyra
ryttare i tv, ett sakert forfarligt forsok att géra underhéllningsrysare av
visioner som endast kan béras av ord. De fyra ryttarna, den inledande
sammanfattningen av det forestdende, ar inga naturkrafter utan tjanare
som fullgor ett uppdrag. Historiens utveckling styrs med fast hand.

P& vag tillbaka ut ur arbetsrummet stannade S.0.S ett 6gonblick
framfor Leinos bokhylla. Blicken gled 6ver ryggarna. | nagra av bock-
erna fanns sakert utldggningar, forklaringar, kommentarer till apoka-
lypsen som han kunde aterkomma till vid behov. Han fortsatte ut i sa-
len och tog upp Annonsbladet fran golvet innan han slog sig ner. Han
kastade en flyktig blick ocksa pa innersidorna och reagerade pa en lokal
nyhetsnotis, som han bérjade l&sa.

KLUMPIGT SPIONERI?

Rykten har gatt om att bade ryska och ameri-
kanska personer, for att inte s&ga agenter, har
visat intresse for samma naturskdna udde i
narheten av EU-marinens svévareskader. En
i fastighetsfragor val insatt person, som vill
forbli onamnd, beréttar att hon kontaktats
av en rysk kdpare som hon dock avvisat med
hanvisning till det militara skyddsomradet.
Ryssen, som ju inte befann sig alltfor langt
fran sitt hemland, antog att hindren endast
var av ekonomisk art och ndamnde ett mer
an acceptabelt pris. Han forsokte ocksa vid
avskedet trycka en sedel i var sageskvinnas
hand. En "handtryckning” som hon givetvis
inte kunde acceptera.
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Nagra veckor senare hejdades Rudolf Johan-
nesson fran Andersbéle av tvd amerikanska
“turister’, dd han pa sin traktor var pé vig
hem fran, som man séger, biblioteket. Ame-
rikanerna forklarade att de kort vilse och
hamnat in pa en oandlig 1ang skogsvag. Nar
de forsokte vdnda om hade de backat ner i
ett dike och inte kunnat ta sig upp darifran.
Rudolf . tog dem med pa traktorn och blev
misstdnksam, nar han mérkte vilken skogs-
vag "turisterna” av "misstag” hade svangt in
pé. Bara nagra hundra meter fran den plats,
dar deras bil hade kort fast, 1ag ju kalhygget
fran vilket man, om man stillde sig pa jatte-
kastet dar, hade fri utsikt dver flottbasen pa
de nérliggande darna.

Med anledning av dessa, mojligen oroande
incidenter, tog Annonsbladet kontakt med
flottbasens kommendor, kapten Adolphe de
Dispine, som sin vana troget vagrade kom-
municera annat an pa franska. Han fann det
angelaget att bade ryska och amerikanska
trevare avvisades med bestdmdhet, ty dven
om den finska marinens slagkraft var ringa,
sa kunde den, om den hade dran att sta un-
der kompetent ledning, tilldela eventuella
motstandare forddande slag.

Pa grund av fransmannens krankande utta-
lande om var militara slagkraft bad vi om en
kommentar av bygdens egen son, férsvars-
ministern Tankred Storm. Férsvarsministern
got olja pa vagorna med att hanvisa till att
aran var fransmannens stora bidrag till Eu-
ropas forsvar. Hade inte varje fransk stad en
triumfbége och varje liten by en segerplats,



kanske helt omedvetet minnesméarken for
att hedra okéanda raddare ur nationella ka-
tastrofer. Forsvarsministern betonade dock
att regeringen definitivt tog avstdnd fran
antydningen att den oké&nde soldaten under
triumfbagen i Paris var amerikan. Aras den
som &ras bor dven nar han ar okand.

S.0.S stonade. Det fanns tydligen inga granser for misstanksamheten
och redaktdrens flyhanthet. Han 14t tidningen falla till golvet, glida in
under tvm som en paminnelse om den lokala verkligheten som ocksé
den kunde te sig hotfull om man var radd.



KEJSARENS VAN

Sillanpa4 hade insisterat pa att fa folja med S.0.S ner till lagergarden
vid Rddskéarsklipporna. Vid morgonkaffet hade Leino ringt och beréttat
att han inte kunde fa igdng sin bil, en Renault Megane, och han vantade
ogarna tills bargningsbilen kom. Det kunde dr6ja manga timmar. Bus-
sen med konfirmander, personal och hjalpledare hade redan akt.

Lisa hade forklarat hur han skulle kéra. Ungefar tjugo kilometer mot
Soderbyn anda till ett ganska svarupptackt avtag till vanster strax efter
att vagen 16pt 6ver en kal bergklack. Det var osdkert om dar fanns
ndgon vagskylt, men hon var nastan siker pa att hon hade sett en gul
postlada.

Sillanpad satt tyst i bilen. Han hade inte kommit med for sallskaps
skull och inte heller for att han behdvde program framgick det.

- Har herr Sillanpaa varit at det har hallet forut?

-Nej.

- Sa ni vet inte hur vi skall kora?

-Nej.

Det var ungeféar vad som blev sagt under de fyrtio minuter det tog
att ta sig ner till Iagergarden, som lag vid en 6ppen havsvik. Sjalva bygg-
naden lag ett stycke fran stranden skyddad av klippor och skog for de
besvarligaste vindarna fran sydvist, vast och nordvast. Leinos tamligen
nya bil stod Gvergiven i sanden pa parkeringsplatsen.

Sjélv satt Leino vantande uppe pa en klippa tillsammans med ett par
tonarsflickor. Han lyfte handen, reste sig och kom ner. Hans och flickor-
nas vaskor stod vantande pa trappan till lagergarden.

- Flickorna bor at ett litet annat hall an de andra sé jag lovade ta dem
i min bil, det &r Annemone och Annemaj, de ar fran Bole.

Flickorna stod skyggt litet for sig s& S.0.S gick fram och hilsade pa
dem. De var bada faktiskt langre an han, vilket de var medvetna om, och
forsokte krympa sig litet. Han strackte fram handen. Annemone hade
en fast hand och det hade Annemaj ocksd men ingendera motte hans
blick mer &n en sekund, allra hogst.

- Har det varit fint? frigade han.



- Helt ngjd, svarade Annemone.

— Helt bra, sade Annemaj.

Och bada hade Iangt ljust har, den ena smalog snabbt och en aning
snett och den andra log liksom fragande.

- Hade ni ett intressant samtal? fragade han.

— Om fisket i Galileiska sjon, sade Annemone.

— Leino berattade att Jesus ofta pratade med manniskor vid stran-
den, sade Annema;j.

- Med sina larjungar, alltsa, sade Annemone.

- Atminstone en géng var det s& mycket folk att han maste sté i en
bat, vidholl Annema;.

Leino fick lov att sétta sig i baksatet med flickorna. Sillanp&a satt
massivt bredvid S.0.S. Han hade tagit pa sig ett ansvar och slappnade
inte av, pratade naturligtvis inte heller.

- Négra hade garna haft konfirmationen harute. Vi har ju ett kapell
som jag gldmde att visa, sade Leino.

— Det 4r nog anda battre i Sankt Johannes, sade Annemone.

- Sankt Hans, sade Annemaj nastan viskande.

- Det &r samma namn.

- Men Sankt Hans ar vackrare och den heter faktiskt sa!

- Det & mérkligt med de har nya bilarna, sade Leino. Nar jag ringde
bargningsbilen var han pa vag till Helsingfors med en annan bil som
bara kunde atgardas pa importorens verkstad. Det var Nyberg sjalv som
korde och han sa att attio procent av de ganger han fick rycka ut gallde
nya bilar som bara hade stannat utan att ndgon visste varfor eller kun-
de gdra nagot at saken. Bilfirmorna slapper inte greppet om koparnas
planbocker.

- Nain on, sade Sillanp&a.

Vid den gula postladan, som faktiskt stod dar Lisa hade sagt, visade
Leino att S.O.S skulle ta till vanster och inte kora tillbaka samma vég
han hade kommit.

-Vi kor via Béle. Det &r inte mycket langre.

- Tack for artiklarna, sade S.0.S.

- Lé&ste du dem?

- Jo, genast. Men jag &r litet tveksam till den tyska artikeln.
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- Moltmann.

- Just det, Moltmann. Jag tror han har fel.

En végskylt, Bole, pekade upp mot en hojd en kilometer bort. En
gard 1ag uppe i skogsbrynet, ndgra hus antydde hur végen lopte vidare.

- Vi stiger av hér, sade Annemone.

-Vi kan ga resten, sade Annemaj.

S.0.S vande sig och sag fragande pa Leino. Han nickade.

- Hej d4, sade flickorna, vi ses i kyrkan klockan fem.

De korde vidare under tystnad i en bil som ké&ndes betydligt rymli-
gare. Leino aterkom inte till artikeln som hade gjort S.0.S tveksam utan
berattade om skriftskolan som hade varit forvanande problemfri. Ett
par pojkar hade provat hjélpledarnas granser, darfor att de tydligen ald-
rig hade stllts infor regler som man maste félja, och andra var faktiskt
forsta gangen borta hemifran och gjorde allt for att délja detta. Inga
tillbud av allvarligare slag hade férekommit, det vérsta var att en pojke
hade fatt en fotboll i ansiktet med sddan kraft att han maste visas upp pa
hélsocentralen. Hans 6ga var i varje fall oskadat.

Leino pratade stillsamt, mest om betydelselsa incidenter plus en
och annan varmande episod, och héll pa det séttet kvar en gemenskap
som tydligen inte var betydelselds for honom.

W

Leino kom ingalunda tillbaka fran dvningen i kyrkan den tid da S.0.S
borjade vanta honom. Annu under kvillsteet i koket stod hans plats tom
och bade Sillanpéa och Lisa hann bryta upp innan han kom.

—Vanta inte for lange, sade Lisa, da hon lamnade koket. Han kan lika
garna komma tva i natt.

S.0.S kastade en blick pa sin klocka. Den var ndgra minuter dver
nio.

Né&r han senare sjélv reste sig for att besviken sluta dagen for sin del,
sag han Leino komma 6ver garden, fran kyrkans hall.

—Vad bra att du ar vaken, sade Leino nér han steg in i kdket. Orkar
du sitta kvar en stund?
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Utan att invénta svar beréttade han att 6vningen hade forlopt bra,
kantor-organisten hade gett just det stod och den sakerhet at ungdo-
marna som de behdvde och sedan hade avskedet dragit ganska langt
ut pa tiden. Till slut hade han nastan fatt mota dem ut ur kyrkan och
vidare ut fran platsen framfor kyrkan genom porten till végen.

Sedan hade han helt enkelt slagit sig ner i sakristian for att tdnka ige-
nom vad han ville saga till ungdomarna i morgon och &nnu en gang lasa
igenom vars och ens personliga bibelsprak, bibelsprak som de hade valt
som ett slags motto for sitt liv. Flera hade faktiskt valt orden ”Var trogen
intill doden sa skall jag giva dig livets krona”

- Det &r ur Johannes uppenbarelse.

- Jag vet.

- Det ar ju s& underligt med unga méanniskor att de inte &r forsiktiga
eller halvhjartade i sitt engagemang. S& nanting maste jag séga i morgon
som forbereder dem ocksa pa barmhartigheten, som de nu inte fattar att
de kommer att behéva. Och vad var det du ville prata om?

S.0.S vantade medan Leino bredde sig en smérgas och i tvekan mel-
lan ost och korv till palagg beslét sig for det senare. Leino sag upp pa
S.0.S medan han slog te i sitt glas utan att spilla bredvid.

- Ar Uppenbarelseboken viktig for dig?

- Inte s viktig som den var for de kristna i Mindre Asien pa kejsar
Dominitianus tid.

- For mig &r den viktig, ytterst viktig, efter bara en summarisk ge-
nomléasning. Genom att jag skannade igenom den i ett enda svep utan
attkora fast i de enskilda bilderna och forstka tolka vad de betydde, just
genom att jag svepte fram sd markte jag vad boken handlar om. Den
handlar om vérldens fruktansvérda sista tid. Manskligheten har hamnat
in i en fasavickande skracktunnel, men allra langst borta i slutet av tun-
neln lyser ett intensivt ljus, och redan nu, medan det ar lang eller kort tid
kvar, utan att man vet sin egen position, kan man se att ljuset &r en stor
trost. Gud fangar upp manniskan och torkar tararna ur hennes 6gon.

- Amen. Amen, sade Leino.

S.0.S reste sig haftigt och gick bort och stéllde sig vid fonstret som
om den valdiga kastanjen i den annu ljusa kvéllen skulle ha haft nagon-
ting att sdga. Men det hade inte den.
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- Kan vi fortsétta inne i biblioteket nar du har é&tit fardigt, jag gar
fore dig dit.

Och han lamnade kdket med bortvént ansikte.

Né&r Leino kom till sitt arbetsrum stod hans gést med ryggen till
framfor den stora bokhyllan.

- Du namnde Dominitianus. Finns har ndgonting om honom? fré-
gade S.O.S.

- Mycket, men det vésentliga ar att det var under hans tid som
statsmakten med full kraft kastade sig 6ver de kristna. Kejsaren krévde
gudomlig tillbedjan i hela riket och Johannes svarade med Uppenba-
relseboken enligt vilken kejsaren ar bade vilddjur och drake och Guds
veritabla fiende pa jorden.

- Och detta var?

- Inte fullt sjuttio ar efter Jesu dod.

- Och nér blev de kristna vanner med kejsaren igen?

- Tvahundra ar senare nar kejsaren pastod att han hade blivit kristen
och tog det heliga korset till sitt segertecken.

-Alltsa Konstantin den store. Och fran den dagen blev alltsd Uppen-
barelsebokens bild av kejsaren gammalmodig?

- Det kan man sédga, obsolet, svarade Leino. Allt forandrades nér
vérldens maktigaste man plotsligt blev en kristen. Han kunde kréva res-
pekt och absolut lydnad. Den 6vervaldigande trotsiga kansla av frihet
forsvann, bland Jesu systrar och bréder fanns dér plotsligt en som defi-
nitivt var mera broder an ndgon annan, som hade all makt helt enkelt.
Och dessutom kunde denne storebror stéda sig pa Paulus, som skrev att
dverheten var av Gud. Att Johannes, bara ett par artionden efter Paulus,
hade avsldjat statsmaktens demoniska drag, det blev det nddvandigt att
bortse fran.

- Vet du vad Leino, det du beskriver ar inte teologi utan politik -
Overmakt och underkastelse. S.0.S tog sig for pannan: Ge mig en tid-
ning! Ge mig en tidning att skriva i!

Leino satte sig vid sitt skrivbord, flyttade Bibeln litet 4t sidan och pe-
kade pa sin "tankarstol” vid laslampan intill bokhyllan. S.0.S reagerade
inte. Han stod med rynkad panna, ena handen i haret och den andra
trevande i brostfickan som efter en penna.
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— Allt &r redan skrivet, sade Leino.

- Det &r det inte. Annu upptrader vérldens maktigaste stat som pa
hogre uppdrag, héjd dver all kritik, underkastad inga lagar.

Leino pekade &nnu en gang pa stolen och pdminde om att de inte
alls annu hade kommit till den fraga som S.0.S hade sagt att han ville
diskutera.

S.0.S kastade en blick pa sin klocka, méarkte att det redan var sent
och slog sig ner i stolen, lutade sig tillbaka och slappnade av.

- Hiroshima och Nagasaki féréandrar allt, skrev den dér tysken som
du tyckte att jag kunde lasa.

- Moltmann.

Det &r Klart att det ar sd, men inte sasom han vill att vi skall tanka.
Han skriver att atombomberna 6ver Japan har forandrat allt pa det sét-
tet, att manniskan nu har tagit varldens undergang, historiens slut och
den yttersta domen i sina egna hander. Han menar att insikten om méan-
niskans nyckelposition &r en skrdmmande etisk utmaning. Men detta
ar for det forsta ingenting nytt. Han forsoker bara séga det teologiskt
som &r sjalvklart i det politiska spraket, namligen att varldssituationen
ar s& katastrofbenagen att det géller att bete sig ansvarigt i varje kris-
situation.

For det andra ar det han sdger helt fel. Det han borde ha sagt &r att
aven om slutkatastrofen inte dger rum utan manskligt vanvett, sa vilar
historien, varlden och universum i ett betydligt fastare grepp. Det &r ju
det som &r kristenhetens etos och patos och styrka och optimism infor
varje hot.

- Optimism? Leino s3g upp fran figurerna han ritade medan han
lyssnade.

-Valj sjalv ett béattre ord, sade S.0.S

- Hopp.

- Medvetandet om ljus i slutet av tunneln.

S.0.S reste sig och bérjade stka sig mot dorren.

- Vi kan inte hlla pa langre for du har en viktig dag i morgon, men
det kan jag bara sdga att jag misstanker att Linnés syn pa Guds dom
maste vidgas, maste ses i ett kosmiskt sammanhang.

119



«

Sillanpaa hade av naturliga, sprakliga skal som vanligt gatt sina egna va-
gar oberoende av att det nu var pingst och av att de konfirmerade deltog
i sin forsta nattvardsgang i kyrkan. Nar han pé eftermiddagen kom till-
baka till prastgarden hade alla, som berdknat, atit och var och en gatt till
sitt. | vanliga fall gjorde han sig ocksé osynlig, men denna gang dr6jde
han kvar i koket och vandrade ett par slag mellan kdket och biblioteket i
hopp om att ndgon skulle visa sig. Han hade besorgat gardagens Kvalls-
blad pé pizzerian och den ville han absolut visa.

Lisa hade tydligen uppfattat hans nérvaro och néar hon, efter att tyd-
ligen ha kastat sig pa sangen en stund, annu halvsovande steg ut i salen
strackte Sillanpaa tidningen mot henne. Hon slog sig ner pa forsta stol
utan att genast borja lasa. Hade Leino kommit, undrade hon utan att fa
svar och fragade vad det var hon skulle titta pé.

Sillanpaa pekade pa rubriken FINLAND UTLAMNAR JOURNA-
LIST TILL USA?

Tidningen beréttade att den kommit éver uppgifter om att finska
myndigheter kontaktats med begéran om att en finsk journalist med
forbindelser till den internationella terrorismen skulle utldmnas. Varken
pd inrikesministeriet, utrikesministeriet eller hos Skyddspolisen hade
man varit villig att kommentera. Kvéllsbladet visste 4nda beratta att en
kand finlandssvensk redaktor gatt under jorden och varit oantraffbar i
manga veckor. Han befann sig eventuellt i Sankt Petersburg.

- Det har angar oss, sade Sillanpaa.

Lisa laste den lilla notisen med den stora rubriken en gang till, sdg
upp pa Sillanpaa och laste den ytterligare en gang.

- Men det &r ju omgjligt, vet han om det har, har herr Sillanpaé visat
tidningen fér honom?

- Jag visar bara han kommer.

- Ni bor nog ga upp och knacka pa. Han maste ju stta sig i sikerhet.
Har &r han inte trygg. | en prastgard lever man pa en bricka.

Hon reste sig fran stolen.

- Var &r Leino? Han har inte sagt ett ljud om nér han kommer, vem
vet hur manga konfirmandféraldrar som har bett honom titta in hos

120



dem. Och s& kommer han hem och séger att han har druckit tretton
koppar kaffe och varken vill se eller hdra talas om mat. Kan inte ni, herr
Sillanpaa, g upp till magister Stenbrott och be honom komma ner.
Nar Stig-Olof hade last notisen bad han att fa I&na telefonen och
ringde genast upp Rick.
- Har du sett gdrdagens Kvillsblad!

- Vem kan saga om det ligger ndgonting i det?
- Honom vill jag absolut inte vdnda mig till!

- Olavi Waahtera, jo, han &r bra, men han kan inte veta allt bara for
att han &r Rundradions generaldirektor.

- Det ar sant. Du har ratt.

- Men &r det inte ganska ménga ar sedan han var centerns partise-
kreterare?

- Ar han ocksa centerpartist, skyddspolisens chef!
- Bra! Da ringer jag.
- Inte? Tycker du det. Jag gar till honom da. Bra. Tack.

S.0.S kom full av beslutsamhet ut fran biblioteket. Lisa var inte langre i
salen, men Sillanp&a stod kvar.

—1 morgon kor den har gossen in till Helsingfors, sade han.

- Inte med sin egen bil.

S.0.S hejdade sig. Stod lyssnande som om han véntat sig en fortsatt-
ning och sdg sedan uppmarksamt pé Sillanpaa, som emellertid ingen-
ting tillade.

Lisa kom tillbaka. Hon hade kammat sig och avlagsnat flékten av
dagssomn fran ansiktet.

- Fick du ndgon klarhet? fragade hon.
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—1 morgon aker jag in till stan ...

- Inte med egen bil, avbrot Sillanpaa.

- Du kan ta var.

- Den 4r pa reparation, sade S.0.S.

- DA far du aka med mig i min Polo.

- Det torde vara sa att jag ocksa féljer med, sade Sillanpaa.

- Gérna. Bilen &r stérre &n man skulle tro.

Vid kvdUsvarden visade det sig att Leino inte hade nagonting emot
att sitta med vid bordet &ven om Lisa, alldeles riktigt, hade férutsagt
hans repliker om kaffedrickandet under dagen. Samtalet kom med néd-
véndighet att réra sig kring den hotfulla tidningsnotisen och Sillanpaé
nojde sig inte med att tigande och innesluten i egna tankar stanna utan-
for det som pégick.

- Polisen vet nog vem ni &r, sade han.

Det var ndr man diskuterade mojligheten att de finska myndighe-
terna verkligen skulle besluta sig for att utldmna redakt6r Stig-Olof
Stenbrott at amerikanerna. Leino var markligt passiv.

- Det kanske inte ar sa trevligt for er att ggmma en efterlyst i prést-
garden, sade S.0.S.

- Har kan man inte gémma ndgon, alla vet att du bor har, &ven om
de inte vet vem du dr, sade Lisa.

- Utom polisen, sade Sillanpé&a.

- Ibland har jag haft det intrycket att varje from tant i Sverige har
haft en flykting gomd i sin vedlar eller potatiskallare, sade S.0.S.

- Svenskarna &r varldens snéllaste méanniskor, sade Lisa.

Leino teg.

Hans tystnad var talande, men vad den sade var oklart.

- Du har haft en tung dag Leino, fortsatte Lisa. Ar du mycket trott?

Han skakade pa huvudet.

- Det har inte varit en tung dag. Pingsten kan inte vara en tung dag.

S.0.S ingrep:

- Du sade om den forsta pingstdagen att den mest av allt liknade en
véldig energiurladdning. En kraftig vind, en elektronisk storm hérjade
och det gnistrade kring apostlarna som nar lok brénner av frasande ljus-
bagar en kall vinternatt.



—1vilken kyrka har du varit?

- Jag satt vid dina fotter.

- Men jag forsokte saga att folket plotsligt forstod vad allt handlade
om, varfor de fanns till, varifran de kom, till vem de var pa vag.

- Det forstod jag, och jag tror att konfirmanderna ocksa forstod.

Sillanpa4 reste sig ldangsamt och sd omarkligt han kunde. Det gjor-
de Lisa ocksd och féljde honom négra steg och namnde nagonting om
morgondagens program. Han nickade.

Vid dorren vénde han sig om och 6nskade god natt.

Nar ocksa Leino och S.0.S reste sig fran bordet bérjade Lisa duka av.
Det tvd méannen gick smapratande ut ur koket. Det var Leino som ville
gora sin héllning i en svar sak absolut klar.

- Jag vill garna ga rakt pa sak, sade han. Du forstar val att det &r ute-
slutet att du kan gémma dig pa prastgarden om myndigheterna verkli-
gen gdr in for att gripa dig. Jag har mitt andliga ansvar som prast och
forkunnare av Guds ord och det innebér att jag inte kan sabotera den
ordning som Gud uppratthaller i samhallet genom de myndigheter som
han gett uppdraget att bara svardet. Vi har sjalva sett vad som héander
nar ordningsmakten i ett samhélle lamslas. Ovanner flyger i strupen pa
varandra, hela stadsdelar 6deldggs genom upplopp och brénder, afférer
plundras, museer toms pa allt av varde och var man fér lov att bevapna
sig i ett forsok att freda sig och sin familj.

- Hoppsan. Det var vérst vad jag kan stélla till med.

-Var tid, det vill siga vi som lever nu, har méjligheter att forsta den
kristna tanken att ordningsmakten &r ett uttryck for Guds bevarande
karlek, hans omsorg om sin skapelse. Nar en polis knackar pa var dorr
fullgér han ett hogt uppdrag, han stér i ett lika heligt ambete som jag.
Vem &r da jag att jag skulle satta mig emot honom eher gmma den han
soker pa vinden eller i kallaren.

— Du talar som en arkebiskop. S.0.S harklade sig.

- Jaa? Jag lyssnar, s&g ut bara, sade Leino.

- Och hur var det med de tyskar som gémde judar som jagades av
Gestapo?
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- Gestapo var inte uttryck for en legitim statsmakt. Hitlervéldet var
demoniskt. Det fanns teologer och préster som ropade ut det och gick
under, Niemdéller, Bonhoeffer.

- Men teg inte den stora kyrkan, bade den katolska och den evan-
geliska?

- Hitlervaldet var ett extremfall, ndgonting fullkomligt ovéntat och
oforestallbart, det ar forstdeligt om kyrkorna inte sag klart vem de hade
att gora med. Det &r lattare att efterdt, med tillgang till dokument och
bilder, falla en dom, men det &r en helt annan sak att doma réatt nér det
ar omojligt att se klart. D& maste man, ocksa i tvivelsfall ge foretrade at
de gudomliga ordningarna.

- Troligen sdger du samma sak om Tjekan, GPU, NKVD de kommu-
nistiska maktorganen, fortsatte S.0.S. Att de hér organen som mdrdade
kanske en tredjedel av det ryska folket var uttryck fér den gudomliga
ordningen.

- De var en del av gudldshetsrorelsen i Sovjetunionen, alltsa defini-
tionsmassigt demoniska makter.

- Det enda jag har forstatt av ditt resonemang ar att jag skall ha god-
heten att forsvinna om jag verkligen hamnar i fara. Du tar for givet att
den som har makten ocksa har ett gudomligt uppdrag. Jag tror att upp-
dragsgivaren lika vél kan vara Satan.

Vem var det som brande kattarna pa bal i Lissabon en Allhelgona-
dag? Var det inte bade den kyrkliga och den samhalleliga 6verheten?
Den legitima makten.
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OVANTAD LIWAKT



MOTEN | HELSINGFORS

Klockan nio pd morgonen, det var hennes uppfattning om tidig avfard,
satt Lisai sin lilla bil och trummade pa ratten med fingrarna medan hon
bojde sig litet och genom den 6ppna dérren smalog mot Stig-Olof och
Sillanpaa som kom 6verens om sittordningen. Sillanpaa yrkade pa en
plats i baksétet.

Férden gick ganska lange under tystnad. Med sina forsta yttranden
baddade Lisa for en lattsamt vénlig atmosfar, som inte stal uppmark-
samhet men anda holl bildasighet pa avstand. S.0.S bejakade enstavigt
allt hon sade medan han observerade hennes korstil som oroade en
aning. Innan de korde ut pa riksvigen och senare ocksa vid andra tra-
fikmarken, tycktes hon betrakta dem narmast som vanliga forslag fran
samhéllets sida. De kunde beaktas om den egna bedémningen gick i
samma riktning. Det pdminde honom om Rosemarie. Hon korde fort
och glatt och bejakade sin egen hastighet oberoende av de begrénsning-
ar byrakrater hade textat pa runda tavlor.

- Har du last Anna Politkovskaja, frdgade Lisa nar de hade kort ratt
lange.

- Nej, inte boken, svarade S.0.S, men artiklar pa natet.

- Jag har traffat henne, halsat pd henne och suttit bara tre rader ifran
henne nar hon beréttade om de ryska truppernas framfart, om hur de
rensade byar och for ivdg med mén och pojkar som kvinnorna aldrig
mera horde av.

Jag upplevde att jag sag en helig manniska, nar jag iakttog hennes
ansikte medan hon talade. Mycket intensiva 6gon som nastan fysiskt
berérde den hon ség pa, det var ingen granskande eller infingande blick,
det var 6gon som hade sett osagbara forskrackligheter, som hade vid-
gats, forstorats och nu It allt som hander och hade hant se pa den hon
talade med.

Och vet du, munnen kan jag inte alls beskriva, sade Lisa, for den var
bade mild och hard och sakert beredd till ett stort leende, bara den fick
en rimlig anledning.
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Lisa tystnade av respekt for en jattelik svartrykande langtradare som
segade sig upp for den kilometerlanga backen utan att ge henne en chans
att komma forbi. Allra hdgst uppe pa hojden hade lastbilen néastan gett
upp, rorde sig knappt, frustade nagra rokringar och blinkade slutligen
gront. Lisa tvekade inte.

- Det var ndgon som fragade om Politkovskaja aldrig var radd, be-
rattade Lisa, nar hon hade blinkat tack och farval &t langtradarchauf-
foren. Hon svarade att hon i borjan hade varit mycket rddd, men att de
brott som agde rum var s hemska att man inte langre fick kanna nagon
fruktan.

Hon bar pd samma vrede mot EU:s ledning som mot den ryska regi-
men. Det &r EU:s flathet som gor alla grymheter méjliga, Europas likgil-
tighet som later dem fortga.

- Hon maste ha gjort ett djupt intryck pa dig.

- Mycket, svarade Lisa, hennes égon var Guds blick, hans sorg éver
den héar varlden som ocksd mitt barn skall fodas till. En pojke som herr
Sillanpaa pastar.

Hon gav Sillanpé4 ett litet leende i backspegeln.

S.0.S rynkade pannan och &gnade sig at landskapet, sag en stor skylt
som visade att det inte var mycket langre till Sankt Petersburg &n till
Vasa. | kilometer raknat alltsg, inte i tid.

Lisa svangde in vid en liten bensinmack for att tanka.

Bade Sillanpaa och S.0.S passade pa att striacka pa benen.

Lisa hade betalat och var fardig att fortsatta omedelbart. Hon kon-
centrerade sig pa kdrningen, pa att hitta ratt lucka i den tatnande trafi-
ken sd hon kunde komma ut pa riksvagen igen.

Efter kanske en kilometer sade hon:

- Du och din fru &r visst mycket litet tillsammans.

- Man kan vara néra varandra utan att vara ihop hela tiden. Vi &r
inga ungdomar langre.

- Som Leino och jag?

Stig-Olof forklarade for henne att det var orimligt att tdnka sig, att
en frisk kvinna full av kraft och klara forestéllningar om egna projekt,
skulle inskranka sig till att vara séllskapsdam for en man, stada litet pa
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dagarna darhemma och sedan véanta p& honom som pa solens upp-
gang.

- Kanske snarare nedgang, sade Lisa.

S.0.S tystnade.

- Tog du illa upp?

- Det hér livet ar perfekt for Rosemarie. Hon kan arbeta aderton
timmar i dygnet om hon vill, och detvill hon och nar hon kommer hem
da later vi ingenting stora oss.

Vi gér ut och ater, p&d Kamp.

- P& Kamp!

- Ja, vi var en gang dar och gor inte om det och gar pa teater och
konserter. P& operan.

- Det later ju valdigt trevligt, sade Lisa.

Han tystnade och kastade en blick pd henne. Hon ség bister ut.

- Herr Sillanpé8, sade hon och sokte 6gonkontakt med honom i
backspegeln, justerade den litet med handen.

Har ni varit gift ndgon gang?

-Varit.

Hon s6kte honom i spegeln, men han var mera intresserad av trafi-
ken och av vagrenen. En ny vagskylt visade att det var 87 kilometer kvar
till Helsingfors.

¥

Generaldirektdr Waahtera satt och log bakom sitt gldnsande mycket
stora och tomma skrivbord. Inte ett papper, inte en kalender eller ens en
telefon antydde att han arbetade annat &n med sin tanke. Ett dammkorn
hade varit splittrande.

- Terve Stiga, sade han. Kom narmare, sla dig ner, inte en dag for
tidigt. Jag har vantat i nagra ar nu.

Stig-Olofgick fram och satte sig i en av de tva laderbeslagna stalrors-
stolarna pa skrivbordets denna sida. Han smélog, en aning osakert.

- Sé trevligt da, sade han.

- Verkligen, sade Waahtera. Du ser bekymrad ut, djupa veck i pan-
nan.
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— Det lar jag alltid ha, men nu har jag orsak, kanske.

- Det har du haft lange! En mors hjarta kunde ha brustit av sorg och
skam over det du skrev om mig nar det begav sig.

S.0.S satt tyst. Stolen saknade armstdd. Olavis 6gon glittrade mun-
tert, gdckande, bakom glaségonen och munnen log, visade ingen illvilja
eller bitterhet.

- Det du skrev var ganska tjockt d&ven om jag var héardad. | politiken
kan man inte vara 6mhudad, men ocksa dar finns det granser for vad
man kan siga. Har du Stiga aldrig méarkt att hur harda konflikterna an
ar mellan partierna sa finns dar ett slags gentlemannaskap? Man vill inte
varandras déd, man tar hand om varandra. S&g mig en partisekreterare
eller ordférande som inte har fatt ett anstandigt jobb efter sin period
i politiken. Det &r sjalvklart att man hjalper varandra med det och att
man inte forsoker sabotera utnamning ens av en tidigare motstandare.

| politiken handlar det om hederligt kamratskap mellan hart arbe-
tande maén, och kvinnor, och en del av arbetet har varit att vara avannan
asikt. Och det kan och far inte vara ett hinder for ens fortsatta karriar,
eller retrattpost.

Waahterateg ett 6gonblick. Tog av sig glaségonen, hdll dem upp mot
fonstret, andades p& dem och putsade dem med en blandvit nasduk.

- Minns du sjélv vad du skrev?

Stig-Olof reste sig, vénde sig om och gick fram till det stora fonstret
och ség ut 6ver bangdrden mot det centrala Helsingfors med domkyr-
kans torn i bakgrunden, 1angt borta. Vid fonstret petade en yngling en
torntagg ur foten. Kopia av en grekisk skulptur, av vem da?

- Manne jag inte skrev, sade han med ryggen mot Waahtera, att det
ar olyckligt om en partisekreterare utnamns till generaldirektér for
Rundradion. Jag tror att jag namnde att du har en sa hdg profil att det
kan bli svart for det statsidgda bolaget att behalla sin trovardighet som
ett sakligt och opartiskt medium. Det skrev jag. Och till all lycka har det
ju visat sig att jag hade fel.

- Jasd hog profil. Det du skrev var, att det r en skam fér Rundradion
om jag blir utndmnd. Det &r ett sprak som du sakert har markt att inte
ens de politiker som du foraktar anvénder.
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Men no hard feelings hdr. Mamma hade ett gammalt valplakat, som
visar en stark bondehand som stdder sig mot Bibeln och lagen. Vi &r
inte langsinta.

Sla dig ner nu och beratta ditt egentliga drende.

- Du har en viktig samhéllskontakt som jag inte har, sade S.0.S
medan han gick tillbaka till sin stol, men forget it, &ven om du inte har
nagra hard feelings som du sade.

- Come on!

- Pa finska, svenska eller engelska?

- P& valfritt sprék, men helst inte pa finska for jag orkar inte hora
dina objektsfel.

Och sd berattade S.0.S ingdende om sin situation, detaljerat om sina
mellanhavanden med amerikanska ambassaden och oroat om sin reak-
tion pa notisen i Kvéllsbladet.

- Den laste jag ocksa, sade Waahtera. Mycket anmarkningsvart.

- Tror du det ligger ndgonting i det?

- Om det géller amerikanernas lust att fa tag pa dig, s& kan jag nog
tro det. Hdmnden &r ljuv. Det &r oftast hdmnd de menar nér de talar
om rattvisa. Sok upp, fanga in, oskadliggor skurken. Och i ditt fall ar
det du.

Generaldirektor Waahtera berattade att han regelbundet skrev ko-
lumn i en landsortstidning och han bredde ut sig ordentligt om den
amerikanska rattskanslans envisa fasthallande vid dodsstraffet och den
véxande klyftan mellan Europa och USA ocksa i denna fraga. Ingen na-
tion som har dddsstraffet kan hora till EU, medan amerikanerna tar sig
ratt att straffa, vem som helst, var som helst, med ddden, oberoende av
den lokala réattsuppfattningen.

Overtygelsen om ratten att sld ihjal kommer ur traditionen att ta
lagen i egna hander. Bygemenskapen ser vid behov till att ratt skipas
&ven utan sheriffens medverkan. Steget mellan lynchning och laglig av-
rattning &r lika kort i bagge riktningar. Antingen det ena eller det andra.
Den resoluta sjalvutnamnda hamnaren ar en idol pa film och i den verk-
liga korrumperade varlden ar USA en s&dan hjalte, en hamnare som ser
till att brottslingen far sitt straff.
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- Det ar inga sma krafter du har utmanat, sade Waahtera som avslut-
ning pa sin utlaggning.

- Jag vet allt det dar, men tror du att vara myndigheter stéaller upp pa
deras jakt pa mig?

Hur Iangt har vi gatt med i deras paranoida jakt pa terrorister? Vad
har vi for éverenskommelser?

Waahtera satt med armarna korslagda dver bréstet och lutade sig
tillbaka, nu utan att se S.0.S i 6gonen.

- Jag skulle inte kalla kampen mot terrorismen paranoid. Det &r ju
inga inbillningar de bekdmpar.

- Jag menar inte det, svarade S.0.S. Jag avsag deras egen hemliga
skrack som avsldjades nar tvillingtornen rasade. De kanske hérde ham-
narens steg, darfor skjuter de nu pa allt som ror sig.

- | don't understand, sade Waahtera. Sag det pa finska, med parti-
tivobjekt.

- Bra. Minnet av egna monstru6sa ogarningar har hunnit ikapp dem
och oroar dem undermedvetet, darfor gar de pa gatan med osékrad pi-
stol i handen.

- For att var och en en vacker dag far skérda vad han har sétt? som
mamma brukade s&ga.

- Eventuelit.

Waahtera sénkte armarna och forde vanstra handen ner i skydd un-
der bordsskivan och kastade en forstulen blick pa sitt armbandsur.

- Och varfér kom du egentligen?

- Jag undrade 6ver vad jag kunde gora och da var det en kollega
som ...

-Vem?

- Rick L&of.

- Jasd han. Ar han i landet? Vad tyckte han?

- Han paminde mig om att du och Skyddspolisens cheféar partikam-
rater och att det skulle vara ganska l&tt for dig att ringa och hora efter
om de har nagonting pd gng emot mig.

Generaldirektoren knappte handerna bakom nacken och ség mycket
lugnt och oberdrt pa sin gést.

- Tycker du verkligen att jag kan ringa ett sddant samtal?



S.0.S svarade inte.

- Om till exempel redaktor LO6f berdttar om det, innebér det inte
det att fortroendet for Rundradion i viss man undergrivs? Generaldi-
rektdren spelar under tdcket med hemliga polisen.

Waahteras stol tillat honom att gunga litet. Bestkarstolen tillat en-
dast stillasittande eller att man reste sig och eventuellt avlagsnade sig.

Det gjorde S.O.S.

Generaldirekttrens sekreterare, en rundnétt mork kvinna i fyrtio-
arsaldern, sag vanligt fragande pé S.0.S nar han stangde doérren bakom
sig. Kunde hon gora ndgonting for honom?

Sillanpaé var forsedd med kaffe och tidningar som han fortsatte att
lasa, tydligen angeldgen om att hinna artikeln till slutet.

- Skall jag be vaktmastaren bestalla taxi?

- Ja, tack. Det &r mycket vanligt.

Sekreteraren foljde dem till hissen och 6ppnade med sitt kort hiss-
dorren.

Taxin vantade pa bilarnas vandplats framfor paradingangen. S.0.S steg
in bak i bilen och Sillanpéa satte sig framme hos féraren, ”pa betalar-
platsen”, som han sade. S.0.S gav sin hemadress.

- Stod det nagot sarskilt i Helsingin Sanomat, fragade han nar taxin
hade rullat ner for den Ianga backen och stannade vid det forsta roda
ljuset framfor bron dver jarnvégen.

- Jo, sade Sillanp&a. Vetenskapen har kommit till att Jesus brydde sig
om horor och alla méjliga svaga manniskor for att han sjalv var foraktad
nar han inte hade nagon far.

-Visst hade han en far. Josef.

- Josef ar bara pahittad efterat, sager vetenskapen, sade Sillanpéa.

- Vilken vetenskap?

- Ocksa allt det som det star i Bibeln att Jesus har sagt ar pahittat. Det
finns inte en enda sak som man kan vara siker pa att han sjalv skulle ha
sagt, sager Jesusforskarna.
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-Vilka Jesusforskare?

- Alla vérldens basta som har varit pd seminarium i Amerika. Vad
tror ni?

Trafikljuset slog 6ver till grént och taxin korde forvanande nog ver
bron.

- Den har vagen? fragade SOS.

- Skall vi inte till Kronohagen? svarade foraren.

Yrkesman visste vad de gjorde och S.O.S It saken bero. Daremot var
han inte lika saker pa varldens samlade Jesusforskare.

- Manga tror att forskare ar sarskilt kloka, sade han, medan san-
ningen ofta ar den att de har stannat kvar vid universiteten for att de
inte har fatt ndgot annat arbete, eller bara annars har fastnat bland bok-
hyllorna.

- Det tror jag nog, sade Sillanpaa. Och inte vill ndgon ha dem till
préster heller. Men vad tror ni sjalv?

S.0.S foljde uppmarksamt vilka gator taxin valde bara for att lara sig
snabbaste végen, detta var ju varken Stockholm eller Neapel d&r man
fick vara observant av andra skél. Samtidigt fiskade han inom sig efter
vad han sjalv méjligen trodde.

- Jag tror att det ar sant i alla fall, sade han.

-Vadda?

- Det som Jesus séger kdnns sant och man maérker att det &r en stark
manniska bakom orden och inte ett tomrum, inte det hal som alla moj-
liga "jesusforskare” menar sig ha funnit.

Taxin var tydligen pd vég att inte vélja Langa bron utan Osterledens
rutt in till centrum via Havshagen.

- S magistern ar en troende manniska. Det skulle jag inte ha tankt.

- Inte jag heller, sade S.0.S. Nu tittar vi in hos mig och ser vad det
har kommit for post och om allt &r i ordning.

- Jag foljer med in, sade Sillanp&a.

— Det &r klart.

Den israeliska sékerhetsvakten gav akt pa passagerarna i taxin, da
den svingde runt hérnet och stannade hundra meter langre ner pé ga-
tan. Sillanp&4 steg snabbt ur.

S.0.S satt kvar och betalade.
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I séllskap med Sillanpaa ryggade S.0.S inte for att sticka nyckeln i 13-
set och vridaom. Nar dorren dppnades rasade en del av posten ut i trap-
pan. Tidningar, broschyrer, stora kuvert, rakningar och betalningspa-
minnelser, specialerbjudanden och ett och annat brev, aven fran Sydaf-
rika, Japan. Han bojde sig ner och rotade i hdgen. Och fran Amerika.

- Jag har plastkassar i kdket, sade han och klev in.

Sillanp&éa stannade kvar vid dorren och undersdkte den noggrant,
karmen, falsarna, troskeln, laset, utan att hitta ndgonting fraimmande.
Hans misstanksamhet var anda kvar. Han hade gatt sin hogskola.

Det var skumt i den langa smala tamburen och da SOS kom tillbaka
ut ur koket strackte han automatiskt ut handen och ténde belysningen.

— Det skulle jag inte ha gort, sade Sillanp&a.

Sedan steg han in i det stora rum till vnster som kallades salen for
att den arkitekt som ritat huset vid forra sekelskiftet hade tankt det
sa. Dar stod, tillsammans med nagra andra antika mobler, en gammal
sekretar med konstfardigt gémda lador och fack. Sillanpaa gick fram
till den och féllde ner snedklaffen och blottade en stor oreda, brev, tid-
ningsurklipp, gamla pass, fotografier och diverse sedlar i valutor som
inte langre fanns.

- Pa sdvis! sade Sillanpaa.

S.0.S steg in han med och tog en titt p& oordningen.

- Nu blir nog Rosemarie férbannad.

Han gick fram och granskade mdbeln ndrmare.

- Hon é&r sa stolt éver den har sekretaren som hon sjalv hittade och
kopte, jag tror den ar fran England. Den &r full med hemligheter och
hon pastar att jag inte skulle hitta halften av alla I6nnfack.

Han sdg sig om. Utom de stenddda véaxter som hangde ur sina kru-
kor i erkerfonstren forefoll allt dvrigt i detta rum att vara som det borde.
Han slog upp dubbelddrren till sitt och Rosemaries gemensamma bib-
liotek och arbetsrum, dven om hon numera néstan hade dvergett det.
Forodelsen var total. En stor del av bockerna 1ag pé golvet. Hans urmo-
diga dokumentskap med hangmappar for urklipp var skévlat. Den stora
datorn fran 1983 var 6ppnad. Pléaten var bortskruvad och 16st pélagd
igen. De hade naturligtvis farit ivdg med hardskivan.

De?
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- Pass pa! sade Sillanpa4. Jag tror att det ar bést att vi ger oss ivag.
Fort.

S.0.S sdg forvanat pa honom.

- Varfor det?

- Jag kanner det pa mig.

| detsamma hordes forst ett kndppande ljud fran tamburen och se-
dan en hard ringning pa dorrklockan.

Sillanp&d visade att S.0.S skulle iaktta absolut tystnad och stanna
oro6rlig dar han var. Sjélv gick han tyst ut i tamburen.

De gronrafflade rutorna i dorren visade otydligt konturerna av tva
man. Sillanpaa 6ppnade pa springa men héll stadigt i handtaget. En av
méannen sade nagonting. D& han tog tag i dorren och ryckte till slappte
Sillanpaa sitt grepp och kastade sig sjalv mot doérren med sadan kraft att
den andre miste balansen, flog ner fran véaningsavsatsen och ramlade,
rullade, gled, trappsteg for trappsteg tills nerfarden langs den blanka
stenimitationen hejdades av gjutjarnsrécket. Utan att ens forsoka folja
honom med blicken kastade Sillanp&4 sig 6ver den andre och kopplade
ett forlamande strypgrepp samtidigt som han med knét pressade ho-
nom mot trappracket och med vénstra handen bande upp hans arm
mot skulderbladen.

- Kom! sade Sillanpa4 tyst men tillrackligt hogt for att S.O.S skulle
uppfatta.

-Vad har han i fickorna?

S.0.S gravde i bade rock- och byxfickor och drog fram ett tunt knippe
vita plaststripes, buntband och 1t nycklarna och en stor nésduk falla.

- Han har ett vapen under rocken, tror jag.

- Latvara! Jag tar hand om det.

Sillanpa4 lattade greppet nar offret visade tecken péa att forlora med-
vetandet. Benen vek sig under honom och han fick glida ner pa den héar-
da trappavsatsen. Tillsammans vande de honom pa mage och Sillanpaa
faste hans hander vid varandra med buntbanden som man blev fri fran
bara om de kneps av med tang. Sedan tog han hand om vapnet.

- Det blev ingen Amerikaresa for magistern den har gangen, sade
han.
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De sldpade in mannen i tamburen och gick tillsammans en avsats
ner for att se hur det stod till med den andre. Han 1ag med huvudet i
otack vinkel. Sillanpaa bojde sig ner och kande vid halspulsadern.

- Han lever.

Sillanpdé strackte ut handen efter mera stripes och faste mannen
bakbunden vid trappracket.

- Nar folk bérjar komma hem sa ringer négon sékert till polisen,
sade han.

| storsta hast plockade S.0.S med sig den post som méjligen maste
atgardas och det som var rent personligt. Sedan skyndade de ner for
trapporna och gick ut pa bakgarden. Dar gick det att komma dver till
en annan gard och ut pa en helt annan gata. Detta med tanke pa den
skarpsynta, syssloldsa israeliska sakerhetsvakten i hornet av Marie- och
Estnasgatorna. Klockan fem skulle de bli avhdmtade av Rosemarie vid
Kejsarinnans sten.

Eftersom de hade gott om tid bad S.0.S att fa bjuda herr Sillanpai
pa en latt bit mat p& Café Engel, ett stenkast fran Alexander 11 och tva
frdn Havis Amanda, tre fran Kejsarinnans sten. Dar 6ppnade han ocksa
brevet fran Amerika.
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ANDRA BREVET FRAN KALIFORNIEN

SantaYnez Inn

VICTORIA ELEGANCE
in the

WINE COUNTRY
1-800-643-5774

Kére Stig-Olof

Har, pa detta hotell skulle du fa dela sing med mig hela natten. Hur du
an bokar skulle det inte stéra mig och om du i sémnen slar ut med han-
den sd nar den inte fram till mig, du kunde ligga pa tvaren pa din sida
om du vill, bekvamt.

Jag sitter nu bakom férdragna tunga, mérkgréna sammetsdraperier
och kan skriva ostord av de konferensdeltagare som &nnu vid denna
sena timme fortsatter det intensiva meningsutbytet fran dagens sessio-
ner. Hotellets lyxiga mjuka morgonrock, som ensam kunde fylla en hel
kappsack, gor det skont att sitta uppe en stund - ett litet anslag i den ele-
ganta garderoben anger diskret priserna for handdukar, morgonrockar
etc. troligen for den handelse att man “rakar” packar ner dem. Fiffigt!

Jag var alltsd i elden idag, med stor frimodighet eftersom amerika-
narna har den underbara formagan att bade lyssna aktivt stimulerande
och naturligtvis att bryta sénder en noggrant forberedd helhetsfram-
stéllning.

Forsta biten var storyn om Tatiana och Alexandra, de tva ryska pen-
siondrerna som jag hade intervjuat for att de hade varit krigsfangar i
Finland under andra varldskriget. De hade varit 6vertygade om att de
skulle bli skjutna nér de vid krigsslutet repatrierades till Sovjetunionen.
Stalin hade ju belagt det med dddsstraff att 1ta sig tas levande till fnga.
Sjélva hade de ocksé som kvinnliga soldater varit med om att efter vin-
terkriget stalla upp atervandande krigsfangar i rader mot varandra, ge
dem pistoler som de fick order att rikta mot varandras hjartan och sedan
avfyra pd kommando. De héar tanterna hade soldatmddrarnas ledning
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satt mig i kontakt med for att jag skulle fa en bild av hur djupt foraktet
for de egnas soldaternas liv satt i den ryska armén.

Hér blev jag genast avbruten av intresserade fragor.

Jag gav mera bakgrund genom att presentera 6versteldjtnant Fjodor
Ivanovich Maximov, forelasare i militara &mnen pa universitetet i Sankt
Petersburg, en behaglig, kultiverad, mork, hogrest man med klassisk of-
ficersartighet. Jag berédttade om hur mjukt, uppmérksamt och nastan
omt han lyssnade till mig, utan att 4ndd egentligen alls forsta vad jag
var ute efter, och det inte av sprakliga skal. Han hade namligen tjanat
i DDR och talade en utmérkt tyska som jag ockséa behéarskar betydligt
battre &n ryskan.

Jag ville alltsa veta hur det var mojligt att officerare kunde blunda
for de granslosa raheter som bevéringarna utsattes for bade av forman
och av kamrater, men han fattade inte ens vad jag fragade. Slutligen pro-
vocerade jag honom genom att pasté att officerarna i Ryssland tydligen
inte hade nagon yrkesheder.

Han hojde vanligt sitt ena 6gonbryn, fragande. Jag forklarade att det
var ofattbart att officerare inte ingrep mot misshandel, drdp och mord
bland soldaterna.

"Vem skulle ingripa?” fragade han. Vi har alla sjalva gatt igenom det,
i synnerhet i kadettskolan. P& den tiden klagade inga mammor.

Nar jag sade: "Ryska officerare tar alltsa inget personligt ansvar”, sa
svarade han med vanligt orubbligt tdlamod att en rysk officer nog tar
ansvar, exakt det ansvar han har blivit beordrad att ta, ingenting dar-
utover.

"De vagar alltsd inte ta ngot personligt ansvar”, sade ndgot ljushu-
vud bland symposiedeltagarna.

Du tycker sakert att jag &r pratsam, men jag umgas hellre med dig pa
det har sattet i tystnad an jag fortsatter att darute i skymningen sta till
svars for vad ryssarna &r och inte &r.

Maximov representerade alltsa den klassiska ofificerstyp som vi kan-
ner till fran de stora filmerna, Krig och fred, Anna Karenina mil., men
sanningen &r att elegansen bara dolde en hansynslos dverklassinstélining
mot manskapet som alltid behandlats som slaktboskap. Att vara soldat
var i Ryssland alltid ett helvete. Traditionen fordes vidare in absurdum
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i Sovjetunionen dar illa utrustade, daligt ledda soldater pulsade fram
genom snon papiskade av egna maskingevar. Ingen ville tro mig néar jag
i forbigdende namnde att etthundratrettiosextusenfyrahundrasjuttiosex
ryska soldater stupade eller frs ihjal under det ndgra manader langa
vinterkriget, medan Finlands forluster var tjugofemtusen man.

Det séger sig sjalv att ndgon av deltagarna i detta sammanhang skulle
papeka att USA och Storbritannien bara hade forlorat en handfull egna
stridande i Irak och att en annan da skulle pAminna om bortét femtio-
tusen stupade och trehundratusen sérade i Vietnam.

Nu gallde symposiet verkligen inte forhallandet mellan ryska och
amerikanska forluster i strid utan det var ett led i ett specialprojekt
inom Gender studies om kvinnan som samhéllsbyggare. Jag forsokte
darfor snabbt komma in pa mitt huvudtema som ju var att stalla fra-
gan vilken roll Soldatmd&drarna kunde tinkas ha vid forverkligandet av
det medborgarsamhélle, som president Putin hade skissat upp som ett
framtidsmal. Soldatmddrarnas krav pé att officerare, underofficerare
och vanliga pennalister skall stallas infor ratta &r kanske en insats som
bryter upp det forakt och hégmod mot den vanliga ménniskan, som
till och den allra 1agsta befattningshavaren anser sig ha rétt att visa. De
kvinnor som idag utmanar myndigheter och statens maktorgan, armé,
milis och FSB, har helt andra forutséttningar att bedoma vad som pagar
och att sdga sin mening an vad Tatiana och Alexandra hade i sin ung-
dom, dessa kvinnor som da tyckte, och dnnu anser, att det var sjalvklart
att den skulle bli skjuten som hade férargat kamrat Stalin.

Samtalen utanfor mitt fonster har tystnat. De tunga draperierna,
som jag inte vet hur man drar undan, gor att jag varken kan se om folk
sitter kvar darute eller om det har blivit helmérkt. Tank, du har vita nét-
ter, ganska snart &r jag dér.

Annu en sak som kanske intresserar dig. Det visade sig att en av de
narvarande vid symposiet var en rysk forskare som flyttat ver till New
Yorkredan 1991 (inbjuden for sina datakunskapers skull). Han ville for-
klara ryssarnas brist pa civilkurage med “det sataniska gangstervalde”
som redan fore det stora kriget tog livet av en tredjedel av Rysslands
befolkning och som hade gjort praktiskt taget var och en medskyldig till
nagon personligt bekant méanniskas undergang.
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For din skull Stig-Olof skrev jag ordagrant ner foljande:

”Stalinrysslands mordmaskin var tio ganger effektivare, grymmare,
och skoningsltsare an Hitlers, och den riktade sig mot den egna be-
folkningen. Till och med det skrammande brott Forenta staterna begick
genom att spranga atombomber dver tva japanska stader ar narmast en
forsumbar forseelse i jamforelse med detta.”

Det har blivit sent. Jag borde hellre ha skrivit om var fard hogre upp
bland vinbergen i gér eftermiddag. Vagen dok forst ner i den tidiga
skuggan bland lummiga tréd och héjde sig sedan upp mot rundade sol-
branda hojder med enstaka trad som pa avstand liknade gamla olivtrad
i Grekland. Glory, som tagit Edna och mig i sin bil, menade att det var
ett slags ek.

”Dar ligger Firestones dér vi skall ata”, sade hon och pekade Gver
dalen mot ett vingods som hojde sig pa andra sidan. Vinodlingarna lag
redan i kvallsskuggan men solen belyste dnnu sjalva garden, hdgst upp
pa kullen. Méktiga faglar svepte drojande Gver dalen. Det var 6rnar.

Ett slags, som Glory sade.

God natt nu kére Stig-Olof. Edna skall underséka mdjligheterna att
boka om min biljett 6ver New York. Hon anser att jag absolut bor se
Point Zero. Den forklarar allt som du foérargar dig 6ver, menar hon.

Din
Rosemarie.

PS Jag bade postar och faxar brevet DS
W

- Och vad har pojkarna varit med om? fragade Lisa, nar hon hade lotsat
bilen genom den vérsta rusningstrafiken och vésterleden dppnade sig
nastan for fri framfart.

”Pojkarna” satt tysta, sorterade och valde kanske bland dagens han-
delser.

- Ni har vl inte haft en dalig dag?
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- Besoket hos generaldirektoren var en motgang, det maste man
sdga. Jag hade alldeles glémt att han hade en gés oplockad med mig.

Lisa lade huvudet l4tt pa sned, vantande. Men, det var tydligen allt
Stig-Olofténkte sdga.

- Och herr Sillanpaa?

- Ingenting sarskilt, svarade han.

- Ni har tydligen haft en riktigt délig dag och jag har haft en bra. Allt
ar bra med mig. Min lakare var helt nojd.

Vill ni ha musik?

Lisa strackte ut handen och tryckte och hamnade mitt i Aktuellt-
sandningen. Einar Vaara grillade utrikesminister Elina Pohjannapa-
Wijstedt:

”Inte menar du val att Finland later hunsa sig pa det viset av en stor-
makt, att USA bara behdver kndppa med fingrarna och séga ta hit karln
sd att vi far bura in honom p& Guantanamo eller San Quentin? Det ar
val anda att vara litet vl undfallande. Inte ens Stalin fick sin vilja ige-
nom. Finland &r inte att leka med. Det kostade honom hundrafemtitu-
sen man och da fick han bara en liten bit av vad han ville ha. En munsbit
som &nnu sitter kvar i halsen pa ryssen, Men Amerika ar varre, USA
allts3, tycker du det Elina Pohjannapa-Wijstedt?”

”Man har inte fran USA:s sida vant sig till Finland med ndgon hem-
stéllan i denna sak.”

”Men Elina, det star ju tydligt i tidningen ...”

”Jag har inte tid att lasa eftermiddagspressen”.

"Aha, Elina, nu ar du fast. Du vet att det var i Kvallsbladet, alltsa vad
svarar regeringen?”

"Regeringen gar inte in pa rykten, men om de vore sanna sa skulle
vi séga att vi har tryckfrihet i Finland och att redaktdr Stenbrott inte
har brutit mot finlandsk lag och att det darfor inte kommer ifraga att vi
skulle utlamna honom”.

"Hoppsan Elina, du vet alltsé att det ar Sten-Olof Stenbrott saken
géller. Du har alltsé blivit tvungen att fordjupa dig i saken. Det var in-
tressant”.

”Jag har sett ett papper, men det menar inte att regeringen har be-
handlat saken.”



- Du &r i nyheterna, Sten-Olof, sade Lisa som stdngde radionyhe-
terna nar de borjade spekulera om katastrofal algblomning i Ostersjon
eller sd inte.

- Jag skulle féredra att forbli ondmnd, svarade han.

Lisa kastade en blick pd honom, Han var svagt rod i ansiktet och los-
sade pé slipsknuten, fortsatte att fingra pa den tills den var helt 6ppen
och han kunde dra av sig slipsen, rulla den runt handen och sticka den i
rockfickan som avslutning pa besoket i huvudstaden.

- Faran ar inte 6ver, sade Sillanpéa.

- Nu byter vi &mne.

Stig-Olofvande sig med plotsligt intresserad blick mot Lisa och fra-
gade vad doktorn hade sagt.

- Attallt ar bra.

- Detvar ju trevligt.

Mera hittade han inte pé att sdga. Ganska manga bilar kérde om dem
och forsokte kila in sig langre fram, bara for att sedan vika av vid nésta
storre avtag. En Jaguar korde sjalvmedvetet langsamt framfor dem, lat
kreti och pleti trampa varandra pé halarna i kon bakom.

- Om du &r trott sa kan du forsoka sova, sade Lisa.

- An du sjalv?

Hon klappade honom vianligt pé knét.

- Lilla véan. Sov gott.

S.0.S fillde sitsryggen bakat, slét 6gonen och dasade bort for en
halvtimme eller si. Nar han vaknade igen brusade bilen lugnt fram och
Lisa forefoll pigg och skérpt.

- Jag tror att jag har kommit till en véndpunkt, sade han.

- Pavilket satt?

- Jag har onda aningar. En stor mork skarm langre fram.

- Ett moin?

- En svart skugga.

- Vad handlar det om?

- Mojligen radsla. Det ar det enda ord jag far tag i.

Lisa frdgade inte, visade 4nda att hon var mycket uppmarksam. Hon
saktade farten, stannade in och vande tvart till vanster. Fran sin halvlig-
gande stéllning sdg S.0.S inte var de var.
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- Fran det har vagskalet ar det precis femtio kilometer kvar. Om tre
kvart &r vi hemma.

- Jag maste tala ut med Leino ikvill. Och ge mig ivég.

- Ge dig ivag. Varfor?

- For attjag inte tal hans livsaskadning.

Lisa kastade en snabb blick ner p& honom. Han ség sig inte om-
kring.

- Det var nytt.

- Han sade igar kvall att om myndigheterna har nagonting emot
mig, sa ar jag inte vdlkommen i ert hus. Om polisen soker mig sa utlam-
nar han mig genast. Ett rike kan inte hamna i strid med sig sjalv, var det
intesdnisa...

- Blanda inte in mig i det har!

- Polisen &r Guds vanstra hand och présten hans hégra, de kan inte
vilja olika saker, bara ta olika grepp, den ena hart, den andra lost.

- Sade han det. Nar da?

- Né&r du hade lagt dig.

- Du har missforstatt Leino.

- Inte. Budskapet var helt klart. Om statsmakten &r ute efter dig s&
kan du inte rdkna med tillflykt i prastgarden.

- Men statsmakten &r inte ute efter dig, kére Stig-Olof. Du horde ju
sjélv att ministern sa att du inte har brutit mot Finlands lag.

- Men om jag har brutit mot lagen ...

- Men det har du ju inte. Vi har ju pressfrihet, tryckfrihet, yttrande-
frihet, vad det nu heter ...

- Men jag kan ha gjort nagot annat.

-Vad da till exempel?

- Kastat ner en skurk fran Stadiontornet.

Lisa &gnade sig at att kora. Véxlade ner infor en liten backe fast det
inte behdvdes, glémde att vaxla upp igen.

Om en stund brot Stig-Olof tystnaden.

- Motorn gér pa ganska higa varv.

Lisa lade handen pa vixelspaken.

- Jag &r litet ledsen pa dig. Forst sarar du oss och sen forsoker du
smita med ett daligt skamt.



Darpa lade hon i hogre vaxel.
W

— Joka kerran keksitaan, sitd aina epdillaan, sade Sillanpaa och reste sig
fran bordet, nar polisen kdrde upp framfor koket och bildorrar pp-
nades och slangdes igen. Né&r steg hordes i farstun, och knackningen,
Oppnade han redan dorren féardig att folja med men éverkonstapel Lil-
jestrdom steg in i kbket och halsade godafton.

- Sillanpaa &r inte misstankt for ndgonting, men Helsingforspolisen
har bett om att vi skulle ha en liten pratstund med honom.

- Ta taxi tillbaka, herr Sillanpa4, ropade Lisa efter dem néar de stang-
de dorren bakom sig.

- Alltsd hade han fel ndr han sade att den som en gang har blivit fast
for ndgonting alltid blir misstankt, sade Leino och gick pa Lisas begéran
fram till radion och knappte pa nyheterna. De innehdll ingenting av
intresse.

—1 en tidigare séndning sade utrikesministern att Stig-Olof inte har
brutit mot finsk lag och att ingen har begart att f& honom utlamnad,
beréttade hon.

- Detvar ju bra, sade Leino.

- Jag ville att du skulle hora det darfor att det finns en fnurra pa
traden mellan er tva.

- Inte fran min sida.

- Du har 1atit honom forsta att han inte &r vilkommen att bo hos
0ss, stimmer det?

- Det har jag aldrig sagt.

Lisa vande sig till Stig-Olof, sade ingenting men visade med sin rara
forvantan att det annu behdvdes négra ord ocksé fran honom. Han kla-
rade strupen, sdg ner i bordet, plockade ndgra smulor fran duken.

- Du lat mig faktiskt forsta att du inte accepterar mig som er gast om
polisen bérjar visa intresse for mig.

- Och du lat mig forsté att jag var lik tyskar som utlamnade judar
till Gestapo, svarade Leino och slog sig ner vid bordet igen, satte sig rakt
upp och ner utan nagon trivsel.
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- Dessvarre &r principer viktigare for dig &n ménniskor. Det ar ju en
klassisk darskap. En offrar sin dotter for att han har lovat gudarna att
ge dem det forsta som moter honom nar han som segrare kommer hem
till sin by. En annan far for sig att han skall spratta upp sin son. Néar du
vander den har sidan till, sa liknar du allra mest en antik hednaprast. Var
det inte ndgon av profeterna som lat den hogste saga: Jag har behag till
barmhartighet och inte till offer.

- Jesaja. Och han kréavde réatt och réattfardighet. Och nu lever vi i en
rattstat, och det dr ingen liten sak. Se dsterut, om du vill, eller soderut sa
fattar du att det ar ett Guds under, och att det tar en evighet att bygga
upp réttstaten nar den har blivit raserad.

| en réttstat gommer man inte en som misstanks for brott eller som
skall horas. Om polisen kommer tillbaka och fragar efter dig, och jag
ar den som oppnar dorren, sa sager jag: Ett gonblick, mina herrar, jag
skall be honom komma.

Lisa andades tungt. Véagade tydligen varken sitta kvar eller Iamna
bordet. Hon lyckades inte infinga ndgonderas blick.

- Och, sade S.0.S, om jag beréttar att jag slog ihjél en gangster i
Helsingfors idag.

- Da ringer jag polisen och ber dem komma och hamta dig.

- Men om jag sager att jag vill bekdnna nagonting som jag har
gjort.

- DA forstar Lisa att det &r ndgonting som bara angar Gud och lam-
nar rummet.

- Och sedan?

- Intrader en djup glémska.



VID DJUPAVATTEN

Nagra dagar senare stallde sig S.0.S tidigt p& klipporna vid vassviken
for att atererévra sina sommarmorgnar. Han hade kommit ut till Ro-
senudden vid midnatt efter att ha forsokt stanna i prastgarden men
anda brutit upp utan att saga till. P& vagen ut hade han slagit sig ner vid
koksbordet och skrivit ndgra ord i Linnés bok. Han skrev pa den vackra
titelsidan under orden Nemesis Divina i kursiv:

"Till Leino och Lisa,

Den vedergélining finns inte som drabbar den skyldige lika for lika. Nej.
Vagberget faller danande ner éver vagdalen och de drunknande har
ingen del i havets rorelser.

Med tack for tillfallig fristad.

Stig-Olof”

Tyst hade han sedan gatt ut, Gppnat garageddrrarna och lamnat prast-
garden i sin bil. Sommarnatten var inte mork, solen hade gatt ner for
en kort stund sedan och uppe hos Sillanpaa lyste &nnu en lampa. S.0.S
hade kort bilen &nda fram till stugan och lamnat den stdende som ett
levande véasen tatt intill vdggen innanfér vilken han sjélv sedan lade sig
att sova. Han hade sett dlgar halla mote i skogsbrynet bortom kalhygget,
oberdrda hade de noterat hans forbifart.

Nér han nu stod dar pa klipporna i morgonsolen fick ett starkt brus
honom att vénda sig om och ge sig upp till det hoga stupet med utsikt
ut 6ver ljarden. Grasvarta farkoster rusade fram 6ver havet tvarstannade
och sjonk ner pa vattnet. Lag dar som sopcontainers av okéand storlek,
med okand férddelse, helt olika de brummande och mullrande fartyg,
som brukade l&gga ut fiktiva minor och svepa in dem igen och med
svangande kanonror peka pa lagtflygande ynglingar i sina danande ma-
skiner. Hotfullheten i de okéanda kantiga ladorna ute pa fjarden blekte
naturen till bara en bakgrund for de onda uppséat som manifesterade sig
ofdrstaeligt men tydligt. De hade ingenting héar att géra. En huggorm pa
trappstenen hade mera rétt, till och med en krokodil plirande i vassen.
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Nagot aldrig tidigare skadat ruvade dar ute. De bara lag dar. Plotsligt
borjade en av dem rora sig. Oandligt ldangsamt men med ett dan som
av femton bombplan férankrade dver fjarden. Det fanns ingen propor-
tion mellan oljudet och den spokligt langsamma, tunga, tréga rérelsen.
Alla helvetets krafter var l6sa och orkade knappt rubba kolossen som
bara skalv till och fédde en virvel. Vatten sprutade runt hela farkosten,
skoljde dver den.

S.0.S hamtade sin kikare och stéllde sig demonstrativt fullt synlig pa
berget. Ett 14tt dis gjorde observationerna oskarpa, men tillrackligt tyd-
liga for att mystiken med farkosterna skulle skingras. Tva stora motorer
i runda kransar uppe pa akterpartiet, vattnet fraste fram som det gor
pa en svavare, trangde fram under kjolarna. Inga siffror eller bokstaver,
varken visterlandska eller kyrilliska, pa skrovet. En efter en littade de
svarta likkistorna nagot och danade ivag med ett helvetiskt larm. EU:s
svavareskader pd sommarmandver.

Senare pa dagen kom Sillanpaa. S.0.S satt nere i den laga dalden som
gav ett visst skydd for alla vindar och forsokte lasa om Linné i Rune-
Par Olofssons Blomsterkonungen. Den intrigsjuka akademiska miljon
och raden av personliga missrakningar var mustig bakgrund for anteck-
ningarna i "hamndboken”. Han lystrade, vred pa huvudet, reste sig och
spanade in mot det stalle dar vagen nastan blev synlig mellan traden.
Det var en bil som kom. Han skyndade upp genom det torra, glesa gré-
set, som &nnu inte lovade ndgon annan blomning &n bldklockans och
blodnévans.

Det var en taxi. Bade Sillanpaa och taxiforaren steg ur.

Foraren for att stracka pé sig och réka. Han stannade inte vid bilen
utan medan han tande sin cigarrett fortsatte han utan bradska upp pa
klippan som stupade lodréatt ner i havet.

- Ta det forsiktigt, ropade S.0O.S efter honom. Dar &r tvarbrant och
kan vara halt.

Foraren hdjde handen med cigarretten lugnande.

- Har ute &r det minst hundra meter djupt, sade han pa vag till-
baka.

- Femtisex meter séger sjokortet, sade S.0.S

- Présten har l&st 6ver folk som férsvann har 1918.

147



Taxiforaren harklade, spottade och gick till sin bil.

- Frun ringde. Hon &r pa vig, sade SiOanpéa.

S.0.S gick dréjande narmare platsen dar bilen hade stannat.

-Va?

- Sa ar det.

- P& vig hit?

-Hit.

- Nar da.

-Vet inte. Det &r bast att ringa och tala med henne.

- Min telefon fungerar inte. Jag har kastat SIM-kortet.

- Jag vet.

- Jag skall betala bilen, sade S.O.S.

- Det &r redan gjort, sade Sillanpda och gick ett par steg tillbaka,
lyfte en vaska ur baksétet, stangde bada dorrarna pa sin sida och hojde
handen till avsked mot foraren. Jag kan brabo hér i skjulet, sade han och
gick fram och éppnade dérren och stéllde in sin véska.

- Smakar det med kaffe? frigade S.0.S

Inne i stugan tog Sillanp&& hand om ficktelefonen och petade in ett
nytt SIM-kort.

- Sahar gor forstandigt folk som inte vill att telefonen skall avsléja
var de ér.

- Var fick ni tag pa det?

- Finns i alla tidningskiosker.

Sillanpd4 gjorde sina operationer och gjorde alla installningar ano-
nyma.

- Jag tror inte pa det dar, sade S.0.S.

Sillanpa4 rackte tillbaka telefonen och sade att huvudsaken var att
magistern nu ringde till sin fru.

-Vart?

- Hem till Helsingfors.

¥

Foljande dag lamnade han Sillanpd3 som husvakt och kdrde sjélv till-
baka till byn for att méta Rosemarie vid bussen. Det var helt ovéntat
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och pé alla satt oforutsett att hon skulle stiga in i hans varld, sakert helt
oférmdgen att fatta hans trangmal.

Hon kom frén ljuset 6ver vinbergen vid Stillahavskusten, blandad
inte bara av solen utan av forskares skédrpa, av debattérers utmanande
inlagg, av syrliga kommentarer till maktens sprak och tillkortakomman-
den. Dodstrott efter sin transatlantiska fard, plagad av hetsen p& Heath-
row, avslocknad pé flyget till Helsingfors och brutalt vackt av hur det sag
ut nér hon steg in i sitt hem. Forddelse.

Att mota henne med blommor var inte att tinka pa. Var att tanka
pa. Fanns det rosor i byn, stora explosioner av skdnhet och doft? Cham-
pagne i vin- och spritbutiken, dill och nypotatis, gosfilé?

Rosmarie steg ur bussen, glatt vinkande. Chaufforen foljde med ut
for att dra fram en jattelik kappséck ur bagageutrymmet. Ingen annan
steg av i byn. S.0.S dverlamnade den fantastiska buketten som hamnade
mellan dem.

- Sa underbart, sade hon. Vad du &r rar.

- Hur har du klarat den har, sade han nar han knogade pa med kapp-
sécken mot bilen.

- Jag ar torstig, sade hon. Munnen full med damm.

Och det fanns dricka i bilen, en sval flaska mineralvatten utan bubb-
lor.

- Nu, sade hon nar de korde forbi halsocentralen och ut pa végen
mot havet, hur har du det?

- Illa. Ingenting att gora. Jag satter mig att skriva och forstar att det
inte &r ndgon mening. Jag kan ju inte placera mig i ndgon av smatid-
ningarna. Jag &r ingen pensiondr som tycker till var som helst for att
Overtyga sig sjalv om att han annu &r vid liv.

- Kan du inte ta en skrivpaus, sade hon. Lésa i stéllet.

Tank hur skont det skulle vara for dig att en gang fa ldsa bara for din
egen skull, utan att alls behdva formulera dig for andra, ens i tanken.
Lasa och glémma och Iata bara det fastna ndgonstans i minnet, som
faster sig sjélv. Tank att fa lasa med en icke angelagen uppmarksamhet,
gratis, kunde man séga. Bli gratislasare.

Rosemarie vinde sig mot honom, sdg pa honom med stora glitt-
rande bruna 6gon, ville fa sin lysande tanke bejakad.

149



- Tank att ligga pa rygg i det man laser, som i en swimmingpool
under en palm utan kokosnétter, skuggad av rasslande blad.

Rosemarie diktade vidare och skrattade vid tanken pa Stig-Olofs un-
derbara tillvaro som avskedad ledarskribent.

- Fortsatt!

-VVad tycker du?

- Jag &r inte i den fasen. Ingenting gar in, ingenting gar ut, det bara
pirrar pa i tomgang.

- Man kan vélja sin fas. Det gjorde ju jag. Jag valde helt enkelt, jag be-
stdmde mig for att vara glad, positiv, aktiv. Jag reste mig upp. Du minns
det nog.

- Vi har en moérdare pé stugan, sade Stig-Olof.

Hon tystnade och iakttog honom, véntande, men han fortsatte inte.

- Aha, det later intressant. Ar han yrkesmordare?

Stig-Olof koncentrerade sig i kurvorna, bilen kom latt i sladdning
pa gruset, motande forare vek forst i sista sekund Gver till sin sida av
vagen.

- Du tror att jag skamtar.

- Absolut inte. Beréttal

- Han heter Sillanpéa ...

- Kan man heta sa? avbrét hon.

- Varfor inte. Han ar en helt serids moérdare, som har flyttat ut till
oss, inte for att han har sagt det, men jag misstanker att det &r for att
hindra att jag blir mérdad.

- Det &r ju hyggligt av honom, sade Rosemarie. Och présten som du
bodde hos?

- Han visade sig vara en mycket absolut typ. Ung, mager, allvarlig,
overtygad. Hans fru var ménsklig. Det kanske han ocksé var, men fram-
forallt var han en principernas man. Jag tappade lusten att stanna hos
dem nér han klart sade ifrdn, att jag inte kunde rakna med honom om
myndigheterna var ute efter mig. Han skulle sjéalv utlamna mig till poli-
sen, sa han. Da stack jag.

- Bra. Man far aldrig gd med pa att vara ett offer.

Hon sg ut dver dngarna pa sin sida om bilen.

-Vad &r det dar? fragade hon.
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-Kor.

Hon skrattade till:

- Nej, det dar som liknar ett flygplan.

- Det &r ett flygplan. Bonden har sjélv byggt det.

- Flyger det ocksa?

- Det vet ingen.

- Vet du Stig-Olof jag var hos en spadman i New York pd hemvégen.
Manga beromda manniskor gar regelbundet hos honom, en gang om
aret. Det ar hemskt dyrt, men han tar inte heller emot ndgon som han
vet att det kommer att g illa fér. Condoleezza Rice brukar gé hos ho-
nom och Hillary Clinton. Hon fick veta att hon borde sta dver detta
presidentval, forst nasta gang ar det hennes tur och da kommer hon att
vinna. ”"Ni kommer att flytta in i ett hus dér ni redan har bott”, sa han
gatfullt. Hans forsta ord da han sdg mig var “allt kommer att ga bra”.
Jag skall inte lata skramma mig av de militarpersoner han ser att hotar
mig i en frammande stad. Han ser kvinnor, sa han, och de kommer att
segra. Ar det inte markligt? Jag hade inte sagt ett ord om mitt arbete i
Petersburg. Tank!

-Vad kostade det? frdgade Stig-Olof.

- Sant fragar man inte en dam, svarade Rosemarie, men det kommer
att ga bra ocksa for dig. Nar jag frdgade sd bad han om ndgonting som
tillhérde dig och jag gav ditt gamla armbandsur som alltid visar finsk
tid. Han héll det en stund i hand, blev forst alldeles allvarlig, men sen
spred sig ett stort leende dver hans ansikte. Om din framtid sa han: “ett
morkt moln med djup skugga drar plotsligt dver ett landskap dér er
man &r, men snabbt bryter solen fram igen, allt blir bra till slut”.

- Gick det for samma betalning?

- Jo, det ar klart. Man talar aldrig om pengar. Allt ar betalt redan da
man stiger in till honom, det &r som att vara dér gratis.

De korde redan pa skogsvagen och Stig-Olof pekade ut diket, dar de
okanda snokarnas bil hade fastnat.

-Vet du att de var efter dig eller antar du det bara?

- Jag bara antar, svarade han. Sillanp&a vet.

- Jag méste ta mig en titt pa den dar Sillanpaa. Har du lagt ut nat?

- Jag har inte hunnit &nnu, men jag kopte ndgra gosfiléer
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- Du har ett sa bra recept, du rullar dem péa nagot sitt, sade Rose-
marie. Tar du hand om fisken sa gor jag desserten, persikor & la Condé,
kunde det vara nagot? Har du en burk persikor? Ater han med 0ss?

- Det beror pa honom, men vi dukar for tre.

Nar de stillde bilen i skuggan av ett par laga tata granar och Stig-
Olof slapade pd Rosemaries kappsack ner mot huset var ingen tillsynes.
Skjuldérren var stangd med haspen pélagd och nere vid stranden, vid
baten, syntes heller ingen till.

Eftermiddagen var sa ljus att det var att stiga in i halvdunkel att ga
in i huset.

- Borde vi 4nda ha I3tit gora ett takfonster? sade Rosemarie nar hon
stod mitt i stugan och sag sig om.

- Tycker du? sade han. Det &r inte for sent.

- Men kanske vi vill ha det séhar, sade hon. Vi vill helt enkelt ha det
sahar. Stall kappsacken bredvid min sang, jag orkar inte borja med den
nu.

Nar de senare satt pa verandan och sag ut 6ver en helt lugn fjard och
en blek himmel bakom tunna sléjmoln, hade Sillanp&a &nnu inte gett
sig till kénna.

- Hur kommer det sig att du har tagit dig an honom, ar det ditt so-
ciala samvete?

- Det &r han som tar sig an mig. Han vill skydda mig.

- Men det &r ju valdigt fint, sade Rosemarie och satte sig upp i stolen
och vénde sig mot Stig-Olof. Han tar ansvar for dig, for att han vet na-
gonting om vérlden. Han har erfarenheter, som du inte har, forstar du.

- Du vet ingenting om honom.

- Antydde du inte att han har suttit inne? | fangelset har han traffat
sddana manniskor, som du inte har en aning om. Ibland kan man fé ett
intryck, att du alltfor sallan térnar mot realiteterna. Du har s3 bestamda
asikter om hur saker och ting borde vara, och om de inte blir sédana s&
skriver du om nagot annat. Du har liksom gjort ditt, nar du har patalat
ett missforhallande och antytt 16sningen p4, skall vi siga, torkan i Sa-
hara ...

Stig-Olof reste sig och skét med benet tillbaka stolen.

- Vill du ocksa ha en kopp espresso?
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- Tack gérna, med litet mjolk.

- Alltsa en capuccino.

- Du ér alltid sa tjanstvillig. Ja, tack.

Hon reste sig, tog stéd mot récket och forsokte skapa sig en uppfatt-
ning om sléjmolnens fordndringar. Tatnade de, steg de éver hela him-
len, holl vadret pd att bli samre, strok en vindkare 6ver vattnen?

Hon steg ner fran verandan eller altanen som hon sjalv helst sade, for
att g& runt huset och se hur himlen sdg ut pa det hallet. Hon gick runt
knuten och motte en kraftig, muskulés man som kom upp frén stran-
den med en handduk 6ver axeln. Han var kortare &n hon, hade ett grovt
ansikte, ett sjalvklart leende och vénliga 6gon. Hon observerade att han
rorde sig en aning styvt, att han sékert var dldre an Stig-Olof.

- God dag, sade han.

- God dag. Herr Sillanpa4, forstar jag.

- Mordare, sade han.

- Docent, sade hon, och gick fram och rackte honom handen.

- Ursékta min kladsel, sade han

-Vi &r ju pé landet, sade hon.

- Jag bor déar uppe, sade han och pekade mot skjulet.

- Och jag hér nere, sade hon med en halv gest med vénster hand.
Valkommen pé supé klockan atta.

- Det skall bli gott, sade Sillanp&&. Och kladseln?

- Informell, svarade hon.

Hon kom tillbaka till verandan samtidigt som Stig-Olofkom ut med
kaffet.

-Vad skall jag ha pa mig ikvall? sade hon. Jag har bjudit Sillanpaa pé
supé klockan atta.

- Det du har pa dig nu, sade Stig-Olof.

—Jag har ju rest i de har kladerna hela dagen.

- Ta den lilla svarta.

- Det skall vara informellt kom vi Gverens.

- Tajeans och min gamla réda skjorta.

- Tror du att jag kan ha ponchon, den som Hadar hade med sig var-
detnuvar ifran?

- Det blir bra. Tycker du att han &r som en far for mig?
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- Nej, han &r nog mera livvakt tror jag. En sdn som det ar ganska
vanligt att man i din stallning haller sig med i Ryssland. Men tror du
verkligen att det behdvs i Finland?

-Vet du tyvérr borjar jag tro det, och ivarje fall &r han 6évertygad om
det. Och det &r det som galler.

«

Efter supén drojde sig inte SiOanpaa kvar langre an absolut nddvan-
digt. Han hade suttit tyst ganska ldnge och artigt lyssnat da Rosemarie
skrattande hade beréttat om sina upplevelser i Helsingfors med polisen.
Hemmet var forseglat med polisens tejp och néar hon ringde och krévde
att f komma in i sitt eget hem hade hon omedelbart blivit kallad till
forhor. Sedan hade en polis foljt med henne till Estnasgatan, I1ast upp
och noggrant gett akt p& hennes reaktioner nar hon gick fran rum till
rum. "Herregud s hér ser ut!” hade hon sagt. ”Ni far allt stada upp efter
er innan jag kan flytta in”. Polisen hade ingen humor. "Har jag fragat
er om nagonting?” sade han. ”Nej, inte ni, men er kollega. Han som &r
skrivkunnig”.

- Egentligen &r de riktigt tjusiga de dar poliserna, sade Rosemarie,
unga artiga véluppfostrade man.

Sillanpad urséktade sig med att han gérna ville ta sig ett dopp i lugn
och ro innan han lade sig. Han hade namligen ganska tidiga vanor, steg
upp fore soluppgangen. Nar han stod vid dérren fragade han om vem
som helst fick fiska har i viken. Mycket tidigt pa morgonen hade han sett
tvd man i en liten bat ligga dar. Den ena kastade och lyckades fa draget
att fastna i vassen ett par ganger. Den andra iakttog huset, med kikare.

- Det &r otrevligt, men vad kan man gora, sade Stig-Olof.

- Halla ett 6ga p& dem, sade Sillanpaa.

- Det finns ju ingen séng i skjulet, sade Rosemarie nar han hade
gatt.

- Han har din gamla flytmadrass.

- Och bdddmadrass och lakan?

- Han har med sig sin sovséck.
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Hon s&g tvekande pa Stig-Olof, inte helt n6jd med arrangemangen,
men tydligen dnda besluten att inte ldgga sig i. Hon fingrade eftertank-
samt pa sitt glas, och Stig-Olofsom visste hur litet hon drack slog i min-
dre &n ett halvt glas Rieslingvin fran Elsass, frin Muehlforst. Sjalv smut-
tade han pa konjak.

- Tack, men varfor dricker du konjak som du egentligen inte vill ha?
Beratta nu vad som egentligen star pa och varfor du ar livradd.

- Jag &r inte alls livradd, sade han.

- Du har inte forklarat mycket i de mail du sande. Att du har fatt
sparken fran jobbet for att US ambassaden irriterade sig pa dina skrive-
rier. Ratt? Det var ndnting med Hiroshima och att historien annu inte
kravt ut den hamnd, som alltid féljer som amen i kyrkan pd monu-
mentala skurkstreck. Ratt? Men vem ar det da som utkraver historiens
hamnd, ar det den fororéttade, Japan till exempel, eller &r det historien
sjalv genom de makter som for tillfallet &r uppladdade med tillrécklig
kraft. Det har du lamnat obesvarat. Ratt? Eller antyder du att Gud sjalv
gdr till ratta med stora och sma skurkstater. Men da blir det ju ett pro-
blem att veta vem det egentligen &r som handlar i det som sker, om det
&r ndgon som sa att siga ar ute pa egen hand och kommer att &dra sig ett
straff for det senare, langre fram, eller om det vi ser &r sjalva vedergall-
ningen, straffet for tidigare, fruktansvarda forbrytelser. Och det har har
du petat i och satt bade himmelska och jordiska krafter i rorelse utan
att kunna skilja mellan dem. Rétt? Hur i fridens namn kunde jag éka till
Sankt Petersburg och tro att min store, starke man skulle klara sig ett
halvt &r p& egen hand. Milde Moses.

Det har klarar du aldrig.

- | sé fall far du pengarna tillbaka av din spdman i New York, sade
Stig-Olof.

- Jo, det &r ju fint. Men hur kunde det gé sahéar snett for dig?

Han lat konjaksglaset std och hamtade ett rent vinglas och fyllde det
med samma utsokta vin som hans livldkare hade rekommenderat och
Rosemarie sé forsiktigt drack av.

- Jag &r ju inget snille, borjade han.

— Tyvérr, sade hon, men du &r duktig och snéll.
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- Jag &r inget snille och har inte hdmtat de har tankarna ur mig sjélv,
det &r en allmén uppfattning att brott och straff hdnger samman, att
man skordar vad man sar, och att ocksa nationer drabbas av vedergall-
ning for sina illdad. Tank dig Hitlertysklands brinnande stader och den
sonderfallande Sovjetunionen.

- Men det &r alltid ménniskor som &r de handlande. Det &r mannis-
kor som bedomer att mattet ar ragat och att tiden &r kommen att gora
slut pa elandet, sade Rosemarie. Och nar du skriver att atombomberna
over Hiroshima och Nagasaki annu ar ohamnade sa ropar du ju faktiskt
pa att historien skall satta sig i rorelse, det vill siga att alla de mannis-
kor som &r historien skall resa sig, att det pyrande USA-hat som finns
overallt skall flamma upp. Du bléser pa gloden. Rétt? Ar det d& vansinne
och forryckthet om en pressattaché pa ambassaden ser din verksamhet
i pressen som en del av sammansvarjningen mot hans land? Ar det un-
derligt om han dd varnar dig och uppmarksamgor dig pa att du faktiskt
kan sammankopplas med den internationella terrorismen. Right? Har
du tankt pa att det kanske var av ren hygglighet som han kom upp till
dig.

-Var det idag eller igdr du kom hem frdn Amerika? sade Stig-Olof.
Det &r ingen uppvigling om man fragar sig om det finns en rattfardighet
som forr eller senare havdar sig, bekraftar sig sjalv alldeles sasom tyngd-
lagen forr eller senare far ratt mot det lutande tornet i Pisa. Linné, Carl
von, om du har hért talas om honom ...

- Skal Stig-Olof!

Rosemarie holl leende upp sitt glas.

- Skal! Alltsa Linné havdade att den fruktansvirda jordbavningen i
Lissabon var att Gud slog knytnéven i en stad som i hans hamn utévade
upprorande grymhet. Voltaire igen, utgdende fran chocken av samma
katastrof, hanade varje tanke att Gud skulle han nagonting med nagon-
ting att géra.

Du far vélja mellan de har tva hallningarna. Gud &r bakom det som
sker, eller han har ingenting med ndgonting att gora.

- Menar du att han ocksa star bakom det onda? sade Rosmarie.

- Jag menar att han inte for ett 6gonblick har tappat greppet &ven
om vi inte kan peka pa hans hand.
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-Han?

- Jag borjar inte braka med dig. Vi sager han som finnarna sa blir
det inga primitiva missforstand.

- Men du forsokte peka pa denna hand i din artikel i Pressen.

- Nej. Jag forsokte bara aktualisera en struktur i historien, som man
alldeles allmant menar sig kanske kunna iaktta, ett samband mellan
brottslighet och undergéng.

- Ar det inte lika mycket tvartom, sade Rosemarie, ett samband mel-
lan brottslighet och framgang.

- S& &r det bara dar det rader lagloshet, sade Stig-Olof.

- Det kanske det gor i historien, sade Rosemarie och tdmde det lilla
hon hade kvar i glaset. | alla handelser sa har vi ju inte gralat ikvéll eller
hur?

-Verkligen inte, vi har bara forklarat for varandra hur det egentligen
forhaller sig.

- Kommer du med mig ut p& klipporna en stund, vi har ju vita natter
vi ocks3, sade Rosemarie.

Kvéllen var &nnu inte natt. Solen lyste dem intensivt i ansiktet och
de stannade pa altanen, satte sig dar bredvid varandra for att ta emot de
sista minuterna av det blandande skenet.

Vinden hade lagt sig till ro men &nnu sysslade havet vid stranden, gav
sig dnnu inte at vilan.

¥

Det stilla livet vid stranden insvept i ett tyst duggande regn var valkom-
men vila fér Rosemarie som dampad av sin jetlag under nagra dagar
tillbringade mycket tid pa dubbelsingen i sallskap med en bok som hon
forsokte lasa, Barbara Tuchmans Darskapens vagar.

Boken tog avstamp i Gamla testamentets berattelse om kung Salo-
mos son Rehabeams storvulna darskap, som ledde till att han for alltid
forlorade tio av de tolv stammarna i sitt rike. Israel avfoll, kvar blev bara
de tva sydliga stammarna, Juda. Forblindad av makt slog Rehabeam
naven i bordet, da han borde ha hallit den knuten i fickan. Nar de tio
stammarna hotade honom med att ga sina egna vagar om han inte dnd-
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rade sin fars harda regemente och skattepolitik, s& foljde han sina unga
radgivares forslag att ge ett hart svar: ”Sa veten nu att om min fader har
belastat eder med ett hart ok, sé skall jag gora edert ok &nnu tyngre; har
min fader tuktat eder med ris sa skall jag tukta eder med skorpiongissel”.
Israel sade da tack och adjo och anda till vara dagar har man forgaves
sokt de tio forsvunna stammarna.

- Skorpiongissel, mumlade Rosemarie i séngen i ett forsok att somna
om.

Stig-Olof gick fram till sovrumsdérren. Var hon pé vég att stiga upp
eller inte?

- Stig-Olof, sade hon och lat nastan vaken, ar du dar?

-Jo, jag ar hér.

-VVad é&r skorpiongissel?

- Ingen aning, men de sade inte skorpiongissel utan ”Desert scor-
pion” i radionyheterna, svarade han.

- Jasd radion, sa hon. Nar har du hort pé radion, jag har inte hort
nagon radio.

- Du har sovit. Pentagon kallar sin straffexpedition i Mellandstern
”Desert scorpion”.

- Men det &r ju inte klokt, sade hon och satte sig upp. Var kan man
doppa sig?

- Det duggregnar, sade han, men i viken blaser det inte.

Genom fonstret ség han henne lagga av sig hans morgonrock i regnet
pa strandklippan och vada ut i det gronsilvriga vattnet medan svanarna
knorrande flyttade pa sig en meter eller tva.

Nagon brodrost hade de inte pa landet. Vattnet kokade.

- Harligt, sade hon, nar hon kom in och lat badrocken glida ner pé
golvet. Den blev vat, tror jag. Urséakta. Far jag min handduk.

Han kom med handduken och bérjade frottera henne torr.

- Récker. Det récker, Tack.

- Minns du Afrika. Minns du skorpionen vid min séng i Tsukuda
lodge. Den satt i en bradfog pa véiggen i bungalowen och vintade pa
mig. Vi tog den i en ask och rangern som vi gav den at sade att det var
bra gjort for att det ar sa langt till sjukhus. | Johannesburg?
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Skrattande visade hon hur langt fran kroppen rangern for sakerhets
skull holl asken med otyget nar han bar bort den.

Stig-Olof gick till bokhyllan och tog ner band X av deras gamla kon-
versationslexikon och laste hdgt: ”Skorpionerna leva av spindlar och in-
sekter, vilka gripas med saxklorna och dédas med gifttaggen. De storre
arternas styng kunna medféra déden &ven for ménniskor”.

- Mannen i Pentagon har knappast ndgonsin sett en skorpion och
Bibeln l&ser de inte, sade han medan han stéllde tillbaka den tjocka bo-
ken.

- Fel, sade Rosemarie. Manga av dem &r judar som kan sin historia
och andra ar panyttfodda som presidenten och tittar varje morgon ett
dgonblick i Skriften ...

-... pasin hojd deckare, sade han. De har inte sett en skorpion, men
en magisk ordvav &r kastad varv pé varv Gver historien, varv pa varv,
samma monster, tecken, bristningar, hot, skrack och réda tradar. Nyck-
elord som blir knutar i nat eller pa bddelns rep.

Stig-Olof gjorde en paus.

- Jag hor nog pé, sade Rosemarie.

- Utan ord &r sinnesrorelser bara batar utan aror, utan mast och se-
gel. Orden gor blasten till vind, staven till kurs och grannen till vad han
blir. Skorpion lovar dédshugg, brannande, plagsam avréattning.

- Och déarskapen, sade Rosmarie, &r kinslan att ha makt att gra vad
man vill, att ge och att ta innan man ens har satt sina trupper i rorelse.
Man delar bjérn ... Nej, hjalp nu ... Vad &r det man inte skall dela nar
man skjuter?

- Man skall inte sélja skinnet forrdn man har skjutit bjornen.

- Just det, man skall inte fortsatta med att sl ihjal allt som ror sig
och tro att det &r bjornen. Man fér flera och flera fiender éverallt och till
slut bli de fér manga.

- Och da, reser sig bjornen och utdelar slaget och stormakten finns
inte mer.” Dess plats vet ej mera dérav”.

De horde steg pa trappan och pa verandan. Sillanpia kom, stannade
utanfor fonstret och héll upp en gédda, ingen stor en, men han verkade
helt nojd. Stig-Olof reste sig fran bordet.
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- L&t mig gora det, sade Rosemarie och reste sig hon ocksa. Jag kan,
som du vet. Du far sedan gora den dtbar. Vad kan den vara, litet dver ett
kilo?

- Kniven hanger under fiskbordet pa strandstenarna, sade Stig-Olof,
som garna avstod fran att fjélla och rensa.

Rosemarie tog ett fat och gick ut till Sillanp&a.

- Vi gar ner till stranden. Det var en fin fangst.

- Jag &r inte nagon fiskare, sade han och féljde efter henne den sma-
la stigen genom blabarsriset, Gver mossbevuxna bergsklackar ner till
alarna, alggréset och den granitréda klipptungan som stack ut i viken
framfor vassen.

-Var det har ni fick den?

- Jo, pa tredje kastet.

- Den ér fin, sade hon. De skall inte vara storre for da borjar de
smaka tra.

Hon trevade under rensningsbordet och hittade den gamla kniven
med krokt, vass spets och sagtandad rygg, ful och rostig. Nere vid vatt-
net fjallade hon fisken mot klippan innan hon kom tillbaka och rensade
den pa bordet. Sillanpaa stod tyst och sag pa.

- Det kan inte vara forsta gangen ni fick en gadda, sade hon.

- Det ar nog forsta gangen.

- Jag tycker inte att man dodar nar man slar en fisk i huvet med pas-
torn, sade Rosemarie. Jag tanker bara att nu slécker vi ljuset och nér du
vaknar sd blir du nog forvanad.

Hon héll upp en tréaklubba som S.0.S for l&nge sedan hade taljt av
ett stycke tungt tra.

- Det hér Kkallas pastorn. Fraga mig inte varfor.

Hon kastade en blick bakom sig, da hon horde flaxande vingar. Nag-
ra masar hade redan slagit sig ner pa vattnet vantande och uppmark-
samma, markligt skygga, tog inte en chans sa lange manniskan var nara.
Reset fick ligga pa stenen noggrant bevakat.

- Hur &r det att vara mordare?

Hon sdg pa honom, vintade fem sekunder, och gick sedan ner till
vattnet och skdéljde den urtagna gaddan. Masarna flyttade pa sig. En
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djarvare senkomling svepte ner i ett skenangrepp, hejdade sig som mot
en véagg och steg hdgre, medan de andra makade sig aningen nédrmare.

-VVad skulle man sdga, sade han.

- Jag tankte, har ni skuldkénslor?

- Knappast.

- Det &rju bra, sade hon. Beslutade ni er for att inte ha eller bleknade
de bara bort?

-Varfor fragar ni?

- For att jag vill veta. Jag har traffat ganska manga som har andras liv
pa sitt samvete och jag undrar hur de ser ut inuti. Officerare som har tja-
nat i Tjetjenien, andra som har plagat livet ur pojkar i den egna armén.

-Var da?

—1 Sankt Petersburg.

Hon lade gaddan pa fatet, skoljde av bordet, hangde upp kniven och
nar de tillsammans bérjade ga upp mot huset brét en snabb kalabalik ut
bakom den. Skrik och skran och harda vingslag.

- De angar inte mig, sade Sillanpaa.

Han l&mnade sig efter henne, styrde sina steg undan det &nnu fuk-
tiga, smavata blabarsriset, sdg ner i marken.

Hon stannade och invéntade honom.

- Jag borde visst inte ha pratat om de har sakerna med er.

- Varfor inte?

- Det kanske anda &r obehagligt.

- Jag klarar det.

- Jag vet ju egentligen inte alls vad ni har gjort.

- Jag skot fel karl, sade han. Den jag ville komma at dék under bor-
det och en som var ingen rakade komma in, mitt for.

- D4 offrade han sig for den andra, sade Rosemarie.

- Inte alls. Det var inte alls s3. Direktéren raddade sig sjalv, som all-
tid. Den andra dog helt i onédan. Riktigt i onddan. Helt forgaves.

- Ville ni hamnas nagonting?

- Det hor inte hit.

- Vad hade hént fore skottet?

- Ingenting. Det finns inget fore.

- Men ert liv bdrjade inte dér, sade Rosemarie.
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- Det livjag nu lever, sade Sillanpad, det tidigare har dott.

Han kunde inte komma forbi henne utan att trampa ner det frodiga
blommande blabarsriset, sd hon vande sig om och gick snabbare mot
huset. Han f6ljde efter och kom lugnt med in. Stig-Olof hade stéllt en
termoskanna kaffe pd bordet och lamnat bréd, smor och ost framme.
Sillanpaa slog sig ner och borjade forst nu sitt morgonmal. Rosemarie
lade in gaddan i kylsképet.

- Beskyddar ni min man? fragade hon, medan hon bladdrade i ett
par fiskkokbocker som lag framlagda vittnande om att Stig-Olof hade
gatt in i ett kreativt skede.

- Det behdovs, svarade Sillanpéa.

- Behovs det verkligen?

- Alldeles sakert.

- Tar ni livet avdem om det ar nddvandigt?

- Naturligtvis.

- Och sedan?

- Det far lagen séga.

Rosemarie vande ett blad och funderade.

- Hur skulle ni vilja ha gdddan, ugnstekt som den &r eller fylld med
allt mojligt harligt?

- Jag vet inte.

I detsamma kom Stig-Olof in fran sina ynkliga odlingar med nagra
glest spretande kvistar och blad i handen.

- Ni kommer att fa Tradgardsmastarens festgadda till lunch, férkun-
nade han. VVad gor du med kokbdckerna?

- Jag bara tittar.

- Du kan stdnga dem och stélla undan dem. Det hér receptet finns
inte, men se forst efter hur lange den skall vara i ugnen och pa hur
manga grader.

- En sadar liten gadda, sade hon, tvdhundra grader, trettio minuter.

¥

Kanske det var for att Tradgardsmastarens gadda var s i alla avseen-
den lyckad, for att det hade varit sa harligt att sitta och avnjuta den pa
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tre man hand, som Stig-Olof beslot sig for att for forsta gangen denna
sommar lagga ut nét, bara ett. Han hdmtade nétet i boden och Sillanpéa
foljde med ner till stranden dar han hangde det, gick igenom och slog
bort torkade fragment av fjolarstdng och sjogras. Han ville inte ha id,
sade han, pé inga villkor och varje braxen som fastnade var ovalkom-
men, de var s sma i dessa trakter. Abborre fick det garna vara, men det
var gos han hoppades pa. Men da far vi ro ett stycke norrut, bort fran de
stora djupen nedanfor stupet bakom skjulet.

Aven om Sillanpa4 inte var ndgon fiskare kunde han ro, ro som man
rodde en insjobat som sylvass gled fram genom vattnet. Han fick fort-
satta forbi griindet som alltid gav abborre till ett vatten som enstaka
ganger gett gos.

- Har, sade Stig-Olof, och nu ldngsamt ut mot solen.

Han lade ut natet, sg det sjunka mycket langsamt, kastade bara ett
flote och satte sig sedan pa aktertoffen.

- Om det blaser i morgon sa ar det forargligt med den har forbas-
kade motorn som vi aldrig behéver, den &r bara i végen.

-Vi tar bort den, sade Sillanp&a.

- Senare. Vi kan inte ha den i skjulet nu.

- Stor inte mig.

Forsenade ador holl kvallsforeslasning for sina pipande, pratande
och stérande ungar tills de med varnande rop och haftiga rorelser kdrde
ut hela ganget fran strandlinjen rusande pé vattnet sa langt ut pa fjarden
som dgat bar.

- Alla djur &r rddda for ménniskan, sade Sillanpaa.

Han héll upp arorna och lat baten glida 6ver den lugna ytan.

- Nér borjade det? Sa fort de ser oss sétter de sig i sakerhet.

Stig-Olof ingrep inte i funderingarna, visade bara med handen att
kursen kunde korrigeras nagot litet.

-Vi &r rovdjur i deras 6gon. Jag l&ste for lange sedan, jag minns inte
var, att man nagonstans i Asien har funnit en uttorkad sj6 och runt den
lamningar av massor av djur som nagon gang i forntiden hade slaktats
for nojes skull. Sedan den dagen flyr djuren, s& snart de kanner vitt-
ringen av manniskan.

- Inte hunden.
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- Ogontjénaren, sade Sillanp&a. Av radsla gor den allt for att behaga
sin herre.

Nar Stig-Olof igen visade litet mera at hoger vred Sillanpaa pa sig,
kastade en blick i fardriktningen och tog nagra lugna tag med arorna.

- Det var har de var, sade han. Sahar nara er strand.

- Har ni sett till dem sen dess?

Sillanpéa svarade inte.

Rosemarie métte pa stranden och hjalpte till med att dra upp ba-
ten.

- Jag fick ett meddelande pé telefonen. Hadar ar pa vég hit om han
ar valkommen.

- Det var ju trevligt, sade Stig-Olof.

\Y

Himlen forsdg henne med kvéllsbelysning ratt pa boksidan dar hon en
kvéll senare satt i soffan med fotterna uppe och ryggen vdnd mot fonst-
ret och havet och den nedgéende solen. Aven han liste, men i skenet av
en lampa. Nu och da laste hon en mening hogt eller gav hon ett sam-
mandrag av maktens mest flagranta darskaper, medan han forsokte fa
rum i sin tanke for sitt projekt, aningen om denna vérldens villkor un-
der morka makter. Ocksa han léste hogt, av och till.

Herrens domar 6ver jorden ga
Och de arma manniskor se darpa
Men de kunna intet dock forsta
Av de vaxlande tider.

-Vad var det? sade hon halvuppmérksam utan att lyfta blicken fran sin
egen bok.

- En hundrafemtio &r gammal psalm. Av Ears Stenback. Han drar
ner en svart rida for att gora det klart att man ingenting forstar av de
djupa perspektiven. Psalmboksrevisionen forsokte bleka morkret och
gora det genomsléppligt, av ren vénlighet, for det var radikalt sagt, att
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morkret ar totalt, att allt slags historiefilosofi &r amsagor och att fromma
forklaringar &r munvéder.

For ett 6gonblick l1at Rosemarie boken bli liggande pa magen. Hon
vénde sig mot Stig-Olof.

- Menar du att Stenbéck var ateist?

- Nej, han var kristen.

- Vad menar du?

- Det & han som menar, inte jag. Det finns ett enda ljus. Allt annat
ar morker. Har har du psalmboken. Det &r den gamla.

Rosemarie halvldg och foljde med Ggonen solens sista roda lek pa
vaggens stockar. Om en stund blev hon tvungen att sluta lasa eller byta
plats.

- Stig-Olof, sade hon.

- Rosemarie, svarade han.

- Sillanpéé ar 6vertygad om att du befinner dig i fara.

Han reste sig, strackte pé sig och gick ut pd altanen. Solgatan 6ver
fjarden drogs tillbaka, en rysning gick dver vattenytan, fdglarna pratade
bakom klippan, det vita fl6tet 1ag blickstilla 6ver nétet, ett rott ljus vi-
sade den héga masten i fjarran. Radion spred kvéllens oro dver de vil-
liga. Han gick tillbaka in.

- Men jag har ju ingenting med allt detta att gora, sade han.

- Men det finns ndgon som tycker att du har, som till och med fick
dig utkastad fran jobbet, som har gjort slut pa dina funderingar i spal-
terna for de var mer &n funderingar, de var hot. Du séger att det bara har
att géra med en ledare om Hiroshima och Nagasaki, men jag har ju l&st
allt som du har skrivit, ndstan. Och det finns ju en linje, du férsdker hela
tiden paverka opinionen, du &r egentligen forhaxad av radslan for en ny
vérldsmakt som ingen kan hindra att gora vad den vill. Right?

- Tala inte amerikanska!

-Vad ar det nu? Far jag inte tala som jag vill! Blev du radd?

- For de dodar vem de vill nér de vill och varsomhelst. H6r du aldrig
nyheterna. Somliga stryper de i tysthet, andra sprangs av en missil i sin
bil, han nédstan skrek ut orden. Vem har gett dem ratt!

Rosemarie bad honom sétta sig och lugna ner sig, men korgstolen
var tydligen alltfér motbjudande djup fér honom. Hon satte sig sjalv
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upp ur sin halvliggande stallning pa soffan och beredde rum bredvid
sig.

- Kom, sade hon och klappade pa soffan.

Han gick nagra slag Gver golvet innan han satte sig, men inte s& nara
som hon hade avsett.

- De gjorde den definitiva krigsforbrytelsen, utplanade en halv mil-
jon civila med karnvapen och nar ingen vedergéllning foljde, s& har de
fatt for sig att de &r straffria. | varenda konflikt, som de har haft sedan
dess, har de fingrat pa avtryckaren infér mansklighetens dgon for att
sedan l4gga ner sitt vapen, men halla handen kvar pa det. Inte nog med
detta. De galningarna tror att det &r deras gud som har gett dem do-
medagsbomben for att det skall finnas ndgon som i hans stélle haller
ordning pa jorden och later den yttersta tiden bryta in, nar och var det
behagar Presidentens man.

- Stig-Olof, det har ar inte likt dig. Jag far obehag nar du talar sadar.

Men han grat.

- Denna gréanslosa darskap och allt detta orkar Gud se pa, Gvervara,
béra. Vet du vilket mitt misstag var. Det att jag gjorde géllande att veder-
gallningen med nddvandighet méste komma, att den alltid gor det. Men
de dararna spanar runt horisonten, ser inte ett moln kraftigt nog dyka
upp. De vagar inte gora Klart for sig att en bodel alltid finns till hands,
en som i skrack bar hand pa sig sjalv. Den som vécker angesten, blaser pa
helvetesgloden som pyr inom dem sjalva maste utplanas. Sé ar det.

- Stig-Olof.

- Det gér inte att bara gdmma sig. Jag har sagt att du maste gora
nagonting, sade Rosemarie.

- Jag har gjort.

-Och?

- Ingenting. Ingen reagerar. Jag &r numera helt ointressant.

Rosemarie reste sig fran soffan. Det hade blivit ovantat morkt, hon
lutade sig mot fonstret, gick sedan ut pa altanen for att se om regnmoln
hade hangt sig éver dem i sommarnatten. Hon visade sig igen i dérren
och sade tyst:
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- Stig-Olof, det &r n&gon i bat som é&ker forbi alldeles néra, kom och
se, skynda dig.

En mork skugga gled forbi, konturerna var klara men brots tatt och
oregelbundet av tallstammar, brakved och al, knappt ett ljud fran mo-
torn nadde fram, mannen i baten satt framéatlutad, sdg inte mot stran-
den. Baten gled vidare ut 6ver viken. De stod och ség efter den &nda tills
de langt borta kunde ana den férsvinna bakom klipporna.

- Konstigt, sade Rosmarie. Varifrdn kom han och vart ar han pa
véag?

Stig-Olof trevade pé sina fickor.

- Jag skulle gérna roka.

- Skulle du verkligen det?

- Det &r ju klart att jag inte vill, sade han. Ett bloss och dar & man
igen. Och sedan gér det inte att sluta, det har jag sett.

P& morgonen var sydvastvinden for stark for att Stig-Olof garna skulle
ha tagit upp natet ensam. Han stod pa altanen och granskade laget, va-
gorna bar skum och brét redan. Han kastade en blick mot boden, dér-
ren var stdngd, intet livstecken. FOr en och annan av hans vénner var det
har vadret inget problem. Han ség &nnu en gang ut dver fjarden och gick
sedan tvekande in, gick till radion och knappte pé for att ge Rosemarie
den mest skonsamma véckningen, musik med langsamt ckande volym.

Det var fel kanal, finska nyheter beréttade att Helsingforsbiskopen
hade blivit anmald for sitt eget domkapitel for bristande trohet mot Bi-
beln. Enligt anmélan hade biskopen sagt att det var bast att inte befatta
sig med Uppenbarelseboken. Det hade han gjort i en kommentar till
tv:s nya stora amerikanska serie om de yttersta tiderna. S.0.S invantade
vaderrapporterna for sjofarande. Fem till tio meter i sekunden i hans
havsomrade.

- Vad sade de om véaderleken? Rosemarie stod sémndrucken med
slutna 6gon i sangkammarddrren.

- Att du tyvérr far lov att hjalpa mig med nétet.

— Det skall bli trevligt, men kan inte Sillanpada?
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- Tycker du jag skall kéra upp honom?

- Nej, det skall du absolut inte géra om han for en gangs skull so-
Ver.

S.0.S satt pa fortoften och rodde hela strackan mot vagorna ut till
flétet. Ibland reste sig Rosemarie for att spana in det och satte sig snabbt
igen nar han hutade at henne och sedan ursaktade sig med att han garna
ville hasin fru kvar i livet. Hon hade svart att sitta lugnt for man sag inte
flotet for vagorna. Plotsligt var det alldeles inpé. S.0.S stréckte sig efter
det, fangade in det med haven och holl baten mot vinden och sjégangen
med den starka tunna linan till natet medan Rosemarie tog éver arorna
och roendet.

- Ingenting, sade han néastan for varje famn av natet han fick upp ur
djupet stodande sig med knit mot fortoften och genomvat om benen.

- Néagonting ar dar, det rycker.

- Hoppas en gos, ropade hon.

Men det var tva abborrar. Den ena av dem en riktig baddare som
hade tvinnat natet som gaddor alltid och gdsar ibland gor.

- Klart, sade han.

Och hon vinde den latta aluminiumbaten som vinden gjorde vad
den ville med om man sjélv inte ville mera och starkare.

P& land igen hangde han upp natet, medan hon agnade sig at det
vérsta trasslet.

- Jag frdgade en gang en skaribo hur man reder ut trassel, sade hon
medan hon talmodigt och forsiktigt knyckte och ryckte och forsokte
I6sa upp konstiga nystan utan bérjan och slut. Han sade att man tar en
nagelsax och klipper. De tycker helt enkelt att vi &r I5jliga.

- Det &r vi ocksa, men vi far vad vi behdver och mer bryr vi oss inte
om, sade han.

Nar Rosemarie gick in for att ordna med morgonkaffet sade han att
hon, om hon ringde Hadar, kunde be honom kdpa en finsk tidning. Han
ville gérna veta vad Helsingforsbiskopen hade sagt, eftersom han enligt
radionyheterna blivit anmald for sitt eget domkapitel.

Stig-Olof stannade nere vid fiskbordet och fileade abborrarna och
matade fiskmasarna, som redan lange vilat vantande pa vattnet. Nar han
gick upp tog han vdagen forbi boden for att sdga till om morgonkaffe.
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Han lade dd mérke till att dérren var stangd och haspen pélagd sa han
gick vidare. Rosemarie motte pa trappan och tog hand om fisken. Hon
ville sjalv lagga den i kylskapet med ett hygieniskt handlag som han kan-
ske inte var méktig.

Under morgonkaffet funderade de litet pd var SiOanpaa kunde halla
hus och de gick sedan tillsammans upp till skjulet. Vinden hade friskat i
och nérmade sig sékert de maximalt utlovade tio sekundmetrarna. Det
brusade i furorna och fran havet och det standiga tjattret fran sjofaglar-
na hordes inte, fiskmasarna svepte sidlidnges kanande 6ver tradtopparna
och molnen var bortflugna. Stig-Olof 6ppnade skjulddérren. Naturligt-
vis var ingen dér. Hela boden var i en prydligare ordning &n han kunde
padminna sig att den hade varit pa lange. Den uppblésbara madrassen
var lagd till véanster uppe pa den oversta forvaringshyllan. Haspelspoet
stod pa sin plats i hornet till héger mellan det laga verktygsskapet och
vaggen.

Det enda som inte var dér den hade legat pa nedre hyllan var Sillan-
paas ransel. Det fanns inte ett spar av att han dverhuvudtaget hade varit
dar utom ordningen bland redskap och verktyg, gamla malfargsburkar
och penslar.

Utan att komma 6verens om det gjorde de tillsammans en lov ner
mot den i detta vader ogastvanliga vagslagna klippviken dar man kunde
halla en bat om det ndgon enstaka gang blaste fran dster. Sillanpaa var
naturligtvis inte dar. Sjéarna skéljde sd hogt upp 6ver stenarna att det
inte I6nade sig att soka nagot spar dar.

- Kom tillbaka, dar &r halt, sade Rosemarie.

Och det var det. Han vande om. Ner till den andra stranden dar ba-
ten 1&g helt i 14 nara fiskbordet Ionade det sig inte att ga.

- Han har gett sig ivag helt enkelt.

- Kan han ha blivit sérad igar kvéll, nar vi satt for oss sjalva hela
tiden? sade Rosemarie.

- Absolut inte. Han &r en ensam manniska som vill vara ensam, som
haller sig for sig sjalv och ar tillsammans med andra just s& mycket som
han héller for absolut nddvandigt. Jag sag det pa prastgérden.

- Sa varfor har din livvakt nu forsvunnit, behover du ingen beskyd-
dare langre? Och hur har det klarnat fér honom?

169



Stig-Olof ryckte pa axlarna.

- Skall vi ga ett stycke langs vagen och se om vi kommer pa négot,
foreslog han.

- Ga du, sade hon.

Han gick néstan en halv kilometer langs skogsvéagen och gav nog-
grant akt pa alla avtryck. Taxin som Sillanpad kom med hade ju varit
dar, men de sista och tydligaste bilsparen var av hans egen bil. Nere i dal-
den i en skarp krok var vagen alltid fuktig och mork. Det var latt att se
att ingen hade rort sig till fots déar. For sdkerhets skull fortsatte han &nda
till det korta avsnittet med réd, tung sand, det stélle dar timjan doftade
sd starkt i graset utan att han nagonsin hittade plantan. Ingen hade rort
sig dar heller. Han védnde om och gick tillbaka utan uppfattning om vad
som kunde ha hant.

For sékerhets skull gjorde han en avstickare genom skogen ner till
den laga stranden ett par hundra meter séder om branta stupet. Skogen
slutade i rundade berg med skarpa hérda klyftor. Det var besvarligt att
komma ner till vattenbrynet, dar vagorna brét och strok skummonster
mellan stenarna. Stig-Olof blev stdende uppe pa berget i blasten, mos-
san var sma mattor som gav faste i halkan. En tall, vrakt mot den lutande
bergssidan forankrade sig med kraftiga grenar vid klippblock och ut-
sprang. Han gick narmare tradet som han aldrig hade fast sig vid forut.
Dar kunde man komma ner, dar kunde ndgon ha kommit upp. Han sag
inga brutna grenar.

En av marinens brungrd sma béatar lamnade farleden och kom lang-
samt strykande langs stranden. Den rullade starkt i vagorna som slog
emot den snett bakifran. Sahar nara hade han aldrig tidigare sett dem
komma. Andra batar nog. Han awek fran sin upphojda observations-
post och sokte sig mot sitt eget omrade. Han sag nedtrampad mossa, att
det gamla gra sjomarket var nerbrutet. Nu eller tidigare. Och stenen vid
stupet, midjehdg, den som utmérkte marinens farled var inte dar. Hade
han lagt méarke till den i ar?

Stig-Olof slantrade ner mot sitt hus. Nar han steg upp pa altanen
lade han marke till marinens bat som nu strok langs hans egen strand,
gungande, spanande. Han tog kikaren och skyndade ut pa klippan. Det
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var tvd man i baten, en som styrde, en som spanade. S.0.S hojde en hand
till en hélsning som besvarades. Anda var det niarganget storande.

- Jag undrar varfor de stryker sa har néra, sade han till Rosemarie
da han kom tillbaka upp pa altanen. Det har de aldrig gjort férut under
alla ar.

- Hittade du nagra spar av Sillanp4a? fragade hon.

Han skakade bekymrat p& huvudet.

Fram pa eftermiddagen kom Hadar kérande, helt sjalvklart anda
fram till huset for att slippa béra sin bag och de bestallda matvarorna
mer &n nagra meter. Stig-Olof fick sin tidning och Rosemarie en varm
kram genast da han klev ur bilen, muskul@s, sportig, beslutsam.

- Du maste vara trott, sade hon.

— Hur var det i Kalifornien? svarade han med armen fortfarande
kring hennes axlar.

Nar Stig-Olof mérkte att han inte behdvdes, vare sig for att lyfta in
saker eller for att fa Hadar att kdnna sig valkommen, satte han sig med
sin tidning i 14 bakom huset.

Hadar gick ner till stranden och stod en stund och sag ner i vattnet
innan han tog sig ett dopp. N&r han sedan hade statt ett 6gonblick i so-
len vandrade han tillbaka langs stranden och férsvann ur sikte.

P& sidan A8 hittade Stig-Olofen rubrik dver fem spalter:

BISKOP UTMANAR RUNDRADION,
FUNDAMENTALISMEN

OCH USA:S PRESIDENT

atalas infor sitt eget domkapitel

Ingenjor VVoldemar Knapert har anmélt bi-
skop Juhani Saarelainen for att offentligt
ha visat uppenbart forakt for Guds ord och
kyrkans lara. Det har han gjort genom att
uppmana manniskor att inte lasa Johannes
uppenbarelser, den sista boken i Bibeln. Den
ar nyckeln till de krig och katastrofer som
har drabbat varlden i var tid och &r nédvan-
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dig for att en kristen skall kunna stalla sig
pa det godas sida i kampen mot det onda,
hévdar ingenjor Knapert.

Biskop Saarelainen vill inte ga i offentlig
debatt forréan hans sak har blivit avgjord i
domkapitlet och han hanvisar till det brev
till Rundradions forvaltningsrdd som &r
grunden for ingenjor Knaperts aktion.

"Till Rundradions férvaltningsrad

Jag har med forféran och djupt bekymmer
sett forsta delen av tv:s nya amerikanska se-
rie De yttersta tiderna. Om fortsattningen
blir som bérjan utlovar, stélls vi i denna serie
infor en forfalskad och forljugen framstéll-
ning av budskapet i Bibelns sista bok.

Johannes uppenbarelser &r visioner som
givits till varning, trést och uppmuntran for
kristna, som lever under en statsmakt som
hadiskt har satt sig sjélv i Guds stélle. | mak-
tiga bilder far uppenbarelsernas mottagare
veta att Gud, vilka forskréckligheter som &n
hander, haller varldens dde i sin dolda men
maktiga hand, historien genomgér hans
rattfardiga dom och mynnar ut i hans allt-
besegrande karlek.

Uppenbarelsebokens grundlaggande
perspektiv av de kristna som lidande offer
for en hansynslds och grym statsmakt har i
tv-serien blivit helt forfalskat. De kristna &r
i stalleti filmen segerrika krigare som under
ledning av president Christopher Mighty
slr ner det onda, var det an visar sig i varl-
den och tillintetgor det.



Uppenbarelsebokens starka bilder har
i USA lange anvants for att skapa religiost-
emotionellt stéd bland befolkningen fér
hardhanta politiska stravanden. Hos manga
som har en oséker kristen varldsbild har
man skapat en beredskap att se USA:s pre-
sident som en segrare med gudomligt upp-
drag, ibland t.o.m. som Guds representant
som inte &r redovisningsskyldig infor ndgon
pa jorden, allra minst infor demokratiska
institutioner.

Tyvarr har allvarligt sinnade kristna i vart
land forletts till att vilkomna Rundradions
inkdp av serien om de yttersta tiderna. Man
har till och med déri velat se en vilja hos det
statliga medieforetaget att tillfredsstélla fol-
kets djupa religiésa behov. Det bor da klart
sdgas ifran, att vi har att gora med ett varlds-
vitt forsok att missbruka ménniskors dolda
fruktan och angest i politiskt syfte, att ge re-
ligios legitimitet at stravan efter varldsher-
ravédlde. Det ar darfor idag béttre att inte alls
befatta sig med Johannes Uppenbarelse an
att lata sig vilseledas av det grova politiska
uppsatet bakom mediernas aktuella intresse
for de yttersta tiderna.

Min uppfattning &r att Rundradions
forvaltningsrad borde ateruppta den seridsa
diskussionen om ansvaret for programutbu-
det.

Juhani Saarelainen
Biskop i Helsingfors stift”



Tidningen ndmnde vidare det starka intresset i USA for apokalyptisk lit-
teratur och film och for de angrepp som IFBC (International Fellowship
of Bornagain Christians) riktat mot Europas kyrkor for att de inte tar
del i kampen mot de ondas sammansvarjning.

Stig-Oloflade tidningen uppslagen pé bordet, nar han kom in for att
hjalpa till med den sena lunchen. Salladen f6ll pa hans lott, nypotatisen
var redan tvattad och Hadar héll pa vid spisen med de kottbitar han
lovade att skulle bli en éverraskning.

- Den stora stenen pa berget ovan braddjupet var borta, meddelade
han.

- Vilken sten?

- Flottans farledsmarke.

- Jag tyckte vl det, sade Stig-Olof.

Hadar arbetade koncentrerat, rérde sig mellan spisen och kryddhyl-
lan p& motsatta viggen, sokte i karlsképet, granskade processen i stek-
pannan.

- Var det nagot sarskilt i tidningen, fragade han.

- Nej, men bra att det blev sagt.

-Vadda?

- Att den rda makten kan kla sig mycket kristligt, drapera sig i Up-
penbarelseboken.

- Intresserar det dig? fragade Hadar.

- Nufortiden oerhért mycket.

- Konstigt.

- Ingen som inte sjalv ar i fara kan forstd Uppenbarelseboken.

Hadar vénde sig om, fyllde ett litet glas och kom fram och stéllde det
pa bordet framfor sin far.

De skalade tyst.

- Ar du i fara? frdgade han.

- Han har forlorat sin livvakt, sade Rosemarie.

Hadar fyllde ett annat litet glas och rackte det med ett urséktande
smaleende &t sin mor.

- Livvakt! sade Hadar med betoning pa vardera stavelsen.

Och det blev Sillanp4d4 man talade om resten av eftermiddagen, bor-
jande med hans mérkliga och chockande satt att presentera sig som



mordare. Bada foraldrarna berattade och det visade sig att de vardera pa
sitt satt hade forsokt tranga djupare &n till blotta faktum att han dédat
fel man och suttit av det. Sitta av, var det uttryck Rosemarie anvande, so-
nat sitt brott, sade Stig-Olof. Bada hade samma intryck att hans samvete
nu var helt rent och obesvérat. Han behérskade helt relationen mellan
brott och straff, balansen mellan lagens omutliga krav och den sjalvklara
skyldigheten att ta pa sig domen. Att han anda kallade sig mordare tyd-
de pd att han i och med sin garning hade fatt en ny identitet, den gamla
var utstruken, s utplanad att ingenting av barndomen, ungdomen, eller
arbetsaren fanns att beratta. Det avtjidnade fangelsestraffet gav den nya
identiteten vardighet, en nastan metafysisk aura.

- Sé han kan ddda igen? sade Hadar.

- Knappast, sade S.0.S.

- Med sakerhet, om det behdvs, sade Rosemarie.

- Hur kan du tro det?

- For att jag frdgade honom. Hur skulle han annars duga till livvakt
i ditt fall?

Hadar reste sig och gick ut pa altanen, genom den 6ppna dorren
hoérde de honom séga att det hade blivit blickstilla, kavlugnt.

- Davander vinden, sade Stig-Olof.

- Jag tror att det blir dska, hor du att det mullrar, sade Rosemarie.

De gick tillsammans ut till Hadar och gapade pa den blandvita
molnfront, som skot in 6ver den blda himmel som vinden just hade
putsat ren. Och det vita var bara borjan, sedan kom de marinblasvarta
som det dundrade i. Regnet kunde redan héras. Traden péa andra sidan
viken béjdes utan att vinden dnnu kandes av. Till sin forvaning horde
de en bil kora fram.

Det var en civil bil, men tva poliser steg ur. Stig-Olof kande igen den
ena. De hade motts i prastgardens Kok.

- Kommissarie Liljestrom, presenterade han sig och tog sig en titt pa
Hadars bil. Tillhor den er?

- Jo, det &r min, sade Hadar.

- Och nér kom ni?

- P& eftermiddagen, ndgon gang.

- Och ni hor hit?



- Det ar var son, sade Stig-Olof.

- Bra, da ar allt i ordning. Vi horde om en okand bil som vek in pa
den har vagen och vi har vara skél att vara uppmarksamma. Har ni sett
ndgonting avvikande?

- Militaren korde forbi har s nara som den aldrig har gjort, sade
Stig-Olof. Sokte de nagonting?

Polisen ryckte pa axlarna.

- Har framlingar synts till?

- En tidig morgon var det tvd man i en bat som kastade spo har nere,
nastan fast i var strand.

- Ar det ovanligt?

- Tyvérr inte, men det dr ovanligt att man spanar mot vart hus med
kikare, sade Stig-Olof.

- Nu kommer regnet, sade Rosemarie, kom in, kom in!

- Tack, men jag tror att vi &r klara, sade kommissarie Liljestrom, vi
aker nog var vag.

Poliserna klev in i bilen och backade upp forbi skjulet och vande
dér.

- Du sade ingenting om honom som vi sdg i natt, sade Rosemarie.

Stig-Olof skakade p& huvudet.

- Vad har ni sett i natt? frdgade Hadar.

De berattade silhuetten av en man i bat som mork strok forbi och
forsvann forbi de langst borta synliga klipporna i norr.

- Vet ni varfor ni ingenting sade?

De teg.

- Ni &r radda for att ni kanske kande mannen i baten, sade Hadar.

«

Stortregnet foll, danade pa taket och gjorde stigen runt huset till en strid
béck. De skyndade in och tande levande ljus for att utnyttja moérkret till
trivsel och vérme.

Hadar och Rosemarie satte sig bredvid varandra i soffan. Stig-Olof
slog sig ner i sin vanliga djupa korgstol, tdnde 4nda inte sin laslampa,
maojligen av respekt for de himmelska krafterna och ljungeldarna som
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da och da darrande upplyste fonstret, blandade sig till och med genom
traden utan att féljas av dunder och brak.

- Néstan som i Afrika, sade Hadar.

- Du skall vl inte tillbaka, sade Rosemarie

- Nej, det var bara en kort kommendering.

- fag gar ut, sade Stig-Olof.

Rosemarie sag efter honom. | dérren stannade han, stod tvekande,
vinde sig sedan mot de tva.

-VVad gjorde de har egentligen? sade han.

Sedan gick han ut pd altanen. De som satt inne kunde ibland se hans
gestalt avteckna sig tydligt mot en vitflammande bakgrund. Fragan som
han hade stéllt blev hdngande i rummet och stérde Rosemaries och Ha-
dars utbyte av erfarenheter fran Sydafrika och fran Kalifornien.

- Hur mar far egentligen? frdgade Hadar.

- Inte alls bra, svarade Rosemarie. Han &r hela tiden radd men déljer
det mycket bra. Han ror sig pé gransen till religionen och gor sitt obehag
till ett ndstan kosmiskt drama. Tidningen som han bad dig hdmta. Tror
du att han vid sunda vatskor skulle bekymra sig om vad en biskop anser
om de yttersta tiderna! Det ar véldigt synd att Sillanp&a forsvann. Jag
tror att det gav trygghet att ha en mordare vid sin sida.

Rosemarie vande sig mot Hadar. Hennes dgon blankte i ljusskenet.

- Jag borde kanske gé ut till honom, sade Hadar.

- Tror du inte att han gick ut for att han vill vara ensam?

- Poliserna kan inte ha kommit bara for att titta pa min bil, sade
Hadar.

- Marker du att regnet har upphort, sade Rosemarie. Snart kommer
han nog in.

Men det gjorde han inte. Han stannade sa lange ute att Rosemarie
slutligen reste sig, tdnde lampan och gick till gdstrummet och bdrjade
badda for Hadar.

- Lat vara, sade han. Det kan jag gora sjélv.

- Men jag borjar bli trott, svarade hon, och tanker sjalv lagga mig.

Ett slammer drog fram 6ver skogen, tilltog och blev hdngande dver
taket, stannade dar, ruvade 6ronbedévande och uppskakande ovanfor
huset, motorljudet slogs sénder och krossad tystnad yrde kring éronen.



Ett intensivt blatt sken tdndes och trevade sokande omkring, riktades
mot verandan, mot dérren och mot fonstret p& andra sidan.

Hadar stortade ut pa verandan.

- Den forsoker ga ner.

- Det gér inte, sade Stig-Olof.

Ljudet avtog nagot, fick en annan frekvens, steg och sjonk och tyst-
naden blev plétsligt 6vervaldigande. Far och son sdg pa varandra, gick
narmare trappan ner fran verandan. Inte ett ljud. Ett stycke himmel
skymtade genom molnen dar vinden kom ifran. Horseln hade slagits ut,
havet I&g stumt och ejdrarna teg.

De bléndades av ett starkt ljus och en hard rost ropade till dem pa
finska att sta stilla med handernasynliga. En polis kom till dem ur ljuset.
En annan klev bakifrdn upp pa verandan och fragade vad de hade att
gora i huset?

- Det ar vart hus, sade Hadar.

- Jasd, agaren.

Tva poliser kastade en flyktig blick in i huset. Rosemarie motte i
dorren. De tog en narmare titt pa bilarna. En tredje gestalt gick ner till
stranden, kanske for att granska vilka batar det fanns dar.

De var ute i ogjort &rende. Nattens morker lattade och blottade ing-
enting.

-Vilket &rende?

- Har ni sett ljus pa andra sidan viken? Bilstralkastare?

- Nej. Har finns ingen, inte ens ett sken pa andra sidan.

Inte en bét, inte ett fartyg. Vad ar ni ute efter? Villatjuvar?

Polisen svarade inte.

- Massmordare?

-Vi har vara skal.

Det var den enda upplysning de fick.

Av nagon orsak gick S.0.S med méannen nér de drog sig tillbaka och
Hadar stannade en stund i nattsvalkan ute pa verandan. Kanske han
tankte pd den morka silhuett som hade dragit forbi pa vattnet en tidi-
gare natt. En lag bat med en man nedhukad i aktern.

Han gick in igen nar helikopterns rotor svepte igang och det klapp-
rande ljudet allt mera rasande hdjde sig 6ver skogen.
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Rosemarie kom i sin morgonrock och slog sig ner hos honom.

Ljuset brann &nnu.

-Var drojer han?

Hadar stod en stund pa altanen och gav sig sedan ivag ut i morkret.
Rosemarie reste sig och sag hans gestalt férsvinna in bland de svarta
granarna.

Hon véntade ratt lange. N&r han kom tillbaka stannade han strax
nedanfor trappan och slog hjélplést ut med hénderna.

- Kom, sade hon. Hér kan vi inte std och se upp mot himlen.

Hon gick beslutsamt in och bérjade rafsa ihop sina saker i sin stora
vaska.

- Tanker du ta pappas bil? fragade han.

- Nej. Jag aker med dig och i morgon tar jag itu med utrikesmi-
nistern och du med inrikesministern och sa ser vi till att vi far honom
tillbaka.

- De kommer inte att lyfta ett finger. Tro mig, sade Hadar.

-Varje finger som de inte lyfter kommer jag att bryta, sade Rosema-
rie. Jag vet att han lever.
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NEMESIS

eller lika for lika

PAUL VON MARTENS

ISBN 951-550-630-1

9 789515 506306

Redaktor Stenbrott har intet ont anande i en ledare
* tidning pamint om historiens dom &ven 6ver
méktiga nationer. Men nu i terrorns tid kan man
kanske inte skriva som han har gjort - ostraffat.

Har han i sjélva verket stott den internationella ter-
rorismen? Finns det i sa fall nagon plats dar han kan
kanna sig trygg?

Han tvingas fly undan ett alltmer tdtnande hot och
soker sig till sin ensamma sommarstuga vid havet.
Snart maste han fly ocksa darifran. En tillfallig fri-
stad i den lokala prastgarden kéanns osaker. Pa vems
sida star prasten nar det verkligen galler?

Rosemarie Stenbrott ar langt borta: i Sankt Peters-
burg, i Kalifornien, i Los Angeles. Nar hon atervan-
der for att ingripa moter hon en marklig mordare
som har tagit maken i sitt beskydd.

Paul von Martens nya roman Nemesis kan kallas en
metafysisk thriller. Den har bréannande aktualitet i
ett dagspolitiskt lage dar varldspolitiska aktorer gar-
na tar till apokalyptiska bilder bade for att skildra
sin egen makt och motpartens ondska.

sMontana



