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Gina Krog.
en kvinna, hvars sympatiska bild Idun i dag bjuder sina läsa­
rinnor och hvilken äfven i Sveriges land och hufvudstad gjort 

sig ett kändt och aktadt namn, hör till de första och inflytelserikaste 
förkämparne för den norska kvinnorörelsen.

I början af hennes bana gick det henne som mänga andra: hon 
gick tyst omkring och bar på alla dessa jäsande tankar, gömde dem 
väl i sitt sinne och ammade dem, tills de en vacker dag sprängde 
sig fram med lif och friskhet 
till gagn och glädje för hela 
samhället. Gina Krog har näm­
ligen icke hört till dem, som 
behöft att väckas, ty när hon 
kastade sig in i den offentliga 
striden, stod hon färdig med 
det mål för ögat, hon hade ställt 
sig och ville nå och hvilket hon 
allt fortfarande lika trofast käm­
par för. Fortfarande, ja! —
Ty man må icke tro, att det är 
så bekvämt här hemma hos oss 
i Norge att vara banbrytare i 
en sådan sak som kvinnornas.
Men hon har aldrig tappat modet.
Om hon emellanåt någon gång 
har känt sig modlös, så har 
detta endast ledt till, att hon 
kommit starkare och ännu mera 
öfvertygande åter. Och när Gi­
na Krog tar en sak om hand, 
kan man vara säker på, att den 
sättes igenom. Bara åsynen af 
denna ståtliga gestalt lofvar så 
mycket, och hennes ord — det 
skrifna så väl som det talade 
— befäster till fullo denna upp­
fattning.

Första gången Gina Krog 
uppträdde som författare under 
sitt fulla namn var med en följd 
artiklar i »Nyt tidskrift» år 
1884: »Om kvinnosakens ställ­
ning och närmaste uppgift i 
vårt land». Dessa artiklar, som 
slogo fullt igenom, väckte så

stor uppmärksamhet och funno så liflig anslutning, att man strax 
kunde taga itu med att organisera sig. Den arbetsplan som blef 
följden är också den, som man till den dag i dag åren igenom i det 
väsentliga har följt.

I flere år har Gina Krog stått som medlem af »Norsk Kvindesags- 
forenings» styrelse, liksom hon har varit ordförande i den kvinnliga 
rösträttsföreningen sedan dess stiftande år 1885. Äfven föreningens

»sällskapsklubb»-har haft gläd­
jen att se henne som sin sym­
patiska och afhållna ordförande 
ända till i år, då hon måst 
afsäga sig alla dylika värf, eme­
dan den af henne redigerade 
»tidskriften för kvinnornas sak» 
Nyleende allt mera lägger be­
slag på hennes krafter och tid, 
ju mer den växer till i anseen­
de och spridning. Gina Krog 
har varit detta den norska kvin­
norörelsens väckande och sam­
lande organs redaktör från dess 
första begynnelse, men öfvertog 
från 1894 äfven dess utgifvande.

År 1893 uppträdde Gina Krog 
åter som en synnerligen upp­
seendeväckande författarinna, i 
det hon sände ut i världen en 
bok om den norska kvinnans 
rättsliga och sociala ställning 
— en bok, som på grund af 
den förträffliga vägledning den 
bjuder måste betraktas som en 
källskrift. Vid den internatio­
nella kvinnokongressen i Chicago 
bief en större del af denna väl- 
skrifna och innehållsrika utred­
ning noggrant refererad och 
därefter, om jag ej misstar mig, 
upptagen i det internationella 
kvinnobiblioteket därstädes. Ilär- 
af framgår fullt ut arbetets ka­
raktär af att vara en objektiv 
öfversikt. Och för att så tro­
get som möjligt klargöra för
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Du är i denna värld en flyktig gäst, 
Som snart skall hädan draga.

Lef så att andra gäster liksom du,
Ej finna skäl att klaga!

Johannes,Trojan.

Iduns läsarinnor, hvad Grina Krog i detta sitt 
verk belyst och framhållit för den stora all­
mänheten angående hur långt man då var kom­
men här i Norge vis à vis kvinnornas rätts­
liga, ekonomiska och sociala villkor, skall jag 
tillåta mig anföra några rader ur en aktad 
kritikers utlåtande. »I en knapp, men ele­
gant form», heter det, »och med lagom utför­
lighet redogör författarinnan för kvinnornas 
privaträttsliga och särskildt den gifta kvinnans 
rättsliga ställning i stat och kommun och spe- 
cielt utförligt för de offentliga ämbeten, hon 
kan innehafva. I supplerande redogörelser få 
vi besked om den kvinnliga undervisningen 
allt ifrån folkskolan upp till universitetets 
fackstudier och slutligen i ett utförligt kapitel 
en utmärkt framställning af den norska kvin­
nans sociala ställning i dess helhet.»

Man förstår, hvilket arbete här är nedlagdt, 
och att det är genomfördt med det varmaste 
intresse, därför borga författarinnans namn och 
verksamhet tillräckligt. Och i denna anda har 
så Gina Krogs arbete med allt större och 
större räckvidd spridt sig ut öfver stad och 
bygd, öfver land och strand, om jag så får 
säga . . . Denna ihärdighet är så mycket mera 
värd att lägga märke till, som det ju är en 
själfklar sak, att kvinnornas arbete på sin egen 
utveckling hos oss som oftast mötes af mot­
stånd, ja, till och med emellanåt från vårt 
eget läger. Man må för öfrigt erinra sig, hvad 
Gina Krog sade på kvinnokonferensen i Stock­
holm nu förliden höst: »Förvrängningar, spe 
och förföljelse i pressen och dylikt — hvad 
betyder det alltsammans? "Rakt intet att tala 
om vid jämförelse med hvad vi upplefvat af 
glädje. Först de spirande drömmarne i bar­
na-, i ungdomssinnet, men som gömde sig väl 
undan, enär de trodde, att de voro helt en­
samma i världen, — så att möta det igen 
hos en, hos flere, att se det lysa öfver alla 
landl Att efter en slik töckennatt' se mor- 
gonrodnaden färga fjälltopparne — kanske är 
det en vackrare syn än den de, som kommit 
före oss, och de, som följa närmast efter oss, 
ha sett och få se. »

Och säkert är det, att rundt om i landet 
har Gina Krog mäktat väcka många kvinnors 
slumrande själslif och tankar till nyttig id i 
samhällets tjänst. Och det gör hon icke minst 
genom sitt personliga uppträdande, ty Gina 
Krog besitter äfven som talarinna mycket be­
tydande gåfvor. Hon icke blott rycker med, 
utan genomtränger och belyser klart och öfver- 
tygande det ämne, hon behandlar. Hennes 
framställning är hurtig och välformad — ofta 
bildrik, poetisk, ja, humoristisk. Som t. ex. 
då hon nu nyligen i vår kvinnoklubb höll fö­
redrag om kvinnokonferensen i Stockholm. Jag 
önskar bara så innerligt, att konferensens mänga 
deltagarinnor hade hört henne och det vackra, 
sympatiska sätt, hvarpå hon talade om denna 
och de svenska kvinnornas prisvärda sträf- 
vanden.

Att Gina Krog som alla framstående män­
niskor, och specielt när de höra till de så 
kallade »kvinnosakskvinnorna», har många mot 
sig, säger sig själft. Ty ännu är vårt sam-, 
hälle för litet och för snobbigt att icke upp­
träda rätt så våldsamt mot den eller dem, 
som gå i spetsen för vore det än den ärligaste 
sak i världen — och som en sådan må väl

namn kunna betecknas. Ja, mången en dust 
har Gina Krog fått pröfva för sitt köns kraf 
på att få räknas med, och många äro också 
de segrar hennes mod och orubbliga fasthet 
och trofasthet hemfört till vinning för tusen- 
den af frihetsträngtande andar landet rundt, 
trots motstånd och skilda meningar.

Ej så att förstå, att Gina Krog har mött 
bara motståndare, nej — lyckligtvis ser hon 
omkring sig en annan fylking, som helt är 
anhängare af hennes goda sak, en fylking som 
med stolthet'och glädje sluter sig kring henne, 
förlitar sig på henne och i henne ser vår saks 
»bedste værn og bedste fæste».

Kristiania, sommaren 1898. V.

------- *-------

Bättre fly än illa fäkta.

Iduns nummer 32 ligger framför mig. En 
uppsats däri, kallad »Brutna förlofningar», 

har fäst min uppmärksamhet.
Icke som skulle de tankar don innehåller 

vara mig nya, tvärtom hör man ofta samma 
klagan öfver »tidens lösa seder». Nej,—men 
då jag läser dessa utan tvifvel mycket väl­
menta råd om resignation, fördragsamhet och 
pliktkänsla -— då jag vet hur detta blad fly­
ger vårt land rundt, hur många unga hufvu- 
den som böjas däröfver, ofta därur hämta 
sin snart sagdt enda själaspis — då blir jag 
illa till mods.

Ty ett råd, helst ett tryckt, kommande från 
någon af de »lärda kvinnor som skrifva i tid­
ningar», kan af den naiva landsflickan tagas 
rent af som ett orakelsvar. Och ej att undra 
på, ty litet hvar veta vi nog, hur fallen för 
mystik man blir i sitt lifs kritiska stunder. 
Ett ord yttradt i allmänhet och kanske helt 
obetydligt blir då — »ett ord just för mig».

Och hur många svenska flickor, ty det var 
ju till dem uppmaningen var riktad, hur många 
stå ej just nu inför denna kritiska stund, då 
det gäller att afgöra för hela lifvet. Till alla 
dessa, som ännu ha valet fritt, som ännu ej 
gifvit något löfte, skulle jag med »Arla» vilja 
ropa med hundrade stämmors kraft: Vänta, 
tänk efter, gif ej mer än du redan gifvit, in­
nan du vet att du vill, med hela din själ vill 
detta och intet annat!

Käraste flickor, jag ser er alla för mig, 
somliga ystra, andra svärmiska, några barnsligt 
obetänksamma, andra öfverreflekterade — kan­
ske blaserade. Er alla ville jag be, hvar och 
en särskildt ville jag tillropa: var ärlig, var 
allvarsam, det är du skyldig dig själf, det är 
du skyldig honom, om han är något värd —- 
dra dig undan, innan det är för sent, innan du 
af gör två lifs lycka.

Låt icke tanken: »man kunde ju alltid bryta 
sedan», göra dig säker midt i din tvekan. 
»Arla» har så rätt i, att ett misstag aldrig 
lean plånas ut, en fläck i vårt lif aldrig helt 
försvinna. Innan du vet, hur det gått till, är 
det skedt, det underbara, ofattliga — som du 
kanske trodde vara långt, långt aflägset — du 
är bunden. Och då?

Ja, då står du måhända bland denna andra 
grupp af unga kvinnor, till hvilken jag nu vän­
der mig, dessa, för hvilka mitt hjärta är lika 
fullt af deltagande —, till dem, som gifvit 
sitt ord och sedan ångrat det.

Och till dem ville jag säga: Lyssnen ej till 
»Arias» ord. I nio fall af tio har hon orätt.

Så rädda äro vi kvinnor för världens dom, 
så väl känna vi hela vidden af den privat­
skandal vi väcka, så riktigt klart ha vi för 
oss, att fästmön, som slår upp, är en föga 
populär varelse, att här i yttre måtto intet 
finnes att vinna och allt att förlora.

Om du ändå, trots allt detta, vill slita ett 
band, som för hvarje dag förefaller dig out­
härdligare, och du känner att du ej längre kan 
— då är det sannerligen ingen nyck, ingen 
oberättigad flyktighet, som dikterar ditt beslut.

Kanske var du obetänksam, då du ingick 
denna förbindelse, säkert har du blifvit all­
varligare nu, och du rättar ej ett fel genom 
att begå ett annat. (Jag tror att många flic­
kor, mera barn än kvinnor, först genom en olyck­
lig förlofning börja förstå, hvad de mena med 
kärlek — detta ständigt missbrukade ord.)

Gå in i dig själf, fråga ej andra, i detta 
fall kan ingen annan döma; allt är här indi­
viduellt, nytt, som hade det aldrig skett förr, 
som vore ni två de första i världen.

Håller din fästman verkligen af dig, så gör 
du honom en blodig orätt genom att hyckla 
känslor, du ej hyser; säger han sig nu vara 
nöjd med aktning, med sval vänskap, så kom­
mer den dag, då han fordrar mer — då du 
måste ge mer än hvad vänskapens gärd är. 
Och lita ej på, att pliktkänslan skall vara dig 
nog.

Sannerligen — äfven ett lyckligt äktenskap, 
ingånget af kärlek och sympati, är ej så lätt, 
att du ej behöfver både den impulsiva käns­
lan och den reflekterande tanken til] din hjälp. 
Kom ihåg, här gäller det ej blott några stun­
der, tillbragta samman i nöjen och glam, här 
är fråga om att gå genom ett helt lif i stän­
digt beroende af hvarandra, med hänsyn hvarje 
ögonblick, med uppoffring ofta, i hvardagslif- 
vets tunga enahanda — och minns väl, oftast 
blir det dig, hustrun, det tillkommer, att lysa 
upp hemmet med munterhetens glada solsken, 
att med aldrig svikande tålamod och spänstig­
het göra hemmets himmel ljus — sannerligen, 
här brister stundom äfven den varmaste öm­
het — hvad vill då du med din tillkämpade 
pliktkänsla? Där kärleken rent instinktivt 
griper det rätta, där skall du med all din upp­
riktiga vilja ohjälpligt taga fel.

Och nu nog om detta.
Hade »Arla» med sin varning vänd t sig 

mot lättsinnigt ingångna förlofningar — då 
hade jag gärna ställt mig vid hennes sida. 
Där tror jag vår tid ofta felar svårliga. 
Men att en tidssjukdom har svåra följder, där­
öfver få vi ej förundra oss.

Låt oss blott söka lära våra döttrar hata 
kurtisen, gifva dem mod att trotsa konventio- 
nalismen — och vörda kärleken.

Titti.
-------*------

kvinnornas kamp för sin rätt i all rimlighets
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Våt* älskade.
En studie af Karin Hallgren.

(Forts.)
Där raglade en landsbo, som gjort lust­

resa till staden med sin hustru. Hon var 
vid hans sida, hon drog honom i högsta 
ängslan med sig undan alla faror af polis 
och spårvagn och frestande kamrater, som 
hon syntes frukta. Hufvudklädet hade hon 
dragit djupt ned i ansiktet för att dölja 
blygselns och medlidandets tårar.

Där drog sig fram med sviktande knän, 
hållande sig fast vid husväggen och tref- 
vande framför sig med käppens stöd, en af 
Grabbens gubbar. Halfblind och ofärdig 
som han var, skulle han haft svårt nog att 
komma fram äfven utan brännvinsyrselns 
slapphet i lemmarna och dess töcken för 
ögonen. Nu stötte han snart mot trappan 
till ett kafé, han vacklade och föll tungt 
på ryggen, hatten och käppen rullade sin 
kos, och det hvita håret släpade i gatans 
dam. Och där blef han liggande, till hög­
sta skrämsel för en liten flicka, som stod 
och betraktade grannlåten i ett närbeläget 
butikfönster, och till oro för uppasserskan, 
som i den öppnade kafédörren visade sin 
nätta figur, omsluten af ett kokett förkläde.

Medan den lilla flickan, så fort hennes 
små ben kunde springa, flydde uppåt ga­
tan, vände uppasserskan sitt vackra, brun­
lockiga hufvud åt alla håll för att upptäcka 
någon af den fallnes kamrater, åt hvilken 
hon kunde anförtro hans räddning. Hen­
nes täcka anlete vittnade om stridiga käns­
lor af deltagande och afsky. Och när hon 
funnit, hvad hon sökte, stod hon och såg 
oroligt efter de två eländets söner, tills för­
sörj ningshusets port fallit igen efter dem.

Betrakterskan vid fönstret lämnade sin 
plats. Hon hade blifvit blek. Hon ryste 
ofrivilligt.

»Det är kanske hennes far», tänkte hon. 
Då har han under hela hennes lif ofta 
skrämt henne så, som han nu skrämde både 
den lilla flickan och henne. Och huru har 
väl icke en sådan man under sitt lif skrämt 
och pinat sin hustru ! Och låt nu en af 
de unge männen i droskan vara den, som 
den där behagliga kaféflickan håller kär. 
Då får hon träda i sin moders fotspår. Jag 
såg hennes smärtoväg nyss i bondgummans 
öde.

Och likväl — det vet den tysta åskåda- 
rinnan med stigande fasa —, likväl kan en 
kvinna skatta sig lycklig, så länge mannens 
njutningsbegär sträcker sig endast efter den 
materia, som är utan ande, i hvilken kan 
bita sig fast den mördande känslan af för­
nedring och af blygsel öfver att användas 
till synd och fördärf i stället för till tjänst 
åt ett förnuftigt och heligt ändamål. Kvin­
nan kan skatta sig lycklig, så länge man­
nen är nöjd med att kockarna mätta hans 
hunger och kittla hans tunga och gom med 
läckra och rafflande rätter, med att krö- 
garne reta hans strupes törst med öl och 
vin och starka drycker och med att to- 
baksfabrikören lullar hans hjärna till be­
haglig domning och smeker hans näsa med 
finaste cigarrök.

Icke ville den unga kvinnan där uppe 
vid fönstret blanda viner, tillreda läckerhe­
ter eller spinna cigarrer åt männen. Tvärt­
om skulle hon vilja upptaga en strid på lif 
och död mot dessa tre näringsfång, emedan 
de systematiskt hjälpa till att göra mannen

till ett djur, hvars högsta mål är det kropps­
liga välbefinnandet. Hon skulle vilja lära 
alla mödrar att uppfostra sina söner till de 
sinnliga lustarnas behär skare, som kunde 
gå restauranterna, krogarna och cigarrbu­
tikerna förbi. Hon anser dessa ställen som 
försåtliga snaror på mannens väg till lycka. 
Hon betraktar dessa tre yrkens utöfvare 
såsom sina värsta fiender, emedan de för- 
därfva mannen, hennes älskade, emedan de 
egga och uppamma njutningsbegäret, man­
nens själafiende.

Men hon känner till ett rysligare öde för 
kvinnan än den lifstidslånga mödan och 
oron att blifva fäst vid en finsmakare med 
kärlekens band. Hon känner till en bitt­
rare skörd för kvinnan af mannens njut­
ningslystnad än den skam och ängslan in 
i döden, som följer en drinkares brud.

Det mest fasansfulla för en ädel och äl­
skande kvinna är det öde, som blir hennes, 
då hos vilddjuret inom mannen vaknar 
hunger efter hennes egen kropp. Som nöt­
kreaturet, insläppt i en blomstergård, blindt 
krossar de ljufvaste blommor och blott frå­
gar efter att mätta sin glupskhet, så kan 
mannen, om han blifvit en begärelsernas 
slaf, som en rasande trampa ned en kvin­
nas kärlek och aktning och allt det sköna, 
som i hennes ande blygt slår ut i blom för 
hennes älskade, för honom själf. Allt detta 
evigt sköna och trösterika kan han som 
värdelöst kasta åt sidan i blind och hän­
synslös åtrå . efter endast dét materiella, det 
förgängliga, hos den varelse, som gifvit sig 
åt honom, och slutit sig till honom i evig 
andes eviga kärleks längtan efter hans an­
des oförgängliga återkärlek.

Den unga kvinnan bäfvar inför tanken, 
att ett sådant öde kan blifva någon af hen­
nes medsystrars. Hon känner dock tusen­
de exempel på dylikt människoäteri midt 
i kristenheten. Hon känner hundratals män, 
som lockat till sig unga kvinnor, liksom 
fågelfängaren lockar till sig en skygg skogs­
fågel. Med smekande ord hafva de stillat 
deras fruktan och vunnit deras kärlek och 
tillit, så att de kunnat kasta nätet öfver 
dem. Stundom hafva de ock måst tillgri­
pa det medlet att ringa dem inom vigsel­
ringens bländande guld, som tystar miss­
tanken och mutar samvetet hos de flesta. 
Men allt är icke guld, som glimmar. Är 
hon vigd eller ovigd, den kvinna, som en 
lastens slaf vunnit, så kastar han dock hen­
nes kärlek och hennes ande åt sidan och 
slaktar hennes kropp till offer åt sitt lägre 
jag, åt njutningslystnadens Molok. Så hafva 
tusende män för sin hungers skull mördat 
det infångade, ädla och tillitsfulla villebrå­
det, den älskande kvinnan, som in i döden 
af sin andes förkastelse såg på dem med 
kärlekens djupa evighetsblick ur skrämda, 
bedjande ögon. De hafva gifvit henne hvad 
som för henne är värre än döden. De hafva 
gifvit henne den lott de gifva åt hvarje 
gatans kvinna.

De historier hon kände om dylika man­
nens synder mot kvinnan, de gingo i denna 
stund genom den unga flickans själ som en 
djup svallvåg af brännande smärta.

Och hon ryste af fruktan för mannen, 
för sin egen älskade bland männen och för 
alla kvinnors älskade. Hon frös och ska­
kade i midsommarsolen.

Det var en älskande kvinnas djupa med­
lidande med den omistliga förvillade, def 
var en kristen kvinnas omutliga fasa för 
den syndande, det var denna strid, som dag

och natt och midvinter och midsommar 
sönderslet hennes själ, det var stormen af 
en kärlek, som blandas med sorg och ogil­
lande, det var denna okufliga strid och storm, 
som kom hennes hjärta att skälfva och 
hennes späda kropp att rysa som af köld.

Det kom för henne en hemsk erinran. 
Det finns kvinnor, som icke frukta att ka­
stas för Molok. Det finns kvinnor, som 
gärna göda det sinnliga begäret med sin 
egen kropp. Till mannens fördärf handla 
de så och till olycka för den enda kvinna, 
som blifvit skapad för honom. Det är så­
dana kvinnor, som förstöra en man för hans 
brud. Där är det fjärde och hemskaste 
yrket till mannens fördärf.

Ur djupet af hennes hjärta uppsteg en 
kärlekens bäfvande fråga: »Hvad skola vi 
göra, hvar och en af oss kvinnor, som äro 
mannens sanna vänner? Hvad skola vi göra 
för att rädda vår älskade ur alla sinnlig­
hetens snaror till att fattas och tillfredsställas 
af det evigas skönhet?»

Hon sjönk ned vid sitt skrifbord och 
gömde ansiktet i händerna. »O, det man­
liga släktet!» tänkte hon. »Mannen, kvin­
nans älskade ! Återigen i dag har jag sett 
honom i hans förnedring. O Gud, du ser 
det. Du ser mitt och alla kvinnors lidande 
för mannens synd. Lär oss, hvad vi skola 
göra för att rädda vår älskade!»

Hon höjde hufvudet och blickade dystert 
framför sig. Då fästes hennes blick vid 
en tafla i vrån vid skrifbordet. Och där 
läste hon ett svar, så underbart gripande, 
att hon med ens reste sig upp, hänförd och 
tröstad, medan hon ofrivilligt och omedve­
tet sträckte armen mot taflan, som om hon 
redan i denna stund velat bringa åt lidande 
kvinnokärlek svaret på dess ängsliga fråga 
efter medlet till den älskades räddning.

Denna tafla framställde den gode herden, 
som i sina armar upplyfter ett återfunnet 
får.

I nattens storm och mörker har han gått 
ut för att söka lammet. Och han finner 
det, insnärjdt i starka, sargande törnesnår. 
Det är så utmattadt af sår och ångest, att 
det ej förmår slita de fängslande banden. 
Det kan endast öfverlåta sig åt herden för 
att låta sig hjälpas.

Och herden böjer sig i outsäglig kärlek 
och glädje ned öfver det återfunna lammet, 
han lägger dess matta hufvud vid sitt bröst 
för att med sitt hjärtas starka, varma slag 
gjuta tillitens ro i dess skygga väsen, han 
löser det så sakta och varsamt ur snåren, 
han bär det på den smala stigen till hjor­
dens hem.

Denne undfår syndare. Så vittnar taflan.
Så insnärjd i syndens band är människan, 

som Kristus älskar och upptager i sin kär­
leks fostran. Syndens snaror fängsla hennes 
förstånd i okunnighet om rättfärdigheten. 
Syndens snaror binda hennes vilja i kärlek 
till det onda och i hat till det goda, i blind­
het för dess hänförande skönhet. Syndens 
snaror förlama mången gång äfven hennes 
kraft, så att hon ej förmår att handla 
efter sin föresats, äfven om hon i något fall 
vet sin plikt och vill fylla den. Så illa blir 
det till sist med alla begärets trälar. Så 
illa är det med de trettio tusen löftesbry- 
tarne inom goodtemplarorden. Så illa är 
det med hvarje man, hvilkens elände är 
en älskande kvinnas högsta sorg.

(Slut i nästa n:r.)

------- *--------
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VIII.

i~^öriviflad jag sitter med penna i hand 
Och grubblar, så hufve’t han spricka. 

Af »ämnen» jag har ej ett endaste grand, 
Och hur ska’ en stackare då gå i land 
Med att Idun en krönika skicka.

Ja, käraste Idun, du får ej bli stött,
Om klent det ibland går att skämta,
På »kvinnornas sak» är jag innerligt trött, 
Och ledsamt mig syns, hvad i bladen jag mött, 
När ströfiåg jag gjort för att »hämta».

Jag börjar med vädret, som är comme il faut 
Att dryfta en smula i början . . .
Ja, himlen har varit så mulen och grå,
Och regn ha’ vi fått, så det kunnat förslå, 
Och trista vi vandrat i smörjan.

Men nu strålar solen från himlen så klar, 
Så det är ej lönt att man klagar,
Men innerligt hoppas, att ännu man har, 
Förr’n hösten är kommen, en rikedom kvar 
Af solljusa, härliga dagar.

Jag tror att vi stanna på landet i dag,
Och »krönikan» ge vi på båten.
Må Idun förlåta mitt djärfva förslag!
Till nästa gång säkert, så lofvar då jag 
Den gamla och vanliga »låten».

Här ligger vår insjö så speglande klar 
Och lockar med leende holmar,
Och båten, som bundits vid stranden, man tar, 
I aktern med »draget» placerar sig far 
Och röker sin pipa och bolmar.

Men fast han ser hygglig och snäll ut som få, 
Bli fiskarne faseligt rädda,
Ty aldrig jag ser, att de nappa uppå,
Och aldrig han ännu har lyckats att få 
Den allra som » lillaste » gädda.

Och när han så suttit en timme och två,
Han tålmodigt nystar upp »draget»;
Att gäddan ej nappar, han kan ej förstå,
Men ständigt sig fröjdar åt hvad han skall få, 
När en gång han kommer i »taget».

Så ha vi ett berg med en mossa så skön, 
Där kvällsvarden dukas på hällen.
Bakom oss står skogen, så dunkel och grön, 
Och fridfullt, som gjorde naturen sin bön, 
Det känns, när det lider mot kvällen.

Se’n glida vi hemåt i kvällsolens ljus,
Bland lummiga alar vi landa;
Där ligger så trefligt i grönskan vårt hus, 
Och kärt är att lyssna till björkarnas sus, 
Som skugga vår lilla veranda.

Och står se'n ibland ut till världen vår håg 
Och ut till civilisationen,
Så ha vi det allra som nättaste tåg,
Som nâ’nsin i vidaste världen man såg,
Och strax här bredvid är stationen.

För den som vill komma till oss på besök, 
På vidöppen gafvel står grinden,
Och här tas emot utan krus eller stök;
Vi ha fyra små rum och det näpnaste kök 
Och flere små gästrum på vinden.

Snor re.
--------- *---------

”Tvärviggen på f eterfiof”.
» I värviggen är död», berättar mig en god

r vän, som nyligen kommit hem från 
»Peterhof». När drifvorna i våras smälte 
utanför Kurhaus, gjorde han sin sista ensliga 
färd. Sin' kära gamla kamera fick han icke 
med sig. Hvilstolen står kvar — olåst, 
men den gamla rntiga schalen, han stän­
digt bar öfver axlarna, sändes hem till Eng­
land.

Iduns läsarinnor minnas väl »Tvärviggen 
på Peterhof»! Han är en europeisk rykt­
barhet, som det nästan ingår i allmänbild­
ningen att ha reda på.

På sommaren 1895 utkom på svenska 
miss Harradens bok: »Skepp som mötas i 
natten»; en fängslande skildring af lifvet i 
Davos, de bröstsjukas stad på Graubiiudens 
alper. Davos-namnet hade bytts nt mot 
Peterhof, en onödig och fruktlös maskering, 
som genomskådades af alla dem den var 
afsedd att förvilla. I hela Davos fanns 
ingen, som läste miss Harradens bok, utan 
att känna igen, hvad som doldes under för­
klädnaden. Och de, som icke gjorde det 
själfva, hjälptes af sina skarpsyntare vän­
ner. De minnesgoda pekade ut ej blott 
Davos som Peterhof, utan äfven den bleke 
stamgästen i Kurhaus mr Miquel som mr 
Alliston, enstöringen, tvärviggen, »the désa­
gréable man», bokens hjälte.

»Skepp, som mötas i natten» berättade
— jag upprepar det för säkerhets skull — 
om en ung engelska, som kom till Davos 
för att hvila nt och där i ett af pensiona­
ten mötte en gammal landsman, som för 
sin trumpenhets skull döpts till tvärviggen. 
Ingen hade sett honom öppna sin mun, an­
nat än då han var därtill alldeles nödd och 
tvungen, och hans ord föllo ständigt bittra 
och hårda.

»Han var hvarken ful eller vacker, hvar- 
ken lång eller liten, hvarken ljus eller mörk. 
Han var mager och spenslig och något böjd. 
Men denna beskrifning kunde passa in på 
hvem som helst i Peterhof. Det fanns 
ingenting hos honom, som uppväckte med­
lidande, ej heller något poetiskt drag, som 
annars kunde skänka en viss helgd åt li­
dandet, såväl det andliga som det kropps­
liga. Liksom hans ansikte saknade hans 
ögon uttryck. Där fanns ingen obestämd 
längtan, ingen trånad efter något aflägset, 
intet som kunde väcka vemodsfnll sympati. 
Det mest utpräglade hos honom var hans
— medfödda eller förvärfvade — ohöflighet. »

Han var den mest trumpna och ledsam­
me af Kurhaus’ alla pensionärer.

Men hans unga landsmaninna hade makt 
till det underverket att få isen till att tina 
upp och hos den lifströtte enstöringen, som 
uppehöll lifvet endast för sin moders skull, 
väcka lusten att lefva. När han efter un­
derrättelsen om moderns död lämnade Pe­
terhof, begagnade han därför icke sin fri­
het på det sätt han föresatt sig, utan be- 
gaf sig i stället till London, dit hans vän- 

I innu långt förut frisk återvändt. Men sam­

ma dag han återfunnit henne och lofvat 
att för hennes skull fortsätta det lif han 
förut framsläpat endast för modern, krossa­
des hon af en vagn på en af Londons ga­
tor, och bunden af sitt löfte återvände 
»tvärviggen» till Peterhof till sin hvilstol 
och sin kamera.

Som ram till denna sentimentala berät­
telse, hvars oväntade afslutning kommit 
flertalet läsare att känna sig besvikna, hade 
författarinnan fogat en mörk skildring af 
Davoslifvet med dess slitningar mellan 
hopplös sjukrumsstämning och lustigt bull­
rande karneval, med dess sjukvård af unga 
hustrur, som glömma bort sina döende män.

Kring enstöringen på Peterhof flätades 
snart af fantasibegåfvade läsarinnor en krans 
af romantiska legender. Och ingen Davos- 
gäst försummade att låta sig berätta, hvad 
Kurhaus’ stamgäster visste om honom.

Sen man en gång sett honom, försvann 
romantiken, och det som möjligen blef kvar 
förflyktigades, när man hunnit förvissa sig 
om, att mr Miquel blott stått modell till 
den ursprungliga typen, medan hela den 
roman, hvari läsarna snarare än författa­
rinnan gjort honom till medelpunkt, fått 
handling och färg af upplefvelser, som voro 
honom fullständigt främmande.

Den vinter jag tillbragte i Davos hade 
han flyttat sig från det engelska bordet, där 
han hade sin »historiska» plats, till det 
polska, där han fick vara bättre i fred. 
Såvidt jag vet, talade han icke något annat 
språk än sitt modersmål, och detta ingick 
ej i polackarnes språkbildning. Tystlåten 
var han och ensamheten satte han värde 
på, så till ,vida stämde porträttet, som miss 
Harraden målat. Till bords kom han aldrig 
förrän efter soppan, och efter att ha för­
tärt ett par rätter försvann han igen. Han 
skötte sig själf och lät icke besvära sig af 
några etikettsbekymmer.

Vid bordet liksom på promenaderna bar 
han öfver axlarna en storrutig schal. På 
hela vintern såg jag honom aldrig utan den 
schalen. Hans kropp var böjd och ansiktet 
tärdt. Dragen kommo mig första gången jag 
såg honom att tro mig stå ansikte mot an­
sikte med den bekante andrakammarrepre- 
sentanten för Uppvidinge härad, hr Peters­
son i Boestad.

»Enstöringen på Peterhof» var en ifrig 
och skicklig fotograf. Därutinnan stämde 
också porträttet. Huruvida han var fullt 
så rädd om sin kamera, som miss Harraden 
påstått, vet jag inte, men tror det knappast, 
ty nog vill jag minnas, att jag såg honom 
lämna den i främmande händer. Dock tror 
jag, att han själf hälst höll sig i närheten 
och öfvervakade, att inga oförsiktigheter be- 
gingos.

Mest satt han i sin fällstol utanför Kur­
haus’ port med sin rutiga schal öfver ax­
larna. Talade någon till honom, såg han 
misslynt ut, svarade med en trött blick och 
reste sig snart för att gå in — efter att 
omsorgsfull ha läst stolen. Det fanns ingen 
i hela Kurhaus mer än han, som brukade 
läsa sin stol.

Sen såg man honom kanske inte förrän 
på kvällen i kaféet, där han alltid i samma 
soffhörn studerade de engelska tidningarna. 
Då hade han oftast en vanligen slocknad 
tobakspipa i munnen och naturligtvis alltid 
den rntiga schalen öfver axlarna.

Mr Miquel tillhörde de hopplöst sjuka. 
Och han visste själf alltför väl om, hur det
var fatt med honom.

•*
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För mer än tio sedan hade han kommit 

till Davos och -stannat där i flere är. Under 
den tiden hade han träffat författarinnan 
till »Skepp, som mötas i natten». Hon hade 
tillbragt ett par vintrar där med sin syster 
och börjat intressera sig för »tvärviggen», 
den försummade enstöringen, som försum­
made alla andra och intet bättre begärde 
än att försummas själf. Hon fäste sig vid 
honom som den renaste typen för det hopp­
lösa släkte, som lefvande begrafves i de 
bröstsjukas stad, som kommit dit ej som de 
andra för att i hast andas bort den sjuk­
dom, hvilken ännu ej hunnit sätta sig fast 
i deras lungor, utan som lämnat sin gamla 
värld för alltid, gifvit upp hoppet om att 
få fortsätta en tillvaro, värd att kallas lif, 
och i bitter likgiltighet afvakta slutet, som 
de helst velat påskynda, om de icke känt 
sig skyldiga att skona sina närmaste. Inga 
andra band än plikten mot en gammal mor 
bundo mr Alliston vid lif vet. Om han nå­
gonsin haft några andra varelser, som varit 
honom kära, hade de glömt honom, och 
själf hade han också glömt dem.

Men det händer någon gång, att äfven 
en och annan af dessa »förtappade» lefver 
upp igen. Och när mr Miquel legat i Da­
vos i några år, försäkrade honom hans lä­
kare, att han kunde återvända till England. 
Han följde rådet, men nödgades snart vända 
tillbaka igen. Och den gången stannade 
han. Den senast tiden tillbragte hans mor 
hos honom. Hon öfverlefde honom till och 
med — i olikhet med modern i miss Har- 
radens bok. —

Mr Miquel har vunnit sin odödlighet på 
ett rätt egendomligt sätt. Han har — sä­
kerligen mot sin vilja — kommit att stå 
modell för en romanförfattarinna, och hela 
den roman hon diktat om honom har tagits 
som en verklig skildring af hans egna öden.

Hans person var kanske för intresselös 
för att utan romantisk utsmyckning försvara 
någon plats i ett hörn af litteraturen, men 
säkert är, att om författarinnan diktat min­
dre och kopierat mer, så skulle hennes 
skildring af enstöringen på Peterhof såsom 
typ ha vunnit i sanning och litterärt värde.

Carl Walfrid.

Pariserkloster.
För Idun af Mark Stern.

I.
En klosterpension.

Y
 id avenue Hoche i Paris ligger en lång­

sträckt, grå, väl igenstängd byggnad. 
Det är klostret Couvent du Roule, med andra 

ord en helpension för unga flickor, som 
förestås af augustinernunnor, eller, återigen 
med andra ord : en liten värld för sig midt 
i världsstadens lilla värld.

Man kommer in genom en mindre dörr 
i den stora inkörsporten, och någon af sœurs 
tourières kommer emot en. Les sœurs tourières 
äro de enda af nunnorna, som få lämna 
klostrets inhägnad; de bestrida torguppkö­
pen och öfriga kommunikationer med världen 
utanför, handhafva portvaktarämbetet och 
intaga för öfrigt en blygsam ställning i 
klostersamfundet. Under eller jämsides med 
dem Annas les sœurs converses, de tjänande 
systrarna, naturligtvis obildade kvinnor, som 
sköta alla husets gröfre sysslor, städning,

matlagning m. m. Ty augustinernunnorna 
själf va äro en orden, bildad i och för med­
delandet af undervisning, och det är med 
denna de i allra största hufvudsak syssel­
sätta sig. Det kloster, jag här talar om, 
har en skola, i hvilken fattiga barn gratis 
undervisas, ej allenast i läsämnen, utan ock 
i praktiska ting ; sedan deras utbildning 
fulländats, drager klostret försorg om att 
söka skaffa dem plats eller arbete. Detta 
är klostrets ändamål — och det är för 
att få medlen därtill, som den stora hel­
pensionen för betalande unga flickor finnes, 
den del af institutionen för öfrigt, som nästan 
uteslutande är känd och uppmärksammad 
af publiken utanför. Det är också om denna 
jag nu kommer att tala, på den enkla 
grund att min personliga erfarenhet ej just 
sträcker sig därutöfver.

Hur väl minns jag ej ännu den gråaktiga 
oktoberdag, då jag, vid den tiden 13 år 
gammal, gjorde mitt inträde i den stora, 
grå byggnaden och fördes ut på en stor, 
planterad gård, där ett hundratal flickor, 
mellan nio och nitton år ungefär, på bästa 
sätt fördrefvo en' lofstund. Jag betraktade 
dem med rädd undran. De voro alla lika 
klädda, i svarta kashmirsklädningar med 
svart rund krage, som föll ned öfver ax­
larna nära till midjan, och hvit nedvikt 
stärkkrage kring halsen. Håret var uppsatt 
i nacken på alla, äfven de minsta, och 
öfver det buro de ett nät; framtill var det 
uppstruket; lugg tolererades ej eller andra 
förkonstlingar. Kring midjan buro de unga 
damerna skärp af olikfärgade ylleband; de 
olika färgerna betecknade de olika klas­
serna. De allra minsta voro violetta, så 
rödbruna {grenat), gröna, blå, orange, gula, 
röda med hvit kant, röda och slutligen hvita.

Jag fick min plats bland de gula efter 
en kort examen, som vållade mig mycket 
hufvudbry, då jag ditintills läst mina äm­
nen på svenska. Jag minns frågan om 
namnet på bergskedjan, som skiljer Sverige 
från Norge.

»Kölen», svarade jag. Men nunnan log 
mildt öfverseende: »Les Alpes Scandinaves», 

rättade hon. För öfrigt var examen mera 
pro forma och jag skickades snart ut att göra 
bekantskap med mina nya klasskamrater.

Klostertillvaron var välordnad och lugn; 
med litet godt humör till hjälp måste den 
af de flesta ha kunnat uppskattas som en 
lycklig tid. Dagen var strängt indelad och 
hvar timme upptagen, men jag tror ej att 
någon öfveransträngdes. Klockan 6 på mor­
gonen ringde väckarklockan i hvart och ett 
af de stora sofrummen, där sängarna stodo 
i rader med gaflarna utåt längs de två lång­
väggarna, tio på hvar sida och med en sängs 
bredd mellan hvar och en. Det gällde att 
hastigt sätta sig upprätt i sin bädd och 
svara amen på den korta bön, som vakt- 
hafvande nunnan eller i tur och ordning 
någon af eleverna läste upp — och som jag 
knappt minns att jag någon enda gång var 
vaken nog att höra.

När alla voro klädda — och det fick lof 
att ske raskt ! — gick man ner till kapellet, 
en liten kyrka, sammanbunden med den 
öfriga byggnaden genom en lång täckt gång 
öfver en del af trädgårdarna. Där åhördes 
en kort gudstjänst, »stilla mässa», och se­
dan fick man första frukosten: soppa eller 
ibland café au lait eller choklad och bröd. 
Matsalen var ett ofantligt stort rum med 
kateder midt för ena långväggen, därifrån 
ordningen öfvervakades af en af nunnorna,

medan några af de hyggliga sœurs converses 
beskäftigt sprungo omkring på sina filtskor 
och serverade oss längs långa bord med 
vaxduk, där platserna voro bestämda förut 
och betecknade medels hvars och ens i 
servetten inrullade kuvert. I matsalen måste 
alltid sträng tystnad iakttagas, utom vid 
några sällsynta och högtidliga tillfällen, då 
också skadan togs så grundligt igen, att det 
berättades, hurd polisen en gång låtit fråga, 
hvad som egentligen försiggick — om klo­
stret höll på att starta en ny revolution! 
Matsalarnas högt sittande fönster vette näm­
ligen åt gatan.

Efter den första frukosten tågade man 
i ordning, genom korridorerna in i den stora 
lässalen där hvar och en hade sin pulpet 
för böcker, skrifdon m. m. Och så afdel- 
ning efter afdelning till de respektive klass­
rummen. Att yttra mig om ^undervisningen 
i egentligare mening är svårt. Utom språk­
undervisningen, soin — liksom mestadels 
i Frankrike — var skral, tror jag den i 
allmänhet förtjänar att mycket väl vitsordas 
såsom praktisk, rationell och allmänbildande. 
Bland nunnorna funnos många begåfvade 
och rikt bildade kvinnor, och då undervis­
ning är deras ordens uppgift, är det natur­
ligt, att de sökte drifva den till det bästa 
möjliga. Föreläsningssystemet begagnades 
i de högre klasserna i de flesta ämnen. 
Män gjorde noggranna anteckningar, nästan 
efter diktamen, och läste, sedan de rättats, 
på dem. Sedan kommo förhör och hvarje 
vecka olika skriftliga uppgifter i de olika 
ämnena, hvilka uppgifter dessutom voro en 
täflan, då resultaten söndagen därefter upp­
lästes inför alla eleverna, med namngifvande 
i tur och ordning af dem, som löst dem 
bäst.

Detta system var, om ej annat, åtmin­
stone alltid en god öfning för stilen, och 
den rena kriaskrifningen (uppgifterna voro 
mestadels rent skönlitterära, om jag så 
får uttrycka mig: bref, skildringar, historier,, 
fantasiuppgifter m. m.) lämnade, synes det 
mig, förvånande goda resultat i förhållande 
till somliga af elevernas begåfning och för­
måga i öfrigt.

Utom språk, som var valfritt, liksom teck­
ning och musik, läste vi 14—15—16-årin- 
gar historia, geografi, franska, fransk och 
något allmän litteratur, mytologi, fysik och 
sedan något litet kemi, aritmetik, senare 
något botanik, i högsta klasserna en aning 
latin, astronomi m. m. Dessutom fingo vi, 
ända upp i högsta klasserna, lära oss läsa 
högt, recitera och slutligen — skrifva alla 
sorters bref; för att nu ej tala om ren väl- 
skrifning, som öfvades ett par gånger i 
veckan.

Nå, all denna undervisning bedrefs nu, 
med hvilostunder eller ibland med afbrott, 
ägnade läxläsning, i stora lässalen till kloc­
kan tolf, då middagen serverades. Maten 
var alltid riklig och god; bestod af soppa, 
kött, legymer och någon enklare efterrätt, som 
frukt eller kompott o. d. Efter middagen 
allmän lofstund i trädgården, eller om det 
regnade, i ett par stora leksalar, till Va 2. 
Tiden V2 2—4 kunde efter smak eller be- 
hof ägnas åt läsning eller handarbete på 
handarbetssalen, af dem som ej voro upp­
tagna af privata lektioner i spelning, teck­
ning m. m. Klockan 4 lofstund igen, med 
mellanmål bestående af små franska hvita 
bröd för dem som så önskade. Sedan en 
kortare andaktsstund; så olika undervisning 
till klockan sju, då kvällsmat, två rätter,
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serverades ; därpå allmän lofstund ; klockan 
8 aftonbön — och så var den dagen all. 
Klockan 9 skulle hvart ljus vara släckt och 
allmän tystnad råda.

&
*

»Var det inte tråkigt?» ha många män­
niskor ofta frågat mig sedan. Nej, det 
var inte tråkigt, om jag undantager stun­
der af hemlängtan eller andra, från hvar- 
je skollif oskiljaktiga, svåra stunder — 
t. ex. då man blifvit utsatt för orättvist 
»mothåll» eller för andra ännu orättvisare 
»medhåll»! Men på det hela taget lefde 
man dock i en atmosfär af ordning och af 
vänlighet, som gjorde tillvaron jämn och 
angenäm. Och så kamratlifvet! Hur ofant­
ligt viktig blef icke hvar detalj däraf mellan 
dessa flickor, som dagligen och stundligen 
sågo hvarandra och voro tillsammans. Vän­
skapsband knötös och utvecklades och upp­
löstes, bref och biljetter växlades, små in­
triger spunnos; stora känslor flammade upp, 
då vanligen för någon af nunnorna eller 
någon äldre elev. I dylika fall skyddes 
ingen ansträngning för att uppnå ändamålet 
att på ett eller annat vis bli uppmärksam­
mad af föremålet för denna känsla. Poesi­
album och andra »souvenirs» spelade na­
turligtvis en ofantlig roll i den lilla kloster­
världen; nyheterna utifrån intresserade där­
emot aldrig mycket; därutanför- hade man 
ingenting gemensamt mer, tillhörde icke 
samma umgängeskrets, kanske icke en gång 
samma »värld». Det tänkte man inte på 
midt i de gemensamma klosterintressena.

Nej, man hade inte tråkigt! Jag minns 
den långa -Marthe B., med svarta entusiasti­
ska ögon — hur hon stod och gjorde upp 
en rymningsplan ur klostret, en fullt ima­
ginär plan — hur vi utvecklade den, längre 
och längre, bort öfver land och haf. Jag 
vill minnas att vi slutade med att komma 
till Australien och gräfva upp diamanter. 
— Och resultatet blef bildandet af en hem­
lig kemisk klubb för upptäckandet af sättet 
att göra diamanter 11 Vi rörde ihop koksalt, 
svafvel, tanddroppar och hvad det nu mera 
var och ställde in det i ett skåp för att 
se, hvad det skulle bli af — troligen dia­
manter !

Sedan hade vi en litterär klubb, hvars 
medlemmar buro namnen Virgilius, Pindaros 
m. m., och som utgaf en tidning. Under­
tecknad skötte redigerandet och skref dess­
utom en romantisk följetong: »Le Chevalier 
noir ou Robert le Diable», som hade mycken 
succès. Tidningen skådade emellertid inte 
många nummer; man hade inte tid. Ty 
utom läsning och arbete och de två dagar 
i veckan (onsdags och söndags e. m.), då 
man hade ledigare och fick taga emot an­
förvanters- besök i ett par stora salonger, 
så gick sällan en längre tid, utan att ett 
eller annat nöje kom i görningen. Det van­
ligaste nöjet var spelandet af någon teater- 
pjes till firande af »mère supérieures» födelse­
dag eller någon annan högtidlighet. Att 
få en roll i någon pjäs var en stor heder 
och ett stort nöje. Jag vill ej djärfvas påstå, 
att det i elevkåren förekom några egentliga 
ämnen till stora aktriser; men ett par af 
lyckan gynnade och af oss andra afundade 
varelser hade varit på Theatre Français 
eller hade sett Sarah Bernhardt och anlagdt 
ett talesätt, som skulle vara en imitation af 
det brukliga på landets första scen eller af 
den stora konstnärinnans. De voro själf- 
skrifna premieraktriser och förstodo i denna

värld i smått väl att uppbära en dylik po­
sition. Fransyskan börjar tidigt förstå kon­
sten, i hvilken hon är ouppnådd mästarinna: 
att sköta en sak, att uppbära en position.

Vi spelade mestadels små historiska pro­
verb eller, någon gång, moraliskt tenden- 
siösa. Glanspunkten nåddes en vår, då 
Racines »Esther» uppfördes, nästan i sin 
helhet och med sångkörer. Men då var heller 
ingen mindre än en biskop bland åskådarne. 
Förtjusningen var allmän både bland dessa 
och bland de uppträdande; jag tror ej det 
föll någon in, att något sådant som kritik 
kunde existera gentemot teaterpjäser. Och 
däri låg nog också trefnaden öfver vår i 
grund och botten så enformiga tillvaro, att 
enkelheten var så stor och glädjekällorna 
så anspråkslösa. Jag tror icke det är klokt 
att, som en del franska föräldrar, sända 
sina döttrar i klosterpension, när de äro helt 
små barn och, utom under ferietiderna (8 
dagar till nyår, 8 dagar till påsk, 2 som­
marmånader samt den första onsdagen i 
hvar månad) lämna dem där, tills de äro 
giftasvuxna. Men jag tror, att det för de 
flesta barn kan vara godt. att gå igenom 
ett par års vistelse i ett sådant hem. Trots 
den ständiga uppsikten lära de sig mer än 
i sitt eget hem, att svara för sig själfva, 
att arbeta för sig själfva och ordna för sig 
själfva. Jag talar naturligtvis nu egentligen 
för franska förhållanden, men det kan ju 
intressera en svensk publik att känna något 
litet äfven af dem.

❖

TRAN IDONS
LÄSEKRETS1iLjyl

$11 år l[or gått — —
— den 27 augusti,

rlftt år har gått, se’n jublet steg 
upp mot vår blåklintsvuxna teg 

från Soaneön vid Sundet, 
se’n lockig ungmö vackert band­
en rosenlänk från strand till strand —

— mer ljust, mer dåjligt land vid land 
ej någonsin var dt bundet!

Du väna barn från Köpenhamn, 
vi jubla åter gladt ditt namn — 

head sång det i sig äger!
Från Sjœllands bokskog drar en fiåht, 
med svenska björkars sus i släkt, 
en klang från diktens middagsvåkt :
Tegnér och Oehlcnschlåger.

Den gamla sagan täljdes om, 
när du i höstetider kom 
och vardt ibland oss bofast.
I blomma stod den bleka ljung, 
skön Ingborg, rank och vek och ung, 
hon log mot sina drömmars kung 
så fagert och så trofast.

Den gamla sagan - — Ack, dess ord, 
de vuxit samman med vår nord, 
de aldrig bland oss glömmas, 
så långe ån ett hjärta slår, 
så länge vinter följs af vår, 
så länge ljung i blomma står 
och lyckodrömmar drömmas.

*

Ett år har gått i skimmerglans — 

den vissnat har, den myrtenkrans, 
som prydde lockig hjässa.
Men friska kransar binda, vi
— i stämning drömmande och fri — 

af lingonris med blåklint i
åt sagornas prinsessa!

En suensk kvinna.
------- *-------

Pressen och sensations- 
Iystnaden,

Ett instämmande.

pektators» — i n:r 29 af Idun ut­
tryckta — leda vid de spaltlånga dom- 

stolsreferat, som våra tidningar bjuda sina 
läsare, delas nog af många. Det vore väl, 
om äfven den moraliska harm, han känner 
öfver det onda, som härutaf flyter — ett 
ondt, som sträcker sig vida utöfver, hvad 
han antyder —- vore allmän, och om den 
kunde uppblossa till en sann rättfärdighets 
vrede, som toge sig ett omfattande och 
kraftfullt uttryck.

Att våra dagliga tidningar föra en rätte­
gångs- och polisafdelning, torde icke kunna 
undgås; ty på detta som på andra områ­
den måste naturligtvis nyhetstidningarna 
hålla publiken à jour med hvad som händer. 
Att de däremot meddela utförliga domstols- 
referat och närgående personliga detaljer, 
torde däremot icke vara nödvändigt, och 
tidningarna göra ju icke heller' detta, då 
det icke gäller mera uppseendeväckande 
mål. Men äfven denna utförlighet och när­
gångenhet kunde möjligen försvaras, om 
tidningarna blott inskränkte sig till att om­
tala, hvad som verkligen händt; men att de, 
som det händt, meddela ömtåliga familje- 
detaljer och göra äreröriga insinuationer, att 
de dramatisera, ja, rent af fantisera saker 
och ting, det är ovärdigt samt nedsättande 
såväl för dem själfva som för den allmän­
het, åt hvilken de anrätta dessa retande 
smakbitar. Och ej ens våra tidningar af 
rang kunna tyvärr fritagas från synder i 
dessa afseenden. Ja, till och med en och 
annan af våra tidskrifter aktar icke ens för 
rof att använda den sortens lockbete för 
sin publik.

Båsom ett bland de bedröfligaste bevis på 
mänsklig ofullkomlighet nämner Herbert 
Spencer — efter hvad jag vill minnas — 
att midt uppe i det verkliga deltagande, 
som vi kunna besjälas af, då vi erfara, att 
en vän drabbats af någon olycka, händer 
det ofta, att det tillika låter sig förnimmas 
en svag känsla af hemlig tillfredsställelse. 
Måhända har detta sorgliga förhållande sin 
hufvudsakligaste grund i en — äfven hos 
en förfinad natur — på bottnen slumrande 
sensationslusta, snarare än i en inneboende 
skadeglädje, — jag skulle åtminstone vilja 
tro detta. Sensationsbegäret sträcker sig 
verkligen vida utom den sfer, som vi bruka 
beteckna med »barns och tjänstefolks», 
ehuru den framträder i olika mer och mindre 
förtäckta, mer och mindre förfinade former. 
I sensationslystnaden ligger något simpelt, 
mot hvilket vi borde vara på vår vakt; 
men detta är icke lätt, synnerligast oin 
pressen, denna viktiga samhällsmakt, visar 
en tilltagande tendens att uppamma detta 
dåliga anlag.

Det vore på tiden att en kraftig moralisk 
appell höjdes mot denna pressens beredvillig­
het att träda i sensationsbegärets tjänst. 
Den skada, som härigenom åstadkommes, 
är hardt när oberäknelig. Det olyckliga 
föremålet för den allmänna uppmärksam­
heten lär icke kunna undgå att lida verk­
ligt men af den andliga tortyr, det — förtjänt 
eller oförtjänt — får utstå; måhända, hvem 
vet, jagas det därigenom från ett fördärf i 
ett annat ännu större. Man har äfven
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exempel på, att det stora uppseende en 
misstänkt eller anklagad eller öfverbevisad 
person väcker och de utläggningar, han ut­
gör skottafla för, kunna reagera i ett slags 
abnorm fåfänga att ostentera såsom en 
märkvärdighet i sitt slag.

Och dessa raffineradt eggande sensations- 
skildringar äro ett ämne till depravation 
hos den läsande allmänheten i dess helhet 
och hos den del däraf, hos hvilken anlaget 
till någon intellektuell eller moralisk abnor­
mitet förefinnes i synnerhet.

Pressen är i våra dagar en makt, hvars 
välde och inflytande äro utomordentliga. 
Den borde då också djupt känna det an­
svar, hvartill makt förpliktar. Den borde 
kunna afstå från en vinning, som kan sägas 
vara vida sämre än snöd. Den borde icke 
lägga hyende under en slapp anda och mora­
lisk ovederhäftighet. Den borde icke så 
beredvilligt bjuda ett ner vs vagt släkte spor­
rande retmedel i dylik motbjudande godt- 
köpsstimulans. -Ä-

NOTISBOKEN

Den sista af sin ätt. I söndags afled i 
Nyköping friherrinnan Charlotte Wilhelmina 
Brändström, född Hjelm, i den höga åldern af 
89 år. Friherrinnan Brändström, som var änka 
efter majoren frih. Bror Per Brändström, sörjes 
närmast af dotter, gift med adjunkten vid Nya 
elementarskolan i Stockholm E. W. Lönnerberg. 
Med friherrinnan Brändström utslocknade fri- 
herrliga ätten Brändström. Denna från Upland 
härstammande ätt adlades 1809 och fick friherr- 
lig värdighet 1815. Båda ätterna Brändström 
utgingo på mansidan 1885. Af adliga ätten Bränd­
ström lefver endast en medlem, dottern till nu 
aflidna friherrinnan Brändström.

Trogna vänner.
Skiss af Ali.

(Forts. o. slut.)

Nej, Tusse skulle få lefva till dess Karin rest, 
men sedan — ja, det måste ju ske — Fina skulle 
bara.se till att det gick så hastigt och ordentligt 
som möjligt — och Karin skulle väl trösta sig, 
då hon kom ut och fick resa. på tåget; det skulle 
bli så många nya intryck, så mycket att undra 
öfver, som hon aldrig förr haft en aning om. Och 
när Karin väl kom hem till Gullmans, då skulle 
kusinerna leka med henne, och saknaden skulle 
icke bli så kännbar längre.

Men fru Gullman kände sig visst icke lugn. 
För att förbereda barnet på verkligheten^af skils­
mässan försökte hon dagen därefter ånyo att 
tala med den lilla om Tusse.

Hon beskref, hur omöjligt det skulle vara för 
en liten hund att tåla vid en tio timmar lång 
järnvägsresa, och inte skulle han få roligt, da 
han kom fram heller, ty i staden där Gullmans 
bodde, fanns det så många, många stora hundar, 
och de skulle bara springa efter och bita lilla 
Tusse. 55 ej det vore nog bäst, att Tusse stanna­
de hemma hos Fina, så skulle han fa det allra 
bäst. Fina var ju så snäll mot honom.

»Fina är snäll mot mig*också, om jag stannar», 
svarade barnet, och i dess ögon lyste åter det 
där mörka, hotfulla, som fru Gullman var sa 
rädd för. Hon var rädd att mista barnets kärlek 
genom att taga ifrån det dess enda vän. Men 
det måste ju ske; hon kunde icke taga hunden 
med.

Helst hade hon icke talat om saken förrän i 
sista minuten, men hon fruktade för hvad bar­
net då skulle göra i sin förtviflan i afskedets 
stund.

Fru Gullman var djupt bekymrad, ty hon al-

skade redan ömt den föräldralösa lilla varelsen, 
och hon kunde känna med barnets känslor.

Om de verkligen skulle taga hunden i smyg 
och döda honom och sedan säga att Tusse sprun­
git bort eller gjort sig illa eller någonting hvad 
som helst!

Men nej, fru Gullman vågade det icke. Hon 
kände ännu icke tillräckligt väl sitt systerbarn, 
men hon anade, att under de ljusa lockarna 
gömde sig en stark, oböjlig trohetskänsla, ett aif 
efter den bortgångne fadern, och under barnets 
ensamma, dystra uppväxttid hade denna känsla 
växt stor gent emot dess enda föremål. Och må­
hända skulle det inverka menligt att nu med 
våld och oförberedt slita ett sådant trohetsband. 
Karin skulle säkert aldrig få förtroende för den 
som så bedragit henne. Hvad var således att 
göra? På torsdags förmiddag skulle af resan ske, 
och det var redan tisdag.

På kvällen läste fru Gullman aftonbön med 
Karin och kysste henne sedan till god natt. Ka­
rin slog armarne om sin mosters hals och tryckte 
sig tätt intill henne. Fru Gullman gladdes öfver
barnets smek. Hon hade således lyckats att vinna 
den lilla flickans efter kärlek hungrande hjärta. 
Kanske skulle nu icke skilsmässan från Tusse 
bli så svår.

Fru Gullman började verkligen känna sig litet 
lugnad. Men då hon sakta lösgjorde sig från 
barnets famntag och i sommaraftonens skära 
skymning såg på Karins ansikte, fann hon åter 
samma onaturligt djupa allvar, som hon sett där 
förut, då det var tal om Tusse.

»Hvad tänker lilla Karin på?» frågade fru Gull­
man vekt och smekte flickans kind.

»Jo», svarade barnet på sitt brådmogna sätt 
— »jag ville tacka för att moster är så snäll och 
vill taga mig med, men jag ... jag reser inte ... 
ifrån Tusse.»

Fru Gullman stod häpen och rådlös. Milda 
ord och öfvertalningar, allt hade varit förgäfves. 
Då försökte hon med stränghet. »Karin är en 
stygg flicka, som tycker mera om ett djur än om 
människor», sade hon, och så gick hon mot 
dörren.

FI on väntade, att en mjuk liten barnröst skulle 
kalla henne tillbaka, men där hördes ingenting: 
hon fick gå.

Karin låg tyst och bara stirrrade ut i skym­
ningen. Så snart fru Gullman gått, kröp Tusse 
upp ur sin korg, smög fram till sängen och ställ­
de sig med framtassarne upp mot den. Han no­
sade på Karins haka och slickade den.

Då lade barnet sin arm om Tusses hals, såg 
honom rakt in i ögonen och sade:

»Du hörde väl,Tusse, hvad jag lofvade moster.» 
ELunden fnös belåtet, slickade än en gång Ka­

rins ansikte och kröp sedan tyst tillbaka i sin 
korg.

En kvart senare sofvo både Karm och Fusse, 
trygga i medvetandet af den starka vänskap, som 
skulle förmå att trotsa allt hellre än den bittra 
skilsmässan.

Så bröt onsdagen in, den stora packmngsda- 
gen. FLela .dagen höll fru Gullman på att ordna 
i skåp och lådor, och då allt annat var fäidigt, 
kom hon om aftonen in i barnkammaren, där hon 
begynte packa ner Karins saker i en stor koffert, 
som blifvit inburen dit,

Karin stod tyst och bara såg på, hur moster 
lade ned linne, klädningar, bilderböcker, leksa 
ker, griffeltaflan, och allra öfverst kom dockans 
garderob.

Lika lugn och stilla som Karin föreföll, lika 
orolig var Tusse, ty han var också inne och såg 
på. Han sprang från den ena till den andra och 
bara nosade och gnällde.

. Fru Gullman ville så gärna tala med den lilla 
systerdottern, men hon visste knappast hvad 
hon skulle säga. Blicken från de dystra barna- 
ögonen förföljde henne, så att hon nästan kände 
sfg illa till mods. Slutligen måste hon ändå sä­
ga något.

»Vill du ha dockan framme på resan, eller 
skall jag lägga ner henne i kofferten?»

Svaret kom klart och stadigt.
»Dockan kan gärna resa, jag stannar i alla 

fall hos Tusse.»
Denna gång blef fru Gullman verkligen ond 

öfver barnets envishet. Hon ångrade bittert, att 
hon icke låtit döda hunden genast hon kom i 
huset, då hade åtminstone detta bekymmer vant 
slut. Hvad var nu att göra?

Då fick hon plötsligt en idé.
»Tusse skall också resa bort i morgon», sade 

hon tvärt.
Det föregick en ögonblicklig förvandling i Ka­

rins ansikte. Barnet såg på sin moster med en 
blandning af ångest och vaknande förhoppning

»Skall Tusse resa», ropade den lilla och sprang 
fram till fru Gullman, på hvars arm hon lade eu 
späd, darrande hand — »får han verkligen, far 
han . . . följa med?»

Fru Gullman förhärdade sitt hjärta, trots sve­
dan hon kände, och svarade så barskt som 
möjligt:

»Tusse reser åt ett annat håll; det är en herre 
som kommer och tar honom med sig.»

Därmed slog fru Gullman locket igen på kof­
ferten, som nu var fullpackad. feå satte hon sig 
ned på en stol och tog barnet på sitt knä.

' Karins ansikte föreföll stelnadt som förut. Hen­
nes medvetande tycktes långt borta. Kanske 
sysslade hennes barnsliga fantasi med lösningen 
af ett nytt problem.

Fru Gullman talade åter milda, vänliga ord.
»Och nu förstår du ju, min flicka», sade hon, 

— »att det inte är värdt att du stannar här, då 
Tusse ändå är borta, utan du reser ju snällt med 
mig hem till kusinerna. Säg, lilla Karin, du lof- 
var ju moster att vara snäll?»

»Ja, jag skall vara snäll», kom svaret om en 
stund.

Då kysste fru Gullman den lilla flickan pä pan­
nan och började att kläda af henne för natten. 
Under tiden fortsatte hon att språka kärleksfullt 
med barnet. Hon målade ut i de gladaste fär­
ger lifvet i det nya hemmet, och särskildt talade 
hon om allt det underbara, som Karin skulle få
se på resan.

Karin såg emellanåt på sin moster med stora 
undrande ögon, men hon svarade icke mycket, 
bara ja för hvar gång moster frågade, om hon 
ville vara en snäll flicka.

Slutligen låg Karin i sin bädd och aftonbönen 
var läst som vanligt. Än en gång kysste fru 
Gullman sitt systerbarn, sade henne ännu nagra 
vänliga ord och gick så ändtligen ur rummet 

F sin korg låg Tusse orörlig. Men då fru Gull­
man försvunnit, satte han sig upprätt med spetsa­
de öron och såg upp mot Karins bädd. Det var 
som om han väntat på någonting ovanligt.

Detta inträffade också. Tyst som en ande smög 
Karin upp ur bädden. Hon sprang fram till Tus­
ses korg, och där sjönk hon ned med ansiktet 
öfver sin trogne vän.

Och så brast den lilla flickan i gråt. Hennes 
tysta sorg löste sig ändtligen i en ström af tårar. 
På bara golfvet låg den lilla kroppen utsträckt 
i sin hvita nattdräkt, men i hundkorgen blanda­
des ljusa och svarta lockar om hvarandra på 
Tusses blå ylletäcke. Barnet snyftade och hun­
den tjöt. Det var en hjärtslitande konsert.

Fru Gullman var i rummet bredvid och lyss­
nade till bullret. Hon gläntade på dörren, oviss 
om hon skulle visa sig eller ej, men hon visste 
intet medel att trösta, och kanske också att sor­
gen skulle gå fortast öfver, om nu Karm fick 
gråta ut hos sin vän. ,

Hon stod ännu obeslutsam, da blef det med. 
ens tyst därinne. Smygande inträdde fru Gull­
man i barnkammaren. Flon fann. Karin ännu 
snyftande, men inslumrad med sin våta kind 
tryckt mot Tusses svarta päls.

Fru Gullman vågade icke genast röra henne. 
Hon lät henne somna ännu djupare, hvarefter 
hon varsamt lade den lilla flickan på nytt i sm 
bädd. Tusse morrade, men helt sakta för att 
icke väcka Karin.

Tyst som hon kommit gick fru Gullman ater 
ur rummet. Men hon suckade djupt och skaka­
de på hufvudet.

Karin sof oroligt om natten. Hon vände och 
vred sig i bädden och snyftade ännu emellanåt.

Solskenet strömmade in i rummet. Det var 
ungefär vid half sex-tiden på morgonen, då Ka­
rin5 helt tvärt vaknade. Hon satte sig upp och 
såg bort mot Tusses korg. Tusse var också va­
ken för tillfället, men han mötte med en gäsp 
ning sin matmors litet undrande blick. Tusse 
hade glömt gårdagens sorg, tycktes det, men Ka­
rin fick syn på kofferten och kom genast ihåg, 
att i dag var resdagen inne.

Hon suckade djupt och hennes läppar darrade, 
som om hon på nytt ämnat börja sin af sömnen 
af brutna gråt. Men så lugnade hon sig hastigt 
igen och såg fundersam ut. Hon tycktes ha fått 
en idé. Hon såg först på Tusse och sedan på 
kofferten, så log hon och nickade bekräftande 
för sig själf. Därpå steg hon raskt ur bädden 
och gick fram till hundkorgen.

»Hör du, Tusse du», sade hon ifrigt, »om du 
lägger dig i kofferten, så kan du komma med utan 
att moster vet om det. l7ör, ser du, det är all­
deles säkert, att jag inte reser annars.

Tusse låg kvar i sin korg, sträckte på sig och 
syntes hågad att somna igen.

Väggohyra, Mal och Bakterier utrotas af Aktiebolaget Désinfection
i rum, fartyg och höstäder, allt på stället - utan bortlorande af möbler.

Rikstel. 34. — Kontor: 4 Stallgatan 4. — Allm. Tel. 7494.
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Karin ruskade betänksamt pâ hufvudet.
»Nej», sade hon allvarligt, »vi kan nog inte 

stanna här, för dä kominer den där herrn och 
tar dig, och jag blir ensam. Nej, det blir nog 
bäst att vi följa med moster. Kom nu, Tusse!»

Det var endast med uppbjudande af alla sina 
krafter, som Karin lyckades få upp locket till 
kofferten. Slutligen gick det ändå.

Nu förstod Tusse ändtligen hvad det var fråga 
om. Han hoppade ur korgen och sprang fram 
till Karin efter att i hast ha ruskat af sig söm­
nen.

Karin lyfte på dockans kläder, därunder låg 
hennes egen en liten yllekjol. I den gräfde hon 
en rund grop, och så lyfte hon Tusse dit. Tusse 
såg nog litet förvånad ut, men sedan han nosat, 
i gropen och svängt rundt ett par gånger, slog 
han sig i ro. Karin gick efter det blå täcket, 
bredde detta öfver sin vän, och så var Tusse 
resfärdig. Dockkläderna kommo ofvanpå, och 
där syntes icke mer något spår af en lefvande 
varelse i kofferten.

Fru Gullman hade varit uppe i otta, ty afre- 
san skulle ske tidigt på förmiddagen. Hon gick 
ur rum och i rum, ordnande allt det sista som 
skulle göras. Så kom hon också till barnkam­
mardörren.

Hon tyckte sig höra ett lätt buller därinne, 
och så hörde hon Karin tala med någon.

Varligt smög hon hufvudet genom dörren. Hon 
kom just lagom för att få se Karin fälla igen 
locket på kofferten. Den lilla var röd af ifver 
och ansträngning.

Fru Gullman trädde in i rummet och ställde 
sig midt framför barnet.

»Hvad gör du i kofferten?» frågade hon strängt.
Liten Karin blef hvit om kinden och hennes 

läppar darrade.
»Hvad gjorde du?» upprepade moster och när­

made sig ännu mer.
»Söta moster», stammade Karin och gjorde 

liksom en afvärjande gest med händerna, medan 
de stora, blå ögonen fylldes af tårar.

Fru Gullman hade i samma stund fått syn på 
Tusses korg. Hunden var borta, det blå täcket 
likaså. 

IDUN
Då förstod fru Gullman sammanhanget och 

hennes hjärta rördes mot hennes vilja. Hon såg 
från Tusses korg ånyo bort till barnet. Karin stod 
där darrande af ångest. Skulle verkligen hennes 
hemlighet bli upptäckt ändåi

»Har du lagt Tusse i kofferten?» frågade fru 
Gullman med underligt vibrerande röst.

Liten Karin förstod icke, att det nästan låg ett 
löfte i den veka tonen. Hon tyckte i dess ställe, 
att nu var allt förbi, och så brast hon i den 
bittraste gråt.

Men fru Gullmans hjärta veknade mer och 
mer. Nej, hon kunde icke göra barnet en sådan 
sorg, hon kunde icke skilja det från dess trogna 
vän. Flunden finge väl i Guds namn följa med 
då, det blefve väl någon råd för den, fast man 
bodde i stad och flere trappor upp.

Och så ilade hon fram till kofferten för att 
skyndsamt befria det stackars djuret från dess 
plågsamma läge.

Locket till kofferten kom upp med fart, dock- 
kläderna blefvo upprifna utan ordning — och 
där låg Tusse med slutna ögon och den torra, 
röda tungan långt ute ur munnen !

Fru Gullman strök hunden öfver hufvudet, 
men han rörde sig ej. Karin stod i en vrå och 
bara snyftade.

Då ropade fru Gullman åt den lilla flickan.
»Skynda dig, barn, och kom hit med litet 

vatten», sade hon brådskande— »Tusse är sjuk.»
Då upphörde Karins tårar att rinna. Hon vän­

de sitt rödgråtna ansikte mot mostern.
»Är Tusse sjuk?» upprepade hon förvånad.
»Ja, men skynda nu med vatten», upprepade 

fru Gullman ifrigt.
Då glömde Karin sin egen sorg för vännens 

nöd, och hon hämtade skyndsamt Tusses lilla 
vattkopp.

Fru Gullman doppade hundens nos däri och 
dröp sedan några droppar på hans hufvud.

Och Tusse kvicknade långsamt vid igen. Slut­
ligen öppnade han ögonen och såg, i början litet 
dåsigt, från den ena till den andra.

Men faran var lyckligen öfverstånden, och fru 
Gullman vände sig leende till Karin.

»Nå, mitt barn», sade hon, »om jag nu lofvar 
dig att Tusse får följa med, blir du glad då?»

1898

Karin såg på moster med stora ögon, hon visste 
icke om hon vågade tro.

Tusse reste på sig och såg ut, som om han 
tänkte krafla sig ur kofferten.

Fru Gullman upprepade sin fråga.
»Menar moster det . . . riktigt?» frågade Karin, 

och hennes ögon strålade af glad förhoppning.
»Ja, min lilla flicka, jag ser att du inte kan 

skiljas från Tusse.
Då var det, som om en smekande hand strukit 

bort all sorg med ens. Karin slog sina armar 
om mosters hals, och den lilla röda munnen pres­
sades mot fru Gullmans kind med ett jublande:

»Lilla älskade moster!»
Fru Gullman log genom tårar mot barnet och 

tryckte den lilla hvita skepnaden djupt i sin 
famn.

Och när Tusse såg det, började han hoppa och 
skälla omkring dem så lifiigt, som om han aldrig 
varit instängd i en koffert och nära att dö af 
brist på luft.

Några timmar senare satt liten Karin vid sin 
mosters sida i en järnvägskupé, på väg till det 
nya hemmet. Men på bänken midt emot låg 
Tusse i sin korg med det blå täcket öfver sig.

Karin språkade så lifiigt som aldrig förr, ty 
nu hade hon funnit den, som ville lyssna till 
hennes joller.

Men litet emellanåt böjde sig ljusa lockar öf­
ver de svarta i hundkorgen, och barnamunnen 
hviskade allvarligt: — »Ser du, Tusse, att jag 
inte kunde resa ifrån dig.»

------- *-------
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Dubbel-charad.

En mitt andra hela syns mitt första 
andra

Med sin vän mitt första hela arm i 
arm

Och med korg och fiskredskap på 
ryggen vandra

Till en båt vid stranden under skämt 
och larm.

Ty i dag de ämna fiskelyckan pröfva,
Skilja denna ifrån andras tunga id
Och i stället tålamod försöka öfva,
Ogeneradt njuta utaf lugn och frid.
Så till en mitt första första färden 

ställes,
Listigt garn för fisken nu man läg­

ger ut;
Väntar tåligt sedan, knappt ett ord 

där fälles,
Korgen full med fisk man också får 

till slut,
Många med mitt andra första, men 

då bakfram,
Många andra äfven som man lätt 

förstår ;
Tycka nu de fått mitt andra andra, 

bakfram,
Vända därför och mot hemmet snart 

det går.
Moster Lisa-

Bortplockningsgåta.

Från hufvudordet borttaags be-
gynnelse- och slutbokstäfverna och

Ifyllningsgata.
9

1 2 3 4 5 6 7 8 10
/-^■N 11 12 13 14 15 16 17 18

X X X

X X X X

i X X X X X

X X X X

• X X

Bokstäfverna som infalla i de med kors markerade rutorna bilda ett 
ordspråk.

a, a, a, a, a, a, ad, as, at, at, b, b, b, bs, bei, d, d, da, de, er, e, ej, 
en, en, f, fa, g, ga, gr, i, i, in, j, 1, 1, lä, m, m, mo, n, na, na, nd, o, o, 
or, r, r, r, s, s, sy, t, te, tu, u, ä, äg.

1) kvinnonamn, 2) djurskinn, 3) forna romarespråket, 4) abnormi­
tet, 5) fågel, 6) celebre man, 7) myckenhet, 8) italiensk stad, 9) och 10) 
sammanfattning af allt skapadt, 11) bereda glädje, 12) enhet, 13) hufvud- 
sida af byggnad, 14) sedelära, 15) mänskligt fel, 16) förekommer i han­
deln, 17) mycket läst bok, 18) kallblodigt djur.A. M.

från det nya, därefter uppkomna 
ordet, likaledes den första och si­
sta bokstafven.

När sommarsolen i väster svunnit 
Och stilla kvällsfrid har brutit in, 
När trötte vandrarn sitt mål har 

hunnit
Och hvila bjudes åt domnadt sinn’, 
Då alla alla mitt första prisa 
Och taga mot som en omtyckt vän, 
Som ock åt alla då skänker lisa,
Ja, nya krafter kan ge igen.

Du son af arbete, kamp och möda, 
Som dagens tunga och hetta bär, 
Som ärligt, troget förtjänt din föda 
Och den i stillhet förnöjd förtär. 
Blygs ej för dräkten — för en mitt 

andra —
Det hedersteeknet lär ingen klandra.

Bland gröna smycken som skogen 
döljer —

Bland löfträds sus och bland fågel­
sång —

På strand som vattnet så sakta 
sköljer,

Där trifs jag gärna, ja dagen lång, 
Och där mitt tredje och björk sig 

gömma,
Där vill jag svärma i ro — och 

drömma.
Moster Lisa.

Länkgåta.

1) Hvad gossen hem på kälken drog.
2) Hvad vägen var som då han tog.
3) Hvad står man för sin bror, sin

vän?
4) En skogsprodukt om sommaren.
5) Ett mått hos forna Israel.
6) Hvad finns om skeppsbord, ord­

nad väl?
7) Så namnet på en fromsint man.
8) En af gud sist, hvad hette han?

Pensée.

Aritmoremer.

N:r 1.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 = läc­

ker spis.
4, 9, 5 = fågel,
8, 3, 4 = fågel,
10, 3, 1, 9 = i sjön,
5, 10, 9, 6 = i grytan,
2, 7, 8 = på logen,
8, 2, 9, 1 = af europeisk natio­

nalitet.

N:r 2.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 = blomma, 
8, 7, 5 = gud,
3, 7, 6 = pronomen,
3, 4, 2, 1 = bibliskt namn,
C, 1, 4, 8 = stygg pojke.

E. 0. N.

Lösningar.
Logogryfen : Papperskorg : soppa, peppar, 

sorg, skepp, ek, skare, spark, ko, so, korp, 
korg, Prag, Po, rask, orre, skor, Per, Rosa, 
skog, park, ros, papp, ark, eka.

Gåtor och 'paralleller: 1) Myggdans. 2) Bå­
da bjuda sina motståndare spetsen. 3) 
Grannlåt. 4) Båda hafva tä(e)nder. 5) Huf- 
vudskål. 6) Båda »lida» af vä(e)rk.

Vokalförändring sgåtan: bada, bida, båda, 
Beda, Boda (järnvägs-), Boda (poststation).

Mosaiken :

KiÉp, Kappor, Rockar, Mostper m hl
kemiskt tvätttas och färgas, utan Utt SÖndevsprilttCIS.

Billiga priser. Välgjordt arbete.
HILDUR ANDERSSONS Ullspinneri- .V Skrädderiaktiebolag. 
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