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Sigrid Engstrom,

f. Molander.

en vetenskapligt bildade kvinnan ar annu bland oss en sa
pass ovanlig forteelse, att vi agna henne vart Migaste in-

tresse och véara gladaste férhoppningar. Med jubel halsa vi vara
medsystrar, nar vi se dem svinga sig upp till de olika héjderna
inom vetandets varld; bibehalla de dartill sin friska ursprunglig-
het och sin medfédda blida kvinnlighet, skankavi dem var mang-
dubbla beundran. Pa hvilket
omrade hvar och en skall s6-
ka sitt verkningsfalt, det be-
stémmer ju oftast den indi-
viduella begafningen; men oss
synes, att den larda kvinnan
sasom kvinna ej nagonstades
skulle kunna fylla en hogre
och skoénare uppgift an sdsom
kvinnans lékare.

Narstadende bild l1ar.oss kdm
na de yttre dragen af Sveriges
yngsta kvinnliga lakare, fru
Sigrid Engstrém, f. Molander;
af intresse torde det blifva
att i foljande rader fa en
liten aning om hennes sall-
spordt A&lskliga och gedigna
karaktar.

Med ungdomens entusiasm
hordes hon en gang uttala
sin lifliga o6nskan att i en
framtid fa tradai sin &dle, af
henne utomordentligt beun-

drade faders fotspar for att > ik—zre
liksom han lindra sina med-
manniskors lidanden. 1| &r

har denna 6nskan fér henne
blifvit till wverklighet, i det
hon aflagt sin sista medicin-
ska examen och bdrjat sin
verksamhet sdsom kvinno- och
barnlakare, hvilken verksam-
het sékerligen skall blifvatill
stort gagn och valsignelse for
mangen.

Sin rika begafning och ovan-

liga energi har fru Engstrom arft saval af fadern, den kéande

lakaren och store manniskovannen d:r Johan Molander, som af

modern, fodd Dybeck, brorsdotter till skalden, samlaren af vara

folkvisor och fornforskaren med samma namn. Uppvuxen i ett

hem, dar det &dla och skéna utgjort grundtonen och varit be-

stammande f6ér hvarje handling, och &gande ett sinne, mottagligt
for hvarje hdgre intryck, har
fru Engstrém i sin gedigna
karaktéar en borgen for att i
sin framtida verksamhet till
fullo vinna deras fortoende,
som for sina lidanden soka
hennes hjalp. Den som na-
gon gang kommit i narmare
beréring med henne, kénner
sig sékert tacksam, att just
denna samvetsdmma, finkans-
liga kvinna &gnat sina kraf-
ter at ett kall, dar man on-
skar finna ej blott den skick-
lige vetenskapsmannen eller
kvinnan, utan afven den varm-
hjartade personligheten, infor
hvilken man ej behdfver tveka
att blotta saval kropps- som
sjalslidanden.

Sedan Sigrid Molander ge-
nomgatt statens normalskola
for flickor, besldt hon sig for
att blifva lararinna. Hon
sOkte och wvann intrade vid
hdgre  lararinneseminarium,
genomgick denna bildnings-
anstalt samt blef sedan larar-
inna i en af Stockholms for-
namsta flickskolor. Kort —
endast ett &r — blef denna
hennes verksamhet, ty huru
vackert och maktpaliggande
lararinnekallet an ma vara,
fann hennes ande déri ej sin
tillfredsstallelse, hon var
ej pa sin ratta plats. Hon
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Den innersta drifkraften i allt framatskridande ar karleken till det fullkomliga eller ideala.

&gde nog energi att bryta med en nyligen
betrddd bana for att ater kasta sig in i
kampen for vidgadt vetande, med lakarens
uppoffrande, skona kall som mél. Sé& blef
dad hennes forsta strafvan att vinna den
hvita mdossan, hvilket med hennes grund-
liga forkunskaper blef latt nog. Och nu
stod hon rustad att gd den speciella vetan-
dets vdg, som skulle leda fram genom laro-
salar, sjukhus och Kkliniker. Milstolparna
méaste passeras' stOtestenarna — som aldrig
saknats pd ndgon vag — ofvervinnas, mot-
gangarna — sasom t. ex. en tids sjuklig-
het, hvarfor studierna maste skjutas at si-
dan — bekampas. Men tack vare en stal-
satt vilja och outtréttlig arbetslust kan hon
nu blicka tillbaka pa en vacker studiebana
och med gladt mod se framéat mot en verk-
samhet, vid hvilken vi hafva all orsak att
fasta de béasta forhoppningar.

Fru Engstrom &ar ej den enda svenska
kvinna, som tillagnat sig en grundlig veten-
skaplig bildning for att sedan offra sig i
mansklighetens tjénst; nej, denna &ra delar
hon med here. Men vi skulle dnska att
alla de, som strafva efter sd att siaga man-
lig bildning, med henne delade &aran af att
darunder ej hafva forlorat nagot af sig
sjalf, af det, som &r kvinnans férnamsta
prydnad, hennes skodnaste »vasens art»,
detta sannt kvinnliga, som utofvar ett s
foradlande inflytande p& omgifningen och
later den ana nagot af det ursprungliga
kvinnoidealet.

D:r Engstrém &r en lefvande gensagelse
mot det i denna tid gingse pastaendet, att
lefnadskallet — det »manliga» — i och for
sig skapar en vrang bild af kvinnan. For
visso ar orsaken till en sadan vrang bild
att soka i den individuella karaktaren. Ar
grundtonen ren, blifver det darpa byggda
ackordet harmoniskt; ar den daremot falsk,
kan daraf ej frambringas annat &n en ska-
rande disharmoni, som verkar upprifvande
och storande.

Emellertid blir det ej hufvudstadens inne-
vanare, som fa draga fordel af d:r Eng-
stroms gedigna kunskaper och samvetsgran-
na plikttrohet. 1 Visby, de gamla minne-
nas stad, ager hon sitt hem, sedan ett ar
i aktenskap forenad med v. haradshéfdin-
gen S. W. Engstrom, och dar har hon re-
dan antradt sin lakarebana. Kanske blic-
kar Sancta Chatharina undrande ned péa
denna det nittonde &rhundradets dotter, i
s& mangt och mycket olik sin medeltids-
syster. Forvanad skall hon finna, att ett
lif kan blifva 1angt fullare och rikare genom
att lindra andras smartor &n genom
sjalfpalagda lidanden, fastor och spéknin-

gar. Vid upptackten af, att detta »sena
tiders barn» &r ett vasen, lika rent och
skart, lika sannt kvinnligt som hon sjalf,

skall hon sékerligen viga sig till den unga
lakarens skyddsande for att bryta térnena
af de rosor, som for visso skola betdcka
hennes lefnadsvég.

A. S

Ett arf.

For Idun af Eva Wigstrdm (Ave).
an har egentligen ingen réttighet att tvifla

pa att ieke de mest otroliga saker kunna

h&nda en ménniska.
hittills trott pd mojligheten, att hon skulle bli
ihAgkommen i nagon vans testamente eller pa
annat satt erhdlla nagot arf, men doek nyligen
pa detta satt kommit i laglig besittning af en
gammal dams efterlamnade litterara kvarlaten-
skap. Detta var i hog grad dfverraskande, dels
emedan ingen dodlig anade eller visste, att
gumman skrifvit annat &n de prydliga forteck-
ningar hon forde oOfver innehallet i sitt bok-
oeli linneskap, dels emedan arftagerskan dittills
blifvit tamligen van att blott antingen erhalla
kallskurna blickar och miner, eller ock lindrigt
hvitpepprade bref fran misskanda forf. till
beléning for hennes blygsamma afbdjande att
lasa och beddma deras likaledes misskénda
manuskript.

Aldre hufvudstadsbor minnas nog den hadan-
farna gamla. Hon var en fodd Nobili och ut-
ofvade pa sin tid ett icke obetydligt inflytande
pa tonen i de mest eftersokta sallskapskretsar,
icke minst genom sin ryktbara férmaga att ge-
nom sin smittosamma tystnad kunna kvéfva
hvarje mindre nobelt samtalsdmne, som ville
insmyga sig i det lag, hvari hon befann sig.
Under senare aren blef hon omodern och na-
got trangd i vrdn, da hon ndgon gang i huf-
vudstaden eller i landsorten yttrade sig i de
mera andligt framskridna damernas samkvam,
och vardt darfor allt mer och mer tystlaten;
hon visste nogsamt att namnet Nobili forlorat
en god del af sin forna klang under de sena-
ste artiondena. Men hon dromde dock om
uppkomsten af ett nytt foéradladt mannisko-
slakte, fostradt af en kommande tids nobili
oeh forfinadt genom é&delborna kvinnors in-
flytande pé& alla samhallsklassers umgangeslif.

Emellertid gick den gamla damen hadan,
efter att ha uttryckt sin onskan att »nagra af
hennes tankar oeh idéer matte fa ofverlefva
henne, atminstone en l6rdagseftermiddag eller
kanske en hel sondag, i ndgra af de maénga
kvinnors minnen, som ldsa Idun».

Med redaktionens benagna tillatelse vill jag
uppfylla hennes onskan och valjer ur den lilla
samlingen en uppsats, som hon gifvit titel efter
det allmant kinda ograset med de méanga nam-
nen, men hvilket hon kallar

»Vatsarf».

Om jag kommit att géra nagon insats i
kvinnofrdgan genom att skanka lifvet &t en
dotter, skulle jag i god tid ha vanjt henne vid
att tiga, att kvafva hvarje groende bendgenhet
att prata om sina sma spirande kanslor, fanta-
sier oeh intryck, med fa ord tidigt vanja henne
vid att ej paborda sin nasta sd kallade »for-
troenden ».

De gagnlésa meddelanden, hvilka ga under
detta vackra namn, likna vatsarfven i ett trad-
gardsland. Den &r om varen en helt liten sirlig
planta och tyckes ej kunna skada de adlare
vaxter, hvilkas hjartblad annu knappast stuckit

Jag vet nu en, som ald5||%

P. Wikner.

upp; men It henne bara vara i ro, och fran
hennes starka rotknippe stracka sig snart ota-
liga slingor och bilda ett forvirradt nat ofver
hela tradgérdslandet. Lillan, som ej blifvit till-
héllen att endast i mammas och pappas 6ron
hviska sina stora hemligheter, forser sig i sko-
lan med »vaninnor», som fa tjana henne till
aflagringsrum for dessa sma, verkliga eller blott
diktade kénslor och tilldragelser, hvilka alla
tt rora hennes eget lilla jag och hafva detta
till medelpunkt. De se ju helt oskyldiga ut,
dessa skolflickefortroenden, alldeles som vat-
sarfven tidigt om varen, men, liksom detta ogris,
ha de en bendgenhet att utgrena sig, breda ut
sig och forkvifva, eller &tminstone forkrympa,
den spirande brodden af den adla sddd, som
skulle bilda karaktarens kérna.

Skolflickan, som blifvit van att &t véninnor
»fortro», det &r pladdra om, sina »tyckens,
sina barnbalstriumfer, och som oblygt upprepar
de stammande ord, hvilka varit uttryck for de
finaste sjalsrorelser hos en rodnande gosse, en
sddan flicka skall senare i lifvet utan betéin-
kande »fortro» andra véninnor, att herr A.
gjort henne sin karleksforklaring, att herr B.
friat till henne, men att hennes kérlek tillhor
herr C., som da eller da sagt sa och s, tryckt
hennes hand i dansen eller bedt om en blomma
af hennes bukett for att gémma i sin planbok.
Har finnas icke sd fa ogifta kvinnor, som latit
vatsarfven till den grad taga ofverhand att de,
dad de ej ha verkliga fakta af ofvannamnda art
att »fortro» véninnorna, inbilla sig, dikta sig
sddana. Det ar vatsarfven i blomning, ohejdad
och nastan oforstérbar i sina manga utgrenin-
gar: skvallerlystnad, nyhetshunger och hvad de
allt heta dessa snylfcvaxter pd umgangeslifvets
finkrattade tradgardsland.

Liksom vétsarfen har flere namn, s& gar
ocksa dess andliga motbild under flere forsko-
nande bendmningar, till exempel 6ppenhjartig-
het, behof af deltagande samt mera i den
vagen och blir silunda snarare raknad bland
de goda manskliga egenskaperna &n bland
karaktarens ogras. N& ja, dd kan man ju
ocksé rakna vatsarfven bland de nyttiga och goda
vaxterna, pa grund daraf att stackars flyglarna
burfaglar ata af dess frana rankor, af brist pa
&dlare kost ur vaxtlifvet.

Jag hade i mitt korta dktenskap en enda
son. Han dog ung, men var dock blifven
gammal nog till att ha fatt sin fina, nobla ung-
domskarlek profanerad genom foremélets banala
»fortroende» till sina bésta véninnor. Eller
var det kanske blott till en »vaninna», som
sjalf hade bade vaninnor och fortroenden pa
lager? Sak samma. Sedan har jag ofta sagt
till mig sjalf: »Hur skulle han, hur skulle
val andra ynglingar oeh mén blifva beddmda
af oss kvinnor, om de gjorde sig skyldiga till
en sadan frackhet som att for sina manliga
bekanta, eller sa kallade vanner, upprepa en
hederlig flickas blyga kérleksord, visa hennes
bref eller omtala hennes 6mhetsbetygelser?»

Har, om nagonsin, maste likstallighetskrafvet
konen emellan stréangt tillampas. Hur skall
val en kvinna, som blifvit maka och moder,
forma att kring sig skapa ett nobelt oeh sedligt
familjelif, om hon under sin flicktid kvéaft de
anderoster, hvilka i djupet af hennes sjél pro-
testerat mot krankandet af just de kanslor,
som skola bilda grundvalen for ett adelt och
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rent hemlif? — Hvilken manniska, hvilkecn
yngling och flicka, har ej férnummit dessa ro-
ster, som ljuda i hvarje sjél, om ej de banala
fortroendenas vatsarf fatt forkvafva dem tillika
med finkansligheten?

Hur flackt och utsuget ett kvinnohjarta pé
detta satt kan bli, just under den tid da kar-
lekslifvet och de darmed utvecklade andliga
krafterna borde satta blom, synes ofta — allt
for ofta — hos den gifta kvinnan. Man kan
mojligen ndgon gdng medels en blick och en
betydelsefull tystnad lyckas hejda »fortroenden»,
hvilka statt pd vippen att hoppa ur ogifta kvin-
nors mun likt sagans bekanta grodor, men hos
mangen hustru aro dessa vederstyggliga grodor
sd snabba, s& omotiverade, s& ovéntade, att man,
innan man anar det ringaste, far cn eller flere
af dem i skotet. Icke s fa af dessa liksom
suga sig in i ens minne, och man kan for hela
sin &terstdende lifstid f bara pa kraket, utan
att forma befria sig frdn detsamma.

Utan forberedande underminering af blyg-
samheten och utan att ha &fning och vana
skulle det vara alldeles omdgjligt for en fornuf-
tig manniska att »fortro» en rentutomstédende
person eller — hvilket ocksd hander — en
»fortrolig krets» saker, som rora samlifvet
emellan makar. Men har vétsarfven bara ostérd
fatt utfora sitt utsugande verk, trifvas grodorna
s& innerligt val i dess hagn och hoppa luste-
ligen omkring i den fortroliga kretsen. Akta
mannen dragés fram, forskonas kanske — ibland;
kérlekslifvets finaste fortoningar framstallas,
eller rattare vanstéllas, genom att ikladas en
ofin ordskrud.  Karaktérsfel verkliga eller
inbillade — framhallas till besk&dande: akten-
skapliga . misshélligheter skild*ras i farger, som
langt ifrdn 4ro &kta; men man kan vara viss
om, att taflans skuggor endast falla 6fver den
franvarande &kta mannens bild — —

Det pastds, att druckna min kunna i hvar-
andras séllskap gora sig skyldiga till liknande
infamier, och den dom, vi kvinnor félla &fver
slika mén, tar sannerligen ingen hénsyn till
»formildrande omsténdigheter». Och dock, med
hvilken 6ppen blick och hdgburen panna mota
ej sddana pladdrande hustrur sina man, Ggon-
blicket efter det de helt nyktert dissikerat de-
ras andliga och lekamliga fel eller fortjanster
for en eller flere s6ta vaninnor! P& denna
punkt maste har, som sagdt, arbetas for full-
standig likstallighet emellan konen infor sed-
lighetens domstol. Hvad som med ratt och
skal férdomes hos mannen och stdmplar honom
till en omoralisk ménniska, bor fa samma
dom och stampel, da det galler kvinnan, for
sd vidt man namligen ej later det galla som
en formildrande omstandighet, att kvinnan fatt
denna infama fortroendelusta i arf efter ur-
modern Eva, som sd fortroligt inlat sig i sam-
sprak med ormen.

Kom bara ej och s&g mig, gamla &nka, som
lefvat med bland ménniskor af alla samhélls-
klasser, bildningsgrader, olika verksamhetsfalt
och yrken, att vétsarfven ej frodas bland kun-
skapsrika och estetiskt bildade damer! 1 min
ungdom skulle ograset nog varit svarare att
uppleta i sddana kretsar, men i den méan som
det inom den s& kallade skonlitteraturen blef
modernt att in i minsta detalj dissikcra och
analysera karlekslifvets grofre bestdndsdelar samt
till allmant beskadande framstalla aktenskapets
intimare sidor, erholl den andliga vétsarfven
en ypperlig naring hos méanga af de unga da-
mer, som gjort till sin uppgift att »folja med
sin tid» samt »att kunna tala med» i sidana
saker. Héafdandet af personlighetsprincipen kom
sedan till och tog sig ofta uttryck i ett han-
synslost och osmakligt ordande om sig sjalf,
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sitt eget jag och allt som stod i ndrmare eller
fjarmare samband darmed.

Dock ma ingen fatta det si, som om jag
ville pastd, att ogriset endast frodas i nimnda
kretsar; tvart om, det bredde sig p& nagot
mystiskt satt i olika former ut ofver hela fol-
ket. Skolflickor hviskade med hvarandra om
karlek, aktenskap och moderskap, unga flickor
diskuterade dessa »frdgor», antingen efter las-
ningen af den nyaste romanen eller med virk-
nélen i hand eller symaskinen framfor kna, s
ock hustrurna kring kaffeborden. Afven inom
religiosa séllskap har vétsarfven fatt starkt rot-
faste och tagit sig form af ordrika, malande
forboner for syndiga akta man, och detta infor
Oppna dorrar, under det tjogtals bdjda hufvu-
den upplyftas: man maste naturligtvis se, hvilka
hustrur det &r, som hafva s& intressanta saker
att framfora.

Hade jag, som sagdt, &gt en dotter, sd skulle
jag, s& snart hon kunnat tala begripligt, borjat
6fva henne i den nobla tystnadens konst, och
jag skulle vid hennes sjatte ar lart henne att
frukta for »véninnors fortroenden» samt sa
mycket som mojligt soka undgd att emottaga
dylika. Senare, da hennes finaste hjartebrodd
borjat spira, skulle jag visat henne prof pa
vatsarfvens verkningar, gifvit henne en vink
om nddvandigheten af att garda omkring sjalens
djupaste aningar, hjartats gryende kanslor, s
att ae, endast sedda af Gruds Ggon, maétte kunna
utvecklas till blomning och i sinom tid béara
mogna frukter, &dla tankekorn, antingen till
andlig naring i det egna hemmet, eller utsadda
pa det stora allmanna falt, som kallas samhallet.

O, du adla, nobla tystnad, matte du snart
blifva mera dyrkad, &n nu ar fallet, bland
Evas dottrar! D& skola Adams soner, kanske
med forundran, saékert med stor gladje, 6ppna
hvarje annu stdngdt arbetsfalt for oss samt
hélsa oss valkomna som jamnbdrdiga kamrater!

Det ar val mojligt, att pa den dagen gar en
angel omkring och dréper den art af kvinno-
véanskap, som nu mest florerar. Dock, nagon
sjalaringning kommer den sakert ¢j att fa, eme-
dan denna art ej agt en gnista af sjal. Men
ur dennas och de banala kvinnoftrtroendenas
aska skall fagel Fenix, den sunda vénskapen
och det nobla faordiga fortroendet emellan
manniska och manniska, flyga upp och svéafva
sakta Ofver véra bildningsfalt, dar vatsarfven
ej langre gror bland det spirande kornet.

Gn stocl(holmsbiid.

Klockan i Adolf Fredriks kyrktorn slar 12. En-

tonilga, allvarliga, hogtidliga ljuda slagen i
den 1
bort; men Elise B. fornimmer det annu — dar
hon sitter vid sitt skrifbord i ett elegant moble-
radt rum — som ett svagt eko. Den unga flic-
kan bojer ned hufvudet ofver sin bibel — en
doende ‘moders afskedsgéfva till ett alskadt barn
— men hennes 6gon folja raderna endast meka-
niskt, och hennes tankar synas vara !éngt, langt
borta fran det lasta. Hon "har haft sa fortjusan-
de roligt i kvall. Det &ar den tanke, som helt
och hallet uppfyller hennes sjal, och i minnet
genomgar hon anyo den forflutna_ aftonens han-
elser: den harliga akturen pa Djurgarden, pro-
menaden pa& Skansen och slutligen den muntra
supén pa Hasselbacken. Allt detta har forefallit
den vid storstadslifvets néjen ovana landtflickan
ofverméattan harligt, och hon utbrister halfhogt:
»Aldrig har jag haft sa roligt nagon midsommar-
afton forr.» ~ Men plotsligt rycker hon till, full
af blygsel ofver att tanken pa aftonens forlustel-
ser formatt stora hennes andakt; hastigt sliter
hon sig 16s fran de varldsliga betraktelserna, och
med spand uppmarksamhet ldaser hon: »och det
var en rik man, som kladde sig i purpur och
linneklader och lefde hvar dag i gladje och
prakt...»
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De helit_%a orden, %éra ett séllsamt intryck Ipé
den unga flickan, och hon bdorjar kamia sig illa
till mods; hvarfor forstar hon knappast sjalf. —
Sa underligt att hon skulle komma att lasa det
dar just i kvalll Hon kan ej undga att kanna
sig traffad, och det ehuru hon ater och ater sa-
ﬁer till SIP sjélf, att dessa ord ej behdfva gifva
enne anledning til! bekymmer.  Hvilka jamfo-
relsepunkter finnas val mellan den fine varlds-
mannen, som lefde i sus och dus, och henne,
den unga, oerfarna landtflickan, som tycker om
att roa sig litet ibland till omvaxling med hvar-
dagslifvets mangahanda bestyr? Ja, detta &r ju
fullkomligt riktigt resoneradt och andd — —
Den obehagliga kanslan vill ej férsvinna.

Elise laser vidare: »Och det var en fattig, vid
namn Lasarus, som ldg for hans dorr, full” med
sér, och langtade att mattas med de smulor, som
follo fran den rikes bord.» Den unga flickan
boérjar kanna sig helt beklamd om hjartat. Som
ett morkt moln vid horisonten uppstiga for hen-
nes sjals dga dystra, skrackinjaﬁande taflor ur
storstadslifvet med dess ndd och eldnde. Men
det ar endast dimbilder, liknande halfférglémda,
sorgliga historier, som mén hort beréttas for 1an-
ge, lange sedan, bilder, som skola forsvinna for
morgondagens klara sol. Sa lyfter hon Ggonen
och ‘ser ut pa den nu nastan folktomma gatan.

Men hvad ar detta? Elise doljer ansiktet | han-
derna och hennes beklamning ger sig lufti valdsam
ﬁrat. Hon har darute sett en syn, som kommit

ennes hjarta att nastan brista. Pa den breda
stentrappan till huset- midt emot sitter en kvin-
na, holjd i lumpor och. med af sorger och um-
bé&randen héarjade drag. Hon huttrar af kold, ty
hon har svept sin slitna schal kring ett litet
barn, som hvilar i hennes skéte. Vid hennes
sida sofver en storre %osse — halfliggande pa
den kalla stentrappan — barndomens lugna, omed-
vetna Sémn. De arma varelserna sakna tak 6fver
hufvudet for natten, under det hon, Elise, och
manga andra ha fullt upp, ja, mer an nog for
att lefva ett bekvamt och sorgfritt lif. Den tan-
ken fyller Elise med srnérta och forbittring. Ett
6_?(onbllck tycker hon sig hata och forakta alla
rika manniskor, ja, hela samhallet och kanske
mest sig sjalf. Men snart komma é&ter forstan-
dets invandningar; kalla och lugna komma de
liksom den varldserfarnes kloka rad till det af
hanforelsens heliga eld glédande ynglingahjéartat:

»Oférnuftiga barn, vet du ej, att fattigdomens
olycka oftast ar sjalfforvallad och att det ar att
Ié%f]a hyende under lasten att hjalpa i sjélffor-
vallad n6d? Vet du ej ocksa, att det finnes fat-
tighus och andra barmhértighetsinrattningar i
mangd? Har e% Gud sjalf bestamt, att fattlﬁa
och rika maste finnas bland hvarandra? Skulle
Han ej unna dig att njuta en smula af lifvet?
For ofrigt, om du skulle forsaka nagot af denna
varldens é]oda for de fattiga; savore detju &nda
blott en droppe i hafvet» — Satalar forstandet
med tusende stdmmor, den ena hdgljuddare &n
den andra, och den vaknande viljekraften slum-
rar ater in, och kanslan lagger sig sakta kvi-
dande till ro.

Nar Elise annu en géng, betydligt lattare till
mods, blickar ut genom fonstret, ser hon en éldre
kvinna med en Kkaffebricka pa armen trada ut ur
porten till det hus, hon bebor, toch beslutsamt
ga mot stentrappan midtemot. Ah, det ar ju den

amla froken 4 tr. upp, at hvars gammalmodiga

appa och vaggande gang Elise senast i gar latt-
sinnigt skrattat. Nu bjuder den gamla damen med

usa_sommarnatten. Ljudet dér smaningomett vanligt leende en rykande kaffekopp &t den

frysande modern. Aldrig i hela sitt lif har Elise
sett en blick s& full af ddmjuk tacksamhet, som
den hon laser i den armat kvinnans dgon, dé
denna _tar emot koppen. Ater fyllas Elises 6gon
med tarar. Med hennes blygsel 6fver sig sjalf
blandar sig nu en djup kansla af beundran och
vordnad for den gamla.

_Langsamt_klader den unga flickan af sig och
ﬂar sedan till hvila; men det dréjer lange, innan

on somnar, och hennes sdmn stores af under-
liga drommar. Hon tycker sig befinna sig i en rikt
smyckad géstabudssal; bordet dignar af kostliga
ratter, och i hdgsatet sitter varden med ett glas
skummande champagne i handen. »Det &r den
rike mannen i liknelsen», tanker Elise och be-
traktar honom noga. Men under det hon ser pa
mannen, forekommer det henne plétsligt, som
borjade hans ansikte antaga hennes egna drag,
och forfarad vander hon sig om och flyr fran
gastabudssalen.

S& ser hon plétsligt framfor si? en stor, dde
oken. Pa den glédande sanden Tigger en man
utstrackt, sérad, hjalplos och utsatt for solens
brannande strdlar. - Och hon ser manniskor af
allehanda stdnd och aldrar passera forbi i ett
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langt tag; en del af dem se e ens at den lidande;
andra betrakta honom likgiltigt. Men s& kommer
déar en man, oansenlig att skada, enkel till drékt
och upptradande Han bojer sig ned ofver den
arme, skoter hans sar och bar honom pa starka
armar till en sval och skuggrik oas. Undrande
betraktar Elise frdmlingen och — hnr séllsamt
— han liknar ju alldeles den gamla froken 4 tr.
upp. — Men i hojden tonar en stilla anglasang,
och i fjarran och dock sd nara talar en stam-
ma, djup och Klar som en silfverklocka: »Ga du
och gor sammaledes!» /). i-

Brutna forlofningar.

et ar battre att stimma i bécken an
i an», &ar ett gammalt ordsprak,
visserligen inrymmer mycken sanning, men

hvilken dock — likt de flesta for att icke
sdga alla sanningar — tarfvar sina modi-
fikationer, och detta icke minst da denna

sats tillampas i frdga om brytandet af en
forlofDing.

Att de uppslagna férlofningarnas antal ar
i starkt tilltagande torde vara en ganska
allméan iakttagelse. Och detta framstar sa-
som en bland de manga konsekvenserna af
den |l6slighet i forestallningar och pliktbe-
grepp, hvilken vara dagar i s& manga af-
seenden foreter, samt af det forhallandet att
impulsen och godtycket i det allmanna
medvetandet medgifvas en sa att sdga icke
allenast erkdnd och obestridd plats utan —
atminstone hvad impulsen vidkommer —
betraktas sdsom en rent af berattigad och
tillfredsstallande driffjader for vara bevekelse-
grunder och vart handlingssatt.

Om upplésandet af en forlofning i ett
land sddant som Frankrike — dar de bada
kontrahenternas forhallande gentemot hvar-
andra fore &ktenskapet ar pragladt af den
storsta tillbakadragenhet och reservation —
betraktades sasom af jamforelsevis ringa be-
tydelse, vore foga att invédnda daremot. Men
med den fortrolighet och den innerlighet,
som utmaérker forhallandet i en svensk for-
lofning, kan upplésandet af ett dylikt for-
bund — utom af de mest tvingande be-
vekelsegrunder — betraktas icke allenast
sdsom karaktarslost handladt, utan rent af
sasom lattsinnigt. Ty det &ar dock ingen
lapprisak att efter alla dessa tankar, in-
tryck, kyssar och fortroenden, som utbytts
— efter upptackt af att man varit offer for
en illusion eller att man inte passar for
hvarandra — bryta en forbindelse af sa in-
tim natur. Nej, dartill fordras mycket all-
varliga skél. Det tarfvas vida mer an en
omsider upptackt brist pa 6fverensstimmelse
i lynnen och smak; det tarfvas mer an en
svalnad Kkarlek, ja, det tarfvas ett ohjalp-
ligt missforhallande, en verklig, pataglig or-
sak for att forsvara det Odesdigra steget.
Och om uppl6ésandet af en forlofning &fven
ar ett tvingande och oundvikligt steg, sa
ar det dock en forddmjukande och betank-
lig atgard, som maste atfoljas af mycket
obehag och ménga besvarande och pinsam-
ma minnen, som, om de bada kontrahen-
terna icke hafva en mycket obesvérad eller
frivol uppfattning, maste drabba dem bada,
om ock kvinnan mest.

Pa en person med fina och dmtéliga kans-
lor verkar en upplysniDg i fradga om en an-
nan person, att han eller hon varit forlof-
vad, nagot halft misskrediterande, afkylan-
de. Och det &r en oréattvisa detta — om
man sa vill —, men en i uppfattningen djupt
rotad, ohjalplig orattvisa, att kvinnans an-
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seende &r omtaligare 4n mannens, och att
féljaktligen de ogynnsamma foljderna af en
bruten forlofning komma att vidlada lienne
mest. Det skéra och oberérda i hennes
kanslolif har blifvit besudladt. Det finaste
och skéraste i hennes vésen har oundvikli-
gen héarjats af en brannande samum. Den
svala, oskuldsfulla friskheten ar borta; och
en uppslagen forlofning — kvinnan ma hafva
varit oskyldig till dess upphéfvande eller
haft det mest obestridliga sedliga beréattigan-
de att skrida till ett dylikt ste 4
nar dock ledsamma solflackar pa en flickas
sjal och ar och forblir nagot djupt beklag-
ligt.

Det ar icke endast att ratta ett misstag,
detta att sla upp en forlofning, sdsom man-
gen synes vilja betrakta saken, det &r att
sOka reparera ett misstag, som aldrig fullt kan
repareras. Uppslagningen af en forlofning ar
verkligen ett sd betankligt och 6desdigert steg,
att det borde bidraga till att skarpa fore-
stallningarna om vikten af att ingd en s&-
dan. Ty det ar i sanning en fdrening, som
bor uppfattas sdsom varande af vida mera
bindande natur &n: »sd lange du beha-
gar mig».

Det & mycket vanligt, att man med en
latt axelryckning och en sats sddan som
denna: »en uppslagen foérlofning mera och
ett olyckligt adktenskap mindre» affardar de
kommentarier, som géarna géras 6fver brutna
forlofningar. Den kan tyckas fornuftig nog,
denna sats; men, noga sedt, haltar den dock
betédnkligt. De uppslagna forlofningarnas
antal tilltager i vara dagar starkt, men si
gbra ock fallen af &aktenskapsskillnad.

Den helgd, i hvilken man, trots en eller
annan disharmoni, trots krossade illusioner,
haller ett gifvet trohetslofte, ar egentligen
ingen dalig garanti, for att ett aktenskap
skall kunna utfalla ganska lyckligt, ty en
dylik trohet foljes garna af d6fverseende och
fordragsamhet. Idealet for det motiv, som
bor foranleda &ktenskapet, &ar och forblir en
lefvande och varm ©msesidig kérlek. Men
det &r dock ty.varr ingalunda ovanligt, att
manga bland dessa under de ideellaste och
basta forutsattningar knutna &aktenskap alls
icke utfalla sa synnerligen gynnsamt, dels
darfor att den lidelsefulla karleken fordrar
sd mycket och icke tal vid att svikas i sina
forvantningar, dels darfor att karleken un-
der forlofningstiden ofta forblifver blind, da
guden Amor daremot har en férunderlig
bojelse att under aktenskapet lossa pa bin-
deln. Och i dessa under ganska ogynnsam-
ma omstandigheter ingangna &ktenskap se
vi forvanande ofta resultatet blifva godt
och harmoniskt, dels emedan férvantningar-
na icke varit s hogt spanda och fordringar-
na foéljaktligen mindre, dels emedan den
pliktkédnsla och trohet, som dikterat ékten-
skapet, afven under sina auspicier héag-
nat det.

Det &r dock en mycket beklaglig och
vansklig sak denna, att med svalnad kar-
lek och krossade illusioner trada ini akten-
skapet. Och vare det langt ifrdn mig att,
med stoéd af iakttagelsen, att.dessa under
foga lofvande utsikter knutna dktenskap dock
ganska ofta utfalla gynnsamt och lyckligt,
pa nagot satt vilja fororda vare sig resone-
mangs- eller konvenanspartier.

Men ar icke den allménna uppfattningen
af forlofningens betydelse slapp och omora-
lisk? Borde icke det sedliga medvetandet
mana till ett: »Inga icke en forlofning utan
en verklig lefvande kérlek och en allvarlig
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profning, men bryt icke heller en forlof-
ning utan den mest tvingande nddvandig-
het!» Arla.

Qamle notariell.

Tsin ungdom nog han lidit

Skeppsbrott uppa lifvets haf,
Men hur darmed héngde samman
Ingen visste — nog utaf,

Da af slakten fafangt sisats
Pangar och formaningstal,
Hade man ej annat val,

DA ej battring stod att vinna
An en tryggad fristad finna.

Langt fran hufvudstadens nojen
Sandes han att gora bot,

Och i Nasby prastgard var det,
Som han vanligt togs emot,

Men for sallskapsvane mannen
Nog var trakten lite’ trist,

Godt om bonder var dar visst,
Men af herrskapsfolk dess vérre
Fanns i socknen knappt en herre.

I sitt lilla rum i flygeln
Satt han ensam dagen om,
Prosten hade sitt att skota,
Sallan nagon géstning kom.
Och den vanliga prostinnan
Standigt sags 1 husligt stok
Uti skafferi och kok —
Hon fick endast sitta stilla,
Nar hon skétte om den lilla.

Om p& mynt i Néasby prastgard
Bdrsen ofta nog var tom,
Fanns affriska, raska ungar
Daremot en rikedom.

Qch snart trippade sma fotter
Ofter garden da och da

Att hos »farbror halsa pa.

Och de slappa dragen liftas,

D& han ser hur barnen triftas.

Han, som blott pa egna néjen
Under hela lifted ténkt,

Ar sa iftig nu att roa

Lilla Ida och bror Bengt
Fran sin skiftesrika lefnad,
Fran besok i fjarran land,
Letar han med varsam hand
Ibland minnen fram de basta
For att barnen vid sig fasta.

Sa en vacker dag han tar sin
Gamla nétta kapp ur vran,
Vandrar af till handelsboden
Ett par dryga mil ifran,

Och dar kops bad grlffeltaflor
Och katkes och lasebok

Med en tupp sd stolt och klok,
Som &r redo, nar detgéller,
Vérpa knack och karameller.

Och notarien, han som aldrig
Arbetsgladjen lart forsta,

Tar nu sjalfmant, utan_tvekan
Larar’ns tunga horda pa.

Och fast talamodet proftas,
Haller han dock troget ut,
Tills han alla lart till slut
Tills han fatt dem hela raden
In till skolorna i staden.

Och for hvar elev, som kommer,
Tycks hans karlek storre bli.
Om den aldste var »begaftad»
Ar den yngsta ett »gcni>.°

Och han hapnar och férvanas
Ofver deras kvicka svar
Né&stan mer &n mor och far.
Och han gar sa glad och nyter
Hela socknen rundt och skryter.

— Jamt och samt man nu for tiden
Brékar om »metod» i allt,

Men om ocksa forr det fanns nan,
Tog notarien saken kallt.
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Och den aldste utaf »barnen*,
Nu en granad pedagog,
Tacksamt kommer nog ihag,
Haller sakert &n i ara
Gubbens enkla satt alt lara —.

Aren fly. Hans forne gossar
Aro karlar langese'n,

Alla aflagt sin examen,

Lamnat gamla hemmet ren,
Nagra flickor &ro gifta,

Andra hemma stannat kvar,
Hjalpa mor p& gamla dar,

Och de raskt och hurtigt strafva
Med att spinna, sy och véfva.

Och notariens stolthet vaxer.
Och han gar med viktig min,
Tittar pd, hur vafven randas,
Och hur flinkt de spinna lin,
Ser i smyg pa deras knippor,
Hur de 6kas p& med fart—
Tycker det ar underbart,

D& de uppé dagen hinna

Hvar sin lingarnsharfva spinna.

Och han &ar s& nojd och lycklig,
Njuter utaf &lderns frid,

Och han alskar detta Nasby,

Dar han haft sin béasta tid.

Ej han marker, hur bekymxet

Pa hans gamla vanner tar —
Han s& litet sjalf begar —

D& det skamtas gladt och skrattas,
Tror man latt att intet fattas.

Visst ar prostens basta prastrock
Blank och nétt bad' har och hvar,
Och prostinnans »svarta siden»
Bemnor uti vecken har.

Och hans flickor ha bekymmer
For sin enkla toilett,

Fast — den saken ta de latt,
Och de gladt i dansen svafva

I den drékt de sjalfva vafva.

S& en dag fr&n domkapitlet
Kommer det ett stort plakat,
Prosten strlar utaf gladje —
Han fatt storre pastorat!

Och de reda till sin flyttning,
Allt ar idel lust och frojd,

Blott notarien gar s bojd,

Tror att hjartat rent skall brista,
Att det kdra hemmet mista.

Tiden gar. Man redan hunnit
Emot slutet af april,

D& &r gubbens styrka bruten,

1 sin badd han ligger still'.

D4 de andra &ngsligt undra,
Hur hans flyttning val skall ske,
Tyckes han helt fridfullt le,

Som darvid han tankte bara:
»Ser ni ej, hvart jag skall faral»

Och hans flyttning» sker s stilla
Utan nagon kamp och strid.
Flickorna, som sista natten

Vakat badden tatt invid,

Se med undran, hur han strélar,
Och hur lycklig han ser ut,

S& en suck och allt ar slut —
Och i dampad grat de bada
Ddéden forsta gangen skada.

Samma soéndag uti kyrkan
Prostens afskedsgudstjanst var,
Gubbens enkla, svarta kista
Man till kyrkogarden bar.
Ansprékslés var jordafarden.
Kistan prydd p& landtligt vis
Med en krans af lingonris.

Men en séallsynt ros man sparar
Tacksamhetens varma tarar.

Tant Barbro.
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£n norsk skadespelerskas lij,
skildrad! aj henne sjalj.
Ett referat for Idun af Hellen Lindgren.

tpni Lucie Wolffs Livserindringer utkommo for
A ndgra manader sedan pd norska -- forfattar-
innan har, som bekant, under en half lifstid varit
primadonna i den glada och lifsfriska genren pa
norsk scen, och detta memoarverk hor onekligen
till den angendmaste sommarlasning, man kan
skaffa- sig, och sddana lefnadsminnen hafva vi
tyvarr allt for fa af i var litteratur,*ty man ser
har liksom in igenom nyckelhdlet pa forfattarin
nans andliga kladloge. Det ar en hel liten ska-
despelarinna af Guds nade, som redan hos bar-
net gor sig gallande. Hon har redan som liten
flicka en mimisk talang, et Abespil, tror jag det
pad norska heter, hvars oskyldiga &lskvardhet
dock i barndomshemmet vinner en mycket fata-
lig publik, summa en — en, men ett lejon — det
ar fadern. Fadern, Svend Jobannesen, en origi-
nell manniska, med djupa andliga behof, hos

Lucie Wolff.

hvilken konstnarsblodet och religiositeten stifta-
de ett slags forbund, var ingen af varldens mak-
tiga man — han hade frén borjan varit arbetare
och hade nu plats p& Norges sparbank och skotte
dessutom en mobelaffar. Modern brukade sdga
om fadern och dottern, att de voro tva alnar ur
samma stycke, och hon hade icke s& oratt. Mo-
dern, spinnerskan, vafverskan, den stranga, den
bergfasta, som bara tycker, att Lucie ar tokig,
syskonen som forfasa sig, visst icke pd nagot
elakt satt, men bara forundrade oOfver att Lucie
kan hitta p& all tokenskapen, och si Lucie
sjalf, med stolta obekymrade teatersteg, ja, sa-
som teaterdrottning redan i korta kjolar, i lungt
medvetande om sin kallelses suveranitet, van-
drande 6fver hemmets golfplankor sésom ofver
en scen, hvilken for henne redan da forestillde
varlden — huru mycket &r i denna tafla ej
redan intressant! Naturligtvis fanns ingen for-
stdelse hos barnet, som tydligt visste, att hon
var ndgot annat an de andra, hvad namnet var
pd hvad hon var och &trddde; lika litet fanns
nagot sddant hos fadren, som bara kanner,
att han maéste beundra och blunda for bar-
nets, hans hjarteflickas, ovanliga vagar och
djarfva natur. Och dessa bada, barnet och han,
drogo sig som oftast undan varlden, d.v. s. vaf-
stolsslamret, for att fa njuta af hvarandra riktigt
grundligt.
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Hur man da kunde ha roligt! Fadern sjong
sina basta visor, och flickan gjorde om
alla sagorna hon last till dialoger mellan olika
personer och dansade och skrek och skrattade
och grat, tills fadern ej langre visste, hvilken
alfva och skogsfru och huldra och ré& han fordt till
varlden! Men o6fverlycklig var han, sa ofverlyck-
lig som en manniska med djupa naturtoner,
slumrande i sitt hrdst, och en hustru, som egj
begriper ett ord af hvad han sager, kan vara,
nar han finner, att blod af hans blod, kott af
hans kott uppstér i forklarad gestalt. Han han-
gaf sig &t lyckan att &ga henne, sdsom hvarje
fantasimanniska hade mast géra. Och hvad hon
beundrade honom sedan! Hon fortaljer om den-
ne sin far med en hanrycknig, som &r rérande
vacker att héra. Huru det glader henne att kun-
na om honom beréatta denna vackra anekdot,
som ger afven honom samma obandighet som
henne, nar han som gammal man besokte
fadernehnemmet och maéaste g& vagen fram i
sné och pa obanade stigar, en riktig fjallvag,
fast han redan var i kvarter och det val-
sent pa natten. Men andd maste han ditofver,
och nar han sa kom fram till den forfallna
kojan, dar ingen af hans foraldrar nu funnos,

emedan de voro for lange sedan déda, hur
han d& kastar sig framstupa i snén som
den, hvilken dyrkar ett minne och de manga
kanslorna, som é&ro forenade med barndo-
mens vordnad och trosgléd. En sadan far
ar det helt naturligt, att Lucie Wolff, ome-
delbarhetens tolk, har haft, och en gang,
nar hon var barn, gor han en spddom om
hennes framtid, som verkligen gick i upp-
fyllelse, ty han sade:

»Ja ja,” barn», sade fadern, »det ar né&-
got underligt i dig, det kan jag ju inse, men
nagot godt ar det, det &r visst, och Gud skall
nog visa dig vagen du skall g&. Véafven och
spinnrocken bli nog icke dina kamrater; du
har nog fatt gafvor, som skola anvindas pé
annat satt, kan jag tro. Jag har fatt for
mig, att Gud har tankt, att du skall vara
till gadje och uppmuntran fér manniskor,
som so6rja och aro bedréfvade. Han san-
der ofta sddana lifsglada sjalar som dig for
att styrka och uppmuntra dem, och det ar
stort att kunna lindra sorg och bedrof-
velse.»

Det diktaresinne, som lefver i hvarje fan-
tasimanniska, ar hos honom och henne af
samma obandiga natur, och gubben och
flickan forljufva lefnadsstraten med gemen-
samma orgier i fantasiens varld, hvilka
har beskrifvas. Han ger henne kompliman-
ger, som hon icke besparar lasaren, sdasom
hon i allmanhet icke besparar honom, hvad
hon fatt hora af vackra saker. Men det
basta ar dock, hvad vi nyss anfort, eller
nar han sager henne, att hon hor till de
ljusa naturer, som kunna gladja alla, och
att det ar Gud sjalf, som gett henne den
gafvan. Ty tron pa dessa ord ar kanske
det allra mest genomgdende och vackraste
i skildringens stamning hos Lucie sjalf, att
konstnarslifvet alltsd uppfattas med andak-
ten af en religion, en religion, som man icke
skams for, utan ar stolt 6fver. Och nar fadern
och barnet uppe pa hdganlofts sal riktigt lef-

vat sig in i medeltidsstdimningens sagonatt, med
dess stjarnor och dess manskensmystik, da kom-
mer aftonen smygande 6fver dem, och fadern tar
den yra flickan pa sitt kna, och bigge sjunga de
en psalm, och s& slutas dagen. Hvad bar morgon-
dagen i sitt skote? Det veta de ej, det frdgade
ej. Bara det att vara hos hvarandra som tva
barn, det ar nog for dem bagge, nog afven for
den gamle. | det knarriga skollifyet hos jung-
fru den och jungfru den ar Lucie ett rent af
orovackande element. Hon kan inte halla sig
beskedlig, hon kan inte. Hon flyttas fran den
ena till den andra af dessa primitiva anstalter,
som i Bergen d& voro afsedda fér den mindre
burgna medelklassens barn och som skéttes af
nadgon gammal fru eller mamsell med sjalftagen
myndighet som lararinna, men Lucie pratar un-
der lektionerna, hon galnas med kamraterna,
hon skall f& grammatiken till lifs af en &ldre
yngling, hennes kusin, men nar han tar magister-
ton, sd explicerar hon for honom satsen, att han ar
dum, ty hans ldnga pronomen kan inte ersétta
hennes nomen, och hennes adjektiv aro flere an
hans, eller hvad det un ar hon sager.

Lekkamraten Johannes Brun, den blifvande
store ska&despelaren, ocksd han ett Bergensbarn
och lika full af yr barnslighet som hon, &r hen-
nes jamnariga och bestandige fortrogne och
alla deras upptdg aro verkligen »meget fornoie-
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lige», sdsom forfattarinnan berattar dem med
en for ett teaterlynne naturlig frisk barnslig-
het. En ypperlig historia om hvad barnungar
kunna hitta pa skildrar bland annat, huru de leka
cirkus med grisen pa garfverigérden. Johannes
slar ett rep om grisens hals, Lucie sétter sig
upp pa hans rygg, och nar hon fallit af, rider
Johannes med strama tyglar garden rundt, till
dess det halfkvafda djuret i sin fortviflan sprin-
ger ned i ett af garfverikaren, hvarur det med
mycken moda uppfiskas.

Det ar icke blott mot djur, utan afven mot
méanniskor de béda upptdgsmakarnautspela sina
strider, och sarskildt ett planlagdt puts skulle godt
kunna forsvara sin plats i ett af Molieres lust-
spel, emedan det just &r offrets drumlighet som
utgoér komikens héjdpunkt. Olbryggaren Guld-
brandsen hor till dem, som icke ofta g& utom
gardens granser — det skedde endast vid hog-
tidliga tillfallen — men nu skall han en viss dag
utbyta yllebyxornas, traskornas och nattméssans
hvardagslag mot de svarta byxorna och 6frig
hogtidsstass, ty han skall bort pa begrafning. Yid
hvarje sadant tillfalle vet Johannes Brun, att den
forberedande ceremonien bestar i att piska de
svarta byxorna, hvilket sker genom att danga
dém mot en af tunnorna p& garden. Johannes
inbjuder Lucie till spektaklet och underattar
henne, att han stoppat krita i fickorna pa byx-
orna, och nar s& bryggaren slar byxorna mot
tunnan, star omkring dem en hvit rok, och bryg-
garen utbrister till slut i fortviflan: »Jag tror
sjalfva den lede sitter i byxorna, hvad kan det
vara for rackartyg med dem?» Men sa gar ett
ljus upp for honom, att det matte vara ndgot
pafund af Johannes, och straffet foljer forbrytel-
sen i sparen. Bryggaren blir sedermera svarfar
at Brun.

Och afven Lucie kan pojkstreckens adla konst.
Ty nar madam Lebak, karingen, som skickar hen-
ne efter brannvin, har bjudning fér sina skoma-
kare, har Lucie upptackt, att den lilla trappan
upp till hennes bostad star l6st stodd vid vag-
gen, och, nar de s& aro samlade, tar hon bort
den och stéller till rumor utanfér. Pigan kom-
mer forst ut och tar »spranget i det vida» och
tumlar ner i snon, vid hennes klagoskrik kom-
mer madamen och g6r samma kullerbytta och
efter dem ett par skomakare. Men nu kan Lucie
icke langre berga sig for skratt, blir upptackt
och befordrad till vederbérlig napst. Sa anda-
des den gladjen.

Det ar tydligt att bekantskapen med Johannes
Brun har varit afgérande foér Lucies lifsriktning
och bragte tdsen till medvetande om, att han och
hon dock voro ett sarskildt slags folk. Dessa
tvd, de aro tydligen skapade for hvarandra. Och
fru Jjucie Wolff sager det med tydliga ord, att
de nog egentligen af ddet varit amnade att van-
dra lifvet tillsammans. »S& skiljas de at for att
traffas igen och skiljas dnnu en géng», som det
heter i visan. Och nu blir Lucie vild af langtan,
en obestambar &trd, ett obetvingligt begar efter
att flyga fran kvist till kvist och sjunga vackra
visor eller — hvad vet hon? Det sédges, att det
skall bli teater i Bergen, och den unga flickans
alla drommar fa ett mal. Se det vore att lefva
— att f3 spela teater! Samtidigt kommer den
kurs i praktisk moralfilosofi, som heter konfir-
mationen, och den blef handelsevis den gangen
for henne ett minne for lifvet. Hon kunde svara
pa alla frdgorna, och prasten var Magdalena Tho-
resens man. Plans mest begéfvade elev grit en
géng, nar hon skulle upplésa ett bibelsprak, dar-
for att kanslorna voro for starka och hon nu
var i ofvergangsalderns hela jasning, och han
hade ett enskildt samtal med henne, och da fick
hennes hjarta luft, allt, allt skulle hon séga ho-
nom. Och han blef rord, darfér att han forstod,
och en vacker dag axlade han sin prastrock och
det bar af till den stranga familjemodern, och
familjekonferens hoélls déar, och Thoresen predika-
de bade lag och evangelium for den forskramda
familjen.

Det var inte ratt, sade han, att halla en sddan
begéfning inom 1as och bom, hon skulle f& préfva
sina vingar — det ville han — och den moder-
liga &skan visade sig vanmaktig mot pastorns
bepansrade hud.

Ut flog d& denna »deilige sommerfugl», ut i den
kalla, obarmhartiga varlden — som fér henne
var idel varme och barmhartighet. Forst kom
hon till Bergen, sedan till Kristiania. Fjaril och
sommerfugl var hon. Naivt, men praktigt arligt
sager hon en gang om kurtisen, »att observera,
men icke att imitera», sade latinarne:

»Jag var tyvarr mycket, ja, jag far allt bekanna
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det, kokett och behagsjuk. Yar jag tillsammans
med ndgon ung herre, och han af en eller annan
grund icke kurtiserade mig eller sade mig kom-
plimanger, som jag alltid var van vid, sa blef jag
formligen fornarmad darofver, som om detta var
en tribut, hvilken jag absolut hade ratt att for-
dra, och jag koketterade s& linge med personen
i fraga, att det i allméanhet slutade darmed, att
han plagade lifvet af mig med sin kurtis.»
Denna bekannelse om en jovialisk behagsjuka
som bara sport d4r nagot i sitt slag oofvertraff-
ligt. Men kom sedan och sdg, att mannen ej
mena allvar, men kvinnorna mena det!
Teaterframgangarna och deras langsamt vaxan-
de crescendo kunna vi har ej folja. Men fast
hon var »sommerfuglen» — fjarilen — fanns det
intet brackligt och skort hos henne. Det utgor
kanske det markvardigaste, ty darigenom bevisar
hon sig vara, just hvad man ville kalla den &kta
skade”pelarbegafningen, den som har forutsatt-
ningarna for att lyckas. Dar maéste finnas detta
sprittande, lekande, for allt mottagliga lynne, som
alltid roas, alltid &r med pé allt, men svarigheten
ar att, nar detta finns, sd ofta i forening med
detta finns drémmande vekhet, brist pd motstands-
kraft — forsjunkande kontemplation — eller
kanske en sldsaktighet med intrycken, som blir
individens férdarf, om det ocksa blir sallskaps-
lifvets charme. Hos Lucie Wolff finns en evig
handlingslust, nagot otamdt och obetvingligt, som
aldrig ar fegt. Hon kan t. ex. icke lata bli att
bli rord, nar hon spelar. Alla manniskor varna
och formana. Ingen stor skadespelerska gor pa
det sattet. HoOr nu p&d — och s och sd manga
exempel upprepas. Men tror ndgon att detta
spektakeldagen hindrar henne att folja sin natur.
Vill kon bli rérd, sd vill hon och darmed jamt.
Och hon lyckas ofver all hofvan, och Bjoérnson,
— en af direktdrerna under hennes teaterbana
— blir alltid tagen med storm, och nar det ar
slut och ridan gatt ned, tager han henne i sina
armar och kysser henne, och det ar rent af, som
man spelade borgerligt familjedrama bakom ku-
lisserna. FOr Bjornson ar fru Lucie entusiastisk.
Hon har ej ord nog starka att prisa hans sym-
pativaekande personlighet och hans elektriseran-
de, faderligt valvilliga satt. Han lefde som fisken
i vattnet i denna milieu. Han gick upp i skade-
spelarnes intressen, var aldrig en deux ex ma-
china, som gjorde sina underverk mekaniskt, ty
nar han talade till dem, s& var det ett barn och
en kamrat och en fader pd samma gang, som
larde dem att tro pd sin konst och sin roll.
(Forts.)

6n modern vurm.

TS/u ber jag pa férhand mina kéra lasarinnor
t \ om ursakt, om jag pa nagot satt skulle sara
eder med min lilla uppsats, ty det ar ej menin-
gen, men jag ville med nagra fa ord tala om en
vurm, som mycket gripit omkring sig pé senare
tiden, namligen vurmen fér det antika.

Allting, som har det ringaste ansprék pa att
kallas antikt, det har i somliga manniskors égon
ett sddans oerhordt varde, fastan det mangen
géng kan vara ganska fult, jamfordt med de arbe-
ten som tillverkas nu for tiden. Tank bara detta
gamla porslin, mangen gang grahvitt och Kittadt,
och sedan s& mycket odndligt fint och vackert,
som finnes i Adra dagar; hvarfor da nedsatta
det nya?

Att det finnes en mangd antika, mdbler, som
hafva ett stort varde och verkligen &ro utomor-
dentligt vackra, medger jag garna, men att draga
fram gamla maskstungna maobler, kosta pa dessa
lika mycket som jag skulle betala for en vacker
ny mobel, det anser jag ganska oklokt.

Som ett litet exempel p& den dar vurmen vill
jag blott ndmna, hvad som hande mig harom-
dagen.

Jag har en gammal tant, som brukar bestka
mig ett par génger om aret. Till min stora blyg-
sel maste jag bekanna att jag just ej satter sa
stort varde pa hennes visiter, ty hon har ett satt
att nagelfara allt och att vilja andra om mina
Zaker, som jag tycker blir litet trottande i lang-

en.

Nu vill jag tala om, att jag &r i mangens 6gon
sa utomordentligt lycklig att &dga ratt manga an-
tika saker, som jag fatt efter aflidna slaktingar,
ty att sjalf kosta pd stora summor pd dylikt
skulle ej falla mig in. Men vi atervinda till
tanten.

»Min kara Gabrielle, hvad har du nu igen fatt
for en vacker antik vas; du ar da riktigt en lyc-
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kans gunstling. Jag liar i flere dagar spanat efter
négot i den vagen, ty som du vet ar det Elise
P:s fodelsedag i nasta vecka, och jag ville s&
garna gifva henne en liten present. Vet du, jag
tycker, att den dar hyllan ar s& fullsatt, att du
just kunde undvara den dar vasen och lata mig
fa kopa den. Kira Gabrielle, 1at mig fa det, men
det sager jag dig, att mer &n 20 kronor vill jag
ej gifva. Na, ar det afgjordt nu eller hur, séta
Gabrielle?»

Hon hade talat s ifrigt, att jag ej p& nagot
satt kunde goéra nagon invandning vis a vis va-
sen, ty den var icke alls antik. Jag hade nyligen
kopt den for nagra kronor, emedan den sag litet
egen ut och passade till de o6friga sakerna.

Nar jag saledes andtligen fick ordet, si svara-
de jag: »Kara tant, det var ju riktigt roligt, att
jag kan std tant till tjanst med sa litet, men
mer an 5 kronor behdéfver tant ej gifva, ty det
har jag sjalf betalt. Det forstds, antik ar den ej,
men den &r ju i alla fall ganska egendomlig, och
jag hoppas, att fru D. nog kommer att tycka
om den.»

Men nu skulle ni hafva sett den gamla damens
min, nar hon fick veta att vasen var ny.

»Det var visserligen mycket artigt af dig, séta
Gabrielle, att lata mig f& kopa den, men nér jag
ratt tanker p&4 saken, sd tycker jag, att det &r
synd, att du saljer den, ty den kommer bestamdt
att mycket saknas pa din hylla.»

Hon fick mycket brddtom att taga afsked, ty
hon var visst radd, att jag ville 6fvertala henne
att kopa vasen.

Det dar ar ju bara ett litet exempel, och sa-
dana skulle man kunna draga fram i oandlig-
het, men innan jag slutar mitt lilla kaseri, vill
jag tala om ndgot, som jag tycker, att man vl
litet respekterar i véara dagar, namligen &lder-
domen.

Ni tror kanske nu, mina damer, att jag sjalf
ar en sadan dar ofvergifven gammal gumma,
som finner sig glomd och tillbabasatt, nej, for all
del, sd ar visst ej fallet, men jag har fran barn-
domen blifvit lard att rorda &lderdomen, och dar-
for tycker jag, att vart uppvaxande slakte man-
gen géng brister i aktning for de gamla.

Det ar sant, gubben &r nog mangen gang
knarrig, och gumman kan vél ocksa ibland vara
vid misshumér, men vi fa ej vara stranga mot
dem, ty dels hafva de kanske manga krampor,
som folja med é&ren, och dels kan ju tiden blifva
lang for dem, som forut fort ett verksamt lif.

For ofrigt, om vi bara ga till oss sjalfva, sa
hafva vi nog véara stora fel, fastan man forsoker
litet smatt 6fverskyla dem och sager, nar man ar
vid misshumor, att man &r nervos, ty det ar én
sjukdom, som ar mycket gangse nu for tiden.

Alltsg, ingen oforstandig vurm for det antika,
men daremot aktning for alderdomen! Ar det
ej en &sikt, som kan gillas? fragar

Gabrielle.

Kagra ord om privata bref.

Stallda till kvinnan i synnerhet.

I Je sma skdlmarna hanger man, de stora later

man gd — séiger ordspraket.

Detta kan afven tillampas p& ménniskornas
brister och fel. Man héacklar de sm&, hvar-
dagliga, mera oforargliga felen, d& de stora
déremot ofta behandlas med mera 6fverseendo
och tolerans. Bland de stora felen, och ett,
som kvinnan s& ofta gor sig skyldig till, ar
det, att behandla privata bref med ganska
mycken tank- och taktléshet.

Hur ofta far man icke se privata bref lam-
nas framme, hvar som halst. An blifva de
liggande i en bok som bokmérke, &n kastas de
helt vardslost i sykorgen eller stoppas i fickan,
dd de latt kunna blifva uppdragna med nas-
duken och falla i obehoriga hdnder. Detta satt
att behandla privata bref & dock mera be-
roende af slarf 4n af karaktarens opalitlighet.

Jag horde en gang en ung flicka yttra: »Jag
skrifver aldrig fortroenden till fruar, emedan
de vanligtvis visa alla bref for sina man.» —
Och hon har ratt. Men denna indiskretion har-
leder sig mer af bristande reflexionsférmaga &an
af brist pd hederskansla. Det ar jamforelsevis
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fa kvinnor, som forstd att skilja pa sina egna
hemligheter och andras, da det galler att med-
dela sig med sin make.

Det ar visserligen sannt, att man och hustru
aro ett, och lyckligt da de 4ga ett, som man sager,
oinskréankt fortroende for hvarandra, men detta
galler dock endast hvad som angér dem sjalfva.
Edr det daremot andras hemligheter och for-
troenden, bora &kta makar inbordes iakttaga den
tystlatenhet, som finkanslighet och takt bjuda.
Illvad man anfortror hustrun, &r ej sagdt, att
man vill mannen skall veta, och tvartom. Det
kan aldrig blifva annat &n ett forréderi att yppa
ett fortroende for hvem det an vara mande.

»Jag har fatt bref frdn Anni i dag!» sager
den unga frun gladt till sin man.

»N&, hvad skrifver hon?»

»Ja, har har du brefvet, du kan lasa det
sjalf » — och s& racker hon tankldst brefvet
till honom, och han fé&r dari lasa, att hans
hustrus véninna fatt en hjartesorg, men ber
henne for all del ej namna ett ord darom &t
ndgon — det ar en sédan pinsam historia —
séger hon.

Ar nu mannen af det priktiga slaget, att
han kan och vill uppfostra sin lilla tankl6sa,
taktlésa fru, gifver han henne brefvet tillbaka,
innan han slutat det dari delgifna fortroendet,
och pépekar vanligt det obehériga uti hennes
handlingssétt.

Men det finns dnnu grofre synder i detta fall.

En del personer — de aro fa, hoppas jag —
visa eller upplasa bref fran vanner och be-
kanta for snart sagdt hvem som halst. Sadana
personer &ro i regeln opalitliga, skvalleraktiga
och afundsjuka, och man boér noga taga sig till
vara for att lamna dem fortroenden.

»Jag tycker mycket om Greta A.», sade ett
fruntimmer till ett annat i ett mindre sallskap.
»Hon har en fortjanst, som jag sarskildt var-
derar, att aldrig yttra sig klandrande eller skarpt
om andra.»

»Oh, det skall du inte siga, jag har just pd
mig ett bref frdn henne, jag fatt i dag, och
dari talar hon om sin egen kusin doktor A.,
som skott hennes mor i en sjukdom. Greta ar
alldeles ursinnig p& honom, ofver att han visat
sd foga samvetsgrannhet------------ ja, se har
star det —» och hon drog upp brefvet ur
fickan. Jag ar riktigt ond pad Gosta for hans
granslosa vardsloshet med mamma, och inte
matte han vara sardeles skicklig heller, hvad
jag kan forstd. Du skall fa se, Malin, att
hans rykte snart tar slut — ty han ar hard
och saknar kallelse for lakareyrket. Men sdg
nu ej detta for ndgon — detta senare lastes
ej upp — ’ar du snéll, jag vill ej vara orsak
till att skada honom’. »Ar det inte skarpt,
sd vet inte jag?» frdgade hon och stoppade
brefvet pa sig.

Motivet till detta forraderi var afundsjuka.
Jag markte sedan flere génger, att denna kvin-
na aldrig talte hora andra berommas, utan att
komma fram med motbevis.

En annan form af ohedeilighet angdende
privata bref &r att visa dem eller — hvad
samre ar — lasa upp losryckta bitar ur sadana
frdn en ovan eller motstdndare. Hvar man
vet, att det &ar ganska latt ofvertyga en per-
son om, att man har ratt i en tvist, da den
andra parten ej ar narvarande och kan horas.
Men en person, som for att vinna detta mal
begagnar sig af privata bref, ar en af dessa
»stora skdlmar», som borde héngas — héngas
af den enskilda och den allmanna opinionen.

»Hur &r det, var inte du och fru W. myc-
ket goda vanner forr, och nu umgas ni inte?»

»Ja hon — hon har betett sig sd nedrigt
emot mig, sd jag har sagt upp all bekantskap
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med henne. Hon har tillatit sig att i bref
sdga mig, hvad hon kallar — ’sanningen’ och

ja, jag har brefvet hér, jag skall lasa upp
det for dig, och om du tycker, att jag skall
tala sddant si — — —» och hon tog fram
ur skrifbordslddan ett bref, hvars noétta kan-
ter tydde pd, att det ofta varit framme i sam-
ma syftemal.

Och s& upplaste hon néagra skarpa bitar ur
detta bref, men med tystnad férbigick hon de
rader, som formedlade och formildrade det hela,
och slutet, som var ett fint erkdnnande, att
brefskrifvarinnan kénde sig en smula bitter
och harfoér ber om tillgift, 6fverhoppade hon
utan vidare samvetsskrupler.

P& det satt hvarpad manniskor behandla bref
kan man ganska sédkert sluta till deras karak-
tarer.

En finkanslig och redbar natur behandlar
privata bref med hansyn, da daremot personer,
med mindre utpréglad hederskénsla, ej géra
sig samvete af att forrdda hemligheter, delgif-
na i privata bref, eller begagna dessa som va-
pen emot fiender och motstandare.

"fOr damerna”.

En liten vink af J. Stade.
i kvinnor aro s& bortskamda och vana vid artig-

Y het, att vi knappast lagga marke till all den

uppmarksamhet, som frdn sina hall kommer oss til
del. Vi taga emot den som ndgot sd helt natur-
ligt, att vi alldeles glémma att kanna oss tack-
samma.

Som t. ex. i frdga om de smé alskvirda medde-
landen, hvilka i de flesta tidningar under den kénda
rubriken »For damerna» skrifvas sarskildt for oss
med férbigdende af ofriga lasare. Vi studera dem,
tillgodogora oss innehallet, men observera och var-
dera den omsorg och valvilja, som dikterat dem
— det gora vi icke! Och dock aro de sd synner-
ligen patagliga.

Om vi forst tanka p& de annonser, som vi tratfa
under rubriken »For damerna» — hvilka delikata
erbjudanden finna vi icke dar om allt sadant, som
maste vara dyrbarast for hvarje kvinnligt hjarta:
smink, puder, kosmetik att dolja de grd harstrana
med, ldppomada for att fa lapparne roda och mjuka,
glycerin- och honungsgelé till att gnida in huden
med, snorlif, som pa det fordelaktigaste framhalla
bystens skonhet, ansiktsmassage mot rynkor, fraken-
salva och — och liknande.

Hvilken maéttfullhet, hvilken begrénsning och pé
samma gang hvilken vid omtinksamhet! ~Allt det
och just det vi kvinnor framfor allt ha bchof af
och Ingenting annat!

Inuti texten lamna oss & sin sida hrr redaktorer
och skribenter under samma rubrik »F&r damerna»
(med forkarlek i lérdagsnumran) de vardefullaste
rdd. De underratta oss om, attvi behalla var skon-
het och darmed var férmaga att behaga langst, om
vi ligga lange om morgnarne, arbeta obetydligt och
undvika alla sinnesrorelser. De upplysa oss ocksd
om, att vi for att f& en vacker hy bora noggrant
skota var matsmaltning, och gifva oss likaledes an-
visning p&, hur vi skola behandla fraknar, rynkor,
finnar och fnassel och huruledes vi medels ett sinn-
rikt anvandande af en liten urnyckel kunna fa bukt
pd de olycksaliga pormaskarne. Om hur vi skola
ga och sta favi afven en vénlig liten vink, och om
hur vi behagfullast skola lyfta pa kjolen i slask-
vader — — — —

Afven hér — hvilken rik omtanke, hvilken takt-
full begransning och hvilken forstaelse af hvad som
intresserar oss! Det hade ju legat sa néra till hands
for séddana dar maktmedvetna redaktorsherrar att
pldga oss med uppfostringsfrégor, kvinnofragor och
alla mojliga slags trékiga fragor, men — de gora
det icke, de kénna oss for vél, och vi kunna med
fullkomligt lugn och utan att behofva frukta det
allra minsta sla oss ned och studera de sma med-
delanden, som de och deras annonsorer sanda o0ss
privatim under rubriken »For damerna».

Vi lasa alltsd och ldsa och fa en lika tydlig som
angenam kansla af att kvinnan &ar en kropp. En
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kropp, som af vederborande sirdeles noga och sar-
deles hansynsfullt och valvilligt synas fran topp och
till t& och nagelfares in i de minsta porer. Den
skall hallas s& fin och vacker, s& len och mjall i
huden, den skall sminkas och pudras, gnidas med
salvor, knddas och masseras, lapparne skola goras
roda och mijuka, bystens former pé effektfullaste
satt framhafvas — — — — Ingen tid, ingen mo-
da, ingen kostnad far sparas, for att kvinnan skall
blifva — en riktigt harlig kropp!

Hur mycken rérande omsorg, som ligger hari,
inser man forst, om man jamfoér den med den na-
stan stotande likgiltighet, som i motsvarande fall
visas mannen.

Hvilken beskéftig handlande vander sig val till
herrarne och erbjuder dem smink och puder eller
snorlif att framhalla bystens skénhet med, och hvil-
ken tidningsredaktor valjer val som samtalsdmne
med sina manliga lasare pormaskar och rynkor
eller utbreder sig infér dem ofver det behagfullaste
sattet att i slaskvader vika upp byxorna??

Det ar i sanning forvanande, att damerna sa foga
veta att uppskatta den enastdende omvardnad, som
sdlunda visas deras personlighet eller, hvilket &r
detsamma, deras kropp. Dc reflektera icke ofver
den, bekymra sig icke ett dgonblick om dess inne-
bord utan taga emot den som négot fullkomligt
naturligt.

Detta handlingssatt skulle ovillkorligen kasta en
djup slagskugga af otaeksamhet &fver damernas
led, om icke — vi kunna garna sdga lyckligtvis —
den visade uppméarksamheten vore sa pass bemangd
med egoism, som den ar. Det & nu en gang sa,
att handlande aldrig utbjuda andra varor &n sédana,
som de veta skola réna efterfrdgan, och hvad re-
daktorerna betraffar dro de i frdga om prenumeran-
terr)_at\s, smak utrustade med de allra finaste kénsel-
Sprot.

Detta gor, att det ytterst ar damerna sjélfva, som
bestimma innehéllet i »For damerna». Fragade de
icke efter smink och puder, skulle icke en enda
handlande annonsera om dessa skonhetsmedel, och
gingo damerna icke upp i pormaskarne, utan in-
tresserade sig en smula for samhalleliga fragor, sd
kkulle redaktorerna aldrig siga ett ord om por-
maskarne, men skrifva hela spalter om frigorna.

Strangt taget ar det sdledes sig sjilfva damerna
hafva att tacka for den omhandlade uppmaérksam-
heten, men detta hindrar ieke, att de bora forstd
och vardera den korrekta uppfattning af dem sjalfva
och den p& samma géng godhjartade och vérdnads-
fulla beredvillighet att tillgodose deras specifikt
kvinnliga intressen, hvilka s& tydligt spéras i de
sma alskliga meddelandena »Fo6r damerna.

Gn formiddagsliir.

En bagatell af Nils H.

J*roken Lilly satt och sof.

r | den svala kaprifoliumbersan, som lag i
ett af tradgardens horn, skuggad af lummiga
lindar, hade hon slagit sig ned med en bok for
att ostord kunna l&sa.

Det var i rotmanaden. Solen sken brannan-
de het frdn det hogbld himlahvalfvet, och det
var s& forskrackligt varmt, att man knappast
kunde andas, fastan man gick i tyllkladning och
hade lamnat snorlifvet hemma i byrdlddan. Att
sitta med handarbete var ej att tinka pa. Lé&sa
gick val an, tyckte froken Lilly; men det drojde
icke lange férran hon somnade, boken féll mot
marmorbordet och ett fotografikort, som hon an-
vande till bokmarke, gled ned i hennes kna. Ge-
nom det tata lofverket silade solstrélarne in, glan-
ste p& bordets hvita skifva och kastade ett svagt
skimmer 6fver froken Lillys kastanjebruna lockar,
lilla uppétstrafvande nasa och rosenréda mun,
kring hvilken lekte ett hemlighetsfullt leende.
Froken Lilly dromde. Var det om l6jtnantens
mustacher eller om pastorns svarta skagg eller
om haradshoéfdingens vackra 6gon eller kanske
om konditor Bergs marangbakelser? Dunkla gata.
Hvem kan tyda de fladdrande drébmmarne i ett
nittonarigt flickhjarta?

Lojtnanten, haradshoéfdingen och pastorn voro
de tre kavaljer, som froken Lilly hade till sitt
forfogande under sommaren och som ocksé dag-
ligen uppvaktade henne. Dessutom hade de na-
turligtvis afven andra sysselsattningar. Den ene
bitradde kaptenen, Lillys pappa, den andre tjanst-
gjorde hos domaren, den tredje vikarierade for
den gamle prasten, och de trifdes alla sd bra
pa det vackra kaptensbostillet i glansen af froken
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Lillys morkbld 6gon. Alla tre yoro ohjilpligt
foralskade i froken Lilly och kdmpade dagligen
och stundligen en tyst kamp om hennes hjarta
och hand, medan unga froken n&digt delade sina
gracer lika dem emellan. P& morgname red hon
ut med l6jtnanten, efter middagen spelade hon
lawn tennis med haradshofdingen, och pé aftnarne
talade hon om sjalarnes sympati med pastorn.

Nu satt froken Lilly och sof.

Tassande steg hordes pé sandgéngen. De kom-
mo narmare — narmare. Ploétsligt skymdes ber-
s&oppningen af en skepnad, och en uniforms-
mossa stack fram mellan l6fverket. Det var
I6jtnanten. Han stannade hépen, da han fick
se den sofvande flickgestalten. »Ah», hviskade
han, »riktigt sot, forbaskadt sot! L&t oss se
efter hvad det ar for lektyr som lillan tycker
om!» Han smdég sig narmare, vred ett tag pa
mustacben och tryckte monoclen fastare in i 6gon-
vran ... »Heine! Bravo! Statlig militdrpoesi»,
mumlade l6jtnanten, som da han var pa Karl-
berg brukat sjunga »Die beide Grenadieren»,

Da lojtnanten statt en stund och med beun-
drande blickar betraktat den vackra taflan, béjde
han ned hufvudet foér att se, om froken Lilly
verkligen sof eller endast latsades. Ty lojtnan-
ten var en djarf natur och hade stort fortroende
till tjusningens makt i sin uniform och i sina
valvardade mustacher. Mycket riktigt! Froken
Den unga barmen héjdes och sanktes

6ppen som en nyuppsprungen knopp, blottade
en rad af jamna, parlhvita tander, och kring
lapparne lekte alltjamt det hemlighetsfulla leen
det.

Men hvad nu? Lojtnantens solbrénda ansikte
morknade plétsligt. Ogonbrynen drogos samman,
underlappen skoéts ut och en missndjd rynkning
framtradde p& den bojda nasan. »Fi  doncl»
mumlade I6jtnanten. »HOgst malplaceradt!.. »
»Omojligt att gifta sig med henne...» »Quelle
douleur, d& hon annars &r s& sot! ...» Och lojt-
nanten smog sig tyst ur bersan och bérjade med
fundersam min promenera af och an pa sand-
gangarne.

IDUN

for froken Lillys drémmar var ndgon annan &n han
sjalf? Plade han- markt, att unga froken Lilly
begagnade puder? Var hennes lockiga har icke
hennes? Plade hon en varta pd nasan? Ack nej!
Intet af allt detta var anledningen till I6jtnan-
tens mystiska utrop.

D& Igjtnanten lutade sig ned, hade han sett
— en svag skuggning pa froken Lillys fina ofver-
lapp. Forfarligt! O, grusade karlekslycka! Ty
den béalde krigsmannen kunde icke fordraga, att
andra an man hade mustacher, icke ens den
svagaste antydan till sadana.

Och l6jtnanten gick omkring med sorg i hjar-
tat och tuggade sina egna.

En stund darefter kom haradshédingen. Han
gick med raska steg och kastade da och da en
blick i en uppslagen bok, som han bar i handen,
tian amnade sig till bersdn for att i ensamt
lugn grubbla ofver ett juridiskt problem.

Vid alla gudar! Froken Lilly satt darinne
och sof! Haradshofdingen hejdade sig med ett
ryck och stod stilla som en rapphonshund, d&
han far syn pa villebrddet. Sa smog han sig
narmare, ty haradshofdingen var ocksa en djarf
karl med stor tur hos damerna. »Ah! Se lillan
har en liten anstrykning till mustacher,» mum-
lade han. »Skadar icke! Det forhojer effekten
af ett vackert kvinnoansikte. Det verkar som
en mouche», sade han for sig sjalf och smalog
belatet.

Plotsligt for han upp och forde handen till
pannan. Ha! Ett fraimmande mansportratt i hen-
nes kna! »Det ar det, som hon drommer om
sd ljufligt. O, de kvinnorna, de kvinnorna! Och
jag som trodde mig vara den lycklige», brummade
haradshoéfdingen och gick ut baklanges.

Langsamt, drémmande med 6gonen sankta mot
marken och reciterande morgondagens predikan in-
tradde pastorn i bersdn. »Sen uppé faglarne pa
marken och liljorna i luften ... nej, liljorna pa
marken och faglarna i luften, de s& ... de sé ...
a... &... Anlus

Pastorn hade kommit &nda fram till mar-
morbordet, innan han markte fréken Lilly. Han
blef alldeles forskrackt och hjartat flog upp
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»Hon &r icke dod, hon sofver och har nyss
slutat lasa den bok, som jag gaf henne till sjala-
spis», lugnade sig pastorn efter en stund. »Léat-
om oss se, hur langt det sota barnet hunnit!»
Pastorn strackte pd halsen och kastade en blick
ofver pince-nezen pd boken... »Pleine! Hon
laser Heine, den kvinnoforledaren, den nihi-
listen, den gudasmadaren! Och jag som tankte
taga dig till min hustru! Aldrig, nar du ar ett
sddant vérldens barn», suckade pastorn och af-
lagsnade sig p& tvaren, alltjamt sneglande pa
den forfarliga boken.

Froken Lilly satt fortfarande och sof.

Efter en stund vaknade hon, gaspade ett litet
tag, gnuggade sig i 6gonen, lade fotografikortet
som marke i boken och tradde ut ur bersan.
Med ett gladt leende nickade hon &t lojtnanten,
héaradshéfdingen och pastorn. Men de héalsade
sa stelt tillbaka och voro sd dystra och besyn-
nerliga. »Aha! Nu dro de s& kira och svart-
sjuka, att de knappast vilja umgas med hvaran-
dra», skrattade froken Lilly for.sig sjalf. »Jag
undrar, hvem som kommer att fria forst», tankte
hon sedan, i det hon gick in i huset for att se
till. middagen.

Den blef ovanligt trdkig. Och efter, ndgra da-
gar voro l6éjtnanten, haradshoéfdingen och pastorn
forsvunna, den ene efter den andre. Och den
stackars froken Lilly fick sitta ensam i manga
langa &r, lasa sin Heine och titta p& sina foto-
grafier, tills skuggningen pé ofverlappen blef allt
morkare och morkare och hjartat allt kallare och
kallare — alltsammans for den olycksaliga for-
middagslurens skull.

Innehallsforteckning-:

Sli_:g[rid Engstrom, f. Molander; af A. S. (Med
— Ett arf; Tor Idun af Eva Wigstrom. (Aye.) —
holmsbild; af A. L. — Brutna iorlofningar; af Arla. -
Gamle notarien; poem af Tant Barbro. — En norsk ska-
despelerskas lif, skildradt af henne sjalf; ett referat for
Idun af Hellen Lindgren, (Med f)orlratt° af Lucie Wolff,)
— En modern yurm’; af Gabrielle. — Nagra ord om pri-
vata bref, stallda till kvinnan i synnerhet’ af... e. — »For

ortratt.)
n stoek*
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Svad hade l6jtnanten upptackt? Kunde han
lasa andras tankar och hade funnit, att féremalet

TIDSFORDRIF

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

En litterar befattning ar mitt hela,

Och ménga manner nog till sin den
gor,

Men om en kvinna muntligt den
vill spela,

En »skvallerbytta» kallas hon da for.

Ratt svar en uppgift torde det nog
vara

Till allas batnad fylla detta kall —
Att kunna sanningsenligt allt for-
klara

>ménget morkt och afven mystiskt

fall;
Att icke tanklost ndgons heder séra
med smicker allmanheten
dara,
Ej med sin kvickhet vara elak blott,
Iden l&ta den ibland fa skratta godt.

. Hvad den som alderstigen blifver

Nog manga hade gjort och gor.
Ett tilltalsord, som man oss gifver
For att begagna som sig bor.
Hvad blott till ndje ar, visst egj till
nytta —
Forstorare af badde mynt och tid.
Och hvem ar méktig att sa hogt sig

flytta,

S& att man riktigt hissna kan dar-
vid?

Nu nagot annat, som man uppat
stiga

Vaggohyra, Mal och Bakterier

Halst ser — paverkadt af ett ele-

ment.

Och hvad man hor da bast det ar
att tiga,

Om man sa lugn blott kunde vara
jamt.

Nar véren ur sin sémn har hunnit
vakna,

Hvad goér sin torfva hvarje landt-
man da?

Hvad for ett hushall ar ratt svart
att sakna.

Hvad uti skapelsen blott finnas tva.

Och hvad till sist hvar individ vill
blifva,

Och en och annan far sin vilja fram.

Nu éar ej nédigt mera harom skrifva,

Ar det for litet, ma det bli min
skam.

Gammal dam.

Dubbel-prokop.

Hvem vill ej mitt forsta forsta ha
Vid ett kop — det mad man icke
klandra,
Mangen far det ock, som kan fordra’
Blott den konsten att mitt andra
andra.
Vattendrag mitt forsta andra ér,
Som i Europa du bor finna.
En mitt forsta tredje, ren och skar,
Ger ju ton for badde man och kvinna.
Ibland ménga slag utaf patent
Riknas ocks& en mitt andra forsta.
Denna raddningshjalp man alltid
vandt
At det hall, dar faran var den stor-
sta.
En mitt andra tredje kanske du
Ser i lduns géatafdelning nu.

Moster Lisa.

Charad.

Mitt forsta ar ett adjektiv;
Mitt andra svar pa nekad fraga;
Mitt tredje har en viss formaga

i halsgropen, ty pastorn var ingen djarf natur.
»Ar hon dod eller sofver hon?» hviskade han.

Att tarar locka fram, da knif

En &ande gor uppa dess lif.

Mitt hela, s&dan knél, kan vaga
(For all del ej forskrackt nu blif)
Till kok och sal frn jorden laga,
Ja, t. 0. m. i soppskaln tiga.

Ifyliningsgata.
11 2 3 X
2 4 5 6 X
37 8 9 X
4 10 8 11 X
5 5 3 4 X
6 12 3 2 X
713 14 6 X
8 11 15 1 X
9 16 3 9 X

10 17 16 9 X
11 4 2 10 X
12 5 9 10 X
13 18 3 15 X

De med siffror markerade hori-
sontala raderna beteckna: 1) hvaraf
manget »gods» bestér, 2) benam-
ning pa en manlig svensk individ,
3) mansnamn, 4) kvinnlig beklad-
nadsartikel, 5) del af mannisko-
kroppen, 6) rakneord, 7) finns vid
hvarje gata, 8) fodoamne, 9) fagel,
10) kyrklig forrattning, 11) anvan-
des under vintern, 12) fagel, 13)
farg.

Aro dessa ord ratt losta, ifyllas
de tre aterstdende rutorna i hvarje
rad med ett svenskt begripligt ord,
sd beskaffadt, att det tillsammans
med det foregdende ordet bildar ett

damerna»; en liten vink af J. Stad

Stade. — En formiddagslur;

en bagatell af Nils H. — Tidsfordrif.

helt sammansatt begripligt sadant.
Aro dessa i sin ordning ratt l6sta,
bilda bokstafverna i de med kors
markerade rutorna, lasta uppifran
och ned, namnet pad en svensk, an-
nu lefvande skald. )
Moster Lisa.

Ordgata.

Tag 8 bokstafver och bilda daraf
8 ord, hvilkas begynnelsebokst., 1a-
sta uppifrdn och ned, bilda benam-
ning p& nagot, som vissa damer
aro fortjusta uti. Orden aro: 1)
udde, 2) farkost, 3) sagovasen, 4)
»husbonde», 5) »konung», 6) adjek-
tiv, 7) farkost, 8 mer an en.

Reseda.

Géta.

Jag finnes i bdrjan, men icke i slut,

I »smorj» ar jag med, men icke i
»Stwi»,

Du mig soke i kyrkor och kojor.

Ser mig alltid i fjattrar och bojor.

Sally.

Ldsningar.

LogoEryfen: Alpros: Porla, sol, Po, ropa,
sopa, Lars, Ola, Rosa, al, asp, pol, ros,
Orsa, Paras, so, ro, apor, spolar.

Charaden: Jakt-by te.

Aritmogryfen: Hegvég%—péskris: Hoétapp,
esl|<|ma, tilngus, varlok, armpar, guldbi,
galeas.

Konsonantforandringsgatan: korf, korg,

kork, korn, korp, kors, kort.

utrotas af Aktiebolaget Désinfection.
i rum, iartyg och bostader, allt pa stallet — utan borttérande af mébler.
Rikstel. 34. — Kontor: 4 Stallgatan 4. — Allm. Tel. 7494.



