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Elisabeth Wachtmeister,
född von Platen.

(Statsfru hos H. M. Drottningen.)

n af de svenska kvinnor, som under en läng följd af år stått 
vårt konungahus nära och, så väl genom bördens och rike­

domens företräden som ännu långt mera genom sina personliga 
egenskaper, intagit en framskjuten plats inom vår aristokrati, är 
grefvinnan Elisabeth Wachtmeister, född von Plåten.

Både på fädernet och mödernet härstammande från stormän 
i ordets sannaste bemärkelse, 
uppfostrades hon redan från 
sina tidigaste år enligt de 
grundsatser, som funnit ett 
uttryck i den gamla senten­
sen: Noblesse oblige.

Hennes farfader var Baltzar 
Bogislaus von Platen, den genia­
liske skaparen af Göta kanal 
och anläggaren af Motala me­
kaniska verkstad, en af de. 
s. k. »1809 års män». Så­
som nära förbunden med Georg 
Adlersparre, intog han en le­
dande ställning i tidens poli­
tiska lif och spelade en icke 
oviktig rol vid Christian Au­
gusts val till tronföljare. Ef­
ter dennes plötsliga död blef 
han hos den nyvalde kron­
prinsen Carl Johan en kraftig 
förespråkare för föreningen 
mellan Sverige och Norge och 
utnämndes några år efter unio­
nens genomförande till riks- 
ståthållare i Norge. Han slu­
tade emellertid icke långt där­
efter sitt verksamma lif i Kri­
stiania och norsk jord med­
följde hans kista till den graf- 
plats han själf valt åt sig i 
närheten af Motala, tätt invid 
själfva kanalbanken.

Sonen till denne märkes­
man, Baltzar Julius Ernst von 
Platen, bief fader till den kvin­
na, hvars sympatiska drag här

möta oss. Icke mindre än tre särskilda, gånger intog han som 
sjö- och utrikesminister plats vid konungens rådsbord under Oscar 
Estes, Carl XV:des och Oscar ILdres regeringar. Under Oscar 
listes regering var han äfven under flere år svensk-norsk minister 
i London.

Genom sitt äktenskap med Charlotte de Geer, enda dottern
till excellensen grefve Carl de 
Geer till Leufsta, tillföll honom 
en stor förmögenhet, som satte 
honom i tillfälle att utöfva ett 
ädelt mecenatskap och en om­
fattande välgörenhet. Hans 
mångskiftande verksamhet af- 
bröts emellertid genom hans 
1875 inträffade död.

Det var ur detta hem med 
dess lysande historia, som den 
unga dottern utträdde i lifvet 
för att där i sin ordning in­
taga en bemärkt plats. Född 
den 25 juli 1834, ingick hon 
1852 äktenskap med grefve 
Axel Wachtmeister till Jo- 
hanneshus, d. v. löjtnant vid 
Lifgardet till häst.

De unga makarne bosatte 
sig på Wachtmeisterska fldei- 
komisset Vanås, beläget i 
en romantisk skogstrakt icke 
långt från Kristianstad. En 
lång allé af sekelgamla lindar 
leder upp till den mer än tre­
hundraåriga borgen, • på tre 
sidor omgifven af djupa vat- 
tengrafvar. Bakom borgen ut­
breder sig en af de vackraste 
parker i Skåne, där man bland 
annat påträffar en väldig ek, 
väl fjorton alnar i omfång.

Här framlefde nu grefve 
Wachtmeister med sin unga 
husfru några år i landtlig still­
het, och med förkärlek ägnan-
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Kvinnan tänker med hjärtat.
Laube.

de sig åt vården af sina talrika underhaf- 
vande. Särskildt var den unga grefvinnan 
angelägen att bland dem väcka sinne för 
lifvets högsta frågor, manande dem till guds­
fruktan, söndagshelgd, sedlighet och nykter­
het. Sålunda öppnade hon en större sön­
dagsskola, där hon lade detta den upp­
växande ungdomen varmt på hjärtat.

Redan de första åren efter drottning Sofias 
ankomst till Sverige, såsom hertiginna af 
Östergötland, hade grefvinnan Wachtmeister, 
under det hon med sin make till följd af 
hans riksdagsmannaskap tillbragte vinter­
månaderna i hufvudstaden, rika tillfällen att 
komma i personlig beröring med den unga 
furstinnan, vid hvilken hon snart fäste sig 
med hjärtats fulla hängifvenhet, under det 
hertiginnan å sin sida omfattade henne med 
allt större sympati.

Sommaren 1864 bebodde hertigparet det 
med utsikt öfver Öresund naturskönt be­
lägna Kulla Gunnarstorp, som då tillhörde 
grefve von Platen, men sedermera genom 
arf tillfallit hans dotter, grefvinnan Wacht­
meister.

Det fria, friska lifvet i den sydsvenska 
provinsen, långt från storstadens tvång, in­
verkade helt säkert icke obetydligt på her­
tiginnan, då det för henne gällde att välja 
plats för ett blifvande sommarhem. Aret 
därpå byggdes lustslottet Sofiero. Samtidigt 
uppfördes i fri renässancestil Kulla Gunnars- 
torps nya byggnad, på hvilken inga kostna­
der sparats för att in i de minsta detaljer 
göra den solid och prydlig. Från de högre 
våningarna och tornets rotundor har man 
den härligaste utsikt öfver nejden, Öresund 
och danska landet.

Den utmärkta tafvelsamling, som fordom 
prydt Kulla Gunnarstorp, skänktes af exc. 
grefve de Geer, hvilken förut ägde det stora 
godset, till hans äldsta dotterdotter, grefvin­
nan Elisabeth Wachtmeister, på samma gång 
han däraf stiftade ett fideikommiss åt hen­
nes så väl manliga som kvinnliga descenden- 
ter. Samlingen, som innehåller omkring 80 
nummer, har numera sin plats på Yanås.

Strax efter sitt tillträde till regeringen 
utnämnde konung Oscar grefve Axel Wacht­
meister till sin kabinettskammarherre och 
senare till öfverstekammarherre, hvarefter 
familjen skiftesvis varit bosatt i hufvudsta­
den, på Yanås och Kulla Gunnarstorp. År 
1890 utnämndes grefvinnan Wachtmeister 
till drottningens statsfru, i hvilken egenskap 
hon tjänstgjort till innevarande år. Vid 
tal om hennes tjänstgöring vid hofvet ytt­
rade hon nyligen, att hon alltid vetat att 
värdera lyckan af att få stå en sådan drott­
ning nära.

Utsedd att tjänstgöra äfven hos kron­
prinsessan Victoria, var hon som hofmä- 
starinna närvarande vid förmälningen i Ba­
den och alla högtidligheter, som stodo i för­
bindelse därmed, samt åtföljde sedan det 
unga fursteparet på dess resa till Sverige, 
liksom hon sedermera i samma egenskap 
var anställd hos kronprinsessan vid prins 
Gustaf Adolfs födelse.

Jämte dessa uppdrag på högsta ort har 
grefvinnan Wachtmeister med varmt intres­
se deltagit i åtskilliga arbeten för de fattiga

och ringa. Väl har hon härvid alltid ansett 
sig stå närmast sina'underhafvande, dock 
har. icke hennes verksamhet varit inskränkt 
till dessa. Sålunda är det hon, som bidra­
git till grundandet af arbetsstugan i Jakobs 
och Johannes församlingar, liksom hon från 
början varit en stödjande och verksam med­
lem i Styrelsen för kristliga föreningen för 
unga kvinnor.

Hvad hon dessutom i tysthet varit för 
många af »dessa minsta», som vandra okän­
da på jorden, tillkommer icke oss att ens 
antyda, det tillhör ju ensamt den dag, som 
icke skall lämna en bägare vatten, gifven 
i en lärjunges namn, olönt. L S.

(i)/a9 vara den snabba fåle,
som henne bår genom hult och snår, 

jag ville vara den solens stråle, 
som fäster guldstoft i hennes hår!

Jag ville vara den skogens källa 
i hägn af susande gran och tall, 
som får obunden mot henne välla 
och henne skänka af sin kristall!

ville vara den ros, som blöder 
sin djupa färgprakt vid hennes barm, 
jag ville vara den kraft, som stöder 
och värnar henne i lifvets larm! —

Där landet vackrast i grönska glänser 
och björkar buga för solig fjärd, 
jag ville draga de kåra gränser, 
som skulle slutas omkring vår hård.

Och når jag timrat vårt herresäte 
och sirat det uti blommig skrud, 
en solig majdag vid gökens läte 
välkomna skulle jag dår min brud.

på blefve lifvet fårvisst ett annat 
med större djup och med högre klang; 
ur. frusna hjärtat, som nästan stannat, 
jag tror att våren å ny o sprang! . . .

Så dröm försvinner och dröm sig danar, 
där ljufca änglar stå fram som förr, 
och hjärtat spanar och hjärtat anar, 
men ingen famlar uppå dess dörr.

Ack, många stigar det finns att vandra, 
och vi få olika kosor gå.
Vi aldrig vetat utaf hvarandra — 

och kanske aldrig vi mötas få!
Ernst Högman.

------- *-------

Örr\ kvistig hemslöjd.
Några tankar om dess värde och befrämjande.

Af Hedvig Holmström.

Jyl ed hemslöjd och husslöjd måste för- 
fv' stås det slöjdarbete, som utföres i 
hemmen, antingen dess alster äro afsedda 
för hemmen eller till försäljning.

Man får så ofta höra den åsikten uttalas, 
att hemslöjden icke äger något berättigande, 
då fabrikerna åstadkomma allt hvad man 
behöfver i den vägen billigare än de varor 
man kan frambringa i hemmen, då man vär­
derar sitt eget arbete. Det är icke blott köp­
män och fabriksägare, i hvilkas intresse det 
kunde vara att blifva fria från konkurrensen 
med hemslöjden, som yttra sig på detta sätt. 
Mången familjefader, som önskar minska 
arbets-bördan för husets kvinnor och gör 
ofvan anförda ytliga beräkning, delar och 
uttalar dessa åsikter. Men de bero på en 
villfarelse, som bör kraftigt bekämpas, innan 
den åstadkommer obotlig skada. Ty för 
mången är detta ett ljuft tal, som tjänar 
till förevändning att ändra gamla, goda 
seder, att undandraga sig detta på allt sätt 
värdefulla hemarbete, som påstås numera 
icke löna sig.

Hvad den ekonomiska sidan angår, så 
skall det först bevisas, att fabriksvaran och 
hemslöjds-arbetet till samma värde (arbets­
lönen naturligtvis äfven beräknad för det 
senare) äro af lika kvalité i anseende till 
hållbarhet. Den som har erfarenhet på detta 
område vet, att så visst icke alltid är för­
hållandet, utan att den hem-arbetade varan 
oftast är varaktigare. För det andra skall 
man vara förvissad om, att den tid, som 
nu användes för husbehofs-slöjden i hemmet, 
blir, då denna öfvergifves, tillgodogjord med 
lika stor eller större ekonomisk behållning. 
Där detta kan ske, blir valet naturligtvis 
lätt och förändringen fullt berättigad. Men 
vill man vara verkligen opartisk, måste man 
tillstå, att den tid, som blir öfver från det 
egentliga arbetet i yrket eller i hemmet, lätt 
blifver förspilld utan gagn, där man anser 
handarbetet »icke löna sig».

Men om den ekonomiska vinsten af hem­
arbetet blir stor eller liten, kan den dock 
aldrig jämföras med dettas moraliska värde. 
Detta må väl anses som en allmänt erkänd 
sanning, då man numera eftersträfvar att 
införa åtskilliga alster af slöjd i skolorna 
såsom ett uppfostrande element. I en liten 
skrift vid en slöjdutställning i Skâne’sistlidne 
sommar uttalas om detta ämne följande beak- 
tansvärda ord: »Slöjden är ej blott ett medel 
att pryda hemmet och att skafia en inkomst 
till detsamma. Dess största betydelse är kan­
ske den moraliska. Den lär oss taga vara 
på tiden ; genom att utveckla smak och skön- 
hetssinne höjer den oss som människor, 
såsom ett gemensamt intresse binder den 
familjens medlemmar fastare samman, och 
framför allt — i ett hem, där fliten härskar, 
lär den växande ungdomen tidigt inse ar­
betets välsignelse.»

Dessa åsikter om hemslöjdens ekonomiska 
och moraliska betydelse äro ingalunda nya
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eller sällsynta. Tvärtom äro de många gån­
ger uttalade i ord och skrift af hemslöjdens 
talrika vänner i vårt land. Ingen har dock 
med mera styrka och klarhet framburit sådana 
tankar än numera aflidna friherrinnan Sofie 
Adlersparre, som med sitt klara förstånd 
och varma hjärta ifrigt omfattade denna 
fosterländska angelägenhet. Det kan vara 
skäl att åter upprepa, hvad hon skref i an­
ledning af Allmänna hemslöjdsutställningen 
i Stockholm 1880, då hon på frågan: »hvilka 
fördelar den gamla hemslöjden medförde, 
oberäknadt förrådsrummets fyllande med 
goda och vackra varor,» sammanfattar svaret 
i följande punkter:

l:o Tillgodogörandet af en eljes förlorad, 
ofta missbrukad tid.

2:o Vanan vid ett nyttigt och nöjet af ett 
vackert arbete.

3:o Ett ökadt behag af familjens samlif 
genom det gemensamma arbetet för hemmets 
bestånd och prydnad.

4:o Ett utveckladt skönhetssinne. •
5:o Insikt om hvad som är godt eller dåligt, 

vackert eller fult i fråga om handelsvaror, 
hvarigenom mången dryg penning, som eljes 
utgifvits för underhaltiga varor, inbespardes.

6:o Slutligen möjligheten af arbetsförtjänst 
för obemedlade kvinnor, utan att behöfva 
lämna hemmet vind för våg.

Eget nog synas äfven de, som underskatta 
värdet af husbehofs-slöjden, medgifva riktig­
heten af den beräknade fördel, som i 6:e 
punkten framhålles. Aldrig höres något klan­
der, för det man tillverkar något till försälj­
ning. Det tyckes som om siffror —- eller 
penningar — härvidlag talade tillräckligt. 
Men det återstår alltid att tillse, om arbets­
lönen eller försäljningssumman är hög nog, för 
att icke arbetet skulle burit bättre frukt, om 
det ägnats någon gren af verksamhet i och 
för hemmet.

Det är emellertid endast under vissa förut­
sättningar någon hemslöjd till salu kan äga 
rum. Och dessa finnas i allmänhet icke hos 
en betydande och talrik klass inom vårt land, 
nämligen de egentliga hemmansägarnas eller 
landtbrukarnas. Antingen egendomen är 
större eller mindre, finnas vanligen inom 
hushållet icke öfverflödiga arbetskrafter att 
förfoga öfver, såvida icke af Here hemma 
varande döttrar någon skulle ägna sig åt 
handarbetet såsom förvärfskälla. Men de 
kvinnor, som utföra hushållets och landt- 
brukets sysslor, finna nästan alltid emellan 
dessa tid för det slöjdarbete, som fordras 
för hemmet, icke allenast för att laga och 
underhålla, utan äfven för att väfva och sy 
nya förråd af gångkläder, bord- och säng­
linne m. m. Om icke allt som behöfves af 
väfnader och dylikt kan åstadkommas inom 
hemmet, i hvilket fall fabrikernas varor äro 
en välkommen och god hjälp, så medhinnes 
dock förvånansvärdt mycket i de delar af 
landet, där hemslöjd betraktas som en kär 
plikt. Det är alldeles icke ovanligt att, då 
man besöker en ung husmoder på landet i 
Malmöhus län, hon med en blick på de köpta 
gardinerna, möbeltyget eller dylikt liksom 
ursäktande förklarar: »Ja, detta är köpt; jag 
har omöjligt kunnat hinna väfva allt som 
behöfdes i år. »

Och det är sannerligen icke underligt, om 
arbetet stundom blir för drygt i dessa landt- 
hem, där ett intensivt jordbruk fordrar ar­
bete och omsorg hela året om. Och dock till­
verkas där det mesta af de enklare väfna­
der, som för huset användas. Dessa gå jäm­
förelsevis fort att förfärdiga, äro ej svåra att

utföra och blifva varaktiga och starka. Men 
de skulle icke gifva vinst vid försäljning, 
ty de skulle icke kunna täfla med fabrikerna 
i prisbillighet.

I de båda skånska länen tillverkar man 
emellertid i de flesta landtbrukares hem icke 
allenast enkla husbehofsväfnader, utan äfven 
vacker linnedräll, möbeltyg, gardiner, täcken, 
mattor m. m., ofta utmärkt smakfulla och 
utförda med de gamla, långsamma arbets­
arter, som man betecknar med »skånsk konst- 
väfnad».

Man kan invända, att det vore mera ekono­
miskt att sälja dessa dyrbara väfnader och 
själf nöja sig med enklare fabriksvaror. Men 
dessa väfnader äro så starka, att de blifva 
billiga i längden genom sin hållbarhet. Och 
dessutom skulle de flesta af dessa husmödrar, 
som icke af nöden drifvas att arbeta till för­
säljning, alldeles icke hafva samma intresse 
att spara tid för och ägna sitt omsorgsfulla 
arbete åt något dylikt slöjdalster, som icke 
ämnades att försköna det egna hemmet. En 
motståndare till dylikt kvinnligt prydnadsar- 
bete har för åtskilliga år sedan i en uppsats 
i »Verdandi» uttalat den åsikten, att sådan 
verksamhet vore olämplig för en landtbru­
kares hustru. Hon behöfde all sin tid för 
hemmets vård i öfrigt och borde ägna lediga 
stunder att se till kreaturen o. d. Att man 
i detta fall kan »det ena göra och dock det 
andra icke låta» skulle genom mångfaldiga 
exempel endast från Skåne kunna bevisas. 
Så kan nämnas ett hem, där en egendom på 
100 tunland åker skötes af husbonden till­
samman med en son och fyra drängar och 
alla kvinnliga sysslor, äfven mjölkningen af 
omkring trettio kor, utföras af husmodren 
och trenne vuxna döttrar. Någon tjänstflicka 
har på många år ej hållits i detta hem. Icke 
allenast kläder och enklare bomulls- och linne- 
väfnader hinna dessa flickor väfva och delvis 
sy, utan de hafva äfven tillverkat allt hvad 
i huset finnes af möbeltyg, gardiner, täcken 
och mattor samt dessutom den vackraste 
duktygsdräll, prisbelönad vid utställningen 
i Stockholm 1897. Trots en sådan arbets- 
flit har man i detta hem tid och intresse 
för andra angelägenheter än de ekonomiska. 
Alla barnen hafva besökt folkhögskolan. Yid 
offentliga föreläsningar och fester i traktens 
klubbar och föreningar hafva de alltid tid 
att vara med, fastän naturligtvis icke alla 
på en gång. Många dylika hem skulle man 
kunna skildra. — Om också en mindre del 
af de hundra-tusentals familjer, som äga och 
bruka Sveriges jord, utveckla en dylik flit 
och verksamhet, så kan man dock beräkna 
en stor ekonomisk vinst för hela landet genom 
denna kvinnornas flit i hemslöjd.

Hvad den betyder i en arbetarefamilj, 
belyses förträffligt genom en af Lorénska 
stiftelsens senaste skrifter*, i hvilken 
Gustaf af Geijerstam jämför arbetarnas 
ställning vid fyra svenska grufvor. Skild­
ringen af förhållandena vid en af dessa, 
Dannemora, visar att författaren där funnit 
en tilltalande trefnad i arbetarens hem och 
ett stigande välstånd, som med de jäm­
förelsevis låga lönerna oaktadt all nykterhet 
och sparsamhet, som där råda, icke kunna 
förklaras på annat sätt än genom kvinnor­
nas verksamhet. Det må tillåtas mig att 
här anföra detta vackra vittnesbörd om be­
tydelsen äf kvinnlig flit, icke minst på hem­
slöjdens område.

»Hustrun i Dannemora är nämligen icke 
blott den, som sköter sitt hus, håller man

* N:r 14, år 1897,

och barn hela och rena, lagar och under­
håller sina och familjens kläder, kokar maten 
m. fl. af de sysslor, hvilka i allmänhet äro 
den arbetande kvinnans sysselsättning. Hon 
är dessutom kunnig i att väfva, spinna och 
sy. Och hennes kunskap däri är af den 
solida art, att hon i regeln förser familjen 
med kläder. Denna kunskap är som be­
kant, utom hvad rör nödtorftig kunnighet 
i sömnad, på väg att dö ut, och hvar och 
en som känner landsorten vet, att det nu­
mera är en sällsynthet att höra väfstolen 
gå i stugan. I städerna tror jag nästan, 
man kan säga, att dylikt aldrig förekommer. 
I den grad har arbetarklassens kvinna skiljt 
sig från hvad fordom var i bruk. Men här 
har denna sed bibehållit sig, och följden 
däraf är den, att hustrun här ger ett till­
skott till familjens uppehälle, som är af 
både direkt och indirekt art. Detta utan 
att vara borta från hemmet.

Härigenom når hon naturligtvis ett dub­
belt resultat, och hennes förmåga af arbets­
kraft, omtanke och så att säga allestädes 
närvaro måste väcka rättvis förvåning. Man 
tänke sig, hvad det vill säga att utan hjälp 
sköta ett hushåll. Det är ej nog med att 
vårda barnen och koka mat. Dessutom 
skola kon och grisen skötas, matvaror och 
andra förnödenheter skola hämtas, ofta 
kanske långväga ifrån, och hon skall sköta 
familjens tvätt. Det är möjligt, att jag 
icke sagt för mycket. Till allt detta kom­
mer då, att hon finner tid att både väfva 
och sy kläder åt sig själf och barnen, ofta 
äfven åt mannen. Det passar sig möjligen 
icke att vara lyrisk uppe i en nykter af- 
handling. Men jag känner dock lust att 
skrifva dessa rader som en hyllning åt en 
flock af kvinnor, hvilka synas förmå mer 
än andra. Ty visst är, att välståndet 
i Dannemora arbetarehem får till stor del 
skrifvas på räkningen af kvinnornas arbet­
samhet, plikttrohet, outtröttliga omtanke och 
goda förstånd. I detta fall öfverensstäm- 
mer hvad man får se på det nogaste med 
hvad man får höra, och ingen annan för­
klaring är heller med de här förekommande 
genomsnittslönerna möjlig. »

(Forts.)

4*............

.Nu gick det an.
et var en ståtlig och vacker kvinna, 

den nya boklådsfröken, som kommit 
— man visste knappt hvarifrån — och slagit 
sig ner i residensstaden. Men bra oför­
ståndigt att öppna boklåda här, där det 
redan fanns ett par, tre stycken förut, i 
synnerhet af en person, som efter hvad man 
visste att berätta, inte hade den ringaste 
affärsvana. Hur det skulle gå, det var då 
icke svårt att förutsäga. Läget var inte 
heller det bästa, utan ganska ur vägen. 
Hå, hvad folk ändå kunde vara opraktiska 
och korttänkta!

Det sades, att fadern varit någon högre 
ämbetsman och att dottern nu offrat sina 
enda fattiga slantar på det här företaget. 
Så där resonerades om fröken Sundh vid 
kafferepen och spelpartien, och då apote­
karn spefullt frågade äldste bokhandlarn på 
platsen, om han ej fraktade den nya kon­
kurrenten, höjde denne endast medlidsamt 
på axlarna.

Under tiden arbetade föremålet för allt 
detta skvaller, alla dessa olycksprofetior, på
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det ifrigaste med att sätta sig in i sin nya 
verksamhet, hvilket trots hennes intresse, 
goda hufvud och praktiska läggning inga­
lunda var det lättaste. Hvilket arbete! Om 
dagen stod hon i boden, och om aftonen 
och ett långt stycke ut på natten skref hon 
affärsbref, uppsatte och räknade ut faktu­
ror, noterade priser, bokförde m. m. Ibland 
var hon nära att ge allt förloradt och tyckte 
sig vilja rymma från allt sammans—tänk, 
om hon tagit sig vatten öfver hufvudet !

Om hon ändock haft någon att rådgöra 
med, någon att sluta sig till, men hon var 
ensam, alldeles ensam i en främmande stad, 
i för henne helt och hållet obekanta förhållan­
den, ett föremål för nyfikenhet, undran 
och prat.

Men fröken Sundh visste att finna sig i 
omständigheterna, kanske mest därför, att 
hon hoppades på framtiden, och hon var 
glad åt arbetet, det hjälpte henne att icke 
känna ensamheten så svår. Hon hade be­
slutat att ännu så länge låta sig nöja med 
den lilla mörka, dragiga bodkammaren till 
bostad, nästa höst skulle en liten treflig 
lägenhet i närheten på ett par rum och 
kök blifva ledig — få se, om hon inte då 
skulle kunna få taga den i besittning. Friskt 
mod bara! På det hela taget gick det ju 
ändå inte så tokigt med kommersen, fastän det 
ju var endast ett fåtal, som köpte något, 
af de många, - som »tittade in» blott af 
nyfikenhet för att taga den »stackars män­
niskan» i skärskådande och se, hvad hon 
hade att bjuda på.. Att hon förstod att 
skylta, det hade man redan kommit under­
fund med, och hon visade sig ingalunda 
bortkommen, som man förmodat. Hon tyck­
tes helt säker och obesvärad och hade en 
lugn, okonstlad värdighet öfver hela sin per­
son. Hennes nobla, intagande ansikte och 
eleganta figur togo sig lika bra ut här, 
bakom disken, som i de kretsar, där hon 
förr hört hemma, och hennes sätt hade 
detta »lagom», som är så ytterst sällsynt 
att träffa på bakom disken. Alltid före­
kommande, aldrig påtrugande, och framför 
allt lika mot alla, Men ingen visste, hvad 
det kostade henne att betvinga sig, när 
dumheten, högfärden, brackeriet blefvo 
allt för svåra. Ett nästan omärkligt löje, 
som gärna velat brista ut i skratt, kunde 
då krusa hennes vackra, stolta mun, men 
harmens rodnad steg henne äfven stundom 
uppåt kinderna.

En dag hade stadens grefvinna, född 
Jönsson, kommit in till fröken Sundh och 
bedt att få se på album. Hela lagret kom 
så småningom fram, och det var ovanligt 
vackert, ty fröken Sundh hade ett odladt 
estetiskt sinne.

Här finns inte ett enda vackert album 
— sade grefvinnan afgörande — det är en 
af mina jungfrur, som skulle ha albumet, 
men inte ens hon skulle gilla något af dessa.

Fröken Sundh kippade litet efter andan, 
det obetvingliga blodet sjöd upp i hennes 
kinder och händerna, som hon höll hårdt 
tryckta mot diskkanten, darrade litet. — 
Ah nej, då, det är för ömkligt att harmas 
öfver — tänkte hon ögonblicket därefter, och 
ett litet juvenalisleende lekte i mungipan 
och de intelligenta ögonen, då hon lugnt 
svarade: — »Jag beklagar, men då har jag 
inga fler att välja på.»

Den enda dam, som var riktigt älskvärd 
mot »boklådsfröken» och bemötte henne så, 
som den ena verkligt bildade människan 
alltid bemöter den andra, på hvilken arbets­

plats i lifvet hon än må finna henne, det 
var landshöfdingens fru, som ofta gjorde 
inköp hos henne och underrättade sig om, 
hur det gick med affären, och visade henne 
det vänligaste och uppriktigaste intresse.

Och så när landshöfdingen gaf sin sed­
vanliga bal, fick äfven den nya boklådsfrö­
ken, som ingen ville eller kunde veta af, 
mottaga ett bjudningskort.

Men hon var ej vidare glad åt den ära, 
som vederfarits henne. Det var ju ofant­
ligt vänligt, men hvad skulle hon i en krets, 
där alla skulle se henne öfver axeln, där 
hon ju för öfrigt icke kände någon och 
skulle få grymt tråkigt. Och så den onö­
diga utgiften till, nej, hon beslöt att upp­
riktigt tala med landshöfdingskau, hon skulle 
nog förstå henne, därom var hon öfvertygad.

Om ni vill följa en väns råd, som menar 
er af hjärtat väl, så kom ändå — sade 
landshöfdiugskan -— jag tror inte ni skall få 
skäl att ångra er — tilläde hon med ett 
fint leende.

Fröken Sundh följde rådet. Boklådsfrö­
ken på bal hos landshöfdingens! Societe- 
ten gjorde stora ögon. Jaså, var det på 
det viset. Hon måste då verkligen vara 
något fint i sig själf ändå! Nu kanske det 
gick an att visa henne en smula vänlighet
— landshöfdingens bemötte ju henne rent 
af som en jämnlike ! Inte ett spår till ned­
låtenhet. Men det såg ut, som fröken Sundh 
tagit detta som den naturligaste sak i värl­
den. Yäl klädd, vacker och distinguerad, 
rörde hon sig med den största ledighet i 
residensets salonger och hennes konversation 
var lätt och angenäm. Den där människan
— den här gången uteglömde man »stac­
kars» — ägde sällskapsvana, det syntes då. 
Alla täflade om att visa henne välvilja, till 
och med stadens grefvinna, född Jönsson, 
var nog" älskvärd att rikta några ord till 
henne, obeskrifligt nedlåtande, men fröken 
Sundh låtsade ej märka det. Hon var vid 
briljant humör, och då möttes hennes och 
värdinnans ögon i en leende, förstående 
blick.

När fröken Sundh lämnade landshöfdin­
gens bal, hade hennes människokännedom 
blifvit ganska väsentligt riktad, och om det 
inte precis var till mänsklighetens fördel, 
så var det så mycket mer till hennes egen. 
Hennes ställning blef härefter en helt an­
nan och affären gick raskt framåt. Till 
hösten kunde hon lämna den mörka otref- 
liga bodkammaren, taga sig ett biträde och 
flytta in i sin lilla trefliga våning.

Landshöfdiugskan var allt ett bra förstån­
digt fruntimmer.

Steffen.
------- ►--------

Våra läsarinnors särskilda upp­
märksamhet

bedja vi härmed få rikta på de belijärtans- 
värda tankar »Om kvinnlig hemslöjd», hvilka 
i dag börja införas i Idun. De äro nedskrifna 
af fru Hedvig Holmström, maka till förestån­
daren för Hvilans folkhögskola doktor Leon. 
Holmström *. Fru Holmström har, som kändt, 
såsom ledarinna för de kvinnliga kurserna på 
Hvilan inlagt stor förtjänst om folkbildningen, 
och på kvinnoslöjdens område torde hon kunna 
betraktas som en af de erfarnaste och varmast

* Då fru Homström den 20 september 1896 fi­
rade sin silfverbröllopsfest, meddelade Idun hen­
nes utförliga biografi, åtföljd af porträtt.

nitälskande. Hennes ord i denna viktiga »kvin­
nofråga» böra därför kunna påräkna ett syn­
nerligt intresse från Sveriges kvinnor, burna 
som de äro af en rik och mognad erfarenhet 
samt en underhållande framställningsform.

-------*-------

“Mödrar emellan.“
in.

»Kärlek och björkris.»

Då Idun så vänligt uppmanar Sveriges möd­
rar att taga bladet från munnen i uppfost­
ringsfrågan, så fördristar iag mig att följa upp­
maningen, ehuru jag ej förr skrifvit för offent­
ligheten. Kanske någon kunde få nytta af mina 
rön, som väl äro gammalmodiga, men dock gif- 
vit goda resultat. Själf uppfostrad med kärlek 
och björkris, hvilka två goda saker ingalunda 
förskjuta hvarandra, beslöt jag att för mina 
barn använda samma enkla medel. Upptagen 
af hushållsgöromål, hade jag ingen tid att pjåska 
med min första lilla. Jag tillsåg, att hon var 
ren, gaf henne mat på bestämda timmar på da­
gen, vande henne vid att roa sig själf och höll 
punktligt på softiderna. Hon fick ligga i sin 
vagn, till dess hon själf började göra försök att 
lyfta hufvudet från kudden. Då fick hon sitta 
med kuddar mot rygg och sidor och mjuka lek­
saker framför sig, till dess hon blef så stor, 
att hon kunde rulla sig ur vagnen. Ett täcke 
breddes då på golfvet, och ett par kuddar lades 
därpå. Där fick hon ligga och sprattla, helst 
framstupa, till dess hon själf gjorde försök att 
krypa, så draga sig upp efter stolarne och leda 
sig från den ena till den andra. Detta, till dess 
hon kunde gå fritt.

Barnens uppfostran kan ej börja nog tidigt. 
Redan så snart barnet med stadig blick kan 
möta sin moders ögon, är det tid : noga bör man 
akta sig för ovanan att bära barnet på armarna 
eller lulla det till sömn på sitt knä. Se efter, 
att intet felar det, gif det litet vatten, lägg det 
i sin bädd med en viss bestämdhet i handgrep­
pet, säg med allvarlig röst och blick: var nu 
tyst och ligg still! Sätt dig så i närheten med 
ditt handarbete, sjung en liten sång, och barnet 
skall snart ge sig till ro.

Men antag, att barnet gråter och ej vill ligga. 
Det har nyss legat i din famn och tyckte, att 
där var trefligare än sängen; det vill med all 
gewalt tillbaka och tillkännager högljudt sin 
åstundan. Du vänder det än på den ena sidan, 
än på den andra — samma olåt. Vänd då upp 
den tredje sidan, gif det med handen ett mått­
ligt slag på lämpligt ställe, och barnet märker, 
att det är allvar å färde. Mina fem barn ha då 
alltid tagit reson. Naturligtvis får man akta sig 
för dylik hehandling, om barnet gråter af plågor, 
men man lär sig snart att skilja på gråt, föror­
sakad af kroppsligt illamående eller af otålighet. 
Och skulle en gång ett misstag ske, så är detta 
mindre farligt än att ge rum för behof och oar­
ter, som sedan kunna bli till ömsesidig plåga.

Ett särskildt lugnande medel, då de små äro 
kinkiga och »griniga», är att ge dem vatten. 
Min lilla tös hade en dag förbrutit sig och skulle 
agas, då hon bedjande yttrade: »snälla mamma, 
får Elsa vatten, så blir Elsa snäll». I synner­
het om barnen ha häftigt lynne, är vattendrick- 
ning utmärkt lugnande.

Jag har börjat med riset, då barnet kunde 
krypa. Det gör då bekantskap med en hel del 
saker, som det vill tillägna sig, men på hvilka 
det lätt kunde skada sig — eller som det lätt 
kan förstöra. Jag förmanar först: »inte röra!» 
Den allvarliga blicken och tonen begriper bar­
net ofta, och förstår det icke den, så förstår det 
ögonblickligen ett ordentligt slag på fingrarna. 
Min första lilla satt i sin vagn vid ett bord med 
min sykorg på. Hon började draga i duken för att 
komma åt korgen. Jag smällde henne på han­
den, men lillan var envis och sträckte gång på 
gång ut handen. För hvarje gång gaf jag henne 
ett hårdare slag. När jag för fjärde gången hö­
jer handen för att slå till, sticker hon helt 
kvickt fram sin andra hand för att ta emot sla­
get. Det såg verkligen så behändigt ut, att jag 
trots sakens allvar hade svårt att behålla min 
stränga min, men slaget föll på den framsträckta 
handen med sådan styrka, att hon började gråta, 
men sedan kunde jag sätta hvad som hälst på
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bordet och vara trygg — hon drog aldrig mer 
i duken. Huru mycken skada och förargelse 
har ej åstadkommits genom barns fingerklådig- 
het, däremot hvilken trygghet att veta, att bar­
aen ej röra allt hvad de se!

Att akta sig för elden kan man ock snart lära 
dem, om man efter förutgången varning låter 
dem bränna ett finger på kakelugnsluckan eller 
spisen.. »Brandt barn skyr elden» — öch experi­
mentet är ej farligt.

Tiden, då riset egentligen har sin största be­
tydelse, är nog mellan första och andra året. 
Efter som barnet utvecklas och] ju flere goda 
vanor det inhä mtat, dess mindre behöfver kropps­
aga användas som uppfostringsmedel. Då kan 
man med ord tillrättavisa det, och anser jag 
då i de flesta fall endast två saker påkalla 
kroppsaga: osanning och olydnad. Kanske säger 
man, att ett barn, som blir strängt uppfostradt, 
griper till osanningen för att skydda sig. Ett 
barn skall icke ha ris för ett fel, som det genast 
uppriktigt erkänner, men osanning och olydnad 
måste strängt bestraffas. Nu tänker någon, ätt 
dessa dresserade barn bli ena förskrämda stac­
kare. O nej! De blefvo friska, hurtiga, glada 
och kärleksfulla barn, som t. o. m. hade en 
vördnadsfull kärlek till riset. En dag, då riset 
fallit ner . från sin hedersplats i ett hörn, kom­
mer min lilla Elsa och ropar helt bestört: 
»Mamma, mamma, jiset liggel på doive, jiset haj 
fallit nej», och blef först lugn och nöjd, då id- 
set åter satt på sin rätta plats.

Jag tror nog, att det finnes barn, som kunna 
uppfostras utan kroppsaga, men hvad jag funnit, 
är att riset ofta är välbehöfligt och att agan ofta 
utöfvas allt för sent.

Mycket försiktig bör man vara, när det gäller 
att gifva barnen sötsaker, framför allt må de ej 
få tigga sig till dylikt, till men för magen och 
karaktären med för resten. Att barn kunna kom­
ma ganska långt i att behärska sin smak för 
godsaker, visar följande exempel. Min lilla dotter 
fick en dag följa med på en bjudning till vär­
dens, en bagare. Under det vi stora njöto af 
kaffebordets härligheter, sutto de små, värdens 
lilla son och min dotter, vid ett bord för sig 
själfva och väntade sin tid. Bjudningen gick 
sin gilla gång, led mot sitt slut, vi tackade och 
gingo hem. Om en stund säger min lilla flicka : 
»Snälla mamma, får jag en smörgås, jag är så 
hungrig?» »Är du hungrig, kära barn, och har 
fått så mycket godt?» »Inte har jag fått något,» 
säger hon helt stilla. Det gjorde mig mycket 
ondt, att jag glömt bort min lilla, jag tillstår det, 
men jag var ock glad och hjärtlig var den kyss 
och väl unnade de kakor hon nu fick. — Men 
om ett af barnen får något godt, bör det vän­
jas att dela med åt sina syskon eller andra. 
Och jag har sett, hvilken glädje det gör både 
den gifvande och tagande. Lilla Elsa hade en 
dag fått russin, detta delade hon i fyra delar 
åt syskonen. Visst skrattade stora syster och 
bror hjärtligt, då de fingo se hvad Elsa bjöd på, 
men de uppskattade välmeningen och läto fägna- 
den »sig väl smaka».

Hvad som underlättar mycket, då man får 
flere barn, är att uppfostra det första så nog­
grant som möjligt, ty sedan göra de yngre lätt 
som stora bror eller syster. Men då skall man 
också gifva sitt understöd åt den äldre; aldrig 
skall den äldre gifva vika för den yngre endast 
för fridens skull, som så ofta fordras.

Jag talar blott om mig; än barnens far då?
Far, han är hela dagen sysselsatt med ett 

själs- och kroppsansträngande arbete. Han sträf- 
var för oss. Han bör så mycket som möjligt 
skonas från' barnens tuktan, han bör i hemmet 
möta glada, välartade barn. Det är för att 
glädja far, som barnen bemöda sig att bli snälla. 
Att far skulle bli ledsen på dem, har varit de­
ras förskräckelse. Han är föremålet för allas 
beundran och kärlek.

Och hur är resultatet af den uppfostran våra 
barn fått, då de äldsta nu äro vuxna? Ja, i 
denna sak är jag jäfvig. Annat folk säger emel­
lertid, att de äro välartade barn med goda se­
der. — Icke heller har karbasen menligt inver­
kat på deras intelligens. De två, som trädt ut 
i lifvet, åtnjuta aktning och förtroende, och vi 
föräldrar äga deras kärlek och tillit att glädjas 
åt. på vår ålderdom.

Mången tycker kanske, att jag allt för mycket 
framhållet mina barn, men det är ju en upp- 
fostringsprincip jag försvarar, och man skulle ju 
tala om de egna telningarne.

Dock i uppfostran som i allt måste finnas ett 
fast underlag, en fast grund att bygga på, om 
en rätt framgång skall vinnas: gudsfruktan och

bön. »Om Herren icke bygger huset, så arbeta 
de fåfängt, som därpå bygga.»

lida.

IV.
»Små plantor.»

Vi hafva två små flickor om nio och fem år. 
Deras psykiska uppfostran har på grund af de­
ras fullkomligt olika natur och lynnen varit skä­
ligen olika, den fysiska däremot i det stora hela 
lika.

De tre förnämsta hufvudfaktorerna därvidlag 
ha varit : frisk luft, renlighet och ordning. Hvad 
de två sistnämda beträffar, anser jag, att man 
vid ett litet barns skötsel aldrig kan få nog 
däraf. Rena kläder och en ren kropp skapa i 
viss mån ett rent sinne, och att ordning så i 
stort som smått är en härlig sak, behöfver nog 
ej påpekas.

Hvad däremot den friska luften beträffar, tror 
jag, att småbarn lätt kunna få för mycket af 
det goda. Jag vill visst inte därmed säga, att 
man ej bör sörja för frisk luft i boningsrummen, 
tvärtom vädra — och vädra grundligt ! Så kal­
lad barnkammarluft eller lukt har aldrig existe­
rat i vårt hem, utan har i alla tider utgjort 
min stora fasa. Jag menar blott, att de små 
barnen ej alltid fara så väl af det nu för tiden så 
moderna bruket att nästan från födelsen få vara 
ute i snart sagdt alla väder. Våra barn ha all­
tid varit inne under sin första vinter och ej 
mått illa däraf, och jag vågar påstå, att denna 
metod är bättre än att vid så späd ålder utsätta 
dem för vårt hårda klimats råa vinterblåst, där 
en enda ådragen snufva eller katarr häfver all 
nytta, som den friska luften kan ha gjort, och 
genom sina långvariga följder kan biifva till 
oberäknelig skada. Nej, vårda det lilla barnet 
som den lilla plantan. Skydda och akta det väl 
i början. Låt det sedan mycket vara ute i vac­
kert väder, och vänj det under uppväxten så 
småningom äfven vid den mindre vackra väder­
leken, och du skall få friska och starka barn, 
utan kronisk snufva och ömkylda kinder, men 
med en fond af hälsa, som väl är det bästa ka­
pital man kan gifva dem. Och så ännu en sak: 
gå själf ut och gå med dem så mycket tiden 
möjligen kan tillåta.

På samma gång vi nu äro inne på kapitlet 
om hälsovård, ville jag gärna säga några ord om fa­
ran för smitta. Jag anser att man därvidlag i 
fråga om sina barn ej kan vara nog försiktig. 
Jag vet, att jag vid detta uttalande kommer att 
stöta många för hufvudet, i all synnerhet dem, 
som tro, »att det som skall ske, det sker ändå, 
hur man än bär sig åt», men jag tror, att man 
fått sitt sunda förnuft för att använda det efter 
bästa förmåga, och jag anser det i allra högsta 
grad oriktigt att på något vis utsätta sina barn 
för någon slags smitta, som är möjlig att undgå, 
åtminstone tills de uppnå en ålder af 10 till 12 
år, då skolorna vanligen draga försorg om att förse 
dem med de s. k. oundvikliga barnsjukdomarna, 
och då de vanligen äfven äro så pass duktiga, 
att de utan allt för stort men kunna genomgå 
dem.

Barnens föda är väl under de första lefnads- 
åren tämligen lika i de välbärgade familjerna. 
Ett vill jag blott säga, och det är, att kan en 
frisk mor amma sitt barn, bör hon ej på något 
villkor undandraga sig denna den käraste och 
heligaste plikt, en moder är gifven. Beträffande 
födan under uppväxtåren, så bör den vara enkel, 
men närande, och ju längre du kan afhålla ditt 
lilla barn från »snask», desto bättre. Hvad det 
aldrig smakat, saknar det ej! Vår äldsta lilla 
flicka hade vid två års ålder aldrig smakat en 
kaka eller en karamell och trifdes förträffligt 
den njutningen förutan, men jag får till min 
skam bekänna, att då lillan n:r 2 kom, var gärdet 
redan uppgifvet, och att sedan hålla måttan, då 
begäret en gång är väckt, är ej så lätt.

Barnens lif, medan de ännu äro under den 
egentliga skolåldern, sönderfaller vanligen i två 
delar: vinterlifvet i barnkammaren och som- 
marlifvet ute på landet. Vår vinter är så lång 
och mörk, gör därför dina barns rum så ljust 
och gladt som möjligt. Spar ej de trasigaste 
möblerna till dem, i tanke att de ändå fara så 
illa med allt, att det ej är värdt att gifva dem 
något bättre. Tvärtom, gif dem enkla, vackra, 
men framförallt hela möbler. De små äro ej 
utan sin ganska stora iakttagelseförmåga och se 
de, att mamma nöjer sig med trasiga möbler i 
barnkammaren, och få de vänja sig att fara fram 
som vildar med dem, så bry de sig sannerligen

ej om att så noga akta möblerna i de öfriga 
rummen heller och få för öfrigt ett ganska dun­
kelt begrepp om mammas ordningssinne i all­
mänhet.

Nej, gif barnen en enkel, men trefiig trämö­
bel. Låt måla den, helst i hvitt med röda eller 
blå ränder, håll hela rummets dekorering däref­
ter. Ljusa tapeter, lätta gardiner, en trefiig 
korkmatta på golfvet, en stadig hänglampa i ta­
ket och en hörnhylla att sätta upp deras finare 
småsaker på. Skaffa dem äfven några glada, 
vackra taflor i ljusa ramar med ämnen ur bar­
nens egen värld, och de ha i mitt tycke en ide­
albarnkammare, som uppväcker dina barns skön- 
hetssinne samt kärlek ti!l ordning och snygg­
het.

Hvad lifvet på landet beträffar, så gif dem 
så mycken frihet, sol och luft som möjligt. Låt 
dem lefva bland blommor och djur och äfven 
ha sådana att själfva sköta och vårda, och lär 
dem att älska naturen. Där ute kommer man 
bäst underfund med sina barns olika anlag och 
kan genom noggrant aktgifvande på deras le­
kar få många nyttiga vinkar, som sedan vid de­
ras framtida uppfostran kan komma väl till 
pass.

Till sist skulle jag gärna, trots »Lovisa Petter- 
kvists» välmenta råd att ej använda några böc­
ker om barnuppfostran, dock vilja på det lifli- 
gaste rekommendera en nämligen : »Pedagogiske 
Fragmenter af d:r P. H. Ritter»,, hvilken jag 
funnit i alla afseenden utmärkt.

E.
------- *-------

Skaldernas kvinnor.
Små studier för Idun 

af Emil Unders.

XI.

Verner Von Heidenstam.

I len Heidenstam, hvars skaldiska dagbok 
bär titeln Vallfart och vandringsår, kanske 

själf smått hyste de tänkesätt, som han låter 
orientens barn hysa i dikten Mushails afton­
hön och kanske med honom, Mushail, ön­
skade

»jag ville vara kvinna för att helt 
få ära mannen så som han förtjänar.»

Det var den Heidenstam, som en gång 
ägnade kvinnan denna lilla vers:

»Jag kunde kalla dig en långkatkes, 
när andra kalla dig en blomma.
Vår ljusblå himmel i din blick lär ses, 
och himlens blå är det omätligt tomma.»

Men åren gå och vi göra oss andra gu­
dar; i sin senaste diktsamling har Heiden­
stam tankar och toner äfven för kvinnorna. 
Han kan berätta oss både om bondpigan, 
som gör toalett vid brunnskaret, medan fio­
len lockar till dans på logen, och om Koja- 
Britta, som fostrar upp småttingar, vuxna 
upp under tivedstugornas tak, där det är

»rakt som det regnar
keruber i mollskinn med sittlapp bak,»

och när han säger till oss att alla borde vi
— — — — — — »sitta 
i skola hos Koja-Britta,»

så tro vi honom.
Heidenstam har en lång dikt, som han 

kallat Barndomsvännerna. I den få vi se 
en gammal torr gumma drömma om den 
älskade, från hvilken onda makter skiljt 
henne och vid hvilken de på samma gång 
med olösliga band fästat henne. Vi få 
kunskap både om hans hemligaste tankar 
och hans vilda smädelser mot kärleken och 
om allt det

— — — — — — som i år af pina 
hon tigande endast hemligt begrät.»

Bland nu befintliga Cacaosorter M I i | TM A MQ ChC AH Gmdmed.alj 
intages säkert förnämsta platsen af BlULI lYIHIlO V*HV*HU vid i897 års Konst^och industriutställning
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Yi se den gamla lämna sin soffa och gå 
bort för att dagar för tidigt skifta ut julens 
tårtor och kakor, under det hennes systrar 
höra henne hviska om det stora minne, som 
den kvällen gästar de tre gamla systrarnas 
gård.

Det gripande och tragiska ämnet har af 
Heidenstam fått en behandling, som gör 
Barndomsvännerna till en af de finaste och 
märkligaste dikter, som under de senaste 
åren införlifvats med vår litteratur.

Heidenstam har också upptagit samma 
ämne, som Snoilsky och andra behandlat, 
drottning Kristinas längtan efter snölandet 
långt från det eviga Rom. Men medan Snoil- 
skys Kristina står i begrepp att vandra »till 
obekanta land», kan Heidenstams drottning 
ännu skämta på det en smula grofkorniga 
sätt, som hon och hennes tid voro vana 
vid.

I skarp kontrast mot den mörka drott­
ning Kristina stå sådana gestalter som rin­
garens hustru i Sånger från kyrktornet, hon, 
som under det hou trampar den tunga kloc­
kan, sjunger att

det kvinnligt veka i mänskosinn’ 
skall frälsa världen och viga in 
förbrödringens framtidsrike.

Samma diktsamling, som innehåller dik­
ten Barndomsvännerna, innehåller också föl­
jande lilla dikt, som fått namnet

Mannens sista ord till kvinnan.
Jag följde kärleksyr din rosenstig, 
det tillhör sommarens tid och våren.
Jag mötte dig med löje och med krig, 
det tillhör sommaren och mandomsåren.
Du vardt min lycka och jag tackar dig, 
det tillhör hösten, då man bäddar båren.

------- *----------

En kopp kaffe.
ignaturen Bell har i början af året skrifvit i 
Idun en liten förträfflig bit: »Funderingar 

öfver en tekopp». Undertecknad skall bedja att 
såsom en pendant få komma med några funde­
ringar öfver en kopp kaffe. Alltså ej så mycket 
med afseende på själfva koppen, fast den nog 
skall blifva ihågkommen i förbigående, äfven den.

Kaffebönan, kemiskt analyserad, innehåller 
Adstringerande syra och kaffein 5 %
Fri kaffein ....... .............................  0,8 »
Olja i fast form — —

»Nej, hör nu, hvad i all sin dar är detta för 
galenskaper! Vi äro väl inga kemister heller, 
som fröken Cleve. Ska’ ni nödvändigt tala om 
en kopp kaffe, så kan ni väl göra det på ett 
sätt, som är begripligt för vanliga dödliga, som 
inte känna till någon annan procent än den, 
bankerna ge eller ta (hvilket dock icke är precis 
ett och detsamma).»

Jo, visst kan jag taga saken vida populärare. 
Jag skall alltså sluta upp med mina preludier 
och tvärt kasta mig in på mitt ämne.

Likasom det finnes en god kopp kaffe, så fin­
nes det också en dålig. Jag tar mig friheten att 
skildra den senare först.

Det är sommar och klockan lider mot fem. 
I stora rotundan i trädgården står kaffebordet 
dukad t, tjugu à trettio koppar i väldig cirkel, 
och i midten tronar den ärevördiga silfverkan- 
nan, full ända ut i pipen och flankerad af grädd- 
snipor, sockerskålar och nysilfverkorgar, rågade 
af allehanda sorter kaffebröd. Det är främmande, 
förstås, det hörs nog på beskrifningen, och gä­
sterna ha just nu börjat att segla in i rotundan, 
där den fryntliga värdinnan redan är i full fart 
med att fylla de trettio kopparne ur den rykande 
kannan.

Det går inte så fort med att få alla fruarna 
och fröknarna ned på gungbrädena kring bordet, 
ty många af dem stå ännu kvar ute på sand­
gången, sysselsatta med hvarjehanda nojs, men 
omsider — just som det slutar att ryka ur kop­
parne •— ha dock alla kommit till ro, sedan ett 
par »skickebud» af husets söner varit inne i

salen och hämtat några rottingsstolar att kom­
plettera sittplatserna med.

»Yar nu så goda, käraste vänner, snälla ni» — 
höres värdinnans vänligt persvaderande stämma, 
och efter litet krusande gästerna emellan börja 
de första sockerbitarne att dyka ned i kopparne.

Men inte går det fort, inte. Och när sockret 
är expedieradt, kommer turen till grädden, som 
i sakta mak skall vandra laget rundt, och se’n 
till doppet, och det är det mest tidsödande af 
alltihopa.

När turen ändtligen kommer till mig — ty 
såsom herre måste jag naturligtvis vänta, tills 
alla damerna hunnit servera sig, och därom är 
intet ondt att säga — är kaffet i koppen bra 
kallt. Och när jag väl fått allt tillblandadt, kan 
jag inte få tag i brödkorgarne, ty dem har vär­
dinnan nu återigen gripit, en i hvardera handen. 
Hon är nu som bäst i farten med att bära dem 
omkring bland damerna, änskönt dessa allesam­
man sitta med knäna fulla af skorpor och pep­
parkakor och »ess», och hon trugar och ber 
så bevekligt, att de skola ta för sig, och 
undrar, nästan misslynt, om »inte det smakar».

Omsider sätter hon korgarne tillbaka på bor­
det, och nu kan jag förse mig. Jag håller i 
handen en liten kopp ljumt kaffe, i hvilken soc­
kerbiten envist vägrar att smälta, och som jag 
nu en gång för alla är slagen till en slant, så 
får jag såsom »dopp» naturligtvis fatt i ett stycke 
sockerkaka — den fatalaste, enfaldigaste, mest 
intetsägande af alla kakor. Jag drager mig ar­
tigt baklänges mot bersåns ingång med mitt rof. 
Så fort jag doppar min kaka i koppen, försvin­
ner den bums — ej ett spår af den; ty hvem 
skulle i den gröt, som numera fyller min kopp, 
kunna igenkänna den nyss så vackra kakan med 
dess snitsiga fasoner åf hvitt socker på öfre 
kanten?

Protester vore oartigt att komma med. Jag 
gör som alla de andra, jag äter min kalla gröt 
och får i sista skedbladet hälften af sockerbiten, 
som trofast väntat på mig ända tills nu.

Hvad jag gärna skulle vilja ha en påtår just 
nu för att få bort kylan och sockersmaken och 
förargelsen. Men därom kan ännu ej på länge 
blifva tal. Fruarna, som dock började i så god 
tid, ha ännu icke hunnit half vägs med sitt kaffe, 
och här duger inte annat än tåligt vänta. — ■—

Detta var historien om den dåliga kaffekop­
pen. Värdinnan är dock utan skuld, och jag vet 
sannerligen inte, hur man skulle kunna finna 
något botemedel härvidlag.

Nu till historien om den goda.
När jag kommer hem vid frukostdags från 

min förrättning, så står min stora, hederliga, blå­
rosiga kaffekopp och myser åt mig på bordet. 
Och där bredvid står kaffekannan — nej, hvad 
säger jag, kaffepumpan — i sitt bleckfodral, och 
jag vili lofva, att det kaffet är något till varmt! 
Tre sockerbitar lägger jag i koppen, och se’n 
häller jag kaffet på och rör om: efter tio se­
kunder finns ej spår af någon sockerbit, ej så 
så mycket som så en gång. Därpå kommer 
ordningen till grädden. Det måste vara rätt 
mycket sådan, ty svartbrunt kaffe är min fasa. 
Gult skall det vara, när blandningen är färdig, 
guldgult, stötande i ljusbrunt, och framför allt 
varmt!

Inte för att någon människa dricker glödhett 
kaffe, men värmen behöfs så väl från början, 
för att den må kunna förnimmas ännu i den 
sista klunken. Det är nämligen som så, att 
varmt kaffe efter behag kan afkylas, blott man 
ger sig till tåls, men kallt kaffe blir aldrig varmt, 
om man än väntar aldrig så länge.

Hvad en sådan där skön frukostkopp smakar 
bra och hvad den »lifvar själen», och hvad den 
gör en belåten hela dagen, ända tills eftermid- 
dagskoppen vid 5-tiden kommer med ny hugnad 
och ny trefnad!

Att dricka kaffe genast efter middagen kan 
nog gå an, n. b. om man ätit festmiddag med 
många rätter och vin, men som sådant hör till 
undantagen i mitt på mera kälkborgerlig fot in­
rättade hushåll, så föredrager jag i hvardagslag 
afgjordt kaffe »med dopp» vid 5-tiden, ett paî­
tre timmar efter middagen; och det göra också 
alla hederliga människor, med hvilka jag har 
nöjet vara bekant.

Det skall vara »doppekopp» med skorpor och 
pepparkakor — sådana där sköna pepparkakor, 
som äro hårda som glas och brista i tu med en 
skarp smäll, när man bryter af dem på midten.

Om kaffet är starkt eller svagt, synes mig ej 
ha så synnerligt mycket att betyda. Starkt kaffe 
blir dock ofta bäskt, och bäskheten förhöjer ej 
effekten. Men hur som helst, klart måste det

vara, ty jag vet ingen bedröfligare syn, än att, 
när man slutat att röra om sockret och grädden, . 
millioner svarta korn börja med aldrig sinande 
energi dyka upp ur hvirflarne för att troget följa 
med under inmundigandet, sked för sked, och» 
till sist ligga som en kaviarliknande bottensats 
på bottnen af koppen.

Hvad slutligen själfva kaffebönan beträffar, så 
kan jag just icke påstå, att jag är någon kännare. 
Den dyraste och förträffligaste böna lämnar i mitt 
tycke ej så godt kaffe som den enklare och bil­
ligare, om nämligen det förra kaffet är bäskt 
eller starkt eller grumligt och det senare klart, 
varmt och mildt.

Om värdshuskaffe i allmänhet gitter jag ej ens 
tala. Det är en hemskt sur dekokt, som för­
vandlas till en stinkande röra, då den kommer 
i intim beröring med den tunna, blåsura mjölk, 
som på restauranter upphöjes till rang, heder 
och värdighet af grädde. Kaffegrädde skall vara 
söt och tjock, alltså äkta. Och man bör ej hälla 
i allt för sparsamt.

Detta var nu, kära läsare, några af mina fun­
deringar öfver en kopp kaffe. Dig och hvem som 
helst dock obetaget att hysa och äfven göra pro­
paganda för de mest diametralt motsatta åsikter. 
Men mig omvänder du ej så lätt!

Ar co.

❖

Hugnande vårbud angående vår kronprin­
sessas hälsotillstånd börja nu inflyta från sö­
dern. Enligt senaste telegram från Kom har en 
tydlig förbättring inträdt. Hon har de senaste 
dagarne kunnat företaga kortare promenader i 
vagn. Sommarväder råder nu därnere.

Småfåglarnes skydd. Styrelsen för Sv. allm. 
kvinnoföreningen till djurens skydd utsände un­
der våren 1897 ett upprop till Sveriges kvinnor 
med uppmaning: att icke köpa vare sig upp­
stoppade fåglar eller fjädrar af sådana fåglar, 
hvilka icke för matnyttiga ändamål ändock måst 
uppoffras; att icke köpa eller servera krams- 
fågel och så vidt möjligt icke heller snarad^ få­
gel, hvilken senare vanligen underkastas en lång­
varig och pinsam dödskamp samt själfdött, och 
hvars kött i sådant fall blifvit mindre smakligt 
och dessutom ohälsosamt att förtära; att icke 
genom uppköp af i frihet födda fåglar uppmun­
tra till fåglarnes fångande samt att förmana 
barn att icke förstöra fåglarnas bon, ägg eller 
ungar.

Detta upprop har i tusental ex. utsändts till 
mera framstående och kända kvinnor inom Sve­
riges land, och h. m:t drottningen har behagat 
uttala ett varmt intresse för kvinnoföreningens 
verksamhet till småfåglarnes skydd, hvilket sä­
kerligen betydligt bidragit till det resultat, som 
vunnits, i det att åtskiliga tusental kvinnor vi­
sat sina sympatier för saken genom att teckna 
sina namn å för ändamålet utsända listor.

Styrelsen anhåller med anledning af ofvan an- 
gifna förhållanden att till alla dem, som med­
verkat till den goda sakens framgång, synnerli­
gen genom insamlande af ett större antal namn, 
få uttala sin varma tacksamhet. I sammanhang 
härmed får styrelsen tillika uppmana alla för 
saken intresserade att icke förtröttas i arbetet, 
utan alltjämt därmed fortfara, samt tillika vän­
ligen anhålla, att alla de personer, hvilka ännu 
icke återsändt till dem utskickade listor, måtte 
snarast möjligt göra detta.

_--------*------------

“Familjemeddelanden“.
Under rubriken » Familjemeddelandem ha vi 

anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår an­
nonsbilaga för s. k. legala annonser och för dem fast­
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris, eller för födelse-, 
för lofnings- och vigselannons kr. 1: 50 
och för dödsannons inom ram kr. 5: — 
ett pris som måste betraktas som synnerligen mode-
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rat, då hänsyn tages till vår upplagas ovanliga 
storlek och den jämna och utbredda spridning till- 
ännagifvandet därigenom erhåller.

Redaktionen af Idun.

---------------*—-----------

teater

Kongl. operan gaf äfven i år sin sedvanliga 
påskdagskonsert, hvilken denna gäng upptog ett 
så gigantiskt nummer ur Beethovens nionde sym­
foni. Genialisk i hela sin anläggning och utgö­
rande ett af de märkligaste alster inom tonkon­
sten kan denna symfoni med dess mäktiga kör- 
final ej undgå att göra det allra djupaste in­
tryck. Utförandet var väl ej alldeles utan brister 
— det ställer ock i vissa fall nästan öfvermänsk- 
liga fordringar på de utförande — men det var 
på det hela taget värdt lifiigt erkännande. Förste 
hofkapellmästaren Nordqvist fick ock efter hvarje 
sats emottaga publikens hyllning.

Konserten inleddes med Beethovens präktiga 
Coriolanus-uvertyr, och till mellannummer gafs 
Bruchs violinkonsert i g-moll, i hvilken violin­
stämman utfördes af fröken Sigrid Lindberg på 
ett sätt, som visade, att den unga konstnärin- 
nan tagit ett betydande steg framåt, sedan hon 
senast lät höra sig här. — Konserten bevistades 
af en fulltalig publik.

-— Gerhard Grim, Tor Hedbergs tankedigra 
och på skönheter rika drama, uppfördes skärtors­
dagen å k. operan på föranstaltande af hr Emil 
Hillberg samt till förmån för de kungliga teat­
rarnas pensionsinrättning. Den dramatiska dik­
ten, som väl ursprungligen ej varit afsedd att 
uppföras på scenen, visade sig dock äfven i 
detta fall kunna fängsla åskådarne. Hr Emil 
Hillberg hade i titelrollen Here förträffliga poin­
ter, men lyckades dock ej så, som man skulle 
hafva väntat. Hans son, hr Gösta Hillberg, visade 
som den 15-årige ynglingen Artus, att han gått 
i god skola. Kösten och uttalet behöfva dock 
ännu ansas. Hrr Svennberg och G. Ranft fyllde 
godt ett par mindre roller. Segerns krans för afto­
nen hemfördes emellertid obestridt af fru Sandell, 
hvilken som Sagnil skapade en bild, som torde 
få räknas till det bästa, som någon svensk skåde­
spelerska på många år åstadkommit. Det är 
sannerligen förvånande, att Dramatiska teatern, 
vid hvars scen fru S. är fäst, har så liten an­
vändning för denna framstående förmåga. Vi 
hoppas emellertid, att skärtorsdagens föreställ 
ning skall ha öppnat ögonen på vederbörande i 
detta hänseende. — Stycket skulle gifvas endast 
denna gång. Föreställningen bevistades af en ut­
vald literär och konstnärlig publik, hvilken ägnade 
de uppträdande sin hyllning. Men naturligtvis 
var det särskildt fru Sandell och författaren, som 
voro föremål härför.

— Fru Ellen Gulbranson började på onsdagen 
sitt gästspel i »Valkyrian». Vi återkomma.

Södra teatern bjuder från i tisdagskväll— med 
glad oförfäran — ännu en gång på ett operett­
program. Den musikaliska sidan af experimen­
tet kunna vi lämna därhän med minst lika 
suverän nonchalans som teatern själf. Åtnöjom 
oss således med att konstatera, det de drama­
tiska möjligheterna i den verkligen ganska tok­
roliga libretton tillvaratagas med en oförvägen- 
het, som äfven åt detta håll afväpnar all kritik. 
Så oförfalskad god vilja är sannerligen sin pen­
ning värd, och när den därtill genomglimtas af 
fröken Ohlssons vackraste leenden; hr Barcklinds 
tre smorzandotoner, hr Bergströms skeppartvär- 
säkerhet, fröken Lunds tuschsvartaste ögon och 
hr Lamberts allra magraste idiotlösbena, får den 
nästan en lyftning till hederlig Södertradition. 
Tradition? — ja, det är sant; Södra teatern är 
för närvarande den enda af hufvudstadens sce­
ner som har sitt spelsätt för sig. Och detta re­
dan är mycket nog! Därför gå vi också gärna 
dit — ibland — och därför komma vi äfven alla 
att så småningom se Ordonneaus och Rogers 
vådevill »Hvita hästen». Tråkigare kan man 
nyttja sin kväll, men för visso icke oförargligare.

Mâtiné gafs påskdagen i Musikaliska akademien 
af kammarmusikus F. Sorensen. Hr S. förtjänar 
särskildt tack, för det han åter låtit det vackra 
instrumentet viola d'amour komma till heders. 
Han utförde å detsamma med fin smak ett par 
nummer, det ena komponeradt af honom själf som 
romans för baryton och viola d’amour. Förträffligt

biträde å matinén lämnades af fruarna Math. Lin­
den och Dagmar Möller, fröknarna Hulting och 
Åhlander, operasångarne Lundqvist och Forsell 
samt konsertmästarne Zetterqvist och Aulin. Pu­
bliken var talrik och intresserad.

Musikföreningen gifver sin 50-de konsert in­
stundande tisdag, då Händeis oratorium »Jefta» 
utföres med biträde af grefvinnan Math. Taube, 
fru Edling, hrr Lundqvist och Salomon Smith 
samt k. hofkapellet.

------------— ——

Thérèse.
Skiss för Idun af Thore Blanche.

et var min vän, Anton Wallén, en 
ännu ung man, gift och far till flere 
barn, men med förmåga att tänka 

på andra än sig själf och sin familj och 
med blick för smådrag i lifvet, som be­
rättade följande historia ;

»Under mina pojkår gick jag i en dans­
skola på Ladugårdslandet — om du ännu 
kan erinra dig det namnet på det nuvarande 
Östermalm — som hölls af en gammal 
fröken von Tieck. Det var naturligtvis af 
tvång, som jag gick dit. Allt det nyttiga, 
som en pojke får lära sig och som han 
kan ha gagn af, måste han tvingas till; 
odygd lär han sig själf. Och dessa dans­
skolor äro verkligen bra. De sätta pli på 
en, lära en att föra sig och att umgås med 
det motsatta könet. Och dessutom, hvad 
mig beträffar — det var som förträfflig 
valsör, som jag eröfrade min hustrus hjärta.

»Det var emellertid icke om henne, jag 
skulle tala, utan om en annan flicka. Jag 
gjorde bekantskap med henne i ofvan- 
nämnda dansskola, och jag hälsar på henne 
ännu i dag.

»Hon hette Thérèse, endast Thérèse — 
det är tillräckligt för ett barn.

»Har du gifvit närmare akt på fjorton, 
femton års flickor — i slynåldern, som man 
kallar det ? De äro merendels gängliga, 
taniga, med smala handlofvar, långa smala 
fötter, tunna om bröstet som kalfvar. Men 
akta dig för att skratta åt deras utseende : 
om några år skulle du vilja gifva allt hvad 
du har för att få omfamna dem.

»Något sådant behöfde man emellertid 
icke befara med Thérèse. Det var icke nog 
med att hon var ful ; det var tydligt, att 
hon också skulle förblifva det. Och hon 
hade till på köpet ett fel på högra benet, 
som gjorde henne alldeles omöjlig. Hon 
haltade. Det var icke mycket, men i så­
dana fall är ungdomen lika skarpsynt som 
obarmhärtig. Hon haltade ! Det var nog.

» Och dessutom — Thérèse var en enklare 
flicka. Jag vet icke hur vi andra, hvilkas 
pappor voro tjänstemän, grossörer, hand­
lande, mer eller mindre godt folk, fått reda 
på den saken, men -—• jag upprepar det 
ännu en gång — barn äro skarpsynta. 
Kanske att hennes svarta klädning var för 
enkel, att hennes händer voro för stora, 
att hennes skor icke voro lika fina som de 
andra flickornas. Hvad vet jag ? Sådant 
där är genomgående. Det är en klasskillnad.

»Med ett ord: vi voro ganska elaka mot 
den stackars Thérèse. Hon fick vara för 
sig själf och satt för det mesta i ett hörn 
af salen och såg på, hur vi dansade. Och 
då lärarinnan tvang henne fram på golfvet, 
skrattade vi högt. Den stackars flickan 
blef blodröd och bar sig ännu mera för- 
virradt och tafatt åt.

»Hvarför kom hon då egentligen till 
dessa danslektioner, som hon tydligen icke 
passade för ? Det är svårt att säga. Kan­
ske hon hade en öm och omtänksam mor, 
som var bekymrad öfver sin dotters ut­
seende och som gjort en kännbar uppoffring 
genom att låta henne gå i dansskola för 
att lära sig hållning och att föra sig. Och 
så märkvärdigt det än förefaller — men 
det roade henne själf. Hon såg så intres­
serad ut, där hon satt i sin vrå, hennes 
ögon strålade och hon skrattade lika hjärt­
ligt som \i.

»Men en kväll gick elakheten för långt. 
Barn ha inga känslor; de äro grymma som 
små vildar. En af flickorna tog sig för att 
härma henne, hennes hängande armar, det 
ängsliga utseendet, det obetydliga, men 
olyckliga linkandet på högra benet. Det 
såg så komiskt ut, och vi brusto i skratt 
allesammans, ty den lilla apan hade en 
viss talang att härma efter. Till och med 
den gamla fröken skrattade.

»Thérèse satt stilla i sitt hörn. Hon 
var hvit i ansiktet som kakelugnen. Plöts­
ligt brast hon ut i en häftig snyftning och 
sprang på dörren.

»Allmän uppståndelse. Flickorna fort­
foro att skratta; gossarne sågo en smula 
skamsna ut.

»Men jag, jag sprang efter henne ut i 
tamburen. Jag vet icke, hvad som kom åt 
mig, hvilken känsla, som plötsligt fick makt 
med mig, men jag kände mig riktigt som 
en liten hjälte.

»Jag fick tag i henne, där hon, snyftande 
som om hennes hjärta velat brista, stod 
och letade efter sin kappa för att gå.

»Några ögonblick därefter hade jag släpat 
henne med mig in igen och jag dansade 
en hel dans med henne, endast med henne. 
Mina ögon gnistrade, blodet brann i mina 
ådror. Om någon gjort en min, så hade 
jag rusat på honom. Men ingen låtsade, 
som om något förefallit. Ah, barn sakna 
visserligen känslor, men de förstå en vac­
ker handling ! Därför — tala icke med 
dem, résonnera aldrig, utan visa dem, gif 
dem exempel !

»Från den dagen var jag ofta Thérèse’ 
kavaljer. Det var för öfrigt slut med hen­
nes pröfvotid: litet hvar var vänlig mot 
henne.

»Det dröjde några år, innan jag återsåg 
Thérèse. Hvar och en går sin väg.

»Men en dag såg jag henne på gatan. 
Jag kände genast igen henne. Hon var 
sig alldeles lik, större, men icke vackrare. 
Jag hälsade på henne i förbigående, litet 
vårdslöst som en ung herre på nitton år 
gör, då han har några glada kamrater i 
sällskap.

»En af dem sade: — »Det var katten, 
hvad det där långa spöket rodnade, då du 
hälsade på henne ! »

»Jag vände mig skrattande om. Thérèse 
hade stannat vid ett butikfönster och såg 
efter oss: Då hon märkte, att jag gaf akt 
på henne, fick hon brådtom och fortsatte 
sin väg.

»Ett par år därefter — jag var då en 
ung kontorist vid början af min affärsbana 
— gjorde jag bekantskap med unge Dellyik, 
son till juveleraren. Vi blef vo mycket 
goda vänner, vi rodde tillsammans, veloci­
peden hade då ännu icke kommit i gång 
och roddsporten stod i sitt flor, vi lärde 
oss att spela vira om kvällarne, vi voro
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ute tillsammans. Kort och godt: vi voro 
vänner och' jag gick ofta in i deras butik 
vid Regeringsgatan.

»Då jag en kväll efter kontorstidens slut 
kom in i affären — hvem ser jag, om 
icke Thérèse ? Hon hade kommit dit som 
biträde. Hon såg mig icke genast. Det 
var nämligen dagarna före jul och fullt 
med folk i butiken. Jag, som endast ville 
hämta unge Dellvik, nickade åt honom och 
väntade på, att han sknlle blifva ledig.

»Nu fick hon ögonen på mig. Hennes 
bleka ansikte blef plötsligt blodrödt och 
den nyss så snabba och säkra expeditionen 
började lämna rum för anmärkningar. Hon 
fumlade med fingrarna, gaf förvirrade och 
orediga svar och fick snubbor af principalen.

»Då vi lämnade butiken, sade min vän; 
— »Farsgubben var arg i kväll, men jag 
vet inte, hvad som helt hastigt kom åt 
fröken Berggren. Det är annars det bästa 
biträde, vi någonsin haft ! »

»Från den dagen träffade jag henne ofta 
och jag skämtade och pratade med henne 
många gånger. Det var samma Thérèse 
som i dansskolan, blyg, ful, men med de 
mildaste, snällaste ögon. Hennes haltande 
märktes numera nästan icke alls ; det hade 
hon tydligen arbetat bort.

»Så kommo Dellvik och jag in i olika 
umgängeskretsar och vi träffades mera 
sällan., Jag hälsade på Thérèse några gån­
ger, då jag gick förbi på gatan och såg 
henne i fönstret. Hon blef alltid lika röd. 
Det var, som om hennes blod legat och 
väntat på mig för att som en enda stark 
våg stiga upp i ansiktet. Jag tyckte, att 
det var lustigt, och det smickrade min egen­

kärlek. Jag förstod nog, att jag gjort ett 
visst intryck på henne, men, fullständigt 
oberörd som jag själf var, reflekterade jag 
icke mycket däröfver. Det smickrade min 
fåfänga — det var allt.

»Det var först, då jag själf blifvit kär, 
som jag förstod, hur allvarligt det var. 
Men jag bar mig också oförlåtligt tanklöst 
åt mot den stackars flickan.

»Det var den dagen, då min fästmö och 
jag skulle ut och köpa förlofningsringar. 
Utan att tänka därpå, af gammal vana, 
föreslog jag, att vi skulle gå till Dellvik 
och det var först, då vi glada och strå­
lande trädde in genom dörren, som jag 
insåg min obetänksamhet. Men jag visste 
ju icke heller någonting med säkerhet •— 
förr än då. Det kom som ett åskslag. 
Den stackars flickan kunde icke behärska 
sig.

»Thérèse var ensam i butiken. Vid vårt 
inträde reste hon sig upp bakom disken 
med sitt vanliga tjänstvilliga småleende. 
Men då hon kände igen mig, blef hon stå­
ende som en staty, hvit som den, orörlig 
som den. Hon hade tydligen genast för­
stått situationen.

»Hvad mig beträffar kände jag mig som 
en piskad hund. Jag hade helst velat taga 
min fästmö i handen och utan förklaring 
springa på dörren. Jag kände, hur blodet 
rusade till mitt ansikte, och jag stod där 
stammande, förvirrad, skamsen som en 
brottsling, tagen på bar gärning.

»Men min lilla fästmö, som icke begrep 
någonting, knuffade mig sakta i sidan och 
sade: — »Nå, Anton då!» Hon tog mitt 
beteende såsom idel blyghet — naturligtvis!

»Lyckligtvis svimmade också Thérèse. 
Hon släppte sitt tag i disken och sjönk 
utan ett ljud till golfvet. Jag måste springa 
efter vatten, det blef uppståndelse, ett af 
biträdena kom ut från det inre rummet, 
vi buro den afsvimmade dit in, och det 
hela erhöll en fullt naturlig förklaring. 
Fröken Berggren var klen och hade öfver- 
ansträngt sig.

»Efter den betan gick jag icke på flere 
år till Dellvik; jag gick till och med icke 
förbi på gatan. Det var, som om jag be­
gått något brott där och jag undvek platsen, 
där det ägt rum.

»Det dröjde många år, innan jag återsåg 
Thérèse. Jag visste, att hon lämnat Dellvik 
och förestod en mindre guldsmedsaffär, och 
af tidningarna såg jag, att hon slutligen 
gift sig med innehafvaren däraf, som för­
modligen var en förståndig karl och lärt 
sig att sätta värde på sitt biträde.

»Under de sista åren har jag hälsat på 
henne flere gånger ute på gatan, någon 
gång på teatern eller på en restaurant. 
Hon har blifvit fet och ser frisk och be­
låten ut. Men för hvar je gång, hon ser 
mig, rodnar hon, gamla människan, som 
en ung flicka ! »

---------------*--------------- '
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Springaregåta.

ve kom hvälf på slag rät

att va för vi ra på ver för

ta lag bätt ma scm ta själf det

att slag att att för bät de hvälf

he värld i en det va oss tre

dock värld rät en ju bi man bland

ta oss man bäs slag ej blir vi

I
ta j för är för mer ser

B-g.

Bidrag mottagas med tacksamhet.

TIDSFÖRDRIF
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Logogryf.

Jag kommer som en gammal vän, 
Hvart år uppå en »titt»; 
Välkommen eller ej — lik’ godt! 
Man blir mig dock ej kvitt.
I pälsverk klädd ibland jag gör 
Mitt intåg, men också 
Med krans af sippor i mitt bår 
På lösta böljor blå.
Jag nyckfull är, så säger man — 
Det är mitt lynnes drag —
Ty jag kan gråta, jag kan le,
Och det på samma dag.
Men bättre det än mnlen gå,
Som mången har för sed;
Ja, ibland egna syskons rad 
Väl sâ’na finnas med.
Min kappsäck den är ganska lätt, 
Men låt oss se ändå,
Om ej diverse smått och godt 
Därur vi kunna få.

Hvem stod vid dammens brädd och 
såg

Sin bild uti dess vatten?
Hvad pojken fick, när uti fejd 
Han låg med ilskna katten;
Att för sin smärta uttryck få 
En lindring var att göra då.
Hvad stryker iskall öfver hed 
I mörka vinternatten?
För sångare ett välkändt namn,
Ett minne blott numera. 
Benämning på kinesisk stad,
Ja, som jag tror, på flera.
Hvad reser sig mot molnen opp? 
En, som har både rot och topp.

Ett mått på jord och lera.
En börsterm. Hvad är tvänne skor? 
En skyddad plats för rågen.
Ett namn mest hördt i Österland, 
Men äfven här hos oss ibland.
Ett skydd mot vreda vågen.
Hvad brukar den som brådtom har? 
Ett tillbehör till bågen.
Ett ord för den som stolt ser ut. 
En sydländsk nyckelharpa.
Ett sätt att skärpa dålig syn.
Af hvad finns många uti byn,
Och därtill ganska skarpa.
Nu är vår kappsäck säkert tömd, 
Ne.j, persisk stad vi finna gömd 
Uti ett hörn därinne.
Se’n slå vi locket till med fart 
Och känna oss — det är ju klart — 
Rätt glada i vårt sinne.

Sibylla.

Aritmogryf.

1 1 2 1 3 1 2 1 4 
3 1 5 1 2 1 6 j 1
7 1 2 8 1 9 |10 
6 |10 11 5 1 4

12 13114i 2 |15j 5 11
16 14 7 1 117| 17 1
18 15 19| 7 1 9 |10 5
16 1 13|14| 2 |20 1

F 14 2 |18|17| 1 20 11
|18[ 8 11 5 1 2 |21| 8 22 10 201 6
|7 1 2 10 111171 5 1 7 18 15 1 |H

I7 2 10|20 20 1 2 23 13l
2 23[11|18|20|19 18

17 24|11| 9 |10|21 1
18 21J 2 19 25 21 1

11» 21 10|17|17|10[20 6 5 i

Alla orden beteckna postanstal­
ter inom Sverige, och äro de rätt 
lösta, bilda bokstäfverna i den lod­
räta mellersta radens rutor, lästa

uppifrån och ned, en konungs val­
språk. , Gr. B.

Geografisk paragramgåta.

Om nedanstående ord utbytas mot 
andra af närsläktad eller motsatt 
betydelse, så erhållas fjorton nya 
ord, hvilkas begynnelsebokstäfver 
bilda namnet på en europeisk stad.

1) handel, gran, strand,
2) äfven, ni,
3) ost, kilo,
4) turk, pass,
5) få, urna, kaffe, byggnad,
6) pil, gråter,
7) begagnad, täppa,
8) emedan, strid, sträf,
9) ut, tar, hustru, haf,

10) nedan, palats,
11) men, sten,
12) kula, tidig,

13) flod, ämbar, skratta, köping,
14) klister, dryck.

Moster Lisa.

Lösningar.
Logogryfen: Påskägg: skägg, spå, skåp, 

påg, påsk, gås, å, ås, såg, så, päk, på, 
äga, gå.

Ifyllning sgåtan: Gömdt är icke glömdt: 
1) Georg, 2) löfte, 3) Gimle, 4) glada, 5) 
idiot, 6) måbär, 7) Rörås, 8) sirap, 9) Ce­
res, 10) skare, 11) Greta, 12) grogg, 13) ny- 
mil, 14) julöl, 15) Pamir, 16) edikt, 17) 
topas.

Inkapslade namn: Sego, Annatn, Min, 
Minsk, Uadi, Ösel, Selle, Longford, Oman, 
Var, Athen, Pera, Östersund, Bar, Aral, 
Arvika, Stade, Deal, Öje, Eno, Rom, Rade, 
Ostero le, Exeier, Tessin, Persien, Nérac, 
Kent, Varna, Kars,' Oste, Grekl-nd, Dean, 
Annan, Tübingen, Vik, Sedan, Vardö, Åre, 
Danmark, Duero, Andra, Jämtland, Sa­
markand.

Vokalförändringsgåtan : resa, risa, Bosa, 
rysa, rusa.


