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en 23 september 1867 väckte Ola Andersson från Nordanö— 
Bredalöf i Bara landtbruksklubb förslag om inrättandet af en 

högre folkskola i Bara härad, Malmöhus län. En komité nedsattes 
att utarbeta förslaget och i den invaldes bland andra herrarne Ola 
Andersson, nu bankdirektör, och fil. d:r O. Pehrsson-Bendz på Al- 
narp. Den 29 januari 1868 låg deras förslag till inrättandet af en 
folkhögskola färdigt. Trettiosex 
personer, nästan uteslutande till­
hörande hemmansägareklassen, 
tecknade sig som medlemmar 
af en förening till skolans un­
derstödjande, och den 17 april 
(svenska folkhögskolans födelse­
dag) konstituerade sig förenin­
gen och beslöt skolans öpp­
nande.

Tanken på folkhögskolan fram­
kallades af det med represen­
tationsförändringen kända be- 
hofvet af ökade insikter i 
kommunallagar, statsförfattning 
m. m. samt i allmänhet i de 
ämnen, som vidga blicken och 
stärka karaktären. Skolans upp­
gift är därför att företrädesvis 
meddela undervisning i Sveriges 
historia, modersmålet, statsför­
fattning, statsekonomi, natur­
kunnighet m. m. Den ställer 
som sitt högsta mål en allvar­
lig, men dock glad och frimo­
dig kristendom, och vid sidan 
af denna fosterlandskärlek, kär­
lek till hela vårt nordiska 
folk, parad med hälsa och man­
nakraft, som man söker stärka 
med kroppsöfningar, alltid i 
förening med trohet mot den 
öfverhet, som är, ty hon är af 
Gud.

I styrelsen för den nya sko­
lan hade bland andra äfven in­
valts de ännu kvarstående her­

rarne Ola Andersson och O. Pehrsson-Bendz, och deras första om­
sorg var att välja en föreståndare, som kunde utföra det ofvannämnda 
programmet. Valet föll på docenten vid Lunds universitet, fil. d:r 
Leonard Holmström, och hur lyckligt detta var, icke endast för Malmö­
hus läns folkhögskola, utan ock för vårt lands öfriga och Finlands 
folkhögskolor, har en tjuguåttaårig erfarenhet visat, ty från första

stunden förstod d:r Holmström 
att skaffa sig de bästa med­
hjälpare och när dessa, den ena 
efter den andra, tog upp eget 
folkhögskolearbete i andra län, 
ersätta dem med lika goda 
krafter.

Jämte omsorgen om att skaffa 
goda lärare hade också styrel­
sen den att få en passande lo­
kal. En sådan erbjöds i den 
gamla landsvägskrogen Hvilan, 
belägen ungefär midt emellan 
Malmö och Lund. Här öppna­
des skolan den 2 november 1868 
och fortgick till 1874, då en 
eldsvåda förstörde det gamla 
huset. Tack vaie styrelsens 
energi och allmänhetens välvilja 
uppbyggdes snart ett nytt och 
ändamålsenligare, och under de 
sedan gångna åren har detta 
utvidgats och förbättrats.

Svenska folkhögskolan i all­
mänhet, och äfven Hvilan, har 
haft mycken fördom af utanför 
stående att strida emot och 
mången gång en hård mark i 
unga sinnen att genombryta, 
men styrelse och lärare ha här 
arbetat gemensamt, garantiföre­
ningen och den allmänhet, som 
varit i tillfälle att se den på 
nära håll eller själf fått njuta 
dess frukter, ha dagligen om­
fattat den med lifligare intresse 
och växande förtroende.
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Ett bo är godt,
Fast det är litet;
Hvar man är herre hemma;

Fast tvänne getter endast 
Och halmtäckt sal man äger, 
Det bättre är än tigga.

Ha/vamal.

År 1873 började den kvinnliga kursen sommar­
månaderna maj, juni och juli, och sedan sko­
lans början t. o. m. detta år har den varit 
besökt af 2066 elever, däraf 858 flickor. Folk­
högskolan inskränker dock icke endast sin verk­
samhet till sina elever. Universitetsutvidgnin- 
gen tillämpades i vårt land först på Hvilan 
1893, 24—29 juli, och tanken att för skolans 
elever eller en större allmänhet akademiska 
lärare och andra därtill kompetenta måtte hålla 
enskilda föredrag eller föredragsserier hade 
redan under skolans första 25 år varit så för­
verkligad, att lärare från Lunds universitet 
och Alnarps landtbruksinstitut där hade hållit 
216 sådana föredrag och andra personer 345, 
alla utan ersättning. Af dessa 561 föredrag 
hade 347 haft åhörareskaror, uppgående till 
flere hundra personer.

$ *
#

En af skolans forne lärare, d:r A. U. Bååth, 
har i sin dikt »Hvilan» (krog och folkhög­
skola) skildrat, hur vinterkvällen lyktades i den 
kvafva, rökuppfyllda kroglokalen och hur den 
slutades i den ljusa, luftiga skolsalen. Han 
säger:

»Du stanne en stund. Du stige som förr 
att rasta ut inom stugudörr.

Här lyser det klart. Med friska tag 
man lyktar en leende arbetsdag.

Här möter din blick friskkindad släkt 
med öppna drag och med öga käckt.

Snart ljuder en visa, varm och fri, 
och unga hjärtan jubla däri.»

I dessa ord har skalden gifvit oss resulta­
tet af det fem månaders långa arbetet under 
nordens mörka vinterdagar, och öfverraskade, 
nästan tvifiande på riktigheten af hans upp­
fattning, fråga vi, hur har detta tillgått?

Den svenska folkhögskolan kan lämna ge­
digna kunskaper, och dock är det icke hennes 
närmaste uppgift att undervisa, utan att dana 
karaktärer, och hon använder för den skull 
ett sätt olikt andra skolors.

Svenskar, som besöka Askovs folkhögskola 
i Danmark, kunna icke nog förvånas öfver den 
stämning, som där breder sig öfverallt, men 
om de i stället för att resa förbi skolorna i 
sitt eget land äfven där ville sitta ner en 
stund, skulle de finna samma stämning och 
samma metod, ty äfven här äro föredragen di­
rekt ställda till åhörarne, och ämnet belyses 
från så allmänt mänskliga synpunkter, att det 
på någon punkt kan verka väckande på den 
lyssnande, hvilken samhällsställning och hvilka 
förutsättningar denne än har.

Men skolan stannar icke vid att väcka per­
sonen till lif, hon vill ock försöka dana ho­
nom, och hon gör det genom att gripa fast i 
hjärtesträngarna och försöka att stämma dem 
i den rätta tonen samt genom att nära och 
uppfostra fantasien; och härtill begagnar hon 
allt det bästa litteraturen äger, skaldens ska­
pelser och tonsättarens melodier. Tanken öf- 
vas flitigt på våra folkhögskolor, icke minst 
på Hvilan.

Men icke nog med detta. Folkhögskolan 
vill hjälpa sina elever att bilda goda hem, och

den är själf det bästa. Familjförhållandena 
där, husbondens och tjänarnas exempel stå som 
de härligaste minnen för de unga, och de ha 
sett dem på nära håll, ty föreståndaren, hans 
familj och gäster ha lefvat ibland dem.

Man prisar detta i Danmark och vet icke 
att detsamma sker i Sverige, längst dock kan­
ske genomfördt på Hvilan. Där, då middags­
klockan ljuder, samlas föreståndaren med sin 
familj, lärare, elever och gäster i den stora, 
smakfullt dekorerade matsalen. Där lä*er han 
själf bordsbönen, och som husfader i det till 
nära hundra personer uppgående hushållet ut­
delar han med hjälp af de vid hvarje bord sittande 
värdarna eller värdinnorna den rikliga och väl­
smakande kosten. Och när måltiden är slut, 
kanske dock först i kvällsstunden, samlas an­
tingen i det trefliga läsrummet eller under de 
skuggiga lindarna på gården en skara unge 
män eller unga kvinnor, sjungande och lyss­
nande till saga, dikt eller lefnadsskildringar 
oeh föredrag.

Folkhögskolan är ett hem, och modersväl­
det är som i alla goda sådana det bästa; det 
är det kugghjul, som drifver maskineriet, är 
den kärlekens röda tråd, som löper igenom 
det hela.

När d:r Holmström erbjöds .föreståndare­
platsen på ITvilan, var det icke mer än en 
af hans fränder och vänner, som rådde honom 
att mottaga den, och denna enda var Hedvig 
G-ustafva Nordström, född på egendomen Öveds 
kloster den 27 juli 1846. Föräldrarna voro 
landtbruksinspektoren där, herr Anders Nord­
ström, och hans maka Christine Rosenqvist. I 
detta musikaliska och på litterära intressen 
rika hem uppväxte Hedvig med en stor syskon­
skara och under den ömmaste och utmärkta- 
ste föräldravård. Sin första skolundervisning 
fick hon i Helsingborg, där hon under tiden 
bodde i sin frändes, P. Wieselgrens, hus, och 
fastän Hedvig då ännu var ett barn, ha aldrig 
de intryck hon där fick kunnat utplånas. Från 
Helsingborg kom hon till Eggerska pensionen 
i Lund, hvarest hon afslutade sina skolstudier 
och sedan återvände till föräldrahemmet. Här 
delades hennes tid mellan de yngre systrarnas 
undervisning och hushållsbestyr. För dessa 
arbeten glömde Hedvig dock ej sin egen ut­
veckling. Bland hennes älsklingsförfattare voro 
Geijer och Fredrika Bremer, två personligheter 
mäktiga nog att kunna hjälpa till att dana en 
kvinna till det värf Hedvig Nordström var kal­
lad att utföra. Då hon rådde d:r Holmström 
att antaga föreståndareskapet vid Hvilan, anade 
hon icke, att hon med honom där skulle dela 
arbetet. Det var ock nära tre år efter folkhög­
skolans invigning, som hon den 20 september 
1871 blef hans maka.

Ett i allo lyckligare val kunde ingen af dem 
göra. Med sin varma känsla, sitt lifliga och 
glada lynne, sin fina musikaliska och litterära 
bildning, sin goda smak och praktiska duglig­
het förmådde hon skapa det angenämaste hem- 
lif. Och då därtill kommo gedigna kunskaper, 
en öppen blick för samhällsutvecklingen och 
ett lätt och behagligt sätt att uttrycka sig 
muntligen och skriftligen, var hon den lämp­
ligaste att som föreståndarinna för den kvinn­
liga kursen undervisa och leda de unga. XJtom 
allt detta har fru Holmström stor administrativ 
duglighet och är kanske en af de utmärktaste

husmödrar i vårt land. Hennes undervisning 
i skolan har varit i hälso- och hushållslära, 
litteratur och tidtals musik, men dessutom 
håller hon en mängd föredrag öfver sådana 
ämnen, som närmast ha af seende på hemmet 
och dess mångskiftande behof m. m. för kvin­
nan särskildt af intresse, samt berättar och 
läser högt. Äfven för de unge männen har 
hon då och då hållit föredrag rörande hemmet 
och dess förhållanden samt haft uppläsning.

På folkhögskolan examineras aldrig, och det 
kan därför ibland uppstå det spörsmålet, om 
man blifvit förstådd och om arbetet burit 
frukt. Vid ett stort nordiskt möte framställ­
de ock fru Holmström den frågan, om folk­
högskolan haft något inflytande på landthus- 
hållningen. Svaret kom ej från manliga läp­
par med en lång utredning af frågan, utan 
från blyga yngre och äldre husmödrar i ett 
hviskande ja.

Det är så i det tysta, i handlingen folk­
högskolan skall bära sina frukter, och vid be­
sök ute på landet hos forna elever, som byggt 
hjonelag, har fru Holmström sett välsignelsen 
af sin verksamhet, välsignelse som gladt hen­
nes modershjärta, ty mor är hon icke endast 
för de egna barnen, som med vördnad och in­
nerlig tacksamhet se upp till henne, utan oek 
för den ungdom, som samlas i skolsalen, en 
ärlig mor, som utan tvekan säger ut sin me­
ning, och hvars ord kunna omskapande gripa 
in i ett människohjärta, ty bakom dem står 
en personlighet. En sådan, hvilken för lifvets 
stora uppgift glömmer sitt eget lilla jag, och 
därför äfven, när krafterna svikta, får nåd att 
hålla ut.

Folkhögskolans flickor äro öfverallt vana att 
i nöd och lust väDda sig till »frun» och be­
gära råd, men få fruar äro i husets ekonomi 
så förfarna som Hedvig Holmström. I långa 
år har hon med sällspord noggrannhet och öf- 
versiktlighet fört räkenskaperna, och det an­
tingen hushållet inskränkt sig till familjen eller 
som nu antagit jättedimensioner. Hon kan 
därför icke allenast ge de bästa råd, utan kan 
ock genast upptäcka ett öfverflöd och göra in­
besparingen på rätta stället. Detta förlänar 
henne ett lugn, som eljes vore oförklarligt.

Ar 1890 samlades i slutet af augusti på Hvi­
lan nordens folkhögskollärare och vänner till ett 
stort möte. Trehundrafjorton personer intogo där 
dagligen sina måtider. Anordningarna på alla om­
råden voro utmärkta, öfverallt gjorda med beräk­
ning och med smak, »sådan som,» sade mig en 
danska, »endast den svenska kvinnan kan utveckla.» 
Värdinnan var ständigt närvarande i föredrags- 
salen och visade under sällskapsstunderna hvarje 
gäst ett intresse och en uppmärksamhet, som 
vore hon eller han den ende.

Mötet slutade med ett festligt samkväm och 
sedan herrarne hållit en mängd utmärkta tal 
på vers och prosa, tackade fru Holmström 
norrmän och finnar och danskar, för att de 
kommit, och uttalade på samma gång ett tack 
för hvad de olika landen gifvit till hennes 
egen utveckling. I den stora salen var så tyst, 
att en myggas surr kunnat höras, och ännu 
efter sex år ser jag den blida, själfulla kvin­
nan och hör hennes tal, en dikt i obunden 
form, harmoniskt ljuda i mina öron. Det var 
en Hvilans högtidsdag.

Nu om söndag den 20 dennes firas där en
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annan, då fru Holmströms döttrar på den äl­
skade moderns hjässa få fästa silfverbrudens 
krona. 1 sådana stunder träder icke främlin­
gen öfver det gästfria hemmets tröskel, men 
då gro de kora, då knytas fastare de band, 
som skola blifva kommande släkten till väl­
signelse.

Amanda Leffler.

Då gick jag närmare. Jag fann, 
hvad ej jag drömt att finna:
Den tid som ej gjort mig till man, 
gjort dig till mogen kvinna.

Albert Eriksson.

En omhuldad klenod.

Ett flickporträtt
yY*är jag for hemifrån i fjol, 

’ jag säg dig blek och mager 
och långbent i din korta kjol, 
och blott din blick var fager.

Den tindrade, den lyste blå, 
och i dess djup stod skrifvet:
Du Gud, hvad det är skönt ändå, 
det morgonfriska lifvet!

Till evigt kvinnligt fanns ej än 
hos dig en gryning vaken, 
men väl en öfverlefva, sen 
den tid då man gick naken.

Den lek vi lekt i sol och snö 
var munter barnlek bara.
När sist jag kom och tog adjö, 
du neg och lät mig fara. —

Jag kom igen, jag fann dig kvar, 
men ej densamma var du.
Fast tiden ilat lätt och snar, 
en annan prägel bar du.

Den bruna locken, som spreds ut 
för vinden förr i tiden, 
den låg nu i en grekisk knut 
i nacken vackert vriden.

Och midjan, som du fordom gett 
en obekymrad lutning, 
hölls nu med tillhjälp af korsett 
i rak och spänstig gjutning.

Det lag en stämning öfver dig 
af ljusa junidagar, 
då det är sol på väg och stig 
och blom i alla hagar.

Du fått en trollmakt, hvilken sög 
mitt blod ur hjärtedjupen 
och dref upp pulsen feberhög 
och sammansnörde strupen.

Jag var beredd på spratt och gräl, 
men som i farans närhet 
förvirrad bäfvade min själ 
inför din anblicks skärhet.

Af snärtan ifrån forna dar 
i ystert korta kjolar 
blott blicken än densamma var 
ur samma ögonsolar.

Den tindrade, den lyste blå, 
och i dess djup stod skrifvet:
Det är ju jag frän topp till tå, 
gå mig blott in på lifvet!

» I nte för att de där spännena just äro
P vidare vackra,» sade farbror godmo­

digt och tittade i sin brorsdotters schatull 
med alla dess härligheter.

»De där!» utbrast Ellen, »mina yppersta 
klenoder, mina ögonstenar!»

»Ja, det är ju eget. Nå, intet ondt i det. 
Värre är att gömma rent af farliga kleno­
der och göra dem till sina ögonstenar.»

»Hvad menar farbror? Har jag några 
sådana?»

»Ahja, nog skulle jag kunna nämna en, 
som du är fasligt rädd om.»

»Och det är?»
»Ditt stygga lynne.»
Ellen slog ihop händerna.
»Du milde — jag som är så . . .»
»Snäll och präktig, ja! Medges, min un­

ge, i det stora hela sedt. Men af din om­
huldade klenod vill du ändå inte släppa 
bort så mycket som en enda liten flisa.»

»Farbror torde förklara sig något närmare, » 
uppmanade Ellen och såg ut som en djupt 
sårad kvinna med ädelt öfverseende i för­
väg.

»Du minns,» sade farbror, »att din yngre 
bror för en tid sedan ställde till spektakel 
och af pappa och mamma fick vederbörlig 
näpst, så att därmed borde historien varit 
all. Men det behagade inte lilla hennes 
onådiga nåd fröken Ellen, utan du skulle 
också skipa rättvisa, förstås. Mamma bad 
dig låta bli att röra i saken vidare, då det 
kunde bli sju resor värre. Det insåg du 
nog också, Ellen, neka inte ! Men — nehej ! 
Du skulle nödvändigt på den syndaren, och 
du motiverade det med din alldeles obe­
gripligt storartade rättskänsla — se, den 
måste ha sitt kraf, om också allt redan var 
försonadt! Men hade du varit sanningsen­
lig, skulle du nödgats erkänna: jag är vid 
dåligt lynne, som måste ha en afledare, 
och hellre än att jag af står från en stunds 
uppkryande gräl, då jag får riktigt ladda 
ur mig, må det gå hur som helst! Jag ger 
inte efter en tum på mitt onda sinne — 
och jag har skenet af rätt på min sida.»

»Ah, det är gement, tror farbror, att jag 
räknar ut det så där punkt för punkt?»

»Nej, inte precis. Men om du ransakade 
ditt sinne efteråt, skulle du finna, att på 
botten ändå legat en sådan tankegång, fast 
du ej gjort dig reda för dess detaljer.»

»Har farbror något mera i klenodväg att 
ta fram?» frågade Ellen surmulet.

»Det kan du lita på,» log den gamle 
herrn som en vänlig spjufver. »Du måste 
medge, att din äldre syster och du icke dra 
jämnt, fastän hon är lugnare och mera ef- 
tergifven ...»

»Vi måtte väl vara så goda vänner . ..!»
»Ja bevars, i själ och hjärta hålla ni af 

hvarandra, men du är just inte skonsam 
mot henne i hvardagslifvets småfuttiga 
frågor. Det är mest i sådana folk törnar 
ihop med hvarandra. — Du minns balen hos 
grosshandlare X?»

»Ja, och i synnerhet det trefliga förspe­
let härhemma, då syster Adèle med sitt 
orättvisa gnat retade upp mig så förfärligt. »

»Sant. Du blef verkligen öfver all måtta 
uppretad. Sedan sökte Adèle så godt hon 
kunde ställa allt till rätta, ty hon hör till 
de försonliga. Nå, det hängde på ett ord 
från dig, ett enda vänligt ord, som icke 
bort kosta dig den minsta ansträngning, 
helst det gällde en syster. Jag glömmer 
inte, hur din mamma och syster stodo fram­
för dig med en bön i blicken, ängsligt bi­
dande. Du visste, att Adèles hela nöje för 
kvällen hängde på detta enda förlåtande ord. 
Du visste, att du själf inte sedermera skulle 
ha något nöje vid tanken på din egen hård­
het. Men nu missbrukade du som en äkta 
despot din maktställning, och ditt resonne- 
mang var det: — nej, jag behöfver inte ge 
efter, det var hon, som började — hellre får 
hela nöjet gå förloradt för oss båda, än jag 
släpper efter något af min älskade klenod, 
det onda lynnet ! — Hade du roligt den där 
aftonen, Ellen?»

»Neej,» medgaf Ellen och hängde hufvu- 
det. »Men sedan blef allt godt igen.»

»Jaha,» skrattade farbrodern, »och det 
var mest Adèles förtjänst; din rara klenod 
behöll du allt i osplittradt skick.»

»Men hvarför skall man ge efter, då man 
har rätt?» utbrast den unga damen otåligt.

»Jo, därför att det är klokt, då det är 
fråga om obetydligheter, där genom en ef­
tergift ingenting kommer på spel. Folk en­
visas så vettvilligt att i en eftergift se en för­
ödmjukelse. Tosingar! Det är bara den 
elemenskade egenkärleken, som stretar emot. 
Men,» fortsatte farbror med ett litet knip­
slugt leende, »vore man egenkär på det 
riktiga viset, skulle man i stället bereda 
sig en hel liten triumf genom gentilt, ädel­
modigt öfverseende. Då blir den felaktiga 
kväst, när han finner sin öfverman i mora­
liskt hänseende, och man får godtgörelse 
mer än man drömt om. Inte må du tro, 
att du med gräl och rättshafveri trumfar in 
en ny, ödmjuk öfvertygelse hos din mot­
ståndare. »

»Men man bör vara principfast.»
»Alldeles ja, i meningen oresonlig och att 

störta allt på näsan ! Hur har du inte ställt 
till med din fästman t. ei.?»

»Hvad säger farbror?» utropade Ellen, 
alldeles förfärad.

»Häromdagen var han totalt förbi af öf- 
veransträngning i tjänsten. Det gick inte 
att spela kavaljer, han orkade inte, han or­
kade inte ens förklara sig och ursäkta sig 
— men jag vet, hur det var fatt med ho­
nom, jag. Nå, inte bekvämade du dig att 
ta närmare reda på förhållandet, utan han 
fick gå sin väg, följd af din förkrossande 
onåd. Så kom han nästa dag, uthvilad, 
glad och älskvärd, och hade teaterbiljetter 
med sig. Men se då skulle syndaren straf­
fas. Af idel principfasthet fick du hufvud- 
värk och beslöt — beslöt, högviktig som ett 
lagstiftande parlament, att du skulle stanna 
hemma — gör det samma, hur tråkigt du 
ställde till för både honom och dig själf. 
Naturligtvis gafs ingen apell från ett sådant 
beslut, det hade ju varit ett rent heders- 
brott att vika ett fjät från sin bestämda 
föresats. Du måste ju själf offra dig för 
din stora principfasthet, håhå-jaja! Ja Klas 
gick ledsen sin väg, och där satt du med 
den bittert läskande njutningen att ha din 
rara klenod i orubbadt skick, tänk så tref- 
ligt du hade!»
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»Farbror är förfärlig!» Ellen var nära 
att snyfta. »Men jag skall säga farbror, 
att det är lika bra mellan Klas och mig 
ändå ! »

»Samma historia som med Adèle, det 
tror jag visst», smålog farbror road, »men 
har du gjort upp den där saken med Klas, 
har du erkänt, att du hade orätt och ång­
rade dig?»

»Neej, men han ser ju ändå, hur mycket 
jag håller af honom, så att ...»

»Hjälper inte!» utropade farbror med 
hemsk uppsyn, »det går käpprätt åt sko­
gen med hela er lycka på det viset ...»

»Skräm då inte ihjäl mig!» jämrade sig 
Ellen, »hvad skall jag göra?»

»Midt för Klas näsa slå den där söta 
klenoden i kras genom att erkänna, att du 
felat af en elak nyck, och bedja honom om 
ursäkt. Ser du, min unge, genom en sådan 
handling af öppet medgifvande stänger' du 
vägen för nya frestelser att begå orättvisor 
i dåligt lynne, och du fäster Klas innerli­
gare vid dig. Han kommer att bli alldeles 
förtjust och i dig se ett högre väsen af 
rättfärdighet. Jag skulle tro, att sådant är 
garanti, som heter duga, för ett lyckligt 
äktenskap . . . men se här ha vi ju Klas, 
då stryker jag på foten! Men glöm inte 
att slå den där klenoden i kras, Ellen! 
Adjö, adjö!»

»Har du så godt om klenoder?» frågade 
Klas förvånad.

»Jag har åtminstone en för mycket,» log 
Ellen ömt, »en riktig fuling, som inte heller 
du vill veta om — hör på nu bara . . .!»

Emy.

Qtt sefitemberminriG.
%
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GWmo/nmar'n dör — i vemod hösten skmfvcr 

tyst sin dimkclrödci skrift på nytt, 
all sin bästa blomster skönhet gifver — 

iankar vakna då från år som flytt.

Fram från ros och aster ångor draga, 

smyga sakta hän i kvällsolsskcn, 
minna om den ljusa sommarsaga> 
som gick fram så sällspordt skön och ren.

Som — förr n dagen var till afton skriden 
stilla slöts i glans och skimmer glöd : 
harpolckarcji på Ekeliden 
var ej mer — så sorgebudet ljöd.

Bajtdcn hade glidit ned helt stilla 
ifrån strängens välljudsrika gull.
Hän från ekarne krin^ fager villa 
drog eit hviskning fram så vemods full.

Bitter smärta hvarje sinne kände ^ 
det var kung s-sorg uti andens värld. 
Blommor brölos — aslrar, rosor sände 
man dc?z döde som en sista gärd.

Höstens bästa blomster skönhet höljde 
barden efter lykta d har polek.
Och ett tack med hvarje blo??ima följde 
-— en välsignelse — i stämning vek.

Sommar’n dör — i vemod hösten skrifuer 
tyst sin dunkelröda skrift på nytt — 

men den godes minne, se, det blifver, 
än då evig sommar härligt grytt!

Hjn svensk kvinna.

J ”klädpenning/rågaa”.
XXVI.

»Om jag behöfde bedja min man om penningar 
till kläder, skulle jag numera genast läsa in Idun,» 
sade här om dagen en mycket sparsam fru. Jag 
skulle vilja tillägga: den som tänker söka en plats, 
läge för all del, att hennes arbetsgifvare ej får 
läsa vår tidning, där kvinnorna en efter annan upp­
skattat sitt arbetsvärde till 0. Där förekommer 
nämligen ofta i dessa inlägg i »klädpenning­
frågan» tal om inbesparade sömlöner. Det är 
billigare, heter det, att ha sömmerska hemma än 
att sy borta, och syr man klädningen själf, kostar 
det ju ingenting. Låt oss undersöka detta!

Ni bor i en större stad och tar hem en an­
språkslös flicka, som ej i sömlön tar mer än 1 
kr. pr dag. I fyra dagar syr hon ensam på en 
klädning, och hennes mat är under tiden värd, 
lågt beräknad, 60 öre om dagen. Sömlönen blir 
alltså 6 kr. 40 öre. Borta får man en enkel kläd­
ning sydd för 5 à 6 kr.

Men ni tar i stället en riktigt skicklig söm­
merska med 1,75 à 2 kr pr dag. Hon behöfver 
lika lång tid att sy och klädningen kostar er 
alltså 9,40 à 10,40 kr. i sömlön. Priset på sy- 
atelierer växlar mellan 8—11 kr.

Ni svarar mig, att maten tar ni icke med i räk­
ningen, den kokas ändå. Tillämpar ni detta på 
hvarje individ, lefver ni ju på rakt ingenting, 
ett påstående, som motsäges af hvarje husmor.

Det får alltså gå för maten, men ni invänder 
att sömmerskan ej behöfver sy mer än två dagar, 
ty ni hjälper själf till. Har ni då själf intet ar­
betsvärde, då är sannerligen er make eller far 
ursäktad, när han protesterar mot hvarje öre, 
som -han måste gifva er till kläder och andra ut­
gifter. Det kan för honom vara nog att behöfva 
föda värdelösa varelser. Och mina damer, hvil- 
ken lön ansen I er, som själfva sägen, att ert 
arbete är utan värde, kunna begära ute på ar­
betsmarknaden ?

Detta kvinnans tal om värdelösheten af arbetet 
i hemmet är sannerligen af de ord hon bör göra 
räkenskap för, ty de äro af social innebörd.

En kvinna, van att försörja sig, blir förlofvad. 
Hemmet med alla dess bestyr och plikter öppnar 
sig för henne. Hennes tid, tankar och arbets­
kraft behöfvas där, men allt hvad hon kommer 
att göra där saknar arbetsvärde. Hon kan inte 
och vill inte för egen del taga något af maken, 
och därför söker hon i det längsta att få behålla 
sin plats, står där i vägen för andra, som be­
höfva hennes lön, och tar ifrån hemmet hvad 
detta med rätta tillkommer.

Nej, mina damer, låt oss i stället värdera vårt 
arbete, åtminstone efter samma måttstock, som 
det skulle ersättas med, om en främling utförde 
det. Den kärleksfulla, intellektuella dottern, mo­
dern och makan göra dessutom hvad med intet 
guld i världen kan uppvägas.

I ett hem fanns en sjuk dotter, så klen, att 
hennes omgifning påstod, att hon för dem var 
en börda, och dock, när hon var borta, befanns 
det, att hennes plats som arbetande i hemmet 
måste fyllas. Den fylldes ock af en främling, 
som i lön för hvad den sjuka uträttat fick när­
mare ett par hundra kronor årligen. Det var en 
förträfflig kvinna, men så som den sjuka skött 
sin gärning kunde hvarken hon eller andra, som 
på den platsen kommo efter henne, sköta den.

Om en sjukling är så svår att ersätta, hvad 
värde i hemmet har då icke den friska, dugande 
kvinnan. Nog går väl hennes dagslön upp till 
en kr., men gör den så, blir sömlönen, om 
hon syr klädningen själf, minst 6 kr. och 40 öre 
och om hon är mycket skicklig, 9 kr. 40 öre, eller 
tillsammans med sömmerskan den förstnämnda 
summan.

Ni invänder, att ni då ej ger ut ett öre, och 
ni har rätt att en inbesparad krona är en för­
tjänst, men som ni i »klädpenningfrågan» ej 
uppger edra inkomster, utan edra utgifter föi 
kläder, så bör ni i detalj och efter gällande pris 
uppgifva sybehör, hvad klädningen kostar er efter 
värdet af den tid ni användt att sy den, värdet 
af de presenter i kläder stort och smått som ni­
får och andra ha måst köpa sig själfva. Gör ni

det och utsätter, om ni bor i staden eller på lan­
det. om er verksamhet är utom eller i hemmet, 
då kunna dessa inlägg i klädpenningfrågan bli 
till gagn både för kvinnan, hemmet och samhäl­
let, ty genom beräkningar med stöd af dessa 
uppgifter kan må hända maken och fadern kom­
ma på den lyckliga idéen att gifva hustrun och 
dottern en bestämd årlig klädpenning, och för 
den utom hemmet arbetande kan arbetsgifvaren 
bättre än förut beräkna, nvad han ovillkorligen 
måste gifva henne att föda och kläda sig på. 
Aro däremot uppgifterna fortfarande uppsatta 
med tanke på att skrytsamt underbjuda den ena 
den andra i utgifter, så att de af fränder och 
arbetsgifvare användas så, som ofvan blifvit sagdt, 
bli dessa uppgifter i klädpenningfrågan till stort 
men vid lösningen af det stora spörsmålet, kvin­
nofrågan. A—r.

XXVII.

Iduns »klädpenningfråga» tycks, gunås, vara 
outtömlig. Ja, det förstås, ännu har man ju ej 
hunnit få till lifs mer än 25 anrättningar, men 
tänk bara huru länge det skall dröja, innan hela 
Sveriges alla fruar och fröknar ha lyckats del- 
gifva den nyhetshungTande allmänheten sitt eget 
särskilda speciella sätt att klä sig riktigt retsamt 
elegant ocii ännu mera retsamt billigt. Ty na­
turligtvis vilja alla nu vara med på ett hörn. Den 
som inte kan bli intagen i Idun med porträtt 
och lefnadsteckning såsom varande sjuksköterska, 
gammal trotjänarinna eller utrikes ministerfru, 
den som inte kan eller vill (för det kan just 
komma på ett ut) skrifva noveletter, skisser eller 
»pennteckningar», den som ej kan hitta på arit 
moremer eller diamantgåtor eller fundera ut en 
bra matsedel, eller den som aldrig i sitt lif har 
kunnat komma på en tillräckligt snillrik fråga, 
den har nu ändå här ett utmärkt tillfälle att få 
se sina egna kära tankar i tryck. Ty kläder på 
kroppen ska vi ju ändå alla ha! Sannerligen, är 
inte »klädpenningfrågan» som enkom gjord för 
Sveriges fruntimmer »en corps» ! Det finns väl 
också inte en enda af Sveriges Idunsläsande da­
mer, som ej en lång stund efter det Idun kom­
mit varit betänkligt upptagen af, ja inte just 
precis »livad skola vi äta och dricka» (det är en 
öfvervunnen ståndpunkt), men så mycket mer, 
»hvad skola vi kläda oss med?» —

Vare det långt ifrån mig att vilja trängas med 
insändarinnorna och försöka orda om, hvad jag 
ansett eller funnit lämpligast, eller hålla tal om 
bästa sättet att tvätta gamla klädningar i öl eller 
quilajabark, och inte heller tänker jag lura nå­
gon att sätta smörfläckar på tyget, innan man 
köper det. Men i likhet med alla fruntimmer 
tycker jag det är roligt att yttra mig, och jag 
kan ej-., alls finna, att mina yttringar behöfva röja 
mera brist på förstånd, intelligens och sakkänne­
dom än en hel massa andras. — Min erfarenhet 
i klädpenningfrågan är den, att jag nog gör öfver 
med en 300 kr. om året, men detta oerhörda be­
lopp oaktadt finns det tjogtals saker, som jag 
verkligen skulle behöfva, och tusen och en saker, 
som jag önskade jag hade. Det skulle ej falla 
mig in att kalla mig elegant, och jag är lika miss­
belåten med min yttre som med min inre män­
niska. Det enda jag har, som åtminstone har 
varit ganska fint, är en sidenunderkjol, men den 
har jag ej köpt för en spottstyfver, utan den till 
verkades af en af min mammas gamla sidenkläd- 
ningar (klädningen kunde verkligen ej användas 
till något annat än en underkjol, om den så blif­
vit söndersprättad, tvättad och vänd 100 gånger, 
så ingen må tro, här föreligger något afskyvärdt 
slöseri). Ja, jag säger ej detta i afsikt att till­
råda någon att sprätta sönder sin mammas gamla 
sidenklädningar för att sy underkjolar däraf, ty 
det är ju ej alla, som ha några mammor med 
gamla sidenklädningar, och äfven om så vore, 
skulle nog de flesta af Iduns läsarinnor och »kläd- 
penningfrågeförfattarinnor» hellre välja att göra 
sig en »elegant» och alldeles som ny sidenkläd- 
ning däraf —• eller kanske ett bluslif. Men jag 
fann det mera praktiskt att på detta verkligen 
billiga sätt skaffa mig en fin underkjol.

Jag tror visst ej, att jag kommer att öka mina 
klädpengar genom att vinna något pris på detta 
inlägg i frågan, men à propos pris, så vore det 
roligt att veta, hvem som till slut skall vinna 
det. Skall det bli den, som enligt egna uppgif­
ter klär sig elegant för minsta möjliga belopp? 
T. ex. den som kan klä sig för 75 kr, om året. 
Men enligt mitt tycke borde de där 75-kronors- 
människorna tvingas att insända fotografier af 
alla sina »eleganta» klädningar, så finge Iduns 
läsekrets se, om de verkligen vore så särdeles 
fina, och de själfva ett kärkommet tillfälle att

Iduns Modetidning och Barngarderoben äro utmärkta rådgifva=
re i klädpenning- 

frågan.
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få åtminstore sina kläder afbildade i Idun. Ännu 
bättre vore ju att anordna en utställning t. ex. 
i Stockholm af alla till enormt billiga priser 
inköpta verkligt eleganta toaletter, men det blefve 
ju för kostsamt och alls ej i öfverensstämmelse 
med klädernas föregifna prisbillighet. Mgn nog 
borde man få se toaletterna, innan pris utdelas.

Ja, inte tror jag detta var något vidare värde­
fullt inlägg i frågan, knappast så värdefullt som 
de - flesta af de föregående ärade insändarinnor- 
nas respektive klädespersedlar; att jag tog till 
orda, berodde endast på, att alla hade rättighet 
att yttra sig. Och ho kan veta, hur man skall 
lära fruntimmer att för hardt när ingenting pryda 
sig så, att »icke ens Salomo i all sin härlighet 
var så klädd som en af dem?»

8. E.

XXVIII.

Med anledning af en »kvinnlig kontorists» 
framställning i senaste nummer af Idun, finner 
jag mig manad vördsammast anhålla, det Idun 
ville bereda plats för följande ytterligare inlägg.

Ehuru jag själf får försörja mig, hör jag dock 
till dem, som ha eget hem, men sådan verk­
samhet, att jag när som helst får vara beredd 
träda en livar till mötes. Har i trenne år varit 
å ett grosshandelskontor samt dessutom en följd 
af år i främmande familjer i egenskap af guver­
nant.

Under min kontorstid hände det, då oförmo- 
dadt främmande kom till familjen, att min prin­
cipal kom ned och bad mig stiga upp och göra 
sällskap. Då jag gjorde invändningar och ville 
gå hem för att göra toalett, tilläde han: »Fröken 
är alltid så klädd, att ingen särskild toalett be- 
höfver göras för ett litet sällskap.» Och jag 
tror han hade rätt.

Noga har jag följt med klädpenningfrågan, som 
mycket intresserar mig, enär jag är inbilsk nog 
tro, det ingen kan bruka mindre för sina kläder 
än jag för att vara fin och någorlunda modern 
ändå — ingen modedocka ! Mina vänner brukade 
ock ofta säga: »Huru kan du kläda dig lika fint 
som vi för samma summa som af oss användes 
till nålpenningar?»

Då jag hade anställning å kontor, bodde jag 
hos släktingar och skulle gärna fått hemmasydt 
då där var sömmerska, om. jag så velat, men 
jag gjorde det icke af samma skäl som nu. Jag 
anser det nämligen icke vara någon förtjänst 
för den, som sällan låter ändra och blott får en 
ny klädning hvart år, då en skicklig sömmerska, 
som själf har symaskin, icke går under 1: 50 pr 
dag. Är därtill min tid upptagen, så att jag 
icke själf är i tillfälle att hjälpa henne, sys icke 
klädningen på mindre än 2 à 3 dagar; räknar 
man så födan därtill, blir uträkningen klen, för­
utom all oordning i hemmet under tiden. Där­
emot tror jag att det blir billigare ha sömmerska 
hemma för dem, som ha stor familj och hvilkas 
kläder ofta behöfva undergå förändringar, men 
nu är ju fråga om den enskilde.

De trenne senaste åren har jag för sommaren 
haft en bomulls- och en grå ylleklädning oför­
ändrade. Bomullsklädningen, ehuru mycket tref- 
lig med hvita spetsar, är dock omodern nu, så 
den ämnar jag gifva bort, men den grå klädnin­
gen får ännu vara med ett år. Ett sommaröf- 
verplagg köpte jag för 6 år sedan, men har denna 
sista sommar icke begagnat det, utan har jag 
hulpit mig med kragen till en finare lång kappa 
(som köptes i fjol), för att icke behöfva gifva ut 
penningar för något sommarplagg detta år. På 
sommaren har jag vanligtvis 2 à 3 hattar, hvaraf 
den bättre i år begagnades oförändrad för 3:dje 
sommaren; den kostade ny 18 kr., endast ply­
men å densamma betingade 10 kr. Nästa som­
mar begagnar jag hatten som den är, sedan 
plymen kommit på en litet finare hatt, som då 
icke behöfver kosta mer än 5 kr. Så förfares 
flere år, då en fin och dyrköpt hatt dock blir 
billigare i längden än dessa billiga hattar, som 
ofta monteras om och så bli dyra. En enklare 
hatt klädes alltid af mig själf med hvita spetsar, 
som på hösten sprättas af för att, tvättade, ånyo 
på våren pryda hatten. Så har jag för 7:de året 
i sommar begagnat samma hatt, som nu kas­
serats, men spetsarne få ännu tjäna i många år. 
En parasoll har jag begagnat i 3 år och ännu 
får den vara med ett år. Ett paraply har jag 
redan begagnat 6 år och det får passera än ett 
par år, men så får jag också alltid iakttaga att, 
då det är vått, ställa handtaget nedåt. I mot­
satt fall rinner vattnet ned och rostar den stål­
tråd, som sammanfogar ställningen, hvarigenom 
tyget ock tager skada,

En aftonkappa, som begagnats i 10 år, får i

vinter lämna rum för en ny, likaledes ett päls­
verk; för dessa plagg beräknar jag 100 kr., men 
så har ock mitt konto i år till dato icke öfver- 
stigit 60 kr.

Ehuru det är ett år sedan jag skaffade mig ny 
klädning, så tänker jag icke köpa sådan förr än 
nästa vår; får därför med något siden låta ändra 
en finare klädning, som kanske då går mig till 
6 à 7 kr. För vintern har jag vanligtvis 4 kläd- 
ningar, en finare, svart siden, en fin kulört ylle, 
en svart ylle samt en af, vanligtvis, diagonal 
för dagligt bruk.

Skor och galoscher skaffar jag mig ungefär 
hvartannat, kängor hvart 3:dje samt pälskängor 
och morgonskor hvart 6:te år, dessemellan lag­
ning.

Under mitt vistande i främmande hem erhöll 
jag i klädesväg intet nämnvärdt, om jag undan­
tager en kostbar vinterkappa för 6 år sedan, som 
i år för 7:de vintern skall begagnas oförändrad. 
Den är i så mån omodern, att ärmarna äro nå­
got snäfva, men då kappan i och för sig är ele­
gant, göra ärmarne icke så mycket till.

Då jag för få dagar sedan stod i begrepp före­
taga en promenad, inträdde en vän, som upp­
märksammade en svart spetsbarbe, som jag knöt 
om halsen. På tillfrågan om hon kunde se, hur 
gammal den var, invände hon: »Den ser ej gam­
mal ut.» Då jag upplyste henne om, att den för 
15 år sedan som ny suttit å en hatt och sedan 
ofta under årens lopp begagnats, förstod jag att 
hon — som är ordningen själf — i mig fann en 
värdig medtäflarinna.

Hvad linne och underkläder angå, är jag yt­
terst noga därmed, och då förstås allt öfrigt af 
sig själft. För mången torde det förefalla gåt- 
likt, att kläder oförändrade efter så lång tid dock 
se fraicha ut, men just genom den omsorg, hvar­
med jag vårdar dem, besparas en del utgifter, 
som i motsatt fall icke skulle kunna undvikas.

Någon borste kommer aldrig på mina kläder, 
undantagandes om det skulle vara nödvändigt 
till kjolkanten; bästa borsten är handen. Eljes 
bör en klädning såväl som kappa blott skakas 
eller ristas väl, naturligtvis utom dörren, hvar gång 
man tager plagget af sig, d. v. s. när jag kom­
mer hem; borta gör jag det väl ej gärna. Från 
första gången ett plagg som nytt tages på bör 
detta ske och allt framgent.

Genom ett sådant förfaringssätt, där ordning 
får taga hand om allt, kan jag försäkra »kvinnlig 
kontorist» att det går godt för sig att använda 
mindre än 200 kr. pr år för kläderna ensamt och 
dock se fin ut, märk noga, fin, men ej elegant. 
För öfrigt beror det ock grufligt mycket på, hur 
kläderna uppbäras.

Skulle min enkla uppsats kunna föranleda gyn- 
sammare resultat för dem, som ha liten kassa 
att tillgå, så vore det en glädje för

»Bescheiden.»

Senom fyra slältflecl.
Några små kulturbilder från Småland, för Idun 

tecknade af L. S.

•7 dag har jag haft att anteckna ett ganska 
sorgligt dödsfall,» yttrade den gamle 

prosten, då han med tobakspipan i mnn 
inträdde i hvardagsrummet. »Peter Hanson 
i Norregården har kört omkull i skogen och 
fått hela vedlasset öfver sig, hvarvid döden 
ögonblickligen följde. Där sitter nu änkan med 
fyra minderåriga barn, som utan tvifvel falla 
församlingen till last.»

Prostinnan stannade spinnrockshjulet och 
såg mycket bekymrad ut, i det hon suckade : 
»Stackars barn och stackars mor, om hon 
måste lämna ut dem på socknen. Det är 
nästan det svåraste jag kan tänka mig för 
en mor. Men skulle vi icke kunna tänka ut 
något sätt att hjälpa henne?» Och den 
ömhjärtade kvinnan syntes för några ögon­
blick försjunken i allvarligt eftersinnande.

»Det faller mig något in,» sade hon slut­
ligen. »Jag har länge tänkt, att när barn­
barnen snart komma hem för att stanna 
hos oss öfver sommaren, behöfde jag en 
flicka, som kunde litet följa dem och hjälpa

mig att hålla reda på de små lifliga stads­
barnen,som äro så ovana att ströfva omkring 
i skog och mark, men hvilket i så väsent­
lig mån skulle bidraga att stärka dem ef­
ter kikhostan i vinter. För en sådan upp­
gift tror jag att Peter Hansons äldsta flic­
ka, den lilla brunögda Märta, skulle passa 
ganska bra. Hon var så flitig att plocka 
bär i somras och syntes så lycklig, när hon 
fick en hand full af rågmjöl i sin lilla näfver- 
skäppa i utbyte mot bären. Hvad säger 
du om att låta flickan komma hit på för­
sök?»

»Därom säger jag som vanligt: Gör som 
du vill, mor,» svarade prosten och knackade 
askan ur tobakspipan, »vill. du ha besvär 
med ännu ett barn, jämte de tre andra, 
icke vill jag förmena dig det, och nog räcka 
brödsmulorna till för ännu en liten fågel­
näbb. »

Det var i en gammal, tämligen oansenlig 
prästgård i hjärtat af Småland, som detta 
samtal ägde rum en vårmorgon för många% 
många år sedan, långt innan ännu ett järn­
vägståg brusat fram genom de väldiga sko- 
garne, som därför ock stodo kvar i all sin 
majestätiska höghet, och det i milsvida sträc­
kor. Yar emellertid den gamla prästgården 
oansenlig till sitt yttre, så var den dess 
gedignare till sitt inre, ett hem för gam­
maldags tro och heder. Prosten själf var en 
af sitt stifts lärdaste män, som i tidiga år 
vunnit lagerkransen i den sydsvenska lärdoms­
staden. Högt värderad af sin stiftschef, den 
snillrike biskop Wallqvist, åtnjöt han så sina 
ämbetsbröders förtroende, att han i sin krafts 
dagar flere gånger representerat dem vid riks­
dagen. Nu var han gammal och lefde mest 
i sina minnen.

Prostinnan, en ättling af den inom Småland 
vidt utgrenade Wiesélslta prästsläkten, känd 
genom Samuel Ödmans »Hågkomster från 
hembygden», förde med gammaldags allvar 
spiran öfver barn och tjänare, och aldrig 
uppstod väl hos någon en tanke på att göra 
henne enväldet stridigt. Husslöjden stod 
den tiden i sitt flor. Klockan 5 om vin- 
termorgnarne satt hon med sina pigor vid 
spinnrocken, under det rummet upplystes 
af en stor spiseld, underhållen af tjärstickor. 
För att icke öfverraskas af sömn vid det 
söfvande ljudet af spinnrockarne sjöng man 
morgonpsalmer, hvilka så snart adventstiden 
ingått, utbyttes mot julpsalmer. Alla sjöngos 
ur minnet. Under de ljusa vårmorgnarne 
ersattes spinnrocken af väfstolen, och litet 
längre fram lyste långa linneväfvar på pro- 
stinnans »blekplan» utanför prästgårdens 
fönster.

Prostinnan var emellertid icke blott styr­
pinnen inom hemmet, ett för all nöd öppet 
sinne var ock kännetecknande för henne. Al­
drig hade hon väl hört ordas om den i våra 
dagar så mycket omskrifna »moderligheten», 
men i gärning och sanning fanns den för­
visso hos henne i långt högre grad än hos 
mången avancerad nutidskvinna, på samma 
gång hon i sitt yttre uppträdande var en­
kel och anspråkslös mer än de flesta af hen­
nes medsystrar. Så blef t. ex. den s. k. 
bindmössan, med sin fint veckade spets, 
aldrig aflagd och den svarta silkesduken 
aldrig utbytt mot hatten. Gällde det däre­
mot att såsom värdinna undfägna och un­
derhålla gäster från när och fjärran, torde 
hon haft få sina likar. Till minne af stift­
chefens upprepade besök i den gamla präst­
gården hade ett af rummen fått namn af 
»biskopskammaren ».
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Det var i detta hem, som den lilla fa­
derlösa, tioåriga flickan nu blef upptagen. 
De väntade barnbarnen, alla yngre än Märta, 
blefvo snart vänner med henne och visste 
ingenting bättre än att få tillbringa de långa, 
sköna sommardagarne i det fria med den 
nya lekkamraten. Ingen kunde berätta så 
roliga sagor som hon, ty Märta förstod både 
vindarnes sång i skogen och blommornas 
tysta språk på tufvan, ja, hon kunde äfven 
tolka det så, att de små barnen förstodo det. 
Om »småfolket» i bergen, om dvärgarne 
och trollen, som den tiden ännu spelade 
en stor roll i folkpoesin, hade hon också 
mycket att berätta. Dessutom kunde hon 
så många roliga- lekar, att dagen aldrig blef 
enformig i hennes sällskap. Så förgick som­
maren, och rosorna på barnens kinder fingo 
allt starkare färg, men när tiden var inne 
att de skulle med föräldrarne återvända till 
staden, där fadern var teologie lektor, ro­
pade de i korus: »Tack, mormor, för allt 
roligt i sommar, men allramest tack för 
Märta!'»

Och nu sutto de gamla åter ensamma 
i prästgården. »Men icke kunna vi äfven 
skiljas vid Märta,» sade prosten om aftonen 
till prostinnan, »flickan har riktigt smugit 
sig in i hjärtat på mig, och när hon ser 
på mig med sina klara barnaögon, tänker 
jag ofta: Hvad månde väl varda af detta 
barnet? Ty helt säkert har äfven hon sin 
uppgift i lifvet, du måste lära henne att bli 
nyttig, mor, och skall hon bli det, vet jag 
ingen bättre skola än din.»

»Tack, far, jag behåller gärna barnet, 
men nu måste det vara slut med leken,» 
återtog prostinnan och somnade glad vid 
tanken på -allt hvad hon ville lära den lilla 
kvicka, lifliga flickan.

Med följande dag började ock ett nytt 
lif för denna. Det var ej längre fråga om 
att svärma omkring i skogen och drömma 
om troll och dvärgar; frågan gällde nu att 
hinna med och till prostinnans belåtenhet 
utföra alla små sysslor innom hus. Märta 
skulle lära att diska koppar och glas i köket, 
att passa upp vid bordet, att städa och 
damma i rummen och för öfrigt vara till 
hands, när helst man ropade på henne.

Och Märta lärde med lif och lust, tog 
väl vara på allt, hvad prostinnan sade henne, 
och blef sålunda med hvar dag allt större 
favorit hos denna. Efter ett par år hade 
hon fått sin egen spinnrock och spann snart 
i kapp med de äldre tjänarinnorna, under 
det hennes röst vid psalmsången ljöd klarare 
och friskare än någon af de andras.

Under tiden hade den gamle prosten träf­
fats af en hård pröfning, i det hans ögons 
ljus förmörkats. Trägna studier hade nog 
i sin mån bidragit härtill, och nu kom 
den tilltagande åldern. Efter en misslyckad 
operation blef han sängliggande, till dess 
han vid några och 80 år i frid samlades 
till sina fäder.

Märta hade under de långa sjukdomsåren 
blifvit allt mera nödvändig för honom. Så­
lunda läste hon hvar je dag för honom ur 
bibeln och gamla psalmboken, eller ett stycke 
ur »Arndts Sanna Kristendom», med hvil- 
ken hon härunder själf blef ganska förtro­
gen; vidare tillkom det henne att bära in 
frukostbrickan med den kära kaffekoppen 
till den gamle samt att många gånger om 
dagen stoppa den änuu alltid oumbärliga 
tobakspipan. Och när dessa små kärleks- 
tjänster ej längre behöfdes, stod Märta, nu 
en uppvuxen tärna, sörjande som den öm­

aste dotter vid grafven och tyckte att lifvet 
ej längre förtjänte att lefvas.

Året förut hade emellertid gamle prostens 
måg, den ofvannämnde teologie lektorn, 
fått pastorat på landet, och hvad var väl 
naturligare än att de uppväxande barnbarnen 
nu bådo mormor att få återbörda den kära 
lekkamraten från de tidiga barnaåren. Och 
mormor tillät det så mycket hellre, som 
dottern, den unga prostinnan, väl behöfde 
en hjälp vid sidan, då ett betydligt jord­
bruk och tillsyn öfver många tjänare lade 
en allt för tung arbetsbörda på henne. Och 
så hände sig att den tjuguåriga Märta icke 
långt därefter inträdde i ett nytt hem, i 
mångt och mycket lika, men ändå så olika 
det första.

På detta senare hem hade en nyare tid 
tryckt sin stämpel. Krafven på den evan­
geliske prästen voro nu helt olika mot hvad 
de varit under neologiens och rationalismens 
tidehvarf, då man af fruktan att såra finkäns­
liga öron icke vågat på predikstolen nämna 
hvarje sak vid dess rätta namn, utan i för­
täckta ordalag predikat om »högsta väsendet», 
»försynen», »dygden», och huru man bäst 
kunde uttrycka sig för att undvika bibelns 
klara talesätt. Men, som sagdt, en ny lifs- 
vind hade börjat blåsa inom den svenska 
kyrkan och flere af dess yngre präster 
hade berörts däraf. Så äfven den nye 
kyrkoherden i den församling, hvarom vi 
här tala. Han predikade på ett sätt, som 
hittills varit främmande för hans åhörare, 
och följden var att stora skaror söndag ef­
ter söndag strömmade till hans kyrka, där 
hans ord föllo som det milda vårregnet öf­
ver törstande ängsmarker, framkallande lif 
och växtlighet rundt omkring.

Detta inverkade äfven på lifvet inom präst­
gården, besökande från vidt skilda trakter 
samlades där, alla voro välkomna och alla 
funno sig väl under det låga taket i den 
tvåhundraåriga byggnaden, där så mycken 
oskrymtad kärlek och gammaldags gästfri­
het mötte den inträdande. Prosten var en 
fint bildad man, som med en rik naturlig 
begåfning förenade djupa vetenskapliga stu­
dier och en ovanlig lätthet att meddela 
sig i snart sagdt hvilket ämne som helst, 
och detta gjorde att alla kände sig dragna 
till honom, men synnerligast blefvo hans 
råd af värde för yngre ämbetsbröder vid 
inträffande svårigheter i deras ämbetsför­
valtning.

Däremot hörde den inre och yttre eko­
nomien helt och hållet till prostinnans ka­
pitel. Prosten älskade sina böcker och slöt 
sig helst inne i sin studerkammare, lämnande 
full handlingsfrihet åt prostinnan i allt, som 
rörde jordbruket, tjänstfolket och de hus­
liga bestyren ; men på samma gång hon med 
omsorgsfull insikt skötte sitt husmoderliga 
kall, stod hon ock vid hans sida som en typ 
af fin kvinnlighet, ödmjukt ställande sig i 
skuggan för att låta ljuset falla dess star­
kare på honom.

Bredvid henne, såsom den »tjänande sys­
tern», stod nu den unga Märta, som ut­
vecklat sig till en dugande, själf uppoffrande, 
energisk kvinna. Och var prostinnan den 
tänkande, styrande själen i arbetet, så var 
Märta den villiga handen och foten som ut­
förde det. Sålunda såg man henne än i mjölk­
kammaren, än i visthusboden, än i skaffe­
riet, sysslande med dessa tusen små detaljer, 
som tillhöra ett större landthushåll.

(Forts.)
------- *---------

Up notisboken.

En internationell kvinnokongress kom­
mer, såsom förut nämnts, att hållas i Berlin den 
19—27 september. Representanter från många 
olika länder, däribland Bosnien, Armenien och 
Persien, väntas till kongressen. En armenisk 
dam, fru Kalanthar, som studerar vid universi­
tetet i Berlin, skall tala om de armeniska kvin­
nornas ställning. Från Bosnien skall komma en 
af staten anställd läkarinna, doktor Theodora 
Krajavskaja. Från Italien kommer en ung kvinn­
lig advokat, signorina dottore Montessori, hvil- 
ken skall tala om de italienska kvinnornas ställ­
ning, särskildt de arbetande kvinnornas.

Äfven vårt land kommer att representeras vid 
kongressen, och som korrespondent för Idun del­
tager fröken Augusta Guldbrand från Stockholm, 
hvadan våra läsarinnor i sinom tid skola erhålla 
de underrättelser från det intressanta kvinno- 
saksmötet, som de kunna ha rätt att vänta i 
landets kvinnoorgan.

*

Kvinnans ställning inom arbetareklas­
sen är för närvarande föremål för undersöknin­
gar och studier af prof. G. Mittag-Leffler. Jön­
köpings tändsticksfabriker samt fabriksarbetarnas 
hem ha med anledning häraf i dagarna besökts 
af en fröken Söderberg, som reser på Lorénska 
stiftelsens bekostnad för att insamla statistiska 
uppgifter åt prof. Mittag-Lefler. Fröken Söder­
berg har uttalat sin synnerliga belåtenhet med 
arbetarehemmen därstädes.

*

Sömmerskornas sommarhem. Föreningen 
för sömmerskor i hufvudstaden har äfven denna 
sommar haft ett 30-tal af sina medlemmar ute 
på sommarnöje. Platsen har varit densamma 
som under 5 föregående år i Ortala by i Väddö, 
där föreningen sommar efter sommar förhyrt en 
vackert belägen byggnad, bestående af 7 rum 
och kök jämte veranda. Sommarvistelsen har 
varit begränsad till en månad för hvardera af 
de två afdelningarna, af hvilka den förra var 
ute under juli och den senare under augusti 
månad.

*

Höstens kapplöpningar å Ladugårdsgärdet 
äga rum söndagen den 20 dennes, hvilket vi ve­
lat nämna för dem af våra sportälskande damer, 
som intressera sig för desamma.

Sonja Kfvwalevskys minne. I dag fredag 
kl. 1 middagen kommer att å Lindhagens kulle 
å Nya kyrkogården härstädes högtidligen invigas 
ett grafmonument öfver Sonja Kowalevski. Mo­
numentet är skänkt af Rysslands kvinnor. Den 
aflidnas 17-åriga dotter, åtföljd af fru Kowalev­
skis ungdomsväninna och studiekamrat kemie- 
doktorn från universitetet i Göttingen fröken 
Julie Lermontoff, är hitkommen för att närvara 
vid monumentets invigning.

Den kända författarinnan »Turdus 
Merula», fru Aurore von Qvanten, bibliotekarien 
von Qvantens maka, fyllde förliden lördag 78 år 
— ej 80, såsom i en del tidningar oriktigt upp- 
gifvits. Födelsedagen firades på Capri, där ma- 
karne von Qvanten nu äro bosatta.

------- *-------

Teater och musik.
K. operan återupptog i torsdags efter mångårig 

hvila Donizettis melodirika och glada komiska 
opera »Kärleksdrycken» med ny partibesättning. 
Adinas parti, som senast återgafs af fru Edling, 
har nu anförtrotts åt fröken Kragballe; såsom 
Nemorino, senast representerad af hr Strandberg, 
gör hr Olof Lemon sitt återinträde på k. Opera­
scenen, hvilken han för ett par år sedan läm­
nade för att idka sångstudier i Paris. Belcor, 
senast återgifven af hr Johanson, utföres nu af 
hr Lejdström, och Dulcamaras parti, som senast 
återgafs af hr Bottero, skall nu alternativt sjun­
gas af hrr Brag och Forssell. Programmet af- 
slutas med hr Glasemanns »Blomsterbalett», hvari 
hela balettkåren medverkar. Vi återkomma till 
ett närmare omnämnande.
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K. Dramatiska teatern uppförde i går torsdag 
f. f. g. »Undangömd lycka», skådespel i 3 akter af 
Herm. Sudermann, auktoriserad öfvers. från ori­
ginalet af Frans Hedberg, i hvilket styckes kvinn­
liga hufvudrol) fru Ida Aalberg började ett gäst­
spel å denna scen. Vi hinna först i nästa n:r 
närmare skärskåda premièren.

Södra teaterns senaste nyhet, som i lördags 
för första gången gick af stapeln, ett tyskt lust­
spel af R. Kneisel: »En prisgåta», var af den 
art, att vi helst utan vidare skulle vilja öfver- 
lämna den åt den snara glömskans välgörande 
tystnad. Ett mindre lustigt »lustspel» ha vi till- 
förene aldrig sett — vare det nog sagdt! Föga 
hjälpte under sådana förhållanden de uppträdan­
des aktningsvärda bemödanden : hr Warbergs vin­
nande sentiment, fru Stavenoivs ungdomliga täck­
het, hr E. Wagners ädla deklamationer. Här­
näst vi mötas på Söder, må vi hoppas att det 
sker under en lyckligare stjärna!

------- *-------

Tatjana.
Skiss för Idun af Elsa Lindberg.

1 ångt inne i själfva »staden» vid en återvänds- 
A* gränd, som mynnar ut i Österlånggatan, där 
stod ett grått hus — smalt och inklämdt med 
gatans stenläggning sluttande till en rännsten 
utanför porten.

Där bodde fattigt folk, som måste arbeta da­
gen lång för sitt uppehälle, och bleka ansikten 
syntes bakom grönskiftande rutor. Högst uppe 
tätt under taket bodde »damorkestern» — »Les 
oiseaux» — »Les gaies oiseaux» —, som de kal­
lades på det stora musikkaféet, där de uppträd­
de vid aftonkonserten och visade sig på den för­
gyllda estraden under elektrisk belysning i hvita 
klädningar och med krusadt hår.

Om dagarne sprungo de i grå, fladdrande släng­
kappor och kippande galoscher för att köpa sig 
litet mat i papper från matvaruhandeln i hörnet. 
Impressarion, en fet, myndig herre, som brukade 
hafva sådana flickorkestrar på entreprenad, hade 
hyrt in dem däruppe i tre små rum, hvarest de 
packat in sig, så godt de kunnat, och hängt sina 
små torkade buketter och urblekta bandrosetter 
på väggarna för att skyla de trasiga tapeterna. 
Där uppe var ett kvitter af strupar och strängar 
dagen lång. »Les oiseaux» voro ju »gaies oi­
seaux».

Men ibland kunde man höra en grof basröst, 
barsk och hotande, och så flickgråt och snyftnin- 
gar. Impressarion var ej att leka med. »Pauvres 
oiseaux!» Kl. 6 hvarje afton kom han och häm­
tade dem till kvällskonserten på kaféet. Då 
blef det ett springande ned, för trätrapporna 
och hela den lilla porten fylldes af grå kappor, 
under hvilka de hvita klädningarna, som så ofta 
tvättades, skymtade fram.

Just den tiden brukade herr Birger komma 
hem och han måste alltid vänta på gatan, tills 
alla »de små fåglarne» fladdrat förbi med de 
slamrande fiollådorna i handen.

— »Bon soir! Monsieur!» — »Bon soir! Mes 
dames!» så utbyttes de vanliga hälsningarna, och 
så gick herr Birger vidare upp till sitt lilla rum, 
hvilket låg i våningen närmast under. 
pj-Birger — språklärare — litteratör — stod det 
präntadt på dörrplåten. Redan i de två orden — 
språklärare, litteratör — låg det en tunn klang 
som af fattigdom, och fattigdom låg det äfven 
öfver hela det lilla torftiga rummet och öfver 
herr Birger själf — öfver hans unga, magra an­
sikte och nötta, blankborstade kläder.

Men icke var det fattigare här inne hos herr 
Birger än i rummet där bredvid, hvarest den 
gamle ryske fiolspelaren bodde med sin dotter­
dotter Tatjana — en lång, smal flicka med ett 
litet blekt ansikte under en yfvig massa tjockt, 
svart hår. — »Bodde» — det var ej sant — 
»hade bott» — det var sannare, ty han var ju 
död nu, den gamle ryssen, som förtjänade sitt och 
dotterdotterns uppehälle genom att spela en blyg­
sam sekundfiol i en teaterorkester, — död för 
en månad sen. — Tatjana — hon bodde kvar 
allt ännu på gunst och nåd. Hon ägnade sig 
också åt musiken, spelade fiol och gick på mu- 
sikkonservatoriet. Men hvad skulle det väl nu bli 
af henne, stackars flicka, ensam som hon var i 
världen?

Herr Birger tänkte på hennes svarta ögon, 
suckade och slog sig ned vid sitt nötta träbord.

Han skulle göra en öfversättning. Med den måste 
han hålla på hela natten. Det var väl bäst, att han 
först som sist tog ned lampan till husvärdinnan 
för att få den påfylld. Värdinnan var ej inne. 
Herr Birger sökte själf reda på fotgenflaskan ; 
när han fyllt lampan, gick han upp igen till sitt 
rum. På öfversta trappsteget höll han på att 
snafva öfver något.

Han steg åt sidan och lyste med lampan. — 
»Fröken Tatjana! Ii vad gör ni här? —»

Tvänne djupsvarta ögon sågo upp mot 
honom.

»Ingenting» —- svarades det entonigt.
»Men hvarför går ni ej dit in till er!»
»Till mig!» Det låg en hel värld af hopplös­

het i de två orden.
»Ja, dit in, där ni bor, fröken Tatjana.»
»Där jag bor! Se efter, får ni se, om jag bor 

där.» Hon såg trotsig ut i balfskymningen. Pan­
nan lyste bred och hvit.

Herr Birger höjde lampan. Han såg en stor 
messingsskylt, som ej suttit där i går. »Anders­
son — skyltmålare.» Och ut i den tysta trap­
pan hörde han nu tydligt knakandet af gungan­
de vaggmedar och en kvinnoröst, som sjöng i 
släpig ton:

»Sof! Sof! liten sparf!
Fattig, värnlös liten sparf ...»

Herr Birger sänkte lampan. Dess sken föll 
på en liten blanknött fiollåda och ett blått knyte 
där bredvid.

»Men hur . . . hur . . . hvad skall det nu bli?»
»Jag vet inte...» Tatjana såg ej upp, men hennes 

smala pekfinger drogs nervöst öfver det öfversta 
trappsteget, på hvilket hon ännu satt kvar.

»Har ni ej försökt att få . . . få arbete ... på 
något sätt ...» Herr Birger förstummades hastigt 
af den mörka blick, som blixtrade mot honom 
ur Tatjanas svarta ögon.

»Har jag icke försökt? . . . Säg, att jag icke 
försökt! Har jag icke sprungit öfver allt . . . 
svarat på annonser . . . men ingen ville ha mig ... 
ingen. Tror ni icke jag gjort mitt bästa, tror 
ni ickel . . .»

»Jo, jo, jag vet, hur det är att försöka, jag vet 
nog, att det är ondt om arbete.» — Herr Birger 
suckade.

»Jaså, ni vet det, ni också!» Det klang så 
mildt nästan som i gråt från Tatjanas läppar. 
Hoir hade en så underlig röst, rik på de finaste 
skiftningar.

Det blef tyst där ute å trappan.
Herr Birger bröt tystnaden, — »Och direktö­

ren för musikkonservatoriet?» frågade han.
»Han!» — Tatjanas stämma blef hård och kall. 

»Han sade, att han ej kunde hjälpa mig. Jag 
hade ju bara varit ett år vid konservatoriet och 
kunde hvarken få understöd eller stipendium. 
Han rådde mig ,. . . rådde mig att lämna fiolen 
och bli ... något annat, något helt annat.»

Tatjana knöt händerna samman om knäna och 
stirrade envist upp mot trappan, som ledde till 
vinden. I hennes långa ögonfransar glittrade det 
något vått, men hon blinkade tappert och det 
våta föll i form af en enda stor tår ned öfver 
den smala kinden.

»Men hur har ni tänkt er det nu då?»
»Jag vet inte.»
»Men i natt, hvart skall ni taga vägen i natt?»
»Jag vet inte.» Tatjana stirrade fortfarande en­

vist upp mot vindstrappan.
»Skulle ni inte kunna få komma ner till vär­

dinnan?»
»Värdinnan! Hon!» — Det flammade till i 

de svarta ögonen. — »Hon bad mig draga så långt 
vägen räcker — och det skall jag också, det 
skall jag.»

Så brast med ens hela Tatjanas själfbehärsk- 
ning. Hon kröp ihop till en liten svart boll, som 
skakades af snyftningar. Herr Birger var ej alls 
van att handskas med fruntimmer, allra minst 
med gråtande fruntimmer. Han skrufvade ner­
vöst på lampans skruf, upp och ned.

»Fröken Tatjana!»
Den lilla svarta bollen tycktes ej lystra till 

namnet. Utifrån skyltmålarens ljöd vaggvisan:
»Stackars, värnlös, liten sparf ...»

»Tatjana — stackars lilla Tatjana!» — Herr 
Birger sträckte försiktigt ut handen och strök 
tafatt öfver den lilla svarta bollen, lätt och tve­
kande såsom den, hvilken aldrig själf blifvit 
smekt.

»Ni kan ej bli sittande här i trappan hela 
natten, vill ni ej komma in till mig? Åhjo, 
kanske ni ändå skulle vilja . . . Kanske ändå .. . 
Hör ni Tatjana? Där hos mig är det också fattigt, 
men ändå bättre än här i trappan.» —

Herr Birger har öppnat dörren till sitt rum. 
Tatjana tar ett par dröjande steg och blir ståen­

de på tröskeln med den nötta fiollådan i ena 
handen, det blå knytet i den andra — ögonen 
nedslagna. Herr Birger placerade lampan upp på 
byrån, sköt samman manuskripten på skrifbor- 
det och såg tafatt bort till henne, som ej ännu 
lämnat tröskeln och fortsatte att stirra mot golf- 
vet med sina förgråtna ögon. Så hostade han 
till, drog ett tag i rocken, gick fram till Tatjana 
och tog fiollådan och knytet ur hennes händer, 
som slappt öppnade sig, samt ställde dem på 
den ena af rummets tvänne stolar. »Vill inte 
fröken vara god och sitta ned?» sade han slut 
ligen efter en lång paus.

»Tack!» Tatjana satte sig ytterst på soffkan­
ten med händerna stelt slutna om hvarandra.

Så lägrade sig åter den tryckande tystnaden 
öfver rummet. Det susade endast svagt i lamp- 
veken.

Herr Birger hade satt sig ned på rummets an­
dra stol, men som rummet var så litet, kom han, 
att nästan snudda vid hennes knän. Där ute i 
trappan, när hon grät, hade hon synts honom 
som ett barn, så liten och värnlös, och han hade 
kallat henne »Tatjana, stackars lilla Tatjana I» 
Ja, hans hand hade till och med smekande vid­
rört henne. Men här, här inne, där tystnaden 
låg emellan dem och dörren var stängd, här vå­
gade han ej kalla henne annat än fröken, och 
blotta tanken på en smekning kom honom att 
rodna och draga. sig så mycket som möjligt intill 
väggen. Där hon nu satt framför honom, svart­
klädd och allvarlig, tycktes hon honom som en 
ung dam. Och han förblef stum, plågad af sin 
egen modlöshet.

När en man och en kvinna tiga, blir det alltid 
hon, som först tager till ordet.

»Ni är då så snäll ni, herr Birger,» sade Tatja­
na ödmjukt.

»Ah, för all del!» Herr Birger såg förläget 
förbi Tatjanas svarta ögon.

»Joo, det är ni!» fortsatte; Tatjana »alla de 
andra voro så ovänliga, men då kom ni och lät 
mig komma in i ert varma rum. Jag kände mig 
så ensam och öfvergifven där ute i trappan, och 
jag frös så.» Hon lutade sig fram mot honom 
och hviskade det till honom, och åter kom det 
barnsliga, hjälplösa uttrycket öfver henne.

Därmed återvann äfven han sin säkerhet. »Kan­
ske ni inte ätit kväll än och är hungrig?» frå­
gade han.

»Jag har hvarken ätit frukost eller middag eller 
kväll. Så nog är jag hungrig alltid,» svarade 
Tatjana med en liten rysning af välbehag vid 
blotta tanken på att få äta sig mätt.

Herr Birger hade ej tänkt äta något den kväl­
len. Egentligen tillät honom ej hans kassa att 
äta kvällsvard hvarje dag. Ja, en språklärare 
får endast äta sig mätt hvarannan dag och en 
liten obemärkt litteratör möjligen hvar tredje.

Men nu blef allt omändradt för den svarthåri- 
ga Tatjanas skull. Öfversättningen, som skulle 
arbetas färdig i natt, låg skjuten åt sidan. Och 
herr Birger själf sprang ned till hökarbutiken 
med sina hopsparade kronor i handen. Uppe i 
rummet ordnade Tatjana beskäftigt till »stor 
supé», som hon kallade det. Herr Birger åt 
vanligen ute, halfportioner på en billig matser­
vering. Han hade intet duktyg och hela hans 
servis bestod af en knif och gaffel, två tallrikar, 
några fat och glas. Men i det blå knytet hade 
Tatjana ett och annat af det, som gårdsvärdinnan 
lämnat kvar, af barmhärtighet, som hon sade. En 
kastrull med ställning fann Tatjana där. Kastrul­
len fylldes med vatten. Ställningen passades in 
på lampglaset. Snart kokade vattnet helt hem- 
trefligt. En liten serviet, som äfven togs fram 
ur knytet, breddes ut på ett hörn af bordet. 
Tallrikar och glas diskades och ställdes i rader.
. Två hvita pappersark, som Tatjana fann bland 
manuskripten, brötos under hennes flinka fingrar 
till rosor och placerades vid hvart kuvert. Knif- 
ven och gaffeln, som skulle bli gemensam, stacks 
in mellan de två tallrikarne. Två ljusstumpar, 
hvilka Tatjana hittat reda på i bordslådan, tän­
des och klämdes fast på en tallrik.

Nu var bordet dukadt. Tatjana stod midt på 
golfvet och lät sina ögon fara öfver rummet. 
Hon var nöjd med sitt verk. Det såg så fest­
ligt och förväntansfullt ut med ljusen och de två 
stolarna skjutna intill bordet. Ett hvitt förkläde 
och en hvit snibbkrage, som hon tog ut ur det 
innehållsrika knytet, gåfvo henne själf ett hus- 
moderligt utseende. För rummets enda fönster 
hängde ingen gardin. Men Tatjana hade i sitt knyte, 
några bitar tyll af en slöja. Inom ett ögonblick 
stod hon på fönsterposten och draperade den med 
knappnålar öfver fönstret, allt under det hon 
gladt gnolade.
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Så fann herr Birger henne, när han stormat 
uppför trappan, som han tagit i tre steg.

Tatjana vände sig om, där hon stod på tåspet­
sarna med hela munnen full af knappnålar. Så 
hoppade hon lätt ned, tog paketen ur hans hän­
der och ropade.

»Nåå! Hvad tycks?»
»Är detta verkligen mitt rum?»
Herr Birger såg så glad och så förvånad ut, 

att Tatjana gaf till ett litet ystert glädjerop. 
Saltkött, skinka, sardiner, ost, bröd, te ! Så myc­
ket! Så mycket! Storståtligt! »Och hvad „har ni 
där? — i rockfickan? En butelj vin! Ah, en 
butelj vin!» Tatjana måste sätta sig i förvåning 
öfver denna upptäckt. »En hel butelj vin! Jo 
ni är god ni — en sådan storslösare!»

Och herr Birger, den sparsamme herr Birger, 
som aldrig unnade sig själf något, han slog i ett 
fullt glas åt Tatjana, han log och öfver hans 
magra, unga ansikte låg ett skimmer af stilla 
lycka. Tatjana hällde te i hans spruckna kopp. 
När han såg henne stå där med det lilla svarta 
bufvudet öfver den hvita snibbkragen sysslande, 
vid bordet för att göra det riktigt bekvämt för 
honom, greps han af en sådan lust att lägga sitt 
liufvud ned i hennes knä och låta dem fara, alla 
de där bekymren och omsorgerna, som gnagde 
sönder hans inre, och känna sig lycklig, helt 
lycklig och sorglös, — smekt, omhuldad och för­
stådd bara för en gång i sitt lif. Innan han 
själf ens visste af det, hade han högt nämnt hen­
nes namn.

»Tatjana ! »
Tatjana vände på sitt lilla hufvud och såg rätt 

på honom med stora ögon.
Då fann han sig med ens själf dum och barns­

lig. En främmande flicka! Och han log ironiskt 
åt sig själf.

Hade då ännu icke det där godhjärtade, blöd- 
sinta ögonblicksbarnet inom honom blifvit kväfdt?

Och så sade han något helt annat, än han äm­
nat, då hennes namn så obetvingligt ljöd från 
hans mun.

Så åto de tillsammans sin festsupé. De delade 
knif och gaffel. De drucko ur samma kopp och 
satte sina röda, ipjuka läppar på samma ställe. 
De skrattade, de pratade och de voro unga. Och

herr Birgers ömsinta hjärtnupenhet dog bort 
inför Tatjanas fladdrande pladder.

Det var lustigt, att de två sutto så här. Tyckte 
han icke? Vet han — herr Birger, att hon, 
Tatjana, haft en så gruflig respekt för honom 
förut? Men det hade hon icke alls nu mera, icke 
alls. Hon var inte en gång rädd för att kalla 
honom för Birger, bara Birger. — Neej-då! Och 
när han skrattade så där, ja, se då vågade hon 
säga åt honom hvad som helst. Och hon lade 
armbågarna på bordet. De svarta ögonen glittrade, 
och hon sköt ut munnen och sökte se trotsig ut. 
Nej, inte ville hon dricka mer. Herr Birger fick 
inte fylla på glaset! Men ändå höll hon fram 
sitt glas och drack ut det begärligt, liksom ville 
hon åt sin uthungrade kropp uppsuga lif och 
kraft med vinet. — Vet herr Birger, hon tyckte 
så mycket om det, som var roligt. Inte just för 
att hon fått vara så mycket med om det roliga, 
för se morfar — han ville helst, att hon satt 
inne på sitt rum, han. Ja, tänk. »Les oiseaux» 
däruppe, dem hade morfar förbjudit henne att 
besöka. — Men om kvällarna, när morfar 
spelade i orkestern . . . ja, det, som hon nu be­
rättade, det var en hemlighet, förstod han, herr 
Birger, ... då brukade hon gå ut och drifva på 
gatorna. Det var ju intet ondt i det. Hon talade 
ju aldrig vid någon, om också en och annan sän­
de några ord efter henne. Så det var intet ondt 
i det. — Ja, kanske litet mera vin! — Det var 
så roligt och nytt att dricka vin. Man kände sig 
så underligt stark och glad efter det. Jo, det var 
så roligt att gå så där på gatorna om kvällarna. 
— Så mycket ljus och så mycket folk och så alla 
de vackra, ljusklädda damerna, som foro till sina 
kalas och fester. Tänk att få dansa! Dansade 
inte herr Birger? Om Tatjana tyckte om att 
dansa!? Det var en fråga det! „Och hon afun- 
dades de där lyckliga damerna. Ah ! Ibland ville 
hon kasta stenar på de eleganta kupéernas slipa­
de fönster och förstöra deras dyrbara kläder. 
Hvarför skulle de ha bättre än hon? . . . Boa 
sig ! ... Dansa !... när hon aldrig fick göra det. 
Och hennes röda läppar skälfde i de fina, sväng­
da munvinklarne. — Sade herr Birger, att hon var 
socialist? Inte visste hon hvad socialist var. 
Morfar han var nihilist, därför hade han måst

flytta bort från Kyssland. Visste herr Birger 
hvad nihilist var? Och så pratade hon och så 
skrattade hon och hennes kinders matthvita hud 
hade fått samma fina rosafärg som hafssnäckan.

Tatjana visste inte, hvad nihilist var. Hon 
mindes inte Kyssland; när hon lämnade det, var 
hon så liten. Kyska hade aldrig morfar talat med 
henne, men franska brukade de tala. Skulle hon 
ha »le beau„reste» i buteljen?! Så drack hon ut 
det sista. Åh! Den, som fick dansa och ha ro­
ligt just så här, lefva just såhär! Och hon grep 
hastigt fiolen och satte den under hakan — »just 
så här —» upprepade hon och spelade med 
nöjeslystna, glänsande ögon. Det började så gladt 
högt uppe i diskanten med en drillande munter 
ton, så en hel kaskad med gälla små knäppnin­
gar och så en öfverdådig liffu.ll dans i mazurka- 
takt. Men dansen mattades. Det var slut med 
glädjen. Sorgesång smög sig in med gråt och 
smärta.

Stråken gled öfver g-strängen i darran­
de, kvidande toner. Tatjanas läppar lågo tätt 
slutna intill hvarandra. Hennes ögon stodo fulla 
af tårar. Hon stannade midt i en passage, lade 
fiolen ifrån sig och brast i våldsam gråt.

Och åter blef hon förvandlad till den stackars 
lilla flicka, som grät så öfvergifvet, hoprullad till 
en liten svart boll.

(Forts.)

------- *-------
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Man regelbundet mig kan hvart år 
Bland sommargäster få räkna.
Min bana fram genom lifvet går, 
Så akrobaterna blekna:
Så äfventyrlig är hela stråten,
Att en Blondin just må baxna åt’en, 

Helt afundsjuk.

Ett världsrekord kan jag säkert slå 
Ibland gymnasternas skara.
Fastän nog mången skall tycka då, 
Det uppåt väggarne vara.
Jag fri som fågeln nog synes vara, 
Men sväfvar dock i beständig fara 

Som fågelfri.

Det finns i världen ej predikant, 
Som har min väckarförmåga;
Ty trots allt tal sof man helt ga­

lant,
Fast samvetskvalen bort plåga;
Men sof man än såsom stock på 

stenen :
En knäpp på näsan ger lif i benen, 

Det vet nog jag.

Bedrägerier och falskhet blott 
Jag funnit har under färden.
Ja, jag, om någon, har skåda fått 
Den upp- och nedvända världen. 
Jag kan på samvete tryggt förklara, 
Att intet är, hvad det synes vara, 

Men motsatsen.

Jag af en läckerhet, riktigt rar, 
Kom häromsistens att njuta —
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Nå, jag blef sjuk, så det troligt var 
Att mina da’r skulle sluta.
För att då tvärt göra slut på kva­

len
Jag tog‘“förgift. — Än i jämmer­

dalen
Jag larfvar kry.

Jag funnit har från min första dag, 
Att guld ej är allt som glimmar. 
Bedrägerierna stämplar jag,
Fastän man bråkar och stimmar. 
Farväl, go’ vänner, ni få ursäkta, 
Om jag, i stället att illa fäkta,

Till flykten tar!

Och vill du nu höra på min drill, 
Fast den ej tjusar ditt öra,
Jag mången hemlighet gärna vill 
Förtroligt låta dig höra:
Hvem, sedan natten har bredt sin 

slöja,
Sitt väktarrop man kan höra höja 

Bland berg och skog.

Ilvad morgonhärolden gör med fröjd, 
När solen eldklotet höjer;
Hvem lummig står öfver källan böjd 
Och med sin skugga förnöjer;
Och hur du blir utaf trumpna mi­

ner;
Nej, tacka vet jag, när glad du ski­

ner
Som Karlstads sol !

Hvad finns i tunnan, som saknar 
band ?

(Problem från barndomens dagar!) 
På bygdens visa ett slut ibland, 
Som landtligt öra behagar; 
Preposition skall du äfven finna, 
Men endast en kan jag mig påminna 

I denna stund.

En skogens blodtörstiga tyrann 
(Turist i ödsliga trakter);
Ett sagoväsen, som höra kan 
Till tvänne stridande”makter; 

rekommendera sitt allmänt erkända

LÏÏTPULVER

Hur ju den girige gärna hölle 
Sin egen själ, blott ett guldmynt 

fölle
Uti hans pung.

Säg, hur är färgen på Floras skrud 
För höstens töckniga dagar?
(Hon än är fager som silfverbrud, 
Och än hon mången behagar.)
Hvad ju är stiftad att troget värna 
Om allas rätt, lika väl och gärna 

För hög som låg.

I imperfektum ett verb till slut 
Jag hviska vill i ditt öra;
Och trenne tonsteg, förutan prut, 
Jag tänker låta dig höra. —
Du rycker till! — Var min ton så 

sprucken?
Du må väl icke ha känt dig stuc­

ken?
Nå, ja, farväl !
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Korsaritmogryf.
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De 45 bokstäfverna i korset skola 
ordnas, så att de bilda namn på tren­
ne europeiska städer, såväl när de 
läsas vågrätt som lodrätt.

S. L.
Lutpalvret begagnas vid lak eller tvätt i stället
för bästa och renaste aska. Användningssättet 
alldeles samma som med vanlig; asklut, och

SÅP-PULVEK (fritt fri» klor)

Tre namn.

a a a

d d e

i n n

Litet hufvud bry.

Af 6 a, 1 d, 2 1, 2 o, 4, r, 1 s 
och 1 t bildas en mening af 4 ord, 
hvilka — om de äro rätt funna 
— ljuda lika, vare sig] man läser 
dem (hvart och ett för sig) rätt 
eller bakfram.

Lösningar.

Logogryf en: Storklockan ; kloak, stank, torsk, 
kork, ostron, krokan, sol, kask, rak, Loka, 
lank, krona.

Charaden: Alingsås.
Bokstafsgåtan: 1) Bernhardina, 2) Blenda, 

3) Henrik, 4) Amalia, 5) Hedvig, G) Agneta.
Fyrkantgåtan :

LÄST
ÄRTA
STOL
TALL

Ordkedjan: Elis—Lisa—Isar—Sara—Aral.
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