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Charlotte Pendleton.
tockholm gästas för närvarande af. en af. Nordamerikas mera 
bemärkta damer, miss Pendleton.

Namnet är förut icke okändt i Sverige. ' En nevö till henne, 
målaren William Marcy Pendleton, har redan med några läckra 
porträttdukar väckt berättigadt uppseende på en och annan af 
våra konstutställningar och är nu, som man sett af tidningarna, 
som bäst i fart med att på 
Djursholm bygga sitt hem.

Släkten Pendleton är gam­
mal engelsk adel med tra­
ditioner från korstågen. Se­
dan mer än två århundraden 
har den uteslutande bebott 
Nordamerika och en af släkten, 
med förnamnet Edmund, var 
den, som gaf upphöfvet till 
den betydelsefulla oafhängig- 
hetsförklaringen af år 1776.
Afven på kontinenten är nam­
net Pendleton icke okändt.
En broder till miss P. var 
den nu allidne ministern Ge­
orge P. i Berlin och hennes 
broder Edmund, fader till må­
laren, är en af Amerikas mera 
framstående författare.

Själf är miss P. i sitt hem­
land känd som en begåfvad 
lyrisk författarinna. Hennes 
dikter utmärka sig för ett 
stort herrvälde öfver formen 
och för en varm underström 
af religiositet.

Sin största betydelse äger 
hon eméllertid såsom en ini­
tiativets kvinna. Många äro 
de åtgärder, som i hennes 
hemland vidtagits på grund 
af hennes ord — hon är näm­
ligen en talarinna som få, 
och de stora tidningarna i 
hennes hemland söka super- 
lativa uttryck, då det gäller

skildra hennes talkonst och hennes stämmas klangfullhet —; 
men samtliga tendera de mot ett gemensamt mål, nämligen luft 
och sol åt de stora städernas tusen bleka barn.

Så till exempel »Fairmount Park» i Philadelfla.
I denna stora stad, där bland andra så många af svenska 

föräldrar födda barn växa upp, väckte miss Pendletön förslag att
på enskild väg på en plats, 
som förut var öde, åstadkom­
ma en stor vid floden belägen 
park, där friska springbrunnar 
kylde luften under heta som­
mardagar, och där skuggande 
träd hägnade gräsmattor, som 
finge beträdas, en park, där 
stadens sjuka och stadens 
barn skulle äga besittnings­
rätten, och inom kort stod 
parken färdig som trollad 
fram i en saga, ja, för endast 
några månader sedan lät miss 
P. i denna park täckelset falla 
för dess första monument — 
ett jättemonument öfver den 
mördade Garfield.

Afven för undervisningen 
har miss Pendleton visat varmt 
intresse. För svenska läsare 
torde det vara intressant att 
erfara, att genom hennes åt­
görande den svenska slöjden 
införts i flertalet af flicksko­
lorna i Philadelfla.

Miss Pendleton erbjuder i 
sin person den mindre vanliga 
företeelsen af en verklig världs­
dam, som på samma gång 
med lif och lust i sin mån 
ägnar sig åt realiserandet af 
allmännyttiga idéer. En för­
del för henne är därvid den 
synnerligen oberoende ställ­
ning hon såväl i ekonomiskt 
afseende som eljes innehar.
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Vid allt, hvad lyckan bjuder dig, Lät tryggt med hälften nöja dig:
Hvad glans och nöje dela, Det är för mer än det hela.

H. Hoffmann.

Sin tid tillbringar hon ofta på resor; dess­
emellan drager hon sig tillbaka, vare sig 
till sitt hotell i Philadelfia eller sin som- 
inarvilla i Bar Harbor.

I Sverige torde miss Pendleton komma 
att stanna öfver vintern. Landet och fram­
förallt Stockholm med dess härliga omgif- 
ningar hafva på henne gjort det angenä­
maste intryck, och det är att hoppas att 
hon icke skall underlåta att med sin penna 
bidraga till kännedomen i Amerika o<n Sve­
rige som turistland.

För vårt intellektuella lif hyser hon lika­
så det lifligaste intresse. Genom Ellen Key, j 
hvars bekantskap hon haft förmånen göra, 
torde för henne vägen till uppfattning om 
särskildt den kvinnliga svenska intelligen­
sens sträfvanden blifva lätt nog. Vår konst 
har i henne en varm beundrare; framför 
allt intresserar henne Liljefors, af hvilken 
redan europeiske konstnär hon nyligen be­
ställt ett arbete.

Vi hoppas, att miss Pendleton, ju mer hon 
lär känna vårt land, desto mer måtte lära 
sig värdera det. Måhända skall hon finna 
ett och annat mål, som inom pedagogikens 
och människokärlekens områden föresväfvat 
henne, redan häruppe i vårt undangömda 
hörn af världen vordet verklighet.

Estelle.
------- *-------

hröllofpsresa.

n sommarkväll, som. intet moln förmör­
kar,

går nattexpressen rastlöst söderut, 
längs vallen buga nyutslagna björkar 
och sol förgyller torpets röda knut.

3 sofvaggonen trötta resenärer 
ha slumrat in i dammets hvirfvelsky; 
för dem är resans enda mål: affärer, 
för dem kan himlen vara grå som lly.

fMen han och hon, i hvilkas öron klingar 
ännu en ton af bröllopsmclodin, 
och som i jubel fly på ångans vingar, 
med läppar fuktiga af kyss och vin

för dem är solen en gudinna vorden, 
som liägnar deras väg med idel ljus, 
for dem i sommarkvällen hela jorden 
står härligt smyckad som ett bröllopshus.

jjjå vagnens platform lämnade allena, 
blir deras värld en drömvärld, underbar, 
allt medan hjulen dåna mot sin skena 
och sprängda klippors ekon gifva svar.

jtiur blick i blick sig omotståndligt sänker, 
när ömt intill hans bröst hon sluter sig! 
~öch i den kyss, hon blygt och skuldlöst

skänker,
hon tolkar sitt: fjag lefvcr blott för dig!

ijch markens tusen blomster vagga sina 
af dofter fyllda kalkar mot de två, 
och skogen signar, fjärdens vågor skina, 
och himlens kupa hvälfs än mera blå.

jjy dessa unga, hvilkas pulsar glöda 
af lifvets lust i doftrik sommarnatt, 
åt dem är ämnad framtidsdagars möda 
att enigt bäras under ve och skratt.

fDe korats ut en stor mission att fylla 
och därför hälsas de af markens blom.
Som unga träd i vårens mjuka mylla, 
de löften ge om skördars rikedom . . .

"Och tåget brusar rastlöst fram i natten, 
men genom dånet utaf tung vaggon 
det klingar något öfver land och vatten: 
det är all ungdoms fagra bröllopssång.

Ernst Högman.

------- *--------

”Kamelen”
et finnes kvinnor, högst få likväl, hvilka 
det icke missklär att gråta. Deras ögon­

lock bli hvarken röda eller svullna, endast 
iris fuktas ; och tårarna bilda iDga fåror eller 
fläckar på deras glatta kinder, utan tindra 
där, en och en, likt daggdroppar på marmor; 
deras snyftningar äro väl afpassade och följa 
i en viss rytm; och bröstet stiger och sjun­
ker, icke allt för stormigt. Men detta är 
en sällsynt talang.

Fru Eva hade den icke, åtminstone ut- 
öfvade hon den icke i detta ögonblick, där 
hon satt vid sitt skrifbord med hushålls­
boken öppen framför sig och näsduken för 
ögonen.

Hennes tårar voro raka motsatsen till of- 
van omtalade paradtårar, och när hon såg 
upp, förskräckt af knarrande fotsteg, lik­
nade hon, med håret uppstruket öfver ena 
sidan af pannan, mera en tuktad skolpojke 
än den vackra, unga fru, som hennes man 
var så stolt öfver.

Också kunde icke onkel Staffan återhålla 
skymten af ett leende, som blandade sig i 
det uttryck af hjärtligt deltagande, hvarmed 
han nu kom fram till sin guddotter Eva, 
van som han var att mötas af idel fröjderop, 
när han så där öfverraskade.

»Men min kära flicka 1?»
Det var henne icke möjligt att hämma 

sin gråt eller att ge någon förklaring öfver 
densamma, och så förde han henne till sof­

fan och gjorde det bekvämt för henne, allt 
under det han talade vänligt lugnande ord 
om att hon nog måste gråta ut, efter hon 
nu en gång, mot sin vana, börjat, och se-, 
dan skulle han hjälpa, om det stod i hans 
makt.

Han mildrade solljuset med en skärm, 
gick ett par slag omkring i rummet och 
satte sig så ner vid skrifbordet på den plats 
fru Eva lämnat och blickade mekaniskt på 
sidorna i hushållsboken.

Emellertid började han vända på bladen 
ett efter annat, och ju tystare snyftnin­
garna blefvo från soffan, dess ifrigare fort­
satte han sitt studium, tills han i ett nu 
slog ihop boken och utbrast:

»Fy katten, sådan persilja! Jag undrar 
hvad jag skulle ge syster Ida för att få hen­
ne till ett sådant arbete. Hon skulle inte 
gråta hon, men väl kasta boken på elden! 
Du behöfver inte säga mig, att du gråter 
öfver att så här behöfva skrifva upp dag 
efter dag: 2 öre persilja, 5 öre morötter, 
10 öre dill — o. s. v. i oändlighet, det är 
tårar värdt. Inte vill Herman det?»

»Nej,» sade Eva med snyftande röst, »han 
vill nog inte, att någonting skall vara svårt 
för mig, men jag måste ju skrifva upp för 
att veta, hvart pengarne taga vägen.»

»Visserligen, visserligen — men icke så 
i detalj, det vore ju alldeles nog att skrifva 
för veckan, hvad hushållet gått till ; men 
det är nu icke själfva skrifningen, hur tids- 
och humörförstörande den än kan vara, som 
kommit min tappra Eva att fälla modet — 
bekänn ! Och säg, att det sorgliga ligger där- 
uti att : det icke hjälper. Du silar hela mygg­
svärmar sida efter sida — men kamelen, 
kamelen går lös!

Vi ha här oktober månad. Låtom oss be­
trakta den sidan som en fixerbild och fråga : 
Hvar är kamelen? Icke är det persiljan 
eller morötterna eller ens den nya vinter­
hatten, utan hvad säger du om denna lilla 
figur, företrädd af titeln »hyran för kvar­
talet»: 250?

Nu är det fixerbildernas egenskap att de­
ras hemlighet är fördold för ögat i det all­
ra längsta — men har man fått reda på 
den en gång, så kan man icke förbise den 
sedan.»

»Ja, vi bo som andra våra umgänges­
vänner. »

»Ni gör det — men den som bor för
1.000 om året, måste ha en inkomst af
10.000 årligen, om det ena skall vara ef­
ter det andra. Det är den rätta proportio­
nen; och har du en gång fått korn på den 
kamelen, så vet du, att allt besvär med myg­
gen är totalt bortkastadt.»

»Det är sant: vi ha visst icke några
10,000.»

»Nej, och därför har du heller icke råd 
att gråta öfver småkrafs. En stor våning 
drar med sig stora utgifter eller — stor 
otrefnad. Men jag vill icke för allt i värl­
den se dig ledsen igen.»

»Du gör mig lugn i stället, och jag lof- 
var att ta ihop med kamelen, så snart jag 
kan få Herman att se honom.»

»Rätt så!» A. M.
------- *---------
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^vinnokongressen i Berlin.
Bref från Iduns korrespondent.

tt det icke finnes något nytt under solen, 
påstod redan den vise Salomo, och detta 

har sedan under tidernas lopp upprepats så 
många gånger, att det till slut nästan ansetts 
som en oomtvistad sanning. Men den kongress 
som söndagen den 20 september samlades i Ber­
lins stora rådhus var verkligen något så full­
komligt nytt, att världshistorien aldrig haft att 
uppvisa något liknande. 1,500 kvinnor från jor­
dens alla länder samlades där för att öfverlägga 
om sina plikter mot samhället, sina behof och 
önskningar för framtiden.

Kongressens officiella namn lydde: Internatio­
naler Kongress für Frauemoerlce und Frauenbestreb­
ungen. Inbjudningen var utfärdad af tjugu bland 
Berlins mest framstående damer, hvilka med sig 
associerat ytterligare trettio, tillsammans utgö­
rande en komité, som hade att bestämma öfver- 
läggningsämnen och ordna allt för kongressen. 
Bland dessa märkas en filosofie och en medicine 
doktor(-inna), lärarinnor, skriftställarinnor och 
konstnärer, åtskilliga representanter för fabriks­
arbete och slöjd samt en kvinnlig trädgårds­
mästare.

Främst såsom den drifvande kraften och till­
lika l:a ordförande stod den bekanta skriftstäl- 
larinnan fru Lina Morgenstern, och vid hennes 
sida såsom 2:a ordförande den icke mindre fram­
stående fru Minna Cauer, hvars utmärkta sätt 
att leda förhandlingarna väckte allmänt erkän­
nande bland såväl åhörarne som pressens män.

Kongressen var bestämd att hållas d. 19—27 
september, och programmet var ytterst rikhal­
tigt. Det upptog föredrag och diskussioner rö­
rande kvinnorörelsens framsteg, kvinnans rätts­
liga ställning inom Tyskland och andra länder, 
kvinnans deltagande i välgörenhetsarbetet, i skol­
råd och fattigvård, i uppfostringsfrågor, kvinnors 
vetenskapliga studier vid högskolor och deias 
utbildning till läkare, apotekare, sjuksköterskor 
och barnmorskor. Vidare njdrterhetssträfvanden, 
hushållsskolor, folkkök, feriekolonier, kvinnans 
arbete inom industri, handel och yrken och den 
därmed sammanhängande lönefrågan, kvinnliga 
fackföreningar och hjälpföreningar, sedlighets- 
frågan, kvinnan inom konsten och litteraturen, 
kvinnans deltagande i fredsrörelsen m. m.

Frågan om kvinnans politiska rösträtt stod 
icke på programmet, och den första talarinnan, 
fru Stritt från Dresden, som hade att gifva en 
öfversikt af kvinnornas ställning inom Tyskland, 
förklarade, att hennes landsmaninnor ännu icke 
uppsatt denna fråga på sitt program, ehuru rö­
relsen var så stark inom angränsande länder och 
frågan där stod så nära en lycklig lösning. Men 
så mycket ifrigare kämpade engelskor och ame­
rikanskor för denna sak, utan att af någon mot­
sägas-, och en fransysk talarinna m:me Potonié- 
Pierre berättade, att det i Frankrike för närva­
rande allvarsamt ifrågasattes att uppställa kvinn­
liga kandidater vid de allmänna valen. Någon 
diskussion förekom dock lika litet angående den­
na fråga, som någon af de öfriga. Tiden med- 
gaf det icke.

Endast inom sektionerna ägde diskussion rum, 
och där .upptog sedlighetsfrågan en dryg del af 
tiden. Äfven den kvinnliga klädedräkten un­
derkastades där en skarp kritik, och med. d:r 
Spener betecknade densamma som »ett bety­
dande hinder för kvinnorörelsens framgång». 
Några pedagogiska frågor äfvensom lämplighe­
ten af kvinnliga trädgårdsskolor dryftades äfven 
inom sektionerna. En varm förespråkare för de 
senare var fröken E. Kastner, själf förestånda­
rinna för en dylik anstalt vid Friedenau, en af 
Berlins många förstäder. Denna skola besöktes 
af de flesta kongressledamöterna, och med sär­
skild hänsyn till de många förfrågningar angå­
ende trädgårdsskötsel, som ingå till Idun, gjorde 
vi oss underrättade om förhållandena där samt 
begärde program, hvilket dock icke för ögon­
blicket fanns tillgängligt, men som sedermera 
skulle skickas. Kursen är tvåårig med teoretisk 
och praktisk undervisning af både manliga och 
kvinnliga lärare. Afgiften i ett för allt 85 mark 
pr månad.

Men vi återgå till kongressen. Aftonen före 
densamma var ett festligt samkväm anordnadt 
i ett af Berlins förnämsta hotell, det så kallade 
English House vid Mohrenstrasse. Mer än 1,200 
deltagare strömmade uppför de blomstersmyc- 
kade och mattbelagda trapporna in i de präktiga

salarne, hvilka snart fylldes af en högtidsklädd 
skara i magnifika toaletter, alla som igenkän- 
ningstecken bärande en rosett i sitt lands fär­
ger och med det därunder hängande förgyllda 
kongressmärket. Marskalkarne hade två långa 
fladdrande band fästade vid axeln. Det var en 
intressant och mångfärgad tafla, som utbredde 
sig för ögat. Ungdom och skönhet voro här lika 
starkt representerade — om ej mer — än ålder­
domens stilla resignation. Karaktäristisk var 
frånvaron af blåstrumpetypen, sådan vi fordom 
föreställde oss den och ännu se den återgifven 
i våra skämtblad. Herrar funnos äfven tillstä­
des, om ock i minoritet. Mötets internationella 
karaktär gaf sig genast tillkänna genom de många 
olika ansiktstyperna och den språkförbistring 
som härskade. På ett eller annat sätt lyckades 
man dock alltid göra sig förstådd af sin granne, 
och ett gladt sorl fyllde rummen, tills ordföran­
dens väldiga klocka ringde samman, fru Mor­
genstern uppsteg på estraden och hälsade gä­
sterna välkomna, särskildt de främmande, till 
hvilka hon riktade många vänliga ord. Talet be­
svarades och en dikt upplästes, hvilken belöna­
des med lifliga applåder. Efter några skämt­
samma anmärkningar till de närvarande herrar- 
ne — äfvenledes från estraden — uppmanades 
man så att storma borden. Detta skedde ock 
med mer eller mindre framgång för hvar och en. 
Blygsamma naturer fingo lida hungerns kval. I 
allmänhet blefvo dock de utländska deltagarne 
väl försedda, ty hvar en rosett i de främmande 
färgerna syntes, räcktes strax en vänlig tjrsk hand 
fram för att hjälpa.

Redan kl. 10 var festen slut, och man gick 
hem att sofva den rättfärdiges sömn och bereda 
sig till de kommande dagarnes mödor, hvilka 
sannerligen ej blefvo få. Tio à tolf föredrag 
hvarje dag, alla eftermiddagar anslagna till be­
sök i industriutställningen, i olika slags skolor 
och uppfostringsanstalter, i sjukhus, välgören­
hetsinrättningar, folkkök och hushållsskolor m. m. 
samt dessemellan en och annan liten sällskaplig 
sammankomst — se där hvad programmet bjöd 
på. Med förvånande ihärdighet höllo de flesta 
ut i allt detta. Alla föredrag voro till trängsel 
besökta och intresset tycktes för hvar dag sna­
rare till- än aftaga. Också anmärkte skämtsamt 
de tyska tidningarna, att man efter denna dag 
knappast mer kan tala om ett »svagare kön».

Kom så mötets första dag i rådhusets stora 
festsal, hvilken rymmer ett par tusen personer. 
På midten af ena långväggen var talarstolen rest 
mot en fond af blommor och grönt och — na­
turligtvis! —• kejsar Wilhelms byst öfvervakande 
det hela. Jag begriper ej, hvart man skulle gå 
här i Tyskland för att ej träffa på kejsarens 
porträtt eller byst. Det är så gifvet som amen 
i kyrkan. Bismarck och kejsaren öfver allt, både 
högt och lågt. Denna hyllning är vacker och 
springer strax i ögonen på en utländing. Nå, 
kejsaren satt där äfven nu och nedanför honom 
i lefvande måtto stadens borgmästare och råd, 
inbjudna såsom hedersledamöter. De, jämte de 
delegerade, tronade i stora fåtöljer, hvilka till­
hörde rådhuset och som voro prydda med sta­
den Berlins vapen. Det såg mäkta präktigt ut. 
Andra dödliga sutto på vanliga stolar med höga 
ryggstöd, och de allra yttersta, som försenat sig, 
fingo nöja sig med en ståplats mellan eller bak­
om kolonnerna, Äfven det kring salen löpande 
galleriet var fullt af åhörare. Detta oaktadt var 
det så tyst, att man kunnat höra en knappnål 
falla, när fru Morgenstern tog ordet och' förkla­
rade att mötets första arbetsdag ingått.

Tretton föredrag voro bestämda för förmidda­
gen af delegerade från lika många land. Menin­
gen var, att hvarje talarinna skulle gifva en kort 
öfversikt af kvinnofrågans ställning inom det 
land hon representerade. Till och med Persien 
och Armenien skulle hafva sitt ord med i laget. 
Denna planläggning för kongressens arbete var 
förträffligt uttänkt och bildade ett godt under­
lag för vidare ingående på speciella frågor un­
der de följande dagarne. Tyvärr kunna vi här 
knappast mer än uppräkna namnen på de ta­
lande och antyda något af innehållet. Men för 
den, som är vidare intresserad, finnas alla mö­
tets förhandlingar ordagrannt återgifna i en bok, 
hvilken framdeles kan rekvireras från Berlin 
mot erläggande af 3 mark och postporto. Vi 
skulle vilja rekommendera denna lektyr både 
som ett intressant studium och som en handbok 
för statistiska uppgifter från alla land.

(Slut i nästa nummer.) 

--------- ❖---------

Bobbie.
Skiss för Idun af Lilli.

■ let var en vacker, varm septemberdag.
Midt i hetaste solskenet på stora gräs­

planen i prästgårdsträdgården låg Bobbie 
helt makligt utsträckt. Han hade sofvit 
länge och låg nu och tittade sig omkring 
med omorgnade ögon.

Några steg ifrån honom på verandatrap­
pan stod hans unga ägarinna leende och 
glad som alltid, hon balanserade på ytter­
sta spetsen af sin lilla fot, i det att hon 
med en vacker, blodröd rosenknopp slog 
efter en närgången fluga. Ett par trappsteg 
nedanför henne stod en ung man, det var 
pastorsadjunkten — en särdeles god vän till 
Bobbie — han såg upp till den vackra, strå­
lande uppenbarelsen framför honom och ta­
lade varmt och ifrigt, fast i nästan hviskan- 
de ton, till henne.

Allt detta föreföll Bobbie tämligen oin­
tressant, men man kunde ju inte heller be­
gära för mycket af honom, han var bara en 
liten svart valp af föregifven ulmerdogg-ras, 
och det fanns så mycket, så mycket, som 
han rakt inte förstod sig på.

Bobbie slöt åter igen sina små sömniga 
ögon för att försjunka i sitt förra dvallika 
tillstånd, men i det samma väcktes han 
hastigt till medvetande af ett litet klingan­
de, öfvermodigt skratt, han for upp och stod 
med ett hopp på alla fyra och stirrade med 
ett förvånadt uttryck på de båda unga män­
niskorna på trappan.

Bobbies ägarinna, Ester, slet nu med ett 
enda ryck alla bladen af den stackars törn­
rosen och kastade dem skrattande upp i 
luften. De föllo ned igen som ett regn af 
blod, somliga stannade i hennes eget ljusa 
hår och lågo där likt tunga, röda droppar.

Hej, det såg lustigt ut!
Bobbie rusade fram med ett muntert skall 

och lyckades efter ett klumpigt hopp att 
fånga några af de sista fallande, röda bla­
den i sitt uppspärrade gap.

Ester svängde om på klacken och för­
svann genom glasdörrarna, och strax därpå 
trängde tonerna af den mest ystra, upp­
sluppna lilla galoppad, framhvirflad på pia­
not, ut till de båda på trappan, den unge 
mannen och Bobbie.

Bobbies vän stod stilla en stund, stel och 
blek som en marmorstod, endast de mörka 
ögonen, som sköto blixt på blixt, förrådde, 
att han var en lefvande varelse. Slutli­
gen steg han ned för trappan, tryckte hat­
ten ned i pannan och gick därifrån med 
hastiga steg, åtföljd af Bobbie. Då de pas­
serade förbi förstugudörrarna, höll den unge 
mannen på att falla öfver en af de många 
lårar och koffertar, som stodo där. Han 
gick icke in och upp på sitt rum, som Bob­
bie hade tänkt sig, utan marscherade med 
fasta, stolta steg öfver gården och landsvä­
gen, men då han kom in i den skyddande 
skogen, förlorade han sin strama hållning 
och saktade sina steg. Bobbie larfvade helt 
beskedligt bakom honom, då och då kastan­
de en ifrigt forskande blick åt sidorna, för 
att möjligen få syn på någon ekorre eller 
hare eller något annat trefligt. Men intet 
visade sig denna dag för att fresta Bobbie 
till olydnad, utan han traskade snällt och 
undergifvet i hälarna på sin vän, som han 
blifvit lärd att göra.

Efter en lång vandring nådde de en liten



321 iDUN 1896

skogstjärn med djupt, dystert vatten. Den 
unge mannen ställde sig på en utskjutande 
sten ocli stirrade ned i den svarta, botten­
lösa afgruuden. Hans ansikte var fortfaran­
de blekt, och hvarje drag däri tycktes 
stelna dt i sorg och smärta.

Bobbie satt en lång stund helt tåligt och 
betraktade sin vän och uppfostrare, så mor­
rade han ett par gånger, gäspado och 
viftade med svansen, allt för att väcka 
pastorns uppmärksamhet, men förgäfves. Då 
vaknade hos honom ett starkt begär efter 
att rymma, han kastade en orolig blick åt 
sidan, smet in under ett par buskar, kröp 
ut på andra sidan och var snart långt ifrån 
sin dystre följeslagare. Ingen hvissling för­
nams för att kalla honom tillbaka till plik­
tens och lydnadens besvärliga stråt. Seger­
glad rusade han nu hit och dit, jagade 
upp harar och fåglar, skällde på ekorrarna, 
hoppade, skuttade och sprang, glad som en 
odygdig, ostyrig hundvalp kan vara.

Då han långt om länge återkom till sin 
herre, upphettad och med hängande tunga, 
fann han denne liggande på mossan, stödd 
på ena armbågen och med blicken dröm­
mande riktad på den bjärta, rödaktiga sol­
glimt, som oförväget trängt sig in bland de 
mörka granarna.

Bobbie stack svansen mellan benen och 
kröp fram till honom, väntande den aga, 
som aldrig uteblef, då han varit olydig.

Men den hand, som nu sträcktes mot miss­
dådaren, slog icke, utan strök i stället gång 
på gång smekande öfver hans svarta päls. 
Utom sig af tacksamhet och glädje slickade 
Bobbie sin väns händer.

Nu fick denne syn på något, som tycktes 
i hög grad uppröra honom och störa det 
nyss återvunna lugnet. Han böjde sig fram 
och lösgjorde försiktigt från Bobbies hals­
band ett stort, blodrödt rosenblad, som 
suttit insnärjdt däri, tog det varsamt mel­
lan sina fingrar, tryckte en häftig kyss 
därpå och lade det sedan mellan bladen i 
sin plånbok.

»Det enda minnet,» sade han bittert, »ett 
halfvissnadt, . sönderrifvet törnrosblad ...»

Därpå reste han sig och gick tillbaka till 
prästgården, följd af Bobbie, som ännu fläm­
tade efter jaktens ansträngningar.------------

Det var några timmar senare samma dag. 
Bobbie befann sig åter på gräsplanen. Han 
var mycket missbelåten : allting var som 
förgjordt denna eftermiddag, ingen brydde 
sig om honom. Ester var försvunnen, pastorn 
larmade, instängd i sitt rum, med byrålå­
dor och koffertar, och till och med Kurre, 
den lilla feta knärackan, var utom hör- och 
synhåll. Annars hade stackars Bobbie kun­
nat skaffa sig en munter stund genom att 
reta och plåga bemälda argsinta kreatur, 
som inte kunde fördra den stora, otympli­
ga valpen med det grofva skallet och de 
hvassa tänderna.

Som sagdt, Bobbie var ytterst missbelåten. 
Om bara inte det där stenkumlet funnits 
där! Det var en nagel i ögat på Bobbie, 
han hade allt sedan han först kom till präst­
gården haft en brinnande lust att springa 
upp bland de konstiga stenarna i kumlet 
och se efter, hvad som fanns under de stora 
ormbunkarna, som tillika med de röda kras­
seblommorna växte däruppe. Det måste 
naturligtvis vara något alldeles särskildt in­
tressant, efter som Bobbie tre olika gånger 
fått mycket stryk, därför att hau försökt 
klättra upp och se efter.

Sedan hade han aldrig vågat närma sig 
stenkumlet, han hyste stor respekt för det. 
Alla de röda krasseblommorna, dem hatade 
han riktigt af hjärtat.

. Han tyckte sig alltid läsa ett hångrin i 
deras eldröda ansikten. »Vi veta det, vi 
vi veta det,» hviskade de och svängde tri­
umferande sina smala halsar. Just nu drog 
en vindfläkt genom trädgården och kom de 
röda blommorna att på sina långa, böjliga 
stänglar utföra en vild dans, de körde ihop 
sina hufvuden, hviskade, nickade och 
svängde. Bobbie uppfattade detta som en 
personlig förolämpning och vände förtretad 
ryggen åt hela sällskapet.

I detsamma fick hans förargelse en afledare 
i en stor, hvit fjäril, som slagit sig ner på 
ett grässtrå helt nära Bobbie. Denne, som 
ansåg detta vara väl närgånget, lyfte sin 
ena tass för att krossa den påflugne gästen. 
Fjärilen flög upp och började på ett högst 
sinnösförvirrande sätt hvirfla rundt kring 
stackars Bobbies nos, som oupphörligt gäcka­
des i sina tafatta försök att fånga det lekfulla 
barnet af luft och sol.

Slutligen uppgaf Bobbie striden och rusa­
de in i ett buskage, föll ned under en sy­
renbuske och sträckte alla fyra benen ifrån 
sig, för att i en välgörande sömn glömma 
alla sina vedervärdigheter.

Men hans hvila skulle ej heller denna 
gång blifva ostörd.

Midt inne i det stora täta buskaget fin­
nes en rund öppning, där det nätt och jämnt 
är plats för en trädgårdssoffa. Detta är 
Esters lusthus, hon har själf inrättat det. 
Hon tillåter ingen människa att sätta sin 
fot dit, det är hennes lilla ostörda rike, och 
dit går hon, då hon antingen är mycket 
glad eller mycket ledsen och vill vara i ro. 
Men Bobbie har varit därinne många, mån­
ga gånger, och då hans öra nu nås af ett 
ljud likt en kväfd snyftning, kommande där 
inifrån, smyger han sig också dit.

Där finner han Ester liggande på soffan, 
men icke den glada, strålande uppenbarelse, 
han är van att se, utan en Ester, upplöst 
i tårar och som med en hvit liten näsduk 
söker kväfva de häftiga snyftningar, som 
skaka hennes gestalt

Bobbie lägger sitt svarta hufvud intill 
hennes bröst och ser på henne med sorgsna 
ögon, här är något riktigt galet fatt, det 
känner han.

» O, Bobbie, » utbrister hon i en lidelse­
full hviskning, »älskling, du kan inte hjälpa 
mig. Det kan ingen . . . ingen . . . mer än 
han . . . och nu . . . reser han!»

Hon slog för ett ögonblick armarna om 
Bobbies hals och framhviskade : »Jag har 
varit så gränslöst elak, att han kan aldrig 
förlåta mig — aldrig ...»

Hon betäckte vid dessa ord sitttårsköljda 
ansikte med händerna, glömmande allt för 
sin sorg och ånger.

Vid denna rörelse rullar näsduken till 
marken, Bobbie, som alltid är för spektakel, 
nappar den åt sig och rusar hufvudstupa 
ut ur buskaget. Härvid är han nära att 
ränna ikull sin vän — den unge prästen — 
som just kommer gående förbi. Denne hugger 
tag i den svarta tjufven, för att fråntaga 
honom det stulna, men i detta ögonblick 
höres åter en svag, kväfd snyftning, och 
den unge mannen släpper sitt grepp i Bob­
bies nacke. Andlös lyssnar han, närmar 
sig buskaget, böjer undan grenarna, hvilka 
slå igen efter honom — och han är därinne.

Bobbies öra nås af ljudet af ord, fram­

sagda med bruten röst, samt snyftningar. 
Men sedan, plötsligt, hörs ett halfhögt rop, 
tolkande den djupaste glädje, som kan rym­
mas inom en människas bröst.

Allt det där bryr Bobbie sig inte om, 
han springer som en galning i cirkelrunda 
ringar under buskar och öfver blomsterkul­
lar, sliter och ruskar i näsduken, morrar 
och skäller och bär sig åt just som hvad 
han är, en klumpig, svart och lekfull hund­
valp.

-------*-------

/ romanbilagan
afslulas, som våra läsarinnor finna, i dag 
Mathilda Boos’ gripande berätlelse »llelgsmåls- 
klockan », hvilkcn, efler hvad vi förnummit, 
allestädes moilagils med välförtjänt beundran. 
I nästa nummer begynner så en ny roman­
följetong, äfven den af mindre alldagligt lite­
rärt värde och rik på spännande intresse. Dess 
namn blir:

Guldmakaren
En modern alkemistroman

af

Richard Nordhausen.

Det tyska originalet till denna egendomligt 
stämningsfulla bok har i sitt hemland väckt 
stort uppseende, och vi känna oss fullt öfver- 
tygade, att äfven vår svenska läsekrets lifiigt 
skall komma att tilltalas af dess lika gedigna 
som underhållande egenskaper.

Redaktionell. 
-------*-------

Våra flickors skoldräkt.

Genom godhetsfullt tillmötesgående från 

fru Gurli Linder äro vi i tillfälle att 
redan i detta nummer meddela ett referat 

af det föredrag, om en hygienisk och prak­
tisk skoldräkt för flickor, hvilket fru L. 
i går torsdag höll å Vetenskapsakademiens 
hörsal.

Efter att inledningsvis ha yttrat sig om 
.dräktreformens utveckling i Amerika och 
den svenska Dräktreformföreningens bildan­
de och verksamhet, öfvergick talarinnan till 
ämnet för aftonens föredrag.

Åstadkommandet af en praktisk och hy­
gienisk skoldräkt var en af de första upp­
gifter dräktreformföreningen försökte sig på 
att lösa. Man gjorde sig då först reda för, i 
hvilka afseenden den vanligen brukliga be­
klädnaden för flickor i skolåldern var olämp­
lig och ur hälsosynpunkt förkastlig. Det 
befanns, att denna dräkt är i hög grad 
ojämnt värmefördelande — somliga partier 
öfverhettas, under det andra få alltför litet 
värme •— tung och obekväm — exempel­
vis kan nämnas, att det finns helt små skol­
flickor, som bära på en underkjolstyngd af 
ända till 4 kg. — samt utöfvar på åtskil­
liga delar af kroppen ett skadligt tryck. I 
detta sammanhang nämnde talarinnan, att 
skolflickor ofta bära snörlif, samt påvisade, 
hvilken skadlig verkan snörlifvet måste haf- 
va på en icke fullt utbildad kropp och or-
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ganer, stadda i utveckling. Dräktreform- 
föreningen utarbetade alltså modeller till en 
beklädnad, i hvilken alla dessa brister voro 
afhjälpta. Denna dräkt hade dessutom för­
delen att kunna användas som gymnastik­
dräkt. Flickorna hade endast att för gym­
nastik taga af klädningskjolen och byta om 
på fotterna. Underkjolarna voro nämligen 
ersatta med ett par yllefodrade byxor af 
samma tyg som klädningen. Att eleverna 
tillåtas gymnastisera i kjolar och tätt åtsit­
tande klädningslif, trodde talarinnan ej nu­
mera förekom i någon skola. Man borde 
emellertid se till att göra omklädningen 
till gymnastik så litet tids- och kraftödande 
som möjligt.

Men dräktreformföreningen hade ej tagit 
tillräcklig hänsyn till att flickor fort växa 
ur sina kläder. Den reviderade därför sina 
skoldräktsmodeller och vidtog ett par för­
ändringar, som skulle göra underkläderna 
lämpliga att »växa uti». Lifstycket försågs 
med en lång, rynkad isättning öfver brö­
stet; baklinningarna å byxorna gjordes myc­
ket större och försågos med dragband, så 
att de småningom skulle kunna vidgas ut.

Mot skoldräkten i detta skick har dräkt­
reformföreningen ej hört mer än en enda 
anmärkning, nämligen att den är försedd 
med för många knappar med ty åtföljande 
knäppning. Dräktreformföreningen frågade 
sig då: »Hur skall man kunna bibehålla 
alla de vunna fördelarne och ändå minska 
plaggens antal och de många påknäppnin- 
garna och på så sätt göra midjan i det när­
maste alldeles fri?» Det var resultatet af 
dessa bemödanden talarinnan nu hade att 
framlägga.

Underplaggen i den nya beklädnaden äro 
— om man undantar strumporna — endast 
två: en chemilett och en mellanår åkt. Che- 
miletten (ett plagg, motsvarande linne och 
byxor) är af bomull. Den göres hög i hal­
sen, vid öfver bröstet, förses med ett långt 
bakstycke, ungefär till knävecket, samt med 
dragband i klaffen och med ärmar till arm­
bågen. De flickor, som bära tröjor af ylle 
eller Lahmannsbomull, försedda med är­
mar, behöfva ej ärmar i chemiletten; denna 
knäppes i så fall ihop öfver axlarna.

Mellan dräkten (lifstycke och delad kjol 
i ett plagg) göres af ylle. Flere sådana 
dräkter i olika tygsorter visades och be- 
skrefvos. På sommaren användas natur­
ligtvis mellandräkter af bomull.

Klädningen består af kjol, försedd med 
en ficka i hvar sida, och blus.

Fru Linder nämnde så några ord om 
foten och dess beklädnad Hon förordade 
långa, varma strumpor, helst olika formade 
för höger och vänster fot. Detta bör na­
turligtvis äfven kängorna vara; de moderna, 
öfverdrifvet höga kängskaften ha visat sig 
i flere afseenden skadliga och böra därför 
undvikas. Skodonen böra beställas och ej, 
som det heter, köpas färdiga.

Fru L. afslutade föredraget med att ut­
tala den förhoppningen, att allt flère skola 
inse plikten och fördelen af att ge sig själfva 
och sina barn en sund och ändamålsenlig 
beklädnad, och varnade mödrarna för att 
påtaga sig ansvaret att låta sina döttrar få 
samma dåliga vanor med afseende på klä­
dedräkt, som de själfva vuxit upp uti. Hon 
hoppades vidare, att sporten och undervis­
ningen i hälsovårdslära skola ge reform­
vännerna ett godt handtag, samt påpekade 
hur behofvet af en arbetsdräkt för kvinnan 
gör sig allt mer gällande. Det resultat

man nu fordrar af det kvinnliga arbetet är 
så stort och så viktigt, att kvinnan, hvil­
ken verksamhetskrets man än må företrä­
desvis hänvisa henne till, måste ha en dräkt, 
som ej hindrar henne i hennes arbete, ej 
fordrar af henne en stor daglig kraftför­
brukning och ej på något sätt menligt in­
verkar på hennes hälsa.

------- ❖-------

Konsten att låta foto­
grafera sig

tt fotograferandet är en konst, vet hvar och 
en, men att det äfven kan vara en konst att 

låta fotografera sig, därom öf vertygar du dig bäst 
genom att ta första bästa fotografialbum i han­
den och bläddra igenom det.

Att hvar och en på sitt porträtt vill se så hygg­
lig ut som möjligt, är ju helt naturligt; skada 
blott att just denna önskan så ofta för till all­
deles motsatt resultat! Denna din önskan får 
alltså inte understödjas blott af din fåfänga, den 
måste också underordna sig din eftertanke, hvari 
egentligen det karaktäristiska i ditt yttre ligger, 
och huru du kan bidraga att låta det med för­
del komma till uttryck.

För att nu börja med dräkten, är det inga­
lunda nog, att denna i och för sig är vacker och 
smakfull, utan den måste vara bägge delarne 
just för din person. Om du alltså redan i det 
alldagliga lifvet endast bör bära, hvad som »klä­
der» dig, d. v. s. framhäfver dina förtjänster och 
döljer dina brister, så gäller detta i än högre 
grad vid séancen hos fotografen. Toalettkonstens 
och den goda smakens allmänna lagar göra sig 
naturligtvis gällande äfven här.

Det är icke lämpligt att vid fotograferandet 
bära en alldeles ny dräkt. Vecken i en redan 
nyttjad toalett smyga sig bättre och ledigare ef­
ter din gestalt än i en ny — en allt för begag­
nad dräkt, som redan förlorat sin fason, väljer 
du naturligtvis ej heller — och vidare medför 
en spritt ny klädning, som ännu ej hunnit bli 
riktigt ett med din person, lätt det oangenäma 
intrycket af något uppsträckt och utpyntadt.

Af samma skäl må din toalett gärna vara mo­
dern, blott icke hvad man kallar »högmodern». 
Hvarje modeöfverdrift gör dig dubbelt märk­
bar på en afbildning, och du gör väl i att und­
vika dem, ej endast därför att de oftast gå stick 
i stäf emot den estetiska känslan — så t. ex. 
äro de moderna vida ärmarne en fasa för alla 
fotografer — utan äfven emedan de hastigast 
bli föråldrade och bilden därefter, sedan mode­
nycken är förbi, ter sig snart sagdt parodisk.

Helt och hållet fritt tar sig ansiktet bäst ut; 
en rund, stor hatt bör undvikas redan för den 
skugga, som den ovillkorligen kastar öfver an­
siktets öfre partier. En nätt och vacker liten 
kapotthatt kan däremot bilda en rätt klädsam 
ansiktsram för unga fruar ; dock är en hatt, vare 
sig sluten eller rund, tillåtlig endast på knäbil­
der, aldrig på bröstbild.

Bör porträttet visserligen ej göra intrycket af 
något uppklädt, så må du därför dock icke låta 
fotografera dig i en allt för hvardaglig dräkt, 
En bild, som ju saknar rörelsens och färgens 
behag, behöfver flere yttre medel för att tilltala 
än personen själf; drag därför försorg om att 
genom någon lämplig tillsats: en blomma, ett 
band, ett stiligt smycke, en vacker spets höja 
toalettens verkan. En mörk, enfärgad klädning 
kräfver framför allt en genom kontrasten verk­
sam komplettering, under det en ljus, liflig toa­
lett genom dylika tillsatser lätt gör ett för bro­
kigt och oroligt intryck.

De dagar, då man nästan utan undantag lät 
fotografera sig i svart, äro förbi ; nu för tiden 
äro, särskildt för unga flickor, ljusa dräkter myc­
ket mer omtyckta. Detta har sin förklaring i de 
framsteg, som fotograferingskonsten gjort, ty om 
förr i världen hvarje ljus klädning tog sig ut 
som en mjölsäck eller en hvit plätt, göra nu de 
färgkänsliga plåtarne det möjligt att få fram de 
finaste nyanser i de ljusa toaletterna, så att till 
och med utpräglade brunetter ej behöfva dra sig 
för att låta fotografera sig i sin bruddräkt.

Att många färger förändra sig vid fotografe­
randet är bekant. Rödt och gult bli mörkare, 
grått och blått ljusare, det sistnämnda emellanåt 
till och med alldeles hvitt. Vid enfärgade toa­
letter kan man ju lätt ta hänsyn härtill : för fler-

färgade och mönstrade tyger förändrar den ena 
eller andra färgens oberäknade framträdande el­
ler dämpande ofta verkan till den grad, att det 
alltid är bäst att i denna punkt på förhand råd­
göra med fotografen.

Broderier, pärlor, ljusa spetsar, sammetsbesätt- 
ning te sig fördelaktigt; allt för obestämda och 
förtonande färger liksom oklara mönster göra 
sig ej gällande. Ylletyger bilda vackra, mjuka 
veck; sammet och siden göra god effekt genom 
sitt färgspel, men atlas är för styft och af för 
stark glans. Stärkta saker göra sig stelt och 
oklädsamt.

Af stort inflytande på fotografien och af ännu 
mera omedelbar verkan är hårklädseln. Äfven 
här gäller att iakttaga den goda smakens all­
männa lagar och följa modet endast så tillvida, 
som detta låter sig bringa i samklang med ditt 
utseende. Ett ledigt arrangeradt, lätt vågadt hår 
gör sig i allmänhet bättre än ett slätstruket och 
glättadt. Bär en ung flicka håret rakt tillbaka- 
struket och i hängande fläta, är det lämpligt att 
lägga fram ändan af flätan öfver ena skuldran, 
ej blott för att framhålla hårets fägring, utan äf­
ven för att detsamma åtminstone på ena sidan 
ej må ligga för stramt efter hufvudet. Unga 
flickor klädas för öfrigt ofta nog förträffligt af 
ett utslaget, i lätt oordning anbragdt hår. Dock 
må man vid denna pittoreska »oordning» ej gå 
så långt, att vederbörade få utseendet af vild 
zigenare eller indiansquaw.

Än viktigare än både dräkt och hårklädsel är 
naturligtvis ansiktet själft. »Ja,» menar du, »det 
står nu tyvärr inte till att ändra, det får man 
ta, sådant det är!» Insåge blott alla detta or­
dentligt, skulle mycken möda besparas fotogra­
fen, ty just bemödandet att se annorlunda ut än 
man är medför de olyckligaste resultaten.

Fotografens uppmaning att ge ansiktet ett all­
deles naturligt uttryck är tyvärr lättare gifven 
än följd. Medvetandet att våra drag nu skola 
fästas på bilden ger så lätt åt dessa något an- 
strängdt och tvunget, och den bestämda riktning, 
som anvisas vår blick, gör denna stel och stir­
rande. En erfaren fotograf känner också, hur 
denna nödda orörlighet stör anletets behag, och 
han förstår — för att ej låta ditt ansikte antaga 
denna stelhet, utan bibehålla dess smidighet — 
att samtala med dig ända in i det afgörande 
ögonblicket och att begagna en gynnsam sekund 
för bildens tagande, kanske utan att du själf 
anar det.

Ett direkt skratt kläder ej, då det förvränger 
ansiktet för mycket på bredden. Däremot för­
skönar mycket ett leende, som ligger mer i ögo­
nen än kring munnen. Sammanpressade läppar 
ge ansiktet ett hårdt uttryck; bäst är att lindrigt 
skilja dem åt, som om man just skulle till att 
tala.

Ju enklare ställningen är, dess bättre motsva­
rar den den goda smaken ; äfven för många och 
påfallande accessoirer verka ofint. Alla dessa 
tropiska landskap, vildt romantiska klipp-partier 
och balustrader, dessa på alla kråkvinkel-fotogra- 
fier stereotypa blomsterkorgar, vaser och palm 
vippor äro af högst vulgär effekt. En svagt för­
tonande bakgrund, på hvilken ett par växt- eller 
landskapskonturer nätt och jämnt antydas, är nu 
också det af modet mest gouterade.

Innan du går till fotografen, gör du klokt i att 
klargöra för dig själf, om ditt ansikte gör sig 
bäst i fjärdedels, half, trefjärdedels, en face eller 
profilbild. Och om spegeln härvid ej ger dig nö­
dig ledning, kunna nog tidigare fotografier hjälpa 
dig. Profilbilder äro i allmänhet intressantast, 
dock ägna de sig blott för ädelt och skarpt skur­
na ansikten, i synnerhet måste näsan vara väl- 
bildad.

För fylligare damer äro bröstbilder, för smärta 
knästyckén att föredraga. Helfigur begagnas föga 
i våra dagar, då fötterna i allmänhet verka oskönt.

Endast när dräkt, ställning och min på så sätt 
harmoniskt sammansmälta och du själf genom 
hållningens behag och uttryckets vänliga natur­
lighet arbetar fotografen i händerna, kan det 
bli honom möjligt att i porträttbilden uppnå idea­
let: att icke blott låta din yttre fysiognomi kom­
ma till förmånligaste verkan, utan äfven ge en 
bild af din inre personlighet, din andliga indi- 
vidulitet.

Att detta må lyckas dig vid nästa »sittning», 
ärade läsarinna, därtill önskar jag dig bästa fram­
gång. Selene Stöld-

—---- ❖--------
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“Familjemeddelanden“.
En familj etidnin ff sådan som Idun, 

spridd och läst i de vidaste lcretsar öfver hela, lan­
det, måste ovillkorligen vara det allra lämpligaste 
och närmast till hands liggande organet för alla 
tillkännagifvanden om födde, förlofvade, vigde 
och döde.. För visso är det gust damerna in­
om familjerna, som med det lifligaste intresset följa 
dessa tilldragelser inom hemmets värld, hvilka ge­
nom det knappa annonsspråket dock uttrycka och 
innebära så mycket, och annonser af detta slag, in­
förda i Idun, träffa där i vidare utsträckning den 
intresserade familjepubliken öfver hela vårt land 
än genom något annat svenskt tidningsorgan.

Under rubriken » Familjemeddelandeni) ha vi där­
för anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår 
annonsbilaga för dylika annonser och för dem fast­
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris eller för födelse­
annons kr. 1: 50, för förlofnings- och vig­
selannons kr. 2: — och för dödsannons in­
om ram kr. 5: —, ett pris som måste betrak­
tas som synnerligen moderat, då hänsyn tages till 
vår upplagas ovanliga storlek och den jämna och 
utbredda spridning tillkännayifvandet därigenom 
erhåller.

Ftedaktionen af Idun.

------- *-------

Senom fyra slältflecL
Några små kulturbilder från Småland, för Idun 

tecknade af L. S.
(Forts, och slut.)

M
en hon teg med sin smärta, liksom hon 

tegat med sin lycka, och då prostinnan i 
nästa ögonblick ropade till henne: »Märta, 

Märta, jag tror du glömmer julbullarne i 
ugnen,» skyndade hon från sin lilla kammare 
med det bårdt hopkramade bref vet i fickan. 
Och julbullarne blefvo ej brända och icke 
en min förrådde den unga hjältinnans tår­
lösa smärta. Här hade ju icke varit en 
»ringförlofning», således behöfde ej heller 
slutscenen bli känd, och Märta begrof i 
tysthet sin grusade ungdomsdröm. Det 
var först i en långt senare tid hon för en 
närstående vän omtalade den.

I prästgården rustades samtidigt till bröllop. 
En af döttrarna gifte sig nämligen med en 
ung präst inom stiftet. Denna gång var det 
visserligen hjärtat som talat, men inom den 
gamla prästsläkten rådde eljes kastväsen­
det icke mindre strängt än i Indien: en 
prästdotter kunde ej träda i äktenskap med 
en man, som icke var präst.

Märta hade hela året under prostinnans 
tillsyn med intresse arbetat på den vackra 
utstyrseln: linneskåpet skulle blifva rikligen 
försedt och dukar och servetter, handdukar, 
örngott och lakan lågo nu gläsande hvita 
och manglade i långa rader färdiga att in­
packas, och under det Märta och den unga 
bruden sysslade härmed, utbrast den senare 
gång på gång i jubel öfver sin lycka. »Men,» 
af bröt hon sig slutligen, »hvarför skall jag 
tala med dig härom, Märta, du vet icke 
hvad det är att älska, och om du än för­
står allt annat, förstår du icke hvilken lycka 
som ligger häri.» Märta teg, och den lyck­
liga bruden ansåg denna tystnad för ett 
erkännande af hennes sista ord.

På detta första bröllop i prästgården 
följde under de närmaste åren ännu ett 
och slutligen ett tredje, och så hade »alla 
dufvorna,» som prosten sade, »flugit ut ur 
duf slaget. » Märta såg härpå utan af und, 
glad med de glada och mån om att genom 
sin kärlek fylla tomrummet i hemmet, där

nu de ensamma makarne åldrades tillsam­
mans. Det tjänande sinnet hos Märta hade 
kommit till allt större utveckling, sedan hon 
icke mer drömde om någon äktenskaplig 
lycka för sig själf, men lyckan smög sig 
ändå, så att säga, öfver henne, i det de 
unga familjemödrarnas lycka kastade sin 
reflex öfver henne och de uppväxande bar­
nen i deras hem blefvo nya föremål för 
hennes kärlek. Och långt ifrån att hennes 
lif skulle kännas tomt, var det tusen gånger 
rikare än det själfviska lif, som så ofta 
lefves i världen och prisas såsom den högsta 
grad af lycka.

Åren gingo och i Märtas mörka hår glänste 
redan en och annan silfverstrimma. Hon hade 
öfverskridit zenit, men ingen tänkte därpå, 
ty ännu alltjämt var hon samma Märta som 
förr. Då inträffade oväntadt och till sorg för 
vidsträckta kretsar, att den så allmänt vär­
derade prosten bortrycktes af döden. Pro­
stinnan följde honom snart efter, och så var 
det lyckliga hemmet upplöst.

De tre unga hemmen täflade nu om att 
få tillägna sig Märta. Hon hade blott att 
välja emellan dem, och hon valde det, där 
hon trodde sig mest kunna tjäna, ty att 
tjäna var ännu på ålderns dagar hennes 
lifsbehof, och under mer än ett tiotal af år 
var hon äfven här en trogen hjälp för den 
af sjukdom och öfveransträngning försvå 
gade husmodern. Barnskaran slöt sig med 
förtroende till Märta, som nu för dessa små 
upprepade alla roliga sagor, hon en gång be­
rättat för deras mamma. Till allas namns- 
och födelsedagar bakade hon åt dem russin­
kakor med namn på och stöpte till julen, 
såsom seden varit i morföräldrarnes hus, 
präktiga grenljus. Och när de små så 
tagit de första stegen på kunskapens väg 
och började läsa, var det Märta, som öfver- 
vakade läxläsningen och så godt hon kunde 
förklarade bibliska historien, under det hon 
stoppade deras strumpor eller stickade nya 
åt dem.

Kom så en tid, då gossarne skulle skickas 
till lärdomsskolan i staden, en tid, som med­
förde oroliga dagar och nätter för modern, 
som bäfvade tillbaka för tanken på alla fres­
telser och faror, som skulle möta det obe- 
fästade barnasinnet. »Märta,» sade hon en 
dag efter en sålunda genomkämpad natt, 
»Märta, du måste följa mina gossar och 
bereda ett hem åt dem; åt ingen i värl­
den anförtror jag dem så gärna som åt 
dig. Du skall genom din kärlek skydda 
dem för mycket af storstadens onda. Du 
skall fostra dem till dugande män, du, som 
af egen erfarenhet kan säga dem så mycket 
om arbetets välsignelse. Du skall lära dem 
betydelsen af ett godt hem och värna om 
barndomsminnena. Märta, du vill ju följa 
dem?»

Och utan tvekan och utan att rygga till­
baka för uppdragets storhet eller de sjuttio 
årens tyngd, svarade Märta ödmjukt och 
enkelt »ja». Och så packade hon in gos- 
sarnes kläder, skolböcker och leksaker samt 
sina egna små tillhörigheter och for vid ter­
minens början med sina små skyddslingar 
till staden, där hon åt dem ordnade ett 
hem i öfverensstämmelse med det hem de 
lämnat. Och här trifdes de godt och utveck­
lades till kropp och själ, under bibehållande 
af det äkta barnasinne, som alltjämt följt 
dem. Sökte någon kamrat locka dem till 
af steg från rätta vägen, hette det strax: »Nej, 
nej, icke kunna vi göra Märta ledsen,» och 
så mötte de med det goda samvetets frid

hennes pröfvande blick. Och hon å sin 
sida kände sitt gamla hjärta klappa af fröjd, 
hvar gång hon hörde de muntra rösterna 
och de hurtiga stegen i trappan, och skyn­
dade att öppna med sitt alltid glada: »Väl­
komna, barn, nu skola vi se till, om jag 
har något godt att bjuda på.»

Visst kände hon sig emellanåt trött och 
besvärad af allehanda ålderdomskrämpor, 
men sinnet ändrades ej, och yttrade någon 
en undran, att hon ännu orkade med det 
eller det, svarade gossarne, nästan förnär­
made å hennes vägnar: »Märta blir aldrig 
gammal.»

Själf bad hon mången gång i sitt hjärta: 
»Käre Herre, låt mig gå kvar, så länge jag 
kan vara dem till någon nytta, och sen gif 
mig skollof.»

Och skollof fick hon, men icke förrän 
hennes unga vänner en solig vårdag hälsat 
henne med den hvita mössan. Då kände 
hon liksom de, att skolgången var slutad, 
och återvände med dem till hemmet i präst­
gården, där föräldrarne med tårar i ögonen 
tackade den gamla för outtröttligkärlekstjänst 
intill fjärde led. Och Märta log sitt blidaste 
leende och sade sakta: »Nu behöfs jag ej 
mer. Nü får jag gå.»

Och efter några veckors stilla aftynande, 
uppfylldt af ljufliga drömmar, fick gamla 
Märta, vid fyllda 80 år, sitt skollof.

------- *-------

Up notisboken.
Bidrag till Stockholms flickskolor. Stock­

holms stadsfullmäktige, som ansett det vara i 
kommuuens välförstådda intresse att de högre 
skolorna för kvinnlig ungdom sättas i stånd att 
på ett fullt tillfredsställande sätt fylla sitt ända­
mål, hvilket svårligen kunde ske, utan att de er­
höhe det af kommunens bidrag beroende stats­
understödet, ha nu bifallit att Wallinska skolan, 
Lyceum för flickor, Södermalms och Östermalms 
högre läroanstalter för flickor samt Åhlinska sko­
lan och Kungsholms elementarskola för flickor 
en hvar skall erhålla ett årligt understöd för 
åren 1897—1899 af 3,000 kr. af stadens medel 
samt dessutom Ateneum för flickor och Öster­
malms nyssnämnda flickhögskola, 500 kr. hvardera 
för anordnade kurser i huslig ekonomi, äfvensom 
den af fröknarna Anna Sandström, Maria Lodin 
och Thalia Schoug ledda skolan 2,000 kr., allt 
under förbehåll att statsunderstöd till lika stort 
belopp beviljas dem.

*

De lefvandes gärning. Fröken Fredrika 
Hassel, Svenska lärarinnornas pensionsförenings 
f. d. räkenskapsförare, fyllde den 1 dennes 80 år. 
Hon uppvaktades på förmiddagen af forna och 
nuvarande medlemmar af pensionsföreningens 
styrelse. Fröken Hilda Caselli, i egenskap af 
styrelsens f. d. ordförande, frambar å de öfrigas 
vägnar till den gamla ett hjärtligt tack för hvad 
hon verkat och varit för föreningen. Under 20 års 
tid, till 1884, ägnade fröken Hassel oafbrutet tid 
och krafter åt pensionsinrättningens tjänst. Men 
hon gjorde ej blott det, som ålåg henne som rä­
kenskapsförare. Föreningen står till fröken Has­
sel i den djupaste tacksamhetsskuld, ty det är 
förnämligast genom hennes insiktsfulla och ener­
giska organisationsarbete, som föreningens eko­
nomiska ställning blifvit i hög grad solid och för 
dess dälegare gynnsam. Trots de 80 åren åtnju­
ter fröken Hassel en ganska god hälsa, och — 
hvad mera är — hon äger ännu det varmaste 
intresse för det lif, som rör sig omkring henne.

— Geheimerådinnan Alexandra de Labensky, 
född Bergien, änka efter framlidne ryske envoyén 
vid hofvet i Darmstadt verkliga geheimerådet 
Camille de Labensky, fyllde i söndags 92 år. 
Den vördade gamla damen är moder till ledamo­
ten af första kammaren frih. Klinckowströms 
maka, med hvilken dåvarande militärattachén i 
Wien, öfverstelöjtnanten frih. Klinckowström 1863 
vigdes i Darmstadts slottskapell. Bruden var då 
hoffröken hos ryska änkekejsarinnan Alexandra



1896 IDUN 827

Feodorowna och kejsarinnan Maria Alexandrowna. 
Geheimerådinnan har under många år varit bo­
satt i hufvudstaden.

*

De dödas eftermäle. Sista medlemmen af 
ätten Grusenstolpe, fröken Charlotte Catharina 
Crusenstolpe, har aflidit i Stockholm af de skador 
hon erhöll, då hon en dag i förra veckan öfver- 
kördes af en velocipedryttare, ett telegrambud. 
Fröken O. kom gående Kommendörsgatan från 
Humlegårdshållet, medan velocipedryttaren åkte 
Grefturegatan uppåt. Det var just i själfva skär­
ningen af dessa gator den olyckliga sammanstöt 
ningen inträffade, vid hvilken fröken O. kastades 
omkull och mot trottoarkanten erhöll ett sår å 
högra tinningen. Af polis fördes hon till läkare, 
som ägnade henne den första vården, hvarefter 
hon fördes till Sabbatsbergs sjukhus. Fröken 
Crusenstolpe var född 1826 och dotter till den 
bekante skriftställaren, assessorn Magnus Jakob 
Crusenstolpe.

-— Den 30 september afled härstädes i en ål­
der af 77 år fru Maria Mathilda Sterky, f. Moll. 
Den aflidna hade två gånger varit gift, första 
gången med grosshandlare C. F. Bohnstedt, an­
dra gången med f. d. ministerresidenten i Ham­
burg Sterky, hvilka båda aflidit före henne. Hon 
sörjes nu af två barn i första och fyra i andra 
giftet samt flere barnbarn. Utom af familjekret­
sen kommer den ädla och varmhjärtade kvinnan 
äfven att saknas af en stor vänkrets samt af de 
talrika fattiga, bland hvilka hon i tysthet ntöf- 
vat en storartad välgörenhet. Under sin ung­
dom intog den aflidna genom sin skönhet och 
sitt behagfulla väsen en framstående plats inom 
vårt stockholmska och efter sitt andra giftermål 
under många år inom Hamburgs societetslif. 
Under de senare åren lefde hon i stilla tillbaka­
dragenhet bland och för de sina.

-— Den 2 dennes afled härstädes efter en längre 
tids sjuklighet fru Adele Haasum, född Jones, 
gift med chefen för Blekinge bataljon, öfverste- 
löjtnant James D. Haasum. Den aflidna, som i 
sin ungdom gjorde sig bemärkt i hufvudstadens 
sällskapskretsar så väl för en mindre vanlig 
fägring och intagande umgängessätt som för sin 
vackra sångröst, har sedan några år jämte familj 
varit bosatt i Ronneby, hvarest hon ej minst ge­
nom sin medkänsla för samhällets fattiga, till 
hvilkas förmån hon då och då arrangerat kon­
serter och föreställningar, förvärfvat allmän sym­
pati. En tilltagande sjukdom, struplungsot, tvang 
henne helt nyligen att i hufvudstaden söka lä­
karhjälp, ehuru förgäfves. Hon var omkring 45 
år gammal och .sörjes af make och sju barn.

-----------*-----------

Teater och musik.
K. Dramatiska teatern. Fru Ida Aalberg-Yx- 

kulls gästspel gaf oss denna gång endast tvänne 
karaktärer: den Sudermannska kråkvinkelfrun i 
»Undangömd lycka» och, som en dennas mot­
sats och likväl i grunden — den allmänt kvinn­
liga, djupa, till sist segrande moderskänslan — 
så nära frände, Odette, den Sardouska demi- 
mondestjärnan, med blixtlikt sken fallen från 
samhällets höjder. Båda voro i den talangfulla 
konstnärinnans kraftigt färglagda framställning 
af högt intresse. Om den förra ha vi redan ta­
lat. »Odette» bief nu afslutningen på den finska 
gästens allt för korta besök.

I synnerhet i tredje och fjärde akterna — vid 
återseendet med den uppvuxna dottern och in­
för öfvervinnelsen och offret af sig själf för den­
nas lycka — presterade Ida Aalberg ett djupt 
känsligt och öfvertygande spel, som måste gripa 
alla hjärtan. Hyllningen vår också den mest 
varma och hjärtligt stämda.

Odettereprisen gaf oss för öfrigt tillfälle återse 
några af våra egna bästa krafter i förträffliga 
uppgifter. Så är hr Fredriksons Béchanel fort­
farande glänsande och oemotståndligt spirituel, 
fru Hartman som den unga flickan alltjämt lika 
intagande ungdomlig. En vinnande värdighet 
hvilar öfver hr Hillbergs grefve de Clermont, och 
hr Skånbergs sympatiske Philippe sekunderas för­
träffligt af fröken Janson som hans täcka lilla 
hustru. Nu är fru Aalberg redan rest, och det 
är skada, ty denna »Odette» hade säkerligen 
kunnat gå många gånger. Kan icke fru Björke- 
gren-Fåhrseus förmås att ännu en gång framträda 
i sin gamla glansroll?

-------- *---------

A quarante ans.
Af

Hilma Angered Strandberg.

En afton.

Hvar komma drömmarna ifrån? . . . Någon 
har sagt, att kvinnan vid trettio år har sin rätta 
tid — sin intressantaste period, men jag förnam 
ingenting särskildt den tiden. Inga känslor, inga 
tankar kvarstå som märken i mitt minne. All­
ting hade samma färg. Aren sprungo åstad —
och jag blef 40 ------  40 år! . . . När jag var ung,
så — om jag då alls trodde, att jag kunde upp­
nå denna hiskliga ålder, — var jag viss om, att 
allt då skulle vara slut, sagan för länge sedan ändad, 
det underbara, som naturligtvis måste inträffa, 
redan upplefvadt, tillvaron en torr skrämmande 
öken. Jag tyckte, jag då rent af måste blygas 
att gå och skräpa bland folk, som ännu ägde 
rättighet till lifvet . . . Och det är väl så ock­
så .. . sagan är slut . . . men —• hvar komma 
drömmarna ifrån? Är det ett ålderdomstecken? 
Ha kanske alla kvinnor en sådan lönlig, hemlig 
tid — en hägring — en dröm lefvande som lif­
vet själft ... ? Fast de tiga, —• dölja . . .

Här sitter jag, som aldrig skrifvit en dagbok, 
som hatat allt det där, som bara sträckt mig efter 
lifvet själft — och talar till ingen — till ett dumt 
papper — till mig själf. Men jag måste — det 
förtär mig detta overkliga, som kommit öfver 
mig, sannare, hungrigare än verkligheten ! Hvem 
skulle förstå den fyrtioåriga med lifvet bakom 
sig, — ett lefvadt, fylligt lif till och med, — som 
känner lifsångest, som skriar efter lif, som hon 
aldrig lefvat! Icke ett snille, icke ens en god 
människa skulle förstå mig — endast jag själf, 
som vet, hvad jag mist . . .

Morgonen därpå.
Återigen har jag drömt — drömt. —• Jag vet 

inte, hur jag blef klädd. — När jag såg mig i 
spegeln, mötte mig ett ungt ansikte — mjuka 
drag — — fuktiga ögon — — jag!! —• — Jag 
kastade mig ned öfver toalettbordet och glömde 
allting . . . jag såg med tio ögon, jag hörde med 
tio öron de smygande fjäten, de lätta glidande 
konturerna af honom — min drömbild. — En 
ljuf, förintande känsla steg upp i bröstet, beröf- 
vade mig andedräkten. Jag ville stiga upp — gå 
ut i solljuset — till nyttig id — till mina barn — 
skrifva till min man, som färdas så långt borta 
— men jag låg kvar.

En vällustig smärta innerst inne i hjärtat — 
en gnagande smärta — den brann som eld, men 
den var ljuf. . . .

Jag ville inte, jag var rädd för att göra det, 
och ändå gjorde jag det. Gick fram till skrif- 
bordet och ref fram alla gamla bref, slet upp 
buntarna och letade fram det gula, sköra arket. 
Det frasade sprödt i min hand. Gud — när jag 
läste det första gången för tjugu år sedan! Jag 
minns dagen — minuten — hur det borrade, bor­
rade — och sved.

»Kära Louise — ett kan du vara glad för — 
han sade till mig: »fröken Bernt har aldrig hyst 
någon varmare känsla för mig, det hjälpte mig 
att glömma.» — Du slipper således den fatala 
rollen af öf vergif ven ! »

Så skref hon till mig, min bästa vän, hans 
syster ! !

På kvällen af en lång dag.
»Förlorat» — »mist» •— ringer det i mina öron.
Jag har ju aldrig ägt det! — Nej, men jag 

kunde ha ägt det, nu vet jag det. Jag tror inte 
mer på förutbestämmelse, på att det skedde, som 
skulle ske, på att jag handlade, som allenast jag 
kunde handla — på att hans känsla naturligtvis 
var för svag till att fylla ett lif, när den icke 
öfvervann mig.---------- Åh dårskap — begräns­
ning! En eller annan gång ligger vårt lif i vår 
hand med alla chancer, och då gäller det att ha 
mod att handla och ej vänta — — aldrig, aldrig 
bygga upp. hvad som ej finns, aldrig svika natu­
ren! — Ödet väntar, att vi skola taga dessa 
minuter — det dröjer, töfvar i det längsta, det 
står dödsstilla, det hjälper oss icke — det bidar 
att se, hvartåt vår kraft ligger — och därefter 
vänder det om, styr ut i andra farvatten, och 
bakom oss förändrar allt karaktär — vi kunna 
icke mer vända åter och ångerfullt gripa in, ty 
förutsättningarna finnas icke mer.

Hvad jag talar vist — och inuti mig gråter 
min själ! Jag känner förtviflans raseri öfver det 
dåraktiga flickebarn, som en gång såg det ömma, 
skälfvande leende, som aldrig ljuger, på den mans

läppar, hon älskade — och som icke vågade tro 
på sin kärleks makt, icke vågade lämna efter­
tanken och följa instinkten I— vågade det blinda 
språnget i naturens famn.

Man kallade det blygsamhet, som bara var feg 
misstro. Detta underliga band, som jag ej kunde 
rifva itu — var det natur, ömtålig jungfrulighet? 
Aldrig! Det var början till den lek, den lek 
med kärleken, som sedan väft sig in i mitt lån­
ga lif, lekts på allvar utan skämt, lekts under det 
innerst inne något suttit — fruset till is, som 
aldrig tinat upp. Det kommer nog den tid, då 
man vågar språnget —■ men hvad är det sedan 
mödan värdt ! Lyckan är afkyld, innan hon når 
ditin — allra innerst.

Nu känner jag kärleken, nu vet jag, hur jag 
kunnat lära honom älska. Åh Gud -— nu vet 
jag, att honom älskade jag, jsedan har jag blott 
älskat kärleken.

Det fanns ingen nyfikenhet) ingen undran, ingen 
jämförelse, ingen klarhet —jnär han var i rum­
met, stod tiden stilla och rymden var fylld af het, 
skälfvande luft, som stod stilla äfven den, och 
min själ stod stilla i lyckosmärta utan namn. 
Ingenting hade konturer — allt var en vibreran­
de, tonfull massa, och jag gled — gled.pmot min 
älskade. Hvem såg det icke på mig! Äfven han 
— men han vågade väl ej —j hvarför vet jag inte, 
jag vet ingenting — kanske såg han det ej ens, 
ty då aningen om lycka grjep mig, hisnade jag 
och började leken, som af människorna fått så 
många upphöjda namn — förstod ej det omät­
bara allvaret som bjöd mig gripa, skynda att 
gripa innan tiden runnit ut. — —

Hvem mäter allvarsdjupetj af att vi två skildes 
istället för möttes — allvaret människoåldrar 
framåt — — —.

En middag.
När jag hörde andra tala öm hans person, hans 

lynne, hans utseende, hans karaktär, hans utsik 
ter — då lät det som gatusorlet, vid hvilket jag 
somnar in. Det föreföll mig så aflägset — från 
första stunden var du mini älskade, älskade — 
du sådan du var eller icke var. Hvad band 
mig? — — Jag grubblar därpå med en ångest, 
som vaknat efter långa års glömska. — —

Aftonen.
Jag har sedan jagat efter kärlek och lycka med 

ilande fötter, ty tomheten har varit min största
skräck — — jag har mättats, sett, förstått.------
Slutligen har jag sjunkit hän i fredlig ro med 
en make, livars innersta själ jag känner och 
aktar.

När jag älskade honom — då jagade jag icke. 
Stilla satt jag i vårglans, och kärleken kom till 
mig, föll ned i mitt sköte som en doftande, full 
ros. Intet begärde jag — icke en beröring af 
hans hand —- jag hade inte förmått bära det — 
luften var han, rummet därinne var han, björk­
dungen och skogsbäcken därute voro han — hvar 
plats där han gått fram, var fylld af honom. Och 
då jag såg honom, hörde honom, stodo min dröm 
och mitt lif stilla i ett rodnande töcken.

En morgon.
Det är vansinne att skrifva ner detta — brott 

alt tänka! Men jag tänker inte — smygande 
som sjukdomen ha drömmarna kommit, hans an­
dedräkt nått mig. — Ibland frågar jag mig: är 
det bud från dig? Vaknar äfven hos dig ett 
minne? Åhnej, jag vet ju att du glömt för län­
ge, länge sedan. — — Då jag somnat, kommer 
du, så lefvande lik — din röst, ditt leende — men 
du lutar din kind mot min, du drar mig intill 
dig, jag känner din kärlek, som jag aldrig fick 
känna. . . . Och där är en fullkomlighetens, har­
moniens renhet, som gör alla andra minnen så 
fula och loja — det är detta jag känner, då jag 
vaknar. Det som varit blir styggt, endast det 
som inte varit är fagert — men jag begär nu, 
jag har lärt att begära, det är icke längre nog 
för mig att drömma, jag kunde slå mig själf af 
raseri öfver den lek, som icke ens vann åt mig 
ett enda uttryck af hans kärlek.

Ty du älskade mig — åh — låt mig hviska 
det: du älskade mig. — —

(Forts.)

---------❖---------

Sänd Eder omröstning
angående premiefördelningen i »Klädpen­

ningfrågan» före den 15 dennes.
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Tatjana.
Skiss för Idun af Elsa Lindberg.

(Slut från föreg. n:r.)
amorkerstern spelade stycke efter stycke. De 

glada melodierna, de beundrande blickarna stego 
Tatjana åt hufvudet liksom vin. Hon undvek 
icke mer gästernas långa ögonkast. Hon skrat­
tade och hviskade med de andra »oiseaux». Hon 
antog deras slängiga, koketta rörelser. Och i 
hennes svarta ögon försvann det allvarliga. Nå­
got nöjeslystet, uppsluppet kom dit i stället. 
Herr Birger kände igen det uttrycket, det hade 
funnits där ide stora ögongloberna, då hon tömt 
sitt glas till botten, då hon sagt: » Ah den som 
fick dansa och ha roligt!»

»Les gaies oiseaux» spelade slutnumret. Det 
var en yrande vals. Men herr Birger lyssnade 
ej till valsen. Sekundfiolerna hade hela tiden 
samma accompagnemangstämma. Herr Birger 
hörde endast dem. »Ta! ta! Tatjana! ta! ta! Ta­
tjana!» lät det hela tiden för hans öron. »Ta! 
ta! Tatjana!» Och i alla ögon, hvilka voro fasta­
de på Tatjana, tyckte han, att det låg det 
samma, som sekundfiolerna ropade ut. Ta! ta! 
Tatjanal-Ta! ta! Tatjana! Hans lilla värnlösa sparf, 
som slumrat så oskyldigt förra natten i hans 
ram, hvilket han lämnat för hennes skull, för att 
själf vandra ut på de kalla gatorna. De fingo icke 
komma henne för när! Nu kände han, att han ej 
kunde förlora henne. Han ville kämpa för att hålla 
henne kvar. Och det kom kraft och beslutsam­
het i hans bleka ansikte.

Nu slutade orkestern. »Les oiseaux» reste sig 
och lade in sina instrument. Herr Birger såg 
Tatjana tillika med de andra försvinna bakom 
spegeldörrarna. Han ville skynda efter henne. 
En kypare hejdade honom. Inte den vägen! 
Ville herrn tala med någon af »artisterna», kun­
de han gå in här.

Inne i det s. k. »Artistrammet» stod Tatjana. 
Mot väggens röda ripsdraperi trädde hon fram 
som en vacker, leende tafla. Sina rosor höll 
hon i handen. Deras blodröda blad stucko bjärt 
af mot klädningens hvita veck. En ung, elegant 
herre med uppåtstrukna mustascher samtalade

med henne. Ingendera märkte de herr Birger, 
förrän han stod tätt invid dem.

»Och ni tillåter mig att bjuda er på supé?» 
Den unge herrn böjde sig närgånget fram mot 
Tatjana.

Hon hann ej svara. Herr Birger hade fattat 
henne hårdt om armen. »Nej, fröken här kan ej 
antaga er inbjudan!»

De två unge männen sägo hvarann skarpt i 
ögonen.

»Med hvad rätt, min herre, blandar ni, er i 
detta?» — brusade den andre ut.

Herr Birger var blek ända intill läpparna. Han 
andades onaturligt häftigt. »Ty jag är . . . jag 
är . . .»

»Fröken själf afgör,» klippte den andre högdra­
get af.

»Säg, fröken,» fortsatte han, »har denne rätt att 
förbjuda er antaga min inbjudning? Är han 
kanske er bror?»

»Nej,» klang det från Tatjanas mun klart och 
tydligt.

»Har han rätt öfver er på något annat sätt?»
Tystnaden sänkte sig ned mellan de tre. Herr 

Birgers pulsar stodo stilla, hela hans varelse 
gick upp i väntan på ett svar, hans ögon häng­
de fast vid hennes mun, men Tatjana fortsatte 
att tiga. Endast hennes händer, som höllo rosor­
na, darrade häftigt. Två blodröda blad föllo af 
och sväfvade lätt och sakta ned mot golfvets 
mjuka matta.

»Nej, han har ingen rätt öfver mig.» Tvänne 
svarta ögon sågo stelt och främmande förbi herr 
Birger. Orden hade kommit så tydligt och lugnt.

»Tillåt mig, min fröken!» Den unge eleganten 
krökte artigt sin arm. Tatjana lade sina yttersta 
fingerspetsar därpå. Den hvita klädningen, — 
samma klädning som mademoiselle Anette be­
gagnat sista kvällen, innan hon flydde, — sopade 
ljudlöst öfver mattan.

Herr Birger stod ensam kvar. Stelt stirrade 
hans ögon på samma fläck — på två röda rosen­
blad. —

»Lokalen skall stängas. Väntar herrn på någon?» 
Vaktmästaren måste gifva herr Birger en puff 
för att få honom att höra upp. Nej, herrn vän­
tade icke på någon; och han gick. —

1896

»Om den människan hade sitt fulla förstånd i 
behåll, vill jag ge mitt hufvud,» sade vaktmästa­
ren, när han låste dörrarna.

Hem kom herr Birger, och upp på sitt lilla 
fattiga rum kom han. Där satte han sig ned på 
soffan med ytterrocken på. Hatten föll af hans 
hufvud, men han gaf ej akt på det. Lampan 
tände han icke. Månen sken in i rummet, stor 
och klar tvärs genom den lilla tyllbiten, som 
Tatjana satt upp med knappnålar i går kväll. 
Herr Birger satt tyst och stilla, och rundt om 
honom var det tyst och stilla. Endast från skylt- 
målarens ljöd åter vaggsången liksom i går afton.

Sof! sof! liten sparf!
Stackars, värnlös liten sparf!

»Stackars, värnlös liten sparf.» — Nej, det var 
ej sant. Hon var ingen liten sparf mer. Hon 
var en riktig, flygfärdig fågel, en glad fågel som 
de andra.

Lifvet var ju sådant. Det var endast sådana 
där hjärtnupna, blödsinta stackare som han, 
hvilka ha så svårt att fatta det. Och ändå . . . 
ändå. . . .

Inom honom smalt den stela sorgen i stora, 
varma tårar. Månen hade gått bak molnen. In­
gen såg och ingen hörde. I det lilla fattiga rum­
met satt en man i mörkret. För sina ögon höll 
han en liten hvit, hopskrynklad snibbkrage — och 
han grät.

En gång i sitt lif begråter en man sin tro på 
det goda, Sedan har han inga stora, varma tårar 
mer.

----------.*---------

Inn ehåll sförteeknin g.
Charlotte Pendleton; af Enteile. (Med porträtt). — På 

bröllopsresa; dikt af Ernst Högman. — »Kamelen»; af A. 
M. — Kvinnokongressen i Berlin; bref från Iduns kor­
respondent — »Bobbie; skiss för Idun af Lilli. — I ro- 
manbilagan. — Yära flickois skoldräkt; efter Gurli Linder. 
—- Konsten att låta fotografera sig; af Helene StÖkl. — »Fa- 
miljemeddelanden». — Genom fyra släktled; några små 
kulturbilder från Småland, för Idun tecknade af L. S. 
(Forts, oeh slut).------Ur notisboken. — Teater och mu­
sik — A quarante ans; af Hilma Angered Strandberg — 
Tatjana; skiss för Idun af Elsa Lindberg. (Slut fr. föreg. 
n:r). — Tidsfördrif.

---------❖---------

w »
Redigeras af Sophie Linge. 

Bidrag motfagas med tacksamhet.

Anagram.

l:sta ordet.
Med is och snö,
Med vilda färder 

I kalla, norrskensljusa nätter 
Mitt första du förbinda bör 

Och ej med tö 
Samt öppna vatten,

Ty då det ingen nytta gör.

2:dra ordet.
Tänk väl dig för,
Förrän mitt andra 

Du till en fråga går att göra;
Din välgång kan däraf bero.

Ett feltag tör 
Ditt lif förstöra,

Helst om det gäller hjärtats tro.

3:dje ordet.
Mitt tredje plär 
Väl icke ställa

Så högt som herr Andrée sin kosa, 
Men trifs dock godt i luftig rymd. 

Han fjädrar bär,
Har vingar snälla,

Och vill ej se sin utsikt skymd.
S. L.

Aritmorem.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 
= stor stad.

6 14 = träd.

13 1 = träd.
14 11 = djur.
6 4 1 = träd.
5 11 3 = ljud.
4 8 2 12 = kärl.
14 6 10 4 = vapen.
11 12 6 14 = ädelsten.
12 9 2 10 = blomma.
4 8 9 3 6 = fruntimmersnamn. 
10 13 5 8 11 = köpmansterm.
7 9 5 8 11 3 = räkneord.
12 11 3 8 2 7 = öfverfartsmedel.

E. O. N.

Vokalförändringsgåta.

Med a hur den medaljen var, 
Som samlaren fick dyrt betala; 
Med o hvad hvarje sjöman gör, 
Om armante ej äro skrala;
Med å gör den sin öfverman 
I stridens hetta icke finner;
Med ö hvad ingen botten har 
Men hvari ofta vatten rinner.

S. L.

Litet hufvud bry.

Ifyllningsgåta.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
>*4
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1) En svensk stad, 2) person i ett kändt skådespel, 3) livad du 
är, 4) ett väckelsemedel, 5) berömd matvara, 6) intresserad läsare, 7) 
strandfynd, 8) utmärkt finsk författare, 9) ett slags medicin, 10) telefon 
ofvanifrån, 11) bildspråk, 12) undergörare, 13) mörkrets fiende, 14) lyck­
träff, 15) djur.

Om orden äro rätt funna, bilda de i stjärnorna infallande bok- 
stäfverna namnet på en vida bekant »undergörare».
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Bilda af ofvanstående 7 delar — 

tillsammans innehållande 31 bokstäf- 
ver — en figur (slinga), så att resul­
tatet blir namnet på en stad, fyra 
gånger upprepadt.

S. L.

Geografisk förvandlings- 
gåta.

5) Nölhaf kabaln = del af sydöstra
Europa.

6) Erna dan = bergskedja.
7) So torck = stad i Tyskland.
8) Isak ag ann = stad i Japan.
9) Bas lo sin = stad i Portugal.
10) Holl gemen = stad i Sverige.
11) Korta nie = provins i Österrike. 
11) Madam rest = stad i Holland.
13) Krynn rä kab = socken i Sverige.
14) Ipo tä eni = rike i Afrika.
15) Malte lius = berg.
16) Gro na gat = stad i Ryssland.

1) Gni pön kil = stad i Sverige.
2) Mari ta = vattenfall.
3) Auk i en ask = landskap i Ryss­

land.
4) Rata slav = ruin.

Begynnelsebokstäfverna 
kändt ordspråk.

gifva ett

Trio.

Lösningar.

Logogryfen: Trosfriheten; Rio, ren, Tor, 
ro, ros, senor, tenor, toner, son, tro, ris, torf, 
torrt, fet, tior, fin, fest, fenor, rot, trofé, stor, 
tofs, rost, fort, hof, tre, ferier, hot, ost, teori, 
het, reson, frost, ref, fors, is, nors, stoft, fri.

Korsgåtan : 1) Bramin, 2) nymåne, 3) Aman­
da, 4) måndag, 5) badare, 6) Skagen.

Bland nu befintliga Cacaosorter 
intages säkert förnämsta platsen af HULTMÂNS CÅCA0 Redan 1888 intygade prof. Joh. Lang i Lund, att 

Hultmans Cacao var fullt lika med van Houtens 
Cacao. Hultmans Cacao kan således varmt re 
kommenderas tillhvarje husmoder


