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Josefi na Princell,
föd d Lind.

M
ånga äro de kvinnor, som under de gångna åren passerat 

revy i Idnns bildergalleri, kvinnor från alla världens civilise­
rade länder, ur alla yrken och de mest skilda samhällslager. 

Företrädesvis är det dock Europas kontinent eller kanske hvad 
vi kalla gamla världen som blifvit representerad,- då däremot den 
stora amerikanska kontinenten, det stora vida landet väster om 
oceanen, varit mera sparsamt 
företrädt. Och dock finns det 
väl näppeligen något land på 
jorden, där kvinnan spelar en 
så stor och ingripande roll som 
just i »the land of liberty», 
hvilket, ungt som det är, har 
ägt och äger en hel armé af 
framstående, begåfvade, ener­
giska och verksamma kvinnor 
på alla lifvets områden. Men 
dessa kvinnor, äfven de största 
och mest begåfvade, t. ex. 
miss Willard, Anna Gordon m. 
fl., hvilka därjämte äro kända 
från »öster- till västervåg», äro, 
som jag funnit, nästan alla 
föga kända här hemma.
Gäller detta de »angloameri­
kanska» kvinnorna därute, 
hvilket ju är mindre besyn­
nerligt, så är det ännu mera 
fallet med de svensk-ameri­
kanska. Främlingar, som de 
äro i främlingsland, hafva ock 
ganska få af dem gjort sig 
kända utom hemmets område ; 
dock finns det äfven därute 
bland vårt svenska folk kvin­
nor, som väl förtjäna en plats 
i Iduns bildergalleri, och jag 
skall härmed be att med re­
daktionens benägna tillåtelse 
för Iduns vidsträckta läse­
krets få presentera en af 
dem, mrs Josefina Princell, 
född Lind, hvilken såväl för

egen skull är vida känd öfver hela Unio-
Sverige för ganska många torde vara bekant

upp-

sin makes som sin 
nen och äfven här i 
åtminstone till namnet.

För Iduns läsekrets torde hon vara känd genom sin 
sats: I röda salongen (ett ungdomsminne tecknadt af 
hvilken förträffligt skrifna, vemodiga lilla skiss lockade fram mån­

get eko i svenska kamrat­
hjärtan, då den i n:r 27 för 
år 1896 var införd i Idun. 
Om de yttre konturerna i hen­
nes växlande, skiftesrika lif 

jag endast nämna: att 
föddes i Norrland den 

april år 1844 (blir såle- 
i dessa dagar 53 år gam- 

blef uppfostrad i ett

vill 
hon 
12 
des 
mal)
burget, välmående borgarhem 
i Stockholm och ingick år 1862 
vid seminariet för bildande af 
svenska lärarinnor, som just då, 
tack vare kraftigt understöd 
från framstående män, blifvit 
öppnadt. Hon var således en 
af de första seminariebildade 
kvinnor, hvilka därifrån ut- 
gingo, och det är från ett be­
sök som Fredrika Bremer gjor­
de å seminariet, som hon häm­
tat stoff till sin ofvan nämnda 
skiss. Om jag ej minnes 
fel, var hon sedermera lärarin­
na under 9 år i en af Stock­
holms folkskolors högre klas­
ser, tills hon i början på 
70-talet med resestipendium 
af svenska staten utreste till 
Amerika för att studera skol­
väsendet därstädes, dels ock 
för att idka massage och sjuk­
gymnastik, som då ännu lågo 
i sin linda därute. Föga ana­
de hon emellertid då, att hon 
af ödet skulle bli så fastknu-
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Vill blott ett, men vill det af hela ditt hjärta.
M. Claudius.

ten därute, att detta land skulle bli hennes 
framtida hem.

Så gick det emellertid. Genom sin verk­
samhet kom hon i beröring med och fick 
inånga vänner bland amerikanarne i östern, 
för hvilka hon ännu hyser en viss förkär­
lek. Och de äro ju ock, hvem vill för­
neka det, ett nobelt, artigt och frisinnadt 
folk, d. v. s. de amerikanare, som här­
stamma från de gamla puritanerna, vida 
skilda från de amerikanare, som i första 
eller andra led härstamma från Irland eller 
England, men ändå gärna utgifva sig för 
att vara amerikanare, d. v. s. »yankees». 
För massage och sjukgymnastik erhöll hon 
då två dollars i timmen, hvilket, då hon hade 
fullt upp af arbete, måste betraktas som 
ett mycket godt ekonomiskt resultat. Det 
var dock icke ekonomiska skäl, som kvar- 
höllo henne därute, men genom umgänget 
med varma, behjärtade kristna vänner, så­
väl svenskar som amerikanare, fick hon 1874 
en helt ny sinnesriktning, bief en lefvande 
kristen med andra ord, och samtidigt där­
med blef hon bekant och förlofvad med sin 
nuvarande make, J. G. Princell, som då var 
pastor vid en stor augustanaförsamling i 
Newyork. Samvetsöfvortygelse och skilda 
åsikter tvingade honom dock snart att utgå 
ur augustanasynoden och han var sedan i 
Here år genom sin mångsidiga kunskap och 
begåfning den fria missionsverksamhetens 
mest framstående och inflytelserike man. 
För att följa sin man på hans skiftesrika, 
växlande färd, har hon så blifvit dragen 
allt mer åt väster, ehuru hon själf egentli­
gen kanske helst skulle velat stanna i östern, 
där hon först blef bofast och kände sig 
mest hemma.

Och hon kan med skäl sägas hafva varit 
hans hjälp. Genom ondt rykte och godt 
rykte, genom motgång och medgång har 
hon följt honom, och däri ligger ju intet 
ovanligt, det är ju hvarje hustrus plikt. 
Men hon har, som få kunna det, hjälpt till 
att bära hans bördor, varit hans arbets­
kamrat, hans sällskap, hans rådgifvare, hans 
högra hand och på sista tiden, sedan han 
blef döf, äfven hans — öra, utan hvilket 
han aldrig skulle kunna, som han gör, del­
taga i stora möten och konferenser. Men 
nu kan han det, ty hon sitter vid hans sida 
och ger honom genom noggranna blyerts­
anteckningar en totalbild af diskussionens 
gång.

Under de år hennes man var förestån­
dare för Knoxville teologiska skola, från 
hvilken han ännu bär titeln professor, del­
tog hon med ifver i skolarbetet som lärarinna 
i flere olika ämnen och delade då sin tid 
mellan katedern och de husmoderliga be­
styren, hvilka gifvetvis voro ganska många, 
då skolans studerande hade sin kost på 
skolan (som vanan är i Amerika). Och många 
af våra nn på olika områden framstående 
svenska män i Amerika, redaktör Högfeldt, 
prof. Mellander m. fl., torde vara villiga in­
tyga, att hon var en lika intelligent lärarin 
na, som hon var driftig husmoder, hvilka 
kall man ju i allmänhet tror icke lätt kunna 
förenas. Under de år hennes man var re­
daktör vid Chicagobladet i Chicago, då de

bodde i Evanston, en af Chicagos finaste 
och mest eleganta förstäder, upptog hon 
åter sin gamla »trade», massage och sjuk­
gymnastik, och det var icke småsummor 
hon därmed förtjänade. Misslyckade bok- 
och tidningsföretag, särskildt tidskriften »Fri­
het och Frid», som hennes man en tid gaf 
ut, slukade dock stora summor och äfven, 
efter hvad jag tror mig veta, deras med så 
stor möda förvärfvade hus i Evanston, öfver 
hvilket jag dock aldrig hört henne beklaga 
sig. En svår sjukdom med åtföljande lifs- 
farlig operation har väl till en del brutit 
hennes krafter, men ännu är hon i liflig 
verksamhet. Så har hon t. ex. i många, 
många år som medarbetare i Chicagobla­
det hvarje vecka skrifvit 8—9 spalter för 
textutredningen och »Martyrhistorien», hvilket 
senare förträffliga arbete, som kräfver all­
varliga, vidt omfattande studier, ganska få 
ana vara af en kvinnas hand. Hon har 
nämligen sällan sitt namn under hvad hon 
skrifver, utom då hon en och annan gång 
skrifver något i brefform eller någon liten 
uppsats, då hon vanligen döljer sig under 
signaturen »Linnéa». Många äro emeller­
tid de, som hålla Chicagobladet uteslutande 
för Martyrhistorien och söndägsskoltextut- 
redningen, hvilken senare utan gensägelse 
är den erkändt bästa någon af våra sven­
ska tidningar därute har att bjuda på. För 
sitt arbete i Chicagobladet, hvilket hon me­
rendels utför under nattens tysta timmar, 
har hon en ersättning af omkring 4-—500 
dollars pr år. Med ungefär tredjedelen af 
denna summa aflönar hon sin jungfru, en 
gammal trotjänarinna, som ock förtjänar 
att i sammanhanget omnämnas. Ty så 
långt jag vet har jag aldrig i något af de 
många hem jag besökt sett motstycke till 
det innerliga förhållande af tillgifvenhet och 
samförstånd, som råder mellan dessa båda. 
Och vill man riktigt göra henne ledsen och 
harmsen, detta gäller nu barnen eller be­
sökande, då skall man bara på något sätt 
såra eller visa ringaktning gent emot hen­
nes tjänarinna. »Lilla Emma», som hon 
vanligen kallar henne, åtnjuter hela hennes 
oinskränkta kärlek och förtroende och är i 
ordets hela bemärkelse en omistlig medlem 
af familjen. Hon är ock i allo värd det 
och den som tror att hemmets sysslor lida 
af det förtroliga förhållande, som råder mel­
lan matmor och tjänarinna, han bedrager 
sig mycket. Och när jag ofta (både här 
och i Amerika) i hemmen, t. o. m. i de 
kristna hemmen, hört fruarna inbördes be­
klaga sig så mycket öfver sina tjänarinnor 
och tjänarinnorna öfver sina fruar, då har 
jag alltid tänkt på detta hem, där det all­
tid hette: »snälla lilla Emma, låt oss få 
hjälpa dig! Hvila dig, du är så trött! Sitt 
ner nu vid bordet, vi kunna passa oss själf- 
va», och det alltid upprepade svaret: »Nej, 
tack, det är min plats att göra arbetet och 
jag hvilar icke förrän det är gjordt. » Det 
var en ständig täflan mellan dem, men en 
alldeles motsatt mot den gängse. Emma 
visste sin plats och hon skötte den år 
efter år. Flere gånger skulle hon för sin 
hälsas skull resa hem till Mönsterås, men 
då det kom till stycket, kunde hon icke

skiljas från det hem, där hon blifvit så 
fastväxt, och så blef hon kvar och är väl 
kvar än, tänker jag. Aldrig uppgjordes 
några planer om dagens eller framtidens 
värf och sysslor inom hemmet utan före­
gående rådplägning med »lilla Emma», och 
sedan planerna blifvit uppgjorda kunde man 
lita som på amen i kyrkan, att de blefvo 
utförda af henne med en plikttrohet och 
ordning, som aldrig rubbades.

Och häri låg hemligheten till att fru 
Princell kunde ägna så mycket af sin tid 
vid skrifbordet, i sin mans studierum eller 
på de konferenser, möten och ganska vid­
sträckta resor hon på kallelse af W. C. T. 
U. (Kvinnornas Kristna Nykterhetsförening) 
företog i denna förenings intresse. Ty hon 
är icke blott en aktad och verksam aktiv 
medlem inom denna förening, som omfattar 
en half million kvinnor, utan hon är super­
intendent och »stateorganiser» (statsorgani - 
satör) inom Minnesota bland skandinaverna. 
Och hon har på detta vidsträckta, maktpå- 
liggande arbetsfält nedlagt årslångt, ihär­
digt arbete, icke blott i Minnesota, utan 
äfven i Illinois och de östra staterna, där 
hundratals blomstrande lokalföreningar äro 
en medelbar följd af fru Princells arbete. 
Men så har denna förening ock varit fru 
Princells särskilda skötebarn, för hvars till­
växt, ledning och utveckling hon offrat så 
mycken tid hon möjligtvis kunnat, och har 
hon ej personligen kunnat närvara vid före­
ningens möten, så har hon alltid genom 
bref till dess ordförande och sekreterare 
gifvit vinkar, anvisningar och råd för den 
kommande månadens praktiska arbete, och 
med en sådan ledning är det ej så under­
ligt, att den gått framåt med stora steg.

Liksom de flesta begåfvade och i det 
offentliga framstående kvinnor har hon na­
turligtvis äfven blifvit misskänd och klan­
drad, dock endast af dem, som icke på 
nära håll lärt känna henne. Med så myc­
ket själsarbete, så resonnerar man, måste 
hon naturligtvis vara en dålig husmoder 
och hennes hem tillfölje däraf vanvårdadt. 
Att så icke är förhållandet, torde de bäst 
veta, som gästat och bott i detta hem, och 
jag är alldeles icke rädd för att som vitt­
nen i detta fall vädja till de många fram­
stående män och kvinnor från olika delar 
af världen, som på genomresa för längre 
eller kortare tid hvilat och gästat i detta 
hem, där kärlek, ordning, frid och endräkt 
äro bofasta mer än i de flesta jag besökt. 
Aldrig såg jag mulna ansikten och sura 
miner i det hemmet; aldrig hörde man nå­
gon tvedräkt makarne emellan. Det stred 
emot hemmets umgängeston. Aldrig behöf- 
de man komma ner till ett solkigt frukost­
bord med dåligt kaffe eller till ett middags­
bord med illa lagad mat. Det stred emot 
hemmets vanor och principer. Hur enkelt 
det än var, men hvad det smakade!

Aldrig behöfde man heller vara rädd för 
att ta en gäst eller två med sig hem af 
fruktan för att man ej kunde ta’ emot, som 
det så ofta heter i familjer, där man har 
ofantligt mycket större resurser af tid och 
tillgångar att förfoga öfver än fru Princell 
har. Men hon har alltid ett varmt, soligt
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leende, ett trofast handslag, ett klingande 
välkommen och en plats vid det enklare 
eller rikare bordet för hvar och en, som gör 
hennes hem ett besök. Och de voro san­
nerligen icke få, synnerligast i Minneapolis, 
som är en riktig genomfartsstråkväg för re­
sande.

I den lugna, undangömda dalen vid St. 
Cronixfloden, där hon nu bor, äro väl be­
söken fåtaligare, men så äro de ock så 
mycket mera välkomna, som hitta dit, och 
för min del visste jag ingen ljufligare till­
flyktsort undan världens oro och jäktan, 
medan jag var därute, än det stilla frid­
fulla studiehemmet mellan bergen och flo­
den i Franconia, på gränsen mellan Minne­
sota och Wisconsin. Och äfven nu sedan 
tusentals mil skilja mig därifrån, far min 
tanke i skymningen ofta ditöfver och jag 
längtar efter att få för en stund samtala 
med och hvila ut hos min trofasta, mo­
derliga vän, hvilken, som ingen annan, 
äger förmåga att lägga »bomull om hjär­
tat» och vagga »trötta nerver till ro». Och 
hon längtar hit till fosterlandets »dalar och 
skogar», längtar så, som man endast kan 
fatta, då man själf erfarit det. Genom alla 
hennes bref går en djup underton af ve­
mod och saknad, och man kan läsa mellan 
hvar je rad, hur hon sörjer öfver, att hon ej 
fick i somras vara med för att på nära 
håll se och beundra Mälardrottningens stolta, 
sköna utställningssaga.

Må hon få sin längtan tillfredsställd ge­
nom att, som hon själf säger, om ock blott 
för en kort tid få återse sitt kära foster­
land, detta land som hon ännu alltjämt 
efter så många års bortovaro lika varmt 
och patriotiskt älskar, hvilket dock icke hin­
drar henne att vara patriot äfven för sitt 
nya fädernesland, den stolta, kära republi­
ken därute med dess fria, nobla institutio­
ner, hvilka hon varmt beundrar.

Och ve den, som i hennes närvaro vågar 
att kasta skugga på något af dessa länder. 
Han får snart af henne veta, hvad hon tän­
ker om en person, som så gör. Ganska få 
svenskor torde oek hafva mera grundligt 
satt sig in i sitt nya fosterlands förhållan­
den, lagstiftning och språk, hvilket senare 
hon talar, skrifver och läser ledigt och obe- 
sväradt, som om hon vore född därute. 
Och det är för henne ingen svårighet att 
utan förberdelse när som helst hålla ett 
längre eller kortare tal på flytande engel 
ska, hvilket icke vill säga så litet. Hon 
står därför ock mycket högt i amerikanar- 
nes aktning, som man ofta genom muntliga 
och skriftliga omdömen om henne vid kon­
ferenser och i tidskrifter haft tillfälle se 
och höra. Och många äro de som med 
mig af fullt och varmt hjärta önska, att hon 
ännu länge må få lefva och verka för det 
ädla, sanna och goda, men framförallt till 
glädje för sin ädle make, sina 5 barn och 
sitt hem, hvars sol och medelpunkt hon är.

Gud välsigne henne! Med Idun som bud­
bärare sänder jag härmed en hjärtlig häls­
ning från fosterlandet och Viola.

...........-*-------------------

Kvinnans mun kan hyckla, men hennes 
ögon bedraga icke; det är en af de få Guds 
gåfvor, som det ännu icke lyckats jorden 
att förfalska. Aug. Blanche.

Skärtorsdags-kväll.
çA-prdsol dör! fflur grannt dess sista strålar

förgylla
alarnas röda Mom och åkrarnas svarta mylla.

JStormen sin vinge sänkt. (Hvem. ljöd den väH
dige vika ?

U{öst från c(jenesareths sjö, ljuder du här tillika?

tCärkan, som kom med säng förtidigt mot kalla
norden.

gömt sig hos makan sm i nästet på våta jorden.

3)immorna ligga hvita, lågt öfver svällda vatten, 
stdla naturen hvilar, lidar iCångfredaqsnatten.

_Klockorna ringa långsamt, tunga de tona, slagen, 
ringa i kvällen m den stora försoningsdagen.

Ujundtom i londehem är högtals st ädadt och stilla, 
hvardagens äflan flyttat bort med sin strid

och villa.

(fiusfadern håller bön. ÎPåssionshutoriens akter 
föra tankarne bort till helga, främmande trakter.

%vå tusen år förgått. EDe vika, en töcknig massa, 
fjesus af fjVazareth går upp till judarnas passah.

ENjitlvard i smärtfull frid, det gamla förbun~
dets psalmer,

österländsk örtagård med natt under vida pal~
mer . . .

fjudas, förrädaren, och öfversteprästens skara . . . 
»fjag är et, söken I mig, låten då dessa vara!»

(fleliga lösenord! (Hur sällsamt klara de ljuda, 
frid åt de kämpande, tröst åt de svage bjuda.

ßjtämman ur örtagården än genom sekler höres, 
hjärtat i nordens vårkväll mäktigt af klangen

röres.

cßönen till sist och amen, amen med frid på
jorden —

sakta han lägger samman boken med helga orden.

(flårda händer knäppa försiktigt de tunga häkten, 
skimret i väster dör, det lider mot aftonväkten.

cKloekorna ringa långsamt, ekot förlänger slagen, 
ringa i kvällen in den stora försoningsdagen.

E. T.
------- *--------

Något om solljus.
L

ifvet synes oss ofta tungt, dunkelt och 

hopplöst. Han I märkt, huru just 
under dessa bekymrens timmar det ena ef­

ter det andra liksom ingår förbund och lof- 
var att söka upptäcka den sårade punkten, 
att räcka helande balsam? Alla kärlekens 
små tjänsteandar få brådtom, de öfverlägga, 
de kunna ej finna det med sin uppgift för­
enligt att en enda af oss går med sänkt 
hufvud. Och så börja de sitt anfall.

Jag går där som en snigel med skalet, 
mina bekymmer tynga och jag hvarken vill 
eller tror mig kunna lägga dem af. Så ser 
jag upp — månne ropad af en af de små 
sammansvurne? — just lagom för att fängs­
las af en leende blick. Jag kan ej glömma 
den, och nästan ofrivilligt söker jag ännu 
en sådan solstråle. Den är nära och träf­
far mig såsom några hjärtliga ord, växlade 
mellan tvänne mig obekanta personer. De 
genljuda i mina öron och hemsöka mina 
tankar och tyckas ha satt sig före att ej 
lämna mig tid att ånyo dväljas bland de 
mörka skarornas hemvist. De ha gjort 
mig undrande, de ha visat mig, att jag 
utan tvifvel krupit in bakom ett stängsel 
och envisats att tro, att detta var hela min 
värld. Jag blir mer och mer öfvertygad 
härom, ty det är rent af förunderligt, huru 
solljust det börjar att bli. Kommer jag i 
beröring med någon, mötes jag genast af 
ett leende och en ljus blick, och vänliga 
ord ligga på allas läppar. Fåglarna sitta i 
träden och kvittra — trots köld och osäkra 
utsikter beträffande sitt uppehälle. Det känns 
riktigt, som såge de på mig med undran, 
som funne de, att jag ännu mycket litet 
kände deras store fader och hans vilja. Jag 
kan ej låta bli att se tillbaka på dem och 
hoppas, att de förstå, huru de hjälpt mig. 
Jag når hemmet efter slutad vandring. 
Med tacksamhet, hvilad och uppmuntrad, 
börjar jag arbetet, som jag lämnade med 
sådan tyngd tryckande mig. Och jag kan 
ej annat än le vid tanken på, huru tusen­
de små amoriner till slut knutit en ring 
kring mig och leende uppenbarat sitt hem­
liga förbund och jublande ropat ut sin se­
ger. Jag går ut ur ringen, ökar deras skara, 
och gemensamt söka vi upp någen lika trött 
och ängslig varelse, som jag var för en 
stund sedan, och så börja vi. Vill ni höra, 
hur det känns att stå bland dessa samman­
svurne, hur det går att hjälpa mörkret vika 
för ljuset?

Hvad var det jag lofvat mina små ljus­
bärare? Jo, att hjälpa dem i deras sträf- 
van att glädja hvar och en betungad jag 
såg och ej endas dessa suckande, utan alla. 
Af hvad jag själf erhållit, skulle jag dela 
ut. Detta var en skön uppgift, syntes det 
mig, då jag så nyligen själf varit med om 
att taga emot. Och jag gick åstad med 
den känslan, att en magisk kraft till godt 
hade lagts i min hand. Ingen enda tyck­
tes oberörd af denna kraft, jag såg den ena 
glimten efter den andra väckas i människoö- 
gon, som längtade efter ljus, och det var 
mig omöjligt att sluta mitt hjärta för den 
kraftens flod, som genom detta värf flöda­
de till mig. Jag önskar, att jag kunde 
tala om, huru outsägligt skönt det var. Jag 
behöfver ej göra det, jag tror, att alla med 
mig gjort erfarenheter som dessa och att 
alla med mig tacka Gud för dessa stunder, 
helt ägnade åt hans tjänst! De bära oss
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vittne om, att vår Herre bor i allt, att 
vi äga något af honom och hans kraft i oss 
och att det är vår uppgift att så helt som 
möjligt ställa oss under denna krafts in­
flytande.

Men allt det onda, allt det orena, hur 
ter det sig för mig under dessa stunder? 
Det finnes ej till. Jag vet ej hvart det 
flytt; det existerar helt enkelt ej för mig 
under soldagar som den omtalade. Säker­
ligen är ej heller denna omständighet, den­
na frånvaro af skugga en frukt af den s. k. 
blinda slumpen, ty det är alltid så. Fyldt af 
sol och fyldt af kraft, kan vårt hjärta ej 
tänka sig hinder, åtminstone ej oöfverstig- 
liga, fruktan injagande hinder. Det skulle 
verka tillintetgörande på den troskraft solen 
meddelar, det skulle sannolikt göra de ljusa 
dagarna mindre ljusa, det skulle göra Gud 
mindre i vårt begrepp om honom. Och 
det får ej ske.

Detta var hvad jag ville tala om. Det 
är ej en, ej två gånger jag genomgått den­
na omhvälfning. Otaliga handräckningar 
ha gifvits mig, mer och mindre kraftiga, 
beroende på huru djupt jag sjunkit i dyn. 
Med de innerligaste tacksamhetskänslor är 
jag bunden vid honom, som vi pläga kalla 
kärleken själf, med glädje ser jag hans 
sändebud outtröttligt arbeta öfver allt. Jag 
tycker mig se dem, när jag vill. En glad, 
trosfrisk och segerviss tomteskara är det, 
alltid snar att uppträda i äfven de mest 
undangömda vrår. Och jag vet, att de ännu 
mången gång just kring mig skola dansa 
sin segerdans, sjunga sina fröjdesånger och 
le så intagande, att jag känner en värman­
de fläkt lifva mina trötta lemmar, känner 
glädjen så berusa mig, att jag tror mig 
vara en af dem, och ställer mig i deras 
krets. Jag vet, att detta skall ske ännu 
mången gång, och jag väntar därpå.

Må dessa ord och detta vittnesböd vara 
ett tack till alla dem, som medvetet och 
omedvetet just för mig varit små ljusa bud­
bärare från all kärlekens fader!

Rakel.
—--------------❖-------------------

Den hjälpsamma vännen.
En flyttningsdialog 

af Zorah.

(I den nya väningen. Stadsbud komma och gå, 
med stora möbler och korgar. Frun själf i stök- 
dräkt, med ett stort, hvitt förkläde. Vännen, ele­
gant, upprymd, kommer in.)

vännen. Ack, käraste du, goddag. Så stökigt 
du har! Jag bar så mycket tänkt på dig och 
vill så gärna hjälpa dig. Jag kom hit bara där­
för, och har gjort mig ledig hela dagen. Men 
först måste jag berätta dig, hur jag haft det. 
Du vet — en sådan tid. Och .Augusta — ja — 
kan du tänka dig, hon har gått och förlofvat 
sig! Ja, det är en lång historia — det började 
egentligen förra året. Han är ölutkörarg —

frun, Men söta du, hvad bryr jag mig om 
din Augustas fästman! Du ser att jag står i 
flyttning. Snickaren väntar på mig — han kan 
ingenting göra, förrän jag kommer, och korgarna 
måste packas upp.

vännen. Ack, det är just arbete för mig. Ge 
hit korgarna. Jag kom ju bara för att hjälpa 
dig (börjar att rifva i korgarna). Ja, hvar skall 
jag ställa allt det här? Ack en sådan söt 
liten vas. Ja, jag minns så väl, hvar den stod i 
den gamla våningen. Hvar skall jag nu ställa 
den? Ja, ser du, nu blir jag af med Augusta. 
Egentligen är jag ganska nöjd — hon har allt 
varit bra slarfvig sista tiden. Men du skall ej 
tro, att jag ville lura dig, då jag rekommende­
rade henne till dig. Hon skulle ha passat dig

utmärkt. Det var bara för att hjälpa dig (vän­
nen kommer och fattar fruns hand) — du vet hur 
gärna jag vill hjälpa dig. Jag är ju alldeles en­
sam och — tror du — jag nånsin får ett eget 
hem — Tänk dig, han har skrifvit till mig —

frun {otåligt). Men käraste lilla du — jag 
har ej tid med allt detta nu — jag har så 
brådtom — Jag har ej tid att prata —

vännen (förebrående). Nej, Magda, nu förstår 
jag dig ej. Hvad meiiar du egentligen? Hvar- 
för är du så ovänlig i dag — det måste du för­
klara. Du vet hur mycket jag håller af dig —

frun. Ja, ja, det var bra snällt af dig — men 
nu måste jag vara ovänlig. Snickaren väntar
— stadsbuden veta ej hvar de skola ställa sa­
kerna. Du måste förlåta mig (ringer på jung­
frun). I dag är jag inte hemma för någon, hör 
du det.

VÄNNEN (gråtande). Nej, Magda, nu förstår jag 
dig ej. Hvad menar du? Är du kanske ond 
på mig? Jag kom ju bara för att hjälpa dig. 
Packa, det är just min force. Du minns väl en 
så stor packning jag gjorde i höstas, då vi flyt­
tade till Sköfde -- och ej en sak gick sönder
— Ja, Augusta gjorde nog det mesta — ja — 
han är egentligen rätt hygglig, fästmannen — 
och har du hört om Louise — en sådan tur — hon 
får resa till Paris i höst — fasligt hvad den dräk­
ten missklär dig, kära Magda. Där ser man 
hvad kläderna göra — du är dig ej alls lik i 
dag — (Snickaren kommer in, stadsbuden komma 
och gå. Vännen ställer sig framför spegeln och 
arrangerar sitt hår.) Ja — den där salvan. Tyc­
ker du inte att min hy är bättre — men så 
gnider jag också in mig med den hvarje kväll, 
och så tvättar jag mig med lanolin morgon och 
afton — Jag har ju en så ömtålig hy — ■ nej, 
nu skall jag riktigt ta uti med min glödritning, 
och så skall jag läsa riktigt — allt hvad som 
kommer ut — Jag märker, att man behöfver det, 
och så skall jag sjunga — om du visste hvad 
min röst blifvit vacker — om du bara kunde 
ackompanjera mig en liten, fiten bit — Kung 
Erik — jag tog med mig några nothäften, jag 
kan så många nya visor — Men, Magda, jag 
förstår mig inte på dig — du ser ju riktigt ond 
ut.

frun. Ja, ja — måste jag då säga dig rent 
ut, att jag hade önskat få vara i fred i dag. 
Jag har bedt alla mina vänner ej titta till mig 
under den svåraste flyttningsbrådskan — och 
jag är själf alldeles trött och förbi.

vännen. Ja, men jag kom ju bara hit för att 
hjälpa dig. Packa det är just, min force. Om 
jag bara inte hade tagit min bästa klädning på 
mig — men jag kan ju få låna ett förkläde af 
dig?

frun. Nej, söta du — jäg har intet framme
— förlåt mig, men nu måste jag be dig gå — 
jag har omöjligt tid längre. Snickaren kan ej 
vänta. — — (Vännen rusar ut gråtande, möter 
jungfrun.)

vännen. Hvad går åt frun i dag? Jag kän­
ner ej igen henne! ! !

------- ❖-------

Om bruket af påskägg.
tt gifva sina vänner och bekanta påsk­

ägg är ett bruk, som leder sitt ur­
sprung ända från forntiden och kan spåras 
hos de gamla egyterna, perserna, gallerna, 
grekerna och romarna; hos alla dessa folk 
var ägget en sinnebild af lifvet, den hög­
sta gudomlighetens verk.

De gamla egypterna sågo i ägget en helig 
sinnebild af mänsklighetens förnyelse efter 
syndafloden. Om de trott på kroppens upp­
ståndelse, skulle troligen den underbara 
process, som det i ägget inneslutna lifsfröet 
undergår, då det efter att en tid ha legat 
skenbart liflöst, genom rnfning förvandlas 
till en lefvande varelse, ha föranledt dem 
att i sina hieroglyfskrifter begagna ägget 
såsom ett tecken för uppståndelsen. Hos 
olika trosbekännare förefinnes en viss likhet 
mellan nyårs- och påskfirandet. Perserna, 
som fira solårets begynnelse den 20 
mars och under denna fest bland annat

gifva hvarandra färgade ägg, anse nyåret 
som en förnyelse af allt lif, en solens seger­
fest, medan de kristna vid påsken fira min­
net af den seger, som vanns af Rättfärdig­
hetens Sol, då världens Frälsare genom sin 
uppståndelse besegrade döden.

Ägget betraktas af de kristna såsom en 
uppståndelsens sinnebild: liksom kycklingen, 
som ligger förborgad i ägget, väckes till lif, 
när tiden är inne, så skall också människan 
uppstå ur grafven. Katolikernas sed att 
måla påskäggen i bjärta färger antages här­
leda sig från deras glädje öfver att fastan 
är slut. På påskaftonen och påskdagen sän­
das i de katolska länderna från alla hem 
stora korgar med hårdkokta ägg till kyr­
kan att välsignas af prästerna, som läsa en 
mängd föreskrifna böner, göra korstecknet 
öfver dem och bestänka dem med vigvatten. 
De sålunda välsignade äggen ha förmåga 
att helga kroppens inälfvor och äro ämna­
de att vara det första, som förtäres af den 
under fastan förbjudna födan. I Italien af- 
håller man sig under fastan ej endast från 
kött, utan äfven från ägg, ost, smör och 
allt slags mjölkmat. Så snart äggen äro 
välsignade, bäras de hem; ett stort hord 
sättes in i familjens bästa rum; man läg­
ger på den finaste duken, beströr den med 
blommor, sätter fram ett dussin tallrikar 
rundt kring bordet och i midten ett stort 
fat med de i guld och brokiga färger måla­
de äggen, ofta uppgående till ett antal af 
20 dussin och smakfullt upplagda i form af 
en pyramid. I förmögna hem utställas till 
påskäggens ära allt silfver och alla dyrbar­
heter, som finnas i huset, på småbord kring 
väggarna, och ett sådant mm erbjuder i 
sanning en mycket angenäm anblick. Bor­
det står dukadt under hela påskveckan, och 
alla som komma på besök inbjudas att äta 
ett påskägg, hvilket ej får vägras.

Inom den grekisk-katolska kyrkan har 
man för sed att på påskaftonen bära in i 
kyrkan en likbår med en bild af den kors­
fäste Frälsaren; båren är ymnigt beströdd 
med orangeknoppar och jasminer. Tidigt 
på påskmorgonen tändas väldiga eldar under 
sång och aflossande af skott. Man hälsar 
hvarandra med orden: »Kristus är upp­
stånden!» — »Ja han är sannerligen upp­
stånden!» omfamnar hvarandra, ger hvar­
andra färgade ägg — allt detta såsom ett 
tecken till glädje öfver uppståndelsen.

I England är det brukligt att bekanta 
skicka hvarandra färgade ägg med inskrip­
tioner. Dessa ägg beredas på följande sätt : 
sedan de några ögonblick legat i varmt 
vatten, förser man dem med inskriptioner, 
hvarvid ett vanligt talgljus begagnas som 
penna. Som äggen äro varma, går detta 
mycket lätt. Därefter läggas de ned i 
en panna med varmt vatten tillsatt med 
kochenill eller något annat färgämne. När 
de sedan upptagas, äro de försedda med 
inskrift på färgad grund, då färgen natur­
ligtvis ej fastnat, där »talgpennan» gått 
fram.

I Tyskland få ofta bref med symboliska 
bilder ersätta påskäggen. Ett sådant finnes 
förvaradt i British Museum och framställer 
tre hönor, som hålla i en korg, i hvilken 
ligga tre ägg, prydda med sinnebilder af 
uppståndelsen. Öfver det mellersta ägget 
Agnus Dei med trons symbol och öfver de 
båda andra sinnebilder af kärleken och hop­
pet. Under det hela följande rader:

Alle gute Ding seynd drey,
Drum schenk dir drey Oster Ey
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Glaub und Hoffnung sambt der Lieb, 
Niemahls auss dem Herren schieb,
Glaub der Kirch, vertrau auf Gott,
Liebe ihn biss in den Todt. *

-----*---------

Jduns 'fia'fi'fcQrs'korg.
Ci) laS har den skådat in effigie, 
v* hoc est — ej fullt så klassiskt — por­

trätterad.
Det var en hjärtans lust att honom se, 
oskidden var han personifierad.

Han stod där under redaktörens bord, 
han riktigt anspråkslöst och snällt förhöll

sig.
Han teg beskedligt, sade aldrig ord — 

det var som helt naturligt så det föll sig.

Men — men — här komma femtielfva men —

— Jag hoppas blott, att jag ej andan mister, 
då nu jag går att tälja läsaren
den korgens fasansfulla skuldregister.

Han är, måtro, ej fullt så oskuldsfull, 
som man vid första blicken på’n kan tycka. 
Ack, för hans arga lists och ondskas skull 
har sköflats mången vårlig skaldelycka!

Volymer har han slukat legio.
{Stor skada var det på de många arkenl) 
Han rifvit så for tusen hoppets bro 
och störtat fagra drömslott grymt till marken.

/ sinne, där nyss glädjen varit gäst, 
missräkningen drog in så tung — och sor­

gen —

Det kändes svårt, det sved — pro bat um
est — --------------------

Den korgen, ack, den usla papperskorgen !

Han stel och känslolös har tagit mot, 
hvad milliarder varma hjärtan biktat, 
båd' det, som haltade på versens fot, 
och det, som var på rama prosan diktadt.

Han bäddat uti djup och dyster graf 
så mycket, hvilket Idun sändts tillhanda 
allt ifrån Kattegatt till Alandshaf, 
allt ifrån Ystad upp till Haparanda.

Han vägen stängt, som solljus skulle fört 
så mången själ till toppen af Parnassen. 
Den dumma korgen säkert aldrig hört: 
man leben muss — men också leben lassen.

De stora tankar fingo döden dö, 
de dränktes uti Lethes mörka vågor.
Hos mången ung och ljuft poetisk mö 
för alltid släcktes skaldeeldens lågor.

Hvad så vår vitterhet förlorat har, 
ho kan uppräkna det och det utsäga r
— Om dessa snillefoster lefvat kvar, 
hvad rik, omätlig skatt vi skulle äga!

Hvad ändlös rad vi då här skulle se 
af store, ljuse siare och skalder !
Ack, för den korgens skull så föllo de
— som för den blinde Höder fordom Bal­

der.

* Alla goda ting äro tre, därför skänka dig 
de tre påskäggen tro, hopp och kärlek. Vik 
aldrig frän Herran, tro på kyrkan, förtrösta på 
Gud, älska honom intill döden.

O, korg, hvad under, att ej längese’n 
den vreda blixt ur rymden mot dig ljung at! 
O, korg, hvad under, att ej Phœbus re’n 

fjärrträffarne emot dig harmfull t slungat!
En suensk kuinna.

❖

Från Iduns läsekrets.
I piano- och pinofrågan.

De damer, som hittills yttrat sig i Idun (se 
n.r 10) angående pianoklinkandet, torde icke illa 
upptaga, att jag vid deras anföranden gör ett 
par erinringar.

»Bescheiden» (se Idun n:r 10) har med rätta 
antydt, att mannen också kan vara en plågoande, 
om han vill göra musik, utan att äga de egen­
skaper, som därtill äro oundgängligen nödvän­
diga. Men då jag skref för damerna i deras 
officiella pressorgan, ansåg jag mig icke böra in­
blanda de oförståndiga och taktlösa herrar, hvilka 
ogeneradt föra oväsen och störa sina grannar. 
Detta undantagande var kanske orätt. De för­
tjäna hvad deras gärningar värda äro. Dock 
måste sägas, att kvinnans musikaliska oväsen 
är så allmänt förekommande, att mannens syn­
daregister i det afseendet är jämförelsevis för­
svinnande litet. »Bescheiden» vare tackad för 
sitt förståndiga uttalande.

»Annickan» anser sig kunna kalla pianoklin­
kandet för en »oskyldig sak». Ja, så tänka nog 
de flesta som klinka på piano, ty hvad som roar 
dem anse de också böra roa andra. Men just 
däri ligger deras förvillelse. Frågan om piano­
klinkandet innefattar dels en uppfostringsfråga 
och dels en rättsfråga. Att pianoklink gjorts 
till en nödvändighet i kvinnans uppfostran eller 
bildning är en absurditet, som icke behöfver be­
visas vara det. Det borde, vara lika afgjordt, att 
det är orätt, att dagligen, när som helst och huru 
länge som helst, genom pianoklinkande eller 
annan s. k. musik störande inverka på andras 
hemfrid och arbete. Äfven den skönaste musik 
kan blifva odräglig, om den öfverflödar och äger 
rum på olämplig tid. Öfningar och medelmåt­
tigt utförande af musik äro absolut odrägliga. 
Emellertid anses det som en obestridlig rättig­
het att störande ingripa i andras hemlif, under 
pretext att man »gör musik». Allt annat ofog 
kan lagligen beifras, men icke det som kallas 
musikaliskt. »Vera» har rätt däri, att det värsta 
oväsendet bör förvisas till skolor. Det borde 
vara klart för alla, att i hus, där flere eller många 
hyresgäster bo, ingen strängt taget kan äga rätt 
att störa andra, som önska frid och ro i sina 
hem.

Man må icke tro, att jag är den förste, som i 
svenskt tryck opponerat sig mot musiktyranniet. 
Redan 1849, om ej förr, förekom protest däremot 
och mot missbruket att påtvinga ungdomen mu- 
siköfningar. Den som vid nämnda tid proteste­
rade var Abraham Mankell, själf musiker, piano- 
uthyrare och medlem af Musikaliska akademien. 
Se hans »Blickar i musikens inre helgedom» s. 
160. Sedermera har frågan flere gånger varit 
före, äfven i Svensk Musiktidning. Jag har så­
ledes endast fortsatt föregångares arbete för en 
god och rättvis sak.

Verws.

Öppet bref till »Stade».
Det kändes godt i mitt hjärta att se tankar, 

som jag länge burit inom mig, framläggas inför 
allmänheten i eder så sympatiska och humana 
artikel i Idun nummer 10.

Men hvarför icke säga B, när ni sagt A? Ty 
jag tycker mig förstå, att ni icke al lenast funde­
rar öfver sättet att afhjälpa berörda missförhål­
lande, utan äfven kommit till ett resultat här- 
utinnan.

Jag för min del får bekänna, att jag icke klart 
ser något sätt att kunna ändra saken. Skämt­
tidningarna och deras innehåll äro — så vidt 
jag vet — till största delen manliga produkter, 
och männen lära nog inte godvilligt afstå från 
sitt lilla »skämt» med kvinnan.

Utan tvifvel finnas åtskilliga kvinnor, hvilka 
till punkt och pricka svara emot detta ofina 
framställningssätt — dess bättre tror jag dock 
att de icke utgöra det öfvervägande antalet — 
men att göra dessa till en typ tyckes mig föga 
finkänsligt, ej heller rättvist.

En hel del kunde nog vara att säga till såväl 
mannens som kvinnans ömsesidiga försvar — 
men jag ville nr^ egentligen endast tacka er, 
för det ni påpekat ett lyte, som jag innerligt 
önskar måtte kunna aflägsnas. Må saken dis­
kuteras. Den är tillräckligt allvarlig för att hafva 
anspråk härpå. J. J.

----- -----------

Skaldernas kvinnor.
Små studier för Idun 

af Emil Unders.

X.

Carl David af Wirsén.

Framför mig ligger ett litet visblad, »tryckt 
i är», som utom några visor af författare 
utan namn eller rang innehåller två sånger 
af tvänne framstående skalder. Den ena 
visan är Snoilskys Kung Erik, den andra 
är Skördeflickan af Wirsén. I detta sist­
nämnda poem förtäljes om en sorg, som 
drabbar en enkel landtflicka, om hvilken 
det berättas:
»Hon växte vid torpet i susande skog, 
hvad blommorna drömde det visste hon nog. 
Hon visste hvad fågeln i lunden kvad, 
och jämt var hon glittrande glad.»

Den okände utgifvaren af skillingstryc- 
ket förstod, att skalden i denna visa lyc­
kats träffa folkets smak; också sjunges visan 
allmänt öfver hela landet.

Sådana föremål för sin sång som Skörde­
flickan väljer Wirsén ofta, han har sjungit 
om Smedens dotter, som får vara i moders 
ställe för sina syskon, och om Sjuksköterskan, 
som offrar sig för de lidande. Han är fram­
för allt sångaren, som kväder om det blida 
och elegiska i natur och svärmiska sinnen. 
Han visar oss Farmor på besök hos sina 
kära och låter oss se Små kängor, skurna 
till för knubbiga barnafötter, och när de små 
fotterna vandrat till andra världar, tröstar 
han den sörjande modern med att berätta 
henne att:

»De små fotterna kanhända skulle 
här gått ned i dyn.»

En annan gång varnar han oss för att 
glömma lifvet för lärdomen såsom i dikten 
Böcker och kärlek med dess innerliga ma­
ning:

»om hon, som blef ditt allt, sig smyger då 
att sina armar om sin älskling slå, 
så säg ej bittert: lämna mig i fred.
Nej, lämna boken du och gör så med,
ty gråa luntor har du alla dar,’
men ej du vet, hur länge hon är kvar.»

Själf lämnar han stundom åt andra £tt be­
sjunga hemmen och deras stilla lycka och 
blir trubaduren, som slutar sin stormande 
visa med ett:

— — — »lefve konung Henrik 
och fröken Gabrielle!»

Eller också ger han oss sagan om Den 
heliga Elisabeth i ord, fagra som de rosor, 
hvilka framväxa under kejsarmakans hän­
der.

Skaldens sist utkomna diktsamling visar, 
att han ännu har mycket att skänka de 
svenska hemmen.

------*------
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SUR NOTISBOKEN.
ÏH'IJ

Drottningen afreste i måndags kl. 1,5 e. m. 
till Honnef.'Hon följdes till stationen af konun­
gen, prins Eugen och änkehertiginnan af Da- 
larne samt uppvaktande herrar och damer. Yid 
stationen hade jämväl infunnit sig en mängd 
högre civile och militäre tjänstemän, medlemmar 
af diplomatiska kåren m. fl. samt många damer. 
Vid tågets afgång utbragtes ett »lefve drottnin­
gen!», följdt af fyra kraftiga hurrarop. Drott­
ningen tackade från kupéfönstret för hyllningen.

Kronprinsessans hälsotillstånd synes ty­
värr fortfarande föga tillfredsställande. Enligt 
senaste underrättelser från Amalfi, där vädret 
varit regnigt och ogynnsamt, har beslutits att 
kronprinsessan som i måndags skulle aterföras 
till Rom, enär daglig läkarvård är behöflig.

*
Fredrika-Bremer-förbun dets dräktre­

form förening hade här om dagen årsmöte i för­
bundets lokal. Dräktreformföreningen har nu 
tillryggalagt sitt tolfte arbetsår. Sin särskilda 
betydelse erhåller detsamma genom det offentliga 
erkännande, hvilket i form af silfvermedalj vid 
allmänna konst- och industriutställningen i Stock­
holm 1897 tilldelades föreningen för »mycket 
goda hygieniska underkläder». Under årets lopp 
ha förfärdigats tre nya modeller, nämligen en 
chemilett för vuxna, en brösthållare, ämnad att 
ersätta lifstycke, och en klädning för flickor i 
skolåldern.

Vid sammanträdet förevisades den nya model­
len till klädning för flickor i skolåldern. Denna 
klädning utgöres af antingen en trikåtröja eller 
ett bluslif, hvilket senare dock ej sluter till om 
midjan, utan faller fritt ned som en lång kofta, 
samt ofvanpå detta en lös öfverklädning utan 
ärmar, i samma modell som ett vanligt barnför­
kläde. Om man så vill, knytes ett lätt skärp 
kring midjan. Vid gymnastik aftages naturligt­
vis öfverklädningen.

- *---------------

A.USIK.TEATER

(! Kungl. operan. Återupptagandet af Wagners 
alltid lika populära opera är nog ett lyckligt grepp 
och framgången med denna repris gifven, så 
mycket mer som utförandet i sin helhet synes 
präglas af en större helgjutenhet och allvar än 
någonsin förut. Säkerligen får detta tillskrifvas 
operans intendent hr Elinblad, hvilken väl bättre 
än någon annan vid denna institution har reda 
på, huru en Wagneropera bör gifvas. — Hr Öd- 
mann har många pointer af öfvertygande både 
värma och kraft, och hans tolkning af den ljuse 
Gralsriddaren är allt beröm värd. Och en bättre 
tolk af Elsas parti i vokalt hänseende än fru 
Östberg torde vara svårt att uppleta. Hrr Seller- 
gren och Söderman äro sedan förr kända i sina 
resp. uppgifter som konung Henrik och grefve 
Telramund Ny i sin roll är fröken Kutting som 
Ortrud. För den uppgiften räcker hon dock ej 
till, vare sig i yttre eller inre hänseende, vare 
sig vokalt eller dramatiskt. — Operan gick för 
öfrigt bra under hr Hennebergs anförande.

— Fru Ellen Gulbranson har anländt till huf- 
vudstaden för att börja ett gästspel å k. operan. 
Början sker i nästa vecka som Valkyrian i Wag­
ners opera af samma namn. Intressant skulle 
vara, om hr Elmblad samtidigt kunde uppträda 
i Hundings parti, hvarigenom man finge nöjet på 
en gång se två erkända Wagnerframställare från 
mästarens egen scen i Bayreuth

K. Dramatiska teatern framförde i lördags för 
första gången ett saarolustspel af den kände öster­
rikiske diktaren Grillparzer, benämndt: »Ve, den 
som ljuger!» Utan tvifvel från begynnelsen ett 
af sin mästares svagare verk, har det nu därtill 
genom tidens tand och tvänne bearbetningars 
slitning förlorat än mera af ursprunglighetens 
fägring och föreföll vår föga naiva première-

publik mer än lofligt barnkammarmässigt. Med 
afseende på styckets uppsättning hade dock lof- 
värda ansträngningar gjorts: Grabows nya de­
korationer voro delvis af förträfflig verkan, syn­
nerligast andra aktens gammalgermanska gårds- 
interiör och fjärde aktens berglandskap med 
den stridt skummande forsen, och äfven kosty­
mer och vapen från Berlin voro effektfulla. 
Bland de utförande må främst nämnas fru San­
dell, som åt en halfvild liten barbarflicka, grefve 
Kattwald af Rheingaus dotter Edrita, gaf en 
originell anläggning af något midt emellan 
skygg, obändig skogshuldra och vek, älskande 
riddersmö. Hennes pappa, den bålde grefven 
själf, spelades af hr Kamrin med en bullrande 
naturalism à la »Tummelitens» människoätande 
jätte, och som Edritas fästman, »den dumme 
Galomir», väckte hr Ifedlund stor munterhet ge­
nom en ännu längre gående »naturlighet», den 
där osökt förde i tankarne de darwinska teori­
erna om en mellan människan och djuren »fe­
lande länk». Hr Palme, som företrädde sago­
spelets ideella hjelte, kockspojken Léon, gjorde 
sin sak och sin vers i det hela bra. Enkanner­
ligen som barnspektakel under påsklofvet torde 
det nya programmet ej sakna förutsättningar.

Matinén till förmån för hr Herman Grip hade 
i söndags middag i det närmaste fyllt dramati­
ska teaterns salong. Det innehållsrika program­
mets konstnärligt mest vägande nummer var 
utan tvifvel hr August Lindbergs inspirerade Grin- 
goireframställning, men äfven öfriga prestanda 
mottogos af publiken med lifligt bifall, såsom 
fru Hartmanns och dir. Fredriksons spel i Ben­
zons kända proverb »Tillfälligheter», hr Person 
nes lustiga monolog »När Petterkvist skulle de­
butera», fru Howings Andersénska sagor, för­
träffligt berättade, fru Frödin-Lindbergs samt hrr 
Bergströms, Brags och Forsells sångnummer m. m. 
Den vackra afsikten att bispringa en betryckt 
kamrat följdes alltså af både konstnärlig och 
ekonomisk framgång.

Fröken Gerda Meyersons soaré på hotel W6 
den 30 sistlidne mars var till trängsel besökt. 
Det behjärtansvärda ändamålet — beredandet 
af goda hem åt fattiga arbeterskor —, hvilket, 
som kändt, i fröken Mey erson har en talangfull 
och nitisk förfäktarinna, och det omväxlande 
programmet, som bland annat bjöd på sång af 
grefvinnan Mathilda Taube, deklamation af fru 
Nonny Lundberg och det förtjänstfullt utförda 
dramatiska skämtet »Framtidsperspektiv» af soaré- 
gifvarinnan, framkallade hos publiken den mest 
animerade stämning, som efter de respektive 
numren gaf sig luft i lifliga applåder.

Sångsällskapet 0. D:s mâtiné hade i söndags na­
turligtvis fyllt Musikaliska akademiens sal till sista 
plats med en publik, som att döma af de intensiva 
applåderna aldrig tycktes kunna få nog af stu­
dentsången, den alltid lika gärna hörda. Pro­
grammet innehöll ock idel välbekanta saker, och 
det ena numret efter det andra afsjöngs med 
friska stämmor och god nyansering under led­
ning af hr Hedenblads vana taktpinne. Värde­
fullt bidrag lämnades i några nummer af den 
Meissnerska orkestern.

Mâtiné gifves påskdagen i Musikaliska akade­
miens stora sal af kammarmusikus F. Sörensen 
med benäget biträde af fruarna Math. Linden 
och Dagmar Möller, fröknarna Alma Halting, 
Anna Thulin och Teokla Åhlander, operasångarne 
O. F. Lundqvist och J. Forsell samt konsertmä- 
starne L. Zetterqvist och Tor Aulin — alltså idel 
kända och värderade förmågor. Några vidare 
rekommendationer behöfver därför matinén icke.

--------- *---------

ß^rinlagda blommor.
-r^ör några dagar sedan mottog jag i 
r manuskript följande lilla berättelse ur 

verkligheten, åtföljd af ett anonymt bref.
Detta bref, så nobelt, så sant, så anspråks­

löst och så allvarsamt, tilltalade mig på det 
högsta. Jag hade varit ung samtidigt med' 
författarinnan, jag hade sett samma drama 
som hon och hade Baft min strid att bestå, 
icke med afseende på någon person, men 
med en allvarlig pröfning af min egen för­

måga att stå emot det yttres lockelser. Och 
jag fann dessutom i berättelsen en doft af 
ungdom och skärhet, af enkelhet och heder, 
som gör att jag tycker mig med fullt skäl 
kunna rekommendera den till Iduns läsar­
innor. När man slutar den, har man ett 
godt intryck. Den har ju också ett intresse 
därigenom, att den framställer ett litet drag 
ur en känd och på sin tid mycket uppskat­
tad sångares lif.

För min del kan jag icke, trots författar­
innans slutord, annat än identifiera henne 
med hjältinnan, så upplefvad verkar hela 
den lilla berättelsen, men detta må ju stå 
för min räkning.

Amanda Kerfstedt.
#

Början af denna lilla berättelse tilldrager sig 
i Stockholm och förflyttar oss mer än 40 år till­
baka. Sedan den tiden har mycket förändrats, 
icke minst i vår hufvudstad och dess omgifnin- 
gar. Människorna hafva ock delvis fått andra 
intressen och olika uppfattning i mångt och myc­
ket. Men innerst rör sig dock samma förmåga 
att glädjas och lida. Och alldeles samma milda 
vårluft, samma klara, strålande himmel — det 
var i slutet af maj — gjorde då, likasom i våra 
dagar, Stockholm så tilldragande, ej blott för dess 
egna bebyggare, utan äfven för den mängd af till­
fälliga besökande, som här fröjdade sig åt den 
uppspirande grönskan och knoppningen i parker 
och anläggningar, under det att mångenstädes 
på landet allt ännu var grått och kallt.

Just en sådan härlig vårdag var det som en 
adertonårig flicka befanns ifrigt sysselsatt med att 
nedlägga en mängd saker i en reskoffert. Rum­
met, där hon stod, afslutade en liten vacker vå­
ning vid Drottninggatan. Solen sken klar och 
strålande in genom fönstret, men hon märkte 
det icke, så ifrig var hon med sitt arbete. Snart 
var också alltsammans färdigt. Blott det stora, 
öfversta facket var tomt, men på soffan bredvid 
låg en hvit sidenklädning och en luftig slöja. 
Man såg, att det var en bruddräkt.

»Låt mig nu få hjälpa dig, Anna lilla,» sade 
doktorinnan Svan, en äldre dam, som i detsamma 
inträdde från det närmast belägna rummet; »detta 
kan du icke göra ensam.» Med stor omsorg ned- 
lades nu af dem båda den betydelsefulla hög­
tidsklädnaden, öfverbreddes varligt, hvarefter 
locket tillslöts med sina dubbla lås.

»Nu kunna de när som hälst få hämta koffer­
ten,» sade Anna. »Jag tänker de snart sålt ut 
höet på torget. Och godt rum får den sedan på 
det tomma åkdonet.»

»Ja, nu är alltsammans instufvadt, utom din 
musslinsklädning, som sömmerskan inte hinner 
färdig förrän i eftermiddag,» sade den gamla frun.

»Den får jag taga med mig på vagnen i mor­
gon, då pappa kommer in och hämtar mig.»

»Nu kan du just sätta dig i ro och språka 
litet.» De slogo sig båda förtroligt ned i soffan.

»Tack, älskade tant, för att jag fått bo hos 
dig denna vecka och kunnat ordna om det 
sista af min utstyrsel,» sade Anna. »Det passade 
sig så bra, under det att mamma och syster Elsa 
styra och ställa i mitt blifvande hem. Gustaf 
vill inte, att jag skall se det, förrän det är fär­
digt. Allt blir en öfverraskning. Tant kan inte 
tro, huru snäll han är, och hvad han håller af 
mig.»

Doktorinnan såg vänligt på den vackra unga 
flickan med de rosiga kinderna och de nästan 
barnsliga dragen.

»Det är så underligt att tänka, att det redan 
om söndag lyser för dig första gången,» sade hon 
hjärtligt. »Du känner dig ju verkligt lycklig?»

»Tviflar tant, liksom många andra, på den sa­
ken, därför att Gustaf är jämnårig med pappa?»

»Nej, det var bara en fråga.»
»Ser tant, alltsedan min far blef kyrkoherde i 

Z., då jag ännu var ett litet barn, har Gustaf 
hvarje år, under sina ferier, inackorderat sig hos 
oss på landet. Han läste med mig och lärde 
mig långt mera än vår guvernant. Så glad han 
var åt mina framsteg! Men ändå uppmuntrade 
han mig alltid att blifva huslig.»

»Jojo men,» sade tanten småleende.
»Nej, nu missförstår du mig, tant. Han tänkte 

visst aldrig på att jag skulle blifva hans hustru, 
förrän —»

»Förrän?»
»Förrän han fick professuren där nere och 

skulle flytta så långt bort. När han talade om
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detta hemma hos oss och alla voro glada öfver 
hans framgång, brast jag i tårar. När han säg, 
att jag höll sä mycket af honom, dä var det han 
först talade vid mina föräldrar och —»

»Och de vid dig?»
»Ja.»
»Huru kände du det då?»
»Jag blef så gränslöst öfverraskad. » 
Doktorinnan teg.
»Att han, som står så mycket öfver mig i allt, 

han, som är så god, så ädel, ville begära mig 
till sin hustru — tant förstår nog, att jag först 
ej kunde fatta det. Men sedan blef det klart 
för mig, min stora lycka. Pappa är så glad öfver 
det och mamma och syskonen med för den skull. 
Det är ju ett sådant stöd för oss alla.»

»Han hade således ingen rival att bekämpa?» 
»Nej, alls ingen. Det har nog varit roligt ibland 

med brödernas kamrater, och man har brytt mig 
både för dem och för några af grannarna, men 
detta har aldrig varit något allvar med. Och 
hvad äro de emot Gustaf!» Hon höll upp litet, 
därpå fortsatte hon:

»Jag hade förut en plan, som mycket syssel­
satte mina tankar, jag hoppades att få bo inne 
i Stockholm och taga sånglektioner. Tant vet, 
huru jag älskar musik, och de ha ju tyckt om 
min röst, jag sjunger så gärna, och Gustaf hade 
lofvat att bekosta det. Men nu förföll naturligt­
vis alltsammans.»

»Du har icke alls varit inne i vinter och hört 
någon musik, tror jag?»

»Nej, hur skulle jag kunnat tänka på det. Vi 
ha sytt och rustat i ordning, och så har jag varit 
med i hushållet så mycket jag kunnat. Jag vill 
så gärna bli en. förståndig matmoder.» Hon såg 
därvid helt förnumstig ut.

»Det tror jag du blir, och äfven att du blir 
lycklig, ty föräldrars välsignelse bygger barnens 
bo,» sade doktorinnan.

De afbrötos nu i sitt samtal genom att tvänne 
af prostgårdens tjänare, dem de väntat på, af- 
hämtade kofferten. Många hälsningar medförde 
de från Annas hem. Hennes mor och syster hade 
aftonen förut kommit tillbaka från sin resa. Och 
prosten skulle, såsom det varit bestämdt, själf 
följande dag återföra Anna till det ej långt bort 
belägna hemmet på landet.

»Om vi nu kunde ha något roligt för oss i 
afton,» sade den vänliga tanten, då de åter voro 
ensamma. »Jag undrar just, om någon opera 
gifves på den kungliga teatern.» Anna blef glad 
åt detta förslag. Man såg éfter i dagens tidning, 
men nej — intet »spektakel» där den aftonen. 

Doktorinnan fortfor att läsa.
»Kanske vi skulle tänka på att i stället se »JJere 

ondes besegrare», som gifves på Mindre teatern 
hos Stjernströms. Den är visst mycket omtyckt.»

»Ja, det tror jag nog. Jag har så litet följt 
med min tid i vinter,» sade Anna småleende.

»Det värsta är, att jag skickat Marie till Hö­
torget, och gamla Lena är så trög och ovan nu­
mera.»

■>Jag går så gärna, om tant bara säger, hvar 
vi skola sitta,» sade Anna.

»Kan jag verkligen skicka dig?»
»Ja, lilla tant, skulle jag inte hitta?»
Därpå tviflade visst icke den goda doktorinnan, 

men — var det riktigt passande? Hon hade sina 
små skrupler.

Anna hade hastigt ifört sig sin ljusa sommar­
kappa och den skära, rynkade sidenhatten, tog 
parasollet och penningarna af tanten och ilade 
med lätta steg utför trapporna.

J själfva porten mötte hon en gumma, som 
bjöd ut linnéa. Anna såg henne icke först. »Go’a, 
rara fröken, köp af en fattig stackareI» Anna 
stannade, tog den friska, doftande buketten, som 
framräcktes mot henne och gaf dubbelt mera än 
som begärdes. »Gud välsigne, Gud välsigne,» 
lallade gumman och fäste ett par svarta, genom­
trängande ögon på den unga flickan. »Jag spår 
hon får se sin käraste redan i dag,» sade hon. 
Anna log, hon visste det bättre.

Hon fortsatte sin gång med snabba steg och 
hade snart hunnit målet för sin vandring. Redan 
på afstånd, då hon sneddade öfver »torget», såg 
hon människor strömma ut och in vid teatern. 
Just som hon hann fram till biljettluckan och 
nämnde sin önskan, svarades det: »Utsåldt!»

»A, så ledsamt,» utropade hon.
»Samma pjäs gifves åter i morgon,» sade den 

vänliga biljettförsäljerskan.
»Det är för sent, då är jag på landet, » svarade 

Anna helt okonstladt.
»Förlusten är måttlig,» hördes en spefull röst 

stras bakom henne.
Hon vände sig hastigt om och stod ansikte 

mot ansikte med en smärt, välväxt ung man af

ovanlig skönhet. Pannan, hög och intelligent, 
var omgifven af ett lockigt, mörkbrunt hår, ögo­
nen af djupblå färg, kvicka och glänsande, lätt 
beskuggade af glasögon med fina stålbågar. Väl 
tecknade ögonbryn, en aristokratiskt buktad näsa 
och munnen särdeles välbildad; men öfver den 
samma låg nu ett sarkastiskt uttryck, som likväl 
icke hindrade en vacker tandrad att komma till 
sin fulla rätt. Anna studsade vid hans åsyn, 
men på samma gång kände hon sig sårad öfver 
det sätt, på hvilket han tilltalat henne, och gick 
med värdig hållning förbi. Detta kom honom 
att ovilkorligt lyfta på hatten. Vid utgången satt 
en präktig rapphönshund, den Anna vänligt klap­
pade på hufvudet. Hon återvände långsamt samma 
väg tillbaka, ledsen att ej ha lyckats bättre med 
sitt ärende. Hon hade dock ej hunnit särdeles 
långt, då raska steg hördes bakom henne; hun­
den, som hon nyss smekt, nästan flög förbi, och 
i detsamma syntes vid hennes sida tydligen dess 
ägare, den unge mannen, som nyss så opåkalladt 
tilltalat henne.

»Ber om ursäkt, att jag hejdar er. Felet är 
frökens därinne i biljettluckan. Hon påminte 
mig om, att jag har två biljetter aflagda för afto­
nen,. och dem kan jag erbjuda.»

»Ämnar ni då icke gå själf?»
De hade stannat båda. Han betraktade den 

unga flickan med oförställd förvåning. Det var 
så ovant för honom att icke alltid vara igenkänd 
och beundrad.

»Jag kommer nog dit ändå,» svarade han. »Des­
sa voro ämnade åt ett par bekanta, men de kunna 
lika väl gå en annan gång.»

»Tack. Det är en stor godhet af er.»
Hon tog med handen ned i fickan och drog 

upp sin lilla silkesbörs.
»Förskona mig,» sade han, gladt skämtande, 

»nu komma vi till en kinkig sak. Ser, ni, jag 
har själf fått biljetterna och kan därför, honnete- 
mang, icke sälja dem.»

»Det kan jag inte gå in på. Hvad skall tant, 
somo velat bjuda mig, säga?»

»Å, gumman tar nog reson. Hvad skola vi 
hitta på? Säg henne, att en dalmas kom och bjöd 
er.» Han bröt med flit på dalmålet. »Eller, bättre 
upp, en hygglig prästson. Båda delarna är rama 
sanningen. Duger icke det, månn tro?» Han 
sade alltsammans öfverdådigt putslustigt och med 
en trohjärtad min.

Hon såg förvånad på honom och tvekade. Bra 
gärna ville hon — men —■

»Jag öfvertalar inte ofta, behöfver det ej heller.» 
Hans vackra ansikte fick plötsligt ett föraktfullt 
uttryck, som lika fort försvann. »Men nu har 
jag satt mig i sinnet på, att ni skall komma på 
teatern i kväll.» Det låg något magnetiskt dra­
gande i hans ögon, när han såg på henne, som 
i detta ögonblick, där hon stod i vårsolens be­
lysning, syntes honom en bild af ungdomen själf 
i dess mest rena, okonstlade uppenbarelse. — 
För henne var allt detta så nytt. Hon ville säga 
något, men orden dogo på hennes läppar.

»Nå väl, ni får betala mig,» började han åter. 
»Gif mig blommorna, ni bär. Ni liknar själf 
linnéan, som doftar i skogen. Midt i denna torra 
sandöken tycker jag mig plötsligt förflyttad till 
min hembygds friska dalar. O, hur härligt majsol 
1er,» sjöng han helt sakta.

Han räckte henne biljetterna. Mekaniskt mot­
tog hon dem och sökte lösgöra buketten från sitt 
bröst, men den hade slingrat sig fast och — så 
skulle han hjälpa henne. Hon kände beröringen 
af hans varma andedräkt och rodnade djupt. In­
stinktmässigt tog hon af sig silkesvantarna, och 
förlofningsringens klara guld lyste emot henne. 
Det kom en stillhet öfver hela hennes väsen.

Äfven han drog sig tillbaka. »Ett barn,» sade 
han med ett underligt uttryck, »och redan för- 
lofvad.»

»Ja, om tre veckor står mitt bröllop, och jag 
är så lycklig.» Hvarför hon tilläde de sista or­
den inför denne främling, gjorde hon sig icke 
reda för.

»Jag hade en gång en lekkamrat, som hette 
Anna — hon är nu död. Ni är så lik henne.» 
Han blef helt allvarsam. »Har ni hört sången 
om den resande studenten?»

Anna svarade icke härpå. Kanske märkte hon 
ej den sista frågan.

»Farväl,» sade hon, »tag mina blommor såsom 
en hälsning från er lilla kulla. Jag heter också 
Anna.» Och i detsamma var hon försvunnen.

Han såg en stund efter henne och gick sedan 
långsamt vidare, följd i spåren af sin trogne hund. 
Snart mötte honom dock några glada kamrater, 
och inom kort voro glammet och skämtet i full 
gång. De uddhvassa kvickheterna blefvo likväl 
i dag mera sparsamt utdelade.

Anna hade knappt hunnit reda sina tankar, 
då hon åter inträdde i sitt tillfälliga hem. Lyck­
ligtvis hade ett par äldre fruntimmer kommit 
på besök, och i deras närvaro berättade hon nu 
huru hon, genom biljettförsäljerskans godhet, fått 
dessa fribüjetter af. en herre, som ej själf tänkte 
begagna dem. De gamla funno förklaringen i 
Annas intagande personlighet. »Icke borde hon 
tagit emot dem,» tänkte doktorinnan, »och illa 
var det af mig att låta henne gå » — Men nu. 
då det var för sent, behöll hon detta för sig själf.

Platserna voro i logen närmast scenen på l':sta 
raden. Anna rådgjorde med tanten om sin toa­
lett. Resdräkten vore nog bra enkel. Därpå hade 
hon likvisst förut ej tänkt. Men musslins-' 
klädningen hade redan kommit från sömmerskan. 
»Tyckte icke tant, hon borde taga den?*intet be- 
böfde den därför se begagnad ut lysningsda­
gen?» »Nej, visst icke.» Och doktorinnan skulle 
dessutom taga vagn, då hon ej fick bjuda på nå­
got annat.

Aftonen kom. Den hvita ylleklädningen med 
de fina rosa-buketterna omslöt den späda, luftiga 
gestalten. Det rika blonda håret var uppfästadt 
i en enkel fläta. Ingen enda prydnad för öfrigt 
Detta behöfdes icke heller, ty sant säger skald'en 
»Ungdomen står som en blomma och tjusar.» 
Och Annas förnämsta bebag låg dessutom i oskul-, 
dens fullkomliga omedvetenhet.

De hade i god tid intagit sina platser. Tant 
med en kikare för ögonen upptäckte en och an­
nan bekant. Hon meddelade Ånna bland annat, 
att dennes gamle onkel, den ridderlige major B., 
befann sig bland åskådarne. Hälsning och åter- 
hälsning. Och i logen bredvid dem inträdde nu, 
helt oförmodadt, doktorinnans hyresvärd med 
sin fru. Ett lifligt samspråk började, hvaruti 
Anna ej deltog. Hon satt helt tyst.

Hvarför kände hon sig beklämd? Var det där­
för, att hon bar en dräkt, ämnad för en så hög 
tidlig dag i hennes lif. Och just själfva orsaken, 
hvarför hon hade iklädt sig den? Hade icke en 
förhoppning insmugit sig hos henne, att hennes 
nya bekantskap från förmiddagen skulle befinna 
sig bland åskådarne. Måtte han icke komma 
det önskade hon nu - hon nästan fruktade att 
återse honom.

Stämningen af instrumenten började i orke­
stern. Dörrar öppnades och slogos igen — så­
som än i dag — med häftigt buller af de i sista 
stunden anländande. Midt under detta inträdde 
en vaktmästare i logen och framräckte till Anna 
på en bricka en utsökt vacker blomsterbukett, 
vid hvilken ett visitkort var fästadt. Hon trodde 
först, att det var ett misstag. Men nej. På kor­
tet stod samma namn, som hon nyss förut sett 
på affischen. Med klappande hjärta läste hon 
de ord, som med en fin, prydlig handstil stodo 
tecknade under detsamma: »Lef väl, lef väl, unga 
brud och blif lycklig!» I ett nu fattade hon allt, 
tog blommorna, böjde vänligt på hufvudet och 
budbäraren försvann.

Blott ett par minuter upptogos af detta. Om­
ständigheterna hade åter gynnat Anna. Doktor-: 
innan, införlifvad med grannarna på sin andra; 
sida, märkte först efteråt buketten.

»Jo, ser man på. Så underbart vackra blom­
mor. Den majoren, han glömmer sig då aldrig, 
ty nog äro de naturligtvis från honom?» Som 
musiken i detsamma började, behöfdes intet svar. 
Visitkortet hade den unga flickan hastigt gömt 
undan, och det kom därigenom att denna afton 
hvila vid hennes hjärta. Ensam fick hon nu ut­
kämpa sin strid, ty en sådan ägde hon att bestå 
— hon som förut var så alldeles outvecklad och 
opröfvad.

Det täcka sagospelet började. Om det än för 
våra dagars publik kan synas sentimentalt, är 
det dock i högsta grad intagande. Och huru väl 
utfördes det icke af alla vid sitt första fram­
trädande. Men, hvad jom likväl beredde detta 
styckes nästan exempellösa framgång, var åter- 
gifvandet af den egentliga hufvudrollen, hvaruti 
en af våra mest såväl musikaliskt och drama­
tiskt som äfven estetiskt begåfvade konstnärer 
firade sina första glänsande triumfer. En sådan 
hänförelse som då har man knappast förr eller 
senare hört omtalas, om icke möjligen just i 
dessa dagar.

Anna satt där till det yttre helt stilla med 
blommorna i handen. Deras doft nästan beru­
sade henne. Hon var som i en förtrollning. Och 
besynnerligt, allt hvad som tilldrog sig inne på 
scenen, tog verklighetens gestalt och förekom 
liksom direkt talkdt till henne. Den unga makans 
strider för att undgå de försåt och faror, söm 
utlades i hennes väg, blefvo Annas egna. Och 
frestaren själf var farligare för henne — det
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kände hon — än för någon annan. Det var omöj­
ligt att denna bedårande stämma och hela denna 
tjusande apparition kunde lämna henne oberörd. 
Och hon visste ju dessutom, att han sjöng just 
för henne i afton. — Hvarför fick icke äfven hon 
lefva för konsten, för —? Nej och tusen gånger 
nej, hvad tänkte hon på. Alltsammans var ju 
blott ett bländverk. Hon måste förjaga dessa 
drömbilder, ryckas ut ur sin villa. Bestod hon 
profvet därinne — hon i pjäsen nämligen? Ja, 
nej — Anna vågade knappast andas — jo, till 
slut segrade hon. Goda makter skyddade henne, 
och Anna fick äfven en inre förunderlig kraft. 
Sinnet var åter i någorlunda jämnvikt, när hon 
med doktorinnan steg upp i den utanför teatern 
väntande vagnen. Omärkligt hade Anna påskyn­
dat hemfärden i den ljusa våraftonen.

Det dröjde sedan en stund, innan man slutat 
samspråka och intagit supén, och så sade man 
godnatt.

Inkommen i sitt rum betraktade Anna länge 
sin bukett och det lilla kortet. Därpå tog hon 
fram ett skrin, hvaruti hon förvarade sina skrif- 
saker och tömde det. Uti detta lade hon nu 
sina minnen. »I måsten vissna, I älskliga blom­
mor,» hviskade hon. »Men gömma eder — ja, 
det vill jag.» Hon tillåste skrinet. »Es war ein 
Traum. »

Alldeles uttröttad af dagens tilldragelser in­
somnade hon snart därpå i sin mjuka bädd. När 
morgonen grydde, tycktes hon fullt hafva åter­
funnit sig själf. Men från barn hade hon hastigt 
utvecklats till kvinna.

Lysningsdagen bar hon en hvit söndagskläd- 
ning, fastän den var gammal —- sedan hennes 
konfirmation. Hon ansåg det ogrannlaga att bära 
den andra. Någonting inom henne förbjöd det, 
man var kanske mera samvetsöm då för tiden 
än nu. — —

Det ena tiotalet efter det andra hade förflutit, 
och detta sker icke utan att lämna märkliga spår 
efter sig i en människas tillvaro. Man skref nu 
året 1896. Större delen af lifvet låg bakom pro­
fessorskan Anna K. Ilon hade i hemmets värld 
fått upplefva år af rikt innehåll. Men redan för 
längesedan var hennes trofaste make död. Bar­
nen, spridda åt olika håll, hade bildat egna hem,

utom den yngste sonen, som nu blifvit läkare i 
mellersta Sverige och bodde tillsammans med sin 
moder.

Det var på förmiddagen den 22 februari. Dok­
torn var redan ute och i full verksamhet. Husets 
ena tjänarinna sysslade i köket och frun själf 
hade just lagt sista handen vid ordnandet för 
dagen af det prydliga hemmet. Hon nedtog nu 
en liten hvit spetsmössa från toaletten och knöt 
den framför spegeln. Denna återgaf dragen af 
en åldrad kvinna med grånadt hår och fårade 
drag. Ögonen hade dock något kvar af sin forna 
glans, och ett mildt solljus låg utbredt öfver hela 
anletet. Hon satte sig ned i soffan, framför hvil- 
ken stod ett arbetsbord med diverse sysaker, och, 
bland det öfriga, fanns där äfven dagens mor­
gontidning.

Anna satte på sig glasögonen, började läsa och 
fortfor härmed en stund. Men plötsligt ryckte 
hon till, hennes blick stannade vid ett namn. 
Detta hade hon nog sett och hört’omtalas många 
gånger förut. Honom, som bar det, hade hon 
däremot mött blott en gång i lifvet. Nu var han 
död dagen förut. Ett telegram från Kristiania 
meddelade detta. Hans och hennes vägar hade 
gått åt skilda håll. De skulle icke råkas mera. 
Hon hade aldrig önskat det.

Men nu såg hon åter så klart framför sig den 
tjusande, ungdomliga bilden från forna dagar, 
just sådan han stod där, den fagra vårmorgonen. 
Hon försjönk en stund i djupa tankar. Därpå 
skred hon sakta fram till den gamla byrån med 
mässingsbeslagen, som följt henne från föräldra­
hemmet. I nedersta lådan fanns ett skrin. Det 
hade stått där orördt i öfver fyratio år. Varsamt 
framtog hon nu och öppnade det. Där låg bu­
ketten — vissnad — tillsammans med det lilla 
visitkortet, gulnadt af tidens framfart. Men nam­
net var oförändradt, med de fint tecknade ra­
derna inunder. Hon åter läste dem med rörelse. 
Den önskan, de innehöllo, hade gått i fullbordan. 
Likväl hade hon blott en enda gång haft en aning 
om kärlekens lycka, en solglimt, som hastigt för­
svann. Tårar fuktade de vissnade blommorna. 
Mycket kunde sägas om honom, men hon hade 
sett i hans ögon att hos honom fanns en släkt- 
skap med det innersta i hennes väsen.

Så långt borta han var från sin kära dalabygd ! 
Det nästan förekom henne, som hade de råkats 
helt nyss. »Men kanske kommer hans stoft att 
hvila där.» — Och hon anade rätt. Liten Anna 
och mycket annat glömde han nog för stundens 
växlande intryck, men fosterbygden, den blef han 
trogen i döden.

När moder och son, samma dags eftermiddag, 
förtroligt sutto tillsammans vid den vänliga skym- 
ningsbrasan, då meddelade hon detta sitt älsk­
lingsbarn, öppet och okonstladt, hvad som till­
dragit sig mellan henne och den bortgångne konst­
nären, hvilkens död han, såsom en nyhet för 
dagen, helt omedvetet kom att omnämna. Hon 
visade honom äfven det lilla skrinet. »Under 
långa tider har jag nästan glömt, att det funnits 
till. Men det felades mig mod, den där gången, 
att förstöra det. Och så blef det kvar.»

Hon tystnade. Efter ett kort uppehåll fort­
satte hon:

»Men du, Georg, lofva mig att bränna upp 
det, när jag är död!»

»Nej, mor. Dess innehåll skall följa dig i graf- 
ven. Tror du inte jag förstår, hur man känner 
i ungdomen, i synnerhet med en konstnärsnatur 
som din. Och önskningarna, som skrinet gömde, 
blefvo ju i alla fall verklighet. Min älskade mor 
skall ha sin vårdröm med sig — den var så ren, 
att den ej behöfver sky evighetens ljus.»

Han slöt henne ömt intill sig. Ej ett ord väx­
lades vidare om detta ämne.

Följande år dog den gamla professorskan. Hon 
formligt nedbäddades i den skörd af friska 
blommor, som kärleken och saknaden ägnat hen­
ne. Men allra närmast, inuti kistan, lågo de 
vissnade rosorna — hennes vårdagsminne.

-------*-------
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TIDSFÖRDRIF

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Påsklogogryf af LEA.

En högtid finnes, dit jag hör,
Så visst som slefven till en gryta, 
Och då, förutan till att skryta,
Jag ännu stämning med mig för.

Än uti hvitt jag träder fram,
Som när i sol’n en snöboll strålar, 
Och än jag uti färger prålar 
Vid ungdomens och barnens glam.

Jag fordom bjöd på poesi,
Om också ej af bästa slaget,
Men fruktar att vid detta laget 
Den sortens lyx^är mest förbi.

Då var jag som ett slags »roulette» 
I borgarhem och berresäjten ;
Nu blir jag äten — och förgäten 
Det är den nya tidens sätt.

Hvad ännu ingen kvinna prydt 
Och minst, ju mera rikt det varit. 
Ett sätt att komma fram med nytt 
Ät dem som lasta hvad som farit. 
Förvaringsrum, som hvarje fru,
Om ordningsfull, med rätta skattar. 
Benämning för en gosse ju,
(En skåning bäst det ordet fattar).' 
Hvad återkommer hvarje år 
Och af de flesta ses med nöje. 
Hvem, om hon ock i têten går, 
Man ofta tittar på med löje.
En »slingerbult», men angenäm,

Som skänker både fröjd och nytta. 
Det, hvartill sällan en bekväm 
Och treflig väg oss plär förflytta. 
Hvem aldrig tunga haft för tand, 
Men som just därför högt man skattar. 
Så en, som är så full ibland,
Att man hans bärkraft knappast 

fattar.
Hvad man som stöd kan lita på, 
Men som ett vapen ock kan vara. 
Ett ord, som alltid plägar stå 
Ibland adverbers lätta skara.
Så något som går lätt i kras 
Och då en husmor ju bedröfvar. 
Sist hvad den ene kan med grace, 
Den andre som han hade klöfvar.

Vokalförändringsgåta.

Med e — hvad kallas det min vän, 
när du från sta’n far hem 

igen.
Med i — hvad mor ibland ses göra, 

då stygga barnen henne 
störa.

Med o — ett namn som flicka bär. 
Med y — du ses då kallt det är. 
Med u — hvad punschen göra plär.

Ninne.

44 inkapslade, geografiska 
namn.

»Se, god dag Anna min! Ska du 
ej hvila dig i en kåsös, eller kanske 
i min chaislong? Fordom ansåg du 
den vara bättre.»

»Valde ni att gå på »Atheneums» 
föredrag eller på Operan för att 
njuta af några rösters underbara 
löpningar?»

»Vi kastade alla tankar på nöjen 
och promenerade i stället.»

»Vi gingo till moster, 
Odensgatan sex. Eterdoft 
slog oss till mötes, sina per­
sienner hade hon fält ner.

ifyllningsgåta.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

X I i 1 X j 1 X
X j . ;j X i X 1 - '( '1 X

! X ! 1 i

XXX

X X ! 1 ! 1X i 1 X i 1

i X1 X 1 1

Bokstäfverna som infalla i de med kors markerade rutorna bilda 
ett ordspråk.

ap, as, b, ce, da, di, ed, g, g, g, ge, gim, gla, gre, i, kt, il, ju, ka, 
1, le, lö, löf, m, mir, må, ny, op, or, ot, pa, r, re, res, rog, rås, rö, s, si, 
t, ta, te, är.

1) Mansnamn, 2) abstrakt begrepp, 3) de godas boning, 4) fågel, 
5) en stackars vanlottad, 6) frukt, 7) norsk stad, 8) seg vätska, 9) gudinna, 
10) hvarpå vintern stundom bjuder, 11) flicknamn, 12) dryck, 13) väg- 
längd, 14) bjudes blott en tid om året, 15) högslätt i Äsien, 16) påbud, 
17) ädelsten. E. O. N.

Ack! en tröttande afton blef det. 
Hon var naturligtvis bekymrad, stac­
kars moster! Hade nödgats att ånyo 
sända Georg rek. Landtstället be- 
höfde annan taktäckning. Hon bjöd 
oss på kaffe — »intubi» — genast vi 
kommo, sedan kvällsvard. Öfver- 
flöd af mat.»

»Nej, skall du gå redan? Mark 
väntar, säger du. Er oro för hvar­
andra är alltjämt landtlig och naiv, 
Hälsa Mark; andra bekanta också.»

Fix.

Kaffe

Lösningar.
Logogryfen: »Blåstrumpa», tår, salt, bål, 

bår, rus, bast, strå, ramp, stumpa, mat, 
lura, mal, palt, blåsa, alt, bas, sump, stå, 
åra, bra, lump, slup, mål, bal, prat, såpa, 
sur, sup, stupar, pålar, tå, Saul.

Geografiska namngåtan • Spanien-Italien :
1) Skutari, 2) Piemont, 3) Aleu- 
terna, 4) Neapel, 5) Iravaddi, 
6) Elbe, 7) Nymvegen.

2) ren, 3) de-Kor sgåtan: 1) d, 
^mon, 4) not, 5) n.

Aritmoremet: Rosendal: Lars, Aron, Ane, 
Leo, Elna, Edla, Rosa, Dora.

Hufvudbry’et :

Gåtcharaden : Ordlek.
Rebusen : Påssjukan förekommer ock om 

sommaren.

patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor l 
Liebigs metod, b varigenom det står sig i flere månader, 
i fina blandningar : Java, Mocka, Plantage m fl,

5 Fabriksbod O Biblioteksgatan, Sthlm-

Förädlade Kaffetillsatser, analyserade af D.r Setter 
berg och Ingeniör Landin. 

Gör kaffet homogent, välsmakande, sundt, närande och billigt.
Begär hos er närmaste handl. Eronkaffe och Ptistiillningsliaife,.


