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Sigrid Millrath.
» Lyssna till den granens susning,
Vid hvars rot ditt ho år fästadth

et var med denna maning till vårt svenska folk doktor Artur 
Hazelius började den verksamhet, som visat sig i så hög 

grad ägnad att väcka och nära en sann fosterlandskänsla och 
som beredt både hans lifsverk och honom själf ett kändt och 
hedradt namn såväl inom som långt ntorn Sveriges gränser. Dessa 
ord lät han nämligen rista öf- 
ver ingången till den Skan
dinavisk-etnografiska samling, 
hvilken han år 1873 öppnade 
i den s. k. Södra paviljongen 
vid Drottninggatan i Stock
holm. I denna maning på
pekade han den förnämsta 
innebörden i sin stora lifs- 
uppgift. När nu doktor Ha
zelius, efter 25 års oaflåtlig 
verksamhet, uppburen af en 
outtröttlig arbetsförmåga, en 
aldrig svikande energi och en 
alla hinder besegrande hän
förelse, låter sina blickar hvila 
på det härliga träd, som vuxit 
upp ur det då sådda fröet, 
måste han känna, att på hans 
arbetstid kan till fullo till- 
lämpas ett annat af hans val
språk: »Ingen dag spårlös».
Den ståtliga nybyggnaden ute 
på Lejonslätten, som i en 
snar framtid skall vara redo 
att inom sina murar hysa en 
enastående skatt af minnen 
ur svenska folkets lif, och 
Skansen, denna af alla sam
hällsklasser med varmaste in
tresse omfattade anläggning, 
stå där som ojäfaktiga intyg 
på alla de segrar doktor Ha
zelius under ett fjärdedels se
kel vunnit mot okunnighet, 
likgiltighet och dådlöshet.

Men ingen fältherre, han må vara aldrig så erfaren, vinner 
sina segrar ensam; de väl disciplinerade trupper, i hvilka han 
vetat ingjuta sin egen anda, vinna dem med honom.

Också har doktor Hazelius af en stor skara svenska män och 
kvinnor rönt liflig sympati och erhållit kraftig hjälp vid fyllan
det af sin vackra lifsuppgift. Och han har haft och har allt
jämt vid sin sida en stab af medarbetare, hvilka med honom dela 
äran af att det stora och invecklade maskineriet fungerar med

en så beundransvärd reda, 
jämnhet och säkerhet. I Nor
diska museets och Skansens 
tjänst äro för närvarande an
ställda tjugusju amanuenser, 
bland hvilka finnas ej mindre 
än tjugufyra kvinnliga. Sju 
bland dessa tjänstgöra på 
Skansen. Alla fylla de sina 
åligganden med intresse, ord
ning och skicklighet. Liksom 
chefen älska de det stora fo
sterländska värfvet, och däri 
ligger tvifvelsutan hufvudor- 
saken till att de alla så osvik
ligt stå på sin post.

Yi ha trott, att det nu i 
midsommartider, då all Skan
sens härlighet står i sitt yppi
gaste flor, skulle intressera 
Iduns läsekrets att i sina spal
ter se en bild af någon bland 
clessa d:r Hazelii medhjälparin- 
nor. Och vi ha valt den, som 
genom arten af sin verksam
het kommer mest i beröring 
med den stora allmänheten, 
nämligen amanuensen och för- 
rådsförvaltaren på Skansen, 
fröken Sigrid Millrath.

År 1892 inträdde fröken 
Millrath i tjänst hos Samfun
det för Nordiska museets 
främjande. Hennes verksam
het förlädes till Skansen, där 
hon anställdes som enda ama-
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Stjärnorna gömma sitt sken, när solen din lefnad förgyller ; 
Dör hon i sorgernas natt, tindra de himmelska fram.

Karl Anders Kullberg.

nuens. Redan året därpå sattes hon i tillfälle 
att af lägga ett mästerprof på duglighet. Det 
var nämligen då, som den första stora vår
festen å Skansen gick af stapeln. Och det 
var fröken M., som i egenskap af doktorns 
närmaste man ledde förberedelserna till och 
anordningarna vid denna fest. I januari 
började hon sin vandring till de damer, som 
skulle anmodas att underteckna ett upprop 
till allmänheten och åtaga sig att medverka. 
Saken var ju alldeles ny, och mången ställde 
sig skeptisk i fråga om planens utförbarhet. 
För att vinna »de hundra fruarna» måste 
fröken M. tillfråga minst dubbelt så många. 
Den reda och noggrannhet, bestämdhet och 
pålitlighet, det beundransvärda tålamod och 
den förbindliga artighet, fröken M. vid detta 
tillfälle ådagalade, voro — det var den all
männa meningen.— höjda öfver allt be
röm. Ett styft arbete och ett drygt an
svar hvilade i de dagarne på henne. Myc
ket, som under senare vårfester gått af sig 
själft, fordrade då stor omtänksamhet och 
ihärdigt arbete. Fröken M. var den »kloc- 
karfar» som skulle allting bestyra, som alla 
ropade på, vädjade till och vid förtretlig
heter och missöden beklagade sig för. Jag 
glömmer aldrig följande episod, som jag 
bevittnade under en af festdagarne. I häl
lande regn kommo fröken M. och under
tecknad utan paraplyer springande förbi 
ståndsraden för att söka skydd i Bleking
stugan. Under vägen hejdades vi plötsligt 
af ett nödrop från ett af stånden: »Fröken 
Millrath, fröken Millrath!» Vi stannade na
turligtvis tvärt och afvaktade i spänd för
väntan ett viktigt meddelande. »Tror frö
ken att det klarnar?» var den fråga, som 
då ställdes till fröken M. Jag må säga, att 
jag med ett visst intresse afvaktade svaret. 
Utan att låta den minsta skugga glida öfver 
sitt ansikte, utan en skiftning af otålighet 
i rösten svarade hon på sitt vanliga älsk
värda sätt: »Ja, det ska’ vi hoppas, fru 
X.» Då förstod jag bättre än någonsin, hur 
utomordentligt lämplig hon var att därute 
vara de hundra fruarnas och de öfriga med
verkande damernas factotum.

Det var den sjette vårfesten, som på »na
tionaldagen» sistlidna sjette juni fick sin 
högtidliga afslutning. Om också under de 
senare åren en del af förarbetena löpt lättare 
och jämnare än första gången, så ha festerna 
å andra sidan antagit allt större dimensio
ner; och fröken Millraths klara omdöme, 
outtröttliga arbetsförmåga och osvikliga tåla
mod ha nog sedermera tagits lika mycket 
i anspråk som vid festen 1893. Det är t. 
ex. ingen småsak att skaffa deltagare, kosty
mer och hästar till ett historiskt tåg med 
öfver 300 medverkande. Det gäller att ej 
förlora kontenansen, i fall, såsom det i år 
hände, kl. 1 samma dag festen börjar, åter
bud lämnas om ett fyrtiotal hästar. Det gäl
ler att genast sätta sig i gång för att skaffa 
andra och att lyckas i detta företag. Det 
gäller att vara den ledande och ordnande, 
den allestädes närvarande.

Lägger man härtill alla de mindre fester, 
folksöndagar o. d., som vid helger och an
dra tillfällen anordnas på Skansen, så för
står man, att fröken M. nästan året om

har ett sträfsamt arbete som festkommitte- 
rad.

Fröken Millrath har, som redan blifvit 
nämndt, åt sig anförtrodda öfverinseendet 
af och vården om Skansens klädkammare. 
Af de olika klädespersedlarna, hvilka redan 
kunna räknas i tusental, äro en stor mängd 
särdeles dyrbara, flere rent af oersättliga. 
Det gäller att rädda såväl de hermelins- 
brämade sammetsmantlarne som dalkarlar- 
nes och »bussarnes» mera enkla utstyrsel 
undan mått och mal och all annan farlig
het. Jag kan i förtroende tala om, att en
ligt doktorns egen försäkran, det, tack va
re fröken M. och hennes medhjälparinnor, 
råder en mönstergill ordning i Skansens 
klädkammare. Och när doktorn är belåten, 
kan man minsann vara säker på, att veder
börande med heder sköta sitt uppdrag. 
Han nöjer sig aldrig med halfmesyrer.

Till fröken Millraths åligganden hör dess
utom att granska räkenskaperna -för serve
ringen vid Bredablick, att inventera i alla 
stugorna, att deltaga i uppställandet af pro
gram, affischer, notiser, annonser m. m. d.

Det är klart, att de fosterländska upp
gifter, som tillhöra Samfundet för Nordiska 
museets främjande, i fröken Millrath äga 
en varm anhängare. Bland dessa uppgifter 
nämna vi här den, att undan förgängelsen 
rädda vår allmoges rika skatter af sagor 
och sånger, lekar och danser. Hvad de 
båda senare slagen af minnen beträffar veta 
vi, att inom hufvudstaden äfven Svenska 
folkdansens vänner, liksom i Upsala Philocoros, 
verka för samma mål. Det torde ej vara 
mer än en mening om att under detta års 
vårfest å Skansen Oktorpsgården med sina 
folkdansare utgjorde den förnämsta drag
ningskraften. Där rådde lif och rörelse, glädje 
och lefnadslust mer än annorstädes. Och 
»Oktorparna» voro i sanning värda all den 
uppmärksamhet, som visades dem. Det för
tjänar i detta sammanhang omtalas, att 
fröken Millrath var en bland dem, som för 
fem år sedan togo initiativet till nyss nämn
da stockholmsförenings bildande. Alltifrån 
början har hon varit en af dess verksam
maste och skickligaste medlemmar. För 
dem som bevistade Ibsenfesten å Hassel
backen den 16 sistlidne april står säkerli
gen hennes taktfasta och graciösa daldans 
kvar i minnet som ett af glansnumren vid 
detta tillfälle.

Fröken Millrath föddes å sina morföräl
drars i Botkyrka socken belägna egendom 
Riksten, där drottning Kristina hade ett af 
sina många jaktslott. Föräldrarne voro löjt
nanten vid Helsinge regemente Karl Gustaf 
Millrath och dennes maka, Hanna Ceder- 
strand. Fädernehemmet var egendomen Ra
staborg å Ekerön. Men redan vid två års 
ålder förlorade fröken Millrath sin far. Hen
nes mor flyttade då till Stockholm, där hon 
sedermera ingick nytt äktenskap med nuva
rande sekreteraren i medicinalstyrelsen, A. 
Holmberg, och fröken M. har sedan allt
jämt haft sitt hem i Stockholm. Sin skol
undervisning erhöll hon dels i Ahlinska sko
lan, dels vid fröken Anna Sandströms läro
verk. Efter slutad skolkurs genomgick hon 
två »seminarieringar» i Lyceum för flickor.

Sina bokliga studier afslutade hon med en 
kurs i dubbelt bokhålleri. Efter att en kort 
tid ha arbetat hos bokförläggaren Hæggstrôm 
erhöll hon, som nämndt, är 1892 anställ
ning i egenskap af amanuens vid Skansen.

I vårt land finnas nog många unga kvin
nor, hvilka med samma duglighet, plikt
trohet och arbetsglädje som fröken Millrath 
sköta ett dem anförtrodt värf; men för visso 
äro de lätt räknade, som dessutom i sitt 
väsen ådagalägga en sådan älskvärd an
språkslöshet, en sådan genomgående flärd- 
frihet som hon.

Topelius har en gång om Nordiska mu
seet — och däri inbegripa vi med fullt skäl 
Skansen — yttrat: »Detta museum är Sve
riges bomärke, ristadt af folkets egen hand 
under urkunderna af det förgångna och det 
nuvarande, ända till de blanka bladen af 
dagar, som komma skola.»

Måtte upphofsmannen till Nordiska mu
seet och Skansen alltid vid sin sida äga 
sådana plikttrogna och entusiastiska med
hjälpare som fröken Millrath och hennes 
kamrater ! Och måtte det framför allt rundt 
om i Sveriges land växa upp en hurtig ung
domsskara med kraft och vilja att värna 
och hägna om detta Sveriges »bomärke»! 
Om så sker, skall för visso det frö som 
såtts

»spira vida ...
och mana sent och tida
med Sveriges egen röst.»

Då skola i tider som gå och tider som 
komma uppfyllas de härliga siarorden:

Från fäder är det kommet,
Till söner skall det gå,
Så långt som unga hjärtan 
Ännu i norden slå.

Gurli Linder.
------- *-------

Jvlidsoirmausåij

a^t, ut ifrån staden,
där sten ju blott växer 

i byggnadskomplexer 
som människohåg!
<Lill landet, till landet, 
till skogen och ängen 
och landtliga svängen 
och källornas våg!

Öch tankarne flykte, 
och högt stige sången! 
fyll rikligen fången 
med blomster och blad!
J3ind rosor bland löfven, 
att midsommarkransen 
kring stången i glansen 
blir glindrande glad!
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Öch flickorna slången 
må vira och sira, 
och gossar dess spira 
må resa mot sky; 
och gummor må gnola 
och gubbarne tralla 
och hurrarop skalla 
i hela vår by!

jNu gnid på fiolen, 
drag dragspel till polska!
T^ej, toner så trolska 
i midsommarstund!
Öch hjärtat får värmen 
och ögat får glansen 
i yrande dansen 
på grönskande grund.

förr ormen af koppar 
sågs kvalen betvinga: 
så majstångens slinga 
förjagar all sorg —
Ja, bot ger den enkla, 
bekransade stången 
fåfänglighetsfången 
från gator och torg.

Harald Jacobson.

------- *-------

I kvinnohänder.
Ett inlägg i fattiguårdsfrågan 

af
Vitis Idæa.

II.
Ett förkastligt system.

f de senast utkomna statistiska upp 
gifterna framgår, att vi i vårt land 

äga omkring 5,000 fattighus. Anmärkas bör, 
att i denna siffra icke äro medräknade våra 
större städers, hvilka i allmänhet äro jäm
förelsevis väl ordnade, ej heller de, som 
blifvit omdanade till arbetsinrättningar och 
fattiggårdar. Det är således endast fråga om 
dessa landsbygdens och småstädernas fattig
hus, som mäktat ingifva allmogen dess väl
kända fasa för allt hvad inrättning heter 
och som i orubbadt skick fått kvarstå, ett 
arf från den tiden, då man ändtligen lärde 
sig inse, att det inte rätt öfverensstämde 
med samhällets förpliktelser gentemot indi
viden att låta auktionera bort de orkeslösa 
åldringarna till den minstbjudande. 5,000 
sådana fattighus 1 Där döljer sig bakom 
denna siffra, jag vågar påstå det, en hel 
värld af lidande, elände och last. Om vårt 
folks skattbetalande medlemmar hade en 
aning om förhållandena på detta område, 
sådana de i sin nakna verklighet äro, i san
ning, de skulle inse, att det nu varande 
tillståndet är en skam för vårt land, och 
det skulle icke länge få förblifva. Ty detta 
tillstånd är icke, såsom man ofta vill låta

påskina, ett nödvändigt ondt. Det orsakas 
icke endast, icke ens i hufvudsak af bristan
de penningemedel. Till den kommunala 
fattigvården användes numera årligen 
öfver 12,000,000 kr. Än mer: erfaren
heten visar, att utgiftsposterna på detta 
konto i de kommuner, som äga en rationel 
fattigvård, i allmänhet icke äro högre än i 
de flesta öfriga. * Det är således i det all
mänt tillämpade systemet, som felet främst 
är att söka.

Hurudant är då detta system? På fattig
husen intages efter därom gjord framställ
ning hvar och en, som på grund af hög 
ålder, sjukdom, lyte, brist på arbete o. s. v. 
icke kan förtjäna sitt uppehälle och som 
icke af egna anförvandter försörjes. I fler
talet kommuner erhålla emellertid ej alla 
hjonen samma underhåll. Endast de sjuka 
och mest orkeslösa bespisas vid inrättnin
gen; de öfriga få husrum och vedbrand, de 
flesta äfven vissa matvaror eller visst kon
tant understöd, vanligen två till fem kr.
1 månaden.

Till husmoder städslas en f. d. piga, en 
gumma, som ej ännu är alldeles oförmögen 
till arbete, stundom t. o. m. en kvinna, 
som till fattighuset medför egna barn, hvil
ka hon naturligtvis ägnar sina mesta om
sorger. Man får icke vara nogräknad, ty 
lönen utgår vanligen med 60 till 140 kr. 
om året. Några större förråder eller kon
tanter till hushållet vågar man naturligtvis 
icke anförtro denna husmoder, hvadan be- 
höfliga matvaror af någon handlande levere
ras för hvarje vecka.

Följderna af detta system äro i mer än 
ett afseende beklagliga. Hvad mathållnin
gen vidkommer, kan denna icke annat än 
lida af att ingen egentlig hushållning före
kommer, enär kommunalnämndens ordföran
de vid årets början rekvirerar matvarorna 
att till lika mängd för hvar je vecka levere
ras. Tyvärr innebär det en minskning i 
besväret vid denna rekvisition, om matse
deln bestämmes så enformig och föga sam
mansatt som möjligt. Hur långt man kan 
gå i förenkling, visar följande matordning.

Till frukost : Alla dagar sill och potatis. 
(Ingen mjölk eller annan dryck.)

Till middag: Ärter och fläsk, vattvälling 
eller s. k. sluring.

Till kvällsvard: Alla dagar vattgröt med
2 à 4 delar skummjölk per hjon.

En kaka rågbröd per dag och hjon.
Att det enligt statistiken linnes kommu

ner, som beräkna underhållskostnaden per 
år och hjon till 40 kr. eller icke fullt 11 
öre per dag, torde äfven i detta samman
hang böra påpekas. Om än denna siffra 
icke är fullt exakt — man kan ju hafva 
underlåtit att upptaga en del naturapresta- 
tioner i kostnadsberäkningen — ja, om den 
än torde böra ökas med sitt halfva 
belopp, så kan det dock med skäl ifråga
sättas, huruvida det icke måste anses före- 
nadt med allt för stora umbäranden, sär- 
skildt för minderåriga, sjuka och åldringar, 
om hvilka det här egentligen är fråga, att 
år ut och år in lifnära sig af den föda, som 
för dylik anspråkslös summa kan erhållas.

Hvad vidare den vård som hjonen er
hålla angår, så är denna lätt beskrifven: 
den är i de flesta fall vanvård. Äfven om 
den s. k. föreståndarinnan — hvilket tyvärr 
icke alltid är fallet — skulle hafva hjärta

* Ett förhållande, som har sin förklaring i 
att hjonens arbetskrafter i dessa kommuner till
varatagas.

för de lidande, har hon naturligtvis ingen 
aning om hvad sjukvård vill säga. Detta 
begära icke heller de kommunens förtroen
demän, som städsla henne. Är hon nöjd 
med en låg lön och kommer hon icke 
med några fordringar för sin egen eller 
hjonens räkning? — se där blott allt för ofta 
den första frågan. Är hon villig att laga 
maten, baka och tvätta? — se där den andra. 
Någon tredje gifves det icke. Under sådana 
omständigheter är det naturligt, att fall af 
upprörande vanvård komma att inträffa 
inom de lagstadgade inrättningar, som kal
las fattighus. Den, som likt författaren på 
nära håll skärskådat förhållandena, har blott 
allt för mycket tillfälle att konstatera detta.

Äfven hvad angår de hjon, som anses 
själfva böra bidraga till sitt uppehälle och 
därför endast erhålla visst månatligt under
håll, medför systemet svåra olägenheter. 
Redan detta, att hvar och en skall hemföra 
och i det gemensamma rummet förvara och 
tillreda sina lifsmedel, måste ur renlighets- 
synpuukt betraktas såsom mindre lämpligt. 
Besinnar man vidare allmogens vana att 
lefva för dagen, inser man lätt, att de flesta 
hjon under månadens första dagar använda 
nästan hela sitt underhåll, för att sedan stå 
så godt som utan. Det gäller då att söka 
förtjäna. Men det är icke alltid lätt att få 
arbete, särskildt för dem, som på grund af 
något lyte eller nedsatta kroppskrafter icke 
äro dugliga till hvilket arbete som helst. 
Hvad göra nu hjonen, när lämpligt arbete 
fattas dem? Somliga lida formligen nöd, 
d. v. s. de nödgas lefva på en kost, som 
icke rimligtvis motsvarar en människas be- 
hof; de tillhandla sig t. ex. för ett öre eller 
två, hvad kamraterna lämnat kvar i sina 
stenfat. Men de flesta tigga. Genom detta 
sätt att tilldela understöd befordras sålunda, 
om än indirekt, tiggeriet. I ett af de få 
stadganden, som vår svenska lag har för 
kommunernas skyldighet att utöfvgt fattig
vård, heter det emellertid, att hvarje sam
hälle underhålle sina fattiga på så sätt, att 
bettlande förekommes, ett stadgande, som våra 
herrar ledamöter af fattigvårdsnämnder ty
värr icke ägna tillbörlig uppmärksamhet.

Men vi hafva äfven missförhållanden af 
än allvarsammare art att påpeka. Våra fat
tighus befolkas ju till största delen ur sam
hällets allra lägsta lager. Egen lättja och 
last göra flere medborgare till fattighjon än 
ogynnsammalefnadsomständigheter.Närman
nu, utan att ålägga dem ordnadt arbete och 
utan att utöfva något slags tillsyn öfver 
dem, sammanför alla ett samhälles förolyc
kade existenser och lägst stående individer, 
hurudant blir månne det lif de föra? Vi 
få ett svar på denna fråga, om vi t. ex. en 
juldagsförmiddag besöka karlstugan på när
maste landsfattighus. Vi skola då i nästan 
hvarje säng finna ett af julruset redlöst hjon. 
Ett annat svar på den frågan erhöllo vi 
för någon tid sedan i den notis, som bland 
domstols- och polisärenden i våra tidningar 
förekom under rubrik: Ruskiga sedlighets- 
förhållanden vid fattighus.

Ännu ett ord. I denna atmosfär danar 
samhället en del af sina medlemmar. På 
våra fattighus intages ju ett icke så litet 
antal barn. Hvilka förutsättningar äga väl, 
mänskligt att se, dessa små att blifva goda 
och hederliga medborgare? Om man nå
gonsin ägde rätt att tala om människor, 
förutbestämda till elände, så vore det väl 
med tanke på dessa barn.

En gren af den kommunala fattigvår-
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den, som vi hittills icke berört, är den, som 
utöfvas utom församlingens fattiginrättning. 
En person, som på grund af sjukdom eller 
arbetsbrist kommit på obestånd, kan af fat
tigvården erhålla tillfälligt kontant under
stöd, fri läkarevård, fri vistelse på lasarett 
o. s. v. Föräldrar med stor barnskara kun
na erhålla s. k. barnuppfostringshjälp, det 
är ett månatligt mindre belopp, som utgår 
under ett visst barns minderårighet. Att 
rättvist utdela dessa slags understöd förut
sätter ett arbete, som, åtminstone i städer
na och i de trakter på landet, där den 
fattiga befolkningen är mångtalig, öfvergår 
deras krafter, som det vederbör. Det är 
nämligen knappast tänkbart, att t. ex. en 
kommunalnämndens ordförande — i lands
församlingar ligger nästan all aktuell fattig
vård i denneö händer — i hvar je särskildt 
fall skulle kunna i detalj göra sig under
rättad om den hjälpsökandes alla lefnads- 
omständigheter, hvilket ju dock är ett nöd
vändigt villkor för att kunna bedöma, huru
vida nöden är verklig eller endast skenbar. 
Följden blir, att man beviljar och nekar 
understöd på mer eller mindre lösa grun
der, hvarvid hjälpen icke alltid når den, 
som mest vore i behof af densamma. Nå
gon egentlig kontroll öfver att beviljade pen- 
ningemedel till afsedt ändamål användas, 
kan ock svårligen utöfvas, och dock vore 
en sådan mången gång af nöden, särskildt 
i fråga om utackorderade minderåriga och 
åldringar, som i anförvandters hem under
stödjas.

N

©MM

vi.
/ lär sitter jag en afton sen 
/ Att krönikan för Idun rimma, 
Framför mig ser jag insjön glimma, 
Och ljufligt uti kvällens timma 
Slår doften mot mig af syrén.

Ounås så visst jag känner nog, ■
Att här bland ängar, sjö och gärden 
Totalt jag glömmer hela världen,
Och släppes tanken lös, går färden 
Djupt in i dunkel furuskog.

Och ogeneradt på natur’n,
Om krönikan blir dum, jag skyller, 
Min håg, niitt sinne helt den fyller; 
Jag skrefve hellre små idyller,
Se'n nyss jag sluppit ut ur bur’n.

Men bäst jag låter vefven gå,
Förrn Idun tålamodet mister 
Med krönikörens fel och brister.
Ou’ signe våra O. D-ister,
De äro grufligt bra ändå!

De draga gladt från stad till stad, 
Från land till land med sång så fager 
Om »Lunkan» blir på kuppen mager, 
Han får sig trösta med sin lager,
Och likaså vår Hedenblad.

Hos Tysklands kejsare nu sist 
Det nära var de lyftat taken

Med sången uti slottsgemaken,
Men kejsarn föll den bra i smaken,
Och på beröm var ingen brist.

Ja, tyske kejsarn — à propos —
Om ej man gör hvad honom lyster,
Så blir han genast sträng och dyster, 
Var ond nu sist uppå sin syster,
Som brås på släkten hon också.

Om hvem af dem begått ett fel 
På kungligt vis man artigt trätte,
Med tårar hon sitt örngått vätte,
Och sorgen hennes hjärta frätte,
Men han var lika styf och stel.

Dock sist han veknade, jag tror,
För öfver star han var i knipa,
Och hon blef nämnd och sluta’ lipa.
Så det är bra, kan man begripa,
Att ha en kejsare till bror.

Om än fru Lenngren skådar ner 
Att öfver små Bettinor vaka,
Hon tog nog sina råd tillbaka;
Så trång går gränsen ej att staka,
Men flyttas fram allt mer och mer.

Blott en »magister» förr vi haft 
Af kvinnligt kön, nu ha vi tvänne.
Hon, som lief nyss, vi sågo henne 
I Idun sist med krans kring änne,
Så ung, så frisk, så full af kraft.

Snart ögon blå och gullgult hår 
Ur världen komma att försvinna,
Ty mannen helst till fru vill vinna 
Uti vår tid en brunögd kvinna,
Som mörka lockar sig består.

Så är den uppgift, som jag fått! 
Blondinerna ur världen draga!
Förlusten vill jag djupt beklaga.
Sen lefva de i sång och saga 
Som ett poetiskt minne blott.

Så för förlofvade, förstås,
En nyhet har jag att berätta.
Nu ä’ ej ringarne så lätta,
Ty man skall dem om benen sätta, 
Försedda med ett duktigt lås.

Och ena partens nyckel vill 
Nog andra parten väl förvara-,
Men tacksam skulle jag då vara,
Om någon riktigt vill förklara,
Hur eklaieringen går till.

Titt ledning se'n för en och hvar,
För balens drottning och för bruden 
Beskrifs den mest moderna skruden:
Af åtta hundra höns tas huden,
Hvarpå ej fjädern lämnas kvar.

Om du är lång, jag tror helt visst,
Än flere hönors hud du tarfvat.
Nåväl, sen skinnet blifvit garfvadt 
Och klippt och måladt, sydt och skarfvadt, 
Din klädning färdig blir till sist.

Och vore jag till slut en fé,
Du dräkten ständigt fick behålla,
Och fjädrar fram jag skulle trolla,
Att alla i den stackars fjolla 
En höna kunde tydligt se.

Snor re.
------- *---------

Tÿstnade röster----
F^å mitt skrifbord har jag liggande ett A litet häfte afskrifna dikter. På titel

bladet står det : »Tystnade röster», och längst
nere i ena hörnet läsas några namn--------
Kärt håller jag det lilla häftet; det hvilar 
en sådan sällsam stämning af ljus och ve
mod öfver det. Det senare gör sig mest 
gällande. Jag behöfver blott säga dig, hvilka 
de namn äro, som stå skrifna på första
bladet, så vet du nog hvarför--------Fjalar,
Björck, Bäckström, Klockhoff, Fredin — 
dessa sångare, som dogo i lifvets vår, dessa 
unga drömmare, som, mänskligt att se, 
rycktes bort i förtid, dessa diktare, som 
gifvit så vackra löften, som buro inom sig 
så rika möjligheter — —

Här och hvar i hvad de diktat och drömt 
mötes man af ord och uttryck, som röja, att 
de haft aningar om att deras lefnads saga 
icke skulle bli lång. — Och kanske var det 
godt för dem att den slöts just i vårtid, 
slöts just när de kände som varmast.

»Bättre än att lefva dådlös 
är att dö i unga är —»

så sjöng en utaf dem, han, som skänkt oss 
»Vår Daniel» och så mycket annat af ovansk
lig skönhet, men som ofta i mörka stunder 
kämpade med dystra tankar, han, som —- 
skådande ut mot det okända fjärran — sagt 
detta vemodiga:

»Om jag hittar, vete Herren, 
mellan bankarne till slut — —»

Du käre, din färd blef ej lång, du kom 
snart i hamn —-

Hur vackert de drömde, desse unge! Och 
deras dröm vardt till lefvande verklighet. 
Dessa Fjalars ljusa, gripande ord:

»Att lysa och värma och sträfva 
och, stupande, ännu en ljusflod strö — 
det vore ett lif att lefva, 
det vore en död att dö!»

Dessa ord, äro de icke en den sannaste 
skildring af hans egen korta, skimmerfulla 
lefnad. — Men man mötes ock i deras 
dikter af en glödande, okuflig kärlek till 
lif och glädje.

»Du, lifvets Herre, oss lyster ej dö, 
vårt hjärta det vill icke brista — —»

så skrifver signaturen Fjalar på ett annat 
ställe, och vi förstå väl dessa ord. Men 
oron viker, det skälfvande hjärtat blir stilla, 
och där hviskas undergifvet till sist ett ord 
om att »lifvets löfte står ristadt i glans i 
stjärnornas eldbokstäfver — —»

Ja, de drömde, desse unge — —- Ernst 
Björck, han, som blifvit kallad ett sångens 
söndagsbarn. Och Daniel Klockhoff, den 
ljuslockige, vårglade skalden, hvars korta 
saga skimrade af de ljusaste förhoppningar, 
som en af hans ungdomsvänner så vackert 
och sympatiskt sagt om honom. Och 
Edvard Bäckström, hvars djupt kända dik
ter så ofta satts i klingande toner — alla, 
alla hafva de lefvat och dött i kärlek och 
sång, i sol och glöd — genom allt hvad de 
drömt går en doft af hvitaste vårblom.

Ja, nog var det kanske godt för dem, att 
de fingo dö om våren. — Men tung blef 
saknaden hos alla, som älskat dem, hos 
alla, hvilkas hjärtan de värmt och glädt. 
— Så månget nndrande: hvarför? förnams. 
Hvarför fälldes just de yngsta och fagraste 
träden? Hvarför fick ej våren gå öfver i 
sommar? Men det kom intet svar. —- Där
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ljöd endast ett dämpadt: »dem gudarna 
älska, de dö unga — —»

Men deras minne lefver ! Rösterna ha 
tystnat, strängarna ha brustit, ögonen släckts, 
men:

»den, som dör i sol och sång, 
han lefver, fast han dör ! » —

Min vän, vi vilja flitigt lyssna till hvad 
de drömt i ord och ton, dessa unge sångare, 
vi vilja lyssna på det eko, som ljuder från 
dessa tystnade röster!

Adi.

------- *-------

En midsommardröm.
Skiss för Idun af Elsa Lindberg.

Jc/os fröknarna Dahl är det bara stilla och 
' V tyst och ljufligt lugnt på allt sätt — 
mjuka tofflor öfver mjuka mattor och mjuka 
stolar, från hvilka aldrig man vill stiga 
upp mer, när man en gång satt sig ned. 
Ingen har brådtom där, och alltid äro de 
så milda, hofsamma och hjärtliga mot hvar
andra, rösterna äro låga och saktmodiga, 
långsamt släpande sig fram i stillheten och 
värmen.

Det är hos dem utbredt som en atmos
fär af bekväm dåsighet, och den ena stun
den kommer som den andra och det gör 
rakt ingenting, om man inte hinner uträtta 
ett smul på hela Guds långa dagen.

Det fanns tre fröknar Dahl — fröken 
Lina och fröken Sina och så Dortha. — 
Dortha var fröknarna Dahls brorsdotter.

Af far och mor har Dortha inga håg
komster, så långt hon minnes tillbaka har 
hon haft fastrarna omkring sig. Små och 
feta och lättjefullt vänliga ha de i alla da
gar suttit med ett broderi på knät, och då 
och då ha de broderat ett styng med små 
hvita, långsamma händer. Allt hvad de 
broderat har blifvit samladt i det lilla för
maket, där de prydliga möblerna stå så sym
metriskt och där det finnes toppiga buket
ter af stela tygblommor under glaskupor.

Fröknarna Dahl hade en liten förmögen
het, och räntorna räckte mycket godt att 
lefva på i all stillhet, och i all stillhet lef- 
de de också. Så hade de dessutom ett 
eget hus vid en liten bigata i den lilla 
småstaden — ett litet gult hus med en 
ängsligt snygg liten trädgård, där hvar je li
ten blomma var som planterad efter mått
stock, där ingen bragte oreda i sandgångar
nas finkrusiga krattning och där träd och 
häckar voro lågklippta och gåfvo en viss 
prägel af fetma och något rundt åt det 
hela. .

Dortha hade gått i småstadens flickskola, 
där den gamla skolfröken med den stora 
lösflätan lärde efter gammal metod ur gam
la böcker. Hon hade haft kamrater, glada 
och putslustiga som flickor i allmänhet, 
men fastrarna Lina och Sina hade alltid 
skickat henne till skolan i styfva, stärkta 
förkläden med tillsägelse att komma hem i 
samma glänsande, rena tillstånd. Dortha 
hade en utprägladt plikttrogen natur, och 
följden blef att hon helst gick för sig själf 
i aktsamhet och stillhet. Och ännu allt 
framgent efter skoltiden bibehöll hon något 
af oskrynklad stärkelse, och allt eftersom 
åren gingo fick hon mer och mer denna 
prägel af lugn och stillhet, som var bosatt

i det lilla gula huset, med den precisa, or
dentliga trädgården.

Nu var Dortha tjugusju år. — Det hade 
just inte händt något under de tjugusju 
åren, under de sista hade hon bara för hvar- 
je år måst släppa ut klädningarna litet i 
lifvet.

De flesta af hennes jämnåriga hade läm
nat den lilla staden, som var sig så lik år 
från år, där allt gick så långsamt och där 
enformigheten satt öfverallt och dåsade. De 
hade längtat ut i lifvet, Dortha var rädd 
att skrynkla ned stärkelsen, kom sig icke 
en gång för att önska sig ut, satt där hon 
satt — kvar i ro och maklighet. Kom så 
någon af dem, som varit ute i världen, hem 
igen, kom kanske på besök till det lilla gula 
huset, steg på i det lilla förmaket och fann 
allt orubbadt — samma möbler i samma 
ordentliga symmetri, samma tygblommor un
der samma glaskupor och samma mjuka 
stolar, som liksom höllo kvar en i overk
samhet. Det hade endast kommit litet 
fler broderier, och fröknarna Lina och Sina 
hade fetmat litet mer, men den besökande 
fann, att hon kommit i en liten värld, där 
tiden stått liksom stilla. Och på allt tal 
fick hon endast tunnsådda, svar, mest ja 
och nej och så från fröknarna Lina och 
Sina små förlägna frågor med litet nyfiken
het uti.

Dortha smålog litet då och då, hade kanske 
svårt för att riktigt följa med, fick stora, 
förvånade ögon öfver allt det nya och märk
värdiga hon hörde, klappade ibland den 
främmandes hand helt lätt och litet blygt, 
när hon kom åt, i innerlig hjärtans tack
samhet öfver att bara någon kom och häl
sade på och bröt af tystnaden och enfor
migheten. Annars var det bara att sitta 
för sig själf och brodera och brodera på 
dessa evigt långa bårder till förmaksgar- 
diner, som hon nu hållit på med i flere år 
och som äro enformigheten själf med hvar- 
annan stjärna röd och hvarannan blå. Och 
under alla dessa timmar, som blifvit till 
dagar, månader och år, under hvilka nålen 
gjort den jämna enahanda rörelsen upp och 
ned, har hon i tystnaden tänkt samma tan
kar — och alltid samma. — De där tan
karna hade blifvit för henne till en hel 
värld, — blifvit den världen, där hon hand
lar och verkar, medan den, som omgaf 
henne, sjönk tillbaka till något intresselöst.

Dortha minnes ej sen när hon börjat 
bära den världen inom sig, men när hon 
någon gång undrar öfver det, förekommer 
det henne, som om den alltid funnits där. 
Dortha med sina stora, ljusblå ögon, som 
sågo så lugnt och troskyldigt rätt framför 
sig, var inte alls erotiskt anlagd, men kanske 
berodde det på en viss envis tanketröghet, 
som gjort, att hon ej kommit sig för att 
tänka på något annat än just detta och 
bara detta. — Dorthas hela värld består af 
endast två — en han och en hon — och 
han heter Georg och hon, ja, hon heter 
Dortha.

Georg Boeson var född i den lilla staden, 
hade bott midt emot det lilla gula huset 
och hans mor, änka efter stadsläkaren, hade 
varit god vän med fröknarna Dahl. Dok- 

-torinnan och fröknarna Lina och Sina hade 
brukat gå i kyrkan tillsammans om sönda
garna, och då hade alltid den lille Georg 
och Dortha i sitt stärkta förkläde följt ef
ter hand i hand. Och hand i hand hade 
de följts åt barndomen igenom och lekt 
stillsamma lekar i den lilla prydliga träd

gården, utan att rubba gångarnas finkrusiga 
krattning.

Så hade Georg blifvit gymnasist och växt 
upp till en lång, tafatt gosse, som rodnade 
öfver hela ansiktet, bara man såg på ho
nom. Dortha var den enda, han höll sig 
till af alla stadens flickor. Hon gaf honom 
aldrig stickord och skrattade ej som de 
andra. Hon var bara lugn och mild och 
from, det var en riktig hvila att vara i. 
hennes sällskap. Så dansade de i otakt 
med hvarandra på julkalaserna, och han 
styrde hennes kälke, när de åkte ned för 
de låga backarna. — Dortha tyckte mest 
om låga backar och åkte helst långsamt. 
Så blef han student, —• mycket nybakad, 
ny mössa, ny käpp och helt små, nya mus
tascher, var litet svärmisk, skref vers, hade 
idealer och såg i Dorthas blonda lugn den 
personifierade, ljufva kvinnligheten. Första 
terminen i Upsala fick Dortha ett bref från 
honom, hvilket slutade med en vers på två 
rader:

»Roligt är att vara borta,
Hem dock längtar jag till Dortha.»

Det brefvet har hon läst så många gån
ger, att hon kunde det utantill. Det låg 
som märke i hennes bibel, blef under alla 
åren litet gulnadt och skört i kanten, så 
att hon måste vira silkespapper om det.

Georg studerade medicin i Upsala, hans 
mor hade dött, en släktinge bekostade till 
en del studierna, för öfrigt skaffade han sig 
inkomster genom att konditionera om som
rarna. Nu hade han ej varit hemma på 
många år och Dortha hade ej fått något 
bref sen det, som låg i bibeln, och som 
hon besvarat med ett litet ordentligt prän- 
tadt skolflicksbref, skrifvet som efter en 
förskrift, genomsedt af fastrarna, där allt 
annat blef' sagdt, än hvad hon velat säga.

Under de långa åren, medan den ena 
dagen följde den andra i samma enformig
het som på bårdmönstret den röda stjärnan 
den blå, hade Dortha god tid att i minsta 
detalj tänka ut allt inom sin lilla värld. 
— När han blifvit en riktig doktor, hvilket 
för Dortha hägrade som inkarnationen af 
allt lärdt, då skulle de gifta sig och de 
skulle bo i det lilla gula huset hos faster 
Lina och Sina. Dortha tänkte aldrig på, 
att det skulle kunna ändras något i rummen. 
Allt skulle vara i samma symmetri som förut, 
hon var så van vid det, att hon aldrig 
offrade en tanke på, att det skulle kunna 
vara annorlunda.

Georg skulle bara hafva det bästa. — 
Förmaket med alla broderierna, det skulle 
blifva hans mottagningsrum. Hon skulle 
ställa in blommor på hans skrifbord —- nya 
blommor hvarje dag. Fastrarna tyckte ej 
om, att blommor brötos af i den lilla träd
gården, men när Dortha väl blef fru, då 
skulle hon ändå göra det — för Georgs 
skull. Det var en riktig ansträngning bara 
den tanken att opponera sig mot det en gång 
fastslagna »gamla vanliga». Men hon kände, 
att hon gärna skulle göra mer än så, mycket, 
mycket mer än så. Hon riktigt vurmade 
för att göra det godt och bra åt honom 
och brukade studera alla kokböcker, hon 
kom öfver, och pricka för och tänka ut det, 
som hon trodde, han kunde tycka om.

Hon hade tagit de här långa åren som 
en riktig beredelse, men ibland, när äfven 
hennes tålmodighet kunde finna leda vid 
allt det eviga enahanda, behöfde hon bara 
riktigt stadigt tänka på all den fröjd, som 
väntade henne, när han väl kom tillbaka, för
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att hon nästan sknlle få tårarna i ögonen 
af lycka. Så var hon också rädd om de 
tankarna, så rädd som man är om något 
riktigt fint och dyrbart. Ej ens fastrarna 
visste något om dem.

Dortha hade alltid önskat, att den stora 
dagen, då han skulle komma, skulle inträffa 
vid midsommaren. Trädgården var vack
rast då, och den hvita, tättklippta syren
häcken stod i blom. — I hennes drömmar 
hade han alltid kommit vid midsommaren. 
Och nu var det verkligen midsommar, och 
det märkliga hade inträffat, att fastrarna 
fått ett bref från Georg, där han skref, att 
han tagit sina examina och att de kunde 
vänta honom på själfva midsommaraftonen.

Dortha har klädt sig i hvit, stärkt kläd- 
ning med ljusblå band, det är för att hon 
minns Georg en gång ha sagt, att hon såg 1 juft 
kvinnlig ut, när hon var klädd i hvitt och 
ljusblått. Hon sitter vid det öppna fönstret 
och broderar på bårderna som vanligt. Men 
ögonen äro ej ofta vid de röda och blå 
stjärnorna, oupphörligt lyfter hon upp huf- 
vndet för att se ut genom fönstret, bort 
mot den lilla gröna trädgårdsgrinden. Hon 
har föreställt sig så många gånger, hur hon 
först skall se hans hvita studentmössa öfver 
syrenhäcken och hur han sen skall skynda 
fram till grinden, hur han skall tumma på 
det gamla låset, och hur det skall dröja 
några sekunder, innan han kommer ihåg 
dess mekanik, hur den lilla grinden skall 
knarra, som den brukar . . . fastna litet. . 
och så ... . så skulle han stå i trädgården 
midt i solen ....

Hade Dortha varit nervös som andra 
flickor, hade hon ej kunnat sitta kvar där 
och brodera, men hon vet knappast hvad 
nervositet är. Hon känner bara något af 
darrande lycka inom sig. Och sol och 
syrendoft fylla hela rummet, och hon tycker, 
att hon skulle vilja sjunga af glädje. Men 
det passar ej hop med den stilla tystnaden 
i gula huset, och så fantiserar hon vidare 
och går gång på gång igenom, hur hvarje 
timme af midsommaraftonen skall förflyta, 
sedan Georg kommit.

På eftermiddagen skola de gå och se, 
hur midsommarstången reses i hotellparken. 
Och under dansen skall han föra henne till 
en berså, där hon ren så många midsom
maraftnar, sittande ensam, gått igenom frie
riet. Men nu skulle hon ej vara ensam, 
lian skulle vara där med. Hon trodde nästan, 
att hon helst skulle vilja, att han föll på 
knä. Ja, och så skulle de vara förlofvade, 
och hela staden, som var samlad där 
nere vid midsommarstången, skulle få veta 
det....

Dortha har i tankarna sytt två röda 
stjärnor efter hvarandra på bårderna. Det 
är något som aldrig händt henne förr. Hon 
räcker ut handen efter den lilla brodersaxen, 
kastar som vanligt en blick mot trädgårds
grinden och får i detsamma se tvänne hvita 
studentmössor öfver syrenhäcken!

Hon blir röd öfver hela ansiktet och ända 
ner på halsen, det är som andan skulle 
stocka sig och hon känner sig alldeles yr. 
Hon vet ej själf af, att hon rest sig och 
att bården fallit ned på golfvet. Och me
dan de tvänne studentmössorna närma sig 
allt mer, stannar hennes tanke plötsligt vid, 
att de ju äro två. — Kanske en kamrat 
följt med! •— Så hinner hon ej mer offra 
en tanke åt den andra studentmössan, ty 
nu har en ung man i ljusa sommarkläder 
stannat vid den lilla gröna trädgårdsgrinden.

Det är Georg. — Dortha märker det spet
siga, svarta skägget och pence-nez’n, som 
han ej haft förut. Han är ej heller så lång, 
som hon tänkt sig honom, han är bredare 
öfver axlarna och äldre, mycket äldre, eller 
kanske är det bara penc-enez’n och skägget, 
som göra det. Men alla de där småsakerna, 
som hon ser nu i ett flygande ögonblick, 
alla drunkna de i den enda tanken: nu 
har han kommit, som hon väntat på i så 
många, långa, tysta år. Och hon känner 
sitt hjärta slå liårdt, som aldrig någonsin 
förr, så att det nästan gör öndt, och med 
återhållen andedräkt följer hon nu i verk
ligheten med hvarje hans rörelse, såsom 
hon i fantasien så ofta tänkt sig det.... 
Han tummar på det gamla låset, kommer 
efter några ögonblick ihåg dess mekanik, 
grinden knarrar, fastnar litet och så... . 
så står han i trädgården midt i solen.

All den ömhet, hvarmed Dortha under 
väntans alla år närt och ansat hans bild i 
sitt inre, strömmar i ett nu inpå henne, och 
hon öppnar munnen för att ropa hans namn, 
då i samma ögonblick en klar, hög flick
röst ljuder. — Den klingar så egendomligt 
främmande genom den lilla, tysta soliga 
trädgården.

»Ah, ett sådant litet gult hus, ett riktigt 
litet dockhus! Och trädgården — en dock
trädgård ! Och så symmetriskt sen ! Hela träd
gården bara små kvadrater, cirklar och tri
anglar. O, Gud! Hvad allt är lustigt och 
smått!»

Dortha visste ej, hur hon i hast kom 
bakom gardinen, och därifrån ser hon, att 
det är ett litet brunett flickansikte under den 
andra studentmössan. — Pigga, närsynta, 
bruna ögon — en liten käck uppnäsa och 
ett virrvarr af svarta små lockar öfver panna 
och öron.

»Kan verkligen folk bo och lefva i så 
små förhållanden? Jag känner på mig, att 
jag kommer att kväfvas, om jag skall stanna 
länge i det gula huset. Hör du det Georg ! »

»Men Meta, du behöfver ju inte vara där 
mer än några timmar. Vi båda passa inte, 
där det är lågt och trångt, vi båda skola 
ut i världen ! » Och han drog upp intill sig 
det lilla ansiktet, som log mot honom under 
studentmössan.

»... Vi båda ... ut i världen ...» upp
repade den klara flickrösten långsamt, och 
de stå midt i solskenet och se hvarandra 
in i ögonen — länge, tills deras ansikten 
äro nära som i en kyss . . .

Det går som ett hugg genom Dorthas inre. 
Hon känner sin kropp stelna som till en 
klump, endast i hennes hufvud är det brin
nande lif, och en ring af tankar svänger 
rundt i ilande fart, utan att hon kan fast- 
hålla en enda. — Trädgården är tom. De 
båda hvita studentmössorna äro borta, men 
det är spår öfver sandgångens finkrnsiga 
krattning. Stora spår som efter mans- 
fötter och små, smala därinvid som efter 
trippande kvinnofötter. Och de små, smala 
i sina oregelbundna slingringar, de hålla 
Dorthas ögon fångna. Hon stirrar på dem 
orörlig, som hypnotiserad.

»Dortha, nu har Georg kommit!» Det 
är faster Linas röst, som ljuder så gladt. 
Men Dortha står orörlig med ögonen fästade 
på de små smala spåren. Som i dvala hör 
hon faster Linas steg aflägsna sig.

Och åter ljuder en kallande röst. — 
»Dortha, nu har Georg kommit!»

Det är faster Sina, som ropar. — Plöts
ligt ertappar sig Dortha med att stå och

undra öfver, hur märkvärdigt lika fastrar
nas röster äro. Tänk, att hon aldrig märkt 
det förr. Hon lyssnar spändt på, hur faster 
Sinas steg aflägsna sig, tills de slutligen 
alldeles dö bort och det blir alldeles stilla 
och tyst, då kommer med ens tomheten 
öfver henne — hela tomheten af hennes 
lif--------------

Där ute ligger den lilla trädgården i full 
sol. Allt andas lif och rörelse. Bien flyga 
surrande som små guldkulor öfver den gröna 
gräsmattan; fjärilarna fladdra bland blom
morna, själfva liknande färgskiftande blom
mor, som lösgjort sig från stängeln; den 
blå jungfrusländan står ett ögonblick stilla 
i den solmättade luften på glittrande flors- 
vingar för att sedan försvinna i rymden, 
snabbt som en afskjuten pil; myrorna skynda 
öfver den varma sanden ; ödlan kilar kvickt 
in under de gröna bladen. Luften är mättad 
af syrendoft och fågelkvitter. — Hela natu
ren står i sitt lifs middagshöjd.

— Det är midsommar !
Men med händerna för ögonen begråter 

Dortha sitt lifs midsommar — som endast 
var en dröm.

------- *-------

(Ett nytt halfår
ingår nu med nästa n:r af Idun, hvar om vi 
påminna våra ärade kvartals- och lialfårspre- 
numeranter, på det de omedelbart i tid må för
nya prenumerationen, att intet af brott i tid
ningens regelbundna befordran må uppstå. Pris 
pr halfår 2.50, kvartal 1.50 för juli—sep
tember och 2 kr. för oktober—december. Det 
senare halfåret kommer att bjuda ett omväx
lande och intressant innehåll, och särskildt er
inra vi om det omfångsrika, rikt illustrerade 
och i flere färger tryckta

julnumret,
som gratis kommer alla våra prenumeranter 
till lianda. Det innehåller bidrag af talrika 
bland våra främsta författare och artister samt 
lofvar att bli en af årets allra finaste julpub
likationer. Med det nya halfåret begynner ock 
i nästa nummer

en ny fö/jetongsroman:
■»Familjen Braccio» af den högt uppburne en
gelske förf. F. Marion Crawford. Den syn
nerligen spännande och underhållande berättel
sen, som helt visst kommer att vinna våra lä
sarinnors odelade intresse, öfversättes från 
originalspråket af den kände skriftställaren 
herr Ernst Landquist.

Äfven kvartals- och halfårsprenumeranter å
Iduns Modetidning och Barngarderoben erinras 
om det förestående hal får sskiftet.

Red. af Idun.

--------- *---------

IUR.NOTISBOKEM.flT

Hundraåringens hedersdag. Som väntadt 
var, blef den hundraåriga fru Ahlbom på sin fö
delsedag förliden lördag föremål för en hjärtlig 
hyllning. Under förmiddagen mottog hon sålunda 
å Änkehuset besök af ungefär ett 100-tal perso
ner, anförvanter, vänner och intresserade, hvilka 
med blommor och presenter uppvaktade födelse
dagsbarnet. Afven från slottet mottog den gamla 
en vänlig hälsning, som framfördes af hoffröken
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Tamm, hvilken från drottningen öfverlämnade 
en väldig blomsterkorg och dito tårta. I spetsen 
för den varmhjärtade hyllningen gick styrelsen 
för änkehuset, därvid ådagaläggande det person
liga intresse, som dess ledamöter lägga i dagen 
för den välskötta filantropiska stiftelsen. Vid 
den högtidsmiddag, som kl. 1 serverades och vid 
hvilken fru Ahlbom naturligtvis var det omhul
dade festföremålet, var sålunda hela direktionen 
samlad. Vin och tårta serverades, och då vinet 
slagits i, utbragte konsul Starck å direktionens 
vägnar skålen för den hundraåriga.

*

I graf af rosor sänktes här om aftonen å 
Nya kyrkogården stoftet af fröken Anna Elisabet 
Andersson, som tillhörde vårens studentskor från 
Wallinska skolan, men hvilken endast få dagar 
efter sin examen måste utbyta den hvita mössan 
mot dödsbrudens svepning. Stoftet var bäddadt 
i rosor och grafven redd i rosor. Det lilla lik
tåget mottogs vid kyrkogården af en talrik och 
varmt deltagande människoskara.

Hofpredikanten Wissnell förrättade jordfäst
ningen. Den unga bortgångna hade kallats plöts
ligt hädan, sedan hon vunnit en seger, den ung
domen anser skönast af alla och kunde kallas 
en krona, men denna krona hade fallit af; henne 
hade i stället förlänats det eviga lifvets krona. 
Ty »detta är evinnerligt lif att känna dig, sannan 
Ctud, och den du sändt hafver, Jesus Kristus.»

Bland de talrika kransarna märktes en från 
Wallinska skolan med en studentmössa i minia
tyr, fäst i en mindre bukett å ena bandet, och 
å det andra inskriften: »Herren gaf och Herren 
tog, välsignadt vare Herrans namn!» »Från sör
jande kamrater» var ock en praktfull krans sänd, 
och så många af dem, som vistas i staden, följde 
den aflidna till grafven med sorgflor knutet kring 
sina mössor.

*

En kvinnokonferens eller exaktare uttryckt 
en »konferens för det kristliga och filantropiska 
kvinnoarbetet» hölls i förra veckan i Versailles 
och var besökt af 300 kvinnor. Konferensen 
öppnades med ett tal af ordföranden, fröken Sara 
Monod, hvarpå fru W. Monod höll ett förträffligt 
föredrag öfver modersplikterna och fru Abbadie 
d’Arrast öfver den nyligen aflidna amerikanska 
nykterhetsaposteln fröken Frances Willard. En 
mängd andra föredrag och rapporter förekommo, 
bl. a. om sjuksköterskornas utbildning, om un
dervisning i åkerbruksskötsel för kvinnor, om 
kvinnornas arbete i kolonierna, om förströelser, 
anordnade för fattiga barn etc. Ett förslag om 
anordnande af en internationell kvinnokongress 
under utställningsåret 1900 väcktes af Isabelle 
Bogelot och antogs med stor majoritet.

*

» Något om ättiksindustriem heter en upp
sats af en; tysk vetenskaplig auktoritet, hvilken 
som betalåd annons är införd i detta nummers 
annonsbilaga. Då förhållandena i Sverige i ifrå
gavarande fall äro jämförliga med de i Tyskland, 
torde uttalandet vara af intresse för Iduns läsare, 
isynnerhet för husmödrarna.

Inga kraf.
Berättelse för Idun af Agathe Lind.

Kap IV.
(Forts.)

Sardinerna voro dragna åt sidan och solljuset 
strömmade in genom det höga fönstret i 
Ebbas atelier, belysande alla de skisser, ut 

kast, draperier och solfjädrar, som prydde väg
garna. Brasan hade brunnit ut, då och då fläm
tade en blå låga öfver glöden. Ebba hade slagit 
sig ned i en låg, bekväm stol framför kakelug
nen, och Karin satt på en braskudde vid hennes 
fötter.

»Åh Ebba, hvad här är trefligt! Om du visste 
hur jag längtar hit, de dagar jag ej får komma, » 
utbrast Karin. »Du kan väl måla porträttet rik
tigt, riktigt långsamt!»

»Jag skall försöka!» svarade Ebba småleende. 
»Är det ändå ej bra härligt att vara konstnär?» 

frågade Karin och såg på Ebba med en beund
rande blick.

»Äh—jo! Men det är ganska besvärligt ibland, 
detta att vilja och icke kunna, att veta huru 
det skall vara, men icke förmå frambringa det. 
Ser du, jag är ingen konstnär, jag är blott en 
dilettant. Men, uppriktigt sagdt, så är jag tack-

sam för att vara åtminstone det. Hvad skulle 
jag annars taga mig till!»

Karin såg fundersam ut. »Vet du,» sade hon, 
»jag har aldrig känt det där verksamhetsbegäret 
som de flesta andra flickor ha, men det är väl 
därför att jag är så ’outvecklad’, som Fredrik 
säger.»

»Ja, det har han nog rätt uti, men om han 
anser det vara något fel hos dig, så bör han före
brå sig själf och ingen annan.»

Karin såg förvånad upp.
»Ja,» fortfor Ebba och nickade åt henne, »se 

du på mig! Jag har nog lagt märke till dig och 
Fredrik, när vi ha varit tillsammans. Han låter 
ju aldrig din individualitet komma till sin rätt, 
utan hvad han tycker, det skall du tycka.»

Karin rodnade och visste icke, hvad hon skulle 
svara. Men Ebbas ord funno genklang inom henne, 
de väckte till lif dunkla aningar, tankar som hon 
ej vågat tänka. Hade hon rätt att höra pa dem ? 
Voro de icke sårande för Fredrik?

»Du vet ju, att han har så godt som uppfost
rat mig,» sade hon urskuldande. ^

»Men du är icke barn längre, Karin, kom ihåg 
det! Du är kvinna nu och måste ha dina egna 
åsikter. Hur tänker du dig ert äktenskap ? Skall 
han då också bestämma allt för dig i minsta 
detalj?»

Karin satt med sänkt hufvud och svarade ej. 
»Du tycker kanske,» fortsatte Ebba efter nå

gra minuter, »att jag är ogrannlaga, som talar 
på detta sätt, men jag har tänkt så mycket på 
er den sista tiden. Jag ville så gärna se Fred
rik — se er båda lyckliga!» Hon reste sig ha
stigt och rörde med eldgafflen i glöden. Så bör
jade hon tala igen, men det var nagot dämpadt 
i rösten: »Ser du, Fredrik och jag ha ha 
alltid vari» goda vänner, och ofta har jag undrat, 
hur den kvinna skulle vara, som han valde till 
hustru.»

»Du tänkte ändock aldrig, att det skulle bli 
en sådan liten obetydliga stackare som jag,» 
sade Karin med ett småleende.

»Om vi nu skola kalla dig för en ’obetydlig 
stackare’, det lämnar jag därhän, men jag er
känner att jag ej hade tänkt mig henne sådan 
som du är, och jag tror nästan jag önskar att 
du hade varit annorlunda. Du är så mild, vek 
och ödmjukt beundrande, och Fredrik är alltför 
beundrad ändå, det har han varit sedan han 
föddes. Föräldrar, syskon och vänner, alla ha 
ställt honom på piedestal, och följderna visa sig 
mer och mer, — ingen bryter hans vilja. Att 
han är------ »

En knackning hördes på dörren och båda flickor
na Verhoff trädde in i ateliern.

»Goddag, snälla Ebba, vi komma väl inte och 
störa?»

»Nej, för all del, vi ha slutat arbetet för länge
sedan. Slå er nu ned!»

»Vi gingo bara upp för att hälsa på dig en 
stund och så ville vi bra gärna se Kajsas porträtt. » 

Ebba sköt hastigt en skärm för staffliet.
»Nej, det får ni icke, ni vet att jag aldrig 

visar en tafla, förrän den är färdig. Sitter du 
bra där, Boj? Nå, flickor, hvad nytt från stora 
världen?

»Jo, kan ni tänka er,» sade Eva, »att Nybro- 
viken är stängd i dag, det är vatten pa isen. 
Hvad skall man nu taga sig till hela förmiddagen?

»Du kan ju göra litet nytta hemma för omby
tes skull,» föreslog Ebba.

»Fy, hvad du alltid är spetsig! Vi göra nog 
nytta, både Boj och jag, fastern en flicka nu för 
tiden inte sitter på banker och dylika försörj
ningsinrättningar, så skaka alla på hufvudet och 
anse en som en förlorad varelse,» sade Eva 
häftigt. _ , .

»Nej, vet du, det göra visst ej alla människor, 
ty de flesta inse dock, att hemmet^ är kvinnans 
egentliga bestämmelseort, om jag så får uttrycka 
mig. Men det är ofta som unga flickor ej kunna 
få tillräcklig sysselsättning i föräldrahemmet, och 
då ha de ju bara två saker att välja på: arbete 
borta eller dagdrifvarelif.»

»Snälla Ebba,» började Boj, »begagna ej så 
starka uttryck! Hvad vill du att vi — »

»Det är väl ej heller för mycket,» afbröt Eva, 
»att man får roa sig litet, medan man är ung, 
tids nog komma bekymmer och ledsamheter. Äh, 
det är härligt att ha roligt, riktigt känna att man 
njuter!»

Hon kastade sig baklänges i stolen, båda hän
derna under hufvudet och såg med strålande 
blickar på de andra, som smålogo åt henne.

»Ja, jag tyckte alldeles som du,» sade Boj, 
»den första vintern jag var ute med, ty då har 
man verkligen gränslöst roligt, men nu börjar 
jag visst på att bli litet blaserad. »

»Så du pratar!» sade Karin.
»Nej, ser ni flickor,» utbrast Eva, »blasé kan 

jag aldrig bli! Åh, dansa, dansa! Säg Ebba, du 
kommer väl på farbror Edvards bal om lördag?»

»Nej, jag har skickat återbud. Jag har slutat 
upp att gå på baler, till och med släktens, 
man skall inte bli inventarium. Men jag ville 
gärna komma upp och se på fröknarnas kläd- 
ningar. »

»Ja, mycket välkommen,» sade Boj. »Det skulle 
blifva roligt att höra, hvad du tycker om dem. 
Karins är skär, mycket söt, och Evas och, min 
äro gröna, garnerade med glittertyll. Jag tror 
att, de blifva vackra.» »

»Hur är det med edra kassor?» frågade Ebba 
skämtsamt.

»Åh, tala icke om penningar! Jag är ruinerad 
flera gånger om i vinter, men nu skickar jag 
bara alla räkningar direkte till pappa, det är 
det enklaste och billigaste sättet. Men, flickor, 
klockan är snart fyra! Sätt på dig kappan, Karin, 
nu få vi allt lof att gå. Adjö Ebba!»

»Adjö — adjö!»

Kap. V.

»Det blir visst aldrig kväll i dag!» utbrast Eva 
och dansade otåligt pas de quatre på salongs- 
golfvet.

»Lugna dig,» sade Boj, som satt och profvade 
ett par nya handskar.

»Åh, hvad du ibland låter gammal och för
ståndig, liksom du inte skulle längta lika mycket 
som jag! Det är alltid vådligt roligt hos farbror 
Edvards, och kusinerna äro utmärkta värdar. 
Och kavaljererna sedan! Bara löjtnanter! »Hon 
dansade ändå fortare.

»Fredrik,» sade Boj, »glöm nu icke bort att 
bjuda upp Karin till första vals, supé och kot- 
tiljong.»

Doktorn lade ned tidningen och såg på systern. 
»Jag vet icke, om jag går dit alls,» sade han 

lugnt.
»Men Fredrik, så ohöflig kan du icke vara mot 

farbror! Och tänk på Karin sen!»
»Ja, jag vet icke heller hvad hon har där att 

göra!» ‘
Karin ryckte förskräckt till och såg på sin 

fästman, utan att säga ett ord. Hon hade haft 
balfeber hela dagen och var matt och nervös. 
Skulle hon nu icke få gå?

»Du är helt enkelt tarflig!» sade Eva med ef
tertryck och stannade framför brodern.

»Välj dina uttryck!» svarade denne förargad. 
»Nu är ju ingenting att göra åt saken, men 
Karin vet att jag icke dansar, och då borde hon 
inte ha gått.»

Karin började snyfta.
»Du är en despot!» sade Boj häftigt. »Hvad 

skall mamma säga, om du icke kommer med?» 
»Hur dags börjar supén?»
»Klockan älfva. Kom då!»
»Ja, jag är väl tvungen. Men det säger jag 

ifrån, jag tjänstgör icke som vaktmästare.»
»Ja, har du hjärta att låta Karin vara utan

mat, då------ — Nu ringer det. Det är hårfrisör-
skan. Kom flickor!»

Systrarna skyndade ut, men Karin gick fram 
till sin fästman.

»Är du ond på mig?» frågade hon ödmjukt. 
»Nej,» svarade han, utan att se upp från tid

ningen.
Hon stod stilla ett par ögonblick, det var sa 

mycket hon velat säga, men vågade icke. Nu 
var det ju i alla fall för sent att ändra sig, tant 
skulle aldrig tillåta det. Så böjde hon sig ned 
och kysste honom på pannan.

»Adjö, så länge!»
»Adjö, barn! Jag får väl se dig, innan du reser?» 
Hon nickade jakande och gick. Fredrik var 

då icke ond som väl var, tänkte hon, fast hon 
icke hade handlat rätt. Men det hade aldrig 
fallit henne in att stanna hemma, hon hade i 
stället glad t sig så mycket åt att få komma på 
en riktig bal, en bal i Stockholm. Ah, nu var 
allt nöje förbi, och hon skulle velat ge hvad hon 
ägde för att få stanna hemma, när hon steg in 
i vagnen med fru Verhoff och flickorna.

»Har hon slagit åtta?» frågade fru Verhoff. 
»Ja, för en liten stund sedan.»
»Nå, då komma vi ju lagom.»
»Ja, jag är tämligen lugn,» sade Boj, »ty jag 

är uppbjuden till fem danser.»
»Och jag till tre,» sade Eva.
Karin var icke uppbjuden till någon, och hon 

visste att hon skulle få sitta ensam i ett hörn 
hela kvällen, men det gjorde ingenting, — allt 
var henne likgiltigt.______________________ ^
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Men löjtnanterna Verhoff voro uppmärksamma 
värdar. Den äldsta af dem frågade Karin, om 
han fick vara ett ovärdigt surrogat för Fredrik 
och anhöll om första valsen, och sedan presen
terades den ene unge officern efter den andra 
för henne, och det dröjde ej länge, förrän pro
grammet var fulltecknadt, Och när första valsen 
spelades upp och Karin fick öppna balen med 
löjtnant Edvard, dä glömde hon sina bekymmer, 
det var härligt att dansa, roligt att lefva och 
hon var ju bara nitton är!

Tredje valsen var hon uppbjuden af löjtnant 
Ander, som Eva öppet beundrade och förklarade, 
att en bal utan honom var som en lykta utan 
ljus. Ja, han dansade väl, bedårande väl, tänkte 
Karin, men ack, blott ett hvarf och så förde han 
henne till en bekväm soffa inne i salongen.

»Puh — så varmt! Här var skönt! Har fröken 
varit på många baler i vinter? Jag kan icke på
minna mig att jag sett fröken.»

»Nej,» sade Karin blygt, »detta är min första.»
»Åh, jag gratulerar! Då har det åtminstone 

ett behag — nyhetens.»
»Många andra också,» svarade K-arin gladt.
Han smålog. »Nåja, — tycke och smak!» En 

axelryckning fick uttrycka fortsättningen. »Yi 
svenskar ha nu ingen aning om, hvad det vill 
säga att roa sig. Här drager ett olyckligt värd
folk samman en massa människor, det dansas 
på tid, det ätes på tid, och sen får man gå. Och 
dessa supéer! Den ena lik den andra som ett 
bär, — man får afsky för lax och förfäran för 
glace. Nej, i Paris, fröken, där är annat! Där 
är esprit, konversation, champagne och kvinnor, 
åh, sådana kvinnor! Där är man ibland på en 
»bal rose», endast unga fruar, charmanta, eldiga, 
och klädda som endast parisiskor kunna vara! 
En annan kväll är man på en »bal blanc», idel 
unga flickor, ingenuer som ni, och så naiva, så 
förtjusande naiva!»

Karin såg icke mycket road ut. Hvarför kunde 
han icke dansa i stället för att prata, det var en 
sådan vacker vals.

»Är icke löjtnanten road af dans?»
»Nej, vet ni, motion i trettio graders värme 

får jag nog af om somrarne på Gärdet.»

»Men hvarför går löjtnanten då på baler?» 
frågade Karin förvånad.

»En öppen fråga fordrar ett öppet svar! Man 
går på sådana här tillställningar för att se på 
de vackra flickorna och göra bekantskap med 
de rika.»

»Stackars löjtnant Ander,» sade Karin skrattan
de, »då är ju hela den här valsen alldeles för
felad!»

Han fann sig genast. »Nej, förlåt mig, fröken, 
det är med de söta och trefliga flickorna, som 
man dansar. Får jag lof?» —

»Nå, vi hinna ju alldeles lagom med ett hvarf. 
Hvad behagar fröken för förfriskningar?»

Han förde henne till buffeten, men nästa dans 
spelades snart upp, och Karin hämtades af sin 
nye kavaljer ut till balsalen. Det var en lång, 
mager man, med bestämda, energiska drag. Han 
fattade ett hårdt tag om hennes lif och förde 
henne med mera säkerhet än behag.

»Kider fröken?» var hans första fråga, då de 
hvilade.

»Nej, jag har aldrig varit i tillfälle att lära.»
»Åh, vi ha ju två ridhus i staden.»
»Ja, men jag är icke bosatt i Stockholm.»
»Nå, det var en annan sak. Är fröken släkt 

med min Karlbergskamrat Hugo Jungman?»
»Ja, det är min kusin.»
»Jaså, — jag gratulerar. Präktig ryttare, och 

hans Dafne är också charmant, Sådana rörelser, 
sådan uthållighet! Ja, fröken har väl sett henne?»

»Nej, det har jag inte.»
»Nå, det var skada, för hon är verkligen bra, 

och var i utmärkt kondition i somras, fastän hon 
var skarpt tränad. Jag ägde en helsyster till 
henne för några år sedan, som jag dock måste 
sälja, ty hon var för liten för mig. Ja, det var 
för resten hon, som tog första priset i steeple- 
chaisen i Malmö förra året, om fröken var där?»

»Nej, jag har aldrig varit på någon kapplöp
ning och vill heller aldrig se någon. Ett sådant 
ohyggligt djurplågeri!»

Löjtnanten brast i skratt. »Jaså, fröken sjun
ger också den visan! Men kan fröken bedöma 
saken, som icke en gång rider själf ? Får jag nu 
ett hvarf?»

Då de kommo tillbaka till sin plats, stod Fre
drik där.

»God afton, liten,» sade han vänligt till Karin. 
»Vill du presentera mig för din kavaljer. Du 
har väl gömt supéen åt mig.»

Ja, Karin hade supéen ledig, och Fredrik såg 
helt förnöjd ut och slog sig ned på andra sidan 
om Karin.

»Jag dansar icke, ser löjtnanten,» sade han, 
»och för att då få någon glädje af min fästmö, 
när vi äro borta, får jag lof att passa på medan 
hon äter.»

»Du smakar förstås icke en bit själf under ti
den,» sade Karin skälmaktigt.

Dansmusiken slutade och löjtnanten drog sig 
genast diskret tillbaka. Karin kände Fredriks 
blick hvila på sig, och då hon såg på honom, 
smålog han.

»Hvad är det?» frågade hon sakta.
»Du är så söt i kväll, liten,» svarade han.
Karin rodnade af glädje, och det blef ändå 

mera glans i ögonen. Hvad det var roligt, — 
allting ! (Forts.)

------- ❖------ -

I hvarje hjärtas djup du träffar på 
en liten undangömd och helig vrå, 
där skrinlagdt ligger, hvad ej talats ut, 
och som förblef en dröm till lifvets slut.

Daniel Fallström.

------- *-------
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

TIDSFÖRDRIF
y v, ^ yry j

Logogryf.

Att liknas vid mitt första 
Är hvarje flickas dröm..
Att kallas för mitt andra 
Ej anses som beröm.
Men har man en mitt hela,
Så ställer man nog så,
Att i den finns mitt första,
När hemmet prydas må.

Småord :
För fattig annat ord.
Hvad finnes uti jord?
En sommardräkt, så sval.
Ett ofta användt tal.
Hvart skickar man de små 
Att något lära få?
Hvad under sommarn finns. 
Hvad genom »giftas» vinns. 
Hvad alla önska få.
En liten fågel blå.
Ett manligt ytterplagg.
Den drabbats har af agg 
Från hela Greklands folk.
I krig en mäktig tolk.
Hvad fås i Enköping?
Ett litet krokigt ting.
Hvad rökarn ofta plär.
Hvad på metaller tär.
Ett mynt, som ryssar ha.
Hvad är i krig så bra?
En krydda, oumbärlig.
En insekt, rätt besvärlig.
Hvad söndagsjägarn sköt.
Hvad mången skeppsmast bröt. 
Hvad brukar man vid tvätt?

Hvad ingen finner lätt.
En ort, historiskt känd.
En topp, mot himlen vänd.
Ett stimuleringsmedel.
En lång och smal persedel.
Hvad kallar man en feg?
Hvad göres utaf deg?
Namn på en manlig varelse.
En långbent uppenbarelse.
För barn ett älsklingsnöje.
Hvem väcker ofta löje?
En plats att samla bilder i.
Hvad går vår jord helt fort förbi ? 
Det käraste bland namn.
Hvad fartyg får i hamn.
Hvem lyssnar man ej till,
När i fördärf han locka vill?
Det köksan ger åt svin.
Hvad blir af dräkt, om än så fin ? 
I kortspel vanligt ord.
En sak, af läder gjord. 
Kretsgångare helt visst.
Hvad omger trädets kvist?
Af oxens hufvud del.
Hos vinbutelj ett rysligt fel.

»Bw.»

Bokstafsuppgift.
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Bokstäfverna i figuren skola ord

nas så, att de tre horisontala ra

derna bilda namnet på hvar sin 
kompositör, samt de två lodräta ra
derna namnet på den fjärde och 
femte. Moster Lisa.

Amfikop.

Gladt på hemväg två väninnor 
vandra

Efter dagens arbet’ och besvär.
En utaf dem kallar man mitt andra, 
Och den andras namn mitt fjärde är. 
»Ack, mitt fjärde, hvad det skönt 

skall blifva 
Att i morgon en mitt första få, 
Tidigt vi till landet oss begifva 
Ty vi hela vägen nog få gå.»
Därpå skämtande mitt fjärde sva

rar:
»Nej, mitt tredje är ett bättre sätt, 
Både skor och krafter då man spa

rar,
Färden också blir bekväm och lätt.» 
Så de glamma, skämta under vägen 
Lyckliga och glada i sitt hopp. — 
Snart till ny mitt femte, kanske 

trägen,
Kallas’ de igen när sol går opp.

Moster Lisa.

Ordgåta.

Följande bokstäfver och stafvel- 
ser sammansättas till 13 ord, hvil- 
kas begynnelse- och slutbokstäfver 
hvar för sig bilda namnen på en 
populär sångerska och en framstå
ende skådespelerska.

Bokstäfverna och stafvelserna äro: 
ar, ar, lar, nan, da, era, ma, ga, tal, ir, 
iss, jam, brå, ly, ile, oni, isch, sen, vos, 
son, to, nil, beck, a, d, h, 1, ia, j, u.

Orden äro: 1) en månad, 2) kan
ton i Schweiz, 3) ett träd, 4) spe
fullt tal, 5) grekisk stad, 6) namn 
på en opera, 7) socken i Helsing 
land, 8) stad i norra Tyskland, 9) 
ö vid Italien, 10) berömd forskare, 
11) kurort i Schweiz, 12) en af de

nio sånggudinnorna, 13) berömd 
sångerskas flicknamn. A. Gr.

Palindrom-aritmogryf.
12 3 4

Orden rättfram:
1) mansnamn,
2) hvad den snabbe är,
3) flod,
4) namn på stad.

Orden omvända:
1)

2)

3)
4)

kvinnonamn,
vattendrag,
hvad cirkusartisterna gjorde, 
mansnamn.

Olle.

Lösningar.
Charaden: Luftballong.
Geografiska stafvelsegåtan : Stockholm- 

Göteborg. 1) Sundsvall, 2) Strängäs,3) Kron
stadt, 4) Newcastle, 5) Frankrike, 6) Köpen
hamn, 7) Barcelona, 8) Venezuela, 9) Jerusa
lem, 10) Chudleigh, 11) Södertörn, 12) Darm
stadt, 13) Amsterdam, 14) Cambridge, 15) 
Skottland. 16) Trondhjem, 17) Gibraltar.

Triangelpalindromen : Rakel, asar, kar, 
er, 1— lekar, rasa, rak, Re, 1.

Vokalförändringsgåtan : Rasta, rusta, ry
sta, rosta, resta, rista.

Rebusen: En turk utan turban.

Bland nu befintliga Cacaosorter 
intages säkert förnämsta platsen af HULTMANS CACAO GrUldmedalj

vid 1897 års Konst- och Industriutställning 
I Stockholm.


