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Utländska annons. 70 öre pr nonp.-rad.

Maria von Mentzer,
född Marelius.

a, hennes högsta vandring går till sjutti eller åtti år», sjunger 
psalmisten vemodsfullt om människan och förgängligheten 

af hennes lif, med dessa ord och hvad därpå följer frammanande 
för vår inre syn typen af en bruten, mot grafven vacklande åldring.

Men de finnas, som med oförminskad kropps- och själskraft 
bjuda ålderdomen spetsen.

Jag känner en nittiofem- 
åring, som, då jag sist sporde 
efter hennes hälsa, fryntligt 
svarade: »Jag mår som gö­
ken, fast jag inte galer.» Jag 
känner en åttiotvååring, som 
nyligen skref till en väninna :
»Så härligt, att du fått fatt 
på Ellen Key och kan få till­
fälle att tala förtroligt med 
henne. Om jag kunde få 
komma i närheten af en kvin­
na, som känner, tänker, har 
förmåga till handling, som 
har erfarenhet och hjärta — 
jag skulle sitta stum vid hen­
nes sida och bara tiga, lyssna 
och njuta.» Jag känner en 
åttioåring, som, då det spelas 
upp till dans, genomilas som 
af en elektrisk stöt och förr 
eller senare ofelbart hamnar 
ute i balsalen.

Af dessa tre kärnkvinnor 
är den sistnämnda — min 
nyaste bekantskap — före­
ståndarinnan för Stockholms 
äldsta och största dansinstitut, 
fru Maria von Mentzer, som i 
förra veckan med högburet 
hufvud och ungdomlig spän­
stighet öfverskred den kri­
tiska gränsen mellan sjuttio - 
och åttiotalet.

Ej för att själf tråda dan­
sen —• öfverflödigt att säga 
— lämnar den åttioåriga sitt

soffhörn i salongen, lika litet som för att ordna och leda det 
hela: lektionerna gifvas numera af hennes sonhustru och son, 
som med berömmelse trädt i hennes fotspår. Men åt detaljerna 
ägnar hon fortfarande en konstnärlig kritik, så mycket mera vaken 
och effektiv, som hon slipper att bära undervisningens tunga och 
hetta. Men funnes också icke denna själfåtagna uppgift, skulle

den älskvärda gamla, som be- 
undransvärdt väl följt med sin 
tid, högst ogärna försaka åsy­
nen af dessa danstystna, dessa 
»sena tiders barn», hvilkas 
mor- och farföräldrar samt 
fäder och mödrar hon själf i 
flydda dagar invigt i dansens 
glada konst.

Men ej oblandad njutning 
bereder henne denna syn. 
»Hvar äro forna tiders grace 
och elegans?» frågar hon med 
en vemodig skakning på sitt 
aristokratiska hufvud. »An­
nat var det i min ungdom. 
Då var dansen skön konst. 
Men så fick man också i 
veckor bara stå och niga och 
bocka samt marschera på tå. 
Och så fanns det något, som 
hette att ’stå i bräde’ — en 
smula barbariskt, men af 
ypperlig effekt på motsträf- 
viga fötter och tår. Man 
negligerade inte dansen på 
den tiden.»

Och hennes milda, vackra 
ögon blicka drömmande fram­
för sig, medan de på pianots 
ljusbrickor samlade bladen af 
åttioårsdagens rosor med sin 
ljufva doft minna om den tid, 
då hennes konst stod i sitt 
flor och då hon själf, ung och 
fager, af ridderliga beundrare 
kallades »Åkers ros».
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De sorgsna bo på ensamhetens höjder, En hvar vill gärna dela våra fröjder,
De lyckliga vid lifvets marknadstorg; Men ingen dela vill vår hjärtesorg.

M. J. Lermontoff.

Fostrad i öfverflöd, uppväxte Maria Mare- 
lius jämte en bror och en syster i lugna 
och harmoniska förhållanden. Somrarna 
tillbragte hon på Åkersberg i Koslagen eller 
på någon annan af hennes fars, brukskamrer 
Marelius’, många egendomar, vintrarna i 
Stockholm. En informator och en guvernant 
hade äfven i hufvudstaden barnens under­
visning om hand. »Ty,» menade fru Ma­
relius, »pensionslifvet i all ära, men de små 
lära mycket, som ej är bra, på vägen till 
och från skolan.»

Enligt tidens sed lades största vikten på 
franska språket och lina handarbeten. Af 
sina under uppväxtåren utförda silkesbro- 
derier — somliga riktiga klosterarbeten —- 
har fru von Mentzer ännu kvar en i en 
plånbok, som tillhört hennes far, infälld 
tusenkronsedel, där hvarje siffra och bokstaf, 
ända till de pärlfina orden »Den, som denna 
sedel efterapar,» etc., äro mästerligt åter- 
gifna, samt de med en rosenkrans och orden 
Culte de Dieu ornerade pärmarna till en 
handskrifven bönbok, på hvars första blad 
står präntadt med sirliga penndrag: »Skrif- 
ven af Marie Ulrique Marelius till Garpen- 
berg den 23 December 1827 i dess 9:de 
års ålder».

Ritningen försummades icke heller. Äfven 
på detta område utmärkte sig Maria. Till 
hennes gladaste barndomsminnen hör, att 
hon en dag dristade sig förära en af sina 
teckningar till själfva Emilie Bögqvist, hvars 
barn voro hennes lekkamrater och som till 
tack begåfvade sin lilla vän med ett rit­
stift och en påse karameller.

Varmhjärtad och vek, tog Maria lätt in­
tryck af sin omgifning. Sin guvernant, 
fröken Åberg, som hon svärmiskt dyrkade, 
imiterade hon, utan att själf märka det, så 
påfallande i åtbörder och sätt, att hon af 
de sina fick det skämtsamma binamnet 
»lilla Åberg». Till det yttre blef hon snart 
nog åter sig själf; men behofvet att hän- 
gifva sig, att gå upp i den hon höll af, 
var fortfarande lika starkt och tyckes, märk­
ligt att omtala, vara så än.

Från barnaåren på landet daterar sig hen­
nes kärlek till djur. Jag hör henne ännu 
säga med det ömmaste tonfall: »O hästar! 
O hundar! O kattor!» Släktet felis desavou­
erade hon likväl strax med något mörk­
nande min: en vildkatt hade en gång be­
svarat en smekning af hennes lille son med 
de grymmaste klösningar, och efter den 
dagen ser fru von Mentzer sina forna favo­
riter med så oblida ögon, som det är henne 
möjligt. På sina kanariefåglar däremot 
slösar ‘ hon dagligen tusen kärleksfulla om­
sorger.

Till sina lärarinnors förtviflan tränade 
hon sig på landet för sitt blifvande kall 
genom att dansa utför trapporna och klättra 
upp i träd, hvilket då ansågs långt betänk­
ligare än nu. Hennes vilda gratie togs 
sedan om hand, tuktades och tämdes af 
några bland den tidens förnämsta kapacite­
ter, solodansöserna Smedberg och Daguin 
samt ballettmästaren Fröberg, livilken se­
nare om sin lilla elev fällde det smickrande 
omdömet, att hon var ett af hans bästa 
»balettämnen».

Baletten, ja! Nog hägrade den som »en 
stjärna, en saga, en sång» för det ving- 
fotade barnet. Men kära mor och kära 
far hade helt andra planer för sin blonda 
lilla dotter. Dansa fick hon, dansa måste 
hon: det hörde till uppfostran. Men be­
träda tiljan — aldrig. Hon behöfde gud- 
skelof ej sörja för sin utkomst. Sin konst 
skulle hon helga åt familjen.

Och Maria dansade, dansade anglaise och 
slovanka, menuette och gavotte, dansade 
eldigt och graciöst som Paludan-Miillers 
Dione . . .

»Og efter Strengens klang sin Fod hon sætter,
Med Ynde kappes Færdigheden sraukt;
En Mængde Entrechats og Pistoletter 
I Dandsen falder af som Konstens Fragt.
Hvergang hun vender sig med Pirouetter,
Da feiger 0iet neppe Fodens Flugt;

Hun svsever hen og slaar i sine hænder,
Og medens 0iet funkier, Kinder brænder.» —

Jag känner en kvinna, numera till åren, 
hvars lif vardt ödelagdt, emedan hon af 
sina föräldrar hindrades att blifva dansös. 
Man, barn, rikedom och lifvets håfvor — 
intet kunde fylla den olidliga tomheten i 
hennes bröst. Skapt att »sväfva, . flyga, 
flykta lätt förbi», vandrar hon nu omkring 
med tunga, lefnadströtta fjät, »hon ilar ej, 
hon hvilar ej — hon vandrar.»

Samma öde kunde hafva drabbat Maria. 
Men så vardt det lyckligtvis ej. Redan 
vid sexton års ålder fann hon ett utlopp 
för sin kohstnärsträngtan : hon började under- 
visa_ i sin konst. Och detta har hulpit 
henne underbart igenom till det åttionde 
året.

Hon blef gift, första gången med sin 
ungdoms älskade, en ung jurist, Bernhard 
Rosenius, af Dala-Roseniernas släkt, andra 
gången med handlanden Ludvig von Mentzer. 
Sitt första, fyraåriga änkestånd framlefde 
hon hos sin svärfar, prosten Rosenius i 
Eifdal, nära norska gränsen. Frågar man 
henne om dessa år, glänsa hennes ögon i 
tårar. De voro fridfulla och ljufliga som 
inga andra i hennes lif. Den blide och 
gudfruktige prosten, som aldrig hördes yttra 
ett ondt ord till någon, prostinnan, den 
stolta och siratliga, den af alla förfjäsade, 
af sin man högt uppburna, i hvars ådror 
rann kungligt blod, det tysta, välordnade 
hemmet, den storslagna, allvarsfulla naturen, 
fyrfotadjuren och fåglarna — det var något 
efter Marias sinne.

Snart grep dock lifvet hårdhändt tag i 
den veka. Hvarför vet jag ej, men nog 
råda alltför ofta oblida makter öfver »det, 
som drömmer vackrast, och det, som blic­
kar mildast». Hon dansade ej längre för 
sitt nöje, hon dansade för bröd. Parkett- 
golfvet bief för henne en via dolorosa, där 
hon sargade sina fötter till blods. Den 
tiden är bitter för åttioåringen att minnas.

Men mot aftonen klarnade det åter. Unga 
händer grepo in i hennes värf. Hon fick 
tid att andas ut. Och många, 'af brist på 
tid tillbakaträngda intressen strömmade 
vederkvickande in öfver henne. Och nu 
njuter hon sitt otium cum dignitate, kring- 
sväfvad af müsik, poesi, politik — hon är

ifrig Dreyfusist — samt af minnen, först 
och sist af minnen.

August Blanche och Vilhelm von Braun, 
hennes ungdomsvänner, uppvakta henne 
ridderligt bittida och sent. Emilie Högqvist 
och hennes täcka syster Hanna, den till 
Sibirien förvista, förtälja om och om igen 
sina romantiska öden, både dem, som hela 
världen känner till, och dem den icke kän­
ner. Hemtraktens prostinna, den ödmjuka 
beundrarinnan af Rålambs på Sundby, hvi­
skar ifrigt till fru von Mentzers mamma 
där borta i soffan: »Så och så ska dina 
flickor ha det, så och så; de bruka det i 
stora världen, de bruka det på Sundby.-» 
Och Lea Ahlborn, den trofasta gamla vän­
nen, som alltid sade: »Bara jag får det 
färdigt, som jag nu håller på med, så ska 
jag sedan hvila mig en vecka,» men som 
aldrig hann med att hvila sig en dag — 
nu har hon tid.

Fru von Mentzer har verkat, medan dagen 
var, hon har älskat och lidit. Och då fruk­
tar man hvarken åttio- eller nittiotalet; då 
fruktar man icke ens själfva döden.

Tora Kjellberg.

------- *-------

Siffra ord,
gift och galla vill jag pennan doppa.
Nu vill jag tårar i dût öga se!

Jag vill dig höra kvida ack och ve!
Thy skall jag giftet på ditt hjärta droppa.

Och jag skall glädjas, når det sönderfrätes, 
och jag skall skratta gällt åt dina kval, 
och jag skall vara kyligt vintersval, 
ty med det mått, I målen, eder mates.

Hvad bålar det, att jag alltjämt beskrifver 
mitt stackars hjärtas glädje eller sorg, 
när som en tiggare du städs mig drifver 
ur dina tankars rika kungaborg.

När du ej öga äger för min låga, 
ej känsla har för glöden där uti, 
när all min kärleks glädje eller plåga 
du kallar blott och bart för — poesi.

Nej, jag skall tala bittra ord, min tunga 
skall drypa utaf gift, när dig jag ser, 
och jag skall håna dig, och aldrig mer 
jag dina mörka ögon skall besjunga.

Och dina blickar kan du skänka andra!
Ej om en enda skall jag tigga dig, 
men liknöjd skall jag gå min tunga stig 
och ut i lifvets ödemarker vandra.

Räck mig till af sked dina hvita händer . . .
Så mjuka, så förtjusande och små!
Och blicken den är varm och sommarblå 
som himmelen i lyckans sagoländer.

Gif mig till nimm, innan bort jag drager, 
en lock utaf ditt slenkolsblanka hår. . . 
men .. . hvad går åt dig? .. ja, där föll en tår! 
Du får ej gråta, fast jag afsked tager,
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Nej, snyfta icke! Sluta upp att kvida!
Blif glad igen! . . Ja, jag var elak nyss, 
men ångrar det. Gif en försoning skyss 
åt den, som minst af allt kan se dig lida.

Jeremias i Tröstlösa.

------- *---------

” Ungkarlsf lickor
onvenansen har länge regerat som alls- 

® ^ mäktig suverän. Men vår tid tenderar i 
alla riktningar mot. friare styrelseformer. 
De gamla passa ej för det nutida lifvets 
förändrade förhållanden. Sä äfven på detta 
område. Vi ha att räkna med en ny kvinn­
lig samhällsmedlem, i England och Amerika 
benämnd »bachelor girl». Inom parentes 
sagdt tveka vi något att införa ordet »ung- 
karlsfiicka» i vårt språk, då det mahända 
skall stöta en och annan af den gamla 
skolan för hufvudet. Emellertid utgör det 
en ganska motsvarig beteckning, och vi veta 
intet lämpligare ord. Nåväl, de gamla la­
garna för det passande lämpa sig ej för 
denna för hvarje dag talrikare samhälls­
medlem. Det behöfs nya, friare. Antag­
ligen komma dessa aldrig att skrifvas, men 
de hålla på att skrifva sig själfva — de 
växa ut för att motsvara behofven, alldeles 
så som tänder och händer och andra leda­
möter vuxit ut i öfverensstämmelse med 
evolutionsmänniskans behof.

Ungkarlsflickan har vanligen kommit till 
hufvudstaden för att studera, skrifva, måla 
eller sjunga, hvilket ger vid handen, att 
hon kommer ur ett bildadt hem, men med 
små tillgångar. Hon har blifvit uppfostrad 
i enlighet med de gängse traditionerna om 
hvad som går an för en ung flicka, och i 
ett nu befinner hon sig försatt i en liten 
studio eller kammare uppe i fjärde vånin­
gen i en stor hyreskasern, utan annat skyd­
dande »förkläde» än en kvinnlig kamrat 
vid samma ålder som hon själf, som äfven 
kommit till staden för att studera och för­
tjäna.

Om nu dessa flickor skulle vilja försöka 
tillämpa sina för hemmet och sällskapslifvet 
nhämtade föreställningar om det passande 
på sitt nuvarande lif, hvad blefve följden? 
De kretsar, där man lefver sällskapslif, 
torde ej taga notis om, att två små sparf- 
var flyttat in i sitt vårliga bo. De unga 
flickorna blifva på ett för dem föga lof- 
vande sätt ignorerade. Hvad nöjen be­
träffar hänvisas de till sig själfva. De hafva 
aldrig varit ute ensamma någon afton — 
följaktligen, när kvällen ändar den långa 
arbetsdagen, städa de af sitt rum och sitta 
kvar inne med ett tappert försök att känna 
sig andligen vederkvickta genom hvarandras 
sällskap och någon lättare lektyr. Så går 
det vecka efter vecka, månad efter månad.

Denna själfålagda ensamhet blir i läng­
den tråkig. Tidningen innehåller annonser 
i mängd om teatrar, konserter och äfven 
en del andra nöjen, som kunde erhållas för 
en obetydlig summa, blott de hade mod 
att gifva sina förutfattade konventionella 
meningar respass. De äro förståndiga män­
niskor, därför slita de fjättrarna och flyga ut.

»Det är ej möjligt för oss», så résonnera 
de, »att hålla fast vid det gamla bruket, 
som ej tillåter en ung flicka att visa sig 
’ute’ utan förkläde. Antingen måste vi dö 
af att ständigt sitta inne och studera eller

ock kränka vår känsla af det passande. 
Det senare är att föredraga.»

I samma hus som dessa unga flickor —■ 
låt oss antaga att de måla och därjämte 
förtjäna sitt uppehälle med att illustrera 
barnböcker — bor en artist, som redan 
gjort sig ett namn. Hans råd och hjälp 
vore ovärderliga för dem. De uppvakta 
honom i hans atelier, och han är villig 
gifva dem en del upplysningar och vinkar. 
Men att begära att han skulle besvära sig 
att komma in i deras lilla studio, där de 
äta, sofva och arbeta, vore för mycket. De 
gå helt ödmjukt in till honom, när de vilja 
fråga honom till råds.

»Men går det an, att en ung flicka går 
ensam in i en herres atelier?» Denna 
fråga dryftas en afton vid lampan helt 
allvarligt af de båda flickorna, sedan den 
ena af dem tillbragt ett par timmar inne 
hos artisten, arbetande under hans ledning 
— en hjälp som gifvits som väntjänst och 
utan ersättning. »Nej, det är förskräck­
ligt opassande och okvinnligt», anse de 
båda två. Hvad skulle folk säga?

»Huru i all världen skola vi bära oss 
åt?» utbrister den ena modfälld. »Kon-, 
venansen ger ständigt ett slag i ansiktet 
åt våra sträfvanden». »Vi få väl gå till­
sammans», svarar den andra uppmuntrande, 
hvarmed saken är afgjord.

Tiden går. De unga målarinnorna ha 
gjort goda framsteg och kunna betinga 
högre pris för sitt arbete. Härmed följa 
förbättrade förhållanden. I stället för att 
behöfva laga sin mat på ett fotogenkök 
i en vrå af rummet och äta den i största 
hast bakom en skärm, af fruktan att öfver- 
raskas af någon besökande, ha de nu-råd 
att äta ute. De ha hört, att i närheten 
lär finnas en restaurant, där man kan äta 
sin middag för 75 öre. Tyvärr höra sådana 
ställen till Bohéme-lifvet, märka de emel­
lertid, och två ensamma unga flickor kunna 
ej visa sig där. De återvända alltså till 
sin mer än enkla middagsspisning bakom 
skärmen i studion.

Ännu en svårighet att lösa. Den ena 
af kamraterna är bjuden på middag hos 
några släktingar. Den andra blir därige­
nom lämnad ensam hemma. Medan hon 
sitter där och filosoferar i skymningen, 
knackar det på dörren. Det är vännen­
artisten. Detta är en situation, för hvilken 
en ung dam, uppfostrad enligt de konven­
tionella begreppen om det passande, skulle 
rygga tillbaka. Men besöket tages på det 
naturligaste sätt, och med otvungen vär­
dighet och glädtigt behag underhåller ung­
karlsflickan sin gäst. Denne å sin sida 
känner sig ingalunda frestad till närgån­
genhet. Den unga kvinnans hållning och 
konversation hålla honom på sin rätta plats, 
och han visar henne skyldig aktning i fullt 
ut samma grad, som om hennes mor eller 
tant vore närvarande.

Här ha vi nyckeln till ett korrekt upp­
förande i det ännu ej med lagar kring­
gärdade rike, som är beläget mellan Bohême- 
landet och sällskapsvärlden — ungkarls- 
flickans rike. Det lif, hon för, tvingar 
henne ' att afvika från en del gällande bruk, 
men genom inre förfining och kvinnlig takt 
kan hon skydda sig för att misstänkas 
eller misstydas, såväl af sällskapsvärlden å 
ena sidan som af de manliga och kvinnliga 
kamraterna å den andra. Det är på henne 
själf det beror att förlora eller behålla sin 
kvinnlighet och blygsamhet, det är på hen­

nes karaktär allt beror. Om den tenderar 
till fullkomning och ej till urartning, är 
världen vänlig nog att öfverse med ung­
karlsflickan s nödtvungna lagbrott mot det 
s. k. passande.

---------*--------

Från kröningshögtidligheterna 
i Holland.

Bref från Iduns korrespondent.

II.
Volendam den 14 sept. 1898.

K
 vad skall man väl skrifva om krönings- 

festen i Amsterdam? Något som ej är 
skrifvet förut — omöjligt!

Alla tidningar hafva skrifvit om allting, 
och alla människor hafva läst alltsammans.

Jag kan således endast behöfva försäkra 
Iduns läsarinnor, att det är sant, åtmin­
stone en stor del af det som stått i tidnin­
garna. Naturligtvis inte allt, men det me­
sta däraf —

Jag skall ändock göra ett försök att 
skildra ett och annat från dessa dagar, så 
som de tedde sig för mig.

Yi, min reskamrat och jag, hade, genom 
vänligt tillmötesgående från svensk-norske 
generalkonsuln i Amsterdam fått inträdes­
kort till en klubb, »Groote Club».

Fönstren i klubben vetta ut åt Dam, just 
midt emot palatset vid kyrkan. Bättre 
kunde det ej vara. Därifrån sågo vi en 
del af festligheterna och en hel del folklif 
på köpet.

Dessutom hafva vi haft den oväntade 
förmånen att under festligheterna vara in­
bjudna att bo hos en vän i Haarlem (en­
dast 20 minuters väg från Amsterdam).

O, du storartade holländska gästfrihet ! 
Hvad skall man likna dig vid?

Jag vet hvad du liknar!
Du är lik en tulpan om våren, när den 

strålar af sol och ljus och värme, och vi 
äro att likna vid bin, som njuta af dess 
sötma.

Så är för oss detta hem i Haarlem. Still­
het när vi äro trötta, mat när vi äro hung­
riga, en port som är öppen för oss dag och 
natt, en trädgård, som bjuder de täckaste 
frukter, och först och sist en aldrig trött­
nande omtanke för vår trefnad.

Således i Amsterdam god plats att se, 
och i Haarlem den mest absoluta trefnad 
och komfort. Hvad kan man önska mera? 
Jo, nu ville jag önska mig en penna, som 
kunde skildra så, att den läsande finge del 
af den känsla jag har af att hafva varit 
med om en historisk händelse.

Ej något hjältelikt eller förfärande eller 
tröstlöst som ett krig, ej något världsom- 
hvälfvande som en revolution, men ändock 
en historisk händelse af enastående art.

Jag ville kunna skildra, huru ett folk 
med alla sina förhoppningar följt en liten 
flickas lefnad, sett henne som baby, som 
liten flicka vid sin faders hand, åkande 
med sin moder, läsande, lärande, lekande. 
Huru detta folk uti henne alltid sett 
och älskat den sista ättlingen af huset 
Oranien, den sista ättlingen af Wilhelm 
af Oranien, Hollands befriare. Och hur 
detta barn, nu en ung flicka på 18 år, 
förenat alla partier till en gemensam hyll­
ning, som under dessa kröningsdagar gen­
ljudit kring hela landet.
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Icke alla äro ro jalister i Holland. »Men 
den lilla drottningen tycker jag om,» hör­
de jag en icke ro jalist säga. —■

De äro stolta öfver hennes intelligens 
och viljestyrka och öfver hennes ungdom 
och hennes fagra yttre.

Första gången jag såg henne var under 
intåget i Amsterdam. Hon föreföll då ner­
vös, och jag fick intrycket af att hon kän­
de det svårt. Senare försvann alldeles 
detta intryck.

Hon kom åkande vid sin moders sida, 
hälsande och bugande oupphörligt — före­
trädd af musikkårer och regementen och 
dessutom en för tillfället ordnad ridande 
hedersvakt, bestående af blomman af Am­
sterdams köpmannakår.

Vagnen, som hon åkte uti, skulle jag 
särskildt vilja framhålla. Den var värdig 
både den unga drottningen och det konst­
skicklighetens tidehvarf, som vi nu lefva uti. 
Elfenbenshvit vagnskorg af den allra läck­
raste form, uppburen, om jag minnes rätt, 
af gyllene änglabarn. Denna vagn hade 
hon fått af modern.

Af staden Amsterdam hade hon äfven 
som present fått mottaga en vagn af guld. 
Den kostade en million gulden, hvilket 
är lika mycket som en och en half million 
kronor, och lär vara ful — hvilket är oför­
låtligt af en guldvagn, tillverkad i våra da­
gar. Och dessutom lär den vara så tung, 
att den omöjligen kan användas, hvilket 
är nästan ändå värre.

Att hästar, lakejer och kuskar voro ståt­
liga att se, behöfver jag väl ej säga.

Staden var smyckad till fest på det mest 
utsökta sätt. Särdeles fint var det lilla 
vägstycke dekoreradt, som drottningen hade 
att gå till fots på själfva kröningsdagen, 
emellan palatset och Nya kyrkan (Nieuwe 
kerk, som dock är flere hundra år gammal). 
Emellan lätta, smäckra, hvitmålade stänger 
var som tak utspändt ett nät, skiftande i 
grönt, i blått, i violett.

Därunder vandrade den unga drottningen 
till kyrkan, där hon aflade sin ed till det 
holländska folket. Hennes rena välljudande 
stämma och tydliga uttal lära hafva verkat 
mycket gripande på åhörarna.

Då hon återkom -till slottet, var det vac­
kert att se henne från balkongen hälsa sitt 
folk med viftningar och bugningar i oänd­
lighet, allt under folkets stormande jubel. 
Till sist gjorde hon tre mycket djupa och 
ceremoniösa nigningar för folket, klädd som 
hon var i hela sin kröningsståt. Det såg 
mycket ungdomligt och mycket bra ut.

Vackert var ock att se, huru solen, som 
förut dolt sig i moln, lyste fram, just som 
drottningen begaf sig till kyrkan.

Det kallas här Oraniezon — det är Oranie- 
sol — och det säges att vid alla högtid­
liga tillfällen inom huset Oranien lyser solen 
fram just i det mest betydelsefulla ögon­
blicket. —

Folklifvet i Amsterdam är något alldeles 
för sig. Ett sådant väsen har jag aldrig 
kunnat tänka mig.

Vi gingo ut en afton för att se illumi- 
nationen tillsammans med några holländska 
konstnärer, och vi gingo oförfäradt in bland 
mängden.

Där gick lifligt tilll Dans, där så var 
möjligt, midt på gatan. Gåsmarsch i långa 
rader med lösnäsor och musik eller sång. 
Långdans med skrik och skrål. En hel 
mängd voro försedda med påfågelsfjädrar, 
med hvilka de helt ogeneradt sopade en i

ansiktet. Andra hade hoprullade pappers­
remsor, hvilka de kastade ut i mängden. 
Andra åter sålde påfågelsfjädrar och pap­
persremsor, och dessa skreko allra värst. 
Alla roade sig, men ingen tycktes tänka på 
att göra den andra något för när.

Voro icke till och med folkskoleflickorna, 
klädda i lätt igenkännliga hvita mössor, ute 
i ett långt tåg, sjungande och hojtande.

Våra konstnärer hade emellertid en be­
undransvärd förmåga att slingra sig och 
oss igenom folkmängden. Vi gjorde en 
ordentlig rundtur genom Ghetton, Amster­
dams judekvarter, där det äfven var full 
illumination. Judarna äro mycket tillgifna 
huset Oranien. Vi sågo alla dessa tusen­
tals judebarn, allt detta lif och stim på ga­
torna, hvilket allt påminde ganska lifligt 
om East End i London, dock med den 
ganska väsentliga skillnaden, att man här 
kan gå öfverallt utan den ringaste fara. 
Dessutom är ju East End ej ett judekvar­
ter —

Därefter gingo vi till »Arti et Amicitiæ», 
en holländsk konstnärsförening, där vi 
fingo något att dricka och litet hvila — 
för att sedan söka oss fram till järnvägs­
stationen.

Hur ljufligt var det ej att återvända till 
Haarlem, där luften var ren och damfri 
och allting tyst och stilla.

Dagen därefter sågo vi det historiska 
festtåget, hvilket dock verkligen ej var 
mycket att se.

Då var det festtåg, jag sedan såg i Noord­
wijk vid hafvet, betydligt muntrare. Jag 
måste anteckna, att det regnat hela morgo­
nen, men att solen lyste fram från en 
kulen himmel, just som tåget passerade.

Det var ej något historiskt tåg. Mycket 
mera praktiskt än så 1 Det var ett reklam­
tåg. Kolossala vagnar och å vagnarna re­
klam för hvarjehanda.

Ett tryckeri med press och arbetare var 
i full gång, och orangefärgade tryckeri alster 
utkastades bland allmänheten. Bagare stodo 
med uppkaflade ärmar och knådade sina 
degar, medan riktig rök bolipade ut genom 
skorstenen.

Blomsterodlingen var icke heller för­
glömd. Fiskare i en vanlig båt rodde ener­
giskt med årorna i luften. Jättecigarrlådor 
vandrade omkring af sig själfva . . . med 
mera af samma enkla och muntrande sort.

Folkets jubel öfverallt — gula mössor 
och orangefärgade rosetter — mycken vän­
lighet rönt af nya vänner — en mycken­
het af taflor och konst — se där de in­
tryck jag medfört från några dagars vistelse 
i Amsterdam!

O. A—g.

------- *-------

Vid västerhafvet.
Stämningsbild från bohuslänska 

skärgården.
Af Kurt Be!frage.

IJet är min första dag vid västerhafvet.
Jag skyndar upp ur sängen och dra­

ger upp min gardin. Strålande klarblå 
sommarhimmel och nedanför mina fönster 
hafvet, västerhafvet i fullaste fägring. Raskt 
gör jag min toalett och skyndar ned till 
stranden, där jag ställer mig på en klippa 
och i fulla drag andas in de friska stär­
kande hafsvindarna. Jag känner mig så

lätt till sinnes, så lugn och trygg, det är 
en sådan hvila att stå här och bara njuta 
af ljus och rymd, af det oförlikneliga skå­
despel hafvet en skön sommarmorgon er­
bjuder. Länge står jag kvar, försjunken i 
tankar och drömmerier, men så kommer 
jag att kasta en blick nedåt båtbryggorna, 
där de stora präktiga kosterbåtarna, fullrig- 
gade och med vimplar i topparna, ligga 
redo att föra badgästerna ut på skummande 
haf, och då sliter jag mig lös från de fagra 
drömmar, anblicken af västerhafvet gifvit 
mig, skyndar in i den rymliga restauranten, 
där redan väl hundratals människor äro före 
mig, och förtär med strykande aptit min 
frukost.

Så bär det af ned till båtbryggorna, »Be.le» 
hissar flagg, jag stiger ombord, och så äro 
vi redo att gifva oss ut till hafs. Med fart 
plöjer »Bele» vågorna, skummet fräser kring 
bogen, och böljesvalet stänker upp mot mig 
alltsomoftast.

Hvad denna första seglats är härlig! Jag 
vänder mig om, och genast upprullas för 
mig en västkustbild af det mest tilltalande 
slag. Det är det lilla täcka Fiskebäckskil 
med sina små pittoreska fiskarstugor, ter- 
rassformigt lägrade uppefter sluttningen från 
sjön mellan skyddande bergsklippor. Nere 
vid hamnen flaggar det öfverallt från alla 
badhusbyggnaderna, och på strandprome­
naden vimlar det af människor, som för­
läna lif och omväxling åt denna ljusa som- 
martafla. Ser jag till vänster, har jag det 
lilla idylliska Kristineberg med sina hafs- 
akvarier och zoologiska station, en förtju­
sande sommarbostad för unga vetenskaps­
män, där de helt säkert med lif och lust 
kunna idka sitt arbete.

Framför mig ligger Lysekil med villor 
och flaggsmyckade, ståtliga badhusbyggna­
der, en modern västkustbild, som vida 
skiljer sig från de öfriga. Till höger har 
jag den oförgätligt sköna Gullmarsfjorden 
med sina mångskiftande taflor, af hvilka 
Smörkullen är en bland de fagraste. Nu 
hägrade den dock endast dunkelt för mig 
bort i fjärran, denna underbara bergsklippa 
med sina märkliga formationer och sitt 
vildt romantiska läge.

Men Gullmarsfjorden skall du se en afton, 
så som jag sedan gjorde det, när solen 
sprider sina underliga dagrar och färgtoner 
ut öfver klippor och skär, då först kan du 
riktigt tjusas af den. Segla där en stjärn­
klar natt, när det stora hafvet har gått till 
hvila, när allt omkring dig är stilla, se 
dessa kala klippor, denna dystra blekgråa 
bergmassa då, och du skall sällan finna en 
mera underbart gripande syn, en mera stor­
slaget verkande tafla. Du skall då känna 
något af denna naturens stora hälgdagsstäm- 
ning, som du annars endast plägar känna 
uppe i högfjällens värld, i den eviga snöns 
regioner.

Här inåt Gullmarsfjorden har du ock 
den för sin sköna natur bekanta passagen 
»strömmarne», där den bohuslänska skär­
gården, så rik på skiftande naturseenerier 
och färgspel, till din förvåning aflagt sin 
dystra storslagenhet och i stället anlagt en 
dräkt helt leende och mild, med ljusa löf- 
skogar, grönskande ängar, yppiga dalgångar 
och näpna små stugor, pittoreskt framskym­
tande i halfskymning under de öfverhängande 
björkarna, som för dem susa sina under­
bara sånger och sagor. Och så strömmarne, 
som lekfullt likt ett silfverbaud slingra sig 
fram genom landskapet. Här i närheten



1898 IDUN 301

ha vi ock Dragsmarks lilla vackert belägna 
kyrka, och därinvid i den mest romantiska 
natur drömde fordomtima under klosterhvalf- 
vens skugga Axel och Valborg om sin 
kärlek.

Men »Bele» styr kurs utåt. Nu är jag 
ute i det yttersta hafsbandet. Hvilken stor­
slagen anblick hafvet företer här! Öfverallt 
ser jag bränningar, längs klippbandet en 
mur af skum, och trotsiga vågor komma 
nu mäktigt brusande emot oss. Vatten - 
hvirfveln sjuder och öppnar sin famn för 
att förgöra oss, ned i grunden bär det och 
så upp igen. Ja, så vill jag se hafvet, 
skummande, stormande, majestätiskt, så 
gör det ett outplånligt gripande intryck.

Hej, hvad det tar i segeln! Skeppargossen 
Henrik, en ljuslockig pilt med pigga ögon, 
småler belåtet, så tycker han om hafvet; 
de salta hafsvindarne stärka och lifva, de 
göra sinnet friskt och lätt; jag förstår så 
väl, att ett lif här ute på hafvet måste 
fostra härdade, dådkraftiga män med på en 
gång ljusa sinnen och lugnt allvar, det all­
var, som den hårda striden med naturens 
makter framkallar.

Vi äro vid det yttersta skäret, här vill 
jag lägga till och njuta. Jag hoppar i land 
och skyndar bort till den yttersta udden, 
och där lägger jag mig raklång och låter 
hafvets salta fläktar stryka öfver mig. Och 
jag ser och drömmer. Öfver mig strålande 
sommarhimmel och run dt omkring mig, så 
långt ögat förmår att se, det oändliga hafvet.

Det är ett färgspel så förtrollande, med 
så många skiftande nyanser, att ögat ej 
kan uppfatta dem, pennan ej måla dem 
alla. Trotsigt lekfullt kommer en våg 
och slår upp mot klippan, se sådan brän­
ning, det skummar och fräser, det sjuder 
i hafvet, åter kommer en våg och åter en 
bränning, ännu grannare än den förra ; 
öfver mitt hufvud flyga skriande några må­
sar, pilsnabbt skjuta de fart genom rymden, 
så dyka de ned i hafsbrynet och komma 
åter blixtsnabbt upp med sitt byte. De bilda 
det enda afbrottet i stillheten och ensam­
heten omkring mig, stillheten, som här är 
så mycket större, så mycket mera gripande 
genom vågornas dofva slag mot klipphällen. 
Långt bort i fjärran ser jag konturerna af 
några fiskarbåtar, små hvita streck, som 
afteckna sig mot den blåa himlarymden.

Hvad detta skådespel är oförgätligt skönt, 
hvad jag älskar detta haf med sina tusen­
tals skiftande scenerier, med sin rikt väx­
lande djur- och växtvärld, som gör intryc­
ket så lifligt och gladt. Hvad jag älskar 
det, antingen jag som nu ser det med 
storartade, mäktiga bränningar, som tjusa 
skönhetssinnet och på samma gång komma 
människan att hissna af rädsla vid tanken 
på egen litenhet, på egen vanmakt, eller 
då jag ser det, i stillhet glittrande för den 
dalande solen, sjunga sin melodiska, smäk- 
tande vaggsång. Och denna härdade, trefna 
befolkning, utkastad på kala klippor och 
skär med det oändliga hafvet som enda 
sällskap, hvad man måste värdera och till­
talas af dem. Sträfva på ytan och hårda 
som granithällarne, på hvilka de timrat sin 
stuga, men innerst, när man lär känna 
dem, trofasta och redbara, begåfvade med 
den karaktärens skönhet, som är bättre än 
allt glitterguld. v

Hur länge jag låg här, försjunken i mina 
drömmar, vet jag ej, men länge var det, 
jag kände en aldrig förut anad sinnets frid, 
på samma gång det sjöd inom mig af verk­

samhetslust, af ifver att strida och segra i 
den stora lif skampen. Framåt skulle jag 
gå, denna dag vid västerhafvet hade gifvit 
mig kraft. Men nu måste jag resa på mig 
och styra kosan hemåt, det var middags­
tid. En sista afskedsblick på hafvet, dock 
ej för alltid, nej, hitut skulle jag styra 
färden mer än en gång, och så gick jag 
åter öfver berghällarne ner till »Bele», 
som väntade mig. Jag lutade mig bekvämt 
bakåt i båten,, svepte om mig min resfilt 
för att skydda mig för saltstänket, och 
så styrde vi ut från land med Fiske- 
bäckskil som mål. Så fort det gick, men 
hafvet har en underbar tjusningskraft, som 
gör, att man aldrig tröttnar på det. Det 
kan aldrig blifva enformigt här vid väster­
hafvet för den, som förstår naturens skön­
het.

Redan fara vi förbi Lysekil och få när­
mare taga i skärskådande alla de vackra 
villorna utmed stranden vid Kyrkviken och 
på berget. Från' musikpaviljongen ljuda 
de härliga, men smärtfyllda tonerna af in­
termezzot ur »Cavalleria». Så ljuder nog 
här vid västkusten mången gång en under­
ström af smärtfyllda molltoner, när hafvet, 
det giriga, mäktiga, ombytliga hafvet söker 
offer och sluter i sin rasande famn make 
eller söner, som på sjön lefva sitt härliga, 
fria, men sträfsamma lif. I dur, med en 
underklang af moll, gå tonerna från maka 
och käresta, när - maken och fästmannen 
draga ut att söka fånga den ostadiga lyc­
kan på hafvet, i moll vibrera de ångest- 
fullt, när i höstlig timme västanstormen 
rasar och de vilda vågorna, milsvidt då­
nande, bryta mot klipporna och nedstörta.

Men när våren kommer och med dem 
de älskade, då klinga jublande durtoner 
dem till mötes från hustru och barn eller 
från den älskande ungmön, som nu dröm­
mer om en egen hydda vid sin kärastes 
sida. Sådant är lifvet, dur och moll i stän­
dig växling. Men därpå tänkte ej nu de 
brokiga människoskarorna på stranden, som 
här lefva sitt glada, lysande sommarlif. Och 
snart hörde jag på afstånd en bländande, 
liffull Straussmelodi. Äfven jag glömde moll­
tonerna, de stämde illa öfverens med denna 
solklara, fagra sommardag.

Nu seglade vi förbi bassängholmen, på 
det lilla utsiktstornet däruppe flaggade det, 
och vid bryggan landade just badbåten, 
fullsatt med glada, hurtiga ungdomar, som 
lockats af hafvets trolska sånger och nu 
ville kasta sig i dess famn för att söka 
hälsa och styrka till kropp och själ. Foc­
ken halades ner, »Bele» låg förtöjd vid 
bryggan, och min seglats var slut, min för­
sta minnesrika färd på västerhafvet. Vid 
strålande lynne och med god aptit trädde 
jag till middagsbordet. Här var det ett 
surr och ett stim af människor, men det 
verkade på mig som ett behagligt afbrott 
mot stillheten förut.

Efter middagen gick jag ut på strand­
promenaden och satte mig på en klipp­
häll tätt utmed hafvet för att anteckna 
förmiddagens färd. Här var nu så mildt 
och skönt, det hade lugnat på betydligt, 
och man spådde stiltje framemot aftonen. 
Snart såg jag emellertid den ena koster- 
båten efter den andra segla ut från bryg­
gan och styra kurs än utåt hafvet, än inåt 
Gullmarsfjorden, litet senare foro fiskebå­
tar ut och lägrade sig ett stycke från 
stränderna, det hela bildade en stämnings­
full och vacker tafla, förhöjd som den var

af de omgifvande klippornas guldgula och 
röda färgtoner. När solen började dala, 
gåfvo, vi oss också ut ett helt sällskap med 
fiskedon och oljekläder, sakta styrde vi kurs 
inåt Gullmarsfjorden och lägrade oss helt 
nära en tvärbrant bergsklippa. Där fälldes 
ankaret, fiskedonen togos fram, oljekläderna 
sattes på och nu förbidade vi otåligt det 
första nappet. Det lät ej heller så länge 
vänta på sig, ty snart drog en af oss upp 
en fet, treflig rödspotta, som sedan efter­
följdes af skäddor, små sprattlande, glänsan­
de hvitlingar, ja till och med af ett par 
torskar, blåstrålar och några löjligt fula 
ulkar.

Men timmarne gå, solen har gått ned 
och kastar nu ett bländande skimmer öfver 
klippor och holmar, skären därute i hafs­
bandet glänsa af guld. Ankaret dragés upp, 
vinden har mojnat af, och sakta, nästan 
ljudlöst glida vi fram, under det fiskar­
pojken med klar röst fram i fören sjunger 
en gammal, stämningsfull folkvisa för oss. 
Så stilla och fridfullt det är, melodiskt söf- 
vande skvalpar vattnet mot den lilla båtens 
sidor, vågorna krusas nästan omärkligt, vi 
sitta drömmande och stirra i vattnet, där 
några röda maneter värdigt simma af och 
an. Då med ens spritta vi till, en liten nä­
pen tärna har slagit ned i sjön tätt intill 
oss och sväfvar nu graciöst bort med sitt 
byte.

När vi kommit i land och superat, satte 
vi oss på badhusverandan. Hvad det är hän­
förande vackert i kväll, ett haf, som gått 
till hvila, omkransadt af bisarra, hårda 
klippformationer i dystra, blekgråa färger, 
hvilka afteckna sig mot en praktfull, röd­
violett aftonhimmel. Det är svårt att slita 
sig härifrån, men nu falla skuggorna mörka, 
hemlighetsfulla, en enda sista glänsande 
stråle förgyller himlafästet, så blir allt lik­
som färglöst, klippbanden ha blifvit kol­
svarta, hafvet har mist sin trolska afton­
belysning, det skimrande färgspelet är slut. 
Skådespelet börjar blifva hemskt. Öfver­
allt råder lugn, tystnad, tillitsfull frid både 
hos människor och ting, men denna tyst­
nad verkar tryckande ödslig. Nu börjar 
nattvinden susa öfver hafvet. Då först 
reser jag på mig och vandrar tankfull hem 
i den sena natten.

Min första dag vid västerhafvet är slut, 
men den står outplånligt inristad i minnet. 
Alla de växlande stämningar och intryck, jag 
haft i dag, dallra ännu i mitt inre, toner­
na från hafvet, som så förstått att tjusa 
och gripa mig, ljuda än likt smältande 
eolstoner för mitt öra. Hvad det är här­
ligt vid västerhafvet ! Är du trött, be- 
höfver du hvila eller vederkvickelse för 
kropp eller själ, res då hit, och du skall ej 
ångra det, nej, du skall helt visst liksom 
jag med oemotståndlig makt gripas af väster- 
hafvets underbara, trollska tjusningskraft!

---------*---------

Kvartalsprenumeranter
å Idun och Iduns Modetidning erinras om 
nödvändigheten att nu ofördröjligen förnya 
prenumerationen för det stundande oktoberkvar­
talet, på det intet afbrott i expeditionen må be- 
höfva förekomma.

------- *--------
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Stockholmska höstäder.
(Tågrå reîlexioner i îlyttningstiden.

För Idun af Bell.

(Forts. o. slut.)
Jag började med att säga, det uppfyllan­

det af mina önskningar : väl konditionerade 
småvåningar med lämpliga utrymmen, skulle 
komma att minska det utrymme, som till- 
mätes mindre hyreslägenheter. Jag har 
sökt framställa, hvilka tillägg och hvilka 
reformer äro af nöden. Otvifvelaktigt har 
jag därvid förbisett och lämnat utan an­
märkning mycket, som andra husmödrar 
tycka vore fullt lika viktigt, men jag har 
dock sökt nämna de allmännast förekom­
mande missförhållandena, fast, jag erkän­
ner det, jag gjort det med föga hopp att 
något skall vinnas därigenom. Ifall hyres­
gäster allmänt började framställa kraf på 
ökadt utrymme, skulle dock kanhända bygg- 
herrarne slutligen lyssna därpå. Hygienen 
talas nu om sent och bittida öfverallt och 
vid alla tillfällen; bakterier och baciller 
lära vi oss frukta i allt vi röra vid. Om 
vi för att skydda oss, såvidt vi kunna det, 
äfven på de våningar, inom hvilka vi reda 
våra hem, skulle uppställa fordringar, att 
de innehölle nödtorftiga utrymmen, kan väl 
då ej detta sägas vara öfverdrifna preten­
tioner. Utan att vi ha det rent, damfritt 
och luftigt inom hemmen, hjälpa inga yttre 
skyddsmedel, vi må taga oss till vara huru 
vi vilja.

Byggnadsverksamheten i Stockholm är nu 
liflig och rumbrist (tre à fyra-rums-vånin- 
gar) råder, alltså komma många fortast gör­
ligt att flytta in i nyss färdigblifna hus.. Så­
dana bostäder äro nog ej så farliga som 
många tro. Flyttar man in vid flyttnings- 
tiden, bör fukten vara borta i början af 
december, d. v. s. under förutsättning af ett 
oaflåtligt aktgifvande alltifrån det ögonblick 
inflyttning sker. Dagens lösen i ett hem i en 
sådan våning vare : elda och vädra, elda 
och vädra ! Gör man detta, är fukten snart 
uttorkad. Under natten skall hvarje skåp- 
och garderobsdörr ställas upp, alla spjäll 
och kakelugnsluckor lämnas öppna. Ingen 
sak får läggas eller ställas tätt intill en 
murvägg, ingen tafla slås upp på en sådan. 
Stål- och järnsaker särskildt böra läggas på 
det mest torra stället, där ock salt, socker 
och det torra brödet böra ha sin plats.

Är man sålunda oförtrutet på sin vakt 
under de första sex veckorna och under 
samma tidrymd ej snålar på bränslet, kan 
man sedan med tämligt lugn se tiden an, 
men får dock visst icke ett ögonblick glöm­
ma, att man bor i ett nytt hus. En eller an­
nan skarp frostnatt gör god nytta, ty ge­
nom frosten förgår fukten i murarnes yttre. 
Slår man sig däremot till ro, stänger igen 
rum och skåp, icke passar på att öppna 
fönstren i kök och domestikrum, då tjä- 
narne ej äro inne, ej ställer upp fönster 
och ventiler många gånger om dagen och 
därtill är rädd om veden och ifrig att skjuta 
spjället, då är man ohjälpligen hemfallen 
åt allt ondt, som kan uppkomma genom 
fukt i murarne.

Jag går så långt, att jag hellre genast 
flyttar in, då huset är färdigt, och sköter 
om min bostad så godt jag förmår, än flyt­
tar efter hyresgäster, som ej förstått att 
mota faran. Den som disponerar flere rum 
och kan vädra och därunder afstänga ett

rum om sänder, kan gärna våga sig på att 
bo som förste hyresgäst i ett nytt hus, de 
åter, som endast ha ett rum och i detta 
lindebarn och små barn och i detta enda 
rum skola tvätta, koka, torka barnkläder 
o. a., för dem är fara af ohälsa för lifvet 
stor, om ej klok omtanke och stor ordning 
på allt sätt söka afvärja fuktens ökande 
och härjning.

Skulle det måntro duga att lösa proble­
met om de ljudförande trossbottnarne på 
det sätt, att i stället för att en familj nu 
har t. ex. sammanhängande sex rum och 
kök, våningen skures midt itu och den ena 
hälften så att säga ställdes på den andra. 
Större omsorg skulle i sådant fall endast 
behöfva ägnas hvarannan trossbotten, ty 
enligt denna anordning skulle man ha sina 
egna sofrum och kök ofvanpå dagrummen 
och under sig en annan familjs sofrum och 
kök. Det mot köket i öfre våningen sva­
rande rummet blefve tambur, trapprum, 
hall eller hvad helst man ville nämna det, 
och rummen förbundes genom en spiral­
trappa. Ett fyravåningshus med tvänne 
hushåll i hvar förstuga bebos sålunda nu 
af åtta familjer. För att få samma inkomst 
utan väsentligt höjda hyror, skulle ett så­
dant hus i stället få lof att ordnas för tre 
eller fyra hushåll i hvarannan förstuga, 
hvart och ett hushåll disponerande rum i 
de två öfver hvarandra liggande våningarna 
och dessa i kommunikation med hvarann, 
inom våningarna exempelvis medels det 
slags trappor, som man ser i en del buti­
ker. De båda sidovåningarnas kök komme 
att på öfligt sätt ligga mot gården, under 
det att köken i de mellanliggande vånin­
garna, för att erhålla dager, måste förläg­
gas mot gatan.

Är det månne förenligt med svenska 
vanor att bo på sådant sätt,, och är pro­
jektet sådant att det kan realiseras? En 
bestämd fördel skulle vinnas genom den 
större afskiljdhet hvar familj kunde åt­
njuta, Man behöfde ej riskera att oupp­
hörligt störas af pianospel från våningarna 
under och öfver. Under sjukdom blefve 
ju förhållandet detsamma som nu, då den 
ena våningens sofrum komme att gränsa 
intill den andras dagrum, men under en 
sjukdom blir ju allt inom ett hem så upp- 
och nedvändt, att man nog funne sig i att 
taga ett af de ej till sofrum afsedda rum­
men åt den sjuka, om genom en så ringa 
uppoffring sjuklingen kunde tillförsäkras 
ro och befrielse från öronpinande eller åt­
minstone störande musik från grannarnes 
hem.

Hvar och en är ju. i sin fulla rätt att 
inom sin med dryg hyra betalda våning 
lefva, röra sig och hafva sin varelse, men 
mot vår vilja förnärma vi nu därunder ofta 
andra i deras lika så goda rätt : att i eget 
hem efter eget sinne njuta hemmets ro och 
trefnad samt ostördt lugn under tanke­
arbetet.

—-----*--------

“Familjemeddelanden“.
Under rubriken »Familjemeddelanden* ha vi 

anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår an­
nonsbilaga för s. k. legala annonser och för dem fast­
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris, etter för födelse-, 
för lof nitigs- och vigselannons hr. 1: 50 
samt för, dödsannons inom ram hr. 5: — 
ett pris som måste betraktas som synnerligen mode­

rat, då hänsyn tages till vår upplagas ovanliga 
storlek och den jämna och utbredda spridning till- 
kännagifvandet därigenom erhåller.

Redaktionen af Idun.
------- *-------

lUR.NOTISBOKENf.pli

En hvinnoorden till kejsarinnan Elisa­
beths minne har kejsaren af Österrike stiftat 
i samband med högtidligheterna vid den olyck­
liga furstinnans likbegängelse. Orden skall heta 
»Elisabeth-orden» och hafva tre klasser samt ut­
delas till kvinnor, gifta och ogifta, som gjort sig 
förtjänta pä det religiösa, humana och filantro­
piska området. Hofdamen grefvinnan Szatary 
har fått storkorset af denna orden för sina tjän­
ster hos kejsarinnan i hennes dödsstund.

*
Den gamla hyllas. Hyllad på födelsedagen 

blef den 17 dennes fru Lousie Flodin, bokförläg­
garen Sigfrid Flodins maka, som då fyllde 70 år. 
Minnesgåfvor, blommor, bref och telegram ingingo 
från skilda håll. Styrelsen för det ännu flore­
rande sällskapet L. W., som på sin tid stiftades 
af hr och fru Flodin jämte åtskilliga författare 
och författarinnor m. fl-, i syfte att afhjälpa den 
då rådande bristen på sällskap, i hvilka damer 
kunde deltaga, uppvaktade fru Flodin, sällska­
pets hedersledamot, med en smakfullt textad 
och målad adress, undertecknad af styrelsens 
samtliga medlemmar. Dagen firades egentligen 
mera enskildt, men ändock infunno sig på afto­
nen ett 50-tal af familjens umgängesvänner för 
att bringa den afhållna 70-åringen sin hjärtliga 
hyllning.

Idun meddelade redan i sin årgång 1890 fru 
Louise Flodins bild och lefnadsteckning.

*
K. M. Lundbergs nya affärspalats vid

Stureplan öppnades i går. Enastående i sitt 
slag i landet, är detta affärshus beträffande 
ändamålsenlig inredning och gedigen utstyrsel 
fullt jämförligt med de mest framstående inom 
samma bransch i utlandet. Dessa egenskaper 
skola i förening med den reela behandling och 
de utmärkta varor, man alltid varit van att finna 
inom K. M. Lundbergs affärsetablissement, ej 
blott draga alla gamla kunder till det nya affärs 
palatset, utan ditföra många, många flere. Vi 
skola i ett följande nummer lämna en utförligare 
skildring öfver det nya affärshuset, af hvars sju 
våningar, källarvåningen inberäknad, hr Lund­
berg disponerar ej mindre än sex för affärens 
räkning.

------- *-------

Kungl. teaterns invigning.

A.USIK.TEATER ÏÏ / Oiimsmä
Ändtligen hade då efter långa års väntan den 

dag randats, då till hufvudstadens musikälskande 
publik en ny och tidsenlig operabyggnad kunde 
öfverlämnas. Måndagen den 19 septejmber 1898 
skall för framtiden stå som en märkesdag i den 
svenska tonkonstens historia. Och den högtid­
lighet, med hvilken detta nya tidsskede inleddes 
var, om den ock delvis företedde en viss lång­
randighet, af särdeles anslående art.

Redan den vackra vestibulen med den ståt­
liga trappuppgången gifver en försmak af den 
prakt, som sedermera möter teaterbesökaren 
inne i den af guld prunkande salongen med 
sin breda parkett och sina trenne djupa rader, 
med sin färgrika, konstnärligt målade plafond 
— af Victor Andrén, som bekant Iduns artis­
tiske rådgifvare och medarbetare — samt sitt 
praktfulla proscenium. Vi sakna emellertid ut­
rymme att ingå i någon mer eller mindre detal­
jerad skildring af teaterbyggnadens inre eller 
yttre; den har ock redan utförligt beskrifvits i 
dagspressen. Dock vilja vi som vår åsikt uttala,
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att teaterbyggnaden, såväl hvad ändamålsenlig 
inredning som konstnärlig utsmyckning beträffar, 
länder sin skapare, arkitekten A. Anderberg, till 
stor berömmelse. Anmärkningar i den ena eller 
andra riktningen kunna väl göras — och hvilket 
mänskligt verk är fullkomligt? — men bristerna 
öfverskylas mer än väl af det helas förtjänster. 
Akustiken, så viktig i en operasalong, tyckes 
ock vara god; åtminstone föreföll den på parkett 
alldeles förträfflig. — Men nu några ord om in 
ledningsföreställningen !

Salongen fylldes i god tid af en högtidsklädd 
publik, hvaribland märktes ett stort antal in­
bjudna personer i mer eller mindre framskjuten 
samhällsställning. Svarta frackar och eleganta 
damtoaletter i alla färger bildade en behaglig 
omväxling, och en särdeles animerad stämning 
var helt naturligt rådande. Så snart konungen, 
åtföljd af kronprinsen samt prinsarne Carl och 
Eugen, inträdt i den vackra kungliga logen till 
höger i prosceniet, uppspelade hofkapellet kungs­
sången, som af publiken afhördes stående, hvar- 
efter öfverståthållaren baron Tamm som ordfö­
rande i Teaterbyggnadskonsortiets styrelse, hvars 
ledamöter hade sin plats i avantscenen midt 
emot den k. logen, utbragte ett fyrfaldigt lefve 
för konungen.

Eidån gick upp och invigningskantaten följde 
under ledning af förste hofkapellmästaren Nord- 
qvist. Komponerad för soli, kör och orkester 
af prof. Ivar Hallström till text af prof. C. R. 
Nyblom, innehåller denna kantat flere förträff­
liga pointer, särskildt solonumren, och var på 
det hela taget af en festlig och anslående ver­
kan. Den väckte ock lifligt bifall, hvaraf en del 
rättvisligen ägnades åt de medverkande, särskildt 
fru Östberg samt hrr Lundqvist och Ödmann.

Programmet, vid hvars uppgörande den le­
dande tanken tydligen varit att pietetsfullt er­
inra om ett par heroer på den forna svenska 
operadiktningens område, upptog sedan A. F. 
Lindblads opera-comique »Frondörerna» och sce­
ner ur F. Berwalds stora romantiska opera s Estrel­
la de Soria». Den förra föreföll skäligen anti­
kverad och var betydligt långtrådig. Intresset 
knöt sig hufvudsakligen till hr Elmblads och fru 
Lindens utförande af klädeshandlare Mathieus 
och hans sons roller. »Estrella de Soria» var 
i musikaliskt hänseende vida intressantare — 
uvertyren bl. a. är ju ståtlig men dylika lös­
ryckta scener förmå naturligtvis ej fängsla in­
tresset i samma grad som en sammanhängande 
opera. Fru Östberg hade här tillfälle att briljera 
med sin öfverlägsna och säkra sångkonst i en 
mycket fordrande koloraturaria, för hvars utfö­
rande hon skördade det lifligaste bifall. Sådant 
kom äfven hr Ödmann till del. Båda operorna, 
af hvilka den förra leddes af hr Henneberg, åen 
senare af hr Nordqoist, hade att uppvisa vackra 
balettnummer. De voro för öfrigt förträffligt 
iscensatta af förste regissören hr Elmblad.

Den minnesrika föreställningen slöts med af- 
sjungandet från scenen af kungssången. Kloc­
kan var då öfver midnatt.

En nyhet, för hvilken den musikaliska delen 
af publiken säkerligen är varmt tacksam, består 
i den af k. teaterdirektionen vidtagna, välbe­
tänkta åtgärden att hålla dörrarna stängda, så 
snart en uvertyr eller en akt begynt. Man slip­
per härigenom störas af slående i klaffar och 
förbipasserande af den del af publiken, som ej 
vet passa på tiden. Men påbudet bör också 
strängt och oblidkeligt upprätthållas.

Kungl. teatern gifver i morgon lördag symfoni- 
konsert efter ett alltigenom svenskt program. — 
Teaterns första nyhet blir Stenhammars opera 
»Tirfing», på hvilken flitigt repeteras under kom- 
positörens egen ledning.

Dramatiska teatern bjöd i lördags på ett nytt 
reprisprogram, upptagande ej mindre än trenne 
stycken. Hufvudnumret utgjordes af Shaksperes 
lustspel »Förväxlingar», och teaterdirektionen 
förtjänar särskildt erkännande, för att den upp­
tagit detta stycke, som i all sin naivitet dock är 
ofantligt roligare och njutbarare än en mängd 
af de intrasslade förvecklingsfarser, som nu för 
tiden så ofta serveras publiken, och i hvilka det 
kvicka och roliga ofta ersättes af det skabrösa. 
Utförandet var ock på det hela taget godt. De 
båda tvillingbröderna Antifolus hade ett par goda 
representanter i hrr Hansson och Johanson, lika­
så de båda slafvarne Dromio, äfvenledes tvillin­
gar, i hrr Bceclcström och Kjellberg, af hvilka den 
förre med sin kraftiga komik vida öfverträffade 
den senare. Bland öfriga liufvudpersoner må 
särskildt nämnas de båda kvinnliga rollerna Adria­
na och Luciana. I den förra gjorde fru Lindberg 
sitt inträde vid Dramatiska teaterns scen på ett 
sätt, som bådar godt för framtiden, och i den 
senare fyllde fröken Janson särdeles väl sin plats. 
Vi torde ej taga miste, om vi förutsäga, att lust­
spelet »Förväxlingar» rätt länge kommer att hålla 
sig uppe på spellistan. Till förpjäs gafs Coppée’s 
versdram »Pater noster», där fru Fahlman gaf 
en särdeles varm och gripande framställning af 
Rose Morel. Programmet afslöts likaledes med 
en gammal bekant, lustspelet »Han är inte svart­
sjuk», med förutvarande rollbesättning.

Södra teatern synes hafva gjort ett godt grepp 
med sin senaste nyhet »Turistlif », lustspel med sång 
i 3 akter af den kända tyska författarefirman 
Blumenthal och Kadelburg. Något större litte­
rärt värde har stycket visserligen ej, men det 
är rätt roligt och oförargligt. Det tyska lust­
spelet har af öfversättaren lokaliserats och hand­
lingen försiggår här på ett turisthotell i Jämt­
land. Utförandet är jämt och godt. I främsta 
rummet måste naturligtvis nämnas hr Gustaf 
Bergström, hvilken väl är den, som uppbär hela 
stycket. Erkännande förtjäna äfven fruarna Lam­
bert och Forneil samt fröken Stiegler, likaså hrr 
Wagner senior och junior, Lambert och Hagman.

Vasaieatern gifver i afton för första gången 
»Operabalen», operett i 3 akter af Richard Heu­
berger.

------- *-------

”pgnon”.
Skiss för Idun af Hjördis.

(Forts. o. slut.)

Fröken Ståhl och Elsa kornmo fram till bad­
parken så sent, att doktor Björk blott hann visa 
dem deras platser, innan den lilla musikafdel- 
ningen tog sin början. Själf ställde han sig så, 
att han ostörd kunde få betrakta Mignon, som 
han alltjämt i sina tankar kallade henne, och 
han tyckte, att hon i dag i sin hvita dräkt med 
röda rosor instuckna i skärpet var ännu mer in­
tagande än häromdagen. En suck undslapp ofri­
villigt hans bröst, då han såg alla de beundrande 
blickar som riktades på henne. I det samma 
slutade pianisten, och det var Elsas tur. Dok­
torn gick fram till henne för att bjuda henne sin 
arm, then hon skakade på hufvudet och sade 
leende :

»Nej tack, jag behöfver vänja mig att bestiga 
bålet utan hjälp.»

Ögonblicket därefter stod hon däruppe och sjöng 
de enkla visor, hon valt, med ett osökt behag, 
som förtrollade hennes publik, icke minst den 
stackars doktorn, som började komma underfund 
med, att Mignon höll på att bli något mer för 
honom, än hon var för den rätte Lothario.

Han väcktes ur sin förtrollning af alla dem, 
som ville blifva föreställda för fröken Mejer, och 
var snart skild från henne genom en mur af 
människor, som måste tacka .henne för den an­
genäma öfverraskning, hon beredt dem.

Ändtligen spelades första valsen, och doktorn 
trängde sig fram och bjöd den unga damen sin 
arm med en känsla af äganderätt, som föreföll 
honom ytterst angenäm.

»Det såg mörkt ut för mig att någonsin få tacka 
er,» sade han, »jag är glad att ha röfvat er ur 
mängdens girigä klor en stund.»

»Ack, de voro ju alla så vänliga,» sade Elsa 
med en lätt förebråelse i sin ton, »och ni vet 
inte, hur det känns, när bifallet brusar omkring 
en, det förtar nästan min anda.»________ ______

I Joktorns ansikte mörknade, och hans ton var 
nästan ovänlig, när han sade:

»En ung kvinna borde inte anse publikens bi­
fall som sitt högsta goda.»

Elsa ryckte till, tårarne kommo i hennes ögon, 
men hon svarade lugnt:

»Jag kan ju inte begära, att ni skall förstå mig. 
Publikens bifall är inte mitt högsta goda, men 
för den, som intet äger i hela världen, är det 
ganska mycket.»

Doktorn lade sin arm om hennes lif, tryckte 
henne fast intill sig och dansade ut.

»Förlåt mig, om ni kan 1 Själf kan jag ej förlåta 
mig, att jag kanske förstört er glada stämning.»

Doktor Björk försökte att uppfylla sina plikter 
mot de andra damerna, men hans blickar följde 
Elsa, som hade ett vänligt leende för hvar och 
en och som försökte se glad och road ut, fast 
hon innerst kände sig sorgsen och nedslagen. Hon 
var ond på sig själf, som fäste sig vid de där 
ovänliga orden. Hvad behöfde hon bry sig om. 
att en fullkomligt främmande människa föraktade 
henne och det lif, hon gick till mötes? Men det 
hjälpte ej, att hon läxade upp sig, hon tyckte 
sig känna hans ogillande blickar öfverallt, och 
de sårade och pinade henne.

Så blef det en gång slut på festen, och som 
fröken Ståhl gick tidigt, gingo de unga nu en­
samma i den ljusa sommarnatten genom skogen, 
som allvarlig och hög omslöt dem på alla sidor. 
De försökte att tala om likgiltiga saker, men det 
ville ej lyckas, och till slut gingo de tysta, upp­
tagna af sina egna tankar. Trots sin nedslagen­
het, som hon ej kunde förklara, kände Elsa nå­
got underligt varmt och ljust inom sig, en känsla 
af stilla lycka, som harmonierade med den här­
liga omgifningen och som hon njöt af utan att 
forska efter dess grund. Alla oroande tankar på 
hvad som väntade henne i kampen för tillvaron, 
all fruktan för och längtan till detta okända rykt­
barhetens land var borta, och hon tyckte sig ej 
ha önskat något bättre än denna vandring på 
den mjuka barriga skogsstigen.

Hon rycktes ur sina drömmar, då de stodo vid 
grinden till stugan, och doktorn tog hennes hand 
till afsked sägande:

»Jag vet, att jag har varit en oförlåtligt drum- 
lig kavaljer, men mina tankar ha lagt uteslutande 
beslag på mig. Fröken Elsa, får jag säga er 
några af dem?»

»Nej, var tyst,» sade Elsa häftigt, men med låg 
röst, »jag vet, hvad ni vi vill säga. Förstår ni 
ej, att det är grymt och orättvist att plåga mig! 
firad rätt har ni att lägga sten på min börda? 
Om ni anade, hur litet jag i själfva verket tror 
på min framgång, skulle ni ej våga beröfva mig 
den smula själftillit jag har. Förlåt min häftig­
het,» tilläde hon med en vacker rodnad, »men 
det smärtar och retar mig att bli varnad — och 
föraktad.» Och innan doktor Björk hann svara, 
var hon borta. — Hur kunde hon missförstå ho­
nom så grymt?- Förakta henne! Han log ett sar­
kastiskt löje öfver sig själf. Han kände allt för 
väl, att han utan strid förlorat sitt hjärta till 
detta barn, som han endast sett några få gånger. 
Det gjorde honom ondt, att han ofrivilligt sårat 
henne, men han skulle göra allt godt i morgon 
igeri, det var nog inte så svårt att få de där 
ögonen att le, och sedan. ..

Då doktor Björk följande afton kom till »Korp­
ralens», berättade fröken Ståhl med bekymrad 
min, att Elsa rest samma dag. Den konstiga 
flickan hade kommit ner på morgonen blek och 
utvakad och förklarat, att när hon nu var bra i 
sin hals, borde hon ej längre lata sig, utan vända 
åter till Stockholm och arbeta. Och så hade hon 
packat och rest. Fröken Ståhls föreställningar 
att hon såg klenare ut nu, än när hoii kom, hade 
hon ej velat lyssna till, utan skyllt sin blekhet 
på dans och nattvaka, och hon längtade därifrån, 
hade hon sagt till sist.

Det föreföll doktor Björk, som om skogen och 
himmelen mistat sin fägring, sedan han sist gick 
stigen fram. Han hade drömt en så vacker dröm, 
om hur Mignon skulle lära hålla af honom så, 
att hon för hans skull glömde alla ärofyllda 
drömmar, hur hans kärlek och bifall skulle bli 
hennes enda sträfvan, och nu ... Intet af hans 
hjärtas slag hade funnit gensvar hos henne, ty 
då hade hon ej längtat därifrån. Han var en 
dåre, och alltsammans blef blott en fager som­
marsaga, som han fick göra sitt bästa att glömma. 
Det fanns dock en tröst i den tanken, att ingen 
anade hans svikna förhoppningar, och att ingen 
med ovarsam hand skulle röra vid såret. Han 
kände, att han fått ett sådant, och att det smär­
tade, men han hoppades, att tiden skulle utöfva 
sin barmhärtighetstjänst äfven mot honom.

Så gick sommaren, och en vacker dag i slutet
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af september, då solen kastade sina sista svala 
strålar öfver Skeppsholmen, kom doktor Björk 
dit ut. Han hade nyss återkommit från en stu­
dieresa i Tyskland och gladde sig att återse sitt 
kära Stockholm, fagrare än någonsin i sin skif­
tande höstskrud. Långsamt vandrade han längs 
strömmen, och lät de friska vindarne sig väl 
smaka efter en kvaf sjukhusluft, som varit hans 
dagliga kost den sista tiden. — På en af sofforna 
satt en ung flicka uppkrupen med ryggen halft 
vänd åt vägen. Hon hade lagt armen öfver rygg­
stödet och gömde ansiktet i kappans veck. Dok­
torn var så upptagen af sina egna tankar, att 
han gick förbi utan att lägga märke till henne, 
;men då han gått några steg, tvangs han af nå­
gon makt att vända sig om och mötte en blick 
ur ett par bruna ögon, skimrande af tårar. Det 
var Elsa, och doktor Björk kände vid hennes 
åsyn en öfverväldigande glädje, som tydligt sade 
honom, att han ej glömt sin sommardröm. Och 
han såg ett glädjeskimmer i hennes tårade ögon 
och ett lyckligt leende på hennes läppar, som 
jaf honom mod att taga båda hennes händer i 
sina och hålla dem fångna, medan han betrak­
tade henne med en öm forskande blick.

»Fröken Elsa, detta var ett lika kärt som oför- 
modadt möte. Tusen tack för i somras, ehuru 
jag bara borde minnas-- ert grymma tilltag att 
lämna oss utan ett vänligt ord. Men,» tilläde 
han med en viss bitterhet i tonen, »hvad betydde 
era vänner därnere mot alla hägrande framtids­
bilder.»

Till doktorns outsägliga häpnad drog Elsa vid 
hans ord sina händer ur hans, dolde ansiktet i 
dem och brast i häftig gråt.

Ett sådant odjur jag är,» utropade han, för- 
tviflad öfver Elsas tårar. »Det tycks vara min 
sorgliga lott att endast göra er ledsen. Vill ni 
inte sätta er här och säga mig, hur jag skall 
kunna godtgöra, hvad jag brutit,» och han drog 
med mildt våld den unga flickan ner på soffan. 
»Se så där ja, läxa nu upp mig duktigt, är ni 
snäll, men kära fröken, gråt inte mer, om ni inte 
snart vill se mig göra detsamma.»

»Jag vet att det är rysligt barnsligt,» svarade 
Elsa leende mellan tårarna. »Men om ni visste, 
hur förtviflad jag är. Jag blef så glad, först jag

fick se er, men så kom jag ihåg, hur allt var, 
då vi sist råkades, hur olika världen var då mot 
nu. Ack, allting är så mörkt och bedröfligt i dag.»

»Ni sade,» började doktorn och gaf den ena 
af hennes små händer en vänlig smekning, »den 
där härliga dagen i skogen, då vi första gången 
träffades, att jag själf slagit mig till er riddare 
och därför borde dela era bekymmer. Tro nu, 
att det är er bäste vän, som sitter här, och be­
rätta mig nu, hvad det är, som gjort er så sorg­
sen och nedstämd.»

Elsa stred en liten strid med sin stolthet, men 
det kändes så ljuft att få förtro sig åt någon, 
och samma värmande trygghet, som hon erfarit 
under deras promenad i skogen, stal sig öfver 
henne. Hon visste nog, att det endast var hans 
vänliga hjärta, som ömmade för henne, som det 
skulle gjort för hvar och en öfvergifven stackare, 
och att han såg ned på henne, men hon orkade 
ej vara stolt just nu, det kändes riktigt frestan­
de att få ödmjuka sig. Och så berättade hon 
hela den bedröfliga historien om profsjungningen 
i dag, att hon varit så rädd, att hon inte ens 
kunnat höra orkestern, mycket mindre sin egen 
skälfvande röst, att herrarne där visserligen sagt 
något vänligt, om att det nog skulle bli bra med 
tiden, men hon hade nog förstått, att all vänlig­
het bara var medömkan, och så hade hon med 
gråten i halsen rusat inån dem och ut dit. Hon 
skulle aldrig glömma den stunden, och hon ryste 
vid tanken, att hon kanske skulle få genomgå 
denna tortyr många gånger, innan hon lyckades. 
Elsa hade varit så upptagen af att beskrifva sina 
lidanden, att hon ej märkt det glada leende, som 
lekte på doktorns läppar, förrän denne brast ut 
i ett lågt belåtet skratt. Elsa drog sig sårad 
ifrån honom.

»Jag borde ha kommit ihåg,» sade hon, »hur 
litet ni förstod mig. Ert goda hjärta förleder er 
att visa sympati, som ni inte känner, men om 
en så oerfaren varelse som jag får ge er ett råd, 
så ber jag er spara på den. Den gör mera ondt 
än godt.» Hon försökte modigt möta hans blick, 
men uttrycket i hans ögon kom henne att slå 
ner sina, af fruktan att hennes rättmätiga harm 
skulle smälta bort.

. »Fröken Elsa,» sade doktor Björk upprörd,

»förstår ni ej, hur jag från första stund hatade 
alla era drömmar om storhet, som jag visste skil­
de oss mer än det största haf, och att jag väl­
signar dessa människor, som förtagit er tron på 
ert drömlands härlighet. Förstår ni ej, att jag 
älskat er allt från vårt första möte och att jag 
blott längtar att få skydda min kära Mignon från 
alla mörka och bedröfliga dagar som denna. Gif 
mig den rättigheten, min älskade!» Han hade 
tagit hennes händer och såg kärleksfullt på hen­
nes uttrycksfulla ansikte, där hvarje spår af harm 
försvunnit och lämnat rum för ett uttryck af djup 
lycka.

»Jag förstår nu, att jag hållit af er, mer än 
jag vågat tillstå för mig själf. Jag reste min väg, 
därför att jag anade, att det förakt, jag trodde 
ni kände för det lif, jag valt, skulle nedslå mitt 
mod, fastän jag ej förstod, hvarför ert ogillande 
betydde så mycket för mig. Den glädje jag kände, 
då jag fick se er, skrämde mig och ännu mer 
den smärta, jag erfor, då ni besvarade mitt för­
troende så hjärtlöst. Nu vet jag, hvad allt detta 
var,» slutade Elsa med en varm rodnad, »och 
det känns, som vore alla bekymmer hundra mil 
härifrån och lifvet endast sol och glädje.»

»Min älskade Mignon,» sade den lycklige dok­
torn och drog Elsa intill sig, »är du riktigt viss 
om, att du aldrig skall ångra dig och sakna dina 
drömmar.»

»Nej aldrig,» svarade Elsa lågt, »ty mina vack­
raste drömmar ha aldrig varit hälften så vackra 
som verkligheten.»

Innehållsförteckning ;
Maria von Mentzer, född Marelius ; af Tora Kjellberg. 
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Mitt första fladdrar hit och dit, 
Från blomma röd till blomma hvit, 
Och af dess nektar svalkas.
Mitt andra är en säker död
För blomma hvit, för blomma röd,
När kulna hösten nalkas.
Mitt hela fordom bryggan var,
Från jorden till Valhalla bar 
Och söktes då af mången.
Den väg står kvar ännu som förr, 
Men sluten är dess himladörr;
Den öppnas blott af sången.
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Apokop.

(Septemberidyll.)

I »parken» sida vid sida 
De sitta en aftonstund,
Och hennes namn är Alida, 
Och hans är Jonatan Lund.

De hålla hvarandra kära, 
De hålla hvarann' i hand, 
Han lofvat att henne bära 
Till lifvets yttersta rand.

Och timmarne hastigt ila 
För ungmö och ungersven, 
Om ej de behöft att hvila, 
De kanske suttit där än.

Dock •— plötsligt vakna de båda 
Ur kärlekens sällhetsrus,
Och ropen »mitt fjärde» förråda, 
De drabbats af vindarnes sus. —

Och Jon, hvad är han, kan ni fråga - 
Mitt första, ej någon pultron — 
Och tösen, hans ömmaste låga, 
Alida — mitt andra är hon.

Hon varit i samma mitt tredje, 
Alltsedan från hemmet hon for 
Och alltid hon varit till glädje, 
Till gagn och till nytta så stor. -

De unga sitt bröllop nu bida, 
Snart knytes ett äkta förbund 
Emellan majorens Alida 
Och nämnde herr Jonatan Lund.

Moster Lisa.

Geografisk figurgåta.
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Bokstäfverna i ofvanstående figur 
omflyttas, så att den lodräta raden 
gifver namnet på en europeisk stor­
stad samt af de tre vågräta raderna 
beteckna n:r 1 en svensk stad, n:r 
2 kuststräcka i Sydamerika och n:r

3 landtunga i Nordamerika. Är den 
rätta lösningen funnen, skall man 
af den första och sista bokstafven 
i hvar och en af de fyra raderna 
— då dessa bokstäfver ordnas på 
ett visst sätt — kunna bilda nam­
net å en modern ort för lycksökare.

Fix.

Triangel-aritmogryf.

1 2 3 4 5 2 6 7 8|
2 6 8 9 2 3 7 10

3 8 11 12 6 13 14

4 9 12 2 13 4

5 2 6 13 ,8 1
2 3 13 ,4 1
6 7 ii 1
7 10

Orden beteckna:
1) sydsvensk järnvägsstation,
2) hushållsartikel,
3) sjukdom,
4) skuggrik plats under somma­

ren,
5) födoämne (plur.),
6) oftast utan värde,
7) engelskt räkneord,
8) bekräftelsemedel,
9) konsonant.
Orden läsas uppifrån och ned 

samt från vänster till höger.
Moster Lisa.

Länkgåta.

Vår lilla kedja ståtligt börjar 
Med namnet på en liten stad,

Men hvar den ligger ej jag säger, 
Blott att man där kan få ett bad. 
Vår kedjas andra länk betecknar 
Namn på ett ganska prydligt djur. 
Den tredje svar uppå ett spörjsmål, 
Där tviflet ligger uppå lur.
Den fjärde litet djur, som stundom 
Dock mycken skada vålla kan.
Den femte, hvad man en gång tyckte 
Att utaf vikt det var, minsann. 
Hvad man är lycklig om man äger, 
När fråga är om sannt och rätt.
En sittplats icke alltid säker,
Med törnen stoppad, fint och nätt. 
Vår sista länk — hvad önskvärdt 

vore
Vi alla finge denna natt.
Vårt hela raritet för gommen,
Af mången högt i värde satt.

Sibylla.

Lösningar.

Charaden: Bo-thes (stjärnbilden).
Prokopen: Modon, odon, don, on.
Bakstafsgåtan : Brödrakärleken.
Rebusen: Påfven Leo den trettonde.
Ordspråksaritmogryfen : Sällan vållar en 

att två träta: 1) s, 2) räf. 3) kli, t) ulf, b) 
Gad, 6) Ina, 7) Ava, 8) bål, 9) äig, 10) Als, 
11) Sam, 12) örn, 13) Per, 14) Ann, 15) Irans, 
16) t, 17) ute, 18) aster, 19) kosvamp, 20) 
kråka, 21) Utö, 22) r, 23) säf, 24) rytbm, 
25) stearin.

Geografiska namngåtan: Grekland—Ryss­
land: 1) Gotland, 2) t.hen, 3) Europa, 4) 
Kiel, 5) Lemnos, 6) Alingsås, 7) Nykarleby, 
8) Dover.
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