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Ellen Anckarsvärd.

Född 10/i2 1833, död s/i2 1898.

M
ycket blond, blek och bräcklig, en liten fin varelse, ej blott 

svag, men äfven sjuklig — sådan var i yttre afseende den 
kvinna, inom hvars späda gestalt, under hvars stilla väsen bodde 

den mest manliga begåfning, jag någonsin funnit hos en medlem 
af det kvinnliga könet.

Hennes lefnadsomständig- 
heter voro enkla. Dotter af 
intendenten Axel Nyström och 
hans hustru född Rung, ärfde 
hon både från fäderne- och 
mödernesläkten det konstnärs- 
gry, den kärlek till skönhet 
och förfining, hvilka sedan 
präglade hennes eget hem.
Detta bildades, när hon 1862 
gifte sig med intendenten T.
Anckarsvärd. Hon blef mor 
till en son — numera andre 
sekreteraren i utrikesdeparte­
mentet C. Anckarsvärd —■ 
och sedan hon 1878 blifvit 
änka, kände hon som sin all­
varligaste uppgift att för ho­
nom ersätta en far. Under 
flera af sonens skolår vista­
des i hennes hem också en 
hans vän, den nu i Finland 
bosatta unge målaren Louis 
Sparre. Och Ellen Anckar­
svärd visade för dessa båda 
ynglingars intressen samma 
förmåga af kamratlig sympati, 
som hon ägde gent' emot all 
annan ungdom. Men upp­
fyllandet af hennes stora, en­
skilda uppgift som mor, läm­
nade henne dock ett öfverflöd 
af tid, hvilket, jämte hennes 
ekonomiska oberoende, satte 
henne i stånd att, med för­
dubblad ifver, ägna sig åt

de arbetsområden, på hvilka hon redan varit energiskt verksam 
under sin mans lifstid.

Det är icke lätt att uppräkna alla dessa områden. Och det 
är nästan omöjligt att åt dem, som ej sett det, gifva en föreställ­

ning om huru offervilligt hon 
inom dem arbetade. Utom 
alla de mer tillfälliga upp­
gifter och de henne mindre 
närliggande föreningar, i hvil­
ka hon tog del, finnes det 
intet slag af verksamhet för 
kvinnosaken, där hon icke i 
vårt land under nära en mans­
ålder varit en af de yppersta 
krafterna. Hon var en af in- 
bjudarna till den 1873 stif­
tade Föreningen för gift kvin­
nas äganderätt, och hon blef 
dess mångåriga sekreterare. 
Hon var sedan 1874 medlem 
i Läsesalongens styrelse och 
sedan 1896 dess ordförande. 
Hon var 1874 bland inbju- 
darna till stiftandet af före­
ningen Handarbetets vänner, 
från början medlem i dess 
ekonomiutskott och nu sedan 
flere år dess vice ordförande. 
Hon var ordförande i den 
kvinnliga komitén för Chicago- 
utställningen och i det 1896 
stiftade Svenska kvinnornas na­
tionalförbund, liksom ordföran­
de vid den, af detta förbund 
1897 ordnade, nordiska kvin- 
nokongressen. Hon var mång­
årig medlem i Klara försam­
lings skyddsförening och i 
Diakouissföreningens styrelse. 
Hon var medlem i Nya Iduns 
nämnd. Sedan Fredrika Bre-
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I undangömda dalar, 
där fridens blomma gror, 
en andestämma talar 
till den, som ödmjukt tror.

Ett snöhvitt jungfrusinne 
vet mer än forskarn vet, 
och bär i djupet inne 
Guds rikes hemlighet.

C. D. af Wirse«.

merförbundet 1884 uppstod, ägnade hon åt 
detta sin mesta tid, sitt lifligaste intresse. 
En af inbjudarna vid förbundets stiftande 
blef hon dess vice ordförande och dessutom 
medlem i förvaltningsutskottet, i bokkomi- 
tén, i redaktionskomitén, i trädgårdskomi- 
tén, i sjukvård skomitén samt — sedan Före­
ningen för gift kvinnas äganderätt ingått i 
Fredrika Bremerförbundet —- äfven i lag- 
komitén.

Hon var således ännu vid sextiofem år 
den mest mångsidigt verksamma af alla 
svenska kvinnor, något hvilket redan i och 
för sig är betydelsefullt. Men det framför 
allt betydelsefulla var dock icke kvantiteten*, 
utan kvaliteten af denna hennes verksamhet.

Det blef under denna mer och mer klart, 
att det låg en djup sanning i ett yttrande, 
som en gång fälldes om de båda vännerna, 
Sofi Adlersparres och Ellen Anckarsvärds, 
samarbete: »Det är fru Adlersparre, som 
föder idéerna, men fru Anckarsvärd, som 
uppfostrar dem!» Inom Läsesalongen, Hand­
arbetets vänner, Fredrika Bremerförbundet 
— öfverallt visade hon sig som den stora, 
organiserande och administrativa kraften. 
Inom Läsesalongen öfvade hon genom sin 
stora beläsenhet och sin motvilja för trång- 
sinnad censur ett mycket gagnande in­
flytande på bokinköpen. Handarbetets vän­
ner anse sig till stor del hafva henne att 
tacka, ej blott för sin framgång, utan del­
vis äfven för sin tillvaro. Hvad hon be­
tydde inom Fredrika Bremerförbundet kom­
mer helt visst att i dess egen tidskrift 
tecknas. Inom Föreningen för gift kvin­
nas äganderätt — där jag mer än tio år 
arbetade under henne — var hon både 
den lefvande själen och den verksamma 
handen, både det klara hufvudet och det 
varma hjärtat, ett hjärta, som flamma­
de af harm öfver lagens orättvisor och af 
medkänsla med offren för dessa orättvisor. 
Hon utvecklade hela den logiska klarheten 
i sin bevisning, hela den svärdhvassa skär­
pan i sin urskilning, dels genom uppsatser 
i ämnet, först i Tidskrift för hemmet, senare 
i Dagny, och dels i de många broschyrer, 
hvilka utgåfvos af föreningen under hennes 
redaktion. Hon skref utmärkt inom sitt 
område och — med den förmåga af själf- 
begränsning, som var ett af de många ovan­
liga dragen hos denna ovanliga kvinna — 
gick hon aldrig utom sitt område. Hon 
visste, att hennes styrka icke var fantasi­
människans, icke diktarens eller tänkarens; 
att det var handlingskraften i det närva­
rande, hvilken var hennes egenart. Och på 
detta sitt fält var hon så öfverlägsen, att 
det blef en estetisk njutning att iakttaga 
hennes sätt att behandla invecklade äm­
nen, hennes förmåga att klart behålla idén i 
sikte, medan hon praktiskt förverkligade den.

Hennes anläggning var af samma art 
som den, hvilken skapar stora statsmän och 
stora fältherrar. Med vissa omskrifningar 
kan man säga, att hon ägde några af de drag, 
hvilka kännetecknade den förste Napoleon, 
drag, hvilka emellertid alltid i någon mån 
måste finnas hos handlingens människa, ifall 
hon skall sätta djupa märken inom det om­
råde, på hvilket hon handlar. Ellen Anckar­

svärds intelligens var på en gång skarp 
och omfattande, smidig och ihärdig, snabb 
och stark. Hon lät sig aldrig — likt 99 
af 100 kvinnor — genom ett nytt ämne för­
strös från det, som hon just var upptagen af. 
Hon gaf sig tvärtom helt åt hvarje fråga, 
och icke ens den obetydligaste detalj var 
för liten för hennes fulla, friska uppmärk­
samhet. Hon brukade hela sin själskraft, 
all sin klarsyn för att bringa den i bästa 
ordning och ställa den på dess rätta plats. 
Men var den väl afgjord, då lades den all­
deles å sido, och med samma helhet vände 
hon sig åt nästa fråga, åt nästa uppgift. 
Jag har aldrig sett en kvinna så fullkom­
ligt ägna sig åt en fråga och dock så föga 
ensidigt uppslukas af den. Hon afvisade 
allt, som ej kom i rätta ordningen, rätta 
stunden, men hon var strax färdig att upp­
taga det afvisade, när rätta ögonblicket kom. 
Ingen har väl mer ihärdigt fullföljt ett mål, 
med mer skicklighet valt medlen att nå det, 
eller bättre fördelat sin tid mellan sina 
olika uppgifter. Alla de ämnen, med 
hvilka hon sysslade, voro ordnade i fack 
inom hennes ljusa, rymliga hufvud, och hon 
var ständigt beredd till arbete, till plötslig 
och intensiv koncentration på ett ämne.

Med denna snabbhet och koncentration 
enades förutseende. Hon hade genomtänkt 
invändningar och betänkligheter och hand­
lade därefter. Hennes intelligens arbetade 
alltid omedelbart med verkligheten, aldrig 
med fantasien; med möjligheter, aldrig med 
tomma antaganden. Detta gaf henne en 
säker instinkt, en omutlig klarhet, en ge­
nomträngande skarpsynthet i att ögonblick­
ligt finna det ändamålsenliga.

Ingen juridisk fråga, intet praktiskt pro­
blem voro för svårlösta för henne. Hon 
genomskådade sambandet, gjorde öfversik- 
ten, uppvisade motsägelserna, sammanfattade 
synpunkterna, gjorde kritiken i ett andedrag. 
När man hörde henne, förvånade man sig 
ej, att hon stundom med saknad framhöll, 
att hon kommit tjugu år för tidigt till värl­
den, innan kvinnan hade de möjligheter 
till full utbildning af sina anlag, hvilka hon 
för sin del obetingadt skulle brukat för att 
bli »lagkvinna». En gemensam vän — nu­
mera fru von Vollmar, själf en mycket skarp 
intelligens — brukade, efter några af våra 
enskilda sammankomster med Ellen Anckar­
svärd för arbetet i Föreningen för gift kvin­
nas äganderätt, med full sanning utropa: 
att Ellen Anckarsvärd i dessa ämnen såg 
klarare och svarade redigare, när hon sof, 
än vi andra när vi voro vakna! När man 
därtill lägger, att det hos denna späda va­
relse, som man knappt tordes taga hårdt i 
hand, fanns en uthållighet, som leende bar 
arbetsbördor, under hvilka starka skulle dig­
nat — då förstår man, huru suveränt öfver­
lägsen Ellen Anckarsvärd blef på alla de 
områden, där hon var verksam.

Men huru öfverlägsen hon än var som 
intelligens, som karaktär var hon det om 
möjligt än mera. Hennes energi var af det 
stilla, skrytfria slag, som aldrig gaf intryc­
ket af att hon var öfverhopad eller viktig 
eller bråkig. Hon handlade endast, out­
tröttligt och oafvisligt som en stark natur­

kraft. Och de henne drifvande motiven 
voro alltid de ädlaste. Att saken blef gjord 
och väl gjord, detta var för henne det vik­
tiga. Om det skedde genom henne själf 
eller genom någon annan, betydde för henne 
intet. Att dén så ofta kom att ske genom 
henne själf, det berodde endast på den 
magnetiska dragning, genom hvilken den 
'svåra saken finner väg till den starka han­
den. Hon gaf det fullaste erkännande åt 
hvarje annan förmåga, det friaste rum åt 
hvarje annan mening.

Framför allt hade Ellen Anckarsvärd den 
hos alla människor, men framför allt hos 
kvinnor, sällsporda föreningen af detaljsinne 
och öfverblick, förmågan att skilja hufvud- 
sak från bisak och att gifva hvardera, hvad 
den tillkom.

Hon ägde i högre grad än någon annan 
människa jag känt den mest sällsynta af 
alla egenskaper, den : att låta detta vara detta! 
Det var framför allt denna egenskap — 
hvilken isynnerhet inom kvinnovärlden är 
i den grad ovanlig, att den, i den höga 
potens som den fanns hos Ellen Anckar­
svärd, med allt skäl kan kallas underbar — 
hvilken gjorde att hon, ehuru hon med hela 
sin själ, hela sitt hjärta och alla sina kraf­
ter var hängifven kvinnofrågan, aldrig var 
en kvinnosakskvinna. I detta begrepp lig­
ger nämligen: att man ser hela samhällslif- 
vet endast ur kvinnosakens synpunkt och 
sammantränger alla samfundsproblem inom 
detta ena område. Ellen Anckarsvärds vyer 
voro tvärtom så vida och hennes frisinne 
så verkligt, att all slags dogmatik, på detta 
som på andra områden, var henne främ­
mande. Inom alla de föreningar, där hon 
verkade, representerade hon det »radikala» 
elementet, det hvilket inser behofvet af nya 
former och rätten till nya tankar. Hennes 
alltjämt vidgade synkrets gjorde att hon 
på senare tider vann förtrolig vänskap inom 
den generation, hvilken var blott hälften 
så gammal som hon; att hon ej blott med 
fördragsamhet, utan med förstående pröfva- 
de meningar, hvilka afveko från hennes 
egen ; att hon aldrig greps af den åldran­
des osköna hat till de nya tankar, de nya 
former, hvilka hon visste skulle komma 
att omstörta en del af hennes eget lifsverk ; 
tvärtom motsåg hon detta med den lefnads- 
visa människans milda ro. Ej blott med 
ungdomen, äfven med sina andra medarbetare 
stod hon på kamratlig fot. Trots sin ofant­
liga öfverlägsenhet ägde hon intet af öfversit- 
teri. Hennes fasta bestämdhet i vidhållan­
det af en egen mening var förenad med en 
sällsynt förmåga att lyssna till och opartiskt 
pröfva andras skäl. Det fanns intet af de­
spotism i hennes lynne. Hon gaf sina skäl 
och gendref andras med ro och reda ; hon 
bekämpade en annans mening med kraft 
och ärlighet. Men i samma ögonblick klub­
ban fallit öfver diskussionen eller beslutet 
var hon, som segrare eller som slagen, sam­
ma storsinta, fulländade lady, hvars förmåga 
att helt skilja sak och person aldrig svek 
henne. Äfven denna förmåga är hos alla 
människor — framförallt hos kvinnor — 
en af de mest sällsynta, men en af dem, 
hvilka mest förenkla och försköna tillvaron.
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Fann hon sin motståndare värd att förbli 
hennes vän, förblef han det. Det fanns 
icke det minsta misstrons förbehåll i hen­
nes själ, sedan hon mottagit en förklaring och 
funnit den fullgod. Hon blef, också i person­
liga förhållanden, snabbt och klart färdig 
med en sak och, en gång färdig, lämnade 
hon saken. Hon ägde intet af det med- 
glidande, opålitliga, halfsanna och fega, hvil- 
ket så ofta gör samarbete och samlif kvin­
nor ' emellan så svårt. Hon var tvärtom den 
förkroppsligade pålitligheten. Man fann hen­
ne alltid där man lämnade henne. Hon 
omgjorde aldrig tidigare förhållanden efter 
sin ändrade stämning eller sin tidigare stäm­
ning efter ändrade förhållanden.

Lika blixtsnabbt, som hon genomskå­
dade hvarje praktisk fråga, om än så in­
vecklad, fann hon den rätta handlingen, 
det värdiga sättet att lösa en personlig 
konflikt, att behandla en ömtålig situation. 
Man skulle, äfven med förbundna ögon, 
kunnat säga att den väg, mot hvilken Ellen 
Anckarsvärd pekade, var den storsinta, den 
ädla, den ridderliga handlingens väg. Intri­
gen och bakslugheten voro henne lika främ­
mande, som den lilla personliga fåfängan. 
Därför kunde hon alltid handla öppet, 
generöst; därför ägde hon rätt att lyda 
sin ingifvelse och mod att stå för sin 
handling och åsikt; därför förmådde hon 
att se stort på andras handlingar och me­
ningar och sökte ej bakom dem små mo­
tiv; därför hyste hon en obetingad respekt 
för andras integritet, för andras afgöran- 
den, äfven när dessa förde till vägar, skilda 
från hennes egna. Hon ägde förmåga att 
fullt lojalt underordna sig de lagar, hon 
själf stiftade, och att —- ehuru alla voro villi­
ga att vika för henne, ge henne en stor 
plats aldrig taga mer än som tillkom 
henne, aldrig framhålla sin egen person, 
endast saken.

Hade alla kvinnosakens förkämpar liknat 
Ellen Anckarsvärd — då hade aldrig några 
reaktioner behöfts mot kvinnofrågan. Hon 
var frisinnad nog att kunna lyssna till de 
djärfvaste tankar, utan att förfasas, utan att 
misstyda dem och — framför allt — utan 
att misskänna deras bärare. Hennes bild­
ning var allsidig, och intet för mänsklighe­
ten betydelsefullt område var henne främ­
mande. Genom läsning och resor stod hon 
på en europeisk kulturnivå, för hvilken alla 
vinkelsynpunkter voro främmande. Denna 
•frimodighet att se nya tankar och nya tider 
i ögonen, gjorde att hon lika litet förhasta­
de sig i att fördöma som i att förhärliga.

Kritisk och aristokratisk till sitt skaplynne 
var hon personligen mycket reserverad. 
Hon sysselsatte ej människor med sin egen 
person, hon afvisade alla försök att »göra 
något af» heDne. Man måste bli förtrolig 
med henne för att förstå, att hennes hjär­
telag var guldrent som hennes karaktär och 
stålsatt som hennes vilja ; för att inse af 
hvilken verksam medkänsla, hvilken fri vän­
känsla hon var mäktig. De utomstående 
togo hennes behärskade väsen för kyla och 
högdragenhet. Och det är nog troligt, att hon 
i ungdomen genom sin slagfärdighet, sin 
skarpa uppfattning och snabba tunga var 
sträng i sina omdömen. Med med åren blef 
hon också i detta fall allt mer hänsynsfull 
och mild.

Om Ellen Anckarsvärd själf fått bestäm­
ma sin död, hade hon helt visst valt den 
just så, som den stora afgörelsen nu kom: 
snabb, stilla och höljd i den ensamhet, i

hvilken hon alltid, i innersta mening, hade 
lefvat. Hon blef sparad det långsamma 
aftagandet, hvilket för henne skulle blif- 
vit ytterligt plågsamt. Hon fick nu sluta 
sin starka tillvaro, innan hon förlorat något 
af sin kraft. Ännu ett par timmar före 
sin död lyssnade hon med oförminskad 
klarhet till ett förslag rörande ordnandet af 
fattigvårdsväsendet. Sedan mottog hon be­
sök af släktingar, hvilka medförde biljett 
till premiéren af Tirfing, åt hvilken hon 
mycket gladde sig. Fru Boberg var hennes 
systerdotter, Vilhelm Stenhammar hennes 
släkting och båda för henne kära medlem­
mar i den ungdomsskara, hvilken ej sällan 
samlats till musikaftnar i hennes hem, där 
hon var den mest älskvärda värdinna, som 
njöt af att bereda sina gäster all slags 
trefnad af utsökt slag. Framför allt njöt 
hon af att se ungdom omkring sig och 
hennes sons vänner, liksom hela den stora 
skaran af begåfvade syskonbarn, trifdes där­
för väl i hennes vackra hem.

Hennes släktingar lämnade detta, ett par 
timmar innan Ellen Anckarsvärd där sluta­
de sitt lif genom hjärtslag — en död, hvil­
ken alla, som älskat henne, måste unna 
henne såsom det sköna, enkla slutet på ett 
i klara linier tecknadt lif.

drag, aldrig sett en handling, hvilken jag 
önskar varit ogjord. I hvarje skede af 
hennes lif, i hvarje situation var hon den 
fullkomligt förnäma personligheten.

Och i detta underliga lif — där det att 
förlora vår tro på människors adel är vår 
bittraste erfarenhet — blir detta att — 
med full sanning, utan förbehåll — om en 
människa kunna säga, hvad jag här nyss 
sagt, något så stort, att den tacksamhet man 
däröfver känner blir outsäglig.

Ellen Key.
-----------------

^dvsntstanhar.
ulen höst!IA Mörka tankar i kvalfylldt bröst; 

Ingen röst
Skänker mitt sinne hopp och tröst.

Dyster tid!
Trägen, brådskande, rastlös id; 
Digen frid
Under mitt varas hårda strid.

Gator grå
Hjälpa ej till att jämnmod fa. 
Himlens blå
Ser jag blott skymta då och då.

* *

Mitt första intryck af Ellen Anckarsvärd 
var från en pingstdag 1869 under en ut­
färd till Gripsholm, då jag ej nöjde mig 
med att göra en tur genom slottet, utan 
också gick andra gången med vid förevis­
ningen. Då jag återkom till min far, som 
samtalade med fru Anckarsvärd under de 
stora träden, tyckte jag mig hos henne mär­
ka ett satiriskt leende och väntade några 
ord om en allt för landtlig och ungdomlig 
entusiasm. Men när jag rodnade under 
hennes blick, tändes i de pröfvande stålgrå 
ögonen en glimt af välvilja, och de ord 
som komrno voro så vänliga, att den fina 
stockholmsdamen strax tog det landtliga 
flickhjärtat.

Mitt sista intryck af Ellen Anckarsvärd 
var vid detta års novembersamkväm på 
Nya Idun. Under vårt samtal — om för 
mig plågsamma ting — såg hon troligen på 
mitt ansikte ett uttryck, som gjorde henne 
ondt. Ty med en moderligt öm rörelse 
smekte hon plötsligt min kind. En smek­
ning af Ellen Anckarsvärd var något så 
ovanligt och just då så rörande, att ett par 
tårar föllo på den lilla handen, när jag 
kysste den.

Mellan detta mitt första och mitt sista 
minne af Ellen Anckarsvärd ligga nu snart 
trettio år. De innefatta en period af mång­
årigt, nära samarbete — ända tills jag läm­
nade den, i min mening, för litet demo­
kratiskt verksamma Föreningen för gift 
kvinnas äganderätt. Dessa trettio år innefatta 
också en annan period, då våra vägar utåt 
skiljdes. Öppet sade hon mig, hvad hon 
ogillade ; trofast förblef hon det oaktadt 
min vän och aldrig gjorde hon det min­
sta försök att vända mig från min egen 
väg. Hon förstod alltid, att jag aldrig var 
en motståndare till hennes mål eller sträf- 
van, ehuru jag lade hufvudvikten på andra 
synpunkter och medel än hon. Men det var 
icke endast i mitt personliga förhållande till 
Ellen Anckarsvärd, som inga misstämnin­
gar någonsin blandades. Jag kan säga 
att jag, under alla dessa trettio år, aldrig 
hos henne i något fall funnit ett oädelt

Adventstid,
Peka fram emot ljus och frid!
Stjärna blid,
Visa dig efter jäktfull tid!

Stjärna klar,
Signadt tecken för mig nu var,
Att du bar
Bud, som för jorden frälsning var! 

Jesusbarn,
Lös mig snart utur nuets garn!
Världens skarn
Lär mig att se som idel flarn. 

Adventstid,
Hjälp mig genom. min kamp och strid ! 
Mulen tid,
Lär mig att vänta evig frid !

E.
------- *-------

Den 20 december.*

K
on hade bakat hela dagen. Blecklådor 

och burkar stodo fulla med färskt små­
bröd. Det guldgula hvetebrödet doftade, 

och nu, sent på kvällen, hade hon endast 
vörtbrödet kvar. Det fick ej rum mer än 
fyra limpor i sänder i ugnen, och hvar om­
gång behöfde stå där tre kvarts timme, 
alltså gick det långsamt att få dem gräd­
dade.

Barnen, fria från läxor och skoltvång, 
hade surrat omkring henne hela dagen, 
men sofvo nu godt. Mannen hade tittat i 
köksdörren ert par gånger, mumlande något 
om otrefnad, och slutligen gått till hvila.

Egentligen behöfde ej mer än en sitta 
uppe, och jungfrun gjorde ingen invändning, 
när hon fick lof att krypa in i sitt lilla bås.

Så var husmodern ensam, ändtligen! Hon 
drog en djup suck af lättnad, nu kunde 
hon fä tänka i ro och hennes drag få bli 
fullkomligt slappa. De trötta ögonen kunde 
hur dystert som hälst få blicka omkring 
sig. Det kunde ej fortfara som hittills, 
hon måste »förtjäna» något, ej blott indi-

* Som bekant datum för Svenska akademiens 
årliga högtidsdag, vid hvilken de vittra prisen 
utdelas.
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rekt genom arbete och sparsamhet i hem­
met, det förslog ej längre, barnen växte 
opp, deras behof ökades och mannens in­
komster voro lika små, som när de gifte sig.

Nej, det måste vara en direkt penning­
förtjänst! Hur hon grubblade och funderade, 
så återstod endast en utväg. Mannen hade 
föreslagit, att de skulle taga emot spisgäster, 
hon hade en särskild talang att laga god 
och billig mat, så att det borde bli bra 
förtjänst. Några af hans kamrater hade 
till och med gjort förfrågning, om de ej 
kunde få komma, men hon hade uppskjutit 
afgörandet tills vidare. Det var henne så 
motbjudande med dessa främlingar. Deras 
lilla lugna, lyckliga hem, där barnens läx­
läsning, lek och skratt omväxlade med de 
förtroliga kvällstimmarne, när hennes man 
läste högt ur en bok eller tidning. Allt 
skulle sopas bort, eller helt och hållet mista 
sin karaktär; hon skulle bli upptagen vid 
spiseln nästan hela dagen och måste tänka 
på mat och åter mat.

Fanns det då ingen annan utväg? Jo en, 
men den vågade hon knappast tänka sig. 
Det var ju ingen möjlighet, att hennes 
ungdomsdröm skulle kunna uppfyllas, och 
ändå! Att få behålla sitt hem för sig själf, 
utan störande ingrepp, att få använda en 
del af den tid, som nu plottrades bort på 
småsaker, för att vid skrifbordet gifva form 
och lif åt det, som rörde sig djupast inom 
henne. Det vore att lefva helt och fullt.

Hon hade alltid skrifvit, men alltid i 
smyg, stjälande några minuter från syma­
skin och kök, men nu skulle det visa sig, 
om hon hade rättighet att fritt taga denna 
tid, om den kunde ge henne reel valuta, 
eller om den fortfarande endast skulle ut­
göra hennes privata säkerhetsventil. Går­
dagen hade afgjort det, men var dei möj­
ligt att Svenska akademien bland ett halft 
hundradetal täflande just tillerkänt hennes 
diktsamling priset?

Hon visste att hennes make ej tänkte på 
någon högre belöning än ett mention hono­
rable, ett hedersomnämnande, men för henne 
var det för litet. Konkurrensen var stor, 
det gällde allt eller intet.

Nattens timmar skredo, den ena om­
gången efter den andra af mörkbruna, glän­
sande vörtbröd radades upp på köksbordet, 
och klockan tre gick hon slutligen och lade 
sig så trött, att hon genast somnade.

Då hon- vaknade, höll mannen på att 
kläda sig. »Jag får lof att skynda mig ut 
efter ’Postgumman’,» sade han, i det han 
muntert nickade åt henne.

Det dröjde fem minuter, det dröjde tio, 
det dröjde en hel kvart, så hör hon honom 
komma med stormsteg uppför trapporna.

»Mor! mor! barn, barn! Kom hit! Mamma 
har fått hedersomnämnande af Svenska 
akademien. Hör bara,» och med rösten 
skälfvande af rörelse läste han: »Bland 
öfriga täflingsskrifter har akademien velat 
med hedersomnämnande utmärka i främsta 
rummet n:r 10, en samling dikter utan 
gemensam titel med afseende å det okonst­
lade behag, den känslans uppriktighet och 
skärhet, hvilka röja sig i dessa sånger från 
hemlifvets stilla krets, särskildt sådana som 
’Min skatt’, ’Julstämning’, och ’Uppfostran’.»

Det var som om hon invärtes krympt 
ihop. Så var det då slut med alla för­
hoppningar. Det var en lång arbetsdag, 
som aldrig tycktes vilja taga slut, men när 
alla sofvo, kom natten med tystnad och 
ensamhet. Hon steg ljudlöst upp, klädde

på sig och smög sig ut ur sängkammaren. 
Hon måste tillkämpa sig resignation. Det 
var, som om hon velat skrika högt, men de 
tunga suckarna fingo ej af någon höras.

Då familjen möttes vid frukostbordet, an­
märkte pappa, att mamma såg så blek och 
trött ut, men hon skämtade öfver barnens 
strykande aptit och frågade, om de ämnade 
äta upp allt julbrödet före jul.

Och när pappa gick till sitt arbete, följde 
hon honom ut i den mörka tamburen och 
sade liksom i förbigående:

»Vet du, jag har tänkt pä det där för­
slaget med spisgäster, det är nog inte så 
dumt. Vi kunna ju försöka från och med 
den första januari.»

»Min kära lilla hustru!» han tryckte ömt 
hennes hand, »tror du bara att du orkar 
med allt?»

Hon smålog tappert och sade : »Laga du 
bara att vi få många spisgästeT, jag skall 
nog sköta om dem.»

A. B.

Ett

Caroline Östberg.

P
en konstnärinna, hvars bild synes här 

ofvan, kan, när hon nu i dagarna 
firar sitt kvartsekelsjubileum som sånger­

ska och som scenisk artist, blicka tillbaka 
på en bana, mer skiftande och framgångs­
rik än de flestas. Om någon vid hen­
nes debut hade förutsagt, att den unga 
sångerskan med den nätta och välljudande, 
men långt ifrån betydande stämman, som 
så käckt försökte sig som den muntra Anna 
i Webers Friskytten, skulle, efter att länge 
ha glänst som en af stjärnorna på operet­
tens himmel, sedermera i ett dussin år med 
utmärkelse sjunga den stora operans alla 
mest röstkräfvande partier samt ännu ef­
ter tjugufem år äga röst nog i behåll att 
kunna segerrikt utföra en ansträngande 
prima-donna-repertoar, så hade ingen trott 
en så djärf spådom. Fru Östberg har emel­
lertid förstått att göra det skenbart omöj­
liga möjligt. Af från början obetydliga 
röstmedel har hon genom ihärdigt arbete 
så att säga skapat den härliga, glansfulla

och dock på smältande nyanser så rika 
stämma, som så länge varit hela vår mu­
sikaliska publiks förtjusning. Det är hen­
nes lätta tongifning och fullkomliga herra­
välde öfver respirationen i förening med 
en särskildt de senare åren framträdande 
vis hushållning med stämman, som satt 
henne i stånd att bibehålla den så frisk 
och ung ännu in i en ålder, då de flesta 
af henne jämnåriga sångerskor få nöja 
sig med, hvad man artigt brukar kalla »les 
beaux restes», och samtidigt har hon i sin 
konst nått en musikalisk och vokal förfi­
ning, som ställt henne på tinnarna af temp­
let. Om man nu för tiden hör vidt och 
bredt talas om sångkonstens förfall, hvar- 
till det nog ofta gifves anledning, så kan 
man tryggt framhålla fru Östberg såsom 
ett exempel på, att dock ännu verkliga 
sångartister finnas, hvilka icke blott förstå 
att blända genom ett briljant, men ytligt 
tonfyrverkeri, utan äfven att fängsla genom 
föredragets gedigenhet, klarhet och musika­
liska nobless. Det berättas, att i början 
af 1870-talet världsberömda sångerskor som 
Kristina Nilsson icke tordes hit af fruktan 
att fördunklas af den utom vårt lands grän­
ser föga kända Louise Michaëli. Likaledes 
ha icke ens de mest ryktbara sångerskor, 
som vi här de senare åren haft tillfälle 
att höra, kunnat öfverglänsa fru Östberg, 
ehuru hon icke vunnit världsrykte; någon 
egentlig rival torde hon bland dem knappt 
ha ägt annat än i Marcella Sembrich, som 
hon för öfrigt i åtskilligt liknar, i det att 
de bägge främst äro, hvad man skulle kun­
na kalla klassiska bravursångerskor.

Bland de sceniska gestalter, fru Östberg 
under sin långa teaterbana framställt, in­
tagas hedersplatserna af de roller, hon ut­
fört inom buffa-operau, för hvilken hon äger 
den afgjordaste begåfning. Jag tänker då 
mindre på hennes operett-tid och på de 
gestalter, hon då skapade, icke heller på 
hennes första tid vid kungl. teatern, utan 
jag af ser närmast de gestalter, som hon 
under sitt sista skede framställt. Hennes 
populäraste roll inom buffa operan är fru 
Ström i Nicolais »Muntra fruar», en roll, 
som hon för första gången utförde redan 
för 22 år sedan, alltså under sina första 
teaterår, men som hon sedan dess utar­
betat till en fullt individuell figur, en frisk 
och saftig buffa-typ, på samma gång som 
hon naturligen sjunger partiet med den ele­
gantaste koloratur, det mest briljanta före­
drag.

Utmärkt är hon äfven som Marie i »Re­
gementets dotter», och som Martha, två 
bland hennes mest lyckade framställningar, 
där hon äfven har väl begagnat tillfället 
att visa hela glansen af sin sångkonst. 
Ett litet mästerstycke i sin art — låt vara, 
att denna icke står högt på konstens rang­
skala — var äfven hennes roliga, automat­
mässiga docka i »Hoffmans sagor»;

Icke lika obetingadt har fru Östberg all­
tid lyckats inom den seriösa operan, där 
hon understundom brustit i förmågan att 
individualisera, hvilken som bekant blott 
alltför sällan stå opera-artister till buds. 
Särskildt i att uttrycka starkare känslor och 
lidelser lyckas hon emellertid i allmänhet 
väl, och äfven för det veka, rörande/ömma, 
resignerade har hon de senare åren lyckats 
finna uttryck. Framför allt i operan »Me- 
fistofeles» förmådde hon att i fängelsesce­
nen som Margaretha inlägga både drama­
tisk kraft och ett rörande uttryck, en gri-
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pande sanning, som gjorde att hon i detta 
parti med framgång kunde täfla med en 
dramatisk artist sådan som Gina Oselio, 
hvilken hon för öfrigt öfverträffade genom 
sin smältande, ljufva sång; fru Östbergs 
mezza-voce är ju nästan absolut enastående 
i fulländning.

Af öfriga italienska partier, som fru Öst­
berg utfört, nämner jag främst A'ida, en af 
hennes populäraste uppgifter, där hennes 
sång alltid varit beundransvärdt fulländad, 
Norma, Gioconda, Elvira i Ernani och 
Leonora i Trubaduren. Bland rena kolora­
turpartier, som sångerskan utfört, bör man 
minnas hennes Margot i Hugenotterna, där 
hon sjöng med ett raffinement och en 
pärlande teknik, som gjorde hennes utfö­
rande af detta parti till ett verkligt unicum.

Fru Östbergs största betydelse för vår 
operascen ligger emellertid i det stöd, hon 
varit för den klassiska repertoaren. 1 Mo­
zarts operor, där så mycken sångkonst 
kräfves, för att de olika partierna skola 
komma till sin rätt, och där örat i de öm­
tåliga cantilenorna önskar liksom väga hvar 
ton på tonskönhetens och tonrenhetens guld­
våg, där kommer först fru Östbergs stora 
konst till full utveckling. Hennes grefvinna 
i »Figaros bröllop», Nattens drottning och 
Elvira i »Don Juan» äro nära nog verkliga 
musikaliska idealprestationer. Till dessa är 
äfven att räkna Fidelio, där hon sjunger med 
sådan konst och säkerhet, att åhörarne icke 
ana de oerhörda svårigheter, som här öfver- 
vinnas, utan endast glädjas åt den ädla 
skönhet i ton som föredrag, som kväller 
fram ur hennes återgifvande af den store 
mästarens härliga verk. Man kan nog få 
se detta parti mer dramatiskt återgifvet, 
men knappast höra det sjungas med en 
skönare hängifvenhet eller med mer suveränt 
mästerskap. På detta skall jag blott anföra 
ett exempel. Fidelios utrop på höga b: 
»tödt erst sein Weib» (på svenska: »döda 
först hans maka») är ett allmänt fruktadt 
ställe, isynnerhet här hos oss, då den sven­
ska öfversättningen nödvändiggör, att den 
höga tonen attackeras två gånger efter 
hvarann’. Just på denna för de flesta sån­
gerskor alldeles osångbara fras finner fru 
Östberg några af sina skönaste toner. För 
ett sådant mästerskap måste äfven den kin­
kigaste buga sig. Värdigt vid sidan af 
dessa partier stå hennes Agatha i »Fri­
skytten» och Rezia i »Oberon», en af hen­
nes bästa uppgifter, där särskildt Ocean­
arian alltid sjöngs med elektriserande glans, 
samt hennes Jessonda, där hon visade sitt 
mästerskap i arian, ett verkligt Spohrskt 
violinadagio, som icke Wilhelmina Neruda 

• hade utfört i mer klassisk stil eller med 
mer fulländadt legato på sin Stradivarius 
än fru Östberg på sitt ädla instrument.

Som Wagnersångerska har fru Östberg 
äfven visat glänsande egenskaper. Om ock­
så hennes dramatiska teknik icke här all­
tid fullt räckt till, så har hon dock musi­
kaliskt låtit både Elsas, Elisabeths och Seg- 
lindes partier komma till sin fulla rätt, och 
icke blott det, utan både i fråga om före­
dragets stilfullhet och rent vokal tonskön­
het sjungit så, att hon just i dessa verk 
vunnit några af sina vackraste konstnärliga 
segrar, hvartill äfven den efterdömligt klara 
diktionen i sin mån bidragit.

I konsertsalongen har hvart och ett af 
fru Östbergs uppträdanden endast tjänat 
till att om möjligt ytterligare befästa hennes 
anseende som vår främsta sångerska, och
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äfven som sånglärarinna utöfvar hon en 
verksamhet, som borde kunna få den största 
betydelse. För vår Opera är hon dess utan 
gensägelse förnämsta konstnärliga pryd­
nad. Icke ofta träffar man hos en artist 
en så omutlig samvetsgrannhet, en sådan 
grundärlighet och gedigenhet i hvar tum 
och en sådan afsky för all flärd och hum­
bug som hos fru Östberg. Allt briljerande 
i otid med rösten till förfång för karaktä- 
ristiken eller det konstnärliga intrycket är 
henne främmande, och hon har alltid vetat 
att absolut underordna sig det konstverk, 
hon har att tolka, något som är mycket 
ovanligt bland sångartister, hvilka hälst 
vilja på både möjliga och omöjliga ställen 
göra långa fermater, ’ — för att visa rösten ! 
— och fråssa i alla slags urmodiga opera- 
manér, eller också, om de vilja följa med 
sin tid och inlägga verkligt dramatiskt ut­
tryck i sin sång, brista i korrektheten och 
precisionen. Fru Östbergs fina musikaliska 
gehör och utvecklade sinne för rytm ha 
gjort hennes sång så korrekt, så musika­
liskt sund, men denna korrekthet lifvas äf­
ven af det af situationen och karaktären 
betingade uttrycket. Dessa, som man tyc­
ker elementära egenskaper, äro icke så all­
männa, som man skulle kunna tro, och ieke

Fru Östberg som Åida.

alltid står all konstfärdigheten hos en bra­
vursångerska på så solid musikalisk grund 
som hos fru Östberg. Därför har hennes 
sång också alltid verkat uppfriskande och 
välgörande.

Magnus Josephson.

------- ❖-------

Stettins julnummer
utsändes i början af nästa vecka till samt­
liga våra prenumeranter, och hoppas vi, 
att det skall bära glädje och julstämning 
till tusentals svenska hem !

I julnumret kommer ock att meddelas 
fullständig plan för de viktiga utvidgnin­
gar och förbättringar, som Idun till ny­
året vidtager, och om hvilka vi i n:r 45 
lämnade ett förberedände meddelande. Vi 
erinra redan nu alla våra gamla vänner 
om vikten att i god tid för sin egen räk­
ning förnya prenumerationen — helst före 
jul och de många helgdagarne — samt 
bedja dem att hos vänner och bekanta, 
hvilka ännu ej hafva ldun, för det kom­
mande året på det bästa rekommendera 
»de svenska hemmens egen tidning», som 
nu rustat sig att med friskare och mång­
sidigare krafter än någonsin tillförene 
söka fylla sitt betydelsefulla program.

Jul och ungdomsglädje.
ulen är ju framför allt barnens, ung­

domens fest och den glädje, som då, 
rikare kanhända än vid någon annan tid­
punkt på året, lyser in äfven i gamla hjär­
tan, är främst en återspegling af festens 
glans i unga ögon. Hvarje moder och fader, 
hvarje ungdomens vän sträfvar nu ock att 
bereda de unga dessa angenäma små öfver- 
raskningar i julklappsväg, som på helgens 
strålande afton utgöra glädjens höjdpunkt.

Bland de mer eller mindre rika skänkerna 
i er ungdoms julklappskorg skulle vi då 
också vilja rekommendera en, för hvilken 
penningutgiften icke är stor, men som helt 
visst för de unga mottagarna skulle med­
föra en varaktigare och innehållsrikare till­
fredsställelse än mången annan snart för­
brukad eller glömd gåfva. Det vore ett 
prenumerationskvitto för det kommande året 
på en verkligt god ungdomstidning.

En sådan äga vi nu ock i tidningen 
»Kamraten», hvilken sedan sex år utgifves 
från hufvudstaden och redigeras af Frithiof 
Hellberg och Johan Nordling under med­
verkan af många bland vårt lands bästa 
ungdomsförfattare och konstnärer. Vi våga 
påstå, att Kamraten i en alldeles enastående 
grad förvärfvat vår ungdoms sympatier. 
Den har gjort det genom att ställa sina 
mål högt, genom att städse söka besjäla de 
unga för en brinnande fosterlandskärlek, en 
glad pliktuppfyllelse, ett äkta kamratsinne. 
Men den undviker därvid allt torrt pedan­
teri, så främmande för unga, friska sinnen, 
och den sätter en sund ungdomsglädje främst 
på sitt program.

Kamratens redaktionsbord dignar af de 
bref, som dag från dag ingå från dess unga 
läsare, och i hvilka de i ungdomligt öfver- 
svallande, ofta naivt intagande ordalag ge 
uttryck åt sin förtjusning öfver sin »egen tid­
ning». Vi skulle kunna citera spaltvis ur
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dessa skrifvelser, men vi föredraga att be­
hålla dem för oss själfva som ett kärt vitt­
nesmål, att våra uppriktiga sträfvanden för 
de nnga af dem själfva äro öfver all för­
väntan uppskattade.

Men äfven från föräldrar och målsmän 
och från den offentliga kritiken ha vi mot­
tagit talrika erkännanden. Ett enda af dessa 
bedja vi här att få anföra, då det i sig på 
ett ypperligt sätt innesluter det väsentliga 
af Kamratens program och kommer från 
ett håll, som vi högt akta. Det är nämli­
gen den i Stockholm utgifna, välredigerade 
tidskriften »Arets minnen», hvilken gjort 
till sin uppgift att i ord och bild hugfästa 
årets märkligare händelser, som i ett af sina 
senaste häften ägnat en uppsats åt det 
»Kamratmöte», som bland unga prenume­
ranter på Kamraten afhölls å Kinnekulle 
den 1 juli i år. »I den tanke, som då för 
första gången förverkligades, se vi ett spi­
rande frö, af hvilket en dag kan varda ett 
stort träd,» säger den nämnda tidskriften 
och skrifver vidare :

»Sedan 1893 finnes här i Sverige en ungdoms- 
tidning, kallad Kamraten. Denna hvar fjortonde 
dag utkommande tidning eller tidskrift har haft 
åtskilliga till sitt syfte förträffliga föregångare, 
men.' ingen af dessa har vunnit en sådan utbred­
ning eller ett sådant inflytande i de ungas leder 
som Kamraten. Den har vunnit detta genom 
sin oaflåtliga sträfvan att åvägabringa ett kam­
ratligt andligt' samarbete med sin läsekrets. Den 
har ej med lärarmässig ängslighet lagt an på 
att bjuda sina läsare endast lärorika och ut­
märkta saker; den har gifvit dem den ena 
illustrerade äfventyrsskildringen eller indian­
romanen efter den andra; den har beredt rum 
åt mér än en skildring af pojkaktiga upptåg, 
hvilka endast den kan finna roliga, som tycker 
öm icke blott sedisra, stillsamma barn, utan äfven 
ungdomsfriska, odygdsglada barn med godt gry; 
och slutligen har den låtit skriflystna ungdomar 
i stort omfång öfva sig i författarskap i »sin 
egen tidning». Alltigenom har redaktionen dock 
utöfvat en vänskaplig, men långt ifrån alltid 
mild kritik, sofrat och valt, uppmuntrat, utdelat 
pris och . på alla vis sörjt för nödig omväxling. 
Både lekar, sport, tankeöfningar och bildande 
nöjen har den uppmuntrat : om fotografering, 
frimärkssamling, insektsamling, växtpressning 
och fotvandringar ha allehanda upplysningar och 
god vägledning lämnats. Att förena det nyttiga 
med det nöjsamma har ock varit en genomgå­
ende sträfvan, och för hvad som kunnat gagna 
Ungdomen har tidningen ofta gjort ganska afse- 
värda uppoffringar. Så t. ex. lät den under 
förliden vinter anordna en pristäflan för histori­
ska minnesord enligt ett nytt och lättlärdt min- 
heskonstsystem samt utarbeta och till sina läsare 
utdela en lista på öfver 500, till största delen 
mycket goda hjälpord för inlärande af historiska 
åratal.

Men tidningen har ej inskränkt sina sträf­
vanden till dylikt redaktionsarbete. Den har 
äfven gifvit uppslag till åtskilliga kamratför­
eningar, af hvilka »Idrottsföreningen Kamraterna» 
har kretsföreningar i en mängd städer. Den 
har vidare efter en engelsk-fransk förebild an­
ordnat en svensk-norsk-finsk kamratbrefväxling 
sålunda,. att af en svensk eller svenska och en 
kamrat från något af broderi änderna bildas ett 
par, som växlar bref på bestämda tider om 
hvad som ligger dem om hjärtat: i många fall 
blir måhända detta tankeutbyte tämligen värde- 

JS löst, i andra kan det helt visst knyta ej blott 
ett språkligt band mellan de skrifvande och 
därmed öka deras vetande, utan ock efter hand 
göra dem förtrogna med broderfolkets egen­
domliga åskådningssätt, seder och familjevanor, 
ja, knyta ett för båda länderna fruktbärande 
vänskapsband för lifvet. Och så har slutligen 
Kamraten förenat en stor del af sina läsare till 
ett Kamratförbund med ett förgylldt kamrat­
märke som igenkänningstecken samt följande 
korta, men innehållsrika program: »en brinnande 
fosterlandskärlek, en ärlig sträfvan att väl fylla 
hemmets och skolans plikter, en öppen håg för 
oskyldig glädje, bildande lek, härdande idrott, 
ett vänfast kamratsinne i alla lifvets skiften.»

Detta kamratförbund, som för öfrigt ej sam- 
manhålles af några stadgar eller afgifter, höll den

1 juli i år sin^ första »kamratdag» på det vackra 
Kinnekulle. Öfver hundra glada ungdomar från 
olika bygder af Sverige samlades där, och en 
ännu större kamratskara hade skriftligen infun­
nit sig medels 60 bref och 30 telegram. Snart 
voro alla som gamla vänner, sjöngo, lekte, dan­
sade, höllo tal, hurrade och hade »förtjusande 
roligt» : var jublet än ibland’ något stormande, 
så var det också »högt till taket», och ingen 
oordning, ingen misshällighet, ingen förlöpning 
störde ungdomsglädjen.

Sådana stunder lämna ofta oförgätliga minnen 
i unga själar: frön kunna sås och band knytas 
af största betydelse för framtiden. En lifskraf- 
tig ungdom samlas ej för tidigt kring högstämda, 
enande framtidstankar. Vi lyckönska därför af 
hjärtat Kamraten till den goda början och till 
dess afsikt att ett kommande år »än vidare ut­
veckla den vackra tanken att under härliga 
sommardagar på minnesrika eller eljes sevärda 
punkter i vårt fosterland samla dess ungdom 
till oskyldig glädje samt till en dådkraftig foster­
landskärleks och kamratkänslas inbördes be 
fästande.»

Så långt »Årets Minnen»! Det skulle 
glädja oss, om rätt många af Sveriges fäder 
och mödrar ville verksamt stödja Kamra­
tens sträfvanden, om de genom dessa rader 
kunde känna sig föranlåtna att på prof för 
nästa år införa »Kamraten» som de ungas 
vän i sina hem. Priset på posten för helt 
år är endast 3 kronor, och så kan ju 
visitkortet, prenumerationssedeln, instufvas 
bland andra håfvor i julklappskorgen.

*-

liXgfUR NOTISBOKEN. ÆSÜ

Kronprinsessans resa. Alldenstund det 
efter prof. Passows undersökningar yttermera 
bekräftats att hertigens af Skåne öronlidande 
för närvarande ej ger anledning till något nytt 
operativt ingrepp och öfver hufvud ej inger 
några farhågor, har kronprinsessan, hvilkens 
hälsotillstånd på senaste tiden allt mera för­
sämrats, på sin läkares tillrådan redan i denna 
vecka anträdt sin på grund af prinsens sjukdom 
allt för länge uppskjutna resa till södern. Af- 
resan ägde rum i onsdags. Kronprinsessan åt­
följes af friherrinnan Ahlströmer, född Ehren­
borg, och kammarherre F. Peyron.

»

Prinsessan Thyra af Danmark, prin­
sessan Ingeborgs yngre syster, som här gästat 
sina närmaste anhöriga sedan medio af novem­
ber månad, afreser från Stockholm i dag fredag 
med ordinarie södra snälltåget.

Ännu en kvinnlig fil. d:r. För vinnande 
af fil. doktors-grad vid Upsala universitet för­
svarade fil. lic. Lydia Wahlström den 15 d:s en 
af henne utgifven afhandling: Sveriges förhål­
lande till Danmark 1788—89.

*
Den unga drottningen af Holland har, 

enligt uppgift i flere utländska tidningar, för- 
lofvat sig med prins Wilhelm af Wied, drottning 
Sofias systerson. Bröllopet skall firas i Haag 
i april nästa år.

if

Tidning för musik och teater är namnet 
på en ny publikation, hvaraf profnummer med­
följer veckans Idun till alla dess prenumeranter. 
Efter hvad vi försport komma flere framstående 
pennor att medarbeta i densamma.

--------- *---------

En sorg öfver sviket hopp, 
den pinar ej så en själ 
som vinterns köld en naken kropp, 
som stenar en sargad häl.

Hvad är romantisk själanöd, 
som tycker sig intressant, 
mot det, att utan tak och bröd 
få sofva vid vägens kant?

JJTI UK A'IHR

»Dagsländor», af Mari Mihi. Under denna an­
språkslösa rubrik har den unge författare, som 
döljer sig under märket »Mari Mihi», äfven väl- 
kändt och skattadt af Iduns läsarinnor, till julen 
utsändt en samling noveller, dem vi anse oss 
lifligt kunna rekommendera. En och annan af 
dem har redan varit synlig i våra spalter och 
förvärfvat läsarinnornas varma tycke. Författa­
rens goda berättaregenskaper genomgå dem alla : 
en målande och liflig stil, god iakttagelse- och 
karaktäriseringsförmåga och — ej minst fängs­
lande I — en frisk humoristisk syn på lifvets skif­
tande företeelser. Med sina luftiga vingars spel 
skola helt visst Mari Mihis »Dagsländor» förmå 
fladdra bort mången angenäm drömstund för 
vänner af vår unga vitterhet och kanske äfven 
väcka ett minne eller intryck till lif, varaktigare 
än siändans I

--------- ❖---------

TEATER

»Tirfing» å Kungi. teatern.
Upptagandet af en ny opera motses ju alltid 

med intresse, och detta intresse blir naturligtvis 
än större, då. det verk som skall framföras allt­
igenom är inhemskt. Länge har man gått och 
väntat på Vilhelm Stenhammars »Tirfing», och 
förväntningarna på densamma hafva nog varit 
ganska stora. Hr S. har ju redan hunnit göra 
sig känd som en allvarligt sökande och arbetande 
ande på musikens mera betydelsefulla områden, 
hvadan man anser sig ha skäl att ställa rätt stora 
anspråk på honom. Förväntningarna hafva ej 
heller svikits — om man får döma af det entusi­
astiska bifall, som kom hr S. till del vid »Tirfings» 
första uppförande fredagen den 9 dennes. Bi­
fallet var nog ock till stor del välförtjänt, ty 
operan eller musikdramat, som tonsättaren själf 
kallar »Tirfing», betecknar onekligen ett afgjordt 
steg framåt i hr S:s utveckling som kompositör. 
Att den unge tonsättaren valt Wagner till före­
bild, märkes på allt, och detta må ingen för­
tänka honom, tvärtom — det bästa är godt nog. 
Ej heller kan han skäligen klandras för de tyd­
liga reminiscenser från Wagners operor ss. »Fly­
gande Holländaren», »Valkyrian» och »Tannhäu­
ser», som förekomma i hans musikdrama. Till 
åtskilliga af dessa gifver textboken direkt an­
ledning. Men hvad tonsättaren hade bort und­
vika, det är dessa longörer, som här och hvar 
förekomma, och hvilka inom kort skola för alltid 
begrafva »Tirfing», om de ej med det snaraste 
bortarbetas. Musikdramat går nästan alltigenom 
i ett långsamt tempo och verkar redan därigenom 
långdraget. Detta är verkligen synd, ty arbetet 
besitter obestridliga föi tjänster och har att upp­
visa många musikaliska skönheter. Särskildt 
gäller detta den instrumentala delen. Vi erinra 
endast om början af förspelet, där orkestern så 
väl afmålar nattstämningen kring Angantyrs graf, 
samt den briljanta afslutningen af samma för­
spel ; vidare de små mellanspelen i första akten, 
början af gästabudet i andra akten, orkester­
ackompanjemanget till bardens sång, Hervardurs 
vägran att mottaga Gullvägs hand, ovädersmål- 
ningen i efterspelet m. m. I rent melodiöst 
hänseende framstå hufvudsakligast väfsången 
och Vidars saga, båda i första akten. I andra 
akten finner man en ganska karaktäristisk dryckes 
kör.

Hvad man särskildt saknar i detta fornnor­
diska musikdrama är teckningen af den kraft, 
djärfhet och oförvägenhet, som man gärna vill 
förbinda med tanken på dessa forntida vikingar, 
som här framställas. Särskildt finner man allt 
för litet däraf hos Vidar och Hervardur, den se­
nare visserligen af kvinnligt kön, men som dock 
— enligt en kämpes skildring i andra akten —
gått som segrare ur hvarje siaktning.
Väl tio skilda kungariken lyda blindt hans lag 
Fast okrönt fordrar han konungslig aktning.

Och af kung Gudmund betecknas de båda som 
»vildhjärnor tvänne». Af allt detta förnimmer 
man dock ej mycket i dramat annat än vid den

Juvelerare Ringar, Armband, Kedjor, Silfverarbeten, Modemast!
M. AETI>E15S©Sr Broscher, Kedjearmband, Nålar, Bordsilfver. Solidast!

tfakobstorgr 1 Begär prisuppgift innan uppköp göres på annat håll, Billigast

Ada Christen.



i89d I DUN 399

plötsligt upplågande striden mellan Hervardur 
och Vidar. Däremot är kungadottern Gullvägs 
blidhet väl karaktäriserad.

X musikaliskt hänseende har »Tirfing» emeller­
tid så stora förtjänster, att den väl förtjänar ett 
rum i vår operarepertoar, men först sedan den 
lämpligt förkortats. Beträffande texten och de­
korationerna hänvisa vi till Iduns förra nummer, 
där en framstående medarbetarinna redogjort 
för dem i samband med teckningen af deras ge­
nialiska skaparinna.

På utförandet har mycken omsorg å alla håll 
blifvit nedlagd, det måste rättvisligen erkännas. 
Såväl fru Linden som fru Lindberg äro förträff­
ligt på sin plats som resp. Hervardur och Gull- 
väg. Man skulle endast önskat litet mera man­
haftighet och kraft hos den förra. Men man 
måste skänka henne sin beundran öfver att hon 
ända till slutet stod ut med det långa och hö­
geligen ansträngande partiet. En särdeles fram­
stående prestation, främst i vokalt hänseende, 
var hr Forsells Vidar. Den vackra, malmrika 
stämman gjorde sig alldeles ypperligt gällande, 
och i dramatiskt hänseende har hr F. tydligen 
gjort mycket goda framsteg. Bland öfrige roll- 
innehafvare böra särskildt nämnas hrr Elmblad 
(Anganlyr), Sellergren (Gudmund) och Bergström 
(barden). För iscensättningen förtjänar hr Elm­
blad det amplaste erkännande. Salongen var 
fullsatt till sista plats af en högtidsklädd publik, 
bland hvilken märktes konungen, kronprinsen, 
prinsarne Carl och Eugen med talrik uppvakt­
ning. Föreställningen slutade nära s/4 12.

Svenska teatern. Ofvanpå Jane Hadings ut­
sökta finsmakarkonst bjuder nu Svenska teatern 
på bastant husmanskost, ett danskt melodrama 
»Familjen Jensen», ej utan förutsättningar att 
med sina grella godtköpsfärger fånga en mindre 
fordringsfull publik, men absolut okonstnärligt i 
hela sin dilettantiska anläggning. Författaren, 
en hr Hoyer, lär ock vara utöfvare af det väl- 
.ofliga apotekareyrket och mellan expedierandet 
af recepten befatta sig med dramatiskt skrift­
ställen. Lyckligtvis gjordes anrättningen åt­
minstone delvis njutbar äfven för en litterat 
publik genom det förträffliga utförandet af ett 
par, tre af rollerna. Med nöje såg man ändt- 
ligen hr Eillberg åter; af den afsigkomne, men 
ständigt lika själfsäkre f. d. löjtnant Husum- 
Jensen gjorde han en alldeles ypperlig typ. Bra 
lyckades ock fröken Borgström och hr Eliason 
i sina uppgifter. Däremot var hr de Wahl denna 
afton förskräckligare än någonsin i sitt anspråks­
fulla och stelnade manér. Det är hög tid, att 
denne skådespelare snart tar sig samman och 
vänder åter, om han ej alldeles skall förspilla 
naturens från begynnelsen så odisputabelt rika 
håfvor.

Fröken Sigrid Carlheim-Gyllenskölds konsert
förliden vecka var talrikt besökt och gaf den 
dugande pianisten tillfälle att ådagalägga sina 
goda egenskaper i ett kraftigt och tekniskt vår- 
dadt, om än något torrt spel. Glansnumret var 
Beethovens härliga Kreutzersonaten, vid hvilken 
hr Zetterqvist biträdde med sin eleganta stråke.

Konsertens intressantaste del utgjordes emel­
lertid utan tvifvel af grefvinnan Ebeth Mörners 
vissång. Efter den lysande framgång, densamma 
nyligen rönte i Helsingfors och hvarom ryktet 
äfven nådde våra tidningar, motsåg man hennes 
uppträdande med en viss spänning. Hvad hon 
denna gång gaf var väl litet, för att däraf 
kunna fälla ett mera afgörande utlåtande, men 
nog för att i grefvinnan Mörner låta oss ana en 
romanssångerska af mindre vanlig själfullhet 
och personligt temperament. Vi hoppas att hon 
snart förnyar sitt framträdande och då med 
mera omfattande program.

Symfonikonsert gifves i morgon lördag å k. tea­
tern, hvarvid till åminnelse af Beethovens fö­
delse flere af den store mästarens orkestrala 
verk komma till utförande.

O säg mig, hur kommer kärlek?
— »Den kommer — och kommit har!» 
Och säg, hur försvinner kärlek? 
»Om så, det ej kärlek var?»

Och när är kärlek som rikast?
— »När någon den helt har fått!» 
Och säg mig, hur talar kärlek?
— »Den talar ej, älskar blott»!»

Friedrich Halm.

flär julei} sMr för dörreq.
En flickrumsinteriör

För Idun af Qöril,

$Ui'
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fickorna Hallbergs prydliga jungfrubur före­
tedde denna afton en högst ovanlig och bro­

kig, för att icke säga skräpig anblick. Stolarna 
voro belamrade med garner och allehanda söm- 
nadstillbehör, och på småborden trängdes sprit­
kök, kaffeattiralj samt hvarjehanda småbröd och 
»godtor».

Lampskenet flöt starkt ned öfver det stora 
bordet i rummets midt, kring hvilket fem unga 
damer sutto församlade i trägen arbetsflit. Men 
ofvanbelysningeii var genom en stor lampskärm 
dämpad och insvepte de unga damerna i en in­
tressant clair-obscur.

Mimmi Malm sömmade på någonting läckert 
i silke och guld. Gerda Forsman däremot manö­
vrerade något stort och ohandterligt i broderi- 
väg, ett blifvande dörrdraperi, som i en hel börda 
tyngde på hennes knä. På bordet framför henne 
utbredde sig garner i rostgult och krapprödt 
samt allehanda andra stilenliga färger. Anna 
Malm satt med pannan i handen och plitade och 
räknadh på ett flätstyngsbroderi, hvarpå hon 
begått något fel.

»Jo, det var just trefligt, jag får börja min 
'uppsittarenatt' med att sprätta upp allt, hvad 
jag sytt förut i kväll,» utbrast hon slutligen och 
lutade sig missnöjd, samt håglös blifven, tillbaka 
i stolen.

»Å, friskt mod, baral Det tar du snart igen,» 
tröstade Ebba Hallberg. — »Nu slog hon tio, 
hörde ni det? Jag har hunnit alldeles’charmant’ 
på denna timma. Vi sitta åtminstone till fem, 
flickorl Atta timmars arbetsdag — eller arbets­
natt, hur det skall kallas — det måtte då inte 
vara för mycket.»

»Mamma ville ha mig att lofva, att vi skulle 
sluta senast klockan två,» sade Signe, »men jag 
gaf undvikande svar. Jag måste ha hennes buf- 
fetduk färdig i natt. Så fasligt varmt här är,» 
pustade hon. »Jag tar sannerligen af mig kor­
setten, så att jag kan känna mig ledig och sval.» 
Och Signe lät handling följa på ord.

»Ja, jag med,» sade Gerda Forsman, i det hon 
hastigt och lustigt frigjorde sin ståtliga, snörlifs- 
bepansrade figur från alla besvärande band och 
fjättrar.

»Nu känner jag mig riktigt skön och ledig,» 
förklarade hon därpå, i det hon förskansade sig 
bakom sitt tunga värmande draperi.

Nu öfvades en rent af frenetisk arbetsifver, 
och samtalet utgjordes under ett par timmars tid 
af föga annat än en torr, af huggen fackkonver­
sation på broderiteknikens område.

Så slog klockan tolf, och då uttalade Signe 
Hallberg det förlösande ordet: »Nu flickor, sätter 
jag på kaffet !» Och så tändes kaffeapparaten.

Ljufliga kaffeångor började snart utbreda sig 
i rummet. Blotta aromen verkade stimulerande 
på flickorna. Samtalen svällde ut utöfver textil­
intressenas sfer till småskvallrets, allt under det 
arbetsifvern något minskades. När så Signe kom 
med kaffebrickan, som dignade af allehanda bak­
verk, och flickorna måste maka ihop sina arbe­
ten, blef stämningen riktigt lyftad.

Just som man var i färd med att servera »på­
tår», spratt hela sällskapet till vid en skarp knac- 
ning på dörren. Innan någon hunnit ens kom­
ma sig för med ett »stig in!», gjorde Ville Hall­
berg, sonen i huset, något tveksamt sin entrée. 
Han mottogs med ett blandadt korus af: »Nej 
men, VilleI» i systerligt ogillande tonfall och: 
»Nej se, kandidat Hallberg!» i mera dämpadt 
uttryckslösa.

»Ja, jag kände ju den ljufligaste kaffedoft, re­
dan när jag kom i trappan. Och som jag hört 
glunkas om, att här skulle hållas en liten sy-orgie, 
så tyckte jag just, att jag kunde få vara med på 
ett litet hörn.»

»Du har nog varit med på ett försvarligt ’hörn’ 
förut i kväll. Jag tycker mig känna de ljufliga­
ste punschångor,» förklarade Ebba. »Här finns 
inga koppar.»

»Jag dricker ur glas, det går lika bra,» för­
klarade Ville, som egentligen låtit kaffet tjäna 
som förevändning för att få se en liten skymt 
af sin flamma för tillfället, Gerda Forsman.

»Nå, var det roligt hos löjtnant Berling?» frå­
gade Ebba i den likgiltigt vårdslösa ton, bakom 
hvilken unga damer ofta söka maskera sina små 
hjärteförsänkningar.

Väggohyra, Mal och Bakterier

»Ja bevars,» svarade brodern utan all uppfatt­
ning af systerns förtäckta intresse för löjtnant 
Berling. — »Hvad skall detta bli för vackert?» 
frågade han i stället, öfvergående till de egna 
intressena, och låtsade sig granska fröken Fors­
mans arbete.

»Jaså, ett dörrdraperi. — Och detta?» under­
rättade han sig, med artig opartiskhet, hos Anna 
Malm. — '»Och det här är väl den där kudden, 
du ämnar ge mig, Ebba? Den ser inte så oäf- 
ven ut.»

»Ja, det kan du ju inbilla dig,» sade Ebba kort.
»Och detta, hvad är det?» sade den tjufpojken 

Ville, efter att ha kastat sig ned i soffan och 
gripit fast i ett långt, underligt ting i ljusblått 
och hvitt, som låg bredvid honom och som han, 
ehuru icke så alldeles obevandrad i damtoalettens 
mysterier, dock vecklade upp med alla tecken 
till absolut okunnighet. De främmande flickorna 
gåfvo till små utrop af fasa. Det var ju Gerdas 
korsett !

»Det ser ut som något slags brynja,» menade 
Ville.

»Ja, det är också mycket riktigt Gerdas brynja, 
så det vore kanske lämpligast, att du inte vore 
fullt så närgången,» förklarade Ebba. Ville, som 
tyckte sig opåtaldt kunna få bestå sig nöjet af 
ett litet skämt med ett »systerligt» snörlif, blef 
för ovanlighetens skull en smula brydd och lade 
ögonblickligen korsetten ifrån sig. Gerda för 
passade den därpå, med förolämpad min och en 
knyck på nacken, till ett mera undangömdt ställe.

Allmänna uppmärksamheten var så koncentre­
rad på Ville, att ingen märkte att dörren öpp­
nats, förrän en liten underlig figur — med en 
fart, som endast kunde motiveras genom rädslan 
för den mörka vinden, kom instörtande i rum­
met, fram i ljuset och värmen, med ett: »Hu då!»

Det var den sextonåriga Olga, draperad i en 
stor röd filt, under hvilken den fotsida nattskjor­
tan lätt framskymtade. »Det var då riktigt skam­
ligt, så ni narrade mig, flickor. Jag trodde ju, 
att Gerda och flickorna skulle gå hem, då de 
sade godnatt. Nej, men se Ville!» sade hon, i 
det hon sjönk ned i soffhörnet midt emot ho­
nom. »Hvad har du här att göra?»

»Jag dricker kaffe, som du ser. Men hvad du 
har här att göra, är svårare att inse. En mycket 
säregen sällskapsdräkt! —■ Så fort jag hunnit få 
kaffet i mig, skall jag då ögonblickligen försvinna 
— så blyg som jag är.»

»Jaså, ja-a,» sade Olga, som nu först ägnade 
någon uppmärksamhet åt sin kostym. »Men 
hvem kunde också ana, att du skulle hålla till 
här.» Därefter tilläde hon med slynålderns obe 
svärade ledighet. »Hvarför sen I så generade 
ut, flickor? Jag är då så sedesamt inhöljd som 
helst; fastän en sådan här toalett i flit stöter, 
förstås, litet på indianska. Seså, sjåpa er inte 
nu längre! Nu ha’ ni ju ändå sett mig.»

»Men Olga, du är då faslig!» sade äldsta sy­
stern.

»Ja, du ska då bara inte göra dig till, Signe. 
Du, som uppträdde på Oskarsbalen både barar- 
mad och urringad,» replikerade Olga.

»Det ligger onekligen en god del sundt förnuft 
i hvad Olga säger. Och min blyghet börjer verk­
ligen gå öfver. Jag ser, att damernas gör det 
äfven. Det är inte värdt räkna för noga med 
en sådan här liten oskuld, tion är bara barnet, 
ska’ fröknarna veta,» och Ville lade sin stora 
hand beskyddande på systerns skuldra. rDet 
var troligen i anledning af hennes ungdom mam­
ma skickat henne till sängs.»

»A, vet skäms,» sade Olga och skakade af sig 
broderns hand. »Sedan jag redan lagt mig, ta­
lade Stina om, att ni satt uppe. Jag beslöt då 
att först ta mig en lur samt vakna till kaffe­
dags, och det gjorde jag,» fortsatte hon trium­
ferande.

»Det gjorde du visserligen; men, ser du, jag 
har nöjet att inmundiga bottensatsen, så kaffet 
får du allt sitta öfver.»

»Ä, det var då en olycka!» utbrast, med djup 
missräkning, Olga, i detsamma som dörren öpp­
nades och modern inträdde med ett ljus i handen.

»Här var så lifligt uppe,» sade fru Hallberg, 
»och som jag inte kunde sofva, beslöt jag mig 
för att titta hitupp ett slag. Nej, se Olga — och 
Ville! — och så du ser ut, Olga!»

»Inte värre än sioux-damerna, mamma», för­
klarade Olga.

»Här har du en liten skalp-lock, eller kanske 
begagna indianernas damer icke sådan,» sade 
Ville och drog lekfullt ogenerad i en af systerns 
ostyriga hårtestar, fastän han för ett par ögon­
blick kände sig så pass besvärad, som det var 
förenligt med hans naturell. »Ja, jag gaf mig in 
på ett litet nachspiel i denna wigwam, då jag
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kom från Berling,» upplyste han sin mamma.
»Mamma vill väl ha litet kaffe?» frågade Signe.
»Nej, jag tackar så mycket!» sade modern efter­

tryckligt.
»Jag sätter i alla fall på till en liten ters,» 

sade Signe och tände åter spritköket. »För när 
det kommer till stycket, så kan mamma i alla 
fall inte motstå kaffetåren.»

»Jag hade nästan tänkt att absentera mig, se­
dan jag druckit ur den här sumpen; men då 
väntar jag. Och nu ha vi ju ’förkläde’, så nu 
finns det då inte det minsta att anmärka däre­
mot,» sade Ville och nickade skälmaktigt åt sin 
mamma.

Och så gick han bort och satte sig hos Gerda 
samt beundrade hennes bård och fingrade hennes 
garner. Gerda var litet afvisande och kort för 
hufvudet, men Ville var inte den, som lät sig 
afspisas så lätt. Slutligen lyckades han också 
att narra Gerda att skratta, och därmed var isen 
bruten, och inom kort var hon midt uppe i ett 
af sina ordkrig med Ville, till större fromma för 
honom än för hennes dörrdraperi.

Signe hade hämtat flere kaffekoppar. Olga för­
kunnade därpå med lifligare åtbörder, än som 
var fullt lämpligt för hennes filtkostym, att det 
var serveradt.

»Nå, flickor,» sade fru Hallberg, sedan en god 
stund fått förflyta, efter det kaffet afdruckits. 
»Hinna ni med mycket?»

Flickornas nålar, som långa stunderna fått 
hvila, kommo plötsligt i fart.

»Jaa då,» Sade Ebba, hvars flit varit jämförel­
sevis oberörd af de opåräknade visiterna.

»Ja, vet tant, det gör vi visst, fast vi hade ju 
inte beräknat detta sällskapslif,» instämde Gerda. 
»Men det hjälps med att vi sitta uppe så myc­
ket längre,» fortsatte hon med en skälmsk blick 
på fru Hallberg.

»Inte längre än till tre,» sade fru Hallberg, 
med en bestämdhet, som om hon toge för af-

gjordt, att hennes förhållningsorder inte skulle 
kunna öfverträdas. »Ja, det var rätt Olga, gå nu!»

»Ja se, klimatet lämpar sig icke riktigt för min 
toalett — i längden,» sade Olga och stack fram 
sin blott i toffeln instuckna bara fot. Men när 
mamma nu började förfasa sig öfver detta oför­
stånd samt förmana, gjorde Olga en hastig reve­
rens för sällskapet, tog ett ljus och sprang till 
sitt eget, på andra sidan vinden belägna rum.

»Nå, hvad säger du, Ville? Kanske det vore 
tid på, att äfven vi droge oss tillbaka?» undrade 
fru Hallberg.

»För min del, är jag alls inte sömnig,» för­
klarade Ville, men reste sig likväl för att aflägs- 
na sig på samma gång som modern. »Men det 
var fasligt, så du plitar på denna kudde, Ebba. 
Det skulle göra mig riktigt ondt, om du öfver- 
anstränger dig för min skull.»

»Var du lugn!» sade Ebba högdraget. — »Den 
otäckingen har ändå snusat upp, att jag ämnar 
ge honom en kudde i julklapp. Men den skall 
minsann bli af en annan kaliber,» hviskade hon 
till Gerda och sydde vidare på sin kudde, hvars 
ljusa elegans onekligen motsade hvarje förmodan 
om att vara afsedd för herr- eller rökrum.

Mamma nickade till flickorna och ämnade nu 
draga sig tillbaka, men Ville gick omkring och 
tog i hand. Så tog mamma sonen underarmen 
och begaf sig, nöjd och lätt om hjärtat, ut ur 
flickornas rum. Hela hennes besök hade endast 
varit en förevändning för att få höra, om Ville 
var hemkommen, orolig som hon alltid kände 
sig, då hennes gosse var ute och roade sig till­
sammans med löjtnant Berling.

Men flickornas arbetsflit ville icke komma i 
samma goda fart som under början af natten. 
Man sydde galet, sprättade upp och blef läns på 
silke och garner. Geh det rådde en ifrig, febril 
stämning, som tog sig uttryck i en forcerad mun­
terhet och mer eller mindre motiverade, nervösa 
skratt. Den bleksiktiga Mimmi Malm orkade

knappast längre sitta kvar på stolen. Men huru 
litet det än gick framåt med hennes arbete, 
hängde det henne dock troget i händerna, ty hon 
var visst icke den, som ville svika fanan.

Vid fyratiden vek Signe med ett belåtet: »Fär­
dig!» ihop sin buffetduk. Hon skulle emellertid 
varit villig att gripa till med ett nytt arbete, om 
icke oljan i den stora lampan — till fromma för 
de unga damernas nerver och bleksot samt den 
kommande dagens id — i detsamma sagt: »Topp 
och slut!»

------- *.-------

När blir det frid ? — Än hör jag lifvet sjuda 
Vredt som en bränning utanför min dörr. 
Alltjämt det samma! — Nu, som alltid förr! 
Från fjerran hör jag dofva stämmor ljuda 
I glädje och i klagan, skratt och gråt,
Och täta skaror följas ilsamt åt 
Mot ett förborgadt mål! — Ilvart leder färden? 
Jag ser det icke! Mörk och stor är världen, 
Och lifvets lösen är ett blindt: »framåt» !

Ellen Lundberg.

------- *-------

Innehållsförteckning :
Ellen Anckarsvärd ; af Ellen Key. (Med porträtt.) — 

Adventstankar ; af E. — Den 20 december; af A. B. - 
Ett konstnär,-jubileum ; af Magnus Josephson. (Med 3 por­
trätt.) — Iduns julnummer. — Jul och ungdomsglädje. 
Ur notisboken. — Litteratur. — Teater och musik. — 
När julen står iör dörren; en fliekrumsinteriör iör Idun 
at Göril. — Tidsfördrif.
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Jui-logogryf.

Hvad står på? Hvilket stim!
Hör af bjällror hvad klang,
Som förtonar i stjärnklara kvällen. 
Efter vägen ett tåg 
Ütaf slädar dras fram,
Med båd’ gammal och ung under 

fällen.
Än af röster ett sorl,
An ett klingande skratt,
Än en manande smackning åthästen, 
Ty fast färden är skön,
Längta alla ändå
Att snart göra sitt intåg på fästen. 
Först på afstånd man ser,
Hur det lyser på snön 
Ur en rad" utaf upplysta fönster. 
Se’n välkomnad man blir 
Med båd’ miner och ord 
Af prostinnan, bland fruar ett mön­

ster.
Själfva prostfar, så blid,
Tar sin pipa ur mun
Och ber herrskapet vara välkomna.
Utur sina fodral
Krypa alla i hast,
Sträcka lemmar, som hunnit att 

domna.

Vi som ej höra hit —
Äro »utsocknes» barn —
Vi få stanna i förstu’n, måhända. 
Lika roligt för det;
Vi försöka ändå
Att bli kvar, till dess fästen tar ända.

Se, af fruar en rad.
Uti gammaldags ståt;
Huru många? Och främstbaronessan. 
I hvad förde hon hit 
»Negligén», som hon bär,
Med en vaggande plym öfver hjässan? 
Därinunder — men tyst,
Ack, för ingen det säg —
Hon ju är — ja, nu få ni det gissa. 
Invid fönstret en grupp___________

Utaf flickor och barn 
Höras pladdra och skratta och 

»fnissa».
Huru äro de band 
Och de böljande veck,
Som ses pryda de unga? Hur heta 
Dessa systrarna två,
Hvilka uti en vrå 
Med sin danslust och skrattlust ses 

streta?
Se en fin kavaljer 
Gör just nu sin entré;
Säg hans namn. Och hvad heter 

notarien?
Med ett hår såsom —?
Och hans hrända mustasch 
Är af kvällsluften — hvad? Kom­

missarien
Ju har blifvit —? Fatalt!
Han, som dansar så väl!

Men där kommer nu — hvem? 
Prestgårdsjungfrun, så nätt,
Med båd’ kaffe och te uppå brickan. 
Hon är fin, må ni tro,
Bär i håret en nål
Med en — hvad? — utaf silfver.

Den flickan! 
Nu förser sig en hvar,
Och när druckit man har,
Från klaveret en — hvad? — höres 

trilla,
Som preludium blott.
Man drar handskarna på,
Unga ben kunna ej hållas stilla.
Så en vals. »Får jag lof?»
Öfver leende läpp
Blygt ett — hvad? — hviskas fram.

Ut i valsen!
Hvems är halsbandet där,
Som flög bort öfver — hvad?
Det är — hvems? — och blef löst 

ifrån halsen. 
Prostfar kommer nu in 
Med sin pipa bak’ rygg 
Och ses — hvad ? — uppå salsgolf- 

vet spilla.
Blott en gång är det — hvad?
Och han känner sig nöjd,.
Att ej fästen tycks arta sig illa. 
Snart man måste i hast 
Byta om? — ty allt .fläng 
Kommer sådana fasligt att rinna. 
Under tiden ett bord,
Dukadt re’n, bäres in,
Och nu blir fru prostinnan värdinna.

Hej, hvad mat! Visst en hel —? 
Utaf smågrisar — och 
De ju — ? ha äpplen i munnen. 
Deras — hvad? — är så mört,
Att det knastrar i mun;
Långt i kokkonst prostinnan är hun­

nen.
Se, den hungriga pys,
Som vid bordet i vrån
Synes — hvad ? — läckerheter i massa,
Ej han lärt sig ännu,
Men han lära det — hvad?
Hvad i dylika fall brukar passa. 
Hu, den glacen, den var 
Ju så — hvad? — ölet godt!
Gamle skrifvarn lik — en? — hur 

bedröfligt!
Då man ätit, ännu några danser, 

och se’n
Tar man afsked och tackar så höfligt. 
Nu man sveper sig in 
Uti — hvad? — och i päls; 
Framför trappan stårradenaf rackar. 
De ha stått hela kväll’n 
I ett — hvad? — Nu, farväl!
Sist man vinkar med handen och 

tackar.
Sibylla.

Jul-aritmogryf.

1 1 2 3 4 5 6 7

2 8 9 3 10 11 12 13

3 4 14 7 9 5 3 15

4 8 9 16 17 18 19 4

5 8 5 4 14 9 20 3

6 12 4 2 8 9 19 3

7 ~ i-L 21 7 9 13

8 1 22 5 23

9 6

10 1

11 24

12 3

13 8 16 4

14 Ii! 5 3 9 18 14 )l5

1) Ett souvenir, en ägolott,
För ägaren af värde blott.

2) Ett plagg, som här i norden kalla 
Vi mycket väl behöfva alla.

3) En »knöl» förarglig nog, men som 
Man dock är rädd och aktsam om.

4) En sak af läder det kan vara, 
Men ock ibland ett »skällsord»

bara.
5) Ett smycke utaf dyrbart slag, 

Som icke bärs i hvardagslag.
6) Kan ofta nog i värk och sveda 

En märkbar lindring snart bereda.
7) Ett »hus» med väggar utaf glas, 

Går därför också lätt i loas.
8) En,som har pröfvat mer än andra 

Och ej på rosor just fått vandra.
9, 10, 11, 12) En rad af konsonan­

ter se’n,
Ja, fyra på hvarann, min vän.

13) Som bot för soten vill jag hviska: 
Det kanske hjälper med en —

piska.
14) Den sista droppen nog vi tål’ 

Af hvad? Jag hälsar: Julen —
skål !

Äro orden rätt lösta, bilda bok- 
stäfverna i den vertikala mellersta 
radens rutor, lästa uppihån och ned, 
något som i de flesta fall bjudes på 
julaftonen.

Moster Lisa.

Lösningar.
Julklappsdeviserna.: n:r 1 tofflor, n:r 2 

väggalmanaek, n:r 3 kappsäck, n:r 4 atlas.
Bokstafsuppgiften: Altrida, Andreas, Al­

perna, Sumatra, svar, sela, Skye, Sara, 
soda, snus, röts, Sala, Ave, aln, eka, Noa.

Anagrammet : ekan, enka, Aken, neka.
Fyrkantgåtan: helg, Egil, Lima, Glan.
Aritmoremet : Kristianopel. Kristian, Kri­

stina, konsiapel, kortspel, aprikos, persika, 
panter, spilta, piano, sopran, Paris, Trosa.

Cirkelgåtan: Karlavagnen: kar, Karl, 
Arta, lava. Ava, vagn, agn, Agne, en, enka.

kemiskt tvättas och färgas, utan att sönder sprättas.
Billiga priser. Vftlgjordt arbete.
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