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= Gumselii Annonsbyrd, Stockholm, IDrottningfgfa.tan

llifforsakringar 7 =

af alla slag, afven for barn.
Ovanliga formaner. «~<-/
Stora vinstutsikter for de lifférsékrade. / cCy
Kvinnor kunna vid forsak- /

N\

(Bl

Barn under 15 ar for-/
sakras utan lakareun- Z «

dersokning. Allapre-Z C ssétt, likasom
mier aterfas vid / forsékringen,
dodsfall fore 20 ar; = —== bolag inforts
vid senare dods- / v & k medger den
\\/ /forsakrade valfrihetiho
/grad — valfrihet mellan
-~/ kapital och lifranta, att lyf-
/ tas tidigt med mattliga be-
1 lopp eller senare med storre.
fDenna sorts lifranta star och
vy Zvaxer, tills hon behofves, men

utfaller da pa tillsagelse.

f T\Ifrs
(N AVAVA)

alket forsak-

fall utgar for-
sakrings-
summan.

Vy

Allménna LifP6rsékringsbolaget.

Hufvudkontor; Stockholm, Vasagatan 10.

Gustaf TTalmblom
KAPP-AFFAR

38 Vesterlanggatan 38
.—rrm STOCKHOLM ——----

kekoraroenderar storsta lager har pa platser af

jVioderna & eleganta Vinterkappor

sasom: ok

Palskappor, \ Promenaddréakter

Supé- o. Aftonkappor,\ for alla arstider.
Palskragar, N\ skotska
Palsrotaonde,

Plysch-Jacquetter, Golieapes.
Kragar & Capes af inpreg- \ Fardiga kiadnin-

nerad silkesplysch, \ gar for alla
Sidenkappor for supé och pro- vV arstider.
menad etc. \

fran de billigaste till de mest eleganta mo- \ Oi
délier fran Paris, Wien och Berlin. ~—°

Gustaf flolinblom,

KAPPFABRIK. Stockholm.

(G. 70308) G. 70305)

- A - “n - -

Kithografisl<a Aktiebolagets Norrkoping G. Mmtrindgren & G@«
KARTON G-FABRIK, Grundlagdt utméarkta,

forseud med de nyaste arbetsmaskiner, rekommenderar sina tillverkningar ASS@ gl Arraks Punsch Medaille d’or [>
af alla slags ASK- och KARTONGARBETEN fér Parfymerier, Kondito- rekommenderas. (G. 70668)
rier, Apotek och Juvelerare samt for Stearinljus, Tval-, Socker- m. fl.
fabriker. Fabriken drifves medelst elektrisk kraftéfverforing.

Vara tillverkningar prisbeldnta vid alla utstallningar, i hvilka vi deltagit. Nu.tid.ens

Guldmedalj

i.iilAmIL /1

i Liv;

MIill® snim i fj
-—

Tréagravyren utford vid Lithografiska Aktiebolaget i Norrkdping, som afven utfor bestéllningar & liknande arbeten.
Goteborg, Sédra Hamngatan 47.

acao och HhocoVaa

Afdelningskontor: Stockholm, Svartmangatan 6.

HULTHANS -

Som verksamt losande, valsmakande me-
del vid hosta, heshet och katarrer re-
kommenderas Florents franska lakrits-
astiller. .
ate Vanillée (latt vaniljsmak och
finaste bréstgummi) 40 6
Pate a la violette (finaste lakrits, 3

aromatisk smak)
Pate a Panis  \ deEF 135 .
Pastilles & Panis J  vidkatarrer \ 30 »
Pastilles a la menthe (pepparmynt,

allméannast omtyckia)................ 30 »

hos alla vélforsedda handl. o apotekare.
Ensam agent S. J3» NORMAN, Stockholm.

Endast akta med maérke: ~
(G. 70300) Réglisse Florent. /e

Kommission* lager i alla Sveriges stader.

. mmBaa

AO(sGSLXjQtljai

Kommissionslager i alla Sveriges stader.

basta

Stickmaskiner
vams 186 GULDMEDALJ, stocknoim 1807

Prima svenskt fabrikat.
Lampligast for familjebehof.
.vg Agenter & alla stérre platser. —"iu—

Aktiebolaget

Per Perssons Vaf- & Stickmaskin,

STOCKHOLM, Drottninggatan 21.
(G. 70299)

Guldmedalj
vid 1897 ars
Konst- 0. Industriutstélining
I- Stockholm.

Malmé.

rekonpiiencleras. (. 70914)

Den lampligaste och billigaste
dagliga tidning for familjen ar

Mocktolms-Tidningen

som innehdller svenska original i sin klipp-félje-
tong (2,400 boksidor pr ar) samt en stor mangd
svenska skisser och berattelser. — Stockholms-
Tidningen som kostar blott Icore om dagen
eller 3°kr, SO ore for helt ar, ar Sveriges
mest spridda dagliga tidning, i det att upp-
lagan nu utgdr otver 90,000 ex. hvarje
dag. Prenumeration sker vid narmaste post-
anstalt. (G. 70661)

ANTOINETTE W. NORDING, Biblioteksgatan 11, rekommenderar sin omtyckta EAU DE COLOGNE
samt alla till naglarnas vard och forskonande hérande artiklar.



ILLUSTRERAD TIDNING * * *
FOR KVINNAN OCH HEMMET.

Tva nummer i veckan i stallet for ett.

104 nummer om aret i stallet for 52.
Det gamla programmet fullt bibehallet.
Talrika illustrationer till dagshandelserna.
Prenumerationspriset for helar — 5 kr. — ofdrandradt.

Se dar i storsta korthet den véasentliga utvidgning af tid-
ningen Iduns plan, som frdn och med 1899 &rs ingdng — var
tidnings 12:te lefnadsar — kommer att tillampas! For att fram-
deles i annu hdogre grad &n hitintills kunna motsvara de kraf,
som lika mycket tidningsteknikens snabba utveckling som den
lasande allmanhetens véaxande kunskapsbegar staller pa ett i basta
mening modernt familjeblad, ha vi ndmligen beslutit att — utan
afprutning pa vart gamla, val beprofvade och godt befunna pro-
gram — fran och med den 1 instundande januari betydligt vidga
omradet for Iduns innehdll. En nodvandig foljd haraf blir da
ocksd en motsvarande kvantitativ tillokning,

Frdn och med nyaret kommer alltsd& TITUN, illustrerad
tidning for kvinnan och hemmet, att utgifvas

hvarje onsdag och l6rdag

med ett minst 12-sidigt nummer. Formatet kommer samtidigt
att nagot oOkas och papperets kvalité, sarskildt med hansyn till
de hadanefter talrika illustrationerna, att forbattras.

Det o©kade utrymme, vi hdrigenom vinna, skall i frAmsta
rummet tillgodogoras for att pd ett underhallande och lattlast
satt folja, hvad dagskronikan i in- och utlandet har att erbjuda
af mera allmant intresse. Och for att gifva ytterligare askad-
lighet och varde at denna afdelning skola vi i betydligt storre
utstradckning &n hittills anlita det skrifna ordets bésta kompanjon:
illustrationen! Idun skall med andra ord, pd samma gang den
fortfar att vara den gamla omtyckta »damernas egen», dartill
blifva ndgot nytt och vida mer, namligen

en rikt illustrerad familjetidning.

For att kunna fylla denna nya sida af vart program, hafva
vi redan vidtagit omfattande matt och steg. De redaktionella
krafterna hafva forstarkts, fast engagerade artister ha antagits
att med ritstift och pensel folja dagshandelserna, och pa skilda
orter inom vart eget land liksom &fven i utlandets stora kultur-
centra ha vi tradt i forbindelse med lampliga personer, de dér
skola halla oss au niveau med hvad som hander och sker.

Men, som sagdt, for det nya &mna vi ingalunda slappa det
gamla!l Som hittills skola vara lasarinnor bestandigt finna oss
med synnerlig omsorg behandla alla hemmets och kvinnans in-
tressen. Som hittills skola vi, minst en gang i veckan, genom
portratt och lefnadsteckningar hugfésta kvinnlig garning och for-
tjanst hvar hélst de gora sig gallande inom skilda omraden. Som
hittills skall Mathilda Langlet till en praktisk radgifvare for en
och hvar redigera »lduns Hjélpreda», hvilken tryckes i bokform
att vid arets slut sarskildt inbindas och da utgér en verklig
»Fradga mig om allting» med hundratals anvisningar och rén for
hus och hem. Afdelningarna for »Fragor och Svar» och for kost-
nadsfria »Lakarrad» skola fortvara, och hjalpsokande och lidande
skola allt framgent genom dem finna rdd och bot. Och i »Tids-
fordrifsafdelningen» skola vénner af tankesport som vanligt méta
amnen till forstroelse i familje- och séllskapskretsen.

P& den rent skonlitterara afdelningen skola vi afven fram-
deles nedlagga den storsta omsorg, och vara mangariga forbin-
delser med flertalet af vart lands yppersta pennor skola, hoppas
vi, satta oss i stand att sdval p& kulturskildringens, som novel-
lens och den bundna diktens omrade bjuda lyftning, underhall-
ning och forstroelse. Att upprepa namnen pa vara medarbetare
inom dessa falt vore néastan detsamma som att gifva ett full-
standigt svenskt forfattarregister; vi vilja endast ndmna ett par
hogt skattade krafter pa det humoristiska omradet, som &fven
for nasta ar lofvat Idun flitiga bidrag, namligen allas var popu-
lara »Lovisa Petterkvist» (Alfhild Agrell), hvilken i ingen annan
svensk tidning later sin originella skamtadra fléda, och det vida
kanda skaldemarket »Smorre», »var moderna fru Lenngren».

»lduns romanbibliotek» kommer som hittills att medfélja med
16 oktav-sidor i veckan, utgbrande vid arets slut en bokskatt for
familjebiblioteket pa ofver 800 sidor. Hufvudsakligen inflyta
framstdende svenska originalarbeten, men &afven en eller annan
sarskildt betydande utlandsk roman ofversittes. Omedelbart pa
nyaret hafva vi den ovanliga formanen att kunna 6ppna »Roman-
biblioteket» med en uppseendevickande kvinnlig debut:

"Annie Quidings i lduns nyligen afslutade tafling med

2,000 kronor prisbeldnade roman
"HVIDEHUS”.

Den helt nya stjarna pa var litterara himmel, som represen-
teras af froken Quidings namn, har redan véackt det allmannaste
intresse, och denna hennes sallsynt underhallande sedeskildring
ur modernt svenskt Ofverklasslif torde helt visst endast kunna
komma att befasta detsamma. Efter »Hvidehus»," som blir vid
pass 300 sidor i omfang, ha vi for romanbiblioteket forvarfvat
annu ett synnerligen framstaende originalverk: »Johannes Sinensis,
en historisk afventyrsroman fran 1600-talet», af den kanda for-
fattarinnan Mathilda Loénnberg. Om detta arbete yttra tvanne
sd framstdende litteraturgranskare, som hrr Georg Nordensvan
och d:r Sven Soderman, att det ar »ett verk af litterart varde,
r6jande goda historiska studier och med val tréffad tidskaraktér
samt askadlighet i skildringen».

Annu en nyhet fér det kommande é&ret, som pa ej si fa
hall torde finna tacksam publik, sarskildt bland damerna, vilja
vi framhdlla. Vi komma namligen att dd och da afven i Idun
infora en del bilder och beskrifningar 6fver

kvinnliga drakter och handarbeten.

Denna lilla modeafdelning &ar naturligtvis ingalunda afsedd ¢
att kunna vara en ersattning for en rikhaltig och fullstdndig
modejournal sddan som »lduns Modetidning», men skall kanske
ej sakna sitt varde i manget ansprakslost hem, dit en sarskild
modetidning aldrig hittar véagen.

Till sist bedja vi fd meddela, att vi, trots den s& betyd-
ligt 6kade valuta, som Idun, utan héjning af prenumerationspri-
set, frAn och med n&sta ar erbjuder, dock gratis till alla vara
prenumeranter som julklapp komma att utdela:

Iduns praktiga, rikt illustrerade julnummer.

»lduns julnummer», som omfattar bortat ett 40-tal foliosidor,
inneslutna i ett artistiskt fargtryckt omslag, betingar i bokmark-
naden ett pris af 1 krona. Med sina utstkta bidrag af landets
framsta forfattare och illustratorer, tryckt pd extra godt papper
och i flere farger, har det redan sedan ldnge betraktats som en
af var arliga bokmarknads vackraste julpublikationer. De stan-
digt Okade upplagorna ha ocksd under de senaste aren slutsalts
till sista exemplaret. Men &r ni ldunsprenumerant, behofver ni
ej frukta att bli utan!

Som en sammanfattning af det sagda boér vél tryggt kunna
pastas, att Idun med sitt utvidgade program bjuder de svenska
hemmen ett, i forhallande till

det oférandrade laga prenumerationspriset: 5 kronor pr ar,

ytterst mangsidigt och gediget utbyte.
kvinnlig som manlig, kan finpa behallning och noéje af Iduns
spalter. Vi vaga darfor hoppas, icke endast att f& behalla var
gamla ké&ra lasekrets, utan &fven att vinna talrika nya vénner.
Rundt om i landet, i hvarje hem, dar man 6nskar halla en med
omsorg redigerad akta svensk familjetidning, hér Idun hemma.
Och ej hofves oss langre »ga ofver Sundet efter vatten», dd vara
egna kallor kvalla frisk-a.

Hvarje familjemedlem,



*

IDUNS MODETIDNING

kommer afven fran och med néasta ar att betydligt utvidgas, utan
att priset hojes. Denna eleganta och innehallsrika modejournal,
hvilken utgifves pd 6 olika sprak i en samlad upplaga af 300,000
exemplar, utkommer fortfarande som hittills i tvdnne uppla-
gor, bada med tva stora 16-sidiga nummer i manaden och hvart-
dera innehallande 70—80 charmanta illustrationer samt atfoljdt
af en stor dubbelsidig monsterbilaga af ovanligt rikhaltigt
innehdll. Den dyrare upplagan, kallad planschupplagan, har
darjamte med sitt forsta nummer i hvarje manad en finfin

kolorerad modeplansch med moderna harfrisyrer pa baksidan
samt med det andra numret i hvarje manad en uteslutande for
denna tidning framstalld handarbetsbilaga med vackra och mo-
derna svenska monster for handarbeten, laderplastik, glodrit-
ning m. m.

Prenumerationspriset for helar & planschupplagan ar som
hittills endast 5 kronor, & den andra upplagan (utan planscher
och handarbetsbilaga) endast 3 kronor.

BARNGARDEROBEN * **

illustreradt manadsblad for barnkladers forfardigande och
barnens sysselsédttande, a den enda tidning i sitt slag i Skan-
dinavien. Den utgifves for ofrigt pd 5 olika sprdk i en sam-
manlagd upplaga af 170,000 exemplar. Med sitt i hvarje manad
utkommande 8 sidiga eleganta nummer, innehdllande inemot ett
hundratal illustrationer och atfoljdt af en stor dubbelsidig

KAMRATEN

monsterbilaga, utgér denna tidning for hvarje moder en verklig
skatt, hvars prenumerationspris blir mangdubbelt ersatt genom
den nytta hon har af densamma.

Prenumerationspriset for helar ar fran och med ar 1899
nedsatt till 2 kr. 25 ore.

ILLUSTRERAD TIDNING
FOR SVERIGES UNGDOM

Framst bland vart lands ungdomstidningar

star numera utan gensagelse tidningen Kamraten, som harmed
inbjuder alla hurtiga svenska ungdomar, hvilka &nnu ej slutit
sig till kamratkretsen, att till det nya aret rycka upp i dess
kéacka led.

Den i Stockholm utkommande tidskriften »Arets minnen»,
hvilken gjort till sin uppgift att i ord och bild hugfasta arets
markligare handelser, har i ett af sina senaste haften bland dessa
adgnat en uppsats at det »Kamratmote», som bland unga pre-
numeranter pd Kamraten afholls & Kinnekulle den 1 juli i ar.
»| den tanke, som d& for forsta gangen forverkligades, se vi ett
spirande fro, af hvilket en dag kan varda ett stort trad,» skrif-
ver den namnda tidskriftens redaktion. Ja, till

ett stort trad

hoppas vi att kamrattanken, spridd och huldad af »Kamraten»,
skall vaxa bland vart lands ungdom, och hvarje fader och moder,
som vilja gbra sina barn delaktiga af den rena, friska och fo-
sterlandska ungdomsgladje, af hvilken Kamraten &ar en bérare,
bora framst bland gafvorna

I de ungas julklappskorg

tanka pa ett prenumerationskvitto for »Kamraten» ar 1899.
»Kamraten» — s sager vidare »Arets minnen» — »har haft
atskilliga till sitt syfte fortraffliga foregangare, men ingen af
dessa har wvunnit en sadan utbredning eller ett sadant infly-
tande i de ungas leder som den. Den har vunnit detta genom
sin oaflatliga strafvan att avagabringa ett kamratligt andligt sam-
arbete med sin lasekrets. Alltigenom har redaktionen dock ut-
ofvat en vanskaplig, men langt ifran alltid mild kritik, sofrat
och valt, uppmuntrat, utdelat pris och pa alla vis sorjt for nodig
omvéxling. Att forena det nyttiga med det ndéjsamma har varit
en genomgaende strafvan, och fér hvad som kunnat gagna ung-
domen har tidningen ofta gjort ganska afsevarda uppoffringar.»

Ur de talrika och for oss gléadjande erké&nnanden, som en-
skildt och offentligt kommit oss till del, ma det vara nog att

anfora dessa ord. Det ma vara nog att sidga, att vi afven for
det .nya aret skola gora allt for att vidare utveckla »Kamraten»
till den svenska ungdomens béasta van. Vart »Kamratforbund»,
som nu omfattar

flere tusen medlemmar,

skall alltjamt troget fasthalla vid sitt enkla, men vackra program,
som lyder: »En brinnande fosterlandskarlek, en &rlig strafvan att
val fylla hemmets och skolans plikter, en 6ppen hag for oskyldig
gladje, bildande lek, hardande idrott, ett vanfast kamratsinne i
alla lifvets skiften.» Och det foreningsband mellan ungdomen
i de skandinaviska ldnderna, som vi lyckats knyta genom

var ungdomskorrespondens,

nu inom mindre &n ett & omfattad af ett tusental svenska,
norska och finska gossar och flickor, skola vi under det kom-
mande aret ytterligare strafva att stirka. Den redan sa forhopp-
ningsingifvande kamratmotesidén skola vi da ock i vidgad form
upptaga och med lardom af sommarens lyckade Kinnekullemdte
sbka astadkomma lika minnesvarda och for de unga sinnena
lyftande

kamratliga sommarméten pa skilda orter i
vart land.

Ingen svensk gosse eller flicka bor langre std utom kamrat-
kretsen och dess rika, &kta ungdomliga intressen. Prenumerera
alltsd pa Kamraten for ar 1899”och

blif med!

Kamraten kostar endast 3 kronor for helt ar och utkommer
hvar fjortonde dag med ett 16-sidigt rikt illustreradt nummer
samt till julen ett extra stort och fint utstyrdt julnummer. Re-
daktorer bli fortfarande Frithiof Hellberg och Johan Nordling,
och landets basta ungdomsforfattare och illustratdrer medverka.

Utgifvare af ofvanstdende publikationer ar allt fortfarande FRITHIOF HELLBERG, StOCiillOIm.
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IDUNS JULNUMMER

ET var en underlig julafton syster Elin skulle fira
i ar, i ar, da hon for forsta gangen var
borta fran det kara hemmet, fran far och mor
och syskon . ..
Under dagens lopp hade det varit jamforelse-
vis latt att halla saknad och langtan pa afstand.
Som vanligt var det mycket att gora pa sjuk-
huset; en karl hade kommit dit med ett krossar
i handen, som syster Elin fick rengdra och for-
binda, en gosse hade skadat sitt 6ga, en annan
sitt ben, och afven dessa maste syster Elin gifva
den forsta hjéalpen, tills doktorn kom och gjorde ndrmare under-
sokning.

Men da& skymningen inbrot, da kvallen nalkades, d& borjade,
trots hennes energiska forsok att bortdrifva minnena med arbete
och praktiska omsorger, syner fran hemmet att framtrada i hen-
nes inbillning. An sig hon moderns lilla rorliga gestalt, som
snabbt gick omkring i rummen och ordnade till julafton, &n sig
hon ett af smasyskonens strdlande ansikten skymta forbi. An
sdg hon granen med glitter och ljus, &n hérde hon psalmer, som
de brukade sjunga, nér granen tandes, och faderns rdst, som
laste hogt andra kapitlet ur Lukas evangelium.

Och allt efter som dessa minnen gledo
forbi henne, fick hennes langtan en sméartsam
stegring, tararne kommo henne flere ganger
i oOgonen, och hon tyckte, att det var en
underligt tom och &dslig julkvall hon skulle
fira har bland alla dessa sjuka och ddéende, Q.
for hvilka lifvets gladje for lange sedan tyck-
tes ha slocknat. ..

Emellertid beredde man
sig afven har att fira jul-
afton, &fven héar i sorgens
boning gjorde man sig i
ordning att deltaga i glad-
jens och ljusets fest. 1 den
sal, dar syster Elin var sko-
terska, stod en stor, vacker gran, som de
sjuka sjalfva fatt klada, allt efter som
deras krafter medgafvo; under flere
dagar hade det varit deras frojd att fa
pryda den med papper och grankottar och ljus, och
nu, pa julaftonen, di den stod fardig och tand, var
den féremal for allas stolthet och beundran. S& manga, som kunde
vara uppe, samlades omkring den, for att ase tandningen; det
var som om dessa lidandets offer girigt insupit de fléktar af
gladje, som tycktes susa mellan granens grenar, och till dem. af

de sjuka, som ej kunde stiga upp och som
langtansfullt strackte fram hufvudet for att fa
se sd& mycket som mojligt, kom skimret fran
ljusen likt en blek, vemodig reflex af julgladje
ofver de tarda anletsdragen ...

Pa formiddagen hade man fort hit en do-
ende gammal man, som
hittats i ett skjul, dar han
legat gémd under flere dygn.
Han var sanslos da han for-
des in i salen och hade stark
feber, som oupphorligt 6ka-
des. Fram pa eftermiddagen
boérjade han yra; osamman-
hdngande meningar, dunkla
fantasier framstottes af hans
skalfvande, feberbrannande
lappar; de enda tydliga ord

han uttalade var en sakta hviskning:

»l morgon far jag mat.»

Allt som dagen framskred
aftogo emellertid hans krafter,
mot aftonen bérjade dddsarbetet,
sd att man maste taga fram
skarmen, »dodsskarmen» som den
kallades, och satta kring hans
séng, medan han ka&mpade den
sista striden.

Hela den stora salen stralade
nu af ljus; férutom granen i
midten, hvars topp nadde anda
upp till taket, stodo sma tanda
grenljus mellan séngarne. Alla de sjuka sutto eller ldgo med
sammankné&ppta hander och lyssnade andaktigt pa 6fverskoterskan,
som laste hogt ur bibeln om Jesu fodelse. Och medan de hog-
tidliga orden ljodo ut o6fver rummet och julens underbara frid-
fulla stdmning svepte sig som en hemlighetsfull doft kring sin-
nen och tankar, inslumrade den stackars hemldse enslingen bakom
skarmen. Det blef ingen svar
dodskamp; kanske hade han
i sin djupa dvala ndagon dun-
kel fornimmelse om friden om-
kring honom, kanske trangde
ett eko af det
glada budskapet
genomhanssjals
tocken, kanske
susade genom
hans slocknande

medvetande
hoppet om n&-
got okéndt land,
dar han ej mer
skulle behd6fva
svélta och frysa,
ty han smalog
ett par ganger
och upprepade
alltjamt sitt
barnsligt fornoj-
da »i morgon far jag mat».
Sa drog han nagra djupa, ross-
lande andetag och darefter
blef allt tyst.

Syster Elin tyckte, att hon aldrig hort det heliga evangeliet
ljuda sad gripande som i afton, d& det forkunnade frid och ater-
lIosning at alla dessa lidandets barn, och da vid dess ord en
sjal l16sgjordes ur kvalets och sjukdomens bojor. Hon k&nde ju
ej den gamle, hon visste ju ej, hurudant hans lif varit, och
dock fylldes hon i denna stund af ett visst hopp, att den eviga
karleken maste ha beredt ett hem at den stackars hemldse pil-
grimen, att Han, som kommit for att »predika fangar frihet»
och »laka de forkrossades hjartan», maste ha emottagit den, som
har varit utan fristad . ..

Men p& samma gang upprordes hennes unga hjarta af denna
forsta fortroliga beréring med sorg och kval. | hennes inbill-
ning reste sig glada, leende scener fran hem, dar barnen jubla
och de gamla fréjda sig at julens gladje, och dessa inre syner
blandade sig med hvad hon har sag till en skarp, skarande disso-
nans, som oroade och smartade henne. Hvarfor dessa bjarta kon-
traster — hvarfor s& mycket lidande pa& ett hall, sd mycket
gladje och sorgléshet pa ett annat? . . .

D4 julfesten var slut, fordes liket bort, »dodsskarmen» stall-
des undan och séngklédderna buros ut. Snart var allt tyst i den
stora salen, ljusen slacktes och de sjuke inslumrade — man horde
blott den vakande systerns latta steg eller stonandet fran nagon
patient, som ej kunde sofva.

Men tidigt pa morgonen maste syster Elin ned p& garden
for att piska sadngkléaderna, som begagnats af den dode gubben...

Det stora sjukhuset lag utanfor staden pa en hdjd med plan-
teringar och sandgéngar utanfér. Annu var det morkt i den
tidiga morgonstunden, men rymden var full af klara, gnistrande
stjarnor och alla stadens kyrkor voro upplysta.

Och medan den unga flickan stod dar, borjade ottesangs-
klockoma att ringa, den ena efter den andra, forst liksom véac-
kande och upptagande hvarandras ljud, s& blandande sig med
hvarandra till en stor full kér, som uppsteg fran &afven den af-
lagsnaste vra i staden. Stilla och hdogtidliga, som himmelens
stjarnor lysa ofver den orofyllda jorden, som Guds kéarlekstankar
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hvila ofver lidandets och syndens brus, tonade klockljuden ge-
nom den morka rymden och fyllde den unga flickans hjarta
med en outsaglig kénsla af Guds narhet midt i sorgens morka-
ste natt. ..

Syster Elin glémde aldrig denna julafton; hon tyokte, att
det var den skodnaste hon upplefvat. Lifvets allvar, doédens
hemskhet, lidandets morka gata hade da for forsta gangen be-
rort hennes unga sinne, men i den stilla julmorgonens klockring-
ning hade hon tyckt sig fornimma Guds kéarlekstankar 6fver man-
niskorna, och som en lésning pd den morka gatan hoérde hon
hur till alla — rika och fattiga, sjuka och friska — julens
halsning kom lika skén och vederkvickande:

Ara vare Gud i hojden ock frid p& jorden, manniskorna en
god vilje!

Illustrerad af JENNY NYSTROM. MATHILDA ROOS.
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»IIVom meb bina ljusa minnen
Arén ben tib, ba barn ct poro,
arets basta tjogtib — fom,

jjor att i be unga sinnen

©adttba langtan, tjopp odj oro,

Dagen ut od; natten om!

Kom meb bina gamla seber
3fran lanb od; stab, meb lefar,
Sfanfer, ljus od; ragabt borb;
Kom till fojan, sndab neber,
Kten bar man i fpall ej nefar
©tggartt taf od; nanligt orb.

Kom meb glans till praftgemafen,
Dar man smydab julgran tanber,
©d; bar rifa gafoor stros;

Kom meb farfoen, rest pa tafen
Utaf gifmilbt 6ppna tjanber

Nor ben sparf, som spalt oclj fros.

Hégra bilber, ndgra minnen
Aran ben tib, bd barn oi coro,
<fbra blicfar stanne cibl
Mafte be fran ebra sinnen
Dagens larm od; tibens oro,
Sfanfe be er frojb od; frib!

pa gamla torget i malarstab,

Dar tung foll blobbabets bila,

Sta snot]oijba stanb nu i rab oib rab
©d; mellan bem ses en barnl;op glab
~ran lefsaf till lefsaf ila.

Det bléses i pipor, bet tutas i fjorn,
©d; flodan slar sju i Storfyrfans torn,
©d; fjanbeln ben gér utan tjnila.

Det &r ben fara jultnarfnatts frojb,
Som fattigmansbarnen njuta;

Dal star ben ej mer pa sin forna ljojb,
Klen ingen stdnbsperson bod ar bgjb,
©rots all Fonfurrens, att sluta.

Hej, pepparfafsttisse ocl; bod od; gris
Klan saljer annu fér sjnuganbe pris,
©d; alla fa riflig paluta.

par fomma nog rifemans barn odsa
-Cran praftfoarterens butifer,

Dar gas od; eleftrisft ljus tiltbas pa,
Dar iodaube safer i massor st

©d; tyjen blanfer od; sfrifer.

©y tanf blott Lur nytt, nar f;ar man far
(En smula frysa om ftngrar od; tar

©d; se pd sma falabalifer!

ppab ooanlig sport att morsFt g& fram
©ill stdnbet, bar barnsfaran ciljer,
©d; en gang fa se en rtftig mabam,
(En pepparfafsgumma af gammal stam,
Som gralar od; niger od; saljer!

©d; fansfe till slut se en liten en,
Som star i en ord sa frusen od: flen
©d; som ljungrig tararna spitjer!

pur roligt att fopa en fuse bé
©d; smyga i blafrusna ljanber,
21tt se ljuru ftnberna robnab f4,
pur en glimt af glabje i 6gonen bid
Dib opana gafran sig tanber;

t;0ra ett »tad», nar ben lille snart
©ill benen tar ocl; meb ilanbe fart
jCorspinner blanb froftga grénber!

pur smafar ej b& att fa ljamna pann

Dib tjemmets julborb, bet prybba,

Jttt fa t)anga sig tatt ptb mobers arm

©d; tala om marfnabens stoj od; larm
©d; minnas bess basta frybba;

ffid; sen t sin brom se en liten pilt,

Som ler frdn sin frubba s& glabt od; milbt
Kt be smé t palats ocl; Rybbal

0.

Itleban tinbranbe ljus le ur fyrffénstren Flart,
pores bjallrornas flang genom sfog;
Slabar fomma t raber meb ilanbe fart,
©d; bet angar fring fjastarnes bog.

Dintergnistranbe natt breber stjarnstidabt talt
©foer snot;oljb od; sofoanbe marf,

©cl; bet flammar af bloss 6fper stigar od; falt,
©d; som gulb sfimrar furornas bart.

ppit af rimfrost gar sfaran fran fyrfbaden in,
©d; nar alla sig anbaftigt satt,

3frén orgeln meb maft brusar fram metobin
©m »bet barnet, som fobbes i natt».

©d; ur fraftiga lungor, ur jublanbe brost
Darm od; ofonstlab fyrfsdngen gar,

©ills meb tanbartbe orb utaf maning ocl; trost
(Samte tjerben p& prebifstoln star.

Har l;ans farnfulla, forta prebifan ar slut
Iiieb bess onsfan om julfrojb od; frib,

(Efter &nnu en sang bolja sfaronta ut,
ffld; nu galler att fara t tib.

Den som forst fyinner l,em ifrn julottans farb —
Det ar urgammal, obestribb saf, —

pan far lyda od; framgang pé& falt od; pib f;arb,
pan far forst fora sforb unber tafl



3 norbansfog mba, bar storalfcen slar

Sin isbrygga mellan be stupanbe strauber,
Dar flammar en clb mellan sndiga snar
D3) shinnflabba man narma calftga tjanber.

De bygga en buftanbe ndg utaf jarn

~rén frostbitna falt ofoer tufciga moar

©d; spanna meb fraft ofcer fors, ofner tjarn,
AOr pustanbe angijasten smibiga broar.

Tlu stotfelb be tanbt innib grantimrabt sfjul,
0d) lyste af torrcebens gnistranbe flamma,

De fira tillsammans sin fyltga jul

©d; minnas od; safna od; sjunga odj glamma.

Ilustrerad af J. TIRKN.
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(En prisar sin fattiga, smalanbsfa myr,
Dar lingonen robna od; sforbarna frostas;
(En annan till Darmlanb i tanfarna tyr,
Déar alfnarna brusa ocl; malmerna rostas.

(En trebje ser Siljan meb byrfbatar ftabb,

£for r>alll;ornets &t fran ben grénsfanbe séter;

Ser stugan, som o6rommer i l6fsfogens babb,
©d; bullan, som albrig tjans ljjarta forgater.

(En fjarbe meb tofslufnan, toppig octj rob,
Hebbragen till rinnanbe &gon, som bltnfa,
Tjar bommit fran fjallen att soba sitt brob
©cl; ser fyur i fjarran snétinnarna cinba.
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S& canbrar bring laget en sparab butelj, *

Arén sdgoerbsforualtant en uilbommen géfna;
De brida for ljustrur, for barn od; for tjelg,
©d; snart ombring elben be tjopfrupna sofoa. —

(En af betn bocf oabar, ty tem tjan ej tjaft,
Ejar ingen att minnas oct; ingen att safna;
liten sten mil tjan bryta meb tiela sin braft,
21tt uag fan bli farbig ocl; lifnet fan cafna.

Hy bygb fatt fjar robjas ocl; falt funna sas,
Déar bjornen ocl; ulfoen nu ensamma raba,
©cl; b& fan af stryfaren tjern o0ifsa nds,
©cl; jul fan lan fira ocl; framtib fa sfaba.

Srcme i*ebRerg.

Y y.
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UST som klockan slog ett pd natten, kom
nagon och ringde pa doktorns klocka. Den
forsta ringningen hade intet resultat, men
dd en andra och en tredje visade, att det
var obonhorligt allvar, kom doktorns Karin
nt genom koksdoérren och tog reda pa hvad
som stod pa. Och da Karin forgafves un-
derhandlat en stund, maste hon finna sig
i att vacka doktorn. Hon kom och knac-
kade pa sangkammardorrn.

»Det &r bud fran doktorns fastmo. Doktorn maste dit.»

»Ar hon sjuk?» hordes det darinnifran.

»De veta inte, hvad som fattas henne. De tro, att hon fatt
se nagot.»

»Ja, hdlsa och sdg, att jag kommer.»

Doktorn fragade icke mer. Tyckte inte om att hora pig-
skvaller om fastmon.

En besynnerlig sak med den dar ofvertron, tankte han,
medan han kléddde sig. Dar ligger jn huset midt i staden,
inte det minsta romantiskt med det. Ett helt vanligt oph fult
gammalt hus, inredt som alla andra i det kvarteret. Men spo-
keriet haller sig fast dar.

Hade det endast legat vid en mdrk grand eller en smula
utom staden i ndgon forvuxen tradgard, dar hemska gamla trad
piskade fonsterrutorna en sadan har stormig vinternatt! Men
nar det nu ldg som det lag vid den breda gatan, som I&pte
ned till hamnen och hafvet! Och med kyrkan och sparbanken
och kasernen och sockerbruket just i nérheten! Skulle man
ej trott, att sockerbruket med allt det rasslandet och kokandet
och med de stora, glédande angpannorna skulle kommit spoket
att vantrifvas. Men nej da — allt annat.

Pa sitt satt kunde spoket fortjana beundran. Det var energi
i det, otrolig energi och férmaga att halla sig fast i folks med-
vetande. Man medgaf val, att det ej visat sig nu pa en tjugu
ar, sedan froknarna Burman flyttat in i spokrummen. Men hade
nagon glémt det? Det syntes ju nu: bara darfor att Ellen helt
plotsligen blifvit sjuk, skulle det genast heta, att hon sett nagot.

Skramt sig for nagot, ja, det var val ej omojligt. Hade
véal blifvit som predestinerad for spoksyner af att lefva hela sitt
lif med de tvd nervosa, gamla tanterna. Och att det fanns ett
spoke i huset, hade hon val alltid vetat och trott. Torde val
hafva gatt och retat upp sin inbillning med det allt ifran barn-
domen.

Hon hade visst inte glomt det, darfor att hon blifvit vuxen.
Forsta gangen han varit pa sjukbesok hos tanterna, hade hon
sagt till honom liksom triumferande. »Har &r spokrummet,»
med en ton, som om hon visat en familjedyrbarhet.

»Det gar aldrig an, att spela kort har i rummet, ser dok-

torn.» — »Ah, hvarfor inte?» — »Jo, om nagon af de spelande
gor det minsta fel, det allra obetydligaste knep, kommer det en
hand och lagger sig pa spelbordet bredvid honom.» — »Hvad
for en hand?» — »En gammal, ful hand med tunga diamant-
ringar pd de krokiga fingrarna och med &kta spetsar om hand-
leden.» — »N&, och s&?» — »Ja, man ser ingenting mer &n
handen.» — »Men hur kommer det sig ifran borjan?» — »Det

vet ingen, den har alltid visat sig héar.»

Hon hade berattat det mycket kdckt, men hvem kunde veta,
hvem kunde veta? Hon torde nog tro pa spokeriet.

»S& har kommer den, ser doktorn, kommer uppsmygande
vid bordskanten tatt bredvid den, som spelar. Hu, och sd pe-
kar den p& ett af korten med ett stort, krokigt finger! Den har
naglar som klor, krékta och spetsiga.»

N&, tro pa det kunde hon val anda ej.
valt spokrummet till sitt rum.

Doktorn jagade fram utmed den stora sockerbruksbyggna-

Hon hade ju just

den, dar arbetet fortgick hela natten. En gang skulle man da bli
glad at den stora nedrokta fabriken! Det var godt att tanka,
att hon ej vuxit upp pa landet i nadgon dromfylld ensamhet, da
hade kanske ofvertron haft verklig rot och botten i henne. Men
dd hon alltid lefvat har midt i denna faktiska, bullrande verk-
lighet — — —

Han vek om sockerbrnkshérnet, dar vinden hvéaste emot
honom, ocksd den lika faktisk och verklig som vanligt, och kom
uppfér den hdga stentrappan och in i huset.

Gud forbarme sig, han holl pd att bli radd, han med. |
forstugan stod en lang figur, alldeles inrullad i en svart sjal.
Sjalfva tantiMalin hade kommit ned for att lysa honom uppfér
trapporna.

»Hur star det till med Ellen?» frdgade doktorn.

»Sa snallt af dig att komma si snart,» sade tant Malin.
»Jag vet ej hvad det ar med henne. Du far komma och se sjalf.»

Hon néastan sprang uppfor trapporna, sa gammal hon var.
Och att tédnka sig, att tant Malin stallde sig nere i kolden i for-
stugan for att vanta in honom. Hon hade varit i sadan oro,
forstds, hade nog inbillat sig, att han skulle komma fortare, om
hon gick och motte honom. Doktorn fick nu forst ett lefvande
intryck af att det verkligen var fara pa farde.

Harmligt om det nu skulle komma nagot i vagen med den
dar flickungen daruppe, som han valt ut till hustru at sig. Han
hade inte i hela sitt lif sett ndgon, som passat honom battre.
Lagom vacker och inga andra slaktingar an de tva gamla tan-
terna, och naturligtvis strangt uppfostrad, hemmavand, hushalls-
duglig, fridsam.

D& de kommo in i tamburen, vande sig tant Malin ater
till honom. »Vi vaknade midt i natten af att hon skrek sa for-
farligt, och vi ha inte kunnat lugna henne sedan. Vi visste in-
gen annan rad an att sanda efter dig.»

Hon Oppnade doérren till Ellens rum, stack in hufvudet och
talade om, att han var kommen. Strax darpa blef han inford.

Darinne var sa ljust, att han i forsta 6gonblicket knappast
kunde se nagot. De hade visst flyttat in allt, som fanns i va-
ningen af lampor och ljus. Tog sig inte illa nt for resten, med
de hoga, véggfasta speglarna mellan fénstren och med de hvita,
gammaldags mdblerna, som Ellen skaffat ihop. | den har be-
lysningen fick man klart for sig, att detta varit sjalfva festsalen
forr, under husets glansdagar.

Det var alltsd har de hade suttit vid spelborden forr i varl-
den — stor stat hade har varit, ty har hade bott fint folk,
och just som gladjen statt som hogst, dd nnga kurtisorer statt
bakom damernas stolar och pratat tok och betjanter hade gatt
omkring och bjudit mandelmjolk pa silfverbrickor, just da hade
spokhanden visat sig. Det matte ha blifvit ett spektakel och
uppstandelse! Damerna matte ha skrikit, gamla, véardiga peruk-
stockar till herrar matte ha rusat upp fran borden och ej fatt
ett ord for sig. Silfverbrickorna matte ha glidit ur betjanternas
hander och fallit till golfvet. Skracken for det 6fvernaturliga
hade afmalat sig pa alla ansikten. De skulle ha tyckts gastlika,
halft vansinniga. Man behofde bara se pa hans fastmo for att
veta, hur de hade sett ut.

Hon satt midt i rummet i en stor lanstol, hon hdll sig all-
deles uppratt, sdg sig omkring med besynnerligt vandrande blic-
kar, var blek, som hade hon fatt en déd manniskas farg, och
hackade tédnder och huttrade.

Lanstolen var framflyttad midt pa golfvet. Det var en med
fria ben. Ingen mobel stod ndra den, ingenting kunde ligga
doldt under den och plétsligt krypa fram.

Hon lade ej mycket marke till dem, som kommo in. Hon
holl nu &gonen fast, alldeles fast p& skuggan af skdpet, som
strackte sig framemot kakelugnsvran. Hon misstankte nog skug-
gan for att vilja spela henne nagot fult spratt. Hon drog till
sig kjolarna liksom for att vara fardig att fly, dd skuggan skulle
fortatas och visa sig vara nagot, kanske en stor hand med fing-
rar som klor. N3, doktorn fick i all hast en lampa flyttad, sa
att dess ljus foll in i vran. Hon sjonk ned i stolen igen.

Nu kom tant Berta och aflade samma rapport som tant
Malin. »Vi vaknade vid det, att hon skrek som om hon blifvit
galen, och sadan har har hon varit allt sedan. Hon bara vill
ha ljus, stdndigt mer ljus. Hvad &r det, tror du?»

»Fdrskramd, ingenting annat an forskramd,» hviskade dok-
torn.

S4, nu voro hennes blickar i fard att arbeta sig in bakom
en rullgardin.

Han gjorde ett slag kring rummet.
att han upptackte hvad som skrdmt henne.

Kunde ju vara mojligt,
Pa skrifbordet lag
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ett blackigt brefpapper. Hon hade bdrjat att skrifva nagot, men
pennan hade fallit ur hennes hand och rullat 6fver papperet. En
biljett, som han skickat till henne sent pa kvallen for att fa
veta, om hon och tanterna ville gora en utflykt med honom néasta
dag, lag alldeles bredvid.

Det var tydligt, att hon satt sig till skrifbordet for att skrifva
svar till honom. Hon hade skrifvit s& mycket som »Min alsk. ..»
S& hade hon blifvit skramd, och pennan hade fallit ur hennes
hand.

Doktorn ké&nde, hur tanternas blickar féljde honom. De
undrade nog, att han ej an sagt nagot till Ellen. Forstodo na-
turligtvis ej, att det viktigaste var, att han kom underfund med
det, som vallat forskrackelsen. Han kunde ju ej tro pa spok-
handen, det var alldeles uteslutet.

Stackars tos, radd som hon sjalf var, sa var ocksa hela
atmosfaren omkring henne full af forfaran. Ingen, som ej var
hemligt ofvertygad om, att hon sett ndgot. Det forsta, som
maste goras, var verkligen att f& ut dem ur rummet, bade tant
Malin och tant Berta och jungfrun med, sa att de ej skulle halla
skramseln lefvande hos henne.

»Jag tror nog, att hon talar om allt fér mig, om jag far
tala ensam med henne,» sade han och fick snart rummet utrymdt.

Han drog fram en stol och satte sig bredvid henne.

Underbart hur méanga ansikten en manniska kan ha! Han
skulle knappt ha kunnat kanna igen Ellen s dar. Det var lugn,
fridfullt lugn, som var hufvudkaraktiren i hennes utseende. Han
hade tjusats af att alltid finna henne lika lugn, riktigt en artist
i konsten att tala tanterna till ratta. Hon sag knappast upp
frdn broderiet, hur de &n brdkade. Och sd hade han en gang
haft som en uppenbarelse, hade tyckt sig komma hem till sitt en
kvall och sd funnit en fin b6jd gestalt sitta i lampskenet vid
arbetsbordet. Han hade haft en tydlig syn af den fina nacken
och de sma handerna. De hade kladt upp hela rummet. Efter
detta hade han friat.

Och nu déaremot.
Just hvad han ej ville.
bevare, oss vall

I alla fall maste han nu gora nagot for henne. Han fick
inte bry sig om, att hon néastan blifvit honom motbjudande. Fick
lof att tdnka pd henne som patient och ej som blifvande hustru.

»S&g, Ellen, hvad &r det?»

Hon svarade ej.

»Det ar till mig du skall saga det, forstar du,» sade han
litet strangt.

Hon faste ogonen pa honom, det var som om en skymt af
en forhoppning tindrade upp i dem.

»Du far ro, bara du sager det.»

Det var skada pa hennes vackra, ljusa 6gon. De hade all-
tid hvilat p4 den hon tilltalat med ett sken s stilla som solens.
De voro briljantare nu kanske. Men de hade en sadan dar glans,
som han egentligen alls ej fragade efter.

Hon kampade valdsamt med sig sjalf. Hon kunde ej halla
underkéken stilla. Hon stoppade en nasduk mellan tanderna, sa
att det ej skulle hoéras, hur de hackade mot hvarandra.

Andtligen fick han héra henne siga ett par ord. Hon satt
och slog den ena handen i den andra och tédnkte hogt. »Jag
maste sdga honom det. Jag maste, jag maste. Den kommer
igen annars. Ja, den kommer igen.»

Sedan bérjade hon tala och han blef underligt nedstamd vid
det. Det liknade mest den stamning man far, dd man gar ute
i en procession i frack, och det kominer ett slagregn. Man ké&n-
ner sig mista hela sin storhet och vardighet.

Hon bekdnde med ens, att hon ej tyckte om honom. Hon
hade géarna velat gifta sig med honom, men endast och allenast
for att komma hemifran.

Hade det ej gallt honom sjalf, skulle han kunnat skratta at
hur det barnet langtat efter en man. Den forste baste. Hon
var sid besluten att komma bort. Det var for tanternas skull.
De hade ju varit mycket goda mot henne, och de visste inte
sjalfva, hur de pinade henne.

Hon sag pa honom med forvildade 6gon och liksom tiggde,
att han skulle forstd, kanna nagot for henne. Han kande ju
till, hurudana tanterna voro, han, som skott dem under manga ar.
De voro s svara, sa svara, sa fulla af fixa idéer och forskrac-
kelser. Tant Malin vantade alltid eldsvada, tant Berta trodde
alltid, att hon skulle blifva 6fverkord pd gatan. Han visste, hur
de voro. Och om hon, Ellen, ginge kvar hos dem, skulle hon
bli lika besynnerlig. Det visste hon.

Men hon ville bli en ordentlig manniska.

Bara blek forfaran och uppjagad vildhet.
En hysterisk hustru! Ah, bevare oss,

Och hon hade

bedt dem att f& komma bort i arbete. Det hade de naturligtvis
ej velat tilldta. D& kunde han ju forsta, att det ej aterstod an-
nat fér henne an att gifta sig.

Doktorn kunde ej lata bli att frdga, om hon ej fruktat, att
hon kunde fa ett varre lif som gift med nagon, hon ej fragade
efter, an har hos tanterna.

Ah nej, véarre kunde det nog aldrig bli. En man var at-
minstone borta ibland, han. Tanterna voro hemma hela dagen.

N&, eftersom hon var sid Oppenhjartig — hade det aldrig
fallit henne in att tycka om honom? — Hon skakade pa huf-
vudet, det var nagot som lag alldeles utom det tankbara. — Och
hvarfor? Var han for ful? — Nej, hon slog bedyrande upp
6gonen. — Var han trakig? — Hon gjorde en afvarjande rorelse
med handen. — Hvad var det for fel med honom d&? — Han
var for kall. — Jasd, han var for kall.

Doktorn gick ett slag ofver golfvet. Det var obestridligen
ruskigt, att ett saddant dar barn gatt och lagat ihop nagot sadant.
Latit honom kyssa sig, utan att ha ett spar af tycke for honom.
Och hon hade inte spelat sin roll illa alls. Nog hade han varit
bedragen. Och att han var sa obehaglig, att en ung flicka alls
ej kunde tanka pa att tycka om honom.

Men naturligtvis hade hon fort ett elandigt lif hos de gamla.
Kunde nog forsta, att det gallt mycket for henne att bli gift.
Det hade val varit som att fralsa hela lifvet. Hon bekande, utan
att visa nagot slags forbarmande. Det foll henne aldrig in, att
hon sarade honom. Hon matte visst tro, att han var pansrad,
alldeles jarnhard.

Hennes rost kom plotsligen upp i ett skrik. »Du vet ju,»
sade hon, »att alla, som spela falskt i det har rummet fa se
handen. Jag har sett henne. Jag satt dar, dar.» Och hon
véande sig haftigt mot skrifoordet. »Déar sdg jag henne.»

»Tror du inte, att jag sdg henne?» fortfor hon och satte
sina 6gon i honom, som om hon ville tvinga fram sanningen.

»Lat mig hora, hur det var,» sade han lugnande.

»Jo, du vet, att du skref till mig i kvéll, och jag ville
skrifva svar, innan jag gick och lade mig. Men da jag satte
mig till skrifbordet, blef jag orolig och satt ldénge och ténkte, ty
jag visste ej, hur jag skulle skrifva ofverskriften. Jag borde ju
skrifva alskade, men jag tyckte inte det var ratt. Det var for-
sta gangen jag skref till dig. Jag tyckte det var forfarligt att
skrifva det, som inte var riktigt sant — men till sist tyckte
jag, att jag inte kunde skrifva mindre.»

»Ar det s& stor skillnad p& det man skrifver och det man
sager?»

»Du hade aldrig frdgat mig, om jag alskade dig, bara om
jag ville bli din hustru —»

»Ah, pd det sattet!»

»Men da i samma stund, i samma stund som jag hade
boérjat skrifva ordet, var handen dar. Den kom uppglidande 6f-
ver bordskanten, och jag tror jag satt och stirrade pa den ett par
sekunder, innan jag foérstod hvad det var. Jag skrek inte ge-
nast. Jag kunde liksom ej forsta, att det var nagot Ofvernatur-
ligt. Men s lade den sig ofver papperet och pekade med de
krokiga fingrarna pa det dar ordet.

Jag tror den var glad, den liksom skalf af gladje. Det var
som ville den skrapa till sig bokstéfverna. — Det var falskt
spel, den ville vara med.

Den kom krypande pd de gula fingrarna som en stor spin-
del. Just som hade den bradtom. Det var sd langesedan den
haft ndgon anledning att fa komma fram. Nu skulle den skyn-
da sig. Den riktigt grep efter pennan med de fuktiga, knotiga
fingrarna. Det var ju falskt spel. Den ville vara med.

Jag skrek till, som om den varit en orm, och da férsvann
den, men jag vet inte, om den inte finns kvar har. Jag tycker
jag kénner, att den finns har i rummet &hnu. Och om den
kommer igen, da dor jag. Jag holl pa att do.»

»Nej, den skall ej fa komma igen,» sade han trostande.

»Jag vet, att det ar en sak jag maste gora,» sade hon,
»jag maste gora det, for att hon inte skall komma igen. Men
det ar sa forfarligt hardt.»

Hon tog férlofningsringen af fingret, stack sin kalla, darran-
de hand in i doktorns och ldmnade ringen. Sedan grat hon i
kénslan af forsakelsens bitterhet.

Doktorn sade iugenting, han satte fingerspetsarna mot hvar-
andra och lat ringen dka mellan dem.

Spokhanden var inte sa svar att komma till ratta med som
det andra, tyckte han. Handen hade liksom tagit hans parti,
gett honom en smula hdmnd. Han k&nde sympati fér den.

Det & nog s& med somliga, tinkte han, att samvetet smy-
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ger sig ofver dem pd ett eller annat satt, hur de an forsoka att
lura det. Det har sina egna tysta vagar. Dé&r hade nu den
har lilla fastmon hans planerat allting for sig for att fa ett godt
hem. Bara lite hyckleri behofde hon kosta pa sig, och hela
varldens lycka var hennes. Och sd gar samvetet fram helt tyst
och grafver sin mina djupt nere i sjidlen och spranger till sist
bort all berdkning och klokskap pa ett 6gonblick.

Ja da, ja da. Hon hade nog trott, att hon skulle kunna ga pa
med att ljuga ett helt lif. Hade val sett, hur det lyckats for
andra. Men s& befinnes det, att hon bestar af finare material
an sd. Nagot hinderligt i det dar att tillnéra en forfinad ras af
samvetsmanniskor. D& man minst vantar det, s& har man sam-
vetshallucinationen féardig.

Naturligtvis tar den da den form, som ligger narmast till
hands. Det var ju sjalfklart, att samvetet skulle bli till en spok-
hand i det har rummet.

Han satt alltjamt och vagde med ringen och lat den aka
fran finger till finger. Han kande ndgot annat an harm ofver
att han ej kunnat vinna henne. Han var nastan sorgsen. Hon
borjade visst nu padminna sig honom, tanka att det skett honom
en oforratt, ty hon boéjde sig ned och kysste hans hand. »For-
l1at mig,» sade hon.

Det var markligt s3 mjuk hon var. Da hon fatt klart for
sig, att hon gjort oréatt, visste hon ej hvad allt hon ville gbra
for att forsona. — Det var da verkligen ej skal att pina hen-
ne lédngre. Han behdfde ju bara tala ut, sdga, att han inte
varit mycket battre an hon. Besonnemang & 6mse sidor. Den
ena hade sokt ett hem, den andre en husforestdnderska. Det
skulle lugna henne att hora detta.

Han skulle saga henne, att det inte kunde bli ndgon sa bit-
ter missrakning for honom. Han hade inte varit sa fasligt kar,

han heller.
Ja visst, han hade ju ingen anledning att dra ut pinan
langre. Det var bast att lata det vara slut. Lata alla komma

till ro och vakna i morgon‘som oftrlofvad.

D& han reste sig for att g, kommo tararne honom i Ggo-
nen. Det gjorde honom anda ondt att mista henne. Och det
blef detta han kom att sédga henne.

Han bdrjade med att sdga henne osammanhéngande saker,
om att hon var en samvetsmanniska, att hon tillhérde den finare
rasen af nervmanniskor, som just nu bdrjat visa sig har och dar.
Hon var dyrbar for honom just darfér. Just for det, som handt
henne i natt, hade han svart att forsaka henne.

Hon var fri, ja naturligtvis, men om hon en gang kunde
och ville — — —

Han sag forvanad pa henne. Pinade icke detta henne? Nej
da, nu forst gick stelheten bort ur hennes drag, och Ggonen
blefvo lugna. Hon satt med halféppen mun och lyssnade efter
mer — —

Han talade om, hur han velat ordna lifvet for dem, talade
om, hur han langtat efter henne. Han talade helt annorlunda
om detta, an han skulle talat for en halftimme sedan. Men han
sdg det ocksd helt olika nu, da han skulle foérlora henne. Han
talade mycket vackrare, an han trott sig vara i stand till. Sam-
lifvet med* en mjuk och &lsklig kvinnovarelse, ja just samlifvet
med henne, tedde sig med ens mycket ljuft fér hans inbillning,
och han sade henne det.

D& han gick fram och rackte henne handen till afsked,
kommo honom tararne i 6gonen dn en gang. Hon var sa vac-

msh* t

Doktorn sade ingenting, han satte fingerspetsarna mot hvarandra och lat
ringen dka mellan dem.

ker just da, fargen tandes ater p& hennes kinder, hon var som
en nyutslagen blomma. Hon sig lika glad ut som en hvilken
kommit lefvande ur en dddsfara.

Doktorn stod med hennes hand i sin och drog sina kon-
klusioner sd snabbt som aldrig forr.

Hon foérstod sig naturligtvis ej sjélf, inte det minsta. Ah
da! Han drog ett djupt andetag. All nedslagenhet var borta.
Det for en jublande segerkénsla genom honom. Bara med en
enda anstrangning hade han talat sig till hennes kéarlek. Hon
hade ju bara behoft detta, att han visade, att han tyckte om
henne.

Han tog forlofningsringen och satte den tryggt tillbaka pa
hennes ringfinger. »Inga dumheter,» sade han, da hon ville dra
undan handen.

»Men,» sade hon. »Jag vet ej, jag tors ej —»

»Jag tors, jag,» sade doktorn. »Jag har aldrig varit sadan,
att jag lupit bort fran lyckan.»

Han gick ut i tamburen, fann reda pa sin 6fverrock och
kom in igen for att fa sin cigarr tand.

»Stackare,» sade han, medan han drog ett par bloss. »Ar
just som bunden och fjattrad att alska mig nu, skulle jag tycka.
Annars kommer nog den dar handen och kramar lifvet ur dig.»

lllustrerad af VICTOR ANDREN, i SELMA LAGEBLOF.

JAjarnefattglatt.

uurfor ger bu Sort R& garna?
QRranner [3ftclen, jag big ger?
Q?¢f, att nar man eer en Rfjarna,

fer man ben oclR tnfef mer;

fangfar Rorf ur fangalufief,
triff t morRer ej forRft,

fier Rtg Ran ftff fjatnefjulef,
tnff Rft Rfufen in hart.

«DcR mtn fiftc3, Bom t Bty ager
jorben3 morRer tnnefagbf,
Rranner RanBfRe, fg ben Rager

btg mtn Rfjarnefangfanf mafif.

SLennart ifoentUngs.
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KARL-FREDRIK.

EN sommar, d& jag var tretton ar och med
mina foraldrar var vid vastkusten, brukade
min yngste bror och jag gora langa stroftag
bland bergen, hoppa bland stenarna, upp-
tacka sjoar i skrefvorna och lata vara bark-
batar segla pa dem. 1 en gard, som l3g
icke langt fran den, dar vi bodde, fanns en
pojke, som hette Karl-Fredrik och hade
rod nasa; han ville alltid leka med oss.
Men vi talde honom inte, utan brukade

omsorgsfullt délja for honom, nar vi hade for afsikt att begifva
oss uppat bergen, samt utvecklade allehanda list for att smita
ifran honom.

En gang hade vi upptackt en utmarkt bra sjo. Den lag
pa ett stille, dit aldrig ndgon maénniska skulle kunna tanka pa
att ga for att leta efter en sj6: hogt uppe pa toppen af ett berg,
som lag langt undan. Det var en mycket stor sjo: dar kunde ha
fatt rum val hundra barkbatar liggande i en rad. Eller atminstone
tjugu. Dess vatten var tjockt och brunt, och man sag inte botten.

Jag sade &t min bror:

»Detta ar nog en mycket djup sj6. Det finns sjoar,dar
aldrig ndgon manniska har kunnat finna botten. Det vore nog
inte latt att hitta botten pd den har sjon!»

Min bror trodde ocks3, att det var en mycket djup sjo.

Bredvid sjon 1ag en trapinne — inte just sa sardeles lang.
Min bror tog den och stack ner den i sjon. Da pinnen kom-
mit till halfva sin langd under vattenytan tog det emot. G0sta
stack ner den pa ett annat stille. Det tog emot dar ocksa.

Vi anmarkte, att det finns sjoar, som &ro riktigt djupa bara pa
ett enda stalle, och det ar just det svara att hitta reda pa det stallet.

Min bror hade med sig en stor segelbat, som hette Ellida; den
var inte af bark, utan af tr&, och den hade tvd master. Gosta hade fatt
den dagen férut. Vi satte ut Ellida pa sjon, och den gick utmaérkt.

Ratt som det var fingo vi se en rod nasa dyka upp Ofver
bergbranten.

»Se sd» sade min bror, »nu har Karl-Fredrik snokat upp
oss har ocksd! Om vi kunde koéra bort honom &nda! Men det
kunna vi val inte.»

»Nej,» sade jag,
obehagliga mot honom.»

Karl Fredrik kom fram och latsade alls inte om, att vi togo
emot honom kyligt. Han stallde sig och tittade pa Ellida.

Nu var det ingenting, som Karl-Fredrik gjorde sig sa viktig
med, som med det att han kunde en hop sjomanstermer. Han
hade last Marryats och Coopers romaner — hvilket vi &nnu inte
hade gjort — sa att i detta lag han Ofver oss. Vi voro emeller-
tid ofvertygade om, att han ofta oriktigt anvéande sina konstiga
uttryck, ehuru vi inte kunde ofverbevisa honom déarom.

Han bdrjade genast kommendera Ellida.

»L&gg rodret dikt babord,» skrek han. »Upp i mérsen, alla
gastar, och klara seglen! Klysgatten pa stampdafverten ha split-
sat ihop sig med styrbords kabelhultar. »

Min bror ville inte, att Karl-Fredrik skulle inbilla sig, att han
ensam visste nagonting.

»Lansa undan for vinden,» ropade GOsta.
hard kultje. Tag in seglen pd bovenbramsran!»

Jag kikade upp pa Karl-Fredrik for att se, hvad for min
han skulle gora, nar min bror sade det dar om bovenbramsran.
Det ar inte manga manniskor, som veta hvad en bovenbramsra
ar for nagonting! Vi hade lart oss det dagen forut af var batkarl,
nar vi voro ute och seglade. Jag tror allt, att Karl-Fredrik kdnde
sig ganska stukad, men han latsades forstds inte om det. Han
gick pa som forut.

»Hala pa skoten, gossar,» skrek han, »och refva sejsingarna!
Alla rodertaljor ska goras klara.»

S& dar holl han i, anda till dess vi gingo ifrdn honom och
togo Ellida med.

Det var inte nagot roligt langre med var djupa, hemlighetsfulla
sjo, sedan pojken med roda ndsan snokat upp den. Ett par dagar
efter dess upptackt voro vi ater ute pd stroftadg i bergen, min
bror och jag, barande Ellida med oss. Vi hittade afven nu pa
en sjo, som var mycket treflig; den lag nere i en starrbevuxen,
tufvig dald. Denna sjo var ocksd ganska stor, och det trefliga
med den var, att dar fanns en mangd obebodda 6ar. Dessa
Oar voro tillrackligt stora, for att man skulle kunna f& rum med

»det kunna vi inte. Men vi kunna vara

»Har kommer en

sin ena fot, nar man hoppade omkring; somliga voro sa ansen-
liga, att man kunde fa plats med bada fotterna. De voro emel-
lertid ndgot sumpiga, sa att man sjonk ned i dem och blef vat. Nu
ar det knappast nagonting, som en mamma och jungfrurna tycka
sa illa om, som det att man kommer hem med vata kangor; darfor
togo vi af oss strumpor och skor och hoppade omkring barfota.

Ratt som det var fingo vi se den rdéda nasan dyka upp i
den halvag, som ledde in till dalden.

Jag hoppade 6gonblickligen i land fran den obebodda 6, dar
jag stod och balanserade pa en fot; med en blixtsnabb rorelse
sjonk jag till marken, i det jag gdmde under kjolarna mina bara
fotter samt skor och strumpor, hvilka jag hastigt ryckte till mig.
Jag var &nda tretton ar, och det vore ju en stor skam att bli
Ofverraskad med att hoppa omkring barbent. Jag hoppades, att
Karl-Fredrik inte markt ndgonting, men nar han kom fram, tyckte
jag, att han drog pd munnen. Han hade ett satt ibland att dra
pd mun s forsmadligt. Sadant tal jag inte.

Han sade:

»Ska vi inte leka hok och dufva ett tag?»

»Nej,» sade min bror och jag pa en gang — jag med syn-
nerligt eftertryck.

Karl-Fredrik teg en stund, men han
sag forarglig ut hela tiden. Sa sade han:

»Ska vi inte ga upp pa Flaggberget?

Det &r sddana stiliga branningar pa hafvet,
och dem kan man se darifran.»

»Nej,» sade vi bada tva.

Jag tillade:

»Du kan ju ga ditupp ensam, efter
som du har en sadan lust for det.»

Men den
vinken bryd-
de han sig
inte om. Han
stod kvar en
lang stund
ochtittade pa

Ellida och
pratade, fast-
an vi justin-

te svarade
honom myc-
ket. Slutligen

gick han

dock, men
just som han

aflagsnade

sig, tittade

han nedat
marken och skrattade. Jag tittade ocksd ned och markte, att den
ena strumpan stack fram undeV kladningen.

D4 kande jag, hur jag hatade Karl-Fredrik och hans roda nasa.

Nagra dagar darefter var det barnbal pa societetssalongen, och
min bror och jag voro dar. Den forste vi fingo se, nar vi kommo in,
var Karl-Fredrik. Han kom fram och bjéd upp mig till fyra danser.

Jag visste, att det anses oartigt att sdga nej, nadr man blir
uppbjuden till dans; det hade man lart oss i dansskolan. Jag sva-
rade darfor ja.

Men jag var ond! Och jag tankte pa, att det ar anda for-
farligt illa och daligt stalldt har i varlden: att man skall vara
alldeles tvungen att dansa med en pojke, som skrattar at en och
som har réd nasa och som man inte tdl — bara for att han vill
det! Jag tankte pa, att det a&r nog mycket har i varlden, som kan
behtfva &ndras om, och att det vore &nda bra, om det komme
nagon, som stértade om alltsammans och gjorde reformer och sa-
dant dar, sd att alla manniskor blefve fria»och finge géra hvad
de ville, och sd att ingen nagonsin mera skulle vara tvungen att
dansa med en pojke, som hon inte tal.

Tva valser, en fransds och en lancier-kadrilj maste jag dansa
med Karl-Fredrik den kvéllen.

Men sd sade jag da — utom att jag forstds svarade, néar
han frdgade — inte ett dyft at honom pa hela tiden.

Inte ett endaste dyft!

llustrerad af JENNY NYSTROM. ANNA ROOS.
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Nar Olof, skald och kampe, lag p& dacket,
Forblodd med brustet svard i hand,

En manlyst dimma bredde svepningstacket
Kring dédens skumma strand.

Och andeskeppet gled pd morka svallen,
Dit an ett spefullt eko ljod

Fran dvarg och jatte: nu ar Olof fallen,
Var ovan falld och dod.

Det honom foga brydde. For hans dvala
Gick hénet obemarkt forbi,

Han kande puls och tinning mera svala
Och sjalen mera fri.

Men genom dvalan han i silfverdager

En kvinna sig vid rodret st

Med spjut och brynja, andeblek och fager.
Den hoga talte sa:

HUQg

FLODEN

»Jag ar du sjalf — det som du vara borde,
Men aldrig fullt pa jorden blef,

Din skoldmé i hvad oftrskrackt du gjorde,
Din s&ngmd nar du skref.

Din fylgja ar jag, men din domarinna

For hvarje knopp, som ej blef blom

| s&ng och bragd. Dock skall du snarligt finna,
Att dom ar lakedom.»

Da sdg han upp, fast svagt, ty aftonkélden
Slog honom mot frAdn dodens fors.

Emot hans 6ga brann fran kvinnoskoélden
| blodigt sken ett kors.

Och vid en glimt, som nadde &gonhinnan
Frdn nagon ofverjordisk dag,

Han sag, att skoldmoén, sdngmén, domarinnan
Bar &fven Ragnhilds drag.

C. D. af WIRSEN.
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ROSOR.

ELA fonstret var fullt af dem. Sol-
stralarna kysste deras tunna, gréna
blad och speglade sig i de friska
vattendropparne, som darrade o6f-
ver alla dessa doftande rosenhuf-
vuden.

I rummet stodo sma forgyllda
mobler i graciosa grupper. Pa det
ljusa sidentyget, som lag spandt
ofver sofforna och taburetterna,

voro stili rosor invafda i fina, delikata farger och
ofver mattans silkesplysch bredde stora, fylliga rosor ut
sitt kraftiga monster, medan tapeternas Iluftiga nat af
malade rosor slingrade sig upp mot takets koketta rosen-
girlander.

Pa vaggen hangde en stor, snirklad rococospegel,
ur hvars svangda ram sma poskindade amoriner stucko
fram sina tadcka hufvuden med rosor af guld i lockarna
och rosor af guld i sina knubbiga hénder. Och det sli-
pade glaset speglade idel rosor — véafda rosor, malade
rosor och rosor af guld. Men ingen af dem kunde téfla
med de friska, doftande rosorna i fonstret.

Deras blad voro lena som en ung flickas kind, i det
fina adernatet flét en lefvande saft och deras-latta ande-
drakt var idel vallukter. De lefde sitt lif i skdnhet och
dogo i skdonhet. De rédknade sitt korta skonhetslif i tim-
mar, sdsom andra rakna det i &. Men hvarje sekund
lefde de d-et fullt, — helt och intensivt.

De buro alla kvinnonamn.

Deras blomhufvuden voro hvita, skéra, bjartroda och
gula, liksom kvinnan kan vara blond, cendré eller brunett.
Och den ena rosen var ej lik den andra, liksom den
ena kvinnan aldrig ar lik den andra. Och sdsom hvar
kvinna har sin karaktar och sin sjal, hade hvar ros sin
karaktar och sin sjal, ty rosens doft ar rosens sjal.

— — Midt i rosenvérlden, hoégre &n alla de andra,
stod La France-rosen. Hon bar ej namn efter en enda
kvinna. Hon var uppkallad efter ett helt land, det land,
hvars kvinnor tagas till monster inom skonhetens och
modets varld. — Hon bar namn efter det stora, starka,
rika Frankrike, och hon var rosornas drottning.

Ur La France-rosens blanka bladbaldakin héja trenne
ljusroda rosor sina stolta, skbna hufvuden. Det var hela
tre generationer — exdrottningen, drottningen och den unga
prinsessan.

Exdrottningen har redan lagt litet for mycket pa hul-
let och forefaller en smula korpulent och tung. Det ljus-
roda har en latt dragning i lilas, och de stora bladen &aro
litet skrynkliga och glatta som gammalt siden, som blif-
vit skort i vecken. Hon ar nastan for stor och yppig,

som skona kvinnor blifva det vid mognare alder, nar de
fort ett makligt och sorgfritt lif i rikedom och 6fverflod.
Man marker, att hon redan borjar aldras, ty langst in-
nerst aro bladen gula som bernsten och hennes doft har
en bismak af fuktig jord. Men hon &r skdn &nnu, och
nar tiden kommer, att hon skall do, skall hon ej vissna och
blifva mager, torr och skrumpen som kvinnor, hvilka hafva
arbetat mycket och lidit mycket.

Hon skall do i ett harligt regn af stora, praktiga
blad, som alla pd en gang skola dala ned, stolt och lIang-
samt som en enda ljusrod sky for att lagga sig likt ett
kungligt hyende 6fver den svarta mullen.

Den unga, regerande drottningen ar sa underskon, sa
rik, sa harlig, som det ar méjligt for en ros att vara. Hen-
nes stora, maktiga blomblad &ro det ljusr6daste af allt
ljusrodt, bakatbojda, svallande i ofvermatt af rikedom
och lifskraft, med en glans som af matt silfver 6fver den
nedvikta kanten. Och hennes doft &r som solljuset oandlig,
varm och mild; god och rik som en modersfamn, hvilken
vill omsluta alla, ej blygt, ej heller eggande, men var-
mande och huldt.

Drottningen var praktfullare, mer formfullandad an alla
de andra. Hon var en fullkomlighet, men hon var kvinna.
Hon hade ej nagon att tafla med, och darfor ar det, som
om hon alltid hade hjalplost trakigt pad sin hoga drott-
ningatron och sokte dolja ldnga gaspningar bakom bladens
tata forhangen.

Lidelsefri och oupphinnelig i sin stora, lugna skoén-
het sitter hon hogt pa sin raka stangel. »Trog, lat' och
litet dum,» hviskar afunden. Men ingen vagar siaga
ut det hogt, och man fortsatter att beundra pa afstand
denna den fullandade skonhetens ros. Af drottningen
begdr man ju endast, att hon skall vara en representativ
fullkomlighet. Och det ar hon.

Den unga prinsessan ar &nnu endast en liten fortju-
sande, blekrod knopp. Hon gar i en mycket tyst, mycket
fornam och mycket val tillbommad klosterskola bakom
bladens tata, skuggande murar. Hon far annu ej vara
med i »stora varlden», men hon drommer om den. Och
hennes ljufva, skéra rosendrom ar mycket, oandligt myc-
ket fagrare an hvad den »stora varlden» ar.

Rundt om »drottningen» std de andra rosorna; dar
finnas »le grand monde», »le demi-monde» och »la bour-
geoisie».

Framst i »le grand monde» héjer »Duchesse Mathilde»
sitt fina aristokrathufvud. Hon &r slank, mycket vek
och litet svag, sd att hon masta stodjas. Hon &r hvit,
men icke af denna klarhvita, litet hvardagliga féarg, som
i fullt solsken verkar gladt som ett hjartligt och en smula
bredt skratt. Man skulle i stéallet kunna kalla den unga
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»hertiginnans» smala blomblad d&dsbleka
grona, kalla skuggor.

Hon tillhér en urgammal, férndm slékt, som raknar sina
anor fran korstagens tid och annu langre. Omtaliga &nda
till sjuklighet och oandligt sensibla, tala hennes hvita blad
intet vidrérande, da gulna de i kanten och rulla sig lik-
som fornamt ovilligt tillbaka. Ej heller kunna hennes
kénsliga nerver fordraga det fulla, klara, varma solskenet.
Det blandar och mattar henne och kommer hennes fina,
delikata rosor att trdtta hanga ned.

Hon &r en rikt begafvad natur, men den gamla for-
ndma sladkten har ej mycken kraft kvar, och ofta falla
de adla, hvita rosorna af, innan de innersta bladen for-
matt Oppna sig och utveckla alla dessa rika skatter, som
man anar. Och s& dor hon, sluten och kall och ensam som
hon lefvat.

Hennes doft ofverensstammer med hennes kénsliga
temperament. — Utsokt fin som bouquet’n af gammalt
vin, ehuru litet matt, litet tunn kanske, &r den just af
det slag, att en kédnnare genast méarker den bland hundrade
andra rosendofter.

Bredvid »hertiginnan», den nobla &attlingen af den
urgamla atten, star »La baronne Rothschild», borsaristo-
katiens raka, styfva dotter. Hon har denna klara, skéra
farg, som néastan ar litet simpel, darfor att den ar si
skarp och skuggfri, att man omedvetet kommer att tinka
pa de platta stockrosorna. Hon &ar rik och nastan bor-
gerligt kraftig. Stolt sitter hennes hnfvud pa den raka
stammen, sa stolt att man maste boja ned hennes styfva
nacke, om man vill se in i den stora rosen, som alltid
Oppnar sig helt och ej doljer ett spar af mystik bakom
sina flata, breda blad. Men i all sin rikedom saknar hon
det, som den minsta lilla borgarflicka inom rosenvérlden
ager: hon har ej nadgon doft, hon ar en kall, beraknande
skonhet, utan sjél.

Marie van Houtte &r déaremot den &lskvardaste och
behagligaste lilla adelsfroken i varlden. Det ar race i
hennes fina, halmgula, starkt ntatbojda blad med en smaél-
tande persikorodnad vid kanten. Och hennes é&lskliga,
ljufva doft, som &r litet s6t, utan att vara sliskig, kom-
mer en att tanka pa en leende, lycklig ung fastmo, myc-
ket nyforlofvad och mycket élskad, som langtar efter brol-
lopet och rodnar, sd ofta hon i smyg tanker darpa.

Nar den unga »prinsessan» slipper ur klosterskolans
tjocka murar, da skall hon hafva en hofmastarinna. Den
regerande »drottningen» har redan utsett at henne en. Och
hennes val har varit mycket passande, ty ingen bland
rosorna lampar sig béattre harfér 4&n M:me Hippolyte Jamain.

Hon &r en mycket statlig, medelalders dam, aristo-
krat fran den yttersta rotspetsen till den minsta bladud-
den. Ytterligt strdng i sina grundsatser, skall hon veta
att noga inplanta hos den unga »prinsessan», hvad som
»passar sig». Det hvilar en kall glans 6fver hennes
gula blad, som likna gammalt elfenben liksom hyn hos
hogfornama ankenader. Hon &r sa »comme il faut», att

hon aldrig kan vara riktigt glad och aldrig riktigt sorg-
sen, endast ljum, och ett artigt leende, som blifvit en
smula stereotypt, forminskar ej stelheten hos denna »gran-
de dame».

Hennes doft ar nagot mycket diskret och har en
arom af &kta, fint te. Den kommer en att tinka pa
en tekonselj, dar det ar mycket trakigt och mycket for-
nadmt och dit det &r »en &ra» att blifva bjuden, fastan
ledsamheten dar hanger sig vid klockans visare och tiden
dar gar langsammare an o6fver allt annorstades. —

— — Sorgen ar s stor har i varlden. Den smy-
ger sig in ofver allt. Afven till rosorna har den kommit.
»Souvenir dun ami» &r en &kta »sorgeros». Likt tva
halfslutna, drémmande 6gon, djupt forsjunkna i mystik,
hanga de ned fran stjalken, dessa bada mattskara rosor,
som aldrig helt 6ppna sig. Den veka, slanka stammen
lutar sig mot sitt stdd, liksom vore den for svag att en-
sam béra upp den tunga sorgen. Och de fina, sirliga
rosenbladen hafva form af sma hjartan, men aro bleka
som en ung flickas kind, nar manga, stora tarar runnit
darofver.

Hennes doft ar nagot oandligt dromfint och anings-
fullt. Det ar en hemlighetsfull hviskning fran andevarl-
den, och man maste inandas den mycket tyst, med slutna
6gon och aterhallen andedrakt, darfor att den har hos
sig nagot sd angsligt skyggt och sa latt, att en suck, ett
andedrag kan skrdmma den.

Nar »sorgerosen» faller sina bleka blad, droppa de
ett och ett som skalfvande tarar ned pa den svarta mullen.
Men de innersta hjartbladen falla af p& en gang, tatt
slutna intill hvarann, liksom om de ville gdmma och be-
vara nagot. Och s& tager hon sin sorgs hemlighet med
sig in i doden.

— — Ett litet rococofruntimmer med pudradt har,
fyrkantig urringning och héga, roda sidenklackar — det
ar M:me Falcot. En liten graciés en, med koketta blickar
ofver solfjaderns kant, med svarta moucher vid kindens
grop och en hel liten fjarilslek af latta, franska ord i
alla dessa spydiga och spirituella sma kvickheter, som
alltid fladdra omkring henne.

Hennes fina rosenhufvuden, hvilka med sina Kkru-
siga, rullade blad tyckas coifferade, aro hvart och ett ett
helt litet konstverk, raffinerade i teckning och form. De-
ras mattgula farg ar smaltande fin med en skuggning af
gammalt guld langst innerst i vecken. P& de elegant
bojda stjalkarne har hon kastat ut sina rosor med en
viss kokett nonchalans, liksom om de plétsligt stannat
i en menuetts sirliga turer.

M:me Falcot kan blifva ofverdadigt glad, till och
med smatt frivol, sdsom det graciosa, litet 6fvermodiga
tidehvarf hon tillhér. Midt i den afmatta menuetten kan
hennes lilla fina fot flyga upp i ett djarft cancansteg.
Men simpel och plump kan hon aldrig blifva. P& den
rostbruna stammen sitta sma hvassa taggar. M:me Fal-
cot térs ingen komma néarmare, an hon sjalf vill.
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Hela hennes lilla tdcka féreteelse doftar vanilj med en liten
aning af te. Men hennes latta parfym for aldrig tanken pa
ankendders langtradiga tekonseljer. Vid M:me Falcots sma ut-
sOkta assembléer &ro alla glada, vackra och unga, och tebordet
med sina svangda rococoben skjuts snart undan och paren stélla
upp sig till dans.

Bredvid M:me Falcot star Mille Franziska Kruger, men M:me
Falcot, som ar en sadan liten »chic» person, generas dock ej alls
af att hafva henne bredvid sig. Hon ar till och med smatt ny-
fiken pa den stora demimondeskdnheten och &gnar henne detta
litet ofverlagsna, forstulna intresse, som »damer af varld» bruka
visa »sadana fruntimmer».

M:lle Franziska Kruger ar en ros i sin hégsta mognad, en-
dast alltfér yppig och full kanske for en finsmakare. Hennes
sensuella, mattade skoénhet med de tjocka, hvélfda bladen, som
hafva en sadan het, saffransgul farg, att man nastan blir torr i
halsen, nar man lange ser pd dem, for tanken pa bidsvart har,
roda, fylliga l&ppar, och tunga, fuktiga 6gon. Hennes doft ar
kvalmig och dof med en bismak af patchouli. Den suger sig
fast vid en, tung och efterhdngsen, och tréanger in i alla ens
porer, tills man blir domnande matt och férvirrad. Den kommer
en att tianka pa en dag i lattjefullhet med neddragna gardiner
och slapande sammetstofflor, pa en natt i l6sslappt yra med sloj-
behéangda lampor och skummande champagne i tunna, flata glas.

Det &r afven kéarleken, som sédnkt Marie Dolgoruki till samma
ldga niva som Mille Franziska Kruger, men en helt annan kar-
lek &n Mille Franziskas. Marie Dolgoruki &r idel passion och

lidelsefullhet. Hon gifver sig hé&n utan berdkning, utan tanke,
endast for sin Kkérleks skull. Hon kan frysa, hon kan svilta,
hon kan lida for den hon éalskar. Men dolken &r aldrig langt

ifran henne, och hon kan bita, dar hennes kyssar &nnu gloda.
Stor och harlig tynger en enda rod ros pa hennes slanka stangel
en enda ros, med de yttre bladen mdrka och djupa som
sammet, medan hjartbladen brinna och flamma som eld. Hennes
doft &ar berusande som hetsigt vin, eggande som ett rodt skynke
for en tjurs panna.

Nar en Mille Franziska Kriiger blir gammal, da blir hon fet
och trog med ett stort valvilligt, sminkadt ansikte, gar ofta i
kyrkan och har det pa allt satt komfortabelt och valbargadt. —
En Marie Dolgoruki kan aldrig blifva gammal. Hennes egen gléd
fortar henne sjalf, sdsom den brannande lagan fortar ljuset.

--------- Bland bourgeoisiens aktningsvarda, sma husliga fruar

Illustrerad af GUNNAR WENNERBERG.
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ar Mistress Bosanqwet typisk. Hon hor till dessa 6dmjuka, till-
bakadragna kvinnor, som offra sig sa helt for sin familj, att de
alldeles glomma bort, att de &nnu kunna goéra ansprak pa att
f4 vara unga och vackra. Hon har ett o6fverflod af sma hvita
tunna rosor, som sla fort ut och vissna lika fort. Deras propra,
skuggfria farg kommer en att tdnka pa ett stort, hvitt hushalls-
forklade, som sma knubbiga barnhander bruka halla fast uti.

Hon ar endast en ansprakslos liten fyllnadsros, van att al-
drig uppmarksammas for sin egen skull. Men utan »sadana dar»
sma fyllnadsrosor skulle man aldrig kunna binda en vacker bu-
kett. Liksom ett samhélle aldrig skulle kunna bestd, om det
ej funnes sma hjartegoda »Mistress Bosanqueter», som gora vara
hem varma och ljufva, och hvilkas hogsta lycka innefattas i det
lilla blyga ordet — »mamman.

Anna Alexejeff ater ar en helt annan typ. En liten billig
»namnsdagsros» med banalt ljusréda blommor, som beskaftigt
spricka ut, sd att hela frohuset syns. De flata, platta rosorna
bli snart violetta, och da fa deras doft nagot surt hos sig. Anna
Alexejeff paminner om dessa sma flickor, som lefva af att sitta
pad hank, telegraf eller telefon, och hvilka sa fort forlora sin tacka
friskhet och ungdom. Langst innerst ggmma de pa en liten kvafd,
tyst langtan efter ett eget, litet ombonadt hem och mjuka barn-
armar, som sluta s& varmt om halsen. Men de aro for fattiga
och for obetydliga att blifva gifta, och s blifva de gamla torra
froknar, som hata mannen och sitta pd kvinnométen med surt
neddragna mungipor.

Idel mjuka konturer, idel sm& vaggande rosenhufvu-

den, idel sma tandade, ljusgrona blad det &ar Mignonette.
Oskuld, ljufhetoch kyskhet hafva vaft Mignonettes skdra miniatyrro-
sor. De likna en ung skara konfirmander, som std i begrepp att
trada infor Guds heliga ansikte och upplefva lifvets renaste 6gon-
blick.

Man maste tanka pa en liten hvit landskyrka nagonstades
langt borta, dar allt ar blidare och mildare an ofver allt annor-
stades, och dit varldens stormar och oro aldrig kunna na. Och
framme vid altaret ar det idel blonda barnahufvuden, idel rosiga
kinder, idel fromma, bld 6gon.-------- _—

Sa lefva rosorna sitt korta skonhetslif i ljus och doft, men
nar vintern kommer foras de hort till moérker och tystnad. Och
i den stora tystnaden dromma de! Men hvad de drémma blir for
dem ater till lif, nar varens forsta solstrdle kysser deras forsta
knopp.

ELSA LINDBERG.
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land den mangd af skrif-

velser, som for hvarje

dygnets posttnr boljar

ofver Ilduns redaktionsbord,
mottogo vi en dag afven fol-
jande framstéllning:

Till redaktionen af Idun!

Manga ganger harjag tankt,
att det skulle vara ett stort nje
att fA lasa nagot i Idun om
den norska kuinnan. Kvarje
svensk kvinna, som nagot tanker,
skulle nog mycket intressera sig
for att i ord och bild f& stifta
en narmare bekantskap med kvin-
nan i Norge. Jag vagar pasta,
att den svenska kvinnan i allménhet ingenting vet om sin norska syster,
om hernies hemlif i stad och pad land, i dal och pa fjall, hvilket jag
antager i mycket skiljer sig fran vart. Den del af Sveriges kvinnor,
som &aro bundna vid hemmet eller hvilkas tillgangar ej tillata ndgra resor,
men som genom vannen Idun f& veta sd mycket, skulle helt visst med
tacksamhet mottaga en saddan skildring af den norska systern i Iduns
julnummer.

En kvinna af Sveriges allmoge.

Med gladje behjartade vi den vackra tanke, som tagit ge-
stalt i detta bref fran en kvinna ur vara djupa led. | tider,
da tyvarr s& mycken split sds ut mellan brodrafolken, syntes det
oss vara en vardig uppgift for de svenska kvinnornas tidning
att soka nedlagga ett, om &an sa ansprakslost, litet fro af forstaelse
och sympati. Och vi behdfde ej lange betdnka oss for att be-
sluta hérsamma insdndarinnans uppmaning.

Snart fick denna tanke en ytterligare utvidgad form. En
begafvad svensk forfattarinna, med personlig kdnnedom om och
varma sympatier foér »den norska systern», och hvilken var villig
for Idun forfatta den afsedda uppsatsen, hade vi funnit i froken
Ellen Key. P& samma gang som detta steg togs fran den sven-
ska kvinnotidskriftens sida, tycktes det oss emellertid, att en lik-
nande atgard fran norskt hall borde traffas: handerna skulle
mofas fran omse sidor om Kolen!

Till den &ndan féretogo vi en resa till Kristiania och 6pp-
nade underhandlingar med den utmarkt redigerade norska kvinno-
tidningen »Urdu, Norges Idun, hos hvars talangfulla redaktris
froken Anna Boe vi fran forsta dgonblicket métte den varmaste
anslutning till var idé. Broderlandets i narvarande tid utan
tvifvel rikast fcegafvade forfattarinna, froken Alvilde Prydz, var
ock snart vunnen foér den vackra tanken, och sa ladg inom kort
planen mogen: medan svenskan Ellen Key for svenska kvinnor
skildrade »den norska systern», skulle norskan Alvilde Prydz
for sina landsmaninnor tala om »den svenska systern», och
harefter skulle samtidigt de b&gge landens férndmsta kvinnotid-
skrifter, Idun och Urd, i sina resp. julnummer bringa de bégge
parallelartiklarna »Tva systrar».

HHuhl
il KIin

Resultatet foreligger nu
har! Ma nagot af den adla
afsikt, som ligger innesluten
i de varmhjartade forfattarin-
nornas ord, sla ut i blom i
svenska och norska syster-
hjartan, till en vélsignad skérd
af inbordes forstdende och
kérlek!

De illustrationer, som at-
folja uppsatserna, std visser-
ligen ej i nagot strangt direkt
sammanhang med texten, men
aro valda och afsedda att i
bild gifva en komplettering
af densamma. De till Ellen
Keys uppsats aro utférda ge-

nom Idun, de till Alvilde Prydz artikel genom Urd. De olika
rubrikerna under bilderna torde for ofrigt gifva dem tillracklig
forklaring.

VAR NORSKA SYSTER.

Af ELLEN KEY.

en norska kvinnan har bevarat icke fa af de drag, hvilka

for cle gamla sagornas kvinnor voro ké&nnetecknande.

Redan i det yttre gifva de norska kvinnorna ett intryck

af kraft. De dro ofta hdgvéxta, deras ansikten utprég-
ladt starka, deras vasen raskt, rattframt och enkelt. Den fasta
vilja, den behédrskade tysta handlingskraft, den styrande och
radkloka myndighet, hvilka redan i forntiden kénnetecknade de
nordiska kvinnorna, aterfinnas &nnu i de norska storbondehem-
men, dar hustrun ter sig som en drottning och mannen som en
kung, i stolt sjalfkadnsla af att hvardera behérska ett litet rike.
Klasskillnaden &r i Norge mycket mindre an i Sverige, och bon-
destdndet har sedan urgammal tid det trygga medvetandet om
sin egen vikt och sitt eget varde, hvilket borttager saval fram-
fusigheten som »bondblygheten» i umganget med de bildade klas-
serna. Med driftighet leder bondhustrun alla husets inre sysslor
och deltager afven i jordbruksarbetet utomhus. 1 Norges manga
afsides liggande bygder maste allmogekvinnan &nnu i dag lefva
ett strafsamt, af kroppsarbete, enformighet och enslighet ned-
tyngdt lif. Och i dessa fran samfardseln aflagsna bygder ser
man vanligen samma gammaldags stall, som under arhundraden
varit sed. Men i de Ostliga bygderna, med de stora praktiga bond-
gardarne, brukas manga af nutidens uppfinningar, och bristen pa
arbetsfolk har har framkallat ett allt stérre anvandande af nya ar-
betsmetoder.

Trots sin handlingskraft och duglighet i det enskilda lifvet
hafva de norska kvinnorna icke pa nagot vasentligt satt ingripit
i landets historia, och det ar endast en och annan kvinna, hvilken
kan namnas i samband med de politiska handelserna, sdsom fru
Inger til Ostraat, Gustaf Vasas samtida, och den under Karl XII:s
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Erika Nissen vid pianot. Efter en tafia i norska nationalgalleriet
af E. Werenskiold.

krig beromda Anna Kolbjornsdatter. Men manga stordad i det tysta
har den norska kvinnan utfort, framfor allt pa "hafvet och pa fjal-
len, och sddana utféras &nnu i dag under kampen med en hard
natur. Bland mangfaldiga dylika drag kan héar blott berattas ett.
Pa en sater fanns ingen ladugard, utan boskapen maste vara ute
om natterna. | september kom en sndstorm, som varade i tva
dygn, och under hela denna tid maste bodejan oafbrutet vara ute
for att halla djuren i rorelse, sd att de icke skulle frysa ihjal.
Hon skottade undan snon, sa att djuren skulle fa nagra stran;
sjalf fick hon icke en bit mat. Tredje dagen stillnade stormen,
men bodejan saknade da nagra djur. Hon at nu, men gaf sig
icke tid att byta sina under tvd dygn vata klader. Hon sokte
sedan djuren under ett dygn och fann dem slutligen, men hon
var da giktbruten .och hes for hela sitt aterstdende lif.

Under lutherdomens inflytande inpraglades hos den norska som
hos de ofriga nordiska kvinnorna den underdanighet, hvilken
fordrade den kvinnliga personlighetens undertryckande. De norska
kvinnorna — hvilka i sina trdnga dalar under sitt enformiga
arbetsslap sallan &gt ndgon annan poesi &n den religionen breder
ofver lifvet — hafva blickat upp till préasten med djup vérdnad
och lyssnat till hans ord med lydiga sinnen. Det blef ock-
sd& med hela sin sjal de hangafvo sig at haugianismen, den
starka religiosa rorelse, hvilken borjade i forra arhundradet, men
strackte sina verkningar langt in i detta. Annu fortlefver i de djupa
lagren liksom inom stora kretsar af den bildade samhéllsklassen de
norska kvinnornas religiosa lifaktighet. Flere verka som missiona-
rer, en mangd kvinnliga missionsforeningar finnas samt en diako-
nissanstalt med en omfattande verksamhet. | kristliga féreningar
for unga kvinnor, i sedlighetsféreningar och kvinnornas Total Af-
holdsforening verka kvinnor ur de hdgre klasserna. Bland dem &ro
froknarna Welhaven och Wedel-Jarlsberg genom sina féredrag
kdnda &fven i Sverige. A andra sidan finnes en stor méangd
norska kvinnor, for hvilka de religiosa fragorna icke langre &ga
nagon betydelse.

Under slutet af 1700-talet och under inflytande af de stora
kulturstromningarna, sarskildt frdn England och Frankrike, sx>e-
lade de norska kvinnorna i Kristiania, som o6fverallt i. Europa,
en betydande roll i det sallskapliga lifvet. Men i det stora hela
taget var den norska kvinnan rundt om i landet hénvisad till
hushallet som sin enda uppgift oeh &aktenskapet som sitt enda
mal. Att giftas — med hvem som halst, huru som halst — det
var de ogifta kvinnornas strdfvan, men vare sig de lyckades i
denna eller forblefvo ogifta, forde de ett lif med sma synpunkter och
sma strafvanden, med ringa majligheter till en personlig utveckling.

Det var mot hela detta undertryckande af kvinnans person-
lighet, hela denna krankning af karlekens och dktenskapets helgd,
som Norges forsta, stora kvinna tog till ordet.

Inom den norska litteraturen hafva kvinnorna forst och framst
varit bevarande, hafva samlat, afskrifvit och aterberattat de sagor
och sanger, hvilka man i Norge som annorstades i vart arhun-
drade sa ifrigt samlat. Men manga barnrim och vaggvisor,
sanglekar och kreaturslockar hafva afven diktats af kvinnorna.
Ingen namngifven norsk forfattarinna méter oss emellertid fore
den religidsa diktarinnan Dorotea Engelbretsdatter, som lefde och —
1716 — dog i Bergen. Hennes verser dro dock endast rimmeri efter
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manliga monster, och man kan darfér utan ofverdrift siga, att
den norska kvinnan som forfattarinna moéter oss forst nar Hen-
rik Wergelands syster, Camille Collett, 1855 framtrddde med den
stora romanen Amtmandens Dotre, ett af den norska litteraturens
yppersta verk. Romanen &r betydande som konstnéarlig tids-
skildring, men betyder &andd mera genom den genialitet, den lidelse
och det lidande, hvilka dar uppenbara ett personligt, starkt skéalf-
vande lif. Det &r kvinnohjartats réatt Camille Collett dar hafdar
mot samhaéllets misshandling, och hon hafdar den med flammande
pathos, med skérande ironi. Denna bok &r det stora slaget mot
konvenans- och forsorjningséktenskapet och ett slag som vinnes!
Det blef af vikt for kvinnofragan i Norge, att det var fran denna
hjartpunkt, som emancipationsrorelsen utgick. Ty visserligen
gjorde Camille Collett sedan manga mera direkta inlagg i fra-
gan om kvinnans ratt och frihet afven pa yttre omraden.
Men den inatgdende riktning, som hon en gang gifvit at den
kvinnliga frigorelsen, den férblef for de norska kvinnorna afgo-
rande. Det var det djupast personliga, det centrala hos kvinnan,
som hon ville befria fran fordomens och lagarnes tryck, och pa
samma satt som hon samt delvis inspirerade af henne hafva
sedan Norges stora diktare verkat. Framfor allt &r det Ibsen och
Jonas Lie, hvilka fortsatt pd den af fru Collett 6ppnade véagen.
Det &r Jonas Lie som — i Familjen paa Gilje, Kommendérens Do-
tre, Dyre Rein och &nnu andra romaner — visar oss den gamla
tidens kvinnor eller berattar, huru nya tankar boérjat vakna och
nya ideal danas hos de unga kvinnorna. Det &r Ibsen, som &nda
fran Kjerlighedens Komedie bekampat det gamla idealet af karleken
och é&ktenskapet, som i Dukkehjemmet och Gengangere riktat de
dodande drapslagen mot de gamla begreppen om kvinnlig han-
gifvenhet och kvinnlig pliktkansla. Men &fven Bjornson och
Kielland hafva en stor del i den norska kvinnans frigorande
fran konventionella band, fran fjattrande férdomar, och alla dessa
diktare hafva hos kvinnan uppmuntrat viljekraftens, rattskans-
lans, tankefrihetens och sanningskéarlekens tillvaxt. Bland de
norska forfattarinnor, mer &n ett tjugutal, som nu verka, vill
jag ndmna Magdalene Thoresen, hvilken ar fodd 1819 i Danmark
och sedan manga ar ater bosatt dar. Men som gift med prasten
Thoresen hade hon sitt hem i Bergen, oeh det & genom sina
gripande allvarliga och poetiska bilder ur Norges folklif och na-
tur hon &ger sin storsta litterdra betydelse. En annan, i Bergen
fodd forfattarinna, Amalie Skram, ar daremot sedan sitt giftermal
bosatt i Danmark, men hennes kraftiga produktion har framfér
allt omfattat norska motiv, ofta hamtade ur de lagre klassernas lif.
Alvilde Prydz, som for den kvinnliga personlighetens frigorelse
skrifvit nagra af sina mest betydande bocker, vann sin forsta stora
litterdra seger med skildringen af en sallsynt kvinnlig personlighet
i Gunvor Thorsdatter, en bok, hvilken utgatt i fyra eller fem upp-
lagor, och som &gt denna ovanliga framgang bland annat dar-
for, att Gunvor Thorsdatter &ar typisk fér det yppersta i den nor-
ska kvinnokaraktaren, d& denna fatt en full utveckling. Bland
ofriga norska forfattarinnor aro afven i Sverige kdnda Laura Kieler
(gift och bosatt i Danmark) och fru H. Butenschdn (»Helene Dick-
mar») samt Clara Tschudi.

Den djupa omdaning i den norska kvinnans sjalslif; hvilken

Mor Utne. Etter en tafla i norska nationalgalleriet

af Eilif Peterssen.
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boérjade med Amtmandens Dgtre, har allt jamt fortgatt, och den
har fatt manga resultat i det yttre lifvet, icke mindre &an i det
inre. Hustrurna och dottrarna i de bildade hemmen lefva icke
langre med nagot underdanighetsideal for 6gonen, utan gora i all-
méanhet fullt och fritt sin personlighet géllande. Sjélfva kvinno-
saken har haft sina direkta foérkdmpar. Inom den &ldre genera-
tionen var, utom Camille Collett, ocksa Aasta Hansteen en brinnande
rattfardighetsifrerska & kvinnans vagnar. Inom den nu fér eman:
cipationen arbetande gruppen markes framfoér allt Gina Krogh,
redaktris for Nylende och ka&nd for Stockholms publik sedan
kvinnokongressen 1897, dar hennes statliga yttre och hennes
varma valtalighet vickte mycken beundran. Den norska Kvinde-
sagsforeningen och den kvinnliga Stemmeretsforeningen arbeta for
att at den norska kvinnan vinna de rattigheter, hon annu icke
uppnatt. | Norge saknar kvinnan annu kommunal rostréatt.
Myndig ar hon vid 21 &r, men ingen minimialder ar bestamd
for hennes &ktenskap. Hennes ratt att drifva handtverk och
handel &r ungeféar densamma som i Sverige, och som hé&r kan
hon genom forord forsdkra sig &gande- och forvaltningsratt inom
aktenskapet, dar hon &fven utan forord har réatten till sin ar-
betsfortjanst. De flesta forbéattringar i den norska kvinnans stall-
ning under senare ar hafva &agt rum pa 1880-talet. Universitetet
har 6ppnats for kvinnan, ehuru man &annu icke vet, i hvad man
hennes dar aflagda examina skola berédttiga henne att sbka de
ambeten, till hvilka madn genom samma examina &aga tilltrade. Dar-
emot ut6fva redan de norska kvinnorna en aktningsvard verksam-
het pd andra omraden, t. ex. inom post, telegraf och telefon. Kvin-
nor beklada vissa platser i statsdeparte-
menten, i statistiska centralbyran, i Kri-
stiania magistrat och i straffanstalter for
kvinnor. De aro lakare, farmaceuter,
tandlédkare och barnmorskor. Framfor
allt &r det pa lararinnebanan de norska
kvinnorna — liksom kvinnan 6fverhufvud
funnit sin rikaste och val &afven i
regeln kéraste, yttre verksamhet. |1 de
flesta stadder &aro skolkok foérenade med
folkskolan, och rundt om i landsbygden
hallas dessutom foredrag om matlagning
och huslig ekonomi, hvarigenom ett mera
tidsenligt husstall smaningom kan van-
tas. De unga flickorna pa landsbygden
begagna garna de tillfallen, som amts-
skolor och folkhdgskolor bereda till en
Okad bildning, och i Kristiania finnas
en konst- och handtverksskola samt en
afdelning af handelsgymnasium, dar kvin-
nor &ga tilltrade, liksom vid landets
andra industriskolor och i de af sta-
ten ordnade kurserna for utbildning af
Brud frédn Sogn. larare.

Norges stdrsta samskola ar stiftad och ledd af en kvinna,
fru Ragna Nielsen. Skolan gar ypperligt under sin alskvarda
kvinnliga rektors ledning, och fér de unga mannen och kvinnorna
anda fram till studentexamen. Froknarna Wulfsberg i Drammen
och Bonnevie i Kristiania hafva upprattat utmarkta hushalls-
skolor for flickor, men de unga norskorna, liksom de unga sven-
skorna, hysa nog i allménhet mera intresse for bokliga eller konst-
narliga studier an for husliga sysselsattningar.

De norska kvinnorna liksom de norska méannen utmarka sig
i allmanhet for stor politisk vakenhet. S& val det ena som det
andra politiska partiets moten — och sadana hallas landet rundt
i alla skolsalar — é&ro ifrigt bestkta af kvinnor, och dithérande
amnen spela i Norge en stor rol i kvinnors samtal och intressen.
Redan frdn Wergelands tid har den nationella rérelsen och det
europeiskt kulturella, frisinnade framatstrafvandet gatt hand i
hand, och man finner bland kvinnorna — de &ldre som de yngre
— manga sjalar, hvilka brinna af ideal hanforelse, af framtids-
hopp med afseende & losningen af tidens stora problem och
Norges uppgift inom det méanskliga kulturarbetet.

Rundt om i bygderna finnas ungdomsforeningar, hvilka —
jamte den rikliga tillgdngen p& billig och ypperlig litteratur —
hafva en stor betydelse for de andliga intressenas utveckling, lik-
som de rundt om i landsbygden af foreldsningsféreningarna ord-
nade foredragen, som flitigt besokas af landsbygdens kvinnor sa-
val som dess man.

Bland de norska kvinnorna finnas lifliga sympatier sa val
for forsvars- som fredssaken. En maéangd kvinnor hafva, genom
insamlade medel, kunnat skaffa ett litet krigsfartyg. Kvinnorna
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Tva systrar. Efter en tatla i norska nationalgallcriet af liana Heyerdahl.

hafva afven bildat en Sanitetsforening for sjukvard i fred och i
krig. Sjalen i denna &ar den i Danmark fédda, men i Norge gifta
Margarethe Vullum, dotter af den danske politikern Orla Lehman,
fran hvilken hon &arft den stora talarebegafning, med hvilken hon
pa kvinnokongressen i Stockholm 1897 gjorde ett sd maktigt in-
tryck under sitt inlagg for fredsidén.

Sedan en mansalder hafva man och kvinnor, &ldre som
yngre, under somrarne vandrat tillsammans i Norges hérliga
bygder, framfor allt i Jotunheimen, och om vintern &ar den
hogt utvecklade skidsporten den i Norge mest &lskade formen
af friluftslif. Saval fotvandringarna som sporten hafva helt visst
sin del i det naturliga, okonventionella i den norska kvinnans
vasen liksom i den spanstiga styrkan i hennes gestalt, hvars
kraftfullt smidiga rorelser nu komma till sin fulla ratt, sedan
allt flere norska damer dels béra sin landsmaninna Kristine
Dahls vackra reformdrakt, dels sjélfva komponera de fargrika
drékter, hvilka de bruka vid skidturer och annan sport. Detta
har fatt till foljd, att dessa unga norska kvinnor klada sig mera
djarft individuelt och
ofta mera stilfullt &n
sina nordiska systrar.

P& det konstnar-
liga omradet aro flere
norskor verksamma.
Den stora pianisten
Erika Lie-Nissen &r
jamforelsevis foga
kadnd i Sverige, men
Agathe Backer - Gron-
dahls  kompositioner
aro lika mycket sjung-
na hos ops som i
Norge och Eva Nan-
sens romanssang ar i
Stockholm lika hogt
skattad som i Kiri-
stiania. Géstar man
darprofessorskanSars’
hem, — hvilket hvarje
sdndags afton dppnas
for framlingar liksom
for vanner, — finner
man dar som véard-
innor icke endast den
alskvarda gamla sjalf,
utan &afven hennes
dottrar. Af dessa ar
det ej blott Eva, Nan-
sens hustru, + utan af-
ven en aldre dotter,
gift med sangaren
Lammers, hvilka med
sin musik hdja dessa

mottagningsaftnar,

Ung notzka  Skiddl.&kt.
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I. Interiér frdn Nansenska hemmet.

under hvilka man traffar s& manga bety-
dande personligheter, men knappast fin-
ner nagon mer originelt fangslande an
den snart 90-driga vardinnan, hvilken
ager sin brors, skalden Welhavens eldiga
karlek till allt slags kultur. Bland de
norska damer, hvilka agnat sig at de bildande konsterna, markas
skulptrisen Elisabeth Sinding, Agathe Backer-Grondahls syster,
Harriet Backer, samt diktaren Kiellands syster, Kitty Kielland,
hvardera representerade med nagra goda verk pa Stockhol msut-
stallningen i fjor. Dar syntes &fven taflor af flere yngre malar-
innor, somliga med loftesrik begafning.

P& det konstindustriella omradet hafva de gamla norska
vafnaderna gifvit impulsen till en modern norsk konstindustri.
Den &ldre Husflidsforeningen inbegriper alla de olika féremal, hvilka
gd under namnet handslojd, inom hvilken sarskildt traskulpturen
har urgamla anor i Norges allmogehem. Husflidens syfte har varit
allt for omfattande, for att man dar skulle kunna vanta sig nagon
stilens enhet. Men féreningen har véackt intresse for det nationella
arbetet och beredt landsbygden afsattning samt tillhandahallit
monster och modeller i syfte att hoja smaken. Man far afven
har se vackra vafnader, men det &r egentligen den nya for-
eningen for Billed- og Aaklaede- Veevning, hvilken arbetar efter konst-
narliga moénster och som darjamte anvander garn fargadt med
naturfarger, hvarigenom de starka, hallbara fargerna atervun-
nits. Det ar fru Frida Hansen, hvilken med sin konstnars-
begafning och sitt brinnande intresse varit sjilen i detta foretag,
som hon nu leder tillika med sin dotter. Stockholmsutstéllningen
visade praktiga prof frdn denna nya konstvafnadsskola, som da-
merna i Norge flitigt besdka, och allt oftare ser mail nu i hem-
men dessa egendomliga vafnader, dar de dekorativa motiven
aro hamtade fran moln och stjarnor, fran djur och blommor,
haf och skog. Som de norska konstndrerna, sarskildt Gerhard
Munthe, med ifver komponera monster for bonader, &ga de
jiorska gobelinerna helt vjsst en vacker konstindustriell fram-
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tic. Hvad man redan nu i Norge kan astad-
komma i genomford — nationell och artistisk

— stil p& véafnadernas, trasnideriets, den deko-
rativa malningens och keramikens omrade, darorr
far man en forestallning pd Holmenkollens nyt
sanatorium. Afven i de yngre norska hemmen
borjar den artistiskt stilfulla smaken gora sig
gallande. Men annars torde det nog vara regeln,
att de norska hemmen &ro ganska enkla och att
krafven pa komfort, vallefnad och lyx aro betyd-
ligt mindre i Norge & inom motsvarande sam-
héllsklasser i Sverige. Det danska inflytandet har
i detta afseende i Norge sdkert varit betydelsefullt. 1 Kristiania
slutar ett samkvam ofta endast med pabredda smérgasar och 6l,
afven ifall det halles pd »Grand». Men under den enkla supén pa-
gar ofta ett lifligt och djupt tankeutbyte, i hvilket kvinnorna taga
mycket mer del an fallet &r i Sverige. Och 6fver hufvud visa de nor-
ska kvinnorna ett intensivare intresse for allvarliga fragor &n de sven-
ska. Detta ar ett drag, som afven finnes hos ménnen. Kvall efter
kvall kan man sdledes hora ndgon politisk, etisk eller estetisk fraga
debatteras med en ihéardighet och ifver, till hvilken all motsva-

Lappflicka fran norska Finnmarken.
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Interior frdn Norsk Billed- ocli Aakkedeveevning.

righet saknas hos oss, och 6fver hufvud &r den utvecklade norska
kvinnan i hdég grad mannens kamrat i friluftslifvet som i tanke-
lifvet, i den politiska kampen som i de estetiska intressena.
Det tysta, bundna, men starka ké&nslolif, som diktarne forut
skildrat som det typiskt norska, har helt visst &nnu sin mot-
svarighet i de bygder, dar naturen, under mddorna i en allvarlig

kamp, praglar folket starkare &an hvad kulturen formar, dar
blicken stanges af fjallen och endast langtan nar ut ofver
dem. Men i staderna, i de Oppnare bygderna pa landet, i de

kulturbarande kretsarne, dar
ar det icke det bundna, utan
det frigjordt ungdomliga, med
sina fortjanster och fel, som
nu i Norge ar starkast fram-
tradande, afven hos de norska
kvinnorna.

Det har kommit mer farg,
mer fart, mer lif i den norska
kvinnans véasen. Hennes tem-
perament ar rikare, hennes
individualitet mera utpraglad,
hennes upptradande mera
otvunget an i &rhundradets
midt, och »Hilde»-naturer aro
nu icke ovanliga bland de
unga norska flickorna. Det
ar emellertid icke Ibsens un-
dantagskvinnor, hvilka man i
allmanhet far betrakta som
typiska for »var norska sys-
ter». Hennes genomsnittsniva
ar helt visst bast angifven
genom Jonas Lie. De yngre
norska diktarne hafva visser-
ligen skildrat en ny kvinno-
typ med en mer sammansatt
natur och friare seder, en typ,
som naturligtvis icke saknar motsvarighet i verkligheten. Men
som slutomddme o6fver den norska kvinnan torde nog &nnu kunna
brukas den vackra lilla dikt, med hvilken Arne Garborg uttryckt
sin uppfattning af henne, sadan naturen och kulturen i férening
danat henne, under lifvet pa fjall och fjordar, under arbetsslitet
i stora faror eller i sma villkor, under kamratskapet med man-
nens strafvan eller under ett kackt fullféljande af egna mal:

Fiskarflicka fran Bergen.

Klar og varm

som sommerkvelden:
Hon smiler vakkert
og dog sjelden.

Klar og varm

som sang fra strenge
Hon elsker meget
og dog lange.
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VAR SVENSKA SYSTER.

ar ALVILDE PRYDZ.
Fran forts norska manuskript af JOHAN NORDLING.

e tva landen pa omse sidor om Kolen — systerlanden —

man kan sdga om dem, hvad man ofta kan sédga om
systrar: de likna hvarandra och &ro hvarandra dock olika.

Nagot ha de, som ar deras eget, hvart for sig, och nagot ha de,

som de &ga gemensamt.

Och om folken, som bo déar, galler detsamma: de ha det
de dela med hvarandra, och de ha det de &ga hvart for sig.

"Men béade likheterna och olikheterna, landens som folkens,
peka i en enda riktning: forbund och samarbete.

Allt frdn tidernas morgon har den gamla, myndiga moder
Natur sagt dem det, manga ganger och pd manga satt! Redan
det att hon lédnkade dem samman med det oslitliga fjallbandet
— att hon sénder &lfvar och backar landen emellan med bud —
att i Sveriges djupa skogar sangen stiger liksom hos oss hemma
pa hogfjallet, maktig, stor, densamma och dock icke densamma.
Och s det, att i folkens hjartan, dar bygga och bo samma
langtan och drém, samma stolta k&nsla af att vara maéanniskor,
samma brinnande kérlek till friheten.

Det &r naturen sjalf, den myndiga, klarseende modern, som
har lagt -dessa tva folks hander tillsammans och sagt: »Kara
barn, hafven godhet och aktning for hvarandra! Jag menar, |
borden foljas pa vagen!»

Ty det att ha sallskap pa farden — ar sallskapet yodt, sa

Okar det kraften och synvidden; man spanar storre mal, nar
langre fram !
Och darfor att vi aro sakra pa, att detta ar sant, racka vi

handen, ofver till var frande, den svenska kvinnan, och sdga:
Vi ha sett, hur du kan bryta dig vag! Vi vilja folja dig at!
Vél har du hunnit ett stycke i tdrvdg, men vi komma efter och
tacka for god lardom!

Judarne fyllde en gang Jerusalem med lofhymner o6fver Ju-
dith. De sjongo: Ho kan val besegra ett folk, som ager sddana
kvinnor!

Modersgladje. Efter en talla i Nationalmuseum af Hildegard Thorell.
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lagstiftning stka tvinga tillbaka i andra ledet det, som af naturen
sjalf har forsta leds rang. Men det &r alltid hennes egen for-
tjanst, att dar har rojts plats omkring henne. Det &r alltid hon
sjalf, som har nodgats lagga hand vid arbetet, mast flytta gran-
f' : serna, vidga synkretsen. Och det har den svenska kvinnan gjort.
Iggpl Genom sin stolta sjalfkénsla har hon lart méannen att respektera
henne. Enar hon sjalf haft aktning for sin natur, ha svenske
man ocksa insupit den. Det har alltid visat sig, att kvinnor
R kunna vara de bésta laromaéstare. 1 Sverige har det funnits kvin-
nor, som vetat att uppfostra mén till en humanitet och en klar-
synthet, som man i svunna tider pa langt nar icke natt han till
i de flesta andra land. Och det lander de svenska kvinnorna
till heder, att det redan pa 1200-talet i Sverige fanns en lag,
som gaf kvinnorna lika arfsratt med mannen, nagot som vi med
blygsel ma bekanna icke blef infordt hos oss forran langt in i
detta arhundrade. Fran gamla tider gar dar annu tal om sven-
ska husfruar, som med kraftig hand styrde sina gods och hem.
Och svensk lag stallde straffet for dem, som krankte eller dréapte
henne, lika hogt, ja, tidtals hogre an for ndgon man af atten
— nagot som ar utan motstycke i andra land.

Historieskrifvarne ha annars foga att fortédlja om Sveriges
kvinnor — det har icke alltid varit historieskrifvares sed att se
det vasentliga, och de, som vilja lasa dem, bora forstd konsten
att lasa mellan raderna. Endast fa kvinnonamn ha kommit med
i Sveriges lysande historia, och om de fa, som namnas, vet man
litet. Det lilla man vet, glommer man sedan. Hur manga ar

fe det nu, som ké&nna till, att den heliga Birgitta (Birgersdotter
Brahe) pa sin tid hyllades af pafven och hela Europa och af
senare tiders larde har beundrats som den storsta ande, Norden
under medeltiden frambragt? Och hvem k&nner namnen pa de
kvinnliga frihetshjaltarna i Sveriges historia? De svenska kvin-
norna ha &gt en forntid, som val foértjdnar att minnas.

Medan mannen under Karl XII ldgo utanfor landets gran-
ser och skordade lagrar, det vill sidga under langvariga krig for-
spillde sina lif och utarmade landet — sa& voro kvinnorna hemma.
De vunno inga lagrar — det har aldrig varit kvinnors art —
men de utforde arbetet dar hemma. De véarnade hus och hem,
de brukade jorden och drefvo handel och fiske; ofverallt fyllde
de de tomma platserna efter mannen. D& och dd kommo ut-
landingar dit upp. De grepos af undran och beundran ofver
den svenska kvinnan. Och ar 1748 har det kunnat ske i det
landet Sverige, att en kvinna blef medlem af den kungliga veten-

«MTW skapsakademien.

Som nagot, det dar icke saknar sin betydelse, ma namnas,
att kvinnorna anda till langt in i det 18:de arhundradet som
gifta behdllo sitt eget namn — och det foll ingen lefvande sjal
in, att det kunde vara annorlunda.

1 Sverige som i de andra europeiska landen var det den

nyligen framtrddande borgarklassens kvinnor, som férst begynte
|jUr svenska hem: I. Interi6r frén statsminister Bostroms salong & Ostana.

Dessa ord innesluta den/sanningen, att ett land
djupast och sannast karaktariseras genom sina kvin- I#CL: .
nor, hvilka, nar allt kommer omkring, evinnerligen . MiS#IEK
forbli det centrala. Och nér religionerna beratta oss, aSEE;
att det onda kommit in i varlden genom en kvinna,
sd ar detta ju endast ett ofrivilligt medgifvande af
samma faktum och ett uttryck fop- hur en kréankt na-
turlag hamnar sig.
Nu var det om den svenska kvinnan vi ville sdga
nagra ord.
Forst och framst ett tack till henne, for att hon
battre an de flesta lands kvinnor har hallit vakt emot
rdhet och brutalitet och darigenom, lagarne till trots, rlk O
varnat om sina naturliga réattigheter.
Redan frdn urminnes tid har den svenska kvin-
nan vetat att skaffa sig respekt. Allt ifrdn hedendo-
mens dagar har man vittnesbdérd om, att hennes myn-
dighet inom hemmet var mycket stor och bekraftad
af lagen. | de A&ldsta svenska lagarna finner man
detta beteckmadt genom, att hon »blef gift till husfru-
dome» eller till »heder och husfru».
Hur sparsam kunskap vi an genom saga och sagn
fd om de é&ldsta tidernas kvinnor — ett framgar dock
tydligen: att den nordiska kvinnan har forstatt att
forvarfva sig en annu vida stérre aktning och bety-
delse, an lagarne medgafvo henne — nagot som ju
blott utgor ett bevis pa, hvilket fafangt arbete det da-
tilldags, liksom intill senaste tider, har varit att genom Fredrika-Bremer-forbundets byra i Stockholm
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anlagga sina mans namn. Senare borjade ocks& adliga skuld i, att det senaste seklets prasterskap har tagit
kvinnor, till sist, men blott delvis, kvinnorna pa saken pa ett annat satt, i det de gdng efter
landsbygden. Emellertid finns det &nnu i annan pa riksdagen kampat for att for-
Sverige, liksom &fven hos oss och i &tskil- hélla henne hennes ratt. ~Och hon har
liga andra land, trakter, dar man allt fort- kanske icke glomt, att d& det ar 1809 fram-
farande 6fvar den gamla, sjalfstandiga stalldes forslag om att ratta en af de
och fran vanlig fornuftig synpunkt vél orattvisor, som pa nytt insmugit sig,
ocksd sjalfklara seden att bara den och ater inféra i Sverige samma arfs-
slakts namn, till hvilken man hor och ratt for kvinna som for man, att det
naturnédvandigt fortfar da var _prastel’ona, som
att héra. Det &r ju ledt sade nej och dter nej,
i bevis, att det i synner- tills det till slut ar 1845
het ar kvinnorna, som stemm blef lag. Och de ha
bevara slaktegendomlig- wm kzgnske :Cke glom.t, att
heterna, och att det i da det ar 1850 vacktes
regel & mannen i en forslag om kvinnors myn-
slakt, som forst urarta dighet, var det ater pras-
och do bort. terna, som stredo emot,
Karaktaristiskt nog till dess det tretton ar
betecknar den féljande senare blef lag genom
perioden en absolut ned- de tre andré_l standens
gangens tid for kvinnor- sammanslutn!.ng.
nas del och darigenom /ILTaaBl2« ~ Men hugféstes detta,
ocksa indirekt for sam- bor det haller icke glorp-
hallenas. For en finare mas: att hvc?r ”dar ar
iakttagelse sparas det morkan tl_d, dar aro alla
liksom i alla vrar, att meds_kyldlga._ Och har
kvinnorna i det helaicke det icke varit svenska
langre &ga den stolta kvmnorsﬂ stoltf\ skick .cht
sjalfaktningen fran forr. k_unn“a lara mén att ?Oja
Deras inflytande bliricke sig for" det, som &r ratt?
mindre, men det blir an- Hvarf(e)r hade_ deo l(_:ke
svarslést under sitt in- den gangen olja pé sina
kognito och af en af- o Iampot, sa att de ku_nde
gjordt samre kvalitet. lysa for dem, som icke
S4 att det ser nastan kunde se att arbeta?
ut, som om det funnes Under de senaste 40
n&got sammanhang mel- aren af vart arhundrade
lan denna nedgéng och har inom den svenska
det nyligen inférda mo- Iagstlf.t.nlngen foretaglts_
det. en mangd reformer i
Det var just under riktning af att gifva
denna period och just i Ur svenska hem: 1l. Interiér frén artisten Carl Larssons hem i Dalarne. kvinnorna den plats, som
Sveriges, land som den tillkommer dem. Det ar
geniale Thorild kande sig manad att skrifva en afhandling om mer an 36 ar, sedan de i Sverige erhdllo kommunal rostratt,
»Kvinnokonets naturliga hoghet» med matto: »Traldom &r for- négot som &annu ej ar uppnadt hos oss. ) _
bjuden i Sverige». Det &r Sveriges aldsta kvinnosaksférening, »Foreningen for
Detta var det forsta, kanske af alla det snillrikaste manliga
inlagg for kvinnornas ratt, liksom for deras plikt — ett kraf-
tigt varningsrop till tusenden af svenska kvinnor, som hade K p\

begynt gldmma sina stora traditioner och bdrjat finna -m -
sig i ansvarsloshetens dasiga bekvamlighet och den V*a» AI &ffW
storre latthet, deras inkognito gaf dem, att 6fva Ip

tyranni.

Sékerligen hade dock ingen Thorild tradt fram,
om icke Sverige vid samma tid agt kvinnor, som
kunde erbjuda honom anblicken af »kvinnokoénets
naturliga hoéghet».

Och den gangen, liksom tillférene och senare,
stod det i detta h&nseende helt visst mycket battre
till i Sverige @& hér och i de flesta andra land.
Redan det talar kraftigt darfor, att det svenska vig- ngZ
selformularet icke namner ett ord om, att hustrun
skall lyda sin man. Det ar en heder for Sverige,
att det har agt kvinnor, hvilka, for att tala med
Thorild, haft sa mycken kansla af sin »naturliga
hoghet», att de till och med kunnat bibringa herrar
lagstiftare litet daraf. Markligt ar det ocks3, att det
svenska prasterskapet for nagra arhundraden tillbaka
hade atskilligt lattare for att erkanna kvinnliga var-
den, &n det sedan har haft. Det finns flere langa
dikter fran den tiden, forfattade af biskopar och
andra é&revordiga herrar, som med starka loford
prisa tidehvarfvets larda kvinnor och forsdkra dem,
att deras rykte skall lefva, »sd lange tid ar till och
glittrande stjarnor pa himlaranden trifvas».

Att detta verkligen kunde ga for sig, aro vi
bojda att rdkna den svenska kvinnan sjalf till for-
tjanst, pd samma gang vi tillskrifva henne en hem- Fran Handarbetets Vanners utstallningslokal i Stockholm,
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Fran kvinnliga kurserna vid
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lvég»,

gift kvinnas &aganderéatt», som i synnerhet har inlagt fortjanst
om att forbereda dylika reformer, och som ihardigt verkat for
att bana. vag for kvinnorna fram till deras arbete, som grund-
lagger och uppréatthdller samhallena och skapar lycka for dem
sjalfva och deras land.

P& senare tider, da fabriksverksamheten berdfvat kvinnorna
en sd stor del af det arbete, som forr vasentligen tillhorde dem,
ha svenska kvinnor med kraftig sjalfhafdelse forstatt att finna
ny mark for sin arbetskraft.

Har ma i framsta rummet ndmnas »Fredrika-Bremer-férbun-
det», en storslagen institution, som nu i mer &n ett decennium
med lugn kraft har arbetat for ménsklighetens utveckling och
framgang. Och detta kan aldrig ske pa ett béattre satt an ge-
nom att taga sig an kvinnorna. Hela véarlden ar skyldig Fre-
drika-Bremer-forbundet sitt tack for det lysande exempel, det har
gifvit, for att det sa mildt och starkt har lyftat denna tanke
fram for folken och sagt: »l detta tecken skolen | segra! Plats
har for kvinnorna, ldtom oss bara fram deras arbete i ljuset,
latom oss varfva det for det godas tjanst. Och samhallena skola
renas darigenom.»

»Fredrika-Bremer forbundets» verksamhet kan redan uppvisa

de mest lysande resultat. Ingen samhélisklass,
intet manskligt ar dem likgiltigt. Ofverallt nar
deras hjalpande hand. Fd&rbundet har blifvit
en statsmakt, som de andra statsmakterna
maste taga hénsyn till. Det ar ett vakande
| 6ga, som ser upp och som man generar
sig for. Det har skapat en solidari-
tet, som man hos. oss forgafves
sOker motstycke till.
Sa hélsa vi da var svenska
syster och s&ga henne
var tack. Hon har ar-
betat val och gor sa annu.
Vi vilja se till att folja
henne i sparen. Genom
harda, bistra tider har
hon lart oss, att hvad
som krafves, det ar att
kvinnorna vilja nagot,
och att det ar framat-
skridande de vilja. Lat
oss vanda litet pa det
gamla ordstafvet och
sdga: det kvinnorna
vilja, det vill Gud! Ma
rundt all jordens krets
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denna vilja véckas och lyftas till
en samhéllsvilja, till den goda sam-
héallsviljan!

Under tiden glédja vi oss of-
ver, hvad redan ar wvunnet. Vi
blicka ofver gransen och séga tack!
Vi é&ro stolta ofver systrarna dar-
inne: i vetenskap, konst och slojd
har gjorts ett godt kvinnoarbete.
Men det goda kvinnoarbetet be-
hofves ofverallt. Ofverallt dar det
icke finnes, saknas det — det mar-
kes, att det icke ar nar! Allting
skall bli battre gjordt, nar den upp-
fattning af stallningen en gang
klarnar, att man séger: kom och
hjalp oss, att det ma bli gjordt,
som gdras skall, och att intet for-
summas !

Och Sveriges kvinna har valt
den réatta véagen fram till sin plats.
Hon gar lugn, stark, flitig och mild
visar hvad hon kan och skall
uppna att kunna.

Hon liknar till vésen sitt lands natur: den &r mild, allvarlig,
den arbetar langsamt, sékert — och den nar sina mal.

Dar finnas sjoar och slatter och blanande berg mot himla-
randen, dar &ar en fager jord med plats for lifvets fréjder vid
sidan af dess médor — — —

Och dar finnas djupa skogar, dar ljuset faller blott som
guldstank o6fver mossan, med helgdagsro ocb skdra dréommars
stamning — — Men ytterst ute ligger hafvet! Det smyger sig
upp mot landets brdst, brusar in'till dess hjarta och uppenbarar
for det af sin oadndlighets hemligheter!

Och de svenska kvinnorna — dar de véxa upp pa slatten
mellan sjon och den blaa kullen eller i skuggan af djupa sko-
gars prakt — hvar de nu é&n finnas, sd stammas deras sjalar
af naturens egen hand. Den fyller deras barndom med sitt
afventyr, deras ungdom med sin langtan och sin aning — den
styrker dem till arbetsdagen, lar dem att lefva lifvet.

Vi sanda var halsning till landet pd andra sidan Koélen —
systerlandet — dar ifrdn berg och dal och sj6 tonar samma
djupa sang som fran fjallarna och fjorden har hemma. Vi sanda
var halsning till systrarna, som bo dar, de som lyssna till sin
mors stamma och na fram till det, hon vantar sig af dem!

Skénsk allmogekvinna.

Rattviks- och Leksandskullor.

Titelvignetten till artikeln »Tva systrar» &r tecknad af artisten
Victor Andrén. For Ofrigt ha — utom de under reproduktionerna fran
de norska och svenska nationalgallerien ndmnda — féljande konstnérer
medverkat till uppsatsens illustrativa utstyrsel: norrménnen ArneHjersing,
Olaf Krohn och Halfdan Strém, svenskarne Robert Haglund och David
Ljungdahl.



3frd.n (Ro.rt»3wifecrie sjoar,
ifrdn edberne Bfcnnetervar
upp mot rvmbens Evita dar
rassfanbe oart eJafftag- gar.

jst, t Bfaa 'rpniycn gfanse
ofvan mofnrne gréa fianb.
nara evighetens gréanser

afpendne fnfu unbcrfanb,

3ag i bronvmar futab sitter —
fran vaggonens fonster ecr.
fur en fore i sfium ock gfitter
tumfar utfér Branten ner.

3E)Gget.-fran fronet vattnet faffefXc:
bénanbe. meb vafbig fart,

for aff epfittrae i Bristaffer.
fosas upp t buggregn snart.

il

OcB pé& rutans BfanRa sRtfva
ecr jag nagra siffversfanfi,
ftfieom viffe afpen gifva
frdmftngen ein parfesfanfi.

Jjaffsam sfianfi! — tg benna broppe
eom i morgonsofen Brann.

Btbat tusen &r bar oppe,

innan frifeten fan vann. -iX.

aforsf famnen efiuffe nafta,
fofja afpens Branter At,

innan fan ficii sammansmaéfta
meb cn Bacli p& varens strat -

jnnart pan,, ur enon forfossab,
Borjabe sin gra bans

for att emot rutan firossab
svinna fan i sofens gfans. ~

Daniel falistrom

Illustrerad af GOTTFR. KALLSTENIUU.
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B RANARNA inne i skogen voro s snétyngda, att
4 de nedersta kvistarne svepte ¢fver sladen, dar
den for forbi, och den resande inne i sladen
SM var sa hogrest, att det nastan alltid lyckades

kvistarne att sopa honom o6fver ansiktet med
sina harda barr och sin mjuka, vata sno. Han
skakade undan snén hvar gang det hande, men
tog sig ej i akt mer an forr och horde ej ens
kuskens pliktskyldigavarning: »Aktasig nu, herr
baron,» eller »det ar bést att bdja sig for den
dér.» Men gamle baron Héagerskdld bdjde sig
inte, han hade en sadan styf, stel figur, att
det sdg ut som om det svarligen late sig gora.

Sladen hade &andtligen hunnit ut ur skogen, och det gick nu lugnt
och langsamt genom de hopade drifvorna framat vagen, som ledde ner
till den isbelagda sjon. Utsikten hade pa en géng blifvit vid och stor,
och genom den hvita, disiga vinterskymningen och de fallande snoflin-
gorna kuude den resande hogt uppe i fjarran pa andra sidan sjon skymta
Yasby herregdrd och se, att den stora salen var rikt upplyst.

»Dér ar festligt som alltid,» mumlade den gamle herrn i sladen och
drog en djup suck.

Ljusen, som lyste sd vida 6fver najden, sutto i fyra gamla kyrko-
kronor af massing. Kronorna hade hangts upp i stora salen pa Yasby
ar 1637, da gamla Soére kyrka refs och man anskaffade nya kronor till
den nya kyrkan. De voro emellertid ej det enda kyrkogodset darinne.
Den rikt snidade ekbalustraden pa galleriet, som l6pte hogt uppe vid
taket langs den ena langvaggen, hade varit altarskrank i samma gamla
Sore kyrka, och pd det monumentala skdpet, som det ville sju man till
att rubba och som statt pa sin plats sedan trettiodriga krigets dagar,
blankte ett par hdga silfverkandelabrar och en forgylld kalk, hvars in-
skription fortalde namnet pa det gamla bohmiska kloster, hvarifrdn de
blifvit rofvade. Dessa mobler och pretiosa, jamte nagra gyllenladers-
bekladda karmstolar med artalet 1680 under kunglig krona, voro de aldsta
féremalen i den stora salen.

Det var som om hvarenda generation af den gamla atten hade hit in-
flyttat sina hogst skattade och dyrbaraste dgodelar och lamnat dem efter sig
som dyrbara och vél vardade minnen. Detta var det, som gaf rummet dess
egendomliga férnama och pad samma gang intima och personliga prégel.
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P& andra langvdaggen midt emot galleriet med de snidade angla-
hufvudena héngde portratt af de framfarne &garne och agarinnorna till
Vasby, de, som en gang suttit i de gamla kungsstolarne, han, som gam-
mal vorden, stodt sig pa den guldkryckade mazurkappen darborta i hor-
net, hon, som spunnit finaste lin pd den gamla spinnrocken vid fonstret.
Originalet till det stdlblanka brostharnesket pa konterfejet af Karl Gustafs
ryktbare harférare hangde pa trofévaggen jamte sonsonens vildiga Karl
XH-pamp, som man ocksd granneligen kande igen fran hans portratt.
Portrattet nastintill karolinen forestallde en hdgbarmad dame med skért
snibblif, rakt uppstruket har och en térnros i handen. Grefvinnan
Aurora hade varit Ulrika Eleonoras hofdam och stora favorit. Det bril-
janterade ur, hon vid sitt giftermal erhallit af drottningen, 1&g annu och
pickade pa boulemébeln, som en gang tillhort hennes sonhustru, gref-
vinnan Martha. Dar 13go ocksd andra pretiosa, smycken och familje-
klenoder. Fran grefvinnan Marthas och gref Maurices tid var ocksa
den spensliga fina rococo-mdbeln med sitt 6fverdrag af ljusa blomster-
slingor pd hvitt vattradt siden. Men spinetten, pa hvars uppslagna lock
en herdescen var afmaélad, hade tillhort grefvinnan Beate Sophie liksom
den lilla gulnade, fint arbetade genombrutna solfjadern, som lag pa not-
stallaren, alldeles som om &garinnan glomt den kvar dar, d& hon stigit
upp fran spinetten.

Grefvinnan Beate Sophies portratt forestédllde en gammal dame
med bindméssa och strdlande 6gon. Portrattet hade blifvit maladt, da
grefvinnan var narmare attio ar, men gaf det oaktadt en liflig forestall-
ning om, hvilken tjuserska hon varit &nnu i sin sena alderdom. Det
var ett gammalt portratt som, en gang sedt, aldrig kunde forgatas. Och
nu sarskildt var det, som om det genom ett under fatt lif, stigit ner ur
sin ram som vore det grefvinnan Beate Sophie sjalf, som satt i en af
kungsstolarne med det lilla runda sybordet framfor sig och lade patience,
— till den grad liknade Fredrika von Hoorn, Véasbys nuvarande agarinna,
sin farmoder. Hon hade samma strdlande 6gon, samma halft barnsliga,
halft skalmaktiga spjufverdrag kring munnen och samma hvita har. Och
val kande grefvinnan Fredrika till denna likhet och satte varde pa den,
det maérktes daraf, att hon alltjamt, sedan hon blifvit aldre, bar drakter
af samma farg och snitt som grefvinnan Beate-Sophies p& Bredas rykt-
bara portratt. Men det var ocksd en kladsam kostym for en gammal
forndm dam, det visste hon, déar hon satt i sin bruna, broderade siden-
rock med spetsfichyn lagd i kors 6fver brostet, sammanhallen af gref-
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vinnan Beate Sophies egen parlbrosch, och de stora 6rhdangena med sina
paronformade klappar i de fina, sma O6ronen, som stucko fram under
mdssans blonder.

Fredrika yon Hoorn var ej ensam i rummet, men hon hade ej pa
en lang stund yttrat ett ord, sa fordjupad var hon i det hon hade for
hander och i tankarna.

Nu roérde hon hastigt ihop korten, som om hon ville undga kontroll,
och sade gladt:

»Patiencen gick ut, Agneta!»

Den tilltalade sdg upp. Hon héll en bok i handen, men hon laste
ej. Hon hade suttit forsjunken i tankar, i sorgsna tankar, mot hvilka
hon forsokte strida. Hennes ansikte vaxlade standigt uttryck, isynnerhet
O6gonen, som ibland hade ett nastan forskramdt uttryck, ibland sdgo
enbart sorgsna ut. Nar de hvilade pa den gamla damen, kom det ndgot
oandligt vekt och karleksfullt i deras blick, men det var ocksd nagot
djupare i denna blick, den uttryckte liksom ett behof af att skydda och
varna detta hvita hufvud for nagon 6fverhdngande fara och ett pinsamt
medvetande af att vara maktlés.

»Tankte du pd négot, kdra svirmor?»

Fragan kom motvilligt, det var som om den frdgande pé& forhand
visste, hvilket svar hon skulle fa, och bafvade for det.

»Jo du, jag tankte. Somliga lagga patiencer for att tanka och som-
liga latsa lasa for att tinka. Och vi tankte troligen bada tva pé det-
samma. P& Gustaf! Jag tidnkte nu sarskildt pd, om vi skulle f& bref
frdn honom i veckan, ett roligt bref. — Nagot annat vill jag sannerligen
inte ha. Eller kanske du fatt bref fran honom, fast du inte latsat om det.»

Hon s&g med en skalmaktig blick upp i svardotterns allvarliga
ansikte. »N4, s& se inte s forskrackt ut — du forstar, jag skamtar bara.»

Det var den gamla fruns son och Agnetas man, som samtalet gallde.

En vindstot skakade gafvelfonstret och kom de sma rutorna att
klinga. Den gamla damen reste sig oroligt och lyssnade.

»Nej, ett sddant vader, vi maste flytta undan mitt rosentrad och de
sma skotten. De frysa i fonstret i afton. Jag tar tradet. Ser du en
ny knopp! Det ar den fjarde. Jag har aldrig haft ett sd snallt trad.»
Hon satt med det stora rosentradet i famn och sdg stolt och beldten ut.
Den nya knoppen kysste hon. Sa satte hon varsamt ner tradet pa sy-
bordet framfor sig och boérjade blanda korten.

Mycket sné hade fallit under dagens lopp, nu borjade den yra upp.
Hela langa allén som forde till herresatet var igenyrd, bergen och furu-
skogen lago hvita i vinterskymningen.

»Det har snoat mycket, och det yrar nu,» sade Agneta langsamt.

Hon pinades af all denna trostlosa sndmassa, och hon forsokte ge
ovadret skuld for all den sammansnérande angest, som hon ként och
kande denna afton. Men det lyckades ej. Hon visste, att den hade en
annan grund an denna tillfalliga.

»Det ar inte bara mina blommor, som tycka att det ar kallt i afton.
Jag gor det ocksd,» sade grefvinnan Fredrika, i det hon drog schalen
tatare omkring skuldrorna. »Orkar du ligga en kubbe pa spiseln, eller
vill du ringa, — jas8, du ar sd duktig, ja, garna bada tva, sa dar ja. Nu
blir det varmt. Vi ha det bra godt och skont, mitt barn!»

Vedkubbarne i den oppna spiseln borjade brinna med stor laga.
Grefvinnan Fredrika tog svardotterns hand i sin och smekte den.

»Finns det n&got s& vackert och fridfullt som det har gamla rum-
met vid eldsken,» sade hon i en l3g, nastan vérdnadsfullt andéktig ton.
»Se pa belysningen darborta! Jag njuter hvar gang jag ser elden spraka
har i spiseln, isynnerhet en sddan afton som denna, nar vinden tjuter
och snon yr. Kanske alla hem medféra en sddan trygghetskansla, det
kan ju handa, men jag ar i alla fall sd innerligt tacksam ofver att detta
ar mitt hem. Du forstr hvad jag menar?»

Hon vintade ej pd svar, utan fortsatte i en helt annan ton.

»Men det &r inte vardt att sitta sysslolés langre. Nu far jag se,
om den har patiencen ocksad gar ut. Jag skall tianka pa nagot, som ar
forfarligt trakigt att tinka pé.»

»Ar det sa nédvandigt? Och hvad kan det vara?»

»Jag maste tanka p& mina aktier. Jag ville ha reda p&, om de stiga.
Jag menar naturligtvis aktierna i Gustafs foretag. NA&gra andra har jag
inte och vill inga andra ha. Nej, kdra Agneta, sitt stilla, du far inte
stbra mig, det har & mycket viktigt.»

Hon flyttade korten langsamt och eftertanksamt och under en min
af djupt begrundande.

»Ser du, egentligen ar jag s& gammalmodiq, att jag halst skulle
vilja ha alla mina pengar liggande i det gamla skapet darborta. Banta
ger det ju inte, men det ar sakert och -tryggt och jag tycker om det
sakra, det ar jag van vid. Och jag tycker inte om att tanka pa pengar.
Nu sarskildt skulle jag vilja ha dem i sképet, inte aktier, utan pengar.»

Fru Agneta svarade ej. Hon var fullt upptagen med att se pa
patiencen.

»Svarmor, du lagger tian pd knekten, ar det tillatet?»

»Det gor jag alltid, jag vet inte om andra gora det, men jag gor
det, annars gar den ju aldrig ut. Jo, ser du, om jag far stor utdelning,
s& koper jag Grangarde, det har forut hort under Vasby och jag har
alltid dréomt om, att det skulle vara jag, som fick kopa det tillbaka. L&ge
pengarna darborta i skapet, gjorde jag det, utan att ett dgonblick besinna
mig. Nu far jag inte for Hagerskold. Han &r sé innerligt valmenande,
men han pinar ihjal mig med sin forsiktighet och sin sparsamhet. Det
ar sant, — det skall han inte slippa ifrAn, jag vann tolf skilling af ho-
nom sist vi spelade piquet, det far jag inte g.6mma att pdminna honom
om, nar han harnast kommer.»

Slapande steg hordes i trappan. Det knackade p& dorren.

»Ja, kom in mamsell Esther. Hon hor inte, vill du 6éppna for henne,
Agneta?»

En gammal skroplig gumma hade kommit in i rummet. Det var hus-
héllerskan pé& Vasby, mamsell Esther Gumerus. Hon linkade fram till
hennes ndd. Hon var liten, giktbruten och béjd, och fingrarne, som fast-
hollo nyckelknippan, voro krokiga af vark. Men hon holl den sa fast,
att man ség, att hon icke ville slappa den.

»Var det nagot?» frdgade hennes ndd mycket hogt.

N g/lamsell Esther tycktes snarare lasa af fragan fran lapparne &n
Ora den.
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»Det & Maja-Lisas flicka. Modern har fatt igen sina svara plagor,
och hon tror att hon skall dé.»

»Det tror hon alltid.»

»Ja, och s& ber hon, om hennes nad ville vara sd innerligt god och
skicka nagon af drangarne in till staden efter medikamenter.»

»Sag till unge inspektéren, att han staller om det. Mamsell Esther
ger ju tosen mat, innan hon gar hem, och lagger lite i hennes knyte
till Maja Lisa. Och glém inte att skicka ndgot starkande till Johannes
med Sven. Yrar det mycket?»

»Ja, det &r ett vargavader. Nu skall jag inte hindra hennes néd
langre. Den patiencen gar ut, det syns tydligt.»

»Jag hoppas det, mamsell Esther.»

Hennes nad fortsatte att flytta korten for att visa att audiensen var
slut. Men det tycktes ej bekomma mamsell Esther det ringaste, hon
stod kvar sd lange hon hade lust, foljde uppméarksamt med och gaf ett
eller annat rdd. Isynnerhet var hon noga med att hennes nad inte fick
fuska. Intet undgick hennes skarpa oOgon. Slutligen nar hon tyckte
att hennes ndd kunde reda sig sjalf och s&g att patiencen skulle gé ut,
neg hon djupt och linkade ur rummet.

Grefvinnan drog en lattnadens suck, men sade genast liksom fér
att dolja den for Agneta:

»Mamsell Esther ar allt markvardigt klar och klok. Tycker du inte?»

»Jag tycker, att hon har alla varldens skropligheter ... Nej, nu
skall jag tala om for dig, hvem som &ar méarkvardig, det ar du. S& smart
och rak och fin som en ung flicka. Och sidana tindrande 6gon. Om du
visste, hvad du &r vacker, dar du sitter!»

Det var hon. Det lag en obeskriflig charm &fver henne, déar hon
satt i den rikt snidade karmstolen. Ofver hela gestalten lag en tjusande
blandning af férnam vardighet och mjuk kvinnlighet, liksom det lag en
egendomlig blandning af alderdom och ungdom i det silfverhvita héaret
och de unga 6gonen.

Hon hotade med fingret.

»Du pratar,» sade hon i en ton, som skulle vara ogillande. Men
hon sag alls inte ond ut. Hon tyckte om att bli beundrad och var van
att bli det.

»N&, hvad sade jag!
Gudskelof»

»Du later sa penningkar i afton, svarmor,» sade Agneta med ett
melankoliskt smaleende.

»Du métte val veta, att jag inte fragar efter pengar, men det pinar
mig att tanka pa pengar, det har jag aldrig forr gjort. Det ar Hager-
skdlds skuld. Han predikar jamt for mig, att det kan jag inte gora och
det kan jag inte gora, forr an det blir stdrre utdelning pa aktierna. Vet
du hvad han ville, dd han sist var har? — Han ville att jag skulle
draga in —»

»Draga in?»

»Ja, pa tjanstepersonalen menade han vil, jag horde inte sd noga
efter. Det &r sant att jag har dubbel uppsattning, men det &r ju darfor
att mina trotjanare dro sa gamla och inte orka arbeta, och lamna dem
hvarken kan eller vill jag, &tminstone vill jag forst sorja for dem. Nar
Hagerskold kommer nasta géng, skall jag tala med honom om, hur jag
skall gora — om jag skall kopa lifranta eller rent af pensionera dem.
Det ar mamsell Esther naturligtvis och gamle inspektdren och Strém
och nattvakten och gamla Malin. Jag har da tillrackligt med envisa
manniskor hvart jag vander mig. Hagerskold ar den varste, han tar sig
en pris och skakar pé& hufvudet och ser betanklig ut och siger: 'Nej,
kara kusin, och bevars, kdra kusin! Kusin har satt in allt for mycket pa
Gustafs foretag, och det gjorde kusin, fast jag afrddde!" Ser du det ar
sjukan! Hagerskold vill, att man blindt skall folja hans rad, annars blir
han stdtt. Och han vill alltid ha ratt. Det &r inte minst for hans skull
som jag s innerligt onskar att allt skall g& bra. Det vore en triumf att visa
honom, att det inte var en s& dalig affir, och att Gustaf forstar sin sak.»

Agneta vande hastigt n&gra blad i sin bok och sade med bradskande,
nervos rost:

»Men, svarmor — kanske farbror Héagerskold har ratt? Det ar ju
mojligt att Gustaf inte forstar sig pa affarer?»

Gamla grefvinnan sdg med en ogillande blick upp ifrdn korten,
som hon holl p& att lagga ut.

»Hvarfor skulle han inte gora det?»

Agneta &mnade svara, da den lilla, hvita pudeln, som legat som ett
mjukt nystan vid sin matmors fotter, plotsligen rusade upp med ett haf-
tigt skall. Utanfér p& garden skillde den stora bandhunden groft och
ihallande och de tva valparne kommo i full fart ut fran koksflygeln och
stamde .

»Nagon kommer!» sade hennes ndd. »Kanske det dr Gustaf — se
efter, Agneta. Det kanske ar Gustaf.»

Fru Agneta hade blifvit alldeles blek. Hon gick fram till dérren,
som under galleriet ledde till vestibulen och dppnade den.

»Det ar farbror Hagerskold,» sade hon, i det hon vande sig inat
rummet. »Skall jag g& ner och taga emot honom?»

»Det behofs inte. Han kommer med en hel vinter, han kan for-
kyla dig. Vi ha honom har, s& snart han hunnit pilsa af sig.»

Men Agneta horde ej, hon var nere for trappan, innan hennes nad
talat ut.

Hon var alldeles andfadd, da hon stod bredvid baron Higerskold,
som med betjantens hjalp lindade upp det ofantliga resskarpet. Han
markte henne ej.

Betjanten skulle nu draga af de hdga resstoflarna.

»Om baron behagar séatta sig.»

Men i detsamma fick den resande syn pa Agneta.
satta sig, drog han henne till sig och hviskade:

»Du har val sagt det, Agnetal»

»Nej farbror, det har jag inte, jag har forsokt, men har inte kun-
Ett kraftord undslapp Héagerskold.

»Kunnat, hvad ar det foér én konst, nar man vet, hvad man skall

sdga, och nar det ar en tvungen sak att sdga det. Jag trodde det var

utrattadt, men ingenting blir gjordt, om man inte gor det sjalf. G& upp

da forut! Jag skall varma mig, s& att jag inte forkyler henne. Forsok

att férbereda henne, innan jag kommer.»

Ser du, att den héar patiencen ocksd gar ut.

| stallet for att

nat.»



IDUNS JULNUMMER

»Skall det inte vara en pris, kusin Fredrika?»

Agneta skakade p& hufvudet.

»Jag skall forsoka.»

Nagra 6gonblick senare stod hon bakom hennes nads stol.

»Vantade du farbror Hégerskdld i afton?» sade hon sakta.

»Nej, visst inte. Han har varit i Stockholm den héar sista veckan.
Nu far han hem och ville val hilsa pa i forbifarten. Jag trodde inte,
att han skulle komma tillbaka sd snart. Sitter mitt har slatt, Agneta?
Vill du kanske ge mig min hvita crepeschal, den ligger i byran darborta
i klafflddan. Tack! Och sd sld vi nagra violdroppar p& nasduken. Jag
undrar, om Héagerskold rakade Gustaf? Nu kunde han d& vara fardig
med sin toalett. Han &ar en sddan petit maitres

I detsamma hordes langsamma, hogtidliga steg i trappan.

»Nu kommer han,» sade Agneta.

Baron Hagerskold var s& rak och statlig, att man vid foérsta 6gon-
kastet kunde taga honom fér ett tjugutal ar yngre &n han befanns vara,
dd man narmare skarskddade ansiktet med dess manga fina rynkor. Da
sdg man, att han var vid grefvinnan Fredrikas alder, narmare sjuttio an
sextio ar.

Han gick direkt fram till den gamla damen och kysste hennes hand.

Séattet, pa hvilket hennes nad gaf honom den lilla handen, visade,
att hon var val van vid handkyssningar.

»Véalkommen hem igen, kusin,» sade hon. »Réakades Gustaf i Stock-
holm?»

Baron Hagerskold halsade p& Agneta, som stod framme vid det
gamla skapet, hvars klaff hon mekaniskt nedfallt. Hon stod och stirrade
in i en miniatyrsal af bernstenspelare, hvilken mangfaldigades af spegel-
vaggar darinne. Det gnistrade och lyste af silfver och brokiga stenar,
i hvilka eldskenet och ljusskenet bréto sig. Hon var sd upptagen af att
syna det gamla skapets inre, att hon spratt till, dd han sade:

»God afton annu en gang, Agneta.»

Men det var Agnetas blick han besvarade snarare dn den gamla
damens fraga.

»Jo, jag rdkade Gustaf.»

Agnetas blick hangde alltjamt fast vid hans, och det 1&g annu en
angslig fradga i dess spanda oroliga uttryck. Men den besvarade han ej.
Han gick tillbaka till hennes nad och satte sig bredvid henne.

Nu var det hennes tur:

»Hvad sade Gustaf? Hade han nagra nyheter for mig? Nar kom-
mer han hit?»

»Ar kusin si ifrig att bli af med Agneta?
det val for att hamta henne.»

Grefvinnan Fredrika klappade svardotterns hand.

»Det hoppas jag inte. Vi tva ha det s& godt tillsammans, inte sant?»

Nar han kommer, ar
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»Ja, mycket godt,» svarade Agneta i samma franvarande ton som
for en stund sedan, och hon bojde sig fram och kysste det hvita haret.

»N3, hur var det daruppe, kusin? Tala om nagot intressant! Eller
kanske kusin &r trott, kusin ser sd betanksam ut.»

»Jag &r inte vid béasta kurage. Ser, kusin Fredrika, ndr man far
genom hoga drifvor och kommer allt ndrmare och narmare dit, dar man
ser ljusen lysa, och man sager till sig sjalf — nar jag kommer fram, ma-
ste de ljusen slackas.» .

»Hvad sager kusin? Ar har for ljust? Gor det ondt i 6gonen?
TTvilka ljus besvara? For all del, sitt inte och plaga sig!»

»Nej, nej, sitt stilla, kusin Fredrika, det ar ingenting — det ar 6fver
nu. Det var val kontrasten mellan kélden dérute och varmen hérinne.
Det svindlade for ogonen. Det — det ar bra nu. Jag kande mig sa
gammal och melankolisk, nar jag for genom drifvorna, men nar jag ser
kusin Fredrika, blir jag ung igen.»

Orden féllo som en gammaldags komplimang, men r6sten darrade
af rorelse.

Hon nickade vanligt &t honom.

»N&, hur var det daruppe, det fick jag aldrig veta.»

»Det var sig likt, vackert och lifligt. Men jag var sysselsatt frun
morgon till kvall?»

»Med affarer?»

»Ja.»

»Trakiga affarer?»

»Ja, inte roliga.»

Han flyttade sig oroligt i stolen.

Hans och Agnetas blickar méttes, men hon sdg genast bort. Sa
harskade han sig, som om han skulle saga nagot afgérande. — Men i
detsamma sdg han sig omkr-ing i rummet, och hans 6gon motte gref-
vinnan Fredrikas. Hon smalog &t honom, och allt hvad han sade var.

»Och kusin har haft det godt sedan vi sist rdkades? Och lagger
fortfarande patience?»

»Ja, och patiencerna ga ut.»

Han markte pa betoningen, att det 1&g n&got under hennes ord, hon
sdg sd meningsfull och skalmaktig ut.

»Kan man fa veta, hvad kusin tankte pa? Det tycktes ha rort mig.»

»Ah, inte direkt, men pd sétt och vis. Jag har lagt tv& patiencer i
afton. Forst tankte jag pd, om jag skulle fa ett gladt bref frdn Gustaf,
och sd pa om det blir stor utdelning pd mina aktier. Och bada patien-
cerna gingo ut. Hvem far da ratt?»

»Kusin, hoppas jag.»

»Det hoppas ocksa jag —' vi fa snart veta det, och blir det sa, ger
ju kusin mig lof att vara lattsinnig — och murrar inte som vanligt —»
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»Hvad amnar kusin Fredrika da taga sig till?» frdgade han, i det
han bojde sig ner och tog upp ett af korten, som fallit p& golfvet.

»En massa saker. For det forsta skall jag kopa Grangarde, och si
skall jag bygga for nagra af mina torpare och reparera for andra. Ja,
det ar alldeles tvungen sak. Skulle kusin tycka det vara angenamt
att behofva ha samvetsforebraelser hvar gdng Maja Lisa har sin vark?
Nej, — nd inte jag heller. Men s& skall jag allt gbra nigot annat, som.
blir dyrare. Nej, se inte s& forskrackt ut, det ar alldeles nodvandigt.
Jag maste gora nagot fér mina gamla tjanare, de &ro alla s& gamla. Jag
talade nyss med Agneta om det. Hvem skall tinka p& de gamla, om inte
de gamla? Hvem vet, hur lange jag lefver och kan sbrja L6r dem? Jag
maste trygga deras alderdom. Det far kusin inte pa nagra villkor satta
sig emot. Och sd har jag — ja, kusin vet sjalf, hvad jag har i den va-
gen —»

»Fattiga slaktingar!»

»Ja, gunds. Maries barn vdxa upp nu. Jag hade bref frdn henne
héarom dagen. Agneta lilla, det ligger i schatullet. Tag hit schatullet, ar
du snéll!»

Grefvinnan Fredrika bar en liten guldnyckel i en smal guldkedja
kring halsen, den tog hon och satte i laset pad det gamla schatullet, som
hon handterade med 6m forsiktighet.

»Kusin ar mycket fast vid sina gamla saker,» sade Hégerskijld
med ett betanksamt allvar och eftertryck, som ej passade till fragan.

»Nej, en sadan upptackt. Det var ocksd en fraga. Fast! Det ar
ju en del af mig sjalf. Ja, det blir s& fér somliga. Det ar inte bara det

ar rummet, allt har pd Vasby har sin historia och sina minnen. At-

minstone for mig. Det har schatullet till exempel, det var farfars mor-
gongéafva till salig farmor, i den har lddan ligga 4nnu verserna, som
foljde med det. Min mor hade alltid schatullet inldst, hon férvarade
sina nipper i det. Det var inte ofta det togs fram, och da var det en
hogtid, m& tro. Jag fick se, men inte rora, inte med minsta finger!»

»Jag trodde, att det var det gamla skdpet som holls i sddan helgd.»

»Allt holls i helgd. Ja visst — skdpet! Inte tror kusin att nyckeln
satt i pd den tiden. Klaffen ¢ppnades aldrig, utan vid sarskildt hogtid-
liga tillfallen. Jag kunde inte tdnka mig en storre fest, an nar den fall-
des ner for mig. Det hande nagon gang, nar jag varit sjuk eller nar
jag fatt bannor — orattvist — pappa var mycket haftig. Jag kunde
sitta timtals i min hodga barnstol och se in i pelarsalen, — alla mina
sagor ha spelat dérinne. Jag forstod hvad prakt och harlighet ville saga,
nar jag sag ditin. Och nar jag blef aldre, da letade jag efter I6nladan!
Min I6nldda! Den som inte fanns. Den med den stora skatten eller
med ett gammalt souvenir, en ring eller ett bref frdn ndgon af forfa-
derna. Ett gammalt karleksbrefl»

Det lyste till i baron Hagerskolds dgon.

»Jag minns, att jag en gang fick vara med och leta efter det Kar-
leksbrefvet,» sade han. »Och jag minns ocksd, hur stor frestelse jag var
i att fabricera ett -sjalf och smussla in det i skapet och lata kusin finna
det. Jag undrar, hur det d& gatt.»

»Ingen kan svara for annat an det som hander,» svarade grefvin-
nan Fredrika i en nastan skarp ton.

Det drojde ett dgonblick, innan hennes gést fortsatte.

»0Och kusin fann aldrig nagot af det kusin sokte darinne.» a

»Nej aldrig. Men det ar fortfarande en tjusning fér mig att veta,
att det kan finnas, och att, om det finnes, det ej faller i frammande
hander, hvarken skatten eller brefvet. Agneta ar som jag, det &r jag
s& lycklig fér. Annars vet jag inte, hur det kunde gd. Gustaf har be-
synnerligt nog inte det minsta sinne for familjetraditioner eller familje-
skatter. Hon daremot! Om kusin visste, hvilken trygghet det ar for mig
att veta, att nar jag ar dod och borta, hvar sak far sta kvar pé sin plats,
darfor — och for ingen annan orsaks skull — att den star dar nu.
Agneta vill inte rubba ndgot. Och nar hon inte vill, sd sker det inte.
— Sade du négot, min van!»

»Nej,» ljod det doft.

»Kusin har inte ndgon aning om, hvad sddana har smé tysta varel-
ser aro energiska, de fi andra att goéra som de vilja, fast det ser ut, som
om de alltid gafve efter. N& ja, med riktigt despotiska varelser — som
med mig — lyckas det inte. Det &r ju kusin, som pastar, att jag &r en
despot. Jo, det var det jag ville sdga, nar hon inte vill, sd sker det
inte. Jag oOnskar att kusin Hagerskold sett Agneta, dd konsthandlaren
frdn Stockholm var har. Ja, nu skratta vi b&da &t det, men da togo vi
det hardt nog. Det var ocks& en historia! En sadan dag! Kan kusin
tanka sig, han bjod mig tjugu tusen kronor for det gamla skapet. Gustaf
hade berattat for honom om vart gamla skap, och han reste enkom hit
ner for att se pd det. Gustaf tyckte att jag borde reflekterat pd anbu-
det, d& det var frdga om en sd stor summa. Reflektera! Inte en sekund.
Hvarfor skulle jag gora det? Konsthandlaren bjod ocksd pa de héar tva
kungsstolarne — summan kommer jag inte ihdg — jag forsoker gldmma
allt obehagligt. Och kan kusin tanka sig, han gillade ocks&d mina sévres-
vaser och mitt gamla Mariebergsporslin och mitt herdepar déarborta
och de kinesiska urnorna! Agneta plockade undan de gamla sakerna ur
de andra rummen, men i det har 6fverrumplade han oss. Jag ville na-
turligtvis inte vara ohoflig, eftersom han kande Gustaf och pa satt och
vis var min gast, men jag var alldeles olycklig, innan vi blefvo af med
honom. Det ryste i mig, nar han sdg pd mina saker, och nar han rérde
vid dem. »Om Hennes N&d angrar sig» — sade han, nar han satt i
vagnen.

Under det den gamla damen talade, satt baron Hagerskold och stir-
rade framfor sig. Hans ansikte hade fatt ett stelt, nastan hardt uttryck.
Han knét handen som mot en osynlig fiende.

Men han yttrade ej ett ord, vare sig till grefvinnan Fredrika eller
till Agneta, som ater gatt fram till fonstret och blickade ut pa snoén, som
foll stilla och tung I mjuka flockar. Agneta hviskade mekaniskt till
snoflingorna: »fort, fort, langsamt, langsamt», och hon tyckte, att snon
rattade sig efter hennes ord, som den gjorde, nar hon var barn. Hon
horde att svarmodern laste upp Marias bref med all dess modersbe-
kymrade klagan och all dess vadjan till moster Fredrikas godhet och
valvilja.

»Det ar ingen liten summa det vill till den har gdngen,» sade baron
Hagerskoéld ogillande.
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»Nej, visserligen, mén betank hur allt kommit 6fver henne pa en
géng. Kunde jag blott hjilpa henne med Lennarts utrustning, si vore
han forsorjd.»

»Ja han, men s& aterstd de andra tre eller fyra, eller &r det kanske
fem?»

»Nej, jag ber, inga ofverdrifter, tre inalles. Men nu skola vi bara
tanka p& Lennart. Nog kan jag gora det, kusin, jag vill sd garna.» Det
lag en sa rorande blandning af barnslig vadjan och alskvard hjartegod-
het i den gamla damens uttryck, att kusin Hagerskdld blef vek. Han
kysste den lilla handen, hon rackte honom och sade:

»Det far val bli nagon rad, kusin.»

»Det var snillt aft siga s& Jag har varit riktigt dngslig att f&
bannor for mina millionarplaner, som kusin kallar dem. Men hvarfor
skall man inte dela med sig, nar man sjalf har det s& godt, man kan
ju i alla fall inte taga sina pengar med sig i grafven.»

»Nej, det kan man inte. Kusin har nog ratt i det.»

»Och nar nu aktierna stiga.»

»Stiga de?»

»Ja Vvisst. Var inte en sddan Thomas! Jag har ju berittat, att mma
patiencer gingo ut — bada tvd — aktierna komma att stiga ofantligt.»

»N& nar de nu stiga ofantligt — s —»

»S& sélja vi dem och d& gér det, inte sant kusin!»

»Ja, d& gar det.»

»Tack!»

Det kom sd befriadt, hjartegladt och fornojdt.

Han holl fortfarande "hennes hand i sin och forsokte sidga nagot.

Hans vardinna markte det och fragade:

»Var det ndgot, kusin?»

Han sag forstrodd ut:

»Skall det inte vara en pris, kusin Fredrika?» sade han slutligen
och bjod henne sin stora guldsnusdosa.

Hon slog undan_den.

»Hur manga ganger skall jag sidga nej? Det far kusin mig aldrig
till —»

Han tog en pris och putsade sd nasan med den stora ostindiska
silkesndsduken. —

»Det gjorde godt,» sade han, sedan han nyst hardt Here ganger.

»Singen kommer ocksd att gora godt, inte sant, kusin? Klockan &r
half tio och kusin &r trott. Om det yrar i morgon, far inte kusin bege
sig af. Yrar det, Agneta?»

»Nej, det ar alldeles stilla nu.»

»Godnatt dd, mitt barn. Jasd, du vill félja mig och kusin kommer
Det blir en riktigt hogtidlig eskort, kammarherre och hofdam.»

Hon tog Hagerskdolds arm och de féljde henne till hennes séang-
kammardorr.  Hon kysste Agneta pa pannan och rackte handen till sin
gamle kavaljer. —

Nar de tva éatervande till salen, voro vaxljusen i kronorna redan
slackta och lampan vid patiencebordet nedskrufvad, men i gengéld strém-
made ett glittrande mansken genom de sma blyinfattade rutorna och
gaf det egendomliga gamla rummet en hdgtidlig, nastan spoklik pragel.

Baron Hagerskéld vande sig till Agneta och bjod henne god natt.
Men hon tog ej hans framrackta hand, hon grep i stallet hardt om hans
handled och holl honom kvar.

»Farbror Hagerskéld, spela inte komedi med mig, sdg mig sannin-
gen,» hviskade hon.

Rosten skalfde, och hon stod dddsblek i manskenet.

»Det star mycket illa till, — jag vet det. Gustaf har skrifvit och
berattat allt.»

Baron Hagerskdld gick fram och tillbaka i rummet med langa af-
matta steg, men han svarade ej.

Denna tystnad gjorde Agneta utom sig, men hon kande honom foér
vil for att vaga upprepa sin fraga. Slutligen stannade han framfor henne
och sade i bister ton:

»Naturligtvis drar Gustaf henne med. Hon har ju alla sina pengar
i Fortunatis och hon forlorar allt, om ingen gar emellan.»

Fragan: »gér nagon emellan?» darrade pa Agnetas lappar, men
innan hon hann framstélla den, hade han atertagit sin rastlésa vandring.
Han gick styf och rak med handerna pa ryggen. S& stannade han ater
framfor henne.

»Det &r inte smésaker for den, som skall g& emellan, skall jag saga
Agneta. Det ar en formogenhet det galler. Jag sade Gustaf, att det ar
fullkomligt omdjligt, jag sade honom en hel del skarpa sanningar.»

jn.ter gick han ett slag och kom tillbaka.

»Jag for hit for att tala med Fredrika och beratta henne, hur det &r
fatt, att det ar sannolikt att Vasby maste séljas och bohaget gi under
klubban. Jag tankte oupphdrligt under hela resan pa, huru jag skulle
komma fram med det. Men jag trodde naturligtvis, att Agneta forbe-
redt henne, som meningen var, det var ju darfor Gustaf skref. Hvarfor
har Agneta inte forberedt henne?»

ter gick han ett slag och satte sig sa ner bredvid Agneta i soffan.

»Ja, var inte ledsen pa mig, jag forstir nog att det inte ar/latt,
nar man har att géra med ett sddant barn. Hon har alltid varit sadan,
alltid varit som en fin blomma, som man inte vagat rora vid. Sadan
var hon som ung och sadan ar hon som gammal. | det har rummet
s&dg jag henne for forsta gangen. Det var p& hennes fodelsedag, mid-
sommardagen. Hon blef sjutton ar di. Hela traktens ungdom var har
och dansade. Och i det h&r rummet stod hon brud. Hvad hon var
vacker! Ja, det har rummet och de har gamla sakerna ha sina minnen
for litet hvar.»

Han tog sig en stor pris och snot sig haftigt, s& fortsatte han:
»Somliga manniskor 4ro s& omdjliga att férbereda. Jag kan bli ursinnig,
nar jag tanker pa att jag &nnu ingenting sagt — att det 4nnu aterstar.
Jag skulle daran, d& hon berattade om patiencen och om Gustafs roliga
bref och om aktierna. Gud troste oss! Hon ar s& omojlig med sina kop
och sina byggnader och sina pensioner fér de gamla och utstyrsel for
de unga. Fredrika ar en angel, men en tusan till envis angel, och det
hon inte vill forstd, det forstar hon inte. Men Agneta hade ocksa kun-
nat gora det! Det ar bra mycket varre for mig an for Agneta. Agneta
hade kunnat sagt det, sd hade det varit sagdt. Men fruntimmer &ro

med.
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sddana sjap. Allting lagga de pa oss. Allfing skola vi bestalla. Det
enda de vanligtvis kunna gora, ar att prata i onddan, men nér de en
gang skola sdga nagot, sa kunna de inte det heller.»

»Jag forsékrar farbror, att jag forsokte. Det kommer att doda henne.
Jag kan inte gora det. Det ar farbror, som far géra det.»

Han reste sig upp och sparrade dgonen i Agneta.

»Hvad menar Agneta med, att jag skall gora det? Hon menar, att
jag skall ga emellan — det &r det hon menar.»

Agneta svarade ej,

»Gustaf ar en» — utbrast han haftigt — men sd hejdade han sig
— »jag ville sagt en lattsinnig krabat, men sa kommer jag ihdg, att jag
talar med hans hustru. | morgon skall jag saga det. Det ar tids nog
i morgon. Jag skall sofva pa saken.»

Men han sof inte. Nastan hela natten gick han fram och ater i sitt
rum. Agneta hérde det. Hon sof heller inte.

d Foljande morgon reste baron Hagerskéld, utan att ha rakat hennes
nad.

Nar Agneta onskade honom lycklig resa, rot han négot till henne
om »dumma pojkar, som inte &ro torra bakom &ronen, men ge S|g till
att braka och stalla till oreda, da man kunde ha det sa lugnt och bra.»

»Jag menar inte Gustaf,» tillide han, da han rackte Agneta handen
och kysste henne.

refvinnan Fredrika var mycket stétt pd honom:

»Man kommer som ett yrvader och reser, utan att sdga adjo, det ar
ocksd manerer! Hagerskold blir konstigare dag for dag.»

Och hon ville alls inte hora pd, nar Agneta skufle till att framféra
farbror Hagerskolds halsning och ursakt.

»Jag tycker hvad jag tycker i alla fall,» sade hon.
det ett mérdande: »Hagerskold borjar bli gammal.»

Sedan ndmnde hon ej hans namn den dagen.

Och sa kom

*

Négra dagar senare kom det ett bref frAn Gustaf, hvari han skref
att han vore I?/ckli att kunna meddela sin dlskade mamma, att hennes
aktier voro salda till ett betydligt hogre pris, an det hon sjalf gifvit.

»Nu skall Hagerskold bli Tlat,» myste hennes nad, i det hon lade
ner brefvet. »Tror du inte, Agneta?»

»Jag ar saker pa, att han blir mdycket glad, om du skrifver till
honom och talar om foér honom, hur glad du &r.»

»Det ar inte s& sakert det, lifla van. Kanske blir det tvartom.
Han ar en sadan envising, att han nog blir forargad ofver, att han inte
fick ratt i, att det var oforsiktigt af mig att placera mina pengar i Gustafs

foretag. Som om jag inte vet hvad jag gor! Nej, forargad blir han, du
kénner honom inte, min _lilla vén, 'sa bra som jag. Men jag skrifver
vil i alla fall, om inte for annat sa for att reta honom med, att nar

mina patiencer gd ut, sa sldr alltid det in, som jag tanker pd. Man
kan inte bestandigt tiga och lata udda vara jamnt.»

d{)Fér jag kyssa dig, svarmor, du ar sd sot, dar du sitter och retar
u 10.»

PP »Men du ar ocksd glad, Agneta. Ser man pa! Jag har riktigt varit
stott pa dig, for att du inte haft intresse for den har saken. Jasd, ja
skall ‘skrifva nu genast? Ar det sd bradtom? N3, var da snall och gi
mig det lilla schatullet och klaffbordet. Vet du, Agneta, hvad jag inte
far glomma att pAminna honom om?»

»Nej.»
»At% han &nnu inte betalt mig den dar tolfskillingen, det glémde
jag totalt af, nar han var har sist»

Gamla grefvinnan drog fram den smala guldkedjan med sin lilla
guldnyckel. Nar hon Oppnade schatullet, slog det emot henne en doft
af torkade rosenblad och lavendel.

Illustrerad af VICTOR ANDREN. RUST ROEST.
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MAMSELL JUSTINA.

ID den lilla stadens enda ldnggata lag ocksé
mamsell Justinas hus. Det var alldeles
likt sina grannar, ja, alla husen langs den
oandligt langa gatans bada sidor voro i
sjalfva verket sa lika, att man ofta tog
miste om dem, nar man skulle ga pa besok.

Smé hvitkalkade envéningshus med
gula eller roda tegeltak, stora blanka fon-
ster med rikt blommande pelargonier och
gula tofEelblommor samt en dorr pd midten

med en liten tratrappa utat gatan.

Mamsell Justinas hus lag midt framfér en grand, som ledde
ned at hafvet och hamnen. Hon kunde sitta i sitt fonster och
mellan pelargoniernas rika blommor se, huru skepp och angbatar
gledo ut och in samt huru hafvet skiftade frdn klart kallt blatt
med hvita kammar till varmt gratt med stora tdngmassor vid
Ostanvind.

Huset hade mamsell Justina &rft efter sina foraldrar. Det
hade varit hennes hem, allt sedan hon kom till varlden. Och hon
var nu ofver sextiofem ar.

Storsta delen af sitt lif hade hon tillbragt sittande i detta
fonster. Mellan standigt frodiga hogroda pelargonieblommor, sé-
dana som pa folkspraket kallas »Brinnande kérlek», hade hennes
ansikte tittat fram.

Blommorna hade vissnat,
lika lifskraftiga och fargrika.

Mamsell Justinas unga anlete hade &afven sd smaningom
vissnat. Den fordom friska matthvita hyn var nu gul, farad och
skrynklig. Hennes Kkinder liknade dessa for tidigt skdrdade runda
vinterdpplen, som skrumpna och skrumpna, &nda till dess hvarje
droppe lifskraft tyckes fortorkad, medan en svag skiftning af den
roda fargen dock dréjer kvar pa ytan. Hennes en gang rika,
buckliga har var tunt och glest, men hon bar det si, som hon
haft det i ofver fyrtio ar, djupt nedkammadt o6fver tinningarna
och hangande I6st i ett stort svart sniljendt, som med en skér
bandrosett knéts ofver hjassan.

Det maérkvardigaste hos mamsell Justina voro dock hennes
dgon; stora djupa 6gon, nu visserligen nagot matta, men fulla
af forvantan, liksom af en hemlig férhoppning.

Det uttryck af spand och varm bidan, hvarmed de ibland
stirrade mellan blombladen nedat granden och utat hafvet, tycktes
passa lika illa tillsammans med hennes &r som med det drag af
sluten, obdjlig envishet, hvilket hvilade o6fver hennes hopknipna
tunna lappar, ja, lika illa, som de skara harbanden och den i
ljusa glada farger hallna drakten passade till hennes alderdomliga
person.

Denna hennes forkarlek for skara drakter, hattar och band
hade ocksd hos stadens yngre generationer vackt mycket loje;
manga spefulla blickar foljde henne, d& hon visade sig ute, och
»Rosen i tdrne» var det namn, som slungades efter hennes magra
langa gestalt, nar hon rak och obojd gick sin vag framét, utan
att taga notis om nagot omkring sig.

Mamsell Justina hade trots de fem och sextio aren lifvet
annu framfor sig. Hon hade intet afslutadt att se tillbaka p3,
hvarken med saknad' eller &nger.

och nya hade kommit i stéallet,
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Hon lefde, som hon nu gjort det i fyrtio ar, alltid i nuet,
alltid i bidan pa hvad dagen skulle bringa henne, viss om att,
hvad hon véantade, det skulle komma, att hennes standaktighet
och fasthet, som hon kallade det, skulle segra.

Och fast och stdndaktig, med det envisa draget Gfver de
tatt slutna lapparna, satt hon darfér dag ut och dag in, kladd i
skara band bakom pelargonien, vantande och véntande.

Den hon vantade kom verkligen ocksa.

Han kom, om ej ofta, sa dock regelbundet, &n med den
stora gula diligensen, som férmedlade persontrafiken till grann-
staden vid sundet, dan med nagot skepp darifran, som anlopte
den lilla hamnen.

Alla kdnde honom: det var mamsell Justinas gamle fastman.

Och alla visste mycket vél, hvarfér han kom: for att se, om
de skéra banden utbytts mot andra af dunklare féarg.

Och hela staden vred sig i valdsamt skratt for hvarje gang
han ater reste bort, medan det gamla ansiktet med den ung-
domliga harprydnaden fortfor att titta ut genom fonsterrutan.

Hvad man i den stora munterheten ej lade marke till, var
att de djupa o©gonen ocksa for hvarje gang syntes mattare, lik-
som trotta af hemliga tarar, samtidigt med att de bleka lapparna
voro 4nnu mera fast och envist hopknipna.

Ingen beklagade henne, ingen tyckte synd om henne. 1 l§jet
blandades endast en smula harm o6fver hvad man kallade detta
fenomen af kvinnlig darskap och fafanga: envisa gamla troll,
fordomdt narraktiga fjolla, mumlades af mer &n en forbigdende,
hvars blick hastigt snuddade ofver fonstret med de friska, sym-
boliska blommorna och det aldriga kvinnoanletet.

n dag vid juletid flog snabbt som ett skandalrykte en
hviskning genom staden, fran hus till hus, fran kok till kok.
— Mamsell Justina har svartkladd gatt till diligenskontoret!
— Mamsell Justina har lagt af sina skdra hattband!
Och i alla de sma envaningshusen tittade och tittade man
efter den gula kareten, som langsamt och skramlande rullade
ned for den knaggliga gatan.

amsell Justina satt ensam i diligensen. Hennes 6gon voro

slutna och tarar rullade ned for de vissna kinderna.

I handen holl hon ett skrynkligt bref. Hennes lappar dar-
rade och rorde sig, liksom uttalade de tysta boner om forlatelse,
varma ord af kéarlek och anger.

Under mer an fyrtio ar hade han, till hvars dodsbadd hon
nu blifvit kallad, varit hennes hjartanskar.

Under mer an fyrtio ar hade han varit medelpunkten for
hennes tankar, hennes langtan, hennes véantan.

Hon hade knappast markt arens flykt, hon hade endast
vantat, vantat: han skulle taga férsta steget, han skulle uttala
forsta ordet, det var han, som hade oratt, honom tillkom det att
gifva efter.

Under artiondenas gang sag hon sig i inbillningen alltid som
en prinsessa Tornros; sdsom en sadan ville hon vinnas, med veka
ord och boner. 1 rosor hade hon véntat honom ar efter ar, och
kladd i rosens farg skulle hon méta honom &nnu efter fyrtio ar.

Ty annu sag hon lifvet och framtiden hagra framfor sig,
liksom den dag, da hon gaf honom sin tro.

Da voro de bada helt unga. Hur héllo de hvarann ej kéaral

Han var da endast bitrade i grosshandlarens bod. Och hon
var den téte'segelsdommarens enda barn. Det var icke liten rang-
skillnad, det. Men hvad har val den att betyda till och med i
en smastad, dd& man &r ung och stark och kommer med den
»brinnande kérlekens» roda blomma i sitt knapphal att hvarje
afton hadmta sin i rosor kladda flicka, ung och fager, till pro-
menad utat ljungheden langs stranden.

Hvem tanker pa sddant, nar hafvet ligger stilla lugnt och
rodnar i aftonsolen, medan hela flottiljen af fiskarbatar lagger
ut till nattligt fiske. Se, segeln lysa eldréda i det starka kvalls-
skenet! Se, haf och himmel bara rosens farg — det ar vara
farger, kérlek och ungdom, framtidshopp och lycka.

Den ensamma gamla damen i diligensen snyftade bittert.

Hur lyckliga hade de ej suttit p& den hvita hafssanden, tigande,
hand i hand och blickat ut at det lugna drémmande hafvet; eller
hade de plockat de vilda, skdra hednejlikorna och byggt planer
for framtiden, kysst hvarandra, ¢fverlagt och beréknat och kysst
hvarandra igen.

Sa lyckliga, s& ofattbart lyckliga.

Hade han blott icke wvarit s& emot, att hon dansade sa
garna! Hade han blott icke sd envist fordrat, att hon skulle
pryda sig endast foér honom och vara allvarsam och forstandig
i séllskap med alla andra! Hade han bara icke varit sa envis
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i detta enda, enda hanseende! Det enda, dar hon icke kunde
gifva efter, hon som &lskade dans och skamt och ljusa, glada farger!
Och hon hade fortfarit att dansa, att roa sig, afven sedan
han avancerat till bokhallare &‘ kontor i den stora grannstaden.
Han hade ju ofta kommit pd besok till henne. D& hade
hon prydt sig i sin basta skdra drékt, och de hade promenerat
som forr utat strandheden.

Men de plockade ej langre nejlikor, skrattade och skdmtade
ocksd mindre &an forr. Ofta sutto de helt tysta bredvid hvar-
andra och ryckte otdligt i det strida strandgraset.

Men lyckliga voro de, sd lyckliga, alltjamt sa lyckliga!

Om nagra ar, bara nagra fa, bara fem, sex kanske, sa skulle
han vara sin egen, sd skulle de aldrig mera skiljas.

Bara litet tdlamod! Annu en liten vantetid!

Och aren hade gatt. Hennes ungdom hade ocksad gatt.
Vantetiden hade blifvit lang . ..

Men sd hade han en dag oférmodadt kommit till staden.
Nu var lyckan deras: det egna hemmet! Nu skulle bréllopet
bestammas.

Det skulle den aftonen bli skarpskyttebal i staden.

Den vackra mamsell Justina hade visserligen blifvit den
gamla mamsell Justina. Men med ville hon, dansa ville hon.
Nu skulle hon, kladd i rosor, dansa vantetiden ut!

Hans blick hade moérknat, d& han sag henne, den trettiodriga,
i den latta ljusa drékten.

Hon hade brusat upp:

— Ar jag da sd gammal och ful nu, tycker du?

— | mina 6gon blir du aldrig gammal. Men min hustru
borde vara forstandigare &n sa, och nar man &r trettio ar fyllda,
b6ér man inte spoka ut sig som en ung flicka.

— Liksom det skulle vara mitt fel, att jag fatt vanta sa
lange! Ar du s& smaaktig redan nu, sd lar du inte bli god att
gora till nojes sedan! Och att. jag blir aldre ar foér ar, om jag
far lefva, det rar jag da just inte for!

Det ena ordet hade gifvit det andra.
och ledsen ut.

— Ja, nog blir det muntert, om du jamt och samt blir si
har oresonlig! Kan du nu inte géra mig till viljes i den héar
lilla saken! Kan du nu inte stanna hemma eller ta en annan
kladning, nar jag nu riktigt ber dig darom . ..

— Och kan du inte unna mig det lilla nojet och lata mig
fa ha den har skara, nar du vet, jag tycker om den?

— Du kan da inte gora en uppoffring for min skull?

— Du vill d& absolut bli en tyrann i smasaker?

Bleka och vredgade hade de statt midt emot hvarandra.
Och innan kvéllen var liden, voro férlofningsringarna strukna af
de fingrar, pd hvilka de blankt sedan ett tiotal af ar.

Det hade svidit i badas hjartan. Karlek, lycka, brollop —
allt var borta for den rosafargade kladningens skull.

— Fordomda envishet, hade han mumlat fortviflad; ville
hon bara med ett tecken ge tillkanna, att hon angrar sig! Inte
behtfde hon sdga ett enda ord, bara lagga af den férdémda
rosenrbda hatten och banden och rosetterna . ..

— S& smasint han é&r, hade hon snyftat inne i sin lilla
kammare; i all min tid skall jag bara den héar fargen, hvar dag,
anda tills han ber mig om forlatelse . . .

Han hade farit tillbaka till sin affér.

Hon hade &rft sina foraldrars hus och blifvit boende i den
lilla staden.

Bref véxlades nu som forr mellan dem. Blommor och sma-
gafvor pd markedagar visade den ene och den andra, att minnet
var lefvande, varmt och vaket.

D& och dd kom han som forr pa besok. Hon satt i sitt
fonster pa utkik efter den diligens eller den bat, som férde honom
till henne.

Men alltid bar hon den ljusréda harrosetten, och en bén om
forlatelse eller forsoning kom aldrig 6fver hans lappar.

Och é&ren gingo och gingo.

Mamsell Justina skrumpnade i hop allt mer; till rynkorna
i hennes ansikte och till det glesnade, glanslosa haret passade
ungdomens férg illa.

En gang hvarje ar hade hon regelbundet rest till grann-
staden att besOka sin gamle kéresta.

Han var blifven en formdgen man; hans butik var den finaste
i den staden. Men han hade ord om sig att vara en gammal
tvéarvigg. Ogift var han, sin forsta karlek trogen.

N&r hon kom till honom och bodde i den lilla gdstkammaren,
inredd sarskildt at henne och upplaten endast at henne, da myste
tvarviggen af belatenhet.’ Det basta vin, han &gde i affaren,

Han hade sett ond
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Hur lyckliga hade de €] suttit p& den hvita hafssanden, tigande, hand i hand.

syntes pa& bordet, dukadt sasom till bréllopsmaltid med mycket
rosor och slipade glas.

Med en é&lskares galanteri forde han henne till den festliga
maltiden, och i hans knapphdl lyste som forr den symboliskt
hégréda blomman.

Och sa sutto de, dessa bada gamla, midt emot hvarandra, ska-
lade och logo samt tittade i smyg efter, om den kére vénnen
aldrats mycket sen sist! Hon fann, att hans hjassa vardt allt
kalare, och han kande for hvarje gang &an stérre motvilja mot
rosabanden pa hennes har.

Men nar hon for, stod han alltid barhnfvad vid vagnen,
med en stor rosenbukett i handen och en viss fuktighet i de
hederliga, trohjartade 6gonen.

S& hade aren gatt. Det ord, hvarpa bada véntade, hade
aldrig uttalats.

Hon gick nu mot det sjuttiotal, som han redan 6fverskridit.

Nu skulle hon fira julen hos honom. Det var den fyrtionde
sedan de gafvo hvarandra sin tro. Och den skulle de fira till-
sammans.

Mamsell Justina hade tankt pa den julen som pa nagot
skimrande, Il6ftesrikt. Hennes sista lifshopp hade samlat sig
kring tanken pa denna fest.

Med en ung flickas ifver hade hon beredt sig till resan:
en ny ljusréd isattning hade hon kostat pa sin basta hog-
tidsdrakt af ljusgratt siden. Hon kunde mycket val ha varit en
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silfverbrud. Och i sjalfva verket var hon
det ju — en silfverbrud i rosor!

D& hade brefvet kommit: han var
déende. Han réknade timmarna. Han
vantade p& henne.

Hans hand hade darrat, d& han skref
det; men ej ett ord stod det om det gamla.

— Hardnackad in i det sista, hade
hon mumlat for sig sjalf, dar hon statt
liksom foérlamad och oférmdgen att ratt
forstd, hvad hon laste.

Det sista?

Hon sag upp. De djupa 6gonen voro
ej langre matta. De glanste af feberaktig
oro. Hennes hjarta klappade som i ung
domens dagar, nar hon véantade sin alskade.

Smaértan, som hon kant den dar dagen
for nara fyrtio ar sedan, den smarta hon
aldrig velat erkdnna, den hade dock legat
dar i fro. Nu véxte den ploétsligt upp i
kraft; den grep henne med en makt, som
den endast brukar &ga 6fver unga hjartan.
I mamsell Justinas hjarta lefde den unga
kvinnans kérlek. | artionden hade den legat
bunden, med vald kufvad. Lifvet i hennes
sjals innersta hade statt stilla, pd samma
gang som det yttre sa obarmhartigt rullat
fram ofver hennes hufvud. Nu bréto alla
kallsprang fram. De flodade G6fver af anger,
af sorg, af Kkarlek.
Det sista!

mm

— icke an!
Icke &n!

Mamsell Justina hade slitit rosaban-
den fran sitt tunna har.

— Icke é&n!

Hon hade annu nagot att siaga. Han
vantade henne, sin silfverbrud. Hon skulle
komma.

Hon hade ej markt de forvanade blic-
kar, som foljt henne, di hon djupt svart-
kladd gatt genom staden till diligenskonto-
ret for att fara till sin vantande brudgum.

Men detta var sista gangen man
skrattade &t mamsell Justina.

Ryktet om, hur det tillgatt, da detta
gamla fastefolk férsonades, flég ut i nejden,
blef ka&ndt af hvar man och véckte vord-
nad och medkéansla med ett lifslangt miss-
tag, en lifslang sorg.

Han 1&g i sin séng, tyst och blek
samt andades tungt och flamtande; svetten
stod honom i pannan.

Hon Oppnade dorren sakta och stod
pa troskeln. Han sag upp, sag henne
komma, sdg, att hennes hjarta talat, att karleken till slut segrat.

Med en valdsam kraftanstrangning satte han sig upp:

Nej, nej,

— Forlat mig, forlat mig alskade — hur ljuft det nu ar!
Hvad du &ar vacker! Kom, tag min hand — se, alskling, afton-
skimret pa hafvet — se, solen sjunker — alskade, nu &ro vi sa

lyckliga . . .

Gratande tryckte hon hans gamla kala hufvud till sin in-
sjunkna barm.

— Forlat, ja forlat, hviskade hon. — —

[rdn denna dag sdg man aldrig mamsell Justina béara ljusa

farger. Svart krusflor tickte hennes tunna graa har.

Och aldrig mera blickade hon fdrvantansfullt ut mot ham-
nen, dar skeppen kommo, eller efter den gula diligensen, som
tungt rullade fram o6fver gatans kullriga stenar.

De 06gon, som understundom motte den forbigdende, voro
visserligen sorgsna, men Ofver det aldriga anletet med de tunna
lapparna 1ag nu ett skimmer af vek démhet, som icke langre till-
bakatrangdes.

I fonstret lyste som forr pelargonians bjarta blommor ung-
domligt friska, symboliserande den kérlek, som evigt brinner.

liustrerad af D. LJUNGDAHL. CECILIA BAATH-HOLMBERG.
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INGEN KOMPROMISS.

VA herrar gingo pa den lilla stadens storgata.
Den ene af dem var resande.

»Var det 4nda inte bra oférsiktigt att gifta
sig sdsom postskrifvare?» sade han. — »Hvad
har du i lon — lat mig se — —»

»Bry dig inte om att rdkna efter,» sva-
rade en glad rést, en rést som lat som en froj-
desdng allt igenom »Det gor inte jag. — For-
lofvade i fem &r — andtligen en utsikt och sa
— pang — jag &r den lyckligaste manniska pa
jorden.»

»Men hvad tanker du lefva p&?»

Ett klingande skratt —

»Pd naturenligt lefnadssatt — pa min lilla gummas tarfliga mat
och for o6frigt,» med ett allvarsamt tonfall, »pd styft arbete och fullkom-
lig arlighet.»

»N& ja, hvad det senare betraffar, sd ar din d& hojd ofver allt
tvifvel. Du &r ju en pedant i det fallet. Du kallades ju allmént af
kamraterna for Otto Arlig. Dina pliktbegrepp stodo icke till att rubba.»

Med beldtet uttryck: »Skulle tro det. Dari ligger min styrka, ser
du, lika sdkert som att Simsons l&g i haret. Intet kompromissande —
det ar mitt valsprdk. Men, se dit — dar ser du fonsterna. Sa de
glimma i solen — och dar |nnanfor gar min lilla kvinna och vantar pa
mig. Om det inte vore midt pd gatan, skulle jag ropa hurra!»

»Du smittar mig med din gladje. Men hvad skall hon sdga om en
ovantad middagsgast?»

»Hon skall omfamna dig — lita pa det. Mina véanner dro hennes
lika sékert som att tvd ganger tvd — se har &ar hon.»

Det var fém &ar senare. Solen glimmade lika blankt pa fonsterru-
torna. Hemmet ar detsamma, fastdn dar nu horas barnaroster, en fyra-
&ring och en i ménadstalen. Gladjen &r ocksd densamma, kanske storre.
Fastan befordran &annu later vanta pa sig, ar modet lika kackt, hoppet
lika tvarsdkert. Styft arbete, absolut arlighet — det fortfar att vara
dagens lésen. Och arbetet har verkligen kommit in i superlativus. Men
det gor ingenting — nagra privatlektioner i matematik under ledighets-
timmarne fran posten, litet ferielasning om sommaren, det kan man vil
kosta pa~ sig for tva sa trefliga pojkbytingars skull. Men nagon o6fver-
flodssedel’ fanns aldrig i planboken, och det gjorde ingenting — »kanske
det bara hade varit en 6fvermansklig frestelse,» skrattade han.

Svarast var att motstd den lilla stadens umgangesllf Alla ville se
dessa glada, trefliga och lyckliga mannlskor — men umgangeslifvet
kostar, om det ocksd idkas aldrig sd enkelt, och det tar framfor allt
tid, och att icke lefva ofver sina tillgangar, det var den fornamsta para-
grafen inom den absoluta &rlighetens lagbok. — Séaledes var det egent-
ligen en sarskild hogtid for den, som lyckades fa se herrskapet Otto
Mork pa en fest. — FoOr egen del behofde de icke forstroelser — de hade
nog af umganget med hvarandra.

I dag var det med ett sardeles lifvadt uttryck Otto Mork begaf sig
pd hemviagen. Han visste, att hans hustru aldrig férsummade att méta
honom vid dérren, och han férde med sig ett stort postpaket. Han hade
sjalf ett barnasinne, och han langtade att se hennes ofverraskning och
gladje.

Jo — riktigt. Dar stod hon.
sig paketet och laste utanskriften.

»Det ar frdn kusin Minna,» sade hon. »Hvad kan det vara? Hon
har minsann inte rdd att ge négra presenter. Skynda dig in, s& fa
VI se.»

De stodo pé& f(')rstugubron Syrenhécken kring planket doftade af
nyutspruckna klasar. De sma trekanterna till grasmattor voro sa grona,
sa jamna och fina, och p& sandgangen lago lilla Arnes skottkirra och
kratta.

»Hvad det &r harligt,» sade han och bérjade sjunga pad melodien
»Sag farval lilla fjaril». »Och den forsta far jag min semester. Det ar
skont att lefva — det ar rent af makaldst.»

»Ja, det ar det visst,» sade hon gladt, »men kom nu — jag &ar sa
nyfiken » och hon tog honom i handen och drog honom under latsadt
motstdnd med sig in i hans fum.

»N&, l&t oss nu se p& hirligheten,» sade han och kastade ifran
sig hatten medan hon med ifriga fingrar sokte l6sa upp segelgarns-
knutarne.

»Sla dig los for en gang och klipp af dem,» sade han skrattande.

»Det &r sd roligt, medan man vantar pd en gladje. Se sd, nu
gick det.»

Hon veckladel upp paketet. »Nej, Otto, se, en hel kostym at Arne
— Ijusgré — &h jag kanner nog igen tyget. Det dr hennes regnkappa
— och sd vackert kantad. Och har en barkladning at IiII Otto — ack,
det ar af hennes bomullskladHing, som hon hade for si langesedan —
och har forkladen, hvad hon har fatt strafva och sy med allt det har.
Det har hon nog gjort om natterna — kéara, kdra Minna. Och har ar
underklader — och strumpor — hur skall jag kunna tacka henne —
ser du, Otto, jackan och de smd, sm& byxorna — ser du s& napet —
och har —»

Men i ett nu tystnade hon — dar var ndgonting hon snappade at
sig — nagot hvitt och rédt — hon hann icke stoppa det i fickan —
han holl handen bakom ryggen —

»Och har,» sade hon med en rost, som darrade en smula, i det
hon med andra handen vecklade upp en béarkappa och ett par sockor
— w»ser du, Otto, sd vackert!»

Med strélande 6gon bemaktigade hon
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»Hvad haller du bakom ryggen,» sade han, skdlmaktigt hotande henne med fingret.

»Hvad haller du bakom ryggen,» sade han, skalmaktigt hotande
henne med fingret. »Bekann baral»

»Nagot, som du inte far se,» sade hon och forsokte skratta, men
rosten, ossom skulle vara munter, skalfde som af angslan.

»Ah lillan — tag hit det bara. Det ar ingen jul nu att skylla pa,»
sade han och forsokte fadnga henne for att taga ifran henne, hvad hon
dolde.

Men hon skrek: »Nej, nej, Ottol» och vred sig undan och lyckades
komma genom dorren ut i salen.

Dar satt Arne redan i ordning vid middagsbordet i sin hdga stol.

Hon skyndade forbi honom pa andra sidan om bordet, och s& bor-
jade de jakten. Han efter i yr lek, hon férut, sedan hon dolt handen
under forkladet. Arne s&g pd, skrikande af fortjusning. Pappa och
mamma lekte. Slutligen fick han fatt i henne, munter, lifvad, flamtande.

»Erkann, att du ar besegrad nu,» ropade han och kysste henne.
»Och nu fram med hemligheten.»

»Begar det inte, Otto!» ropade hon &ngestfullt. Men han hade
redan dragit fram hennes hand. Den héll ett bref — ett bref med stort
rodt lack.

Han slappte henne 6gonblickligt.
blef han blek &nda l(ijp till harfastet.

Han sjonk ned pd en stol — han var pa ett 6gonblick som for-
stenad.

Men hon stod framfér honom, med ens sansad.

»Du han inte gora det, Otto. Du han inte Iéna hennes karlek, hen-
nes uppoffring pa det sattet. Hon forstod inte, att man inte far sanda
lackade bref med postpaket.»

»Hon fdrstod,» sade han dystert.
var hér.»

»Hon glémde det — Du begriper vél, att du inte han ange henne.
Henne, som i manga natter, efter sitt stranga dagsarbete suttit och sytt
om sina gamla klader &t véra barn.»

»Plikten tillfaller postverkets dnke- och pupillkassa,» mumlade han.
»Det ar femtio kronor. Jag ar skyldig att anmala det.»

»Nej,» sade hon héftigt, >>det far inte ske. Om du séatter det rin-
gaste varde pad min karlek, s& gor du det inte. Jag kan aldrig for-
lata det.»'

Han stonade fram ndgonting med handerna for ansiktet och armarne
mot bordet.

Hon foll ned bredvid honom pd kna pd golfvet. Hon tryckte sig
upp emot honom och omfattade med bada handerna hans arm.

»Otto, alskade — tank inte mera pa det. GIém det. Det ar ju
ingen orétt mot ndgon méanniska. Det ar tvartom en barmhartighet att
blunda.»

»Blundade jag, nar den fattiga kvinnan dppnade paketet fran Ame-
rika och fann tre forseglade bref?» sade han.

»Vaktmastaren sdg det ocksd,» invande hon,
till sonen.»

»Eller lofvade jag att blunda, nar jag gick min tjansteed?»

»Men det hér var bara tankléshet. Hon har betalt frakten for att
skona oss, Otto, adlskade, dlskade Otto, var mansklig — slapp en enda
géng dina teorier — —

»Och du vagar kalla det for teorier,» sade han bittert.

»Kanske vi ha nagot, som vi kunna undvara, nagot att salja —»
sade hon med forvirradt uttryck och sdg sig omkring. Det var ett be-
hagligt rum, darfor att hon forstatt att géra det s med saker, som in-
genting kostade, eller som atminstone icke hade nagot varde i markna-
den. Nar hennes blickar ofverforo blommorna, de gula furumdblerna,
bordet med nysilfverskedarne, fingo de ett hoppldst uttryck. Det visste
hon ju forut. Dar fanns ingen enda 6fverflodsartikel.

Ja, ett dgonblick forut hade syrenerna doftat och lifvet varit maka-
16st — och nu.

Maten kom in, de &to under tystnad. Det var som om en Kkall
hand lagt sig emellan dem.

Upphettad, som han var forut,

»Vi talade om det, nar hon

»och sedan skref du
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«Om clet skulle knipa nagon gang, sa tank pa mig!»

Efter middagen gick hon och plockade ihop de ankomna presen-
Hon lade undan dem nastan med en rysning.

Nar han pé& kvillen kom hem fran posten, gick hon till honom,

strok sin kind emot hans och hviskade: »Har du gjort det?»

»Nej,» sade han. »Tala inte mera om det.»

Foljande vecka slapade sig trogt fram. Pappa gick in till sig, si
fort han &tit — han tycktes icke alls ha ndgon lust att vara hast at
Arne, och lill-Otto strackte fafangt armarne efter honom. En morgon,
nar Ester gick och dammade i hans rum, sade hon plétsligt: »Men sjung
litet, Otto, du brukade ju alltid ...»

Han afbrét henne. »Jag tror, att jag ar litet hes.»

»N& men hvissla d& — det brukade du ocksa.
forstdr du — —»

»Kdra gumman, det ar ju obildadt,» sade han och forsokte skratta.

Men hon tyckte, att i hennes hjarta satt liksom en liten knif och
sargade fram och tillbaka.

Nar fjorton dagar gétt, sade han helt plétsligt vid middagsbordet:
»Skicka flickan oOfver gatan efter en butelj vin, Ester. Du kan ju ta
den pa rakning. En gang ar ingen gang.»

»Nej, Otto, det gor jag inte,» sade hon fast.
tet forsta trappsteget nedat.»

»GOr du inte?» sade han med en underligt skarp blick, som nastan
skrdmde henne.

Men pa eftermiddagen satte hon sig pa Arnes lilla stol bredvid
honom, dar han lag p& soffan. Han hade skickat aterbud till lektionen
i matematik.

»Ar du sjuk, adlskade — ?» sade hon.

»Nej, visst inte. Inte alls.»

»Men &terbudet------- »

»Ah, .det ar bara s& trakigt ibland — att arbeta.»

»Sdg mig, hvad det ar, alskling?»

Hon stack armen under hans hufvud.

»Ah — det ar s& barnsligt,» sade han med ett litet skratt. »Jag
har bara sa svart att se dem i ansiktet dar borta pa posten.» Hon drog
hans hufvud till sig och hon tyckte sig hora en svag snyftning. Hvad
hon dlskade honom i den stunden. »Men det dar gar 6fver,» mumlade
han. »Bry dig inte om det, karaste.»

Inte bry sig om det. Det fick icke g& ofver.
icke ga ofver.

terna.

Det &r sa tomt,

»Jag tar inte medve-

Nej, nej — det fick

si:
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Ty med ens stod sanningen fér henne. Hon forstod det stora i
hans samvetsomhet. Hon forstod, att om &n varlden skulle rycka pé
axlarna &t honom, han dock &gde det barnasinne, som har lofte om att
arfva Guds rike.

Hon lamnade honom. Hon gick ut i staden till en bod och kdpte
tvd nystan trdd for 20 skilling. Hon kunde borja att virka ett genom-
brutet ticke. Det kunde lottas bort. Hon kunde kanske fa 20 stjarnor
af de bada nystanen. Det behofdes sex hundra. Men hvad gjorde det.
Hon ténkte genast borja, ty han maste raddas.

Han 13g kvar pé soffan. Han ténkte pa den férsummade lektionen.
En riksdaler dnyo. Men han var som domnad, dasig och haglds.

D& knackade det p& dorren. Hardt och otdligt. Otto Mork ropade
ett: »Stig in,» utan att resa sig.

Det var ofversten vid regementet.

»Har ni hort p& maken, herr Mork,» ropade han. »Pojken kommer
hem och &r kuggad. Underbetyg i tvd amnen. Men jag har gett mig
tusan pa, att han skall igenom, och nu kommer jag till er. Vill ni lasa
med honom, s& att han kan ta examen i september, sd har ni tvdhundra
kronor.»

»Men hur skall jag kunna lofva, att han gar igenom?» sade Otto
med ett trott uttryck.

»Tror herrn, att jag &r en sidan kélstock, att jag inte begriper,
att det finns farskallar i varlden, som ingenting biter pa? Lyckas det
inte, s har det kostat samma moda anda. Ja storre, och &r vardt sam-
ma pris. N4, ar det afgjordt?»

»Ja,» sade Otto Mork, »om det inte tar allt fér mycken tid — —»

»En timme hvar kvill, resten skoter jag sjalf. Skall allt hélla 6gat
pad junkern, jag. Laxorna ska gd som vatten — ingen boll- eller ring-
kastning i sommar inte — med flickorna — de sma trollena. Men hur
star det till? Herrn ser elandig ut?»

»Ah — s& dar,» sade Otto Mérk och rodnade. »Jag har haft litet
bekymmer pa sista tiden.»

»Forstar. Kronans kaka liten — men sdker. Ska' det vara ett litet
forskott — hvasa?»

»Om ofversten kan------- jag brukar eljes icke —»

»Det var tur for herrn, att han inte sa, om Ofversten vill. Bruket
— det ger vi katten. Na---—--—- en hundralapp? —» Ofversten hade redan
planboken framme.

»Nej, nej,» sade Otto med en afvarjande rorelse, »femtio.»

»Se dar, och slit den med héalsan. Det gér en, férbanna mig, ondt
att se ett gladt ansiktfe sd dar malatet. Borja vi i morgon da?»

»Ja,» sade Otto Mork. »l kvall om ofversten vill.»

Det var icke langt ifrdn att han hvisslat. Hans ansikte lyste.

»Den métte ha legat tungt pd hjartat, den dar femtian,» sade 6fver-
sten rord och klappade honom pa brostet. »Ar herr Mork saker pa att
det inte behofs en till?»

»Alldeles sdker — absolut siker. Far jag folja ¢fversten? Jag har
en lektion, som jag tankte forsumma, men jag tror, jag gar o6fver och
hor efter, om pojken ar hemma.»

Han ropade pd Ester for att siga till, men fick af flickan det be-
skedet, att frun gatt ut.

Innan herrarne skildes, tog o6fversten fatt i en af Otto Morks rock-
knappar.

»HOr nu,» sade han i borjan litet férlaget, »om det skulle knipa
nagon gang, sa tank pa mig. Jag tycker om att se glada ansikten, for-
star herrn.»

»Tack herr ofverste, men mitt valsprdk ar ’styft arbete, absolut

arlighet’, och jag kan inte------- till och med nu &r det en liten droppe
maldrt i min gladje. Tank, om jag blir sjuk.»
»Tank om, ja ------- tank om solen faller ner. Valsprdk — ja —

det forstds, det ar ju mycket bra, men ser herrn, omstandigheterna kunna
ibland bli en méanniska 6fverméktiga. Ja, ja — tank pa mig i alla fall.
— | morgon da. Adjo, adjo.»

Ja, Otto Mork tankte pa& ofversten med brinnande, jublande tack-
samhet, under det han mumlade: »Vik bort, satan!» Ty han kom ihag,
hur vél Ester behofde en ny kappa.

Nar han kom hem, hade barnen gétt till siangs, men Ester satt in-
krupen tatt till fonstret och virkade i den aftagande dagern for brin-
nande lifvet.

»Hvad &r det dar for smé tingestar, som du har s& bradt med?»
sade Otto och satte sig bredvid henne.

Ester sdg upp och smalog emot honom.

Hon fick mod att tala, hans rost lat sa om.

»Jo, ser du,» sade hon, »jag inser alldeles, att du har ratt. Jag
skall virka ett genombrutet tdcke och lotta bort. Om jag virkar tjugu
stjarnor om dagen, s& har jag sex hundra pd trettio dagar. Under tiden
skickar jag ut listan, s& att jag far till garnet, och pa en ménad aro
vi fria fran den har bordan.»

Han slog vanstra armen om henne och med hdgra handen tog han
upp sedeln ur vastfickan och flaktade med den framfor hennes nésa.

»Nej, Otto!» sade hon.

»Jo, jo du. | morgon fa de stora 6gon pa posten.
en enda sak, som tynger mig nu.»

»Hvad ar det du, alskade?»

»Jo,» sade han sakta, »jag tankte ett par génger: 'Jag fragar inte
efter det — det ar nog inte s& farligt'»

»Hu dd,» sade hon. »Afven tankar kunna besmitta. Jag laste en
gang, jag tror det var hos Luther, att om en af luftens svarta faglar
slar ner pa ditt hufvud, s& skall du skaka bort honom och l&ta honom
flyga. Han skadar dig inte, s lange han inte far bygga bo hos dig.»

»En sddan liten hus- och trostepredikant skall ens hustru vara,»
sade han rord. »Kom nu, slapp ditt arbete och kom ut.»

Han drog henne med sig ut pa forstugubron.

»Kann, sa syrenerna dofta,» sade han. »Det & makal6st harligt
att lefva.»

Och s& sjong han sakta, for att icke stora aftonens ro eller kanske
med en erfarenhet, som ndgot dampade jublet, men med en stimma,
som gomde p& mycken ddmjuk tacksambhet:

»Ja, den forsta jag far min semester — — —»

Det ar bara

#

Men Ester virkade sitt tdcke fardigt, och det férvarades som en
dyrbarhet i familjen. Det visades af hennes sondotter, som alltid tillade:
»Farmor borjade det har, nar hon var ung, en gang nar farfar var led-
sen. D& stod hon vid en skiljevdg, brukade farmor sdga, men hon kom
genom Guds hjalp in p& ratta vigen, och sedan var hon glad och fri-
modig s lange hon lefde.»

Ilustrerad af J. TIREN. AMANDA KERFSTEDT.
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DE TRE TROJORNA.

ELLAN en froken inne i vaningen och en
froken ute i koket finns det, trots alla lik-
heter, dock en bestamd skillnad. En fro-
ken inne i vaningen &ar ett af de tva, for-
lofvad eller icke forlofvad, men en froken
i koket kan ocksa vara ett tredje. Hon
kan vara »bekant med en gosse».

Att vara »bekant med en gosse» &r
nagonting midt emellan foérlofvad och icke
forlofvad. Man bar inte ring, och nar frun,

efter att ndgra ganger ha sett den unge mannen std och hanga
vid koksbordet eller sitta i jungfrukammaren, fragar hvem han
ar, vander man bort hufvudet och ser en smula generad ut, under
det man svarar »en bekant gosse». Men vis a vis-sina goda
vanner &r man' fullkomligt ogenerad. Man tar emot bjudningar
tillsammans med honom, gar i Berns tillsammans med honom,
har hans portratt framme och later ge sig presenter.

Hedda, en liten rund, ljushyllt flicka pa tjugusju ar, hade re-
dan varit »bekant» med flere gossar. — Det &r inte alls sa stora
pretentioner med att vara »bekant med en gosse» som med att
vara forlofvad. Man kan sluta upp nar man vill, utan att folk gor
nagot vidare vasen af det och talar om otrohet och dalig karak-
tar och sadant. Men Larsson, som visst var den fjarde i
ordningen eller kanske den femte, holl hon mera af an alla de
andra tillsammans. Han kunde prata och lagga sina ord sa
markvardigt val, och om sondagarne, da han lagt af sin kolut-
korarekostym och upptrédde i lifrock och celluloidkrage, var Hedda
saker pa, att ingen kunde taga honom fér mindre an en gross-
handlare, sd rak var han i ryggen och sa kvickt slangde han med
dgonen. Annars var han just inte s vacker, litet kotig i ansig-
tet och en smula hjulbent. »Men se, det beror sd mycket pa
sattet, se,» sade Hedda.

Hedda var stolt 6fver honom och bérjade tro, att hon aldrig
skulle kunna alska varmare, och det var inte langt ifran att man
allvarligt talade om att foérlofva sig. Som bifdrtjanst bar Lars-
son upp ved at den familj, hos hvilken hon tjanade, hvarfor
han infann sig pa regelbundna dagar och tider, hvilket ocksa
gaf nagot stadgadt at forhallandet. Husbondfolket larde sig
sd smaningom inse, att det innebar ndgot mera och djupare
att vara »bekant med en gosse», an man forst hade trott, och
Larsson respekterades i tysthet som en man med réattigheter.

Isynnerhet var detta fallet, sedan Hedda fatt sina tre
skara ylletréjor. Hennes basta van, Sofi pd nedre botten,
hade fatt ett par af sin fastman. — Skara ylletrojor tycktes
vara en allman och betydelsefull fastmanspresent. — Och
sedan drojde det inte mer &n fyra, fem dar, innan Hedda
hade sina. Men de voro, som sagdt var, tre, och pa allt
satt finare 4n Sofis. De voro langre och mjukare och hade
en virkad spets af hvitt ullgarn kring hals och &armar.

Ingen i hela huset var okunnig om deras tillvaro, och det
hade inte garna varit mojligt att lange forbli det, ty de lago
jamt framme, ehuru pa olika stallen. An kunde man ha tagit
dem for antimakasser, dar de lago utbredda pa soffan i jungfru-
kammaren, an for horddukar eller byraprydnader. De kunde ligga
pa koksbordet eller i tamburfonstret, och en dag hangde de till
och med till vadring pa balkongen, fastan de voro alldeles nya
och luftades sd bra anda for hvarenda dag. Frun och fréknarna
maste kanna pa dem och medge, att de voro af prima sort, och
Hedda hdll dem till och med framfor sig och visade sina goda
vanner att skart kladde henne. Men att anvéanda dem kunde
forstds inte komma ifraga. De skulle sparas till utstyrseln.

Tiden gick emellertid, och sa kom den farliga sommaren
med alla sina frestelser och anslag mot ungt folks kérlekslycka,
alla sina fester i det grbna och danstillstédliningar under de ljusa
kvallarna pa broar och batbryggor.

Heddas herrskap hade flyttat till landet, men inte langt ifran
staden. Larsson kunde mycket val komma ut och halsa pd om
sondagarne, och det gjorde han ocksd i borjan. Men hur det
var hoppade han 6fver en sondag, och inte langt darefter en till.
Samtidigt upptradde Hedda d& och dad med rodkantade 6gon, och
fastan hon vid tillfrigan pastod, att det ingenting betydde, mark-
tes det nog, att det hade sina ledsamma orsaker.

De skara ylletréjorna sagos inte langre till, och hon hade
blifvit s& underligt tyst om Larsson. Aldrig skrét hon mera 6f-
ver honom fér froken Betty, som hon tagit till sin fértrogna,

31

och som forut jamt fick héra talas om hans fortjanster, hur or-
dentlig han var, hur han sparade till bosattningen, hur »galen»
han var i Hedda, och hur mycket fina presenter han gaf henne.

En dag traffade froken Betty pa henne i kallartrappan, dar
hon satt och grat med hufvudet i sitt forklade, och d& Gppnade
hon &andtligen sitt hjarta och talade om, att hon fran sakert hall
fatt hora, att Larsson blifvit »bekant» med en annan flicka, en,
som alls inte gick upp mot henne, Hedda, sade man, utan en
sddan dar slampa, som bara springer efter karlar.

»Men dd kommer han nog snart att inse, s& dum han va-
rit,> sade froken Betty for att trosta och klappade Hedda pa
de heta, runda kinderna och sade sa mycket vackert om henne,
att Hedda blef &nnu mera upprérd ofver, att en karl kunde bara
sig sa illa &t emot en sd utmarkt flicka som hon, men tillika lat
hoppet om en god lésning vinna intrdde i sitt hjarta.

Nar froken Betty, som var en sa forstdndig och fin ung
froken, satte sd hogt varde pd Hedda, sd vore det val markvar-
digt, om inte Larsson ocksd skulle kunna begagna sina 6gon till
att se och jamféra med.

Ju léngre sommaren led, dess
tydligare blef det likval, att Larsson
hade mycket daliga 6gon. Han upp-
horde alldeles att komma
ut, och Heddas 6gon tyck-
tes bli daliga de med. At-
minstone fingo de allt ro-
dare och rodare kanter.
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Hon satt och grat med hufvudet i sitt forklade;

S& hande det sig en gang, att froken Betty i ett drende
tittade in i jungfrukammaren och fann Hedda stdende framfor
sin by-rd. Hon hade ladorna utdragna och ref fram saker med
en sadan vardsloshet, att de flogo an ner i soffan, an utat golfvet,
an pa stloarna, an langt bort i fonstret. Foremalen voro ocksa
merendels latta och bestodo mest i gratulationskort. Men det
fanns ocksd hvarjehanda annat, sdsom en liten toalettask af
porslin med ett par kyssande dufvor pa, en bld glasvas, ett par
vantar och en tillskrynklad nésduk.

Det var Larssons fina presenter.

»Hvad gor Hedda for nagot?» fragade froken Betty forundrad.

»Jo, han ska fa igen allt sitt skrép,» sade Hedda och rafsade
ihop det hela i en hog.

Nu hade hon fatt riktigt reda pa, hur det var fatt. Larsson
skulle gifta sig med den déar slampan, for de hade stallt till det
sd, att det var tvungen sak.

»Kéra Hedda,» sade froken Betty, lade sin arm om hennes
axlar och ville klappa henne.

Men Hedda snodde sig rundt och slog en knyck pa nacken.

Hvad frdgade hon efter honom nu mera! Han kunde gérna
f& dras med sin slamsa! Det kunde vara lagom at honom. Och
det var bara bra, att man fick ordning pa, hur sadana dar usla
karlar aro funtade, innan man gick och gjorde sig olycklig for
hela lifvet.
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Men med detsamma kastade hon sig i soffan och storgréat
med bdgge handerna for ansiktet, och nn fick froken Hedda klappa
henne s& mycket hon ville.

Stackars lilla Hedda, det var allt svart for henne &nda!
Hon hade visst tyckt om honom mera, &n hon sjalf ville medge.

Snyftningarna kommo sa skakande och djupa, och mellan
dem hviskade hon helt sakta: »Ja, se, han var ju sa stilig. ..
han var ju sa stilig ...»

Efter en stund torkade hon emellertid Ggonen pa ett be-
slutsamt sétt.

Usch da, hvad var det vardt att tanka pa det dar mera!
Och sa reste hon sig och sokte fram ett papper for att gora ett
paket af alla sakerna. Na&r han fick dem, skulle han val se,
att hon inte brydde sig om honom ett dugg mera.

Under tiden stod froken Betty och tittade och tittade sig
omkring, som om hon saknade nagot, och till sist sade hon:

»Na, men ylletréjorna da?»

»Hvilka ylletréjor? » fragade Hedda oskyldigt, men hon und-
vek att se pad sin unga froken.

»De tre skara ylletrojorna, Hedda fick af honom?»

»Jasd de!»

1> ] ft
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Jag marker ett svart kors pé& Larssons, s kénner jag nog igen dem.

Hedda bé6jde sig djupare ned oOfver paketet och hade myc-
ket bestyr med att fa alla sakerna att ligga ordentligt.

»Ska inte Hedda skicka dem med?»

»Ne-ej, det kan vara detsamma med dem.»

Froken Betty betraktade henne nagra dgonblick under tystnad.

»Ja men, nar Hedda skickar allt det andra, sa.. .»

»Det dar skréapet, ja! Men tréjorna kan val komma till
nytta nd'n gang.»

Aterigen uppstod en liten paus, hvarunder det bérjade ana
froken Betty, att hon och Hedda inte hade riktigt samma mora-
liska begrepp.

»Ja men, vet Hedda ...»

»Jag kan val lika garna behédlla dem, som den dar manni-
ska fa dem. De aro alldeles for snygga at’na.»

»Men att Hedda sjalf vill ...»

»Ja, nog passar di battre at mig an at henne, alltid.»
»Jag tycker bara, att Hedda skulle vara for stoltf att ha
kvar.»

»For stolt!»

Hedda kastade kackt upp hufvudet och visade sitt roda
ansikte.

skan

dem
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Trodde inte froken, att hon kunde vara stolt? Annars bru-
kade folk da saga, att hon var alldeles fasligt pd sin kant. Och
nog skulle hon visa Larsson det, alltid. Det var inte farligt,
ma froken tro. Bara hon traffade honom, skulle han allt fa se.
Och inte brydde hon sig en enda smul om tréjorna. Neej da!
Nog kunde hon lefva utan dem, alltid. Det retade henne bara,
att den dar maéanniskan skulle f& dem. Men hon skulle ta och
klippa sonder dem i smabitar och skicka honom dem pa det
viset, s& skulle han val se, hur litet hon fragade efter bade dem
och honom. Ja, det skulle hon minsann goral

Froken Betty nickade gang pa gang gillande och leende
under Heddas langa utgjutelse. Det gladde henne att se, det Hedda
anda var i besittning af bade sjalfkansla och stolthet. De hade
bara behoft fa en liten véckelse, sd reste de sig ju riktigt stor-
slagna. Och beldten med den roll af vackare hon spelat, gaf
hon henne annu nagra uppmuntrande och tréstande ord, sade sitt
ursprungliga arende och lamnade Hedda, ater rifvande i sina byra-
lador, formodligen efter ylletréjorna for att taga fram och pre-
parera dem pa det Ofverenskomna sattet. Det var nog mest
grannlaga att lamna henne ensam for att taga afsked af dem.

P& Hedda hade hennes frokens tvifvel om att hon &gde
tillrdcklig stolthet verkligen gjort ett djupt intryck. Hon ké&nde
sig sarad ofver, att nagon kunde misskanna henne sd, och hon
beslot att sa fort som mojligt visa froken Betty, hur oratt hon gjort
henne.

Sondagen darpa, da hon hade ledigt, for hon in till staden
och sokte upp sin sista f. d. bekanta gosse, och nér hon kom
hem pa kvallen, gick hon inte och lade sig, forran hon skaffat
sig tillfalle till ett enskildt samtal med froken Betty.

»Jo, nu ma froken tro,» sade hon, nar hon lyckats fa in
henne i koket, »nu har jag allt gifvit Larsson ordentligt.»

Och hon skildrade hela motet pd ett mycket lifligt och dra-
matiskt satt. N&r hon sagt, att han var en eléndig ynkrygg,
hade han tittat i vaggen. Na&r hon sagt, att han inte skulle tro
hon var ledsen, for hon kunde fa en fastman pa hvart finger, om
hon ville ha, sd hade han hangt med hufvudet och sagt: »Jag
tdnker nog det, Hedda lilla.» Och nar hon sagt, att han borde
skdmmas dgonen ur sig, hade han tagit hennes hand och bedt
om forlatelse och gatt bort i en vra och gratit.

Ja, froken kunde inte tro, sd han skamdes, stora, langa
karlen.

»N4, hvad sa han om de sonderklippta ylletréjorna da?»

»Hm ... jasd... hm ...» sade Hedda och fick gora med
att knyta till sitt forkladesband, »ja, dem har jag inte fatt tid
till att skicka annu, inte.»

»Jasa. »

Froken sag litet underlig ut, men hon sade ingenting mera,
utan lat Hedda ga pa sd mycket hon ville och breda ut sig ofver
hur férkrossad Larsson hade blifvit. Och hon gjorde det verk-
ligen med en sddan valtalighet och s& manga belysande exempel,
att hon kéande sig tillfredsstalld med sig sjalf och ansag, att fro-
ken skulle vara bra konstig, om hon inte nu fattade, hvilken
stolthet och véardighet Hedda lagt i dagen i sitt upptradande.

Efter den stfinden talades det sallan eller aldrig om Larsson
dar i huset. Sedan ett halfar hade gatt, var Hedda bekant med
en ny gosse, och en manad efter den bekantskapens borjan hade
hon tre nya, skéara ylletrojor.

»A’ de inte s6ta,» sade hon, nar hon visade dem for fro-
ken Betty. »Och tank sd bra de komma till pass till utstyrseln.
Nu har jag ett halft dussin. Det ar sa trefligt att ha allting dus-
sinvis.»

»Ett halft dussin?» sade fréken Betty undrande.

»Ja, det blir det med dem jag fick af Larsson.
a precis likadana.»

Froken Betty log.

»Men dd kommer val Hedda att blanda ihop dem.»

»Nej bevars, jag marker ett svart kors pa Larssons, sd kan-
ner jag nog igen dem», sade Hedda.

Och det drdjde verkligen inte lange, forr &n froken Betty en
dag ofverraskade henne, under det hon satt och mérkte sina svarta
kors. Men d& Hedda fick se henne, torkade hon sig i Ggonen
med afvigsidan af handen.

»Ja, se froken, jag kan inte hjalpa det,» sade hon. »Han
var i alla fall sd stilig, och jag tror aldrig jag tyckt om nagon
sd vadligt mycket, som jag tyckte om honom.»

Ilustrerad af: VICTOR ANDREN. ANNA WAHLENBERG.
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Per Staaff.

Personer:

LOUISE.

ELSA.

ERIK.

lotta, tjanstflicka.

(Scenen ett rum pa en herregard.)

Erik och Louise in, foljda af 1otta

1ouise. Och Lotta ar sdker om att herrskapet
for bort till middagen.

lotta. Ja da, froken.
verstens pa Herrby.

1ouise. Och vi som skulle gjort dem visit,
medan vi vantade pa &ngbaten. Jag tankte forsoka
fa froken Ellen med mig till staden.

lotta. N& da kan ju froken vanta till i mor-
gon.

De skulle anda till of-

1ouise. Nej, det ar omojligt, jag har sa bradt-
om. Vi droja val kvar har och vénta pd angbéa-
ten da.

1otta. Behagar herrskapet ndgonting?

1ouise. Inte nu atminstone.

1otta. FOr resten behofver froken bara ringa.
v

Erik. Kan man tanka sig sddan otur! Nu fick

jag ju inte se Ellen,

1ouiSe. Var du s& nyfiken pd det, du?

Erik. Tacka for det. Efter alla dina fortjusande
skildringar af din basta vén.

1ouise. Slingra dig inte nu, du &r alldeles for
intresserad af vackra flickor.

erik. N3, det har jag da& arligen bevisat dig.

louise. Hur sd?

erik (kysser henne). Efter jag lagt beslag pa
den allra vackraste for min personliga rakning.

1ouise. Negj, akta dig. Tank om det kom na-
gon.
erik. Prat! Nar de &ar borta pd middag. (Kys-

ser henne en gang iill)

1ouise. Nej, hor du. For resten skall jag sdga dig
att jag har ett rasande fint 6ra. Och pa din ton,
nar du talte om min béasta vén, markte jag allde-
les tydligt att du ar en flyktig herre.
Hur kan du péstd det?

louise. Den egenskapen lar ju for resten vara
gemensam for alla skapelsens herrar.

erik. Inte for mig, Louise, den har gangen
ar jag oforanderlig.

erik.

1ouise. Den har gdngen. Hvad menar du med
det?
erik. Precis hvad jag sdger: den har gangen.

1ouise. Det har alltsa funnits »génger» forut...
Kanske Here?

erik. Sju, atta stycken allraminst, det kan
du val tanka dig. Den som fyllt 35 ar och aldrig
varit kér, han blir det heller aldrig, han &r aftra.

1ouise. 35.4r inte sd mycket for en Karl, jag
ar 21 jag och har aldrig varit — (hejdar sig, rod-
nar).

erik. Aldrig varit. ..

louise. FOrran den har gangen . ..

erik. Du har aldrig varit forran den har gan-
gen ...

louise. Riktigt kar ... pa allvar menar jag .. .

for en sjokadett pa en skeppsholmsbal kan val
inte réknas.

erik. Nej for all del, inte en landt-dito pa Carl-
bergsbal en gang. Men d& std vi ju pd samma
punkt; den har .géngen &r det allvar for oss bada
tva.

1ouise. En sak skulle jag i alla fall vilja veta.
Fanns det ingen bland de dar 7, 8 stycken, som
du tog allvarligare dn de andra?

erik. Joo, det fanns verkligen en, hon var ma-
larelev for resten, som hade mig ordentligt till

narr. Kors i je, hvad jag var galen i den tjuf-
ungen!

louise. Det later s!

erik (illffundigt). Ja, du skulle bara ha sett
henne.
; 1ouise. Det nojet betackar jag mig verkligen
or.

erik. Ah, sadan figur, sddana 6gon, sddan pro-
fil. Jag vet inte, hvarfor jag just nu ser henne
s& lifligt for mig.

1ouise (gratfardig). Inte jag heller.

erik. Men jag tror det &r for du tanker lam-
na mig ensam. Om jag fick folja med dig till
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staden, sd skulle hennes skuggbild snart vara ut-
planad.

1ouise (beldten igen). Jasd, du retas, monsieur.
Men sa skall du ocksa fa ditt straff. (Ringer.)
Tanker du lata pigan ge mig risbastu?

1ouise. Du skall f se hvad jag amnar gora.

1otta (in). Froken ringde.

louise. Ja, gor mig den tjansten att gi ner
till badhuset med nyckeln och ett lakan, jag skall
ta mig en dopp medan jag vantar. Baten kan val
inte vara har pa en stund annu.

1otta.  Nej, froken hinner mycket val, jag skall
genast springa ner. (Ut)

erik. Att du kan vara sa grym.

louise. Jag &r inte grym, jag ar snall. Ettsa
ringa straff for en s grof forseelse. Men om
du lofvar att battra dig, skall jag vara har igen
om en kvart.
Ja, naturligtvis lofvar jag.

1ouise (kysser honom). Jag forlater dig. Och
om en kvart ar jag tillbaka. (Ut)

erik (gar af och an, hvisslar, tander en ciga-

erik.

erik.

rett. Efter nagra 6gonblick intrader)

etsa. Nej ser man pd. Det var lange sedan
vi rdkades. Hvad har du for dig har.

erik. Jag vantar p& stockholmsbaten, dartill

ar ju det har chateaut sarskildt skapadt.

elsa. Alldeles som jag. Jag har varit en tid hos
Lindenstedts p& Furebo, och nu véander jag om
till sta'n. DAa fa vi vél hélla hvarann sallskap sa
lange, for har ar ingen katt hemma, som du vet.

(Paus)

erik. Tack for langese’n!

elsa. Ingen orsak.

erik. N4, det har du d& egentligen ratt i.

elsa. Det kan man kalla artigt sagdt.
_erik. Du vill vél inte, jag skall borja kurtisera
igen.

elsa. Hvem vet? »Blas ater pd en gammal
flamma och sig, att liten lefver an,» star det hos
Tegnér.

erik. Ja, men jag blaser inte.

elsa. Det gor du kanske dumt i.

erik. Hvarfor det?

elsa Att vara orattvis &r alltid dumt. Och

du ar orattvis.
Hvad har du egentligen att férebrd mig?

erik

elsa. Hela ditt séatt emot mig &ar forolam-
pande.

erik. Det vore nog. Ar jag inte bade artig

och polerad? Hvad begar du egentligen?

elsa (med en trofast blick). Erik, nu vet du
sjalf att du ar orattvis. Du méaste forstd saken
béattre nu. Du menar inte langre att det var
mitt fel.

erik. Kan det pd minsta satt vara dig angenamt,
s& tar jag garna felet pa mig. Det vai jag som ko-
ketterade for dig, som drog all nytta jag kunde
af dig, som lat dig tro att jag hoéll af dig och som
s& med ens lamnade dig — n&r nagot formanli-
gare erbjod sig.

elsa (sjunker ned i en fatolj). Att du kan tala
s& till mig.

erik. Vet du hvad det bevisar?

elsa. Bevisar?

erik. Attjag ar botad, du. Ja, det &ar sant att du
gjort mig galen, trots allt trodde jag pa dina stora
ogon och din trofasta blick, jag ville aldrig mérka,
hur du exploiterade mig for att fa litet reklam
for dina kludderier, du hypnotiserade mig, sa jag
fann dem fortjusande — till och med nar du for-
lofvade dig, nér jag bort inse, hur du haft mig till
narr, till och med d& sokte jag ursékter och un-
danflykter for din rakning — och af alla véra
vénner var jag den enda som gjorde det. Men
sedan har jag hunnit reflektera, och nu duperar
du mig inte langre ... inte ens nar du grater.

elsa (med nasduken for 6gonen). Hvad har du
for rattighet att std har och skymfa mig?

erik. Det var du som slog in pa det brannba-
ra amnet, inte jag.

etsa. Naja, det varjag. Och efter det en géng ar
gjordt, sa l1at mig fortsitta. FO6r du ma tanka hur
uselt du vill om mig, jag ar dig i alla fall s in-
nerligt tacksam for hvad som varit, att jag skall
ha igen din goda tanke. Den har jag rattighet
till, fast det tror du inte.

erik. Jag har atminstone svart for det.
Jag skulle bra géarna vilja veta, hvad du
Att jag holl af dig

elsa.
egentligen vill forebrd mig.
som en é&rlig véaninna.

erik. Det forebrar jag dig minst af allt.
det gjorde du aldrig.

etsa. Om jag nu pad min heder siger dig att
det var sd, tror du da, att jag star och ljuger for
dig mot béttre vetande?

For

erik. Nej for all del.

elsa. Hvad tror du da?

erik. Att du ljuger for dig sjalf. Du har en
lycklig talang i den végen ... och det ar till en

viss grad din ursakt.
Hur menar du nu?

erik. Uttrycker jag mig inte tillrackligt tydligt.
Jag menar, att du har en séarskild talang att beundra
din egen uppriktighet, just nar du ar som minst
uppriktig.

elsa.

elsa. Du generar dig iiite.

erik. L&t mig annu en gang papeka, att du fragar
och jag svarar. For min del kan samtalet vara
slut nar som helst.

etsa. Anej! Den som sagt a far sdga b. Och det
skall verkligen intressera mig att se, hur langt du
kan ga i din orattvisa. Vore det ogrannlaga att
be dig om nagra exempel pd min s. k. talang att
beundra min egen uppriktighet.

erik. Du skall f& s& ménga exempel du behofver.
Forst och framst, nar du forlofvade dig for tva
ar sedan, sd lyckades du intala dig sjalf, att du
var foréalskad i konsuln.

elsa. Intala?

erik. Ja, hur skall jag annars kalla det. Du var
nastan rord ofver dig sjalf, som af oegennyttig
kérlek uppoffrade en kanske lysande artistbana
for att dgna dig helt &t den du holl Kar.

etsa. Hvarfér kunde jag inte pa fullt allvar
kdnna pa det sattet?

erik. Det vet jag
inte gjorde det.

elsa. Hur kan du pastd det?

erik. Pagrund afhvad sedan foljde. Hans cession
var inte ohederlig, den berodde pa oberikneliga
olyckor. Men din s. k. kérlek tog knacken da.

elsa (med tarar i rosten). Du vet inte, hvad
de dagarne kostade mig.

erik. Inte pa siffran.
nen boér det inte ha varit.

elsa (gratande). Att du kan vara sd hjartlos.

erik. Jag har gatt mer &n ett ar i din egen
skola, vackra Elsa.

elsa (torkar 6gonen, fattar hans bada hander,
ser djupt, djupt in i hans 6gon). Erik, om allt
fatt ga som du ville, tror du, du hade varit lyck-
lig d&... jag talar inte om mig sjalf.

erik. Lycklig... nu. Tja, man kan ju aldrig
veta, hur lange illusionerna halla i sig.

elsa (fortfarande samma spel). Men nagon var-
aktig lycka hade det inte blifvit.

inte. Men jag vet att du

Men langt ifran millio-

erik. Nej, det kan vi tdmligen lugnt komma
ofverens om.
etlsa. Hvarfor skall du d& vara bitter? Hvar-

for skall du hata mig for att jag gjorde slut?
Sota Elsa, inte hatar jag dig for du gjor
de slut. Det var med all sékerhet den storsta
tjanst du kunde gdéra mig. Men, ser du, du skulle
aldrig ha bdorjat. Och du skulle aldrig ha fortsatt
s& lange.

elsa. Jag sade dig flere génger, att vi inte voro
eller skulle bli annat &n véanner och kamrater.

erik. Men dina 6gon hade en ovana att siga
nagot annat. For resten, inte vill du neka till
att du mer &n val visste, att jag var kar i dig.

elsa (litet generad). Nja... en liten flirt som
ingenting betydde.

erik. Du vet mer &n vil, att den betydde nagot.
Och det hade du for resten raknatait riktigt bra. Att
du, en obetydlig elevunge, kunde hypnotisera en
s& beromd artist som mig, skankte dig verkligen
fordelar, som du inte borde ha glomt.

etsa. Det har jag sagt dig manga ganger.
Erik, att jag aldrig gldmmer hvad din vénskap
gjort for mig.

erik.

erik. Nej, det kanske du inte gldmmer, men
du kommer ogarna ihdg. hur du lurade mig pa be-
talningen.

elsa. Tar vanskapen betaldt?

Jag har sagt, att det inte var vanskap.

elsa. Tycker du det klar karleken béttre att
komma och presentera sin lilla rakning?

erik. Nu tar du det litet groft. Jag vet aldrig,
att jag presenterade nagon liten rakning.

etsa. Hvarfor skall du dd komma med efterkraf?
Jag frdgade dig till rads, du radde mig, du hjalpte
mig ocksa, det var val inte forsta gangen en aldre
och erfaren kamrat hjalpt en yngre. Jag kunde
inte hjalpa dig igen, det var ju gifvet. Mentror
du inte jag uppoffrade nagot, jag ocksa.

erik.  Nej.

elsa. Det menar du inte. Du vet fullkomligt
vél, att tacken for min oegennyttiga vanskap var
att folk kallade dig for min &lskare.

erik,

erik. Folk hade tarait. Bade i friga om mig
och de ofriga.
elsa. De ofriga?

erik. Du kan inte ha glomt att vi var tre som
delade aran att anses som — det du nyss sade. Men



uppriktigt sagdt, hvarfor ska' vi rora i de dar gamla
historierna? Det kan ju inte vara angenamt for
dig.
gELSA Cmed ett patetiskt beslut).
skall forladta mig.

ERIK. Nar du ingenting forbrutit.
ger du ju sjalf.

ELSA. Nej, Erik, det séger jag inte. Du har ratt i
dina forebraelser, jag har varit falsk och hjartlos
emot dig (grater), jag har varit kokett och be-
réaknande (kastar sig inot honom snyftande) och
anda, jag forsakrar dig att jag inte ar s& dalig
som du tror.

Erik (oviss, sétter sig bredvid henne). Jag har
ju inte forebratt dig nagot pa hela denna tid, och
nu var det du sjalf, som rérde vid den gamla hi-
storien. (Elsa snyftar fortfarande.) Nej, for guds
skull, lugna dig!

Eisa (lutar hufvudet mot hans axel). Du &r all-
deles for véanlig emot mig, Erik. Jag fortjanar
det inte. Men jag skulle vara sd glad, om du
ville bara forsoka tro mig i en sak. Till och med
nar jag handlade samst emot dig, tyckte jag 4nd3,
att du var den bésta méanniska jag kénde.

Erik. N&, det var kanske att ga litet for langt.

elsa (innerligt). Nej, skédmta inte. Om du
kan, s forlat mig!

Erik. Kéra barn, jag &r val ingen corsikansk
rofvare, som gar och bar p& mitt groll anda till
min dod.

elsa (med sorgsen missrakning).
inte ens vard ett allvarsamt svar.

Erik. Nej, nu missforstar du mig.
bara s& svart for att vara sentimental.

Jag vill att du

For det sa-

Du anser mig

Jag har

elsa. Det behofver du inte vara Men dufskall
forlata mig. Gor du det?
Erik. Ja naturligtvis, nar du bei mig.

elsa (lutar sig hastigi ned och kysser hans hand).
Tack, Erik, tack! Det ar mer &an jag fortjanar.
Nagon lycka i lifvet har jag ju inte mer att vanta,
men jag skall vara glad, hvar gang jag tanker pa,
hur &delt du forlat mig.

Erik. Nej, nu far du sannerligen inte vara
patetisk langre. Du ingen lycka i lifvet... sd du
pratar... du &r ju vackrare dn nagonsin.

elsa. Det menar du inte.

Erik (ser uppmarksamt pa henne). Jo, det me-

nar jag visst, dina drag ha blifvit finare och du
har fatt ndgot ... nagot je ne sais quoi ...

etsa (blyg). Erik!

Erik. Nagot riktigt tusandj—, du. Och for
resten har du egentligen mer talang, an jag trod-
de. Dina sista illustrationer var riktigt bra.

elsa (makar sig narmare honom). Menar du
verkligen det? Riktigt sanning?

Erik. Ja, visst tusan menar jag det.

etsa (med en suck). Det har paminner om
gamla dagar ... och hvad jag forspillt.

Erik. Nej, kom nu inte med nagra samvets-
kval igen, hvad skall det vara bra for?

IDUNS JULNUMMER

elsa (undergifvet). Erik, vill du svara mig
pad en sak? Tror du verkligen att den, som ka-
stat bort sin lycka, som jag — ja, du forstar
hvad jag menar. .. tror du, att hon kan aterfin-
na den.

Erik. Ja visst kan hon det, om 6det hjalper
till.

etsa (med afsikt). Det var en egen slump att
vi skulle rdkas har pa bryggan i dag.

Erik (vadrande argan list). Ja, det var eget
nog.
glsa (drémmande). Du var den sista jag drom-
de om att raka.

Erik (forstar situationen). Jag kan tdnka mig
det. Du trodde vél jag l&g och utforde ndgon af
mina stora bestéllningar.

etsa. Dem har du verkligen godt om nu for
tiden.

erik. Ja, det ar inte utan.

etsa. Du sad' ju att du vantar pd baten till
Stockholm?

erik. Ja visst.

etsa. Och s& favi ressidllskap. Tank séeget!

erik. Nej, egetnog far vi inte det.(Louise i
dorren.) Jag reser inte.

elsa. Hvad gor du da har?

erik. Jag skulle saga adjo at henne, som kom-
mer dar, & min fastmoé. Med henne far du visst
resséllskap.

elsa. Din fastmo!

erik (moter Louise). Louise, l&t mig presen-
tera dig. Min fastmo, froken Rein, artisten fro-

ken Elsa Vide.

elsa. Det var mycket roligt att f4 gobra er
bekantskap. Erik och jag & gamla véanner.

louise. Ja, jag vet det.

LOTTA (in). Nu lagger angbaten till (ut).

elsa. Jag hor att froken och jag fa sallskap.

1ouise. Ngj, tyvarr. Jag far lof att vanta till i mor-
gon, jag hade alldeles glomt, att jag loft Ellen att
inte fara utan henne. Adjo, froken Vide, och lyck-
lig resa!

elsa. Tack sd mycket!

erik. Adjo med dig, Elsa! Jag &ar verkligen
inte det minsta ond pa dig, (sakta) tack vare
henne. Lycklig resa.

elsa. Tack for ditt &delmod (ut).

1ouise. HOr du du! Det déar var allt en gammal
flamma.

erik. Ja, men alldeles slocknad.

1ouise. Det var hon du talte om nyss.

erik. Att du gissade det genast!

louise. Jag ar sidker, att hon foérsokte sla eld.

erik. | alla handelser lyckades hon inte. Och
nu far hon till Stockholm.

1ouise. Det &r alltid lugnast.
vi om hem.

Och nu vander

(Rida.)

Jduns julnummer 1898.

Till arets julnummer hafva alla klichéer
utforts & Iduns Kungl. Hofboktryckeris egen
zinkografiska konstanstalt, saval de i 3-fargs-
arket som de ofriga. Omslaget &r tryckt a
samma officins litografiska anstalt efter en
akvarell af var framstadende artist Carl Lars-
son, och tryckningen har for ofrigt i sin
helhet utforts a bolagets egna officiner.

Innehallsférteckning.

Ett julminne; skiss af (Mathilda Boos. Illu-
strerad af Jenny Nystrom. — Né&gra julbilder;
en diktcykel af Frans Hedberg. Illustrerad af
J. Tirén. — Spokhanden; berattelse af Selma
Lagerlof. Illustrerad af Victor Andrén. — Stjarne-
langtan; dikt af Lennart Hennings. — Karl Fred-
rik; skiss af Anna Roos. Illustrerad af Jenny
Nystrom. — P& floden; dikt af C. D. af Wirsén.
Illustrerad af David Ljungdahl. — Rosor; skiss
af Elsa Lindberg. Illustrerad af Gmnar Wenner-
berg. _ Tva systrar; Var norska syster; af Ellen
Key. Var svenska syster; af Alvilde Prydz. Fran
forf:s norska manuskript af .7. Nordling. [Ilu-
stratorer: V. Andrén, E. Werenskiold, E. Peters-
sen, H. Heyerdahl, H. Thorell, A. Hjersing, O.
Krohn, H. Stréom, B. Haglund och D. Ljungdahl.
__ P& S:t Gotthardsbanan; dikt af Daniel Fall-
strom.  Illustrerad af Gottfrid Kallstenius. —
Nar patiencen gar ut; skiss af Bust Boest. Illu-
strerad af V. Andrén — Mamsell Julia; beréttelse
af Cecilia Baath-Holmberg. Illustrerad af David
Ljungdahl. — Ingen kompromiss; beréttelse af
Amanda Kerfstedt. Illustrerad af J. Tirén.
De tre trdjorna; skiss af Anna Wahlenberg. Illu-
strerad af V. Andrén. — Fafang moda; drama-
tisk situation af Per Staaff — En pristéfling
for familjekretsen.

Omslagsbilden: Carl Larsson.

£n pristafling for ‘familjekretsen.

Da familje- och sallskapskretsarne nu under de manga

helgdagarne samlas till fortrolig forstroelse i tusentals
hem vid lampans sken, vill afven Idun bjuda pa en liten
sallskapslek, som mahanda angenamt kan forkorta nagon
stund mellan de o6friga forstroelserna.
en ytterligare sporre till 16sningen af den uppgift, vi har
forelagga vara lasare, forknippa vi den med en liten pris-

utdelning.

Alld" kdnna vi ju det vélbekanta bokstaisspelet att
af l16sa bokstafver sammanldgga olika ord.
frigan om en liten variation af detta spel.

mantals ut gift.

Utbyt en af de i detta ord ingaende bokstiafverna mot

en annan bokstaf, dess ndrmaste granne i alfabetet, och

bilda sa af samtliga 13 bokstafver ett nytt svenskt ord.
Bland dem, som finna det ratta, af redaktionen af-

sedda nya ordet, utdelas

KUNGL. HOFBOKTRYCKERIET IDUNS TRYCKERI AKTIEBOLAG

Och for att gifva

ha pris: 100 kronor.
3:e till 10:e pris: 10 kronor.

Samtliga l6sningar skola vara insédnda till Redaktio-
nen af Idun, Stockholm, senast den 31 instundande januari.
Kuvertet skall pa framsidan i den nedre kanten som

Tio pris.

2:a pris; 50 kronor.

marke béra orden: »/duns pristaf/ing» samt innesluta det

Har &r nu  och adress.

Tag ordet !
merant pa_ldun.

den 31 januari.

sokta ordet, undertécknadt med inséndarens fullstandiga namn
Villkor for deltagande &r blott att man sjalf
eller ndgon medlem af ens familj for ar 1899 ar prenu-

Samtliga inkomna l6sningar brytas samtidigt, efter

Den forsta ratta l0sning, som dérvid

patraffas, erhaller forstapris, den andra rétta l6sningen andra

pris. de atta foljande ratta l6sningarna de atta 6friga prisen.
Stockholm i december 1898.

Hed. af Idun.

STOCKHOLM 1898



For damer! Glas-, Porslins-
Basta skydd mot kéld och varme Besattningsaffar

. g-S. Fonster- & .z
Forordade af Spegelglas. ™~ UET

D:r Frith. Nansen

- onda ac BERE, B s~ e ST JCronor

Julpresenter, Vasagatan 10, Stockholm,

J\I I U d KI A d ta urval. lamnar garanti for redbar redovisning af
Opma = n er a. ep Billiga priser. | assrer och forvaltare. Tjanstsokande
.. - Regeringsgatan 24 erhdlla 16fte om garanti att bifogas
Turistmedlemmar Gosta Vidinghoff, STOCKHOLM. ansokan. (G. 70665)
erhalla extra rabatt. 19 Drottninggatan 19. (G. 70806) Alm. Tel. 5277. Rikstel. O3.

GS=AKTIEDLO:i

Annu ett ar . _
et e ViCTOri@

spridning har

Gamg(rjienlvg?s?rrtilflar Grafstr('jm & C:O _ Stoochouivl_
Ht. Broflerier o, Spetsar Forsakringstagarne erhalla 3|4 af vinsten, som utde-
for Linneutstyrslar. An I'OStade Kaﬁe las antingen arligen eller efter 15 ar
Order fran landsorten g (vinstklass) oeh darefter arligen. (G. 70309)
exp. mot efterkraf. . . W
erhallit, hvilket torde garantera
dess utmarkta beskaffenhet. -
Finnes hos valférsedda A.-B. Palmcrantz & C:o —
Hrr Specerister A patenterade =
Aktiebolaget (G. 70668) i hela riket. Svea-ve|0C|p9d <s- a3
ar, enligt intyg fran kt‘)gare och fackmén, f—
H F Lem ke en basta och ekv_amaste . —_:
o y promenad- & turistmaskin
. Kongl. Hofleverantor som existerar. >
t5- Giobel Stockholm, Rédbodtorget 10 HR%I Svensk: tillverkning. =
Guldmedalj 1897 rekommenderar ett valsorteradt lager af UDO.. Svensk uppfinning, ||®®®® =
3 | ) ’ Specerier, Konserver, 10 Hallbar och elegant. =
tor sam |ng ny eter Delikatesser, Sydfrukter Féranderlig utvexling under &kning. w
' ' Stockholmi : g Al . =z
f(‘jr JUIen. Viner, alla slag, samt Qw;&brm(flﬁgé\] %Wtﬁgwhgen i Stook- ~—
Forsaljningslokaler: HOffS Maltextrakt. C 8  Forsaljningslokal: (g 70303) ==
carl XlI:s torg. Order Lfgggr'grf]‘gfotfitﬁnbﬁﬁggd';rfiassérfort t Y Birger Jarlsgatan 1, Stockholm.
Norrlandsgatan 36. Riks- & Allm. Telefon. (G. 70666) o
) 1 N N plld
fanrik Qahns *Qm”kcs, =
sedan mer an SO ar beprofvad, erkand oeh varderad som i
ett utmaéarkt toalettmedel och munvatten. =
Vitsordadt sdsom sadant af framstaende lakare. bl”l t kaffe an ar -
()
1 /\ . g —
Qftonrik Qahns valar: =
SAVON DE NEROLI, SAVON DE VIOLETTE, s& bor ni dock betdnka att det ar mycket skad- =
BORO-GLYCERIN. LANOLIN-CREME ligt att dricka det enbart, synnerligast de billi- =
" ’ gaste sorterna, hvarfér det ar nodvandigt att till =
) OOEh AKTA__ ASEPTIN_T\__/AIT m." fl. m.. fl. vanligt kaffe blanda en hélsosam kaffetillsattning =
innehallande de baosta och m_ed sar_sklld héansyn till hudens for att undvika kaffeforgiftning, och det &r af pro- -
_ vard valda ingredienser. fessorer och lakare erkandt att =
* Tpertrik Gahns Caadpasta och Candpulver. * 0

Stockholms [Cafie-flktiebolacjs
Intubikaffe

blandadt till kaffe gifver den hélsosammaste, billi-
gaste och mest védlsmakande kaffedryck. Detta

Nytt preparat!

QRenrik Qahns ~Qahnolit”,

starkt koneentreradt munvatten. Intyg af professor Sund-
berg 6fver dess hammande oeh bakteriedédande egen-

'skaper atfoljer jamte bruksanvisning hvarje flaska. Ir?tUbikaffe Sélj_es i hvarje valordnad speceri- och
diversehandel i paketer a 25 och a 10 &re, men
Prisbeloningar i Stockholm 1897 L bor man akta sig for alla vardel6sa efterapningar,
GULDMEDALJ for utmarkt tvaltillverk- som gd under namn af &kta, prima eller andra
ning:. . bendmningar, hvarfér man bor efterse att & hvarje
SILFVERMEDALJ (ensamt lidgrsta. pris .
som utdelats) for Amykos, Tand- paket ar tryckt firmans namn,
ulver, -pasta, -tinktnr. -
° ° Stockholms Kaffe-Aktiebolag,
i I I samt dess fabriksmérke med ordet atent», t
Hsnrik Ganns- Aseptin Amykos Aktiebolag, Upsala. Ppatent», ty

endast dessa aro verkligt dkta och garanterade att

Hofleverantor hos H. M:t Drottningen innehalla ett halsosamt och godt fabrikat. (G. 70310)

Partilager i Stockholm hos (G. 70298)
Emil Fredrikson, Hofslagaregatan 4 B.

Prenumerera pd SVENSKA DAGBLADET for 1 899. Stockholmsupplagan per ar 12 kronor,
Landsortsupplagan per ar 6 kronor.
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TILL SALU A ALLA APOTEK | RIKET SAMT HOS
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18 FRIS

edLtm

NMalm

1896

Stockholm

1897

Utstallnings

:TMJas

H

.. qch
2oaljm”&wagas,/?
STOCKHOLM t sifser Jarlsgatan 19, Stufeplan

GOTEBORG

MALMO
WEXIO
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Guldmedaljer i London, Bordeaux & Parit.

for PATENTROSTADT KAFFE och

FORADLADE KAFFETILLSATSER.

»T- NORMALKAFFE

finnes hos de fornamsta speoerihandl. i Sverige.

Skandir.aviska Kaffeforadiings-Aktiebolaget.



