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ETT MINNE OCH EN TÅPv, 

HELGADE ÅT HENNE.





En del utaf barndomen innefattar ju skoltiden, den 
tiden, då blodet spelar så hastigt omkring i ådrorna, 
då kjertat klappar så våldsamt i den ungdomliga 
barmen, då ögat har en sådan skälmaktig glans, då 
munnen drager sig till ständiga leenden, då lifvets 
allvar med sina moln ännu icke lägrat sig på den 
ljusa pannan. Den tiden är nu för alltid försvunnen. 
Sedan dess har man fått göra många bittra erfaren­
heter. Smärtsamma stunder, mödor och besvär ha för 
alltid jagat bort det barnsliga löjet och fördystrat det 
forna glädtiga väsendet. Men ett följer oss genom alla 
skiften, det lefver inom vår egen barm, och lemnar 
oss icke förr än vid grafven. Detta är minnet af det 
förflutna. — Här går jag att teckna några minnen från 
min barndoms nejder, kvilka sammanknyta sig med 
en nu timad händelse, som väckt mitt innerligaste 
deltagande, och som rört en öm sträng i mitt kjerta.

H—s folkskola, derifrån min berättelse tager sin 
början, ligger i en angenäm trakt, på trenne sidor 
omgifven af täcka björkdungar, och framför den fjerde 
sidan utbreder sig en stor gräsplan, hvilken var samt- 
lige ungdomarnes af båda könen lekplats, der man 
efter slutad undervisningstimma fritt kunde få tumla 
omkring i alla möjliga lekar och upptåg. Antalet barn, 
som under skoltiden bevistade denna skola, var om­
kring ett hundra, och utaf dessa fyra tiondelar flickor. 
Bland dessa var en, som i synnerhet tilldrog sig min 
uppmärksamhet. Hon var skön oeli älksvärd, och, 
fastän jag endast var ett barn, började dock vid åsynen 
af henne mitt hjerta klappa lite fortare. Hon var icke
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allenast skön till det yttre: äfven hennes inre menniska 
förrådde en något mer än vanlig skönhet, och ur hennes 
klara djupblå ögon framlyste omisskänligt hennes inre 
själshalt. Hon hade ett ljust förstånd och en synner­
ligen god fattningsförmåga, hvilket gjorde, att hon 
redan vid tio års ålder intog hedersrummet som öfverst 
på flickornas bänk. Alltid var hon mild, vänlig och 
förekommande, och som sådan var hon ju afgjordt 
både lärarens och kamraters älskling.

Alltid när vi inför vår ofta stränge lärare skulle 
afhöras våra lexor, satt hon på hans knä eller stod 
vid hans sida och tjenstgjorde med att i hans ställe 
hålla boken och rätta felen, då vi kommo ur koncep­
terna. Jag mins, hur ofta, då jag stod framför henne 
för att blifva afhörd min lexa, min blick förlorade sig 
i hennes sköna ögon, tankarne förvirrades, och.— 
lexan gick upp i rök. Ack, du barnsliga enfald! jag 
glömmer aldrig, då hon stundom fick lemna mig boken 
tillbaka med uppmaning att jag skulle läsa bättre på. 
Men hennes blickar förrådde någonting mildare, och 
hade hon icke suttit på lärarens knä, nog hade 
hon öfversedt med felen. För mig var det en ljuf 
uppoffring att få läsa på lexan. Hå skulle jag ju än 
en gång få stå framför henne och se hennes ljufva 
ansigte och åter så saligt få drömma — men kan­
hända åter glömma min lexa.

I våra lekar var hon drottningen. När hon var 
borta, uppstod ett tomrum, som ingen förmådde fylla. 
Barndomens fantasi är ju alltid uppfinningsrik på 
lekar. Bland många andra lekte vi äfven bröllop, 
och ni behöfver väl icke undra öfver, hvem som då 
var bruden. En krans af förgät-mig-ej prydde då 
hennes blonda lockar, och ni torde icke heller behöfva 
undra öfver, hvem som var den ifrigaste samlaren utaf 
dessa blommor. Ack, hvad mitt hjerta klappade af 
glädje, då hon någon gång stannade inne, medan de 
andre voro ute, så att jag obemärkt kunde räcka fram 
ett åt henne gömdt äpple eller en serie åt henne sam­
lade bokmärken! Ljufva voro dessa stunder — kan­
hända de ljufvaste i hela mitt lif. Det var sabbats-
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stunder, som jag aldrig glömmer. Jag förmår ej i 
ord skildra, hvad hjertat kände och ännu vid tanken 
derpå känner.

Hennes föräldrar voro ett mycket bildadt och 
tillika välbehållet hondfolk, allmänt vördade för deras 
goda seder och flärdfria lefnad. Med den största om­
sorg uppfostrade de sina barn i tukt och Herrans för­
maning, hvarföre de ock höllos till en ständig skol­
gång, der deras flit och framsteg fullkomligt återgäl­
dade den fader- och moderliga omsorgen. Det var ett 
hem, der lyckan nedslagit sina bopålar.

Men lyckan är ju aldrig varaktig. Knappt ha vi 
smakat på dess ljufva sötma, förrän den gyllne pokalen 
är oss frånryckt. Barndomens molnfria himmel för­
svinner, dess solar och stjernor förblekna, då man väl 
satt foten öfver tröskeln till det skede af lifvet, då 
man skall börja att vandra sin bana som sin egen 
herre. Jag slutade min skolgång, blef konfirmerad 
och inom kort äfven föräldralös. Men hon, som under 
barndomen varit föremålet för min beundran och till- 
gifvenhet, bibehöll alltjemt sin plats i mitt hjerta, 
oaktadt vi blefvo milsvidt skilda. Men då man är 
upptagen och sysselsatt med arbete, blifva sådana 
minnen alltmera dolda och gömda, då bryderi och 
allvar göra sin makt gällande. Men när dagens möda 
var slutad, då aftonstjernan började att stråla på det 
blåa fästet, då började äfven en annan stjerna att 
stråla med härlig glans i min själ. Det var stjernan 
från min barndomshimmel.

År förflyta. Äfven hon har blifvit mogen att 
framgå till Herrans altare och aflägga sina löften om 
evig trohet och kärlek. Jag såg hennes tårar. Det 
var en högtidlig stund, en stund, som gjorde intryck 
på alla — ingen må derför undra öfver, att den gjorde 
intryck på hennes englarena, blödiga själ. Äfven hon 
hade nu tagit steget öfver den tröskel, hvilken jag 
fem år förut öfverträdt. För första gången sen skol­
tiden såg jag henne nu. Jag såg henne åter som 
brud — men som Kristi brud. Fem år medföra ju 
stora förändringar. Hon hade utvecklats till en blom-



strande ungmö. Hon hade med detsamma gjort inträde 
i en farlig verld, men hennes rena själ anade det 
ieke. Hon, som hade upplefvat en så lugn och skön 
barndom, kunde omöjligen ana de stora faror, som 
möta hvarje menniska, och som äfven skulle möta 
lienne. Hennes oskyldiga, rena blick kunde omöjligen 
upptäcka frestelsens fint utlagda nät.

Sedan dess ha’ åter år förflutit. Hon har knap­
past gjort inträde i sitt adertonde år. Jag har ej 
varit i tillfälle att se henne, sedan jag såg henne vid 
Herrens altare. Då min tanke under denna tid någon 
gång ilat till henne, har alltid denna både ljufva och 
bittra fråga uppstått i min själ: hvem är den lyck­
lige, som en gång skall sluta denna ängel i sin famn 
och kalla henne sin brud och maka? Men dervid har 
jag alltid kommit till detta resultat: hon står ännu 
som en halfutsprucken ros, hon njuter nu i fulla drag 
af ungdomslifvets fullkomligaste, renaste glädje. Här- 
rosen en gång är fullkomligt utblommad, kan mycket 
hafva förändrats.

Kommer så våren 1881, och med den når mig ett 
rykte, som jag aldrig kunnat ana. Ryktet gälde lienne. 
Det käns bittert för hjertat att lyfta på den förlåt, 
som utgör gränsen mellan en ung flickas lycka och 
olycka. Men jag måste det, och när ni skådat bakom 
denna förlåt, då kan ni ej underlåta att med mig 
frampressa en suck och på samma gång utropa ett ve.

Som jag redan nämnt, voro hennes föräldrar för­
mögna, De bebodde en vacker gård med många smak­
fulla rum, och som de ej sjelfva nyttjade alla, kom en 
dag en omkring femtio år gammal vördad hemmans- 
egare från en grannsocken (samme man var en af 
deras förtrognaste vänner) och bad om att få hyra ett 
par af de lediga rummen, emedan han på gamla dagar 
ville slå sig i ro. Detta beviljades hellre än gerna, 
så mycket mer sorn de under en hel mängd af år haft 
ett mycket vänskapligt umgänge med hvarandra. Man­
nen i fråga sålde sin gård, och som han ej hade någon 
skuld och inga arfvingar, fick han en betydlig summa, 
med livilken han nu ville bereda sig och sin hustru
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en sorgfri ålderdom ocli uteslutande egna sig åt Her­
rens tjenst, ty han, som ock hans hustru, hade alltid 
utmärkt sig för en mycket exemplarisk kristlig vandel. 
Isynnerhet mannens rykte flög vida omkring för hans 
outtröttliga nit för Herrens sak. Han besökte sjuk­
sängar, han tröstade svårmodiga och uppmuntrade de 
svaga, så att hans namn var kärt och dyrbart för 
många. Vi hafva redan omtalat, att vår flickas för­
äldrar voro gudfruktiga, och det är derföre ej att undra 
öfver, att värdfolk och hyresgäster lefde på den mest 
vänskapliga och förtroliga fot med hvarandra. De 
förra kunde omöjligen i denne helige man skåda den 
mordängel, som skulle gifva dem ett sår, hvilket ej 
tiden förmår läka, och en hågkomst, som ej en gång- 
döden och grafven förmå utplåna. Utan minnet af 
denna svarta handling skall fortplantas till andra 
slägten, och de skola en gång med en rättmätig harm 
peka mot hans stoft och säga: ”der ligger den skänd- 
lige förföraren af den rena, oskyldiga, knappt sjutton­
åriga flickan.” Ja, hvem kunde ana, att han, som för 
verldens ögon grånat i Herrens tjenst, skulle inom sin 
barm hära ett så grymt hjerta. Liksom ormen smög 
sig in i edens lustgård och förgiftade dess skönaste 
blomma, så smög sig denne lömske förnedrare, dold 
under gudaktighetens täckmantel, in i en lycklig fa­
miljs blomstergård, förkrossade ett faders- och moders- 
hjerta och härjade deras förhoppningars vårfäit, i det 
hans giftiga ande förpestade och hans lågande blick 
förbrände den ännu svaga, oskyldiga, intet ondt anande, 
späda blomman. Hans otyglade lidelser och hans ne­
driga begär efter att förföra henne hade efter all san­
nolikhet börjat uppflamma i hans hjerta redan innan 
hon blef konfirmerad, ty han var flyttad till hennes 
hem, innan konfirmationen skedde; och så snart hon 
trädt utom förgården till Kristi altare, började han 
sina frestelser. Vi skola se till, hur han med en slug- 
beräkning utlade sina nät.

Det är, som vi veta, en tid efter det ungmön är 
konfirmerad, som hennes väsende antager en helt an­
nan gestalt. Hennes ögon förråda en ljuft drömmande
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tankspriddhet, och sköna aningar uppstiga i själen, 
aningar, som hon ännu icke sjelf förstår. Det är brod- 
den, som börjar uppspira af den blomma, som heter 
kärlek. Det är de aningar, hvilkas gåta sedermera 
alltid löses i de orden: hon älskar. 1 årtal sväfva 
dessa känslor i ett behagligt virrvarr omkring i sjä­
len, utan att de fäst sig vid något bestämdt föremål. 
Detta hade möjligen äfven han förutsedt och deraf 
funnit, att, om iian skulle få sin lidelse svalkad, borde 
han handla, innan hennes hjerta funnit något bestämdt 
att fästa sig vid, innan det öppnats för någon yng­
ling, som var hennes kärlek värdig. Såväl hon som 
hennes föräldrar hyste ett djupt förtroende till honom, 
för hans milda, förekommande sätt, hans sedliga och 
kristliga vandel. Han var mild mot henne. Hon har 
troligtvis funnit hans umgänge behagligt på grund af 
hans hycklade ifver för det rena, sanna och sköna. 
Och det var ju omöjligt för hennes vaksamma föräl­
drar att se någon fara för deras dotter af hans um­
gänge. Han var ju gift och dertill ett gammalt Guds 
barn. De hade säkerligen den föreställningen, att det 
var en heder för deras dotter att kunna efterkomma 
hans goda råd och förmaningar, och att han nog ver­
kade förädlande på henne såväl som på de andra af 
deras barn. Men de skulle annat blifva varse. Vid 
ett lägligt tillfälle yppade han för henne sin lidelse. 
En besynnerlig känsla måste hafva intagit hennes själ 
gent emot denne man. Hon tillbakavisade hans begä­
ran med en sagtmodig föreställning, om hur stor synd 
de då beginge. Då öppnar han sin mycket brukade 
bibel. Han bäfvar icke för att taga Guds heliga ord 
liksom till vittne på sitt afskyvärda uppsåts loflighet. 
Han påpekar der ord, som skulle antyda så mycket 
som : allt det, som går af kärlek, är ingen synd. Men 
han söker icke blott framdraga dylika bevisningar: 
han begagnar äfven den sluga beräkningens nedri­
gaste utvägar. Han hade ju med sin hustru inga 
barn .... men tyst, vi vilja ej här söka skildra alla 
de djefvulska föreställningar, som han måste begagna, 
innan han fick den älskliga flickan på fallets brant,
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innan han fick förhärja den ros, som väl ej utslagit 
för honom. Nog mötte han i början alvarligt mot­
stånd. Men ändtligen vann han sitt spel. Jag bäfvar, 
då jag måste uttala dessa sorgliga ord : hon föll, föll 
ett offer för hans tärande lidelser. Hur lian kunde 
få en sådan makt med henne, deröfver hvilar en slöja, 
på hvilken vi af vördnad för henne icke försöka att 
lyfta. Hon började att alltmera blekna, den fordna 
glädtigheten försvann, och sorgens moln hade lägrat 
sig på den hittills alltid ljusa pannan. Föräldrarna 
sågo med bedröfvelse deras dotters plötsliga förändring 
och beslöto att taga henne med sig till läkare och 
rådfråga honom om orsaken. Hvilka förskräckliga 
qval måste den arma icke utstå! Sjelf visste hon nog 
förhållandet, men vågade icke yppa det för sina äl­
skade föräldrar. De kommo till läkaren. Han för­
klarade henne för hafvande. Ack min stackars mor! 
utropade flickan med hjertslitande röst, då hon från 
läkarens mun hörde denna förfärliga sanning. De 
återvände hem med budskap, att modren sjelf skulle 
infinna sig hos läkaren. Hon reser, och med ängslig 
spänning afbidar dottren sin moders återkomst. Yi 
kunna gissa, med hvilka känslor modren måste hafva 
mottagit underrättelsen om sin dotters förnedring, men 
ännu återstod dock för henne en hoppets ljusglimt, hur 
svag den än var: hon kunde ju ej tänka annat än att 
det var en ung man som stått i brottsligt förhållande till 
hennes dotter, och denne skulle, vore han än' den fat­
tigaste, genast med henne få knyta äktenskapets band 
för att på detta sätt i någon mån förebygga skymfen. 
Men äfven denna sista förhoppning skulle grymt gäc­
kas. Då dottren ser sin moder återkomma, och den 
förkrossande tanken far genom henne : nu vet hon allt, 
då fattar hon hastigt sitt beslut. Hon ilar med snabba 
steg till sin förförare och ber honom följa med in till 
föräldrarne. Han ger i början undvikande svar. Då 
utropar hon, i det hon fäster på honom en förkros­
sande blick: ”ni skall följa mig”, och, skälfvande i 
sitt inre, måste han lyda. Och nu uppträder hon in­
för fader och moder som hans åklagare och afslöjar
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hela deras förhållande. Ett förfärligt ljus uppgick för 
dem, då de sågo deras barns förförare i den femtio­
årige gamle, gifte gudsmannen, som bodde under deras 
eget tak. Och han stod der, blek som döden, skå­
dande utgången af sitt skändliga verk, bur lian skän­
dat en flickas dyrbaraste ära, hur lian förhärjat för- 
äldrahjertats skönaste förhoppningar. Och följd af 
allas afsky och fasa, måste han fly bort från det bus, 
hvars vänskap och gästfrihet han belönat med en så 
grym otacksamhet, fly bort till en ort, dit ej hans 
vanäras rykte kunde nå. Men livar än han dväljes, 
ej kan han undfly sitt eget hjertas hämnande furier. 
Öch bilden af den sköna, olyckliga flickan, som han 
en gång så lidelsefullt förföljde, skall nu, då han vill 
fly undan, alltjeint förfölja honom och ej lemna hans 
skuldbelastade ande någon ro — och då har han ej 
undgått sitt straff.

Och hon fäller ångrens bittra tårar. Store Gud, 
se dessa och låt icke qvalen sönderslita hennes hjerta! 
Ack, den som nu finge liviska några tröstens ord i 
hennes öra! Ack, den som nu finge kyssa bort tårarna 
från hennes kinder! Men allt fåfänga önskningar. Ett 
får jag dock, som i sig sjelf är ljuft: gråta, när hon 
gråter, och livad är dessa rader jag här tecknat an­
nat än ett minne och en tår helgade åt henne.



ÄDLINGENS DOTTER.





I.

Våren hade sträckt ut sin blommiga spira. Solens 
varma strålar och den ljumma, behagliga zefiren hade 
framlockat nytt lif i den döda naturen. Blommorna 
började titta upp ur mullen, och djupt inne i de grön­
klädda skogarne hördes de frigjorda bäckarnes gläd­
tiga svall. De beviDgade sångarskarorna hade åter- 
vändt från sin^ utflygt i södern, och från trädens lum­
miga grenar så väl som i det höga blå sjöngo de sina 
tjusande sånger.

Från ett af de stora fönstren på grefve Tamarosas 
stolta slott blickade en sjuttonårig flicka så tankfull 
och drömmande ut öfver den stora insjön, som med 
sina leende, grönskande holmar utbredde sig fram för 
borgen så långt ögat kunde nå. Morgonsolen spridde 
sina första strålar från det molnfria fästet, och dess 
härliga skimmer strålade praktfullt öfver land och sjö. 
Ett ljuft leende spred sig öfver hennes bildsköna an- 
sigte, då hon öppnade] fönstret och drog den rosiga 
gardinen åt sidan för att mer obehindradt kunna öf- 
verskåda den praktfulla tafla, som utbredde sig för 
hennes blickar. Den friska morgonvinden lekte be­
hagligt med hennes bruna lockar och smekte den fina 
kinden till en frisk rodnad, under det de blåa ögonen 
oaflåtligt spejade ut mellan holmarne och skären, lik­
som sökte de der ett älskadt föremål. Plötsligt upp- 
döko i fjerran en mängd smärre båtar, hvilka med 
sina hvita segel glänste i morgonsolen som en flock 
simmande svanor. Var det vid dessa som den sköna
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grefvedottren fäste sådan uppmärksamhet? Var det 
dessa, som hon under morgonens lopp sa lange van- 
tat? Var det vid dessas åsyn som hennes ansigte hck 
ett så strålande uttryck? Det var ju endast fiskar ha­
tar, som återvände hem med sm nattliga iang'St. Me 
hland dessa var det en af de främste, som hon upp- 
märksamt följde med sina ögon, och genom uttrycket 
i dessa kunde man tydligen se, att hon afrar följde 
den med sitt hjerta. På den fart, hvarmed båten skot 
fram öfver vattenytan, kunde man se, att rodret skot­
tes af en kraftig hand, ty inom kort var den langt 
framom de öfriga och lade till vid en af de vackraste 
holmarne. Ur båten hoppade lätt och vigt en yngling 
om tjugo år, och sedan han fastgjort båten, gick han 
med snabba steg, upp för den smala stigen, som mel­
lan skogsdungarne slingrade sig upp till en liten pryd­
lig byggnad, som låg på midten al holmen. Just som 
ynglingen försvann inom den närmast byggnaden lig­
gande småskogen, stängde vår omtalta flicka sitt fön­
ster, hon lade handen på hjertat och suckade djupt, 
och en tår tindrade i hennes klara öga, under det hon 
half högt yttrade för sig sjelf: ”Sköne fiskargosse, <lu 
eger mitt hjerta, och du vet det icke; du kan omöjli­
gen ana, att den stolte Pamarosas dotter tillber, be­
undrar och älskar dig. — Och hur skall du fa veta 
det? Hvarje morgon, då du kommer fjerran dran ot- 
ver sjön för att återvända till ditt hem, star jag har 
vid detta fönster och skickar med vinden dig till mote 
min längtan ech min kärlek. Då är jag lycklig och 
sail Men då du försvunnit undan mraa blickar, o
Arthur, då gråter jag saknadens bittraste tårar hvilka
jag alla helgar åt dig.” - ”Men”, utropade hon, då 
hon än en gång blickade ut mot den for henne sa 
kära holmen, ”du skall få veta det, och da du vet 
det, skall du trycka mig i dina armar. Om himlen 
icke unnar mig den lyckan, då skall icke heller någon 
annan yngling trycka Pamarosas dotter till sitt hjerta. 
Hon sjönk ned i en soffa och försjönk i djupa tankar, 
under det hon emellanåt hviskade hans namn. Ila - 
tigt spratt hon till, då den lilla silfverklockan ping-
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lade lätt bredvid henne. Sä godt som sig göra lät 
samlade bon sin sjelfbeherskning och giek med lätta 
steg öfver den blommiga mattan mot dörren för att 
öppna. Det var den stolte grefve Pamarosa, som denna 
morgon ville aflägga ett besök på sin dotters rum. 
Detta skedde högst sällan, emedan de nästan alltid 
på en och samma tid hvarje morgon träffades nere i 
salongen vid frukostbordet. Men som han redan till- 
bragt der en stund, och hans dotter dröjde på sina 
rum längre än vanligt, gick ban upp för att öfverraska 
henne med sitt besök. Detta var också högst ovän- 
tadt för henne, och en häftig rodnad flammade upp 
på hennes kinder, då hon vid dörrens öppnande be­
fann sig ansigte mot ansigte med sin far. Dottrens 
sorgsna utsende undgick icke fadren, han fattade hen­
nes hand och höll den länge i sin, under det hans 
ögon med välbehag hvilade på den sköna flickan, den 
sista telningen af hans stolta ätt, på hvilken han nu 
byggde sina lysande framtidsdrömmar om glans och 
ära. Andtligen bröt han tystnaden och frågade: ”hvar- 
för ser min lilla Wendla så sorgsen ut? Säg åt mig 
kvad som trycker ditt hjerta, med faderlig ömhet och 
kärlek vill jag skingra hvarje moln på din panna; 
hvarför skulle Pamarosas dotter sörja?” ”Haf tack, 
min älskade far ; det var endast några barndomsmin­
nen, som väckte upp mina känslor och försatte min 
själs strängar i dallring. Jag skådade ut genom fön­
stret och såg några af de ställen, der jag som barn lekte ; 
jag kom att tänka på några barndomsvänner och der- 
för, min far, bröt sig en tår fram ur mitt öga”. Nöjd 
med detta svar, tryckte han en kyss på hennes panna, 
bjöd henne armen och förde henne ner i den prakt­
fulla salongen, der allt från det största till det minsta 
vittnade om,^ att en hög aristokrati här hade nedsla­
git sina bopålar. Dagern, som strömmade in genom 
de höghvälfda fönstren, kastade sitt ljus på de i för­
gyllda ramer innefattade speglarne, hvilka gåfvo ett 
bländande återsken. Priska blommor voro satta i de 
prydligt arbetade vaserna och spridde öfver hela rum­
met en angenäm doft. Midt öfver det med en silf-
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verbroderad duk öfvertäokta marmorbordet hängde en 
ståtlig ljuskrona, kvilken åt det hela gaf en storartad 
anblick. Nedkomna i salongen, yttrade grefven till 
sin dotter: ”jag måste i dag resa till staden X. Sta­
tens såväl som mina enskilda angelägenheter kalla 
mig ovilkorligeu dit. Men om du önskar det, så skall 
jag låta en af betjeningen rida upp till den ädle general 
Bojard och invitera hans son och dotter att hålla dig 
sällskap under tiden, medan jag är borta.” ”.Jag tackar 
er, min far, för er omsorg, men om det icke är er emot, 
så önskar jag helst i dag vara ensam. Kanhända jag 
på eftermiddagen gör en liten utflygt i båt på sjön. Den 
friska vårluften inverkar så behagligt. Troligtvis gör 
jag äfven en titt upp hos den unga landskapsmåler- 
skan, fröken Strusse, som bor på den vackra holmen 
bos fiskar Längsten, der hon hyrt ett par rum, som hon 
inrättat till a telier. -Jag önskar hafva ett par af hen­
nes taflor. Hon skall vara alldeles oöfverträffad, den 
unga konstnärskan.” ”Som du vill, min dotter, endast 
du icke har ledsamt.” Han tryckte en kyss på hen­
nes läppar till afsked, och inom kort rullade den ståt­
liga vagnen framför trappan. En livréklädd betjent 
öppnade vagnsdörren för sin stolte herskare, de fru­
stande hästarna satte af i ilande traf, och ekipaget 
försvann i den löfklädda alléen.

II.

Fiskaren Längsten lefde ett lyckligt lif. Den 
vackra holmen med de täcka skogsdungarne, åkertäp­
pan och trädgården, samt i midten af denna det vackra 
hvitmenade huset var hans rättmätiga egendom; han 
hade förvärfvat sig denna oberoende ställning i sitt 
anletes svett. Och nu i ålderns dagar njöt han arbe­
tets och sträfvandets härliga lön, lugn och samvetsro. 
Hans hustru hade för ett tiotal af år sedan kämpat 
ut och gått bort från lifvets strider. Gubben fälde 
många saknadens tårar efter henne, men han hade en 
ljuf tröst i saknaden: hon hade skänkt honom barn,
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en gosse och en flicka, i hvilka modrens kärlek som 
en gengångare från hennes graf var öfverflyttad, så 
att de på alla möjliga sätt omhuldade åldringen och 
strödde solsken i hans höst. Den tjugoårige sonen 
var en yngling med utmärkta egenskaper; han hade 
ett godt lijerta och en redlig själ. Till det yttre var 
han välbildad, högväxt och kraftfull; den höga pan­
nan bar stämpeln af manlighet och renhet, den lugna 
klara blicken talade om mod och beslutsamhet, och 
på kinderna blomstrade ungdomens friskaste rosor. 
Det var rosor, som aldrig blifvit härjade af lidelsernas 
brand. Hans syster, den sjuttonåriga, sköna Alise, 
var ett mönster för sitt kön af dygd och rena seder. 
Alltsedan modrens död hade hon skött de husliga an­
gelägenheterna, och i de ljusa, glada rummen kunde 
man tydligen se, att en god ängel här kringsväfvade 
och strödde välsignelse i sina spår. Fadren hade 
tidigt inplantat hos sina barn gudsfruktan och ett 
kristligt sinne, och han hade nu i ålderns dag den 
glädjen att skörda ljufva frukter af sin forna möda.

Det var en solig, strålande majdag. Luften var 
ljum och behaglig. Efter det Alise för familjen ser­
verat kaffe i den prydliga bersån i trädgården, slog 
gubben Längsten sig till ro i den mjuka grässoflån, 
påsatte sina glasögon, drog upp en tidning ur rock­
fickan och var snart fördjupad io läsningen om ”Karl 
den tolftes drabanter” af J. O. Åberg, hvilken berät­
telse som följetong åtföljde tidningen. Längre bort 
vid några blommande sirener hade fröken Strusse 
upprest sitt målarstånd. Vid sidan derom hade den 
täcka Alise slagit sig ned; på hufvudet bar hon en 
krans at nyplockade förgät-mig-ej, och hennes ögon 
livilade med välbehag på en liten änglabild, som var 
upprest midt emot henne på en med blommande slin­
gerväxter omkransad pelare. Vid närmare påseende 
finna vi, att det är fiskarflickan, som den unga konst­
närskans pensel nu är i fart med att framtrolla på 
duken. Hennes far hade nämligen önskat att få en 
bild af sin älskade dotter i så stort format som möj­
ligt för att pryda väggen i sitt rum med sin ålders
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beskyddarinna. Efter några invändningar hade hon 
gifvit sitt bifall. Just som de unga flickorna voro 
fördjupade i sitt arbete, väcktes de af ett lätt prassel, 
hvilket hördes som fräset af en sikenklädning. Deras 
blickar riktades bortåt gången, derifrån prasslet hör­
des och lingo se två damer komma emot dem. I den 
främsta igenkände Alise fröken Wendla Pamarosa. 
Förvånade stego de upp från sina platser och gingo 
de ankommande till mötes Fröken Pamarosa tryckte 
varmt de nigande flickornas händer, under det hon 
bad dem om förlåtelse för det hon stört deras arbete. 
Hon vände sig till fröken Strusse och tilläde: ”jag- 
önskade gerna köpa några af edra tafior ; efter hvad 
jag hört skola de vara riktigt fulländade.” ”Med stör­
sta nöje, min fröken, men jag fruktar, att de äro allt 
för fattiga på konstnärlighet för att kunna sättas i 
jemnbredd med de lysande skapelser, som pryda väg- 
garne i edra höghvälfda salar.” ”Det är en truktan, 
som vi alldeles kunna - lemna åsido, svarade fröken 
Pamarosa med ett godmodigt leende. Under samtalets 
gång hade de uppnått dörren, som utifrån trädgården 
ledde till ateliern. Fröken Strusse öppnade, och de 
höga främmande inträdde. Arthur Längsten var här 
som bäst sysselsatt med att uppspika målerskans tafior. 
Fröken Pamarosa stannade ett ögonblick vid dörren, 
en häftig rodnad flammade upp på hennes kinder och 
hennes hjerta kom i en häftig rörelse. Hon hade icke 
beredt sig på att så oförmodadt träffa den, hvars åsyn 
så mägtigt berörde hennes ömmare känslor. Lyckligt­
vis märkte ingen hennes sinnesrörelse. Hon gick fram 
till Arthur för att helsa och räckte honom sin hand, 
hvilken han fattade under en djup bugning. Hans blick 
föll på hennes bildsköna ansigte; hon slog ned ögo­
nen och han kände, hur den lilla handen darrade i 
hans. Hon släppte hans hand, gick fram till fönstret 
och skådade utöfver det leende landskapet, under det 
hon yttrade: ”fröken Strusse har verkligen valt en 
plats för sin verksamhet med smak och känsla”. ”Ja, 
min fröken, vid intet ställe, undantagandes mitt barn­
domshem, har jag fäst mig med sådan förkärlek som
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yid detta.” Fröken Pamarosa tog härefter några taflor 
i betraktande, och hennes utlåtande om dessa stämde 
till koustnärskans fördel. Men hennes drömmande an­
si gts uttryck förrådde, att hennes själ funnit sitt rätta 
ideal, så att hon egentligen ej såg något annat före­
mål än denne yngling, i hvars närhet hon fann sig 
så outsägligt lycklig. Hvad han tänkte, medan han 
oafbrutet uppspikade den ena taflan efter den andra, 
kunna vi ej med visshet säga. Men en häftig sinnes­
rörelse måste hafva rasat i hans bröst, ty än var han 
blossande röd, än hvit som grafvarnes marmor. De 
hade knappast sett hvarandra se’n barndomen. Då 
hade han mången sommardag som denna, under det 
foglarne slogo sina drillar på den trädbevuxna stran­
den och vestan susade i den långa vassen, fört henne 
i båt mellan de tjusande holmarne. Då hade de skänkt 
hvarandra blommor, bundit åt hvarandra kransar, gif- 
vit hvarandra kyssar Men de voro endast barn, de 
förstodo. icke bättre; de förstodo icke den himmelsvidd, 
som i sjelfva verket var emellan dem, och likväl voro 
de så nära hvarandra. Men han var ju en fiskares son 
— och hon grefve Pamarosas dotter. De växte, och 
med detsamma voro de åtskilda. De skulle numera 
lefva främmande för hvarandra. Som himmelen är 
högre än jorden, så voro deras vägar i lifvet åtskilda. 
Han behöll henne som ett ljuft minne i sitt hjerta och 
trodde, att hon för länge sedan glömt honom. Nu 
träffades de åter, hon slog ned ögonen, handen dar­
rade i hans . .. älskade hon honom ännu?

- Efter att hafva köpt några taflor och betalt för 
dem dubbla värdet anträdde de återfärden. Fröken 
Strusse tillika med hela fiskarfamiljen följde dem ned 
till stranden. Der låg betjenten, som fört dem öfver 
sjöfi, utsträckt i gröngräset och tog sig i allsköns ro 
en eftermiddagslur. Efter det kammarjungfrun skälm­
aktigt dragit honom i den spetsiga mustachen, var 
han åter på benen, och efter ett hjertligt afsked stötte 
båten ut från land och gungade sakta med sin dyr­
bara lastning fram öfver de af solens sista strålar 
skimrande vågorna mot Pamarosas stolta slott.



Det var en betydelsefull dag, som nu gått till 
ända. Qvällen bredde sin mantel öfver den blommiga 
naturen, då Arthur Längstens julle sköt ut från hol­
men och med rask fart styrde ut till det ställe, der 
han som vanligt hvarje afton satte ut sina nät. Efter 
slutadt arbete satte han sig ned i båten och blickade 
upp mot det stjernströdda fästet. Allt var så lugnt, 
sä tyst i den ljusa sommarnatten. Endast en och 
annan trast sjöng sin tjusande sång i den högresta 
ekskogen på stranden, och en sakta susning for ve- 
modsfullt fram genom säfven. Verldens buller och 
bråk bade tystnat, men i ynglingens hjerta var det 
helt annorlunda. Der var en hel verld af tankar och 
känslor i stormande rörelse. Han, som alltid varit 
så lugn, var nu angripen af den högsta orolighet, 
derför att en qvinnas hand darrat i hans. Han lutade 
sitt hufvud ned i händerna och suckade djupt, under 
det han hviskade för sig sjelf: Jag har burit henne 
som ett minne i mitt hjerta, ett kärt minne från min 
barndoms vår. Hon var så älsklig det lilla barnet. 
Sedan dess ha’ många år förflutit. Hon har blifvit 
firad som en furstinna. Jag trodde barnet vara för 
länge sedan försvunnet, och jag vet ej ordet af, förr 
än hon som en gengångare från den flydda barndoms­
tiden räcker mig sin hand, och med ens är allt det, 
som hvilade så iugnt i mitt hjerta, försatt i ett häftigt 
uppror. Har barnet då icke flytt ur den sköna flic­
kans själ? Skulle hon vilja försaka all den glans 
som omgifver henne? Skulle hon vilja lemna det af 
ära omstrålade namnet för att emottaga en fattig 
fiskares? Men nej, jag misstager mig. Det måste vara 
helt andra känsior, som väckt hennes sinnesrörelse, 
då vi möttes. Kanhända var det blygsel, som kom 
henne att slå ned ögonen och hennes hand att darra, 
då hon igenkände mig som den simple gossen, som 
en och annan gång hade den äran att tillika med 
hennes sköterska segla för henne mellan holmarne.
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Han föll i en häftig gråt. — 0 Arthur, äfven en 
annan gråter inom murarne af den ståtliga borgen der 
borta, men du vet det ieke. —

Vi kunna förstå, att en dold blomma växt i 
fiskarens själ, en blomma, planterad i barndomen, 
men som han allt emellanåt förqväft i dess tillväxt. 
Denna blomma var barndomskärlek. Ynglingen med 
den klara blicken insåg allt för väl, att det var far­
ligt att invagga sig i lysande drömmar, som aldrig 
kunde förverkligas. Och så med ens står föremålet 
för hans tillgifvenhet i verkligheten framför honom. 
Den länge qväfda plantan fick näring och luft, och 
han kunde icke hindra det.

Vår yngling satt alltjemt försänkt i djupa tankar 
och märkte icke, att båten alltmera drei' undan för 
den knappt märkbara vinden. Plötsligt förkunnade 
ett tornur med klangfulla slag midnattstimman midt 
öfver hans hufvud, och i detsamma tornade båten mot 
stranden. Hastigt vaknade han från sina drömmerier, 
sprang upp och fattade årorna. En väldig borg höjde 
sina torn mot den stjernströdda himlen midt framför 
honom, månen kastade sitt darrande ljus på de hög- 
hvälfda fönstren, och dessa gåfvo ett bländande åter­
sken. Midt på borgen prunkade det ståtliga adels- 
vapnet. Ynglingen läste det gyllene namnet, som var 
anbragt under vapnet: Grefve Pamarosa. En rysning 
genombäfvade hans lemmar, då han såg detta stolta 
namn. Han rörde årorna för att komma undan detta 
ställe, som han nu både älskade och hatade. Han 
tyckte liksom murarne hviskade i hans öra: härintill 
skall du komma, och icke vidare, här skola alla dina 
illusioner sätta sig.

För att icke blifva bemärkt, lät han båten glida 
omkring en utskjutande udde, som var beväxt med 
stora prunkande kastanieträd, för att längs slottspar­
ken komma på en omväg mot sitt hem.

Just som han skulle vika af om den ytterst be­
lägna holmen för att i motsatt riktning börja rodden, 
hörde han några vemodsfulla toner liksom klangen 
af en luta. Genast höll han årorna inne och lyssnade
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med återhållen andedrägt. Ater dallrade några smäl­
tande toner fram till hans öra. Han blickade dit, der- 
ifrån ljudet hördes komma. En liten holme, ömkran- 
sad af unga björkar, låg der borta i fjerran. Men 
hvem kan det vara, som midt i natten utgjuter sitt 
hjerta i så smältande vemodiga toner. Jag måste dit, 
dessa toner öfverensstämma så väl med mitt eget hjerta, 
Holmen låg icke långt ifrån den väg han hade att 
passera. Hon styrde derför dit, fastgjorde båten och 
började sakta vandra fram mellan björkarnas stam­
mar. Holmen var honom så välbekant: der hade han 
ofta som barn laudat med flickan Pamarosa, Dit ville 
hon så gerna för att vid den klara källans rand få 
plocka små förgät-mig-ej, som här så ymnigt växte. 
Det var här han räckte åt henne så många kransar 
af de nysamlade blommorna. Det var här hon gaf 
honom så många kyssar i gengåfva. Men den tiden 
var borta, borta för evigt. Månen göt sitt darrande 
sken ned genom björkarnes löfhvalf på den enslige 
vandraren, som, lockad af lutans toner, en helig mid- 
nattsstund beträdde den trädomskyggade holmen.

IV.

Det var qväll, då fröken Wendla Pamarosa åter 
inträdde på sina rum efter besöket hos fiskar Läng­
stens. Ett telegram hade på aftonen anländt, som 
kungjorde, att hennes far icke var att vänta hem förr 
än påföljande dags afton. Hon kunde således i lugn 
öfverlemna sig åt sina drömmar och tankar. Efter 
några timmars förlopp var det tyst och lugnt på hela 
slottet, hvaraf man kunde märka, att hela tjensteper- 
sonalen låg försänkt i sömnens armar. Hon satte sig 
vid fönstret och blickade ut i den månljusa rymden. 
I dag hade hon varit nära honom. Hon hade fattat 
hans hand. Det gjorde hennes hjerta så godt. Hon, 
för h vil ken ingen jordisk fröjd var förment, hon, för 
hvilken lyckan och äran hade öppnat sina gyllene 
portar hon hade sin skönaste fröjd, sin högsta lycka,
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då hon fick rara i den sköne fiskargossens närhet. 
Hon, som kunde få allt hvad hennes hjerta önskade, 
hon var nöjd och fann sig rik, då hon fick livila i 
hans famn och höra hans hjerta slå tätt mot sitt. Hon 
sammanknäppte händerna, hennes tårfylda ögon sågo 
upp mot de ljusa landen och hennes läppar rörde sig 
till hön: O du, som tronar deruppe öfver stjernorna, 
du har ej anseende till personen, utan för dig äro alla 
lika; du ser blott till kjertat. Du vet att min kärlek 
är ren. För mig till honom eller tag mig till din 
himmel. — Bönens hvita dufva flög upp till Allfaders 
tron. Hennes bön blef hörd. — Än en gång såg hon 
ut öfver den nattomskyggade naturen, kammaren blef 
för qvaf, för trång, hon ville ut. Hon kastade en schal 
öfver de väl formade skuldrorna, tog sin luta i han­
den, öppnade försigtigt dörren och steg ned om en 
smal trappa till en sidobyggnad, derifrån en dörr 
ledde ut till trädgården. Hon ilade framåt med lätta 
steg öfver den daggbestänkta| gräsmattan och skyn­
dade ned till stranden, der hon steg i en liten båt och 
började ro utåt sjön.

Under de senare åren hade hon ofta besökt en 
liten holme, som hon framför de andra tycktes älska. 
Äfven nu i nattens stillhet styrde hon till denna holme. 
Hon ville dit för att få tillbringa en stund på det ställe, 
der hon som barn fick umgås med den, hvilkens bild 
tiden ej förmått utplåna ur hennes själ, fast rangen 
numera förbjöd deras samvaro.

Snart stötte båten till vid holmen, och lätt som 
en eltva hoppade hon in på gräsmattan. Ack, hvad 
det kändes ljuft om hjertat att åter en gång få vara 
på detta ställe. Hon ville kyssa hvarje blomma, hvarje 
blad. Du skulle sett Pamarosas dotter denna natt, du 
skulle sett hennes rodnande kinder, du skulle sett de 
drömmande, själfulla ögonen, du skulle sett den ljusa 
pannan, der de lena lockarna vårdslöst lekte : du skulle 
säkert trott, att en god ande från ljusets boningar 
gjorde ett besök på jordens dimmiga ö.

Snart hade hon uppnåt källan. Här var allt som 
fordom. Hennes små förgät-mig-ej stodo i sin skö-
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naste blomstring. Hon satte sig ned på en blomster- 
tufva vid källans rand och började röra sin Inta. För- 
gät-mig-ej slog en krans kring henne och källan, för- 
gät-mig-e) strålade ur hennes ögonpar, förgät-mig-ej 
var hvarje ton, som klingade från hennes luta ....

Snart bortklingade de sista tonerna, fingrarna stan­
nade på instrumentet, hennes själ hade liksom lyftats 
på de dallrande ljudvågorna upp i högre rymder. 
Hon tyckte, att det var så saligt, så ljust och skönt. 
Midt i denna stund af hänryckning tyckte hon Arthur 
komma henne sväfvande till möte. Hon räckte sina 
armar mot honom, och han slöt henne i sin famn. 
Hon blickade in i hans trofasta ögon, och hennes läp­
par framstammade: ”jag är din för evigt.”

V.

Arthur hann just fram till stället, då de sista to­
nerna från lutan förklingat. Han hade ännu icke sett 
personen, som framtrollade den härliga musiken, men 
hans bjerta hade sagt honom hvem det var. Han gick 
sakta bort och lutade sig fram om några buskar, som 
ännu skilde honom från det älskade föremålet. Der 
satt, belyst af månens skimmer, fröken Wendla Pa- 
marosa. ' Hennes händer hvilade ännu på lutan, men 
ansigtet hade hon lyftat mot höjden. Han såg det 
förklarade leende, som hvilade öfver hennes sköna 
anlete. En helig bäfvan kom hela hans varelse att 
darra. Han ville störta fram, men hejdade sig. Han 
ville icke störa hennes himmelsfärd. Öfverväldigad af 
salig hänryckning sjönk han ned på sina knä och gråt 
som ett barn.

Det var i samma ögonblick hon räckte ut ar­
marna och utropade: ”Arhtur, jag är din för evigt.” 
Då kunde han icke längre hålla sig. Ett steg, och 
han slöt henne i sina armar och hviskade i hennes 
öra: ”och jag är din.” — ”Arthur!” — ”Wendla!” — 
”Himmel, drömmer jag ej!” — ”Nej älskade flicka, din 
lutas toner hafva vägledt mig till din sida.” — ”Vi
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skola aldrig mer skiljas,” snyftade kon, oeh bennes 
lockiga lmfvud sjönk ned mot hans bröst. — ”Aldrig, 
aldrig,” kviskade han, och allt fastare slöt han henne 
till sin trofasta barm. Deras själar upplöstes i salig 
hänförelse. För dem var jorden för ett! ögonblick för­
svunnen, och visaren på tidens ur hade stannat. De 
försökte tala, men orden dogo bort på deras läppar, 
liksom vinden dog bort i björkarnes kronor. Efter en 
lång stund slog hon upp sina ögon och blickade in i 
hans manligt sköna ansigte och sade: Jag är så out­
sägligt lycklig vid ditt hjerta... Får Pamarosas dot­
ter följa dig genom lifvet?” —• Öfverväldigad af salig 
rörelse, förmådde han icke svara. Hufvudet sjönk ned 
mot hennes, och åter en gång, fastän barndomen flytt, 
möttes deras svällande läppar till brinnande kyssar. 
Barnet bodde ännu i deras hjertan.

Månen simmade allt högre upp på fästet, allt lju­
sare föllo hans strålar ned på de båda älskande. Ej 
ett löf darrade för vindens flägt. Ej en svallande dy­
ning sköljde mot stranden.

Den fattige ynglingen slöt ädlingens dotter till 
sitt hjerta. Hon drömde himlar i hans famn. Verl- 
den anade det icke, och kunde derför icke komma 
med sina fördomar. Endast himlen såg det, och der 
äro inga fördomar gängse, der är intet anseende till 
personen. Himlen sände en stråle af sin salighet, som 
uppvärmde deras hjertan. Vid skenet af denna stråle 
tingo de äfven se, hur lifvet i sjelfva verket bör vara. 
De följde deras inre böjelse, oeh derför kunde de i 
hvarandras famn le som änglar och äfven gråta som de.

VI.

Vi förflytta oss trenne månader fram i tiden, efter 
de senast omtalade händelserna. Höstens stormar hade 
förhärjat sommarens fägring. Tiden hade för våra 
båda älskande ilat hastigt undan. De hade knappast 
märkt den förändring, som försiggått i naturens rike. 
De märkte icke, att den ena blomman vissnade och
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föll af efter den andra, ty kärlekens oförgängliga evig­
hetsblomma hade uppspirat i deras hjertan. På hol­
men, der vi sist sågo dem tillsammans, hade de allt 
sedan haft sina möten. Ingen hade ännu anat, att 
de älskade hvarandra. Deras tro och ståndaktighet 
var således ännu icke pröfvad. De hade ännu vid 
hvarandras sida drömt den första kärlekens^ ljufva 
drömmar. Hon, den ädla flickan, kände sig sa trygg 
som skulle hon kunnat trotsa en hel verld, då hon, 
lutad intill honom, kände sig omsluten af hans armar. 
Och den unge fiskaren, då han med henne i famnen 
såg de blåa ögonen fastade på sig, då glömde han 
allt annat, ty i dem kunde han läsa hennes hjertas 
tro, i dem återspeglades hennes stora, ädla själ.

Det var en månljus Oktoberqväll. Höstvinden suc­
kade dystert i de djupa skogarne, och de gulnade löf- 
ven fölio i täta hvirflar ned från träden. Månen hade 
redan hunnit ett godt stycke på sin bana, då en ens­
lig båt styrde öfver de sakta svallande vågorna och 
lade till i närheten af Pamarosas borg. Personen i 
båten igenkänna vi som Arthur Längsten. Sedan han 
varsamt lyssnat och spejat omkring åt alla håll, stälde 
han sina steg in mellan de stora kastaniestammarne. 
Vid en af dem stannade han, krafsade fram lite mossa 
från den ihåliga stammen och tycktes noggrant genom­
söka dess inre. Ett svårmodigt uttryck på hans an- 
sigte tillkännagaf att sökandet ej medförde önskadt 
resultat. Han försjönk i djupt begrundande och stödde 
sitt hufvud intill trädets stam. Vi kunna förstå, att 
det ihåliga trädet hade tjenat till förvaringsrum åt de 
båda älskandes bref Han hade der regelbundet hvarje 
vecka afhemtat ett bref från den, som numera var en 
del af honom sjelf, på samma gång som han i gen- 
gåfva nedlade ett annat åt henne. Vår unge man^stod 
alltjemt med hufvudet lutadt mot stammen, och många 
tankar genomkorsade hans hjerna. Har hon måhända 
blifvit förrådd, har kanhända något spejande argus- 
öga sett, när hon nedlade brefvet, och sedan hon gått, 
bemägtigat sig detsamma. Det vore förskräckligt. Har 
jag då i qväll kommit hit förgäfves? Jag får ej som
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skade raderna. Men något orörutsedt måste hafva in- 
tiattat. ly — och hans tankar togo här uttryck i ord — 
aidrig förgäter Wendla Pamarosa att vara trogen mot 
mig Nej, aldrig', hviskade en ljuf röst tätt invid honom, 
och en mjuk hand smekte hans kind. Wendla, det är du. 
Jag blef så orolig da jag- ej fann något bref, och jag 
vet ej oi det af forran du står vid min sida och jagar 
bort de moln som mina föreställningar upptornade på 
vår karleks strålande himmel. ”Och med dessa ord slöt 
han henne kärleksfullt till sitt bröst. Med ett mildt 
tvang lösgjorde hon sig från hans armar, fattade hans 
hand och lastade på honom en allvarligt frågande blick, 
under det hennes läppar framstammade: ”Arthur hål- 
er di™* käG och eger jag ditt hjerta?” Hon var 

oemotståndligt skon i detta ögonblick. Åter ville han 
sluta henne i sina armar, men än en gång med samma 
heliga allvar upprepade hon sin fråga: ”säg mig, om 
du alskar mig? Den starke ynglingen var öfverman- 
nad, ogats tåreflöd fick fritt lopp och med af rörelse 
darrande stämma svarade han: ”Jag älskar dm af 
hela mitt hjerta.” Afven hennes blickar skymdes af 
tårar, da hon gaf honom samma löfte tillbaka. I det­
samma tog hon upp två ringar och räckte den ene åt 
honom under det hon yttrade: ”tag denna ring, och 
jag behåller den andra. Vi bära dem som en under- 
pant påhvad vi lofvat hvarandra. Arthur, vi äro nu 
foilo,vade. Vi hafva ej några menskliga vittnen, som 
skanka oss sitt bifall, som öfverhopa oss med lyck­
önskningar och smicker. Men han deruppe, och hon 
pekade mot himlen, han har sett och hört allt, han 
har makten och lyckan i sin hand, han dåras ej af 
det yttre skenet. Allt är uppenbart för honom, oeh 
således afven hvad vi lofvat hvarandra denna stund 
- Du ar högsinnad, flicka,” svarade Arthur och tryckte 
hennes hand. ”Må Gud välsigna dig för den lycka 
du skänkt mig att få älska dig. Hur skall jag kunna 
belöna dig. Han ville fortsätta, men hon slog sina 
armar om hans hals, och sakta tillrade en tår ner på 
hennes fina kind. ”Jag fordrar ingen belöning utom
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din kärlek; i den eger jag allt hvad mitt hjertaönskar 
på jorden.”

Min läsare, här du sett en al dessa tårar r* Har 
nå’n gång i ett dylikt ögonblick en liknande tår skymt 
din blick. Det är en tår, hvars like endast kan grå­
tas i himlen. Det är en sådan tar, som talar om trid 
och försoning på en skuldbelastad jord.

”Arthur,” började flickan ånyo, ”du måste nu veta 
orsaken till mitt personliga möte med dig denna qväll. 
De hade båda satt sig på en mossbelupen sten. Hon 
lutade sig tätt intill honom och började: ”Du vet, att 
ännu ingen anar det förhållande, i livilket vi sta till 
hvarandra. Min far är rik och bär dessutom ett namn, 
som ställer honom i jemnbredd med de så kallade jor­
dens mäktige. Jag är hans enda barn och sålunda 
arfvinge till hans namn och rikedom. Ej underligt 
derför, om han på mig bygger lysande förhoppningar, 
hvilkas undergång det blir honom svårt att förlika 
sig med. Eör tva dagar sedan kallade han mig in 
på sitt rum, smekte mig ömt och tilltalade mig på 
följande sätt: ”Min dotter, du har nu snart hunnit den 
ålder, då du vid en högättad ynglings sida som hans 
maka, som ledarinna af ditt hus, som dma nnderly- 
dandes herskarinna, skall utveckla dina behag och 
talanger. Den stolte general Bojards son har erhållit 
min tillåtelse att på den soirée jag nästa vecka ämnar 
tillställa anhålla om din hand och ditt hjerta. Jag 
hoppas, att du redan genom hans ofta påkomna be­
sök i vårt hus lärt dig känna lians ridderliga och 
upphöjda karakter, hans lina och behagliga sätt att 
vara. Dessutom förråder ju hela hans yttrre ädlingen 
från djupaste led.” Jag slog ned ögonen och såg för­
lägen ut. Min far tydde detta till sin framställnings 
fördel och gick ut för att lemna mig ensam med mina 
tankar. Ack, livad lian missräknade sig på ädlingen! 
Du är deu ädling hos hvilken jag skall utveckla mina 
behag, och dessa behag skola bestå i gudsfruktan och 
trogen kärlek. Mina talanger skola ej lysa i några 
furstliga gemak : de skola skönast utveckla sig i käi - 
lek till dig, i kjelpsamhet mot fattiga likar, och när
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jag- tröstar ett bekymradt hjerta, ock kerskarinnans 
betallmngar skola ej bli svåra att åtlyda.

Etter samtalet med min far gick jag strax upp 
pa mitt rum föll på mina knän ock bad Gud ställa 
al t till det basta. I morgon qväll är soiréen. Då 
vul mm far algöra mitt öde. Men vår sak är rättvis 
V ar0 menniskor, och vi hafva handlat som rnemii- 
skor, ock mitt öde har Gud och vi sjelfve beslutat. 
Ivan Ii anda, nästa qväll har min far förskjutit och för­
bannat mig, och jag har intet utom Gud'ock dig Vill 
du da vara en värnlös qvinnas försvar?” Hon tyst- 
nade, och bedjande sökte hennes blå ögon hans — 
•• n u- Ï Utr°Pade Artluu'> ”är jag värd en sådan 

viG,e p- mig’’ gÖ[ miS skicklig- att kunna vara 
ï îf r F1Cw ’ f 1'1allt för dig‘ Hvar.ie möda skall 
Söü W endi a’ du iar g'J°rt. mi§ ïyekÜg, du ädlaste, 
S äi ilitt ” a a JOrdeDS tivmil0r- Begär, och mitt 

Sakta smekte», 11011 ynglingens blossande kinder:
.. lb*?a dlé’ Arthur, afguda mig icke. Jag är ej bättre 
an du, och hvarje möda dela vi, sorgen såväl som 
glädjen dela vi gemensamt.”

Älskade flicka, jag bäfvar, då jag tänker på, hur 
uu skall kunna hestå i den strid du snart kommer att 
ii t kampa, — Hon reste sig hastigt från sin sittande 
ställning, och hennes bildsköna drag fingo en luffn 
allvarlig pregel. Hon lade handen på kjertat och sade 
med fast röst: När mitt samvete säger, att jag hand­
lat ratt, när jag- anropat Gud om hjelp, och när den 
man som jag- skänkt min tro är mig trogen, då fruk­
tar jag mtet. — Och nu måste vi skiljas.” ”Var hum 
tor mig, aktade flicka, i morgon qväll afvaktar jag 
vul detta träd utgången af din fars domslut, och om 
alla ofyergifva dig, så var viss på att här är en famn 
ocli ett hjerta, som har mottagit dig, och som skall 
mottaga dig.” Och båda föllo de vid hvarandras sida 
pä kua och samma bön och samma amen ilade upp

tro"-0011 “ iâ"s. ‘'-»s- ™
Med blandade känslor ilade de livar för sig mot
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sina hem. Då Wendla Pamarosa uppkommit på sitt 
rum, skyndade hon fram till fönstret for att i den 
månljusa natten få se den älskade ynglingens bat ila 
fram mot holmen. Snart tick hon den i sigte. Den 
rörde sig sakta framåt, och stundom tyckte hon att 
den stannade alldeles. Arthur, jag sei nog, a ina 
tankar äro hos mig; snart skola vi vara förenade, til 
dess döden skiljer oss. Du var den yngling, som gaf 
mig den första kyssen; det var en ljut stund, den 
edömmer iag aldrig ; allt skall bli ljuft vid dm sida, t Mven Ä dä jag känner din .tat. fe» 
mot mina läppar. Snart skola vi fa strafva tillsam­
mans, arbeta tillsammans och bedja tillsammans. Jag 
får då blifva en nyttig menmska. De ståtliga »äm­
nen furstinna, grefvinna, hennes nåd, och hvad de nu 
än må heta, slipper jag att höra, slipper att lefva. p& 
andras möda, svett och tårar. I stallet for att foior- 
saka tårar får iag aftorka dem. O du harliga lott.
Låt grefvinnan sitta i sitt strålande gemak lat henne 
liafva den makten, att hennes minsta vmk bin åtlydd 
låt henne lefva i nöjen och fester, lat henne blifva 
prisad för förtjenster af hycklande smickrare Blott 
ett gyckelspel som allt en gång försvinner! Skåda boi t 
från hennes palats. Der borta i fjerran hgga några 
kojor. Stanna i en af dessa ett ogonblick. Modei , 
ropar en af de små, ”kommer mte mm far »rt det 
är ju så sent, han måste vara trott. Mitt barn , 
svarar modren, ”han skall hvarje dag arbeta så lange 
som möjligt, annars blir herskapet ondt, och så jaga 
de oss från vårt hem.” Snart ser man dock en enslig, 
lutad man stappla vägen fram mot hyddan, han tra- 
der in, kastar sig med en djup suck pa en stol i det 
matt upplysta rummet. Ett af barnen kommer att 
kasta en blick genom fönstret till det midt emot lig­
gande grefliga slottet. ”Kom far kom mor! ropar 
barnet, ”se hur grannt det lyser från alla herrgålns 
fönster!” Fadrens svar är en djup suck, och en smar­
tans tår tindrar i modrens öga. — “S skall ej 
en sådan suck frampressas ur ett menskligt biost, ej 
en sådan tår fällas ur ett menskligt öga. Hvad bety-
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der det,, om ej en prunkande grafsten en gåns- höies 
ofver mitt stoft! der gjutas tacksamhetens, kärlekens 
och saknadens tårar af dem jag älskat på jorden I 
anglar, som svafven derofvan stjernorna, sägen, o’sä- 
gen mig: ar den Tag, som jag beslutat att vandra, ej 
en ratt, en god väg. J

Hastigt väcktes hon ur sina tankar af tornurets
Äifrii0 haidei hdlt, tm sent På natteD> °ch äfven 
aen lilla pendylen i hennes rum pinglade ett. Ack
sade hon för sig sjelf, hvad tiden ilar fort, då man 
vill egna sig at det goda. Hon afklädde sig skynd­
samt och sedan hon anbefallt sig under den alsmäk- 
tiges beskydd, sof hon snart den rättfärdiges sömn.

Vi måste nu åter

VII.

göra en titt in i fiskarens bo-
uing. Allt var der ännu sig likt se’n fordom, om man
S UD,S nrtlT för far och system På senare
tiden sett sa tankfull och, som gubben Längsten ut-
tryckte sig, sa frånvarande ut. De hade äfven icke 
sa salla n markt att ban mången afton hemkommit
Km T der ?,lskfîe l.lonom för mycket för att det 
skulle kunna falla dem in att med en fråga såra hans
îtnkm tTo 'Hkansl!g'a }yei;ta’ ocI‘ gubben Längsten 

hfr] med, Guds hJelP gifvit honom en god 
wff h i ian h-ar 'I'1 llllDnit den ålder, att han
rli°rSIål,iegIera-Ta tm^dhngar; ansvaret hvilar 
deitoie på honom sjelf. Dessutom är det en yngling
som jag aldrig kan misstänka för någon dålig hand­
ling. Hvad hans syster, den blomstrande Alise, tänkte, 
kunna vi ej bestämma, ty det är i allmänhet svårt 
att gissa en sjuttonårig flickas kringsvärmande tankar.

PrakÇn btrusse, den omtalta konstnärskan, bade 
tiiibragt hela sommaren i fiskarens familj, och väg- 
gaine i den lilla atehern voro alldeles beklädda med 
™’.sâso™ soluppgångar, aftonrodnader, månljusa 
qvalla1 sedda från holmen. De båda flickorna voro 
iui bundna genom en innerlig vänskap. Nästan jemn-
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åriga voro de äfven lika hvarandra till sinnet, glada 
och lifliga. Båda hulpos de åt att omhulda den gamle, 
hvilken de med ett gemensamt namn kallade ”fargub- 
ben”, och han kallade dem sina ”plantor". Han lyssnade 
så gema till deras glada sånger, muntra samspråk 
och klingande skratt, och deras förtjusning var att 
höra den gamle berätta sina minnen från det dim­
miga fjerran.

Konstnärskan, hvilken i hskarens boning kallades 
Gerda, hade beslutat att qvarstanna der äfven oiver 
vintern för att vid sidan om sin rika samling af som- 
maridyller få några vintertaflor, och hon förutsåg med 
tillfredsställelse, hvilket härligt föremål hon skulle ta 
för sin konst, när vintern lagt sin spegelblanka brygga 
öfver de nu för höstens stormar gungande vågorna. — 
Alise var så hjertligt glad öfver att hon ännu en lang 
tid skulle få vara tillsammans med sin vänmna, och 
fargubben skulle, som han sjelf uttryckte sig, säkert 
glömma vintrens köld, som annars är ålderdomens 
fasa, då han de långa qvällarne fick sitta i ring med
sina plantor. ,

Så blomstrar glädjen i en mensklig boning, der 
godhet och tro mötas, rättfärdighet och frid kyssas.

Vi kunna ej med säkerhet veta, om de bada flic­
korna på senare tiden förstodo sig pa, att ynglingen 
icke var ensam om sitt hjerta. Här de någon gang 
voro allena, talade de ofta om honom, som de bada 
med systerlig kärlek älskade. Men hur klart än en 
flicka kan blicka in i kärlekens mystér, så kunde de 
dock aldrig ana, hvem som var föremålet för ynglin­
gens kärlek. De hade mången qväll, när de markte, 
att han aflägsnade sig, smugit efter till stranden tor 
att se, hvilken riktning hans båt tog. Vi kunna al­
drig förtänka flickor, om de plågas af en liten smula 
nyfikenhet, isynnerhet när de äro i den åldern, aa 
underliga känslor icke äro främmande för deras egna 
hjertan. Våra flickor hade dock endast sett baten styra 
hort mot en i fjerran liggande holme, men detta lilla 
fierran var för deras blickar insvept i ett mystiskt 
dunkel. Mången stjernklar qväll, då de sjelfva begu-
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vit sig till deras gemensamma sofrum, och de märkte, 
att Arthur var frånvarande, då ville den ena så gerna 
fråga: hvar är Arthur i denna härliga qväll? oeh den 
andra så gerna svara : hos den han älskar. Det ordet 
klang som en himmelsk musik. De slöto sina ögon 
och tänkte ljufva tankar. Men snart uti drömmens 
ljusa land fingo tankarne härliga gestalter. Läppars 
par drogos till sköna leenden, tillkännagifvande, att 
de voro frånvarande, men dock närvarande.

Ln afton i medlet af Oktober var Arthur, som det 
numeia ofta hände, försvunnen ur den lilla familjens 
krets, men denna gången var han borta längre än 
r anligt. Fy det hade lidit till sent på natten, och 
alla hade inslumrat, så att ingen märkte, när han 
återkom. Påföljande morgon hade de redan en god 
stund varit uppe i verksamhet, och Arthur hade ännu 
icke synts till. Alise ilade uppför trappan till hans 
rum, som var beläget på vinden, för att se, om han 
ännu icke _ var uppstigen. Nyckeln satt i låsen; hon 
öppnade ljudlöst dörren. Han tycktes sofva. Hans 
kinder voro ovanligt bleka, och de slutna ögonlocken 
buro spår af tårar; men det, som mest stegrade hen­
nes föi vaning var, att handen, som han lagt öfver 
biöstet, bar en guldring. Ljudlöst som hon öppnat 
stängde^ hon åter dörren, och med den största förvå­
ning målad i sitt ansigte gick hon sakta ned i stugan. 
På fadrens fråga, om han fans deruppe, svarade hon 
ett tankspridt ja, men sin upptäckt förteg hon. Att 
hon borde göra det, förestafvade henne tillräckligt den 
systerliga kärleken. Efter en god stund hördes yng­
lingens steg i trappan. Inkommen frågade han efter 
fadren. Flickorna svarade att han var gången ner 
till sjön, men återkommer snart. I väntan på fadren 
började han gå fram och tillbaka i rummet. Alises 
öga sökte den för en stund se’n honom ovetandes af 
henne upptäckta ringen. Den satt der ännu. Gerda 
hacle också fått sigte på den, och håda flickorna vex- 
lade med hvarandra en betydelsefull, frågande blick, 
men sade ingenting.

Vi veta redan, hvarför ynglingen hemkom så
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sent. Han befann sig nu så oförmodadt nära bränn­
punkten af sin lyckas utveckling. Icke underligt der- 
för, att hans känslor vore i en häftig vibration. Hem­
kommen från det för honom betydelsefulla mötet, gick 
han strax till sängs, men fick ej en blund i sina ögon. 
Grefvedottren hade gissat rätt, då hon såg hans sakta 
bortilande båt, att hans tankar voro hos henne. Hit­
tills hade de ej stött emot något hinder i deras kär­
leks utveckling. De hade å ömse sidor mången gång 
förutsedt att de ovilkorligen en gång skulle stöta på 
ett sådant, men kärleken, som tror allt och hoppas 
allt, hade kastat sitt rosenskimmer öfver alla mörka 
förutseenden. Ynglingens tankfulla, oroliga utseende 
härrörde visst icke af fruktan, att de å ömse sidor i 
det afgörande ögonblicket skulle mista både kraft och 
mod. Ty kärleken, på samma gång som den är sjelfva 
tålamodet och fördragsam heten, trotsar den allt; på- 
samma gång den är undergifven, herskar den öfver 
allt; på samma gång som den är svag, är den star­
kare än allt och rädes ej en gång för döden. Han 
var djupt rörd af hennes ädelmod; han kände, att han 
var skyldig henne mycket, mer än han nà'nsin kunde 
återgälda. Hon ville utom honom försaka allt, lida 
med honom, strida med honom och dö med honom. 
Men just denna känsla af svaghet hos honom sjelf 
var kännetecknet på hans styrka och storhet. I hans 
hjerta hade rotfäst sig den kärlek, som tyckte sig 
intet förmå göra, men som dock förmådde och gjorde 
allt. Än irrade hans tankar bort mot framtidens dun­
kel, än bläddrade de i de ljusa bladen af det förflut­
nas bok, hvilken endast ville förefalla honom som en 
ljuf saga; men en blick på den ring han bar på sin 
hand sade honom, att allt var verklighet.

Visserligen hotade en svår storm att hryta lös 
öfver den blomstergård, hvilken de båda unge gemen­
samt hade planterat. Men denna blomstergård är jor­
dens andra eden, der Gud stält en annan cherub att 
vakta, och mot hans ljungande svärd måste jordens 
stormar förstummas.

Åndtligen var fadren inkommen. Arthur gick
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fram till honom och fattade hans hand. ”Min far”, 
började han, ”ni har måhända långt före deta märkt’ 
att er son mången qväll stannat längre ute än som 
var nödvändigt för hans sysslors förrättande, och en­
ligt min tanke har ni redan förutsett, att han offrat 
dessa stunder åt en flicka, som han lofvat sitt hjerta 
och sin tro. Har ni, min far, tänkt så, då kan ej 
sonen underlåta att bekänna, att er tanke är en san­
ning. Nu står jag här med på samma gång bekän­
nelse pck bön på mina läppar. Min far, gif ert bifall 
till min förening med den jag älskar.” Fadren stod 
en stund försänkt i tankar. ”Mitt bifall har du, om 
du valt en dygdig qyinna, som har förmåga och vilja 
att som en god maka underlätta din möda på er van­
dring genom lifvet. Men säg oss hennes namn.” ”0 
min far, håller ni ert löfte, då jag nu inför G-ud och 
er alla bekänner: Wendla Pamarosa är min trolof- 
vade,” och hau höll upp ringen för fadrens ögon. 
Gubben studsade, och ett utrop af högsta förvåning 
gick på en gång öfver flickornas läppar, och länge 
förblef det tyst i rummet. Omsider bröt gubben tyst­
naden och sade med en sträng blick på sonen : ”Du 
liar handlat dåraktigt, som gifvit ditt hjerta till lek­
boll _ åt en högadlig frökens nycker.” Det blixtrade 
till i sonens öga. ”Ni sade sant, min far, hon är hög­
adlig, men denna högadel består i hjertats godhet och 
kärlek. Det yttre adelskapet, den yttre glansen har 
för henne förlorat all betydelse. Ack, min far, ni 
skulle känna denna tlicka som jag känner henne, och 
alla edra motsägelser skulle förstummas af sig sjelfva. 
— Deu blick och den värma, hvarmed sonen uttryckte 
sig, kom fadren^ att i högsta grad förundras. Han 
satte sig ned på en stol, sammanknäppte händerna 
och sade: ”Odets skickelser synas oss mången gång 
förunderliga. Sjuttio vårar har jag sett blomma, sjuttio 
vintrar har jag sett förhärja blommorna. Mycket har 
jag pröfvat i l ifvet, många förhoppningar har jag sett 
gäckade. Åldrens vinter har för länge sedan strött 
sin snö på min hjessa, men hjertat har bibehållit en 
del af sin forna vår. Jag kan ej motsätta mig hjer-

1
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tats fria val. Jag vill ej i min lefnads afton förhärja 
några förhoppningar; jag vill ej vara orsak till några 
smärtans tårar; jag vill ej vara följd af en förbannelse, 
när jag nedstiger i det tysta. Jag ger mitt bifall; 
må Gud välsigna er begge.” Ynglingen slöt honom 
i sina armar och tårar sköljde den gamles fårade 
kinder, tårade darrade i allas ögon.

Sedan de något hemtat sig från den första öfver- 
raskningen, började de ännu snyftande flickorna att 
öfverhopa honom med frågor om när, hur och hvar de 
kommit i ett sådant förhållande till hvarandra. Han 
berättade på det närmaste händelsernas utveckling, 
deras bekantskap från barndomen o. s. v. Då han 
kom till stället i sin berättelse om fröken Wcndlas 
besök i deras hem, då hon köpte taflorna, gåfvo de 
hvarandra en genom tårar leende blick. Det blef i 
hast klart för dem ändamålet med hennes besök.

Då han slutat sin för dem nästan sagolika berät­
telse, gick han åter upp på sitt rum och afbidade der 
med orolig spänning aftonens annalkande.

Ändtligen skimrade den bleka Oktobersolens sista 
strimma in genom vindskammarens fönster. En och 
annan stjerna började framtitta på det blånande fästet. 
Qvällen kora, och med den den vigtiga stunden, då 
ynglingen tågade ut från fädernehemmet för att till­
sammans med sin trolofvade kämpa för en af menni- 
skans heligaste rättigheter, hjertats fria val, mot en 
af dess starkaste motståndare, det obevekliga faders- 
kjertat.

Alla åtföljde honom till båten. Under det den 
stötte ut ffån land, gaf fadren honom ännu några för­
maningsord, och de båda flickorna hviskade sitt ”Gud 
vare med dig” under strida tårar, och länge vinkade 
de sitt farväl åt den bortilande båten.

De voro allt för mycket upprörda för att denna 
qväll som vanligt sätta sig till något arbete. Alise 
tände upp ljus, pyntade upp i rummen, så att dessa 
fingo samma högtidliga pregel som de sjelfve. När 
allt var i ordning, satte Gerda sig vid pianot och 
Alise vid hennes sida, och snart tonade en af dessa
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sånger, som ega en sådan tjusande förmåga att upp­
väcka hjertats heligaste känslor. Efter musikens slut 
uppslog gamle Längsten sin bibel och uppläste högt 
några af de härliga sånger, som i betryckta stunder 
för årtusenden tillbaka tonade från Davids harpa. Just 
som de voro fördjupade i läsningen hördes främmande 
steg i förstugan, och snart knackade det på dörren. 
Alise gick att öppna, men ryggade förskräckt tillbaka, 
då hon i halfdunklet igenkände en af Pamarosas be- 
tjenter. Den främmande gick fram till Längsten och 
lemnade honom ett bref. Gubben bröt det och läste 
följande :

Fiskare !
ATi måste genast medfölja betjenten till mitt slott 

för att tillsammans med er son stå till ansvar för en 
stor skandal, som genom hans förvållande drabbat
mitt aktade hus. -r)ramarosa.

”Hans befallningar qvitta mig lika, men min heder 
manar mig att följa er dit, unge man.” Han kastade 
öfver sig en kappa till skydd mot höstvinden, och inom 
kort se vi fadren styra samma väg som förut sonen 
mot Pamarosas borg.

VIII.

Från en fullkomligt molnfri himmel blickade so­
lens första strålar in i fröken Wendlas sängkammare, 
då hon slog upp ögonen och med detsamma skådade 
den dag upprunnen, hvars qväll måhända skulle blifva 
en vändpunkt i hennes lif. Hennes blickar fastades 
med välbehag på den solbelysta motsatta väggen. 
”Du kära sol”, sade hon för sig sjelf, ”kanhända det 
är sista gången jag i detta rum skådar din leende 
morgonhelsning. Men, icke sannt, du strålar lika 
skönt, lika vänligt in i den låga hyddan som i det 
höga palatset. Och när du från din höga borg lyser 
lika strålande öfver hög och låg, rik och fattig, hur
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mycket mer skulle icke då kärlekens sol, som är högre 
än du, lysa lika för alla, och derför kanhända nästa 
morgon skall du finna mig der du finner den jag älskar.

Dagen var nu inne, hvars afton var bestämd för 
den tillämnade soiréen. På hela slottet rådde den 
ifrigaste brådska. Grefven hade sjeif uppsigt öfver, 
att alla hans anordningar utfördes noggrann t och 
punktligt. Han ville gifva sin fest ett så lysande ut­
seende som möjligt, dels för den stora samling af 
liögre aristokrater, som skulle gästa hans salar, dels 
för det högtidliga frieri, som skulle försiggå. Dagen 
var redan långt framskriden, och hans dotter hade 
ännu icke visat sig utom sina rum. Detta föreföll 
honom underligt, emedan han redan gjort henne nog­
grant underrättad om de storartade tillställningar, som 
skulle ega rum. Han hade gerna sett henne vid sin 
sida deltaga i den allmänna situationen, dels för att 
få se hennes förnöjelse öfver allt det storartade, som 
till största delen gjordes för hennes räkning, dels på 
det hon skulle underlätta hans bemödanden för festens 
lysande pregel. Han väntade tid efter annan, att hon 
skulle komma, men förgäfves. Slutligen blef honom 
hans väntan för lång, oeh han skyndade sjeif upp för 
att hemta henne. Kommen i grannskapet af hennes 
dörr stannade han och lyssnade. Vemodsfullt brusade 
från hennes piano mot honom några af de himmelska 
ekon, som äro känslornas och hjertats tydligaste språk. 
Hos en omusikalisk menniska skulle denna musik icke 
väckt någon synnerlig uppmärksamhet, men på gref­
ven, som alltifrån barndomen var hemmastadd i toner­
nas verld, gjorde de ett mäktigt intryck. Dessa dall­
rande ljudvågor slogo en osynlig hrygga mellan honom 
och dottrens hjerta; han såg, att detta icke mer till­
hörde henne sjeif; men hvem det var, som egde det, 
var honom ändå förborgadt. Och allt detta vemod, 
som susade likt vingslag af bönens ängel, hvad hade 
det för betydelse? Först sedan musiken tystnat, öpp­
nade han sakta dörren och inträdde. Hennes kinder 
voro bleka, och liksom med ett bedjande uttryck fa­
stades hennes ögon på fadren. ”Min dotter, min dot-
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ter, hvarför allt detta, hvarför framlockar du i dag- 
så sorgliga toner från ditt instrument? ”Derför att de 
finna genklang i mitt hjerta”. ”Flicka, dessa toner 
halva sagt mig mycket, och denna qväll skall du hög­
tidligt få gifva din hand åt den du älskar,” sade han 
och fastade på henne en pröfvande blick. ”Och”, fort­
for han, ”hvarför skola rosorna på dina kinder vara 
blekare än vanligt, när hjertats mognade rosenknopp 
är färdig att slå ut i full blomma.” Vid dessa fadreus 
ord fäste hon i sin tur en pröfvande blick på honom, 
under det hon bifogade: ”Och när denna rosenknopp 
en gång utslagit, sluter den aldrig mer sina blad.” 
”Omöjligt”, svarade han, ”då den, för hvilken den öpp­
nat sig, vet att värdera dess doft.”

En betjent anmälde i detsamma ett ankommet 
telegram. Samtalet, som kunde fått en allvarligare 
vändning, om det fått fortsättas, afbröts nu, och fadren 
skyndade ned för att göra sig underrättad om tele- 
gramet. Det var anländt från närmsta station och 
innehöll en af de till festen inbjudne gästerna, grefve 
S—skölds önskan, om han ville sammanträffa med 
honom på jernvägshotellet, så att de gemensamt der- 
ifrån kunde företaga en angenäm jagttur öfver grefvens 
vidsträckta jagtmarker, innan festen började. Grefven, 
som var en passionerad jagtvän, antog med nöje planen. 
I hast stod en yster springare sadlad utanför trappan, 
och sedan han underrättat dottren om sin utflykt, ilade 
han bort.

Skymningen hade bredt sin slöja öfver naturen. 
Vagn på vagn rullade fram för slottets trappa, der 
grefven, som med sin vän var hemkommen från jagten, 
stod och välkomnade sina gäster. Slottet företedde i 
den dunkla qvällen en ståtlig anblick. Ett bländande 
ljussken strömmade ut från alla fönstren, och från 
livarje tornspets svajade flaggor i lysande färger. Par­
ken omkring slottet var rikt illuminerad, och på sjö­
stranden brände hundratals kulörta lyktor, som kastade 
sitt skimmer öfver den mörka vattenytan, så att det 
hela liknade ett litet förtrollande ljushaf, framlockadt 
ur sagornas verld. Musikens toner brusade hörligt
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från slottets salar, der en lysande krets af det ädla 
Modet voro församlade kring fylda bålar, njutande i 
fulla drag lifvets flyende minuter.

Wendla Pamarosa hade i hast skrifvit ettbrefkort 
och, under förevändning af en promenad, skyndat ned 
till det förut omtalade kastanieträdet, der hon nedlade 
detsamma. Innehållet af det var följande:

Arthur !
Jag har beslutat att inför hela sällskapet aflägga 

bekännelsen om vår kärlek. Men min högsta önskan 
är att få göra det vid din sida. Gå ögonblickligen 
efter det du läst detta till sidobyggnaden af slottet. 
Vid dörren der har jag posterat min kammarjungfru, 
som ger dig nödiga underrättelser. Våra böner ila 
gemensamt till himlen.

Din trogna Wendla.

En nedfallen gren stödde hon uppåt trädet, hvilken 
skulle leda honom att genomsöka den forna breflådan, 
hvarefter hon återvände hem.

Vi hafva redan sett ynglingen på väg mot den 
aftalade mötesplatsen. Ankommen dit, förstod han 
strax meningen med det gifna tecknet och hade snart 
brefkortet i sin hand. Han stälde sina steg bort till 
en afsides stående lykta och läste dess innehåll. Utan 
betänkande ilade han strax mot slottet till det anvi­
sade stället, slog några slag på dörren, hvilken strax 
öppnades af kammarjungfrun. Hon förde honom upp­
för många trappor till ett rum, som låg strax bredvid 
festsalen, derifrån ett oredigt sorl af hundratals röster 
nådde lians öron. Genom Wendlas försorg hade rum­
met förblifvit obegagnadt, så att han ej behöfde frukta 
någon obehaglig öfverraskning. Hans ledsagerska för­
svann, och lian förblef ensam, afbidande det kom­
mande med andlös spänning.

Wendla hade hela qvällen genom sitt bleka och 
allvarliga utseende tilldragit sig allas uppmärksamhet. 
Det gaf anledning till åtskilliga hviskningar mellan 
fruarna, och hennes jemnåriga förundrade sig i högsta
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grad, hur hon en så glad qväll kunde hafva ett så 
dystert utseende, isynnerhet som de äfven voro kunniga 
om, att den unge Bojard skulle denna qväll anhålla 
om hennes hand. Men gåtan nalkades sin upplösning.

Festen hade redan fortgått en god stund, då en 
ung man klingade mot glaset och äskade ljud. Alla 
tystnade. Den unge mannen var Bojard, en yngling 
med stolt blick och hållning. Han vände sig till gref- 
ven och yttrade: ”Herr grefve! Vi hafva i denna qväll 
i edra gästvänliga salar en storartad fest, så att ingen 
af edra gäster har något öfrigt att önska. Men denna 
fest, en af de fullkomligaste i sitt slag, skulle dock 
för en yngling som jag få en glanspunkt, som aldrig 
skulle förblekna, om vi satte kronan på densamma 
genom en handling, som kommer två hjertan af ädelt 
blod i närmare beröring. En sådan handling har 
länge hägrat för min själs blickar. Den ljusa hägrin­
gen blifver till en del verklighet, om ni, herr grefve, 
säger ett ja till min anhållan om er högvälborna dot­
ters hand och bjerta.” Grefven gaf genom ett hög­
draget tal åt ädlingen sitt jaord tillkänna. Ett sorl 
af bifall genomströmmade mängden. Nu vände sig 
ädlingen till grefvedottren. I hela salen rådde en 
graflik tystnad. Hade han kunnat se in i hennes inre, 
skulle hvarje ord dött bort på hans läppar, hans för­
hoppningar skulle brustit som en ögonblickets bubbla. 
Hennes allvarligt sorgsna utseende undgick honom 
visst icke, men som han omöjligt kunde ana orsaken, 
fastade han på henne en förtrolig blick, gick några 
steg emot henne och sade med mild, sakta röst: ”Min 
fröken, er ädle fader har genom sitt nu uttalade sam­
tycke till vår förening tändt en hoppets stråle i min 
själ. Det beror nu på eder, om detta ljufva hopp får 
blifva full verklighet, då jag, på samma gång jag 
betygar min kärlek, framlägger min önskan och bön: 
Vill ni sammanlänka edra öden vid mina, mottaga 
mitt namn och högtidligt inför detta höga herskap 
räcka mig er hand och skänka mig ert bjerta.” Ett 
triumferande ja satt tyst på allas läppar, men ett högt 
och fäst nej ljöd från hennes, ”jag har för länge se’n
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inför den högste Guden sammanlänkat mina öden vid 
en annan”. Som en ljungande blixt från en molnfri 
himmel nedslog denna frimodiga bekännelse bland de 
församlade. Ett ögonblick berskade den djupaste tyst­
nad, under det allas blickar voro riktade på henne. 
Hon stod der blek, men på samma gång lugn och 
beslutsam. På hennes anlete stod afmåladt det lugn, 
som fruktar för intet, ett allvar, som om aldrig ett 
leende spridt sitt solsken deröfver, den fasthet, som 
ej viker ett steg, om än en lavin störtade ned vid dess 
fötter. Den unge ädlingen hade dragit sig tillbaka, 
och ännu hade ej ett ord af brutit tystnaden, men ett 
ogillande uttryck syntes på allas ansigten. Grefve 
Pamarosa satt dödsblek. Ändtligen beberskade han 
sig, steg upp, fattade sin dotters band och sade: ”min 
dotter, älskar du din far, och bär du aktning för vår 
beder och vårt anseende, då fordrar jag, att du bespa­
rar mig den skammen att taga ett åt en ädling gifvet 
löfte tillbaka.” — ”Min far, jag älskar er med hela 
värman af en dotters kärlek, jag älskar er, ty det är 
ni, som ifrån den dagen jag först såg lifvets ljus ledt 
mina steg. Och det är äfven min pligt, ty ni är min 
far. Men honom deruppe — och bon pekade mot 
himlen — är jag också skyldig lydnad och kärlek. 
Mot honom hade jag brutit, om jag sagt ja till yng­
lingens begäran. Jag hade då inför himlen och eder 
varit en lögnerska, och fadrens kärlek till dottren kan 
väl icke se henne som sådan.” ”Min dotter, du liar 
trotsat din far, då du utan hans vetskap bortgifvit din 
hand.” ”Om jag det har, så förlåt mig, min far, kär­
leken till den yngling jag älskar har ledt mig till 
detta steg.” ”Nåväl”, svarade grefven, ”jag och de 
höga gäster, som äro närvarande, få väl hafva den 
äran att höra den ädlings namn, som du tyckes af allt 
lijerta älska.” Hon gick bort och öppnade dörren till 
det redan omnämda rummet, och Arthur Längsten 
trädde ut i salen med blossande kinder och högburet 
hutvud. Hon fattade hans hand, ledde honom bort till 
fadren och sade: ”det är denne yngling, som eger mitt 
hjerta och skall blifva min make”. Vredens rodnad
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flammade upp på grefvens binder ocli ett doft sorl 
hördes bland de församlade. ”Usling”, ropade grefven 
utom sig, ”hur har du utan min tillåtelse vågat in­
tränga i mitt slott och på samma gång ruinera mina 
skönaste förhoppningar. Släpp min dotters hand”. ”Min 
far, jag har befallt honom komma in i slottet, hans 
kärlek tvingar honom att hålla min hand, och älskar 
ni er dotter, så handlar ni rättvist; i hvilket fall som 
helst, så är hans öde äfven mitt.” — ”Förstockade”, 
utropade fadren, ”har du glömt, att du är Pamarosas 
dotter, har du glömt, att vår rang förbjuder en så 
neslig kärlekshandel.” — ”Herr grefve”, sade yng­
lingen ”jag ber om förlåtelse för det uppseende min 
närvaro har förorsakat bland eder, men det är en ren 
kärlek, hvilken förenat er dotter och mig, fattige yng­
ling. Det är visserligen sannt, att jag icke har något 
lysande namn att erbjuda henne, ej några andra rike­
domar än ett troget hjerta. Detta har jag skänkt 
henne, jag vill blifva åt henne en god make. Försmå 
derför ej min bön om er dotters hand.” Grefven stam­
pade häftigt i golfvet och utropade: ”oförskämde, du 
eger här ingen ursäkt, bort från mina ögon !” ”Fader”, 
sade flickan sakta, ”då skall äfven jag gå bort från 
dina ögon, ty det ni befaller honom, befaller ni äfven 
mig.” ”Himmel”, utropade den stolte grefven och 
sjönk ned på en stol, ”0 att denna skam aldrig 
drabbat mitt hus!” ”Men det får icke ske, himlen 
förbjude det.” ”Min far,” sade Wen dia, ”det goda 
förbjuder aldrig himlen.” — ”Hans far skall häm­
tas hit,” befalde grefven, ”och jag säger än en gång: 
gack från flickan, hon får ej längre smittas af den 
orena luft som strömmar från dina lungor; ut i korri­
doren och stanna der tills din far kommer.” Flickan 
slog sina armar om ynglingens lif liksom för att fast- 
hålla honom, vände sitt ansigte mot fadren och fästade 
på honom en obeskriflig blick. ”Fader,” sade hon, 
”jag älskar honom; rycker ni honom från min famn, 
aldrig rycker ni honom från mitt hjerta,” och snyf­
tande gömde hon sitt ansigte vid ynglingens bröst. 
Grefven satt som tillintetgjord och stirrade rakt fram-
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lan bördsstoltheten och faderskärleken. Hans dotters 
väl låg honom ömt om hjertat, isynnerhet som hon 
var hans enda barn, han ville gerna se henne lycklig, 
men att se hennes lycka vid den fattige ynglingens 
sida kunde ej förlika sig med hans stolta hjerta.;han 
kände sin dotters egenskaper: i likhet med honom 
hade hon en fast vilja, så att hennes en gång fattade 
beslut var svårt att rygga; han visste äfven att hon 
hade ett godt och fromt hjerta, som alltid omfattat ho­
nom med innerlig kärlek; mot deras underlydande 
hade hon alltid visat sig nedlåten, ömsinnad och vän­
lig samt vistades gerna ibland dem, han hade ofta 
forebrådt henne det såsom opassande för deras stånd ; 
hon hade väl icke gifvit något gensvar på hans före­
bråelser, men den på samma gång ömma och allvar­
liga pregel hennes ansigte vid dylika tillfällen förrådde 
sade honom, att dessa, i hans tycke obetydliga men- 
niskor, egde samma värde för henne som hennes li­
kar i rang. Men aldrig hade han kunnat föreställa 
sig, att hon just i kärleken och vid valet af make 
skulle låta bestämma sig af detta tänkesätt. — I det­
samma inträdde gamle Längsten. Utan alt blifva för­
vånad öfver den prakt, som omgaf honom, och utan 
att gifva akt på gästernas hånfulla blickar, gick han 
fram till grefven, bugade sig djupt och sade: ”ni har 
låtit kalla mig, herr grefve!” Grefven såg upp, och 
sedan han en lång stund betraktat än den gamle, än 
de båda unge, som med tårfylda ögon stodo vid hvar­
andras sida, reste han sig upp, räckte den gamle han­
den och sade med af rörelse darrande röst: ”Er son 
har visserligen handlat egenmäktigt, samt utan min 
vetskap ingått i ett sådant förhållande till min dot­
ter. Men jag kan ej se mitt barn olyckligt, jag kan 
ej vara käuslolös för hennes tårar, jag kan ej motstå 
hennes böner. Faderskärleken har segrat. Gamle man, 
vi gifva dem gemensamt vår välsignelse. ”De båda 
unge hade redan i salig glädje sjunkit ned på knä 
vid deras fötter, oeh välsignande lade de gamle sina 
händer på deras hufvuden. Derefter följde en lång tyst-
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nad, endast afbruten af de båda älskandes snyftnin- 
gar. Gästerna, som dragit sig bort till motsatta si­
dan af den stora salen och angränsande rum, hade 
efter .grefven s oväntade bifall till den i deras tycke 
skamliga föreningen en efter annan aflägsnat sig. 
Grefven hade icke märkt, hur den ena vagnen efter 
den andra rullade bort från slottet, och när han vände 
sig för att meddela gästerna sitt beslut, var salen re­
dan tom med undantag af en ung man, som med tå­
rar i ögonen nalkades den sköna gruppen. Den unge 
mannen var Charles Bojard. Grefven gick emot honom, 
räckte honom handen och sade: ”Unge man, förlåt att 
jag blef urståndsatt sitt uppfylla mitt gifna löfte till eder. 
Må ni blifva lycklig vid en annan flickas sida, ty”, 
tilläde han och pekade mot sin dotter, ”hon är redan 
lycklig.” Den unge ädlingens tårar strömmade häf­
tigare. J’Grefve”, sade han, ”det. är jag, som får be 
om förlåtelse för det jag uppträdt som störare af er 
kögsinta dotters lycka. Men jag var omedveten af 
detta. Skänk mig derför alla er förlåtelse. Mitt hjerta 
blef intaget af hvad jag nu sett och hört. Att jag 
stannade var derför, att jag, om det tillåtes mig, ville 
dela denna ljufva glädje med eder Äfven jag har 
nu lärt mig inse, att den sanna kärleken ej är för­
bunden med menniskans ställning i lifvet, utan när 
två hjertan finna hvarandra, då måste det yttre irr­
blosset försvinna för den himlalåga, som i dessa spridt 
sitt ljus. Och var viss på, herr grefve, att mitt hjer- 
tas öfvertygelse hädanefter är, att kärleken jemnar 
allt. Må verlden tro hvad den vill. ”Ni är ifögsin- 
nad, yngling”, sade grefven, och undet det han om­
famnade honom, bifogade han: ”ädlingarne hafva nu 
fått en lärdom. Den var bitter att emottaga, men 
hyilka ljufva frukter har den, icke med sig! jag vill 
ej för alla verldens skatter hafva den olärd. Och nu 
måste vi tömma en skål för detta pars lycka och väl­
gång.” De satte sig alla vid ett af de öfverfylda bor­
den; men hastigt resta sig åter grefven och bad dem 
vänta en stund, till dess han återkom, hvarpå han 
försvann utom dörren. De hade ej väntat länge, förrän
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dörren åter slogs upp, och grefven trädde in i spet­
sen för hela sin talrika tjenstepersonal, hvilka han 
anvisade platser omkring horden. Sedan han återta­
git sin plats vid Längstens sida, yttrade han, undei 
det han med en glad blick öfverfor de nya gåsterna: 
”Ingalunda vill jag sakna gäster, då jag tömmer nun 
dotters och hennes blifvande makes skal, och vän- 
dande sig till henne tilläde han: ”jag tror icke, att 
de nyinbjudna gästerna äro dig obehagliga.” En un­
der tårar tacksam blick var hennes svar. Han lör- 
stod svaret och höjde sitt glas och utropade: skål 
för min dotters och hennes blifvande makes lycka och 
välgång!” Alla glasen höjdes, och få äro de skålar, 
som tömmas? med så känslofulla, välmenta hjeitan, som 
denna skål för ädlingens dotter. Glädje och tacksam­
het strålade ur allas blickar mot det öfverlyckliga 
paret. — Sedan älven gamle Längsten föreslagit en 
skål och med detsamma ställt några, gripande, all- 
varliga förmaningsord till sin son, hviskade Wendla 
några ord i Arthurs öra, lemnade sin plats vid hans 
sida och gick bort till en ung flicka,_ som satt vid si­
dan om en likaledes ung man. Flickan var oennes 
kammarjungfru. Hon fattade bådas händer och bad 
dem följa sig fram till hennes far. De gingo tram 
till grefven. ”Min far,” sade Wendla, ”se, här är ett 
par, som sammanlänkats genom kärlekens band. Men 
de äro fattiga, så att deras utsigter äro mörka till 
någon förening i framtiden. Men jag liar mig bekant, 
att deras kärlek är ren och oskrymtad. Har ni gjort 
er dotter lycklig, gör då på samma gång afven dessa 
lyckliga”. Ett ljust leende flög öfver grefvens ansigte, 
han reste sig upp, lade deras händer tillsammans och 
sade: ”må ni förenas; jag skall med Guds hjelp be­
trygga eder framtid”, och för andra gången lag ett 
öfVerlyckligt par på knä vid hans fotter, och tårar 
talade äfven nu sitt tysta, härliga språk. Mina, van­
ner,” sade grefven, ”mången fest har jag uppletvat 
i denna sal, men aldrig har jag upplefvat någon med 
så sköna känslor som denna, jag tycker mig vara* 
omfläktad af himmelsk frid. En engel 1er mot mig
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ur hvarje öga. Ljusen i kronorna lysa dubbelt kla­
rare. Tack skall du ha, min älskade dotter, för det 
du vai ståndaktig. Hade du gifvit efter för min dår- 
aktiga vrede, då skulle jag aldrig fått känna den 
glädje jag nu känner7’.

Sedan äfven det sist förenade parets skål blifvit 
tömd under allmänna lyckönskningar, stod gamle Läng­
sten upp och sammanknäppte händerna till tacksägelse. 
Exemplet följdes af alla, och samma ord, som den 
gamle högt uttalade, gingo tysta från hvarje hjerta 
och stego upp till den Eviges tron.

Morgonrodnaden skimrade redan i öster, då säll­
skapet upplöstes, och livar för sig gick att njuta några 
timmars hvila. Endast Arthur och Wendla voro "för 
lyckliga öfver den oväntade utgången af deras eld- 
prof lör att tänka pa någon hvila. De gingo i stället 
iipp på hennes rum för att i ensamhet få öfvertänka 
den flydda nattens tilldragelser, hvilket allt ville före­
falla dem endast som en ljuf dröm. Just som de hade 
satt sig ned vid hvarandras sida, kastade solen sin 
första stråle in genom fönstret. Den fann henne der 
den fann lionom.

IX.

Alise och Gerda, som vi lemnat ensamma i fiska­
rens boning, voro öfverlemnade åt den mest pinsamma 
oro och fruktan. Tysta sutto de vid hvarandras sida 
och läknade nattens i deras tycke evighetslånga tim­
mar. De väntade och väntade, och ju mer deras vän­
tan blef besviken, ju mer stegrades deras oro. Det 
hade lidit till öfver midnatt, och ännu var ingen kom­
men. Båda följdes de åt ner till stranden och blic­
kade bort mot det i fjerran skimrande slottet. De 
lyssnade med återhållen andedrägt, men förgäfves. 
Gode Gud, gif att intet ondt måtte hända dem, suc­
kade Alise, och båda återvände mot hemmet med be­
kymrade bjertan. Men de hade icke gått långt förr 
än en glad sang nådde deras öron. De lyssnade, den 
hördes i rigtning mot slottet. Snart hörde de äfven

4
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snabba årslag, och inom kort kunde de i månljuset 
skymta en båt, som styrde rakt mot holmen. De 
skyndade åter ned till stranden och afbidade med 
otålig spänning den ankommande. Då båten lagt till, 
sprang derur en af Pamarosas betjenter. Han varse- 
blef strax flickorna, helsade muntert, och på Alises 
brådstörtande fråga efter far och bror, gaf han det 
svaret, att han enkom var kommen dit för att under­
rätta dem, att de på slottet nu som bäst köllo på att 
tömma fröken Wendlas och Arthurs förlofningsskål.
I några raska drag omtalade han grefvens bifall, de 
derpå följande tilldragelserna samt den glädje, som 
intagit allas hjertan. ”Dessutom kan jag ge er en 
vink om, att herrskapet troligen åtföljer er far och 
bror hit i morgon. Och nu, god natt!” — De öfver- 
raskade flickorna fingo knappast tid att säga sitt tack 
för den kärkomna underrättelsen, förr än båten var 
långt ute på vattnet. ”Herren vare lofvad”, sade Alise 
och tryckte Gerda i sina armar, och med af glädje 
upp fy kl a hjertan gingo de nyss så bekymrade flickorna 
åter upp till hemmet Här började de att med ifver 
ställa i ordning för emottagandet af de förnäma gå­
sterna, och när om morgonen solen tittade in om rutan, 
voro rummen i fiskarens boning tillpyntade på det 
smakfullaste sätt. Derefter ombesörjde de sin egen 
toilette, och snart stodo de båda blomstrande flickorna 
vid fönstret, förnöjda med hvad de uträttat, och hop­
pades snart få se de väntades båt lägga ut från mot­
satta stranden. Det dröjde emellertid länge, och solen 
stod redan på sin middagshöjd, då Gerda utropade: 
nu komma de: och båda gjorde sig redo att vara dem 
till mötes nere vid stranden. Efter det de landstigit, 
presenterade Arthur för gréfven och Charles Bojard 
de djupt rodnande flickorna. Grefven bjöd Gerda ar­
men' och Bojard Alise, kvarefter sällskapet satte sig 
i rörelse mot fiskarens boning Under vägen samsprå­
kades lifligt om ett och annat. Endast Charles Bojard 
hade med ens blifvit tyst och gick försänkt i tankar 
vid Alises sida. Framför dem gingo Arthur och Wendla. 
Han såg, att deras blickar, fulla af obeskriflig fröjd,
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ju mer kände han sitt eget hjertas tomhet. Hans blic­
kar fastades på den bredvid honom gående blyga tär­
nan, och hans hjerta upptogs blott af en fråga: kan 
icke jag blifva likaså lycklig som dessa? De hade 
emellertid redan uppnått huset, och alla hade inträdt 
utom Charles och Alise, som sig sjelfve omedvetet hade 
blifvit lite efter. Omedvetet tryckte han den välfor- 
made armen, som hon ville lossna för att bjuda honom 
gå före sig in ; omedvetet kom hon att rodna, då deras 
blickar för ett ögonblick möttes, just som han trädde 
in om dörren.

Eftermiddagen tillbragtes under allmän munterhet, 
och de förnäma gästerna funno sig förträffligt i den 
anspråkslösa, men snygga och treftiga boningen. Det 
hade redan börjat skymma, och gamle Längsten och 
grefven sutto ännu förtroligt samspråkande om deras 
barns framtid, under det de unga togo sig en afton­
promenad omkring på holmen. Bojard (hvilken i det 
unga sällskapet kallades Charles) och Alise gingo äf- 
ven nu vid hvarandras sida något bakom de öfriga 
och voro nu upptagna af ett förtroligt samtal. Plöts­
ligt stannade de vid en liten trädgårdssoffa under en 
grenrik bok. Han hade fångat de blyga ögonen, så 
att de nu hvilade på honom med ett uttryck af him­
melsk ljufhet. Has slog sin arm om hennes lif och 
sade med sakta röst: Alise! — Charles! stammade hon 
tillbaka och lutade sitt hufvud intill hans axel. Han 
böjde sig ned, och den första kyssen brann på hennes 
skälfvande läppar.--------------------------- -------- ---------

X.

' Ater hade en ny vår strött sina blom mer öfver 
fälten; åter hade skogarne iklädt sig sin gröna skrud- 
åter sjöngo foglarne sina klingande vårsånger; åter 
började dessa att bland nordens mossa reda sitt bo. 
— Djupt inbäddadt bland blommiga lindar låg grefve
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Pam arosas slottskapell. I det med blommor oek grönt 
smyckade templet brusade härligt orgelns toner. Fram­
för altaret stod den vördade läraren, och ett högtidligt 
allvar stod att läsa på hans af silfverhvita lockar om- 
gifna höga panna. Framför honom knäböjde vid altar- 
runden trenne brudpar, färdiga att på hans fråga af- 
lägga lifvets löfte. Hvilka dessa brudpar voro, har 
helt säkert läsaren redan gissat. Sedan ringarne vex- 
iats och vigseln var försiggången och den sista hymnen 
förklingat genom tempelhvalfvet, trädde grefven fram 
till de unga makarne, och sedan han gifvit alla en 
hjertlig lyckönskan, bifogade han särskildt till sin 
dotter och Charles Bojard dessa ord: ”Edert jordiska 
adelskap har visserligen förbleknat genom dessa edra 
ingångna förbund, men hvad betyder väl det! Vid 
grafvens rand förbleknar ändock den jordiska glansen 
fullkomligt. Men hjertats adel, den I genom ert hand­
lingssätt ställt i främsta rummet, den förbleknar aldrig, 
den skali bortom grafven stråla i ett långt härligare 
ljus. Derför fortsätten som I börjat eder bana genom 
lifvet. Frågen aldrig efter, om I blifven misskända 
af veriden: himlen misskänner eder aldrig. Låten en­
dast edert lifs sträfvan gå ut på att hlifva goda men- 
niskor, ty endast det goda bär frukter för evigheten.” 
— Och dertill gifve Herren eder sin nåd”, tilläde gamle 
Längsten. ”Amen!” klang på en gång från brudpa­
rens läppar.

Och solen sjönk ned bakom bergen och gaf åt 
trädens toppar sin afskedskyss, och daggens perlor 
surnmo i blommornas kalkar, och trastens aftonsång 
förklingade i behagliga drillar, och stjernorna tittade 
nyfiket ner genom den blåa pellen. Den skuldbelastade 
jorden återspeglade en hägring af himlens frid.
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lin härlig Junidag har uppgått öfver jorden. En strå-' 
lande sol, blommiga fält, grönklädda parker, foglarnes 
sånger, porlande bäckar, med ett ord hela naturen 
instämmer i en kör: sommaren är kommen. Den kalla, 
bitande vinterstormen har gifvit vika för ljummare 
flägtar, de gråa, mulna och dystra dagarne ha’ förbyts 
i ljusare och gladare. Och när så är förhållandet i 
naturens rike, i den yttre, menniskan omgifvande verl- 
den, så möter oss här den frågan : Efter som naturen 
bär pregel af lycka och sällhet, månn’ menniskan också 
är lycklig och säll? Vi svara: Hon borde åtminstone 
vara det, och hon är det ock i viss mån, såvida hen­
nes bjerta icke är helt och hållet omslutet af sinliga 
lustars jernhårda boja och således otillgängligt för 
hvarje högre, ädlare känsla. Hvad är väl naturen för 
ett sådant lijerta? Blott en död bokstaf, blott ett: det 
skall så vara, det är så verldens gång. Vi kunna 
ej nog beklaga en så tänkande menniska. Hvad är 
hennes lif? Jo, fattigt, glädjelöst och tomt. Hvad 
har hon haft i lifvet? hvad har hon, då en gång man­
nen med lian afklipper det enda hon eger, hennes 
jordiska tillvaro. Här lefde hon blott för sig sjelf oeh 
sina lustar. Den skönhet, som består i upphöjda 
känslor, i ädla tänkesätt, i gerningar, som bestämma 
den inre menniskans värde, kände hon visserligen till 
namnet, men det var för henne endast en tomhet, det 
tillfredsstälde ej det låga och djuriska i hennes in­
stinkt. Det mörker, som allaredan här hade lägrat sig 
öfver hennes hjerta, var en förutsättning af det mör­
ker, hvari hon på andra sidan grafven blifver försatt,



56

der skönhet blir för henne främmande äfven till nam­
net. Ett sådant jordebarn kunna vi med skäl kalla 
olyckligt, men hvar skola vi finna fröet och orsaken 
till hennes olycka? Ingenstädes utan i hennes egen 
barm, i hennes eget förderfvade hjerta. — Vi kanna 
ej förneka, att glädjen och lyckan hafva sina mellan­
stunder af sorg och olycka. Men just detta är en 
lycka i olyckan. Hvad vore glädjen, om icke sorgen 
hade varit dess föregångare, hvad vore lyckans he­
lande balsam, om icke sorgens törntagg hade sårat 
vitrt hjerta. Vi kunde omöjligt njuta af glädjens vin, 
om vi icke en och annan gång smakat på sorgens 
galldryck; det samma som skalden så skönt intygar:

”Hvad vore glädjen utom sorgen,
Hvad vore lifvet utan dödens aning,
Och ljus och skönhet utan skuggig grund.”

Menskan må intaga hvilken ståndpunkt som helst i 
samhället, hon är i viss mån besjälad med lycka och 
sällhet, såvida hon har ett hjerta.

Dessa reflexioner öfver menniskans lycka oeli 
olycka har jag blott velat teckna som en liten inled­
ning till den skizz jag här i korthet återger.

Hon föddes i ett lyckligt hem. Guds änglar, 
moderskärlek och fadersömhet stodo vakt kring hen­
nes vagga. Hon slumrar: var tyst, stör ej hennes 
slummer. Hon 1er; se hur himmelskt och skönt; så 
kunna blott änglar le. Hvarför 1er hon? Kanhända 
en liten syster från ljusets boningar visar sig för hen­
nes himlaborna själ. Sådan är den första morgonväk- 
ten i livarje menniskas lif. Hvarför, o du sorgliga 
fråga! hvarför är aftonen mången gång så mörk, dy­
ster och hotande? Jo, derför att så många bland lif- 
vets ödemarker förlora sitt barnasinne. Hur skönt 
derför, när ett barns ögon allaredan från vaggan få 
glänta på evighetens portar, och dess lilla hjerta bri­
ster innan det tagit det första steget på denna sve­
kets ö.

Men tiden gick; den lilla växte. Hon började 
iakttaga hvad som försiggick omkring henne. Hon
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trifdes så godt vid den ömma modersbarmen. Hen­
nes ögon stråla så milda, då de livila på modrens. 
Snart kom dagen, då hon började stappla, sina första 
steg från vaggan — sina första steg mot grafven. Hvil­
ken glädje för faders- och modershjef tat ! Men i hop­
pet förutsågo de ännu en glädje, nemligen den, att 
snart skulle deras kärleks underpant från egna läp­
par framstamma det kära modersnamnet. De väntade 
oeh väntade, men hoppet bedrager så ofta. De blåa, 
klara ögonen talade sitt tysta språk, men tungans 
band förblef olösligt. Modrens blickar skymmas af 
tårar, då hon med den lilla i famnen ser hennes be­
mödanden att framjollra ett ord. Hennes läppar rö­
ras, men modren förstår ej, hvad den lilla vill säga; 
hon kan endast svara med ömma kyssar. —Gråt icke, 
sörjande moder! himlen handlar alltid väl. Hvem vet, 
hvad framtiden döljer i sitt sköte? jorden är ju blott 
en förgård till vårt rätta fädernesland, jordelifvet blott 
en förberedelse för det eviga. Gå henne före med 
goda exempel. Hennes tungas band skall bli löst en 
gång, om icke förr, så för att instämma i de sällas 
segersång.

Hennes barndom förflyter. Hon är frisk och blom­
strande Ur hennes djupblå ögon framlyser godhet, 
förstånd och ett rent hjerta. Goda genier följa hennes 
fjät; de stå om natten vakt vid hennes läger. Hon 
svärmar hland blommor, — sjelf är hon ju en blomma 
lika stum som naturens. Kanhända de förstå hvar­
andras tysta språk. Med ett ord: hon var lycklig. 
Menniskan kan vara lycklig under hurudana omstän­
digheter som helst, blott hon har ett godt samvete. —

Yi förflytta oss några år framåt i tiden. Vi åter­
finna samma flicka på ett döfstumsinstitut vid staden 
L—. Här skulle hon under nitiska lärares vård bland 
andra göras skicklig att genom teckenspråk kunna 
meddela sina tankar och inhämta andras, samt, om 
möjligt, äfven få uppöfva talorganen så mycket, att 
hon skulle kunna yttra några ord på det älskade mo­
dersmålet, om än aldrig så otydliga.
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Den tionde Junidagen randades. Sommaren stod 
i sin skönaste blomstring, och den ljumma vestan suc­
kade i lindarnes lummiga kronor. Från toppen af 
döfstumsinstitutets ståtliga bygnad svajade stolt en 
fana för vinden. Det var i dag examen, hvarefter de 
unga, som här åtnjöto undervisning skulle hemförlof- 
vas. Jag gick dit, trädde upp i dessa höghvälfda sa­
lar och af hörde, medan de särskilda klasserna aflade 
sina examensprof. Och dessa prof vittnade i sanning 
om nit från lärarnes sida och flit från lärjungarnes ; 
ty çnligt min tanke är det ett svårt och mödosamt 
arbete både för lärare och lärjungar. Jag trädde in 
i sjette afdelningens lärosal. Inom den halfcirkelfor- 
miga lärj ungaringen gick den vördade läraren och 
tolkade religionens heliga sanningar. I denna ring 
finna vi älven vår omtalta flicka. Der återfinna vi 
barnet som en utbildad ungmö. Hon stod framför lära­
ren och besvarade så godt som sig göra lät de frågor 
han stälde till henne. Men hvad icke hennes mun 
förmådde uttala, det tolkade omisskänneligt hennes 
sköna blickar, dem hon med lörtroende och utan fruk­
tan fästade på läraren för att uppfånga hvarje ord, 
som gick från hans läppar. Hon var icke, livad man 
i ordets egentligaste bemärkelse kallar utomordentligt 
vacker, men hon hade något tilldragande, något (om 
jag så får uttrycka mig), som man måste älska. Detta 
ögonpar, som ”ur blåa kalkar log”, dessa kinders friska 
rodnad, det trygga, det lugna i hennes väsen, detta 
väckte uppmärksamhet och beundran.

Sedan undervisningsprofven på lärosalarne afslu- 
tats, skulle uppvisningen i gymnastik försiggå. Först 
uppträdde flickorna i deras nätta gymnastikdrägter. 
Alla sågo så lyckliga och glada ut, och genom den 
raskhet och färdighet, hvarmed de utförde sina gym­
nastiska öfningar, bevisade de en vighet och styrka, 
ovanlig för deras kön.

Snart gör denna flicka sitt utträde i verlden. 
Måtte hennes återstående lif blifva lyckligt, som hen­
nes barndom varit det. Äfven inom hennes hjerta 
börja väl hittills okända känslor uppspira. De själ-
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fulla ögonen, som na så trofast blickade in i lärarens, 
komma nog en gång att inför en yngling aflägga den 
bekännelsen, som munnen knappast kan uttala. Jag 
tillägger: Lycklig den yngling, som en gång får blicka 
in i dessa ögon och på sig sjelf tyda deras tysta språk. 
Lycklig den, som får trycka den första kyssen på 
dessa läppar, som aldrig öppnats för ett ondt ord. 
Kärlekens skönaste språk är långt ifrån det, som be­
står i en mängd tillgjorda fraser ochj förblommerade 
talesätt. Nej, det tysta språk, hvars högsta yttringar 
äro djupa suckar och hjertats slag, det är den kärlek, 
hvars öfverjordiska sällhet språket är för fattigt att i 
ord återgifva. Och när två blifvit dragna till hvar­
andra af ett djupt inre tvång, det må vara så eller 
så, endast de älska hvarandra, endast de blifva öf- 
verens om att dela ljuft och lett här i främlingskapets 
land, hvad göra då verldens nästan alltid förhastade 
omdömen och mängdens bittra hånlöje. Detta hån­
löje skall förr eller senare dö bort på bleka, darrande 
läppar! —-------— —--------------------- -------------—

Och nu farväl, du älskliga döfstumsflicka! Du 
är nu ett af de frön, som jag planterat till de många 
andra i mitt minnes blomsterland. Der skall du fro­
das och växa, ty du har fallit i god jordmån. Det 
var en af min lyckas dagar, då jag fick skåda dig. 
Himlen inneslute dig i sitt skydd. —• Och så vandra 
vi åstad igen ut i lifvets strider. Aldrig skola vi sucka 
och klaga. Om domaren, som bor inom vår egen 
barm, icke uppträder som vår åklagare, utan gillar 
våra handlingar, då är allt väl, ty detta är Guds röst 
i vårt hjerta, som gillar det goda och hatar det onda.

”Jordens oro viker 
För den frid, som varar.
Grafven allt förliker,
Himlen allt förklarar",

säger skalden. Och när så är, hvarför sucka och 
klaga! Timmarne flyga ju undan som svalor, och vi 
veta ej ordet af, förr än en grafkulle är det enda kän-
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netecknet på, att vi ka lagt oss till hvila på vår möda 
och strid. Hvad gör det då, om vi kär vandrat på 
rosor eller släpat oss fram vid armodets krycka, blott 
vi med ett lugnt samvete nedstiga i det tysta. Det 
gör detsamma till saken, om vi varit döfstumma eller 
blinda —

Himlen allt förklarar.

—«—=§>—•
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