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ETT MINNE OCH EN TAPy,

HELGADE AT HENNE.






En del utaf barndomen innefattar ju skoltiden, den

tiden, da blodet spelar sa hastigt omkring i &drorna,
da kjertat klappar sa valdsamt i den ungdomllga
barmen, da Ogat har en sadan skéalmaktig glans, da
munnen drager sig till standiga leenden, da lifvets
allvar med sina moln &annu icke lagrat sig pa den
ljusa pannan. Den tiden ar nu for alltid forsvunnen.
Sedan dess har man fatt géra manga bittra erfaren-
heter. Smartsamma stunder, modor och besvar ha for
alltid jagat bort det barnsliga I6jet och fordystrat det
forna gladtiga vasendet. Men ett foljer oss genom alla
skiften, det lefver inom var egen barm, och lemnar
oss icke forr an vid grafven. Detta ar minnet af det
forflutna. — Héar gar jag att teckna nagra minnen fran
min barndoms nejder, kvilka sammanknyta sig med
en nu timad handelse, som vackt mitt innerligaste
deltagande och som rort en 6m strang i mitt kjerta.

H—s folkskola, derifran min berattelse tager sin
borjan, ligger i en angenam trakt, pa trenne sidor
omgifven af tdcka bjorkdungar, och framfér den fjerde
sidan utbreder sig en stor grasplan, hvilken var samt-
lige ungdomarnes af bada konen lekplats, der man
efter slutad undervisningstimma fritt kunde fa tumla
omkring i alla mgjliga lekar och upptdg. Antalet barn,
som under skoltiden bevistade denna skola, var om-
kring ett hundra, och utaf dessa fyra tiondelar flickor.
Bland dessa var en, som i synnerhet tilldrog sig min
uppmarksamhet. Hon var skon oeli alksvard, och,
fastan jag endast var ett barn, borjade dock vid asynen
af henne mitt hjerta klappa lite fortare. Hon var icke
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allenast skon till det yttre: dfven hennes inre menniska
forradde en nagot mer &n vanlig skonhet, och ur hennes
klara djupbla 6gon framlyste omlsskanllgt hennes inre
sjalshalt. Hon hade ett [just forstdnd och en synner-
ligen god fattnmgsformaga hvilket gjorde, att hon
redan vid tio ars alder intog hedersrummet som 6fverst
pa flickornas bénk. Alltid var hon mild, vénlig och
forekommande, och som sadan var hon ju afgjordt
bade lararens och kamraters élskling.

Alltid nar vi infor var ofta _strange ldrare skulle
afhoras vara lexor, satt hon pa hans kna eller stod
vid hans sida och tjenstgjorde med att i hans stalle
halla boken och ratta felen, da vi kommo ur koncep-
terna. Jag mins, hur ofta, d jag stod framfor henne
for att blifva afhérd min Iexa min blick forlorade sig
i hennes skdna 6gon, tankarne forvirrades, och.—
lexan gick upp i rok. Ack, du barnsliga enfaldljag
glommer aldrig, da hon stundom fick lemna mig boken
tillbaka med uppmaning att jag_ skulle lasa battre pa.
Men hennes blickar forradde nagonting mildare, och
hade hon icke suttit pa lararens knd, nog hade
hon Gfversedt med felen. FOr mig var det en ljuf
uppoffring att fa lasa pa lexan. Ha skulle jag ju an
en gang fa sta framfor henne och se hennes ljufva
ansigte och ater sa saligt fa dromma — men kan-
hénda ater ?Iomma min lexa.

| vara lekar var hon drottningen. Nar hon var
borta, uppstod ett tomrum, som ingen formadde fylla,
Barndomens fantasi ar ju alltid uppfinningsrik pa
lekar. Bland manga andra lekte vi &fven brollop,
och ni behofver val icke undra 6fver, hvem som da
var bruden. En krans af forgat-mig-ej prydde da
hennes blonda lockar, och ni torde icke heller behofva
undra Gfver, hvem som var den ifrigaste samlaren utaf
dessa blommor. Ack, hvad mitt hjerta klappade af
gladje, da hon nagon gang stannade inne, medan de
andre voro ute, sa att jag obemarkt kunde racka fram
ett at henne gomdt apple eller en serie at henne sam-
lade bokmérken! Ljufva voro dessa stunder — kan-
hédnda de ljufvaste i hela mitt lif. Det var sabbats-
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stunder, som jag aldrig glommer. Jag formar gj i
ord skildra, hvad hjertat kande och &nnu vid tanken
derpa kanner.

Hennes foraldrar voro ett mycket bildadt och
tillika valbehallet hondfolk, allmént vérdade for deras
goda seder och flardfria lefnad. Med den stérsta om-
sorg uppfostrade de sina barn i tukt och Herrans for-
maning, hvarfore de ock héllos till en standig skol-
gang, der deras flit och framsteg fullkomligt atergal-
dade den fader- och moderliga omsorgen. Det var ett
hem, der lyckan nedslagit sina bopélar.

Men lyckan dr ju aldrig varaktig. Knappt ha vi
smakat pa dess ljufva sétma, forran den gyllne pokalen
ar oss franryckt. Barndomens molnfria himmel for-
svinner, dess solar och stjernor forblekna, da man val
satt foten ofver troskeln till det skede af lifvet, da
man skall bérja att vandra sin bana som sin egen
herre. Jag slutade min skolgang, blef konfirmerad
och inom kort &fven foraldralés. Men hon, som under
barndomen varit foremélet for min beundran och till-
gifvenhet, bibehdll alltjemt sin plats i mitt hjerta,
oaktadt vi blefvo milsvidt skilda. Men da man ar
upptagen och sysselsatt med arbete, blifva sadana
minnen alltmera dolda och gomda, da bryderi och
allvar gora sin makt gallande. Men nar dagens moda
var slutad, da aftonstjernan borjade att strala pa det
blaa fastet da borjade &fven en annan stjerna att
stradla med harlig glans i min sjal. Det var stjernan
fran min barndomshimmel.

Ar forflyta.  Afven hon har blifvit mogen att
framgd till Herrans altare och aflagga sina loften om
evig trohet och karlek. Jag sag hennes tarar. Det
var en hogtidlig stund, en stund, som gjorde intryck
pa alla — ingen ma derfor undra ofver, att den gjorde
intryck pa hennes englarena, blodiga Sja| Afven hon
hade nu tagit steget Gfver den troskel, hvilken jag
fem ar forut ofvertradt. For forsta gangen sen skol-
tiden sag jag henne nu. Jag sag henne ater som
brud — men som Kristi brud. Fem ar medféra ju
stora forandringar. Hon hade utvecklats till en blom-



strande ungmd. Hon hade med detsamma gjort intrade
i en farlig verld, men hennes rena sjal anade det
ieke. Hon, som hade upplefvat en sa lugn och skén
barndom, kunde omdjligen ana de stora faror, som
mota hvarje menniska, och som afven skulle mota
lienne. Hennes oskyldiga, rena blick kunde oméjligen
upptacka frestelsens fint utlagda nat.

Sedan dess ha’ ater ar forflutit. Hon har knap-
past gjort intrade i sitt adertonde ar. Jag har ej
varit 1 tillfalle att se henne, sedan jag sag henne vid
Herrens altare. D& min tanke under denna tid nagon
gang ilat till henne, har alltid denna béde ljufva och
bittra frdga uppstatt i min sjal: hvem &r den lyck-
lige, som en gang skall sluta denna angel i sin famn
och kalla henne sin brud och maka? Men dervid har
jag alltid kommit till detta resultat: hon star dnnu
som en halfutsprucken ros, hon njuter nu i fulla drag
af ungdomslifvets fuIIkomllgaste renaste gladje. Har-
rosen en gang ar fullkomligt utblommad, kan mycket
hafva forandrats.

Kommer s& varen 1881, och med den nar mig ett
rykte, som jag aldrig kunnat ana. Ryktet galde lienne.
Det kéans bittert for hjertat att lyfta pa den forlat,
som utgor gransen mellan en ung flickas lycka och
olycka. Men jag maste det, och nar ni skadat bakom
denna forldt, da kan ni ej underldta att med mig
frampressa en suck och pa& samma gang utropa ett ve.

Som jag redan namnt, voro hennes féraldrar for-
mogna, De bebodde en vacker gard med manga smak-
fulla rum, och som de ej sjelfva nyttjade alla, kom en
dag en omkrlng femtio ar gammal vérdad hemmans-
egare fran en grannsocken (samme man var en af
deras fortrognaste vanner) och bad om att fa hyra ett
par af de lediga rummen, emedan han pa gamla dagar
ville sld sig 1 ro. Detta beviljades hellre an gerna,
sa mycket mer sorn de under en hel mangd af ar haft
ett mycket vanskapligt umgange med hvarandra. Man-
nen i fraga sdlde sin gard, och som han ej hade nagon
skuld och inga arfvingar, fick han en betydlig summa,
med livilken han nu ville bereda sig och sin hustru
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en sorgfri alderdom ocli uteslutande egna sig at Her-
rens tjenst, ty han, som ock hans hustru, hade alltid
utmarkt sig for en mycket exemplarisk kristlig vandel.
Isynnerhet mannens rykte flog vida omkring for hans
outtréttliga nit for Herrens sak. Han besokte sjuk-
séngar, han trostade svarmodiga och uppmuntrade de
svaga, sa att hans namn var kart och dyrbart for
manga. Vi hafva redan omtalat, att var flickas for-
aldrar voro gudfruktiga, och det ar derfore ¢j att undra
ofver, att vardfolk och hyresgaster lefde pd den mest
vanskapllga och fortroliga fot med hvarandra. De
forra kunde omgjligen i denne helige man skada den
mordangel, som skulle gifva dem ett sar, hvilket ej
tiden formar laka, och en hagkomst som ej en gang-
doden och grafven forma utplana. Utan minnet af
denna svarta handling skall fort J)Iantas till andra
slagten, och de skola en gang med en rattmatig harm
peka mot hans stoft och saga: "der ligger den skand-
lige forforaren af den rena, oskyldiga, knappt sjutton-
ariga flickan.” Ja, hvem kunde ana, att han, som for
verldens 6gon granat i Herrens tjenst, skulle inom sin
barm héra ett sa grymt hjerta. Liksom ormen smdg
sig in i edens lustgard och forgiftade dess skonaste
blomma, sa smdg sig denne Iomske fornedrare, dold
under gudaktlghetens tdckmantel, in i en chkllg fa-
miljs blomstergard, forkrossade ett faders- och moders-
hjerta och harjade deras forhoppningars varfait, i det
hans giftiga ande forpestade och hans Iagande blick
forbrande den annu svaga, oskyldiga, intet ondt anande,
spada blomman. Hans otyglade lidelser och hans ne-
driga begar efter att forfora henne hade efter all san-
nolikhet borjat uppflamma i hans hjerta redan innan
hon blef konfirmerad, ty han var flyttad till hennes
hem, innan konfirmationen skedde; och s& snart hon
tradt utom forgarden till Kristi altare bérjade han
sina frestelser. Vi skola se till, hur han med en slug-
berékning utlade sina nat.

Det ar, som vi veta, en tid efter det ungmon ar
konflrmerad som hennes vésende antager en helt an-
nan gestalt. Hennes 6gon forrada en ljuft drommande
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tankspriddhet, och skona aningar uppstiga i sjélen,
aningar, som hon annu icke sjelf forstar. Det &r brod-
den, som bodrjar uppspira af den blomma, som heter
kirlek. Det &r de aningar, hvilkas gata sedermera
alltid 1oses i de orden: hon alskar. | artal svéfva
dessa kanslor i ett behagligt virrvarr omkring i sja-
len, utan att de fast sig vid ndgot bestdmdt foremal.
Detta hade majligen afven han forutsedt och deraf
funnit, att, om iian skulle fa sin lidelse svalkad, borde
han handla innan hennes hjerta funnit nagot bestamadt
att fasta sig vid, innan det Oppnats for nagon yng-
ling, som var hennes karlek vardig. Saval hon som
hennes fordldrar hyste ett djupt fortroende till honom,
for hans milda, forekommande satt, hans sedliga och
kristliga vandel. Han var mild mot henne. Hon har
troligtvis funnit hans umgénge behagligt pa grund af
hans hycklade ifver for det rena, sanna och skona.
Och det var ju omgjligt for hennes vaksamma foral-
drar att se nagon fara for deras dotter af hans um-
gange. Han var ju gift och dertill ett gammalt Guds
barn. De hade sakerligen den forestéllningen, att det
var en heder for deras dotter att kunna efterkomma
hans goda rad och . formaningar, och att han nog ver-
kade foradlande pa henne saval som pa de andra af
deras barn. Men de skulle annat blifva varse. Vid
ett lagligt tillfalle yppade han for henne sin lidelse.
En besynnerlig kansla maste hafva intagit hennes sjal
gent emot denne man. Hon tillbakavisade hans bega-
ran med en sagtmodig forestdlining, om hur stor synd
de da beginge. Da Oppnar han sin mycket brukade
bibel. Han bafvar icke for att taga Guds, hellga ord
liksom till vittne pa sitt afskyvarda uppsats loflighet.
Han pdpekar der ord, som skulle antyda s& mycket
som: allt det, som gar af karlek, ar ingen synd. Men
han soker icke blott framdraga dylika bevisningar:
han begagnar afven den sluga berékningens nedri-
gaste utvagar. Han hade ju med sin hustru inga
barn .... men tyst, vi vilja ¢j har soka skildra alla
de djefvulska forestallningar, som han maste begagna,
innan han fick den alskliga flickan pa fallets brant,



innan han fick forharja den ros, som val ej utslagit
for honom. Nog métte han i borjan alvarligt mot-
stand. Men andtligen vann han sitt spel. Jag bafvar,
da jag maste uttala dessa sorgliga ord: hon foll, foll
ett offer for hans tarande lidelser. Hur lian kunde
fa en sadan makt med henne, derofver hvilar en sloja,
pd hvilken vi af vordnad for henne icke forsoka att
lyfta. Hon boérjade att alltmera blekna, den fordna
gladtigheten férsvann, och sorgens moln hade lagrat
sig pa den hittills alltid ljusa pannan. Foéréldrarna
sago med bedréfvelse deras dotters plotsliga férandring
och besléto att taga henne med SI%( till lakare och
radfraga honom om orsaken. Hvilka foérskrackliga
qval maste den arma icke utsta! Sjelf visste hon nog
forhallandet, men vagade icke yppa det for sina él-
skade foraldrar. De kommo till lakaren. Han for-
klarade henne for hafvande. Ack min stackars mor!
utropade flickan med hjertslitande rost, da hon fran
lakarens mun horde denna forfarliga sanning. De
atervande hem med budskap, att modren sjelf skulle
infinna sig hos ldkaren. Hon reser, och med &ngslig
spanning afbidar dottren sin moders aterkomst. Yi
kunna gissa, med hvilka kénslor modren maste hafva
mottagit underrattelsen om sin dotters fornedring, men
annu dterstod dock for henne en hoppets ljusglimt, hur
svag den &n var: hon kunde ju ej tanka annat an att
det var en ung man som statt i1 brottsligt forhallande till
hennes dotter, och denne skulle, vore han &n' den fat-
tigaste, qenast med henne fa knyta aktenskapets band
for att pd detta sétt i ndgon man férebygga skymfen.
Men afven denna sista forhoppning skulle grymt gac-
kas. Da dottren ser sin moder aterkomma, och den
forkrossande tanken far genom henne: nu vet hon allt,
da fattar hon hastigt sitt beslut. Hon ilar med snabba
steg till sin forforare och ber honom félja med in till
foraldrarne. Han ger i borjan undvikande svar. Da
utropar hon, i det hon faster pd honom en forkros-
sande blick: ”ni skall félja mig”, och, skalfvande i
sitt inre, maste han lyda. Och nu upptrader hon in-
for fader och moder som hans aklagare och afslojar
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hela deras forhallande Ett forfarligt ljus uppgick for
dem, da de sago deras barns forforare i den femtio-
arige gamle, gifte gudsmannen, som bodde under deras
eget tak. Och han stod der, blek som ddéden, ska-
dande utgangen af sitt skandllga verk, bur lian skan-
dat en flickas dyrbaraste ara, hur lian forharjat for-
aldrahjertats skonaste forhoppnlngar Och foljd af
allas afsky och fasa, maste han fly bort fran det bus,
hvars vanskap och gastfrlhet han "bel6nat med en sa
grym otacksamhet, fly bort till en ort, dit ej hans
vanaras rykte kunde nd. Men livar an han dvéljes,
gj kan han undfly sitt eget hjertas hamnande furier.
Och bilden af den skona, olyckliga flickan, som han
en gang sa lidelsefullt forfoIJde skall nu, da han vill
fly undan, alltjeint forfélja honom och ej lemna hans
skuldbelastade  ande nagon ro — och da har han ej
undgatt sitt straff.

Och hon féller angrens bittra tarar. Store Gud,
se dessa och lat icke qvalen sonderslita hennes hjertaI
Ack, den som nu finge liviska nagra trostens ord i
hennes ral Ack, den som nu finge kyssa bort tararna
fr&n hennes kinder! Men aIItfafanga onskningar.  Ett
far jag dock, som i sig sjelf &r ljuft: gréta, nar hon
gréter, och livad ar dessa rader Jag har tecknat an-
nat an ett minne och en tar helgade at henne.



ADLINGENS DOTTER.






Varen hade strackt ut sin blommiga spira. Solens
varma stralar och den ljumma, behagliga zefiren hade
framlockat nytt lif i den doda naturen. Blommorna
borjade titta upp ur mullen, och djupt inne i de gron-
kladda skogarne hordes de frigjorda backarnes glad-
tiga svall. De beviDgade sangarskarorna hade ater-
vandt fran sin® utflygt i sodern, och fran tradens lum-
miga grenar sd val som i det hoga bla sjéngo de sina
tjusande sanger.

Fran ett af de storafonstren pa grefve Tamarosas
stolta slott blickade en sjuttonarig flicka sa tankfull
och drémmande ut Ofver den stora insjon, som med
sina leende, gronskande holmar utbredde sig fram for
borgen sa langt 6gat kunde na. Morgonsolen spridde
sina forsta stralar fran det molnfria fastet, och dess
harliga skimmer stralade praktfullt 6fver land och sjo.
Ett ljuft leende spred sig ofver hennes bildskéna an-
sigte, da hon &ppnade] fonstret och drog den rosiga
gardinen at sidan for att mer obehindradt kunna of-
verskdda den praktfulla tafla, som utbredde sig for
hennes blickar. Den friska morgonvinden lekte be-
hagligt med hennes bruna lockar och smekte den fina
kinden till en frisk rodnad, under det de blaa 6gonen
oaflatligt spejade ut mellan holmarne och skaren, lik-
som sokte de der ett alskadt foremal. Plotsligt upp-
doko i fjerran en mangd smarre batar, hvilka med
sina hvita segel glanste i morgonsolen som en flock
simmande svanor. Var det vid dessa som den skdna
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grefvedottren faste sadan uppméarksamhet? Var det
dessa, som hon under morgonens lopp sa lange van-
tat? Var det vid dessas asyn som hennes ansigte hck
ett sa stralande uttryck? Det var ju endast fiskarha-
tar, som atervande hem med sm nattliga iang'St. Me

hland dessa var det en af de framste, som hon upp-
marksamt foljde med sina 6gon, och %enom uttrycket
i dessa kunde man tydligen se, att hon afrar foljde
den med sitt hjerta. Pa den fart, hvarmed baten skot
fram ofver vattenytan, kunde man se, att rodret skot-
tes af en kraftig hand, ty inom kort var den langt
framom de ofriga och lade till vid en afde vackraste
holmarne. Ur baten hoppade latt och vigt en yngling
om tjugo ar, och sedan han fastgjort baten, gick han
med snabba steg, upp for den smala stigen, som mel-
lan skogsdungarne slingrade sig upp till en liten pryd-
lig byggnad, som lag pa midten al holmen. Just som
ynglingen férsvann inom den narmast byggnaden lig-
gande smaskogen, stangde var omtalta flicka sitt fon-
ster, hon lade handen pa hjertat och suckade djupt,
och en tar tindrade i hennes klara 6ga, under det hon
halfhogt yttrade for sig sjelf: “Skone fiskargosse, <lu
eger mitt hjerta, och du vet det icke; du kan omgjli-
gen ana, att den stolte Pamarosas dotter tillber, be-
undrar och alskar dig. — Och hur skall du fa veta
det? Hvarje morgon, da du kommer fjerran dran ot-
ver sjon for att atervanda till ditt hem, star jag har
vid detta fonster och skickar med vinden dig till mote
min langtan ech min kéarlek. Da ar jag lycklig och
sail Men da du foérsvunnit undan mraa blickar, o
Arthur, da grater jag saknadens bittraste tarar hvilka
jag alla helgar at dig.” — "Men”, utropade hon, da
hon an en gang blickade ut mot den for henne sa
kara holmen, "du skall fa veta det, och da du vet
det, skall du trycka mig i dina armar. Om himlen
icke unnar mig den lyckan, da skall icke heller ndgon
annan yngling trycka Pamarosas dotter till sitt hjerta.

Hon sjonk ned i en soffa och forsjonk i djupa tankar,
under det hon emellanat hviskade hans namn. lla -
tigt spratt hon till, da den lilla silfverklockan ping-
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lade I&att bredvid henne. S& godt som sig gora lat
samlade bon sin sjelfbeherskning och giek med latta
steg ofver den blommiga mattan mot dorren for att
oppna. Det var den stolte grefve Pamarosa, som denna
morgon ville aflagga ett besok pa sin dotters rum.
Detta skedde hogst sallan, emedan de nastan alltid
pa en och samma tid hvarje morgon traffades nere i
salongen vid frukostbordet.  Men som han redan till-
bragt der en stund, och hans dotter drojde pa sina
rum langre &n vanllgt gick ban upp for att 6fverraska
henne med sitt besok. Detta var ocksa hogst ovan-
tadt for henne, och en haftig rodnad flammade upp
pa hennes klnder da hon vid dorrens 6ppnande be-
fann sig ansigte mot ansigte med sin far. Dottrens
sorgsha utsende undgick icke fadren, han fattade hen-
nes hand och h6ll den lange i sin, under det hans
ogon med valbehag hvilade pa den skona flickan, den
sista telningen af hans stolta att, pa hvilken han nu
byggde sina lysande framtidsdrommar om glans och
ara.  Andtligen brot han tystnaden och fragade: "hvar-
for ser min lilla Wendla sa sorgsen ut? Sag at mig
kvad som trycker ditt hjerta, med faderlig 6mhet och
karlek vill jag skingra hvarje moln pa din panna;
hvarfor skulle Pamarosas dotter sérja?” “Haf tack,
min alskade far; det var endast nagra barndomsmin-
nen, som vackte upp mina kanslor och forsatte min
Sja|S strangar i dallring. Jag skadade ut genom fon-
stret och sag nagra af de stallen, der jag som barn lekte ;
jag kom att ténka pa nagra barndomsvanner och der-
for, min far, brot sig en tar fram ur mitt 6ga”. Nojd
med detta svar, tryckte han en kyss pa hennes panna,
bjod henne armen och forde henne ner i den prakt-
fulla salongen der allt fran det storsta till det minsta
vittnade om," att en hog aristokrati hdr hade nedsla-
git sina bopalar Dagern, som strémmade in genom
de hoghvélfda fonstren, kastade sitt ljus pa de i for-
gyllda ramer innefattade speglarne, hvilka gafvo ett
blandande atersken. Priska blommor voro satta i de
prydligt arbetade vaserna och spridde ¢fver hela rum-
met en angendm doft. Midt ofver det med en silf-
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verbroderad duk ofvertdokta marmorbordet hangde en
statlig ljuskrona, kvilken at det hela gaf en storartad
anblick. Nedkomna i salongen, yttrade grefven till
sin dotter: "jag maste i dag resa till staden X. Sta-
tens sdval som mina enskilda angelagenheter kalla
mig ovilkorligeu dit. Men om du onskar det, sa skall
jag lata en af betjeningen rida upp till den adle general
Bojard och invitera hans son och dotter att halla dig
sallskap under tiden, medan jag ar borta.” ".Jag tackar
er, min far, for er omsorg, men om det icke &r er emot,
sa onskar jag helst i dag vara ensam. Kanhdnda jag
pa eftermiddagen gor en liten utflygt i bat pa sjon. Den
friska varluften inverkar sa behagligt. Troligtvis gor
jag afven en titt upp hos den unga landskapsmaler-
skan, froken Strusse, som bor pa den vackra holmen
bos fiskar Langsten, der hon hyrt ett par rum, som hon
inrattat till atelier. -Jag Onskar hafva ett par af hen-
nes taflor. Hon skall vara alldeles oéfvertraffad, den
unga konstnarskan.” “Som du vill, min dotter, endast
du icke har ledsamt.” Han tryckte en kyss pa hen-
nes lappar till afsked, och inom kort rullade den stat-
liga vagnen framfér trappan. En livrékladd betjent
Oppnade vagnsdorren for sin stolte herskare, de fru-
stande hastarna satte af i ilande traf, och ekipaget
forsvann i den l6fkladda alléen.

Fiskaren Langsten lefde ett lyckligt lif. Den
vackra holmen med de técka skogsdungarne, akertap-
pan och tradgarden, samt i midten af denna det vackra
hvitmenade huset var hans rattmatiga egendom; han
hade forvarfvat sig denna oberoende stallning i sitt
anletes svett. Och nu i alderns dagar njot han arbe-
tets och strafvandets harliga 16n, lugn och samvetsro.
Hans hustru hade for ett tiotal af ar sedan kampat
ut och gatt bort fran lifvets strider. Gubben falde
manga saknadens tarar efter henne, men han hade en
ljuf trost i saknaden: hon hade skankt honom barn,
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en gosse och en flicka, i hvilka modrens karlek som
en gengangare fran hennes graf var ofverflyttad, s&
att de pd alla méjliga satt omhuldade aldrmgen och
strodde solsken i hans host. Den tjugoarige sonen
var en yngling med utmarkta egenskaper; han hade
ett godt lijerta och en redlig sjal. Til det yttre var
han vélbildad, hogvaxt och kraftfull; den hdga pan-
nan bar stémpeln af manlighet och renhet, den lugna
klara blicken talade om mod och beslutsamhet, och
pa kinderna blomstrade ungdomens friskaste rosor.
Det var rosor, som aldrig blifvit harjade af lidelsernas
brand. Hans syster, den sjuttondriga, skona Alise,
var ett monster for sitt kon af dygd och rena seder,
Alltsedan modrens dod hade hon skétt de husliga an-
gelagenheterna, och i de ljusa, glada rummen kunde
man tydligen se, att en god angel har kringsvafvade
och strodde vaIS|gneIse i sina spar. Fadren hade
tidigt inplantat hos sina barn gudsfruktan och ett
kristligt sinne, och han hade nu i alderns dag den
gladjen att skorda ljufva_frukter af sin forna méda.

Det var en solig, stralande majdag. Luften var
ljum och behaglig. Efter det Alise for familjen ser-
verat kaffe i den prydliga bersan i tradgarden, slog
gubben Langsten sig till ro i den mjuka grassoflan,
pasatte sina glasdgon, drog upp en tidning ur rock-
fickan och var snart fordjupad iy lasningen om "Karl
den tolftes drabanter” af J. O. Aberg, hvilken berat-
telse som foljetong atfoljde tidningen. Léngre bort
vid ndgra blommande sirener hade fréken Strusse
upprest sitt malarstand. Vid sidan derom hade den
tacka Alise slagit sig ned; pa hufvudet bar hon en
krans at nyplockade forgat mig-ej, och hennes dgon
livilade med valbehag pa en liten anglabild, som var
upprest midt emot henne pa en med blommande slin-
gervaxter omkransad pelare. Vid ndrmare paseende
finna vi, att det ar fiskarflickan, som den unga konst-
narskans pensel nu ar i fart med att framtrolla pa
duken. Hennes far hade namligen Onskat att fa en
bild af sin dlskade dotter i sa stort format som moj-
ligt for att pryda véaggen i sitt rum med sin alders
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beskyddarinna. Efter nagra invéandningar hade hon

ifvit sitt bifall. Just som de unga flickorna voro

ordjupade i sitt arbete, vécktes de af ett latt prassel,
hvilket hoérdes som fraset af en sikenkladning. =~ Deras
blickar riktades bortat gangen, derifran prasslet hor-
des och lingo se tva damer komma emot dem. | den
framsta igenkande Alise froken Wendla Pamarosa.
Forvanade stego de upp fran sina platser och gingo
de ankommande till métes Froken Pamarosa tryckte
varmt de nigande flickornas hander, under det hon
bad dem om forlatelse for det hon stort deras arbete.
Hon vande sig till froken Strusse och tillade: “jag-
onskade gerna kopa nagra af edra tafior; efter hvad
jag hort skola de vara riktigt fullindade.” ”Med stor-
sta noje, min froken, men jag fruktar, att de aro allt
for fattiga pa konstnarllghet for att kunna séttas i
jemnbredd med de lysande skapelser, som pryda vag-
garne i edra hoghvalfda salar.” ”Det &ar en truktan,
som vi alldeles kunna-lemna asido, svarade froken
Pamarosa med ett godmodigt leende. Under samtalets
gang hade de uppnatt dorren, som utifran tradgarden
ledde till ateliern. Froken Strusse Oppnade, och de
héga frammande intradde. Arthur Langsten var har
som bést sysselsatt med att uppspika malerskans tafior.
Froken Pamarosa stannade ett ogonblick vid dorren,
en héftig rodnad flammade upp pa hennes kinder och
hennes hjerta kom | en haftig rorelse. Hon hade icke
beredt sig pa att sa oférmodadt traffa den, hvars asyn
sa magtigt berérde hennes dmmare kanslor. Lyckligt-
vis markte ingen hennes sinnesrorelse. Hon gick fram
till Arthur for att helsa och rackte honom sin hand,
hvilken han fattade under en djup bugning. Hans blick
foll p& hennes bildskona ansigte; hon slog ned égo-
nen och han ké&nde, hur den lilla handen darrade i
hans. Hon slappte hans hand, gick fram till fonstret
och skadade utofver det leende landskapet, under det
hon yttrade: "froken Strusse har verkligen valt en
plats for sin verksamhet med smak och kéansla”. "Ja,
min froken, vid intet stalle, undantagandes mitt barn-
domshem, har jag fast mig med sadan forkarlek som
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yid detta.” Froken Pamarosa tog harefter nagra taflor
I betraktande, och hennes utldtande om dessa stamde
till koustnarskans fordel. Men hennes drdmmande an-
sigtsuttryck forrddde, att hennes sjal funnit sitt rétta
ideal, sa att hon egentligen ej sdg nagot annat fore-
mal &n denne yngling, i hvars narhet hon fann sig
sa outsagligt lycklig. Hvad han tankte, medan han
oafbrutet uppspikade den ena taflan efter den andra,
kunna vi ej med visshet sdga. Men en héftig sinnes-
rorelse maste hafva rasat i hans brost, ty &n var han
blossande roéd, &n hvit som grafvarnes marmor. De
hade knappast sett hvarandra se’n barndomen. Da
hade han mangen sommardag som denna, under det
foglarne slogo sina drillar pa den tradbevuxna stran-
den och vestan susade i den langa vassen, fort henne
i bat mellan de tjusande holmarne. Da hade de skankt
hvarandra blommor, bundit at hvarandra kransar, gif-
vit hvarandra kyssar Men de voro endast barn, de
forstodo. icke battre; de forstodo icke den himmelsvidd,
som i sjelfva verket var emellan dem, och likvél voro
de sa nara hvarandra. Men han var ju en fiskares son
— och hon grefve Pamarosas dotter. De véaxte, och
med detsamma voro de atskilda. De skulle numera
lefva frammande for hvarandra. Som himmelen ar
hogre an {'orden, sa voro deras vagar i lifvet atskilda.
Han behdll henne som ett ljuft minne i sitt hjerta och
trodde, att hon for lange sedan glémt honom. Nu
traffades de ater, hon slog ned Ggonen, handen dar-
rade i hans. .. dlskade hon honom &nnu?

- Efter att hafva kopt nagra taflor och betalt for
dem dubbla vérdet antradde de aterfarden. Froken
Strusse tillika med hela fiskarfamiljen foljde dem ned
till stranden. Der lag betjenten, som fort dem oOfver
sjofi, utstrackt i grongraset och tog sig i allskdns ro
en eftermiddagslur. Efter det kammarjungfrun skalm-
aktigt dragit honom i den spetsiga mustachen, var
han ater pa benen, och efter ett hjertligt afsked stétte
baten ut fran land och gungade sakta med sin dyr-
bara lastning fram ofver de af solens sista stralar
skimrande vagorna mot Pamarosas stolta slott.



Det var en betydelsefull dag, som nu gatt till
anda. Qvallen bredde sin mantel o6fver den blommiga
naturen, da Arthur Langstens julle skot ut fran hol-
men och med rask fart styrde ut till det stalle, der
han som vanligt hvarje afton satte ut sina nat. Efter
slutadt arbete satte han sig ned i baten och blickade
upp mot_det stjernstrodda fastet. Allt var sa lugnt,
sd tyst i den ljusa sommarnatten. Endast en och
annan trast sjong sin tjusande sang i den hogresta
ekskogen pa stranden, och en sakta susning for ve-
modsfullt fram genom séafven. Verldens buller och
brak bade tystnat, men i ynglingens hjerta var det
helt annorlunda. Der var en hel verld af tankar och
kénslor i stormande rorelse. Han, som alltid varit
sa lugn, var nu angripen af den hogsta orolighet,
derfor att en qvinnas hand darrat i hans. Han lutade
sitt hufvud ned i héanderna och suckade djupt, under
det han hviskade for sig sjelf: Jag har burit henne
som ett minne i mitt hjerta, ett kart minne fran min
barndoms var. Hon var sa alsklig det lilla barnet.
Sedan dess ha’ manga ar forflutit. Hon har blifvit
firad som en furstinna. Jag trodde barnet vara for
lange sedan forsvunnet, och jag vet ej ordet af, forr
an hon som en gengéngare fran den flydda barndoms-
tiden racker mig sin hand, och med ens ar allt det,
som hvilade sa iugnt i mitt hjerta, forsatt i ett haftlgt
uppror. Har barnet da icke flytt ur den skona flic-
kans sjal? Skulle hon vilja forsaka all den glans
som omgifver henne? Skulle hon vilja lemna det af
ara omstralade namnet for att emottaga en fattig
fiskares? Men nej, jag misstager mig. Det maste vara
helt andra kénsior, som véckt hennes sinnesrorelse,
dd vi méttes. Kanhanda var det blygsel, som kom
henne att sl& ned égonen och hennes hand att darra,
da hon igenkande mig som den simple gossen, som
en och annan gang hade den é&ran att tillika med
hennes skoéterska segla fér henne mellan holmarne.
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Han foll i en haftig grat. — O Arthur, afven en
annan grater inom murarne af den statliga borgen der
borta, men du vet det ieke. —

Vi kunna forsta, att en dold blomma wvaxt i
fiskarens sjél, en blomma planterad i barndomen,
men som han allt emellant forqvaft i dess tillvaxt,
Denna blomma var barndomskarlek. Ynglingen med
den klara blicken insdg allt for vél, att det var far-
ligt att invagga sig i lysande drommar som aldrig
kunde forverkligas. Och sd med ens star foremalet
for hans tillgifvenhet i verkligheten framfor honom.
Den lange qvafda plantan fick néring och luft, och
han kunge icke hindra det.

Vér yngling satt alltjemt forsankt i djupa tankar
och markte icke, att baten alltmera drei’ undan for
den knappt mérkbara vinden. Plotsligt forkunnade
ett tornur med klangfulla slag midnattstimman midt
ofver hans hufvud, och i detsamma tornade baten mot
stranden. Hastlgt vaknade han fran sina drommerier,
sprang upp och fattade &rorna. En valdig borg ho;de
sina torn mot den stjernstrodda himlen midt framfor
honom, manen kastade sitt darrande ljus pa de hog-
hvalfda fonstren, och dessa gafvo ett blandande ater-
sken. Midt pa borgen prunkade det statliga adels-
vapnet. Ynglingen laste det gyllene namnet, som var
anbragt under vapnet: Grefve Pamarosa. En rysning
genombafvade hans lemmar, da han sag detta stolta
namn. Han rorde arorna for att komma undan detta
stdlle, som han nu bade alskade och hatade. Han
tyckte liksom murarne hviskade i hans ora: harintill
skall du komma, och icke vidare, hér skola alla dina
illusioner satta sig.

For att icke blifva bemarkt, lat han baten glida
omkring en utskjutande udde, som var bevéxt med
stora prunkande kastanietrad, for att langs slottspar-
ken komma pa en omvag mot sitt hem.

Just som han skulle vika af om den ytterst be-
lagna holmen for att i motsatt riktning borja rodden,
horde han nagra vemodsfulla toner liksom klangen
af en luta. Genast holl han arorna inne och lyssnade
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med aterhallen andedragt. Ater dallrade nagra smaél-
tande toner fram till hans 6ra. Han blickade dit, der-
ifran ljudet hordes komma. En liten holme, 6mkran-
sad af unga bjorkar, lag der borta i fjerran. Men
hvem kan det vara, som midt i natten utgjuter sitt
hjerta i sd smaltande vemodiga toner. Jag maste dit,
dessa toner ofverensstimma sa val med mitt eget hjerta,
Holmen 1&g icke langt ifrdn den vag han hade att
passera. Hon styrde derfor dit, fastgjorde baten och
borjade sakta vandra fram mellan bjérkarnas stam-
mar. Holmen var honom sa vélbekant: der hade han
ofta som barn laudat med flickan Pamarosa, Dit ville
hon sid gerna for att vid den klara kéllans rand fa
plocka sma forgat-mig-ej, som har sd ymnigt vaxte.
Det var héar han rackte at henne sd manga kransar
af de nysamlade blommorna. Det var har hon gaf
honom sa ménga Kkyssar i gengafva. Men den tiden
var borta, borta for evigt. Manen got sitt darrande
sken ned genom bjorkarnes lofhvalf pa den enslige
vandraren, som, lockad af lutans toner, en helig mid-
nattsstund betrddde den trddomskyggade holmen.

V.

Det var qvall, da froken Wendla Pamarosa ater
intradde pa sina rum efter besoket hos fiskar Lang-
stens. Ett telegram hade pa aftonen anlandt, som
kunglorde, att hennes far icke var att vanta hem forr
an paféljande dags afton. Hon kunde séledes i lugn
ofverlemna sig at sina drdmmar och tankar. Efter
nagra timmars forlopp var det tyst och lugnt pa hela
slottet, hvaraf man kunde maérka, att hela tjensteper-
sonalen lag forsankt i sémnens armar. Hon satte sig
vid fonstret och blickade ut i den manljusa rymden.
| dag hade hon varit ndara honom. Hon hade fattat
hans hand. Det gjorde hennes hjerta sa godt. Hon,
for hvilken ingen jordisk frojd var férment, hon, for
hvilken lyckan och &dran hade Oppnat sina gyllene
portar hon hade sin skonaste frojd, sin hogsta lycka,
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da hon fick rara i den skone fiskargossens narhet.
Hon, som kunde fa allt hvad hennes hjerta onskade,
hon var nojd och fann sig rik, da hon fick livila i
hans famn och hora hans hjerta sla tatt mot sitt. Hon
sammanknéppte hénderna, hennes tarfylda dgon sdgo
upp mot de ljusa landen 'och hennes lappar rorde sig
till hén: O du, som tronar deruppe ofver stjernorna,
du har ej anseende till personen, utan for dig &ro alla
lika; du ser blott till kjertat. Du vet att min kérlek
ar ren. Fo6r mig till honom eller tag mig till din
himmel. — Bonens hvita dufva flog upp till Allfaders
tron. Hennes bon blef hord. — An en gang sag hon
ut ofver den nattomskyggade naturen, kammaren blef
for qvaf, for trang, hon ville ut. Hon kastade en schal
ofver de val formade skuldrorna, tog sin luta i han-
den, Oppnade forsigtigt dorren och steg ned om en
smal trappa till en sidobyggnad, derifran en dorr
ledde ut till tradgarden. Hon ilade framat med latta
steg Ofver den daggbestdnktal grasmattan och skyn-
dade ned till stranden, der hon steg i en liten bat och
borjade ro utat sjon.

Under de senare aren hade hon ofta besokt en
liten holme, som hon framfor de andra tycktes dlska.
Afven nu i nattens stillhet styrde hon till denna holme.
Hon ville dit for att fa tillbringa en stund pa det stalle,
der hon som barn fick umgas med den, hvilkens bild
tiden ej formatt utpldna ur hennes Sja| fast rangen
numera forbjod deras samvaro.

Snart stétte baten till vid holmen, och latt som
en eltva hoPpade hon in pé& grdsmattan. ~Ack, hvad
det kandes ljuft om hjertat att ater en gang f4 vara
pa detta stalle Hon ville kyssa hvarje blomma, hvarje
blad. Du skulle sett Pamarosas dotter denna natt, du
skulle sett hennes rodnande kinder, du skulle sett de
drommande, sjalfulla 6gonen, du skulle sett den ljusa
pannan, der de lena lockarna vardslsst lekte : du skulle
sékert trott, att en god ande frén ljusets boningar
gjorde ett besok pa jordens dimmiga o.

Snart hade hon uppnat kédllan. Har var allt som
fordom. Hennes sma forgat-mig-ej stodo i sin sko-
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naste blomstring. Hon satte sig ned pa en blomster-
tufva vid kéllans rand och borjade rora sin Inta.  For-
gat-mig-ej slog en krans kring henne och kallan, for-
gét—mig—e; stralade ur hennes 6gonpar, forgat-mig-ej
var hvarje ton, som klingade fran hennes luta .. ..

Snart bortklingade de sista tonerna, fingrarna stan-
nade pa instrumentet, hennes sjal hade liksom lyftats
pa de dallrande ljudvagorna upp i hogre rymder.
Hon tyckte, att det var sa saligt, sa ljust och skont.
Midt i denna stund af hanryckning tyckte hon Arthur
komma henne svéfvande till méte. Hon réckte sina
armar mot honom, och han slét henne i sin famn.
Hon blickade in i hans trofasta égon, och hennes lap-
par framstammade: "jag ar din for evigt.”

V.

Arthur hann just fram till stéllet, da de sista to-
nerna fran lutan forklingat. Han hade annu icke sett
personen, som framtrollade den harliga musiken, men
hans bjerta hade sagt honom hvem det var. Han gick
sakta bort och lutade sig fram om nagra buskar, som
annu skilde honom fran det &lskade foremalet. Der
satt, belyst af manens skimmer, froken Wendla Pa-
marosa. ' Hennes hander hvilade dnnu pa lutan, men
ansigtet hade hon lyftat mot hojden. Han sag det
forklarade leende, som hvilade ofver hennes skona
anlete. En helig bafvan kom hela hans varelse att
darra. Han ville stérta fram, men hejdade sig. Han
ville icke stéra hennes himmelsfard. Ofvervaldigad af
salig hanryckning sjonk han ned pa sina kna och grat
som ett barn.

Det var i samma Ogonblick hon réackte ut ar-
marna och utropade: "Arhtur, jag ar din for evigt.”
Da kunde han icke langre halla sig. Ett steg, och
han slét henne i sina armar och hviskade i hennes
ora: “och jag ar din.” — "Arthur!” — "Wendla!” —
"Himmel, drommer jag ej!” — ”Nej alskade flicka, din
lutas toner hafva véagledt mig till din sida.” — "Vi
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skola aldrig mer skiljas,” snyftade kon, oeh bennes
lockiga Imfvud sjonk ned mot hans brost. — "Aldrig,
aldrig,” kviskade han, och allt fastare slét han henne
till sin trofasta barm. Deras sjalar upplostes i salig
hanforelse. For dem var jorden for ett! 6gonblick for-
svunnen, och visaren pa tidens ur hade stannat. De
forsokte tala, men orden dogo bort p& deras lappar,
liksom vinden dog bort i bjorkarnes kronor. —Efter en
l&ng stund slog hon upp sina dgon och blickade in i
hans manligt skéna ansigte och sade: Jag ar sa out-
sagligt lycklig vid ditt hjerta.. Far Pamarosas dot-
ter folja dig genom lifvet?” — Ofvervaldigad af salig
rorelse, formadde han icke svara. Hufvudet sjonk ned
mot hennes och ater en gang, fastan barndomen flytt,
méttes deras svallande lappar till brinnande kyssar.
Barnet bodde annu i deras hjertan.

Manen simmade allt hogre upp pa fastet, allt lju-
sare follo hans stralar ned pa de bada alskande. Ej
ett 16f darrade for vindens flagt. Ej en svallande dy-
ning skoljde mot stranden.

Den fattige ynglingen sl6t &dlingens dotter till
sitt hjerta. Hon dromde himlar i hans famn. Verl-
den anade det icke, och kunde derf('jr icke komma
med sina fordomar. Endast himlen sag det, och der
aro inga fordomar géngse, der ar intet anseende till
personen. Himlen sande en strdle afsin salighet, som
uppvarmde deras hjertan. Vid skenet af denna strale
tingo de afven se, hur lifvet i sjelfva verket bor vara.
De foljde deras inre bojelse, oeh derfor kunde de i
hvarandras famn le som anglar och afven grata som de.

VI.

Vi forflytta oss trenne manader fram i tiden, efter
de senast omtalade handelserna. Hostens stormar hade
forharjat sommarens fagring. Tiden hade for vara
bada dlskande ilat hastigt undan. De hade knappast
markt den forandring, som forsiggatt i naturens rike.
De markte icke, att den ena blomman vissnade och
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foll af efter den andra, ty karlekens of6rgangliga evig-
hetsblomma hade uppspirat i deras hjertan. Pa hol-
men, der vi sist sago dem tillsammans, hade de allt
sedan haft sina moten. Ingen hade annu anat, att
de dlskade hvarandra. Deras tro och standaktlghet
var saledes annu icke profvad. De hade annu vid
hvarandras sida dromt den forsta karlekens” ljufva
drémmar. Hon, den adla flickan, kande sig satrygg
som skulle hon kunnat trotsa en hel verld, d& hon,
lutad intill honom, kénde sig omsluten af hans armar.
Och den unge flskaren da han med henne i famnen
sdg de blda dgonen fastade pa sig, da glomde han
allt annat, ty 1 dem kunde han lasa hennes hjertas
tro, i_dem dterspeglades hennes stora, adla sjal.

Det var en manljus Oktoberqvall. Hostvinden suc-
kade dystert i de djupa skogarne, och de gulnade 6f-
ven félio i téta hvirflar ned fran traden. Manen hade
redan hunnit ett godt stycke pa sin bana, da en ens-
lig bat styrde ofver de sakta svallande vagorna och
lade till 1 nérheten af Pamarosas borg. Personen i
baten igenkénna vi som Arthur Langsten. Sedan han
varsamt lyssnat och spejat omkring at alla hall, stalde
han sina steg in mellan de stora kastaniestammarne.
Vid en af dem stannade han, krafsade fram lite mossa
fran den ihaliga stammen och tycktes noggrant genom-
soka dess inre. Ett svarmodigt uttryck pd hans an-
sigte tillkdnnagaf att sokandet ej medforde Onskadt
resultat. Han forsjonk i djupt begrundande och stédde
sitt hufvud intill tradets stam. Vi kunna forsta, att
det ihdliga tradet hade tjenat till forvaringsrum at de
bada é&lskandes bref Han hade der regelbundet hvarje
vecka afhemtat ett bref fran den, som numera var en
del af honom sjelf, pA samma gang som han i gen-
gafva nedlade ett annat at henne. Var unge man”stod
alltjemt med hufvudet lutadt mot stammen, och manga
tankar genomkorsade hans hjerna. Har hon m&handa
blifvit forradd, har kanhanda nagot spejande argus-
Oga sett, nar hon nedlade brefvet, och sedan hon gatt,
bemagtlgat sig detsamma.  Det vore forskrackligt. Har
jag da i qvall kommit hit forgafves? Jag far ej som
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skade raderna. Men nagot ororutsedt maste hafva in-
tiattat. Iy — och hans tankar togo har uttryck i ord —
aidrig forgater Wendla Pamarosa att vara trogen mot
mig Nej, aldrig’, hviskade en ljufrost tatt invid honom,
och en mjuk hand smekte hans kind. Wendla, det ar du.
Jag blef sa orolig da jag- €] fann nagot bref, och jag
vet ej oidet af forran du star vid min sida och jagar
bort de moln som mina forestéallningar upptornade pa
var karleks stralande himmel. ”Och med dessa ord sl6t
han henne Kkarleksfullt till sitt brost. Med ett mildt
tvang losgjorde hon sig fran hans armar, fattade hans
hand och lastade pa honom en allvarligt fragande blick,
under det hennes Iaﬁpar framstammade: “Arthur hal-
er di™=* kaG och eger jag ditt hjerta?” Hon var
oemotstandligt skon i detta 6gonblick. Ater ville han
sluta henne 1 sina armar, men &n en gang med samma
heliga allvar upprepade hon sin fraga: "siag mig, om
du alskar mig?  Den starke ynglingen var ¢fverman-
nad, ogats tareflod fick fritt lopp och med af rorelse
darrande stdmma svarade han: "Jag dlskar dm af
hela mitt hjerta.” Afven hennes blickar skymdes af
tarar, da hon gaf honom samma lofte tillbaka. 1 det-
samma tog hon upp tva ringar och rackte den ene at
honom under det hon yttrade: "tag denna ring, och
jag behaller den andra. Vi bara dem som en under-
ant pahvad vi lofvat hvarandra. Arthur, vi dronu
oilo,vade. Vi hafva ej nagra menskliga vittnen, som
skanka oss sitt bifall, som 6fverhopa oss med lyck-
onskningar och smicker. Men han deruppe, och hon
pekade mot himlen, han har sett och hort allt, han
har makten och lyckan i sin hand, han daras e af
det yttre skenet. Allt a&r uppenbart fér honom, oeh
saledes afven hvad vi lofvat hvarandra denna stund
— Du ar hégsinnad, flicka,” svarade Arthur och tryckte
hennes hand. "Ma Gud valsigna dig for den lycka
du skankt mig att fa alska dig. Hur skall jag kunna
beléna dig. Han ville fortsatta, men hon slog sina
armar om hans hals, och sakta tillrade en tar ner pa
hennes fina kind. "Jag fordrar ingen bel6ning utom
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din karlek; i den eger jag allt hvad mitt hjertadnskar
pa jorden.”

Min lasare, har du sett en al dessa tarart Har
na'n géng i ett dylikt dgonblick en liknande tar skymt
din blick. Det ar en tar, hvars like endast kan gra-
tas i himlen. Det ar en sadan tar, som talar om trid
och forsoning Ba en skuldbelastad Jord

"Arthur,” borjade flickan anyo, “du maste nu veta
orsaken till mitt personliga mote med dig denna qvall.
De hade bada satt sig pa en mossbelupen sten. Hon
lutade sig tatt intill honom och borjade: "Du vet, att
annu ingen anar det forhallande, i livilket vi sta till
hvarandra. Min far &r rik och bar dessutom ett namn,
som staller honom i jemnbredd med de sa kalladejor—
dens maktige. Jag &ar hans enda barn och salunda
arfvinge till hans namn och rikedom. Ej underligt
derfér, om han pa mig bygger lysande forhoppningar,
hvilkas undergang det blir honom svart att forlika
sig med. EOr tva dagar sedan kallade han mig in
pa sitt rum, smekte mig omt och tilltalade mig pa
foljande satt: "Min dotter, du har nu snart hunnit den
alder, da du vid en hogattad ynglings sida som hans
maka som ledarinna af ditt hus, som dma nnderly-
dandes herskarinna, skall utveckla dina behag och
talanger. Den stolte general Bojards son har erhéllit
min tillatelse att pa den soirée jag nasta vecka amnar
tlllstalla anhalla om din hand och ditt hjerta. Jag

Epas att du redan genom hans ofta pdkomna be-

i vart hus lart dig kanna lians ridderliga och
upphOJda karakter, hans lina och behagliga satt att
vara. Dessutom forrader ju hela hans yttrre adlingen
fran djupaste led.” Jag slog ned dgonen och sag for-
lagen ut. Min far tydde detta till sin framstdllnings
fordel och gick utfor att lemna mig ensam med mina
tankar. Ack, livad lian missréaknade sig pa adlingen!
Du &r deu adlmg hos hvilken jag skall utveckla mina
behag, och dessa behag skola besta |gudsfruktan och
trogen karlek. Mina talanger skola ej lysa i nagra
furstliga gemak: de skola skonast utveckla sig i kai -
lek till dig, i kjelpsamhet mot fattiga likar, och nar
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jag- trostar ett bekymradt hjerta, ock kerskarinnans
betallmngar skola e bli svara att atlyda.

Etter samtalet med min far gick jag strax upp
pa mitt rum foll pd mina kndn ock bad Gud stilla
al t till det basta. 1 morgon qvall &r soiréen. Da
vul mm far algdra mitt 6de. Men var sak ar rattvis
V ar0 menniskor, och vi hafva handlat som rnemii-
skor, ock mitt 6de har Gud och vi sjelfve beslutat.
Ivanlianda, nasta qvall har min far forskjutit och for-
bannat mig, och jag har intet utom Gud'ock dig Vill
du da vara en varnldés qvinnas forsvar?” Hon tyst-
nade, och bedjande sokte hennes bla dgon hans™ —
» n u- | Utr'Pade Artluu> "ar jag vard en sadan

iG.e p- mig”_ gO[ miS skicklig- att kunna vyar
iifr \II—_IICW P Igﬂ a[ltn}lbr (sﬁlglg I?—Na,rﬁe n%bga sY<aI?
SOU Wendia du iar gJ°rt mi§ iyekUg, du adlaste,
S éi ilitt” a a JOrdeDS tivmilOr- Begér, och mitt

», Sakta smekte 1111 ynglingens blossande kinder:
. Ib¥a dlé’ Arthur, afguda mig icke. Jag ar ej battre
an du, och hvarje moda dela vi, sorgen saval som
gladjen dela vi gemensamt.”

Alskade flicka, jag bafvar, da jag tanker pa, hur
uu skall kunna hestd i den strid du snart kommer att
iitkampa, — Hon reste sig hastigt fran sin sittande
stallning, och hennes bildskéna drag fingo en luffn
allvarlig pregel. Hon lade handen pa kjertat och sade
med fast rost: Nar mitt samvete sager, att jag hand-
lat ratt, néar jag- anropat Gud om hjelp, och nar den
man som jag- skankt min tro ar mig trogen, da fruk-
tar jag mtet. — Och nu maste vi skiljas.” "Var hum
tor mig, aktade flicka, i morgon qvall afvaktar jag
vul detta trad utgangen af din fars domslut, och om
alla ofyergifva dig, sa var viss pa att har ar en famn
ocli ett hjerta, som har mottagit dig, och som skall
mottaga dig.” Och bada follo de vid hvarandras sida
pa kua och samma bon och samma amen ilade upp

tro" 0011 ““ 1d"s. “-»s- ™
Med blandade kanslor ilade de livar for sig mot



32

sina hem. Da Wendla Pamarosa uppkommit pa sitt
rum, skyndade hon fram till fonstret for att i den
manljusa natten fa se den alskade ynglingens bat ila
fram mot holmen. Snart tick hon den i sigte. Den
rorde sig sakta framat, och stundom tyckte hon att
den stannade alldeles. Arthur, jag sei nog, a ina
tankar &ro hos mig; snart skola vi vara forenade, til
dess ddden skiljer oss. Du var den yngling, som gaf
mig den forsta kyssen; det var en ljut stund, den

ommer iag aldrig; allt skall bli ljuft vid dm sida,

Mven 2 d& jag kénner din .tat. fe>»
mot mina lappar. “Snart skola vi fa strafva tillsam-
mans, arbeta tillsammans och bedja tillsammans. Jag
far da blifva en nyttig menmska. De statliga »am-
nen furstinna, grefvinna, hennes nad, och hvad de nu
an ma heta, slipper jag att hora, slipper att lefva p&
andras moda, svett och tarar. | stallet for att foior-
saka tarar far iag aftorka dem. O du harliga lott.
Lat grefvinnan sitta i sitt stralande gemak lat henne
liafva den makten, att hennes minsta vmk bin atlydd
lat henne lefva i ndjen och fester, lat henne blifva
prisad for fortjenster af hycklande smickrare Blott
ett gyckelspel som allt en gang forsvinner! Skada boit
fran hennes palats. Der borta i fjerran hgga nagra
kojor. Stanna i en af dessa ett ogonblick.  Modei |,
ropar en af de sma, "kommer mte mm far >>rt det
ar ju sa sent, han maste vara trott. Mitt barn |,
svarar modren, "han skall hvarje dag arbeta sa lange
som mtj‘jliogt, annars blir herskapet ondt, och sé& jaga
de oss fran vart hem.” Snart ser man dock en enslig,
lutad man stappla végen fram mot hyddan, han tra-
der in, kastar sig med en djup suck pa en stol i det
matt upplysta rummet. Ett af barnen kommer att
kasta en blick genom fonstret till det midt emot lig-
gande grefliga slottet. "Kom far kom mor! ropar
barnet, “se hur grannt det lyser fran alla herrgalns
fonster!” Fadrens svar ar en djup suck, och en smar-
tans tar tindrar i modrens 6ga. — ““S skall ej
en sadan suck frampressas ur ett menskligt biost, €]
en sadan tar fallas ur ett menskligt 6ga. Hvad bety-
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der det,, om ej en prunkande grafsten en gans- hoies
ofver mitt stoft! der gjutas tacksamhetens, karlekens
och saknadens tarar af dem jag é&lskat pa jorden |
anglar, som svafven derofvan stjernorna, sagen, o’sa-
gen mig: ar déan Tag, som jag beslutat att vandra, eJ'
n ratt,”en god vag.

. Hastigt vacktes hon ur sina tankar af tornurets
Aifrii0  haidei hdlt, tm sent P& natteD> °ch afven
aen lilla pendylen i hennes rum pinglade ett. Ack
sade hon for sig sjelf, hvad tiden ilar fort, dd man
vill egna sig at det goda. Hon afkladde sig skynd-
samt och sedan hon anbefallt sig under den alsmak-
tiges beskydd, sof hon snart den réattfardiges sémn.

VII.

Vi maste nu ater rg|gt'>ra_ e titt in i fiskarens bo-
uing. Allt var der annu sig likt se’n fordom, om man
e UD,S nrtI T for far och system Pa senare
tiden sett sa tankfull och, som gubben Langsten ut-
tryckte sig, sa franvarande ut. De hade &fven icke
sa sallan markt att ban mangen afton hemkommit
Km T der ?Iskfie llonom for mycket for att det
skulle kunna falla dem in att med en fradga sara hans
Ttnkm (To ‘'Hkansllga }yeita’ ocl' gubben Léangsten
hfrlmed, Guds hJelP gifvit honom en god

wif .. _hiian har "I IDnit den alder, att han
rii<glal,ieglera-Ta tm~dhngar; ansvaret hvilar
deitoie pa honom sjelf. Dessutom &r det en yngling
som jag aldrig kan misstanka for nagon dalig hand-
ling. Hvad hans syster, den blomstrande Alise, tankte,
kunna vi ej bestdimma, ty det ar i allméanhet svart
att gissa en sjuttonarig flickas krinisvarmande tankar.
PrakCn btrusse, den omtalta konstnédrskan, bade
tilibragt hela sommaren i fiskarens familj, och vég-
gaine i den lilla atehern voro alldeles bekladda med
T™M ~ s350™  soluppgangar, aftonrodnader, manljusa
gvallal sedda fran holmen. De bada flickorna voro
iui bundna genom en innerlig vénskap. Nastan jemn-
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ariga voro de &fven lika hvarandra till sinnet, glada
och lifliga. Bada hulpos de at att omhulda den gamle
hvilken de med ett gemensamt namn kallade "fargub-
ben”, och han kallade dem sina "plantor”. Han lyssnade
sa gema till deras glada sanger, muntra samsprak
och Klingande skratt, och deras fortjusning var att
hora den gamle beritta sina minnen fran det dim-
miga gerran, . i .
Konstnarskan, hvilken i hskarens boning kallades
Gerda, hade beslutat att qvarstanna der afven oiver
vintern for att vid sidan om sin rika samling af som-
maridyller fa nagra vintertaflor, och hon férutsag med
tillfredsstéllelse, hvilket harligt féremél hon skulle ta
for sin konst, nar vintern lagt sin spegelblanka brygga
ofver de nu_ for hostens stormar gungande vagorna. —
Alise var sa hjertligt glad ofver att hon annu en lang
tid skulle fa vara tillsammans med sin vanmna, och
fargubben skulle, som han sjelf uttryckte sig, sakert
glomma vintrens kold, som annars ar alderdomens
fasa, da han de langa qvallarne fick sitta i ring med
sina g;)Janto
blomstrar gladjen i en mensklig boning, der
godhet och tro motas, rattfardighet och frid kyssas.
Vi kunna ¢j med sakerhet veta, om de bada flic-
korna pa senare tiden forstodo sig pa, att _ynglingen
icke var ensam om sitt hjerta. Har de nagon gang
voro allena, talade de ofta om honom, som de bada
med systerllg karlek alskade. Men hur Klart an en
flicka kan blicka in i kdrlekens mystér, sa kunde de
dock aldrig ana, hvem som var féremalet for ynglin-
gens karlek. De hade méngen qvéll, nar de markte,
att han afldgsnade sig, smugit efter till stranden tor
att se, hvilken riktning hans bat tog. Vi kunna al-
drig fortanka flickor, om de plagas af en liten smula
nyfikenhet, |synnerhet nar de aro i den aldern, aa
underliga kanslor icke &ro frammande for deras egna
hjertan. Vara flickor hade dock endast sett baten styra
hort mot en i fjerran liggande holme, men detta lilla
fierran var for deras blickar insvept i ett mystiskt
dunkel. Mangen stjernklar qvall, da de sjelfva begu-
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vit sig till deras gemensamma sofrum, och de markte,
att Arthur var franvarande, da ville den ena s& gerna
fraga: hvar ar Arthur i denna harliga gvall? oeh den
andra sa gerna svara: hos den han alskar. Det ordet
klang som en himmelsk musik. De sléto sina 6gon
och tankte ljufva tankar. Men snart uti drémmens
ljusa land fingo tankarne hérliga gestalter. Lappars
par drogos till skona leenden, tillkannagifvande, att
de voro franvarande, men dock nérvarande.

Ln afton i mediet af Oktober var Arthur, som det
numeia ofta hande, fOrsvunnen ur den lilla famlljens
krets, men denna gangen var han borta langre an
ranligt Fy det hade lidit till sent pa natten, och
alla hade inslumrat, sd att ingen markte, nar han
aterkom. Pafoljande morgon hade de redan en god
stund varit uppe i verksamhet, och Arthur hade annu
icke synts till. ~Alise ilade uppfor trappan till hans
rum, som var beldget pa vinden, for att se, om han
annu icke var uppstigen. Nyckeln satt i Iasen hon
oppnade ljudlost dorren. Han tycktes sofva. Hans
kinder voro ovanligt bleka, och de slutna dgonlocken
buro spar af tarar; men det som mest stegrade hen-
nes féivaning var, att handen som han lagt 6fver
bidstet, bar en guldrmg Ljudlost som hon Gppnat
stangde" hon ater dorren, och med den storsta forva-
ning malad i sitt ansigte gick hon sakta ned i stugan.
P& fadrens frdga, om han fans deruppe, svarade hon
ett tankspridt ja, men sin upptackt forteg hon. Att
hon borde gbra det, forestafvade henne tillrédckligt den
systerliga karleken. Efter en god stund hérdes yng-
lingens steg i trappan. Inkommen fragade han efter
fadren.  Flickorna svarade att han var gangen ner
till sjon, men aterkommer snart. | vantan pa fadren
bérjade han ga fram och tillbaka i rummet. Alises
6ga sokte den for en stund se’n honom ovetandes af
henne upptackta ringen. Den satt der annu. Gerda
hacle ocksa fatt sigte pa den, och hada flickorna vex-
lade med hvarandra en betydelsefull fragande blick,
men sade ingenting.

Vi veta redan, hvarfor ynglingen hemkom sa
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sent. Han befann sig nu sa oférmodadt nara brann-
punkten af sin lyckas utveckling. Icke underligt der-
for, att hans kanslor vore i en haftig vibration. Hem-
kommen fran det for honom betydelsefulla motet, gick
han strax till sangs, men fick €] en blund i sina 6gon.
Grefvedottren hade gissat ratt, da hon sag hans sakta
bortilande bat, att hans tankar voro hos henne. Hit-
tills hade de ej stott emot nagot hinder i deras Kar-
leks utveckling. De hade & omse sidor mangen gan

forutsedt att de ovilkorligen en gang skulle stéta pa
ett sadant, men karleken, som tror allt och hoppas
allt, hade Kkastat sitt rosenskimmer ofver alla morka
forutseenden. Ynglingens tankfulla, oroliga utseende
harrorde visst icke af fruktan, att de & omse sidor i
det afgdrande Ggonblicket skuile mista bade kraft och
mod. Ty karleken, pa samma gang som den &ar sjelfva
talamodet och fordragsamheten trotsar den allt; pa-
samma gang den ar undergifven, herskar den Bfver
allt; pd samma gang som den ar svag, ar den star-
kare an allt och rades ej en gang for déden. Han
var djupt rord af hennes adelmod; han kande, att han
var skyldig henne mycket, mer &n han na'nsin kunde
atergalda.  Hon ville utom honom forsaka allt, lida
med honom, strida med honom och dé med honom.
Men just denna kansla af svaghet hos honom sjelf
var kannetecknet pa hans styrka och storhet. | hans
hjerta hade rotfast sig den karlek, som tyckte sig
intet forma gora, men som dock formadde och gjorde
allt. An irrade hans tankar bort mot framtidens dun-
kel, an bladdrade de i de ljusa bladen af det forflut-
nas bok, hvilken endast ville forefalla honom som en
ljuf saga; men en blick pd den ring han bar pa sin
hand sade honom, att allt var verklighet.

Visserligen hotade en svir storm att hryta 16s
ofver den blomstergard, hvilken de bada unge gemen-
samt hade planterat. Men denna blomstergard &r jor-
dens andra eden, der Gud stilt en annan cherub att
vakta, och mot hans ljungande svard maste jordens
stormar forstummas.

Andtligen var fadren inkommen. Arthur gick
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fram till honom och fattade hans hand. ”Min far”,
borjade han, "ni har mahanda langt fore deta markt
att er son mangen qvall stannat langre ute &n som
var nodvandigt for hans sysslors forrattande, och en-
ligt min tanke har ni redan forutsett, att han offrat
dessa stunder at en flicka, som han lofvat sitt hjerta
och sin tro. Har ni, min far, tankt s, da kan ej
sonen underlata att bekanna, att er tanke &r en san-
ning. Nu stdr jag har med p& samma gang bekén-
nelse pck bén pa mina lappar. Min far, gifert bifall
till min forening med den jag alskar.” Fadren stod
en stund forséankt i tankar. "Mitt bifall har du, om
du valt en dygdig qyinna, som har férmaga och vilja
att som en god maka underlatta din moda pa er van-
dring genom lifvet. Men sdg oss hennes namn.” "0
min far, haller ni ert 16fte, dd jag nu infér G-ud och
er alla bekénner: Wendla Pamarosa ar min trolof-
vade,” och hau holl upp ringen for fadrens &gon.
Gubben studsade, och ett utrop af hogsta forvaning
gick pa en gang ofver flickornas lappar, och lange
forblef det tyst i rummet. Omsider brot gubben tyst-
naden och sade med en strang blick pa sonen: "Du
liar handlat daraktigt, som gifvit ditt hjerta till lek-
boll &t en hdogadlig frokens nycker.” Det blixtrade
till | sonens 6ga. "Ni sade sant, min far, hon ar hog-
adlig, men denna hogadel bestar i hjertats godhet och
kéarlek. Det yttre adelskapet, den yttre glansen har
for henne forlorat all betydelse. Ack, min far, ni
skulle kénna denna tlicka som jag kanner henne, och
alla edra motsédgelser skulle forstummas af sig sjelfva.
— Deu blick och den varma, hvarmed sonen uttryckte
sig, kom fadren” att i hogsta grad forundras. Han
satte sig ned pad en stol, sammanknappte handerna
och sade: "Odets skickelser synas oss mangen gang
forunderliga. Sjuttio varar har jag sett blomma, sjuttio
vintrar har jag sett forharja blommorna. Mycket har
jag profvat i lifvet, manga forhoppningar har jag sett
gackade. Aldrens vinter har for lange sedan strott
sin snd pa min hjessa, men hjertat har bibehallit en
del af sin forna var. Jag kan ej motsétta mig hjer-

1
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tats fria val. Jag vill ej i min lefnads afton forharja
nagra forhoppningar; jag vill €j vara orsak till nagra
smartans tarar; jag vill ej vara féljd af en forbannelse,
nar jag nedstlger i det tysta. Jag ger mitt bifall;
ma Gud valsigna er begge.” Ynglingen slot honom
i sina armar och tarar skoljde den gamles farade
kinder, tarade darrade i allas 6gon.

Sedan de nagot hemtat sig fran den forsta Gfver-
raskningen, borjade de annu snyftande flickorna att
ofverhopa honom med fragor om ndr, hur och hvar de
kommit i ett sddant forhallande till hvarandra. Han
berattade pa det narmaste handelsernas utvecklmg,
deras bekantskap frn barndomen o. s. v. Da han
kom till stallet i sin berattelse om froken Wcndlas
besok i deras hem, da hon kopte taflorna, gafvo de
hvarandra en genom tarar leende blick. Det blef i
hast klart for dem &ndamalet med hennes besok.

Déa han slutat sin for dem néastan sagolika berat-
telse, gick han ater upp pa sitt rum och afbidade der
med _Qrolig spanning aftonens annalkande.

Andtligen skimrade den bleka Oktobersolens sista
stimma in genom vindskammarens fonster. En och
annan stjerna borjade framtitta pa det blanande fastet.
Qvallen kora, och med den den vigtiga stunden, da
ynglingen tagade ut fran fadernehemmet for att till-
sammans med sin trolofvade kdmpa for en af menni-
skans heligaste rattigheter, hjertats fria val, mot en
af dess starkaste motstandare, det obevekllga faders-
kjertat
) Alla atfoljde honom till baten. Under det den
stotte ut ffan land, gaf fadren honom annu nagra for-
maningsord, och de bada flickorna hviskade sitt "Gud
vare med dig” under strida tarar, och lange vinkade
de sitt farval &t den bortilande bten.

De voro allt for mycket upprorda for att denna
gvall som vanligt satta sig till nagot arbete.  Alise
tande upp ljus, pyntade upp i rummen, sa att dessa
fingo samma hogtidliga pregel som de sjelfve. Nar
allt var i ordning, satte Gerda sig vid pianot och
Alise vid hennes sida, och snart tonade en af dessa
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sanger, som ega en sadan tjusande formaga att upp-
véacka hjertats heligaste kanslor. Efter musikens slut
uppslog gamle Langsten sin bibel och upplaste hogt
nagra af de harliga sanger, som i betryckta stunder
for artusenden tillbaka tonade fran Davids harpa. Just
som de voro fordjupade i lasningen hordes frammande
steg i forstugan, och snart knackade det pa dorren.
Alise gick att 6ppna, men ryggade forskrackt tillbaka,
da hon i halfdunklet igenkande en af Pamarosas be-
tjenter. Den frammande gick fram till Langsten och
lemnade honom ett bref. Gubben brot det och laste
foljande .
Fiskare!

ATi maste genast medfdlja betjenten till mitt slott
for att tillsammans med er son sta till ansvar for en
stor skandal, som genom hans forvallande drabbat

mitt aktade hus. -r‘)jl
ramarosa.

"Hans befallningar gvitta mig lika, men min heder
manar mig att folja er dit, unge man.” Han kastade
ofver sig en kappa till skydd mot hdstvinden, och inom
kort se vi fadren styra samma vag som forut sonen
mot Pamarosas borg.

VIII.

Fran en fullkomligt molnfri himmel blickade so-
lens forsta stralar in i froken Wendlas sangkammare,
da hon slog upp ogonen och med detsamma skadade
den dag upprunnen, hvars qvéll méhéanda skulle blifva
en vandpunkt i hennes lif. Hennes blickar fastades
med vélbehag pé& den solbelysta motsatta véggen.
"Du kara sol”, sade hon for sig sjelf, "kanhanda det
ar sista gangen jag i detta rum skadar din leende
morgonhelsning. Men, icke sannt, du stralar lika
skont, lika vanligt in i den Iaga hyddan som i det
hoga palatset. Och nar du fran din hoga borg lyser
lika stralande ofver hog och lag, rik och fattig, hur
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mycket mer skulle icke da karlekens sol, som ar hogre
an du, lysa lika for alla, och derfér kanhanda nasta
morgon skall du finna mig der du finner den jag alskar.

Dagen var nu inne, hvars afton var bestamd for
den tillamnade soiréen. Pa hela slottet radde den
ifrigaste bradska. Grefven hade sjeif uppsigt ofver,
att alla hans anordningar utférdes noggrannt och
punktligt. Han ville gifva sin fest ett sa lysande ut-
seende som mojligt, dels for den stora samling af
liogre aristokrater, som skulle gasta hans salar, dels
for det hogtidliga frieri, som skulle forsigga. Dagen
var redan langt framskriden, och hans dotter hade
annu icke visat sig utom sina rum. Detta forefoll
honom underligt, emedan han redan gjort henne nog-
grant underrattad om de storartade tillstallningar, som
skulle ega rum. Han hade gerna sett henne vid sin
sida deltaga i den allmédnna situationen, dels for att
fa se hennes fornojelse Gfver allt det storartade, som
till storsta delen gjordes for hennes rakning, dels pa
det hon skulle underlétta hans bemdodanden for festens
lysande pregel. Han vantade tid efter annan, att hon
skulle komma, men férgafves. Slutligen blef honom
hans vantan for lang, oeh han skyndade sjeif upp for
att hemta henne. Kommen i grannskapet af hennes
dorr stannade han och lyssnade. Vemodsfullt brusade
fran hennes piano mot honom nagra af de himmelska
ekon, som &ro kanslornas och hjertats tydligaste sprak.
Hos en omusikalisk menniska skulle denna musik icke
vackt nagon synnerlig uppméarksamhet, men pa gref-
ven, som alltifrdn barndomen var hemmastadd i toner-
nas verld, gjorde de ett maktigt intryck. Dessa dall-
rande ljudvagor slogo en osynlig hrygga mellan honom
och dottrens hjerta; han sag, att detta icke mer till-
hérde henne sjeif; men hvem det var, som egde det,
var honom anda forborgadt. Och allt detta vemod,
som susade likt vingslag af bdnens &ngel, hvad hade
det for betydelse? Forst sedan musiken tystnat, pp-
nade han sakta ddrren och intrddde. Hennes kinder
voro bleka, och liksom med ett bedjande uttryck fa-
stades hennes 6gon pa fadren. “"Min dotter, min dot-
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ter, hvarfor allt detta, hvarfor framlockar du i dag-
sa sorgllga toner fran ditt instrument? “Derfor att de
finna genklang i mitt hjerta”. “Flicka, dessa toner
halva sagt mig mycket, och denna qvall skall du hég-
tidligt fa gifva din hand at den du alskar,” sade han
och fastade pa henne en profvande blick. "Och”, fort-
for han, "hvarfor skola rosorna pa dina kinder vara
blekare an vanligt, nar hjertats mognade rosenknopp
ar fardig att sla ut i full blomma.” Vid dessa fadreus
ord faste hon i sin tur en profvande blick pa honom,
under det hon bifogade: "Och ndr denna rosenknopp
en gang utslagit, sluter den aldrig mer sina blad.”
"Omojligt”, svarade han, "d& den, for hvilken den 6pp-
nat sig, vet att vardera dess doft ”

En betjent anmélde i detsamma ett ankommet
telegram. Samtalet, som kunde fatt en allvarligare
véandning, om det fatt fortséttas, afbrots nu, och fadren
skyndade ned for att gora sig underrattad om tele-
gramet. Det var anlandt fran narmsta station och
inneholl en af de till festen inbjudne géasterna, grefve
S—skolds  onskan, om han ville sammantraffa med
honom pa Jernvagshotellet sd att de gemensamt der-
ifrin kunde foretaga en angenam jagttur ofver grefvens
vidstrackta jagtmarker, innan festen bérjade. Grefven,
som var en passionerad jagtvén, antog med ndje planen.
I hast stod en yster springare sadlad utanfor trappan,
och sedan han underrattat dottren om sin utflykt, ilade
han bort.

Skymningen hade bredt sin sl6ja ofver naturen.
Vagn pd vagn rullade fram for slottets trappa, der
grefven, som med sin van var hemkommen fran jagten,
stod och vilkomnade sina gaster. Slottet foretedde i
den dunkla gvallen en statllg anblick. Ett blandande
ljussken strommade ut fran alla fonstren, och fran
livarje tornspets svajade flaggor i lysande farger Par-
ken omkring slottet var rikt illuminerad, och pa sjo-
stranden brande hundratals kulorta lyktor, som kastade
sitt skimmer Ofver den morka vattenytan, sa att det
hela liknade ett litet fortrollande ljushaf, framlockadt
ur sagornas verld. Musikens toner brusade horligt
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fran slottets salar, der en lysande krets af det adla
Modet voro forsamlade kring fylda bélar, njutande i
fulla drag lifvets flyende minuter.

Wendla Pamarosa hade i hast skrifvit ettbrefkort
och, under forevandning af en promenad, skyndat ned
till det forut omtalade kastanietradet, der hon nedlade
detsamma. Innehallet af det var féljande:

Arthur!

Jag har beslutat att infor hela sallskapet aflagga
bekannelsen om var karlek. Men min hogsta Gnskan
ar att fa gora det vid din sida. Ga 6gonblickligen
efter det du last detta till sidobyggnaden af slottet.
Vid dérren der har jag posterat min kammarjungfru,
som ger dig nodiga underrattelser. Vara boner ila
gemensamt till himlen.

Din trogna Wendla.

En nedfallen gren stodde hon uppat tradet, hvilken
skulle leda honom att genomsdka den forna brefladan
hvarefter hon atervande hem.

Vi hafva redan sett ynglingen pa vag mot den
aftalade motesplatsen.  Ankommen dit, forstod han
strax meningen med det gifna tecknet och hade snart
brefkortet i sin hand. Han stalde sina steg_bort till
en afsides staende lykta och laste dess innehall. Utan
betankande ilade han strax mot slottet till det anvi-
sade stallet, slog nagra slag pa dorren, hvilken strax
oppnades af kammarjungfrun. Hon forde honom upp-
for manga trappor till ett rum, som lag strax bredvid
festsalen, derifran ett oredigt sorl af hundratals roster
nadde lians éron. Genom Wendlas forsorg hade rum-
met forblifvit obegagnadt, sa att han ej behofde frukta
nagon obehaglig 6fverraskning. Hans ledsagerska for-
svann, och lian forblef ensam, afbidande det kom-
mande med andlés spanning.

Wendla hade hela gvdllen genom sitt bleka och
allvarliga utseende tilldragit sig allas uppmarksamhet.
Det gaf anledning till atskllllga hviskningar mellan
fruarna, och hennes jemnariga forundrade sig i hogsta



13

grad, hur hon en sa glad qvéll kunde hafva ett sa
dystert utseende, isynnerhet som de afven voro kunniga
om, att den unge Bojard skulle denna qgvall anhalla
om hennes hand. Men gétan nalkades sin upplésning.

Festen hade redan fortgatt en god stund, da en
ung man klingade mot glaset och &dskade Ijud Alla
tystnade. Den unge mannen var Bojard, en yngling
med stolt blick och hallning. Han vande sig till gref-
ven och yttrade: "Herr grefve! Vi hafva i denna gvall
i edra gastvanliga salar en storartad fest, sa att ingen
af edra gaster har nagot ofrigt att onska. Men denna
fest, en af de fullkomligaste i sitt slag, skulle dock
for en yngling som jag fa en glanspunkt, som aldrig
skulle forblekna, om vi satte kronan pa densamma
genom en handllng, som kommer tva hjertan af adelt
blod i narmare berdring. En sadan handling har
lange hagrat for min sjéls blickar. Den ljusa hagrin-
gen blifver till en del verklighet, om ni, herr grefve,
sager ett ja till min anhallan om er hogvalborna dot-
ters hand och bjerta.” Grefven gaf genom ett hog-
draget tal at adlingen sitt jaord tillkanna. Ett sorl
af bifall genomstrémmade mangden. Nu vénde sig
adlingen till grefvedottren. 1 hela salen radde en
graflik tystnad. Hade han kunnat se in i hennes inre,
skulle hvarje ord dott bort pa hans lappar, hans for-
hoppningar skulle brustit som en 6gonblickets bubbla.
Hennes allvarligt sorgsna utseende undgick honom
visst icke, men som han omgjligt kunde ana orsaken,
fastade han pa henne en fortrolig blick, gick nagra
steg emot henne och sade med mild, sakta rést: "Min
froken, er adle fader har genom sitt nu uttalade sam-
tycke till var forening tandt en hoppets strale i min
sjal. Det beror nu pa eder, om detta ljufva hopp far
blifva full verklighet, da jag, pd samma gang jag
betygar min karlek, framlagger min 6nskan och bon:
Vill ni sammanlénka edra o6den vid mina, mottaga
mitt namn och hogtidligt infér detta hoga herskap
racka mig er hand och skanka mig ert bjerta” Ett
triumferande ja satt tyst pa allas lappar, men ett hogt
och fast nej Ijod fran hennes, "jag har for lange se’n
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infor den hogste Guden sammanlénkat mina 6den vid
en annan”. Som en ljungande blixt fran en molnfri
himmel nedslog denna frimodiga bekannelse bland de
forsamlade. Ett dgonblick berskade den djupaste tyst-
nad, under det allas blickar voro riktade pa henne.
Hon stod der blek, men pd samma gang lugn och
beslutsam. P& hennes anlete stod afmaladt det lugn,
som fruktar for intet, ett allvar, som om aldrig ett
leende spridt sitt solsken derdfver, den fasthet, som
ej viker ett steg, om &n en lavin stortade ned vid dess
fotter. Den unge adlingen hade dragit sig tillbaka,
och &nnu hade ej ett ord afbrutit tystnaden, men ett
ogillande uttryck syntes pa allas ansigten. Grefve
Pamarosa satt dddsblek. Andtligen beberskade han
sig, steg upp, fattade sin dotters band och sade: ”min
dotter, alskar du din far, och bar du aktning for var
beder och vart anseende, da fordrar jag, att du bespa-
rar mig den skammen att taga ett at en adling gifvet
[6fte tillbaka.” — ”"Min far, jag alskar er med hela
varman af en dotters kérlek, jag &lskar er, ty det &r
ni, som ifrdn den dagen jag forst sag lifvets ljus ledt
mina steg. Och det ar afven min pligt, ty ni ar min
far. Men honom deruppe — och bon pekade mot
himlen — &r jag ocksa skyldig lydnad och karlek.
Mot honom hade jag brutit, om jag sagt ja till yng-
lingens begaran. Jag hade da infor himlen och eder
varit en lognerska, och fadrens kérlek till dottren kan
val icke se henne som sadan.” “Min dotter, du liar
trotsat din far, da du utan hans vetskap bortgifvit din
hand.” ”Om jag det har, sa forldt mig, min far, kar-
leken till den yngling jag alskar har ledt mig till
detta steg.” "Naval”, svarade grefven, “jag och de
hoga gaster, som aro narvarande, fa val hafva den
aran att hora den &dlings namn, som du tyckes af allt
lijerta dlska.” Hon gick bort och 6ppnade dorren till
det redan omndmda rummet, och Arthur Lé&ngsten
trddde ut i salen med blossande kinder och hogburet
hutvud. Hon fattade hans hand, ledde honom bort till
fadren och sade: "det &r denne yngling, som eger mitt
hjerta och skall blifva min make”. Vredens rodnad
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flammade upp pa grefvens binder ocli ett doft sorl
hordes bland de forsamlade. “Usling”, ropade grefven
utom sig, "hur har du utan min tlllatelse vagat in-
tranga i mitt slott och pd samma gang ruinera mina
skdnaste forhoppningar. Sléapp min dotters hand”. "Min
far, jag har befallt honom komma in i slottet, hans
karlek tvingar honom att halla min hand, och Alskar
ni er dotter, sa handlar ni réattvist; i hvilket fall som
helst, s ar hans ode afven mitt. ” — "Forstockade”,
utropade fadren, "har du glomt, att du ar Pamarosas
dotter, har du glémt, att var rang forbjuder en sa
neslig karlekshandel.” — "Herr grefve”, sade yng-
lingen "jag ber om forlatelse for det uppseende min
nérvaro har fororsakat bland eder, men det &r en ren
karlek, hvilken férenat er dotter och mig, fattige yng-
ling. Det ar visserligen sannt, att jag icke har nagot
lysande namn att erbjuda henne gj nagra andra rike-
domar an ett troget hjerta. Detta har jag skankt
henne, jag vill blifva &t henne en god make. Foérsma
derfor e min bdon om er dotters hand.” Grefven stam-
pade haftigt i golfvet och utropade: "oforskdamde, du
eger har ingen urséakt, bort fran mina ogon ! ”Fader”
sade flickan sakta, "d3 skall afven jag ga bort fran
d|na ogon ty det ni befaller honom, befaller ni &fven
mig.”  "Himmel”, utropade den stolte grefven och
sjonk ned pad en stol, "0 att denna skam aldrig
drabbat mitt hus!” “Men det far icke ske, himlen
forbjude det.” "Min far,” sade Wendia, "det goda
forbjuder aldrig himlen. " — “Hans far skall ham-
tas hit,” befalde grefven, “och jag sager &n en gang:
gack fran flickan, hon far ej langre smittas af den
orena luft som strémmar fran dina lungor; ut i korri-
doren och stanna der tills din far kommer.” Flickan
slog sina armar om ynglingens lif liksom for att fast-
halla honom, vénde sitt ansigte mot fadren och fastade
pa honom en obeskriflig blick. “Fader,” sade hon,
"jag dlskar honom; rycker ni honom fran min famn,
aldrig rycker ni honom fran mitt hjerta,” och snyf—
tande gomde hon sitt ansigte vid ynglingens brost.
Grefven satt som tillintetgjord och stirrade rakt fram-
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lan bordsstoltheten och faderskérleken. Hans dotters
val lag honom oOmt om hjertat, isynnerhet som hon
var hans enda barn, han ville gerna se henne lycklig,
men att se hennes lycka vid den fattige ynglingens
sida kunde ej forlika sig med hans stolta hjerta.;han
kande sin dotters egenskaper: i likhet med honom
hade hon en fast vilja, sd att hennes en gang fattade
beslut var svart att rygga; han visste afven att hon
hade ett godt och fromt hjerta, som alltid omfattat ho-
nom med innerlig karlek; mot deras underlydande
hade hon alltid visat sig nedlaten oémsinnad och van-
lig samt vistades gerna ibland dem han hade ofta
forebradt henne det sasom (Opassande for deras stand;
hon hade val icke gifvit nagot gensvar pa hans fore-
braelser, men den pa samma gang 6mma och allvar-
liga pregel hennes ansigte vid dylika tillfallen forradde
sade honom, att dessa, i hans tycke obetydliga men-
niskor, egde samma varde for henne som hennes li-
kar i rang. Men aldrig hade han kunnat forestalla
sig, att hon just i kérleken och vid valet af make
skulle lata bestimma sig af detta tankesatt. — | det-
samma intradde gamle Léngsten. Utan alt blifva for-
vanad Ofver den prakt, som omgaf honom, och utan
att gifva akt pa gasternas hanfulla blickar, gick han
fram till grefven, bugade sig djupt och sade "ni har
latit kalla mig, herr grefve!” Grefven sag upp, och
sedan han en lang stund betraktat &n den gamle, an
de bada unge, som med tarfylda égon stodo vid hvar-
andras sida, reste han sig upp, rackte den gamle han-
den och sade med af rérelse darrande rost. ”Er son
har visserligen handlat egenmaktigt, samt utan min
vetskap ingatt i ett sddant forhdllande till min dot-
ter. Men jag kan ej se mitt barn olyckligt, jag kan
ej vara kauslolos for hennes tarar, jag kan ej motsta
hennes boner.  Faderskarleken har segrat. Gamle man,
vi gifva dem gemensamt var vilsignelse. “De bada
unge hade redan i salig gladje sjunkit ned pa kna
vid deras fétter, oeh valsignande lade de gamle sina
hander pa deras hufvuden. Derefter foljde en lang tyst-
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nad, endast afbruten af de bada dlskandes snyftnin-
gar. Gaésterna, som dragit sig bort till motsatta si-
dan af den stora salen och angransande rum, hade
efter .grefvens ovéntade bifall till den i deras tycke
skamliga foreningen en efter annan aflagsnat sig.
Grefven hade icke maérkt, hur den ena vagnen efter
den andra rullade bort fran slottet, och nar han vande
sig for att meddela gésterna sitt beslut, var salen re-
dan tom med undantag af en ung man, som med ta-
rar i 6gonen nalkades den skona gruppen. Den unge
mannen var Charles Bojard. Grefven gick emot honom,
rackte honom handen och sade: ”"Unge man, forlat att
jag blef urstandsatt sitt uppfylla mitt gifna l6fte till eder.
Ma ni blifva lycklig vid en annan flickas sida, ty”,
tilldde han och pekade mot sin dotter, "hon &r redan
lycklig.” Den unge &dlingens tarar strommade héaf-
tigare. J'Grefve”, sade han, "det. &r jag, som far be
om forlatelse for det jag upptradt som storare af er
kdgsinta dotters lycka. Men jag var omedveten af
detta. Skank mig derfor alla er forlatelse. Mitt hjerta
blef intaget af hvad jag nu sett och hort. Att jag
stannade var derfor, att jag, om det tillites mig, ville
dela denna ljufva gladje med eder Afven jag har
nu lart mig inse, att den sanna kérleken ej ar for-
bunden med menniskans stallning i lifvet, utan nar
tva hjertan finna hvarandra, da maste det yttre irr-
blosset forsvinna for den himlalaga, som i dessa spridt
sitt ljus. Och var viss pa, herr grefve, att mitt hjer-
tas ofvertygelse hadanefter ar, att karleken jemnar
allt. Ma “verlden tro hvad den vill. ”Ni &r ifogsin-
nad, yngling”, sade grefven, och undet det han om-
famnade honom, bifogade han: "&dlingarne hafva nu
fatt en lardom. Den var bitter att emottaga, men
hyilka ljufva frukter har den, icke med sijg! Jag vill
ej for alla verldens skatter hafva den oldrd. Och nu
maste vi tomma en skal for detta pars lycka och val-
gang.” De satte sig alla vid ett af de 6fverfylda bor-
den; men hastigt resta sig ater grefven och bad dem
vanta en stund, till dess han aterkom, hvarpad han
forsvann utom dorren. De hade ej vantat lange, forran
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dorren ater slogs upp, och grefven tradde in i spet-
sen for hela sin talrika tjenstepersonal, hvilka han
anvisade platser omkring horden. Sedan han aterta-
git sin plats vid Langstens sida, yttrade han, undei
det han med en glad blick ofverfor de nya gasterna:
"Ingalunda vill jag sakna gaster, da jag tommer nun
dotters och hennes blifvande makes skal, och véan-
dande sig till henne tillade han: "jag tror icke, att
de nyinbjudna gasterna aro di%obehagliga.” En un-
der tarar tacksam blick var hennes svar. Han lor-
stod svaret och hojde sitt glas och utropade: skal
for min dotters och hennes blifvande makes lycka och
valgang!” Alla glasen hojdes, och fa aro de skalar,
som tommas? med sa kanslofulla, valmenta hjeitan, som
denna skal for adlingens dotter. Gladje och tacksam-
het stralade ur allas blickar mot det ofverlyckliga
paret. — Sedan alven gamle Langsten foreslagit en
skal och med detsamma stéllt nagra, gripande, all-
varliga formaningsord till sin son, hviskade Wendla
nagra ord i Arthurs Ora, lemnade sin plats vid hans
sida och gick bort till en ung flicka, som satt vid si-
dan om en likaledes ung man. Flickan var oennes
kammarjungfru. Hon fattade badas hander och bad
dem félja sig fram till hennes far. De gingo tram
till grefven. "Min far,” sade Wendla, "se, har ar ett
par, som sammanlankats genom kérlekens band. Men
de aro fattiga, sd att deras utsigter aro morka till
nagon forening i framtiden. Men jag liar mig bekant,
att deras karlek ar ren och oskrymtad. Har ni gjort
er dotter chkli%, gor da pa samma gang afven dessa
lyckliga”. Ett ljust leende flog ofver grefvens ansigte,
han reste sig upp, lade deras hander tillsammans och
sade: "ma ni forenas; jag skall med Guds hjelp be-
trygga eder framtid”, och for andra gangen lag ett
ofVerlyckligt par pd kna vid hans fotter, och tarar
talade afven nu sitt tysta, harliga sprdk.  Mina, van-
ner,” sade grefven, "mangen fest har jag uppletvat
i denna sal, men aldrig har jag upplefvat nagon med
sa skona kanslor som denna, jag tycker mig vara*
omflaktad af himmelsk frid. En engel ler mot mig
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ur hvarje 6ga. Ljusen i kronorna lysa dubbelt kla-
rare. Tack skall du ha, min dlskade dotter, for det
du vai standaktig. Hade du gifvit efter for min dar-
aktiga vrede, da skulle jag aldrig fatt kanna den
gladje jag nu kannerr,

Sedan &fven det sist forenade parets skal blifvit
tdmd under allméanna lyckonskningar, stod gamle Lang-
sten upp och sammankndppte hdnderna till tackségelse.
Exemplet foljdes af alla, och samma ord, som den
gamle hogt uttalade, %ingo tysta fran hvarje hjerta
och stego upp till den Eviges tron.

Morgonrodnaden skimrade redan i oster, da sall-
skapet upplostes, och livar for sig gick att njuta nagra
timmars hvila. Endast Arthur och Wendla voro "for
lyckliga ofver den ovantade utgangen af deras eld-
prof Ior att tdnka pa nagon hvila. De gingo i stallet
lipp pd hennes rum for att i ensamhet fa ofvertanka
den flydda nattens tilldragelser, hvilket allt ville fore-
falla dem endast som en ljuf drém. Just som de hade
satt sig ned vid hvarandras sida, kastade solen sin
forsta strdle in genom fonstret. Den fann henne der
den fann lionom.

IX.

Alise och Gerda, som vi lemnat ensamma i fiska-
rens boning, voro ofverlemnade at den mest pinsamma
oro och fruktan. Tysta sutto de vid hvarandras sida
och ldknade nattens i deras tycke evighetslanga tim-
mar. De vantade och véntade, och ju mer deras vén-
tan blef besviken, ju mer stegrades deras oro. Det
hade lidit till 6fver midnatt, och &nnu var ingen kom-
men. Bada foljdes de at ner till stranden och blic-
kade bort mot det i fjerran skimrande slottet. De
lyssnade med aterhadllen andedragt, men forgafves.
Gode Gud, gif att intet ondt matte handa dem, suc-
kade Alise, och bada atervande mot hemmet med be-
kymrade bjertan. Men de hade icke gatt langt forr
an en glad sang nadde deras 6ron. De lyssnade, den
hérdes i rigtning mot slottet. Snart horde de &fven

4
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snabba arslag, och inom kort kunde de i manljuset
skymta en bat, som styrde rakt mot holmen. De
skyndade ater ned till “stranden och afbidade med
otalig spanning den ankommande. Da baten lagt till,
sprang derur en af Pamarosas betjenter. Han varse-
blef strax flickorna, helsade muntert, och pa Alises
bradstortande fraga efter far och bror gaf han det
svaret, att han enkom var kommen dit for att under-
ratta dem att de pa slottet nu som bast kéllo pa att
témma froken Wendlas och Arthurs forlofningsskal.
| nagra raska drag omtalade han grefvens bifall, de
derpa féljande tilldragelserna samt den gladje, som
intagit allas hjertan. "Dessutom kan jag ge er en
vink om, att herrskapet troligen atfoljer er far och
bror hit i morgon. Och nu, god natt!” — De ofver-
raskade flickorna fingo knappast tid att saga sitt tack
for den karkomna underrattelsen, forr an baten var
langt ute pa vattnet. “Herren vare lofvad”, sade Alise
och tryckte Gerda i sina armar, och med af gladje
uppfykla hjertan gingo de nyss sa bekymrade flickorna
ater upp till hemmet Har bérjade de att med ifver
stalla i ordning fér emottagandet af de férnama ga-
sterna, och nar om morgonen solen tittade in om rutan,
voro rummen i fiskarens boning tillpyntade pa det
smakfullaste satt. Derefter ombesorjde de sin egen
toilette, och snart stodo de bada blomstrande flickorna
vid fonstret forndjda med hvad de utrattat, och hop-
pades snart fa se de vantades bat lagga ut fran mot-
satta stranden. Det drojde emellertid lange, och solen
stod redan pa sin middagshojd, da Gerda utropade:
nu komma de: och bada gjorde sig redo att vara dem
till métes nere vid stranden. Efter det de landstigit,
presenterade Arthur for gréfven och Charles Bojard
de djupt rodnande flickorna. Grefven bjod Gerda ar-
men” och Bojard Alise, kvarefter sallskapet satte sig
i rorelse mot fiskarens bonmg Under vdgen samspra-
kades lifligt om ett och annat. Endast Charles Bojard
hade med ens blifvit tyst och gick forsénkt i tankar
vid Alises sida. Framfor dem gingo Arthur och Wendla.
Han sag, att deras blickar, fulla af obeskriflig frojd,
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ju mer kande han sitt eget hjertas tomhet. Hans blic-
kar fastades pa den bredvid honom gaende blyga tar-
nan, och hans hjerta upptogs blott af en fraga: kan
icke jag blifva likasa lycklig som dessa? De hade
emellertid redan uppnatt huset, och alla hade intradt
utom Charles och Alise, som sig sjelfve omedvetet hade
blifvit lite efter. Omedvetet tryckte han den vélfor-
made armen, som hon ville lossna for att bjuda honom
ga fore sig in; omedvetet kom hon att rodna, da deras
blickar for ett dgonblick mdttes, just som han tradde
in om ddrren.

Eftermiddagen tillbragtes under allmén munterhet,
och de foérnama gasterna funno sig fortraffligt i den
ansprakslésa, men snygga och treftiga boningen. Det
hade redan borjat skymma, och gamle Langsten och
grefven sutto annu fortroligt samsprékande om deras
barns framtid, under det de unga togo sig en afton-
promenad omkrlng pa holmen. Bojard (hvilken i det
unga sallskapet kallades Charles) och Alise gingo af-
ven nu vid hvarandras sida ndgot bakom de Ofriga
och voro nu upptagna af ett fortroligt samtal. ~ Plots-
ligt stannade de vid en liten tradgérdssoffa under en
grenrik bok. ~Han hade fangat de blyga dgonen, sa
att de nu hvilade pa honom med ett uttryck af him-
melsk ljufhet. Has slog sin arm om hennes lif och
sade med sakta rost: Alise! — Charles! stammade hon
tillbaka och lutade sitt hufvud intill hans axel. Han
bojde sig ned, och den forsta kyssen brann pa hennes
skalfvande Iappar

X.

' Ater hade en ny var strétt sina blommer 6fver
falten; ater hade skogarne ikladt sig sin gréna skrud-
ater sjongo foglarne sina klingande vérsanger; ater
borjade dessa att bland nordens mossa reda sitt bo.
— Dijupt inbaddadt bland blommiga lindar lag grefve
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Pamarosas slottskapell. 1 det med blommor oek gront
smyckade templet brusade harligt orgelns toner. Fram-
for altaret stod den vordade lararen, och ett hogtidligt
allvar stod att lasa pa hans af silfverhvita lockar om-
gifna hoga panna. Framfor honom knabdjde vid altar-
runden trenne brudpar, fardiga att pa hans fraga af-
lagga lifvets lofte. Hvilka dessa brudpar voro, har
helt sakert lasaren redan gissat. Sedan ringarne vex-
iats och vigseln var forsiggangen och den sista hymnen
forklingat genom tempelhvalfvet, trddde grefven fram
till de unga makarne, och sedan han gifvit alla en
hjertlig lyckénskan, bifogade han sarskildt till sin
dotter och Charles Bojard dessa ord: “Edert jordiska
adelskap har visserligen forbleknat genom dessa edra
ingangna forbund, men hvad betyder val det! Vid
grafvens rand forbleknar ndock den jordiska glansen
fullkomligt. Men hjertats adel, den I genom ert hand-
lingssétt stallt i framsta rummet den forbleknar aldrig,
den skali bortom grafven strdla i ett langt harligare
ljus. Derfor fortsatten som | borjat eder bana genom
lifvet. Fragen aldrig efter, om 1 blifven misskanda
af veriden: himlen mlsskanner eder aldrig. Laten en-
dast edert lifs strafvan ga ut pa att hlifva goda men-
niskor, ty endast det goda bar frukter for evigheten.”

— Och dertill gifve Herren eder sin nad” tillade gamle
Langsten. "Amen!” klang pa en gang fran brudpa-
rens lappar.

Och solen sjonk ned bakom bergen och gaf &t
tradens toppar sin afskedskyss, och daggens perlor
surnmo i blommornas kalkar, och trastens aftonsang
forklingade i behagliga drlllar och stjernorna tittade
nyfiket ner genom den blaa pellen Den skuldbelastade
jorden aterspeglade en héagring af himlens frid.



DOFSTUMSFLICKAN.






lin harlig Junidag har uppgatt 6fver jorden. En stra-

lande sol, blommiga falt, gronkladda parker, foglarnes
sanger, porlande backar med ett ord hela naturen
instammer i en kor: sommaren ar kommen. Den kalla,
bitande vinterstormen har gifvit vika for Ijummare
flagtar, de grda, mulna och dystra dagarne ha' forbyts
i ljusare och gladare. Och nar s& ar forhallandet i
naturens rike, i den yttre, menniskan omgifvande verl-
den, s moter oss har den frdgan: Efter som naturen
bar pregel af lycka och sallhet, mann’ menniskan ocksa
ar lycklig och sall? Vi svara: Hon borde atminstone
vara det, och hon ar det ock i viss man, savida hen-
nes bjerta icke ar helt och hallet omslutet af sinliga
lustars jernharda boja och saledes otillgangligt for
hvarje hogre, adlare kansla. Hvad ar val naturen for
ett sadant lijerta? Blott en dod bokstaf, blott ett: det
skall s vara, det ar sd verldens gang. Vi kunna
ej nog beklaga en sa tankande menniska. Hvad ar
hennes 1if? Jo, fattigt, gladjelost och tomt. Hvad
har hon haft i lifvet? hvad har hon, da en gang man-
nen med lian afklipper det enda hon eger, hennes
jordiska tillvaro. Har lefde hon blott for sig sjelf oeh
sina lustar. Den skonhet, som bestar i upphdjda
kénslor, i adla tankesatt, i gerningar, som bestdimma
den inre menniskans vérde, kande hon visserligen till
namnet, men det var for henne endast en tomhet, det
tillfredsstalde ej det laga och djuriska i hennes in-
stinkt.  Det morker, som allaredan har hade lagrat sig
ofver hennes hjerta, var en forutsattning af det mor-
ker, hvari hon pa andra sidan grafven blifver forsatt,
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der skonhet blir for henne frimmande &fven till nam-
net. Ett sadant jordebarn kunna vi med skal kalla
olyckligt, men hvar skola vi finna froet och orsaken
till hennes olycka? Ingenstddes utan i hennes egen
barm, i hennes eget forderfvade hjerta. — Vi kanna
ej forneka, att gladjen och lyckan hafva sina mellan-
stunder af sorg och olycka. Men just detta ar en
lycka i olyckan. Hvad vore gladjen, om icke sorgen
hade varit dess foregangare, hvad vore lyckans he-
lande balsam, om icke sorgens tdrntagg hade sérat
vitrt hjerta. Vi kunde omgjligt njuta af gladjens vin,
om vi icke en och annan gang smakat pa sorgens
galldryck; det samma som skalden sa skont intygar:

”"Hvad vore gladjen utom sorgen,
Hvad vore lifvet utan dédens aning,
Och ljus och skdnhet utan skuggig grund.”

Menskan ma intaga hvilken standpunkt som helst i
samhdllet, hon &ar i viss man besjalad med lycka och
séllhet, sdvida hon har ett hjerta.

Dessa reflexioner ofver menniskans lycka oeli
olycka har jag blott velat teckna som en liten inled-
ning till den skizz jag har i korthet aterger.

Hon foddes i ett lyckligt hem. Guds anglar,
moderskarlek och fadersomhet stodo vakt kring hen-
nes vagga. Hon slumrar: var tyst, stor ej hennes
slummer. Hon ler; se hur himmelskt och sként; sa
kunna blott anglar le. Hvarfor ler hon? Kanhénda
en liten syster fran ljusets boningar visar sig for hen-
nes himlaborna sjal. “Sadan &r den forsta morgonvak-
ten i livarje menniskas lif. Hvarfor, o du sorgliga
fraga! hvarfor ar aftonen mangen ang s mork, dy-
ster och hotande? Jo, derfor att sa manga bland if-
vets odemarker forlora sitt barnasinne, Hur skont
derfor, nar ett barns dgon allaredan fran vaggan fa
glanta pa evighetens portar, och dess lilla hjerta bri-
ster innan det tagit det forsta steget pa denna sve-
kets 0.

Men tiden gick; den lilla vaxte. Hon bdrjade
iakttaga hvad som forsiggick omkring henne. Hon
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trifdes sa godt vid den 6mma modersbarmen. Hen-
nes Ogon strala sa milda, da de livila pd modrens.
Snart kom dagen, da hon borjade stappla, sina forsta
steg fran vaggan — sina forsta steg mot grafven.  Hvil-
ken gladje for faders- och modershjeftat! Men i hop-
pet forutsdigo de annu en gladje, nemligen den, att
snart skulle deras kéarleks underpant fran egna lap-
par framstamma det kara modersnamnet. De vantade
oeh véntade, men hoppet bedrager s& ofta. De blaa,
klara Ggonen talade sitt tysta sprak, men tungans
band forblef olosligt. Modrens blickar skymmas af
tarar, dd hon med den lilla i famnen ser hennes be-
modanden  att framjollra ett ord. Hennes lappar ro-
ras, men modren forstar e, hvad den lilla vill séga;
hon kan endast svara med 6mma kyssar. —Grat icke,
sorjande moder! himlen handlar alltid vdl. Hvem vet,
hvad framtiden doljer i sitt skote? jorden ar ju blott
en forgard till vart ratta fadernesland, jordelifvet blott
en forberedelse for det eviga. Ga henne fore med
goda exempel. Hennes tungas band skall bli Iost en
gang, om icke forr, sd for att instaimma i de séllas
segersang.

Hennes barndom forflyter. Hon dr frisk och blom-
strande  Ur hennes djupbla 6gon framlyser godhet,
forstand och ett rent hjerta. Goda genier f6lja hennes
fjat; de std om natten vakt vid hennes lager. Hon
svarmar hland blommor, — sjelf &r hon ju en blomma
lika stum som naturens. Kanhanda de forsta hvar-
andras tysta sprak. Med ett ord: hon var lycklig.
Menniskan kan vara lycklig under hurudana omstén-
digheter som helst, blott hon har ett godt samvete. —

Yi forflytta oss nagra ar framat i tiden. Vi ater-
finna samma flicka pa ett défstumsinstitut vid staden
L—. Har skulle hon under nitiska larares vard bland
andra goras skicklig att genom teckensprak kunna
meddela sina tankar och inhdmta andras, samt, om
mojligt, afven fa uppéfva talorganen s mycket att
hon skulle kunna yttra nagra ord pa det alskade mo-
dersmalet, om an aldrig sa otydliga.
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Den tionde Junidagen randades. Sommaren stod
i sin skonaste blomstring, och den ljumma vestan suc-
kade i lindarnes lummiga kronor. Frén toppen af
dofstumsinstitutets statliga bygnad svajade stolt en
fana for vinden. Det var i dag examen, hvarefter de
unga, som hér &tnjoto undervisning skulle hemforlof-
vas. Jag gick dit, tradde upp i dessa hdoghvélfda sa-
lar och afhorde, medan de sarskilda klasserna aflade
sina examensprof Och dessa prof vittnade i sanning
om nit fran lararnes sida och flit fran larjungarnes;
ty cnligt min tanke ar det ett svart och” madosamt
arbete bade for larare och larjungar. Jag tradde in
i sjette afdelningens larosal. Inom den halfcirkelfor-
miga larjungaringen gick den vdrdade l&raren och
tolkade religionens heliga sanningar. | denna ring
finna vi alven var omtalta flicka. Der aterfinna vi
barnet som en utbildad ungmé. Hon stod framfér lara-
ren och besvarade s& godt som sig gora lat de fragor
han stdlde till henne. Men hvad icke hennes mun
formadde uttala, det tolkade omisskanneligt hennes
skona blickar, dem hon med lortroende och utan fruk-
tan fastade pa lararen for att uppfanga hvarje ord,
som gick fran hans lappar. Hon var icke, livad man
i ordets egentligaste bemarkelse kallar utomordentllgt
vacker, men hon hade nagot tilldragande, nagot (om
jag sa far uttrycka mig), som man maste alska.  Detta
6gonpar, som “ur blaa kalkar log”, dessa kinders friska
rodnad, det trygga, det lugna i hennes vasen, detta
véackte uppmarksamhet och beundran.

Sedan undervisningsprofven pa larosalarne afslu-
tats, skulle uppvisningen i gymnastik forsigga. Forst
upptradde flickorna i deras natta gymnastikdragter.
Alla sdgo sa lyckliga och glada ut, och genom den
raskhet och fardighet, hvarmed de utforde sina gym-
nastiska oOfningar, bevisade de en vighet och styrka,
ovanlig for deras kon.

Snart gor denna flicka sitt uttrade i verlden.
Matte hennes aterstaende lif blifva lyckligt, som hen-
nes barndom varit det. Afven inom hennes hjerta
borja vl hittills ok&nda k&nslor uppspira. De sjal-
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fulla Ggonen, som na sa trofast blickade in i lararens,
komma nog en gang att infor en yngling aflagga den
bekannelsen, som munnen knappast kan uttala. Jag
tillagger: Lyckllg den yngling, som en gang far blicka
in i dessa 6gon och pa sig sjelf tyda deras tysta sprak
Lycklig den, som far trycka den forsta kyssen pa
dessa Iappar som aldrig oppnats for ett ondt ord.
Kérlekens skonaste sprdk ar langt ifran det, som be-
star i en mangd tillgjorda fraser ochj forblommerade
talesatt. Nej, det tysta sprék, hvars hdgsta yttringar
aro djupa suckar och hjertats slag, det ar den karlek,
hvars ofverjordiska sallhet spraket ar for fattigt att i
ord atergifva. Och nar tva blifvit dragna till hvar-
andra af ett djupt inre tvang, det ma vara sa eller
sa, endast de alska hvarandra, endast de blifva 6f-
verens om att dela ljuft och lett har i framlingskapets
land, hvad gora da verldens néstan alltid forhastade
omdomen  och méangdens bittra hanIOJe Detta han-
I6je skall forr eller senare do bort pa bleka, darrande
lappar! —

Och nu farvél, du alskliga défstumsflicka! Du
ar nu ett af de fron som jag planterat till de manga
andra i mitt minnes blomsterland. Der skall du fro-
das och véxa, ty du har fallit i god Jordman Det
var en af min lyckas dagar, da jag fick skada dig.
Himlen inneslute dig i sitt skydd. — Och sd vandra
vi astad igen ut i lifvets strider. ~Aldrig skola Vi sucka
och klaga. Om domaren, som bor inom var egen
barm, icke upptrader som var aklagare, utan gillar
vara handlingar, da ar allt val, ty detta &r Guds rost
i vart hjerta, som gillar det goda och hatar det onda.

"Jordens oro viker

For den frid, som varar.
Grafven allt forliker,
Himlen allt forklarar",

sager skalden. Och nar sa ar, hvarfor sucka och
klaga! Timmarne flyga ju undan som svalor, och vi
veta ej ordet af, forr an en grafkulle &r det enda kan-
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netecknet pa, att vi ka lagt oss till hvila pa var moda
och strid. Hvad gor det da, om vi kér vandrat pa
rosor eller slépat oss fram vid armodets krycka, blott
vi med ett lugnt samvete nedstiga i det tysta. Det
gor detsamma till saken, om vi varit défstumma eller

blinda —
Himlen allt forklarar.
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