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Forsta kapitlet

Da Jesper for sista gangen kom hem till Finland fanns det
inte langre nadgon som brydde sig om att moéta honom. Han
kom modosamt gdende i den langa korridoren fran planet
och var gang han stéllde ner sin vaska strommade manni-
skor forbi. Det sista stycket fram till passkontrollen gick
han alldeles ensam, och polisen som invantade honom for-
sokte gora klart for sig om mannen var sjuk eller berusad.
Han nastan hasade sig fram, men nér han stéllde ner véskan
och lyfte upp den igen forsokte han fa det att se frivilligt och
obesvarat ut.

— Frenchman? fragade polisen medan Jesper trevade i
fickorna efter passet.

Jesper sag pa honom utan att se. Ocksa sokandet var be-
svarligt. Han kunde forutse nasta fraga eftersom han visste
att han sag ut som en matador, en matador med lungsot.

— From Spain?

Han fick tag pa passet i hogra innerfickan.

— From Helsinki.

Det var ett gammalt pass, forlangt och fornyat pa legatio-
ner och konsulat och forsett med visa fran valden som for
lange sedan gatt under sdsom Francos och de grekiska
overstarnas. Polisen bladdrade letande efter ndgon stampel
med farskare datum.

— Behall det! sa Jesper. Ta hem det och las det i kvall.
Nere vid utgangen stannade han framfor en av telefonerna.
Alla var inte doda an, det fanns manga han kunde ringa till
men bara en som tog emot honom med karlek, sadan karlek



som han numera ville ha. Féréldrarnas urgamla men aldrig
pensionerade forebraelser tankte han inte mera ta 6ver sig,
inte heller broderns halvhet eller systerns kommandoton.
Det var dags att gora det bekvamt for alla.

Han kande Britt sen 6ver tjugo ar tillbaka. Redan nar hon
var trettiofem ar var hon nastan lika vacker som nu. Hennes
skonhet var det forsta han sdg da hon 6ppnade dérren for
honom. Haret och dgonen lyste mot honom i den dunkla
tamburen.

— Jesper! sa hon. Véalkommen.

Hon lutade sig litet tillbaka, sdg pd honom, smalog och
strackte fram armarna.

— Jag maste fa krama dig.

— Nej, sa han. Jag luktar skit.

— Jo, sa hon och gjorde som hon hade sagt.

— Forsiktigt, sa han, forsiktigt!

Och hon kramade honom alldeles l&tt men utan bradska.

Nar han sedan satt i hennes laga soffa med ryggen mot
fonstret och utan att bry sig om den bleka viken med manga
batar vid langa bryggor, sa liknade han en man som bar hela
sin varld inom sig och som inte langre hade tid for varens
dvergang i sommar och aftonens langsamma avtoning i en
stad vid finska viken. Hans véska stod 6ppnad vid hans fot-
ter. Britt hade burit in den och stéllt den framfér honom
och vadjande strackt fram handen. Sténande hade han rotat
bland nagra bocker och stora bruna kuvert med manuskript
och brev och dragit fram de skjortor och underklader som
hon ville ha. Den unkna doften fran hans sista dgodelar be-
rorde honom illa.

Han tog en klunk ur sitt glas med spansk konjak. Britt ha-
de knappast rort sitt glas. Hon hade gatt till badrummet néar
hon horde att tvattmaskinen stannade. Bara en gang hade
han sett henne berusad. Det var i Barcelona, den forsta
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kvéllen han métte henne.

— Jag vill se striptease, hade hon sagt.

De stod och holl armarna om varandra, hon, hennes man
och Jesper, pa gatan utanfor restaurangen dar de just hade
atit.

— Varfor det, varfor just nu? hade Kurt fragat.

— Jag vill se hur en vacker kvinna ser ut, sa hon. Du sé-
ger ju alltid att jag &r sa vacker.

Jesper log for sig sjalv nar han kom ihag hennes berus-
ning. Han fyllde pa sitt eget glas.

Det var den kvéllen han hade blivit sa utled pa Ninas till-
gjorda joller att han hade kort in fran Arenys de Mar till
Barcelona och till kvarteren kring Barrio Gotico for att ata
en god lammstek i lugn och ro. Han ville ra om sig sjélv och
slippa se Nina som antingen halvlag tjurande pa séngen eller
stallde sig bredvid honom och lekte med hans har nar han
forsokte skriva. Om hon var hemma unnade hon honom in-
te en minut, han maste hela tiden marka henne, se henne,
stoda henne med blicken och sdga ord som for henne blev
smekningar. Hon var som hon sag ut i de tidningar som
kunde breda ut henne i bilder dver flera sidor.

Just denna kvéll ville hon ha brak for att han hade kastat
ut katten. Det var den femte katten, eller sjatte eller femton-
de som hon hade slapat hem for att fa kela med och prata
med som man talar med en baby, som en evig tondrsskdnhet
annu som trettiodring lekte karlek med. Hon ville ha en av-
bild av sig sjalv strykande omkring i rummet med lyftad
svans. Han hade kastat ut katten, jagat den ner for trappan
langs husvéggen och sléngt en burk ur soptunnan efter den
for att den skulle begripa att aldrig ndgonsin under nagra
omstandigheter komma tillbaka. Och uppe vid dérren hade
Nina véantat, svarande och skrikande, och nar han hade
knuffat till henne och hotat att kasta ut henne ocksa, henne
som han i manga ar hade slapat genom hela Europa, hade



hon borjat tala en 16jlig boksvenska som en dam av vérld.

— Aven om jag inte &r din hustru s& har jag ratt till min
personliga integritet.

— Det ar en javla tur att naturen har ordnat det sa klokt
att det inte kommer nagra barn ur magen pa dig!

— Jo det &r tur for du skulle ha kastat ut dem ocksa ge-
nom fonstret!

Hon hade spelat ut hela sitt oférlésta moderskap, det som
hon i verkligheten varken ville eller kunde men nog hade
gestaltat pa film, i finsk tv rattare sagt, och det ar ju ytterli-
gare en annan sak.

Pa Cal Twanito maste man tranga sig forbi kyparna, som
strackte sig mot spisarna och kocken efter sina kunders
matratter, for att komma till det innersta, stillsamma rum-
met. Vid vdggen under vapensamlingen och den hdga
malningen av ett landskap bland bergen satt en klunga pryd-
liga flickor; sekreterare kanske som at en bit mat pa hemva-
gen fran sin forening. Jesper stannade upp ett tag och sade
att de kunde behdva en karl men de bara skrattade. Ett par
borjade prata med honom men den &ldsta i sdllskapet som
sakert var ordférande — en fyrtioarig kvinna, flickaktigt
kladd ocksa hon, men med stram kamning — tystade dem
med att se ned i bordet och halla handerna ororliga vid tall-
riken. Jesper slog sig ner sa nara henne som mgjligt for att
litet utmana och fylla hennes medvetande med sin narvaro.
Han kande pa sig att han var stérande och det tyckte han
om. Han kunde inte tala hopknappta kvinnor som hade alla
forutsattningar for nagot annat.

Vid ett grannbord satt ett par som at skaldjur. De hade
annu inte hunnit fram till den unkna hummer som var Bar-
celonas specialitet och som Jesper for sin del aldrig mera be-
stallde. Mannen satt vid vaggen och kvinnan med ryggen ut
mot salen. Hon satt sa rak, litet framatbojd och hennes ljusa
har var en skog av kraft. Hela deras lugna maltid vilade i en
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samvaro som inte var tillfallig. De var inget kérlekspar som
varjde sig mot omvarlden.

— Hur gar det i Helsingfors? fragade Jesper.

Hon véande sig mot honom, roat och glatt 6verraskad.
Mannen torkade sig om munnen med den stora servetten
och inbjod Jesper att flytta dver till dem. Han borjade ge-
nast roja plats.

— Jasa, det ar har ni bor, sa han nar Jesper flyttade Gver.

— Inte héar. En bit héarifran.

— Jag sade till Britt uppe vid Sagrada Familia att hon
skall fa se att vi stoter ihop med Jesper Knast.

Jesper sag pa honom, drack litet ur sitt glas och vinkade
till sig kyparen och bestéllde en flaska till. Sedan tdnde han
en cigarrett och fortsatte att titta pa mannen som ganska
belatet besvarade hans blick. Han sag ut som om det var helt
naturligt att de personer infann sig som han gérna ville pre-
sentera for sin fru.

— Sa kand ar jag inte, sa Jesper.

— Kaurt sag bilder av er i en tidning, sa hon.

— | Me Naiset, sa Kurt. Manga sidor med bilder av er och
en vacker kvinna.

— Nar da?

— For nagra veckor sedan.

— Har ni den med er?

— Nej, tyvarr.

Jesper drog ett djupt bloss.

— Jag trodde att hon bluffade, sa han. Det var en flicka
har i fjol som kom upp med en kamera runt halsen och sade
att hon skulle gora en stor artikel. Jag lat henne hallas. Jasa
fan, hon fick in det.

Vad stod dar?

— Attt ni har bott har i manga ar och att ni inte kan tanka
er att komma tillbaka och att man hér tréffar intressanta
maéanniskor sa snart man gar ut medan man i Helsingfors far
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sitta kvéllarna igenom med samma ointressanta typer.

— Och att ni ganska ofta tanker pa era barn, sa hon.

Jesper sag pa henne. Hennes 6gon var bla. Han tyckte att
hon sag 6mt pd honom. Hur kunde man ha ett sa vackert
tecknat ansikte, nastan som om skaparen hade gatt i lara
hos Botticelli.

— Har du barn? sa han och hgjde sitt glas.

— Fyra, sa hon. Hon smalog.

Jesper vande sig mot Kurt som lutade sig tillbaka mot
vaggen och i lugn och ro stoppade sin pipa ur en platask.
Med grova fingrar forde han varsamt in tobaken i piphuvu-
det, ocksa de gyllene strimlor som hade fallit ner i hans
famn.

— Ni kan fa bo hos mig, sa Jesper. Ni far hela nedre
vaningen for er sjalva och ni far gora vad ni vill och skéta er
egen mat. Ni kan ligga hela dagen pa playan om ni vill.

Kurt sag upp, forsokte avlasa Britts installning.

Jesper lutade sig tillbaka for att ge rum for deras ordldsa
Overlaggning.

Kurt tande sin pipa, lange och omsorgsfullt. Nar de forsta
stora rokmolnen hade skingrat sig och han hade ett jamnt
och bra drag visste han hur de ville ha det.

— Kan vi gora sa, sa han, att vi stannar hér ett par dar
och ser oss matta pa Gaudy och Miro och Picasso och sa
kommer vi sedan?

Han var larare med teckning som hobby.

Hon var, ja hon var hans fru.

Ett par dagar senare kom Kurt och Britt med en bil som de
hade rad att hyra nar de hade sluppit hotellkostnaderna.
Jesper hade sjalv putsat upp nedre vaningen i sitt hus och
réjt undan sparen efter Ninas slappa framfart de ganger hon
pa forsok och i demonstrationssyfte hade flyttat ner. Han
gav dem nyckeln och sade att de kunde bo hur lange de ville
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och gora vad de ville och att de om kvallarna och natten all-
tid var valkomna upp till hans takterrass. Han tog dem ge-
nast med sig upp for att visa. Britt stéllde sig vid balustraden
och sag lange ner mot havet och stranden som syntes dver
det lilla hotellets tak pa andra sidan gatan.

— Du gar ner har med gatan till vanster, sa Jesper. Dar
borta vid forsta hornet ar en bra affar dar du kan fa allt som
du behover. Ga in bara, var inte radd, det ser ut som ett ga-
rage eller ett lager men dér finns allt. Du bara pekar och han
pratar. Tag en tomflaska med dig for vinet. Han har inte
fisk.

Nina agnade sig at Kurt. Hans vanliga artighet mot henne
bara uppmuntrade hennes forestallningar om att man skulle
tala ljuvligt kelande med man.

— Jag skall bjuda er pa en harlig sallad om ni vill komma
upp till oss i kvall, sa hon.

Jesper visste att det var han som fick lov att bade skota in-
képen och tillredningen om den skulle bli hérlig. Det Nina
kunde gora vackert och tilldragande var att exponera sig
sjélv.

Natten var ljum och utan vind och fyrfatet som Jesper hade
slapat ut att sitta vid behovdes bara for att halla dem sam-
man medan samtalsdmnena, det ena efter det andra, gled
undan och foérsvann. Kurt var en sjalvuppfylld beréattare och
Jesper iakttog Britts reaktioner pa ganska triviala historier
och dventyr som hon maste ha hort otaliga ganger forut.
Hon var sin mans idealpublik och regissér av hans valbefin-
nande. Det var inte langt ifran att hon hade stoppat hans pi-
Pa men hon 14t honom svepa en sjal éver hennes axlar i stél-
let och tog emot det som en innerlig 6mhetsbetygelse. Alla
hennes svar pa vad han an foretog sig eller sade lat hela tiden
honom véxa till och frodas.

Det var svart for Jesper att 6vervara det utdragna himla-
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spelet utan att ingripa men han lat dem hallas. De var oskyl-
diga som barn och de gav ingen forestallning for honom
utan det var deras liv han sag helt enkelt. De var rakt ur en
stor vanlig roman pa attahundra sidor, ur de fem sista kapit-
len som lugnt forberedde 6vergangen till nasta band dar for-
fattaren brottades igenom en méangd kapitel innan han kun-
de besluta sig for vem av dem som skulle stanna kvar i livet
och leda lasaren vidare till tredje bandet.

— Kurt har haft en sa tung vinter, sa Britt. Jag tror att de
flesta inte kan forsta hur tungt det ar att vara larare och rek-
tor och att alltid vara beredd att ordna laseordningar och
konferenser och foraldraméten sa att det passar de andra
ocksa om det blir mycket svart for en sjéalv. Jag tror att inte
ens hans basta vanner i lararrummet méarker hur han later
svarigheterna ga ut 6ver sig sjalv for att skydda dem.

Hon sag alldeles troskyldigt pa Jesper medan hon talade.
Infor hennes 6gon ville han inte vara den han var sa han
tomde snabbt sitt glas och fyllde pd mera. Det glaset drack
han ocksa ur.

— Far jag ocksa? sa Biritt.

Fan, tankte Jesper, hon skulle sékert understoda ocksa
mitt drickande och beundra mig for det. Han fyllde pa hen-
nes glas och Kurts. Nina hade stallt sig ett stycke ifran dem
och stod och sag ner pa gatan. Dér rorde sig sakert nagon
katt.

— Jag forstar att man kan bo har, sa Kurt, och lamna allt
bakom sig.

— Jo, verkligen, sa Britt.

Havet hordes inte upp till dem den natten, inte ens de langa
dyningarna mot stranden och endast ett vitt sken visade var
en ensam fiskare skar i morkret. Inga stjarnor tavlade med
honom, ocksa de héga molnen var osynliga utom borta i
sydvast dar de svagt uppfangade ljusen fran Barcelona.

— Man kan inte l1dmna allt bakom sig, sa Jesper.
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Kurt lade det ena benet dver det andra och petade i sin pi-
pa med en brand tandsticka som for att fa syn pa gloden.
Om en stund sag han upp pa Jesper. Hans blick vantade.
Britt vande sidan till och sag ut 6ver taken.

— Ni har inte lamnat ndgonting bakom er, sa Jesper, ni
ar sa forbannat lyckade. Ni ar snélla helt enkelt. Om man
kan sdga om nagra manniskor att de ar snalla sa ar det om
er. Och jag skulle be er dra at helvete helt enkelt om
inte . . .

Han avbrot sig och trevade efter en cigarrett och drog upp
ett tomt paket ur fickan. Han knycklade samman det och
reste sig och gick in for att hAmta ett nytt. Nar han kom till-
baka stallde han sig i dorroppningen och tande sin cigar-
rett. Sedan kom han harklande och smasvarande tillbaka
och satte sig hos dem.

— ... om det inte skulle finnas varme mellan er.

Britt bojde sig fram och tog hans huvud mellan sina han-
der.

— Jag maste fa kyssa dig, sa hon. Far jag Jesper?

— Inte p& mun, sa han.

— Just pa mun, sa hon. P& den dar sorgsna indianmun-
nen.

Och sa skrattade hon och kysste honom och Kurt sag val-
digt stolt ut dver att ha en sadan hustru.

— Tvi, sa Jesper.

Och han fick en kyss till sa att han smalog.

Sedan samtalade de ndstan anda till morgonen om livet
och om det verkligen &r nddvéandigt for ménniskan att bryta
upp for att de viktiga sakerna skall borja handa.

| nagot slags skygghet gick det sedan ett par dagar under vil-

ka Britt och Kurt levde for sig nere pa playan och at sent ute
pa nagon av de restauranger som Jesper hade gett tips om.
Néar de motte Jesper i trappan, som ledde upp langs husvag-
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gen, sa horde han sig for om han kunde vara till nytta for
dem och lamnade dem fér ovrigt i fred. En kvéll kom de i al-
la fall upp till honom och Nina igen och de fortsatte sedan
med det under de dagar de var kvar i Arenys de Mar.
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Andra kapitlet

Jesper satt framatbojd med armbagarna mot knana och
smuttade pa sin konjak nar Britt kom fran badrummet.
Hon strok tillbaka haret som stod sa latt kring hennes ansik-
te och kom smaleende emot honom.

Och nu tar vi din tr6ja och vad du kan ha pa dig under
den. Han reagerade inte, sag bara pa henne som om hon ha-
de varit overklig och drack litet till. lgen strackte hon véad-
jande fram handen.

— Ta det litet lugnt nu, sa han.

D& bojde hon sig ner 6ver honom och tog tag om hans
troja vid midjan och borjade dra den uppat som man klar av
en trotsig liten pojke. Ett 6gonblick lat han henne hallas an-
da till dess hon hade fatt upp tréjan i hojd med armhalorna
och tog i litet hardare for att fa honom att lyfta pd armarna.

— For helvete, skrek han, sluta! Mérker du inte din fan
att det gor ont!

Hon lat tr6jan vara, strok honom nagra ganger 6ver hu-
vudet och gick och satte sig pa sin sida om bordet. Déar satt
hon en stund och sag pa honom men han ville inte méta hen-
ues blick.

Du &r sjuk Jesper, sa hon.

— Helvete, svarade han.

Vad ar det med din rygg?

Det &r inte ryggen, sa han. Det &r axlarna. Det &r har.
Han férde véanstra handen upp till sin skuldra och strok for-

Siktigt med fingrarna mellan nacken och axeln.
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— Kaénn! sa han. Kom och kann sjalv.

Hon kom, stéllde sig bakom honom och férde handerna
mycket latt 6ver bégge skuldrorna.

— Kaénner du nagonting?

— Inte genom denhér trojan.

Han suckade och bdjde ner huvudet.

— Vi forsoker vl ta av den da, sa han. Men forsiktigt.
Och underskjortan &r ganska smutsig, den luktar.

— Jag ké&nner det, sa hon. Vi tar den med.

— Nej, sa han.

Tillsammans fick de av honom trgjan och nar hon lekfullt
forsokte fa underskjortan att gad samma vag sa han igen nej.

— Tror du att jag ténker sitta naken har hos dig. Tanker
du forféra mig, vad?

Hon tog hans trdja och gick ut ur rummet och kom strax
tillbaka med en mycket moérkréd morgonrock.

— Dethér &r Kurts, sa hon. Du kan kla av dig allt som be-
hover bli rent medan jag tvattar upp din tréja. Den &r sa fin
att det maste goras for hand.

— Det &r klart det, sa Jesper.

Och néar hon hade gatt ut ur rummet reste han sig och
kladde langsamt av sig. Han sag rakt fram medan han gjor-
de det, ocksa nar han bojde sig ner och drog av sig strum-
porna och kalsongerna. Det var som om han inte langre ha-
de velat se sin kropp, mérka att han hade I6sa hangbrdst och
att bade armarna och benen var klena medan magen putade
utan att han var fet. Vid armbagarna hangde skinnet som pa
en gammal kvinna. Hans ansikte forradde ingenting av detta
kroppsliga forfall. Det visste han. De nya framtinderna
kunde han bekvamt haka av och halla i handen medan han
rengjorde dem. Det tyckte han till och med att var ett fram-
steg, en teknikens triumf. Var gang han hakade pa dem igen
smalog han bade varmt och kallt mot sin spegelbild, varmt
mot livet och kallt mot forgéngelsen.
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Han tog pa sig den tjocka varma morgonrocken och knot
skarpet ganska spant strax under magen. Som av en handel-
se gick han ut i tamburen, tande lampan och sag sig i spe-
geln. Han knackade pa badrumsdorren.

— Tror du att du har ett par strumpor eller sockor?

Hans hogra fot var bidsvart vid vristen och det var inte
smuts.

Britt 6ppnade ddrren och kom ut.

— Vad stilig du &r, sa hon och gick till skapet och gravde
fram ett par vita raggsockor.

— Tack, sa han och gick tillbaka till sin plats.

Annu en liten stund fick han sitta ensam foér sig sjalv in-
nan hon kom. Han forsokte dra sig till minnes hur l&nge hon
hade varit dnka. Tio ar? Han hade fatt ett brev en gang som
han hade besvarat. Han hade bara beskrivit hur han hade
upplevt dem bada da de var hans gaster. Det var allt.

— Det ar kvalitet pa dina klader, sa Britt nar hon kom in
tillbaka.

— Jo, sa han. Pa kladerna far det inte synas. Ocksa om
du inte har mat att 4ta och inga pengar till hyran och bara
skulder overallt s& far det inte synas pa dina klader.

Britt kom fram till bordet och tog flaskan och héll upp
den mot fonstret. Utan ett ord slog hon den lilla droppe som
fanns kvar i hans glas och bar bort tomflaskan. Vid koks-
dorren vande hon sig om.

— Gar du med pa att dricka litet battre konjak eller tyck-
er du att det ar dags foér en bit mat?

— Det finns inte battre konjak, sa han, men ta hit vad du
har. Jag orkar inte &ta. Annu.

Det drojde en stund innan hon kom tillbaka. Jesper latta-
de litet pa morgonrocken och betraktade sitt friska ben.
Han strackte ut det och spande musklerna och kande pa
dem. De var fasta och harda. Han lyfte ocksa det andra be-
net och sag pa det. Med vita sockor pa fotterna var bada be-
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nen bruna och friska och seniga. Elandet borjade lagre ner
och hégre upp. Han tdnde en cigarrett men blev medveten
om att den svarta tobaken forpestade Britts hem. Han reste
sig och 6ppnade dorren till balkongen. Dér stod han och sag
helt ointresserat pa de batar som forgaves hade vantat pa att
nagon skulle ta dem ut till havs. Han gick ut och fimpade
mot balkongracket och lat resterna falla ned pa grasmattan.
Sedan stallde han sig i dorren véantande.

Néar Britt kom in med tva koppar nybryggt kaffe, svart
Renault och tva ordentliga konjakskupor, sag han pa henne
medan hon bdjde sig ner, stéllde fram kopparna och glasen
och tog bort de sma glas som de redan hade anvant. Nar hon
ratade pa ryggen igen sade han:

— Kan du inte kla av dig sa att jag far se dig naken.

Hon stéllde ifran sig glasen pa bokhyllan och stod stilla ett
6gonblick innan hon svangde runt sa kjolen svepte vackert
ut och lade sig igen. Hon holl armarna som en ballerina och
smalog mot honom.

— Jesper, sa hon, nu &r du nog valdigt sjuk nér du vill se
en gammal karing utan kl&ader.

— Nej, sa han, du blir bara vackrare hela tiden.

— Du é&r sa rar, sa hon och slog sig ner. Du skall fa hora
litet musik i stallet. San som jag vet att du tycker om.

Det var Albinoni som brusade fram ur hennes fina hdg-
talare. Jesper sag pa henne att hon ville sitta tyst en stund.
Han avbrot sina impulser att gnola med sasom han hade
brukat géra hemma hos sig. Hela livet hade han vetat att
han var 16jlig da han sjong.

— Jag horde den forsta gangen hos dig i Spanien, sa hon.

Jesper bdjde sig ner mot véaskan som stod kvar vid hans fot-
ter. Han sokte i den och fick tag pa en gron plastficka. Ur
den tog han fram ett fotografi, kysste det och lade det pa
bordet mellan dem. Britt sdg pa honom och da hon forstod
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att det var meningen tog hon kortet.

— Vilken fin flicka! sjutton ar?

— Femton, kanske fjorton pa detdar kortet.

Det visade en ung dam som visste om att hon var sét och
att hon med gléadje kunde dela ut sitt fotografi till hdger och
vanster.

— Jag blir litet radd ibland nér jag ser pa den har bilden,
sa Jesper.

— Hur s&?

— Tycker du inte att, se litet pa 6gonen och pa munnen,
tycker du inte att hon ser ut som hon skulle kunna stélla till
det for sig.

— Stélla till det for sig? Vad menar du?

— Tycker du inte att hon ser ut som en manslukerska in-
nan hon ens har borjat.

— Hon ser ut som du helt enkelt, sa Britt. Ar det din dot-
ter?

— Jo, sa Jesper och tog kortet och kysste det igen. Sedan
stack han det omsorgsfullt in i plastfickan som han igen be-
gravde i sin vaska.

— Aur det Ninas och din dotter?

— Ninas?

— Var det inte sa hon hette som bodde dar nar vi var hos
dig?

— Denhar flickans mamma heter Kerstin.

— Och flickan, vad heter hon?

— Juanita.

— Och var ar Kerstin?

— Det vill hon inte att jag skall veta.

Jesper reste sig, bad om ursakt och sokte sig med hasande
steg till tamburen medan han hostade och harklade sig och
torkade sig om munnen med ena handen. Med den andra
holl han ihop badrocken strax under magen. Britt féljde ho-

nom inte med blicken.
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— Och anda har jag fatt ra om flickan varje ar, sa han
nar han kom tillbaka.

Han stannade borta vid tamburdppningen med bdagge
handerna i badrocksfickorna och talade mest for sig sjélv
men anda hogt for att han hade en ahorare.

— En vecka brukar hon vara hos mig, om pask. Hon
maste veta att jag inte Gverger henne. Hon &r stolt 6ver mig
ocksa. Hon har last alla mina bocker och hon lanar ut dem
at sina klasskamrater.

Jesper harklade sig och tog nagra steg framat.

— Det maste vara javligt for en flicka nar hennes pappa
bara forsvinner. Det blir ett hal i hela livet.

Britt sag upp pa honom. Han stod kutryggig och sag ner
pa sin vaska. Han kanske hade nagonting anvéandbart i den.
Borjan pa en bok, kanske ett helt manuskript? Varfor ville
han annars ha den helt néra sig hela tiden? Han forsokte
skjuta undan den med foten men det maste ha gjort ont for
han svor till och satte sig tungt pa sin plats.

— Jag tanker ganska mycket pa en liten flicka, sa han. En
flicka som var liten for mycket l1ange sen. Nu ar hon gam-
mal, hjélplos, och kan inte alls ta vara pa sig sjalv. En gang
nar jag tankte pa henne sag jag for mig en gammal kvinna
som satt ytterst pa hamnpiren och vantade. Hon sag ner pa
sitt lilla knyte och var olycklig dver att det inte var mer hon
hade fatt med sig. Dimman lag Gver vattnet och dolde det
hon vantade pa, om det var langt borta eller néara.

Han lade marke till Britts 6gon. De laste i honom. Hon
hade en fraga. Han tystnade och lat henne forstd att den
fick stéllas.

— Det &r en berattelse forstar jag? sa hon.

Han nickade.

— Har du den dar? Hon visade pa vaskan.

Han skakade pa huvudet.

— Har, sa han, och férde handen mot tinningen.

22



Britt baddade for honom pa soffan och nér hon sjalv gick
till sangs lat hon dorren till sitt rum sta 6ppen da han bad
henne om det. Hon horde réatt lange att han lag vaken och
nagra ganger under natten jamrade han sig och ropade till.
P& morgonsidan da solen redan lat hennes gardin gldda
blev hon medveten om att han inte langre lag. Det raddde en
annan tystnad i hans rum. Hon steg forsiktigt upp och smog
sig mot doérren.

— God morgon, sa han. Sov du bara.

Han satt med en otand cigarrett mellan lapparna.

— Vill du inte ha kaffe? fragade hon.

Han skakade pa huvudet och pekade fragande pa sin ci-
garrett. Kanske ville han inte tala for att inte vacka henne
mer &n han redan hade gjort.

Hon tassade snabbt genom rummet och 6ppnade dérren
till balkongen.

— ROk du, sa hon, sa mycket du vill. Om det blir kallt sa
kan du stdnga doérren.

Sedan skyndade hon tillbaka i sdangen. Hon lag déar en
stund pa rygg och lyssnade. Han kvévde sina hostningar och
reste sig ganska snart och stdngde dérren. Tobaksréken bor-
jade trénga in till henne.

— Jesper, sa hon. Skriver du?

Hans svar var ohdrbart.
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(LIKNELSEN OM DEN FORLORADE
FADERN)

Den allra storsta gavan skulle han ge genom att komma till-
baka, men det gar ju inte. Hon har vantat och for varje ar
fatt vanda allt langre tillbaka for att nd honom som hon all-
tid minns.

Chicago 16/1 1910

Till min hustru
Tack for ditt bref som jag bekommit samt &r jag hjart-
ligt glad Gver att barnen kommer ihdg sin pappa. Jag
sander dig samtidigt med detta bref penningar.
Samtidigt vill jag framfora en frdga som lange har
legat mig pa hjartat, redan nar jag var hemma, och for
den skull bad du mig tva ganger gora det, namligen ta-
ga skilsmessa. Och nu fragar jag dig, samt tillika satter
ditt och mitt 6de i dina hander att afgdra, ndmligen att
vara bundna och anda lefva skilt, eller att vardera fa
sin frihet. Mot att jag forbinder mig till foéljande.
Hemmet som det gar och star tillfaller dig, samt om du
kan underhalla min kapitalforsakring sa tillfaller den
dig hvilket du far en fullstandig fullmakt 6fver, sa du
kan lyfta den nar tiden &r inne. Samtidigt forbinder jag
mig att betala manatligen Etthundra (100) finska mark
med villkor som foljer, ndmligen att du vill gifva mig
tva (2) af barnen Anton och Hjordis. Och du erhaller
anda samma belopp. Men vill du halla dem sétter jag
mig ej emot, for jag vet att de ndmligen barnen aro det
fornamsta for dig. Men om du gifter dig sa ger jag 25



mark for varje barn ndmligen Charlotte Hjordis An-
ton och Marianne tills de har uppnatt en alder av ader-
ton (18) ar. Men en annan sak om nagon af de upprak-
nade barnen onskar att komma till sin Fader, far du ej
Ofvertala dem, for de aro mig lika kdra som de &aro for
dig och de &ro hjartligt valkomna och jag vill géra mitt
basta for dem.

Angaende oss sjelfva sa anser jag att det ar bast for
oss bada att skiljas, for om jag ocksa skulle komma
tillbaks efter allt detta som har forefallit oss emellan,
sd kanske det kunde vara bra en par tre manader, och
sedan skulle det borjas och kjéltas och gralas igen, och
det skulle bli mycket svart bade for dig och for mig, sa
jag tror att jag kommer att stanna var jag &r. Bara i
handelse du ger mig friheten da kanske jag kommer till
Finland efter en 3 eller 4 ar for att se mina barn samt
mina foréldrar hvilka jag bra jarna annu skulle 6nska
se innan de setter sina 6gon fast, men allt beror pa ditt
afgorande, sa snart jag fatt ditt svar, sander jag mina
papper till en haradshéfding som tar hela saken om
hand. Men ingenting andrar jag hvad jag lafvat det ger
jag, for jag kan ej lafva mera an vad jag anser mig
kunna uppfylla, men det vad jag héar lafvat det skall
jag forsoka till det sista uppfylla.

Med vanlighet

din man Conrad Sjéman

Hon Charlotte, som ocksa kallades Lotta, var inte ett av de
barn Fadern ville hatill sig och i det sista brevet namns inget
av barnen med namn.
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Chicago 8/5 1911

Till min familj

Hjartligt tack for alla bref som jag fatt fast jag ej har
kommit att besvara dem roligt att hora att ni alla &ro
friska och manga hjartliga halsningar och pussar till
alla barnen, hoppas du har fatt penningarna jag har
sent jag har fatt vara frisk hela vintern far nu se vad
det blir till sommarn hoppas &nda till det basta och att
jag skulle komma det blir nog ingenting utaf och igen
att taga eder hit ar just samma sak som om jag skulle
komma hem nej ni har manga ganger béattre dar som
har . . .

Brevet kom da mamman och barnen maste utrymma vakt-
méstarbostaden och flytta in i ett litet rum utan andra kok-
mojligheter an dem kakelugnen gav. Det rummet lag inne pa
garden i ett hus vid Smedsgatan, mitt emot dorrarna till ute-
dassen, i ett kvarter dar det bodde allehanda l6st folk.

— Nej men fru Sjoman, sa doktorn, var har ni hamnat?

Det sade han da han kom och sag till den yngsta, den som
fadern aldrig hade sett och som modern ganska snart fick
fora bort i en kista som hon bar i sin famn.

Till jul formedlade farforaldrarna ett statligt fotografi
»ataget den 3/12 1911 ett minne till Marianne av sin fader»
som de hade fatt i ett brev av sonen. Han hade »haft ricktit
fin handel denhér sommaren». Han hade kopt »machiner
som skall gora degarna for mig for de borjar bli sa stora och
trottsamma att gora, jag far dem denhéar veckan men de kos-
tar mycket penningar 555 dollar eller i finska penningar
2700 mark, men jag kan gora mycket arbet med dem och sa
behdver jag int ha s& manga arbetare».

Portréttet visar en foretagare litet fran sidan, en man
som ar drdmmen om sig sjalv i framgangens hoga krage och
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bisatsppsa

med en diskret nal i kravatten. Hans blick ar kanske fast vid
fotografens hdjda vénstra hand och under den téta vélansa-
de mustaschen &ar underldppen det enda som syns av mun-
nen och den ar snarare mjuk an hard.



Nar Britt steg upp och smdg sig till badrummet sag hon att
Jesper satt kvar pa samma plats. Han satt framatbojd med
handerna mellan knana som om han hade haft ont
ndgonstans. Av allt att doma skulle han kunna sitta sa dag
efter dag. Han hade pa inget satt gett till kanna varfor han
hade kommit och om han hade nagra planer. Lagenheten
skulle bli inpyrd med snuskdoften av svarta spanska cigar-
retter.

Hon kande pa kladerna. Trojan var inte torr, den fick
hon lov att hanga ut pa balkongen, likasa skjortorna och
underkladerna.

— De ar snart torra Jesper, sa hon nar hon gick forbi ho-
nom.

Hon lade mérke till att han redan hade kokat sig en kopp
kaffe. Han reste sig och gick med henne ut pa balkongen
utan att kunna vara till mycket hjalp.

— Jag skall stalla ut en bekvam stol harute sa att du kan
roka hur mycket du vill utan att behdva tanka pa mig, sa
Britt.

Han tande genast en ny cigarrett.

— Det gjorde val ingenting att jag kokade kaffe, sa han.

— Nej, sa hon. Nu duschar jag och sa ater vi litet innan
jag ger mig ivég.

— Jag ater ingenting pa morron, sa han.

— Du far lov, sa hon, for du at ingenting i gar kvall hel-
ler.

Hon foérsvann och en flock starar slog ner som ett skra-
nande gang busar pa grasmattan. Han gick fram till racket



och sag ner pa dem. De vandrade omkring och inspekterade
med handerna pa ryggen nagra fa sekunder innan de lyfte
och brusade ivdg som en svarm projektiler. Bofinken som
hade stort honom hela morgonen hade fatt skramselhicka
och forsvunnit. Nu atervande den och satte sig pa en gren
helt néra och sjong for full rést. Den njot, strupen darrade
och brostet skalvde och den visste inte att den var en av varl-
dens allra vanligaste faglar. Jesper sdg pa den, pa artisten
som inte fick andra applader &n sina egna, och han sympati-
serade med den ett kort 6gonblick.

— Hej da, sa han, bli inte ledsen om jag stanger dorren
efter mig.

Han gick in och bérjade plocka med de gulnade brev som
han under morgonens timmar hade brett ut framfor sig pa
det lilla soffbordet. Manga av dem fick han handskas med
mycket forsiktigt, for de var skora i kanterna och hade brus-
tit i vikningen. Tva brev lag framfor de andra och pa dem ett
gammalt fotografi, ett som fotografen kunde vara stolt
over, s mjukt hade han fordelat ljus och skugga till fordel
for den avbildade.

Britt kom in med frukostbrickan. N&ar hon sag breven
tankte hon duka pa matbordet i hornet men Jesper makade
litet pa sina papper sa att hon fick rum for brickan. Innan
hon slog i kaffet stéallde hon sig bakom honom med handen
pa hans axel.

— Lat mig se, sa hon.

Jesper holl upp fotografiet utan att ge det at henne.

— Han ar stilig, sa hon. Liknar dig pa nagot sétt.

— Tycker du, sa Jesper. Ar det 6gonen?

— Nej, sa hon. Dina ar mera sorgsna. Hur gammal &r
han?

— Trettio ar och framgangsrik.

— Tank att de kunde se ut som femtio pa den tiden. Men
din mun &r vackrare, sa hon. Vekare.
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Jesper grinade och visade tdnderna i en grimas.

— Ar de inte fina, sa han. Jag kan ta ut dem om du vill se
narmare pa dem.

— At med dem i stallet, sa hon.

Medan han at satt han med huvudet pa sned och sag pa si-
na brev som han hade delat upp i tre hégar, ibland berdrde
han nagon av dem med handen som for att fa kontakt med
det som hade varit.

— Skall jag skaffa en skrivmaskin? fragade Britt.

Han skakade pa huvudet eftersom han inte kunde svara
med en tugga brdd i munnen. Han gjorde en gest mot pan-
nan.

— Men dar kan det ga forlorat, sa Britt.

Han tog motvilligt emot det &gg som hon réckte honom,
knackade skalet och petade langsamt bort bitarna.

— Inte Kossu och Lotta, sa Jesper. Tank nar hon for
forsta gangen kom hem fran skolan. Hon maste ha varit sju
ar da. Hon kom alltsa for forsta gangen hem fran skolan,
kom gaende langs Bulevarden i sin fina vita klanning. Hen-
nes har var prydligt kammat i en stor lock pa ena sidan hu-
vudet och hon hade sakert valdigt mycket att beratta om
froken Forsman och om de nya kamraterna. Nar hon kom
in genom den hdga portgangen och redan sdg trappan upp
till deras bostad i gardshuset sdg hon ocksa pappan komma
emot henne. Han hélsade henne glatt och de gick tillsam-
mans till nd&rmaste pappershandel. Dar kdpte han en blyerts-
penna och en penal och ett gummi at henne och sedan f6ljde
han henne tillbaka till porten. »Adjé da Charlotte, nu aker
jag till landet och hélsar pA mamma. Moster Anna tar hand
om dig under tiden». Sa sade han.

Det var sista gangen hon sag honom.
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Tredje kapitlet

Av nagon orsak brot Kossu bradstortat upp fran Helsing-
fors och vandrade och akte med forbipasserande hést-
skjutsar i mer &n tio dagar utan att ha nagot egentligt mal.
Han kunde inte ga langa strackor for han var annu svag ef-
ter en sjukdom som i tvd manader hade hindrat honom att
arbeta. Under den tiden hade han fatt lov att forsoka klara
sig genom att pantsatta allt han hade av varde, sina tva
klockor, sin forlovningsring och till och med sin spatser-
kapp. Den reskassa han hade startat med var fem mark som
han hade fatt 1ana av sin principal pa bageriet. Det var som
om Juslenius hade velat hjdlpa honom med att komma ivég.

Den 24 april hade han tur. En man kom korande fran
Salohallet. Han visste om nagon som kanske behovde en ba-
gare och bad Kossu vénta. Fyra timmar senare kom han till-
baka och berattade att det fanns arbete hos handelsman
Ahlfors i Lautela.

Farden genom skogen var en lang tyst mil. Kossu forsokte
inte ens saga nagot, sa oséker pa sin finska var han, och dess-
utom var han sa matt att han knappt hade nagon styrsel i
kroppen; varje gang karran krangde stotte han till den and-
ra.

Det hade gatt tio dagar sedan han hade hért nagot av Au-
gusta och hon av honom. Han hade ett paborjat brev i ran-
seln tillsammans med en héasthovsort. »Denna blomma &r
tagen fran Elias Lonnroths grafden 19/4 99 kI 1/2 11 i Sam-
mate kappell». Mera hade han inte fatt skrivet, utom Gver-



skriften forstas, Till Min Omt Alskade Van. Allt han skrev
skulle hon tolka fel och forst skulle hon halla rattegdng med
honom som hade gett sig ivdg och ingenting skulle tala till
hans fordel. Mot Augusta kunde han aldrig fa ratt. Var det
darfor han hade gett sig ivag? Eller var det for att det hade
blivit tal om strejk just nér han blev frisk och fardig att igen
borja arbeta?

Han som korde var ingen drang. Han hade hatten langt
nerdragen i pannan, en mjuk och dyr hatt, och rocken och
vésten var av kvalitet och gott skraddararbete. Kossu ténkte
att det var sonen pa nagon stor gard. Han hade val atit och
sovit middag innan han spénde for igen och koérde tillbaka.
Darfor hade det drojt sa lange.

Det bar utfér och hésten borjade springa. Backen var
brant och kusken fick lov att halla igen. Kéarran dundrade
over en liten trabro och sa korde de ut pa en kil dar falten
och akrarna borjade. Det var inget stort rike som Gppnade
sig. Han tyckte att han kunde se alla dgor i ett enda dgon-
kast, sa nara var skogen pa alla hall utom langst borta, rakt
fram.

Solen hade gjort ett gott och fullstandigt arbete den varen
och det fanns ingen snd kvar ens i dikesrenarna. Végen drog
forst fram intill det norra skogsbrynet och alla falten Iag i en
svag sodersluttning. Nar skogen vek undan och lamnade
plats for nya dppna marker som sakta sankte sig ner mot va-
gen var skuggan som hasten kastade redan ganska lang. Det
led mot kvall nar kusken pekade mot en lag langstrackt
byggnad uppe pa en kulle och sade att det var Ahlfors butik.
En stund innan hade han pekat pa en ganska stor gard nere
till hoger och sagt att det var darifran han sjalv kom. Nar
vagen langsamt borjade hoja sig mot butiken sag Kossu
granskande pa det ldga omalade huset med fyra fonster mot
végen.
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Inne pa garden stod Oskar och Hilma. De hade statt en
stund vid husknuten och sett skjutsen komma pa vagen,
ganska spanda pa vad det egentligen var de hade varvat pa
avstand. Rauhanniemis Janne hade sagt att det var en pojke
som sag ut som en hederlig karl. Ingen landsstrykare i varje
fall. Nar de horde att hasten holl pa vagen bakom huset och
att Janne inte korde in pa garden sade Oskar till Hilma att
hon kunde ta emot. Sjalv gick han in i butiken och stéllde
sig pa den plats dar han hade mest auktoritet, vid vagen.

Hulda, som ocksa var nyfiken fast hon inte ville visa det,
stod vid disken och laste i tidningar som hade kommit redan
forra veckan. Oskar strok henne 6ver hennes ljusa tjocka
har, och varje gang han lat ett finger folja benan som lépte
mitt 6ver huvudet bojde hon mjukt pa nacken, nastan som
en katt viker undan och &nda ger motstand. Dorren stod Op-
pen ut mot garden och den kyliga kvéllsluften fyllde butiken
och spadde ut de varma goda dofterna. Det hérdes rdster
utifran, mest Hilmas, men ocksa enstaviga ord med en yng-
lings ganska ljusa rost.

— Skall du inte ga och stanga dorrn, Hulda, eller be dem
komma in.

Hon tog ett steg at sidan.

— Kan inte du ga sjélv pappa?

Rdosterna hordes litet tydligare.

— Inte kan han mycket finska, sa Oskar.

Hulda o6ppnade dorren till kammaren dar faderns skriv-
bord var och alla rakenskaper och en del varor. Hon gick in
och stdngde den om sig. Déarinne brukade hon sitta och lasa
nar hon ville vara i fred. Oskar respekterade henne och utan
nagon egentlig avsikt hade de tillsammans skapat en liten
fristad for henne néra honom.

Ute pa backen hade de tystnat. Oskar véantade en stund
med handen pa vagen, men eftersom ingen var pa vag in sa
fick han lov att ta sig runt disken och sjélv ge sig ivag for att
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se vad som hade hant. Trangt var det i butiken och han ror-
de sig inte smidigt. Han tog sig i stillet med vardighet ner
for trapporna till dorren. Med handen kande han efter att
benan var oklanderlig och att rosetten satt som den skulle
under hakan.

Nér han tradde ut pa trappan var Hilma och den nya ba-
garen inte langre dar. Han sdg dem ga upp for backen ge-
nom det gula fjolarsgraset mellan enarna pa vag mot bage-
riet. Det var ett maktigt namn for ett sa litet, fallfardigt hus.
Det var svart for Hilma att ta sig fram daruppe och pojken
sag ganska klen ut bredvid henne, men det gjorde ju de fles-
ta. De gick in i bageriet och nagondera slog upp fonstret
mot det sista av kvéllssolen.

Om en stund kom Hilma ensam ut. Medan hon tog sig
tillbaka ner mot huset borjade pojken hénga ut bolster och
filtar pa dorren. Han bar sig at som allt var klart innan han
ens &nnu hade talat ett ord med handelsman sjalv.

Hilma sag nojd ut nar hon kom fram till Oskar.

— Dér ar ganska ratt och kallt, sa hon.

— N3, vad tyckte han? fragade Oskar.

— Han sade att han nog kan fa det varmare an man kan
std ut med, sa han &ar nog en riktig bagare.

— Ar han det?

— Han har betyg fran Helsingfors och sa har han gatt i
lara i Ekenas. Det ar darifrdn han ar. Han ar tjugo ar och
heter Konrad, men han sade att man skall kalla honom Kos-
su.

— Han ser klen ut, sa Oskar.

Kossu trivdes genast med det lilla hus han hade fatt att ra
om uppe pa backen. Hilmas satt att behandla honom gillade
han ocksd. Han kunde inte lata bli att se tva ganger efter
henne nar hon rultade ivag ner for backen. N&r hon stanna-
de och bytte nagra ord med sin man och lat armarna falla
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ner sa stod de ut, sa fet var hon. Han log och gick in i bage-
riet som knappt rymde mer &n ugnen och bakbordet, en
séng och en stol. Han sokte fram sitt senaste betyg och gick
ner for att dricka det valkomstkaffe som han hade blivit
bjuden till.

Né&r han steg in i koket satt Ahlfors och Hilma redan vid
bordet. Kossu slog sig tyst ner och tog emot den kopp kaffe
som Hilma rackte honom. Han avbojde allt farskt kaffe-
brod och strackte sig efter en enda skorpa. Hilma sag pa ho-
nom med stor valvilja och hennes sma 6gon glittrade i det
breda ansiktet. Kossu vantade att Ahlfors sjéalv skulle ta till
orda. Ocksa han bara iakttog, men han satt s att hans
kropp talade och sade att han inte var en man utan betydel-
se. Kossu var forvanad Gver den vita skjortan och den stora
rosetten under hakan sahar till vardags. Handen lag tung pa
bordet och visade manschettknappar av parlemor.

— Dethér ar en bra by, sa Ahlfors, har finns manga unga
manniskor. Det behdver inte bli ensamt héar. Var & Hulda
forresten?

Hilma reste sig och gick in i kammaren och bultade i vag-
gen. Nar hon kom tillbaka sade hon att flickan brukade
glémma sig med all sin l&sning. Hon slog sig ner igen och sa-
de att de sjalva inte hade bott i Lautela mer an fem ar.

— Rauhanniemis Janne, han som korde dig, han &r bra.
Det &r han som kor posten.

Kossu satt stel och blek och tackade nej till allt det som
Hilma forsokte truga pa honom. Han var radd att den skor-
pa han hade atit skulle rinna ur honom medan han &nnu satt
vid bordet, svetten rann kall langs hans tinningar.

— Och vad finns det att beréatta fran Helsingfors? fragade
Ahlfors. Det stod pa tidningen att bagarna tanker bdrja
strejka. Ar det sa daligt betalt dar?

— Det ar for tungt, sa Kossu. Man kan fa halla pa i tjugo-
tva timmar tills kroppen skakar som en garnhéarva.



— Men betyg har du? sa Ahlfors och vande handflatan
uppat.

Kossu vek upp betyget fran Juslenius och lade det i Ahl-
fors hand. Han kéande att han maste fa ga ut genast.

— Passet, sa han. Jag skall hdmta passet.

— Det ser ju bra ut dethar, sa Ahlfors. En annan gang, en
annan gang. Sitt lugnt kvar bara.

— Lat pojken ga, sa Hilma.

Kossu halvsprang upp mot bageriet, kastade en blick bakom
sig och dok ner vid en dunge tata enar. Medan han satt dar
och sdg upp mot huset som bade var hans hem och hans
eget bageri sag han att allt inte var som det skulle. Sangkla-
derna hangde inte kvar pa dorren och den var stangd. Han
reste sig och spande livremmen.

En stund stod han och lyssnade och han kunde tydligt ho-
ra roster inifran. Nagon skrattade. Han gick tyst narmare
och tankte forsiktigt ga runt huset men andrade sig och gick
rakt pa. Han dppnade dorren och lat den sld mot vaggen for
att det skulle horas att han kom. | farstun stampade han
som om han hade haft sné pa fotterna och anda lat de som
satt inne i bageriet sig inte storas. Né&sta dorr Oppnade han
lugnare. Nyckeln kranglade i l3set.

Inne i halvmorkret satt tre man, tva pa hans sang med fil-
tarna tillknycklade mellan sig. Den som satt i hornet hade
foten med stovel pa uppe i sangen. Den andra satt med ryg-
gen at s Kossu hade kunnat lasa i korten om det hade varit
ljusare. Dehar tva var pojkar i hans egen alder. En tredje
som var aldre satt pa andra sidan bordet vid fonstret. De ha-
de rojt undan Kossus saker och lagt dem pa golvet. Han sa-
de ingenting och de bara stirrade pa honom. Efter nagra
dgonblicks tystnad vande han om och gick ut och lamnade
dorrarna 6ppna efter sig. Solnedgangen brann rod i fonster-
glasen.
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Blek och beslutsam kom Kossu tillbaka in i Ahlfors kok.
Oskar satt for dgonblicket ensam vid bordet for Hilma var
inne i kammaren och dunkade i vaggen.

— Det ar folk i bageriet, sa Kossu.

— Du skulle ha kort ut dem, sa Ahlfors.

Han sag prévande pa pojken.

— Det &r inte min sak, sa Kossu.

Han stod kvar vid dérren som om han hade varit beredd
att ge sig ivdg. Han brast inte i hévlighet men det stod full-
komligt klart att han inte var den som tankte finna sig i
omojliga forhallanden. Ogonen glanste i hans bleka ansikte
och de latta mustascherna och det uppatstrukna ganska
kortklippta haret understrok att han ocksa hade sin vardig-
het som han tankte sla vakt om.

Hilma stod i kammardérren och betraktade pojken, se-
dan vande hon sig till sin man.

— Nu gér du Oskar och séger till att det var sista gangen
de spelade kort i det huset.

Spéanningen i Kossus gestalt forsvann.

— Jag kan g4, sa han.

Oskar reste sig inte utan svarighet och anlade ett bestamt
ansiktsuttryck redan nar han gick genom koket.

— Stanna du har, sa Hilma, du blir nog bekant med de-
dar pojkarna anda.

Nagon kom i farstun och innan Kossu hade hunnit satta
sig i rorelse mot sin plats vid bordet gled Hulda férbi honom
och sade ganska tyst god afton pa finska. Forst nar hon ha-
de satt sig pa sin plats sag hon pa honom och da kunde han
inte langre bli stdende. Hon var alldeles 6ppet nyfiken och
det hon sdg intresserade henne, det markte han. Han slog sig
ner och tackade ja till annu en kopp kaffe. Hilma fragade
honom om hans hem och syskon i Ekends och medan han
svarade forsokte han fanga in en bild av flickan som i s& hog
grad var narvarande. Hon var inte som Fina och Elin bort-
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skamd med pojkar och van att umgas med dem. Han var he-
la tiden medveten om hur hon sdg pa honom och han fick
lust att I6sa upp flatorna med fingrarna, 16sa upp hennes
har och lagga det sa att hon i spegeln kunde fa se vilket vack-
ert ansikte hon hade, som ett hjarta.

— Var ar pappa? sa Hulda och rérde pa sig.

Hon kanske kande pa sig att hon hade uppnatt vad hon
ville.

— Han kommer nog, sa Hilma. Han &r uppe i bageriet.

Kossu skall bo dar. Han &r var nya bagare.

— Men inte kan man bo dar, sa Hulda.

De talade finska med varandra.

— Det gar nog bra, sa Kossu pa svenska.

— Se déar Hulda, sa hennes mamma, nu har du en som
kan lara dig svenska.

— Det blir nog han som far lara sig finska om han vill tala
med mig, sa hon.

Med 6gonen tog hon reda pd om han hade lust.

— Hulda skall bli lararinna, sa Hilma.

Hon sag allvarligt pa Kossu medan hon sade det och strok
Over bordduken med handerna.

— Da far man val saga froken Hulda, sa han.

Ahlfors kom i farstun.

— Det blir ganska friskt daruppe i natt, sa han nar han
steg in.

— Men pappa inte kan han ju bo dar! sa Hulda.

Ahlfors drog ut sin stol och satte sig tungt. Han klappade
sin flicka pa handen och sag pa Kossu som satte sig rak i ryg-
gen och korsade armarna Over brostet.

— Jag sover nog géarna néra ugnen om jag skall upp
klockan tva, sa han.

Hilma lutade sig tillbaka och sdg nojd pa honom.

— Tre racker, sa hon. Och nar du har lagt degen sa kan
du genast komma ner och dricka kaffe. Halv fyra far du
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kaffe.

— Tva far man nog lov att stiga upp, sa Kossu, men det
ar ju battre med tre forstas. Hur mycket bakas har i veckan?

— Kanske en fyra sackar, sa Ahlfors.

— Det var nog séllan forra bagarn gjorde slut pa sa
mycket, sa Hilma.

— Det var han det, sa Ahlfors.

Hulda reste sig och kelade sin pappa litet i nacken nar hon
gick forbi. Han bojde huvudet sa dubbelhakan nastan be-
gravde rosetten. Hon sade god natt till sin mor och vid dor-
ren nickade hon at Kossu. N&r hon hade gatt kom tréttheten
tillbaka 6ver honom, men denna gang utan kallsvett.

— Du kan ju se dig om litet har i byn i morgon, sa Hilma,
och sa borjar du pa onsdagen. Det ar vél bra Oskar?

— Jo, sa han. | morgon kan vi ju kora upp ved och nagra
sackar ryskt vete.



Fjarde kapitlet

Kossu vaknade efter morgonrodnaden. Han lag kvar och
lyssnade till det klara galandet, en tupp pa inte alltfor langt
avstand. Han tyckte sig ocksa hora honors skrockande men
var inte séker. Hundar skéllde i olika vaderstreck. Han fros.
Klockan var fem. Under nattens lopp hade han i olika
omgangar tagit pa sig allt han hade av klader. Han kurade
ihop sig annu en gang, lag och sag pa ugnen som fyllde halva
stugan.

Nésta gang han vaknade gol tuppen annu, men med lang-
re pauser. Solen hade varmt luften och tonerna var inte
langre lika klara. En stund lag Kossu kvar och forsokte erin-
ra sig sin varma drém.

En kvinna hade kommit helt ndra honom. Tillsammans
hade de lutat sig mot ugnen vantande pa brodet och han ha-
de flyttat sig ndrmare henne medan hon hela tiden avlaste
hans 6gon, ocksa hon narmade sig anda tills hennes mage
berérde hans. Ugnens varme var plotsligt mellan dem, en
klump stralande varme som de hade kunnat fatta med sank-
ta hander. Hon sag ner, lutade sig litet tillbaka for att finna
nagot att gripa tag i och han beredde plats for hennes hand,
om det var honom den sokte. D& markte han att han hade
spillt sin sad pa golvet och att det var den hon betraktade.

Drémmens styrka tonade av. Han saknade hennes virme
och det frdgande ansiktet som liksom hade omslutit honom.
Denna drém hade han ingen ratt att ha fér han kunde ju inte
ha tva. Det var inte Hulda han borde ha dromt om.
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Han steg upp och gick ut och stéllde sig i solen vid stug-
gaveln. Bradfodringen var annu kall under hans hand, i
springorna kunde han se stockarna. Inget fonster fanns pa
denna sida, bara en glugg uppe under taket. Har kunde han
inte std och pissa varje morgon om han skulle bo i huset.
Det fick bli sista gangen.

Nere hos Ahlfors var kommersen redan i gang. Tva hastar
stod bundna vid porten. Han tog nagra naverstycken som
lag vid farstun dar vedstapeln hade statt och gick in igen.
Bredvid ugnen fanns det litet ved kvar, s mycket att han
kunde géra upp eld. Han fick 6ppna dorrarna pa vid gavel
och sla upp fonstret for dragets skull. Nar roken inte langre
rann nerdt och elden tog fart ratade han pa sig och sag sig
om for att ta sitt bageri i besittning. Han bérjade med att
slapa ut degtrdgen pa backen och syna dem. Surdeg hade
man inte satt i dem pa lange i varje fall. Bakplatarna var inte
heller ordentligt rengjorda. Han bar ut dem ocksa.

Denhér forsta dagen skulle han stélla i ordning, goéra ba-
geriet rent, skrubba platarna och degtragen och se till att det
blev sd varmt att degen kunde jasa. Att spatsera omkring i
byn som fru Ahlfors hade foreslagit blev det nog inte mycket
tid over for.

Varje gang han gick tillbaka in i stugan ros han till av ky-
lan som slog emot honom. Ugnen hade annu ingen varme
att ge men anda sag han pa den som pa en kamrat som han
skulle fa leva tillsammans med och rd ensam om. Pappret pa
véaggen hade brunnit pa ett stalle, han undrade hur det hade
gatt till. Han gick fram och sokte sprickor i muren, men
fann inga. Han gick ut pa backen och sa langt ifran stugan
att han kunde se skorstenen. Den sdag inte helt palitlig ut.
Medvetandet om eldfaran kom honom att se sig om efter
brunnen utan att han &nda fick syn pa den.

Han sag de tva gardar som han hade kort forbi dagen in-
nan och en ria pa andra sidan vagen bakom Ahlfors butik.
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Ett vagskal lag nedanom kullen och en smal vég ledde norr-
ut mot en gard. Han kunde hora hundskall darifran. Denna
by var sa liten att den aldrig i varlden kunde gora slut pa
brod fran fyra sackar mjol i veckan. Det maste vara skorpor
som Ahlfors salde och sénde langre bort, kanske till Salo el-
ler till Somero.

Dorren slog nere hos handelsman. Hulda var pa vag. Hon
kom langsamt som om hon spanade efter nagot gront i det
torra, gula graset. Hon tog nagra steg at sidan, bojde sig ner
och reste sig igen med en gul liten blomma i handen. Kossu
latsades att han inte hade markt henne och gick tillbaka in
till sig. Dar tog han av sig rocken, krdngde av sig den tjocka
ulltrdjan och tog pa sig rocken igen. Han hade ingen spegel
men den behovdes inte heller for att han skulle fa haret i
ordning. Det var bara att kamma ratt upp och bakat och
trycka till litet med handerna. Mustaschen var for tunn for
att ens kénnas under kammen. Den klarade han mellan tum-
men och pekfingret, men han hade fjun pa halsen och ingen
rakkniv.

Hon knackade pa fast dorren stod dppen.

— Kom in, ropade han.

— Nej, kom du ut, svarade hon.

Nér han gick ut sag han tillbaka in i huset, kanske for att
hon inte genast skulle kunna l&dsa drémmen ur hans ansikte.

— Du skall komma ner och dricka kaffe, sa hon.

— Tack, sa han och markte sina sdngklader som han ha-
de lagt 6ver stolen ute pa backen.

De var snuskiga.

Hulda méarkte dem ocksa och gick fram till dem.

— Har du inte fatt rena lakan? sa hon och rafsade ihop
dem med avsmak, men tog dem anda under armen.

Nar de tillsammans gick ner fér backen sade han att han
tyckte att det var en mycket vacker trakt och han kénde sig
som en prins uppe pa ett hogt berg. Hon skrattade.
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— Du skall se nér det blir gront, sa hon, nér blommorna
kommer. Forst kommer de gula. Varsagod.

Hon neg nar hon rackte honom héasthovsorten, en likadan
som han for nagra dagar sedan hade plockat. Han tackade
och forde den till n&san.

— Vad séger din mamma, sa han, om jag kommer in i k-
ket med en blomma i ndven. Hon kanske tror att hon har
fatt en mag i stallet for en bagare.

Hulda rodnade.

— Du har vél en fastmod, sa hon.

— Jo, sa han.

— Jag vet det, sa hon, for jag drémde om henne i natt.
Jag bjod henne pa kaffe och det var ett langt, langt harstra i
den bulle hon fick men hon tuggade i sig alltsammans.

Hon sdg pa honom och skrattade.

Kossu dppnade dorren till farstun och steg in. Hulda for-
svann at annat hall med sangkladerna under armen. Inne i
koket satt Hilma vid bordet. Hon lade forsiktigt tillbaka en
pepparkaka.

— Froken Hulda sade att jag skulle komma och dricka
kaffe, sa han.

Hilma tog upp pepparkakan igen och forde den halvvégs
till munnen.

— Du som har varit konditor far sdga om jag kan baka,
men tag brod forst.

Kossu drog ut en stol och slog sig ner. Han fyllde sjélv sin
kaffekopp och skar en stor bred skiva av jastbrodet. Han
kastade en blick pa spisen och ugnsluckan.

— Ta smor, sa Hilma. Du behdver inte sédga froken Hul-
da. Du kan séaga det nagon gang sa att Oskar hor och sa ar
det bra sen.

Kossu at. Det var forsta gdngen han kande sig frisk pa
manga dagar och han var hungrig. Efter tre smorgasar och
tva koppar kaffe lutade han sig tillbaka.
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— Det har brunnit i bageriet, sa han. Ena vdggen &r
svedd.

Hilma viftade med en ny pepparkaka som hon holl mellan
tummen och pekfingret.

— Det var forra bagarn, sa hon. Det var ett ljus som valte
for honom.

Kossu strackte sig efter en pepparkaka. Han smakade.
Den var just lagom hard. Fragande pekade han mot ugnen.

Hon nickade och véantade ivrigt pa hans bedémning.

— Sahar skall det smaka, sa han, borgmastarinnans pep-
parkakor.

— De ar alldeles vanliga, sa hon.

— Nej, sa han. | Ekenas kallar vi dehdr borgméastarin-
nans.

— Det kan héanda, sa hon, det kan handa att jag har fatt
receptet fran det hallet.

Hon reste sig, fyllde pa hans kopp och forde kaffepannan
till spisen, sen stallde hon sig vid dérren till kammaren och
viftade inat den med handen.

— Om du skulle bo héar sa skulle det vara litet mera liv i
denhdar andan av huset, sa hon.

Han skakade pa huvudet.

— Naér jag nu har fatt ett bageri sa bor jag nog dar, sa
han.

— Det ar ganska ensamt, sa hon. P& lérdag kan du ju
komma ner och bo med oss nér du inte behtver stiga upp
mitt i natten.

— Det kan hdnda, sa han. Kanske jag kommer girna om
jag vill ha omvéxling.

— Du har visst storstadning pa gang daruppe, sa hon.

— Det skall vara rent i ett bageri, sa han. Hygieniskt.
Han reste sig och gick mot fonstret.

— Det ville jag att Oskar skulle séga till at den forra, men
han gar ju inte sa garna ditupp, backen ar ganska tung for
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honom.

Kossu kunde inte se nagon rok stiga ur skorstenen, men
det behdvde ju inte betyda att elden hade brunnit ut.

— Var ar brunnen? sa han. Jag fick inte syn pa den. Hil-
ma kom fram och stéllde sig bredvid honom. Hon pekade ut
riktningen. Brunnen lag nedanfor kullen alldeles nara va-
gen.

Né&r Kossu kom tillbaka upp pa backen hade vedlasset kom-
mit. En halv famn biandved lag vrakt rakt framfér dorren.
Han fick slanga undan nagra metersvedar for att komma in.
Tva sackar ryskt mjol stod i farstun. Han kunde inte lata bli
att snéra upp den ena sicken och begrava handen och ar-
men dnda till armbagen i mjolet. Det var svalt och torrt som
det skulle. Han tog en ndve med sig ut pa trappan, granska-
de det i solen och blaste och det skingrades utan att klibba.
Alltsa hade han allt.

Han tog itu med veden och bdrjade stapla den mot farstu-
véaggen. Sagen och yxan stod innanfor dérren och han sag
fram mot den delen av arbetet. Vedhuggning hade han inte
behovt halla pa med sen larlingstiden, men néar det géllde ens
eget brod och nar man sjéalv bestamde sa var det en annan
sak. Eller. Det var bara borjan han sjélv bestamde. Fran det
dgonblick den férsta degen var lagd var hela dagen dnda till
dess den sista platen skorpor var tagen ur ugnen i brodets
vald. | brodets, men inte i en mastares.

Nér kvéllen kom hade han hunnit férhandla med sin arbets-
givare. Allt han behdvde veta hade blivit avhandlat vid
kvéllsvarden. Det fanns stora bestéllningar pa skorpor inne-
staende sa Ahlfors kunde ta emot sa mycket Kossu var karl
till att baka. Lénen hade det &nnu inte varit tal om och ingen-
dera parten hade sagt ett ord om hur lange anstéallningen
skulle gélla. Ingen hade ju &nnu sett vad Kossu dog till och
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for hans egen del var mycket oklart.

Uppe i sitt bageri tog Kossu fram bléckhornet ur sin rén-
sel. Han stallde det pa bordet, lade fram ett ark papper med
roda linjer och lade en penna bredvid. Sen gick han ut pa
backen for att ta sig en funderare. Han rorde sig sa att han
inte skulle synas for mycket for han ville inte att Hilma skul-
le tro att han hade ledsamt eller att Hulda skulle gora sig
nagra tankar.

»Till Min Omt Alskade Augusta», mer hade han inte
fatt till stand nar han ganska tidigt gick till sangs. Han tank-
te pa henne en stund och pa Elin, och pa Mari och Fina och
Selma. De var alla lovliga gamla vanner, men Hulda jagade
han bort ur sina tankar med nagra rader som han skulle skri-
va till sina féradldrar om hur han nu hade arbete igen och
skotte ett Bageri i Lautela.

Det var morkt och dodstyst da Kossu vaknade. Han skérpte
sin horsel men inte ett ljud hordes fran gardarna i nejden,
tuppen sov annu liksom alla de hons och smafaglar och hun-
dar som han skulle vacka kort innan dagningen. Kossu van-
tade pa att klockan skulle skralla till. | det 6gonblicket skul-
le hans liv i Lautela borja pa allvar. Det var annu en och en
halv timme tills solen skulle ga upp och kanske en timme in-
nan himlen langsamt borjade ljusna.

Nar det kndppte i klockan strackte Kossu ut handen och
stangde av den innan den ringde, sd strok han eld pa en
tandsticka och ténde sitt ljus och steg upp. Han gick fram
till oljelampan vid bakbordet och tdnde den med samma
sticka och brande sina fingrar. Sedan var det ugnens tur.
Den var annu varm och den ved han hade radat in, det sista
han gjorde innan han lade sig, tdnde som fnoske. N&r han
sd hade gjort upp eld omkring sig gick han ut och nér han
kom in tillbaka tvattade han sig i handfatet i farstun. Dar
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hade han hangt sin handduk, dar fanns ocksa en spik redo
som vantade pa den rakspegel han skulle képa for sin fors-
ta 16n. Sa gick han tillbaka in i bageriet och grep sig an med
att borja lagga degen, att for forsta gangen pa manga ar i
tystnad och utan rad eller fragor hantera mjolet och jasten
och vattnet. Det var en avsevdard mangd deg som skulle 1ag-
gas under dagens lopp och det var tungt att knada den. Han
holl pa en halv timme och han kénde nar han hade gjort sitt,
nar degen slappte som den skulle. Da var det ocksa dags att
fylla p& mera ved. Néar han gick ut i farstun och stod och
skoljde av handerna for 6ppen dorr sag han att det lyste ne-
re i koket.

Fru Ahlfors stod faktiskt i langt nattlinne vid spisen da han
steg in och sade sitt godmorgon. Hon var stor som en jatte-
lik mjolsack men anda fager pa nagot satt, kraftig och le-
vande och god.

— Inte stiger val frun opp bara for att laga kaffe at mig,
sa Kossu medan han gick fram till bordet.

— Jag lagger mig igen, sa Hilma, och sa far jag tva nat-
ter.

— Det gar aldrig i varlden, sa Kossu medan Hilma serve-
rade honom. Jag kan koka mitt kaffe sjélv.

— Men jag vill ha det sahar, sa hon och slog sig ner vid
bordséndan. Jag kanske vill ha en karl till att skéta om.

Hon klappade honom pa armen.

— Jag vet nog att du &r forlovad. Du skriver vél till henne
och beréattar var du ar.

— Gar har nagon post da? fragade han.

— En gang i veckan, sa hon. Pa onsdag.

— Det &r ju idag det.

— Elvatiden kommer Janne och en halvtimme senare far
han tillbaka.

Kossu tomde snabbt sitt kaffe men Hilma serverade mera



och tvingade honom att ata. Han satt kvar just sa lange det
var nédvandigt och sedan skyndade han tillbaka till bage-
riet.

Med ett 6ga pa degen borjade han skriva, men han fick inte
mer sagt an att han hade kommit till beskedliga manniskor
och att han hade ett eget bageri och att det var forsta gangen
han arbetade pa nastan tre manader. Sedan ville han skriva
ndgonting om sina kanslor, men medan han vantade att de
skulle stiga markte han att degen borjade krava honom.
Han lade ifran sig pennan, droppade black pa pappret, och
tog upp den igen och skrev Forlat! i kanten.

Medan han arbetade med degen tankte han pa hur forbitt-
rad Augusta manne var nar hon inte hade hort ndgonting
fran honom pa 6ver tio dagar. Hon hade kanske telefonerat
till hans gamla konditori i Ekends dar de heller ingenting
visste. Hon skulle krava langa forklaringar och dem ville
han inte ge. Det han kunde saga det var att han var ensam
och att han langtade efter henne, att han langtade efter att
ha henne liggande bredvid sig pa sangen. Sdsom degen lang-
tar efter bagaren, sa langtar jag efter dig. Sa skulle han skri-
va. Han upprepade det for sig sjalv for att inte glomma, for
det var sa bra sagt. Han blev pa gott humor nér han tankte
pa vad han skulle satta till pappers medan broden var i
ugnen. Nagra fa ord, men de réatta.

| sjalva verket kom han inte at att skriva forran langt se-
nare, nar han hade lagt bade sin andra och sin tredje deg, och
da var det inte mycket tid kvar innan posten skulle ga. Da
var det ocksa alldeles praktiska saker som trangde sig pa sa
att kanslorna fick lamnas darhan. Han maste be henne ta ut
ringen fran panten, om hon kunde lana honom tre mark och
femtio penni for det, eller be Felix skota saken. Ringen gick
ut redan pad mandag. Om hon inte kunde skdta om den sa
blev den bara tjugo penni dyrare, sa det var inte hela varlden.
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Sitt paraply och sin képp saknade han ocksa. Som en liten
gava bifogade han blomman fran Elias Lonnroths grav och
sin adress. »Min adress &r sahar: Someron Lautela, Kauppi-
as Ahlfors».
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Femte kapitlet

Redan efter forsta dagens arbete, da handelsman Ahlfors
tungt tog sig upp for backen for att inspektera vad det var
for slags skorpor han kunde rdkna med att fa ur sin nya ba-
gares hand, blev Kossu forvissad om att han stod pa fast
mark. Han motte Oskar i dorren med en framstrackt néve
skorpor, gyllenbruna och jamna i fargen. Handelsman tog
en av dem, brot den, smakade och smulade resten mellan si-
na starka fingrar liksom for att kdnna hur den var beskaf-
fad. Utan att sdga nagot hojde han pa ena Ggonbrynet.
Ganska ndjd med sig sjélv visade Kossu honom in i bageriet,
in i den stora varma broddoften, in till berget av skorpor pa
bakbordet.

— Det var inte litet det, sa Oskar.

Han sdg sig granskande omkring och foljde med da Kossu
kastade en blick pd de skorpor som torkade i ugnen och
stangde luckan igen for ndgon minut.

— Har du nagra pengar kvar pojke? fragade han.

— Nagra mark, svarade Kossu.

— Du far 16n i slutet pa nasta vecka, sa han. Jag betalar
en gang i veckan. Den forra bagarn hade atta mark.

Han iakttog Kossu.

— Litet mera kan jag kanske tédnka mig att ge.

— Vi far se, sa Kossu, det kan nog ga at fyra sackar i
veckan.

Nér Kossu féljande dag mot borjan av kvéllen bar ner en
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sdck féarska skorpor var det Hulda som stod bakom disken i
butiken. Ahlfors syntes inte till, men dorren till hans kontor
och kammare stod pa glant. Kossu stallde forsiktigt ner sin
sack pa nagra lador och fragade halvhogt om froken Hulda
hade hunnit smaka pa skorporna &n.

— Pappa ar i Abo, sa hon smaleende och lutade sig med
bagge handerna mot disken. Kan jag fa sélja karameller el-
ler en spegel?

Kossu for sig med handen 6ver halsen. Den var luden.

— Jag skall nog ha mig en spegel, men jag borde ha bett
handelsman kdpa en rakkniv i Abo.

— Du &r sa bra som du &r, sa hon. Han kommer hem
forst pa sondag.

Kossu ratade pa sig och borjade se sig om i affaren. Dar
fanns allt, frdn seldon och remmar till socker och tobak.

— Saltstromming? sa hon. Du far ett kilo for tjugofem
penni.

— Nitton i Helsingfors, svarade han.

— Karameller da? sa hon.

Hon 6ppnade locket pa en stor burk och letade i den me-
dan hon tittade 6msom i den, dmsom pa honom.

— Har finns réda och gréna och gula och du skall fa en.

Hon sdg en gang till pd honom, tittade ner i burken och
valde. Gavan strackte hon fram i knuten nave. Han fick lov
att anvanda litet kraft innan fingrarna gav med sig och av-
sldjade en gron karamell.

— Det var klart att du inte kunde ge en rdd, sa han.

— Neej, sa hon, varfor at dig?

— FOr att du tycker om mig, sa han.

— Mamma tycker ocksa om dig, sa hon och tryckte locket
pa burken.

— Far jag lana en tidning, bad han. Héar skall lasas i
kvall.

— Men du kan ju finska, sa hon.
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Han fnos.

Nar han stegade ivag upp for backen till sig bar han en hel
packe tidningar under armen. Dem skulle han &gna sig at
bara han fatt bageriet stadat, platarna rengjorda och mor-
gondagens ved huggen.

En kvall raknade han att han hade varit sex ganger under
dagen nere och druckit kaffe. Tretton koppar hade han
sammanlagt fatt i sig och fyra grona karameller hade han lir-
kat ur Huldas hand. Hon envisades med att inte byta farg
och att inte sjalvmant éppna handen.

Men det var inte bara han som sokte sig till deras sallskap.
Hilma sjalv tog sig ett par ganger upp for backen till bage-
riet. En morgon kom hon medan han torkade skorpor. Han
horde vem det var pa de tunga stegen i farstun och pa
flasandet som hon Gverdrev liksom for att géra narr av sig
sjalv.

— Ho, ho, vad har ar varmt, sa hon nér hon tittade in.
Vad skall det inte bli i sommar.

Han tog just ut en plat och rackte en glodhet skorpa at
henne. Hon blaste och bollade den mellan sina hander. Han
stack in nasta plat och stangde luckan.

— Nar solen gassar utifran och ugnen inifran da vet man
vad det &r att vara bagare, sa han.

— Det ar lI6rdag i morgon, sa hon, sa jag kom upp for att
se om det dr ndgonting som behdver tvattas om du vill ga pa
dans eller s&, sa att du inte far ledsamt.

— Inte kénner jag ndgon har, sa han.

— Ungdomarna var i butiken och sade att dom tycker att
du skulle komma med i morgon kvall.

— Jag stannar nog hér, sa han.

Han stod vand mot ugnen. Fast han hade en klocka i sig
som sade till nar han skulle ingripa visste han ocksa hur latt
man glémde sig. Det behdvdes bara ett 6gonblicks forsink-
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ning och sa fick man dra svarta skorpor ur ugnen. Han lat
henne véanta tills han hade skjutit in nasta plat.

Hon torkade svetten ur pannan och klanningen hade re-
dan en stor blot flack under armen. Den andra handen
strackte hon fram.

— Ge dina skjortor och underklader. Jag bykar idag sa
nu skall det med.

Tveksamt gréavde han fram sin solkiga vita skjorta ur vas-
kan under sangen. Den gra lat han ocksa folja med, men un-
derkladerna och strumporna gav han inte.

— Hit med alltsammans, sa hon. Nog vet jag att du har
varit pa resa.

Det sdg ut som om hon hade fatt famnen full, men mycket
av det var nog hon sjalv. Nar hon gick ivdg sokte han
inom sig efter andra ord &n fet; tjock var battre, eller prak-
tig. Praktfull! Men da borde hon ha varit langre. Harlig,
kunde man saga, bara man inte sade det hogt. Hérlig &ar
Hulda, gnolade han for sig sjdlv medan han bredde ut férs-
ka brodskaror pa platen. Hilma, rattade han sig. Han skrat-
tade.

Pa Iordag kvall hann Kossu efter kvallsvarden bara sitta en
liten stund pa det kallartak i branten mot vagen som han ha-
de utsett till sitt aftontillhall. Dar hade han redan suttit ett
par ganger och sett solen ga ned i skogen, men mera hade
han gett akt pa pojkarna och flickorna som tydligen strok
forbi ocksa for hans skull. De halsade och han som satt med
armarna Over knéna och med hédlarna spjarnande mot gras-
torvorna lyfte litet pa ena handen till svar. Han hade ingen
frimodighet att resa sig och stka sig ner &ven om det hande
att nagra av dem stannade och med ryggen mot honom pra-
tade med varandra och ibland vénde sig om som om det ha-
de funnits plats for honom ocksa.

Just da han sag en storre grupp ungdomar komma pa va-



gen dok Hulda upp och stéllde sig bredvid honom. Han tog
ett grasstra och borjade tugga pa det.

— Bjorkarna far snart 6ron, sa hon.

— Se pa alarna, sa han.

Bladknopparna svallde pa kvistarna som annu naket hoj-
de sig éver smagranarna.

— Kom med och dansa, ropade nagon fran vagen. De ha-
de stannat allesamman.

Hulda skakade pa huvudet.

— Sé4g at bagarn att han kan komma med, ropade en av
flickorna.

— Vi kommer inte, svarade Hulda.

— Kom, sa hon at Kossu och borjade gd upp mot hans
stuga.

Kossu foljde med och det retade honom litet att hon pas-
sade pa att demonstrera for alla att det var hon som radde
om honom. Framme vid bageriet bad hon honom ga in efter
sin ordbok. Den kunde de behova.

Nar de tillsammans gick ner for backen och hon bar
Suomalais-ruotsalainen sanakirja frdgade han om hon ald-
rig gick pa dans med de andra. Hon sag ner i marken.

— Jag dansar bara pa brollop, sa hon. Men snart ar det
bréllop och da skall jag dansa. Med dig ocksa.

| koket hade Hilma lagt duk pa bordet och stallt fram
sondagskopparna och ett stort kakfat med olika slags sma-
brod och pepparkakor. | kvall var Kossu inte bagaren utan
den trevliga unga mannen som sov Over i deras kammare
och gjorde l6rdagsafton trivsam for bade henne och dot-
tern. Redan det var mycket vart att flickan inte satt med na-
san i nagon bok inne pa Oskars kontor.

— Det var snéllt av dig att du stannade har med de egna
flickorna, sa Hilma. Och ren skjorta och allt.

Medan de drack kaffe horde de sig fér om hans liv i Hel-
singfors.
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— Aldrig sa bra som har, sa han.

De talade med honom om promenader pa Esplanaden och
kaffe hos Catanis och middagar pd Societetshuset, dar de
hade tagit in en gang, och om de manga butikerna i det stora
nya huset intill kapellet.

— Dér kan vanligt folk bara rora sig pa sondagarna, sa
Kossu. Dar jag bodde finns inga gatlyktor och det ar mest
tvavaningshus med en massa brate och skjul inne pa
gardarna. Och vi fick lov att bo i bageriet.

— Det gor du ju nu ocksa, sa Hulda.

Hon satt med armbagen langt in pa bordet och huvudet
lutat i handen. Om hon hade strackt ut handen sa hade hon
kunnat rora vid honom.

— Talade ni finska eller svenska? fragade Hilma.

— | Helsingfors kan alla finnar litet svenska, sa han, och
alla svenskar litet finska.

— Jag kan i alla fall inte, sa Hulda och reste sig.

Hon gick till ett litet bord framfor fonstret efter penna
och papper. Nar hon satte sig igen drog hon tva lodrata linjer
pa pappret sa att det blev tre spalter. Kossu, skrev hon ovan-
for den forsta, mor, ovanfor den andra och H ovanfor den
sista. Sen gav hon ordboken &t Kossu och sade att han skulle
sluta ©6gonen, ©ppna boken pd mafa, placera fingret
ndgonstans pa sidan och lasa upp det ord som stod dar. Det
skulle han gora forst fem ganger med henne och sedan fem
ganger med hennes mor. Den som &versatte ordet helt ratt
fick en poang och om det var litet ditat sa fick man en halv.
Och sedan skulle hon gora lika med Kossu. Sa fick man se
vem det var som kunde den andras sprak battre.

Kossu foreslog att man skulle fa tva poang for ratt svar
och en poang for nastan ratt. Det var enklare sa. Hilma un-
derstddde honom. Han bdérjade bléaddra i boken.

— Du far inte titta, sa Hulda, da soker du bara upp sana
ord som karlek och kyssa och fastmo som jag sakert inte
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kan.

Kossu blundade, bladdrade och pekade.

— lltarusko, laste han och sag avvaktande pa Hulda.

Hon bara ryckte pa axlarna.

— Det ar ocksa svart, sa han. Noll poang. Aftonrodnad.
Och nu soker jag for Hilma.

Han blundade.

— Hiljaa, laste han.

— Stilla, svarade Hilma.

— Det ar fusk, sa Hulda. Det &r ju ndstan som hennes
namn.

— Tva poang, sa Kossu.

Det var Hulda som forde bok. Hilma satt helt koncen-
trerad och sag pa Kossu. De forsta poangen hon fick var ba-
ra borjan for henne. Hon var ute efter en storvinst.

— Nu tar jag precis i mitten av boken, sa han.

Han gjorde om proceduren.

— Neiti.

Hulda sdg igen oforstaende framfor sig.

— Hulda! sa hennes mor.

— NA& froken d&, sa Hulda.

— Det &r du som fuskar, sa Kossu. Du vill bli samst.

— Jag visste inte forst att jag visste, sa Hulda.

— Tva poang, sa Kossu.

Och pa det sattet holl de pa ratt lange och Kossu fick lara
sig manga helt onddiga ord, som pitkulainen till exempel.
Hulda hade redan klivit pa kna upp pa stolen. Hon héll bo-
ken langt framfor sig och fnissade nar hon laste upp ordet.
Kossu kastade en blick pa Hilma som ocksa sag road ut.
Han kénde sig osaker.

— Vet du inte vad pitkulainen ar? fragade Hulda och log
ljuvt mot honom.

Han rodnade.

— Det betyder bara avlang, sa hon. Noll poéang for att du
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rodnade. Usch.

Hon ritade en stor nolla i Kossus kolumn.

— Hulda! sa Hilma. Vad ar det fraga om? Sitt ordentligt
pa stolen.

Nastan hela kvéllen gick at till deras lek. Nar Kossu rak-
nade ihop slutresultatet sa visade det sig att Hilma som véan-
tat vann. Hon hade trettiosju poéng, han tjugofem och Hul-
da elva. Hon var anda den som var mest néjd med resulta-
tet.

Alltsd, sa hon, fortsatter vi med att tala finska.

Sondag morgon vaknade han forst bortat halvniotiden nar
kyrkfolket fran ndgon gard skramlade forbi tatt under
kammarfonstret. Han Iag en stund och lyssnade och kunde
hora att Hilma redan var i koket. Sasom det gick till i hennes
hus visste han att kaffet redan vantade pa honom. En stund
sag han sig omkring i det fina rummet med storblommiga
papperstapeter och ett hogt skap med spegel i dorren. Han
fantiserade om de maébler han skulle lata gora till sitt forsta
hem och det skulle inte bli i Helsingfors. Man skulle kunna
Oppna eget, bérja med fast hur litet.

Néar han gick ut i koket var Hilma just da inte dar. Han
serverade sig sjalv och at snabbt ett par skivor bréd. Det han
tankte gora var att skriva ett langt brev till Augusta och att
vandra in till Somero for att fa det pa posten. Om det kom
ivag sa skulle han kanske hinna fa svar med onsdagens post.

Han stallde ifran sig koppen bredvid spisen och gav sig
ivdg mot sitt bageri. Han var sa sen av sig att bofinkarna och
talgoxarna uppe i snaren hade lugnat ner sig och sjong be-
tydligt mindre livligt &n de brukade nar han om vardagarna
kom upp fran sitt morgonkaffe.

Né&r Kossu slog sig ned vid sitt lilla bord vid fonstret i det
annars ganska morka bageriet lade han langsamt pappret
tillratta och doppade med omsorg pennan i blackhornet me-
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dan han i tankarna manade fram den Augusta som han helst
mindes. Det var den kvinna som han alltid hade skrivit
till utur sin ensamhet. Ensam hade han varit i bageriet pa
Rodbergsgatan fast han hade kamrater som snarkade bred-
vid honom medan han skrev, och ensam var han ocksa nu
nar han satt vid fonstret och sag ned 6ver falten som annu
inte gronskade och pa vilka man inte kunde se nagot liv.
Smafaglarnas envisa pip och utdragna drillar understrok att
han inte hade nagon att tala med och om han talade med
Ahlfors eller hans fru sa var det pa bruten finska. Det skulle
hon veta, men hon kunde hélsa Mari att hans finska skulle
vara utmarkt nar han kom tillbaka. Han skrev om kullen
som hans bageri var beldget pa och den storslagna utsikten
over hela byn, om den gronska som han visste att inom kort
skulle bryta fram och om kéllartaket som han sag rakt fram-
for sig och pa vilket han brukade sitta om kvallarna i sin en-
samhet. Dar sitter han och ser flickor och pojkar hur myck-
et som helst men han har inte talat ett enda ord med dem,
bara halsat som man brukar gora pa landet. De hade ocksa
skickat bud genom Ahlfors och bett honom pa dans men
han hade sagt att han inte ids ga. Darfor trodde han nu att
de ansag att han var h6gmodig och det kunde handa att de
hatade honom, for tidigare hade de fatt traffas i bageriet
och spela kort men nar han sag det sa hade han sagt till at
Ahlfors som korde bort dem.

Fast han alltsa i yttre avseende hade det mycket béattre an
han nagonsin hade haft det i Helsingfors, och fast Ahlfors
och hans fru Hilma var sa vanliga och pa allt satt forsokte se
till att han inte hade ledsamt, sa skulle denhar varen vara
mycket trevligare om han hade henne, Augusta hos sig. Det
fattas anda nagot nar den som ar en narmast ar langt borta.

Kossu satt fordjupad i sitt skrivande nar det knackade pa
dorren och Hulda steg in utan att vanta pa svar. Hon lade
marke till vad han héll pd med och bad honom halsa sa



mycket till sin fastmo.

— Men du skall komma ner nu och &ata. Pappa har kom-
mit och sitter redan vid bordet och vantar. Han har &rende
till dig ocksa.

De sista orden gjorde Kossu osaker. Han visste inte om
nagot som Ahlfors kunde ha att sdga honom, utom det att
Kossu inte hade hittat sitt pass. Det hade sékert blivit kvar i
stan.

— Ga du i forvég, sa han. Jag kommer.

Néar Kossu kom tillbaka upp till sig efter sondagsmiddagen
bar han en liten bla ask i handen. Den stallde han forst pa
bordet bredvid brevet, men innan han fortsatte att skriva
oppnade han den och plockade ut innehallet. Det maste han
genast beskriva.

»ja, sa skall jag beréatta att jag redan fatt skank af min
principal nar han nu var till Abo, ett par fina av franskt guld
mansket knappar som kostar en 5 eller 6 mark. Jag tycker
mycket om dem bara jag borjar kunna tala med dem betre».

Det var ungefar det sista som han fick plats med pa det
dubbelvikta arket. Allt det han &nnu hade tankt sdga om
sin langtan och karlek fick han skriva med néstan olésligt li-
ten stil i kanterna. Dock var han évertygad om att det han
hade berattat i brevet var sa vardefullt for Augusta att det
var modan 16nt att tillbringa eftermiddagen med att vandra
tolv kilometer in till Somero och tillbaka. Inom sig kallade
han det att spatsera, det var det man gjorde pa sondagarna
da man inte hade nagot tvingande mal utan bara rérde pa sig
for att det var trevligt.
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Sjatte kapitlet

Ahlfors hade gjort sina foérsta utrakningar. Om han kunde
garantera stadiga och fasta leveranser sa fanns det avsatt-
ning for mycket skorpor i Abo. Frégan var bara hur langt
han kunde lita pd pojken. Att han kunde baka, det var
klart.

Oskar tog nagra dagar pa sig och gav akt pa hur det gick
till. Han sag Kossu vid maltiderna och da han flera ganger
om dagen kom nerskyndande for att halla i sig en kopp kaf-
fe. Nagon lang stund satt han aldrig vid bordet. Han horde
inte ens alltid pa Hilma till slut, men han férsvann sa mjukt
och vanligt ur hennes prat att hon ofta bara skrattade da
han stéangde dérren efter sig och skyndade tillbaka upp till
bageriet.

— Det &r en bra pojke, sa hon.

P& onsdag gjorde Oskar slag i saken. Han fangade in Kos-
su pa kokstrappan och bad honom komma over till butiken.
Det var i pausen mellan brédet och skorporna.

Oskar gick till sin kommandoplats vid vagen och Kossu
stannade nagra steg ifran, osaker pa vad det kunde vara
fraga om. Utan att annu saga nagonting raknade handels-
man upp sex mark pa disken. Han sag pa sitt varderande
satt med latt hojda 6gonbryn pa den unga bagaren.

— Dethar &r for forra veckans arbete, sa han.

Kossu sag pa pengarna och det syntes att han forsokte
rakna.

— Det blir nio mark i veckan, sa Oskar. Den forra fick
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atta.

Kossu tog sin 16n och de pratade litet om arbetet i bageriet
och hur mycket mjol man pa lang sikt kunde rakna med att
skulle ga at i veckan. Minst fyra sackar, menade Kossu.

— Fem séckar klarar jag ocksa, sa han, om jag tar i litet.

— Om du klarar fem séackar sa klarar jag tio mark, svara-
de Ahlfors.

— Men da skall det vara bjorkved, sa Kossu.

Né&r Kossu kom tillbaka upp i bageriet tog han inte genast
itu med arbetet. Han ville forst skriva nagra fa rader till Au-
gusta, lagga fem mark i brevet och visa att livet hade borjat.
Alldeles kort héalsade han henne fran tuppen och
smafaglarna och byn vid hans fotter och fragade henne om
hon hade maérkt att detta redan var tredje brevet fran ho-
nom som annu inte hade fatt ndgot av henne. Av hjartat till-
onskade han henne allt val och att hon skulle ha roligt och
inte ha ledsamt och tecknade hennes egen 6mt dlskade vén
Kossu. Det var inte manga minuter han slésade pa brevet,
for brodet vantade pa att bli skuret och en gang till luttrat i
ugnens varme till krasande gyllenvita skorpor.

Klockan elva kom posten. Janne héll vid gaveln och 1am-
nade hasten obunden medan han bar in tidningarna, rak-
ningarna och breven. Nagra minuter senare steg Hulda in i
bageriet. Kossu stod med handerna i en hog brannheta skor-
por som han bredde ut dver bakbordet. En ny sats hade just
gatt i ugnen.

— Du har brev, sa hon.

— Nej, sa Kossu, och vande sig mot henne.

Hon stod framatbojd med bada handerna bak ryggen.

— Varsagod, sa hon och strackte fram brevet. Och skriv
fort svar. Janne kommer snart tillbaka.

Kossu foljde henne ut pa backen. Han faste sig vid att
hon inte sprang sin vag utan att hon gick ganska langsamt.
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Brevet, som var fran Augusta, var ganska tjockt. Han 6pp-
nade det och markte att han bara skulle hinna dgna igenom
det om han inte ville ha branda skorpor. Han laste litet har
och dar pa de manga sidorna, men var tvungen att skynda
tillbaka in till ugnen. Om en stund kom han ut i det klara
dagsljuset, vankade nagra ganger av och an utanfor stugan
och gick in igen for att skriva ett svar.

Han slet upp det brev som han redan hade klistrat igen. |
marginalen pa morgonens ljusa brev tillfogade han nagra ra-
der.

»Alskade ven nu med darrande hand jag setter mig att
skrifva for att besvara ditt bref som jag just nu bekom. Jag
var sa glad nar det kom men nar jag laste sa blef jag riktigt
ond och derfor min ven skrif aldrig ett sadant bref till».

Hon gjorde narr av honom, Augusta. Han behévde bara ta
sig en paus i arbetet for att han skulle se hennes ansikte
framfor sig nar det var sadant. Hanfullt, som nar man ser
pa en som trodde sig om mer &n han dog till.

— Du pratar du!

Det hade hon sagt nar han satt pa hennes sang och berat-
tade for henne och Mari om det hem han skulle skaffa.

— Det skall vara tva rum, hade han sagt, och inte i R6d-
bergen.

Han fick soka hjalp i Maris blick. Hon vilade sig pa sin
sang mitt emot honom.

— Da kan jag ju flytta hem till er, sa hon.

Hon smalog, ocksa hon litet vantroget, men i alla fall.

— Det skulle just passa honom, sa Augusta, dar hon satt
vid bordet med hans rock i famnen. Och det andra rummet
skall han val ha for Elin.
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Hon fnos och bojde sig ner och bet av traden som hon ha-
de sytt i knappen med och slangde rocken at honom. Sedan
reste hon sig upp och strackte pa sig och lyckades fa fram en
lang gaspning. Mari som lag och lutade sig pa sin armbage
sdg pa honom och pa henne och pa honom igen. Det var
nastan med graten i halsen som han hade rest sig och tagit
farval.

Det var denna Augusta som hade flammat upp inom Kossu
nar han laste hennes brev. Men det hon inte visste var att
han skulle se till att han skulle fa ett eget liv om han sa stan-
nade tio ar i Lautela och kopte dethéar bageriet av Ahlfors el-
ler stillde upp ett eget. Det var bést for henne om hon tog
honom som han var och inte holl honom for larling hela li-
vet.

Det som gjorde honom hatisk var att hon i brevet hade
gjort narr av hans forsok att under hosten arbeta pa trycke-
ri. Det var bara ndgra manader, men han hade gjort ett for-
sok med ett arbete som inte borjade klockan tva pa natten
och kunde halla pa till tio pa kvallen nar det ville sig illa.
Hon menade att det var typiskt for allt vad han foretog sig.
Stora drommar och ingen uthallighet. Bast man trodde att
man visste var man hade honom sa var han forsvunnen.
Hon hade knappt hunnit vénja sig vid tanken att en gang —
i en avlagsen framtid — bli maka at en tryckeridgare sa spat-
serade han igen pa gatan utan arbete. Det var i sddana situa-
tioner hon kom att tanka pa Andrej och att det kunde vara
lika bra att Kossu hdll sig till Elin, om han nu alls behévde
nagot fruntimmer i Helsingfors nar det sakert fanns flickor
pa landet som han kunde ligga och trycka sig mot. For han
kunde ju overhuvudtaget inte sitta och prata med nagon.
Och att han var ensam och hade det ledsamt det trodde hon
inte ett dgonblick och det hade hon inte sjalv heller. Hon
roade sig s gott hon kunde fast han hade bett Elin spionera
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pa henne. Eller varfor hade han gett nyckeln at Elin som bar
den i ett band om halsen och forsmadligt glantade pa blusen
sd& man kunde se den?

Annu tva dagar efter det att han hade fatt brevet brande
Kossu en hel plat skorpor for att han blev s upproérd i sina
tankar och vankade omkring pa backen utanfor bageriet li-
tet for lange. Det var inte forsta gangen for hennes skull.

Augusta behdvde man inte spionera pa. Hon fick namna
Andrej hur manga ganger som helst for det gjorde hon bara
for att sticka Kossu. Han smalog for sig sjalv 6ver att hon
kunde vara sa barnslig. Det hon visste om méan det visste
hon av honom. Och det var kanske det hon inte kunde tala,
att han anda var den enda mannen i hennes liv.

Han hade ett kort pa henne, ett som han hade fatt av Sel-
ma tillika med hennes eget. Flickorna hade roat sig med att
ga till fotografen for att ha gavor att ge at varandra. Pa sitt
kort stod Selma smaleende med hénderna knappta bakom
nacken sa att de vida armarna lamnade hennes armar nak-
na. Augusta igen satt drommande vid ett aloum. Hon lutade
kinden mot sin hand som var bdjd som en svanhals. Klan-
ningen fl6t ut med stora volanger och hon satt litet pa sned
som om hon bara hade gett sig en liten stunds ro.

Under de dagar Kossu hade pa sig att fundera vad han
skulle svara besl6t han sig for att skriva till denna Augusta
och att inte alls ge sig in pd den ton hon hade anslagit i sitt
brev. Lugnt och klart skulle han berétta for henne hur sorg-
sen hon hade gjort honom och sedan skulle han vederlédgga
alla hennes tillvitelser, den ena efter den andra. For det fors-
ta hade han bade kraft och formaga att fora ett beslut till sin
fullbordan. For det andra hade han verkligen ledsamt och
tillbringade ingen tid med flickor. For det tredje hade han
inte gett nyckeln at Elin for att hon skulle spionera pa Au-
gusta och for det fjarde fick ryssens namn aldrig mer nam-
nas mellan dem.
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Brevets bdrjan gick han lange och formulerade for sig
sjalv innan han skrev ner den i vantan pa tid att kunna fort-
satta.

»Det brev som jag bekom var ett sorgbeldaggande bref, ett
bref som hélften mer tyngde an lattade fast det bara skul-
le ha behdvdas en fem sex rader sa skulle det ha varit nastan
som jag skulle haft dig sjelf har, men ack nej».
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Forsta kapitlet

Jesper satt i soffan med dorren 6ppen mot balkongen. Solen
stod redan sa hogt att rummet Iag i en behaglig skugga. Sjal-
va tanken att i Finland satta sig ute och samla sol pa sig
tyckte han var rorande, det var att flyktigt forsoka forne-
ka att man alltid fr6s har uppe, pa det ena eller det andra
sattet. Om solen var varm sa stelnade man av iskramp i ha-
vet och om en kvinna log s& var det mellan raderna pa sin
inkopslista.

Detta andlosa sittande var inte som Jesper sjéalv pastod ett
standigt pagaende inre skrivande. Han var ingen sadan for-
fattare som inom sig skrev hela sin beréattelse fardig med
punkt och komma innan han lat den rinna ner pa pappret
till musik. Han var en skadare som inte kunde se sig métt pa
sina personer, pa deras karlek och 6mhet som han menade
sig nastan kunna avlasa, inte sa mycket i deras ansikten som
i deras forvanda garningar. Mannen som envisades med att i
brannande sol vandra den langa végen till soptippen utanfor
staden med ett litet bylte i handen och som atervande radl6s
med samma borda for att han inte kunnat forestélla sig att
det fanns rattor darute. Den mannen lanade sig inte langre
till ndgon beréttelse, han fyllde hela bilden med en pulseran-
de rorelse utan nagot mal.

En gang reste sig Jesper och gick ut i koket till kylskapet.
Han 6ppnade doérren och bojde sig ner och tittade in. Inte
ens da han stéllde sig med ett kna i golvet kunde han se en
enda flaska o6l. Vitt vin fanns dar nog, bade en liggande fias-



ka och en stdende med skruvkork. Han stannade en stund
vid koksfonstret med blicken pa parkeringsplatsen. Britt
syntes inte till. Vin ville han inte ha.

Né&r hon antligen kom skedde det inte ljudlost. Flasande
gick hon fram genom hela tamburen sa langt att han kunde
se hur mycket hon hade att bara pa. Hon gungade litet pa
den hand som bar en skrivmaskin utan att hon dnda tappade
greppet om det stora block som hon bar inklamt mot krop-
pen.

— Hjéalp mig litet, sa hon.

Han reste sig, inte raskt for det kunde han inte, och rérde
sig fram mot henne pa ben som han gjorde Gverdrivet styva
for att dolja att det var fotterna som var problemet. Han
raddade blocket men rorde inte vid det som var tyngre.

— Vad fan ar detdar, sa han. Tanker du bli forfattare du
med?

Hon hukade sig ner sa att hon kunde stélla alla sina bor-
dor pa golvet.

— Jag har mera i bilen men du far lov att hjalpa mig, sa
hon.

Och han foljde henne ner for trapporna litet med minen
hos ett barn som ville hjélpa jultomten att bara gavorna.

— Finns dar nagonting at mig ocksa?

— Bara at dig, svarade hon &ver axeln.

— Bra, sa han. Jag tankte just att du hade glomt.

Nér de tillsammans bar in 6lkorgen, som hon i trappan
insdg att var for tung for honom att bara ensam, sade han
att de kunde stélla den vid hans stol. Trots det styrde Britt
végen in i koket och sag till att korgen hamnade framfor
kylskapet.

— Fem flaskor far du ta med dig in, sa hon.

— Skall jag springa hér i koket hela tiden, sa han.

— Jo, sa hon. Du beh&ver motion.

— Det blir ett javla flangande.
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Britt sag efter honom déar han gick sin vag med tva flaskor
i ena handen. Byxorna héngde i baken och ryggen var kutig
mellan axlarna. Det morka haret foll i slingor med gra skift-
ning langt ner i nacken.

— Lat mig krama dig Jesper, sa hon och skyndade ifatt
honom.

Han stannade och vénde sig mot henne.

— Forsiktigt, sa han. Forsiktigt.

Han holl fram sin mun for att hon skulle ge honom en
puss i stillet men hon envisades med att ta om honom.

— Min sista fru var nastan lika vacker som du, sa han.

Han kysste henne latt pa kinden med sned mun.

— Hon kom in pa en bar med nagra amerikanska turister
nar jag stod dar. Jag hade ju sett henne i manga ar men ald-
rig markt henne forut. Hon slog sig ner och jag gick fram till
henne och viskade i hennes 6ra. Det var ganska frackt.

— Vad sade du?

— | want to fuck you.

— Och hon gav dig en orfil.

— Nej. Amerikanerna sag valdigt flata ut nar hon genast
reste sig och féljde med mig. Ute pa gatan skrattade hon och
tog mig under armen och sa gick vi.

— Och sen gifte ni er.

— Man behover vl inte gifta sig med alla sina fruar?

Britt sldppte taget om honom och Iat honom ga till sin
plats och sjunka ner dar.

— Vad tittar du pa? sa han. Jag har ju levat! Och henne
alskade jag faktiskt.

— Jag tror inte att du har alskat ndgon, sa Britt.

Jesper svarade inte utan stallde ner den ena 6lflaskan pa
golvet och 6ppnade den andra. Britt gick ut i koket efter ett
glas. Nar hon kom tillbaka satt han och studerade flaskans
etikett. Han tog emot glaset, fyllde det och betraktade
skummet och péarlorna innan han drack.



— Tror du verkligen att man maste saga sadana saker? sa
han.

— Vad da?

— Att jag inte har alskat nagon.

— At dig kan jag, sa hon.

— Jag fragade inte om du kan utan om du tror att du
maste?

Britt blev besvéarad och det syntes men han lat henne inte
vara.

— Tror du att Gud vill att man skall tala om for folk vad
de gar for?

— Kanske, ibland, sa Britt. Om man bryr sig om nagon.

— Det &r bara har man far gott 6l, sa Jesper. Han tomde
sitt glas och tystnade for en lang stund.

Né&r han sedan reste sig och gick ut till koket med de tom-
ma Olflaskorna och kom tillbaka med tva nya kande Britt
hjalploshet och oférmaga att sdga nagonting. Hon lade
marke till hur han vdjde for skrivmaskinen som om den ha-
de varit en korg eller vaska som hon hade glomt kvar mitt pa
golvet. Det fick henne att kénna sig meningslost beskaf-
tig, som en som rackte fram penna och papper at ndgon som
pa kvallen betraktade en svan som ororlig pa gransen mellan
det morka och det glittrande vattnet &nda snabbt forflyttade
sig framat.

Da Jesper satte sig rapade han, hajade till och bad henne
om ursékt. Ekot av hans egen rapning hade pamint honom
om att han inte var ensam. Hon nickade bara och smalog
och kande foraningar av angest. Sahar kunde han ju inte ba-
ra bli sittande, dag efter dag, kvéll efter kvall. Om han satt
och skrev vid hennes bord sa kunde han fa stanna hur lange
han ville, men om han bara satt och fyllde hennes hem med
tobaksrok, tomma flaskor och tystnad stod hon inte ut.

— Bli inte otalig nu lilla Britt, sa han.

Han sag rakt fram som om han nog skulle komma att
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saga nagonting mera, i sinom tid.
— Tanker du pa Kossu eller pa dig sjalv? fragade hon.
— Pa mig sjalv, svarade han. Och pa Kossu naturligtvis,
alltid pa honom.

— Jag hade en géang en bil, sa han. Oppen och stor som ett
kungarike. Nar jag satte mig i den stod den hogt uppe paen
backe och néar jag val hade fatt igang den lossnade vaxelspa-
ken. Den for ivdg bakat och jag tog forst i den stora ratten
bara med en hand och vande och sdg mig om och styrde
lugnt men bromsarna tog inte och vagen bérjade stupa. Det
var ett helvete att styra och folket i bilen skrek.

Pl6tsligt var det fullt med kéringar i den, kvinnor som slet
i mina armar och hangde sig om min hals. Och sa styrde jag
utan att se nagonting och hela tiden hindrad och farten 6ka-
de oandligt lange tills det blev tvérstopp med ett brak och ett
hus f6ll samman 6ver mig, tegel och stenar och murbruk. Ur
det fick jag gréava mig fram. Sen blev det lugnt.

Jesper fyllde sitt glas. Sag en stund pa den gyllene fargen
och det tunna skumskiktet och drack som om han &nnu
skoljde dammet ur strupen.

— Jag hade alltsa en bil, sa han. Det var en bil sddan som
du aldrig har sett, en Horch. Nér jag féallde ner suffletten
och satt i min laderfatélj och hade en annan laderfatolj
bredvid mig och en ladersoffa bakom mig da akte jag om-
kring i Helsingfors som i en salong och hela stan ville dka
med mig. Om jag stannade och satt lutad mot dérren med
handen pa den stora vita ratten kom folk fram och pratade
med mig for det fanns inga bilar pa den tiden, inga som var
nagonting att se pa.

De som forsokte kliva pa fick inte upp dorren for laset var
sonder och man kunde inte se att jag hade fixat det med stal-
trad, men en flicka klattrade 6ver och slog sig ner bredvid
mig. Hon hade ljust lockigt har och hon var valdigt vacker



och ung. Det var mellan VVaakuna och Jarnvégsstationen dar
de som hade bilar pa den tiden tog sig en svang for att visa
upp dem. Hon satt alltsa bredvid mig och jag korde ivag i
kvallssolen och haret fladdrade da vi akte runt Brunns-
parken. Jag hade tid och jag var ensam, for barnen var pa
landet med min fru och reklambyran dar jag jobbade gick
jag till nar jag ville.

Nér jag pa kvéllen kérde hem foljde hon med utan att jag
bad henne om det. Hon klev dver dorren igen och stod tyst
och sag pa medan jag fallde upp suffletten och redde till bi-
len for natten. Hon skrattade nar jag kysste mina fingrar
och tryckte dem mot den langa motorhuven och féljde mig
sjélvklart nar jag gick mot trappan. Du har sett henne for-
resten, det var Nina.

— Och din fru, vad hette hon, fragade Britt.

— Det var sa lange sen, det spelar ingen roll.

Nér jag laste upp och vi gick in var det underligt dott i
hemmet. Det var sommarnatt sa jag tande inte belysningen
men jag hade inte forut upplevt den dunkla évergivenheten,
aldrig en enda kvall da jag kom hem ensam. Nu gick vi ge-
nom vardagsrummet, som ocksa var barnens rum, dar en
del leksaker lag kvar som jag hade tankt stada undan innan
de kom tillbaka. Det var redan da som att ga pa ett museum
dar man inte borde ha fatt rora sig om natten. Nina pratade
hela tiden som om hon inte alls hade varit en sammansvuren
utan en oskyldig flicka. Jag fick lov att kyssa henne, ocksa
for att hon skulle halla mun.

Den natten fick jag ingen somn. Ocksa om sdngen var
bred var den alltfér smal for oss bada. Hon lag dar och annu
i sdbmnen makade hon sig ndrmare mig medan jag flyttade
undan och lat lakanet tvinna sig mellan oss till en grans som
hon flera ganger strackte sig dver. Nar jag var saker pa att
hon sov igen forde jag forsiktigt over hennes arm pa hennes
sida om gransen men dér holls den inte lange.
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Jag steg tidigt upp och satt i koket men jag kunde ju inte
forsvinna sa lange hon lag och sov. Nar jag sedan maste
vdcka henne, jag pastod att jag maste till mitt arbete, sa var
det svart att fa liv i henne. Det var som om hon var skapt for
att ligga och inte for att std. Nar jag val hade fatt henne pa
fotter och néstan hade skéljt hennes ansikte i badrummet
tyckte hon att det var sa harligt. Natten hade varit sa harlig,
inte sant Jesper? Sen féljde hon med mig till stan och lovade
ata lunch med mig och vénta pa mig nar arbetet var slut.

P& dagen gick jag och kopte ett talt. Det var klart att jag
inte kunde bli av med henne. P& kvéllen stéllde jag upp det
pa en strand pa Drumso och vi lyckades bra for vi hade bada
varit scouter. Sen flyttade jag in dar och lat det gamla vara.

Jesper reste sig och stod en stund med ryggen at medan
han med ena handen jamkade sina byxor uppat, sedan boj-
de han sig med modda mot golvet efter tomflaskorna och
vandrade ivdg mot koket. N&r han kom tillbaka hade han
bara en flaska med sig.

— Du sade ju fem flaskor, sa han nar han vajde for skriv-
maskinen.

— Ta hur manga du vill, sa Britt, men borde du inte kissa
emellan.

Jesper vinkade avvérjande. Han hade ett méarkligt satt att
vinka, han férde handen framfor ansiktet ungefar som om
han hade sopat undan spindelvév.

— Senare, sa han, senare.

Men Britt var inte ndjd med historien. For hennes del var
den inte slut.

— Men barnen da, Jesper.

— Hon var ju sjalv ett barn for fan.

— Men du hade ju i férsta hand ansvar for dina egna
barn.

— Man kan inte ga och lagga sig med en annan kvinna
och sedan fortsatta hemma som om ingenting hade hant.
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Det foljde en lang tystnad som Britt inte kunde bryta dar-
for att han talade ur en annan varld. Hon iakttog hans fing-
rars rorelser framfor ansiktet och forstod inte vad han hade
sagt.

— Det finns de som tror att det som man gér inte har
nagon betydelse, sa han. En av mina vanner kom ner till
Arenys med nagon kvinna medan hans fru satt hemma i
Finland. Vet du vad jag sade nar de forsokte sticka sig in hos
mig? Dra at helvete, sa jag. Stick!

Han vénde sig mot henne. Flaskan dinglade vid halsen i
hans ena hand, han satt béjd med armarna mot knéna.

— Har du nagonsin? frdgade han och sag uppmarksamt
pa henne.

— Har jag nagonsin vad? sa hon.

— Hade du nagon gang nagon annan?

Hon skakade pa huvudet.

Han lutade sig tillbaka och strackte ut benen.

— Daér ser du, sa han. Ni hade ett verkligt dktenskap. Det
sdg man pa er.

— Nog hade det sina sidor, sa hon.

— Prata inte skit, sa han. Du vet vad jag menar.

Britt reste sig och steg forsiktigt éver hans ben och gick till
koket. Hon 6ppnade kylskapet och kom till dérren med en
flaska i handen. Hon héll fram den mot honom.

— Vill du ha en till innan vi gar ut, sa hon.

Han skakade pa huvudet.

— Jag kan ta en om du stannar lange borta.

— Nej, du kommer med Jesper. Du kan ta den i fickan
ifall du skulle bli torstig.

Han reste sig och kom muttrande och smasvarande mot
henne och gav henne tomflaskan nar han gick forbi pa véag
mot toaletten. Dar inne stannade han réatt lange.

— Da gar vi da, sa han nar han kom ut snyggt kammad
och prydlig pa allt satt.



Annu i dorren vande han sig om och grimaserade kritiskt
och granskande mot toalettspegeln. Han strackte ut handen
och tog emot flaskan som hon réckte honom och stack den i
fickan.

— Nej for helvete, sa han och tog upp den igen och stall-
de den pa tamburbordet.

Han vinkade till den som till ett barn nér han foéljde henne
ut.

| bilen fragade han vart de var pa vég.

— Du for mig val inte till nagon konsert? sa han.

Hon smalog och skakade pa huvudet.

Han sdg en bat som kom brusande ut ur viken, saktade in
och foll ner och langsamt forsvann under vagen. Den kom
fram igen pa andra sidan, sparkande mot vattnet tills den
héjde sig och fritt kunde pila vidare mot 6ppna vatten.

— Det ser kallt ut detdar, sa han.

Hon kastade en snabb blick at hoger.

— Det ar varmt i kvall.

— Du vet inte vad varmt ar.

Han fiskade fram en cigarrett och stack den i munnen.
Medan han grévde efter téandstickor tryckte hon in ténda-
ren. Han vevade ner fonstret.

— Jag skall forsoka halla roken utanfor, sa han.

— Tack, sa hon.

Han sdg pa henne. Hon log inte mot honom utan mot
nagot inne i sig.

— Jag undrar, sa han.

— Vad da?

— Vad du har hittat pa.

Hon vek av och korde ner forbi hamnbasséngerna och
skeppsdockan mot Eira.

— Dar, sa han och pekade mot vanster, dar lag min
reklambyra.
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— Vill du se den?

— Nej, sa han, men kor upp till vanster och till R6dbergs-
gatan.

Det gjorde hon och vid Albertsgatans horn sag hon
fragande pa honom men han tecknade at henne att fortséat-
ta. Hon lat bilen rulla langsamt vidare for den svagt sluttan-
de backen. Inte ens parkeringsplatserna var upptagna.

— Har! sa han. Jag tror att det var har som Kossus bageri
lag i ett 1agt trahus med en guldkringla som hangde ut Gver
gatan.

— Skall vi stanna? fragade hon.

— Nej, fortsatt dit du forst var pa vag.

Hon tog sig ner till Nylandsgatan och kdérde mot Skillna-
den. Vid Dianaparken stannade hon for rott ljus.

— Dér inne pa garden var det som Charlotte blev 6vergi-
ven av sin pappa, sa han och pekade pa det stora hornhuset.

Han lade armen 6ver ryggstddet och lutade sig bakom
Britt for att kunna se medan hon svéngde och korde ner for
Skillnadsbacken.

— Det var forsakringsbolaget Kalevas hus. Nu kan vi dka
hem.

— Tycker du? sa Britt. Vi har inte borjat an.

— Vart var du forst pa vag? fragade han.

— Bara runt Brunnsparken som en inledning, sa hon.
Hon smalog igen och roade sig ordlost i den glesa kvalls-
trafiken. Han satt tyst och sdg uppgivet pa Finlandiahuset
och traden i parken. Da hon vande ner mot T6loviken och
han sag raderna av bilar vid strandserveringen kvicknade
han till och kastade en snabb blick mot henne som hon non-
chalerade. Han sjonk ner igen. Hon fortsatte under jarnva-
gen och upp forbi porten till Borgbacken och in bland gator
som han inte visste namnen pa. Forst pa en stor parke-
ringsplats stannade hon.

— Nu ér vi framme, sa hon och 6ppnade sin dorr. Han
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steg ut och sag sig misstroget omkring. Hon tog honom un-
der armen och férde honom i samma riktning som alla and-
ra gick. Han sade att det blaste kallt och att det bara var
strumpbyxorna som dolde hur blafrusna kvinnornas ben
var.

— Du kan inte ta ansvar for alla kvinnor, sa hon och kra-
made hans arm.

— Ar det hit vi skall? sa han framfor ingangen.

Bral

Och hur bra hon hade valt det fick hon erfara. Han stan-
nade en stund vid tavlingsbanan for bilar men beslot sig for
att inte kora. Hans axlar talde inga stotar. De valdsamma
slanggungorna i form av raketer sag han inte ens at och de
hoga ropen ur skyn fick honom inte att titta upp. Varje gang
hon stannade och ville se pa nagonting kande hon att han
ville vidare. Inte ens vid utomhusarenan fick hon honom
att sla sig ner. Hon satte sig pa en bank men han forblev
stdende. HOgt uppe i en svajande mast strackte sig nagon ut
pa raka armar som en flagga i hard vind.

— Se! sa hon.

— Jo, han &r bra. Jag kan komma tillbaka hit om du vill
bli hér.

Hon reste sig och foljde med honom och for att dova sitt
samvete forde han henne till en kiosk och kdpte mjukglass.

— Berg- och dalbanan, sa hon, och pekade med glasstru-
ten mot den dundrande trastallningen inhdéljd i ett parlband
av lampor.

— Jo, sa han. Skall vi ga.

Hon bdrjade ana vart de var pa vag. Det var ocksa svart
att marka att han skulle ha haft svart att ga. Da véagen borja-
de slutta ner mot spelhallarna slog han av pa takten och
I6sgjorde sin arm ur hennes grepp och tog fram sin planbok
som han Gppnade.

Britt sag att den var valmatad med sedlar. Han tog en



hundramark och gav planboken &t henne.

— Hall denhar, sa han, och du ger den inte at mig forran
vi ar ute harifran.

— Bra, sa hon och lade den i sin vaska.

— Jag menar vad jag sager, sa han. Ocksa om jag borjar
slass med dig sa ge den inte.

— Aldrig, sa hon.

— Hej d4, sa han och skyndade ner till vaxelkassan. Britt
stannade ett stycke ifran. Han var glad och livlig dar han
stod och koade for sina spelmarker och pratade med folk
omkring honom som med gamla bekanta. Ogonblicklig vén-
skap tycktes uppstd mellan honom och en nagot berusad
man som utmanade och storde alla efter basta formaga. Ka-
ka soker maka, tankte Britt, men Jesper sag inte forfallen
ut. Det var spanst och resning i honom som om han var pa
vdg att lagga ett Casino for sina fotter. Da hans nya kumpan
strackte fram ndven for att tigga ett par spelmarker rufsade
han bara om hans har och klappade honom pa kinden och
gick till forsta spelbord. Den andra sag valdigt n6jd ut och
ropade ett skéllsord efter honom. Jesper viftade bara med
handen. Britt var fascinerad.

Framme vid spelbordet trangde han sig till forsta ledet.
Hon sag bara hans morka lockar och kunde av axlarna som
skot upp sluta sig till att han lutade sig med bégge handerna
mot bordet. Tydligen gjorde han inte genast ndgon insats.
Han sag sig om pa medspelarna och ratt lange tittade han pa
spelledaren. Han petade sig latt i ndsan medan han gjorde
det. Tydligen vantade han pa att de viktiga vid bordet skulle
marka att nagon hade kommit.

Spelledarens blick borjade flacka. Det var inte en ung
kvinna som pa restauranger utan en stadig man som oberort
rakade in marker och slangde ut vinster sa de landade precis
dar de skulle. Jesper gav sig inte forran han hade glantat pa
oberordheten. Av hans rorelser sag hon nar han borjade
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spela. Han strackte sig ganska langt fram och gjorde sin in-
sats, eller sina insatser. Kande hon honom rétt sa var de fle-
ra. Det var en stunds tystnad vid bordet och sa borjade spel-
ledaren raka in marker. Han sag pa Jesper som fangade in
hans blick och holl den under hela den stund han tydligen
slangde ivég en strom av marker till honom. Utan att sdnka
blicken nickade Jesper nar det rédckte. Han gjorde nya insat-
ser och folk rorde pa sig for att se honom béttre. Spelet hann
inte forlopa manga omgangar innan det var klart att det ba-
ra fanns tva vid bordet, spelledaren och han. De andra spe-
lade inte, de gjorde bara insatser. Lade sina marker och sig
dem forsvinna och avldagsnade sig sjalva till andra ngjen.

Om en stund borjade Jesper se sig omkring. Han avbrot
inte spelet men sag sig snabbt om som om han hade sokt
henne. Hon gick narmare, hon trangde sig anda fram sa hon
kunde se hogen av spelmarker framfor honom och ryckte
honom i &rmen.

— Bra, sa han. Oppna din vaska.

Hon stod dér tryckt mot honom med 6ppen véska och sag
honom 6sa in sin vinst.

— | Baden-Baden skulle vi vara rika nu, sa han.

— Sluta nu Jesper, viskade hon.

— For fort bort dem, sa han. Véxla dem och ge inga
pengar at mig.

Né&r hon kom tillbaka fran kassan hade hon gémt sedlar-
na i sin vaska och holl den i ett fast grepp under armen. Jes-
per losgjorde sig samtidigt fran sitt spelbord steg for steg
utan att kunna slita blicken fran skeendet pa gréna duken.
Hon stannade nagra steg ifran honom och vinkade for att
paskynda avskedet fran spelet.

— Hur vinner du sadar mycket? fragade hon nar han var
alldeles néra henne.

Han lyfte handen och pekade uppat med fingret.

— Det ar ju farligt, sa hon. Du far sluta med detdar. Man
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ser pa dig att du inte hor till dem som skall spela.

— Vad menar du att en forfattare skall forsorja sig pa
da? va?

— Stipendier, sa Britt.

— Ha ha, jag ar femtio ar. Stipendier har det funnits bara
ett par ar.

Han spanade omkring sig och fick syn pa en rad enarma-
de banditer.

— Jag skall prova dedar, sa han. Du kan ga och skaffa
nagra papperspasar.

Hon It honom vara den herre han var och gjorde som
han hade sagt. Hon fick leta ganska lange innan hon fann en
kiosk dar man var villig att avsta ett par pasar. Nar hon se-
dan hittade tillbaka till racket med automater sag hon en
marklig syn. Allvarliga kvinnor och sma pojkar stod och
ryckte i handtaget till var sin automat men Jesper trakterade
tre. Nar han hade matat den ena och ryckt i handtaget sa
rasslade det i den andra och plingade det i den tredje. Hans
byxor hade akt ner sa att grenen var nastan vid knana och
nar det knappte till i den forsta och den ocksa borjade rossla
fram pengar som om den ville témma sig en gang for alla
kastade han en fortvivlad blick dver axeln. Britt rusade fram
med pasarna och tillsammans témde de automat efter auto-
mat pa vad de hade spytt ur sig. Tanterna vid de andra appa-
raterna drog i sina handtag och sag pa dem. Det var klart att
de skulle sldss om Jespers enarmade banditer sa snart han
hade slutat.

Jesper stéllde ner sina tva pasar pa marken for att hissa
upp sina byxor.

— Jag har sana massor med pengar i fickorna, sa han.

— Det &r ju alldeles otroligt, sa hon.

Han slappte greppet om baltet och pekade igen uppat.
Han gjorde det inte som en evangelist utan som en som vet.

— Som om du aldrig skulle ha forlorat, sa Britt nar de
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gick ivag.

Han bar tva pasar och hon en pase och sin vaska.

— Nog har jag forlorat, sa han. En gang en bil, en fin
sportbil, men den var Ninas. Du kan tro att hon var for-
bannad.

Han skrattade.

— Men det var for lange sen.

Néar de steg ur Britts bil bar Jesper sjalv sina pasar och
han bar dem i famnen for att de inte skulle rimna av tyng-
den. Britt 6ppnade dorren fér honom och han markte inte
ens den véantande 6lflaskan pa tamburbordet utan gick ra-
ka végen till sitt bord vid soffan och stéllde forsiktigt ner sin
vinst dar. Han stod ett 6gonblick och sag pa den som pa ett
dyrbart byte och gned h&dnderna mot varandra som den allra
rikaste manniskan i varlden.

— Nu skall du f& mat, sa han nar han horde Britt bakom
sig. Har du nagonting i skapet?

Utan att invénta hennes svar gick han till kbket och bdjde
kna framfor kylskapet. Han hittade en burk sardiner, oli-
ver, &gg och resterna av en broiler.

— Fint, sa han. Du kan bérja duka.

Han stod ldnge och mixtrade vid spisen under djup tyst-
nad och hans frdmsta redskap var den tunnbottnade stek-
pannan med langt handtag som Britt sjalv nastan aldrig an-
vande. Hon stéllde sig vid dorren och sag pa honom, hur
han tittade i pannan, petade med en gaffel, holl handen vid
nasan och viftade bort henne nér han anade att hon tankte
saga nagot.

— Du kan dricka vitt vin, jag tar 6l, sa han.

D& vagade hon sig in i koket forsiktigt undvikande att
snudda vid honom for att inte avleda ndgonting av hans in-
spiration.

Hans kokkonst kravde orimligt mycket tid i forhallande
till de fattiga ingredienserna. En del av sin vantan anvande
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hon till att gora sig vacker. Han var harélskare, en gang ha-
de han sagt att det enda han visste innan han gifte sig var att
hans fru skulle ha lockigt har, alltsa borstade hon sin krafti-
ga man tills den stod tung och guldglansande kring hennes
huvud. Hon roade sig ocksa med att sétta litet farg pa 6gon-
locken, men lapparna l&t hon vara som de var. Nar hon kom
ut ur badrummet gnolade han och det betydde sékert att han
nalkades slutet av sitt verk. En sista gang rattade hon till
haret framfor tamburspegeln och da ropade han och undra-
de var tusan hon héll hus.

Han véntade vid hennes plats med stekpannan i handen
och serverade henne genast da hon hade satt sig.

— Dethar maste dtas varmt, sa han och forde dver resten
pa sin tallrik.

N&r han slog sig ner for att ata hade han 6gon bara for sin
tallrik. Med blicken vandrade han omkring sin ratt och peta-
de litet i den och doftade pa den innan han tog den forsta
munsbiten.

— Mmmm, sa han, och tog en bit till. Mmm.

Han begick nagotslags dialog med sardinerna, dggen och
oliverna som om han tog for givet att de trivdes tillsammans
sasom han hade baddat for dem och sdsom han hade smort
dem med oljor och krént dem med valdoft.

— Mmm. Vad s&gs? Sdg ingenting, at!

Och Britt at, mera fascinerad av hans karlekshistoria an
av det hon kande pa tungan.

— Skal Jesper! sa hon.

Han hojde blicken fran tallriken utan att rata upp sig ur
sin tillbedjande stallning och sag pa henne som en prést pa
en turist i templet. Utan ett ord hdjde han sitt glas och tog
en snabb klunk och stéllde ner det igen.

— Det maste vara varmt, sa han. Det &r ingenting nar det
svalnar.

Hon bojde sig for mastaren och hangav sig ocksa hon at
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det som var menat att vara en munnens milda orgie. Forst
da tallriken var renaten lutade han sig tillbaka och l6sgjorde
servetten som han hade haft instoppad under kragen och
torkade sig omsorgsfullt om munnen. Han betraktade de
sma flackarna pa servetten som man i upphéjda stunder be-
traktar tecknen pa forgangligheten hos allt jordiskt.

— Tack gode Gud for maten, sa han.

Efter denna stralande supé satt de i lugn och ro kvar vid
bordet och berusade sig sjalva och varandra, hon med vitt
vin och han med varvtals konjak och varvtals 6l. Nar han
skamtade och hans bruna 6gon vilade pa henne fulla av
beundran forstod hon att det var sant som han sade, att det
kunde bli ett problem nér alla kvinnor ville gifta sig med ho-
nom. Han var en man, en verklig man som kunde fa en
kvinna att kénna sig omringad, fangad och nedlagd.

— Du ér farlig du Jesper, sa hon och skrattade.

— Det ar Kklart det, sa han och nickade nastan omaérkligt
mot séngkammaren.

— Manne du inte har det bra som du har det, sa hon. Han
strackte sig fram och klappade henne pa handen.

Nér natten som aldrig infann sig med morker nastan var slut
och Britt diskade och sag ut genom fonstret pa det varma
sken som redan berdrde husvaggarna och glanste i fonstren
satt Jesper dnnu i soffan och raknade sina rikedomar.

— Sexhundra mark, hérde hon honom séga.

Hon gick till dorren och sag honom kupa handerna om en
pyramid av slantar.

— Och sa har du tre hundra mark i min véska, sa hon.
Han lade sig belatet tillbaka pa soffan och drog en filt Gver
sig och knappte handerna 6éver brostet.

— Skall du inte tvatta dig innan du lagger dig? fragade
hon.

Han bara viftade med ett par fingrar pd de knéppta han-
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derna. Hon hade en fullstdndig 6verblick av hela mannen
och hela hans livs samlade rikedomar, en hog nyss forvarva-
de pengar och en planbok som for tillfallet var ganska tjock.
Vid hans fotter stod vaskan med vad den kunde innehélla av
skrivna papper och kanske andra bilder &n av dottern, kan-
ske av sonerna. Han rérde lapparna och han sag lugn och
lycklig ut. Hon véntade.

— Sadu tack for pengarna? fragade hon da han vande sig
pa sida.

— Jag bad Gud som haver, svarade han.

Nar hon senare gick genom rummet pa vag att lagga sig
hade han redan somnat. Flera ganger under de fa timmar
hon hade pa sig att sova vaknade hon av att han jamrade sig
och ropade till som ur mardrémmar.

P& morgonen nar hon steg upp satt han redan vid bordet.
Pengarna hade han stddat undan och han satt med papper
och penna.
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Andra kapitlet

Betyget fran konditoriet i Ekenés hade ganska litet varde i
Helsingfors. Hans nya principal Juslenius 14t honom bdrja
fran borjan som larling och forst tyckte Kossu att han lika
garna kunde ha arbetat hos en vedhandlare, sa mycket fick
han saga och hugga. Men han hade bostad. Han fick sova i
bageriet och det var bra for honom som var nyinflyttad &ven
om han inte hade nagon vra for sig sjalv. Han 6vernattade
bland bakborden tillsammans med Felix, som blev hans van
och Karl-Oskar, som han helst undvek.

Denhér sondagseftermiddagen i borjan av oktober ar
1896 stod Kossu pa gatan utanfor bageriet. Han hade prov-
gatt sin nya spatserkapp upp till hdrnet och tillbaka och
kant den knastra i sanden, for sa torrt var det &nnu och solen
var varm som om sommaren. D& Felix kom ut med sin stora
rosett, som han hade tillbringat sa mycket tid med att knyta,
gav Kossu den gyllene kringlan ovanfor sitt huvud en av-
skedsknapp. De var bagare som skulle ut pa stan och inga
busar som holl till nere vid hamnen. Det var Karl-Oskars re-
gioner.

Felix och Kossu gick alltid i samma riktning, ner mot den
verkliga staden med héga stenhus och vélkladda manniskor.
Nagon gang hade de roat sig med att hoppa upp pa spar-
vagnen och félja med &nda fram till teatern men det var det
ingen nytta med. Snabbare kom man i alla fall inte fram,
och fram, det var denna gang Esplanaden. Det var dar kap-
pen skulle gas in och bli en naturlig del av hans spatserande
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ag.

J gFelix hade andra intressen. Han ville spana in fruntimmer
som han kéande, servererskor fran Catanis eller studentmat-
salarna, sadana som han hade haft tid pa sig att bli bekant
med.

De gick langs Sodra Esplanadgatan och utan att de hade
kommit 6verens om det, visste de att det var torget och sku-
torna och glassen som var det forsta malet. Dar nere kunde
finnas nagon skuta hemifran, fran Ekenés eller Borga. Offi-
ciellt var de alltsa, om nagon hade fragat dem, ute pa stan
for att uppfanga nyheter. Nere pa andra sidan den breda
parken rorde sig mycket mera ménniskor. Svarta cylinder-
hattar blankte i solen och de kunde redan pa avstand se att
somliga av herrarna darnere var sa tjocka att de inte alls
borde ha rort pa sig.

— Vi gar tillbaka pa den sidan, sa Felix.

— Da far du ta kappen, sa Kossu.

— Aldrig i livet, sa Felix.

Nere pa torget utanfor societetshuset at Kossu sin glass lu-
tad mot handen och sin spatserkdpp som om de tillsammans
hade varit en stastol. Felix strok nere vid batarna utan att fa
hora nagra nyheter som var varda att beratta. Vid kapellet
hade musiken inte annu klamt i, men stadsbor och barn bor-
jade dra sig mot estraden.

Det blev dags for det stora forsoket, att spatsera med
kapp pa Norra Esplanadgatan bland professorer och lakare,
studenter och skolelever. Strommen vénde vid bokhandels-
hornet och gick tillbaka mot Runeberg och vidare. Kossu
tvekade och sog pa sin glass i det langsta.

— Du maste ju se dig om i varlden, sa Felix upp-
muntrande, och kasta dig in i elegansen.

Kossu strackte sig, torkade av sina fingrar pa nasduken
och borjade ga. Det knappte rytmiskt i gatstenarna nar han
sneddade over torget mot hornet dar herrar vande ater mot
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solen och lyfte gldnsande hattar mot varandra.

Hans takt var for snabb for alla dem som strosade fram
och han fick lov att lugna sig, se ner i marken pa sina fotter
och andras, och forst lara sig ga innan han kunde bérja tan-
ka pa sin kapp och dess svangningar. Men det gick och han
vann sin sakerhet pa ett halvt kvarter.

— En san dar hatt skall jag ha, sa han lagmalt at Felix och
pekade med kappen pa en ljust gra knall.

— Det skulle vara fashionabelt, sa Felix, som tankte bli
konditor och ocksa behdvde Gvning.

De gick over gatan till jattehuset som strackte sig néstan
sa langt 6gat kunde na och hojde sig upp Over stadens djéar-
vaste drOmmar.

— Daér finns dver fyrahundra rum med kakelugn i varen-
da ett, sa Felix. Nar de byggde det sa var det en karl som foll
ner fran tredje vaningen. De slogs daruppe men han hann
sticka kniven i den andra innan han foll.

— Slog han ihjél sig?

— Nej, ser du asfalten ger efter. PA sommarn nar det ar
het sol sa blir den alldeles mjuk.

— Inte var hér val asfalt nar de byggde, sa Kossu.

Felix som gick ut pa butikssidan av trottoaren hade spanat
in tva fruntimmer som inte nddvandigtvis horde till den forna-
ma varlden. De promenerade litet 1angre fram och det fanns
nagonting i deras satt att ibland luta sig mot varandra och
byta ndgra ord som var sa helt och hallet fortroget. Han
ryckte Kossu i &rmen och lotsade honom forbi herrarna
framfor dem. Nagra steg féll de in i den allméanna lunken
och sé& gjorde han igen en snabb framryckning och en till, till
dess de nastan trampade flickorna i hélarna. Den ena av
dem vittrade de ungdomliga jagarna, det sdg man pa hennes
rygg som spande sig for att hindra henne fran att se sig om.

Kossu njot av de langa kjolarna som nastan vidrorde trot-
toaren men som slangdes sa vackert av de sma natta kangor-



na och gungade i boljande vagor anda fran hofterna som
han tydligt kunde se under kapporna. Hans blick gick fran
den ena midjan till den andra i takt med hans steg och kéap-
pens rorelser. Inom sig kande han att det inte kunde vara sg,
att han maste besluta sig och halla fast vid sitt val 4&ven om
det ansikte hon erbjod da hon vande sig om vore forfarligt.
B&da kunde han inte fa, det skulle ocksa Felix se till.

Han valde henne som gick rakt framfor honom. | tankar-
na var kdppen ett hinder ndr han ville stryka henne med
handerna over kapuschongen som foll s mjukt 6ver hennes
axlar. Den andra hade puffarmar som inte alls var sa vack-
ert och en duk som hade glidit ner i nacken. Hans flickas har
foll i mjuka vagor over kragen under hattens vida mjuka
bréatten.

Felix kilade ivag forbi dem och Kossu féljde honom utan
att ens se at sidan da han strok tatt forbi sin kvinna. Efter
nagra steg gav Felix honom en knuff.

— Hon tittade pa dig, sa han.

— Vilkendera?

— Hon till héger, hon som gick framfor mig.

Kossu sneglade éver axeln och sdg ett leende ansikte. Det
var ju Selma. Han sdg en gang till och hon blinkade med ena
6gat och sag fragande pa Felix. Han vinkade at henne i smyg
med den hands fingrar som holl képpen och lutade sig mot
sin kamrat.

— Jag kénner henne, sa han.

Felix vande sig alldeles 6ppet om.

— Nu gar de 6ver gatan, sa han. Vi gar ocksa.

Det var i hojd med Runeberg.

P& andra sidan gatan, under traden, kom de dverens om
att snabbt ga vidare till vattenkiosken och ta sig en Fontana.
Dér kunde de sta nar flickorna kom forbi.

— Selma &r intresserad av dig, sa Kossu nar de dkade pa
takten.
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Pojkarna stod vid kiosken nar flickorna kom gaende. De
gick valdigt langsamt och solen lyste dem rakt i ansiktet. Fe-
lix intog en behagfull stallning med armbagen lutad mot den
glansande disken medan Kossu stod mera uppstriackt och
osédker. Den okénda sag inte ens at deras hall, hon lyssnade
pa Selma som héll henne under armen och ivrigt pratade i
hennes 6ra. Hon log litet. Klokt liksom. Hatten skuggade
hennes panna och 6gon. Dem hade Kossu velat se for det
var det enda han annu var osaker pa. Kindernas mjuka ur-
grépning kysste han redan och han kunde kdnna hennes ra-
ka nasa mot sina fingrar. De gick redan forbi och han kunde
se hennes profil da Selma stannade som om hon forst da fatt
syn pa dem.

— Kossu, sa hon, hej!

Hon kom fram till dem och drog den andra med sig och
Felix ratade upp sig i en mera samlad stéllning. Han presen-
terade sig och Selmas vaninna hette Augusta. Alldeles kort
sag hon Kossu i dgonen da hon hélsade. Sedan tog hon na-
got steg at sidan och borjade soka bland det kiosken hade
att bjuda. Hon gjorde sig ingen bradska utan vantade val
bara pa att Selma skulle bryta upp igen. Men det gjorde hon
inte. Selma erdvrade Felix, just som hon alltid brukade géra
sadant, med stora dgon och lappar som log brett da de hade
sagt nagot.

Augusta sokte nagonting som kiosken inte hade. Kossu
sag pa en liten bla halsduk som hangde ganska I6st fladdran-
de dar man brukade ha en brosch. Den sade nagonting om
henne, liksom ocksa den alldeles tunna lilla kedja hon bar
om halsen. Plo6tsligt upptackte hon honom igen. Han fick en
alldeles kort blick.

— Gratulerar, sa hon.

Han s3g fragande pa henne.

— Gratulerar, sa hon en gang till och nu sag hon pa ho-
nom som om hon hade talat om nagot som var uppenbart



for alla.

— Till vad da? sa han.

— Till den fina képpen, med silverknopp.

Han smalog en aning generat och héll upp kappen mellan
dem. Knoppen glanste.

— Jag kopte den just, sa han.

— Det tycker jag om, sa hon. En man skall ha stil. Jag
horde att du ar fran Ekenas. Jag ar fran Snappertuna.

— Neej, sa Kossu.

Det fick han inte att stamma och hennes sétt att tala var sa
fint. Det fanns ingen dialekt i det.

— Hur sa nej? Jag har varit har i sju ar. Du satt annu och
metade pa bryggorna nar jag for till huvustaden.

— Och nu har du blivit en fin froken.

— Jag ar bagerska, sa hon. Pa Uledborgska.

Augusta strok over kappan med en gest som han kande
igen. Han holl upp handen och blaste som i mjol.

— Och du ar larling pa Juseliuska, sade Selma at mig.

— Det &r hart, sa han.

— Och lattare blir det inte férran du ar din egen, sa Au-
gusta.

Vinden drog igenom de spada traden och rasslade i de fa
gula I6v som aterstod. Augusta petade in den ljusbla halsdu-
ken och knéppte igen kapuschongen. Hon flyttade litet pa
sig for att bereda plats for tvd smapojkar som forsokte
tranga sig fram till disken. Vuxna ménniskor gick mest till
kapellet for att dar slacka sin torst. Felix stallde ifran sig sitt
for lange sedan tomma glas.

— Nu gar vi och hor pa orkestern, sa han.

— Jo, sa Selma.

Langt borta kunde de hora att militarmusiken hade bra-
kat 16s. Det hade uppstatt rorelse i parken at det hallet. Sel-
ma tog Augusta under armen.

— Kom nu, sa hon, kanske ryssen &r dar.
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Augusta gjorde sig irriterat 10s.

— Honom kan du sluta upp att prata om, sa hon. Det &r
inte roligt langre.

— Vi gar vél i alla fall, sa Selma.

— Ni kan g4, sa Augusta. Jag tanker ga hem. Jag tycker
att det ar kallt.

Felix och Selma gick utan att tveka, de vénde sig om ett
tag och vinkade och bdrjade sedan halvspringa som man
kunde gora pa parksidan av Esplanaden. Kossu stod kvar
och da Augusta frdgade honom om han ville félja henne
gjorde han det garna. De gick tillbaka 6ver gatan och da
hon tog honom under armen var han nastan séker pa att
nagon skulle se honom och bérja prata och att méastarn
skulle gora skoj av honom som hade spatserat med ett frun-
timmer mitt pa gatan.
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Tredje kapitlet

Kossu var sa forvirrad over att det var en riktig kvinna som
holl honom under armen och inte nagon av hans vanliga lek-
kamrater, att han inte visste ordet av innan han stod fram-
for dorren som hade slutit sig bakom henne. Forst da mark-
te han att det var han som hade talat hela vagen och att hon
inte hade sagt nagonting alls.

Det han hade talat om var sangfesterna och kvéllarna med
deklamation och musik i Helsingfors och till allt det hade
hon haft ingenting att séga. Hon hade gatt tyst vid hans sida
tills hon plotsligt hade stannat.

— Har bor jag, hade hon sagt.

Det var en valdig trappa in till ett stort hus pa Andrejga-
tan.

— Du kan halla upp doérren for mig om du vill.

Hans sista minne av henne var att han holl bronshandta-
get till paradingdngen i sin hand medan hon med ett
smaleende svepte forbi honom och han lat dorren falla igen
efter henne.

Den trappan besokte han ofta, eller rattare sagt, under de
narmaste veckorna efter motet med Augusta strok han ofta
forbi pa andra sidan gatan om kvallen. Det hade blivit en ri-
tual for honom att utan hopp men dnda med en férvissning
sla en svang forbi hennes hus. Om det inte var for sent kun-
de han utstracka sin kvallspromenad anda till Uledborgska
for att se om hon kanske hade fatt lov att arbeta 6ver pa sitt
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bageri.

Igelix brukade tillbringa sina kvallar hos Selma och Karl-
Oskar var ofta hos kvinnor av annan sort, sddana som det
inte var nagon brist pd i Rodbergen, varken svenska eller
finska. Kossu hade darfor ganska mycket tid att sitta ensam
i ett tyst och tomt bageri och han satt ofta med penna och
papper och forsokte skriva eget, eller bara skrev av. Nar han
blev trétt lade han sig och drog filten 6ver huvudet for att
hinna somna innan de andra kom och vara nagotsanar utvi-
lad vid den obonhorliga vackningen klockan tva. Verklig
otur hade han nar Karl-Oskar kom innan han hade hunnit
stdda undan sina papper.

— Vad Satan har du skrivi nu igen?

Han l6ste upp livremmen redan vid dérren och 14t buken
svalla ut som en ballong. Sen gick han fram och ryckte till
sig Kossus papper och borjade deklamera hogt och med da-
lig innantillasning.

»Du ar en gast vid andras bord
En framling pa den vida jord
Din fot har fatt ett faste

Du fatt ett arf som dig tillhor
Att strida och arbeta for».

Kossu stéllde sig framfér honom med utstréackt hand och
stod dar tills han fick sin vers tillbaka. Han sade ingenting,
tog bara sitt papper och vek ihop det med ett skarpt veck.
Det var menat fér andra égon om det nu inte hade blivit
hoppldst besudlat.

Det gick veckor innan han motte henne igen men hans bild
av henne var mycket klar. Den blev enklare och tydligare till
sin mening var gang han kallade fram den. Det var hennes
ansikte han sag, alltid pa samma satt. Han fick en kort all-
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varlig blick och en bla liten duk fladdrade som en laga under
hennes hals som var prydd med en tunn, tunn kedja. Han
hade sa garna onskat att blicken hade varit mera karleksfull
eller mera glittrande glad, men det stod inte i hans makt att
forandra den. Hennes dgon var fastpunkter och det var med
uppméarksamhet som de sag pa honom. Ansiktet daremot
var mera foljsamt, han kunde ana tinningarnas bage under
lockarna och skodnja kindernas kénsliga linje.

Han foljde med Felix till Selma for att kanske fa tala om
henne. Fina satt tyst och sydde och sade just ingenting. Elin
var ute som vanligt pa ndgot noje och Felix lag och halvsov
med huvudet i Selmas kna. Hon strok honom &ver haret och
bojde sig ibland ner och kysste honom utan att fa mera liv i
honom for det. Av ren ledsnad riktade hon sina stora 6égon
mot Kossu. Hon anade hans bekymmer.

— Du &r s6t Kossu, men hon &r fér gammal for dig.

Han forsokte forsiktigt hora sig for. Det var sa svart att
forsta att en kvinna som Augusta hade fatt ga en enda dag
oupptackt. Selma bara skakade pa huvudet.

— Men dendar ryssen da?

Selma sag honom Gvertygande rakt i 6gonen.

— Var inte dum nu.

Felix var sen och var alltid trétt. Varje mellanstund lade han
sig att sova och Kossu kastade sig han ocksa, men bara for
att dromma. Maéstarn gjorde skoj av dem bada. En gang
hdmtade han Elin ute i butiken och bad henne vécka dem
med en Kkyss.

— Borja med den som bara latsas sova, sa han, for det tar
langre tid.

Och sa kom det sig att Elin kysste honom innerligt medan
han lag och tankte pa Augusta. Nar det blev Felix tur bara
torkade han sig om munnen och steg upp, men Kossu hade
rakat ut for en forvirring. Flera ganger under eftermiddagen
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gick han fram och glantade pa dorren till butiken och fick
ett smaleende. Och det var ju bara hon, Elin som han kunde
utantill, som han brukade prata med och som forsokte lara
honom att dansa vals sdsom helsingforsfroknarna ville ha
det.

Henne traffade han igen pa I6rdag. Han gick som vanligt i
god tid till soarén och vantade inte pa Felix som denne hade
bett honom goéra. Han var inte langre beredd att forsoka be-
fria Felix och Selma fran Fina och att uppoffra sig sjalv till
priset av att komma for sent. Det kunde ju h&nda att hela
kvéllen borjade med deklamationen.

Kossu var ganska hogtidlig ndr han steg in i salen. De fles-
ta andra pojkar och flickor stod i den breda trapphallen eller
uppe pa avsatsen framfor ingangen och firade en sorlande
ledig kvall. De skulle nog bli injagade de ocksa, men da hade
Kossu redan frivilligt satt sig pa femte stolraden fran podiet
i mitten. De breda damer och bestallsamma herrar som satt
pa de framsta raderna och ideligen vande sig mot dorrarna
och bruset av roster intresserade honom inte alls. Han be-
klagade bara att han inte hade ett eget programblad att stu-
dera medan han véntade att veckans hdjdpunkt skulle borja
och méktiga men ocksa ljuvt viskande ord skulle smeka
hans 6ra. En som satte sig bredvid honom lat honom kasta
en blick i sitt program. Efter tre folkvisor av F. Mendels-
sohn foljde Deklamation av Skadespelare Herr Adolf Ber-
lin.

Elin gick givetvis miste om programmet. Hennes liv var
for kort, ungt och dyrbart att offras pd konstens altare da
lagan sjalv slog emot henne pa sa manga andra hall. Da hon
kom hade dansen redan pagatt en stund och trappan var
igen full med pojkar som hellre rokte &n de larde sig den tys-
ka polka som dundrade pa inne i salen. Kossu stod uppe pa
avsatsen. Han spanade efter henne.

Elin kom déarnere och kladde med kvicka rorelser av sig
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kappan. Hon tog de forsta trappstegen med snabba steg,
men sen lat hon sig hejdas nastan av varje klunga pojkar och
i varannan kande hon nagon som hon klappade pa kinden
eller n6p dar hon kom at. Leende ansikten siag upp efter
henne nar hon anda ratt snabbt, trappsteg for trappsteg,
kom narmare musiken och dansen. Haret var rufsigt och
morkbrunt och foll i 1&tta slingor 6éver pannan och nacken.
Hon sag upp och méarkte Kossu. Hennes leende var ingen
konst som Selmas. Det var ett ljudlost skratt helt enkelt.
Hon vinkade. P4 de allra sista stegen tog nagon tag i hennes
hand sa hart att hon inte kom vidare. Skrattande strackte
hon sin bara arm mot Kossu och Kklippte med fingrarna for
att han skulle gripa tag innan hon férlorade balansen.

Den forsta valsen med Elin var alltid b&st av dem alla,
hon foljde honom sa lydigt och snallt nar han svepte ut.
Men nédr hon tog ett stadigt grepp och borjade visa sin vil-
ja, da kom han av sig och snubblade fram utan nagon
takt. Om han bara sjélv fick leda sa fick han hela dansen att
gunga som en mjuk och harlig vag, men nar hon bdorjade ge
lektioner sa var det slut pd njutningen. Och anda héll han
ut. Han holl ut darfor att hon mellan danserna var sa trevlig
och for att hon alltid lade armen om hans liv och holl sig helt
nara honom néar han banade vdg genom trangseln.

— Och hur har du det med Augusta nu da? fragade hon.

Han som inte kunde se hennes ansikte visste inte om hon
gackades med honom.

— Jag vet inte, sa han. Jag har nastan glomt hur hon ser
ut.

— Har du glémt henne? sa Elin. Det kanske ar bést.

Folk trangdes omkring dem och de kom nagra steg ifran
varandra. Hon vinkade at ndgon och smalog mot en annan,
alldeles som om det de hade pratat om bara hade blivit lig-
gande.

— Jag har inte sett henne, menar jag, sa Kossu, nar de
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igen fostes ihop.

— Men gor nagonting at det, sa Elin.

— Om jag skulle skriva ett brev?

Elin skrattade och str6k honom Over kinden.

— Kossu, du skall kyssa henne.

Han drog sig litet tillbaka.

— Dig far vem som helst kyssa, sa han, men inte henne.

Elin tog ett grepp om hans nésa och nép till medan hon
vred om den sd tararna stod i 6gonen pa honom.

— Du far kyssa mig, sa hon, och nagra till, men inte vem
som helst.

Hon var upprord, det sag han, och det glanste i hennes
ogon.

— Men Augusta ar sa hogfardig att du blir stel bara du
tanker pa henne, sa hon.

Elin drog andan ett 6gonblick och forsokte se om hennes
ord hade nagon verkan. For sakerhets skull tryckte hon till
annu en gang.

— Som en landsbo.

Han gjorde sig 16s for att ge sig ivdg men hon tog tag i ho-
nom igen. Det var inget milt grepp.

— Men jag ténker se till att du lar dig dansa i alla fall, sa
hon.
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Fjarde kapitlet

Augusta satt framfor spegeln och ordnade sina lockar innan
hon faste hatten for att ga ut. Hon var inte alls omedveten
om Kossu. Av och till traffade hon Selma och Fina och de
gjorde stort nummer av hans betagenhet vilket inte bekom
henne riktigt val. Vem gjorde de narr av, honom eller hen-
ne? Mari reste sig fran sangen dar hon vilade och stéllde sig
bakom henne.

— Lat mig hjalpa dig, sa hon.

Hon var finsk, men eftersom Augustas kunskaper i finska
verkligen var urusla, hon satte bara finska andelser till
svenska ord, sa talade de svenska med varandra. Alldeles
utan att vara ombedd tog Mari harborsten och borjade lag-
ga om hennes har. Hon ville gora det litet annorlunda. Med
latta hander lyfte hon haret i nacken och béjde sig ner och
sag i spegeln Augustas ansikte bredvid sitt.

— Du ser vemodig ut, sa hon. Och det &r du ju inte alls.

Hon faste haret uppe pa huvudet och drog ner nagra lock-
ar framfor 6gonen. Augusta smalog.

— Vad vill du gora av mig?

— Ingenting, sa Mari. San som du var i gar kvéll nar du
lag och pratade och skrattade i sangen.

Augusta blev allvarlig och satt tyst med orérligt huvud
och foljde med sin vaninnas bemddanden. Det hon sag be-
hagade henne men hon visste inte hur hon skulle halla ansik-
tet till den frisyren. Hennes drag var alldeles fér lugna och
ogonen likasa.



Mari strackte sig efter handspegeln och holl den sa att
nacken blev synlig. Augusta tog spegeln och vred och vénde
pad huvudet och kéande sig helt och hallet frammande, lika
frimmande som hon hade ként sig hos fotografen nér han
arrangerade henne pa sitt satt efter nagon inre bild.

— Ar det bra? fragade hon.

— Det ar ganska bra, sa Mari.

Hon var tveksam.

— DA tror jag nog att jag vill ha det som jag hade det.

— Som froken vill, sa Mari och borjade lossa nalarna.
Hon gjorde det 6mt och vénligt trots den latta anspelningen
pa den fornamhet som till och med holl frun pa avstand.
Nar hon ibland bad Augusta om hjalp sa talade hon pa ett
helt annat satt an hon gjorde med Mari. Hon talade vardat
som till sina gaster och inte ett inbillat kokssprak.

Augusta tog borsten och borjade aterstélla sitt har i den
gamla kamningen.

— Lat mig i alla fall, sa Mari.

Ganska snabbt utplanade hon sparen av sina forsok men
hon gav sig inte forran hon hade fatt till stand mera liv och
latthet 4n Augusta hade ténkt locka fram.

Augusta log mot henne i spegeln.

— Och hatten, sa hon.

— Ett 6gonblick froken, sa Mari och lade den latt pa hen-
nes huvud och faste den med tva nalar.

— Verkar jag mycket hogtidlig? fragade Augusta.

— Kanske litet, sa Mari.

Augusta trevade i den ask hon anvdnde som smyckes-
skrin, hon stkte en brosch att fasta under den hdga krage
som dolde silverkedjan hon aldrig tog av sig. Hennes fingrar
berdrde faderns brev.

Hon hade haft en drom, det var att resa till S:t Petersburg
och ga i konditorilara. Det var nagra ar sedan hon hade skri-
vit till sina foraldrar och varskott om att hon kanske inte

101



skulle komma hem i sommararbete som hon brukade. Hela
varvintern hade hon vantat svar och ju langre det led dess
klarare blev det for henne att hon inte kunde motse faderns
valsignelse for sina planer. Det skulle bli som vanligt, hart
arbete om vintern i Helsingfors och hart arbete om somma-
ren i Snappertuna pa slaktingarnas gardar.

| maj kom svaret.

Magnés den femte maj 1893

Wanliga halsningar fran Pappa Mamma och sysko-
nen vi mar bra aro friska o.s.v. och onska dig det-
samma. En besvarlig vinter har det varit for den arbe-
tande befolkningen pa landet genom den myckna snén
knaft om penningar och maten dyr, men nu &r var, den
dystra vintern flyt och sinnena vaknat til nyt lif i likhet
med naturen jag har nu begynt fiska och det &r gj sa li-
tet trefligt att fa farskfisk, skall du ej komma hem i
sommar och titta pa oss? Den bortresa hvarom du ta-
lar anse vi onddig vi tro Helsingfors bora hinna till at
dig, skrif at oss beratta huru tiderna &ro i hufvudsta-
den, om du kommer hem o.s.v. Nagra synnerliga ny-
heter ha vi e] att beratta endast helsa vi dig fran manga
bekanta, lef val! Adjo!

Din fader
A. Lindstrom

»Helsingfors bor hinna till for dig» sade hon sig ofta nar
hon 6ppnade ytterdorren och steg ut pa Andrejgatan. Fa-
dern hade dragit upp hennes grénser och hon bejakade dem
sasom hon bejakade honom, de krav han stéllde pa henne
stallde hon pa sig sjalv.

Nar hon promenerade ner mot Vastra Henriksgatan holl
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hon latt tag i sin hatt och var néstan glad over att vara utan
sallskap for det kdndes kallt innanfér kappan och tanken att
nojesvandra nagon timme var inte alls lockande. Det borja-
de redan svagt skymma och om en timme, vid halvfemtiden
skulle solen ga ner. Nere vid hornet sdg hon sig om och be-
slot sig for att inte bara promenera runt kvarteret utan att i
stallet ga genom Teateresplanaden till studentmatsalarna.
Dér brukade det vara ganska tomt pa sondagseftermidda-
garna och hon kunde ta sig en kopp kaffe och byta nagra
ord med Selma.

Runeberg stod ensam och musiken hade inte horts av pa
veckor. Nagra pojkar huttrade vid vattenkiosken men inne i
vindskydd pa Kapellet fanns séakert folk som hade det ge-
mytligt. Augusta vek in pa Kasarngatan. Blasten tillat henne
inte att slappa greppet om hatten och hon fick baxa upp
dorren med kroppen nar hon kom fram. Det var tyst inne i
trappuppgangen, inget sorl trangde ner som det brukade.
Hon samlade kjolen i sin hand och lyfte den latt néar hon
gick upp for trappan. Hennes steg ekade som férebud.

Selma motte henne redan i dorren. Hon hade vit snibb i
haret och ett litet forklade pa den langa kjolen.

— Satrevligt att du kom, sa hon. Har ar ingen ménniska.
Fina har ocksa fatt ga hem.

Augusta tittade in i matsalarna. | det forsta rummet spred
kakelugnen varme for tomma stolar och bord och lika var
det i foljande rum och déarpa foljande.

— Jag bad Fina skicka hit pojkarna och &ta, men de har
inte kommit, sa Selma.

Augusta hangde sin kappa pa en av knaggarna vid dorren.

— Det skulle smaka gott med det basta brod ni har, sa
hon.

— Om det finns nagot kvar, sa Selma och gick till koket.

Hon kom tillbaka med tva koppar och en kanna pa en
bricka och tva langa smala skivor kanelkaka pa ett fat.
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— Det ar allt som finns, sa hon.

— Varfor bestaller ni inte mera av oss? fragade Augusta.

Hon smakade pa sin egen kaka.

— Vilka pojkar? fragade hon.

Selma drog stolen ndrmare, drack litet av sitt kaffe, luta-
de armbéagarna mot bordet och knappte sina hander och
stodde kinden mot dem.

— Du kan val vara litet snéll mot Kossu, sa hon.

Hennes stora dgon var mycket bevekande.

Augusta plockade smulor ur famnen, en fér en. Hon brot
till av sin kaka och medan hon lat den smélta i munnen put-
sade hon duken fran smulor pd samma satt.

— Jag tror inte att jag skall sitta har dd han kommer, sa
hon.

— Varfor inte? sa Selma.

— Jag tror inte.

Det slog i nedre dorren. De horde rdster och springande
steg upp for trappan. Selma reste sig.

— Sitt kvar, sa hon. Jag for dem till koket.

Pojkarna stannade upp utanfér dérren. De drog val an-
dan och snyggade till sig och nar de steg in tog Selma hand
om dem. Inne pa fraimmande omrade rorde de sig stillsamt.

Om en stund kom Selma tillbaka. Hon satte sig inte utan
blev stdende och fyllde pd Augustas kopp annu en gang.

— Kan jag inte fa sdga att du ar har?

Augusta tvekade och gav inget klart tecken. Selma sag pa
henne en stund och forsvann sedan ut i koket.

Det drdjde inte lange forrén Kossu stod i den breda dorr-
Oppningen. Augusta satt med ryggen till men hon horde ju
honom och var uppméarksam ocksa pa andra satt. Hon van-
de sig om och sag pa honom. Han var sa forfarande ung. |
en blick sdg hon honom, hans hallning och hans valskotta
klader. Vasten var splitterny.
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— Ar du har? sa hon.

Han smalog mot henne och var sa rak i nacken dar han
stod med hénderna naturligt halvéppna vid sina sidor.
Tankte han bara sta dar och le?

— Satt dig en stund, sa hon. Varsagod, sla dig ner.

Kossu steg fram och stannade ett 6gonblick med h&nderna
pa stolsryggen innan han satte sig. Hon lyfte sitt ansikte och
sag upp mot honom. Han varken kunde eller ville visa annat
an glada kanslor som han &nnu inte behdrskade.

— Det var ju tursamt, sa han, att jag fick se dig.

Inte ens nar han satte sig tog han blicken ifran henne.

— Jag har sa vantat pa att fa mota dig.

Augusta sag ner och flyttade litet pa sin kaffekopp innan
hon igen métte hans blick.

— Och ké&ppen, sa hon, var har du den?

— | koket, sa han. Skall jag hdmta den?

Selma maste ha statt och lurat for hon kom in med en
kopp och en ny kanna kaffe. Utan ett ord serverade hon
dem med det lilla leende som tillkom alla géster. Hon neg
anda inte nar hon gick tillbaka till koket.

Kossu nickade i hennes riktning.

— Hon tycker om dethér, sa han. Jag har pratat med
henne om dig.

— Om mig? sa Augusta. Varfér om mig?

Han svarade inte genast. Hennes dgon sag lugnt pa ho-
nom och hennes mun vilade i aningen av ett leende.

— Du hade en bla liten halsduk nar jag sag dig sist, sa
han.

Hon kande pa sin brosch.

— Har, sa hon. Det var for att ge litet farg at mina 6gon.

— De é&r grabla, sa han. Och de har en brun rand.

Han bdjde sig fram mot henne.

— Brun? sa hon.
Han nickade och sokte sig in i hennes blick.



— Det &r du den forsta som séger.

Augusta vande sig om och sag pa sin kappa.

— Det haller pa att bli morkt darute, sa hon. Jag var just
pa vag nar du kom.

— Jag foljer dig, sa han.

— Nej, du skall ata, sa hon.

— Men du kan vél vanta medan jag ater, sa han och reste
sig.

Han tog kannan och sag fragande pa henne. Né&r hon
smalog fyllde han pa hennes kopp innan han gick ut for att
avsluta sin maltid.

Under senhosten och fram till jul lyckades Kossu nagra
ganger intraffa pa matsalarna nar Augusta var dar. Nagot
avskilt samtal gavs det inte langre tillfalle till, men att f& méta
henne i koket i nérvaro av Felix och Selma eller Fina var
redan det beléning for hans langtan och drémmar under ar-
betsdagarna. Néar de satt dar tillsammans var det hon som
blev den naturliga medelpunkten. Ocksa om de andra reta-
des med Kossu de ganger hon inte kom sa fanns det ingen
som forsokte gora narr av honom nar hon satt med vid bor-
det. Det var ocksa sjalvklart att det var han som brot upp
med henne for att félja henne hem.

Sondag fore jul var det en tyst och avvisande Augusta som
slot sig till sallskapet. Hon hangde trott av sig sin vata kappa
nara spisarna och bytte nagra ord med kokerskan som for
det mesta lat ungdomarna hallas for sig. Nar hon sedan slog
sig ner hos de andra sjonk hon ihop pa stolen helt utan sin
vanliga vardighet. Hon gick med pa att ta en tallrik soppa,
for att hon var sa frusen, men hon at utan att se pa de andra
och utan att forsoka fa liv i det samtal som hade avstannat.
— Jag &r bara trott, sa hon nar hon hade atit fardigt.
Kossu tyckte att hon var alldeles blek och att hennes 6gon
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var storre och morkare &n de brukade vara. Han forsokte le
mot henne men hon sag bort och fragade Selma hur det var
pa matsalarna sahar fore jul.

— Har maérks ingenting, sa Selma, kanske det ar litet lug-
nare an vanligt.

Kossu, som just hade skrutit ikapp med Felix om hur det
var att arbeta fran tva pa morgonen till tio pa kvallen, be-
hévde ingen forklaring till Augustas blekhet.

— Det ar alldeles for mycket for en kvinna att arbeta tju-
go timmar i ett strack som man maste gora pa ett bageri.

— Men Kaossu lilla, sa Augusta, jag arbetar inte tjugo tim-
mar och det gor inte du heller.

Kossu bojde sig ivrigt fram, men nar hon inte ens sag at
honom, lutade han sig tillbaka igen och satt tyst &nda till
dess hon brot upp. Han reste sig och gick fram till spisen ef-
ter hennes kappa.

Den forsta delen av vandringen mot Andrejgatan, medan de
sparsamma lyktorna pa Esplanaden med knapp néd genom-
brot morkret, var Kossu annu skygg och héll sig ett halvt
steg efter Augusta som gick hopkurad i sndgloppet. Forst i
backen, innan man kom upp till huset dér hon bodde, slot
han upp bredvid henne och lade armen stédande om hennes
liv. Hon svarade med att lagga sin arm pa hans rygg.
Utanfor hennes dorr téankte han snabbt ge henne en kyss,
men aven om hon dréjde ett 6gonblick kom hans frimodig-
het for sent. Den infann sig férst nér han hérde henne skyn-
da upp for trapporna och den blev inte stor forrdn han fore-
stallde sig hur hon laste upp till doktorinnan Ostmans tam-
bur och vandrade genom hela vaningen, matsal, serverings-
rum och kok, och darifran ut i kokstrappan och till det lilla
rum som hon delade med Mari. Hon gick alltid den végen
for drangarnas skull som holl till pa garden vid stallet och

smedjan.
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Kossu sprang igenom portgangen och rusade tva vaningar
upp for kokstrappan som hojde sig i en brant spiral. Déar
stannade han i morkret, en vaning nedanfor hennes hem.
Han fick vénta en stund innan han horde henne vrida om
laset och ljus trangde ut i trappan. Hon lamnade dorren pa
glant medan hon gick fram till sin dérr och 6ppnade den.
Forst nar hon hade tént belysningen inne hos sig och gick
tillbaka gav han sig till kanna.

Han tog nagra jattekliv. Hon stod annu med handen pa
dorrvredet nar han tog henne i famn och kramade om hen-
ne. Hon gdmde pannan mot hans axel och slappte inte sitt
grepp om handtaget. Forst da han gav henne fri sag hon upp.
Hennes lappar var kalla och ordrliga men hon vande inte bort
ansiktet. Han varmde dem och gav dem liv med sma kyssar.
Hon lat dorren vara och lade bada sina hander pa hans
skuldror. Nar hon bérjade besvara hans kyssar var han inte
langre erdvraren. Hennes mun var sa mjuk och 6m att han
blev varmt kraftlés. Varsamt gjorde hon sig 16s och lade
bada handerna pa hans huvud och It dem glida ner Gver
hans kinder och hans hals.

— Du dr alldeles vat, sa hon. Och Kkall.

Han ryckte pa axlarna.

— Men du kan inte komma in.

— Det menar jag inte heller, sa han.

— Jag lamnar dorren 6ppen, sa hon, sa foljer jag dig ner
for trappan.

De gick langsamt ner i morkret och stannade vid dorren
mot garden smapratande till dess han markte att hon skalv-
de till av kéld. Han foljde henne snabbt upp igen for trap-
porna och stodde henne med armbagen sa att hon nastan
lyftes av hans styrka, tre vaningar upp. Dér stangde han
utan vidare dréjsmal dérren bakom henne innan han i kol-
morkret tog sig ner for trapporna och halvsprang hem.
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Det var tyst och ensamt i bageriet. Kossu sag sig om oséker
pa om han hade ro att stanna inne nar han annu hade ett par
timmar pa sig innan det blev liggdags. Han stéllde sig mot
ugnsmuren som annu stralade ut gardagsvarme och han visste
att han inte hade nagonstans att ga. Han kunde inte ga till
Selma och Fina, for de skulle tillsammans med Felix paen li-
ten stund lura ur honom vad han hade varit med om. Gissa
skulle de i varje fall.

Véarmen frdn muren kom honom att undra om Augusta
manne hade forkylt sig nar hon var sa trétt och svag av ar-
betet. Medan han stod dar dppnades dorren. Det var ovan-
ligt att Felix kom medan klockan annu gick pa sju. Han tog
av sig rocken och skakade vat sno pa golvet.

— Jag ténker sova, sa han. Annars orkar jag inte med
denhér veckan.

— Det ar kanske bast, svarade Kossu. Korde flickorna ut
dig?

Det ryckte litet i Felix 1anga hals, Kossu markte tydligare
an forut att han liksom gick pa sned nar han rorde sig mot
sin sovplats.

— Dendér Fina, sa han. Hon latsas att hon syr men hon
sitter och glor. Elin kunde ta henne med ut ndgon gang tyck-
er jag. Hon stannar har hela julen ocksa.

Kossu vande sig och tryckte magen och brdstet och insi-
dan av armarna mot muren. Den varma skrovligheten skra-
pade hans kind. Felix kladde av sig och kom och hangde
upp kladerna néra ugnen.

— Detdar ar ingen kvinna, sa han, men du far véal noja
dig med en vdgg du.

Han gick tillbaka och lade sig och drog filten 6ver sig. Dar
ldg han och sag pa Kossu.

— Eller &r det sd, sa han, att du star dar och fortsatter?
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Femte kapitlet

Bada horde stegen i trappan men det var Mari som reste sig
fran sitt handarbete och gick fram till dérren och fangade
upp brevet nar det féll. Det var bara ett sammanviket pap-
per.

— Det ar till dig, sa hon och rackte det at Augusta.

Det var ett mycket rérande brev som gick att lasa i ett
Ogonkast. Kossu kallade henne Snélla Augusta och bad hen-
ne komma med pa dans samma kvall, han skulle vanta nere
vid porten klockan nio. Mari fick ocksa lasa det.

— Det ar klart att du skall ga, sa hon.

Augusta sag pa det annu en gang. Han hade ocksa skrivit
vad hennes biljett kostade, men sedan strukit éver med ett
rakt, spendersamt streck. Hon forde pappret mot sin mun
och kysste det.

— Han &r ganska ljuvlig, sa hon och reste sig.

Av nagon orsak lade hon brevet i sitt smyckesskrin.

Till kvallen kladde hon sig vacker i svart sammetskjol och
vit blus. Sin lilla bla duk formade hon till en fjaril.

— Var forsiktig med den unge mannen, sa Mari.

— Jag skall vara snéll, svarade Augusta.

Mari reste sig fran sin plats och hjélpte Augusta pa med
kappan; sa alldeles sarskilt nytt var det som nu hande i deras
liv.

— Andrej har kommit, sa hon och kysste Augusta pa
orat.
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— Tyst med dig, sa Augusta.

Hon sag pa sin van och pa hennes ansikte som var sa for-
tjusande intresserat som vid porten till all varldens lustbar-
het.

— Det ar du som borde ga, sa hon. Han ar mera i din
alder.

— Jo, sa Mari.

Hon sdg inat nar hon sade det och tog ett steg tillbaka och
strok sig over hofterna.

— Du gar, sa Augusta och gjorde en gest som for att ta av
sig kappan.

Men Mari skrattade bara och sade att hon skulle halla sig
vaken, om de sa stannade ute till morgonen, sa att hon fick
hora allt.

— Det blir ingenting att berétta, sa Augusta och gick.

Antingen fros Kossu eller ocksa var han nervos for hans
hand darrade nar han redan i portgdngen tog Augusta under
armen och ledde henne ut pa gatan och slog in i ratt rikt-
ning. Han sade heller ingenting forrdn han boérjade beklaga
att han hade haft s& mycket ved att saga att han inte hade
kunnat hamta henne tidigare. Nu gick de miste om hela pro-
grammet, bade foredraget och deklamationen. Men han
skulle dansa vals med henne. Elin hade lart honom hur hel-
singforsfroknar ville ha det och nu skulle Augusta fa bedo-
ma.

— Tyst nu, sa Augusta.

Han teg under sd manga steg att Augusta borjade forklara
for honom hur skont hon tyckte att det var att bara ga pa
morka kvéllsgator och kunna kénna sig helt trygg. Hans
grepp om hennes arm blev fastare.

Festen tog slut for hennes del redan nér hon gick upp for
trapporna mot stora salen. Kossu holl sig helt nara intill
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henne. Han sag pa biljetterna som han sa generdst hade be-
talat och markte inte de tva pojkar som menande knuffade
till varandra nar de gick forbi. Augusta sig dem daremot.
Varje gang hon sedan dansade och blicken svepte forbi dor-
ren tyckte hon sig se en skymt av dem alldeles som om hela
deras program for aftonen var att halla ett 6ga pa henne.
Nar Kossu och hon stod tysta i pausen mellan tva danser
markte hon att den ena av dem banade sig vag at hennes
hall. Han gjorde det tveksamt och med uppehall, men nér-
mare kom han.

— Kossu, nu gar vi, sa hon.

Han sag forvanat pa henne.

— Kom ut ur salen i varje fall, sa hon.

Nar hon val hade fatt ut honom pa avsatsen framfor trap-
pan tog hon honom i hand och drog honom med sig ner.
Utan ett ord gick hon fram till garderoben och han fick leta
fram deras ytterklader.

Ute pa trappan féallde hon upp kragen mot kylan och
svepte den varma duken Over huvudet. Hon hoéll fram sin
kind mot honom men han markte det inte. Igen fick hon ta
honom vid handen och dra honom de forsta stegen pa vagen
hem. Hon maste be honom ta henne under armen och att
halla hart i henne for att det inte skulle vara sa kallt. Hon
dverdrev sina rysningar och lutade sig mot honom for att fa
honom ur sin forvirring. Forst i portgangen forstod hon att
hon inte kunde lamna honom utan nagon forklaring.

Hon tog honom med sig in i trappan och lat dorren falla
igen bakom dem. Dar stéllde hon sig tatt intill honom och
tog om honom och knéppte hdnderna bakom hans rygg.
Nar hans sakerhet smaningom kom tillbaka forsokte hon
forklara varfor hon hade blivit tvungen att ge sig ivdg. Hon
kunde inte roa sig nar ett par larlingar fran hennes bageri he-
la tiden stirrade pa henne. Det var omdjligt att stanna kvar
nar en av dem tankte bjuda upp henne.
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— Varfor det? sa Kossu.

— Jag vill inte, sa hon. De ar smapojkar. Jag kan inte
dansa med dem och sedan satta dem i arbete pa dagarna. De
ar redan nu fula i mun.

— Inte mot dig, sa Kossu.

— Vad menar du, inte mot mig?

Hon tryckte honom till sig.

Efter manga strykningar av hennes kind och provande lek
med haret under duken i nacken tog han mod till sig och
kysste henne. Hon var mjuk och undergiven. Forsiktigt,
som for att inte skramma en fagel, sankte hon en lang stund
senare sin hand och tog ett fast grepp om hans hand och holl
den stilla.

Hon frés nar hon kom upp till sig. Mari hade redan lagt
sig men hon satte sig upp i sangen.

— N4, sa hon.

Augusta suckade medan hon bérjade kl& av sig. Hon
hédngde omsorgsfullt upp sin blus.

— Har ar kallt.

Mari sdg intresserat pa henne.

— Jag har ingenting att berétta, sa Augusta. Bara barns-
ligheter.

Hon vande ryggen mot Mari som lade sig ner igen och
drog upp técket till hakan.

— Det ar fel, sa Augusta. | trappan!

— Ni kan ju komma upp, sa Mari. Jag kan putsa silver
hos Ostmans eller stryka fast hela natten.

— Aldrig! sa Augusta.

Medan januari, februari och mars forgick fylldes Augustas
skrin med brev vilkas innehall hon kande till innan hon hade
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last dem. En kort stund efter det att de hade skilts och me-
dan hon &nnu huttrade av kyla satt han redan i bageriets
varme och tanjde pa avskedsstunderna och sande nya kyssar
pa pappret och genom luften medan han innerligt hoppades
att hon inte hade forkylt sig. Nar varen kom och de inte
langre var hanvisade bara till trappuppgangens avskildhet
tyckte Augusta snart att hon hade statt tryckt mot varje trad
och vilat i varje bergsskreva i ndrheten. Hon boérjade langta
efter sommaren och efter att igen fa tag pa sitt eget liv, ett liv
som hade bade véardighet och frihet.

Nar hon reste ivég till Snappertuna gjorde hon inte klart
for Kossu att hon var pa vag bort fran honom for gott. Han-
visande till sin fars stranga principer bad hon honom bara
om att inte skriva och att inte gora bekant for alla i hennes
hemtrakt att hon hade en van. Hon hoppades att tiden och
hennes bortavaro skulle fora honom bort ifran henne.

Men tiden gjorde inte sitt. Augusta kom tillbaka forst i
borjan av oktober. Hon var vackrare dn nagonsin om &n
sommarens solbranna redan hade hunnit blekna bort i hen-
nes ansikte och pa hennes hander. Det var som om hon hade
blivit 1&ngre och klenare utan att ha forlorat i styrka. Krop-
pen var smidig och tanjd av arbetet pa falten och hennes har
hade vuxit sig vilt och foll i fria lockar som boéjde sig ner
kring halsen och foll ut 6ver skuldrorna. Ogonen var starka
och storre an Kossu hade kunnat minnas dem och nér de sag
pa honom och han s3g dem blev han rent stum och visste in-
te vad han ville séga.

Redan i september hade han borjat fraga efter henne. Da
ingen hade nagot besked att ge sokte han sig upp till hennes
bostad och knackade pa. Mari tog emot honom och lat ho-
nom inte stanna ute i trappan. Hon hade brev frdn Augusta
och hon visste ndr hon skulle komma. Mari tog hand om
pojken som om hon hade fatt i uppgift att se till att han inte
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gick forlorad. Han fick sla sig ner pa Augustas sang och hon
tyckte att han var bade vek och fast pa en gang dar han satt
framatlutad med armarna mot knana.

Han sade att han var bekymrad for hur Augusta nu skulle
fa arbete nar hon drojde sa lange ute pa landet. Det var redan
sent pa aret och ganska manga hade hort sig for om tjanst
ocksa pa det bageri dar han arbetade. Augusta hade ju varit
tvungen att sluta pa Uledborgska bara for att hon skulle va-
ra borta sa lange och inte hade haft ndgon att satta i stallet.

— Det finns s& manga bagare som spatserar omkring pa
gatorna utan arbete, sa han.

— Oi, oi, sa Mari. Om det gar tva dagar efter det att hon
har kommit och hon inte har visat sig pa bageriet s kommer
forstandarinnan sjalv hit och fragar efter henne.

Mari reste sig fran bordet och slog sig ned pa sin sang mitt
emot Kossu. Hon bojde sig framat for att gora klart for ho-
nom sadant som han kanske aldrig hade forstatt.

— Ser du Augusta alskar att arbeta. Hon behdver bara
komma in i koket pa kvallen och se vad jag har kvar att go-
ra sa hugger hon i med detsamma. Hon kan vara hur trott
som helst, men nar hon far se nagot som skall goras sa bor-
jar armarna ga pa henne. Jag blir helt onddig i mitt eget
kok. Dar sitter jag pa en stol med handerna knappta och det
som jag trodde att aldrig skulle bli fardigt, det ar plotsligt
allt gjort.

Mari blev sa dvertygande att 6gonen borjade glansa. Hon
rattade till sitt morka har, strok det bakat med kraft och
samlade det till en knut i handen.

— Hon ér alldeles for bra for dig, vet du.

— Jag vet det, sa han.

— Men hon tycker om dig. Hon tycker om att du &r sa sti-
lig och alltid sa snyggt kladd.

Hon klappade honom pa kinden, ganska hart. Han grep
tag i hennes hand och lade den lugnt ner i hennes famn.
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— Kan du inte ta oss med pa finska teatern? fragade han.

— Jag tror inte att hon bryr sig om det.

Maris svar kom omedelbart. Hon granskade honom.

— Hon &r inte heller intresserad av dina dikter.

For att mildra intrycket av orden ruskade hon om hans
kna. De breda kindknotorna gjorde hennes ansikte starkt.

— Hon tyckte att skadespelarna abakar sig och &r sa till-
gjorda.

— Jag vet, sa Kossu, men da kan ju du och jag ga. Jag
haller pa att lara mig finska.

— Bra, sa Mari.

Han sdg sig om i rummet och sokte sddant som paminde
om Augusta.

— Jag tycker i alla fall att deklamation &r vackert, sa han.

Sangen som han satt pa var hennes och ovanfor byran
héngde ett fotografi av fadern. Ett forhénge i bortre andan
av rummet dolde klader som kanske var hennes. Han reste
sig.

— Det kan ju handa, sa han, att hon borjar ga pa teatern
med dig om jag foljer med.

Det var Selma och Elin som underrattade honom nér Au-
gusta hade kommit tillbaka och som talade om att hon arbe-
tade pa sitt gamla bageri. Kossu gjorde upprepade forsok att
fa till stand ett mote med henne. Det forsta lilla kortet med
en bla blomma pa ledde inte till resultat. Han gick forgaves
till den motesplats som han hade foreslagit. Inte heller det
brev i vilket han aterupptog varens 6mma tongangar fick
nagot svar. Till studentmatsalarna kom hon inte och sjalv
vagade han sig inte till hennes bostad. Det enda som ater-
stod var att forsoka telefonera.

Dag efter dag vantade Kossu pa att mastarn skulle ge sig
ut ur bageriet for en sa lang stund att han skulle fa en moj-
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lighet att anvanda telefonen. Flere ganger fick han lagga
ifran sig luren strax efter att ha gripit den. Den dag han slut-
ligen lyckades ringa och en kvinnorost svarade var han sa
spand att han genast frgade om det var Augusta. Det var
det inte. Det var Uledborgska bageriets principal.

Augusta var mycket kort da hon kom i telefon, sa kort att
det inte gick att komma Gverens om nagonting. Hela dagen
véantade han pa kvallen da han skulle kunna skriva och for-
klara sitt 6desdigra misstag. Han bad om ursdkt och fore-
slog i sitt brev att de skulle traffas om séndag klockan ett i
hornet av V. Henriksgatan och Andrejgatan.

Det goda hade hans telefonerande med sig att Augusta
forstod att det inte gick att bara forstka undvika honom.
Hon infann sig darfor till motet med rejala kangor pa fotter-
na och en duk hart knuten om haret. Han fick knappt ett
leende till héalsning och det enda ljuvligt mjuka hos henne
var de harslingor som lekte vid halsen. Utan att fraga ho-
nom borjade hon ga med en fart som om hon hade tankt
hinna till Nylands tull och tillbaka innan morkret foll pa.
For Kossu, som hade forsett sig med sin k&pp, blev det ingen
sadan promenad som han kunde ha kallat en spatsertur.

Han tog fOr givet att det gallde att komma Over det
olycksaliga telefonsamtalet, men det ville hon inte spilla
manga ord pa. Huvudsaken var att han larde sig hur man te-
lefonerade, hur man fragade efter den man ville tala med
och hur man undvek att gora den till atléje som man hade
arende till.

Kossu vandrade pa vid hennes sida och véantade att hon
skulle sla av pa takten sa att han skulle kunna borja bygga
Over det stora gap sommaren hade 6ppnat mellan dem.

Ja, hon hade varit pa sommarfest pa Raseborg i juli.

Ja, hon hade dansat och haft det mycket trevligt.

Nej, hon hade inte en aning om vem som hade l&st vilka
dikter.
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Nej, det hade inte varit nagon tabla eller teaterforestall-
ning.

Under hela vandringen kénde Kossu inte den minsta fres-
telse att vidrora henne och det var ndrmast med lattnad han
stannade in da hon saktade pa stegen vid Sockerbruket och
slutligen vande om.

— Har du tankt mycket pa mig? fragade hon plétsligt. Da
rorde han vid hennes hand.

— Mari har val sagt att jag var hos er, sa han.

— Jo, sa hon, men jag vet inte om jag tycker om det.

— Jag ville bara fa veta nar du skulle komma, sa han.

— Varfor det? sa hon.

Hon stannade och sag pd honom. Den nedgaende solen
lyste pa hennes ansikte och tog fram en gyllene farg ur hen-
nes har. Hon kisade med dgonen till dess han skylde hennes
ansikte med sin skugga.

— FOr jag vill att du och jag skall vara tillsammans, sa
han.

Hon vande sig ifran honom och fortsatte att ga. Han blev
ett halvt steg efter.

— Tillsammans, sa hon. Hur d&?

Det var svart for honom att halvspringande séga det som
han hade tankt tala om pa annat satt. Hon markte att han
sackade efter och stannade. Hon vande om och gick tillba-
ka.

— Kom nu Kossu, sa hon, och strackte fram handen.

Han fattade den inte men slét upp vid hennes sida. Sa
fortsatte de tigande till dess hon stack sin hand under hans
arm.

— Jag vet inte vad du menar med tillsammans, sa hon.
Jag var ju sjuk nastan hela varen och jag vill inte ha det sa.

Hon holl honom intill sig med ett fast grepp.

— Kanske jag tanker litet 1&ngre &n du, sa hon.

Hon bérjade ga riktigt langsamt.
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— Jag vet ungefér hur jag vill ha mitt liv.
Nagot mer sade hon inte. Kossu fortsatte att tiga dnda till

kasarnerna och lade knappt maérke till en rysk officer som

korsade deras vég tatt framfor dem.

— Jag kan ta hand om dig, sa han. Bara du véntar.

Augusta O6kade igen pa takten.

— Tror du att jag behéver nagon som tar hand om mig?
fragade hon.

— Det var inte s3 jag menade, sa han.

Han stack sin hand i fickan och tog fram ett sammanviket
papper som han réackte henne.

— Du kan lasa det i kvall, sa han.

— Kan du inte sdga det i stéllet, sa hon.

— Det ar en gata, sa han.

Det var inte alls sa han hade tankt att det skulle ga till.
Han hade forestallt sig att de skulle sitta nagonstans till-
sammans och att han skulle fa folja hennes ansiktes uttryck
medan hon tydde hans budskap. Augusta bar papperslappen
i sin lediga hand och gjorde inget férsdk att vika upp den
och snabbt kasta en blick pa det skrivna.

Nér de gick upp for backen mot hennes hus fragade han
inte nar de kunde traffas nasta gang.

— Man kan ju telefonera till vart bageri ocksa, sa han.

— Det vet jag, sa Augusta. Om man har nagot arende.

Hon tryckte hans arm.

De skildes redan vid porten och nar Kossu gick darifran
tog han en svang genom staden for att se om han skulle mo-
ta nagra bekanta. Efter nagra gathorn tappade han lusten
och styrde kosan tillbaka till bageriet for att kunna halla te-
lefonen under uppsikt.

Hemma hos sig satte sig Augusta vid bordet for att titta
pa det som Kossu ville att hon skulle forsta. Forst hade hon
last pappret stdende vid lampan utan att ta av sig kappan,
men meningen var sa tillkranglat gomd bland orden att hon
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nastan behdvde en penna for att hitta ratt. »Min Van Las»,
hade Kossu skrivit dverst och borjat den forsta bokstaven
med en slinga som mjukt drog lasaren in i gatan.

Min ven tag bort fran ordet jaga

den sista bokstafven som &r der.

Fran ordet séll du far borttaga

den forsta den behdvs ej dar.

Tag forsta stafvelsen fran ordet fiskar
satt dig till

sen’ far du se hvad mitt hjarta viskar
tro om mig sedan hvad du vill.
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Forsta kapitlet

Pa tredje dagen ringde Britt till en bekant lakare och be-
stallde tid for Jesper. Han forsokte hindra henne och svor
och muttrade fran sin soffa att det var hon sjalv som fick ga
dit och kla av sig och lata lakarn klamma pa sig och hosta
blod sa mycket hon ville. Britt var emellertid absolut obe-
veklig.

— Javla kéring, sa han.

— Men Jesper, sa hon, du har inte hort hur du later. Du
suckar och gnéller och gnyr som ett barn hela natten.

— Man far vél sucka for fan utan att behova ga till 1a-
karn.

Britt hade kunnat grata dar hon stod borta i hallen och
sdg pa honom i hans ynkedom. Han satt hopkrupen i soffan
som han hade suttit i timmar medan tobaksfimparna hade
blivit allt fler i askkoppen.

— Du kan ju inte bara sitta dar, sa hon.

— Jag kan flytta om du vill, sa han. Det enda jag begar &r
ju litet lugn och ro, att fa sitta i fred. Det forsta jag far hora
nar du vaknar &r om jag &r sjuk, hur jag kédnner mig, om jag
inte skall ga till doktorn, varfor jag hostar? Kan man inte fa
ha ont i fred?

— Stig upp nu, sa hon. Du kan ga och tvatta dig. Peyron
sade att vi kunde komma genast.

— Vilken Peyron? sa han.

— Det &r en lungspecialist som jag ké&nner.

— Det &r forstas din alskare, sa han, och ni tanker ta livet



av mig.

Han reste sig langsamt, stod och drog upp byxorna som
alltid hasade ner.

— Du borde fa en stjart Jesper, sa Britt.

Han mumlade nagot och borjade dra av sig skjortan och
trojan pa samma gang. Nar han med slapande steg passera-
de henne gav han en blick som var vérdig en falsk van, en
forradare som med en kyss 6verlamnade den oskyldige at ill-
garningsmén, lakare och andra dédens hantlangare. Men in-
te ens i badrummet kunde han tvétta sig utan att jamra sig.
Det var som om havet hade kastat upp en skeppsbruten pa
Britts strandklippor efter att ha slagit sonder varje ben i
hans kropp mot undervattensrev och forlista fartyg.

Britt borjade gora sig sjalv i ordning for att ga. Hon hann
bra kéra honom. Forst klockan tio skulle hon vara pa sko-
lan.

Nar de tillsammans gick ner foér trapporna lade hon for-
siktigt armen om hans rygg.

— Aj, sa han.

Hon héll upp dorren fér honom som for en liten pojke.
Han gav henne en ny blick.

— Du skulle allt bra garna bara min kista, sa han.

Hon teg.

De steg in i bilen och hon faste automatiskt sitt sékerhets-
balte. Da hon startade borjade en rod lampa blinka.

— Vad ar det for fel? sa han.

— Det ar ditt sakerhetsbalte, sa hon.

Han vande sig om och forsokte fa tag pa baltet men gav
upp. Hon lutade sig éver honom och drog det forsiktigt dver
honom och faste det. Nar hon vande sig bakat for att
backa ut fran parkeringsplatsen fragade hon varfor han all-
tid borjade prata om doden sa snart hon forsokte gora
nagonting for honom. Var det nu sa forskrackligt att hon
forsokte fa honom frisk?
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— Det ar du som betalar ldkarn om jag inte har nagot fel,
sa han.

Under hela féarden in till staden sade han inte ett ord. Han
satt och sag pa vagen, pa bilarna framfér dem och ibland
under langa stunder pa henne. Utan att vanda sig mot ho-
nom log hon. Hon visste att han aldrig for ett 6gonblick,
hur sjuk han an blev, foérlorade sin sakkannarblick.

— Skall du visa havet nu igen? fragade han nar hon vande
in mot Eira.

— Nej, vi skall till Fredriksgatan, sa hon.

Hon sag sig om efter en parkeringsplats nar de kom nar-
mare det lilla torget. D& hon stannade fragade han varfor
hon gjorde det just dar utanfor apoteket.

— Darfor att man inte far stanna utanfor lakarcentralen.

Hon steg ur bilen tillsammans med honom och foljde ho-
nom anda fram till trappan, ett hundratal meter langre ner.

— Ar du radd att jag skall smita? fragade han.

— Jo.

— Tanker du std har till dess att jag kommer ner?

— Nej, sa hon. Du far ta dig tillbaka sjalv.

D4 Britt kom hem pa eftermiddagen ppnade Jesper bara
dorren och skyndade tillbaka till telefonen. Han talade
engelska och det var omgjligt att inte mérka att det var ett
gral som var pa gang. Britt gick in i koket med sina inkop
och sag en hundramark ligga pa bordet tillsammans med ett
lakarkvitto.

— Det ar for telefon, sa Jesper mitt i sitt engelska samtal.

— Okay, okay, sa han at den han talade med, mitt flyg
landar klockan tva i morgon natt. Klockan tva alltsa, da
skall du vara dar och moéta mig.

Det blev tyst en stund medan han lyssnade pa vad den

andra hade att séga.
— Jag skar sonder dacken pa din bil om du inte ar dar!
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Han suckade och forsokte flera ganger avbryta den strom
av ord som stértade mot honom.

— Du brukar aldrig lagga dig fore tva. Varfor skall du va-
ra sa trott just i morgon natt!

Han kravde och han hotade.

— Kom hit Britt, sa han plétsligt. Hon vill tala med dig.

Britt stallde sig i dorren och pekade fragande pa sig sjélv.
Jesper nickade och rackte luren at henne.

— Hon ér tokig, sa han.

— Dethér ar Florence, sa en rost pa amerikanska. Jag vet
att du vet att jag alskar Jesper. Han &r underbar men han ar
hemskt sjuk, jag tror att han borde komma i lakarvard. Jag
tanker inte borja stiga upp klockan tva pa natten bara for
att han kommer tillbaka nar han just har farit. Jag maste fa
vila. Och vem skall ta hand om barnen nér jag kor till flyg-
faltet?

— Barnen, viskade Britt. Vem skall ta hand om dem?

Jesper ryckte till sig luren och rot att Mike var nio ar och
Sussie sju och gav luren tillbaka at Britt.

— Dé&r hor du sjélv hurudan han ar, fortsatte Florence.
Jag dlskar honom och jag vet att han alskar mig pa sitt un-
derliga satt men nu kanske han mérdar mig om jag inte mo-
ter honom. Kan han inte stanna dar? Varfor ringer du inte
till hans mamma och pappa och ber dem ta hand om ho-
nom? Du kan sjdlv fa& honom om du vill. Just nu &ar han
dalig, men néar han blir battre sa ar han mycket bra. Forsok
snalla du fa in honom pa ett sjukhus. Han har varit hos en
ldkare dar i Helsingfors. Dendar lakarn maste vara en idiot.
Har ni nagon lakarutbildning i Finland? Han har sagt att
Jesper ar alldeles frisk och att det enda han behdver &r so6-
derns sol. Hor du, forlat han sade nog vad du heter . . .

— Biritt.

— HOr du Britt han ar allvarligt sjuk, han ar farlig bade
for sig och fér mig och fér barnen. Men Mike tycker valdigt



mycket om honom och han brukar promenera med Sussie
hela eftermiddagen nar hon kommer fran skolan. Han &r en
mycket béattre far &n deras biologiska far nagonsin var. Jag
dlskar honom. Kan du inte sdga det och forklara att jag be-
hover nadgra manaders vila fran honom. Ség det! Nu lagger
jag pa. Dethar blir fruktansvart dyrt for dig men han brukar
nog betala. Forr eller senare. Halsa honom och ség att han
ar valkommen i host. Nu lagger jag pa.

Britt stod ett 6gonblick med luren i handen och sag ner pa
Jesper som hade glidit ner pa golvet.

— Hon kommer sékert att vara dar, sa han.

— Skall du resa igen? fragade Britt.

— Jag fick en charterresa pa en vecka.

— Men vad sa doktorn?

— Att jag ar helt frisk. Rakningen ligger pa bordet.

Britt sag allvarligt pa Jesper och gav honom en hand for
att hjalpa honom upp. Han viftade bort den och lyckades
krangla sig upp med egna krafter. Han fyllde sitt brost med
luft och knackade pa sitt brostben med styvt pekfinger.

— Har ar det nagonting, sa han. Inte krafta, bara sot och
tjara. Det tyckte han skulle vara bra att fa bort.

— Var det bara det?

— Vad »bara det»? De skall sota mig och skrapa slaggen
ur réren och det skall han ha in mig pa sjukhus for, fast han
sjélv sade att jag &r helt frisk.

— Hur sade han det?

— Attt jag kan fortsatta att roka och supa om jag vill.

— Och nar skall du in?

Det var en fraga for mycket.

— Kan du inte ge dig forran du far mig i graven?

Britt gick till koksbordet och tog sig en titt pa lakarkvittot
som om det hade kunnat ge nagon upplysning. Jesper foljde
henne och lade en hundramark till pa bordet.

— Jesper, sa hon medan hon hukade sig ner vid kylskapet

127



och borjade rada in mjolk och smor. Paketet med tva filé-
biffar lade hon bredvid spisen.

— Jesper, sa hon pa nytt nar hon reste sig, varfor talar du
till mig som du gor?

— Du &r dum du, sa han.

— Jo, sa dum &r jag att jag inte forstar, sa hon.

— Dedéar pengarna ar for telefon, sa han. Jag har ringt till
en massa manniskor.

— Din dotter ocksa?

— Det &r klart det.

Han vénde sig om och gick tillbaka till tamburen, stod en
stund med handen pa telefonen och fortsatte sedan till sin
plats vid fonstret. N&r han hade suttit d&r en stund och foljt
med Britts sysslande i koket ropade han pa henne. Han gjor-
de det utan att hoja pa rosten, bara genom att tydligt séga
hennes namn.

Hon bojde sig ner och tog en stekpanna ur skapet bredvid
spisen och kom och stéllde sig i dorren med den i handen.
Hon sag trott och uppgiven ut.

— Du ar det dummaste jag vet, sa han.

Hon véande sig om och gick tillbaka till spisen.

— Britt, sa han.

Hon svarade forst inte.

— Britt, sa han en gang till.

— Sluta nu Jesper, sa hon, jag orkar inte.

— Ar du s& dum att du ingenting forstar? sa han.

Hon vande sig i hans riktning. Han gjorde ingen férso-
nande atbord, men han sag pa henne.

— Du far nog lov att sdga nagonting, sa hon, for det
maste kunna komma ocksa annat an sarande saker ur din
mun.

— Jag kan inte, sa han. Om du inte forstar sa kan jag
anda inte.

Han reste sig, dppnade balkongddrren och gick ut. Dar
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bojde han sig undan vinden och tdnde en cigarrett som han
holl i kupad hand som en tjuvrokare. Genom frasandet fran
stekpannan hdrde hon hans hosta.

Nar han hade rokt fardigt kom han in i koket, flyttade
over telefonpengarna pa arbetsbanken och borjade duka
bordet. Hon lat honom hallas och sjalv soka reda pa de tall-
rikar han ville ha och de glas han k&nde for att dricka ur.
Han gnolade medan han gav sitt bidrag till férberedelserna.
Nar de sedan satte sig till bords sade han gode Gud vélsigna
maten och sag sa vanligt pa henne som om ingen spanning
hade funnits mellan dem. Hon lade for honom hans kottbit
och litet sparris.

— Sade doktorn faktiskt ingenting 6m din nacke?

Jesper lutade sig Over tallriken och drog in de utsdkta dof-
terna. Han sag upp pa henne och forde ihop tummen och
pekfingret och gjorde en gest mot maten.

— Chateaubriand. Nej, ingenting.

— Sade han faktiskt ingenting?

— Han tyckte att det var konstigt och jag hjalpte honom,
nar han sag sa forvirrad ut, och foreslog ischias. Han var
valdigt glad over att det inte var nagot vérre.

Jesper sag ut att vara stolt Gver sitt goda hjarta.

— Sa vet vi da ingenting i alla fall, sa hon.

— Raécker det inte for dig att jag skall pa sjukhus!

Han angrade sitt tonfall med detsamma.

— Ursékta, sa han, och forlat det jag sade forut.

— Sa garna, sa Britt, men vad menade du?

Han borjade &ata och tycktes helt och hallet glomma
kocken for den underbara matens skull. Han pratade med
den med korta mumlande ljud som man gér med vanligt sin-
nade osjaliga vasen och han lat varje sparrisknopp for en
stund uppleva att den var en ros eller en lilja innan dess saga
var all.

— Vad skulle du tycka om jag sade att jag alskar dig?
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fragade han.

— Jag skulle tro dig, sa hon.

Han sag pad henne men hon &t lugnt vidare som om han
hade sagt det alldagligaste i varlden.

— Bra, sa han. Da gor jag det da.

— Vad da?

— Alskar dig.

— Det ar tillatet, sa hon, sa lange du inte tror att det bety-
der att du far forstéra min bil.

Hon sag pa honom och log. Han strackte ut handen och
rufsade om hennes har i nacken.

— Du vet inte hurudan hon &r, sa han.

Till hans &ra hade Britt kopt hem ett gott spanskt vin.
Han bara smuttade pa sitt glas.

— Jag kan inte dricka mycket vin, sa han. Jag blir sur i
magen av det.

Han stéllde ner sitt glas.

— Sussie &r en underbar flicka, sa han.

— Ar det for hennes skull du aker? fragade Britt.

Jesper forde fingret snabbt under sin langa nasa som om
dar hade funnits en droppe. Sen kliade han sig pa vardera
nasvingen.

— Det ar Klart att det ar for hennes skull ocksa. For hen-
ne ar jag hennes pappa. Det séger hon i alla fall i skolan &t
alla sina kamrater. Om hon sag mig skriva sa slog hon sig
ocksa ner med ett papper.

— Skrev du da?

Jesper sag vanligt pa henne som om hon hade varit den lil-
la flickan.

— Lilla Britt, sa han. Om jag satt och tittade ut i luften sa
satt hon ocksa och tittade ut i luften. Men hon &r nog ett
stort barn pa nagot séatt. Man maste ge henne valdigt mycket
tid for att hon skall komma ut ur alla mdjliga faxer och gri-
maser som hon hade for sig. Genast nar hon kom hem och
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slangde igen dorren efter sig fick man bdérja tdmja henne.

Han strok sig igen under ndsan, fram och tillbaka.

— Naér jag mérkte hur det var fatt sa gick jag och stallde
mig vid spisen. Jag borjade kocka med det som fanns till
hands och rérde om med stor inlevelse. D& kom hon om en
stund och tittade in i kastrullen eller stekpannan. Vad &r det
dar? fragade hon, forst pa spanska, sen pa engelska. Hon
lade armen om mig och klangde pa mig och borjade gissa
vad det skulle bli. Forst nér jag bar maten till bordet, och
hon hade satt sig, hade jag kommit pa nagot underbart
namn som hon sedan upprepade mellan tuggorna. Och sen
gick vi ut pa stan eller ner pa playan.

— Och vad sager hon ndr du kommer hem och skar son-
der hennes mammas bilringar?

— Herregud, Florence springer varje dag omkring och
skriker och smaller i dorrarna anda. Litet mer eller mindre
gor ingen skillnad. Hon &r galen, absolut galen och nar jag
sitter tyst och stilla som andéktig publik sa ar det inte alls
bra. Da skall hon skrika ut allt Gver hustaken tills jag av-
bryter forestallningen och slapar ner henne fran scen.

Jesper sag pa Britt.

— Hon &r inte som du.

— Vem vet, sa hon, kanske jag ocksa skulle sta och skréa-
na och skrika pd balkongen och kasta ner moblerna pa
garden om du skulle bo har.

Britt reste sig och tog deras tallrikar och férde dem till
diskbanken. Hon kom en sarskild gang efter gafflarna, kni-
varna och glasen. Hela bordet var rent da hon foreslog att
de skulle ta en liten promenad till stranden fore kaffet. Han
reste sig med en suck men lat inte héra den protest som hon
hade vantat.

Da hon var fardig att gd hade han redan gatt ut pa for-
hand och lamnat dorren pa glant efter sig. Han stod pa grés-
mattan med handen i fickan och sdg ner pa tulpaner och



narcisser som redan vissnade bort. Den andra handen holl
han fundersamt vid ansiktet med pekfingret mot nasvingen.
Hon stannade vid husknuten. Han véntade inte pa henne,
han betraktade. Blommorna som inte mera fanns men &anda
stod kvar intresserade honom mer &n syrenbusken pa nagra
stegs avstand.

— Varfor maste man ga nar man kan sta, sa han nar hon
stack sin hand under hans arm.

De borjade langsamt vandra pa stigen som ledde mot
batbryggorna. Himlen var évertackt med en latt gra skarm
som fordelade ljuset jAmnt och dolde solens tillfalliga lage.
Alla 16v var ljusa pa ovansidan och morkare nedat och det
rasslade i asparna och susade redan i bjorkarnas langsamma
rérelser. Ju nédrmare stranden de kom dess kyligare kandes
kvallsbrisen och den jamna standiga strommen av sma
vagor som oupphorligt rann in mot land forvirrade synen
och upploste den frodiga gronska som gréset hade gjort gél-
lande.

Jesper stannade vid bryggféstet och stod med hdnderna i
fickorna och uppkurade axlar medan Britt gick &nda ut.
Batarna intresserade honom inte, bara de narmaste plankor-
na vid hans fotter och masarna som svepte in med fullandad
beharskning och kupade luften under sina vingar.

— De har kommer alltid att finnas, sa han da hon kom
tillbaka.

— Det kommer du ocksd, sa hon och tog honom under
armen.

De gick langsamt tillbaka och hon slapade sina fotter i
graset som for att préva dess vaxtkraft.

— Vi far vl se, sa han.

— Tror du inte att manniskan &r evig som Gud? fragade
hon.

— Jag sade ju att jag inte vet, sa han.

Samtalet om det eviga livet strackte sig inte langre an till



masarna som ljudlost gled fram och sénkte sig eller plotsligt
lyftes hogt ovan deras synfalt.

Han slog sig ner i koket nér de kom tillbaka in, satte sig vid
bordet som om stdmningen dér battre skulle passa honom
an de bekvéma sittplatserna i rummet. Hon dukade fram
sma koppar och bryggde espresso.

— Res inte, sa hon.

Han lutade sig tillbaka och gravde fram ett tjockt kuvert
ur barmfickan och lade det pad bordet framfor henne. Det
var adresserat till honom, Poste restante, Helsingfors. Post-
stampeln var Barcelonas. Hon véande pa brevet. Avsandare
var Mrs Florence Mills.

— Det &r hennes flicknamn, sa Jesper, hennes man var li-

banes.
Han tog brevet ur kuvertet, flera sidor fullskrivna med

flodande stil med rika kurvor, slangar och dglor.

— Har far jag veta vad jag ar vard, sa han.

Han skakade pa huvudet och vek ihop brevet.

— Det ar sa helvetiskt. Ursakta. Det ar sa vidrigt.

Fan. Forlat. Jag duger till ingenting och har aldrig gjort
det. Mina ben och armar ar smala som pinnar och magen &r
uppsvullen och jag stinker ur munnen och jag pratar om
fucking men jag har inte tillfredsstéllt henne pa evigheter.
Jag sitter bara vid bordet och gér stort nummer av att jag
kokar litet mat at Sussie och spelar alldeles onddiga spel
med Mike medan hon fortjanar hela familjens uppehdalle ge-
nom att slépa turister langs glodheta gator.

Han gjorde en paus medan hon reste sig for att lyfta es-
pressobryggaren fran spisen.

— Stammer det Jesper? fragade hon medan hon torkade
bort kaffestank runt plattan.

— Vad da?

— Att hon har forsorjt dig?
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Han skakade pa huvudet i langa rérelser fran den ena si-
dan till den andra medan hans fingrar sakta trummade mot
bordet. Han hade en vackert langstrackt hand och perfekt
skotta naglar.

— Varfor ar du da sa ledsen? Du vet ju att det inte ar sa.

— Det handlar inte om det, sa han.

— Vad handlar det da om?

Hon serverade kaffe i badas koppar och stéllde socker-
skalen framfor honom.

— Hennes kanslor.

Han tog en ragad sked socker och lat den langsamt sila
ner i koppen.

— Sjalv ar hon ju pa vag till Amerika. Det var bara det
att jag valde att aka forst. Vilket ljuvligt brev skulle jag inte
ha fatt om hon bara hade fatt sitta pa baten och skriva.
Hundra sidor, tatt skrivna.

— Na3ja, sa Britt. Varfor sorjer du da? Hon ar forbittrad
Over att ha forlorat dig helt enkelt.

Han lade sin hand pa hennes och klappade den faderligt.

— Och sd star har om mitt forfattande ocksa. Under hela
den tid hon har kant mig sa har hon inte sett mig arbeta en
enda gang. Andra skulle ha skrivit fem bocker pa den tid
som jag bara har suttit och stirrat framfor mig. Och det jag
har skrivit ar inte mycket vért. Hon har hela tiden vetat att
det ar bluff det ocksa. Redan for manga ar sedan innan hon
flyttade ihop med mig traffade hon en fran Finland som ha-
de last mina bocker och som sade att det var underliga histo-
rier som ingen begrep sig pd. Och dessutom ar jag homo-
sexuell. Varfor skulle jag annars ga ut genast nar hon kom-
mer hem och sitta nere pa barerna och spela kort med sliski-
ga typer?

Tycker du att det racker for ett brev?

Britt reste sig fran bordet och gick ut ur koket. Nar hon
kom tillbaka hade hon sju bocker med sig som hon lade
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framfor honom. Han tittade pa dem, pa var och en av dem
omsorgsfullt, och kontrollerade att de var uppskurna. Héar
och dar sag han streck i marginalen, fina tunna linjer.

— Mercuria saknas, sa han. Har du inte den? Det &r ju
den basta. Jag skrev den pa fem veckor.

— Jag vet inte vem det ar som har lanat den, sa hon, och
den &r slut pa forlaget.

— De har bréant upp den forstas.

— Aldrig i livet. Det gor de val inte?

— Det éar just vad de gor, dtminstone med mina bocker.
Kan du forresten forklara varfor man éverhuvudtaget skri-
ver?

Britt sag osakert pa honom men han vantade ett svar pa
sin fraga.

— Det ar svart for mig, sa hon, for jag vet ju inte alls hur
en forfattare sjalv upplever det, men jag tror att du, jag har
ibland tankt att du skriver for att trosta nagon.

Hon sag rysligt forlagen ut. Han sag lange pa henne, van-
tade att hon skulle séga ndgot mer, men det gjorde hon inte.

— Du &r inte s& dum du, sa han. Och varfor slutar han da
att skriva?

— Kanske han inte har slutat, sa hon, kanske han bara
forsoker fa syn pa trosten och har en kansla av att den just
haller pa att bryta fram bara han far vara i fred litet till.

Den natten hade Britt en kansla av att hon inte sov alls. Hon
lag lange och skyllde pa kaffet och var saker pa att de kvidan-
de och jamrande laten som da och da hordes fran soffan i
rummet inte var orsaken till att hon Iag vaken. For sdkerhets
skull klev hon ur séngen och smdg sig till dorren och stdngde
den tyst for att inte sara Jesper. Nar hon hade dragit tacket
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Over dronen igen forsokte hon med ett gammalt knep. Hon
hade markt att hon kunde kommendera fram blatt, en ro-
givande farg. Forst visade sig det bla som en sloja som drog
over hennes slutna dgon i olika svep tills det samlades i en
violettbld punkt som langsamt vidgades till ett klarblatt falt.
Just da hon hade fatt faltet att stanna i en vilande fyrkant
skrek Jesper till. Det var ett dovt, morkt rop som om han
hade sprungit baklanges skrackslagen. Hon rusade upp ur
séngen och stortade in i hans rum dar han satt upprétt i sof-
fan och hoéll hédnderna avvéarjande framfér sig. Hela tiden
gav han samma ljud ifran sig. Hon skyndade fram och stall-
de sig framfor honom, men med 6ppna 6gon sag han henne
anda inte.

— Jesper, sa hon. Jesper.

Hans rost blev litet lugnare men allt fortfarande stréckte
han handerna framfor sig. Hon grep dem bada och bojde sig
fram over honom sa att hon kunde trycka dem mot sina kin-
der.

— Jesper det &r jag, det &r Britt.

Han ryckte hénderna till sig och hon mérkte att han bor-
jade se. Langsamt fokuserades hans blick till hennes ansikte.

— Det ar inte klokt, sa han. S& hemskt.

— Vad da? sa hon. Vad sag du?

Han satte sig med fotterna pa golvet och med huvudet
stott i sina hénder.

— Har du nagonting att dricka?

Hon satte sig genast i rorelse.

— Ol eller vatten?

— Vatten forstas, sa han.

Nar hon kom tillbaka med ett glas i handen hade han re-
dan tant en cigarrett.

— Tack skall du ha, sa han. Ga och lagg dig nu. God natt
pa dig.



Pa morgonen nar hon steg upp satt han i samma stéllning.
Hon maste ha slumrat till eftersom han hade kokat sig kaffe
utan att hon hade markt nagonting. Hon var for trott for
annat an att kraftlost rora sig mellan badrummet och koket
och att duka fram ett alldeles enkelt morgonmal. Nar hon
ropade pa honom kom han ocksd om han an tydligt visade
att han inte hade behov av ndgonting. Det de sade medan de
at var mycket litet. Han sade att hon kunde ta nyckeln med
sig eftersom han tankte sitta inne &nda till eftermiddagen
och att han sen skulle ge sig ivdg och inte komma tillbaka.

— Vi ses inte forran pa sjukhuset da, sa hon och forsokte
vara skamtsam.

— Tror du att jag lagger mig dar for att halla mottag-
ning? fragade han.

Nar hon reste sig fran bordet och gjorde sig redo att ge sig
ivag till jobbet hérde hon sig for hur det skulle bli med hans
saker. Han behovde val inte ta allt med sig? Ocksa han reste
sig och kastade fran dorren en blick mot sin véaska och annat
som han hade spritt ut. Hon kom fram till honom och strok
honom &ver det langa haret. Foljsamt rérde han sitt huvud
under hennes hand och nér han vénde sitt ansikte mot henne
kysste hon honom forst pa hans trétta 6gon och sedan
mjukt och varmt pa hans mun.

Nér Britt fram mot kvéllen laste upp sin dérr markte hon
genast den forandrade atmosfaren. Hennes hem var tomt,
patagligt tomt. Med nycklarna i handen gick hon in och kas-
tade en blick mot Jespers plats.

Han hade bemddat sig. Det var s val stadat som man
kunde vanta sig av ndgon man. Ddrren till balkongen stod
pa springa och fonstret i hennes rum var oppet. | koket stod
olkorgen pa diskbanken. Alla flaskor var tomma. Overst lag
en handskriven lapp. Hon hade inte kunnat forestalla sig att
hans handstil var sa spretig och darrande. Han bad om ur-
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sakt for att han inte hade burit tillbaka korgen till affaren,
men da han ingen nyckel hade. Puss, Jesper.

Britt gick tillbaka ut i tamburen och hdngde upp sin rock.
Ata nagonting tankte hon inte géra utan bara lyssna pa litet
musik och sedan lagga sig tidigt. Alla de dagar han hade va-
rit hos henne hade hon druckit litet vin eller sprit och det be-
kom henne inte vél.

Hon slog sig ner i Jespers soffa och stéllde en kopp té
framfor sig. Pa bordet lag en solkig manuskriptmapp och
ovanpa den Tolstojs Krig och fred. Hon tog boken i hand,
en engelsk fickupplaga, dver ettusenfemhundra sidor. Den
var sliten och illafaren den med. Kanske det var hans bibel.
Inga understreckningar hade han i varje fall gjort. Hon
bladdrade ocksa litet i parmen. Avlagringar fran olika pe-
rioder. Dar fanns silkespapper och tjockt papper och sidor i
folioformat, allesammans, utom de allra Oversta, redan latt
gulnade. Fargbandet i maskinen hade han aldrig brytt sig
om att byta.

P& nagot satt fick hon sapass mycket av kvillen att for-
flyta att hon med gott samvete kunde lagga sig. Nar hon
drog técket 6ver huvudet forestdllde hon sig att han flog
nagonstans 6ver Kopenhamn. Sakert drack han redan sin
andra eller tredje konjak.

Hon sov djupt anda till morgonen och lag annu kvar i sin
sang nar telefonen ringde. Klockan var litet 6ver atta.

Hon horde manga klickanden pa linjen innan en forsta
och sedan en andra och ytterligare en tredje telefonist sade
att hon skulle halla linjen 6ppen, ett samtal fran Spanien var
pa vag.

— Hall3, ropade pl6tsligt en kvinna, ar det Britt?

Jesper har kommit och han ligger och sover daruppe och
han har skurit sonder min bil. Hur skall jag komma ivdg in
till Barcelona? Han &r galen. Alla ringar &r sénderskurna,
vad skall jag gora? Jag gar raka vagen till Guardia civil.



Hans mamma och pappa far komma ner och hamta honom.
Antingen tar ni honom till ett darhus i Finland eller sa skall
han i fangelse har i Spanien. Jag vagar inte ens vacka ho-
nom. Han bara morrar nar jag forsoker. Och barnen. Tror
du att det ar bra for barnen att vakna pa morgonen och se
att bilens dack ar sonderskurna! Ah Britt, vad skall jag go-
ra! Just idag skall jag visa runt officerare fran en ame-
rikansk ubat. Jag vagar inte lamna barnen med honom. Han
kanske tar livet av dem. Han &r en mordare vet du. Du vet
inte vad jag har fatt vara med om. Polisen har lange haft si-
na égon pa honom. De skulle ha tagit honom for lange se-
dan om han inte skulle ha spelat kort med dem om kvél-
larna. Nar de kallar honom pa forhor sa kommer han hem
med pengar som han har vunnit av dem. Det &r ingen ord-
ning pa dethar landet. Jag ar sdker pa att denhér polisen inte
gor nagonting forran jag ligger dod.

— Men kan du inte ta bussen? fragade Britt.

— Jag orkar inte, jag orkar, jag orkar, jag orkar inte.

— Han blev nog véldigt besviken nédr du inte motte ho-
nom.

— Jag vet, sa Florence, hur skulle jag inte veta det, jag
dlskar ju honom. Du vet inte hur jag élskar honom, men
man kan ju inte leva med en sadan karlek. Fast barnen be-
hover honom forstas.
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Andra kapitlet

Hilma tyckte om att ibland ga ut pa trappan och titta upp
mot bageriet for att fa se en skymt av Kossu nar han stack
sig ut en stund genom de 6ppna dorrarna for att fa den sval-
ka han nu kunde fa i den varma junisolen. Den forsta tidens
trevande osédkerhet hade helt och hallet férsvunnit och om
det hade funnits ndgonting skort 6ver honom sa var ocksa
det borta. Med seniga armar sldpade han sdckarna efter sig
in i bageriet och nér han kom ner for att 4&ta med en séck
skorpor dver axeln sa var det som om han hade burit ingen-
ting.

Efter det att Ahlfors och han hade kommit 6verens om
fem séckar mjol per vecka hade Kossu dag ut och dag in ar-
betat verkligt hart. Innan han pa dagen kom ner for att ata
lade han &nnu en deg och ténde ved i ugnen for att snabbt
hetta upp den pa nytt. Utan att se pa klockan visste han nar
han skulle bryta upp fran bordet, och sa tungt at han aldrig
att han inte skulle ha smasprungit upp for backen for att so-
pa aska och gldd ur ugnen, baka de forsta broden och rada
in dem, fjorton stycken.

— Bara du inte driver honom for hart Oskar, sa hon nar
hennes man drdjde sig kvar vid bordet.

— Det é&r ju inte jag som driver honom, sa han. Ser du in-
te det?

— Da far du som ar aldre dampa honom litet, sa hon.

— Du forstar dig inte pa méan, sa han.

— Jasd, sa hon. Och vad é&r det for markligt med dem.
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— De skall visa vad de duger till, sa han.

— Men det har vi ju sagt honom, varje dag.

— Men det &r for sig sjélv, sa Oskar. Han provar sin styr-
ka och om han behover det sa skall jag 6ka motstandet.

— Och du tror kanske att han orkar med en séck till i
veckan.

Hilma reste sig fran bordet och néastan ryckte ifran sin
man tallriken och glaset eftersom han nu anda hade atit far-
digt.

— Jag tankte pa Hulda, sa han.

Hilma blev stdende bredvid honom med tallrik och glas i
handen. Hon sag pa honom som om han hade varit fran sina
sinnen.

— Jag har nog sett vilka dgon de ger varandra, sa han.

— Och vad &r det med det da? sa hon. Tva unga man-
niskor och bade du och Hulda vet att han ar forlovad.

Oskar tog stod med bada handerna mot bordet och reste
sig. Han vaggade ut forbi henne och vande sig om annu en
gang vid dorren.

— Jag tycker lika mycket om honom som du, sa han,
men . . .

Mer sade han inte.

Hilmas belatenhet kom sig mycket av det att Kossu hade
fort en ny jamvikt in i huset. Hon kande inte langre nagon
ensamhet i kdket och hon visste att det inte bara var for kaf-
fets och matens skull som han gav henne sa glada blickar
och kunde dréja kvar hos henne &nnu medan hon rdjde upp
efter kvallsmaltiden. Det blev sa redan i borjan, en av de all-
ra forsta dagarna.

Han hade kommit nerstormande fran sina hojder, mor-
disk i uppsynen, viftande med sitt brev och ropande efter
Janne som redan korde ut pa vagen med posten mot Some-
ro. Han hade fatt springa ett gott stycke langs vagen.
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Né&r Kossu sedan kom tillbaka runt hornet hade han
sprungit den varsta ilskan av sig och han gick med langa steg
och latsades forst inte lagga marke till Hilma. Han skulle ha
gett sig ivag upp till sig om hon inte hade fragat vem det var
han forsokte ta livet av, sig sjalv eller nagon annan. Da hade
han smalett, han hade tvingat sig till det.

Nagra dagar senare hade Hilma tagit saken till tals. Hon
sdg ju att gladjen var borta och att arbetet gjordes med
sammanbiten kraft. Han gick omkring och tankte hela ti-
den, antingen han rérde sig uppe kring sin koja eller kom
ner till de andra.

— Det &r val inte din fastmod som har gjort dig ondsint?
fragade hon en kvill efter det att han hade suttit tyst genom
hela maltiden.

Han satt bredbent vand at hennes hall dar hon ordnade
ihop karlen, armarna var stédda mot kndna men hans ansik-
te var lyftat mot henne som om han hade velat héra nagon-
ting. Han behovde nagon. Da han inte kom sig for att svara
gick hon tillbaka till bordet och satte sig dar med honom.

— N4, vad &r det nu, Kossu?

Han bdjde sig annu djupare ner och knéppte hénderna,
men inte pa nagot fromt satt. Fingrarna vitnade vid lederna
var gang han spande musklerna.

— Hur skall man séga at en kvinna att hon inte skall har-
ja med en sa fort hon kommer at? sa han.

Han sade inget mer sa hon blev tvungen att forsoka lirka
upp honom. Det hon fick lara k&nna var en ung man som
hade varit mycket oforstandig.

| ett ars tid, praktiskt taget under hela sin forlovning med
Augusta, hade han inte kunnat erbjuda henne nagon annan
tillflykt da de ville vara tillsammans an ett ynkligt skjul bak-
om bageriet dar han arbetade. D&r hade de haft sina herde-
stunder bland gamla sénderbrutna bord, trasiga stolar och
skap med lost hangande dorrar. Dar hade han rett till ett
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naste av fuktflackade kuddar och en gammal tagelmadrass
och inbjudit henne att dela hans drommar om framtiden.
Nyckeln hade han standigt burit i fickan som ett slags pant
pa att de om nagra ar skulle ha ett hem. Denna nyckel hade
han gett at en flicka da han lamnade Helsingfors, at en som
hette Elin.

— Du ar tokig du, sa Hilma at Kossu. Du har ingenting i
huvudet och ingenting i hjartat och det skulle jag inte vilja
tro om dig.

— Men det var inte alls meningen att hon skulle géra
harm &t Augusta och visa henne dendar nyckeln, sa Kossu.

— Varfor gav du den at henne?

— Darfér att Augusta inte behover det stallet nar jag ar
borta.

— Behover Elin det da?

Da teg Kossu.

— Ar hon en sadan dar dalig flicka? frdgade Hilma.

— Hon ér inte alls dalig, sa Kossu. Hon &r min bésta van.

Han sag helt troskyldig ut da han sade det. Hilma skakade
pa huvudet.

— Det ar nog nagonting som du inte har forstatt, sa hon.

Nagra manader efter forlovningen hade Kossu brutit upp
fran Helsingfors och rest ivag till Hangod for att han hade
hort rykten om en ledig geséllplats. Augusta hade varit vél-
digt mycket emot det. Hon ville att de skulle stanna i Hel-
singfors. Han hade forsokt gora klart for henne att det ald-
rig skulle finnas nadgon mojlighet for honom att borja med
nagot eget i storstaden déar det redan fanns sa manga baga-
re. | Hango daremot skulle det vara lattare. Men det var inte
alls sant. Nagon geséllplats fanns det inte dar.

Medan Kossu berattade om sina samlade motgangar un-
der sitt forsta forlovningsar, om handen som han hade ska-
dat nar han under nagra dagar hjalpte fadern pa bygge i
Ekenas, lyckades Hilma med den tunga mandvern att fa upp
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det ena benet pa det andra. Sa satt hon dar och lyssnade
med armbagen mot sitt kna och kinden vilande mot handen.

— Vet hon nagonsin var hon har dig? fragade hon.

— Vad da? sa Kossu. Hon vill ha mig i Helsingfors men
jag skall se till att vi far det battre. Jag vill inte ha ett sant
hem dar gubben och gumman &r som solen och manen. Den
ena arbetar pd dagen och den andra pad natten och bara
ibland lyser de tillsammans. Jag skall ha det sa att hon inte
behover ga pa arbete. Jag har forsokt pa tryckeri ocksa.

— Tycker hon inte om det?

— Hon gjorde narr av allting i brevet, av Hango och Eke-
nas och handen och tryckeriet och att jag var sjuk i vintras
och av att jag nu har rest hit bara for att fa vara ute med
flickor.

— Hon ar nog vildigt ledsen pa dig, sa Hilma.

— Jag orkar inte med det att den som man skall dela ljuvt
och lett med alltid &r missnojd och forsoker hindra en fran
att komma framat.

— Inte slass ni vl hela tiden i alla fall?

— Nej, men det var svart nu efter jul nar jag inget arbete
hade. Men jag skall visa henne att man inte behdver ratta
och packa sig efter dumma méstare och gora som de séger
fast man vet att de har fel. Och i Helsingfors gar man under
bland alla dem som strévar pa gatorna och révar och slass
for att de inte har arbete. Om jag nu blir déar, som hon vill,
vad ar det som séger att inte vi en vacker dag drar omkring
pa gatorna med vara saker i en karra efter oss, eller att jag
borjar supa?

— Super du? fragade Hilma.

— Om allt gar emot en sd gér man vad som helst, sa han.

Alltsedan det forsta langa samtalet kénde sig Hilma som den
som holl samman Augusta och Kossu och det drgjde inte
manga dagar innan hon forde pa tal att han skulle inbjuda

144



sin fastmo pa visit. Hon kunde ju bo i kammarn och stanna
nagra dagar och se hur Kossu hade det. Hilma tankte att det
kunde gora Augusta gott att en gang fa se sin fastman nar
han var sin egen herre och satte in hela sin kraft pa att astad-
komma det som han hade foresatt sig. Det kunde inte skada
en kvinna att ocksa ha aktning for sin man.
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Tredje kapitlet

Kossus stora genombrott kom vid midsommarbrollopet.
Forst hade han tankt aka till Helsingfors och fira Johanne
med Augusta som hon hade bett honom om. Han hade till
och med meddelat nar han hade for avsikt att komma, vil-
ken dag och vid vilket klockslag han skulle infinna sig vid
hennes port. Sedan hade han fatt lov att &ndra allt och i stal-
let skriva till henne och fraga hur mycket mjol det behévdes
for fem skalpund smor till smordeg; det hade han glomt.
Han hade ocksa blivit tvungen att be sina foraldrar att lana
formar at honom pa konditoriet i Ekenas. Brollopsbestall-
ningen var hans stora méastarprov i Lautela, for det var ett
fint brollop dit inga drangar var bjudna utan bara bonder
och rusthallare.

Bruden gjorde honom alldeles forstummad. Hon var lika
lang och smart som Augusta och hon bar en fértjusande en-
kel vit klanning utan sidenband och rosetter, bara med
nagra fa spetsar och en sa stor vit slgja som han aldrig tidi-
gare hade sett, den sldpade i golvet dd han dansade med hen-
ne och hon fick lov att lagga den &ver sin arm. Da han inte
dansade med henne kom den ena efter den andra fram till
honom for att fylla pd hans glas och brudgummen sjalv,
som var mycket kortare &n bruden och koppérrig i ansiktet,
sade hogt att bagaren maste fa forst av varje omgang.

Kossu blev s& smaningom en aning berusad och hade sa-
kert dansat hela natten med bruden om inte Oskar Ahlfors
plotsligt hade statt vid hans sida, skalat med honom och sagt
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att det var en dam som gérna ville lara kdnna honom. Kossu
foljde med honom bort till borden med bakverk och for-
friskningar och blev s& presenterad for den allra vackraste
flickan pa hela brollopet, Alma Mékinen.

Alma log mot honom redan da Oskar forde honom fram
till henne. Néar hennes 6gon log sa log ansiktet ocksa, det var
sd mjukt och milt och sade i varje 6gonblick detsamma som
blicken sade, och han kunde lasa det, att hon hade hort om
honom, att hon hade sett honom, att hon ville lara kanna
honom och att hon tankte lagga beslag pd honom for denna
fest.

— Jag vill dansa med bagarn, sa hon och strackte fram si-
na hander.

Kossu forde henne genast ut pa golvet i den vals som just
hade bérjat. De var forst det enda paret som svangde om
och folk vek undan dar Kossu virvlade fram med utstrackt
hand till dess de fick séllskap med ett annat par, postskjut-
sen Janne och Ahlfors’ Hulda.

— Ah, sa Alma, vilken vals.

Hon slappte honom inte fran sin sida och nar hon talade
med honom sag hon hela tiden till att han inte kom at att se
at annat hall och nar musiken borjade igen var det hon som
forde honom ut.

— Skall du stanna lange hos oss? fragade hon.

— Det ar bra hér, svarade han.

— Oppna eget, sa hon.

— Vem vet, sa han.

— Ett konditori, sa hon.

— DA gar jag omkull, sa han.

— Vi koper alla hos dig.

— Men hur mycket? sa han.

Och hon dansade mycket bra, 1at sin varme spela dver ho-
nom &nda fran knana uppat.

— Det gor ingenting, sa hon nar han forlaget torkade

147



svetten ur pannan, jag tycker om det.

Néar han smalog och skakade pa huvudet vidholl hon.

— Tror du att jag skulle tycka om att dansa med en karl
som é&r alldeles sval?

Né&r han latt tryckte sin hand mot hennes korsrygg lat hon
honom kénna sin kropp innan hon gled bort igen for att be-
trakta sin erdvring.

Vid fyratiden pd morgonen kom Kossu tillbaka, vandrande
genom morgondimmorna till sin backe. Dar satte han sig pa
kéallartaket och sag ut 6ver de vita sldjorna som gjorde hela
landskapet osynligt och bara lat enstaka grantoppar sticka
upp som stralande, fargsprakande forebud for den klara,
heta dag som var pad kommande. Over nejden hérdes &nnu
glammet fran brollopsfesten som var langt ifran slut, men
Ahlfors’ hus stod tyst och tillbommat. Oskar hade fort hem
Hulda redan strax efter midnatt. Kossu var glad 6ver att han
i sin yra inte hade glémt att dansa med henne. Nu hade han
tva flickor i Lautela, en som han kunde skamta och retas
med och en annan som géackades med honom. Men av de tva
var det bara Alma som oroade honom.

Brollopet var den unga bagarens stora framgang bland
bonder och rusthallare och det ledde till att Kossu blev viktig
ocksa for drangarna och pigorna och de andra ungdomarna.
De bdrjade komma till honom for att han skulle ordna fes-
ter for dem ocksa. De samlade ihop en mark per man, valde
ut den ria och loge dar man bra kunde dansa och sade att
om han skotte trakteringen och betalade spelmannen sa fick
han halla de pengar som blev éver. Till den forsta dansen
samlade de ihop fyrtiofem mark och nar festen var éver och
alla drog bort och Kossu vandrade upp mot sitt bageri hade
han fem mark i fickan som var hans fortjanst. Det var mer
an Ionen for en halv veckas arbete.

Forsta gangen i sitt liv hade han en kansla av att han hade
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vad han behdvde i penningvdg. Né&stan i varje brev till
Augusta lade han nagra mark och bad henne skota hans
angeldgenheter. Hon fick l6sa ut forst den ena och sedan
den andra av hans klockor fran panten och hon fick ocksa
betala hans gamla rékning till skraddaren. Det verkliga
sloseriet var da han bad henne ga till fotografen och bestélla
elva bilder av honom. Det skulle vara av den bild dér man
sag honom litet fran sidan. Dem ville han sedan sanda till si-
na gamla vanner som en halsning. Nagra behévde han ock-
sd, men det namnde han inte om, for eventuella nya behov.

En fredagskvéll fick han en stor dverraskning. Han hade
slutat dagens arbete och &tit nere hos Hilma nér han horde
att nagon gick i graset utanfor. Den som kom stampade pa
tratrappan och bullrade i dérren och ropade morjens innan
han ens hade stigit in. Kossu trodde inte sina éron. Det var
Felix. Kossu hann inte ens resa sig innan Felix stod inne i ba-
geriet. Lang och bojd stod han vid dérren med harmonikan
Over axeln och en liten véska i handen.

— Far det vara litet musik? fragade han.

— Hur har du hittat hit?

— Spatserade, sa Felix. Jag fragade pa posten i Somero
var Lautela ligger.

— Men till Somero?

— Spatserande.

— Inte har du gatt hela vagen.

— Jo, sa han, och jag tanker ga tillbaka ocksa, men fore
det skall jag spatsera till Tavastehus och vad det finns for
andra vackra platser.

Felix lade ifran sig sitt dragspel och sin vaska pa Kossus
sang och sa gick de ut pa backen. Kossu ville visa och forkla-
ra och de gick runt bageriet innan de satte sig pa trappan i
kvallssolen. Plotsligt reste sig Kossu och bad Felix vénta li-
tet. Han sprang ner for backen till Ahlfors och kom om en
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stund ut pa trappan och vinkade.

Nar Felix steg in i koket hade Hilma redan fatt fart pa spi-
sen igen och hon stod och knéckte nagra dgg i en stor skal.

— Jasa dethar ar Felix, sa hon. Sla dig ner.

Kossu gick for att saga till at Hulda och nar han kom till-
baka fréste det redan i pannan. Felix satt vid bordet och be-
rattade vitt och brett om sin vandring. Tva natter hade han
sovit under bar himmel och vaknat genomvat och stelfrusen,
men forkyld hade han inte blivit. Nar Hulda smdg sig in i
koket holl Felix upp med sitt berdttande for ett dgonblick.
Da hon inte halsade pa honom sa halsade han inte heller pa
henne, men det mérktes att han uppskattade att hans publik
hade vuxit. Hilma graddade platt efter platt och nar hon ha-
de fatt till stand en forsvarlig hog bar hon fatet till bordet
och stallde det framfor honom. Hon bad Hulda hamta sylt
och dukade sjalv fram tallrikar.

Felix at och at, Kossu raknade att han proppade i sig tret-
ton plattar med sylt pa, och hela tiden pratade Hilma pa,
oavbrutet, for att ge honom matro. Han nickade mellan
tuggorna medan hon skrot med Kossu och de underverk han
utrattade uppe i bageriet. Hon berattade ocksa om hans sto-
ra framgang vid brollopet och om hur glada flickorna i byn
var Over att ha fatt en sa dansant kavaljer.

Kossu sag pa Hulda som glittrade mot honom med 6go-
nen och som med snabba tysta munrdrelser visade vad hon
tyckte om mammans pladder. Felix tog lugnt for sig som om
han inte hade é&tit pa en vecka och nickade bara till allt som
Hilma beréttade. Nar han hade atit alla plattar, utom den
som Kossu hade tagit for sallskaps skull och den som lag
nastan orord pa Huldas fat, sa reste han sig plotsligt, tacka-
de och forsvann ut.

— Vad kom det at honom? sa Hilma.

— Hur kan man vara sadar mager nar man ater sadar
vansinnigt mycket? fragade Hulda. Och hur ar hans hals
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sadar sned, har han blivit opererad?

— Kanske for struma, menade Hilma.

— Neej, sa Kossu. Den &r bara saddan. Den har vuxit snett
helt enkelt.

— Han borjade sakert ma illa av allt han proppade i sig,
sa Hulda.

— Jag tycker att du kunde ha halsat nar du kom in, sa
Hilma.

— Skulle jag ha gatt fram och nigit?

— Det finns manga satt som en dam kan hélsa pa.

— Sahar? fragade Hulda och grimaserade ett leende.

— Just sadar, sa Hilma, sa skulle han genast ha sett huru-
dan du r.

Felix kom tillbaka in. Han bar sitt dragspel i handen
och sag sig om efter en plats dar han kunde sétta sig sa att
han hade utrymme bade for armar och ben. Han tog en stol
och stéllde den borta i hornet. Utan att sdga nagonting bor-
jade han spela, forst ndgra enkla harmonier, och nar stam-
ningen i kdket hade blivit den ratta, nar Hilma hade satt sig
med hénderna knéppta i knat och Hulda hade halvlagt sig

6ver bordet med huvudet lutat i handen, bérjade han sjunga.
Han sjong ingen av sina vilda visor, och ingen med hej

och ha, utan alldeles stilla och vackert. Han borjade med
Nar solen tander sina stralar. Han sjong alla verser och flyt-
tade blickan fran Hilma till Hulda och tillbaka igen nar han
sjéng om mamman som kanske skulle neka honom att bli
ett par med sin van, men han riktade sig inte till nagon séar-
skild nér han sjong den sista versen.

Nar livet mig ej mer behagar
och det for mig en plaga ar

dar vill jag sluta mina dagar
O Gud det ar vad jag begar.
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Han lat sangen tona ut i nagra orgelharmonier som han drog
ut langt och méktigt.

— Kan du ingen glad visa? fragade Hulda.

— De ar alla forst glada, men sen blir de sorgsna, for sa
ar det ju, sa Felix och gled over i ett nytt ackord.

Kossu njot. Forst nér Felix satt dar sjungande och spelan-
de hogg det till av en saknad som ockséa hade funnits inom
honom, langtan efter att fa sjunga och stoda sin rést mot en
annans.

Forst larde du mig alska, har i andra versen borjade Kos-
su gnola med,

att alska varmt och omt

sen larde du mig att glémma

sa fort som du har glomt

fadirallalla, fadirallalla

sa fort som du har glémt.

Hilma sag pa Kossu och hon var sd néjd nar han sjong
med i fadirallalla, fadirallalla att hon sjélv bdrjade gnola
och i nésta vers hogt tralla med. | den allra sista versen rérde
ocksa Hulda litet pa lapparna.

Nar Felix till slut blaste luften ur dragspelet och knappte
ihop det sade Hulda att hon tyckte att alla sanger var sadana
dar flickan svek sin pojke och han satt och sorjde eller krop
ner i graven. Alltid reste han bort och alltid blev han sviken.
Men vad sysslade han sjalv med pa sina resor, han kanske
motte ndgon han ocksa?

Hon lag fortfarande 6ver bordet med huvudet lutat i sin
hand och hon sag bara pa Felix, inte alls pa Kossu, nar hon
talade. Nér Felix bara reste sig utan att svara sade hon nés-
tan angripande:

— Och varfor ar de dar pojkarna sa gratmilda. Eller ar
det bara de som sjunger som alltid har tarar i gonen? Kossu
har han grater inte, han arbetar han och dansar och anda
har han en fastma.
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Hilma reste sig ocksa.
— Jaa Felix, sa hon, du far val sova har i kammarn.

Néar Kossu vid halv fyratiden tradde ut pa trappan efter
att ha lagt degen behdvde han lite tid pa sig for att uppfatta
hurudan morgon det var, sa stilla var det. Han tog nagra
steg pa graset innan han markte tystnaden. Bakom huset,
mot norr, reste bjorkarna sina véldiga skyddande armar och
I6vskruden hangde ner orérlig. Hér och var bland kvistarna
knappte osynliga faglar i ett flitigt arbete vars mening han
inte forstod. Enstaka svalor svepte fram utan att utstota si-
na skrin, han kunde hora anda upp till sig det latta bullret da
de forsvann under takspranget pa Ahlfors hus. Asparnas
blad var orérliga och till och med den fluga som satte sig pa
hans hand gjorde det med tvekan. Det tog en stund innan
han forstod att det var en méattad dag som lade sig éver jor-
den, en kupa av varme. Det lag bara latta dimflagor Gver
falten som vantade pa att solen som redan gav dem farg
skulle bryna dem med sin hetta.

Forst hade han en kénsla av att allt inte var som forut.
Det var inte bara Felix som hade kommit, hans rike hade
ocksd natts av ett sandebud fran Helsingfors. Storstaden
skar en kil ur hans nya liv. Han maste se pa de ororliga tra-
den, pa enbuskarna och pa sitt eget hus som kronte backen
for att bilden langsamt skulle bli hel igen, for att en skalv-
ning i synfaltet skulle forsvinna. Sedan, nar han hade ater-
vunnit allt och igen var den han var, kunde han gléadja sig
over att det just var en sadan dag Felix hade kommit. Pa
kvéllen var det dans och da kunde han med sitt dragspel ge
omvéxling, da kunde han kanske fa se Alma ocksa och hur
granna och hjartliga ocksa de andra flickorna var.

Felix satt redan vid kaffebordet nar Kossu steg in i kdket.
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Hilma passade upp honom ocksa och tycktes trivas alldeles
sarskilt bra nar hon hade tva pojkar.

— Han steg upp bara, sa hon, och sade att han skulle
hjélpa dig.

Felix rorde om i kaffekoppen och sade att det var skont
att en gang stiga upp frivilligt.

— Jag sade at honom, sa Hilma, att han skulle beréatta for
din fastmo hur héar &r sa att hon vagar komma. Hon skulle
ju f& samma rum som han har och du skulle kunna ta dig
nagon dag ledigt medan hon ar har. Om hon kommer med
tdg sa kan vi ordna hast sa att du kan mota henne.

— Jag skall tala med henne, sa Felix, jag skall se till att
hon kommer.

— Hur ser hon ut forresten! fragade Hilma.

— Ja, sa Felix, vad skall man s&ga. Langre an Hulda och
smalare &n du.

— Usch pa dig pojke, sa hon. Det &r ju klart. Alla ar sma-
lare &n jag.

— Men hon ar inte lika glad, sa Felix, hon & mera blyg.

— Men hur ser hon ut fragade jag.

— Tja, vad skall man sdga sa att Kossu inte slar ihjal en.
Hon ar véal mera vacker an ful. Hon har gra 6gon tror jag.

— BI4, sa Kossu.

— Blagra, sa Felix. Och sa har hon en ganska allvarlig
mun, inte en sddan som man genast far lust att kyssa. Och sa
ar ogonbrynen alldeles mjuka bagar och haret var forut sa-
dar mjukt i nacken och kom fram litet i halsen men nu néar
hon &r forlovad sa har hon det i en knut i nacken.

— Knut i nacken? sa Kossu.

— Jo, sa Felix, och det ar ditt fel.

— Pa vilket satt mitt fel?

— Hon vill inte att nagra andra karlar skall marka henne
sa att hon kommer i frestelse.

— Na3ja, nu vet jag, sa Hilma. Det ar en bra kvinna du



har Kossu och nar hon kommer hit sa far hon se vilken fin
karl hon har.

Kossu reste sig fran bordet och tog sin kopp och stallde
den bredvid spisen. Felix gjorde pd samma sitt.

— Nu gér vi, sa han. Det var vérst vad Kossu har det bra.

Da de gick uppfor backen mot bageriet fragade Kossu
varfor Felix hade sagt att Augusta var blyg for det var hon
da sannerligen inte.

— Jag kan val inte sdga att hon ar hogfardig heller, sa Fe-
lix. Jag maste ju forbereda sa att de inte far fel uppfattning
nar hon kommer in och hélsar och sedan inte sager nagot
annat utan bara ser sig omkring.

— Flar behdver ingen saga nagonting, sa Kossu. Hilma
sager allt.

Det var en lust att vara tvd om att baka men det blev sa
trangt att Kossu steg at sidan och lat Felix forma broden.

— Hur stor ugn har du? fragade han.

— Fjorton brod, svarade Kossu.

— Da far du hetta upp den en gang till pa dagen.

— Jo.

— Fy tusan vad hér skall bli hett nar solen riktigt gassar.

— Har ar hett.

— Och du star ut med det.

— Det far vara hett som i helvetet salange hér inte finns
nagon mastare eller nagon Karl-Oskar.

— Jag ténker sluta jag med, sa Felix, men jag ar skyldig
Juslenius tva veckors arbete. Forst skall jag spatsera i det
sommarfagra Finland sen skall jag arbeta av min skuld och
sen bér det av.

— Vart da?

— Dit mina fotter bar. Se dig om i din ungdom, som det
star i skriften.

— Jag kanske stannar har, sa Kossu.

— Har? Torka skorpor i denhér bastun hela ditt liv?
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— Jag kanske staller upp eget.

— Men det behover du hus och pengar till.

— Kanske jag far lana.

— Hur gick det forra gangen nar du forsokte lana?

— Det var dumt av mig men nu har jag fortjanat, kanske
mer &n du.

Kossu 6ppnade luckan och rakade ner gléden. Han dop-
pade kvasten i vatten och sopade ut askan. Sedan tog han
brédspaden och bérjade rada in bréden med en annan kéans-
la &n han brukade gora det i sin ensamhet. Han gjorde det
nastan lattsinnigt.

— Och sen ar jag mastare och du kan fa arbeta som min
geséll.

— Det blir nog Augusta som ar mastare och du som &r ge-
sall och tillsammans far ni skriva till mig i Amerika och jag
skall skriva och berétta hur jag goér allting déar med maskin
som ni gor for hand.

— Till Amerika? Skall du dit?

— Eller till Tyskland. Bort skall jag innan jag skall pa syn
nasta ar. Det skall du med forresten.

— Vad da?

— Pa syn.

— Jag lagar mig sjuk igen sa att jag inte duger for kro-
nan, sa Kossu.

— Sa sjuk kan du inte laga dig att du inte skulle duga till
lik, sa Felix.

De gick ut pa trappan medan den sista laddningen brod
graddades i ugnen. Solen lyste redan sapass att de stéllde sig
i skuggan av farstun. Kossu berattade att det var dans pa
kvallen och att det skulle vara bra om Felix kunde komma
med. Sjalv maste han ga dit for han skotte om trakteringen.
Om Felix spelade sa skulle de kunna dela fortjansten som
kunde bli fem, sex mark, kanske sju.

— Det kan behdvas, sa Felix och sa var den saken av-
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gjord.

Medan dagen gick och de bakade bréd och torkade skor-
por fick Kossu hora allt han ville veta om sina vénner i sta-
den. Forst och framst var det slut mellan Felix och Selma
och det var bada lika glada 6ver for det hade blivit tradigt
alltsammans. Hon levde nu ett mycket mera spannande liv,
for hon hade fatt tjanst pa Societetshuset och kom hem sent
om nétterna. Vad hon hade for beundrare visste Felix inte
och det brydde han sig inte om fast han &nnu ibland satt
hemma hos flickorna nagon kvall.

Elin ville han prata mera om. Hon hade flyttat till Bron-
dins, nastan mitt emot Uledborgska, och det kanske inte var
s bra. Elin pratade ganska ofta om Kossu och hon skulle
sakert ha rest ensam till Lautela och halsat p& om hon bara
hade vagat. Augusta var rysligt svartsjuk, hade hon berét-
tat, skot blixtar med 6gonen och ville inte ens tala med hen-
ne om de mottes pa gatan.

— Skulle jag inte veta det, sa Kossu.

Han undrade varfor Elin maste géra harm at Augusta
med nyckeln och varfor hon dessutom hade ljugit p4 honom
och sagt att han hade bett henne spionera pa vad Augusta
hade for sig.

— Hon kan inte tala Augusta, sa Felix. Och det ar for att
hon har fatt hora att Augusta har sagt att hon &r en hora.

— Kan du inte sdga att hon kan resa hit i sallskap med
Selma eller Fina, féreslog Kossu.

— Jo, sa Felix, men vad séger du om hon kommer och
hur forklarar du det for Hilma?

— Jag séger att det &r din fastmo.

— Tal att tdnka pa, sa Felix. Men vilkendera vill du ha
forst hit, Augusta eller Elin?

Felix fraga gjorde ont i Kossu och han héll tyst en god
stund. Bara for att han inte ville tala om Augusta gav han
kanske en alldeles fel bild. Det horde inte till nagon annan
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att hon var ganska svar.
— Suckar du? sa Felix.
Jag har inte sett Augusta pa sa lange, sa Kossu.
— Det &r bara ditt eget fel, sa Felix. Du &r inte mycket till
fastman.

Ganska snart skrev Kossu ett innerligt brev till Augusta dar
han bad och besvor henne att komma till Lautela och se hur
han hade det. Han beréttade om Felix besok, om hur de ha-
de sjungit tillsammans och om hur de hade gatt pa dans.
Den vackraste flickan i byn, som hette Alma Makinen, hade
blivit alldeles betagen av Felix och hans musik och hans
danskonst. Men sjalv hade Kossu inte kunnat roa sig som de
andra. Mest hade han bara passat upp och forsokt dolja hur
ensam han kande sig. Det var inte alls sasom forr att han
kande sig frammande for pojkarna och flickorna i byn,
tvartom. De var alltid glada och vanliga mot honom, men de
kunde ju inte veta vad han saknade innerst inne, sin egen
hjartevan. Nar skulle han igen fa trycka henne till sitt brost?
Nar skulle de igen fa vila i varandras armar och drémma sig
fram ett solvarv eller tva till det egna hemmets ljuva boning?
Han var sa tacksam for att hon numera alltid skrev sa langa
och karleksfulla brev, men de kunde inte lindra den vark
som han kénde i sin kropp. De var som en flyktig kyss av
luft som aldrig kunde goéra hans l&ppar otorstiga.

Kossu fick inget slut pa sitt brev. Ett helt ark fylldes av
hans langtan och han fick skriva runt i alla kanter utan att
anda kunna uttrycka det han ville sdga. Innan onsdagen
kom och posten gick kastade han annu ner ett par sidor i
forsok att besvarja den oro som Felix besok hade rort upp.
Han forsakrade henne att han sjalv skulle skynda till Hel-
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singfors om han bara kunde, men skérdetiden stod for dor-
ren och det hade blivit sagt at honom att han knappt skulle
fa tid att halla sondagarna lediga.

méa



Fjarde kapitlet

Det gick langt in i oktober innan Augusta kom. Kossu som
stod och varmde sig i solen mot stationshusets vagg hérde
plotsligt slamret och sag lokomotivet dyka upp i kroken.
Det gav ifran sig ett litet extra moln av vit rok och visslade
triumferande forrédn det rullade in med sin enda vagn och
gnisslande saktade farten innan bromsarna med ett brak
fick hela taget att stanna. Den plétsliga tystnaden fylldes av
ett tungt stdnkande och envist tickande som exploderade i
ett vitt moln av dnga som lokforaren med ett sondagsleende
lat vasa ut framfor fotterna pd Kossu. Han hade en enda
dam ombord och sa konduktoren och de tvd méan som redan
raskt kom vandrande genom angmolnen.

Nar Kossu igen kunde se sdg han Augusta forsiktigt stiga
ner fran vagnens bakre plattform. Hon hade bara en liten
borda som hon stallde ner pa perrongen innan hon slatade
till sin kappa och borjade se sig om, men da var Kossu redan
framme hos henne.

— Kossu, sa hon och striackte badda handerna mot ho-
nom, vad du &r stilig.

Visst var hennes 6gon bla nar de log mot honom och hon
dok in i hans famn och han fick krama henne de sekunder
som lokforaren lat dem hallas. Han gav signal med visslan
som en skiljedomare och da Kossu vande sig om mot honom
sdg han ut att mena nagot helt annat. Han strackte sig ut ur
sitt bas och sag ner dver sidan som for att granska att alla
hjul satt kvar och att vevaxlarna och pistongerna var i sin
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ordning.

— Kom, sa Kossu, du har val varma kl&der, det ar tre mil
skall du veta.

Stationshuset i Jokioinen stod med 6ppna dorrar, men
det var helt sondagstomt. Kossu k&nde Augustas arm tryckas
mot sig nar de gick till hasten, som stod ensam med sin karra
bunden vid den langa stangen. Litet osdkert forsokte han
fanga en glimt av hennes ansikte och moétte hennes blick
i jAmnhojd med sina 6gon. Sa lang var hon, inte alls mindre
an han.

— Maste du byta tdg i Toijala? fragade han.

— Nej, sa hon. Jag gjorde precis som du skrev*. Jag fra-
gade konduktéren och han sade att jag kunde sitta lugnt
kvar &nda till Humppila. Han kom sjalv och sade till nér jag
skulle stiga av.

— Var det som jag sade att det kostar bara femtiofem
penni fran Humppila till Jokioinen?

— Jo, sa hon, men enkel resa.

— Jag skall betala allt sedan, sa han, som jag lovade.

Han tog hennes korg och stéllde den bak i kdrran, gréavde
ner den stadigt i hoet och visade henne pa en annan korg
som stod fardigt dar.

— Har har vi matsdck som fru Ahlfors skickade med.
Han tog en tom flaska ur korgen.

— Vi gar in har pa ett stalle och koper den full med kaffe.
Nog kan vi dricka dar ocksa men det skulle vara trevligt att
hinna fram innan solen gar ner.

De manga timmarna bakom héasten blev en harlig fard, nar
de val hade kommit 6ver den forsta skyggheten. Det var ju
over ett halvt ar sedan de hade sett varandra och de maste
forst tala om alla mojliga praktiska saker. Kossu horde sig
noggrant for vad biljetterna hade kostat och han gav
pengarna pa ett sadant satt att Augusta markte att det inte
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gjorde nagot for stort hal i hans planbok. Hon igen beratta-
de att det var forsta sommaren som hon bara hade varit un-
der skordetiden i Snappertuna. Hon hade kéant sig ganska
ensam i Helsingfors nar hon inte hade haft nagon att ga ut
med. Midsommar hade varit en sadan besvikelse for henne.

De satt och smapratade och ganska snart fick Kossu
stracka sig efter matsackskorgen. Augusta hade suttit pa
taget sedan klockan atta pa morgonen och var hungrig. Néar
hon hade atit fardigt rackte hon kaffeflaskan at Kossu och
tog sjalv hand om témmarna. Hon holl dem i en hand och lat
den andra vila pa hans axel. Det tyckte han om och nar han
bojde nacken bakat for att dricka tryckte han samtidigt
nacken mot hennes fingrar. Himlen var knallbla och luften
sd klar att traden pa andra sidan &ngarna lyste emot dem
som om de hade sprungit fram ur skogen for att visa sig.
Nya doftande telefonstolpar stod alldeles ndra végen,
trddarna hangde slakt, tillfalligt uppspanda mellan tvar-
slarna.

Kossu at. Nar han bojde sig ner for att se vad korgen &n-
nu inneholl stannade hasten och borjade trampa pa stéllet.
Da kom han ihag, men i detsamma ryckte det till nar hasten
borjade dansa i ett forsok att backa eller vanda om eller go-
ra vad som helst utom att fortsatta. Augusta tog tommarna i
bada handerna. Hon rappade till hasten och tvingade den
over telefontradarna som lag tvars dver vagen. Den stegade
fram och tillbaka och lyfte fotterna hdgt innan den lade
ivag. Kéarran skramlade och stotte i sparet och mot stenar.
Kossu holl i sig medan Augusta tyglade hasten och hindrade
den fran att sla 6ver i sken eller galopp. Hela tiden pratade
hon med den, lugnade den, smekte den med sin rdst tills den
foll in i beharskat trav och slutligen i jamn lunk. Da gav hon
over tommarna at Kossu.

— Markte du inte tradarna nar du kom? fragade hon.

— Jag glémde, sa han.
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Hon klappade honom pa knéat och lat sin hand bli liggan-
de. Han lade sin hand ovanpa hennes.

— Jag blev riktigt radd, sa hon.

De hade solen i 6gonen hela vagen och ju langre de kérde
dess lagre sankte den sig. Ibland héll Kossu upp en hand for
att oblandad kunna se, men de mdétte ingen. Timme efter
timme vaggade skaklarnas rytmiska rorelse dem mot var-
andra. De sade inte s mycket, lekte med varandras fingrar
och forsokte lata munnarna moétas i en snabb kyss.

— Du far i morgon, sa han.

— Jo, sa hon.

Han satt och tankte pa hur lange de skulle bli tvungna att
sitta med Hilma.

— Och Anhlforsens vantar ocksa pa dig.

— Vi sitter en stund med dem och sedan kan vi ga till dig.

— Men hon har baddat at dig i kammarn, sa han.

Augusta lade sin hand pa hans axel och lat sin arm vila
mot hans rygg.

— Mitt bageri &r inte stort, sa han. Det tror du vél inte.

— Felix har berattat, sa hon.

— Du har nog varit dar i mina tankar.

Han bojde sig ner och stodde armbagarna mot knana.
Toémmarna l&t han 16pa genom handerna som han holl den
ena om den andra. Marren slangde med svansen som néstan
slapade i backen.

— Nar jag har skrivit sd har jag fyllt hela rummet med
dig. Ibland har det bara varit ditt ansikte och ibland har det
varit hela du. Jag har strackt ut handen i tomma luften och
tryckt den mot ditt brést. Luften har varit din mun och dina
brost. Det roda pa dina brost.

Augusta strok med handen 6ver hans rygg, nagra ganger
over hans skuldror innan hon langsamt forde den ner, tre-
vade under hans rock och fick grepp om livremmen, dar lat
hon tummen leka innanfér och peta upp skjortan.
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— Det kénns skont, sa han. Det &r just dér det har gjort
sd ont i ibland.

— Dar? sa hon. Har? Du har ju skrivit att det &r i brostet
det gor sa ont. Var ar det riktigt det gor ont pa dig Kossu?

— Overallt, sa han. Hela framsidan ocksa.

Hon slappte greppet om livremmen och lade armen om
hans axlar och forsokte luta sig mot honom men kérran
slangde och hjulen stdtte mot gropar och stenar. Kossu héll
ett 6ga pa skogen intill dem. Han hade lange hallit utkik ef-
ter nagon skogsstig och nar den kom tvingade han hasten
Over vagrenen och in bland trdden. Dér stannade han ba-
kom té&ta unggranar.

— Har vilar vi litet, sa han.

Han hoppade ner fran kérran och band hasten. Augusta
klev ner hon ocksa da han gav henne handen. Hon kom ge-
nast i hans famn och det var inte l1&angre luft som han smekte
med sina hander. Han smakade pa hennes lappar. Han sag
hennes 6gon allt ndrmare tills de sl6t sig och hon Iat sin mun
Oppna sig for honom. Det var inte bara han som pressade sig
mot henne, ocksa hon rorde sig. Nar de hade kysst varandra
och kéant igen en langtan och forvissat sig om den ytter-
ligare, manga ganger, gjorde Kossu sig 16s. Han gick till kar-
ran och tog filten som de hade suttit pd. Da han kom till-
baka lade Augusta armen om honom och tog filten ifran ho-
nom.

— Denhar skall vél jag bara, sa hon.

De kom fram till Lautela forst i solnedgangen. Sa ljust var
det annu att Augusta kunde se den sista vagslingan under
backen dar Ahlfors butik hojde sig pa ena sidan om vagen
och den stora rian pa den andra. Uppe bland enarna, allra
hogst pa kullen, avtecknade sig taket av Kossus stuga mot
den brandgula himlen.

— Daér, sa Kossu.
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Han fick lov att peka for att hon skulle uppticka hans
eget hus.

— Sa vackert det ligger, sa hon. Det &r ju hogst upp av al-
la.

— Allt ligger for mina fotter, sa han. Innan nagon har sti-
git upp, forran tuppen har vaknat, sa star jag daruppe och
ser ut dver hela byn.

— Men hér &r inte s manga gardar, sa hon.

Augusta krop intill honom for det var kyligt. Den sista tim-
men fran Somero hade de suttit med en filt bakom ryggen
och en gemensam 6ver sina knén. Kossu gjorde sina ben fria
och stoppade filten helt om henne for den allra sista vag-
strackan.

Néar han vande ner mot stallet bakom rian ville hon folja
med. Hon ville inte std pa vagen och vanta medan han span-
de fran och forde in héasten i stallet och selade av.

— Vi kan lamna karran har, sa Kossu, nar han fallde ner
skaklarna. Elva i morgon bar det av igen.

Hasten trampade pa skaklarna och borjade ge sig ivag
mot hon for att dricka medan Kossu samlade ihop témmar-
na och stack dem I6st under seldonen. Augusta stannade pa
backen och sag sig om. Inte en levande sjal syntes till utom
nagra sprackliga hons som sprétte i sanden och en tupp som
knyckte pa nacken och ville se henne bara med ett 6ga.

Hilma, som hade undrat var de drojde sa lange, bultade i
vaggen till Oskars kontor nar hon sag dem komma pa va-
gen, kastade en sista blick pa dukningen och skyndade ut pa
garden. Nar Kossu och Augusta kom runt hérnet var hon
redan halvvigs emot dem.

— Jag trodde att ni hade kort i diket, sa hon, eller att ett
hjul hade lossnat.

— Det var ju inte min héast, sa Kossu, sa jag fick ta det li-
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tet lugnt.

Augusta tvekade innan hon halsade.

— Det ar sa trevligt for mig att komma hit, sa hon. Kossu
har skrivit sa vackert.

Hennes finska var forfarlig. Kossu log beskyddande.

— Nu skall vi ha litet mat, sa Hilma, om inte Kossu vill
visa sitt bageri forst.

Kossu ville visa sitt bageri innan det blev helt mdrkt och
han sprang upp for backen for att tdnda ljus dar inne, for
han tyckte plétsligt att hans hus sag annu mindre ut &n det
var. Det ruvade dar uppe som en mork och dvergiven koja,
som ett skjul som héll pa att sjunka ner i jorden. Nar han
steg in och tande ljuset pd bordet och ett annat som han
stallde pa ugnen, sa markte han att antingen Hilma eller
Hulda eller bada hade stadat hans bageri ordentligt. Sjalv
hade han gjort allt i ordning men golvet var skurat sa séndag
det var, fonstret glénste och hans brits hade férvandlats till
en valbaddad siang. Blommor stod det ocksa i en liten vas
som han aldrig hade sett forut. Det var av de sista som
blommade, de bla som det fanns ett stort stand av nere vid
bastun.

Augusta steg in innan Kossu hann ut for att mdta henne.
Hon maste boja ner huvudet och hon stannade till innanfor
dorren och sag pa bordet med hans brevpapper och pa sang-
en, men framforallt pa den jattelika bakugnen som tycktes
fylla hela rummet.

— Sahar skulle vi ju kunna borja, sa Kossu, fast litet stor-
re.

Augusta gick fram och kénde pa ugnen som annu bar pa
gardagens varme. Hon 6ppnade luckan och lyste in.

— Fjorton brdd, sa hon. Den &r ju bra denhér. Sen satte
hon sig vid bordet.

— Det &r héar du sitter och skriver till mig, sa hon. Hon
tummade pa pappersbunten.
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— Skall du skriva allt dethéar till mig?

Kossu forklarade.

— Jo, sa han. Du borde gora pa samma sétt. Du skall inte
kopa fyra eller fem ark i gangen utan du skall kopa ett helt
paket, hundra ark, for det kostar bara litet dver en mark.
Om du koper pappren och kuverten skilt for sig sa kostar
hundra stycken fem mark, men pa dethar séttet sa blir det
bara tva mark och sa har du tre mark over for frimarken.
Och for tre mark kan du skicka femton brev.

— Och hur mycket billigare blir det, fragade Augusta, om
du gifter dig med mig? Da behover du ju inte kopa nagra ark
alls om du inte skriver till nagon annan.

— Om du flyttar hit, sa han, sa blir det valdigt billigt. Da
satter jag hela fortjansten pa ett moblemang.

Augusta flyttade over till singen och provsatt den.

— Du far borja med denhdr, sa hon.
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MagSSffil HHBHHHET

Femte kapitlet

Hilma bjod pa honsfrikassé och saftkram med vispgradde.
Det var inget trogt fore i portgangen utan just sa otvunget
som Kossu hade vetat att det skulle bli. Hilma hade placerat
honom och Augusta vid ena langsidan av bordet, Augusta
pa hans vanliga plats narmast vardinnan och mitt emot Os-
kar. Sjalv hade han Hulda mitt emot sig och hon hade gjort
sig vacker, kammat ut sina flator och fort haret 16st samman
med en liten rosett i nacken. Oskar igen satt och poste pa sin
sida om bordet och njot av sin otvungna svenska med alla
dess sma fel.

— Froken borde ofta hélsa pa oss, sa han, sa skulle vi fa
ordentlig mat ocksa pa sondagskvéllarna. Hilma strackte
sig fram och puffade till honom pa magen.

— Augusta ser nog hur svaltfodd du &r, sa hon. Men vad
skall hon tro om Kossu? Lika mager & han som da han
kom. Far du ndgon mat hos oss Kossu?

Kossu bara skrattade. Han lat dem hallas.

— Kossu ar sa mager for att han &ar sa sorgsen, sa Hulda.

Kossu sag pa henne. Hon sade sagt orden pa svenska, tyd-
ligt och langsamt som om de var vél 6verlagda. Hon hade
djavulen i 6gat.

— Men nu ar han inte mera sorgsen, sa Augusta, och jag
tror inte att han har varit det heller. Hon véande sig till ho-
nom.

— Det ar bara nar du satter dig med penna och papper
som du plotsligt kénner dig ensam och blir litet vemodig.
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— Vi har kommit 6verens med frokens fastman om att
han skall stanna har hela vintern, sa Oskar, hur passar det?

Kossu kande sig ytterligt besvarad. Den éverenskommel-
sen hade varit helt och hallet outtalad och bara underfor-
stddd och han hade inte namnt om den med ett ord i ett en-
daste ett brev.

Augusta satte sig litet rakare. Hon kastade en snabb blick
mot Hulda och métte en nyfiket granskande blick.

— Kaossu har beréttat att du skall borja pa seminariet, sa
hon, men du har inte borjat i host?

— Hon é&r bara sjutton ar och vi tycker att det ar mycket
langt till Sordavala, sa Oskar.

Hulda sag pa Kossu och han mérkte att hon beslot sig for
att inte 6ppna familjegrélet infér hans fastmd. Hon hade
namligen vagrat att studera i Heinola. F6r henne var det
Sordavala eller ingenting alls. Efter mycket grat och manga
tarar hade det inte blivit ndgon avresa for henne. Han hade
fatt trosta bade henne och Hilma, men det var bara Hilma
som han hade lagt armen om.

Det fanns plotsligt en stramhet i Augusta som kanske ba-
ra han lade marke till. Han forsokte se pa henne och fanga
hennes blick men antingen at hon samlat eller sag hon pa
Oskar eller Hilma med stor uppmérksamhet. Det var som
om han plétsligt inte alls hade funnits bredvid henne.

— Kaossu trivs, nog béast pa landet, sa Hilma. Han &r en sa
sjalvstandig person. Jag kan inte forestdlla mig honom i sta-
den pa ett stort bageri. Har far han styra och stalla allt sjélv.

Kossu sag pa Oskar som motte hans blick och blinkade
med 6gat.

— Har ar han sjalvstandig brodfabrikant, sa Oskar, och
jag koper en vagnslast skorpor av honom i veckan.

— Och han ar var storsta karamellkund, sa Hulda. Jag

saljer sjalv at honom minst fem i veckan.
Kossu rynkade pannan och sdg strangt pa henne for att



hon skulle forsta att halla mun, men det tankte hon inte go-
ra det sag han pd samma svarta glimt.

— Kan jag fa litet vispgradde, sa han, och strackte fram
handen.

Hulda tog vispgradde pa en sked och smatte det i handen
pa honom.

— Vad &r det? fragade Hilma.

Kossu raddade handen under bordet.

— Ingenting mamma, svarade Hulda.

Oskar hade ingenting mérkt och kanske inte heller Augus-
ta. Kossu torkade av handen mot undersidan av bords-
skivan.

— Far det vara litet vispgradde, fragade Hulda och
strackte leende fram skalen mot Augusta.

— Vi hade litet svarigheter héar i slutet pA sommaren nar
det gallde seminariet, sa Oskar, men det ar nog bara bra for
henne att fa vara hemma en vinter till och mogna litet.

Han tog skalen av Hulda och stallde den sjalv framfor
Augusta.

— Jag trivs faktiskt i stan, sa Augusta. Jag har varit tio ar
i Helsingfors och dar finns s manga intressanta manniskor.
Pa landet blir man sa latt ensam.

— Ja, vi har ju vér familj, sa Oskar, och folk kommer
och gar i butiken men inte umgas vi just med nagon har och
anda ar det fem ar sedan vi kom.

— Vi kanske inte riktigt hor hit, sa Hilma.

— Det &r det jag menar, sa Augusta. Nog vet jag att Kos-
su vill att vi skall bosétta oss pa landet, 6ppna ett eget bage-
...

Hon sdg pa honom och tystnade.

— Nar man har den man tycker om sa behéver man ingen
annan, sa Kossu.

— Lyssna nu pa din fastmo, sa Hilma.

— Jag tycker att man skall ha det ungefér som ni har det,



sa Kossu. Handelsman ser till att ni har nagonting att leva av
och du ar som en &ngel i huset.

— Och jag? sa Hulda.

— Du, sa Kossu, du . . .

— Ja?

— Dig slipper de nasta ar.

— De gnabbas dehar barnen, sa Hilma, men han ar nog
inget barn vet du Augusta. Béttre karl till att arbeta kan du
inte fa.

Augusta sag pa Kossu och log mot honom, hon tycktes vara
glad 6ver allt det berom han fick och da kande han sig inte
sd besvarad. Om en stund reste sig Oskar fran bordet och
tackade for sig. Han pastod att han hade ett och annat att
rakna over pa sitt kontor och han hoppades att Augusta
skulle sticka sig in och se pa butiken pa morgonen nar det
var ljust. Det var bara en lanthandel, men kanske anda inte
bara det. Nar Hilma ocksa reste sig steg Augusta upp och sa-
de att nu var det hon som diskade. Kossu foljde road med
ordvéxlingen mellan de tva damerna for han visste hur det
skulle sluta. Mot Augustas vilja hade Hilma inte en chans.

— Hulda kan ju torka disken, sa Augusta.

Kossu ndp sig i ndsan for att dolja det mesta av sitt ansik-
te bakom handen men Hulda sag anda alldeles tillrackligt
tydligt att han tyckte att hon fick vad hon fértjanade.

— Jag gar upp till mig, sa Kossu. Hittar du dit?

Sa forsvann han innan Hilma hann boérja ordna hur det
skulle vara.

Né&r Augusta kom insmygande lag han pa sangen och vanta-
de. Bara ljuset pa bordet var tant. Trottheten efter dagen
hade strétt sand i hans 6gon och ett par ganger hade han va-
rit pa gransen att slumra in men hans medvetande hade for-
skrackt sankt en kraftig ryckning genom kroppen pa honom
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som gav honom liv igen.

Augusta stod och sag pa honom och knéppte ordldst upp
de manga knapparna i sin klanning och krangde den av sig.
Hon vek den omsorgsfullt och hangde den 6ver hans stols-
karm innan hon lade sig bredvid honom stédd pa sin arm-
bage och med ena benet lagt dver hans.

— De tycker nog valdigt mycket om dig, vet du, sa hon.
Han nickade och lade den hand som han hade haft under
huvudet pa hennes midja.

— Du har fatt en riktig mamma, sa hon, och kanske en
far ocksa, men det kanske du inte sa mycket behdver. Kossu
visste, men han brydde sig inte om att i det 6gonblicket tala
om det, att hans mamma och Augusta inte kunde tala var-
andra. Det var helt och hallet mammans fel, for hon tyckte
vid forsta motet att Augusta bar sig hogmodigt at fast hon
bara var en torparflicka och hon gav igen med bade hogfard
och elakhet.

Augusta strok honom 6ver kinden och fingrade pa hans
mustasch. Hon formade den latt mellan tummen och pek-
fingret.

— Skall den bojas upp sedan nar den blir langre? fragade
hon.

— Vet inte, sa Kossu sa kort som mojligt for att inte av-
bryta hennes skdna berdring.

— Vet du om att du har forvridit huvudet riktigt pa lilla
Hulda? fragade Augusta.

Kossu forsokte se alla skiftningar i hennes 6gon men i den
dunkla belysningen var de bara morka. Hon hade svarta
6gon med sma blixtar av ljus.

— Det skall du inte gora, sa hon, for da far du det besvar-
ligt.

Augusta var inte svartsjuk. Hon var sa varm, lugn och s&-
ker. Kossu kande det.

— Hon tyckte illa om att se mig bredvid dig, mérkte du
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inte det?

Kossu ryckte pa axlarna.

— Vi skall inte séra henne i morgon, kom ihag det. Om
du vill kyssa mig sa skall du gora det nu.

Och Augusta bojde sig 6ver hans ansikte och kysste ho-
nom. Hennes har skoljde ner 6ver hennes kinder och lade
sig mjukt kring hans ansikte. Hennes ben rorde sig och om-
famnade honom helt och hallet. En stund lag han dar i en
drom som han aldrig hade kunnat tdnka sig, sedan tog man-
nen inom honom &éverhand och han tog livtag pa henne och

lat henne bara honom i stallet.

Né&r han foljande morgon spanade ner mot koket sag han
inte minsta livstecken fastdn klockan var nio. Ddrren till
koksfarstun stod 6ppen men ingen visade sig. Dorren till bu-
tiksfarstun stod ocksa Gppen och genom den rorde sig
nagon enstaka gang en kund. Halv tio besl6t han sig for att
bryta stillheten och ga ner.

Néar han kom in i koket var allt skinande putsat och fint
men ingen var ddr. Oskar och Hilma hade druckit sitt mor-
gonkaffe, det sdg han pa kopparna som stod stéllda bredvid
spisen for senare behov. Dérren till kammaren var stdngd.
Han smdg sig pa td fram och tryckte 6rat mot springan for
att héra om Augusta &nnu sov. Hon rorde sig darinne. Hon
var uppstigen och tassade omkring.

Han markte att koksdorren bakom honom 6ppnades.
Néar han vande sig om var det Hilma som med stora gungan-
de rorelser gled in i koket med ett finger pa lapparna. Hon
pekade mot kaffepannan och sag fragande ut. Kossu nicka-
de. Hilma pekade pa dorren till kammaren och pa honom
och holl upp tva fingrar med samma fragande utseende.
Kossu nickade igen, fullt medveten om att tystnaden var
obehdvlig men han kunde inte bryta sig ur Hilmas scharad.

Hilma lyfte forsiktigt kaffepannan mitt pa spiselringarna,
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oppnade luckan, stack in nagra pinnar och blaste, sen trip-
pade hon ivdg 6ver golvet fram till skapet som ett berg som
hon sjalv forflyttade genom tro. Hon tog ut tva fina koppar
och bar dem till bordet. Det klirrade svagt nar hon stéllde
ner dem. Kammardorren 6ppnades.

— Jestas. Huh vad jag blev skramd, sa Hilma. Augusta
strok Kossu 6ver handen nar hon gick férbi honom.

— Jag horde dig nog, sa hon.

Men det var at Hilma hon sade god morgon och hon sade
det med nagonting som kunde tolkas som en nigning och det
bekom hennes vardinna val.

Det var inte mer dn en och en halv timme som de hade pa
sig fore avfarden och av den tiden gav hon inte en minut at
sin fastman. Det mesta hon gjorde var att hon med blicken
granskade att han inte k&nde sig Overgiven eller illa berdrd.
Forst satt hon lange och pratade med Hilma och skrev ner
nagra recept pa kakor och kaffebrod, sedan sade hon att
hon ville se affaren. Kossu foljde inte med henne in till Os-
kar. Han vankade av och an i gruset framfor farstun utan
att anda vara otalig. Termometern visade att det bara var fy-
ra grader varmt, men det hade inte varit frost under natten.
Dagen var lika stralande klar som gardagen.

Hilma kom ut pa sin trappa och vinkade honom till sig.
Hon tog honom med upp i koket och visade tre paket som
hon hade stéllt i ordning. Ett for dem bada till matsack for
farden till Jokioinen. Ett for Augusta pa taget till Helsing-
fors och ett for Kossu nar han kdrde ensam hem. Kossu lade
armen om henne, eller pa hennes axlar.

— Hon kunde nog é&ta litet duktigare, sa Hilma. Det &r
inte halsosamt att vara sadar smart.

— Men det ar ju Hulda ocksa, sa Kossu.

Hon &r bara en flicka, sa Hilma, men din fastmo hon
ar en dam.

Hon sag allvarligt pa Kossu som om hon ville inpragla i



honom nagonting som hon inte var séker pa att han till fullo
hade insett.

— Kanske jag skall ga och spanna for, sa han.

— Det ar for tidigt, sa Hilma. Du har en halvtimme pa
dig.

gEn liten stund drojde han sig kvar i koket men sedan gick
han i alla fall.

ufj i
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Sjatte kapitlet

Kossu korde ut ur Lautela by och pekade pa den sista
garden pa vanster hand och sade att den hette Kaapo. Sin
hogra arm holl han om Augusta och han satt i k&rran som
en som dgde allt han sag, skogen till vanster och de smala
akertegarna till hoger, ocksa den vdg som tog av och sling-
rade ner mot an forde in i landskap som horde honom till.
Han &gde allt sdsom den ager som inte drar nagra granser
kring det som &r hans.

For Augusta var han samma Kossu som hon hade for-
lovat sig med, men &nda en annan man. Vecka efter vecka
och manad efter manad hade han arbetat pa gréansen till vad
en bagare kunde orka med och inte i ett enda brev hade han
klagat. Nar hon lutade sig mot honom kénde hon hur fast
och hard hans kropp var, hennes kropp.

Kossu pekade ut ett litet hus i en bjorkdunge. Det var
overgivet sedan manga ar och sly och buskar véaxte dnda
fram till farstun. Spantaket var morknat och kanske mur-
ket.

— Dér, sa han, eller pa nagot annat stélle. Vi behover inte
mer &n ett rum att borja med. Det kan vara fast hur litet.

Augusta svarade inte for hon hade sa mycket att saga. So-
len var @nnu i stigande.

— Och sa kunde jag lana mjol att borja med. Fast en tva
tre kilo. Ahlfors skulle sakert ge en hel sack.

— Fraga honom om din I6n i stéllet, sa Augusta. Tio
mark i veckan &r inte mycket for det du bakar. Du maste fa
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mera betalt.

Kossu frigjorde sin arm och tog tommarna i bada hander-
na.

— Du maste tala med Oskar, vidholl Augusta. Om han
skall ha dig over vintern sa far han nog lov att betala en elva
eller tolv mark.

Kossu vande sig mot henne.

— Jag talar med honom om du flyttar hit, sa han.

Marren daskade till honom och svansen blev héngande
oOver fotbradet. Augusta lutade sig fram och makade den fri.

— Nu luktar du stall pa taget, sa han.

— Aur jag for fin for det da? sa hon.

— Och vi skulle kunna ha brdéllop till midsommar och
bjuda alla vara vanner fran Helsingfors. De skulle kunna ta
baten till Ekenas dagen fore och sa skulle vi bestélla hast hos
Brantberg.

— Och dina foraldrar?

— Efter februari kan jag ta mitt liv i egna hénder, sa han.

— Kan du det? sa hon.

— Jo, sa han, och ditt ocksd. Efter den tjugosjétte.

De korde tysta ratt lange. Han rackte henne tdommarna
nar han markte att hon tyckte att det blev langsamt. Hon
ville ge hasten noje, som hon sade, och han fick lov att halla
i sig med bdgge handerna nar de dundrade fram 6ver bron
och in i Somero.

Hon horde knappt nar han sade att det var posten de for
forbi och tankte inte pa hur langt han hade haft att ga for
att hon skulle fa brev.

— En timme har vi gjort det pa, sa han.

— Det kunde ha gatt fortare, sa hon.

— Du har visst brattom harifran, sa han.

Hon &t hasten falla in i lugnt lunkande och rackte honom
tdmmarna.

— Nu kan du kora, sa hon.
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Kossu lutade sig bakat och lade igen armen om henne.

— Se pa skuggan, sa han. Den blir 1dng innan vi ar fram-
me.

— Det blir moérkt for dig att kora tillbaka, sa hon.

— Skulle du inte vilja halla séllskap? fragade han.

— Nej, sa hon.

Han holl inte langre lika hart om henne. Handen slappte
sitt grepp om hennes arm och fattade i stéllet tag i sitsens
ryggstéd. Hon lat honom ett 6gonblick vara i sina funde-
ringar innan hon lutade sig mot honom. Han bdjde undan
huvudet da han kénde hennes har mot sin kind. Utan att
slappa tommarna befriade han sin mun fran harstran som
fladdrade framfor hans ansikte.

— Kaossu jag vill nog vara med dig.

— Du sade just att du inte vill.

— Jag vill inte bli i Lautela. Det sade jag.

— Varfor inte?

— Varfor tror du att jag for bort fran Magnas? Tror du
att dar inte fanns arbete och husrum?

— Hur skulle jag veta det.

— Varfor for du sjalv fran Ekenas?

— For att fa det battre.

Hon lade sin hand pa hans kind och vande hans huvud for
att han skulle se pa henne. Han gav henne bara en snabb
blick och agnade sig genast igen at hasten och vagen som
ingen uppmaérksamhet behovde.

— Vi far det bra i Lautela, sa han.

De satt tysta ganska lange men ké&rrans skakningar och
krangningar l4t dem kanna varandra i en rérelse som tryckte
och stotte, som vaggade dem och igen héaftigt ruskade om
dem.

— Det finns ett rum som Uledborgska skulle kunna hyra
at oss om vi bada arbetar pa bageriet, sa Augusta. Det ar
storre &n det rum som Mari och jag har.
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Kossu stannade hasten. Han pekade pa en 6vervuxen stig
som ledde in i skogen och pa hjulspar. Hasten satte sig igen i
rorelse.

— Du skulle ocksa sakert fa arbete dar, sa hon.

Hon krép néarmare honom och han lade igen armen om
henne.

— Sa skall vi inte ha det, sa han. Du och jag pa samma
bageri och en méastare som sar split mellan oss. En som sager
att jag inte duger till nagonting sa att du hor det, eller som
sager at mig att han tror att du ar pa kvinnors vis.

Kossu tryckte Augusta till sig.

— Och sd har jag inte rad att sdga at honom att han skall
halla kaften och inte lagga sig i vara angelagenheter. Sa skall
vi inte ha det.

Vi kan soka nagot litet stille, nara Somero, och sa borjar
vi dar. Pa hosten, nar vi har haft hela sommarn pa oss att
komma igang, bygger vi ut det storre. Det &r manga som har
borjat med alldeles litet. Det behtvs ju bara att man vill
samma sak. Och du kan ju hjélpa till nar du hinner fér hem-
met och ocksa om du inte hinner ut i bageriet sa ar vi ju till-
sammans hela tiden. Och om du blir i grossess sa gor det ju
ingenting. Du &r hemma och behdver inte alls tanka pa hur
lange du skall g& pa arbete och vad andra menar.

Augusta sade inte emot honom. Hon satt igen med han-
den pa hans kna och de gungade och vaggade i samma takt
som ibland stérdes av en grop eller sten.

— Det finns bra mobelsnickare har i Somero som gor
polerade méblemang mycket billigare &n du kan kopa i Hel-
singfors. Hemifran kan jag bestélla en soffa med resarlock
som kan vara var sang.

Kossu sag pa henne och markte att hon log.

— Och du kan forst sy sddana lakan, sa han, som ar bre-
da, som vi kan ha tillsammans.

— Lat nu mig ocksa fundera lite, sa Augusta. Jag kan ju
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skriva sen och fraga nar vi vet hur vi skall ha det.

Nar de kom fram till det stalle dar telefontradarna Iag over
véagen hoppade Kossu ner fran karran och gick fram och tog
hasten vid betslet och ledde den. Hasten s3g stadigt pa ho-
nom och klarade sin radsla.

Det var inte lang vag kvar till stationen. Den sista strackan
satt de och sag ut dver landskapet, men de gjorde det till-
sammans som en sista gemensam upplevelse fore ett langt
avsked.

Da morkret foll pa var Kossu redan pa vag hem. Han ha-
de stuckit sig in pa kaffestallet och borjat pa ett litet brev till
Augusta pa det papper som det hade varit meningen att hon
skulle skriva till honom pa, men som han hade glomt att ge
henne nar hon steg pa tdget. Han hade inte hunnit skriva
mer &n nagra ord nar han genom fonstret lade marke till sto-
ra morka moln som med hast valtrade fram 6ver himlen. De
gav honom ingen ro att ens sitta kvar en liten stund.

Med molnen kom vind men @nnu inget regn. Han ryckte i
tommarna och jagade pa hasten i ett forsok att snabbt be-
segra den langa vagstracka som lag framfér honom. Om en
stund lat han hasten falla i Iangsam lunk igen och hard i na-
varna blev han forst nar han igen tvingade den 6ver tradar-
na. Dar forsonade han sig ocksa med att han hade manga
timmar framfor sig under vilka han gjorde bast i att lata
hasten folja den vdg som han sjalv knappt kunde urskilja.
Han makade undan sittbradet och satte sig ner sa han kunde
stracka pa benen och halvslumrande lata sig foras genom
morkret.

Plotsligt vaknade han upp med ett ryck. Kéarran rérde sig in-
te. Hasten stod stilla. Han sag en mork gestalt som hade gri-
pit tag i ké&rran. En annan stod framme vid hasten och holl
den. Ogonblickligen ryckte han i tdmmarna och rappade till



hasten sa att han holl pa att kora ikull dem bada. Han be-
hovde varken piska eller sla for att den skulle springa allt
vad tygen holl och lamna den hotande faran langt bakom sig
i morkret.

Hela vdgen hem satt Kossu sedan klarvaken insvept i fil-
tar. Bara korta stunder tankte han pa Augusta. Radslan som
hade kommit 6ver honom hangde kvar och bdrjade leva pa
nytt med andra gestalter ju mera den morka hostkvéllen
gick Over i natt.
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Sjunde kapitlet

Varken mildhet eller envishet kunde paverka Kossu. Till
Helsingfors skulle han inte flytta. Han amnade inte sétta bo
med sin sjéls dlskade i den bullrande storstadens faror och
lockelser. Om &n Augusta hade alla sina vanner dér, och
han ocksa sina, sa vad var vl forlusten av vanner mot att de
tvd som holl av varandra tillsammans fick vila ut ostort i
lantlivets ro efter avslutad arbetsdag.

Néstan &nda fram till jul skrev han under nattliga stunder
lovsanger till en karlek pa tu man hand i ett eget litet hus.
Han fick svar som lugnt redogjorde for alla de mojligheter
till valavlonat arbete som Augusta hade funnit for honom |
staden. Vardera hoppades att den andra en vacker dag skul-
le ta sitt fornuft till fanga.

De forsta brev som Kossu fick efter Augustas besok var sa
fulla av 6mhet och varme att han 6vervéldigades néstan in-
till hjalploshet. Det var inte bara brevens stora kansla utan
ocksa deras oandliga langd, ibland tre hela ark, som fick ho-
nom att efter ndgra snabba blickar har och dar pa sidorna
ldgga undan dem till sondag morgon da han kunde lasa dem
i en sammanhangande, lang stamning. Det var som om hon
med sitt varma skrivande hade ryckt ifran honom ordens
och bildernas stora rymd. Hans egna brev blev kortare och
kortare och allt oftare styrde han direkt in pa sjélva grund-
fragan, den var de skulle bo. Till slut gav han upp och med-
delade kort fore jul att han inte langre orkade bry sitt huvud
med den. Han upphdrde att i skrift drémma om deras fram-
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tid.

Augusta fortsatte langre att i sin kansla halla honom nara
intill sig. Hon sénde inte bara brev utan ocksa stora och sma
gavor per post eller med personer som besokte huvudstaden.
Han fick ett skjortbrost, en kravatt, en kniv och till julen ett
stort paket som Ahlfors sjélv sag till att han inte 6ppnade
forran dagen var inne. Det var ett rokbord, en gava till en
gentleman.

Det som stérde Kossu och senare bdrjade oroa honom var,
att han forst mellan raderna kunde ana och senare ocksa
tydligt lasa, att allt inte stod val till med Augustas hélsa.
Hon skrev sa dunkelt men nagonting som skramde henne
pagick i hennes kropp. Han kunde inte fa henne att sdga
rent ut vad det handlade om.

Efter jul hade hennes kroppsliga illabefinnande skridit sa
langt att det paverkade hela hennes installning till Kossu.
Det forsta allvarliga tecknet fick han pa en gammal grupp-
bild av henne sjélv, Selma och Elin som hon hade lagt med i
ett brev. Forst blev han glad nar han sag bilden, men nar han
tittade narmare pa den sag han att nagon med nal hade krys-
sat over Elins ansikte. Risporna gick 6ver égonen. De tva
andra flickorna log och Elin hade ocksa gjort det men gjorde
det inte l&ngre. Det var som om hon inte alls l&ngre var vid
liv.

Med vrede inom sig bérjade han l&sa brevet som inte 1ang-
re var ett saddant dar Augusta émt slét honom i sin famn.
Hon ville veta hur det var majligt att Elin hade fatt ett brev
fran honom och hans bild och att hon dessutom hade sagt
att de brukade skriva till varandra. Né&stan som i forbi-
gdende meddelade hon honom ocksé att hon tydligen var i
gr . . . och att det sa smaningom hade blivit klart for henne
att han ingenting menade med allt sitt tal om deras framtid
och deras gemensamma hem.

Detta brev besvarade han med allvar och vérdighet.
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Forst och framst och innan han gick till det som bara an-
gick dem sjalva ville han klart understryka att Elin var helt
och hallet oskyldig. Han var skyldig henne en bild sedan
gammalt och det var ju darfér han hade bett Augusta sénda
sd manga bilder till honom. Han ville pdminna sina gamla
vanner, sa att de inte glomde bort honom néar han inte mera
var hos dem.

Och vad breven anbelangar sa hade Elin bara skrivit och
ber&ttat om hur det gick for henne och Selma, och han hade
besvarat hennes fa rader sdsom man bor gora. Dessutom
undrade han om Augusta hade mérkt att ndgon hade rispat
Elins ansikte pa kortet som han hade fatt i senaste brev. Om
han bara visste vem det var som gjorde sddant mot en an-
nans bild sa skulle han lagga henne 6ver sitt kna och ge hen-
ne ett par ordentliga rapp.

Vidare skulle Augusta inte tro att han var en sadan person
som inte holl vad han hade lovat. Det hon hittills hade sett
var bara den ringa borjan. Om hon nu kénde ndgon osaker-
het hos honom sa berodde det pa att en stor dag stod for
dorren, den dag som skilde honom fran hans foraldrars
uppsikt och efter vilken det stod honom fritt att stélla sa val
det ena som det andra efter sitt eget hjarta. Den dagen gjor-
de att han redan nu ville stélla sitt inre till Hans férfogande,
som allena kunde stalla allt till ratta och bdja hans inre till
att ratt forsta den vag han skulle vandra.

Om det var sa att hon var i gr . . . sa var det ju synd for
da kunde de inte fira johannebrollop som de hade planerat
och darfor sa hoppades han att det &nda inte var sa. | Hel-
singfors tankte han &nda inte borja deras gemensamma liv
men han kunde komma dit for att ga pa syn, och fast han
trodde att han skulle ga fri sa skulle hon ju manatligen och
regelbundet fa betalt om de tog honom i kronans tjanst.

Kossus vérdiga brev stallde ingenting till ratta. Augusta
kunde faktiskt inte forsta varfor han, en forlovad man som



vantade sitt barn, sdnde sin bild till sina gamla flammor och
att Elin var oskyldig kunde hon inte tro. Elin visste inte ens
vad oskuld var. For sin egen del visste Augusta om en rysse
som rysligt garna ville ha hennes bild. Hon ville nu gérna ha
ett rdd av Kossu, skulle hon ge sin bild at dendar ryssen och i
sa fall vilken bild? For ovrigt ville hon papeka att Mimmi
och Aurora inte hade fatt hans bild. Hade han glémt dem?

Torsdagen den 25 februari ar 1900, da Konrad fyllde tjugo-
ett ar och blev myndig, steg han som vanligt upp klockan tre
pd morgonen. Golvet var skarande kallt och fonstret helt
igenisat. FOr den starka kylans skull hade han innan han
somnade gett litet extra fyr at ugnen och stallt vattnet sa att
det skulle vara ljummet da han borjade baka. D& han stang-
de dorren bakom sig och skyndade ner dver den knarrande
sndn mot ljuset som lyste i Ahlfors hus brann det kraftigt
och bra i ugnen, men degen skulle behéva mer tid pa sig an
vanligt for att stiga till sin ratta luftighet.

Hilma 6ppnade sjalv dorren till koket da hon horde honom
stampa i farstun. Hon bade bugade och neg nar hon gratule-
rade honom till att han blivit en man som sjalv fick be-
stamma over sitt liv.

— Fast det har du ju gjort lange redan, sa hon, men det ar
skillnad n&r man har lagen bakom sig och inte bara sin egen
vilja.

Dar lag breven pa bordet, de brev som han hade fragat ef-
ter nar posten hade kommit. Hilma hade lagt beslag pa dem
for att denna morgon skulle bli annorlunda. Tva tunna
brev, ett fran foraldrarna och ett fran Augusta.

— Skall du inte se vad de skriver? fragade Hilma.

— Jag laser dem medan skorporna torkar, sa han.

Hilma serverade stora smorgasar till kaffet och medan
Kossu at och drack slog hon sig ned bredvid honom och tog
sig en kopp hon ocksa.
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— Och vad skall du gora nu? fragade hon.

— Stanna har, svarade han.

— Efter april, menar jag, sa hon.

Han stéllde ner sin kopp och stédde armbagarna mot bor-
det och hakan mot handerna som var knutna 6ver varandra.

— Jag far vél se om jag kan fortsatta har i trakten, sa
han.

— Har i Lautela?

— Eller i nérheten.

— Nog skall ju en ung man ha stdérre drdbmmar &n att
stanna har, sa hon. Ut i véarlden med dig.

— Inte behéver man ju aka langt, sa han. Det kan bli hur
stort som helst det jag bdrjar med bara jag inte bérjar mitt i
ddemarken.

— Dethéar ar 6demarken, sa hon.

Kossu sag pa henne.

— Men om jag skulle bdrja med att bara lana en sick
mjol av er och den skulle ni fort fa tillbaka.

— Tror du att har finns plats for tva bagerier? sa hon.

Kossu reste sig och gick till spisen efter kaffepannan. Han
fyllde forst pa Hilmas kopp och slog sedan i mera at sig
sjalv.

— Augusta vill att jag skall komma till Helsingfors och
gifta mig med henne dar, sa han.

— Det &r vél klart att du skall gifta dig med henne, sa Hil-
ma.

— Men om jag inte tanker arbeta pa bageri i Helsingfors.
Om jag inte tanker fa det samre &an jag har det nu?

Hilma sag ner i kaffekoppen och rérde om med skeden.
Hon véntade att han skulle séga mer.

— Om det 4ar sa att min vilja star mot hennes vilja och jag
inte tdnker béja mig. Vad blir det av det? Inget bréllop i var-
je fall.

— Sa ja, sa Hilma.

186



— Ja? sa Kossu. Det kan ju inte bli ndgonting om vi inte
kan hitta ndgon plats dar vi kan vara.

— En bra karl hittar alltid véagar, sa hon. Om man vet
vart man vill komma.

— Men mina végar duger inte for henne, sa han.

— Hon kanske inte vet vart du vill komma, sa Hilma, el-
ler s& vet hon och tror inte pa det. Hon kanske tycker att du
inte har funderat tillrdckligt. Med henne skulle du kunna
bygga upp vadsomhelst, men det skall ju ha en grund.

— Jag har inga pengar, sa Kossu.

Né&r han hade sagt det tog han stéd mot bordet och reste
sig. Han lade handen pa Hilmas axel och klappade litet for
att bade tacka och slata over.

— Men anda vill hon ju ha dig, sa hon.

Innan han hade stangt dérren bakom sig horde han henne
saga att han ju alltid kunde byta yrke om han inte fann pa
nagon annan rad.

Kossus stora dag blev inte alls den upphéjda upplevelse han
hade forestéllt sig att den skulle vara. Han kande tyngd 6ver
sig redan nadr han gick tillbaka upp till sitt bageri och den
kénslan skulle bara latta en kort stund under dagen.

Han lamnade breven till dess han hade bakat ut degen och
graddat hela forsta satsen brod. Foraldrarna skrev ganska
kort och hogtidligt. De gav honom sin vélsignelse pa hans
nya sjalvstandiga vag och hoppades att han sasom hittills
skulle komma ihdg dem och minnas att han alltid var lika
valkommen i sitt hem. Systern gick det bra for i skolan. Om
Augusta och det tillarnade dktenskapet skrev de inte ett ord
trots att han hade varskott dem om att en sadan stor for-
andring av hans liv var pa kommande.

Augustas brev var likasa alldeles kort. Det var nagra rader
pa forsta sidan av ett hopvikt ark. Hon 6nskade honom
vanligt all lycka pa hans forsta dag i den nya tiden da han
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kunde stélla sina steg efter sitt eget hjarta. Hon paminde
ocksa om att de nu, om ett par dagar, hade varit tva ar for-
lovade och att den tiden hade innehallit mycket, men mest
sadant som var bra. Hon hoppades att om séndag kunna fa
ivdg ett paket till honom.

Dagens enda 6verraskning var Hulda som kom upp till
honom nér han hade lagt eftermiddagens forsta deg. Hon
knackade bade pa farstudorren och pa den inre dorren och
ville bara éverlamna sin gava och genast forsvinna, men han
bad henne och néastan tvingade henne att sla sig ned en liten
stund, om inte for annat sa for att varma sig. Han 6ppnade
nyfiket kuvertet och drog fram ett fotografi pa styv kartong,
ett flickansikte i en oval. Han vande pa kortet och dar stod
skrivet »Ett minne till Konrad av hans van Hulda».

Hon satt med handerna mellan knéna och iakttog hans
ansikte da han sag pa bilden.

— Du ér sa s6t, sa han, men sahar oskyldig ar du inte.

— Du tycker ju att jag &r sa liten, sa hon.

— Nej, sa han, men du &r pappas flicka.

— Och du &r sa radd for honom att du inte vagar snudda
vid mig.

Hon reste sig och holl fram handen mot hans nésa.

— Du vagar inte, sa hon.

Han tog den och holl den mot sina lappar, han 6éppnade
dem s att hon kunde kénna hans mjukhet och han hennes
varme.

— Nu skall jag ga, sa hon.

Han gav henne en liten kram, men da var hon redan allde-
les styv i kroppen.

Nar hon hade lamnat bageriet var han lycklig. En kort li-
ten stund var han sa stor och stark och fylld av liv som han
hade forestallt sig att man blev pa sin myndighetsdag. Han
satte sig ned och skrev ett litet tackbrev till Augusta. Han bi-
fogade tva bilder av sig och bad henne férmedla dem till
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Mimmi och Aurora. Sin bild skulle hon absolut inte ge at
nagon okand rysse. Om hon hade en bild for mycket kunde
hon sanda den at fru Ahlfors som alltid talade sa vanligt om
henne.

For dvrigt hoppades han att hon inte langre hade besvar
med sin halsa.

Men bekymret med Augustas halsa slapp Kossu inte. For
hans del fick posten komma utan att han besvarade sig ner
till butiken. Om det fanns nagot brev till honom sa tog han
det vid tillfalle, och han gav sig alltid tid dnda till sbndag in-
nan han ens forsokte skriva ihop nagra rader till svar. Sitt
brev lade han sedan i butiken dar det fick vanta till onsdag.
Dér fick Janne ta det da han avhamtade den 6vriga posten.
Pa s satt fick han Augustas illabefinnande uttanjt fran den
ena veckan till den andra, och da det plotsligt kom ett brev i
vilket det stod att hon hade elaka blédningar forstod han
mycket val hur allvarligt det kunde vara, det hade han sett
hos Hulda.

En kvéll, ungefar en manad efter fodelsedagen, hade han
namligen blivit sdnd med hast in till Somero for att hamta
doktorn till Hulda som hade fatt ndgon kvinnosjukdom
med blodningar som inte ville upphora. Fyra ganger under
tva veckors tid fick han jaga in till lakarn och kéra honom
ut till Lautela. Hulda blev sa svag att hon inte ens orkade
lyfta en hand for att visa om hon hade markt honom da han
en gang fick titta in till henne. Under den tiden da han var sa
orolig for henne, kom det brev frdn Augusta dar hon bad
honom komma till Helsingfors och ocksa sddana dar hon
fragade om hon kunde komma ut till honom. Kossu maste
skriva att han inte kunde resa nagonstans och att det inte
heller var lampligt att hon kom till Lautela. For tillfallet
gick det absolut inte, och om hon planerade att komma sena-
re sa kanske han sjalv inte alls langre var dar.

Senare, nar Hulda hade blivit frisk igen och Augustas



brev blev allt ynkligare, forstkte han trésta henne med att
berétta om Huldas sjukdom och om hur hon som hade varit
néra att ga bort hade atervant till livet. Det var allt han hade
att ge henne, men hon gav inte upp.

Ju narmare pask det led dess entragnare stkte Augusta en
mojlighet att f& mota Kossu. Hon bad att fa fira hogtiden
hos honom men fick avslag. Det gick inte. Han sjalv visste
inte heller nar han skulle kunna komma till Helsingfors.
Bada visste de att hans tid i Lautela snabbt led mot sitt slut
och dnda var det omojligt for henne att fa nagot grepp om
vad som skulle hénda darefter, mojligen hade han heller
inga andra planer &n att undvika huvudstaden. Det enda
han kunde sdga om dem bada var att han tyckte att det var
rysligt att hon alltid var sa sjuk. Till forsta maj var det annu
alltfor tidigt att vanta honom, bortom Johanne fick man se
hur livets vagar hade lankat sig.

Och anda gav sig Augusta inte. Om de inte kunde fira
pask tillsammans sa kunde de &nda motas om langfredagen,
bara for en kort liten stund for att ga till nattvarden tillsam-
mans. Sedan kunde han ju, om han verkligen inte kunde g6-
ra sig fri, atervanda till Lautela. Och hon fick svar. Han
tyckte att det var sa sorgligt att hon alltid var sa sjuk, men
han hade inget behov av att skrifta sig tillsammans med hen-
ne.

— Min ven

du fragte om jag kommer till nattvarden

men ingalunda gar jag nu for jag har ingen lust
for nar man gar dit maste man ha langtan,

sd att nog far du ga ensam,

men du skall icke tdnka pa mig utan pa en annan
och lycka med dig pa din skriftresa

det 6nskar jag dig samt en treflig pask.
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Fjarde delen

FASTGJORD






Forsta kapitlet

Da Britt foljande gang sag Jesper blev det ganska klart for
henne att han en gang for alla hade kommit tillbaka och att
det var slut pa alla hans utfarder och plétsliga avresor. En-
ligt skolmyndigheterna var sommaren néastan slut fastén
ronnbéren knappt var rostbruna och skérdetréskorna bara
hade gatt fram Over nagra tegar. Bjorkarna pralade annu
som tunga grona moln och om det i dem fanns guldstank sa
gick det inte att upptacka med dgat. Blommor att plocka till
en bukett fanns det annu, latta blaklockor vid stugknuten.

Hon korde 6ver hundra kilometer in mot Helsingfors, till
det sjukhus pa en tallmo dit Jesper hade blivit sand, och
stallde sin bil i hettan pa parkeringsplatsen. Runt den val-
klippta grasmattan framfér huvudingangen gick en vdg som
ingen promenerade pa. Pa trappan lag tobaksfimpar som
vittnade om nagra sista bloss som besdkande hade dragit in-
nan de Oppnade den tunga dorren in till 1anga korridorer
och ekande trappor. Britt horde sig for hos vaktmastaren,
det var upp till fjarde vaningen hon skulle och dar kunde
hon fraga sig fram.

Da hon steg ur hissen och stangde den skrallande grinden
bakom sig sag hon genom glasvéaggen grupper av bestkande
som satt i samlingsrummet runt sjuka vénner eller slak-
tingar. Hon Oppnade forsynt dorren och forsokte passera
dem utan att vacka uppmarksamhet. Bara nagra lade méarke
till henne dar hon osékert sag sig om innan hon gick in i
forsta korridoren.
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En sjukskoterska, eller hjélpskoterska eller staderska som
kom emot henne i den annars helt tomma gangen pekade vid
hennes fraga pa den nast sista dorren till hoger. Hon gick
fram, knackade latt och 6ppnade da hon inget svar fick. Det
var ett stort rum och solen gassade in genom fonstren. Hon
sag sig sokande omkring. | den forsta sangen till vanster sov
en man tungt. FOljande séng var snyggt bdddad och vantade
tydligen pa nagon ny patient. Den sista pa vanster hand var
tillfalligt évergiven. En tidning lag uppslagen pa kudden.

En vit skarm dolde sangen vid fonstret pa hoger hand.
Forsiktigt och osékert gick hon fram mot den med rédsla
for vad hon kunde fa se och hur det egentligen stod till med
honom. D& horde hon honom.

— Britt, sa han.

Hon vande sig om. Sangen strax innanfér doérren var om-
given av blommor. Han halvsatt med ett stort tecknings-
block i famnen och gjorde en grimas mot henne, bade glad
och forebraende.

— Vad fan gor du h&r? Tror du att man kommer hit for
att alla skall borja ranna hos en?

— Jesper, sa hon. Du skramde mig.

— Ser jag ut som ett lik, va?

— Jag trodde att du skulle ligga snallt som sjuka brukar.

— Du kan ga ut i korridoren och ta en vas for dedar
blommorna, sa han. De star pa ett bord bredvid vatten-
kranen.

Nér Britt kom in tillbaka hade han stéllt ifran sig sin teck-
ning. Den stod pa bordet bredvid sangen lutad mot véaggen.
Det var uppenbart att Jesper ville att hon skulle se den, om
han ocksa ville att hon skulle sdga ndgonting om den var inte
lika klart. Det var en flickas ansikte han hade tecknat, eller
malat i ett slags tillampad pointillistisk teknik. Ansiktet ha-
de inga tydliga drag, det var bara en ménniska som tonade
fram, ett litet barn som var en flicka.
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Britt tog teckningen i handen, inte for att se battre utan
for att saga nagonting som hon inte visste vad.

— Yad ser du? fragade han.

— Hon bara ser pa mig, sa Britt.

— Ser du inget mer?

Britt blev radd for att lasa in sddant som bara kom ur hen-
ne och kanske var nagot helt annat an det som lyste mot Jes-
per sjélv.

— Jag vet inte hur djupt jag ser, svarade hon.

— Men vad ser du? fragade han.

— En gang, sa hon, talade du om en o6vergiven flicka.
Hon holl teckningen pa avstand.

— Dethér kunde ocksa vara en lycklig manniska.

Hon sag litet langre pa den.

— Det kan ju ocksa vara din egen sjl.

— Ge hit den, sa han.

Hon gav den och sag sig om efter en stol att sla sig ned pa.
Vid hans sidng fanns ingen. Hon gick bort till en av de tom-
ma sangarna och lanade en dar. Han betraktade en stund
sitt konstverk hummande och brummande med en liten bor-
jan till harkling, som han inte vagade genomfoéra. Det gjor-
de ont att se hans blick nar han avbrot sig och lat slemmet
glida ner igen.

— Du forstar dig inte pa konst, sa han.

Med moda makade han pa sig s& mycket att han kunde
lata bilden falla ner pa golvet under sangen. Hon sag pa sina
egna blommor pa extrabordet i hdrnet. De sdg barnsliga ut
framfor blomsterhandlarnas frodiga rosor och stralande
prastkragar. Hon upptéackte en tom, hog vas till hélften dold
bakom prakten och reste sig och gick runt sangen for att
flytta sina blommor till en mera undanskymd plats. Jesper
foljde henne med blicken.

— Vad skall du gora?

— Dér star en tom vas, sa hon.
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— Lat den vara, sa han. Den skall vara tom.

Hon sdg fragande pa honom. Han sdg alldeles lugnt till-
baka och blicken visade att han menade allvar.

— Ar det for den okanda kvinnan, sa hon, den som du in-
te minns vad hon hette?

— Du ar svartsjuk, sa han, séatt dig nu.

Hon atervande till sin stol.

— Vad bra! sa han. En marmortavla har pa vaggen.

Pro Jesper, och under i guldbokstaver namnet pa alla
dem som fallit.

— Mitt namn ocksa, sa hon.

— Du har inte fallit, sa han.

Hon lade handen pa filten och smekte honom latt Gver
magen.

— Ré&kna med mig i alla fall, sa hon.

Han sag provande pa henne.

— Men det blir utan guld, sa han.

— Tack, sa hon.

De teg en stund, vardera osékra om var védgen gick. Hon
tyckte att hans ansikte hade blivit &nnu mera magert och att
adror som hon inte sett forut avtecknade sig vid tinningarna.

— Du har sa valskott har, sa hon.

— Det &r en hdr som &r fantastisk, sa han. Hon tar mig i
famn som ett litet barn och tvattar haret och torkar det med
flakt och séager, nu skall du bli fin Jesper. Hon smaler bara
var jag an lagger handen pa henne medan hon gor det.

De andra tar prover och skakar pa huvudet for nar de tit-
tar i sina tabeller s& &r jag ena dagen dod och andra dagen
helt frisk. Jag sade at avdelningsskoterskan att det bara
finns en som vet vad jag lider av. Hon blev alldeles hogtidlig
och nickade bara till svar. Det &r bara en, sade jag, som vet
att jag ligger har for att jag har haft smutsigt har.

Nar Britt strok honom &ver haret och kinden tog han hen-
nes hand och forde den snabbt mot sina lappar.
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— Du skojar med mig, sa hon.

— Nej, sa han. De kan ju ingenting gora och da ar det val
bra om nagon gor det hon kan.

Han kysste sina fingertoppar och viftade mot dérren. Det
hordes ett sakta gnyende i rummet. Jesper sdg mot skarmen
och lyssnade. Da gnyendet inte upphorde utan 6vergick i
jammer strackte han ut handen efter ringklockan och tryck-
te. Han holl ringledningens knappdosa i handen och sag
omsom pa skarmen och dérren. Da ingenting genast hande
tryckte han igen en lang oupphorlig signal. Om en stund
Oppnades dorren och en bastant dam i vitt tittade in. Jesper
viftade med tummen mot skdrmen. Skoterskan gick dit och
vande genast tillbaka. Jesper foljde henne uppmarksamt
med blicken. Hon lamnade dérren 6ppen for att visa att at-
garder var pa vag.

— Det &r inte klokt, sa Jesper.

Britt lyssnade.

— Han déar bakom sk&rmen. Han &r sjoman, maskin-
mastare eller ndgonting.

Jesper vinkade till Britt att hon skulle b6ja sig ndrmare
honom. Nar hon gjorde det angrade han sig och visade med
handen att han anda inte tankte sidga det som han hade pa
lapparna.

— Kalle, ropade han genom rummet.

Den andre svarade inte utan klagade vidare i somn eller
dvala.

— Hans fru dog medan han lag har, sa Jesper. Han hade
kommit frdn en lang resa och fordes direkt hit. Han ar
mycket samre nu.

Tva skoterskor kom in och gick till patienten bakom skér-
men. Det var inte mojligt att se vad de gjorde, men ratt l&nge
sysslade de dér.

— Jag forsokte prata med honom i bérjan, innan de stéll-
de upp skdarmen. Han bara lag och tararna rann.



itvhLe:

Mera hade Jesper inte att sdga. Han sag pa Britt som om
hon hade kunnat fylla i allt det som saknades i hans be-
rattelse, eller kanske han tyckte att den var fullstdndig. Hu-
rudan den an var sa bar den over till henne ett sa tungt svar-
mod att hon inte kunde sitta kvar med den k&nslan mellan
sig och honom.

Hon reste sig och gick tyst bort till skarmen och stéllde sig
vid sdngens fotdnda och sdg pa mannen som Jesper hade ta-
lat om. Han lag under atdragen filt och nyutslatade lakan.
Vad systrarna &n hade gjort, lugnt sov han, kanske bara for
en stund.

Det var alls ingen gammal man. Trots sin sjukdom hade
han mycket kvar av livet. Pannan var bred och hakan kraf-
tig, men kinderna hade fatt tva harda slag av livet, forst den
ena, sedan den andra. Da det borjade rycka i hans 6gonlock
smdg hon sig tillbaka och slog sig igen ner hos Jesper.

— Vad ar det som inte ar klokt? sa hon.

— Karleken, sa han.

Han strackte ut sin hand och bad henne hjalpa honom
upp. Nar han satt pa sangkanten spanade han efter sina
tofflor.

— Du kanske inte far stiga upp, sa hon.

— Titta efter i skapet, sa han.

Dér var tofflorna och bredvid dem en plastkasse med pap-
per och héften.

— Du skriver alltsd inte bara i huvudet, sa Britt nar hon
hjalpte honom pa med tofflorna.

— Nej, sa han. Om jag kommer levande ut harifran sa
skall jag skriva &nnu en sak.

— Nu haller du pa att bli frisk, sa hon.

— Prata inte skit, sa han. Jag skall bjuda dig pa kaffe.

| korridoren motte de en skoterska som bar pa en bricka.
Hon gjorde stora 6gon och log 6ver hela ansiktet.

— Nejmen vad ser jag? sa hon. Ar Jesper pa vag hem?



— Ta det lugnt, ta det lugnt, sa han. Forst skall vi hm,
hm, innan jag far nagonstans.

Skoterskan skrattade och skakade pa huvudet. Hon rod-
nade inte ens nar hon motte Britts blick.

— Men Jesper, sa Britt nar hon var utom horhall, du kan
inte saga sadar at alla kvinnor som du moter.

— Det gor jag inte heller, sa han. Jag sager det bara at
dem som behdver det.

De gick ut i trappan och tryckte upp hissen. Britt knep ho-
nom litet.

— Du har sagt det at mig ocksa.

— Det var ett misstag, sa han. Ursakta.

— Beviljas, sa hon.

De dkte bara en vaning ner. Rokrummet lag bakom en
glasvagg som var gragul av tobaksrok. Jesper 6ppnade ar-
tigt dorren for Britt och 1at henne vélja bord medan han
sjalv gick till en kaffeautomat. Hon slog sig ned mitt i rum-
met pad en rund pall vid ett runt bord. Langs vaggen var
ocksa pallar uppradade. Tre man i sjukhusets morgon-
rockar satt dar bredvid varandra och talade rakt ut i luften
nar de sade nagonting.

Den storste av dem gjorde ett mycket kraftfullt intryck
som om hans sjukdom hade drabbat honom i hans storsta
vitalitet som sextiodring. Utan att ha en aning om vad det
var han led av kande Britt pa sig att han var inne pa sista
varvet av sitt livslopp. Hon sig forstulet pa honom och
fragade sig hur hon kunde veta det. Han satt lutad mot vag-
gen med det ena benet dver det andra och h&dnderna i mor-
gonrockens fickor. Han sag tio ganger friskare ut an Jesper
och hans rost var maktig och dov da han delade med sig den
senaste tidens sjukhuserfarenheter at de tva andra. De blev
rena obetydligheter vid sidan av honom. Den till vénster satt
ocksd han med korslagda ben, men han satt framatlutad
med armbagen stodd mot knéat. | handen holl han en pyran-
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de cigarrett. Den till hoger lutade sig ocksa bakat mot vag-
gen i ett slags imitation av centralfiguren.

Mitt i det ogadstvanliga rummet satt en mager kvinna hop-
krupen 6ver bordet och askkoppen. Hennes beniga rygg av-
tecknade sig tydligt under en réd morgonrock som kanske
var hennes privata. Ocksa hon satt med benen i kors och en
bar fot balanserade en toffel pa tspetsarna. Hon sag ut som
om hon hade véantat i timmar pa att nagon skulle sla sig ner
vid hennes bord sa att ocksa hon skulle fa beratta om det
hon hade varit med om. | det hdga fonstrets 6versta tredje-
del var glaset utbytt mot nagot annat material, ogenomskin-
ligt men bra att skéra ett stort runt hal i for flakten som tyd-
ligen var i olag.

Jesper kom géaende forbi den ensamma kvinnan. Hon sag
upp pa honom och han gjorde en grimas. En vanlig savitt
Britt kunde uppfatta. Kvinnan hostade och sade nagonting.

— Jo, sa Jesper, det &r for javligt.

Han slog sig ner hos Britt och hon markte att han inte ens
sag at de tre mannen vid vaggen. Ur hans synpunkt hérde de
tydligen till inredningen. Kaffet var vidrigt. Jesper drack
framatlutad och hopkurad. Hela rummet slog ner de man-
niskor som pa nagot satt uppratta hade lyckats ta sig dnda
dit fran sina avdelningar. Det var det slutliga vantrummet
fore den sista avfarden. Britt undrade om l&kare och sjuk-
huspsykologer tillsammans med nagon speciellt begavad sa-
dist bland avdelningsskoterskorna hade fott fram detta till-
hall for att sjukrummen skulle framstd som forgardar till
paradiset. Syndens hala och ljusets boningar.

Jesper tande ingen cigarrett. Med avsmak lyfte han plat-
burken som tjanstgjorde som askkopp Over till ett annat
bord.

— Det &r ju varmt ute, sa Britt, de kunde ha fdnstren
Oppna.

— Nagon skulle genast stanga dem i alla fall, sa han. Vi

200



kan ga ut. Satta oss pa en bank i solen.

— Far du det? fragade hon.

— Far och far, sa han. Jag tanker inte ligga har manga
dagar till.

De steg ut pa trappan mot parken. Det grona lyste starkt
emot dem och solen var bldndande. Det fanns inga bankar
langs husvaggen. Nere bland traden stod ndgra men végen
dit syntes mycket lang. Jesper stack handerna i fickorna och
kurade ihop sig.

— Det &r kallt, sa han.

— Jag tror vi skall ga in, sa hon.

Han stod tyst en stund och férde fingret upp till ndsan
och kénde pa den, sedan vande han om. Ddérren var stor och
tung. Britt 6ppnade den. Nar de akte upp igen i hissen sade
de ingenting till varandra. Jesper bara harklade sig med hal-
va struprorelser som inte ledde till ndgot. Det var han som
slog upp grinden och dérren i fjarde vaningen.

| sjukrummet var styrkan fulltalig. | den séng pa vilket
det forut bara hade legat en tidning lag nu nagon och laste
den. Han holl upp den som en mur mot omvérlden. Jesper
nickade i hans riktning och skakade pa huvudet. Innan han
satte sig pa sin sang stannade han ett slag och sag ner pa
teckningen eller malningen pa golvet, sedan satte han sig och
blev sittande som om han inte hade haft nagra krafter kvar.

— Skall jag hjalpa dig? fragade Britt.

Han nickade och hon lyfte hans ben sa att han kunde lag-
ga sig till ratta.

— Tar du upp detdar som du inte begriper fran golvet, sa
han.

Britt bojde sig ner och sag annu en gang pa den stralande
flickan som kanske var en sol i manga farger. Hon tog
konstverket och gav det at honom. Han lade det i sitt kna

och sdg lange pa det.
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— Det & mamma, sa han.

Han lat fingret vila nagonstans pa teckningen och rorde
det som om han hade prévat om ndgonting saknades eller
ljuset borde utplana nagot av det som redan fanns dar.

— Jag skall ge den &t henne.

Han talade inte for sig sjalv. Det fanns en fraga i hans
ord.

— Jag tycker sa synd om henne, sa han. Det &r inte klokt.
Hon kom hit och stod dar innanfor dérren stodd pa sina tva
kappar och sag bort mot dendar skarmen precis som du. Jag
tankte lata henne ga dit men nar jag sag hur svart hon hade
att rora sig sa sade jag nagonting. Hon vénde sig langsamt
om och tittade lange innan hon kande igen mig, sedan tog
hon sig fram hit. Hon stod har och sag sig om for da fanns
det heller ingen stol. Jag ringde och ringde och jag blev sa
helvetes arg for att de inte kom. Tanker ni ta livet av morsan
ocksa, sade jag sen at den som kom. Men sjélv tackade hon
sa vildigt vanligt nar hon val fick en stol, alldeles som om
sjukhuset var ett farligt vilddjur som maste besvarjas och
hallas pa gott och tacksamt humdor. Hon sade at mig att jag
inte fick tala med dem som jag gjorde. Hon talade till mig
som till en liten pojke och kallade hela tiden sig sjalv mam-
ma. Och en gang kallade hon mig pappa.

Jesper sag pa Britt och hon tyckte att hans 6gon hade bli-
vit s& stora. De sag pa henne med en blick som hon tidigare
hade mott pa en ikon, nagonstans djupt inne i dgonen, un-
der seendet, fanns sorg.

— Jag tror att hon ett litet 6gonblick, utan att sjalv veta
om det, faktiskt trodde att jag var hennes pappa, och nar
dgonblicket forsvann hade hon ingen aning om att det hade
varit.

— Och hur kandes det? frdgade Britt.

— Alldeles ratt, sa han.

— At du var som en far fér henne?



— Nej, sa han. Ar du tokig! Du forstér ingenting.

Herregud! Finns det ingen som man kan prata med. En
massa djavla darar kommer hit nar man ligger pa sitt ytters-
ta. Kan man inte fa varai fred. Vad kommer du hit for? Jag
min mammas pappa! Du tror att jag har bara piss i huvudet.

Jesper stréackte sig efter ringklockan.

— Om du inte kan halla mun s ber jag att de lagger in dig
pa avdelningen for sinnessjuka.

Jesper sag provande pa Britt och sa slappte han greppet
om ringklockan.

— Kvinnor, sa han. Kvinnor.

— Din mor ar ocksé en kvinna, sa Britt.

— Jo, sa han.

Han lag tyst en stund.

— Ursékta, sa han. Jag sade vél inte nagonting olamp-
ligt?

— Nej da, sa hon. Absolut inte.

— Bra, sa han.

Britt kande sig olycklig éver att han hade varit sa snud-
dande néra att kanske séga nagonting viktigt och sa hade
hon stort det. Hon hade pa lapparna att saga hur ledsen hon
var men han férekom henne. Den hand som han lade pa
hennes var forfarande mager.

— Det ar det som ar svart, sa han. Det var ganska dumt
det du sade.

Han sag fragande pa henne.

— Vet du varfor?

— Jag tror det, sa hon.

— Bra, sa han. Du forstar i alla fall. Du kan f& komma
hit en gang till men kan du inte forsoka fa slut pa folk-
vandringen. Brorsan springer har och min syster &r har varje
dag. Pappa kommer hit och har mamma med sig, nastan i
ambulans. Vad skall jag saga at dem?

— Jag kanner inte din familj, sa Britt.
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ttroitavi

— Det ar bra det. Du skall ju inte gifta dig med mig eller
skall du? Du behover dem inte till nagonting fast de alla be-
hover mig for att se hur bra de sjélva ar.

Britt rérde vid hans hand. Hon lat sina fingrar glida dver
hans adror och knogar och éver de langa smala fingrarna.
Underligt nog &t han sin hand ligga kvar. Hon gjorde sam-
ma rorelse om igen.

— Kan du komma litet narmare, sa han.

Hon gjorde det och han rorde vid hennes har och kind.

— Aur det ocksa andra som kommer hit, av dina beundra-
rinnor menar jag?

— Jo, sa han. Hjalpskoterskorna. De hjalper mig att Kis-
sa.

— Och de tycker att du &r valdigt duktig?

— Jo.

— Vet du jag tror att jag maste ga nu.

Hon smalog mot honom och satte sig uppratt pa sin stol
och han slét 6gonen och vande bort huvudet. Han ville &nnu
saga nagot.

— Om mamma far denhér bilden, tror du att hon forstar?
Jag menar inte forstar. Tror du att den kan lysa rakt in i
henne till dendér flickan som finns dar fast hon inte alls
skulle forstd. Hon skulle bara hanga upp den pa vaggen och
inte veta varfor hon kanner sig lycklig nar hon ser pa den.

Skit! sa han och skrattade till.

— Vad &r det? sa Britt.

— Jag ar 16jlig, sa han. Den enda som kan se nagonting i
bilden &r ju jag. Men jag kan inte skriva heller. Hon har ald-
rig forstatt vad jag skriver.

Han s3g pa Britt.

— Du &r en sddan manniska som ar lycklig du, sa han.
For dig ar livet just vad det ar. Om nagonting &r rérande sa
blir du rérd och om det ar sorgligt sa blir du sorgsen och om
jag ger nagonting at dig sa blir du glad.
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Han borjade rora pa sig.

— Ge mig din hand, sa han.

Hon strackte fram sin hand och spande sina krafter nar
han reste sig upp i halvsittande stélining och bad henne hdja
sangens ryggstod litet. Det tog henne nagra dgonblick att
komma underfund med hur det gick till, men hon klarade
det och strok i forbifarten 6ver hans langa lockar.

— Ge hit blocket, sa han.

Hon gav det at honom.

— Och pennorna, de ar dar i ladan.

Hon drog ut ladan och sag overst i den en prydlig ask med
pastellpennor. Hon rackte ocksa den at honom. Han valde
omsorgsfullt den bla farg som han ville ha.

P4 teckningen av flickan skrev han Till min van Britt. Un-
der det tillfogade han »den skall fA& som redan har». Om-
sorgsfullt 16sgjorde han sedan teckningen fran blocket och
gav den at henne. Britt tog tigande emot den.

Da hon stangde dorren till sjukrummet efter sig bar hon en
stor bild av en okand flicka i handen. Hon stannade i korri-
doren och besl6t sig for att inte rulla ihop den for att inte
sudda den latta fargen, hon bara bojde ihop arket for att in-
te visa for alla vad hon bar och gick fram till en dorr pa vil-
ken det stod avdelningsskoterska. Ingen var i rummet och
darfor lamnade Britt sjukhuset utan att ha fatt nagon sak-
kunnig upplysning om hur det egentligen stod till med Jes-
per.
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Andra kapitlet

Lotta stod bredvid skrivbordet och s3g pa sin pappa som
snickrade. Hon var en liten flicka, bara fem ar gammal, men
anda var hon stor for de andra barnen var sa mycket mind-
re. Hjordis stod pa en pall vid kommoden och forsokte tvat-
ta sig och i andra rummet forsékte mamma sfva Anton som
var tre ar. Lilla Marianne sov redan och darfor fick pappa
bara gora sadant som inte bullrade. Han var ocksa alldeles
tyst, han limmade ihop de férdiga delarna till en stol. Lim-
met var hett, nastan kokande.

Pappa hade hamtat det i koket. Det luktade mjukt och
sag ut som kinuski.

Lotta rorde vid Kossu.

— Hm, sa han och sag ner pa henne.

— Jag tycker att du skall mala den bl3, sa hon.

— Tycker du det, sa han.

— Den skall vara bla och den skall sta framfor min séng
sd att jag kan lagga saker pa den.

Hjordis daskade med handflatan i vattnet. Lotta skynda-
de till och drog henne ner fran pallen. Det blev inget skrik.
Pappa sag strangt pa dem och lade fingret dver lapparna.
Lotta gav handduken at Hjordis.

— Du kan ocksa borja kla av dig och tvatta dig Lotta, sa
han.

Han plockade samman sina verktyg i en stor lada som han
hade stadende bredvid skrivbordet. Den halvfardiga stolen la-
de han pa fonsterbradet. Nar han hade rojt bordsytan 6pp-
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nade han ladan och tog sina papper och pennor, sedan gick
han till barnens sangar, tva jarnsangar som stod bredvid
varandra framfor dorren till det andra rummet. Han tog
bort dverkasten som han omsorgsfullt vek ihop och lade
over sanggavlarna. Hjordis krop snallt i sang och lade sig pa
rygg och sag pa honom.

— Jag vill ocksa ha en stol, sa hon.

— Du har fatt en hast, sa han. Nu &r det Lottas tur.

Lotta smog sig tyst ut ur rummet utan att han kunde hind-
ra det. Nagra 6gonblick senare kom hon tillbaka med en bulle
i handen. Hon forsokte halla den sa att hennes syster inte
skulle fa syn pa den. Ocksa hon lade sig snéllt och Iag och
véantade pa att han skulle sétta sig en stund hos henne.

__Vad har du dar? sa han och trevade efter hennes hand
under dynan.

— Har mamma gett? viskade han.

Hon skakade pa huvudet.

— Moster Anna?

Hon nickade. En stund sag hon pa honom och sedan reste
hon sig litet for att viska i hans ora.

— Morbror Kalle &r full igen, sa hon.

Kossu baddade ner henne igen och steg upp fran hennes
sdng. Han gick till sitt bord.

— Pappa, viskade hon.

Han sdg pa henne.

— Ténker du féra honom till butkan?

Kossu skakade pa huvudet.

— Men du sade en gang att du skulle gora det.

— Vill du att jag skall gora det da?

— Nej, sa hon, men det ar nog litet otéckt.

Kossu lade ett papper framfor sig och bérjade putsa sin
penna.

— Pappa.

— Tyst nu, annars gar jag till mamma och smabarnen.
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— Pappa.

Kossu reste sig.

— Nu tror jag att jag gar.

— Nej, sa Lotta. Nu tror jag att jag skall vara tyst.

Kossu stod en stund och sag pa henne. Hon vénde sig pa si-
dan med ansiktet at hans hall. Det ryckte litet i 6gonlocken.
Hon holl honom under observation. Hjordis sov redan. Han
satte sig igen vid bordet.

En stund senare 6ppnade Augusta forsiktigt dorren och
kom in pa ta. Hon gick fram till barnens séangar och sag pa
dem.

— Skriver du igen? viskade hon. De sma sover, du kan
komma dit.

Han lade ett finger dver ldpparna och visade med en
handrdrelse att Lotta &nnu var néstan vaken. Augusta kom
fram och lade handen pa hans axel.

— Flickorna kommer i kvall, sa hon.

Lotta vande pa sig. Kossu sag en skymt av arret i pannan.

— Skall de vara har i mitt rum? fragade han.

— Du behdver ju inte skriva varje kvall.

— Var skall jag vara? frdgade han.

— Med oss, sa hon. Emma och Mimmi kommer ocksa.

Kossu reste sig och skoét in stolen under bordet. Han 1am-
nade sina papper framme och gick ut i tamburen. Augusta
foljde med honom och lade armen om honom.

— Jag tycker att du &r sa duktig, sa hon.

Han tankte sdga ndgonting men sag att dorren till koket
stod Oppen och att Anna och Karl satt vid det lilla bordet.
Han gick fram och stdéngde ddrren, ganska bestdmt och tyd-
ligt.

Jag gdr ut och spatserar, sa han, och kommer sen. De ar
sakert kvar.

Han tog pa sig 6verrocken och skyndade de tva trapporna



ner. Klockan var bara litet dver atta och det var annu all-
deles ljust fast hela garden lag i kylig skugga. Ute i parken
pa andra sidan gatan gronskade det redan under lindarna.
Kossu sag sig om. Lottas kélke stod annu kvar i ett horn.
Han gick och hdmtade den, den var hans eget verk. Medan
han bar den 6ver garden och upp for trapporna till vindsav-
satsen tankte han pa doktorns ord om att flickan skulle fa
ett arr som hela livet skulle paminna henne om hennes pap-
pa. Eller riktigt sa hade han inte sagt.

»Om ni hade kommit hit genast med flickan sa skulle det
inte ha blivit nagot arr.» Det var hans ord.

Han hade baddat hennes panna hela sdndagsefter-
middagen och forsokt trycka ihop sarkanterna medan Au-
gusta ideligen kom in och sade att han borde fora flickan till
Kirurgen. Det var ju sa néra, knappa fem minuter fran Skill-
naden. Hjordis hade statt bredvid och da och da forsokt
klappa Lotta pa pannan. Det var ju hon som hade knuffat
till kalken sa att den gled ivag 6ver den ishala garden fram
till kallartrappan och ned for den. Forst pa onsdagen hade
han sokt sjukhushjalp.

Kossu stéllde ner kdlken med en skrall. Den var en ut-
markt symbol for vad det blev av hans b&sta bemddanden,
sorg och bedrévelse, skrik och skall.

Han gick tyst ner for trapporna igen och ut pa garden.
Dar sdg han sig inte mera om utan fortsatte genom porten
och stannade mitt i sjalva 6ppningen mot gatan. Han stod
dar en stund med handerna vardigt pa ryggen.

Han var bara tjugoatta ar gammal och var redan Over-
vaktmastare vid forsdkringsbolaget Kaleva och hade tjanste-
bostad tva trappor upp i gardsbyggnaden. Det var han som
satt bakom bordet vid ingangen till stora expeditionen och
sag ned 6ver de breda majestatiska trapporna mot den tunga
dorren och gatubullret utanfér. Det var han som reste sig
och latt bugade sig for kunderna, gav dem rad, visade dem
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till de olika tjansterummen och foljde sérskilda besokande
genom hela expeditionen anda fram till direktérens dorr.
Det var han som hade tillsyn 6ver de andra vaktméstarna
och buden.

Kossu sag pa lindarna bakom jarnstaketet mellan trot-
toaren och parken. De var dnnu klena och obetydliga och
kvistarna var bara. Om han gick ner till hoger langs Ny-
landsgatan sa kom han redan vid tredje kvarteret till po-
lisernas hus, till garden fore Fralsningsarméns tempel. Dar
skallade hornmusiken nastan alla kvéllar mellan husen. An-
tingen var det bara ndgon som 6vade eller sa stallde man
upp till marsch. En blarédgul fana bars upp for kallar-
trappan och fordes i taten for en liten hop manniskor som
dundrande och brakande tdgade ut pa gatan och ivdg mot
Rodbergen.

Kossu gick med avmatta steg och hénderna fortfarande
pa ryggen till gaslyktan i hornet. Medan han gick gav han en
forstulen spark at den mer an dubbelt sa hoga telefonstolpe
som manga kunder beklagade att hade blivit stalld framfor
ett sa statligt hus. Han kande lust att vanda sig om och spa-
na upp i ansiktet pa de jattar som pa sina nackar med storsta
latthet bar hela gavelfasaden. Det skulle ha sett dumt ut och
han lat bli.

Skillnadsbacken var folktom. Kossu borjade ga ner mot
forsékringsbolagets paradingang, de tunga dérrar som han
sjalv varje morgon laste upp och varje kvill stangde. Ocksa
dér stod en gaslykta vid trottoarkanten mot kullerstensgatan
och pa var sida om ingdngen stod husets egna lyktor. Han
kande pa dorrhandtaget, ryckte litet och slappte sitt grepp.

Nere vid teatern kom en polis gdende. Han gick tungt i sin
langa mantel, sdsom man gar nar man har en lang dags arbete
bakom sig och har kant gatornas stenar genom stovelsulor-
na fran morgon till kvall. For varje steg gjorde han en kons-
tig knyck med armbagen. Kossu skyndade ner for backen
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for att genskjuta honom. Stening hade ocksa markt Kossu
och stannade nere i hornet.

— Se, se, sa han. Rysshatarn.

Kossu log over hela ansiktet och strackte fram handen.

— Ni slapp ju latt undan, svarade han.

— Jo, inte kommenderas det mera pa ryska hos oss, sa
Valle.

Han stéllde sig bredbent i vilostalining med h&nderna
ihop under magen.

— Men inte var det val darfor du slutade, sa han.

Du har vél ganska mycket battre 16n nu.

— Jag har hundra mark i manaden, sa Kossu, och hos er
ar val allt som forut.

— Berg har skaffat mycket nytt folk, flera hundra, sa
Valle. Och det ar skolning hela tiden.

De borjade tillsammans ga uppfor backen.

— Det var ju din pappa som rensade upp hela Ekenés
med en jarnstér, sa Valle.

— Nastan, sa Kossu. Han stallde sig i vagen nar rallarna
kom skralande och skulle vanda upp och ner pa staden. Han
stod och svepte med en jarnstang och de vande om.

Valle tog grepp om Kossus arm och klamde till.

— Inte skulle en sadanhar konditor svanga nagon jarn-
Stor.

Konditorn hade kamraterna kallat Kossu nar de ville gora
sig 16jliga dver hans blanka stovlar och skinande lacklader
och Over att han hade putsat sina knappar och sin polis-
bricka sa de glanste.

De passerade huvudingdngen och Kossu nickade mot
trapporna som skymtade genom de slipade dorrglasen.

— Dér uppe sitter jag, sa han, och har &ar det ingen som
kommenderar mig.

— Men direktorn da?

— Han har annat att tanka pa.



De fortsatte och stannade ett slag vid lyktan i hdrnet. Val-
le var ledig och uppfyllde inte langre sin uniform, han bara
hade den pa sig.

— Gar din pojke redan i skolan? fragade Kossu.

— Han har borjat i folkskolan pa Bangatan.

— Jag skall forsoka fa in min Lotta i froken Forsmans
privata flickskola i host, sa Kossu. Jag har redan talat med
froken Forsman och hon var mycket vanlig.

Valle sdg provande pa honom. Sedan sag han ner i mar-
ken langs sin blasvarta langa mantel som vid varje steg lyftes
av stovlar som efter dagens vandrande inte langre blankte.

— Det blir dyrt, sa han.

De gick forbi portgangen ner mot Georgsgatan. For varje
steg kom Kossu narmare det forflutna som han en gang for
alla hade lagt bakom sig. Langt borta i slutet av gatan tyckte
han att han sag en folksamling. Fralsningsarmén hade val
tagat tillbaka fran nagot friluftsmote och dragit med sig en
svans av sysslolosa. | morkret hade han en gang gjort hon-
nor for en fralsningsofficer. Det var nar han var ny och stolt
over sin egen uniform.

— Kom och se hur jag har det nu och du hade det forr, sa
Valle. Stina blir glad, det vet du.

Kossu tvekade men nar han sag att den andre faktiskt ville
att han skulle komma sa foljde han med. Nar de svangde in
genom porten och han kunde se Frélsningsarméns fasad
over tréaplanket slog det honom att det lilla sjal som poliser-
nas hus hade haft for honom kom fran musiken som ibland
slog mot husvéaggarna.

— Spelar de annu lika mycket? fragade han.

— Om de gor, sa Valle. Jag har sjalv marscherat framfor
dem &nda till Kaisaniemi.

Valle dok in genom dorren som 6ppnades inat och Kossu
foljde med. De gick upp till forsta vaningen.

— Vanta litet, sa Valle.
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Kossu blev staende i den vitkalkade trappan dar vaggen
var malad med blankande gron oljefarg nastan anda upp i
axelh6jd. Han kunde hora Valle férklara for Stina. Om en
stund var det hon som 6ppnade dorren, liten och artig. Den
ena handen holl upp dorren och den andra petade in blusen
under kjolens linning. Hon sag bade forargad och glad ut
och hade &nnu inte hunnit besluta sig for vilketdera hon var.

— Kom in Kossu, sa hon, och sta inte dar och spionera.

Leendet tog 6verhanden nar han trangde sig in forbi hen-
ne. Valle satt redan i utdragssoffan med foten i stévelknek-
ten.

— Fotterna ar alldeles svullna, sa han.

— Stackars gubbe, sa hon, och gick fram och bdjde sig
ner for att hjalpa honom.

Hon var sa liten och ungdomlig, mycket yngre an Augus-
ta. Pojken som latsades sova i sangstolen var alldeles for
stor fér henne.

Kossu sdg sig om. Man kunde inte ha moblemanget pa
manga satt i ett sddant rum. Spisen stod till hdger och enda
platsen for soffan var mitt emot. Bordet stod framme vid
fonstret med en gungstol pa ena sidan och en liten byra pa
den andra. Bakom dérren var klddhdngaren och dar hédngde
allas klader med Valies uniformsrock och mantel 6verst.
Vedlaren var intrangd i hornet och pa den stod ett handfat
och en kanna vatten. Pojkens séngstol spérrade redan av
halva rummet nar den var utdragen och nar soffan béaddades
ut fanns det knappt rum att rora sig.

— Sla dig ner och &t litet med Valle, sa Stina.

Kossu gick fram till bordet.

— Ar du kvar i saluhallen? fragade han.

— Jo, sa Stina. Sétt dig.

Valle vecklade ut fottrasorna och holl upp dem mot lju-
set.

— Ar du tokig karl! sa hon.
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Hon ryckte dem &t sig och stuvade in dem i en pase som
hangde i hérnet. Kalle kom barfota och slog sig ner bredvid
Kossu.

— Hur kénns det att ha det litet battre nu d&, Kossu? sa
Stina.

Hon kom med kastrullen i ena handen och en soppslev i
den andra.

— Han har tvd rum och kok, sa Valle.

— Det &r sa ledsamt att tdnka pa hur ni hade det nar ni
bodde hér. Barnen var hela tiden sjuka och Augusta fick
sldpa de minsta med sig nar hon skulle stdda hos folk. Her-
regud Kossu, sa Stina, man far inte laga en kvinna med sa
manga barn!

Hon lade en duktig kottbit pa hans tallrik.

— Du ér en riktig bock tror jag. Kan du inte ga till Rod-
bergen om du inte kan styra dig. Du vet ju var du skall soka,
det &r ju dina gamla trakter.

Valle héll upp sin tallrik till dess hon hade fyllt den till
bradden.

— Om Valle skulle ha lagat mig med fem barn sa skulle
han gdrna fa sitta med armen om livet pa ndgon annan for
omvaxlings skull.

Valle blaste pa skeden och at. Han sneglade glad pa Kossu
och var stolt dver allt som Stina hasplade ur sig. Kossu dela-
de kottbiten pa sin tallrik med sin sked. Ocksa han blaste pa
maten innan han smakade.

— Jo, sa han. Valle har det bra.

— Inte har du vél det s& daligt du heller. Tva rum och
kok. Stort som i kyrkan.

— Svagern och svagerskan bor i koket, sa Valle.

Stina satte sig i gungstolen. Hon lade fotterna pa medarna
och lutade sig bakat med handerna knéappta éver den lilla
magen. Nagra ganger gungade hon fram och tillbaka medan
hon sdg pa Kossu, sedan stannade hon stolens rérelse och



satte en fot i golvet.

— Har han kommit dit ocksa? sa hon.

— Det var en fin soppa, sa Kossu och skot ifran sig tall-
riken. Ni har det lugnt och skont hér.

— Det &r nog ett hem, sa Valle.

— Det &r inte bra for barnen att Kalle &r hos er, sa Stina.

— Men Anna &r bra, sa Kossu. Hon hjalper till med bar-
nen nar Augusta gar pa arbete.

Stina satte igang med att gunga igen och knappte han-
derna pa samma vis 6ver magen. Kossu tyckte att hon sag pa
honom med ett ansikte som antingen uttryckte misstank-
samhet eller avsmak. Han borjade soka efter lampliga ord
till avsked.

— Du har ett skitarbete om Augusta maste ga pa arbete
fast hon har sa manga barn, sa hon.

— Han &r dvervaktméstare, sa Valle.

— Det ar bara ibland pa kvallarna, sa Kossu. Hon stadar
htet.

— Var da?

— Na till exempel trapporna i Kalevas hus.

— Sa dvervaktmastarns hustru tvattar trapporna!

— Det vet ingen om, sa Kossu.

— Den som betalar vet nog, sa Stina. Tror du att Valle
skulle 1ata mig tvatta trapporna i dethar huset eller stada po-
liskammarn pa kvéllen? Vet du alls vad du &r gift med for en
kvinna, Kossu?

Kossu reste sig.

— Jo, sa han, jag vet.

Valle satt kvar och drog till sig kastrullen och fiskade upp
ett par kottbitar. Kossu sokte sig mot dorren medan Stina
gungade vidare samtidigt som hon stint fixerade honom.

— Varfor blev du polis forresten? fragade hon. Han sva-
rade inte.

— Var det inte for att slippa detdar ratthalet pa Skat-
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udden dar Lotta hela tiden blev sjuk?

— Ocksa det, sa han.

— Varfor gick du inte till bageri nar du en gang &r ba-
gare?

Kossu sag tillbaka. Han spande blicken i henne for att fa
henne att tala pa annat sétt.

— Var det sa att det inte passade att strejka eller var det
roligare att jaga folk pa gatan nar det blev brak? Stening
har, han blev polis for att skydda manniskor.

— N3, sa Valle. Jo, inte for att slass, det stammer.

Kossu dppnade dorren pa glant.

— Jag skall sdga dig Stina att jag tar vilket arbete som helst
bara jag kan forsérja min familj, sa han.

Stina stannade gungstolen och reste sig langsamt ur den.
Hon sdg inte langre arg eller illvillig ut. Snarare forefoll det
som om hon héll pd att ta till lipen.

— Jag blir bara sa ledsen nar jag tanker pa Augusta.

Hon var réd kring dgonen och nésan.

— Och jag vet inte vad du gar for som Karl.

Hon kom fram till honom och héll upp dérren for honom
och slot den sjalv.

Kossu hade bara hunnit ta ett par steg ner for trapporna
nar dorren igen 6ppnades. Det var Stina. Hon vinkade och
gav honom en slangkyss.

Kossu hade graten i halsen nar han kom ut pa Nylands-
gatan. Det var redan morkt och de fa lyktor som fanns dog
bara till att visa at vilket hall gatan gick. Ljuset i dem var an-
nu i sin begynnelse, ett matt sken som forst smaningom at
sig starkare. Framfor honom i Kalevas stora hus lag hans
hem inne i gardsbyggnaden som en havererad bat inkilad
mellan klippor och strandstenar. Ingen manniska kunde sé&-
ga att han inte hade arbetat och anda hade det gatt precis
som han hade sagt at Augusta; i Helsingfors fanns ingen



framtid. Han sneddade Over gatan.

Kalle hade bara ett barn. Om inte Gertrud hade dott, atta
manader gammal, s& skulle han sjalv redan nu ha haft fem,
och de hade varit gifta i sex ar. Om inte tvillingarna, tva poj-
kar, hade fotts doda kort efter brollopet sa kunde han ha
haft sju barn. Augusta var som en révsax. Han skulle ha
haft atta barn om inte blédningarna den sista varen han var i
Lautela hade gjort av med det forsta.
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Tredje kapitlet

Ett helt ar hade Kossu hallit sig borta fran Helsingfors. Den
forsta sommaren hade han arbetat pa ett bageri i Salo och
till och med fatt Augusta pa besok. Det hon sag hade inte
behagat henne. Hans bostad ddg inte fér henne och alla
manniskor talade bara finska.

Den gangen hade han inte fatt réra henne. Hon sov i hans
sdng och han lag pa golvet utan nagonting under sig, bara
insvept i ett tdcke. Nar han strackte upp handen for att 6ns-
ka henne god natt hade hon tagit den helt kort och tryckt
den litet. Handen, det var det enda hon gav. Da hon gick
bredvid honom pa véagen kunde han ocksa fa halla den. Det
var hogtidligt, som om hennes hands mjuka grepp hade till-
givit honom det som hon med sin mun inte kunde forlata,
att han hade lamnat henne ensam i Helsingfors da hon var
sjuk och radd. Den gangen hade det inte langre varit tal om
giftermal.

Vintern hade han bott hemma och arbetat pa konditori i
Ekenas. Dit hade Augusta vagrat att komma. Sa mycket
hégaktning hade hon for hans mor att hon inte 6ppet hade
sagt varfor, men det visste han ju. Hon hade alltid visat sitt
ogillande 6ver alla paket han fick hemifran. Nar de var for-
lovade i Helsingfors hade hon sagt att han inte kunde halla
pa med att skicka sina smutsiga klader till Ekenas nar det
fanns tvatterier. Mellan jul och nyar hade han sedan besokt
henne. Det var hon sjélv som hade skrivit och bjudit honom
att bo hos henne eftersom Mari var hemrest dver hogtiden.
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Hon hade matt honom vid taget.

Hon hade tagit honom sd varmt under armen och raskt
vandrat ivdg med honom mot sitt hem. Nar han ville stanna
i gathornen och litet se sig om hade hon bara sagt att det
kunde han gora senare. Bordet stod dukat och nagonting
holl pa att handa i ugnen, som hon sade.

Hon hade ocksa dukat vackert. Pa hans tallrik 1ag ett litet
paket med vacker rosett, men det fick han inte dppna ge-
nast. Forst skulle han ata.

— Det ar min nyarsgava till dig, sa hon.

Omsorgsfullt hade han sedan 6ppnat rosetten och vecklat
upp pappret. Innanfor det var en liten ask fran en juvelera-
re. Néar han lyfte pa locket sag han en skimrande, glansande
ring. Han matte hennes blick och hon nickade.

— Du far ditt liv tillbaka, sa hon.

Det var hans forlovningsring.

Han visste inte vad han skulle géra. Han tog ringen ur as-
ken och tradde den pa sitt lillfinger, darifran lat han den gli-
da ner pa bordet mellan dem. Hon sag pa honom och var
vackrare an nagonsin. Hon héll huvudet latt pa sned, haret
var struket sa att det blottade hela hennes héga panna och
foll i mjuka vagor bakat 6ver hennes 6ron. Det foll en skug-
ga Over hennes dgon och hennes mun var sluten som om den
haft mycket att siga men bidade sin tid.

— Augusta, ta ringen, hade han sagt.

Men hon bara skakade pa huvudet. Han métte hennes
blick och vek inte undan med sina 6gon. Hon var alldeles
lugn och sokte ingenting hos honom. Inte heller var hon
fylld av ndgon stor kansla. Nar de smaningom borjade sam-
tala visade det sig att hon hade gjort nyarsaftonen till ett
vagskal i sitt liv. Fran den kvéllen skulle de ga at olika hall.

Hon hade sitt liv som var ganska bra. Pa bageriet kande
hon att allt var i hennes hénder, hon var mera van med &ga-
rinnorna an anstalld. Om de fick stora bestéallningar av nytt
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slag sa kom de och samtalade med henne innan de gav nagot
I6fte. Ganska lange beréttade hon om sina olika vénner, om
deras hem, om restauranger som de forestod eller dgde och
om sina egna mojligheter att forma sitt liv. Hon hade ju fun-
nit det arbete som hon ville géra och hér i Helsingfors fick
man prova sina krafter. Nagon konditor var hon inte, men
allt som inte var vanligt brod, utan var bestallt festbrod, gick
genom hennes hander och manga kunder férvissade sig om
att det var hon som svarade for resultatet nar de avhamtade
sina paket.

— Jag fyller trettio ar nu det ar som kommer, sa hon.
Vi skall inte leka mera.

Den kvéllen hade ringen blivit liggande pa bordet nar allt
annat var avdukat. Medan Augusta drojde inne i fru Ost-
mans lagenhet hade Kossu klatt av sig och krupit i Maris
sang som var baddad for honom. Da Augusta kom tillbaka
slackte hon belysningen och gick till sangs. | morkret hade
han fragat henne om hon ville gifta sig med honom till
pingst. Hans fraga hade blivit utan svar.

Foljande dag, som var nyarsaftonen, hade han strukit
omkring pa stan medan hon hade saker att se till pa bage-
riet. | kylan och snalblasten hade han sokt upp sitt gamla
bageri pa Rodbergsgatan bara for att finna att han inte kén-
de nagon av larlingarna eller gesallerna. Méstarn var den-
samma och stod i butiken med nya flickor och levererade
bestallningar at folk. Han hade knappt tid att sdga nagot an-
nat an att de hade full besattning i bageriet. Det som nagon-
stans inom Kossu hade varit en tillflykt blev med detta ena
besok utplanat. Nar han stangde dorren bakom sig pinglade
den klockan for sista gangen i hans liv.

Gatorna var sndétomma och de l&tta snokristaller som
kom svepande runt hornen bildade bara virvlar som sopade
fram over marken. Han borde den gangen ha stigit pa taget
och akt hem till Ekenas men han gjorde det inte. Han invan-
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tade Augusta och den kvéllen krop de ner och vdrmde sig
hos varandra.

Brollopet stod den andra juni i Nya kyrkan i nérvaro av
nastan bara hennes vanner och bekanta. Pa hans sidai kyrk-
bankarna satt Felix, Selma och Fina. Hans mor hade rékat
insjukna och darfér var hans far heller inte dar. Systern och
brodern hade han inte brytt sig om att be eftersom inte hel-
ler ndgon fran Augustas familj kom. Hon ville sjalv att brol-
lopet skulle vara litet, néstan inte alls 4ga rum, eftersom det
var langt ganget med henne och hon inte madde bra. Av he-
la det aret mindes han ingenting sa val som da hon sedan
kom hem frén barnbérdshuset, tomhant.

Han hade kommit trott hem fran kajen dar han hade ar-
betat med att lossa ved. Han visste ju redan hur det hade
gatt, men han hade tankt sig manga ensamma kvéllar annu,
kvéallar under vilka han skulle reda upp sina tankar. Dar
stod hon i varje fall vid spisen i deras lilla rum i huset strax
bakom ryska kyrkan pa Skatudden. Hon vande ryggen mot
honom nar han kom in. P& bordet hade hon lagt en tallrik
med en sked bredvid. Det var meningen att han skulle sla sig
ner och inte sdga nagonting.

Néar Kossu hade satt sig kom hon och serverade honom
potatissoppa. Hon gjorde det franvand och gick strax tillba-
ka till spisen och forblev dar utan att en enda gang vanda sig
om mot honom. Han at utan att komma pa nagonting att
sdga. En stund satt han kvar vid bordet efter att ha &tit, men
sedan hade han inte statt ut med trycket i rummet utan gatt
ut igen.

Det var augusti. Fran ryska kyrkans terrass sag han ner
Over vedskutorna vid Norra kajen. Dar fanns mycket arbe-
te. N&r han kom in igen hade Augusta baddat ut soffan med
resarlock som han hade fatt sig tillsand fran Ekends. Hon
lag som pa sjukhus med ansiktet bortvant fran besokaren.
Han kunde inte sta och se pa henne. Nar han drog stolen in-
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till henne och strackte fram sin hand for att fatta henne lat
hon honom bara k&nna berdéringen innan hon drog bort sin.
— S&g nanting, sa hon.
Och han hade inte haft ndgonting att saga.
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Fjarde kapitlet

Né&r Kossu tyst 6ppnade dorren och steg in i tamburen hor-
des roster fran det han kallade salen. Emmas rikssvenska
skar igenom. Hennes stdmma sjong och slog ofta Gver i
skratt.

Ljus strommade ut fran koket. Anna och Kalle holl pa
med att stalla ut sina bockséangar. For att fa rum for dem
maste de lyfta upp stolarna pa bordet. Nar de val hade lagt
sig kunde man inte ens komma at ett glas vatten. Anna
maérkte att han hade kommit och skot tyst till dorren. Han
stod ett dgonblick i kolmdrker innan han tdnde den elek-
triska belysningen. Han réknade kapporna, Augusta hade
tre géster.

Kossu gick fram till koksdorren och knackade pa. Anna
motte honom i dorren. Hon var kort och rund och sag gan-
ska tvar ut nar hon vek undan och lat honom stiga pd. Man
kunde redan se pa henne att hon vantade en liten till hosten.
Kalle satt pa sangkanten och brydde sig inte om att ens se at
hans hall. Kossu sade nagonting om att det var ledsamt att
de hade det sa trdngt och Anna svarade att det ju var varst
for Augusta och honom som sa vl kunde behdva allt det ut-
rymme de hade. Nar han inte hade ndgot arende sade han
att han bara kom for att hamta en kaffekopp. Han var pa
vag in till Augustas gaster, om de nu hade nagot kaffe dver
for honom. Anna sade att hon visste att det var dukat for
honom ocksa.

Nar han gick igen och nickade vénligt i dorren tog hon
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mod till sig. Hon frdgade om han hade nagonting emot att
Kalle och hon flyttade in i sangkammaren 6éver sommaren
da Augusta var med barnen pa landet. Det var Augusta sjalv
som hade foreslagit det. Man kunde ju lyfta in en séng i sa-
len f6r honom.

— Dethér ar ju nog egentligen dvervaktmaéstarens tjanste-
bostad, svarade Kossu.

Mer sade han inte och da Anna fortfor att se pa honom
motte han inte langre hennes blick utan vande sig om och
gick in i sangkammaren. Han lat dorren std 6ppen s att ljus
foll in 6ver Antons lilla sang. Den hade han sjalv snickrat
ihop, spjala for spjéla, da Lotta var liten. De hade knappt
haft plats for den i polisbostaden. Anton var redan for stor
for sdngen och han kunde Kliva ut och in hur han ville dver
den hdga kanten, men den gick att dra ut och férlanga. Ma-
rianne lag mitt pa deras sang, i gropen mellan deras madras-
ser, omgiven av kuddar. Det var forst nar de sjalva lade sig
som hon lyftes 6ver i den korg som stod pa ett 1agt bord mel-
lan séngarna och véggen.

Anton lag pa mage med handen utstrackt som om han
saknat den tvillingsyster han en gang hade haft. Han lag
som mycket mindre barn ligger och var sd smal i nacken.
Hans skuldror kom Kossu att tdnka pa en fagel. Det var
lungorna som var klena. Bada barnen hade varit svaga,
standigt sjuka, och det var forst nar Gertrud gav upp i deras
gemensamma lunginflammation som krafterna réckte till
for att halla Anton vid liv. Vilken kraft? Den som fanns hos
Augusta?

— Hon hade bara tillrackligt mat fér en och den gav hon
forstas at pojken, sa en av kdringarna nar kistan bars ut pa
garden.

Kossu bojde sig ner dver sangen for att kanna utstral-
ningen fran sitt barn, fran pojken som var lika mycket kle-
nare &n han som han sjalv var klenare &n sin far. Styrke-
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linjen gick pa kvinnosidan. Han horde Augusta ga dver gol-
vet i det andra rummet och komma ut i tamburen. Hon tit-
tade in genom den halvéppna dorren.

— Kossu, ar du dér? viskade hon.

Det var onddigt att viska. Larmet fran kaffebjudningen
var val sd hogt som normal samtalston. Kossu gick ut ur
sangkammaren.

— Du é&r oartig, sa hon. Flickorna gar snart och de tror
att du inte vill ha dem har eller att vi bada ar i gral.

Hon tog honom i handen som for att leda honom in. Han
ryckte sig fri och hon sag forvanat pa honom.

— Ga in, sa han. Jag kommer nar jag kommer.

Hon gick till dorren och sdg annu en gang pa honom in-
nan hon gick in till sina géster.

— Borjar det gamla vanliga nu igen? fragade hon.

Det fanns kyla hos henne. Hon var maktig valdig kyla,
men den var kontrollerad och stod som en tjéanare helt under
hennes befallning.

Kossu stallde sig framfor spegeln. Den rackte fran golv
praktiskt taget till tak och var forsedd med ett lagt litet bord
pa bojda ben. Det var den forsta mébel han hade skaffat till
Overvaktmaéstarebostaden. Han bojde sig fram. Den mjuka
vagen fran pannan bakat var gles. Han hade redan tva vikar
som med tiden skulle motas pa hjassan. Da han kom upp i
Augustas alder skulle han vara skallig.

Det var ett valdigt rikssvenskt kacklande som slog emot
honom da han 6ppnade dorren. Ett stockholmskt kacklande
och skrockande och det var Mimmi som var varst.

— Nej, men se, sa hon, er gemal behagar anlanda.

Det kluckade och skvattrade i henne men Emma bara log.
Lotta gled ner ur hennes famn och sprang mot Kossu. Han
lyfte upp henne och hon slog armarna om hans hals. Det
langa ljusa haret rackte anda ner till hans hand. Han bugade
sig, men det var flickan han brydde sig om.

15 — MARTENS 225



— Skall du inte sova, sa han. Jag blir sa glad om du kry-
per i din sang.

Lotta gled ner och tog honom vid handen och Iat honom
badda ner henne. | det andra rummet borjade Marianne
grata. Augusta reste sig och skyndade ut. Nar hon gick forbi
honom skakade hon pa huvudet som om det hade varit hans
fel att ungen vaknade.

— Jasa flickorna fran Stockholm har kommit, sa Kossu.

Han stod kvar bdjd 6ver Lotta och strék henne éver hu-
vudet.

— Ja, vi ar héar, svarade Mimmi.

— Och var bor ni?

— Jag bor hos Selma och Emma har hyrt pa Skatudden.

— Skall du arbeta med oss i sommar ocksa, tror du?
fragade Emma.

— Jag blir val sa illa tvungen, sa han.

— Skams pa dig Kossu, sa Mimmi.

— Och vad skall ni gora till dess Hogholmen 6ppnar?
fragade han.

— Fira ledigt sa klart, sa Mimmi. Det &r harligt i Helsing-
fors.

Kossu gav Lotta en godnattpuss och gick fram till bordet.
Han slog sig ner pa en stol mellan Emma och Mimmi och
mitt emot Selma. Han lade handen valkomnande pa Emmas
kné innan han stréckte sig efter kaffepannan.

— Mitt kna ocksa, sa Mimmi.

— Jag har sarskilda halsningar till dig fran Felix, sa Sel-
ma.

Hon lutade sig fram nér hon sade det och hennes ansikte,
som hade blivit rosigare, stralade ut den varme som hon all-
tid visade nar hon hade nagot personligt att siaga. Hennes
ogon vantade bara pa att hon skulle fa borja.

— Tack, sa Kossu. Har du fatt brev? Var ar han nu?

— | Ludington.
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Ett vénligare ortsnamn fanns inte &n det hon uttalade.

— Ber han dig komma dit?

— Jo.

Hon sade det som om hon hade kysst honom.

— De har vél ont om kvinnor dar.

— Kossu, varfor sager du sa?

— Ar han inte forfarlig? sa Mimmi.

— Bade du och han har sagt att det ingenting skall bli
mellan er, sa Kossu.

— Det var da det, sa Selma.

— Har du andrat dig? Tanker du resa?

Kossu tog for sig av det som fanns kvar pa faten, kanel-
kaka och vanlig bulle, Selma undvek att svara pa den direk-

ta fragan.
— Det finns valdigt manga finlandssvenskar i Ludington,

sa hon. Mest 6sterbottningar, flera hundra. Felix skriver att
jag bra kan klara mig dar pa svenska i borjan, men att man
nog lar sig engelska valdigt fort.

Augusta kom in med Marianne pa armen. Hon stod en
stund vid dorren och forsékte med en stilla skakande rorelse
fa barnet att somna in.

— Berattar du om Amerika? fragade hon Selma.

— Jo, men det allra trevligaste ar, skriver han, att nykter-
hetsféreningen haller pa att bilda en kor och att de alla vill
ha Felix med for att han kan sa manga sanger och har sa
mycket noter.

— Vad gor Felix i en nykterhetsforening? fragade Augus-
ta.

— Han ar sjalv led pa allt supande som &r dar, sa Selma.
Han har skrivit att de som arbetar pa sagarna inte har nagot
annat noje an att dricka. Det finns en holme dar och pa den
har de byggt en egen lokal dar det ar dans en gang i veckan,
men det hjalper inte.

— Och vad skulle du gora dar? sa Augusta. Slagsmal och
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supande finns det ju har ocks&. Atminstone i dina trakter.

Hon kom fram till bordet och slog sig ner pa sin plats.
Flickan lag klarvaken i hennes famn och sdg pa henne med
morka dgon.

— Jag tycker att hon skevar litet, sa Augusta. Det vanstra
ogat tittar litet utat.

— Det kan man inte siga annu, sa Selma som ville fort-
satta att tala om Felix och Ludington.

Emma reste sig och gick runt Selma och stéllde sig bakom
Augusta. Hon lade sin hand pa Augustas axel och bojde sig
ner mot barnet. Nagotslags ljud gav hon ifran sig for att
flickan skulle se pa henne.

— Det kan nog handa att du har ratt.

Hon strok Augusta 6ver axeln och gick tillbaka.

— Jag har last, sa hon, att det ar latt att gora nagonting at
det bara man gor det i tid. Man skall tdcka for det 6ga som
ser ratt och da tvingas det andra Ggat att se rakt.

Emma var ung och hon sag darfor sa allvarlig ut nar hon
gav sitt rad. Augusta sag forskande pa henne, blicken vagde
och tog matt pa den unga rikssvenskan som hon sjalv hade
velat se i sitt hem.

— Jag skall fraga doktor Bonsdorff, sa hon.

— Ludington ligger vid Lake Michigan, sa Selma.

Kossu lade mérke till att hon uttalade det pa engelskt vis.

— Avrbetar Felix ocksa pa sagen? fragade han.

— Det har han gjort, sa Selma, men han skrev att man
forstor sina hander sa musiken blir lidande. Han tror att han
skall fa arbete pa ett bageri. Ni tva skulle kunna starta ett
bakery tillsammans om du skulle vara dar, skrev han.

Selma 6vade sig i sitt kommande tungomal. Augusta boj-
de ner sitt huvud mot Marianne och lat henne vifta litet med
fingrarna i haret.

— Jag skall ga och lagga flickan, sa hon sen och reste sig.

Emma foljde henne med blicken och sag sedan pa Kossu



och Selma. Mimmi skrattade till for att hitta en Oppning déar
hon kunde kasta in sitt forédande 6verflod.

— Jag tycker vi skall ga flickor, sa hon Gverraskande.

— Sahar tidigt? sa Selma.

Kossu gréavde fram sin klocka ur vastfickan och kastade
en tydlig blick pa den.

— Vi skall g3, sa hon, sa att familjen far ro.

Hon lutade sig fram mot Selma.

— Vi kan ga ut och ta oss ett glas likér. Pa Kapellet, det
ar ju ett sa underbart stalle.

— Vi kan inte ga ensamma dit denhér tiden, sa Selma.

— Jag kan, sa Mimmi.

Selma tittade pa Emma. Hon skakade pa huvudet.

Mimmi reste sig och strok sig 6ver hofterna. Av nagon or-
sak strok hon ocksa Kossu dver huvudet.

— Na flickor, sa hon.

Selma reste sig ocksa och borjade samla ihop kopparna.

— LAt vara, sa Kossu, vi kan anda inte ga till koket.

Augusta hade genom vaggen uppfattat uppbrottsstam-
ningen och kom tillbaka.

— Skall ni ga? sa hon. Jag tror att Marianne just haller pa
att somna.

Emma reste sig ocksa. Hon var den enda som tackade och
hon gjorde det med en liten nigning som inte gjorde henne
mindre reslig &n hon var. Hon var bredaxlad och smal dver
hofterna och hennes mun var en aning sned nar hon log.
Med ett kast pa huvudet fick hon det tunga blonda héaret att
ligga som det skulle.

— Tack Augusta, sa hon. Det &r sa fint att ha ett hem att
komma till.

Nar de alla stod i tamburen och under tystnad kladde pa
sig kapporna som Kossu rackte dem foreslog Augusta att
han skulle folja. Emma sade att det inte alls var nédvandigt.

— Du har inte bott pa Skatudden, sa Augusta, men det
har jag.
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Emma och Kossu hade knappt blivit lamnade for sig sjélva
da hon tog honom under armen och tryckte sig intill honom,
efter annu nagra steg stannade hon och lyfte sitt ansikte mot
honom. Han kysste henne, forst alldeles kort, men da det
inte rackte for henne gav han henne en kyss till, litet langre,
litet mindre instdngd, men hela tiden medveten om att de
nastan stod framfor ingangen till hans vordnadsbjudande,
palitliga och trygga livforsakringsbolag.

Han bdrjade ga och hon anpassade sig utan svarighet till
hans rytm. De gick tigande nerfor Skillnadsbacken mot Es-
planaden. Dar tryckte hon honom &ver gatan mot parken
och lyktorna under traden. Nar de kande sandgangen under
fotterna borjade hon gé langsammare. Alltfortfarande hade
han ingenting att saga.

Vid en av lyktorna nara Runeberg stannade Emma. P4 lek
tog hon hans vanstra hand och vande den uppat mot det
svaga ljuset.

— Lat mig se vecken i din hand, sa hon.

Hon foljde den langa faran tvars 6ver handen med ett
kittlande finger. Sedan lyfte hon snabbt hans hand mot sin
mun och kysste den. De gick vidare. Nu vandrade hon med
langa slapande steg och forsokte fa sin kjol att svepa i mju-
ka rorelser.

Vid nasta lykta stannade hon igen och grep efter hans
hand. Han holl villigt fram den. Igen latsades hon lasa hans
kommande dde.

— Om du varder olycklig skulle det smarta mig, sa hon.

— Skulle det? sa han.

— Du ar trékig, sa hon.

De vandrade vidare och hon hdll honom inte l1angre under
armen. De gick forbi Kapellets musikestrad som skilde dem
fran restaurangens ljus. En lang rad lyktor framfor fasa-
derna vid Salutorget visade vdagen som de hade att ga.

— Du tackade inte ens for boken, sa hon.



Hon hade sadnt honom Singoalla. Den hade kommit
adresserad pa hans namn till forsakringsbolaget. Dar for-
varade han den annu, i bordsladan vid sin vaktmaéstareplats.
Han hade kant sig osdker da han laste den, undrat om det
bara var en fortsattning pa deras samtal om bocker och dik-
ter eller om den hade en annan mening. Ovissheten hade
fortagit nastan all skonhetsnjutning. Om hon hade anspelat
pa samtalen som de ofta hade fort lutade mot relingen pa
Hogholmsfarjan, da den pa sin sista tur natten mot sondag
forde dem tillbaka till staden, om hon hade gjort det, sa ha-
de hon valt fel bok.

Denna sommar skulle han igen varje lI6rdag kvéll arbeta
som extra kypare pa Hogholmens restaurang. Varje gang
skulle han halvspringande ta sig ner till bryggan och sista
baten och forstka se om hon redan var ombord eller om
hon kom som en av de sista.

— Den var mycket vacker, sa han. Tack skall du ha.

— Du har inte skrivit, sa hon.

— Jag kan inte ha tva, sa han.

— Det har du ju, sa Emma.

Hon tog honom igen under armen pa ett sjalvklart och
lugnande sétt.

— Jag trodde att du menade ndgot annat, sa han.

— Vad da? sa hon.

Hon lutade sig narmare honom och sag samtidigt ut mot
vattnet som aterspeglade en natt som inte var helt mork. Dar
ute sdg man ljusen fran yachtpaviljongen.

— Sorgebarnet som hon fick, sa han.

Det gick inte genast upp for henne vad han menade, men
nar det gjorde det sa stannade hon.

— Jassa, sa hon. Fegis.

Hon skrattade och kramade om hans arm och fortsatte
vandringen. Framfor dem steg tva ryska marinofficerare ut
pa Societetshusets trappa.
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— Jag tyckte om stamningen i boken, sa hon.

Hon héll i honom fastare an Augusta nagonsin hade
gjort.

— Den ar sadar som det ar om natten och jag &r ju ocksa
en zigenerska. Vintern i Stockholm, sommarn i Helsingfors.
Och du skulle vilja vara en eremit, en riktig Erland som
langtar efter att fa ge sig ivdg. Men om du goér mig med barn
sa far du nog inte reda pa det genom nagon bok.

Kossu saktade in. Officerarna hade beslutat sig for att in-
te ta en droska och de tog upp néstan hela trottoaren med
sin avmétta vandring. Den ena av dem gick med handerna
pa ryggen, den andra behdvde sina till hjalp nar han talade.
Kossu iakttog den kortare. Han var inte gammal men hade
hdg rang.

— Vi gar forbi dem, sa Emma.

Nér de strok forbi langs husvdggen uppfattade Kossu
nagra ord pa tyska. Han vande sig om och motte den korta-
res blick. Det var en man i hans egen alder. Da de hade hun-
nit utom horhall sade Emma att hon tyckte att det var kons-
tigt att ryska officerare talade tyska.

— Det finns de som talar svenska ocksd, sa Kossu.

— Jag skulle vilja aka till Petersburg, sa Emma. Nasta
sommar aker jag kanske dit.

— Da ar jag i Amerika, sa Kossu.

Han visste inte sjalv vad han sade och varfor han sade det
och det var forst som om hon inte alls hade hort det. Om
hon reagerade sa var det med att hennes grepp om hans arm
blev lattare. Da hon markte att han smaningom borjade ga
allt raskare foll hon villigt in i hans takt. Nar de gick dver
Skatuddsbron sléppte hon greppet om hans arm.

— Har kanske du skall vdnda om, sa hon.

— Jag foljer dig anda fram, sa han.

— Om du ar orolig for mig sa kan jag vanta pa officerar-
na, sa hon. De skall forbi min dorr.
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Kossu fortsatte upp for backen och nu verkade det som
om hon smasprang vid hans sida.

— Det behovs inte, sa hon. Jag ar van att rora mig ensam.

Han fortsatte ner mot de stora nya husen pa andra sidan
parken. Hon grep igen tag i honom.

— Det var daruppe du bodde, inte sant? sa hon och peka-
de i riktning mot kyrkan.

Han nickade.

— Den é&r sa dyster, sa hon.

— Da skulle du hora klockorna, sa han.

— Jag har hort dem, sa hon. De danar.

— Och pinglar ocksa, sa han.

— Det ar ett ganska bra stélle att bo pa dethar, sa Emma.
Jag kan se fran brygga till brygga. Om jag gar hemifran nar
baten lamnar Hogholmen sa hinner jag just ner till kajen till
dess den skall tillbaka igen. Tror du foérresten att Selma reser
till Felix?

Det kunde Kossu inte sdga nagonting om.

— Jag skulle resa, sa Emma. Om en kvinna &lskar en man
sa foljer hon honom helt enkelt. Det ar sjalvklart.
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Femte kapitlet

Foljande morgon stod Kossu som vanligt en liten stund van-
tande i dorren for att om mojligt fa Kalle med sig ut. Om det
drojde for lange brukade Augusta och Anna med gemen-
samma krafter komma till hjalp. Kalle protesterade alltid
och sade att han hade ett sadant arbete som han kunde bérja
och sluta nar han ville. Det var sa han uppfattade fordelen
med att inte ha ett fast arbete. For tillfallet, nar varsolen lys-
te starkt, var han sysselsatt med att tvatta butiksfonster.
Han kunde stiga in i en affar och erbjuda sina tjanster nar
det passade honom.

Nar mannen hade gatt gjorde Augusta och Anna sig
redo for kaffestunden i koket. Medan Anna b&dddade undan
och stallde upp sangarna i hornet sdg Augusta till att barnen
kladde pa sig och att allt var i en sadan ordning i sang-
kammaren, att Lotta kunde sysselsatta de andra barnen och
halla ett 6ga pa den allra minsta. Det var synd att Kossu sa
sallan fick uppleva hur bra Lotta tog hand om Hjordis och
Anton, och hur hon for langa stunder lyckades hitta pa sys-
selséttningar for dem, som tillat henne sjalv att halvligga
Over sangen och jollra med Marianne. Om morgnarna kun-
de han ha fatt uppleva den idyll som han menade att hem-
livet borde vara och som han aldrig talade om men &nnu
aterkom till i sina brev till Augusta om sommaren nar hon
var i Snappertuna.

Det var inte bara av sentimentalitet eller av ansvarskansla
for sin bror som Augusta, mot Kossus vilja, hade Kalle och



Anna inneboende. Det var besvarligt, och det varsta var
kanske Kossus installning, men det betydde nagot for henne
att ha en kvinna i huset som bade var en van och som gav
henne en viss frihet. Det Augusta pekade pa, och som hon
hoppades att Kossu forstod, var barnens fina klader. Var
sdg han nagra barn i narheten som hade sadana klanningar
som Lotta och Hjordis?

Anna var sommerska och gjorde i en handvandning
sadant som skulle ha gett huvudbry och mycket funderande
at den som inte var lika van. Hon sydde sina bestallningar
pa Augustas maskin och vid sidan om fl6t det fram klan-
ningar och andra smaplagg at barnen. Dessutom d&lskade
barnen henne. Munnen gick pa henne hela tiden medan hon
sydde och rosten och det tata knappandet frdn maskinen
gav barnen nagonting att leva omkring. Vad Lotta &n holl
pa med var hon hela tiden medveten om vad som pagick vid
maskinen, och i exakt ratt 6gonblick visste hon att avbryta
sig och att skynda fram.

— Far jag spola, moster Anna?

Ocksa om hon viskade s& horde Hjordis.

— Jag vill ocksa spola.

Men spolandet var Lottas privilegium. Hon var en stor
flicka som skulle bdrja skolan till hdsten.

Augusta och Anna hade knappt bdrjat dricka sitt kaffe, nér
det hordes skrik och dorren slogs upp och Hjordis gratande
stortade ut ur sangkammaren foljd av Lotta som luggade
henne och grélade pa henne. En sekund sdg Augusta pa bar-
nen innan hon reste sig och hotfullt gick fram till Lotta.
Hon tog flickan i haret och nastan slapade henne till salsdor-
ren.

Hjordis hade tystnat och stod och sag pa.

— Och sa baddar du din och Hjordis sang! sa hon.

Snyggt! Och nér du har gjort det kommer du till kdket
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efter sopborsten och sopskyffeln.

Augusta kom tillbaka och slog sig ner igen. Det fanns ing-
en mildhet i hennes ansikte.

— Markvéardig flicka, sa hon.

Hjordis kom och gned sig mot hennes kna och sag till att
hon blev Iyft upp.

Lotta baddade sd sangarna skramlade mot varandra i sa-
len. Anna reste sig och sag fragande pa Augusta som nicka-
de. Hon gick in till flickan och stannade dar en stund.

— Jag tycker att du &r hard mot Lotta, sa hon nar hon
kom tillbaka.

— Ta du henne och uppfostra henne! Varsagod, du bor
ju har, sa Augusta. Flickan ar snart sex ar och skall lara sig
att inte pina sin lillasyster. Hon &r en skenhelig rackare, star
med huvudet pa sned bredvid pappas skrivbord och vantar
att han skall stryka henne dver huvudet, men ber man henne
se till de sma ett 6gonblick sa blir det alltid brak.

— Du vet ju inte ens vad det handlar om, sa Anna.

— Hon har val ljugit nagonting for dig, sa Augusta.

— Hijordis, frdgade Anna, lekte du under symaskinen?
Flickan svarade inte.

— Satt du dar och vevade pa hjulet?

Hjordis gled ner ur mammans kné och gick mot séng-
kammaren.

— Lotta ville att hon skulle akta Antons fingrar, sa An-
na.

Augusta sag pa Anna, sedan reste hon sig och tog sjalv
sopskyffeln och borsten och gick bort till salen. Om en
stund kom hon tillsammans med Lotta som héll en arm om
henne. De kom till kdket och dar rackte Augusta henne
mjolkkannan och graddkannan och sin bors. Tre liter mjolk
och lilla mattet gradde och ett halvt kilo smor skulle hon ko-
pa, ingenting annat.

— Vad kostar det da? frdgade Lotta.
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— Tva mark racker, sa Augusta.
Flickan gick och stdngde ytterdGrren bakom sig lika var-
ligt som en vuxen.

— Dedar rikssvenskarna som var har igar kvall, sa Anna,
vad var de for ena?

— Kossus arbetskamrater fran i fjol, sa Augusta. Fran
Hogholmen.

— Var det hans eller dina gaster?

— Mina.

Anna tog sig en smorgas. Hon skar en tjock skiva av bro-
det och bredde bade smér och marmelad pa med den sjalv-
klarhet som hennes bidrag till hushallskassan gav henne.

— Hur kénner du dem? fragade hon med en tugga brod i
munnen.

— Kossu kunde inte lata bli att prata om dem. Han &r ju
sa barnslig. Du skulle se hans gamla brev. | dem skriver han
hur han bara tanker pa mig och samtidigt ber han mig dela
ut sina fotografier. Han kunde inte forestélla sig att jag ha-
de nagot battre att gora an att ga till Brondins och fraga ef-
ter Elin, till Catanis och fraga efter Selma, till Lindholms
matsalar och fraga efter Fia, och nar jag kom till dedar
flickorna sa visade det sig att de allesammans skrev till ho-
nom och han till dem. Och Aurora.

Augusta skrattade.

— Gubben lilla.

Anna skrattade ocksa.

— Han kan ju lika garna fa traffa sina flickor har hem-
ma.

— Alskar du honom inte langre? frdgade Anna och skar
sig en brodskiva till.

— Du ser atminstone till att du inte magrar, sa Augusta.

— Jag éater ju for tva, som du vet, eller kanske tre.

— Vet du hur manga jag ater for? sa Augusta.
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— Det é&r inte sant!

Anna sag forfarad pa Augusta.

— Jag vet inte.

— Han borde géllas, sa Anna.

— Kanske det, sa Augusta.

De satt annu en stund tillsammans innan de bérjade sina
morgongoromal. Anna tog emot Lotta nar hon kom fran
mjolkbutiken och serverade te och smorgasar at barnen me-
dan Augusta stddade hemmet.

Anna borjade gnola. Hon hade fatt en tanke. Hon rorde
sig kring barnen och i hennes sétt att fylla pa deras koppar
och ge dem mera brod fanns ett paskyndande. For ett 6gon-
blick lamnade hon dem och gick in till Augusta.

— Vet du vad, sa hon. Nu tar vi oss ledigt.

Augusta forstod inte alls vad det var frdga om. Hon bygg-
de redan upp dagens program och i det ingick nagra snabba
morgoninkop innan hon tog itu med att baka for en av da-
merna pa kontoret som stallde till med bjudning.

— Jag hinner inte, sa hon.

— Jo, du hinner, sa Anna. Vi kommer aldrig i vart liv att
hinna sa bra som vi hinner idag.

Augusta ratade pa ryggen.

— Vad &r det vi skall géra? sa hon.

— Vi skall visa dem, sa Anna, vad det ar for kvinnor de
har. Nu klar vi pa barnen.

Hon gick tillbaka till koket och maste ha invigt Lotta och
Hjordis i sina planer, for om en stund flangde de av och an
mellan kladskapet och spegeln i tamburen och borstade sjal-
va sitt har och forsokte hjalpa varandra med rosetterna utan
att anda lyckas.

Anna kom in och hjalpte Anton med skorna.

— Jag tar flickorna, sa hon, och gar fore.

— Vart skall vi ga? sa Augusta.

— Tag Marianne och Anton med dig sa moter vi dig i
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porten, sa Anna. Om vi inte &r dar sa vanta, vi kommer.

Flickorna stod redan ute i trappan.

— Kom in, ropade Augusta, sa far jag se hur ni ser ut.

Bada kom in. De var helt néjda med sitt utseende och sina
nya varkappor, som Anna hade bett dem ta pa sig.

— Ni kan ju inte ga ut med haret pa detdéar sattet, sa Au-
gusta och gick fram till dem och knét férst om Lottas rosett
och sedan Hjordis.

Nar hon var klar stod Anna redan i dérren och véntade.
Det drgjde en stund innan Augusta blev klar med Marianne
och Anton och kunde bdrja ta sig ner for trapporna.

Nere pa garden kandes det kallt och det drog genom port-
gangen, men solen lyste dar ute. Hon stéllde sig i 6ppningen
men hon sag inte flickorna och Anna, varken i parken, dar
redan nagra barn lekte, eller nerat Nylandsgatan. Mjolk-
butikens dorr stod 6ppen och hon vantade sig att fa se dem
komma ut, men ingen kom.

En isvotjik kom runt hornet fran Skillnadsgatan, nylacke-
rad svart med nedfalld sufflett. Kusken med sitt vita band i
uniformsmadssan tronade hogt 6ver dem som akte. Anton
gémde sig bakom henne nar hésten stannade in framfor
dem. Dér satt Anna i hogsatet med bada flickorna som prin-
sessor pa var sin sida. Kusken bojde sig ner och vek upp la-
derskynket som de hade 6ver sina knan. Han tog stod i den
langa piskan som var instucken vid kuskbocken.

— Varsagod, sa han.

Droskan gungade nar Anna flyttade pa sig for att bereda
plats. Flickorna reste sig och strackte stralande glada han-
derna mot sin mamma. Augusta gick fram, bdjde sig ner
och krokade en arm om Anton och lyfte honom upp, sedan
strackte hon fram Marianne som Lotta tog emot och gav vi-
dare at Anna. Sjélv steg hon enkelt och smidigt upp i vagnen
och satte sig sa att det blev plats for flickorna mellan henne
och Anna. Anton ville sitta i Lottas famn. Kusken rackte

239



henne ett horn av skynket, som hon krokade fast pa sin si-
da, och smackade pa hasten som lugnt satte sig i rorelse och
vid hornet vek in pa Georgsgatan i riktning mot Boule-
varden.

— Dethér &r jag vard, sa Augusta.

Och nar hon sade det slappnade hon av och strackte pa
benen sa langt det gick. Hon satte sig behagfullt med armen
pa sidostodet och fingrarna lekande mot den blankande
svarta platen som hojde sig i en mjuk bage dver hjulen. Ho-
varna klapprade mot stenlédggningen.

— Och jag med, sa Anna. Det ar jag som betalar, sa du vet.

| hornet lat de en bryggerikusk fran Sinebrychoff passera
och sedan vek de av mot Esplanaden. De korde i skuggan
och det var litet smakallt. Augusta lade armen om Hjordis,
men hon slingrade sig undan, dgonblicket var alltfér hogtid-
ligt. De korde forbi en lang rad hyrkuskar som véntade pa
skjuts. Anna tankte sdga nagonting men markte att hon
maste ropa for att gora sig hord sa hon tystnade. Kusken
raskade pa hasten och det drojde inte lange innan de var ne-
re i vimlet och varmen pa salutorget. Han korde forbi
de allra flesta stdnden och lat hasten sakta av och stanna in i
narheten av kejsarinnans sten, dar ocksa andra droskor stod
véntande medan deras fina passagerare gjorde uppkop.

— Vi kor till hallen, sa Augusta. Jag skall kopa fisk.

Flickorna ville std och Anna knédppte upp skynket pa sin
sida for att gora det mojligt. Hon lutade sig fram och fra-
gade kusken om det var tillatet.

— Om de haller i sig sa, sa han.

Och de holl i sig. De héll i honom och i kuskbocken och
Augusta tankte att doften fran deras klader osvikligt skulle
forrdda deras utfard. En aning obehaglig till mods kande
hon sig infor blickarna de fick dar de gungade forbi andra
stadsbor pa formiddagspromenad. Somliga stannade och
tittade som om de hade varit forvanade Gver att aldrig tidi-



gare ha sett dessa fruar bland dem som kom med hést och
vagn.

Himlen var klarbla och tre fartyg lag pa redden. Masarna
kretsade Over kajen och svepte ner i plotsliga tvara dyk-
ningar innan de slog sig ner pa vattnet eller gatan. Kusken
styrde in i en duvflock framfor hallen. Bara tva eller tre av
duvorna flaxade ivdg med ljudliga slag av vingarna, de and-
ra steg at sidan helt enkelt, en del med snabbare, andra med
langsammare steg. Det sades att de hade l6ss och spred dem
fran hus till hus.

— Jag sitter kvar, sa Anna, och sa kor vi runt och moter
dig pa andra sidan.

Det var bara Lotta som steg ur droskan tillsammans med
Augusta. De andra kunde inte dverge hasten. Augusta stéll-
de sig framfor Lotta och rattade till rosetten sa att det ljusa,
langa haret med bena pa vanster sida foll ner i en lang, latt
lock 6ver hogra kinden. Flickan sag vaéldigt allvarlig ut, hon
forsokte se sin mamma i dgonen.

— Far jag betala? fragade hon.

Hon fick portmonnéan och de gick tillsammans in genom
de vita svangdérrarna till de ljuvliga dofterna och det rika
utbudet. Augusta rorde sig langsamt och steg at sidan nar
nagon trangde sig fram och hon sag till att hon alltid hade
luft omkring sig. Lotta holl sig i narheten utan att klanga el-
ler halla henne i handen. Langsamt kryssade hon over gang-
en fran stand till stand.

— Fru Sjoman, sa nagon.

Hon hajade till. Det var Stina som med kniven rackte
fram en liten skiva rokt farkott. Augusta log och tog emot
den. Stina skar en skiva till och gav den at Lotta. Det var in-
te manga ord de hann byta med varandra for kommersen
var stor och Stina betjanade kunder, skar korv, skinka och
rokt kott medan hon pratade och besvarade fragor om pris
och farskhet. Innan de gick stack hon ett snabbt hopvecklat
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litet paket i Lottas hand. Flickan sag fragande pa mamman
som nickade godkannande och vinkade litet at Stina till tack.

Ocksa vid ett av brodstanden hade de en bekant. Fru
Ronnholm smalog dem till sig och slog in ett stort, varmt
jastbrod i papper.

— Sa du far prova, sa hon, om vi annu kan baka.

— Fragan ar om jag kan, svarade Augusta.

Hon stod inte nagon efter, vare sig i kladedrakt eller hall-
ning, dér hon rérde sig bland dem som gjorde dagens upp-
kop. Ingen skulle ha kommit pa tanken att forvaxla henne
med nagon av dem som stod vid standen och kdpte for and-
ras rakning.

Nar hon no6jd tradde ut i solen efter att ha vandrat genom
hela hallen vantade droskan redan och Anna sag bister ut.

— Jag har inte slosat, sa Augusta.

Hon hjalpte Lotta med paketen och klev upp i vagnen.

— Det blir strommingslada idag, vad sager ni?

Ingen svarade och flickorna séakrade sina staplatser, de
klamrade sig fast i kusken innan han ens hade kort igang.

— Hemat langs Esplanaden, sa Anna.

— Vi kanske far se fonstertvattarn, sa Augusta.

— Fonstertvattarn! sa Anna. Honom kan du se bland
Fiskladorna bakom hallen.

— Kalle da?

— Just Kalle. Dar sitter han pd marken med en flaska
dinglande i handen mellan knéna.

— HaAll i er nu flickor, sa kusken.

Flickorna hogg tag i kuskbocken och sé bar det klappran-
de ivdg. Vagnens mjuka gungning sévde Marianne, som re-
dan lange legat pa gréansen till sin dagssomn, och Anton ha-
de for sin del fatt nog av utfarden. Han satt tyst med raka
ben mellan Anna och Augusta, som forst nar isvotjiken vek
in i varsolen pad Norra Esplanadgatan verkligen helt och
hallet upplevde att de fardades som det anstod dem.
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Sjétte kapitlet

Forst i juni kom Augusta ivag ut pa landet med alla sina
barn. Syrenerna hade for lange sedan gatt i blom och torn-
svalan hade svept 6ver hustaken i nagra veckor. Det var hon
sjalv som hade flyttat fram avfarden vecka efter vecka. Den
regniga vaderleken hade gjort sitt till, men det fanns ocksa
andra orsaker. En av dem var att de hade invéntat ett tydligt
svar fran Ekenas.

Farmor och farfar klagade ofta 6ver att barnen var for li-
tet hos dem, men nar det kom till kritan hade det nastan all-
tid uppstatt olika slags svarigheter som var besvarliga att be-
mastra. Bara Kossu kunde fora de behovliga férhandlingar-
na. Hur beharskat Augusta an bemddade sig att nédrma sig
sin svarmor, sa fanns missforstandet och den onda stam-
ningen bidande mellan dem redan innan nagondera hade
Oppnat sin mun. Forst efter pingst skrev farfar och farmor
att deras hem stod 6ppet for Hjordis hela sommaren och att
lilla Anton ocksa var valkommen om han ville komma pa
besok.

Kossu som redogjorde for brevet, men inte laste upp det,
tog pa sig och Augusta ansvaret for att Lotta inte skulle dka
till Ekends. Hon skulle bérja skola i host och det var darfor
bra for henne att vara tillsammans med mamma. Det var en
gemensam l6gn och bade flickan och hennes foraldrar visste
vad den var vard, men den hjélpte dem alla att fa bukt med
den otacka kanslan som franvaron av varje anspelning pa
Lotta i farforaldrarnas brev gav upphov till.
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— Jag far vara med mamma hela sommarn, sa och sjong
Lotta.

Och orden traffade dér de skulle, mitt i Hjordis som for
en stund fick k&nna sig som ett dvergivet och av sina férald-
rar forskjutet barn.

Anna hade sin egen teori. Hon var ju inte slakt med nagon
av dem och ndr Kossu inte var narvarande skradde hon inte
orden utan kallade farmor Lovisa rétt och slatt en satkaring.
Sadana ord tog Augusta inte i sin mun.

— Lotta ar for lik dig, sa Anna.

Augusta fortsatte med sina sysslor som om hon inte hade
tillméatt orden ndgon betydelse.

Anna eldade upp sig som om det hade varit hon som hade
blivit utestangd ur paradiset. Hon reste sig fran sin plats och
gick ut i tamburen och stangde dorren bade till sdng-
kammaren dar barnen lekte och till salen dar ingen var. Nar
hon kom tillbaka till koket stangde hon ockséa den doérren
bakom sig.

— Alla méanniskor vet att man kan fraga sig vem som
egentligen &r dina barns farfar.

Augusta var helt oberérd. Vad alla visste hade hon ocksa
hort. Ibland bekymrade det henne att hon inte hade en
aning om Kossus tankar. | ett brev fran Lautela hade han
skrivit att hans syster hade fatt &rva en summa penningar ef-
ter en affarsman fran Petersburg som hade dott sju ar tidi-
gare. Det var kanske sadana beréttelser om hemlighetsfulla
vélgorare som farmor Lovisa kande pa sig att inte alls gick
hem hos svardottern.

— Alla manniskor vet att hon har varit piga at en stor
herre i Tenala, som ocksa skaffade henne en man sen nar
det behdvdes, sa Anna.

— Kossu ar yngsta barnet, sa Augusta.

— Tror du att sddana dar godsagare slutar med sant som
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smakar? sa Anna.
Augusta 6ppnade koksddrren. Hon stangde den igen.
— Vad det nu kan vara, sa hon, sa ar det anda fel att det
skall drabba Lotta. »Flickan &r hogféardig», sade hon i fjol
nar vi var dar.

Augusta bad Kossu om att han skulle gora en utfard med
Lotta till Hogholmen for att hon skulle fa nagonting som
var bara hennes och som kunde uppvéga besvikelsen med
Ekends. Hon forde det pa tal, flere ganger i forbifarten,
men da bara en sondag aterstod innan hon skulle resa
tvingade hon fram ett beslut.

Kossu satt som vanligt sent vid sitt bord i salen.

Det var dar han forskansade sig, borjan av kvallarna ba-
kom snickerier och slutet, nar barnen sov, bakom boécker
och anteckningar. Han kopierade dikter och verser och
gjorde upp langa engelska ordlistor alldeles s& som han i ti-
den hade gjort nar han borjade lara sig finska.

— Varfor laser du engelska? hade hon en gang fragat.

— Om man skulle fara till Amerika, svarade han.

— Dit far du fara ensam, sa hon da. Dit far bara sadana
som inte duger till ndgonting har hemma och som trivs med
révare och banditer.

— Om man skulle fa det battre.

Da hade hon mist besinningen och flugit pa honom, gett
honom kring dronen och stott och knuffat honom tills han
inte bara kunde sitta dar och huka sig.

— Jasa battre! Kan man ha det béattre an du som sitter he-
la dagen ovanfor din marmortrappa och hela kvéllen och
petar vid ditt skrivbord. Barnen &r bara i vdagen och Anna
som hjalper mig vill du kasta ut pa gatan. Och hur skulle det
ha sett ut i Lautela tror du, med fyra ungar i ditt bageri. Ba-
geri! De skulle vél vara doda nu, de ocksa, eller halften av
dem. Fyra ungar eller fem.
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Da reagerade han, pa det sista hon sade. Han sag pa hen-
ne och hon stirrade tillbaka och varken bekraftade eller for-
nekade. Sedan den kvéllen hade han inte langre stort hennes
insomnande, dven om det var sa dags. Nu stérde hon
emellertid hans forsék att glida in i sémnens rofyllda rike.

Han kom tyst tassande och satte sig forsiktigt ner pa sang-
kanten for att inte vacka nagon, varken barn eller Augusta.
Han lade sig ner och drog varsamt filten dver sig. Augusta
sag tydligt hur han lag med 6ppna 6gon och betraktade ta-
ket som inte ens i sommarnattens latta skymning hade
nagonting att beratta. Nar hon vidrérde honom vénde han
sig om med ryggen mot henne som om hon hade rért vid ho-
nom i sémnen.

— Hur blir det med Lotta pa sondag? fragade hon.

— Men jag arbetar ju halva natten, viskade han. Jag
kommer hem sa sent.

— Naér du var bagare behévde du heller inte sa mycket
somn.

— Da hade jag inga barn.

— Nej, just det, viskade hon.

Kossu bojde sig over Lotta dar de stod ytterst pa bryggan
och visade Over det spegelblanka vattnet mot Hégholmen.
Han sade att han kunde se att angbaten lade ut darborta.
Att den var pa vag nu. Forst sag hon det inte. Hon visste ju
inte var hon skulle titta, i skuggorna under traden mitt pa
holmen. Nér baten sedan brét fram med vita mustascher i
vattenbrynet och solen helt tog hand om den, da sag hon,
men da fick hon inte langre bli stdende langst ute. Kossu tog
henne vid handen och de gick tillbaka till sin plats allra
framst bland dem som stod vid trappsteget mellan tva kraf-
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tiga pollare. Dar skulle baten lagga till.

Lotta sag ut Over vattnet. Det var spegelblankt och ang-
baten kom ljudlost glidande allt narmare. Man kunde hora
frasandet kring bogen och plotsligt ett dovt muller nar baten
liksom stod pa nasa och svallvagorna ensamma fortsatte in
mot bryggan. Den backade ivag at annat hall och hon hdgg
tag i Kossus hand men han tryckte hennes hand lugnande.
Hon fick vara med om det spannande skadespelet nar Hog-
holmsbaten svangde och langsamt backade in vid bryggan.
Pojken som stod pa batens tak hoppade i land forst nar
baten lag nastan stilla. Repet som han holl i sin hand hade
en fardig 6gla. Lotta var forvanad 6ver att baten som hade
sett sa lang och stor ut var sa lag, taket var ju i hojd med
hennes 6gon.

Det var ingen som steg iland, de behdvde inte vénta utan
fick genast kliva ombord. Det slog varme emot dem fran
maskinen. Den tickade langsamt och fraste och mannen
som stod déar liksom i en grop stédde handen mot ett blan-
kande kopparrér. Han nickade at Kossu. Folk trangde pa
bakom dem. Hela bryggan var full av manniskor som ville
ombord och Kossu ledde Lotta forbi alla bAnkar &nda fram
till kaptenens hytt och forbi den genom en liten 6ppen dorr
fram till foren.

Fonstret var Oppet till styrhytten och Lotta méarkte att
kaptenen och Kossu kénde varandra.

— Skall vi st& har framme, sa Kossu at henne, men da blir
vi sist nar vi gar i land.

Lotta nickade. Ocksa andra barn kom fram i foren som
var ganska trang. Hon drog Kossu allra langst fram och var
glad over att hon inte hade sin fina vita klanning utan den
gra med morkbla rander. Hon visste inte vart hon skulle tit-
ta, pa kaptenen bakom sin stora ratt eller pa vattnet.

| vattnet rorde sig sma fiskar, de stod stilla och pilade
ivdg, sma korta strackor, och allt emellan snappade nagon
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av dem at sig litet luft. Kaptenen strackte ut handen genom
sitt fonster mot en glansande klocka. Hon ville se nar han
slog, men han holl lange i repstumpen som hangde ner fran
klappen och sdg bakat mot bryggan. Néar hon sag hans hand
rora sig horde hon ett véldigt dan, det rullade ner 6ver dem
fran berget pa Skatudden, dong, dong, dong, dong, dong.
Hela havet och alla husen sjong och vibrerade och hon
glomde kaptenen och hans lilla klocka. Hon uppfattade inte
det lilla plinget i maskintelegrafen och den dova skélvningen
i baten da den satte sig i rorelse. Uspenskijkatedralens valdi-
ga klockor slog ut alla andra ljud. Kossu bdjde sig ner till
hennes ora.

— Detdar har du hort nar du var sahar liten.

Hon kastade en snabb blick pa hans hander som visade ett
spadbarns storlek.

— Titta nu, sa han.

Han ville att hon skulle se allt, vattnet, skutorna, bryggor-
na och masarna, men hon sag lange pa de gyllene kupolerna
som flimrade som eldslagor i sondagssolen. Han s3g kate-
dralens morka, skuggade sida och de bladunkla teglen och
ville i stallet se mot sommaren. Hon sag glansen och undra-
de om klockorna var dar uppe.

— Bodde vi i detdar hdga huset néar jag var liten?

— Jo, sa han, langst nere. Déar var det aldrig nagon sol
och det var morkt och kallt och du blev sa sjuk att vi maste
flytta bort.

— Var vi inne i dendar kyrkan nagon gang?

— Nej, sa han. Den &r inte for oss.

— For vem ar den da?

— Den ar for ryssarna och de tror pa ett annat sétt an vi.

— Pa vilket satt tror de?

— Jag vet inte, sa han. Man forstar ingenting av vad de
sjunger och sager dar inne.

Han vande sig bort och sdg pa de maktiga krigsskeppen.
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Andrej Pervosvannyij och Gangut. De stora kanonerna
fangslade honom mindre &n rammstaven. Han undrade hur
den sag ut under vattenytan och hur det gick till nar ett
sadant fartyg med kraft rande in i ett annat.

Lotta 6vergav kyrkan da klockorna tystnade och trangde
sig intill honom, lade armen om honom och stréckte sig upp
over relingen. Han lyfte henne litet for att hon skulle se hur
det frasande ljudet uppstod, hur den skarpa foren skar ige-
nom vattnet och sma vattendroppar sprakade i solljuset.

— Finns dar en varg? fragade hon.

— Vill du se den? fragade han.

— Jag vet inte, sa hon.

De stod langst framme i foren annu nar baten lade till och
da hon ryckte honom i handen for att de skulle skynda sig,
sade han att de skulle lata alla de andra ga i land forst. Han
sade att det inte I6nade sig att trdngas och att de inte alls
forst behdvde ga till bjornarna, men det tyckte hon inte.
Hon ville borja vid den gamla bjornborgen och sen skulle
hon se ishjornarna och sa ville hon se statyn av geten uppe
vid restaurangen och lodjuret. Det var hennes planer. Se-
dan, ndr de hade gjort det, hade hon tankt sig att de skulle
soka en varm plats vid stranden, dar de kunde duka upp allt
det goda som de hade i en matsackskorg.

— Och sen aker vi hem, sa han.

— Nej, sa hon. Sen skall du télja en barkbat och sa skall
vi segla med den.

Det var alldeles uppenbart att det inte alls var djuren som
var Lottas mal for utfarden. Hon trangde sig visserligen
fram till den gamla bjérnen som satt med ramarna utstrack-
ta mellan jarnstangerna, men Kossu behtvde bara ta i henne
varnande for att hon skulle vara fardig att lamna bjornen
och skynda vidare till isbjornarna. Dem kastade hon ocksa
bara en pliktskyldig blick pa, och da de andra barnen skrat-
tade och pekade pa en gulvit bjasse som stallde sig pa bak-
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benen och gjorde en vinkande rorelse, tittade hon i sin pase
med brodkanter och besl6t sig for att &nnu inte offra nagon-
ting av innehallet.

Bronsgeten, den tyckte hon om, och Kossu sade att han
alltid brukade klappa den pa lérdagarna nar han kom till sitt
arbete pa restaurangen. Hon ville ocksa klappa den och hon
tyckte att det var den allra bésta statyn i hela Helsingfors.
Den var sa levande och alldeles som en get i verkligheten.

— Men du har ju inte sett nagon get, sa Kossu.

— Visst har jag, sa Lotta.

— Var da?

— | en bok.

De stod alldeles forgéves en stund vid lodjurets bur. Hur
de an spanade kunde de inte upptacka den stora katten, men
vargen fangslade henne desto mer. Den rérde sig av och an i
sin bur och stod ibland stilla med sidan till. Hon tyckte att
den hade hemska 6gon och att de var gula. Annu nar de gick
vidare vande hon sig om och talade om 6gonen. Hon vagade
inte lata Kossu vika fran hennes sida for den lilla stund han
behdvde for att soka barkbitar i en vedbod.

Det var inte latt att finna en fredad, vacker plats dar man
kunde sla sig ner. Overallt satt det manniskor i sommar-
solen. De at och drack och somliga spelade och sjong. Det
Lotta sOkte efter var en plats dér de kunde vara for sig sjalva
och ju langre de stkte dess narmare de héga bergen med ut-
siktspaviljongen kom de. Kossu tog henne vid handen och
de klattrade ner till stranden och de gick vidare pa strand-
stenarna tills de hittade en liten klippskreva dar ingen annu
satt. Den tyckte hon blev bra och dar slog de sig ner mitt
emot varandra. Solen var varm och Kossu tog av sig sin rock
och lade den pa en klipphylla. D& han hade satt sig tog hon
hans hatt och lade den ovanpa rocken.

— Om mamma skulle vara med, sa skulle vi inte & sitta
har, sa hon.
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— Det kan hénda, sa han.

— Da skulle hon vilja se din restaurang och sitta dar och
jag skulle fa skota Anton och Hjordis skulle inte alls hjalpa
till.

— Men nar du borjar skolan i host sa far ocksa Hjordis
lara sig att skota smabarnen.

— Om du gar till stranden, sa Lotta, sa skall jag duka.

Vattnet slog mot stenarna, utan rytm, i oregelbundna
skéljningar som ett stycke langre ut dvergick i vassa reflexer
av stickande ljus. Kossu kénde solbléanket som prickar i an-
siktet. Alla farger planades ut i det snabbt rorliga blixt-
monstret som standigt forvirrades av det dova dunket mot
stranden av vagor som var alltfér sma for att horas sa val.
Han kastade en blick bakom sig upp mot Lotta och sag forst
ingenting, blandad som han var. Sedan sdg han henne pa
vag ner till honom stddande sig med handen mot berg-
vdggen. Hon kom till honom och lade armen om hans hals
och slog sig ner i hans famn.

— Nar jag var i din alder, sa han, brukade jag sitta pa
bryggan och meta. Jag kunde sitta hur lange som helst och
dra upp fisk efter fisk. De var inte stora men katten tyckte
om dem.

— Satt den med dig pa stranden?

— Nej, det gjorde den inte. Den hade sina egna &ventyr
men jag lade fiskarna pa trappan nar jag kom hem.

— Tyckte din mamma att du var duktig ndr du skaffade
mat at katten?

— Jo, hon tyckte att jag var mycket duktig.

— Det var ocksa bra gjort, sa Lotta. Jag har aldrig fatt
fiska i Ekenas. Hjordis har fatt, manga ganger fast hon ar
mycket mindre &an jag.

— Du har fatt kora ho, sa Kossu. Och det far du i som-
mar igen och det ar mycket svarare.

— En gang foll jag ner fran lasset och holl pa att bli under



hjulet, sa hon.

— Det har ingen berattat for mig, sa han. Foll du riktigt
med huvudet fore eller gled du langsamt?

— Mera gled nog, sa Lotta.

— Det var tur det, sa Kossu, for annars kanske jag inte
skulle ha dig langre.

Lotta satt och sparkade med benen.

— Tror du att jag far rida?

— Men det har du ju gjort manga ganger.

— Bara fran karran till stallet, ndgra meter kanske, och
da har ndgon gétt bredvid och hallit i hasten.

— Det kan jag inte bestdmma nér jag inte ar med i Snap-
pertuna. Det far mamma avgora.

— Men om du sager at henne.

— Jag vet inte om dedar hastarna dr vana att ha sma
flickor pa ryggen.

— Jag skall bérja skolan i host, sa hon. Vill du ha kaffe?

Hon reste sig ur hans famn och klé&ttrade tillbaka upp i
klyftan och inbjod honom att sla sig ner vid korgen. Hon
hade dukat riktigt vackert pa en handduk och stallt fram tva
koppar och lagt smérgdsarna pa ett fat.

— Skall inte du dricka saft? fragade han.

— Nej, vi dricker bada kaffe, sa hon.

Medan de at och drack visade hon att det var han som var
hennes gast. Nar de hade delat den sista smorgasen och tomt
den sista droppen ur den strumpkladda flaskan plockade
hon kérlen tillbaka i korgen och skakade av duken. Nér allt
var klart foreslog hon att de skulle ga. Barkbaten hade hon
glomt och Kossu paminde henne inte.

— Vi ser vél en gang till pa bjornarna, sa han.

Det tyckte hon inte var nddvandigt. De klattrade upp for
berget och kom upp pa sandvagen som ganska snart svangde
ner mot bryggan. Baten hade annu inte kommit.

— Vi hinner bra till bjornarna sa kan vi beratta om dem
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nar vi kommer hem.

— Jag tycker att vi inte skall berétta, sa hon.

Kossu tog korgen av henne och nér de kom ner till bryg-
gan var de igen bland de forsta som stod och véntade pa
angbaten.






Femte delen

UPPBROTT






Forsta kapitlet

Kossu hade svart att komma tillratta med sin ensamhet om
kvéllarna efter det att Augusta och barnen hade rest till lan-
det. Anna hade efter en viss tvekan beslutat sig for att ocksa
aka och att tillsammans med Kalle hjélpa till i hoskorden for
den tid det kunde behtvas. Det var ett tomt hem som i
gardsbyggnaden invantade Kossu medan han om dagarna
satt av sitt liv ovan forsékringsbolagets paradtrappa.

Tva smaflickor hade pa tagets trappsteg lindat sina armar
om hans hals, den ena tankspritt och l&tt, den andra varmt
och innerligt. En liten pojke hade med djuptliggande mérka
6gon sett pa honom genom fonstret och tveksamt vinkat da
vagnen gled ivdg. Augusta hade sysslat med bagaget och lyft
vaskor upp pa hyllorna utan att kunna avbryta sig ens for ett
leende eller en slangkyss. Det var detta som skulle uppvéaga
att han anvande sa litet av sina krafter och att all den kun-
nighet som han anda hade lag outnyttjad. Kossu kande att
han satt som ett monument Over ett avslutat liv; och detta
vid tjugoatta ars alder.

Felix anbud hade han aldrig sett, han hade bara hort Sel-
ma framfora hdlsningarna och darfér sokte han upp henne
en sysslolos kvall for att sjalv fa se brevet. Hon var ensam
hemma for Mimmi arbetade som vanligt ute pa Hégholmen.
Hon blev glad 6ver att se honom och lade fram manga fler
brev @n han egentligen var intresserad av. Han dgnade ige-
nom dem sokande efter sitt namn och fann det ocksa, men
bara i en enkel mening. »Sdg at Kossu att om han kommer
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hit till Ludington s& kan vi borja ett bakery tillsammans.»

— Det kanske inte skulle vara s& dumt, sa han.

— Vad da? sa Selma.

— Att fara till Amerika.

Selma skrattade forst och forsdkrade att hon tankte gora
det och hon inbjod honom att sla félje med henne, men se-
dan kande hon att det Idg mera i vad han hade sagt an sattet
att siga det gav vid handen.

— Du har det ju bra du, sa hon.

— Tycker du? sa han.

Och sd borjade hon tala om for honom alla de satt som
han hade det bra pd. Hon gick igenom hela den del av hans
liv som hon hade haft méjlighet att folja, borjande med ti-
den pa bageriet vid Rodbergsgatan.

Selma talade med kéansla och hon lutade sig fram mot ho-
nom sa att hennes bevekande ansikte och stora 6gon kom
rétt nara. Hennes kvinnlighet vdrmde honom, och dven om
det var hans liv och hans framgangar som hon talade om, sa
var det hennes egna ord som gjorde henne rérd och inte den
verklighet hon skildrade.

— Och Augusta, sa hon, och lade sin hand pa hans kna,
det &r en sa fin kvinna att jag har fragat mig hur du kunde fa
henne. Hon &r glad och vanlig och ber oss hem fast hon
minsann har tillrackligt att skéta om. Och sa kommer hon
hem till oss med en kaka som vi inte har bett henne om och
hon forsoker hela tiden se till att vi flickor inte skall tappa
bort varandra.

Kossu bytte stallning.

— Hon kanske har det som hon vill, sa han.

Han synade pressveckan pa sina byxor och forsokte gora
dem skarpa igen med sina fingrar.

— Om du nagonsin gifter dig med Felix och far en del
ungar sa ar det slut med dig Selma, sa han. Du kommer att
mota honom i doérren som alla vérldens sorger och bedré-
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velser, nar han kommer hem fran arbetet. Jag forstar inte
varfor en gift kvinna skall vara som om hon just hade lagt
ner en stor borda och bara langtade efter att fa lyfta upp
nasta. Om hon ndgon gang lagger allt ifran sig, dammar
handerna mot varandra och gar in for att ha det trevligt och
roligt s ar det med sina gamla vanner och inte med sin karl.

Selma skrattade och reste sig. Hon gick efter en burk ka-
rameller som hon stéllde framfér honom.

— Du later sa ynklig, hor du Kossu. Har du salt smoret
och tappat pengarna?

— Jag har inte salt allt smor &n, sa han.

— Du ér heller inte den roligaste skall du veta,'sa hon.
Det var bara Elin som fick liv i dig. Varfor tog du inte hen-
ne? Varfor skulle du till varje pris ha just Augusta som hade
klarat sig bra utan dig. Hon skulle vara forestandarinna for
ett stort bageri nu. Har du tankt pa det? Hon behdvde ingen
karl. Jag kan inte leva utan en karl, men hon skulle ha levat
mycket battre utan dig. Du har varit en katastrof i hennes
liv. Det tycker vi.

— Vi! sa Kossu. Vilka vi?

— Vi alla, Fia och Mari och Aurora . . .

— Och Elin? sa han.

Jag talar inte med henne om dig, sa Selma, och det &r
ocksa bast att du later henne vara i fred och inte soker upp
henne i din ensamhet som du gjorde i fjol somras fast du
ingenting hade for det.

— Vad vet du vad jag ville, sa Kossu.

— Jasa inte? sa Selma. Att du ville sitta sahar och prata
med henne som med mig? Nej du Kossu.

Kossu kande sig plétsligt mera ensam hos Selma &n han
hade gjort hemma. Han tyckte att han kande igen ton-
gangarna och att hon inte var den enda av Augustas vanner
som sag honom som nagot annat &n han var.

Det var ingen mening att sitta kvar dven om han visste att
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stdmningen skulle vanda och att Selma ur sitt outtémliga
forrad av kanslor snart igen skulle slappa fram sympati och
djup forstdelse. Han kunde det allt. Han reste sig.

Frdgan om hans eget liv och vad det egentligen var malde
standigt pa hos honom under ganska syssloldsa arbetsdagar
och mycket tomma kvallar. Han forsokte klara sina tankar i
brev till Augusta som han borjade pa gammalt vis.

Han erinrade henne om de férestallningar om livet som
han hade fatt lov att avsta fran, for att hon inte hade velat
avsta fran sina, och fragade om deras gemensamma liv nu,
nar han kunde erbjuda ett hem som inte var halsovadligt for
barnen, var sddant som hon hade dromt om att det skulle
vara. Hur kom det sig att de hade sa litet omhet for var-
andra och att de oftare var misslynta och osams &n de vilade
hos varandra i varme och harmoni? Selma hade sagt att han
hade 6delagt Augustas liv. Var det s3? An var det dock tid
att gora ett nytt forsok att stélla allt till ratta. Han var villig
att med egna hander réja en ny vdg, for den punkt han nu
befann sig pa var inte vard all den moda han hade nedlagt.

Ocksa till sina foraldrar skrev han, narmast for att be dem
halsa Anton och Hjordis att han madde val och att han 6ns-
kade dem detsamma. Hans liv hade nu uppnatt den hojd-
punkt det kunde nd i huvudstaden med ett vackert hem i ett
statligt hus, men anda var det ett liv som varken far eller
mor skulle forsta sig pa. Enligt deras sinne var det ju s att
det man med sin egen moda fick till stdnd var det som gjorde
en man vard aktning, men vilken aktning kunde vél den fa
vilkens arbete det var att buga sig for vem det vara ma?
Dock hade han redan natt sa hogt att alla nya vagar som han
kunde tanka sig till en borjan sékert ledde utfor.

Med sadana brev sysselsatte han sig pa kvéllarna saframt
han inte laste eller spatserade till Kapellet for att uppsnappa
nagot nytt.



Lordagarna var annorlunda. Kossu var den sista som steg i
land da baten lade till vid Hogholmens brygga. Han bruka-
de droja sig kvar och ga med langsamma steg for att i en stor
och vid blick omsluta s& mycket som mgjligt av de 16v-
massor som invantade honom. Starka alar och bdljande
bjorkar uppfangade hans sinnesstamning och erbjod den
tillbaka at honom fast vid jorden och full med livskraft.
Han kunde aldrig uttala vad traden larde honom men de sa-
de langt mer &n tusen hus i staden. Kanske de talade om att
inte fortrottas, kanske de bara visade livet som var fullt av
kraft s lange det varade. Traden padminde hononj om hur
ung han var och jagade honom upp for backen sa att han
var stark nar han gjorde sitt intdg pa restaurangen.

— Du kommer som om du hade bestallt alla bord, sa Em-
ma en gang.

Hon var stolt éver honom och alla de andra servitriserna
visste att han var hennes. Om de skdamtade med honom sa
smalog han bara.

Hans arbete var ingenting att vara stolt 6ver. Han serve-
rade ute pa planen, bar omkring laskedrycker och 6l at den
ofantliga mangd méanniskor som hade valt att tillbringa sin
I6rdagskvall pa Hogholmen. Han var ingen kypare och inte
ens larling, han var en av dem som tjanade en slant extra ge-
nom att gora en del av det arbete som ingen yrkesskicklighet
kravde, men som var tungt och tréttande.

Emma serverade inne i restaurangen och det var fa ganger
han stotte samman med henne under en kvall. Aven om de
inte kom at att séga ett ord om det sa var det sjalvklart att de
skulle motas pd bryggan och ga ombord tillsammans.
Klockan tolv pa natten avslutades serveringen och klockan
ett togs borddukarna bort och sedan var serveringsperso-
nalens uppbrott mer eller mindre panikartat, for det fanns
ingen mojlighet att komma in till staden nar sista baten hade
gatt.
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— Jag &r egentligen en strangt hallen flicka, hade Emma
sagt forsta gangen hon laste upp ytterdérren och lat honom
folja med upp till sitt rum.

Det hade hant redan forra sommaren. De hade stétt en
stund pa trottoaren i den ljusa sommarnatten och haft
svarigheter med att skiljas fran varandra. Varken han eller
hon ville vara den som gav tecknet till att de skulle ga at oli-
ka hall.

Medvetandet om att hon inte var en lattsinnig person,
som héll honom som ett sommarndje, gjorde att de stunder
han tillbringade hos henne alltid var fyllda just med det livs-
allvar som han menade sig behdva. Fér henne laste han inte
sina dikter forgaves och hon fick garna patala fel som han
gjorde, for hon kallade det en liten spraklig osakerhet.

Aldrig, aldrig tog hon emot honom for hans skull, for att
gora honom till viljes. En sadan situation kunde inte ens
uppkomma, sa full var luften dem emellan av tata budskap.
Och da hon satt i sin korgstol och sag ut genom fonstret mot
husen pa Norra Kajen som redan badade i morgonsolen
skylde hon inte sin kropp for honom. Hon kunde sitta na-
ken, vilande, med ena handen uppe vid nacken kammande
sitt rika har med sina fingrar.

— Om inte Augusta kommer med dig till Amerika sa
kommer jag, sa hon.

Hon sag allvarligt pa honom. Ocksa hennes dgon var sto-
ra som Selmas men de var inte mjuka och néstan aldrig fuk-
tiga. Hon sade det nastan som en kamrat och vén, rékna all-
tid med mig.

— Ditt liv har knappt borjat annu Kossu, sa hon ocksa.

Med inget av sina ord riktade hon nagot hot mot Augusta
eller mot Kossus ansvar for sin familj. Hon I&t inte alls den
kanslan uppkomma att hans liv med henne, nagra sommar-
natter och sondagsformiddagar, var nagonting han kunde
vélja i stallet for det han redan hade. Hon hdorde till hans liv
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som en ytterligare rikedom och hon hade manga diktare pa
sin sida, bade i minnet och pa pappret.

— Jag kan ju lata Augusta vélja, sa Kossu. Antingen
kommer hon till mig nar jag har fatt ihop pengar eller sa
kommer hon inte.

P& det svarade Emma inte.

Det gick manga veckor innan Augustas svar pa Kossus
brev kom. Alldeles lugnt berdttade hon hurudan sommaren
hade varit for barnen och att det hade gjort sa gott for Lotta
att vara ensam stor flicka. Henne sdg hon knappt till hem-
ma, fér hon foljde med husets alla arbeten och om hon inte
var ute pa akrarna sa lekte hon pa backen med ett standigt
6ga pa ladugarden och stallet. Marianne hade ocksa sovit
gott alla natter och lagt sig till med sé& regelbundna vanor att
Augusta nastan kunde kanna att hon radde om sig sjalv. Till
nagon hjalp hade hon sjalv dock knappast varit for gards-
folket forutom att hon hade 6vertagit all bakning.

Ekenas hade hon besokt en gang, men hon hade inte for
avsikt att igen frivilligt stiga in i hans foréldrars hus. Hjordis
och Anton hade det bra och visade ingen langtan efter att fa
komma till Snappertuna med sin mamma. Vad henne sjalv
vidkom sa hade hon det ocksa pa det hela taget bra med un-
dantag av att hon ganska ofta var illamaende.

Hans brev hade ocksa satt myror i huvudet pad henne.
Vart han ville komma nar han ingenting alls yppade om sina
planer, om han alls hade nagra, forstod hon inte. For sin del
tyckte hon att hennes liv var bra och att hon alls inte hade
nagon orsak att sorja over att hon inte langre arbetade pa
bageri. Hon hade ju en duktig man som forsorjde sin familj.
Det var ingen liten sak, det skulle han betanka, ocksa om
han ibland kunde langta efter att fa géra ndgot ordentligt
med sina hander. Hur kunde det vara annorlunda for den
som arbetat igenom sa manga tunga degar i sina dar. Langre
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fram ville hon meddela pa vilket sétt Lotta skulle komma re-
sande for att borja skolan som visst hade inskrivning re-
dan i augusti. Sakert skulle hon kunna resa med nagon, sa
att det bara behdvdes att han inte glomde att méta henne vid
stationen.



Andra kapitlet

Augustas brev lade mycket till ratta inom Kossu. Han hade
varit rddd for hennes svar. Han hade en oklar minnesbild av
vad han hade skrivit och han trodde att han kanske hade yp-
pat mer for henne och brutit eftertryckligare med henne &n
han faktiskt hade gjort. Nu métte hon honom i sitt brev
lugnt och stadigt som hans hustru och hans barns mor. Det
var henne som han hérde samman med och hon forvaltade
den del av hans liv som Lotta och Hjordis, Anton och Ma-
rianne utgjorde.

Kossu berattade om brevet for Emma och det var svart
for honom att i ord uttrycka att han ju aldrig kunde inbilla
sig att han verkligen levde utan sin familj. Den omgav ho-
nom pa ett osynligt satt ocksd nar han trodde att det som
han var med om bara berérde honom sjélv.

Emma betraktade honom uppmaérksamt nar han forsokte
saga vad han hade insett. Han stod bojd 6ver batens reling
och sag ner i det forsande kélvattnet och skummet som pro-
pellern virvlade upp. Natten var sallsamt gra och om solen
redan hade hojt sig 6ver horisonten sa formadde den inte ge-
nombryta de héga molnen. Nar han hade sagt sina ord van-
de han sig mot henne och sa stod de helt nara varandra, var-
dera med armbagen stodd mot relingen ovanfor det undan-
glidande vattnet.

Hon vidrérde hans knéd med sitt for att han skulle se hen-
ne i dgonen.

— Men det &r ju sjalvklart att det &r sa, sa hon. Sa har jag
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alltid ként det.

D4 visste han forst inte vad han skulle svara men néar pro-
pellerns slag plotsligt upphorde och farden fortsatte i ljud-
I6shet nagra sekunder kom Gvertygelsen till honom. Danet
och bruset i vattnet da propellern plétsligt piskade i motsatt
riktning gav honom anstand med att sdga det som han redan
hade pa sin tunga.

Né&r de vandrade over bron till Skatudden och fortsatte
mot hennes hem forbi kajen, langs magasinen, sade han att
han nu var helt pa det klara med att han skulle resa till Ame-
rika, men att han hade insett att han akte bara for att bereda
vdg for Augusta och sina barn. Dar borta vantade ingen helt
ny bérjan. Han skulle bara vara den forsta som steg i land,
den som rdjde grunden for ett nytt gemensamt liv. | basta
fall skulle familjen kunna komma 6ver om ett ar, i samsta
fall kunde kanske ett par ar ga.

Hans langa monolog, medan Emma lugnt holl sin hand
under hans arm, verkade for varje steg mer och mer som ett
avskedstal. Utanfor hennes dorr stannade han pa det sattet
att det var uppenbart att han var installd pa att fortsatta
hem.

— Skall du lamna mig nu? frdgade hon med handen pa
dorrvredet.

Né&r han markte att han inte kunde se hennes dgon, att
hennes har foll ner dver halva ansiktet, strackte han ut sin
hand och 6ppnade dorren for dem bada. Hon gick framfor
honom upp for trappan och hennes smala héfter rorde sig i
hans 6gonhojd. Manne hon kunde foda barn, fragade han
sig, eller var hon skapt bara till vén och kamrat.

— Dethér far vi val koka en kopp te pa, sa hon nar hon
oppnade dorren, att du har haft en sa djup insikt.



Tredje kapitlet

Anna och Kalle hade kommit tillbaka till Helsingfors redan i
mitten pa juli. Kossu hade genast stéllt sangkammaren till
deras forfogande och baddat for sig sjalv pa en bocksang i
salen. Sin bortavaro pa lordagsnatterna forklarade han med
att det var sa svart att hinna med sista baten att han hade
lyckats hyra in sig hos en av djursk&tarna pa Hogholmen.

De manga vardagskvallarna blev Anna ett tryggt och pa-
litligt séllskap for Kossu. Nar han kom fran arbetet bjod
hon honom pa mat och nar han senare, efter en spatsertur
ute pa stan, sokte sig hem igen var det inte sa séllan han slog
sig ner hos henne for att resonera. Hon kunde inte undga att
marka att han var mera livad an han hade varit vid somma-
rens bdrjan.

En kvéll avsl6jade han for henne att han hade planer att
flytta 6ver med hela sin familj till Amerika och dar aterupp-
ta sitt gamla yrke. Han hade ett anbud att intrdda som del-
agare i ett nytt bageri som skulle grundas i Ludington vid
Michigansjon, inte sa langt fran Chicago, som hon ju visste
var det 1ag. Anna horde lugnt pa och lyfte knappt blicken
fran sin somnad. Nar han sedan ratt ingdende, med namns
namnande, borjade beréatta for henne vadférslags folk fran
Finland som bodde dar, s& forstod hon att det han talade
om inte var alldeles I6st prat. Hon fragade hur langt Augus-
ta var inforstddd med hans planer.

— Augusta vill inte hora talas om det, sa han.

—- Ja, da blir det ingenting av da, sa hon och bojde sig ner
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och bet av en trad.

— Det blir det visst, sa han.

Hon sag forvanat pa honom, men han visade henne bara
ett lugnt och leende ansikte.

Kossu talade om for henne att han bra kunde forsta att
Augusta tyckte att de nu hade det s& bra att varje tanke pa
att emigrera var vansinne. Dessutom var det ju sa med hen-
ne att hon overhuvudtaget inte kunde tanka sig att bo pa
ndgon annan plats &n i Helsingfors. Han daremot, han
maste inse att han nu hade kommit sa langt som han kunde
komma i dethar landet. Hogre upp kunde han inte komma
inom forsékringsbolaget med den skola han hade, och alla
andra arbeten han kunde tanka sig skulle atminstone till en
borjan innebdra att han blev tvungen att med sin familj,
som kanske holl pa att bli storre, flytta till en bostad som
var betydligt sémre &n den de nu hade. Hon sjalv visste ju
mer an val hur svart det var att fa tag pa en bostad i Helsing-
fors.

— Maste du fa det battre da? fragade hon. Har du det in-
te ganska bra.

Han strackte fram sina hdnder mot henne.

— Se pa dehar! sa han. Ar de inte gjorda for ndgot annat
an att halla upp dorrar for folk?

Hon sdg pa honom.

— Det ar dig det ar fel pa, sa hon, inte handerna.

Kossu fortsatte att beratta. Han talade om att han begér-
de pass for hela familjen och att det skulle ta valdigt lang tid
att fa det, manga manader kanske men det gjorde inte sa
mycket. Huvudsaken var att han lamnade in pappren nu.
Sedan nar han hade fatt passet skulle han visa det for
Augusta och borja vanja henne vid tanken att bryta upp.
Han behdévde ocksa hela vintern pa sig att skaffa de pengar
som fattades.

— Kan du klara det? fragade Anna.
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— Jo, sa han. Jag har arbetat tva somrar extra.

Anna reste sig och gick med sin somnad i handen till s&ng-
kammaren. Nar hon kom tillbaka bérjade hon plocka fram
koppar pa bordet. Hon dukade for tre.

— Jag undrar var Kalle kan halla hus? sa hon.

— Han har hallit sig bra nufortiden, sa Kossu.

— Tycker du? sa hon.

— Ja, jag har inte markt nagonting, sa Kossu.

— Du har nog inte markt nagonting annat &n dig och di-
na funderingar, sa hon.

— Vanta lite, sa han, jag skall visa dig ndgonting.

Han reste sig och gick till sitt rum. N&r han kom tillbaka
hade han ett papper i handen.

— Vad tycker du om dethéar? fragade han.

Hon synade pappret.

— Dethér har inte Augusta skrivit, sa hon. Det ar inte
hennes handstil.

— Jag lamnar in det i morgon i alla fall, sa han. De sade
at mig att jag skall komma tillbaka i morgon och ha hennes
tillstand med mig.

— Du ar tokig, sa hon. Polisen ser ju att det &r en karls
stil och att det & samma handskrift som du har skrivit dina
andra papper med.

— Skriv du da, sa han.

— Ge hit ett papper, sa hon.

Och medan hon skrev forklarade hon att hon, nar Augus-
ta hade kommit tillbaka, skulle berétta att hon hade gjort
dethér for att hjalpa honom.

— Och sa far ni klara upp det er emellan, sa hon och
rackte honom pappret.

Han tvekade mellan att lata det ligga lugnande kvar pa
koksbordet och att vika ihop det och sticka det i fickan.
Han valde att gora det senare, men utan dverdriven brads-
ka.
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— Tycker du att jag skall berétta for Kalle om mina pla-
ner? fragade han.

— Det kan du gora, sa Anna, men jag tycker att du inte
skall prata sa mycket om dem forran du har Augusta med
dig.



Fjarde kapitlet

Sa kom den dag da Lotta borjade skolan. Hon hade kommit
dagen innan i betryggande sallskap pa tdget. Anna hade
mott henne pa stationen eftersom Kossu inte ansag att han
kunde gora sig ledig, da han hade fatt tillstand att vara borta
fran arbetet en stor del av féljande dag.

Da Kossu kom hem fran arbetet stod Lotta pa det lilla
bordet i sangkammaren med utstrackta armar. Anna gick
runt henne och lade sista handen vid den nya vita klédnning
som hon skulle ha pa sig pa sin stora dag. Flickan vinkade
med sina fingrar att pappan skulle komma nérmare och var
bade fortjust och blyg da hon sag pa honom.

— Hon har vuxit sa mycket, sa Anna och hukade sig ner
och gjorde nagonting med fallen.

Lotta fortsatte att vinka utan att sadga nagonting och Kos-
su gick fram till henne for att ge henne en liten kyss dver ryg-
gen pa Anna som bara hade dgon for sitt verk.

Anna steg at sidan och Lotta slog sina armar om Kossus
hals.

— Och i morgon borjar du skolan, sa han.

Han tog henne i sin famn och bar henne nagra steg, men
stallde ner henne tillbaka igen pa bordet da han sag att Anna
ville fortsétta sitt arbete.

— Jag har fatt rida, sa Lotta.

— Har du fatt rida alldeles sjalv?

— Jo, sa hon.

Pa kvallen lag Lotta lange vaken och hade svart att fa
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sémn. Hon var glad 6ver att Kossu skulle sova i samma
rum, men han sade att han skulle lagga sig forst sedan hon
hade somnat. Han satt i varje fall kvar hos henne, vid skriv-
bordet som han brukade och pratade med henne om
sommaren som hade varit. Han fick reda pa att hon hade
haft som arbete att trampa hoet i skrindan och att hon sedan
hade brukat fa sitta pa hasten nar de korde ivag med lasset.

En pojke hade en gang slagit huvudet i, nar de korde upp
pa stallvinden och lasset var sa hogt. En annan gang hade
hon varit med pa bréllop. Mamma hade mest arbetat i koket
och hon brukade ha Marianne med sig dar. Hon skulle nog
snart komma, sedan nar skdrdearbetet var undan och det
inte langre behdvdes sa mycket folk.

Lotta sade inte ett ord om farféraldrarna och Kossu ville
inte fraga henne om hon hade varit i Ekends. Sa smaningom
borjade de tala litet om skolan och han maste erkanna att
han inte alls visste hur det gick till i en skola som var bara
for flickor, men han berattade ocksa att han for nagra dagar
sedan hade talat pa nytt med froken Forsman och att hon
var mycket rar och hade lovat ta hand om Lotta pa basta
satt.

Sa smaningom tystnade samtalet och da var det redan
ganska sent. Lotta kunde héra Kossu bladdra i papper och
skriva litet. Han igen markte dd han hade lagt sig till sangs
att hon annu vande pa sig och forsokte fa tag pa sémnen.

P& morgonen var Kossu inte langre dar nar Lotta vaknade.
Hans sang var snyggt baddad och inga klader lag kvar
nagonstans.

— Var ar pappa? sa Lotta nar hon kom till kdket.

— Lugna dig, sa moster Anna. Han kommer nog. Han
gick bara over till tjansten for att se om dar fanns nagonting
att gora, innan han foljer dig till skolan.

Nar Lotta hade tvattat sig och borstat haret ordentligt
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fick hon sétta sig i underkladerna vid koksbordet och &ta sin
morgongrot. Moster Anna satte sig ner mitt emot henne och
berattade att det inte var ndgon vanlig skola hon skulle bor-
jai. Hennes pappa och mamma tyckte att hon skulle fa ga i
en riktigt fin skola.

— Jag skulle hellre ga i en vanlig skola, sa Lotta.

— Inte ar det fint pa ndgot annat sétt an att man lar sig
battre, sa moster Anna.

— Hur kan man lara sig béattre? fragade Lotta. Det &r val
samma saker man far lara sig. Att rékna och skriva.

— Men barnen sitter mera tysta i en sanhar skola forstar
du, de &r mera uppmarksamma och darfor lar de sig battre.

— Ar det strangare da? fragade Lotta.

— Nej, men det ar inte s& manga barn pa klassen.

Néar Lotta hade atit fardigt hjalpte moster Anna henne pa
med klanningen. Den hade inga volanger vid knana, for det
skulle man inte ha i skolan, och 6vre delen hdngde ner Idst
som en blus dver skérpet och armarna var vida och gick ner
over armbagarna. Den rosett som moster Anna knot efter
att forst ha borstat nastan allt har éver pa hoger sida var
ganska liten, for det skulle den vara, sade hon, ndr man gick
till arbete.

— Nu kommer pappa, sa moster Anna.

Hon horde hans steg i trappan och tog ett steg tillbaka
fran spegeln och 6ppnade dorren for honom.

— Skall vi ga nu, sa han. Idag behdéver du inte ta ndgon
skolvaska med dig.

Nér de tog farvél av moster Anna sade hon att Lotta inte
skulle bli forskrackt om ingen var hemma nar hon kom fran
skolan, for det kunde ju hénda att hon inte hade hunnit till-
baka fran sina arenden pa stan.

Lotta gick med sin pappa ner fér Georgsgatan mot Boule-
varden. Dér ville hon ga 6ver gatan och vandra med honom
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pa solsidan genom parken. Han foljde med henne och de
stannade litet och sag pa gravstenar.

— Detdéar &r inga vanliga bokstéaver, sa hon.

— Nej, sa han, men sen nér du kan lasa sa kan du ocksa
lasa dem.

Han forde henne ett stycke in i parken till en sten som han
ville visa och han l&ste hogt for henne.

Alskad i Lifvet
Begraten i Doden
Omma vanner
Reste stenen

— Det var nagon som de tyckte valdigt mycket om, sa
han.

Lotta sag en stund pa de stora vackra bokstaverna, sedan
tog hon sin pappa i handen och boérjade ga med honom mot
skolan.

Nere pa gatan utanfor skolan, som var i ett alldeles van-
ligt hus, vantade manga flickor med sina mammor. Ingen av
dem foljdes av sin pappa sasom Lotta. Han stannade inte
for att prata med kvinnor som han inte k&nde, utan han hal-
sade artigt pa dem och 6ppnade dorren for Lotta och bor-
jade ga uppfor trapporna tillsammans med henne. Det eka-
de av barnroster men inte av skrik eller rop. Uppe vid dorren
stod en stilig dam och tog emot. De flesta mammor vande
om néar de hade kramat sina barn men nagra gick med in.
Nar det blev Lottas tur strackte damen sin hand mot henne.

— Véalkommen lilla Charlotte, sa hon, du kommer sakert
att trivas i var skola.

Sedan vande hon sig till Charlottes far.

— Jag antar att hon hittar hem sjélv, ni bor ju inte sa
langt harifran.

— Det gor hon alldeles sékert, sa han. Hon ar en mycket

274



sjalvstandig ung dam.
Nér Lotta gick in genom dérren till skolan hérde hon sin
fars steg skyndsamt ila ner for trapporna.

Hon var val inte sa lange i skolan. Nagon timme hogst och
nar hon igen stod nere pa gatan kéandes det litet snopet att
den forsta skoldagen hade varit sa kort och att hon egentli-
gen inte alls hade forstatt vad det var som hade hént. Hon
hade blivit visad en plats som var hennes i en pulpet i bakers-
ta raden. Sedan hade alla stigit upp och de hade sjungit en
sang som hon inte kunde och sedan hade en froken som inte
var froken Forsman talat till dem med vénlig ton. HOn kéan-
de ingen av flickorna och ingen av dem brydde sig om henne
fast manga av dem var ensamma som hon.

Nar hon gick tillbaka hem gick hon samma vdg som hon
hade kommit, pd Gamla kyrkans sida av Boulevarden. Nar
hon strok forbi parken stannade hon vid porten och téankte
ett tag ga och se pa stenen som pappa hade visat bara for att
hon inte skulle komma sa tidigt hem, men hon andrade sig.
Hon kunde ga hem och klad om sig och ga ut i parken fram-
for huset och se om nagon av hennes gamla kamrater fanns
dar, om de som ocksa hade varit pa landet hade kommit till-
baka.

Néar hon kom upp till Nylandsgatan sag hon att parken
var tom. Dar var bara ndgon barnjungfru med smabarn.
Hon stod en stund vid porten och sag sig om innan hon be-
slot sig for att ga in och ta av sig den fina klanningen. Nar
hon sedan borjade ga in genom porten sag hon pappa kom-
ma ner for trapporna. Han bar en vaska i handen och hade
hatt pa huvudet. Han sag forvanad ut da han fick se henne
och stallde vaskan ifran sig pa trappan.

— Kommer du redan? sa han.

Sa tog han nagra steg mot henne och fattade henne vid
handen och forde henne tillbaka ut pa gatan. Dar gick han
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tillsammans med henne till en pappershandel och &t henne
vélja en penal med pennor i som han kopte at henne. Sedan
gick de tillsammans tillbaka.

Inne pa garden tog han sin vaska. Innan han gick klappa-
de han henne pa huvudet och strok henne over kinden.

— Adj6 da Lotta, sa han, pappa skall fara och halsa pa
mamma.

Hon stod och sag efter honom nar han gick. Nar han steg
ut i ljuset pa gatan vinkade han inte ens utan var plotsligt
bara borta.

Nar Lotta 6ppnade doérren till sitt hem var dar tomt. Mos-
ter Anna hade &nnu inte kommit tillbaka. Hon gick in i sa-
len och sdg att pappas séng stod kvar, snyggt baddad sasom
den hade varit redan pa morgonen. Hennes egen sing var
ocksa prydlig. Det var stadat dverallt och inte ett papper lag
pa skrivbordet. Hon borjade kla om sig och sdg sig sam-
tidigt om efter nagot som hon kunde leka med, nagot som
hon kunde ta med sig ut i parken.



Femte kapitlet

Britt svangde in pa korttidsparkeringen vid Helsingfors/
Vanda flygfalt. Hon vevade ner sitt fonster och stack tva
mark i automaten, tryckte pd knappen och fick en biljett
som visade att hon hade en halv timme pa sig. Hon lade bil-
jetten pa sitsen bredvid sig och korde vidare sokande en
lucka bland bilarna sa néra ingdngen som mgjligt. Da hon
hade hittat den vred hon backspegeln sa att hon kunde se sig
sjalv innan hon visade sig for manniskor. Hon hade gratit i
bilen och med handsken torkat de tarar som rann och som
fortsatte att rinna ocksa efter det att hon hade beslutat att
koncentrera sig pa trafiken, att se pa de vita snofélten, att
forsOka se en skymt av solen, vad som helst.

Nar hon steg in i mottagningshallen blinkade redan de
lampor som visade att Stockholmsflyget hade landat. Det
var mitt pa dagen en fredag och det var inte sarskilt manga
som hade kommit for att méta nagon den tiden. Ingen med
blommor och inga foraldrar med sma barn. Ett par privat-
chaufforer stod dar vantande pa sina direktorer eller deras
gaster och nagra yngre foretagstjansteman. Britt hade lovat
mota en flicka som hon inte ens kande. En sextonarig flicka
med langt lockigt har och kortpals, alldeles som hon sjalv.
Utom aldern och harets langd hade hon uppgett ett likadant
signalement pa sig sjalv.

Flygturen maste ha gatt med stor forlust. Genom glasdor-
rarna kunde hon se att det var hdgst femton personer som
kom neddkande i rulltrapporna i sma klungor eller lugnt
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promenerade ned for trapporna mot den vantande passpoli-
sen som inte uppehdll nagon av dem. Det var latt att kdnna
igen Juanita. Hon hade verkligen langt lockigt har och var
formodligen under andra omstéandigheter en alldeles frimo-
dig flicka. Nu sag hon skygg ut. Hon kastade inte en blick
mot transportbanden for resgods utan kom gaende med sin
latta bag mot den grona utgangen. Hon strok alldeles forbi
det fonster dar Britt stod och sag just da upp. Britt hojde sin
hand och viftade litet. Flickan smalog och det kom en glad
glimt i hennes dgon, kanske for att hon hade blivit befriad
fran bekymret hur hon skulle kdanna igen den som var dar
for att mota henne.

Da tulldorren slogs upp och hon kom ut stod Britt redan
dar. Hon ville halsa flickan med en l&tt kram och en kyss pa
kinden men flickan drasade i hennes famn med hela sin latta
kropp och slog bédgge armarna om hennes hals. Den ena sa-
de inte vdlkommen och den andra sade inte hej. Britt holl
ihop sin pdls vid halsen nar de gick ut.

— Det ar ganska kallt, sa hon, dver femton grader.

— Aur det langt? fragade Juanita.

— Jo, det &r ganska langt. Kanske en och en halv timme
att kora.

Britt laste upp dorren for Juanita som slangde in sin bag i
baksatet och snabbt satte sig och slot dorren. Nar Britt hade
Klivit in pa sin sida startade hon motorn och justerade
backspegeln. Det var séllan hon glémde att gbra det.

Under tystnad korde de ut fran den stora parkeringsplat-
sen mot vagen som forde bort fran flygplatsen. Tystnaden
varade anda till dess de hade kort ner pa Ring I, riktning
vasterut.

— Jag dlskar min pappa, sa Juanita.

Det var sd hon dppnade samvaron, for bilfarden var mer
att de var tillsammans &n att de talade med varandra.

Ratt lange satt flickan litet ihopkrupen och sag bara fram-
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for sig pa den breda asfaltvagen som var bar trots snoval-
larna pa sidorna. Sedan véande hon sig litet och satte sig sa
att hon kunde iaktta Britt.

— Och vem ar du? fradgade hon.

— Egentligen ingen, sa Britt och motte hennes blick med
ett smaleende.

— Sa du har inte varit gift med pappa?

— Nej, sa Britt, jag ar bara en tillfallig vén.

— Synd, sa flickan, for du &r sa vacker.

Efter en stunds tystnad, fortfor hon.

— Han har sakert fragat?

— Nej du, sa Britt, nar han kom tillbaka var han redan sa
sjuk att han hade annat att tdnka pa an att gifta sig.

— Pa vad da?

— Pa dig till exempel, sa Britt.

Britt fortsatte att kdra och for var och en av végarna in till
Helsingfors som hon passerade tunnades trafiken av. Sa
smaningom hade hon bara en taxi framfor sig, en vit merce-
des som lugn och bred blockerade kérbanan. Hon ville inte
kéra om den eftersom hon hade en nastan vidskeplig fore-
stallning om att taxichaufforer visste den basta hastigheten
pa alla strackor. Sa lag hon bakom den &nda till Bembdle
vagskal och lat foljandet av bilen framfor henne uppta hela
sin uppmarksambhet. Vid nasta vagskal tog hon av och kdrde
ner p& motorvagen till Abo.

— Kommer inte din mamma?

— Hon kommer om sondag.

— Borde jag mdéta henne?

— Nej tack. Det behovs inte. Hon ville inte flyga sa hon
kommer med bét till Abo och tar tdget. Hon &r valdigt sorg-
sen. Det tar mycket pa henne.

Végen svepte i stora vida svangar och det var alldeles latt
att sjunka in i bara kdrandet men det skulle ju inte paga allt-
for lange. Oforberedd kunde Juanita inte fa stiga in till Jes-
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per. Britt kunde inte forestalla sig hur flickan som inte hade
sett hans gradvisa avtynande skulle uppleva att se honom
saddan han nu var. En gulblek, mager man som knappast
langre formadde lyfta huvudet fran de hoga kuddarna.
Ocksa hans blick var sallan Kklar, bara ndgon gang visade
den att han var narvarande. For att uppfatta vad han sade
maste man lagga Orat till hans lappar men da kunde han atra
sig och med samma lilla handrdrelse som han alltid hade
haft vinka en tillbaka till stolen.

— Ar det sant att man inte kan rora vid pappa utan att
skada honom?

Britt nickade till svar.

— Aur det sant att armen kan brista om man tar oforsik-
tigt i den?

— Det kan nog handa, sa Britt.

Hon orkade inte tala om detta och sdg framfor sig den
chefsldkare som hurtigt hade kommit in och skakat en arm
som han ingenting visste om. Tararna bdrjade igen rinna.

— Att de inte ens tittar i sina papper, sa hon tyst for sig
sjalv.

— Vad sade du? sa Juanita.

Da beréattade hon.

Juanita var lange tyst.

— Da skall jag sitta dar, sa hon. Jag skall skydda honom.

— Du kan ju inte sitta dar dag och natt, sa Britt. Vi maste
lita pa dem som arbetar pa hans egen avdelning. Jag tror att
de tycker mycket om honom.

Flickan satt och sag framfor sig. Britt sag pa henne, kan-
ske till och med litet for Iange men végen var bred och saker.
Hennes ansikte var mycket samlat. Det var sa natt. Just det
ansikte som Jesper brukade kyssa pa fotografi. Det kunde
hon inte berétta nagonting om.

— Jag har l&st alla pappas bdcker, sa Juanita, har du?

— Nej tyvérr inte, sa Britt.



— Lé&s dem, sa flickan, fast de kanske ar svara att forsta.
De har en djupare mening.

De korde langs den langa asen rakt mot solen som annu
hade ett stycke himmel att tillryggaldgga. Furorna stod kle-
na och raka vid sidan av végen i en gles hogtidlighet. Snon
lade likgiltighet Over landskapet, bara i kronorna gnistrade
den. En stor lastbil kérde forbi dem och yrde upp ett moln
fran végrenen. Britt lat avstandet vaxa till bilen framfor
dem och korde den sista strackan utan att ens forsoka forbe-
reda dottern pa motet med hennes far.

Nér hon hade svangt in pa sjukhusomradet korde hon an-
da fram till huvudbyggnaden, upp till stora dorren. Dar tog
hennes uppdrag slut. Hon talade om pa vilken avdelning
och i vilken vaning Jesper lag. Flickan satt en sekund eller
tva innan hon 6ppnade dorren och klev ut. Hon strackte sig
efter sin bag och gav Britt ett stort smaleende.

— Tusen tack, sa hon. Vi traffas sékert. Kanske har?

Nar Britt kdrde ut forbi sjukhusets parkeringsplats stannade
hon och 6vervdgde att stélla bilen dér for en liten stund for
att skynda upp till avdelningen och se hur Jesper tog emot
sin dotter. Det hade hon sa garna velat vara med om. Detta
mote. Men hon lat det vara. Det var inte svart for henne att
forestélla sig hur hans blick plétsligt klarnade, hur han sag
och hur ett leende kom fram pa hans lappar medan han folj-
de hennes rorelser néra badden.

Britt korde ut pa landsvéagen och fortsatte mot solen for
att aka den andra vagen tillbaka till Helsingfors, den som
I16pte 1&angs kusten. Medan hon kérde var hennes tankar hela
tiden hos Jesper och det var som om de kunde leva ut med
storre rymd da det inte fanns nagon annan manniska i bilen
att vara uppmarksam pa.

Aldrig hade Britt kunnat forestélla sig att det sista stycket
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vag en manniska hade att tillryggalagga skulle kunna vara sa
svar. Hon hade forlorat bade sin man och sina foréaldrar
men hon hade aldrig sett en manniska plagas sdsom Jesper.
Det var ingen ande pa de lidanden som tillfogades honom.
Bit for bit krossades hans ben inte av grymma maénnisko-
hander utan av en forgangelse som ingen kunde ra pa, en
som lange hade arbetat oupptackt och triumferande brot
fram medan han &nnu var i livet. Som en oréknelig hop fien-
der urholkade sjukdomen stammen, grenarna och kvistarna
i hans liv. Och det fanns ingenting som lédkekonsten kunde
gora och mycket litet som barmhartigheten kunde ge. Varje
spruta som var avsedd att lindra hans plagor kastade honom
ivdg in i fruktansvarda mardrommar och spoksyner. Det var
som om han var i en gunga som svangde honom mellan out-
hardliga kroppsliga kval och granslos sjalslig angest. | det
korta forbiglidande mellanlaget kunde man mota hans blick
och byta ett ord eller tva.

Och anda. Hon kunde varken na fram till honom dar han
var eller dra sig hjalplost tillbaka. | Jesper fanns nagonting
som var for djupt for att hon skulle kunna forsta det, som
om hans liv hade varit en férvand liknelse.

Hon saktade in farten nagot. En vagskylt varnade for
algar pa en mycket lang stracka. Inga spar i snon vittnade
om att de skulle ha rort sig nara vagen och om vintern laste
man sallan om dddskrockar som de forvallat, men likval.
Hon vidgade sitt synfalt till skuggorna under traden och
forvanade sig over de langa tomma véagstrackorna. Nar
skulle weekendtrafiken fran huvudstaden ut mot Snappertu-
na och Bromarv bdrja moéta henne?

P4 den tid d& hon &annu kunde samtala med honom, for
inte sa lange sedan, och da han &nnu kunde sprida lattnad
omkring sig med sina vresiga kommentarer hade hon sagt
att han var som liknelsen om den forlorade fadern.

Da hade han legat pa sin htga kudde och sett lange pa
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henne utan att kl& sina tankar i ord. Den underliga liknelsen
hade hon kommit pa nar han beréattade att en av hans soner
hade hélsat pa. De hade inte haft mycket att sdga varandra
men pojken hade suttit l&nge vid hans sdng och spelat kort
med honom, Maja.

— Han var sa skon, sa Jesper.

Hon hade vantat pa fortsattningen.

— Han bara satt har. Blandade korten, delade och stack
dem i handen pa mig.

— Och vem vann? fragade hon.

Jesper sag vantroget pa henne som pa en férnekare som
forgaves hade lart kdnna honom. Han slét 6gonen en stund
och det lilla leendet som stramade hans lappar visade att han
upplevde kortspelet annu en gang.

— Men jag ar orolig for honom, sa han. Det &r nagonting
i hans dgon.

Britt véntade.

— De ér oroliga.

— Men det &r ju klart, sa hon.

— Nej nej, du forstar ingenting.

Det hade inte blivit mera tal om hennes liknelse och hen-
nes tankar att han liknade en fader som lamnade allting och
gav sig ut i varlden for att soka livet och sedan kom utblot-
tad tillbaka hem déar ingenting vantade honom.

Pa rakstrackan efter avtaget ner till Ingd hamn blev hon hej-
dad av tva poliser. Den ena vantade medan hon vevade ner
fonstret och lutade sig sedan fortroligt mot dérren. Han bad
om pappren. Den andra rorde sig framfér bilen och bakom
den. Hon blev ombedd att folja med till polisbilen. Dar satt
en polis som genast borjade fyllai ett formular. Han ville ha
reda pa hennes inkomst och om hon hade barn. Det
paverkade botesbeloppets storlek.

— Jag har barnbarn, sa hon, sa det paverkar vél dubbelt



mera.

Den unge mannen i uniform satt stilla och vantade nagra
sekunder for den handelse att hon dnnu hade ndgonting att
saga, under tiden sag han efter i en tabell.

— Ni korde hundratio kilometer i timmen, bestrider ni?

Det gjorde hon inte.

— Attio kilometer i timmen ér tillatet. Det gér femhund-
ratjugofem mark.

Han réckte ett inbetalningskort och papekade att det stod
besvérsanvisningar pa baksidan.

— Ni har ungeféar tva manader pa er att betala.

— Tack, sa hon och steg ur polisbilen med ett avlangt
papper i handen.

— Téank pa barnbarnen nasta gang, sa han utan att se pa
henne.

Ocksa han ar dodlig, tankte hon nar hon slog sig ner i sin
bil och stdangde dorren med en skréll. Hon blinkade lange
med riktningsvisaren och sag sig noga om innan hon korde
ut. Det var i allmanhet fel personer som lag pa sjukhus.

Och Nina.

Britt hade lyckats ldgga sina besok hos Jesper sa att hon
inte gjorde intrang pa familjen och andra som stod honom
nara. Hon hade till och med véant om och akt hela végen till-
baka till staden da hon forstod att hans foraldrar eller sys-
kon var inne hos honom. Men Nina.

En tidig morgon nér Britt hade kommit vandrande upp
mot sjukhuset sd 6ppnades den stora dorren och en svart-
kladd kvinna i sallskap med en man steg ut pa trappan. De
stannade och knappte om sig mot kdlden. Da Britt, utan att
se dem i ansiktet, forsokte ga forbi blev hon tilltalad.

— Men vi kénner ju varann.

Hon sdg upp och kvinnan med det mjuka kattansiktet
smalog mot henne och strackte fram sin hand. Hennes 6gon
var annu alldeles glansiga.
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— Jag &r Nina, sa hon. Ni besdkte ju oss i Spanien.

Britt smalog och ville fortsatta in.

Nina tog henne under armen och beréttade att Jesper var
mycket sjuk. Hon bad Britt sla folje med henne till bilen sa
att de fick prata.

Mannen i Ninas sallskap presenterade sig. En gammal vén
till Jesper, fran skoltiden.

— Hans enda van, sa Nina.

Britt hade en kansla av att hon stédde en anka, eller
atminstone en som just da sag sig sjalv i den bedrévelsen.

Nina beréttade om hur ensam hon hade varit medan hon
forsorjde Jesper och han satt och skrev och skrev och drom-
de om masterverket som aldrig blev till. Ocksa maste hon s&-
ga, att skilsméassan helt och hallet hade kommit till for att
hon inte vagade leva med honom mera. Anda in i det sjuk-
hus, dit hon hade flytt undan hans mordfdrsok, hade han
trangt med en lang vass sax i handen. Han hade kléattrat dver
muren och tagit sig in genom fonstret. Han hade inte haft
nagon respekt for att hennes nerver kravde att hon inte sag
honom just da.

Britt tyckte att vagen bort till bilarna var oandligt lang.

— Men tiden léker ju alla sar, sa Nina.

Hon forsokte mota Britts blick.

— Just nu vill jag i alla fall bara tanka pa vilken ljuvlig
manniska han ocksa var. Vet du om att han en gang spelade
bort min bil? En riktig engelsk sportbil, men det skall vi inte
tala om nu.

Ju narmare parkeringsplatsen de kom dess langsammare
blev hennes steg.

— Jag tror att han kénde igen mig, sa hon. Han blev sa-
kert glad Over att se mig.

Mannen gick bort och 6ppnade dorren till sin bil. Det var
nagot ytterst sympatiskt éver hans upptradande. Han var
tillbakadragen och holl sina kénslor och reaktioner helt
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inom sig. Hans langsamma, vantande rorelser inbjod inte
till samtal. Han gjorde nagonting for sin van, men han pra-
tade inte om honom.

En stund senare hade Britt forsiktigt Oppnat dorren till Jes-
pers rum och stangt den bakom sig. Han Iag klarvaken och
foljde henne med blicken nar hon héngde av sig palsen och
lyfte fram en stol till séngen.

— Nina har varit har, sa hon.

Han nickade.

— Det var val trevligt.

— Det &r sa lange sen, sa han.

Han sag pa henne som om han inte hade haft nagot behov
av att droja i det som hade varit.

— Ténk, sa hon, de kommer ju alla till dig.

— Jo, sa han.

Han s3g pa henne.

— Och jag vet varfor.

Né&r han hade sagt det vande han sin blick mot taket och
slét sina 6gon. Resten av den tid hon satt vid hans séng
kunde hon inte umgas med honom pa annat satt 4n genom
att forsiktigt och latt med ett finger stryka honom Over han-
den.

Néar hon forsiktigt reste sig for att smyga ut ur rummet
rérde han pa sig.

— Juanita kommer ocksd, sa han. Sakert. Kan du mota
henne?
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Sjatte kapitlet

Juanita holl vakt vid sin fars badd i sju dagar. Under den ti-
den lamnade hon inte sjukhuset for mer &n de korta prome-
nader hon gjorde runt byggnaderna for att rora pa sig och fa
frisk luft. Sjukhusets personal, som sag att hon var obevek-
lig, erbjod henne forst ett gastrum i en annan vaning, men
da hon inte vagade stanna dar for att lakare som inte visste
skillnad pa ischias och benkréfta inte skulle komma at att
skada hennes pappa, stéillde de in en egen sang at henne i
sjalva sjukrummet. P& den lag hon och laste seriemagasin
och veckotidningar med foten vilande mot ett uppdraget
kna. Da nagon av avdelningens egen personal kom in for att
se till hennes pappa laste hon lugnt vidare och hélsade bara
med ett smaleende eller en vanlig blick. Om en obekant per-
son i vit rock tradde in lade hon tidningen ifran sig och satte
sig forst vaksamt upp och om den okande nédrmade sig Jes-
pers sang inom berdringshall petade hon fotterna i sjukhus-
tofflorna och gick lugnt fram och stéllde sig vid fotandan.
Stédd med hé&nderna mot sdngens jarnkarm vakade hon
som en obeveklig &ngel 6ver honom som led tillrackligt utan
ovidkommandes nyfikna ingripanden. Av de kvinnor som
dagligen skotte Jesper blev hon innerligt édlskad.

Under den vecka hon var déar var Jespers tillstand i det av-
seendet lattare, att han hade nagon att landa hos, da han
gled ur de smartstillande medlens angestfyllda bedévning.
Langsamt lat han sitt medvetande klarna till dess han kunde
lata forsta, att han horde efter om hon var dar. D& sade hon
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ett svar fran sin saing som delvis skymdes av en skarm, for att
hon skulle kunna lasa ocksa da han var i behov av dunkel el-
ler morker. Nar hon svarade fanns det ingen mjukhet eller
undertryckt kansla i rosten. De hade sitt eget sétt att umgas
pa. Men hon hade ocksa besvarliga stunder i den meningen
att han prévade henne férnuftslost.

Under de sista dagarna greps han av en skrack som hade
som enda mal att jaga honom upp ur badden och ut ur sjuk-
huset ner till det svalkande bld medelhavet. D& satt hon
vid hans sida och gjorde manga resor med honom, medan
hon langsamt fick honom att slappna av och igen lagga sig
ner mot de kuddar som han i vanliga fall inte orkade lyfta
sitt huvud fran. En gang ropade han pa henne med klar och
krdvande rost.

— Juanita, ga ner till PanAm och kop biljetter for oss till
Barcelona.

— Javisst pappa, jag skall ga, svarade hon.

Hon tog pa sig sin blus, drog ihop det Ianga blixtlaset och
gick ut ur rummet och stdngde dérren bakom sig. Hon stan-
nade borta en liten stund. Nar hon kom tillbaka sag hon be-
kymrat pa honom.

— PanAm har brunnit pappa. Det finns inte mer.

Han lag tyst ett 6gonblick.

— Har det brunnit? Aj fan.

Né&r det kom andra bestkande, familjemedlemmar eller
vénner, avladgsnade hon sig ur rummet och satte sig hos sko-
terskorna eller i hallen och s3g pa televisionen, om det var en
sadan tid pa dygnet. Det hon kande kom inte till direkt ut-
tryck i hennes ansikte eller hallning. Det manniskor sag var
en ung frisk flicka lik dem man brukade mota pa gatan helt
fyllda av den musik de lyssnade pa. Med dagarna som gick
borjade &nda trétthet att ge sig till kanna, inte pa annat satt
an att man kunde se den pa hennes hy och har.

Den dag hon maste bryta upp, for hon hade ju ocksa sin

288



skola, sparade hon allt det hjartskdrande for andra beso-
kande. Till skoterskorna sade hon farval med rdda 6gon,
det var allt.

Detta var ungefar vad Britt fick hora da hon efter Jespers
dod akte till sjukhuset for att hamta den lilla dikterings-
apparat som hon, mer an ett halvt ar tidigare, pa hans bega-
ran hade skaffat honom. Det var en stor skygghet mellan
henne och skéterskorna som berattade om hans sista dagar
och hur han gick bort.

Da flickan hade rest hade Jesper slutat att leva. Han lag
visserligen kvar och langa stunder var han vid me'dvetande
och reagerade till och med pa de manniskor som besokte ho-
nom med enstaka ord, men det var ord i vilka han inte lang-
re lade sig sjalv, kanske bara ett slags yttersta tillmotes-
gaende. Dag efter dag lag han dar och vantade och det enda
man visste var att han kunde do varje 6gonblick, men att
han ocksa kunde ligga kvar i dagar, kanske i veckor.

En dag, dad han hela morgonen och férmiddagen hade le-
gat i yttersta matthet, helt okanslig sa vitt man kunde bedo-
ma for det som skedde omkring honom, hande det. Mitt pa
dagen, klockan tolv, reste han sig med vidoéppna 6gon upp i
halvsittande stallning. Han hade inte blick for ndgonting an-
nat an det som bara han sag, en syn som fyllde honom med
hapenhet och oandligt stralande dverraskning. Darefter dog
han.
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Epilog

Nar over ett halvt ar hade gatt och Kossu hade varit sparlost
forsvunnen utan att Augusta pa nagot satt hade fatt den
minsta hélsning eller antydan om vad som hade skett honom
kom det ett brev. Det var avsant fran New York den 17 ja-
nuari 1909.

»Alltid ihagkomna Hustru och Barn»

Sa borjade Kossu det brev dar han berattade att vadret
var hérligt och att han hade tankt skicka pengar men inga
hade, darfor att han just hade forlorat sitt arbete pa fabri-
ken. Engelskan holl han pa att lara sig och han hoppades pa
battre tider. Han forstod att hon kunde ha litet svart att
komma till ratta men det kunde ej hjalpas. Lotta, formoda-
de han, hade igen bérjat skolan efter julen och han hoppades
att Augusta pa sommaren skulle ta ett kort pa dem alla och
sanda till honom, som ocksa bad henne hélsa alla bekanta.

Da Augusta satt med brevet i handen forstod hon att allt
som hon hade varit med om, sedan hon bradskande hade
skyndat tillbaka in till Helsingfors efter hans avférd, i Kos-
sus tankar kunde sammanfattas i orden att hon kanske hade
litet svart att komma till ratta. Pa ett halvt ar hade han inte
fatt ihop en endaste mark som han kunde bistd med, men
han strackte sig mot varen och sommaren och de battre tider
som skulle 6ppna sig for honom da han hade lart sig att tala
och skriva spraket.

Om hon hade haft det svart att komma till ratta? Dagen



efter det att hon hade kommit tillbaka till staden hade hon
blivit uppkallad till kamrern pa kontoret. Dar hade det blivit
klart for henne att han inte bara hade rest ifran familjen och
raserat grunden for deras hem, utan att han hade ocksa
bringat vanéra och skam 6ver henne. Det var inte bara dver-
vaktmaéstaren Konrad Sjoman som var forsvunnen, sade
kamrern, det som dessutom saknades var de penningmedel
som han hade haft sig anfortrodda. Upplysningen férlama-
de henne.

— Tror fru Sjéman att ni inom en manad kan hitta en an-
nan bostad?

Mannen bakom skrivbordet hade betraktat henne dver si-
na glasdgon. Hans hjassa var blank och i handerna holl han
en papperskniv som han lekte med.

Det hade hon svarat att hon trodde.

Anna och Kalle hade bada forsdkrat henne att fattiga
manniskor inte kunde uppbringa nagot stallle att bo pa i
Helsingfors. De kanske hade andra forestallningar om var
man kunde bo &n hon. Inom utsatt tid hade hon skaffat sig
en bostad. Ett litet rum i andra vaningen i en gardsbyggnad
av tréa pd Smedsgatan 9. Rummet hade ingen spis, bara en
kakelugn som man med besvér och talamod kunde anvéanda
ocksa for matlagning. Om man riktigt ville kunde man
ocksa baka i den.

Det mesta av moblerna i sitt hem hade hon fatt lov att
avsta ifran. | den nya bostaden fanns det bara rum for koks-
bordet och stolarna, baddstolen som kunde fallas ut till nat-
ten, en sang, bocksangarna och byran. Nar alla sangar var
baddade och barnen hade lagt sig for natten fanns det inte
en springa dar hon kunde sticka ner sin fot och na golvet.
Dartill kom att Kalle varken hade funnit nagot fast arbete
eller ett stalle for sig och Anna att bo pa. Nar de tva sokte
sin tillflykt hos henne kunde ingen mera rora sig.
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Om Lotta hade bérjat skolan igen efter julen? Det hade hon
gjort, men vem betalade for henne i den fina privata skolan?
Vid hostterminens slut hade froken Forsman pa Augustas
forfragan bekraftat hennes misstanke om att Kossu ingalun-
da hade betalat avgifterna for hela lasaret. Da hon inga
pengar hade utéver dem som hon med stédning lyckades for-
tjana for hyra och dagligt brod, hade hon bett att fa stada
pa skolan sa att Lotta kunde fa ga det forsta skolaret till
slut. Det hade froken Forsman med tvekan gatt med pa, efter
att forst ha understrukit att Bangatans folkskola nog under
forhandenvarande omstandigheter kunde vara en god l6sning
for lilla Charlotte. Dar skulle hon férmodligen ocksa ha lat-
tare att finna goda vénner och kamrater som hon kunde
umgas med ocksa pa fritiden. En kort tid senare hade fro-
ken Forsman i alla handelser blivit 6vertygad om att stddan-
det inte var nagon god l6sning.

Det som hade héant var att Lotta hade Overraskat sin
mamma i stddningsarbetet. Augusta hade alltid forsokt 1ag-
ga sitt arbete sa att flickan och hon inte skulle traffa pa va-
randra. Sa kom flickan i alla fall runt hornet nar hon lag pa
kna i en korridor och skurade. Lotta stannade, sag pa henne
och kom fram och strok henne 6ver ryggen. Det rakade en
larare fa se.

— Jag tycker sa synd om mamma nar hon maste gora ett
sd tungt arbete, hade Lotta sagt till forklaring.

Flickans upptradande var bade vackert och rérande ansag
froken Forsman, men oberoende av den rent ménskliga si-
dan av saken var det inte [ampligt att en elev visade att hon
hade en mamma som stadade i skolan. Augusta forstod att
detta var flickans sista termin i en fin privat skola.

Om hon kunde ta ett kort pa familjen i sommar? Han kan-
ske inte var medveten om att hans sista gava till henne var en
ny familjemedlem som skulle fodas inom nagra veckor.
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Mot slutet av varen brot Kossu upp fran New York och be-
gav sig ivég till Ludington. Dé&r fann han inte langre Felix,
som redan hade rest vidare, men han fann manga svenskar
och finnar som han kunde ké&nna sig hemma ibland, sa hem-
ma att han under flera mander inte gjorde nagra framsteg i
engelska spraket. Det som emellertid blev battre var att han
fortjanade sa mycket att han nagra ganger kunde sanda en
mindre summa pengar hem till Augusta. Med pengarna
skickade han sma brev ur vilka hon kunde utlésa att han
tydligen arbetade med en liknande envishet som han hade
gjort tio ar tidigare i sitt lilla bageri i Lautela. Nu arbetade
han som timmerman pa byggen. Aldrig skrev han emellertid
ett ord om hur han hade tankt sig att familjens framtid skul-
le gestalta sig. Det liv han sag fram emot hade inga andra rit-
ningar an att grunden skulle vara ett fullstindigt behéarskan-
de av engelskan, och att resten skulle vara ndgot som var
battre an det han dittills hade haft.

Hans djupaste intresse for barnen och henne kom fram i
brevens sluthédlsningar i vilka han regelbundet dnskade att
de skulle ha hélsan och vara friska. | november skrev han att
det hade varit sorgligt att lasa att barnen sa ofta var sjuka.
Det brevet intraffade ungefar vid den tiden da doktor Bons-
dorff gjorde sitt sista besok hos lilla Susanne som avled i en
alder av elva manader. Lilla Marianne daremot hade han
lyckats hjélpa att dverleva.

Grannarna var mycket vanliga och deltog i Augustas sorg
den kyliga hostdag da den lilla kistan bars ut och stélldes
med Gppet lock pa en lada pa garden. Medan de andra tyst
stod samlade runt lilla Susanne, gick en av mdnnen for att
hamta en droska. Han valde en bldnkande svart vagn med
en kusk som hade ett skinande vitt skarmband. Langsamt
korde droskan in pa garden, gjorde en svang runt de for-
samlade gardsborna och stannade i vantan. Moster Anna
hjalpte upp Hjordis som fick satta sig pa pallen med ryggen
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mot kuskbocken. Hon fick ta emot lilla Marianne som in-
svept i en filt skulle sitta bredvid henne. Anton fick sétta sig
i ena hornet av det stora sédtet och Lotta i det andra. De
tryckte sig in under den uppspanda suffletten. Sist steg
Augusta upp i vagnen och hon bar sjélv sitt barn. Hon satte
sig mellan Lotta och Anton med den lilla kistan i famnen.
Utan att hon behdvde séga ett ord satte sig droskan i rorelse
och svangde ut pa Smedsgatan pa sin langa vag till begrav-
ningsplatsen i Malm. Dar skulle Susanne vila bredvid Gert-
rud som redan legat dar i fyra ar.

Vid arsskiftet drog Kossu vidare till Chicago. Déar hade han
under tretton veckor sa svart med att finna arbete att han
klagande stallde i utsikt att komma hem igen, »for jag blir
bara fattigare pa detta vis och min familj far lida sd mycket
men annu lemnar jag ej hoppet, &nnu satter jag hoppet pa
en hogre makt». Mot varen ljusnade det emellertid for ho-
nom nar han hade fatt arbete pa ett bageri i trakten av La
Salle street och Wells street, och nar sommaren kom var det
inte langre nagot tal om att atervanda. Dérefter bestamde
han att Augusta om hosten skulle satta Hjordis och Anton i
froken Forsmans skola eftersom en god undervisning var
grunden for all framgang i livet. Dessutom hoppades han att
dessa tva barn skulle fa tillbringa sommaren hos sina farfor-
aldrar i Ekends. For Lottas skolgang hade han inte langre
stort intresse. Uppenbarligen hade han forstatt det sa att
hon hade slutat i den fina skolan pa grund av bristande per-
sonliga forutsattningar.

Pa samma gang som Kossu alltmera, i den begynnande
framgangens tecken, tonade bort sig sjélv och férsvann in i
sin nya varld, fran vilken han stundom sande en sedel, fick
Augusta en klarare bild av hans egentliga liv, det som han
inte hade namnt ett ord om.

Det var inte latt for henne att ta emot hans rad om bar-



nens sommarvistelse efter det att hon, sent omsider, hade
fatt reda pa att farmodern hela tiden hade kant till sin sons
planer pa att emigrera och gett honom sitt stod vid genom-
forandet av dem. Det var inte heller latt att dverhuvudtaget
skriva till honom, for Chicago var en stad i vilken hon hade
vanner. Nagon av dem hade meddelat henne att han levde
ett mycket rikare liv an han hade latit forstd, att hans liv
ingalunda bara bestod av arbete och sparande. Han hade ett
hem tillsammans med en kvinna som hette Emma, och de
tva hade tillsammans fatt en dotter som i dopet fatt namnet
Violet.

Néar Kossu sedan skrev och pa en vacker svenska utan
nagra rattskrivningsfel foreslog skilsméassa och erbjod sig att
overta nagra av barnen, menade hon sig kunna se vem det
var som egentligen hade hallit i pennan. Hon svarade med
att erbjuda sig att sjalv komma 6ver med alla sina barn och
fortsatta det gemensamma livet med honom. Da han svara-
de att det skulle vara lika illa, som om han sjélv flyttade till-
baka till Finland, tog hon alla sina barn och gick till fotogra-
fen, for att sinda honom det kort han for l1ange sedan hade
begart och sedan aldrig aterkommit till.

Hon sjalv sitter rak och med vérdighet omgiven av sina
barn. Hennes ena hand ligger i knat och vilar pa den langa
svarta kjolen, den andra haller Marianne om axeln. Hon bar
en vacker sidenblus med spets Over axlarna ner mot den
smala midjan och runt &rmarna som &r halvlanga. Hennes
6gon ser rakt pa betraktaren utan nagot annat uttryck &an att
hon vill bli igenkand som den hon &r.

Intill henne star Lotta som vet att bilden ar for pappa.
Hennes ansikte ar mycket mjukt och &lskligt och smeks av
haret som vid hennes hogra kind glansande faller ner Gver
den vita kragen pa hennes klanning. Ocksa hon vill bli sedd.
Hjordis, igen, som star ytterst till vanster, stoder sin arm
mot ryggstodet pa en liten rendssansstol. Hon &r ett halvt
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huvud kortare &n Lotta men samlad och fast och den som
minst av alla saknar nagon. Den ende pojken, Anton, star i
sin randiga skjortblus med vit sjomanskrage langst ut pa
andra sidan, bredvid Marianne, och ar i sitt kortsnaggade
har och med sina stora 6gon bara en bild av den allvarliga
process som sjélva fotograferandet utgor.

Kossu, som damera ocksa kallade sig Conrad Seaman,
fick sitt kort. Det var taget pa Atelier Iris vid Alexanders-
gatan i Helsingfors.
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