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Henrik Gahns Amykos

ar nyheten pa lifférsakringsomra- G?mmalt bepréfvadt, af allmanheten varderadt och af fram
det staende ldkare forordadt antisepticum.

konstruerad och beraknad for All- . 0
manna Lifférsékringsbolaget af en rl a nS Va ar
dess matematiker, professor E.
Savon ldeal, Savon Violette du Nord, Savon Hyacmthe,

Phragmen; Savon Royal New Mown Hay Soap, Borax Benzoetval,
utmaérker sig genom: Akta Aseptintvél, Lanolincrémetval, Gahnellt tval, Boro-
I _ glycerintval, Kristall- -Glycerin-tval Baktval,
agre premier, Guldmedalj, Stockholm 1897. kel
Okade lifférsakringsbelopp, be- O I
roende pa kursvinst; FEseni by formomers oalest, e aisems
vanligen hogre aterkopspris, de smittosamma sjukdomsfrén, som
storre lanevarden, intrdnga genom munnen och ytterst vélgdrande for tdnderna
Okade fribrefsbelopp. pa grund afsitt hammande af mjoélksyrebildningen i munhalan.
Derjamte lemnas afven lifférsakringar efter 1800-talets bésta typer Angenam smak. Konserverar tanderna.
med ovanligt goda vinstvilkor. Tillverkas under kontroll af Professor Carl Sundberg, Stockholm.
S& ock barnférsékringar samt Alfa-lifrantor. Qahnelit-tandpasta . Gahnelit-tandpulver « Gahne-

¥ Ly u . lit-lanolincréme* Harvatten *Eau de Cologne.
A”manna LIffOfS&kflﬂQSbOlaget, Honrik Gahns Aseptin Amykos Aktisbolag, Upsala

Stockholm, Vasagatan 10. Hofleverantdr hos H. M:t Drottningen

svenska utstallare i Paris igoo, som erhallit pris for utstallning
af munvatten.

Partilager i Stockholm hos (g. i0i836).
Emil Fredrikson, Hofslagaregatan 4 B.
ENDAST DETTA Liten Balja + Litet Vatten + Litet Tval

INGENTING ANNAT - Ingen Kokning * Ingen Lut Ingen_ Gnidning-

SUNLIGHT TVAL

HELA ARBETE

Hela tvitten fardig pa en half dag *Med SUNLIGHT TVAL*Med ringa besvar* Med utmarkt resultat

Tillerkand GRAND PR'X vid Paris-Utstallningen 1900

“Nititt fabril<at ar bast« =77 "7 rrosarraass
s& sager hvar och en margarinfabrik i sina an- < HalsosammaSte 4

nonser, men den ende ratte beddmaren af den ’) k ff t II tt C
rangskala, som de olika fabrikernas fabrikat sins a. e I Sa = r

emellan i friga om kvalitet intaga, a ju den

. A
Arade konsumerande Allmanheten, \mng Ir CV\S

som harmed vordsamt ombedes bemaérka, att

Pellerins Margarin

Varldsutstallningen i Paris 1900.

ensamt tillerkants
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(Hogsta utmarkelsen.) : _
OBS.! Alltsa foreligger har ett nytt bevis for PELLERINS MARGARINS > StOCkhOImS Ka‘ffe AktlebOIag
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TT MIDNATTSSTUNDEN &ar mystikens stund och det
bla manljuset mystikens dager, det vet en och hvar.
Blott de gamla veta, att middagsstunden i grund
och botten &r lika trolsk, att hemlighetsfulla vasen
drifva sitt spel afven i det varma, so6fvande solske-
net. Men jag har erfarit det. Solen stod i zenith,
den gangen jag sokte Sagan och fann henne hemma.

Jag lag i graset bland smoérblommorna och dromde. Icke en
flakt rorde sig i den soliga stillheten, icke en lefvande varelse syntes
till. Jag befann mig utanfor en gammal, gammal stad. Framfor mig
strackte sig, fallande och stigande med markens ojamnheter, den
skrofliga gra stadsmuren, ofver hvilken reste sig torn efter torn af
olika alder och typ, men alla mérka och allvarliga, blickande med
sina sma svarta gluggar, halft dystert hotfullt, halft fornamt afvisande,
ut ofver det soliga landskapet. Yfvig grénska — ruinernas gronska —
frodades vid murens fot sd val som i remnorna pa dess vittrande kron.

Da jag lyfte hufvudet, kunde jag se det aldsta af alla dessa torn.
Det var fyrkantigt och bar en sned, sjunken tegelhatta; fristaende
och foérenadt med stadsmuren medéls en liten hvalfbro. Dess klipp-
lika murar tycktes icke langre stamma fran manniskohand. Vid dess
fot fanns en" liten, liten l&g dorr, af fortskridande sekler djupt ned-
sdnkt i marken; — det hdga graset lamnade knappast mer &n dess
ofre hélft synlig.

Det foll mig in, och som en ganska naturlig sak, att Sagan maste
bo dar. Utan att riktigt gora mig reda for mitt handlingssatt, steg
jag upp och gick bort till den lilla svartnade dorren, hvars rostiga
jarnbeslag tacktes af dammiga spindelvéfvar. Jag béjde mig ned och
knackade — en gang — tva ganger — tre.

Icke heller forundrade det mig sd mycket — sa hade middags-
stillheten och det trolska solskenet verkat p& mina sinnen — att dor-
ren med ett tungt och sorgset gnisslande Oppnade sig och visade en
smal stentrappa, som med brustna, nétta och sjunkna steg slingrade
mellan de fuktiga véggarna upp i tornets morker. Jag hade lust att
vénda tillbaka till varmen och lugnet darute, men intalade mig, att
jag borde begagna mig af detta &fventyr, som aldrig mera skulle
bjudas mig; jag betréddde trappan och den lilla doérren foll igen. Hvem
som Oppnade och stangde, visste jag icke, men sma steg traskade
modosamt efter mig, ledsagade af tunga andetag; det maste vara
nagon liten dvarg, som annu horde till Sagans husfolk. Jag sdg honom
emellertid aldrig; min hand famlade plotsligt pa ett rankigt dorrlas;
dorren gick upp, och jag tradde
ensam oOfver Sagans troskel.

Mycket riktigt, hon bodde
har. Hon satt, hopskrumpen
och silfverharig, uppe i det skum-
ma tornrummet, i solstrimman
fran en af de hogtbelagna glug-
garne, och sag pa mig med milda
dgon. Uppe under bjalktaket
sofvo fladermossen, pa den hoga
hyllan satt tornugglan och pa
harden, dar ingen eld brann i
sommarvarmen, spann den svarta

katten.
Vi hélsade, och jag ndmnde
mitt &rende — sagor. Vérlden

hade sa lange fatt undvara dem
— de akta, morgonfriska sagorna.
Men hon skakade pa hufvudet.
»Det ar icke jag,» sade hon,
»som undanhdller varlden sa-
gorna; det ar varlden, som har
forlorat det barnsliga lyssnan-
dets konst. Den later icke langre
sagan vara hvad den ar; den
rastlésa tanken skall med och
tvinga afven henne att sinne-
bildligt uttrycka de lifvets fra-
gor, som dagligen och stund-
ligen jakta méanniskornas sinnen.
Annars ar hon fér enkel for
dem. Tank pa de flydda tider,

da dag hvalfde lik dag ofver riddarens muromgardade borg pa den
6de branten, dd manader forgingo mellan hvarje gdng en nyhet fran
den yttre varlden banade sig vdag ofver vindbryggan, dd urskogarna,
som téckte landet, rufvade o6fver morka hemligheter och dunkla faror,
och bakom dem lag en hart nar okand varld hur skulle icke
sagan, som nagon frammande fardeman gifvit till tack for nattharberge,
gro i de ungas sinnen, hur skulle icke hvarje dess drag bli lefvande,
véxa ut till verklighet!»

»Men, moder Saga,» sade jag, »vérldens tankar behofva hvila.»

Hon skakade ater pd hufvudet. »De kunna icke mera hvila. —
S4ag mig,» atertog hon, »hvad tycker du om sagan om den elaka drott-
ningen, som sparrade in sin styfdotter i jungfruburen, for att hennes
egen dotter skulle fa prinsen?»

»Mycket bra,» svarade jag; »dock misstanker jag alltid, att man
har varit oréttvis mot drottningen. Det &r inte sagdt, att hennes
egen dotter var dum och ful; kanske hon endast saknade hvad man
kallar herrtycke. Kanske drottningen visste, att hon kunde vara sjal-
full och s6t ensam med henne och endast af blyghet blef stel och
tyst i herrséllskap — och att styfdottern inte hade en enda fram-
stdende egenskap mer an den obestambara att sld an pa herrar. Var
det mer &n manskligt, att hon holl den lilla koketten en smula ur
vagen och lat sin egen dotter fA en chance?»

Hon smalog. »Och sagan om prinsen, som gifte sig med gas-
vakterskan?»

»Den ar vacker nog,» sade jag, »ehuru jag inte tror, att akten-
skapet blef lyckligt. L&t vara att skillnaden i kunskapsgrad den tiden
inte var stor; det maste dock hafva funnits tusen smasaker i sitt
att vara, att tala, att ata — fast de bada ato med fingrarna — som
dag for dag skilde dem mera at; skamt, som for gasvakterskan ut-
gjorde hojden af kvickhet och som prinsen vandades under — nagon
verklig valsignelse kommer séllan af mesalliancer.»

Hon fortfor: »Och sd ha vi sagan om prinsessan Tornrosa.»

»Sagornas parlal Jag har icke hjarta att kritisera den. Latom
oss hoppas, att prinsen hade tdlamod att forklara och ater forklara
alla dessa nya tankar, nya uttryckssatt, nya sedvénjor, som véaxt upp
i véarlden pa de hundra ar, hon slumrat under rosorna. Latom oss
hoppas, att hennes okunnighet i allt detta fér honom var och forblef
en ljuf och skér oberdrdhet, icke en irriterande enfald.»

»Se dar, se dar,» sade den gamla. »Reflexionen ar alltid med.
Huru enkla kunde icke sagans hjalpmedel vara, just darfér att hon
aldrig behofde frukta kritik. Hon duger icke for er tid. Ja, om jag
skulle foéra dig in i sagans varld lifslefvande, du skulle dock icke
kunna hamta nagot dar.»

»Jo, gor detl» utbrast jag ifrigt. »Jag skulle fortalja hvad jag ser
pa det satt, som lampar sig for min tid.»

Hon svarade icke, hon endast sdg pda mig med sina underliga
dgon, och det blef tyst i rummet. Dammet dansade i solstrimman,
katten spann i spiseln, ugglan drémde uppe under taket.

»Se nu ut» sade den gamla.
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Jag gick fram till gluggen och strackte mig pa td. Hvad ville
detta sdga? Borta var den leende, odlade bygden med byar och hus;
borta telegraflinierna, som genomskuro den. En smal remsa akerland
utbredde sig narmast staden; sedan togo skogarna vid. Skogar, skogar,
sd langt man sdg, blanande i afstandsdager.

»Filosofien har ratt,» var min forsta tanke — »tid finnes icke.»
Men i detsamma knackade det pd dorren, och den gamla ropade ett
blidt: »Kom in!»

Den intradande var en riddare i bla, guldstickad drakt. Han
sdg nedstamd, blek och férvakad ut, och i hans stora morka ©gon
1dg ett djupt vemod.

»Moder Saga,» bor-
jade han, »du vet, att
intet blef afgjordt i gar
mellan mig och hertig
Manfred. Allas omddme
var,» han sag blygsamt
mot marken, »att vi bdda
vid torneringen skoétte
vara héastar och vapen
sa vil, att det var omoj- P
ligt att gifva nagon af
oss foretradet; och da vi
bada é&ro aflika &del bord
och flackfri riddareéra,
ar borggrefven fortfaran-
de oviss om, hvilken af
oss han bor vélja till
még.»

»Och hvad sager jung-
frun?»

»Jungfrun», svarade

riddaren, »alskar sagor.
Hertig Manfred och jag
hafva nu 06fverenskom-
mit sinsemellan att for-
téalja hvar sin saga for
henne och hofvet; tor-
héanda kan det o6ka ut-
sikterna for en af oss.
Jag har grubblat hela
natten for att uppfinna
en saga. Och nu, goda
moder, jag ber dig, for-
tdlj mig en saga, hvars
make &annu ingen har
hort.»

»Ack, min son,» sade
den gamlasmaleende, »din
medtéflare, hertig Man-
fred, har redan varit har
i samma é&rende. Man-
fred ar kack, skamtsam
och glad; saddant intager
de gamla kvinnorna sa
val som de unga. Jag
har redan Ilart honom
min vackraste saga.»

Riddaren stod tvek-
sam med mdorknande min.

Jag fick en plotslig
ingifvelse. »Herr riddare,»
sade jag och tradde fram,

»jag kan hjalpa eder. Jag
skall lara eder en saga,
som ingen forut hort.»

Han hade icke sett
mig forrén nu. Den hbéga
gestalten ryggade tillbaka; hans manliga ansikte bleknade i skélfvande,
from forskrackelse. Han stammade:

»Hvem — hvem &r hon?»

»En kvinna som de du ké&nner,» svarade den gamla, »men
fran ett fjarran, fjarran land.»

»Vagar jag da lyssna till henne? Talar intet syndens blandverk
genom henne?»

»Nej, endast forhallanden, om hvilka du icke har ndgon aning.»

Han ndrmade sig forsiktigt och tackade mig. Jag kénde mig ej
forolampad, ehuru jag fann, att min skraddarsydda gra resdrakt och
min enkla sjomanshatt gjort ett ofverdrifvet intryck. Han tog plats
pa banken vid min sida, och jag borjade beratta. Medan han oaf-
vandt lyssnade, granskade han foérstulet mina handskar, mina skor,

SS

och betraktade med barnslig forskrackelse uret, som jag bar kring
handleden i ett laderarmband. Jag & min sida iakttog honom med
intresse; jag hade véi i bild och fantasi, men aldrig med egna dgon
sett hans like.

Da jag slutat, sprang han upp och sade: »F6lj mig till borgen
och hoér mig fortélja alla dessa underbara ting!»

Den goda moder Saga forsdg mig med en moérk kappa och en
spetsig hufva, pd det att jag icke skulle adraga mig for mycken upp-
marksamhet, och vi gingo. Hvilka kval att icke fa drbja och be-
trakta dessa alltid intressanta gamla gator, pa hvilka nu ett bro-

kigt medeltida stadslif
vimlade! Men riddaren
hade bradtom, och snart
stodo vi i den grefliga
-borgens stora riddarsal.

Till min forundran
hade det redan borjat
skymma; facklornas sken
och den Oppna hardens
oroliga lagor &n belyste,
an lamnade i skugga
de néarvarandes anleten
och heraldiskt broderade
drakter, de blanka vap-
nen pad vaggarna och
dryckeskarlen pa bordet.
Luften var ndgot dimmig
af rok och méttad af
facklornas lukt; ett dam-
padt sorl af samtal 1jod
genom salen. Borggref-
ven satt i hogsatet; pa
en pall vid hans fotter
satt hans dotter. Hon
var vacker och spad och
hade en svarmisk, inat-
vand blick; jag forstod,
att hon maste alska sagor.

Hertig Manfred var
kraftfull, munter och
blond, med glada, seger-
vissa 6gon; just en sadan
man, som plégar intaga
kvinnornas hjartan. Jag
tyckte mig ocksa marka,
att jungfruns 6gon hellre
hvilade pa honom &n pa
min skyddslings vemo-
diga drag.

Hertig Manfred be-
rattade forst; det var den
kanda sagan om Fagel
BI4, hvilken tycktes vara
ny for alla har. Den vann
stort bifall.

»Na vél, herr mark-
grefve,» sade jungfruns
fader, »har icke afven ni
nagot att lata oss hora?»

Jag holl andan, dar
jag dolde mig i en af sa-
lens bortersta vrar. Mark-
grefven bérjade berétta.

»Det finnes langt har-
ifrdn,» sade han, »ett un-
derbart land, hvarest allt
ar mycket olikt det, hvari
vi lefva. Déar finnas inga

odemarker, knappast stora skogar; allt ar aker,ang och odlad mark, 6fver-
salladt af stader, byar och hus. Staderna aro ofantliga och gatorna bredare
a4n torg och Oppna sig utat landsbygden. Sa fredligt ar landet, att
inga stadsmurar, inga befasta portar och bryggor behdfvas.» Det gick
ett sorl af hdpnad genom salen; man fann knappast den djarfva fan-
tasiutflykten oblandadt lycklig.

»Dessa stadder aro ljusa hela natten,» fortfor markgrefven. »Mén-
niskorna blott trycka med fingret sd har,» hans rost 14t en smula
osaker, »och allt ar ljust som om dagen. Langs alla gator ga som
dubbla péarlband af stora ljus, skinande som manar. Dag och natt
boljar dar en o&ndlig manniskostrom, lifvet ar sd bradskande, att
man aldrig har tid att hvila. Manniskorna flyga fram som blixten
pa stora hjul. Husen &ro storre an de storsta palats; i hvart och
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ett finnas bodar med en mangfald af varor, deras vaggar aro klara
och genomskinliga som luften och dock fasta som sten. Daérinne &r
allt stralande ljust.»

Allt lifligare blef sorlet i salen.
kring beréattaren, som fortfor:

»Manniskorna i en af dessa stéder kunna tala med ménniskorna
i en annan. Rosterna bindas vid langa tradar, spanda fran stad till
stad. Landet genomkorsas af vagar, byggda af stdl; pd dem fram-
drifvas utan hastar, med blixtens hastighet, langa tag af vagnar, med-
foérande hundratals méanniskor. Vagnarne &ro stora som stugor, varma
och ljusa, man &ter och sofver dar som hemma hos sig. Tusentals
sddana tadg ila dag och natt i alla riktningar genom landet, gorande
fjarran och nara lika. Man bestiger dem om aftonen, somnar pa
gréna och purpurroda sammetskuddar och vaknar pd morgonen hun-
dratals mil borta.»

Nu hérskade en andlds tystnad; man hade glémt allt utom den
undervérld, som upprullades. Hertig Manfred hade icke mer en tanke
for hvad som for honom stod pa spel; han bojde sig fram, forsjun-

Man hade slagit en tat krets

han slutat, brusade omkring honom en storm af hanforelse, och borg-
grefvens blyga dotter rackte honom den ros, hon burit i sina blonda
lockar.

| detta 6gonblick stod den gamla fran tornet vid min sida. »Du
maéste atervanda till din egen tid,» sade hon, »eller det blir for sent.»

Det var frestande nog att stanna — meri hvar och en passar
dock bast i sin egen tid. Jag stack handen i min ficka — dar lag
min rundresebiljett med en méangd obegagnade kuponger. Den skulle
fora mig till varldsutstadliningen i Paris. Jag foljde henne genom
slingrande, moérka gangar; vi stodo ater i det tysta tornrummet och
jag tog afsked.

»Och hvad har du hamtat?»

»En tanke,» svarade jag. »Hvem diktar underbarare &n lifvet?
Icke ens du. Sag mig, s&g mig, hvar finnes det torn, dar framtiden
rufvar ofver sina hemligheter? Jag vill dit och héra hennes sagor;
de skola sld min tid med hapnad, som min saga slog med hapnad
dem dar borta i borgen!»

»Du glommer,» sade hon, »att sddant blott kan handa i sagans

ken i lyssnande.

Sagan? Det var en alldaglig, i hast uppfunnen romanintrig.
Hjalten befann sig i Norge och hjaltinnan i Egypten.
kallade honom slutligen till hennes sida, och han kom efter fi dagar.
— Men historien hade gjort markgrefven till aftonens hjélte. Nar

(Nlustratér: VICTOR ANDREN.)

JTJUFVA HEM, SOM KARLEK BYGGT,
X\ MEST AF ALLT | VARLDEN
DU MITT LIF GOR LUGNT OCH TRYGGT
UNDER VANDRINGSFARDEN.

LIKSOM FAGELN SOKER HAGN

1 SITT EGET NASTE

EMOT KOLD OCH STORM OCH REGN,
HAR | DIG JAG FASTE.

OM | SJALFVISK VARLD IBLAND
HIJARTATS VARME FRYSER,

TANDS HOS DIG PA NYTT DESS BRAND,
HEM, DAR KARLEK LYSER.

(Nlustratér: HIORDIS NORDIN.)

varld.»

Telegrafen

HOR JAG, HUR INOM MIN BARM
ORONS ROSTER LJUDA,

HAR DU MAKT ATT DERAS LARM
RO OCH STILLHET BJUDA.

SLA AN SMARTANS SLAGREGN DOD
MANGEN DYR FORHOPPNING,

SER JAG | DIN SOLSKENSGLOD
NYA GA | KNOPPNING.

HVAD FRAN FORR JAG MEST HAR KART,
VANA HEM, DU GOMMER,

OCH HVAD LJUFT OCH LJUST OCH SKART
SIG MIN FRAMTID DROMMER.

Och jag befann mig ater i middagssolen utanfor tornet.
lilla dorren var stangd bakom mig och, markligt nog, ingen enda spin-
delvaf rubbad. Végen till framtidens boning visste jag icke.
langsamt hem till hotellet.

Den
Jag gick

ANNIE QUIDING.

DIN AR HON, SOM AR FRAN AR
PA MIN LYCKA TIMRAR,

DIN AR HAN, HVARS BARNAVAR
HOPPFULL MOT OSS SKIMRAR.

DIN AR OCK DEN TEMPELGARD,
VI AF BONER GRUNDA,

NAR VI LAMNA AT GUDS VARD
ALLT HVAD OSS KAN STUNDA.

LJUFVA HEM, SOM KARLEK BYGGT,

I DITT STILLA SKOTE

VILL EN GANG JAG LUGNT OCH TRYGGT
BIDA KVALLENS MOTE.

E. N. SODERBERG.
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EN PREDIKAN

UR EN SAMLING LAPPBERATTELSER

ALFHILD AGRELL.

UMMET, DAR HAN STOD, gammel-

prasten, var lagt och groft hoptimradt

af stockar, méblerna hemsléjdade. Pa

stolpsdngen poste féllen, nyss anvand

som tiacke, och pa vaggen, delvis

kladd med kimroksbestankt papper, hangde i
sliten traram ett flackigt portratt af Luther.

Genom de sma, men blanka fonstren, prydda
med halfalnslanga kappor af nagot billigt tyg,
foll sensommarens hetsiga sol och lyste klarhet
ofver fondens fortonande fjall och ofver hagar-
nes yfviga bjorkar, hvilka liksom huttrande
drogo sig in mot granskogens moérka bryn.

Han holl prastkragen i hand, gammel-
prasten, och hufvudet var tungt lutadt mot
rutan.

Satt och kraftig var han till véxten, an-
siktet liknade en karta af lifsstreck, och det
isgra haret, som stubbklippt stod 6fver den ploj-
da pannan, hade &nnu véaxtkraft och ungdoms-
glans. Rocken, o6fver hvilken han nyss knutit
prastkappan, var af vadmal, och de kraftigad
handerna hade rundat sig, som sker med dem,
hvilka mycket arbeta i jord eller mycket bedja.

Midi emot fonstret stod pa garden vist-
huset med dess- hostguirland af blodfyllda ren-
magar, afsedda for hushallets vinterbehof, och
ofver stalldérren var utflakt en nyss skjuten
orn till skydd for trollen.

Men gammelprasten uppfattade intet af det
yttre, hans syn var tungt vand inat.

Det lag sabbatshvila och sabbatsro 6fver
bade gard och nejd och med luften kom klang
frdn manande kyrkklockor.

Plotsligt dppnades doérren och ett angsligt
kvinnoansikte tittade in. Ung var hon inte
langre, prastgardens aldsta dotter, men af finare
ras an fadern och markt af en viss halfakta
stadsprégel.

»Far, far,» sade hon &ngsligt, »nu ringer
samman!»

Gammelprésten vénde sig om. Foéga syn-
tes de attio aren i det 6gonblicket; ofver sjilfva
skrynklorna f6ll som ett lenande ljus, och
de krokta handerna rodrde sig snabbt, néar de
kndppte fast kragen och togo den ndétta bon-
boken ifran bordet. Genom den halféppna dorren
sdg man vid kokets fladdrande stockeld en gammal lappkvinna sitta
hophukad med en kort pipsnugga i munnen. Det var préastfrun, som
nu, nar blodet icke langre varmdes af ungdomskarlek, atertagit néastan
alla sina ungdomsvanor och som fick gbra det utan hvarje anmérkning
fran makens sida.

Barnen skamdes ibland foér lappmodern och ville délja henne for
framlingar; men gammelprasten skdmdes aldrig, han, utan behandlade
hustrun i allt som husets kvinnliga 6fverhufvud och som sin egen
karaste hjalp. Hon var den forsta lappkvinna han dopt, och manga
ganger satt han nu, som gammal, hophukad bredvid henne pa ren-
huden, tyst rokande som hon, eller tyst hallande hennes hand i sin,
forsjunken i tankar, som lappars sed ér.

Gardsfolket, satt och starkt, som naturen formar manniskorna
daruppe, stod kyrkpyntadt och i samlad grupp pa garden, vantande
pa gammelprasten, som skulle predika.

Nar han till sist kom ut, stannade han pa den tunna skifferflisa,
som bildade bro, och vande hufvudet gang pa gang mot fjallen,
som om han med &tervunnen syn halsat pad kara och lange for-
summade vanner. Sa stallde han kosan mot backen, gdende sa tungt
och sakert som endast den gar, hvilken fostrats i obygd.

»Nej, nej, farl» follo dotterns ord ifrigt och bedjande, »inte den
vagen; den nya kyrkan ligger ju pd andra sidan.»

Det ryckte till i gamlingens hardt plojda ansikte, men han fort-
satte orubbligt sin vég.

»Far, far, du maéste, farl»

»Tjana Gud, ja.»

»Tjanar du da inte Gud i den nya kyrkan?»

»Andras Gud, ja, men inte min egen.»

Gardsfolket stannade radvillt.

Vagen till den nybyggda statliga trakyrkan, med orgelverk och
hogt torn, gick till hoéger, den till det gamla, ddende kapellet gick
utan bojning till backens kron, och prasten gick stadigt rakt framat, han.

Vridande handerna foljde dottern fadren efter; hon visste, hvad det
géllde, hon, for en lagsvuren préast att pa sa satt trilskas — men hon hade
ingen makt, och modern var det e att rakna pa. Hon kunde ¢j langre
skilja emellan Gud i himlen och maken pa jorden. | sin angest ropade
dottern till sig en af drangarne och skickade honom med bud
till lappfogden — det var det enda hon kunde rdkna ut att goéra i
sin nod.

Fran det nya templet kom klockklang i jubel och gladje; i kapellets
lilla huf hédngde den ensamma klockan tyst och mork.

Utan bradska frigjorde gammelprasten sig fran prastkappan, fattade
repet och klamtade nagra tunga slag, klamtade som infor rof och fara.
Sedan knét han ater pa kappan och tradde in i templet, foljd af sitt
folk och af ett par sina bénder, som kommit i sockendrenden och
nu foljde af nyfikenhet.

Det var ett ringa Guds hus, kapellet. Stort som en lada och
naivt hoptimradt i form af ett kors. Men Kristi emblem lyste som
guld pa »klockstapelns» spets, och de massiva vaggarna hade af sol
och ragn foradlats fran enkel furu till dyrbar ebenholts.
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Inuti byggnaden funnos endast nagra klumpiga bankrader och en
predikstol, nog utan like, formad af en kolossal trddrot, som den var.

Altarprydnaden var ett finhyfladt kors med tdrnekrans af buxbom.
Fonstren, fa och grona, slappte likval in ljuset uppifran.

Med stadiga steg och obetdckt hufvud gick gammelprasten uppfér
den trabelagda gangen, dar en stig sa nott, att den liknade en mork
ranna, forde rakt till den enkla, hvitmalade altarringen. Sa steg han
uppfor den knakande trappan till predikstolen, bdéjde dar lange kna
i bon och talade sedan med hdg och kraftig stimma:

»Minns ni, vanner, ni, som sa ifrigt 6fvergifvit mig for den nya
kyrkan, minns ni, hur ondt vi sleto, nar vi inte hade ndgot Guds hus
att samlas uti? Kanske slet jag mest ondt, jag som &lskade mest och
forstod mest. Min kyrka var pa den tiden skogen, fjallen, insjon; ofver-
allt predikade jag och ofverallt lyssnade ni. Hundratals mil har
jag vandrat for att kunna samla Kristi spridda hjord. Mitt tak var
himlen, min badd snén. Ulfvar tjéto och bjoérnar ramade rundt om-
kring mig, men mig hande intet ondt, darfor att jag var Guds herde.
Lappens mat var min basta foda, hans kata mitt osdkra skydd och
hans misstro min fegaste fiende. Jag for efter vagarna och vigde till
grafro dem, som markts af hedendomens stenkummel; jag dopte med
knifvar lyfta 6fver mig, och jag tog hustru ur samma stam, gjorde det
af karlek och darfor att ingen annan kvinna kunde std ut med det
lif, jag hade att bjuda.

S4 kom Guds tack for god vilja till sist. Han hade sett, att vi
hade karleken! Vi fingo lof att bygga oss en egen kyrka. Minns ni,
vénner, hur vi byggde den kyrkan, kring hvilken husen sedan flockade
sig som barn kring sin mor, flockade sig, till dess var vackra kyrkby
var fardig? Minns ni, hur vi under bon och sdng drogo ut i Guds
egen skog och valde ut det skdnaste, det kraftigaste, det felfriaste virke,
som stod pd rot? Minns ni, hur vi slapade, dar hvarken hast eller
ren hade fotfaste? Och jag dopte hvarje stock i Gud Faders namn,
dopte den i Kkarlek och i fruktan.

Foga visste vi om konst, men till Guds bygge blefvo vara hander
helgade. Minns ni, hur vi forde »Guds tunga», klockan, fran staden,
genom bygd, dar annu ingen manniskofot satt spar? Hundra ganger
sjonk Guds-malmen ned i dymark — hundra ganger darrade myren till
for att 6ppna sig och sluka den.

Den, som kraft hafver i det morka, ville oss ondt, forstds! Men
sd vigde jag in klockan, dar ute pd guld-myrn — i solsken och harlig
glddje. Minns ni det? Och sedan foll den ondes ondska till stoft infor
Guds harlighet och makt, sdsom manga ganger handt forut. Andtligen,
en pingstmorgon, klang klockljudet fran var egen kyrka; klang, sa att
fjallets barn horde det, klang, sd att vi fattiga haruppe grato i rike-
dom och gladje.

Femtio ar ha gatt sedan dess — bara femtio ar — och nu krafver
redan ny tid ny kyrka, siges det. Ma den nya tiden krafva sin nya
kyrka! Jag ar ett med denna: héar kan jag tala, dar &r jag stum.
Hitfordt halffardigt &ar det »templet». Ingen har valt dess virke i
kérlek — ingen har sjungit in hvarje dess yxhugg — ingen har
dopt hvarje dess stock------ Ett lejdt arbete &r det, utfordt af lejda
hdnder — — ett manniskohus — ej ett Guds hus.

Ja, detta var allt jag ville sdga er i dag, bréder och systrar, som
sa villigt ofvergifvit det gamla for det nya — — bara dettal»

Sa laste han Fader Var och Valsignelsen, lyste frid ofver de
nastan tomma b&ankarna och atervande med stadiga steg till sitt hem,
utan att ens latsa se lappfogden, som nu kom stortande och bad den
gamle att for Guds och de sinas skull icke satta sig upp mot det
oundvikliga.

Foljande sondag var kapellet redan tidigt pa morgonen fylldt af
folk. Ryktet hade fort gammelprastens ord vida. Manga kande sig
rorda, andra nyfikna. Skulle han fortsétta att trotsa, gammelfar?

Men sd lange han drojde i dag, gamlingen. Hvarfor drojde han,
nu nar han var sd efterlangtad? Till sist ringde ett par af de aldre
forsamlingsboarne, pa eget bevdg, samman med den lilla klockan,
hvars hesa ljud med ens blifvit dem s Kart.

Nar det till sist kom bud fran férsamlingen med fraga, hvarfor
han icke kom, den i dag sd ovanligt varmt efterlangtade, fann bud-
bararen honom i full prastdrakt liggande pa séangen med pannan
klar af det ljus, som endast kan komma ofvanifran. Bredvid satt hustrun
hophukad och sjong sakta en af sin stams klagande dddssanger.

Det kara ljudet, den sa alskade klockan, hade hans slitha hjarta
icke orkat bara.

(ustratér: JOHAN TIREN.)

(Illustratér: VICTOR ANDREN.)

(Hedvig Charlotta Nordenflychts sista hem vid Sko.)

fan susa trédden kring den strom, som blek
¢cO i djupet under dalens gronska blanker,
om ljusa drommar och om morka rénker,
om Sapfos dodssorg och om Zfaons svek.

fill denna strand, som all sin hvila bjod,
sd ljufligt langt frdn vagarna och dammet,
herdinnan flydde med det sjuka lammet,
sitt hjarta, sjukt af oslackt ungdomsglod.

fDet gar en stig bland véapling och kovall
fran frukttradslund, som star i ymnig blomma;
det ar som sdge henne &n jag komma

och blicka ofver fjardens aftonsvall.

"Och ofver boéljan dansar (faons bat.

jtLar motas de i korsbarstradens anga,

och som en drémsang ljuda (Malarns langa
och milda vagor lange efteréat.

(Den drommen, Sapfo, vet du till hvad pris
en sjal som din dess heta lycka koper?
Vet du, att (Brittméss-sommarn foreldper
all hostens grat och vinterdodens is?

~0m ar din rost, men fafangt vindar stro
den rika klagoskatt ditt hjarta tommer.

Sin skogsbrud l&tt den falske herden glémmer
hos unga slottsfrun pa det stolta Sjo.

(Det gar en stig bland vapling och kovall,
den leder ner till milda, bleka vagor,

den for till svalkans hem fran lifvets Iagor,
och "Lugnet hvilar under ytans svall.

E. A. KARLFELDT.
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SMA ORSAKER

AF

AMANDA KERFSTEDT.

ET VAR EN hérlig sommarafton. Den
stora garden var nyss krattad. Man
sag sjon glittrande bla mellan tradens
stammar. Blomstergrupperna pa gras-

mattorna sénde sin aftondoft ut 6fver nejden
De roéda och hvitrandiga markiserna, som &nnu voro
nedféllda for fonstren, skvallrade om dagens vérme,
men nu var luften endast behagligt ljum. Dejorna
kommo tillbaka fran beteshagen med sina mjolkflaskor
i sma grona karror, som de skoto tatt intill gras-
mattornas kanter for att icke rubba krattningen. Allt
var stilla, fridfullt, sommarfagert.

Nedanfér den hvita byggnaden stodo nagra tradgardssoffor. Ett
fruntimmer satt pa en af dem och nystade garn. Hon hade nystfo-
ten stdende framfor sig och var sa ifrigt sysselsatt, att hon inte markte,
att en herre kommit gaende nerifran parken pa sidan om huset, forr
an han slog sig ned bredvid henne. Hon var kusin till honom och
hade nyss kommit pa ett kort sommarbesok.

»Har du lust att gdra en liten promenad, Maria?» sade han. »Det
ar sd vackert nere vid sjon i afton.»

»Gérna,» sade hon, lade nystanet i den lilla skalen i nystfotens
midt och reste sig upp.

»Skall du inte nysta slut pd harfvan forst?»
ett l1agt behagligt skratt.

»Nej, vet du, Magnus, det kan jag lika vél gora efter promenaden.»

»Det var markvardigt,» sade han, likaledes smaleende. »Det ar
for mig en alldeles ny erfarenhet.»

Hon latsade icke hora hans anmarkning.
folja med,» foreslog hon.

»Ja, forsoket kan ju goras,» sade han, gick upp pa forstugubron
och ropade: »Malla, Malla!»

Ett fruntimmer visade sig i dorren. Ehuru nagot 6fver medel-
aldern, hade hon ett gladt, friskt och ungdomligt utseende. Haret var
annu rikt och brunt, tdnderna lyste friska och hvita, nar hon skrat-
tade, och det gjorde hon ofta.

»Vi tankte ga ned till sjévreten,» sade han, »vill du inte komma med?»

»Jo, gdrna,» sade hon, »jag skall bara sluta af mitt breftill Berta
forst. Jag har nagra rader kvar.»

»Posten gar ju inte forr dn i morgon.»

»Men jag &r sd i tagen nu,» sade hon.
mer genast efter.»

Hon forsvann, och de borjade langsamt ga utfor sluttningen
at sjon till.

De tego bada, men han slog otdligt med kappen af graset invid
vagkanten.

Plotsligt Oppnade sig utsikten vid och fri 6fver sjon.

»0, sd harligt!» utbrast hon. »Jag tror nastan, att det har ar
det vackraste stélle jag sett.» Och i det hon vénde sig mot honom
sade hon: »Du &r verkligen mycket lycklig, Magnus.» Han teg, och
de fortsatte att gd framat. Hon var liten, rak, rund med en sarde-

Hon skrattade till

»Kanske Malla ville

»Ga forut, ni, jag kom-

les latt och vacker gang, som kontrasterade mot hennes silfverhvita
har. Han var lang, senig, solbrand, med érliga, 6ppna drag, hvilka
rojde mycken godmodighet.

»Ja,» sade han slutligen, »jag &r verkligen mycket lycklig — —
i det stora hela.»

»l stort och smatt, efter hvad jag kan tycka,» sade hon.

»Nej,» sade han allvarsamt, »sd &ar det inte. Om du tror det, sa
har du misstagit dig. Min fortraffliga hustru har vallat mig en tju-
gufemarig strid.»

»Magnus!» utropade hon och stannade, »du skdmtar val. Du
angrade val aldrig ditt val genast heller?»

Hon betraktade honom forskande med sina sma, skarpa dégon.

»Nej, det gjorde jag inte, ehuru jag ganska snart efter brollopet
fann, att det svar jag fick, nar jag friade, var det enda ja, jag skulle
kunna atlocka henne i hela mitt lif»

»Jag forstar dig inte.»

»Du vet se’n ungdomen, min kdra Maria, att jag varit hvad man
kallar en oftrarglig karl. Ja, skratta inte, jag skdms inte for det; jag
tror i alla fall, att jag skott mig sd pass bra som trots nagon. Men
jag éalskar lugn och harmoni. Det utg6ér for mig hufvudsumman af
lycka. Och kan du tro, att jag manga ganger om dagen far ofver-
vinna en inre uppbrusning bara for de dar forbaskade nejen, eller
i basta fall for de manga ja’en med forbehall.»

»Jag begriper anda inte ... »

»Jag ville vara en human och hygglig manniska, och anda gar
jag i ett inre uppror, ett slags ursinne dag ut och dag in, och del
pa en manniska, som jag bade alskar och varderar. Men det har
jag funnit, att personer, som icke tveka att sdga nej — eller halfva
ja — de aro ocksa envisa som synden. Ingenting kan forandra dem.
Hvad tror du, Maria, att sjalfférsakelse egentligen bestar i?» afbrét han
sig tvart i fordndrad ton.
~UsJa,» sade hon, »det ar svart att siga sd har direkt. Det be-
starrval egentligen i att 6fvervinna sig i hvad man garna vill, for att
gladja eller hjalpa en annan. Egentligen kanske att offra nagot.»

»Felet &r,» sade han, »att ordet later s& stort. Det dar offran-
det pdminner om handen och O6gat. Jag &r viss pa, att Malla garna
skulle skara af sig ndsan, om hon kunde gagna mig eller barnen med
det, men att lagga ifran sig ett arbete for att félja mig ut och g3,
innan hon slutat en som, det kan hon inte. Hon kan aldrig passa
pa tid, hon &r aldrig fardig. Innan hon lagat den dar handsken, pa

«je»
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hvilken hon upptécker en brista, nar hon redan har hatten pa sig,
s& har min lust for promenaden forsvunnit. Jag forsakrar dig, att
jag tror, att jag skall bli tokig hvarenda gang vi skola fara bort. Jag
for min del tror, att det dar offrandet bestar i idel sma ting. De
stora krafvas sa sillan af oss, och till dem fa vi kanske en sarskild
kraft. N& ja, du kanske tycker, att det ar smasaker att standigtvanta
pa Mallas sallskap eller pd maten. Ja, det vore det, ifall jag inte
blef elak af det. Det gor mig till en retlig, odraglig ménniska, i stal-
let for att jag vill vara och af naturen &r stillsam och of6rarglig.»

»Du skall inte lagga det s& mycket pa sinnet. Betank alla Mal-
las fortjanster.»

»Ar det inte det jag gor? Kan det finnas nagon angenamare,
sotare och trefligare manniska an hon, bara hon kommer I6s. Det
ar just det, som vallar striden inom mig. Hon &r sé alskvard, s& att
jag inte nans att bli ordentligt arg. Jag tycker det &r min plikt
att lagga band pad mig. Men nog ar det barrockt, att jag skall njuta
mest af min egen hustrus sallskap, da vi aro tillsammans borta. Da
far jag andtligen ha henne i fred. — Uffl»

De hade vandt hemat. Fru Malla motte dem pa trappan:

»Kéra ni, jag kunde inte hjéalpa det,» sade hon fryntligt leende.
»Jag hade litet att tala med tradgardsmastaren om. Nej, se dar kommer
Lisas pojke med bar. Ga in och at ni, jag kommer genast!»

»Kan inte kokerskan maéta upp béren?»

»Jag skall tala litet med pojken ocksa. — Bdrja ni, sa & ni snalla.»

»Nej,» sade han och sotkte draga henne in i matsalen, »nu bdrja
vi inte utan dig.»

Men hon snodde sig l16s och skyndade ut i koket.

»33 dar ar det alltid. Bestandigt nagot i sista stund, som hindrar.
Innan Berta blef gift, hade jag anda ett sillskap, som distraherade.
Det ar tungt att noddgas skicka sin enda flicka till ett annat land,
nar hon gifter sig. Men Berta trifs bra i England, tycks det.»

De borjade sin maltid litet forstaimda. De bada gossarnes munt-
ra prat kunde icke skingra den allvarsamma stdmningen, och nér
husmodern slutligen kom, leende och vanlig, med sitt smaprat om
Lisa och hennes pojke, fick hon endast enstafviga svar.

»Nej, men se sd den dar karlen rider, livad star nu pa?» ropade
Ilustratér: JENNY NYSTROM.)

mLmv;

Hugo, aldste gossen, dd han foljande morgon vid frukostbordet kom
att se nedat allén.

Alla rusade upp och ut pa forstugubron. Det var ett telegram
frdn England, skickadt fran stationen med ett ridande bud.

»Res genast. Berta mycket sjuk. En flicka fodd.»

»Spring, pojkar — till stallet. Ropa karlarne. Satt genast for.
Emigrantdngaren gar klockan tolf. Hon &r 6fver nio nu. Dryga tre
mil till Goéteborg. Skynda!»

Det var for brddtom for ord eller tarar. Litet klader rafsades
tillsammans. Efter tolf minuter satt man i vagnen.

»Hall, Nilson!»

»Hvad nu?»

»Kryddskapsnyckeln ligger i chiffoniern.
lag fram den.
snart in.»

Det dréjde en — det drojde tvd — da kom Gustava utspringande.

»Jag far inte upp laset, frun.»

Fru Malla slet upp fotsacken och sprang inat byggnaden.

Det vantades en minut annu med klockan i hand, det vantades
tvd, tre — men da ropade brukspatronen med kort, vredgad rost:
»Kor!»  Piskan smallde, hastarne satte af i ilande fart.

Gustava, spring in och
Har ar chiffoniernyckeln. Tre minuter taga hastarne

Pa kvéllen kom bref med den atervandande vagnen.
»Kéra Malla!

Jag kom sex minuter for sent. Jag sag fartyget ga for full ma-
skin endast nagra famnar fran land. Tag nya hé&star och res i natt.
Nasta bat gar i morgon kl. 9. Jag vantar dig i hotell Viktoria.

Magnus.»

Foljande vecka fick kusin Maria de angestfullt motsedda raderna.
»Kéra Marial

Tre timmar, innan vi kommo, hade hon slutat. Oupphdrligt hade
hon fragat efter oss. Jag vill icke grubbla, jag vill icke anklaga.
Hon ligger dar sd ljuf som friden sjalf.

Doden tystar oss. Den planar ut bade stort och smatt, den &ar
sjalf s stor. Men eljes frdgar jag mig: Hvad ar litet? Had &r stort?

Din tillgifne Magnus.»

KUNDE JEG, SOM JEG VELDE!

mm.

yed vilde finde sa. milde Ord
Som Dréber fra Skovens Kilde,

Der valter frem af den morke Jord.
Rislende Kkjoligt, stille; —

Ord, der var dig; en ladskende Drik:,
jNTéar trat ogf ensam forbi du gik,
Ord fra et dybt og; levende Yald.

— Ja, kunde jeg, som jeg vilde!

m~eg vilde sende dig: gode Bud,
Der trosted dig-, n&r du lider,
L ofter, der glimred som Stjerneskud,
Der gjennem Natmorket glider, —
Orel der lyste og flammede ned
Som Bakler pa Yeien, luvor frem du red,
Ord der bragte dig Olade og Mod
I harde, kjampende Tider,

ja, kunde jeg finde de rette Ord,
De skiulle din Tanke fange

Og l6fte dig over den morke Jord

1 Jyse, forsonende Klange.

Jeg lod Disonanserne kjampe sig fri

Og I6se sig i en fuld Harmoni.

— Ja, kunde jeg finde de rette Ord

Og synge de rette Sange!

frren ak, jeg proved det jo sa tidt

'~  Med Ord bade starke og milde.
Men alle Ord de sige sa lidt,

Dangt mindre end Skovenes Kilde.
Man under sin VVen alt Divets godt,
Og s& — man smiler, man sukker blot.

**D>: A* XA

Og stum man rakker ham varmt sin Hand,

— Men kunde jeg, som jeg vilde!

(Mustratdr: n. LJUNGDAHL.)
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Ett blad ur Sturekrénikan

3, MARI

MIHI

(GUSTAF LINDQVIST)

ET VAR EN gra decemberdag och snon klampade sig envist
under hasthofvarna, hvarfér de b&gge ryttarne endast steg
for steg kunde taga sig fram, dar de redo soderifran ofver
Taberg. De voro ensamma, ty det talrika foljet hade ej

forran framemot middagen hunnit bryta upp frén natt-

Bara han atminstone fatt Kolmardens breda balte slaget bakom
sig, bara han kénde foten trampa Sdrmlands, barndomsnejdens, heliga
mark, linge val stunden komma. Men det anstode ej honom, Svea
rikes herre och hoéfding att bjuda lifvet farvél vid frammande hérd, att
digna likt stafkarlen vid véagkanten.

lagret vid Bonstorp samt vantades ej intraffa i Jonkoping forran in- »| man géarna blanda mig hvilken trolldryck det lyster eder, méa-

emot aftonen.

Insvept i en praktig hermelinpéls och med hufvudet skyddadt
af en svandunsfodrad sammetshufva, hvilken endast lamnade ansik-
tet bart, det hoptryckt smala Stureansiktet med de bleka, insjunkna
kinderna och den tunna, raka n&san, sOkte den ene ryttaren att med
ord och sporrar drifva pa sin trotte trafvare.

Annars var ju riddar Sten Gostaffsson till Rafsnés och Gripsholm
den talmodigaste och roligaste gamle herre, och hans lynnes &adla
jamnhet hade ofta forvanat de tyska och skotska legoknektarne, de
dar annars voro vana vid de bierstinna, bullrande junkrarne eller de
hetkindade hdoglédndske clancheferna. Men sedan han fort danska
drottningen till riksgransen och nu pa aterfarden dragit 6fver sig
ohélsa, kénde man ej ratt igen honom. Ty han var blifven faordig
och hastfardig, unnande hvarken sig sjalf eller folket nagon hvila
eller vederkvickelse.

Hvar han tagit kvarter pd de stora fralsegardarne, hade han vid
afskedet i sina vardars blickar last samma ord. De hade sett pa ho-
nom, sdsom man ser pa den, hvars anlete man aldrig mer skall skada.

S& hade han da ridit lifvet ut och var hunnen till slutet. Han
visste det, kéande, att feberflammorna girigt harjade hans bréckliga,
arriga kropp likt eldtungor, som tara gammalt virke. Och det var
darfér hans fard gick i ilmarscher, ty han ville hem, hem till Ré&fs-
nas gard, dar hans hustru fru Ingeborg Tott, hans »alskeliga kéara
stallbroder», sadsom han plagade kalla henne i sina bref, satt bland
sina tragna tarnor och vantade honom till julen.

ster Orjan,» sade han till sin medikus, hvilkens lilla borstiga passgan-
gare troget holl jAmna steg vid den modige stridshingstens sida. »Men
vet, att jag maste sitta i sadeln, tills jag ser blossen flamma pa Réfs-
nas gard.»

Och den stackars larde kaniken stod hvarje afton med haret7pa
anda oOfver sina mortlar och oGrtpasar och sokte blanda ihop nagot
starkande. Men han kunde ej doélja for sig sjélf, hurusom hans klokskap
foga batade, att med hvarje liden dagsresa gamle herr Sten blef allt
svagare, att den ljusa blicken ur héarskaredgat blef allt skummare.

Emellertid glesnade Tabergsskogarnas sndtyngda granar och trak-
ten blef alltmera bebyggd, eftersom de narmade sig staden.

Utanfor nagra mosstackta kojor vid sidan af viagen utkampade
ett tjog halfvuxna pojkar en ursinnig drabbning. Snébollarna hveno
genom luften likt pilar ur armborst, och en hardkramad, forflugen
boll traffade rakt i blasen pd herr Stens hast, hvilken skramd steg-
rade sig. D& rann sinnet pd master Orjan, kanik, si att han i obedt
nit hof upp sin tunna roést, géallt skriande:

»Féarlor och ris véxa fyllest i Tabergs skog, du osnutna orma-
vngel, at den, som fordristar sig pd Hans nade riksforestandaren.»

Men gamle herr Sten slog ut med handen.

»Suaviter, suaviter, min gode master. Lat han piltarne hallas.
Sjalf har jag kanske gjort mina béasta bedrifter i slika fejder. Ty
snobollshjaltar kunna en gang varda till faltofverstar, men spiselsit-
tare blifva pd sin hojd kaniker.»

S& fortsatte han, vand till barnen:
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»Jag menar, att | foren en fast gruflig 6rlog och gar har hetare
till an p& Brunke &s.»

»Vi leka just Brunke 3&s, strange riddare,» flamtade den djarfvaste
af pojkarne, hvilka stéllt sig i ring kring de hdge herrarne, synande
deras granna drabbtyg.

»Ja, och de danske fa pa kaften,» infoll en annan.

Gamle herr Sten log
— och genast ryckte det
afven i den uppmark-
samme kanikens mun-
gipor.

»Hvad veten | da
om Brunke &s?»

»Allt,» genmélde den
snarmynte pysen och nic-
kade bekraftande. »Jag
vet allt om Brunke &s.
Ty far var med déar; far
foljde herr Ehrengisle
Lindormssons fénnika.»

»Det var da en sar-
deles dust?»

»Ja, vet du inte det?»
utbrast gossen, glédande
af ifver att f4 beratta
och med 6gonen staende
som eldkol i hufvudet.
»Vet du inte, huru Sturen
sju ganger stormade asen
och huru hela dagen ett
flammande svérd brann
pa himmelen och huru
en &ngel, kladd i jarn
fran topp till ta, gick
framfor Sturen, en angel
med en bart huggande
glafven, som ré6jde ho-
nom en Eriksgata genom fiendehéren och skyddade honom f&r pilar
och hugg? Far séger, att den heliga jungfrun sandt Sturen till Sveriges
hjalp och skdld, till att drifva de danske ur landet.»

»Men nu dd de danske aro af riket, hvad skall Sturen da géra?»
Och Svea rikes hofding bidade pa torparbytingens svar, sdsom han
aldrig bidat ett sadant.

(MMustratér: D. LJUNGDAHL.)
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»Jo, nar de danske &ro af riket, da skall Sturen do, da skall
han ga till himmelrik och satta sig vid helge kung Eriks sida och
mana godt for Sveriges land.»

Vid dessa piltens ord, sénkte herr Sten hufvudet, fattade tyglarne
och red vidare. Men bakom honom susade snébollarne dnyo mellan

Sverige och Danmark.
Efter en stund vak-

nade han ur sina tankar
och sade sakta till méaster
Orjan, kaniken: »Du hér,
master Orjan, att dina
orter och hélsodrycker
varit spillda pa halle-
berget. Ty min gérning
ar gjord och jag ar re-
dan vorden till en saga.»
Sa redo de genom
Jonkopings portar pa
smala, krokiga gator,
mellan blottade hufvu-
den och bdjda ryggar
till det hus, som var ord-
nadt till deras mottagan-
de och ofver hvars port
gamle herr Stens svarta
fana med de tre gyllene
sjbbladen sakta vajade.
Men arla paféljande
morgon, medan &nnu de-
cembernatten vakade 0f-
ver den sofvande sta-
den, sprangde en ensam
ryttare genom norra tull-
bommen. Det var en
I6pare, sadnd af master
Orjan till fru Ingeborg
Thott, som Karligt van-
tade sin make hem till julen p& den gamla garden vid Malarens
strand.

Och det bud han forde var, att Hans Nade Herr Sten Gostaffs-
son till Rafsnas och Gripsholm, Svea Rikes forestandare natten mel-
lan den trettonde och fjortonde decembris ur jordelifvets dal ingatt
till den eviga lycksaligheten bland de himmelska héarskarorna.

KAJSA.

ETT BLAD UR EN FAMILJEHISTORIA AF ESAIAS COLLIN.

ULLGARDINEN for vindskammarens enda fonster var sorgfalligt
nerdragen, men den maélade vafven, som mot gulgrd botten &tergaf
en landskapsbild med kuridsa konturer, var for tunn och sliten att
kunna utestdanga ens hodstmorgonens bleka dager, som i synnerhet
silade in genom de manga remnorna i fargytan. Gamla Karin, som
i sina ullsockor och med kaffebrickan p& armen tassat uppfor trappan

»Ingemar!» hviskade hon sakta. For Karin, som en gdng ammat den
spade vid eget brost, dd modern varit for klen dartill, och efter samma moders
dod ater tradt i hennes stélle pd mer an ett satt, foll det sig sd naturligt att
anvanda fornamnet, afven sedan den forne gossen ett par ar burit den hvita
mossan, som val eljes berattigat agaren till herrtiteln. .

»Ingemar!» upprepade hon nagot hégre, men &ngrade sig strax. Angest-

och just forsiktigt glantat p& dérren, kunde darfér obehindradt iakttaga @@get kring den sofvandes mun forvreds till fasa, och ena armen kom fram

vélformade unga hufvud, som i sdngen utmed ena langvéaggen stack fram under
det storblommiga tacket och hvars morka har syntes nastan svart mot det hvita
orngottsvaret.

Den nagot skarpa blicken ur gummans stalgrd 6gon mildrades nastan till
vekhet, dar den 6mt forskande hvilade pa ynglingens ansikte, hvars drag annu
i somnen tycktes forrdda den invartes oro, som d&garen vid sin hemkomst
kvallen forut val lyckats dolja for fadern, men ingalunda for en gammal tro-
tjanarinna, hvilken dartill varit honom sd godt som i moders stalle.

Karin, eller som hon vanligen kallades, Kajsa, betraktade oaflatligt det
valkanda ansiktet. Kunde,h det k&ara barnet mojligen vara sjukt? Men nej —
kinderna hade samma rundning och friska farg som alltid, aptiten hade varit
god i gar afton, och andhamtningen under somnen var ju jamn. Hon lade
hufvudet lyssnande pa sned for att riktigt 6fvertyga sig om det senare. Jo,
jo men, var den sa!

Det dar i gar berodde bestamdt bara pa& en tillfallighet. Han var ju
stora karlen nu och kunde val ha ett eller annat litet bekymmer, som han
inte precis vore hdgad att meddela.

Men sa forefoll det henne underligt, om ett dylikt skulle forfélja honom
under somnen ocksd. Det ryckte d& och da till i linierna kring munnen, som
stundom fick n&got angestfullt i uttrycket, och hufvudet vred och vande pa
sig, ibland med riktigt tvara kastningar. Kanske drémde han nagot oroande
styggt. Men han hade ju rent samvete, det kéara lifvet, och ett godt samvete
var ju den béasta hufvudgard... Huru kunde han d& anfaktas af onda drom-
mar? Karin grubblade hit och dit, men hennes enkla forstdnd ville ej racka
till riktigt harutinnan.

Om hon skulle vacka honom ... En lédngtan att se det alskade ansiktet
ljust och leende, sddant hon mindes det sedan manga, manga ar, steg allt
starkare inom hennes brost. Hon kande densamma alldeles som en varm vag,
som vallde ur hjartat.

for att afvarjande sla ifran sig ett par hvarfi tomma luften.

Herre Gud, om en olycka skulle hota honom! Kanske var den redan
ofver honom! . . . Grubblande och med hjartat fylldt af tunga aningar, skét hon
varsamt igen dorren, sedan hon forst forvissat sig om, att Ingemar fortfarande
sof, tog brickan, som hon stallt fran sig, och smog sig tyst nedfor trappan.

Nar hon om en stund bar in husbondens morgonkaffe, var hon sig till
det yttre alldeles lik och kunde till och med p& dennes frdga, om inte Kajsa
hade sig bekant orsaken till sonens ovantade hemkomst s& dar kort in pa
terminen, afge ett lugnt: »Tycker nadig lagman det, att Ingemar skulle for-
tro sig till mig, om det nu nédvandigt skall ha sin bestamda orsak, att han
kom hem.»

»Om ja» ... Lagmannen tycktes ha en bestamd mening i saken. Att
den icke var af angenamaste slag, trodde Karin sig forstd af hans satt att rora
om sockret i koppen, hvilket tydligen gjordes med en alldeles 6fverflodig
energi, helst den svarta drycken var angande het.

" Nagot vidare ordades emellertid icke i saken, och Karin slank pa sitt
tysta satt ut till sina andra vanliga sysslor. | lagmanshuset gick allt sa ytterst
ordentligt till — och s& tyst sedan. Det hela var som ett val oljadt urverk.
Hordes nagot, sd& var det endast liksom pendelslagen, hvilka i sin orubbligt
jamna takt talde, hur iiden skred sin gilla gang.

Och gamla Karin var den punktligaste af alla. Hon kunde bli askgra i
synen af forargelse, om mjolken icke aflamnades pad bestamdt klockslag, eller
om 4&ggen finge koka en minut for lange, och den felande undgick aldrig all-
varlig napst, hvilken icke forlorade i kraft genom utdelerskans dampade satt.
Sjalfva nadig lagmannen kande sig smatt kuslig infor trotjanarinnans skarpa
blick, da denna nagon gang fatt vanta med den framsatta maten.

Den ende, som tagit sig vissa friheter i huset, var sonen. Men det var
endast pd de senaste tva eller tre aren. Inte ens Karin kom sig for att motsitta
sig den unge, lefnadsfriske studentens sma afvikelser fran det dagliga program-
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met. Mojligen forstod han ocksd att dupera sin forna amma med ett mera pa
berdkning an sann kénsla byggdt framhéardande i en fortrolighet, som under
gosséren daremot sprungit fram ur ren kalla. Ingemar, som genast vid sin
ankomst till universitetsstaden kant den for ungdomen ofta forréadiska friheten
sl& sig &t hufvudet, hade snart nog borjat ett mot hemmets grundsatser dia-
metralt motsatt lif, som sténdigt krafde allt mera pengar. Det af fadern fast-
slagna underhallet ville pa langt nar icke forsld, och att gi direkt till honom
for att f& mera foll icke den unge mannen ratt i smaken. Han kande faderns
strdnga principer oeh hade dessutom med sin mera veka anlédggning, ett arf
fran modern, alltid hyst en djup respekt for den forres strafva allvar. Det
var darfor mindre underligt, om Ingemar, som nogsamt erinrade sig den med-
lareroll, Karin alltid sjalfvilligt atagit sig under hans barnadr, afven som ung
student ville anlita samma bekvama vig, s& fort en brydsam belagenhet nod-
gade honom att underkasta sig hvad som i andra fall skulle kédnts som en
forodmjukelse. Forsdken héarutinnan hade hittilldags slagit jamforelsevis bra
ut, men sa hade det ocksa varit bagatellsummor saken gallt.

Det gallde forvisso mera nu och dartill ndgot helt annat. Ingemar hade
ej heller foretagit denna resa till hemmet for den vanliga orsakens skull. Hvad
skulle ock gamla Karin mékta i sakernas nuvarande stallning? Hennes makt
ofver fadern-husbonden forsloge féga nu, hade den ock varit mangdubbelt
storre dn nagonsin — Ingemar hade insett det langesen . . .

Hvad han velat i hemmet? Sannerligen han visste det riktigt sjalf! Han
hade just vaknat och Idg och stirrade ut i rummets blekt gyllene dager. Tac-
ket hade han kastat af sig — det tyngde onddigt mycket, och dessutom var
det s& varmt har uppe. Det kom sig val af, att morgonsolen 1&g pd mot fon
stret — hostens sol, som knappt férmadde smalta bort rimfrosten & rabatter
nas sista dufna blomster!

Han forsokte fasta sina tankar vid nagot visst, och blicken ur de morka
O6gonen flyttade sig sokande fran foremal till foremal. Det var allt ett bra
komiskt stycke landskap, det dar p& rullgardinen — de dar upp- och nedvanda
kvastarne, som mest liknade ruskprickar, skulle visst forestalla palmer, och
den erggréna massan i bakgrunden, frdn hvilken olika langa, svagt naggade
streck skoto upp som sondriga tdnder i en gammal hornkam, det var furu-
kladda hojder forstds! P& det ljusa faltet ofvanfor satt manen — ett svart
cirkelsegment med det oundvikliga gubbansiktet, frdn hvars 6ga ljuset gick ut
i divergerande linier. Och staffaget sen! En &sna med hiskliga 6éron och tva
svallande sickar ofver ryggen — det hela nog likt en tvapucklad kamel, om
man fransdg 6ronen. Den leddes i band af en sillsam figur med stor, kullrig
hatt pad hufvudet och en fotsid kdpa omkring en nastan klotrund lekamen.
Arkitekturen var, bevars, afven representerad. P& en hvilfd bro kom man
ofver hvad som skulle vara ett vattendrag till byggnaden, hvars stil nog kunde
satta myror i hufvudet p&d hvilken byggherre som helst ... Men den liknade
ju ett fangelse rent af med sitt afskilda ldge och sina smé& fonster, hvilkas
klumpiga kors sidgo ut som galler . . .

Ingemar ryste till, drog técket ofver sig och lat blicken irra vidare.
Chiffonniern dar i hornet pa sina hdga, raka fotter och med stenskifva ofvanpa
var allt bra gammal! Det var manga hander, som tummat och dragit i de
mattglansande massingsbeslagen! Det knarrade s mystiskt, nar man fallde
ner den tunga klaffen i midten, och sddan egendomlig lukt det slog emot en
frdn de sma maskstungna ladorna dar inne — den erinrade n&got om visstia

blommor och gamla, mycket gamla, dammiga papper. .. Undras, om de forr
i tiden hade sadana dar aflanga papper ... om det férvarats ndgot saddant i
den aldriga familjemobeln ... och hvem som haft sitt namn pa det... det
hade nog varit dkta da ... inte ett forfalskadt, inte . . .

En svag knappning fran pendylen, som i sin notta férgyllning sag riktigt
forndm ut mot véggens hvita tapet med blommor i skért, hejdade just den
farliga tankegdngen. Ingemar kastade en blick mot uret. Redan nio — da
vantade man vid frukostbordet! Och i ett huj var han ur séngen

Han gjorde ett uppehall i kladseln, da klockan slog, och lyssnade med
valbehag till de langsamma, silfverrena slagen. Huru val kdnde han ej igen

dem! Det gick en sakta skalfning genom hans inre ... Du kara, kéra gamla
klocka! . .. Ekot af det sista slaget tynade bort som en vekt drémmande
ton... Du kara gamla klocka, kanske var det sista gangen ... Ingemar

forstod med en plotslig ingifvelse, hvad som drifvit honom hem — han maste ju
saga farvél till alla dessa doda ting, som fér honom lefde den forsta kérlekens
stora, starka lif, séga farval for alltid, innan . ..

Nar han, fardigkladd, stod till reds att ga ner och redan holl dérren 6p-
pen, vande han sig helt om och o6fverfor rummet med en drdjande blick. Gar-
dinen var uppdragen, och genom det pa glant stallda fonstret drog en svag
flakt, mangd med den forsta hostfrostens friska kyla, in i rummet, dit solen
nu l&g fritt pd med matta reflexer af blekt guld 6fver alla féremal, som darige-
nom sdgo annu aldre ut. Ingemar kande graten stiga sig i halsen. Det kom
ett uttryck af den djupaste sorg 6fver hans ungdomliga ansikte. En alldeles
ny kansla, s& olik den sista tidens upproriska harm och dofva ruelse, rérde
sig pad djupet i hans sjal. Barndomens skuldlésa varld hade talat till ho-
nom . .. det klagade omkring och i honom som mumlande anderdster: Inge-
mar, du var Ingemar . ..

Han dolde ett o6gonblick ansiktet i h&nderna.
pan, tungt som en démd brottsling . . .

N&ar han passerade den halfskumma forstugan, horde han faderns rost
utanfor: — »Sag Kajsa, att jag ar ater till middagen!» En piska smallde. Hof-
varnes tramp och hjulens rullande mot den frusna marken astadkommo ett iha-
ligt buller. Utan nagon som helst reflexion kdnde Ingemar det som en latt-
nad att ej behdfva moéta fadern nu genast.

I den halféppna spisen i matsalen, hvilken vette mot norr, glédde de
sista resterna af en brasa. Varmen inne kiandes sd mycket behagligare,’ som
man fick en foérkadnning af vinter, ndr man genom de delvis frusna fonster-
rutorna sdg ut mot tradgarden med rimfrostens hvita puder o6fver grasmattor
och buskage.

»God morgon, sjusofvare! Nu blir det att spisa pd tu man hand med
gamla Kajsa. Nadig lagmannen har bade atit och rest» Hon forsokte ansla
en skdmtsam ton, men tilldde genast med helt annan rdst, som béttre stimde
ofverens med hennes sinnesstamning: »Hur &r det, min kdre Ingemar? Ar
Ingemar sjuk?»

»Tack, det &r ingenting,» kom det undvikande. Under tystnad satte de
sig vid bordet, & hvilket en enkel frukost var prydligt framdukad. Ingemar sag
envist ner, ehuru han oafbrutet kdnde Karins forskande blick. Han bredde
sig en smorgas, slog toppen af ett 4gg och borjade dta. Det var att halla god
min, fast strupen forefoll som hopdragen af ett snére. Fortfarande utan att
se upp, mottog han ett par rensade anjovisar och fick den stora, kinesiska
koppen fylld med doftande kaffe.

Orediga tankar drogo genom hans hjarna, flaxade ut och in som en flock
skramda insekter, slogo mot vaggarna i horselgédngarne, sa att det bérjade surra
och brusa i 6ronen, satte sig pa tgonens émtaliga nervstrangar, s att det blef
en oredig dans af mangfargade prickar under de nedslagna 6gonlocken . . .

Nej, han stod inte ut ldngre sd har! »Jag mar visst inte bra,» mumlade
han, reste sig fran stolen och gick bort till den hogkarmade mahognysoffan,
mot hvars breda sits han sjonk ned néastan handlost.

Gamla Karin var genast vid hans sida, men aterigen sdg hon honom,
liksom nyss i drommen, sld afvdarjande med handen: »L&t mig vara, Kajsa,
14t mig varal« Och vaggande med hufvudet, liksom for att séfva all oron dar
inne, forebrddde han sig sjalf tyst, att han gifvit vika for dragningen hem.
Det hade varit honom mycket lattare, om han med ens tagit sitt parti, stru-
kit ett streck ofver allt som varit och rest sin vég . ..

Han ville samla sin viljekraft, men ké&nde, att han liksom forlorat taget,
den gled undan — langre och langre.

Karin frdgade inte vidare. Med varsam hand ordnade hon fér honom,
som vore han bara barnet dn, lade kudden under hans hufvud och lyfte fot-
terna upp i soffan.

S& gick han nedfor trap-
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IDUNS JULNUMMER

Ingemar blef liggande med slutna 6gon. Denna plétsliga mattighet skulle
val ga ofver! Han finge skylla p& ofveranstrangning eller ndgot ditat sen . . .
Det var ingen, som kunde ana nagot, och inte heller skulle ndgon fa veta det
minsta — sd lange — det kom tids nog sedan, men da var han langt borta . ..

Det svafvade dunkelt for honom, detta — den enda fattiga trosten i allt
elande att anda slippa std dar med skammen infor de sina och infor alla glada
vanner . . .

Men hvem eller hvad var det, som stirrade emot honom? Han kéande
det nastan som en stickande smarta i de tunga 6gonlocken, hvilka endast mot-
villigt 6ppnade sig. Kunde det verkligen vara varmen fran de dar balfslock-
nade gléden, som brande si pass? Nej — nu sig han ... Det var ju por-
trattet, som hangde ofvanfor den murade spiselafsatsen — portrattets égon var
det! S& sorgsna de sigo ut i det bleka, lidande ansiktet... Hvem var det
nu? Ah, s han villade bort sig! Skulle han inte k&nna igen sin egen mo-
der! Det var dd for val, att hon var déd, sd slapp atminstone hon . . .

Hans dgonlock follo samman igen, men den sist uppfangade bilden stan-
nade liksom kvar p& nathinnan och véafdes pa ett mystiskt satt in i hans
fantasier, som forde den héaftigt arbetande sjalen allt langre bort ur den omgif-
vande verkligheten . . .

Marken gungade ju under honom — ja visst, han stod pd ett skepp som
just skulle lagga ut . .. Hafvet gick skummande hvitt, s3 langt 6gat nadde,
men ut maste han, langt, 1dngt bort — blott en blick tillhaka an — det var
sd svart att lamna allt, som varit... Ah, dar stod ju hans moder! Det foll
honom for, att hennes sorgsna 6gon sdgo rakt in i hans sjal . .. Hvad gagnade
det di att forstalla sig? Vore det inte lattare att fara, om hon forst finge
uttala ett forsoningens ord ... Hennes lidande var ju detsamma, men hon
kunde nog valsigna sin forvillade son &anda till ett nytt Iif ., dar langt
borta ... Nu, nar stunden var inne, férstod han, att saret, som han sjalf gif-
vit sig, aldrig skulle l&dkas, fore han &n till varldens ande, om ej en moderlig
hand forst lade sin balsam daréfver . .. Han skulle i langden ej forma bara
detta forfarliga alldeles ensam . . .

D& s&g han modern racka ut sin hand — famlande grep han denna.
S8 sallsamt . . . han kande fast mark under sina fotter, och dar stod han allena
med sin moder och bekande allt — sitt forvillade lif i sus och dus, bland
kort och glas, bland kamrater och tillfalliga vaninnor — och sd kronan pa
allt — det falska namnet pd véaxeln — faderns namn . . .

»Ingemar, Ingemar!» Det var blott en hviskning, men Gud s& &ngestfull!

Han aterkom helt till verkligheten och reste sig langsamt upp i halfsit-
tande stallning. Gamla Kajsas hand darrade, dar den hvilade i hans. Deras
blickar mottes. Ingemar forstod, att hon visste allt nu — visste det fran
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hans egen mun.
densamma.

En enda kansla beharskade honom, och det var brannande skam . . .

En lang stund radde tystnad. Knappningarna fran dalauret i rummets
ena horn, var allt som hordes . . .

S& borjade dd gamla Karin tala, och rosten lat underbart fast: »Kan
det doljas, om Ingemar hade pengar, och hur mycket ar det?

»Ja, 1,500 kronor,» kom svaret tonlost.

»D4a racker det till, Gudi lof; alltihop gar at, men det kan nu inte hjal-
pas,» fortsatte den fasta stamman.

Ingemar sag fragande upp, medan en glimt af vaknande hopp drog 6fver
ansiktet: »Hur menar Kajsa?»

«Jag har sd dar bortat 1,600 kronor pd banken, som jag sparat ihop for
min alderdom. Ingemar skall fa dem .. »

Han hade sprungit upp, brostet hafdes. valdsamt . . .
rosten svek . ..

Karin sdg forskande pa honom: »Stilla, Ingemar, stilla! N&agon kunde
komma in, och ingen far veta ndgot om detta, ingen, upprepade hon med
stark betoning. »Det skall bli en sak mellan oss tvd och — Gud. Men ett
villkor utfaster jag dock, ett enda villkor, Ingemar.»

»S3ag det, Kajsa, och om det star i mansklig makt, s& . .
flamtande fram.

Karin satte sig till ratta pa stolen och sdg an pa Ingemar, 4n mot den
doda husmoderns alskliga bild: »Jag lofvade henne dér», hon nickade mot
bilden, »att gora allt, for att Ingemar matte bli.prast, och det 16ftet har jag
sokt uppfylla. NA&dig lagmannen l&g nog emot, han ville forstds ha sonen i
sina fotspar, men till sist gaf han med sig, och Ingemar sjalf. . . ja, det be-
hofver jag ju inte beratta» . .. Hon holl upp ett 6gonblick, s fortsatte hon,
och nu lat rosten nastan hard: »Vi &ro nog syndare allihop, men den, som
sd forbrutit sig mot det ratt &r, som Ingemar gjort, den kan inte bli en ratt
prast — atminstone inte efter livad jag forstar. Ingemar far bli hvad som
helst nu, men inte en ordets forkunnare.» Liksom for sig sjalf tillade hon
halfhogt: »Salig lagmanskan skulle sagt detsamma.»

— — — Ja, det lofvade d& Ingemar, och s ville han i en framtid be-
tala igen . ..

Karin lade sin hand p& hans axel, — hon k&nde, hur den ungdomliga
kroppen skakade som af aterhallen grat — och med en blandning af djupt
allvar och moderlig 6mhet i rosten sade hon sakta: »Betala Gud sin skuld,
Ingemar! Med gamla Kajsa blir val nagon rad ...»

(Illustratér: GERDA TIREN.)

Haftigt ryckte han sin hand ur hennes och dolde ansiktet i

Han ville tala, men

» Orden kommo

TVA O/ABORD!

AR KRYSS é&r slutad. Nu stréck ut,
V min fiskmas, ofver fjarden bla!

Se, spand af vinden star hvar klut
och som besattning blott vi tva.

Se har, tag rodret! Tryck det hardt
emot din mjuka, runda arm —
snart, barn, ar vida hafvet vart,
snart bar det oss pd skumhvit barm.

Lyft upp ditt hufvud! Drick, o, drick
i unga lungor hafsluft in —

den skénker solglans at din blick
och solglans at ditt mjalla skinn!

Tag Tam-O’Shantern af och lat

ditt blonda har fa fladdra fritt —
hvad gor det om en lock blir vat? —
se, skummet yr sd harligt hvitt!

Kéanns det ej skont att kasta loss
ifrdn en dum och 16jlig varld
med blda himlen ofver oss

och under oss en djupgrén fjard?

Kéanns det ej skont? Du ler till svar,

och kinden far en hogre glod.

Nu, barn, jag helt och fullt dig har —

valkomna faror, storm och dod!
(Mustratdr: VICTOR. ANDREN.)

Min blick ar skarp och stark min hand,
och saker kurs jag halla vet —
jag styr mot lyckans drémda land,
mot langa kyssars salighet.

Nu sjunker sista skaret ned,
och hafvet ligger 6ppet nu.
Vilj: vanda eller folja med!
Du, blonda barn, hvad svarar du?

4.
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Tank ej pd varlden! Du ar fri,
fri som den bdlja, som dig bar.
Har ute finnas endast vi

och sol och haf och stjarnehar.

Du flyttar rodret i min hand
och lutar tyst din kind mot min.
Se, hafvets vidder std i brand —
nu segla vi i himlen in!

DANIEL FALLSTROM.
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TVA SEKELBILDER |I EN RAM. AF AMALIA FAHLSTEDT (RAFAEL).

EKLETS SISTA DAGAR buro i Sverige nodarets
stampel. Den efter tvd missvaxtar knappa spann-
malstillgdngen inkréktades ytterligare af brann-
vinsbranningen, som, offentligen forbjuden i storre
skala, florerade i I6ndom med landets gamla
offerlust till Bacchus. Och dar spannmal fanns,

saknades mald, da sommartorka och vindstilla hallit vatten- och
vaderkvarnar overksamma och en stark kold hindrade utlandsk
tillforsel. Julen gick alltsd mork och mager kring bygden &r 1799.

Men vid Jarndkers bruk sags allt ga sin jamna gang. Pan-
gar funnos att rida ut stormar med. Chefen, som dref hvarje-
handa affarer vid sidan af bruksrorelsen, hade spekulerat i spann-
mal, och hans magasiner voro fyllda med denna dyrbara vara,
medan héastkvarnen gnisslade under padrifvarens entoniga sang.

Vid bruket var inrattadt ett nytt styckegjuteri, lampligt i
tider af politisk osékerhet, dd kanoner hvilken dag som helst
komme i stark efterfrdgan, och brukspatron Halmfors hade just
rest de atta milen till hufvudstaden for att komma i atnjutande
af kronoleverans.

For det andamalet hade patron Halmfors satt sig i forbin-
delse med sin hustrus kusin, kaptenen vid artilleriet, Carl Lo6-
wencrantz, hvilken ansdgs dga regeringens fortroende. Kaptenen,
hvilken alltid hade utvag for pengar, sdg med gladje i dessa
bistra tider en leveranshistoria uppdyka inom sin horisont, lof-
vande honom en respektabel dusér. Herrarne hade p& Malmens
kallare i enskildt rum haft en del vénskapliga diskussioner, hvilka
slutat med, att kaptenen erbjudit sig att jula p& Jarndker och
med detsamma taga styckegjuteriet i betraktande. Patronen tac-
kade for detta »aimabla projekt», erbjudande sin rymliga resvagn,
hvilken drogs af spann. Kaptenen klappade »kara kusin» pa
axeln och skyndade till sin 6fverste att utverka permission, medan
patronen stannade kvar en stund for att gora upp middagsrak-
ningen. Han skot ut underlédppen en smula mer &n vanligt och
drog upp de tofviga 6gonbrynen samt mumlade for sig sjalf:
»Diable!» — alldenstund han under de senare aren vant sig att
svara pa franska.

13

Denna fina affar hade sin fransida. Kaptenen hade ej varit
fullt s& dyr, som han vantat. Dé&remot hade patronen réaknat
pd, att Lowencrantzen i frdga om umgange med familjen skulle
ha visat sig fjar som foérr, hofkavaljer som han var. Det var en
grann karl, det dér, och i pontaken hade han med en viss sen-
timent foreslagit sin kusins, fru patronessans, skal. Emellertid
maste nu saken ha sin gang.

Pa vagen intraffade ett missode for herrarne, i det vagnen
gick sonder, och innan smeden, hvilken ansett sig forpliktad att
taga sig ett rus »da’n fore doppareda’n», hann nyktra till, sa
att han kunde laga sladen, drog tiden ut, s att herrarne forst
midt i natten anldnde, ensamt mottagna af »taffeltckareny,
som den mangsidige betjanten foredrog att titulera sig. Husets
fru sof i god ro. NA&r kaptenen, efter en jamforelsevis ypperlig
supé, sjonk ned i det basta gastrummets ejderdunsbolstrar och ej
saknade behaget af rikt broderade lakan och ett elegant siden-
tacke, gaspade han, strackte p& sig och tankte: »Det skall bli
ratt kuriést att aterse min Ulla kusin. Att hon hade vackra
dgon, minns jag; men hon syntes mig for oOfrigt ratt oansenlig.
Den goda patronen lar hon ej ha tagitfor skénhets skull. Annars
tycks hon inte sakna smak. Har &r ju kungligt!»

Darvid slackte kaptenen ljuset och sof de rattfardiges somn,
tills han véacktes af en gladt sjungande klockringning, hvari
han yrvaket och haftigt instimde med sin ringklocka, hvilket
inkallade hans kalfaktor, som medf6ljt pa kuskbocken och nu i
morkret gjorde ljudeligt stallningssteg.

»Gud bevare capitainen. Hvad befalles?»

»Hvar brinner det?»

»Med forlof, herr capitaine, fornamligast i koksspiseln, fran
hvilken ett ljuft os utgdr af skinka, korf och sylta. 1 bakugnen
ar lyckeligen slackt, sa att darifran utsindes en sot doft af hvarje-
handa kryddadt julebrdd att fresta énglar med.»

»Hvarfor banglar di den dar otidiga klockan?»

»Supponerar, den kallar till frukost.»

»Midt i natten, din tok?»

»Med forlof, herr capitaine, natten gar baklanges pa landet.
Man raknar odisputabelt har i huset &ttonde timmen till morgonen».

»0, idylliskt patriarkaliska seder, som hin ma ta! SI& eld
och tand ljus. Ar familjen uppe?»
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»Hela huset ar pa benen.»

»Eh bien! Har man slagit revelj, skall jag val surprenera
med en fortidig lever. F& eld i torrveden dar och kubbarne i
spiseln.» Det sista dranktes i en valdig géspning.

En stund efter flammade elden upp och kaptenen sprang
raskt ur sangen.

»N8, din skalm,» sade han, medan kalfaktorn sysslade med
hans garderob, »har du sett nagon natt flicka har att for-
drifva tiden med?

»Mamsell Jeannette, kammarjungfru och bonne, &r inte s
illa for att vara fran landet.»

Kaptenen skrattade.

»Aha, du nojer dig inte med smasmulor du, och trots din
forndma ton hor jag nog, att det fattat eld annat &n i spislarne
har. Har du ej sett husets fru?»

»Nej, herr capitaine. Men att doma proportionsvis efter
kammarjungfrun matte hon vara af mer an reputerligt behag.»

»Bon!»

Kaptenen bdrjade hvissla och var inom en half timme i full
parure: bla frack af finaste klade, kort i lifvet, hog i halsen,
silfverknappar, stammande med de gula kndbyxornas och skor-
nas silfverspannen, sidenvéast af gul brokad, en tjock, hvit siden-
duk, hardt virad om halsen, sa att hufvudet med sitt blonda,
svallande har stolt upplyftes, osminkadt rodblommig, stora, glada,
bla 6gon under skarpt svarta bryn, en latt, svart skuggning ofver
lappen. Han tog sig praktig ut.

Emellertid frukosterade familjen, i tanke att kaptenen ej
annu pa nagra timmar skulle presentera sig. Man at i hvar-
dagssalen & nedre étagen. Luckorna voro annu forskrufvade.
Midt pa bordet stod en liten gran som héarold for kvallens stora
trad i festsalen. Pa& sidorna darom stodo stora armstakar af tenn
med hoga vaxljus. Chocoladen dracks ur koppar af porslin fran
Rorstrand, julbroden med kléaneten och posmunkar serverades pa
tennfat och tenntallrikar, hvilka horde till hvardagssalen.

I salen befann sig, utom patronen, hans fru, fédd Ldéwen-
crantz. Hon var spadlemmad och af knapp medelhdjd; hon
hade fina, lifliga drag, askblondt h&r och stora mérka 6gon med
en vemodig blick. Hon kunde kallas vacker, men hade mer
charme an skonhet. Denna morgon var hon kladd i en ljusbla
musslinskladning, med armar till armbagen, nedanfor hvilken ar-
mens fina mejsling framtradde ur den breda veckningen. Det
korta lifvets urringning blottade visserligen en &adelt byggd hals,
hvilken dock till stor del afundsjukt doldes genom en hvit lang-
schal af mjukaste kasimir. Nagra silfvertrensar, lagda i tva
rader midt 6fver hjassan, bundo harets helleniska fall, som afven
ringlade ned mot pannan. Hon syntes vara omkring tjugufem
ar. Hon hade tre soner, af hvilka de tva &ldsta om sex och
fem ar voro inne med vid bordet i anledning af julen. De lik-
nade sin far med sina sma, breda figurer, runda, snusfornuftiga
ansikten och smd, ljusa, skarpt kloka 6gon. Modern lamnade
ingen plikt ouppfylld mot dem; men man sdg henne aldrig
smeka dem med denna fréjderika ©mhet, som betecknar den
hogsta moderskarleken. Innerst langtade hon efter ett riktigt
vackert barn, mer likt Lowencrantzarne dn Halmforsarne. Afven
bonnen var denna morgon med vid bordet, en morkhyad, réd-
blommig, bestdmd och gladtig liten person.

Vid frukosten syntes dessutom chevaliern, hvilken dagen till
ara afven gjort en »fortidig lever». Han var lang och mager
med spetsig nasa, faradt ansikte och ett fint, spirituellt uttryck
kring de tunna lapparne. Han var klddd i en gammaldags,
svart drékt, hvarmed han »sorjde Frankrike», och han bar &nnu
pudrad peruk. Revolutionens vildaste vagor hade kastat honom
upp till norden, forbi de ranksmidande emigranthoparne. Han
var utpraglad skeptiker och af upplysningsfilosofernas farg. Nar
kunglig majestat i Sverige, af fruktan for jakobinerna, forstan-
digade alla i riket befintliga fransoser att uppge yrke och verk-
ligt namn, forklarade monsieur Maurepin sig vara »chevalier de
Maurepin, efter revolutionen adelsman utan gods och foljaktli-
gen spraklarare».

Sedan han handledt en svensk adlig godsagares son, hvil-
ken skulle bli page hos hertigen-regenten, erbjéd godsherrns granne,
patronen pa Jarndker, chevaliern att mot en mycket hdg I6n
vistas i hans hus for att géra patronen och hans fru fortroligare
med spréket och vara den sistnAmnda ett angenamt, bildande
sdllskap. Chevaliern antog anbudet pa obestamd tid, och &r
gingo, utan att ndgon talade om, att han skulle flytta. Det hade
kommit nagot adligt ofver huset med chevalierns vistande dar.
Han gaf rad i allt: i parkens, tradgdrdens och vaxthusets an-
laggning, i konstverks inkdép och inredningen af ett bibliotek.

Han bief en kadr gammal van till den unga frun, som hade
»une charme toute frangaise», som han sade.

Frukosten var afslutad, patronen hade gatt ned till bruket,
och barnen hade med bonnen lamnat rummet. Da kom taffel-
tdckaren med underrattelse, att kaptenen strax var att vanta
ned. Han fick genast befallning att stdda bordet och framstélla
nagra extra ratter, hvarefter frun sjonk ned i en fatolj vid spi-
selns stockvedsbrasa, for att pa ofligt satt halsa gasten valkom-
men och gora ursékt for, att man frukosterat.

Chevaliern var afven kvar i rummet. Han smalog skalmskt,
dar han gick fram och ater, kndppande pa sin briljanterade snus-
dosa, en gafva sedan gammalt af Halmfors. Denne hade pa
morgonen haft honom afsides och sagt nagot, som nu chevaliern
smalog at.

» Gamle Maurepin duenna.» sade han till sig sjalf, »duenna
mot forhojd 16n! Hvem kan vaka 6fver Amors vagar i ett hus,
dar han har s& mycket ogjordt?» Och han uppgaf ett Iagt skratt.

»Ni skrattar, chevalier?» yttrade fru Halmfors med sin
mjuka rost och detta nadgot trétta tonfall, som utmarkte henne.
Hon talade flytande franska.

»Ja, madame, jag skrattar,» svarade chevaliern, som ryckt
till, d& han sdg, att han forrddt sig. »Jag gar och tanker pa
Bonaparte. Den fageln flyger hogt! Ni skall se, snart &r han
aristokrat ut i fingerspetsarne, och vi f& amnesti for att bilda
ett underdanigt hof kring den forne demokraten.»

»Tror ni, chevalier?

»Helt visst, madame.» Och den gamle chevaliern skrattade
ater 1agt, nu at den tankegdng han genom en fint kastat sig in
pd. Han fortfor att ga fram och ater. Han raknade, raknade
sin reskassa, hopspard under flere dr, medan han gick i gamla,
notta klader, hvilka han dock uppbar med en elegans, som for-
stummade alla anmérkningar.

Under tiden satt husets fru och stirrade i elden. Hon kénde
sig helt ofvergifven vid tanken p&, att hennes gamle van en
dag skulle lamna henne. Syner fran hennes korta, foga solbe-
lysta ungdom drogo forbi. Hon sag sig sjalfi de mest 6fvergifna
dgonblicken af sitt lif. Hon var nu instédngd i sin kammare,
formligen fangslad i detta hem, dar ett falskt pral forgafves
sokte ofverskyla hemmets fattigdom. Man sade, att man maste
halla henne inne, stangd fran vérldens fafanglighet, medan hon
i ro fick begrunda sitt 6de och taga sitt fornuft till fanga.
Hennes ofdrnuft bestod i, att hon ej ville sdga ja till patronen
pa Jarnaker, som friat till henne. Hvarje dag kom modern in,
styf, fet, blond, trasgrann och obeveklig, och predikade for henne,
att man ej stod till svars med att lata henne trampa sin egen
lycka under fotterna. Hon borde ocks& besinna, att som hustru
till en stenrik man kunde hon géra hundratals ménniskor godt,
en himmelsk plikt, som hon ej borde undandraga sig. Och
moster Malvina, liten, mork, mager, liflig och installsam, féljde
med och hjalpte till att predika. Hon framhdll mer det loc-
kande i att f& fora ett lif i furstlig prakt. Men den Gfvergifna
oppnade blott de hardt slutna lapparne for att saga: Nej!

Ibland glantade hennes far pa dérren. Men han kom aldrig
langre an till troskeln, dar han, traffad af dotterns lidande,
forebrdende blick, vande om, hastigt stidngande doérren. Han
var en fattig tjansteman med adligt namn, utan gods och vér-
dighet, 6fverhopad med skulder, som han blott till &nnu storre
elande sokte bota med spel. Han darrade for alla, for sina
féormén, som sade, att han blifvit »horriblement distrait», for sin
hustru, som sade, att han var »complétement en A&sna», for
moster Malvinas spefullt instimmande blick, nu &fven for sin
dotters sorgsna, och for sina kreditorer, som talade om bysatt-
ning, samt allra mest for patronen pa Jarnaker, hvilken kopt
upp stoérre delen af hans skuldsedlar och nu ville képa hans
dotter, hans lilla sota Britta, som han ej kande sig ha makt
att radda.

Det var var. Ah, hur hon langtade ut! Hon visste, att lar-
kan slog och sipporna lyste i backarna utom staden. Hon visste,
att »luften spelade frisk och skoén». Men hon 13g orérlig pa sin
soffa och sade: »Jag méaste dé!» Da kom moster Malvina in.
Hon talade ej denna dag om giftermalet. Hon talade om
varvadret och synade Brittas garderob. Sedan borjade hon
beratta en skandalhistoria. Cornetten Carl Lowencrantz, Brittas
kusin, hade duellerat med en forndm man for dennes hustrus,
en vacker, men ganska beryktad dams skull, sarat grefven och
darfor en tid af hertigen-regenten forvisats fran hofvet. Man
trodde emellertid ej, det skulle bli s& farligt, ty den fornama
damen hade ansprdk pa hertigens valvilja. Britta reste sig blek.

»Ar detta sant?» fragade hon.
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»Dagsens sanning, ma chére! Din onkel har sjalf berattat
det om sin son for din far.»

O, hvad var den férra smartan mot denna! Carl Loiven-
crantz hade varit hennes lekkamrat, ehuru familjerna pa senare
tiden kommit ifran hvarandra, da det gick alltmer utfér med
Brittas far, och brodern, som ej var nog rik att kunna hjalpa
denne, hade att uppehalla sin stallning som lierad med hofvet.
Men en dag hade de unga moétts pd en bal vid Djurgardsbrunn.
Carl hade dansat flere danser med Britta, vid afskedet stulit
en kyss af henne och sagt, att han hoppades snart traffa henne
igen. Detta »igen» hade aldrig aterkommit, hur mycket hon &n
dromt om det. Patronen hade &fven kommit emellan, och nu ...
nu denna historia, som moster Malvina beréattade!

Hon hade maktlés sjunkit ned i soffan. Darpa sade hon
at moster Malvina:

»Ha&mta hit min far. Honom ensam vill jag tala med.»
Och s& kom den lille darrande mannen och 1ag pa kna i tarar
och tackade henne; och hon blandade sina tarar med hans. Se-
dan hade de ensamma farit till Kongl. Djurgdrden, men vérens
spel och sippornas farg hade ingen gladje att skanka henne.
Aldrig hade hon sedan atersett sin kusin, ty vid brollopet var
han nedrest till mandvern i Skane. Sedan hade han stigit allt
mer i graderna. De tre, som skulle haft storsta fordelen af
hennes giftermal, bortrycktes i smittkoppor, och broderns familj
hade uteblifvit frdn begrafningen af fruktan for smitta. Och
sedan hade likasom alla band afskurits mellan familjerna. Patro-
nessan Halmfors var ej den, som paminte om slaktskapen. Men
hon hade intet glomt. ~Ah, hur val hon kénde igen dessa steg,
som nu ljodo i Vestibilen, den kraftiga, lefnadslustiga gangen.
Hon befallde med stranghet sina kinder att ej rodna infor denne
stolte herre, som ej skulle fa ana, att hon ej alskade sin man.

Och de lydde henne. Med en syperb blandning af sékerhet
och behag hélsade hon sin gést valkommen till deras oansen-
liga hus. Hon tycktes knappt paminna sig, att de voro Kkusi-
ner. Det blef Léwencrantz, som rodnade af ofverraskning samt
af forargelse och blygsel ofver, att han férsummat en sa inta-
gande dam, med hvilken han var kusin. Mot sin vana svarsls,
kysste han hennes hand, och chevaliern, som fullt fattade situa-
tionen, tog sig smaleende en pris.

Hoga, allvarliga och kraftiga, ehuru slumrande i vinterstill-
het, std granarna & omse sidor af den hvita snévagen. Mellan
deras svartgrona drékter framlyser har och dar en brunréd furu-
stam, rak och smidig, barande sitt lockiga tallhufvud hdgre &n
granens spira. Bjallror klinga bakom backens krén, men &nnu
ser man ingenting; ndgra muntra toner fran ett valdhorn falla
in och tranga gallt genom stillheten; glada rodster blanda sig
dari, och nu syns vid backens kron ett statligt spann med
»blanka selar och flatade manar», och om hvars hofvar snon
yr, medan de i full fart rusa fram mellan skogskulisserna.

Det ar »le char de la Charité», som kaptenen benamnt
den. Patronessan som symbol for barmhéartigheten ager i san-
ning nagot af en gudinnas behag, dar hon sitter, pa en gang
stolt och vek, beharskad och dock sd liffullt ungdomlig, som man
ej sett henne pa lange. Hon bar en dyrbar bl péalskappa,
kantad med hermelin, och en liknande hufva. Inne i racken
befinna sig dessutom chevaliern, och pd baksatet kaptenen och
de tvd »sma jarnpatronerna», som Lowencrantz kallar de aldsta
gossarne. Kusken, i krage och hdg moéssa af bjornskinn, styr
med stadig hand spannet, dd hastarne vid ndgra muntra toner
ur kaptenens valdhorn, hvilket han hittat i vestibulen, falla i
lifligt traf. Gossarne klappa i héanderna, »la bonne patronne»,
annu en bendmning p& husets fru af den uppfinningsrike »on-
kel Carl», smaler gladt, och chevaliern myser bakom sitt gra-
verk och tanker: »Hvem hindrar unga, vackra 6gon att motas,
unga varma hjartan att klappa i samma takt? Ej penningen,
men Amor &r varldens herre (le patron du monde).»

Och sa reser man fran stuga till stuga. Ur korgar och
vagnslador baras doftande julbréd och kottstycken, har och déar
lamnas en flaska vin. Chevaliern ger medicinska rad genom sin
tolk, fru Britta, samt bitrader henne vid plastrandet af valkiga
handers sar. Kaptenen lyser upp de morka tjallen med sin
blonda, manliga skonhet, sitt vanligt skdmtsamma tal och ett
litet regn af silfverslantar. De sma patronerna iakttaga allvar-
ligt och uppmérksamt allt; och nar forst de, sedan deras mor,
aro val inpackade igen, blaser onkel Carl en fanfar, och sladen
yr ater i vag, foljd af de fattiges vélsignelser. Och solen tittar

nyfiket och yrvaket fram och kastar en nafve forgylldt silfver
ofver charen samt ddljer sig ater bakom molnen.

Strax efter middagen skulle man syssla med att lagga in
julklappar, och alla maste taga kaptenen till rdds. Chevaliern
gick afsides for att fA svenska vers till patronessan. Och Pierre
och Olof gingo afsides med honom for att f& paskrift och sinn-
rika inlagg till far och mor. Och patronessan gick afsides med
honom for att fa franska vers till chevaliern. Men da gick pa-
tronen afsides med chevaliern, héll honom i rockuppslaget och
sade:

» Tycker ni inte, chevalier, att den kavaljeren &r inconvena-
belt fértrolig med min hustru?»

Men chevaliern klappade honom pd axeln och sade:

»Tvartom, hogst convenabelt. Jag har argusdgon och &r en
gammal intrigdr.»

Och patronen tog sig en pris ur chevalierns framréckta
dosa och kande sig lugnare. Just da dunkade stjarngossarne pa
porten, och i en blink var kaptenen ute hos dem och fick dem
att vanta en stund. Daérefter intradde han i deras folje, sjalf
kladd till herde med en lang staf i handen. Och alla knafdllo
for husets fru, som satt med minsta barnet i skotet, och till
hennes ara klingade fornamligast stjarnsangen, i hvilken herdens
klara tenor vackert framtradde. Och chevaliern torkade sig i
Ogonen och sade, att det var »tout pastoral», ty de sjungandes
ring omslot afven den ténda granen. VAl forplagad och med
tyngre pung, a4n d& den kommit, aftroppade stjarnekdren med
herden. Pierre fragade just efter en stund, hvart onkel Carl hade
tagit vagen, da ett par hogst besynnerliga figurer intradde.

Den ene var rent forfarlig att ase, i rod drakt med svans
och bockhorn och grinande ansikte; och i ena handen en séck,
i den andra ett ris. Den andre var i hvita klader, med gyllene
krona och i handen en grén kvist. Hans ansikte var fint och
rosigt och liknade mamsell Jeannettes. Det var den stygge Rupert
Knecht och den fridsélle Kinkeljes (Kindchen Jesus). Rupert
Knecht satte nu alla, bade stora och sma, i en rad. De forra
borjade han nu med straf rost en straffpredikan for, emedan de
gjorde natten till dag, hollo en otidig vackareklocka vid garden
och korde folk ur sina sangar, ndr man borde sofva. Darefter
kom han till Pierre. Men innan han hann siga denne nagot,
stallde sig Pierre skyddande framfor sin mindre bror och sade
modigt, ehuru med darrande rost:

»Jag patager mig Olofs alla fel med mina egna. Han skall
inte i sacken. Men stoppa forst ner kalfaktorn, om hvilken
John taffeltdckaren i dag sade, att han slukar mamsell Jean-
nette med Ggonen, och se efter, om jag sedan far rum.»

Sedan det skratt, som foljde pa detta, tystnat, sade Rupert
Knecht, vand till sin foljeslagare:

»Hvad sager du om detta, Kinkeljes?»

»Jag sager: Laten barnen komma till mig och férmenen dem
Alla &ro vi i dag barn, afven kalfaktorn.»

Vid detta tal upphéfde Rupert Knecht ett hiskeligt tjut och

férsvann med stor éclat genom dérren.

Darefter borjade Kinkeljes dela ut julgafvor, och snart
kom onkel Carl in och hjalpte till att lasa upp vers. Och bland
annat var dar en lada, & hvilken stod skrifvet: »Till herrskapet
Halmfors, forbjuden frukt, som forst afsléjas och upplockas vid
den frimurarloge, capitaine Léwencrantz efter supén som invigd
ordensméstare haller i bla kabinettet.»

Och barnen buros sofvande midt bland leksakerna till séangs
af Kinkeljes. Och efter supén kom mamsell Jeannette in i réda
salongen utanfor bla kabinettet. Och dar stod vid dérren kal-
faktorn pa vakt med dragen sabel. D& hviskade mamsell Jean-
nette:

»S6ta, 1at mig titta genom nyckelhalet!»

Men kalfaktorn stod stum och ordrlig med en stréng min.
Mamsell Jeannette gjorde so6ta miner, men kalfaktorn tittade i
taket. Jeannette kom nérmare, men Kkalfaktorn sénkte svardet
midt framfor nyckelhalet. Da svangde mamsell Jeannette om och
knyckte pd nacken. Kalfaktorn satte handen som talror och
hviskade: »En kyss for en minuts titt!» Jeannette kom lang-
samt tillbaka, réckte fram kinden och strok sig sedan med en
grimas om munnen, men tittade i nyckelhalet.

Darinne brann en bla ldga under ett karl p& bordet, och
pd marmorskifvan lyste rikt forgyllda koppar. Kaptenen holl
en luta, och nu klang den, och han sjéng, vand mot patrones-
san, som satt midt emot honom:

icke.

»Liksom en herdinna, hogtidskladd,
Vid kallan en. junidag...»
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I detsamma stod kalfaktorn mellan Jeannette och dorren,
pekande med svardet mot pendylen. En stund efter lutade sig
Jeannette ater ned, och kalfaktorn strok fortjust sin mustasch.
Med ens reste sig Jeannette haftigt och hviskade leende:

»Kaffel»

Det var den forbjudna frukten, utddmd som lyxmedel. Ser-
visen var afven en skénk af kaptenen.

»Ponera,» sade kalfaktorn hviskande, »att ni och jag och
kdksan och taffeltdckaren holle frimurarloge i koket i natt!»

En stund darefter strok kalfaktorn sig ater fortjust om musta-
scherna, ty mamsell Jeannette var mycket fortjust i kaffe.

Kalfaktorn hade tydligen stora gafvor som ordensméstare,
ty hade ej hunden véckt dréangen och drangen kokspojken och
kokspojken koksan och koksan taffeltdckaren och denne kalfak-
torn, hvilken somnat med kladerna pd, sd hade kaptenen al-
drig kommit i julottan, hvilket han till sist ej angrade efter sitt
syndiga uppvaknande, hvaraf kalfaktorn bar bldmarken i ryggen.

Klockorna ringde stilla i den tysta, morka julmorgonen.
Kalfaktorn satt pa hundsfotten och holl facklan, sa att patro-
nen nds och hostade, medan kaptenen talade om de vackra stjar-
norna. Patronen sade, att han kunde inte se ndgra stjarnor.
Kaptenen sade, att det var darfor, att han satt sa illa till. Kap-
tenen sdg atminstone tva de vackraste. Patronessans mun holl
sig mycket allvarsam, men de tva stjarnorna logo ofrivilligt och
vackert. Och sedan blandade Ldéwencrantz och hans kusin sina
roster harmoniskt samman i julpsalmen som i barndomens dagar.

Vid juldagsmiddagen, som ats i all stillhet, paminde sig
Cérl Lowencrantz och hans Kkusin sina barndomsdagars half-
glémda episoder. Chevaliern lyssnade road till samtalet, som
holls p& franska, men patronen sdg mindre trakterad ut. Sedan
spelade man kort.

Annandagen &kte kaptenen kalke med smapatronerna och
miste sin militdra &ra i ett snobollskrig, dar modern skyndade
sina sma till hjalp och dref fienden pa flykten. Sedan skulle
man pa middag till narmaste gods.

, Nar de gamla efter middagen slogo sig ned vid spelborden,
vinkade patronen, som skulle spela mot sjalfva landssekretera-
ren, chevaliern till sig och hviskade och fick till svar: »Var
lugn, jag vakarl» Och chevaliern vakade o&fver, att de unga
fingo roa sig ostérdt. Kaptenen satte forst polskan i gang, och
ingen i salen fick undandraga sig. | rika bdljor strdmmade den
vid fiolers och klarinetters toner genom rummet, och kinder rod-
nade och Ggon lyste, och hander skildes och mottes ater, men
kaptenen med patronessan vid sin sida holl hela tiden fast.
De bildade hvalfvet, under hvilket unga viljor gladtigt rusade,
medelalders stadiga kroppar tungt trangde sig och &ldriga gestal-
ter med en reflex af ungdomsfréjd i dgat darrande drogos med.
Och s& blef det de gamlas tur att ta upp menuett och gavott.
Chevaliern holl sin chapeaubas under armen och svéngde sirligt
kring husets farmor, fére detta hoffroken hos Lovisa Ulrika. Och
nar sedan kaptenen tog upp »Simon i Selle», da gafvo cheva-
liern och hans dam ej tappt. »Voici votre Simon, trés zélél»
sjong chevaliern i skarp néaston, och farmor rodnade och viftade
med solfjadern. Men nagra dansande kommo rent af sig afven
af att se pd Lowencrantz och fru Britta midt emot hvarann, sd
stralade de i gladje och skonhet.

Sedan foljde pantlekarne, d& kaptenen loste fru Britta ur
brunnen.

Men chevaliern gick till patronen och hviskade honom i
orat: »Allt &i, som det bor varal» Och sa fortsatte det med
lustbarheter annu tva dagar.

17

Men all gladje har ett slut. Femte dagens morgon skulle
kaptenen fara, emedan hans permission l6pte ut. Och i anled-
ning af, att kungen skulle halla riksdag pa nyaret, ansdg pa-
tronen sig ha en del intressen att bevaka, hvarfér han maste
folja med till hufvudstaden. Fdljaktligen hade han afven mycket
att bestyra om nere vid brukskontoret, hvaraffdljde, att hos che-
valiern inskarptes okad vaksamhet. Allra helst hade chevaliern
rispat upp huden en smula pad den dar stinne herrn, som med
s& foga égard talade om sin stolta, fina hustru. Men han fore-
drog att ldnsa hans pung och spela honom ett litet spratt.

Hvarfor skulle nu inte de tvd, som voro skapta for hvar-
andra, och mellan hvilka patronens guldséck stallt sig, f& utbyta
ndgra ord af sympati och i all arbarhet taga ett omt farval?
Chevaliern visste, han, att hur sorgligt det an var att lefva pa
ett minne, var det dock nagot att lefva pa.

Nar han sadg de tva sitta i salongen hand i hand, d&
smig han sakta ut och gick fram och tilloaka pa vakt i Vesti-
bilen. Och d& hérde han fran en annan sluten dorr 6mma af-
skedsord och ljudet af en kyss. Och han smalog. Men dorren
till vestibulen Oppnades, och patronen kom klifvande in, men
s& sakta och forsiktigt som katten, hvilken lurar pd rof. Che-
valiern gick emot honom med fingret pd lapparne och pekade
pa den slutna doérren, hviskande: »Har inne ha vi ett alskande
par.»

Patronen rusade fram och uppslog doérren, mamsell Jean-
nette uppgaf ett skri och flydde, och kalfaktorn gjorde forlagen
stéllningssteg for chevaliern och patronen, som stod dar helt flat.
D& brast chevaliern i ett hogt, gnaggande skratt, som ingen hort
maken till, och bdrjade i ndston hdgt sjunga: »Malborough s’en
va-t-en guerre,» utan att latsa om patronens ifver att f& honom
tyst. Likt en uppsluppen pojke tar han patronen under armen
och gar hogt sjungande och stampande mot salongsdérren, som
han slar upp och trader in, s att han ensam varsnar den fly-
ende skuggan i rummens fil, som han har till héger om sig,
medan patronen &r till vanster. Men ensam vid sin sybage sit-
ter den lilla patronessan, blek och vemodig som fére jul.

Forst till nydrsdagens middag véntas patronen tillbaka. |
biblioteket sitta fru Britta och chevaliern i hvar sin lanstol fram-
for stockvedsbrasan. De skola vaka in det nya seklet.

»L&s nagot for mig, chevalier,» séger fru Britta sakta. »Af
er kéra Chénier.»

Chevaliern vaknar upp ur sina drémmar, stryker sig ofver
pannan och l&ser:

»0, jours de mon printemps, jours couronnés de roses,
A votre fuite en vain un long regret s’oppose.

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
Vous dont j’ai su jouir méme au sein des douleurs.
Sur ma téte bientdt vos fleurs seront fanées,

Hélas, bientdt le flux des rapides années — —»

Da borjar rococouret fint klinga tolf slag. Fru Britta héjer
sitt vinglas.

»For det forflutna och for det tillkommande!» sade hon
stilla.

ESlsj



IDUNS JULNUMMER

09
*VUV-L

*$553))

anbV.-
as

faw&ij

JARNAKERS BRUK héll sig inom slédkten, tills de sista arfvin-
garne med god vinst 6fverlato bruksegendomen till ett bolag, forbehal-
lande sig corps de logiset med tillnorande tradgard samt en del
af parken. Detta skedde under adertonhundratalets sista artionde.
Arfvingarne voro den sista bruksagarens dotter och hennes man,
medaljgravéren Forssner.

Moderniserade fonster, en tilloyggd veranda, en & vinden in-
rattad atelier for Forssner och hans dotter, som var malarinna,
samt slutligen de Oppna spislarnes utbyte mot Ro&rstrandskakel-
ugnar, se dar de enda férandringar byggnaden undergéatt. Bibliote-
ket var sig alldeles likt, med samma vackra mobel af rosentra med
forgyllda bronsbeslag. En stor del af boksamlingen omfattade fran-
ska forfattare fran 1700-talet. Herr Forssner hade tillokat det med
dyrbara planschverk.

| biblioteket funnos tva portratt, det storre i pastell, signeradt
af J. Forsslund. Det framstallde bilden af en dam i medelaldern.
Brostbilden visade ej mycket af drékten, och en rikt veckad fichu
dolde storre delen af den framskymtande halsen. Haret bars i hig
knut med kring pannan hangande lockar. Dessa inramade ett fint,
blekt, drémmande ansikte, sd trott, s& vemodigt, men sa tilltalande.
Portrattets baksida bar foljande inskrift: “Britta Halmfors, foédd
Lowencrantz, aret efter hennes &nkestdnd. Na&ar hennes man dog,
hade hon ingen lycka att vanta, emedan hennes alskade var borta.
Hon har blott tre soner. Sina kvinnliga efterkommande uppmanar
hon att endast gifta sig af kédrlek. Man tydde den andra punkten
pd olika satt. Men man pastod, att den sista till viss grad haft
inflytande p& en yngre generations &de.

Det andra var ett miniatyrportratt. Pa baksidan var skrifvet
ytterst fint med en piktur, liknande den nyssnamnda inskriftens:
“Lafrensen har tagit detta lyckade portratt af den gode chevalier
de Maurepin, hvilken afled & Jarndker nyaret 1800, djupt sorjd af
Britta Halmfors, fédd Lowencrantz.”

Detta rum bibehdll den stora, 6ppna spiseln, hvilken onekli-
gen passade till inredningen, och nu, nyarsaftonen 1899, brunno
dari valdiga kubbar, hvilkas sken blandade sig med férmiddagens
inbrytande stralar.

18
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I rummet befann sig herr Forssner ensam. Han var en me-
delstor man med breda axlar. Hans ansikte var kraftigt med regel-
bundna drag och grasprangda mustascher. Den nagot kala hjassan
doldes af en svart sammetskalott, nedanfor hvilken haret lag i en
rik krans. Hans kladsel var enkel, men mycket vardad. Hans hall-
ning hade ndgot osdkt fornamt. Han var en man, som holl pé
gamla traditioner; i vissa fall var han strangt konservativ, i andra
ytterst liberal. Framfor allt var han &rlig och svek aldrig sin of-
vertygelse. Man sade ofta om honom: “Det ar en man af ara.”

I handen holl han for tillfallet en medaljong, hvilken han
granskande jamforde med fru Brittas portratt, hvaraf han gjort en
kopia i biscuit. Hans hustru Oppnade dorren och intradde. Hon
var hogvéxt, for sin medeldlder smart och blomstrande. Haret,
rikt, krusigt, men alldeles gratt, skuggade en klar panna; 6gonen
voro vackra och stalbld med liflig blick.

“Riktigt fardig?“ sade hon, lutande sig 6fver medaljongen, i
det hon knappte handerna om mannens arm. “Det ar forvanande,
hvad Cilia liknar henne?”

“Ja,” sade mannen och slog sin lediga arm om hustruns lif.
“Jag star just och ser pa det. Sorgen“ tillade han med lagre
rost, “har fordjupat likheten.”

Han lade medaljongen ifrdn sig, och de satte sig bada i soffan
for att tala om det bekymmer, som upptog dem.

“Kanske,” sade fru Forssner med ett vemodigt leende, “att
du gjort medaljongen mer lik Cilia, darfér att Lowencrantz skall
ha den.”

“Tror du?“ utbrast Forssner lifligt.
Det vore knappast fint."

“Ah, sesd, min kare man,“ sade frun med skamtsam vanlig-
het, “var nu inte s& hyperdelikat. Den stackars gossen skall nog
inte misstycka, om hans farfars kusins portratt innesluter Cilias.”

Den Lowencrantz, om hvilken de talade, var sonson till capi-
taine Lowencrantz’ yngre bror.

Forssner satt en stund med smartsamt rynkade 6gonbryn.

“Att Cilia har fast sig vid Ulrik Ldwencrantz, undrar jag inte
pa,“ sade han. “Men att hon skulle inbilla sig vara kar i den dar
— hm! — den dar var herr mag, det ar ofattligt.”

“Sdg inte det, Richard. Han hade nog en viss charme ofver

“Det skulle gora mig led-
sen.
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sig, da de forst traffades i Paris. Han lyste d& med full artist-
glans. Det cyniska i hans vasen framtradde d& mera som kéackhet.
Och sa pralade han infér henne med sin martyrgloria som &annu
oforstddd konstnar, endast varderad af ndgra riktiga forstdsigpaare.”

Forssner skrattade bittert.

“Ja, det dar martyrskapet, det var mest bara prat af honom.
Han kom, annu ofullgdngen som konstnar, pd modet. Gud bevars,
han har visst stor talang, till och med en smula geni; men man
har gjort for mycket af det. Och sd inbillade han henne ocks3,
att hon var martyr for var vrangsinthet, darfor att vi inte sade ja
och amen, innan vi sett honom; och sS&----------—--- “ Forssner steg
upp och borjade vred och orolig, gd fram och ater i rummet-----------
“och s& fick han henne att gifta sig, innan vi hunno ned till dem.”

“Ja, stackars barn, hon har ocksa fatt dyrt plikta for sin dar-
skap. Knappast tror jag heller, vi skulle ha hindrat giftermalet.
D& hade hon flytt med honom.*

De forblefvo tysta en stund, hvarefter modern fortsatte:

“Det sorgliga ar, att jag fruktar Cilia aldrig tal vid den har
skilsméassan fran------------- Jarnaker.*

“Men den maste ske,“ svarade Forssner, “och jag ar saker,
hon tal battre vid den &n vid att stanna i detta ohallbara forhal-
lande. Cilia vill det ju sjalf. Kanske, om vi en gang komma langt
bort, att det skulle visa sig ha varit en kapris, det har--------—-----
sista ——-------- “

“Nej, Richard, dess véarre och dess battre. Cilia skulle da
vara flyktig. Ett modersdga bedrar sig inte. Att det har ar verklig,
oofvervinnelig karlek, sd& mycket har jag sett. Jag har ockséd sett
hennes kamp att stka ofvervinna.“

“Na," hennes man ratade pa sig med ett beslutsamt uttryck,
“ju forr vi komma bort, dess battre."

Fru Forssner sag tankfull i elden.

“Jag ser inte klart i det har — — —,“ sade hon.

| detsamma knackade nagon hastigt och hardt pa dorren, ome-
delbart efter hvilket en man intradde.

Han var hdgrest med morkt skdgg, som spetsigt hdngde ned
pd brostet och spetsigt stod uppat i hardt tillvridna mustascher.
Han hade tatt, kortklippt har, som i en spets sprang ned i' pan-
nan. Dragen voro ratt vélbildade, men ansiktsuttrycket cyniskt.
Hans drakt var pa en gang sprattaktig och vardslos, hans héllning
antaget ledig. Hans vasen praglades af en skrytsam rattframhet.
Vid hans hastiga intrade sdgo herr och fru Forssner féga ange-
namt ofverraskade ut.

“God morgon,“ halsade den anldndande smaéleende, med straft
ljudande rost. “Inte sd valkommen kanske?*

“Vi skulle ha foredragit att bli underrattade. Vi kunde ju ha
sandt vagnen till stationen,” svarade herr Forssner hofligt, men
med ndgot strangt och fornamt i hallningen.

“Tack s& mycket! Mina apostlahastar tycka om att trafva,
langre bitar &n de har, om det galler. Nar man gar, ser ni, dd far
man in, dh sd manga fina motiv!*

Denna estetiska tankeflykt lamnade de andra utan afseende.

“Jag skall saga till om frukost,“ sade fru Forssner, beredd
att ldAmna rummet, “vi ha just nyss atit.”

“Behofs inte, svarmor,“ utropade artisten Axel Almroth, “s&
har dags har afven jag i regel dejeunerat.” Han kastade sig vards-
lost ned i en stol, med det ena benet 6fver det andra. “Tillat mig
frdga, hur min hustru mar?* tillade han.

“Mycket klen, jag skulle just nu ga in till henne,“ sade fru
Forssner och gled ut.

“Klen!* vidtog Almroth i en néagot hanfull ton. “Har midt i
svandunsboet, dar hon drifs sd bra, ar hon alltid klen, tycks det.
Nar hon gjorde mig den &dran att vistas hemma, var hon alltid
kry.*

Y “Ett fysiskt lidande foljer i regel pd ett psykiskt,“ svarade
Forssner med en allvarlig, stréang blick.

“Jasd, hon lider psykiskt med?“ Almroth skrattade ironiskt.
“Det tror jag nog for resten, for ni pjaskar bort henne, det ar hela
saken. Hvad ar det annat &n ett fenomenalt pjask, att ni skilja
oss at?*

“Ursakta, att jag fragar, men du har ju fatt mitt sista penning-
bref?"

Almroth, som for att lamna sin hustru i fred hos foraldrarna
uppbar en viss, ganska ansenlig summa om aret, utbetalad kvar-
talsvis, traffades som af ett bi vid detta saktmodiga, artiga, men
sd mycket mer ironiska svar Han sprang upp och bérjade ga fram
och tillbaka och tala hogt med stora gester.

“Ja, det har jag, och jag skall saga svarfar, att det inte &r
for mycket, att jag har ndgon ersattning for, att jag lefver gift utan
hustru.”

“Jag har aldrig heller sagt, att det ar for mycket,“ sade Forss-
ner pd samma férnama, saktmodiga satt. “Men var sd snall och
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tala en smula saktare. Det ar helgdagsafton i dag, och tjanarne
ha precis inte heller géra med andras privatangelagenheter.”

“Det ger jag fan,” utbrast han ratt. “Har ni stallt till skan-
dalen att lagga er mellan barken och tradet, fd ni bara foljderna.
Har rufva ni ofver Cilia som drakar ofver skatten. Vore det for
mycket, att jag fick se henne ett par ganger om é&ret och tala med
henne?"

“Under nuvarande forhallanden, ja, har hon &r s& klen, att
hon inte tal minsta skakning.

“Bah! Hon, den hurtigaste sportflicka mellan Ystad och Ha-
paranda. Seglar som en lots, dker skidor som en lapp, cyklar som
en gudinna.”

“Forr, ja,* sade Cilias far sorgset.

“Forr ja, innan ni hunnit pjaska bort henne.”

“Da hon traffade dig,” sade Forssner med eftertryck, “kom
hon sa hurtig frdin hemmet har. Och kom ihdg, att hon sjalfmant
kommit tillbaka hit for att fly dig. Sdg nu ditt arende.”

“Jag vill traffa Cilia!"

“Det kan inte ske.”

“Na, da skall jag sdga svarfar, att trots den skadeersattning,
ni lamnar, s& har jag tusan s& mycket obehag. Ironiska anmarknin-
gar af mina vanner, sd jag maste latsa resa hit ibland och traffa
min hulda maka. Vantrefnad i hemmet, som medfor dyra vanor,”
han smalog cyniskt.

“Om du ej, redan nar Cilia var hos dig, hade haft dyra ung-
karisvanor, sd hade hon aldrig lamnat dig,” sade Forssner med en
blick af adel harm.

“Prat, svartsjuka griller!”

“Tyst!" sade Forssner strangt. “Du vet sjalf, hur du felat
mot henne. Men lat oss komma till en uppgorelse. Du klagar med
skal ofver att lefva gift utan hustru. Sa skilj dig d& och gift om
dig. Jag skall g& s langt jag kan, om du beviljar skilsmassa.
Femtio tusen kronor!“

Det blixtrade elakt till i Almroths &gon.

“Nej,“ sade han, “min tro blir alltid, att Cilia en dag ater-
vander till mig. Jag skall daremot forplikta mig skriftligt att un-
der fem ar ej soka sammantraffa med Cilia, men daremot hjartligt
hédlsa henne valkommen, om hon uppsdker mig.”

“Hur mycket skulle det kosta?“ frdgade Forssner i samma
artiga, stillsamma ton.

Artisten rodnade, och Forssner var radd, att han varit ofor-
siktigt satirisk. Men Almroth behdfde nddvéndigt tiotusen kronor
pd ett brade, och affaren uppgjordes, hvarefter Almroth med en
halft sentimental hélsning till sin hustru aflagsnade sig. Forssner
satt kvar i djupa tankar. Han rdknade ut, om ej Almroth till sist
skulle af penningnod skilja sig. Fragan blefve, om man kunde
tillmétesgad hans pretentioner. Hans hustru kom in igen.

“Har han verkligen gatt?* frdgade hon lattad.

“Ja, mot hederlig dusor.“ Och Forssner visade henne Alm-
roths forbindelse.

Modern skakade pé hufvudet.

“Han har tyvarr raknat ut, att det ar stérre ekonomisk for-
del med att icke skiljas,” anmarkte hon.

“Vi ska' hoppas det basta af det nya seklet,” svarade Forss-
ner, “och gladjas at de har fem aren, under hvilka mycket kan
hénda.”

“Ja,* sade fru Forssner, “men jag fruktar, att en resa harifran
ej ar den basta lésningen.”

“Det finns ingen annan foér dgonblicket,” invande Forssner.
“Sofver Cilia?" tillide han med nagot hdgre rost.

“Nej,“ sade en matt, mjuk rost, “Cilia sofver inte
Hon vill fira nyarsafton med er.”

Hon stod dar sjalf pa troskeln, en smart gestalt af medellangd
med askblondt har och stora, morka 6gon. Empiredrakten, det nya
modet, som harmade ett gammalt, kom henne att d4n mer likna
morfarsmor.

De voro i ett dgonblick vid hennes sida, forande henne mel-
lan sig fram till en stol vid stockeldsbrasan.

“Sd ni skamma bort mig,“ sade hon, “i stallet for att gréla
pad mig.”

“Hvarfor skulle vi grala pd dig?*

“Darfor att jag genom min obetanksamhet vallat er sd djupa
bekymmer. Ack, tro inte, att jag var alltfor lattsinnig. Han visade
sig sa alskvard. Andras lifliga beundran for honom foérvirrade mitt
begrepp om hans karaktdr. Jag hade ingen aning om hans samre
sidor."

“Allt det har veta vi, min Cilia,” sade modern.
ver inte mer tala om det.»

Cilia satt tyst en stund, med 6gonen fasta pa portrattet.

“Min stackars morfarsmor®, sade hon, “trodde, att allt var
godt, blott man gifte sig af karlek.

langre.

“Du behof-
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En tjanstflicka intradde och lamnade herr Forssner ett ofran-
keradt bref.

“En karl frdn stationen var har med det,” sade hon.

Forssner tog fram ett visitkort ur kuvertet, laste det och stop-
pade det hastigt i fickan.

Cilia rackte fram handen.

“Lat mig se det, far,“ sade hon, “jag kande igen stilen pé
utanskriften.”

“Det ar ingenting, kara barn,” sade fadern.

(“Axel har varit har,“ sade hon, “jag forstar det. Sag mig allt.
Ni vet, att ovisshet dédar mig.”

Slutligen férmaddes fadern att beratta om besoket sd fint han
formadde och visa Almroths forbindelse. Cilia gaf sig icke, forr
&n hon holl &fven visitkortet i hand. Dér stod:

“Jag glomde lyckonskningar till nyaret och det nya seklet,
hvars sol ej skall lysa 6fver min och Cilias skilsmessa.”

“Hur utstuderadt elakt,” sade hon. “Han har bestamdt druc-
kit vin vid stationen. Han har ett sd svart olsinne utan att bli
drucken.”

Hon satt tyst en stund. “For resten tror jag honom,” tillade
hon. “Han kommer aldrig att skiljas.”

Annu en stund sutto de tysta.

“Kommer inte Ulrik Lowencrantz till middagen?” fragade slut-
ligen Cilia.

“Jo," sade fordldrarne samtidigt.

“Se har, en liten present till Ulrik, som jag lange sedan lof-
vat honom," sade fadern.

Cilia betraktade medaljongen, och en fuktig dimma skymde
hennes blick.

“Jag skulle géarna ha.velat kdnna morfarsmors historia,” sade
hon stilla. “Jag tviflar inte pd, att hon haft en.*

Det blef ater tyst.

“Den har dagen blir ett farval till Jarnaker pd mycket lang
tid,” fortsatte Cilia. “Vi ha ju aldrig forr Oppet talat om det, men
vi ha forstatt hvarann, inte sant, alskade far och mor? Ni fa ga
i landsflykt ocksa for min skull frdn ert alskade Jarndker. Jag har
ingen ratt att binda Ulriks hdg. Han bor kunna bli lycklig med
nadgon annan.“

Foraldrarne nickade stumma och tryckte hvar sin af hennes
hander.

“Sméaningom,* fortsatte hon med darrande rost, “skall jag bli
starkare och gladtigare, mer lik mitt férra jag, och sprida en smula
solsken ofver er tillvaro.”

Men allt efter som hon talade om denna skilsmassa, blef hon
blekare, ehuru hennes 6gon och draget kring munnen uttryckte ett
fast beslut.

De tryckte ater hennes hander, och alla tre sutto tysta, me-
dan elden i spiseln flammade, hojande och sinkande sina lagor.

Ulrik Ldwencrantz hade som disponent for bruket kommit till
Jarndker. Han var omkring trettiofem &r, af medellingd och ség
ratt obetydlig ut i hast med sitt blonda, smala ansikte, prydt af
ett par ljusa, nedhangande mustascher. Han kladde sig enkelt, men
var ytterst prydlig. Innan man utbytt manga ord med honom, fann
man honom vara en alskvard, fint
bildad man, hvilken lart mer an
den ingenidrsvetenskap, hvilken
tidigt gjort honom k&nd som ovan-
ligt duglig. Han var sarskildt be-
romd for sitt lika humana som
bestamda satt med arbetarne,hvilka
alla med aktning och sympati sédgo
upp till honom. Bruket hade pa
ett par ar tagit ett stort uppsving
under hans ledning  Af naturen
artistiskt begéafvad, omfattade han
med lifligaste intresse familjen
Forssners konstintressen och blef
snart intim vén i huset.

Cilia och han méttes i 0©p-
pen, frimodig vanskap, som nuti-
dens unga, bildade manniskor gora.
Som de i mycket hade skilda
asikter om lifvet och konsten,
gralade de ej sallan ratt hjartligt,
men under tiden slog en 6mse-
sidig djup bojelse rot i deras
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hjartan. Bada voro energiska, passionerade, renhjartade och fin-
kansliga.

Lowencrantz hade smaningom genom iakttagelser fatt Cilias
aktenskapliga forhallande klart for sig, och han kande ett lifligt
medlidande med henne. Nar hon slutligen, dd hon fullt insett de-
ras kanslor fér hvarandra, bérjat draga sig undan séallskapet med
honom, hade han visat sig mycket nedstamd och vid underrattel-
sen om, att hon med sina foraldrar amnade tilloringa flere ar ut-
rikes, visat sig smartsamt berord.

“Hur jag skall komma att sakna er, Cilia,” sade han till henne
med en sorgsen, talande blick.

“Tills lyckan uppsoker dig och du gldmmer oss, Ulrik,” sade
Cilia.

“Aldrig, aldrig,” utbrast Lowencrantz. Och fast han aldrig
talade hogrostadt och med framhafd betoning, saknade han ej eld
i tonfallet.

Hon rackte honom tyst handen, som han Kkysste, det var det
enda tecken af karlek, de utbytt, men de forstodo hvarandra till-
rackligt.

Sedan hade de ej métts, forran LoOwencrantz nu intradde till
de tre vid stockeldsbrasan, hjartligt halsad af dem.

De korta timmarne voro hanflugna under lifliga samtal. En
flyktig spanstighet och gladtighet hade uppburit Cilias vasen. De
trifdes s& forunderligt val samman, dessa fyra. Det lag liksom séng
i luften, d& de vistades i samma rum. Skilda meningar dem emel-
lan bidrogo blott till att lifva stdmningen och goéra hvar och en
valtalig.

Men klockan narmade sig nu tolf, och man satt &ter i biblio-
teket for att invanta det nya seklets ankomst. Cilia hade under
de sista timmarne blifvit allt blekare och sorgsnare.

En bricka med rhenskt vin stod pa bordet. Man satt slutligen
helt tyst kring den, vantande de forsta tonerna fran byns kyrk-
klockor, hvilka skulle ringa in det nya seklet och ut det gamla.
Nar nagra minuter felades i den sista kvarten fore tolf, under
hvilken ringningen skulle forsiggd, hamtade herr Forssner in yt-
terplagg till fruntimren, och herrarne patogo afven sina 6fverrockar,
innan man o6ppnade fonstren for &r 1900.

Nu kommo klockljuden s& landtligt stilla, s& naivt och frid-
samt likt ljuden fran nagra jattestora koskallor.

Loéwencrantz stdédde sig mot en stol, som han nervost holl
om. Han var helt blek.

“Ma andra,“ utbrast han, “tomma sitt glas for det nya seklet.
Jag kan vid ingangen af detta blott tomma mitt for den, jag &lskar,
alltid skall alska och, hur lifvet an i det yttre gestaltar sig, al-
drig skall skiljas fran, emedan jag, néar eller fjarran, lefver for
och med henne.”

Cilia hade blifvit alldeles blek och stdédde sig darrande mot
modern. Forssners och hans hust-
rus blickar mottes i ett djupt,
blixtlikt forstaende.

Fattande om Cilia réackte
Forssner Ldwencrantz handen och
narmade de unga till hvarandra,
sdgande sakta, i det han lat Lo-
wencrantz stédja Cilia:

“Afgoren under seklets for-
sta stunder ert 6de! Jag och min
dlskade vénta i nasta rum ert be-
slut, som vi bdja oss for.”

Och tagande sin hustru om
lifvet gick Forssner tyst ut med
henne.

Loéwencrantz bojde sig ofver
Cilia, som motte hans blick i
karlek.

“Res ej, Cilial“ bad han.

| det samma forklingade klock-
ljuden mellan snohdjderna, och
det gamla rococouret slog tolf

jSEG
aiigSfl!
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fina slag.
(Illustratér-. VICTOR ANDREN.)
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A X

BONBONS.

AF ELISABETH KUYLENSTIERNA.

BAGATELL | EN AKT.

PERSONEK: inger, 18 Aar.
Astrid, 22 ar.

doktor hans eave, 31 Ar.
signe, 19 ar.

CScenen forestaller ett rum pa ett konditori; plyschmobler, speglar, imi-
terade gobeliner pa vaggarna. Inger och Astrid sitta vid ett bord och ala ba-
kelser. Bada kladda i eleganta promenaddrakter).

ASTRID
Cfortsalter ett samtal; hon for just skeden med en bakelsebit upp till munnen.)

Och tank du, Inger, s& sa' han, att sma familjeflickor & som bonhons,
nar man fatt sig en god middag, halka de sa latt ned efterat.
INGER.
S& oforskamdt! — (beundrande:) Men han &ar valdigt stilig anda, fast han

sager forstds grasliga saker. Hor, skall du fa hora! (de bada flickhufvudena
nastan tangera hvarandra.) Jo, pa supén hos Jonssons kom han fram till
mig och frdgade, om jag dmnade mig till skonhetstaflingen ....

Astrid (indignerad).

Om du...? Det var did hojden!

INGER.

Man kan ju fa tycka, hvad man vill (Forlaget

Ja, det tyckte jag med.
Och jag vet,

spritande med fingrarna) men det ar véaldigt djarft att siga det.
han tycker, jag sér bra ut.
astrid (Stelt).
Kéra du, det tycker han visst om alla.
inger (haftigt).

A heller! Doktor Bave ar tvartom kand for att vara mycket difficil.
Signe Loden, den dar rodhdriga studentskan, har allt gratit manga tarar for
hans skull.

astrid (intresseradi).
Ar hon ocks& kar i honom?

inger (upplysande).
Ja visst, kdra du! Det blef visst, nar hon lag sjuk i vintras. Och sa
lustig hon &ar sedan! Hon bryr sig inte ett dugg om'att géra ndgon hemlighet
af sitt tycke. Hon tillstar det helt 6ppet.

ASTRID.
Fy, sd okvinnligt!
INGER.

Ja, jag har sagt till henne: Ténk, om
doktor Bave far veta, att du &r kar i honom?
Och d& svarade hon: Si ar det ingent ng jag Ii
blygs ofver.

astrid (skakar pa hufvudet).

Ja, det ar verkligen moderna idéer, men
Signe har ingen aning om, hur vadligt herrar
gora narr af sddant dar.

inger (Satter sig till ratta).

Nej, hon har ingen erfarenhet. — Fran det asas
ena till det andra, hvad tycker du om, min nya
promenaddrakt, Astrid?
astrid (entusiastiskt).
Jo, den ar alldeles fortjusande! — Skada
bara, att inte rédt gar sd bra mot din hy.
_VIy&.ypeA
inger. ite
Rodt, som just & min farg! — Du har
ocksd ny kladning. Den &r mycket chic, men
sitter den inte for stramt?
ASTRID.
Nej, jag kan fa biagge handerna emellan.
inger
Ja, du &ar ju mycket mager — smal, menar
jag. Doktor Bave brukar alltid siga, att du &r sa
latt som chiffon att dansa med. oL

astrid (smickrad).
Séger han — Ja, han tycker, att du dansar
utmaérkt ocksa.
inger (skrattande).

Tank du, hvad det skall reta Signe, att han
dansar, nar hon ar tvungen att lata bli.
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astrid (nickande).

Ja, stackars liten — och stackars doktorn med, som ar foremal for sa
mycken beundran.
INGER.
Ja, jag kan dd Gud ske lof ta mig fri.
ASTRID.

Ja, jag med.
inger (efter en paus).
Jag undrar, om han kommer med pd L. W:s utfard.
astrid (&@ngsligt).
Tror du inte det?
inger (viktigt).
Jo, nog tror jag det forstds, for haromdagen sa’ han s& har:
ung dams skull vill jag garna vara med om utfarden.»

»For en

ASTRID.
Frdgade du inte hvilken?

inger (menande).
Nej, det tror jag jag vet.

astrid (likaledes menande).
Ja, det tror jag, att jag ocksa gor.

BADA.
Ack, om det blefve vackert vader!
signe kommer in utan att mérka de bagge flickorna, ser sig omkring och

satter sig slutligen, gladt vantande, vid ett bord.
Astrid (knuffar pa Inger.)

Ser du, dar &ar Signe! Hvad hon ser blek och malaten ut, meu vackra

o6gon har hon.
INGER.

Ja — si stora s&. Ska' vi ga fram till henne?

astrid (reser sig).

Ja vars!
(b&da flickorna narma sig Signe).

INGER.
Goddag, sota du, s& roligt att traffa dig.
astrid (nastan samtidigt).
Goddag, Signe lilla! Gar du ensam in och &ter snask, du?
signe (forlagen).
Ja — ja, det vill sdga, jag vantar en bekant.
INGER

Jasd — d& ar det inte vardt vi sld oss ned har, for det ar val ingen,
som vi kanner?

signe (rodnande).
A jo, nagot litet kdnner ni honom.

astrid (bestraffande).

Sa du honom, Signe! Gar du ensam pa konditorier med herrar?

signe (lugnt).
Ja, det har jag gjort manga ganger. Jag har ju just inga flickvanner.

mA/ZA
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Immi



IDUNS JULNUMMER

inger (spetsigt).
A ja, har du godt om manliga vénner, tréstar du dig nog 6fver den
forlusten.
SIGNE.
Ja, jag &r ndjd med utbytet.
ASTRID.
Na, f&r man vara sa nySken och frdga, hvem du nu véantar?
signe (tvekande).
Doktor Bave.
Astrid och inger (pd samma gang):

An!

doktor bave kommer hastigt in, ser sig omkring och stannar p& nagot
afstand fran flickorna.
signe (lifligt).
Hans, héar ar jag. (Skyndar emot honom.)
inger (sakta).
Hon sa’ Hans, horde du?
ASTRID (spotskt).
Ja, det later ju tamligen forberedt. Jag tror vi kan afdunsta.

doktorn (fram).

Godmiddag, mina damer, ett hégst angendmt sammantraffande; jag kom
hit for att utbedja mig en grace och finner tre.

inger (kokett).

Ja, det hander ibland, att man far for mycket af det goda. N&, den grace,
doktorn skulle bedja om, blir den beviljad?

doktor bave (ser varmt pa Signe).
Jag hoppas det. (Skamtsamt.) Som damerna vet, &r mitt valsprak:
»Veni, vidi, vici.»

signe (stilla).
Ska vi inte satta oss?

INGER.
Tack, vi ska ga.

ASTRID.
Ja, for all del, 1at inte oss stora — bonbonsidyllen.

doktor bave (skrattande).

Jasd, mina bevingade ord ga tillbaka som vissa hugg. Na ja, det kan in-
gen hjalpa, men efter vi nu & pa bonbonsterritoriet med tva af dess mest
fortjusande representanter, — for Signe far nog i det fallet, som i s& ménga
andra liknande, std hors concours —, skulle vi ej d& gora oss en treflig stund.
Sitt ned, mina damer! (placerar stolar och ropar utat konditoriet:) Vin och
konfekt! (satter sig bredvid Signe).

Astrid (uppklarnande).
Det har bief ju en impromptufest, tack vare doktorn.

INGER.
Ja, darfor ar doktorn ocksa skyldig att halla festtalet.

doktorn.

Skall bli mig ett néje. (Vin och konfekt komma in, Hans Bave tar en
hand full af den senare och later bitarna smattrande falla mot tallriken).
Mitt auditorium! (hojer vinglaset i andra handen.) Det muntra smattret mot
asietten, de vackra, fina konfektfargerna, den koncentrerade sdtman, allt detta
s& lockande for kvinnogommar, har ocksa sitt behag for det andra konet, i syn-
nerhet om man far skolja ner det med ett glas adelt vin. Froken Astrid, ni
talade om bonbonsidvller, ett fortraffligt namn pa balsalarnas flirt, hvilken har
lika litet gemensamt med den sunda, ndrande kérleken som konfekt med nyt-
tig hvardagsféda. Och anda tillater jag mig nu — med Signes hand i min —
sdga ett tack till alla de societetens sma sockerdockor, hvilka omedve-
tet visade mig végen till en enkel, modig liten kvinna, till Signe: min fastmo.
Jag vet ju, att bdde froken Inger och froken Astrid &ro Signes vanner och
garna dricka var skal, inte sant? (Alla klinga). Men ska vi nu inte smaka
pa sotsakerna?

INGER.

Nej, jag har fatt forsta varningen och d&mnar hadanefter akta mig for
confetti. Det ar visst oftast mjoldrygor, elegant kanderade, herrarna later
regna oOfver oss med sitt smicker.

ASTRID.

Ja, och nar de slosat nog p& sin mardigras-fest i lifvet, g& de med jamn-
mod in i den langa fastetiden.

doktorn.
Bra pareradt, mina unga damer! — Skarpa pilar, skada bara, att fore-
malet har den mest ogenomtringliga pansarskjorta.
SIGNE.
Om ingen vill ha konfekt, ater jag ensam.
inger.
Gor det, sd blir du sd sot. Nej, nu &r jag tvungen att taga adjo.
ASTRID.
Jag med. Adjo, sota lilla Signe! Adjo doktor Bave.
INGER.

Au revoir Signe! Herr doktor! (De ga.)

doktorn.
Nu skélja vi ned dem med ett glas vin — dem och bonbons’en. — Signe!
signe (hojer glaset).
Hans! Min Hans!
(Tabla.)
(Illustratér: VICTOR ANDREN.)

SATYREN.

AN BAR DAGLIGEN till pensionen dess vattenfor-
rdd i en lang trakagge, troligen afven de kvistar
och stran, som forbrukades till bransle i koket, och
dessemellan hjalpte han till, hvar det behtfdes en
stark rygg. Bland annat sidg jag honom forsla
mursten i korgar uppfér den trapplikt branta
stigen till den pagdende utbyggnaden af huset,

svettig och tjutande af raseri med oartikulerade klagoskri. Vanligen
arbetade han dock tyst och ihardigt som en hast, och afven nar han
gjorde uppror, skedde det bara i ljud, sallsammare &n jag hort nagon
maéansklig strupe frambringa, men det blef aldrig till handling.

Han kallades Teddé, hvilket han naturligtvis icke var dopt till,
och néar jag hos varden, den hederlige Don Pancrazio, sokte utrdna
ursprunget dartill, ofverraskade han mig med forklaringen, att det
var liarledt ur samma namn som hans eget. Jag fick s& ta det pa
god tro, ehuru det paminte mig om den gamla karaktariseringen af
filologer som folk, hvilka fasta foga afseende vid vokaler och intet
alls vid konsonanter. Men hans namn var icke det enda sallsamma
med honom, ty han var helt och hallet en obegriplig och osannolik
varelse.

Hans langa underkropp var djurlikt svangd liksom hos en bock
som rest sig pa bakbenen, hans korta, nakna fotter voro klumpiga
och tjocka, som om de varit &mnade att afslutas med kl6fvar, hans
starka hander likasd, och hela hans gestalt tycktes vara luden som
ett djurs. Hans hufvud smalnade af ofver de spetsiga Gronen sa fort,
att det icke blef namnvard plats for ndgon panna, hans sma 6gon
sutto sd nara hvarandra, att det sag ut, som om de voro &mnade att
bilda ett, och kring den breda munnen samlade sig sa ansiktet till
en skaggig nos, som foga padminte om mansklig form.

Men var han ocksd en manniska? Det forefoll en langt troligare,
har pa Sicilien, satyrernas gamla skogsdunkla jord, som lagts bar och
blek af manniskohand och seklers trampande steg, att han var det
sista exemplaret af en annars utddd ras, jagad bort ur lundar, dem
yxan féllt, ihjaltérstad vid kéllor, som torkat, stortad i skramsel utfor
braddjup af klockors klang, en sista vettvill gengangare fran en for-
andrad varld. En gengangare midt i solen! Hur skulle det kunnat
vara annorlunda med vasen som drucko sin naring direkt fran natu-
rens brost och logo bredt mot ljuset och varmen och skalfde for
natten med alla de hemska fasor den fédde i en dunkel hjarna?
Grekerna, som skapade om allt efter sitt beldte, hade i sin konst afven
forskbnat satyrens typ, hvélft ogonen sjélfulla, lagt en obekymrad
njutningsvishet 6fver munnen — har var skogarnas skygga djurmén-
niska, knappt nadd till medvetande, knappt begripande ndgot annat,
an att lust gjorde godt, och smaérta ondt, och att hindrad lust var
smarta.

Det var nog ungefér allt hvad Teddé férstod, att kaggen var
tung, och att mursten var tyngre, att mat kunde vara god, men
sallan var det, att flertalet manniskor hade makt 6fver honom, och
att denna makt tagit gestalt i den lilla stadens poliskonstapel (en ut-
fattig stackars attling af normandiska baroner, som nu icke dgde mera
i sina forfaders forfallna palats an det mansken, som flot in ofver
garden — men det gick Ofver Teddés horisont att halla reda pa.)
Han hvarken talade eller forstod italienska, och afven af ortens dia-
lekt uppfattade han blott pA mafa de allra enklaste uttryck af vana
och association, ungefar som en hund gor det. Hans eget oartiku-
lerade tal antogs af dem som vant sig att tyda det vara fordarfvad
dialekt, men kunde lika garna tagas for lamningar af ett annars ut-
dodt sprdk af harmade naturljud och affekter, som omedelbart gafvo
sig uttryck i dofva och gnisslande skrik. Jag var bojd for att tro,
att afven hans namn harstammade fran detta sprdk och icke fran
San Pancrazio, att det forr haft ett annat fylligare och vildare ljud
af bubblande vatten eller grottans eko och omformats af hans barn-
lallande tunga till sin intetsdgande form.

Af alla nutidens invecklade forhallanden, fornimbara afven pa
denna lilla ort genom en strdm af rutiga engelska eller mossbruna
tyska turister med deras kortkjortlade damer, uppfattade Teddé ingen-
ting annat, &n att dessa manniskor hade kopparslantar och ibland
genom ett ofattbart sammanstétande af lyckliga omstéandigheter kunde
formés att skianka honom sadana. Moétte han dessa foreteelser, hann
dock denna tanke aldrig ta form i hans hjarna, forr &n det var for
sent, sd forvanad tycktes han bli att se deras frammande ansikten
dyka upp midt i hans dunkla drémmar, dar han gick plirande och
skelande mot solen med kaggen pa axeln, sallsammare, urdldrigare
an nagon af den lilla gamla stadens af sekelnétta och otaliga ganger
anvanda stenar hopfogade murar. Men sdg han dem fran ryggen,
hann hans forvaning bli till begar, och han nadde dem i nagra

(Forts, & sid. 25.)



Vi maste...

€j skatta hogt vi styrkans matt,
nér styrkan vands mot svaga,
och icke makten, nér den btott

| 6fvermod vitt taga.

["var rattvis sak titt seger ledt,
sa vittna folkens Gden.

Vi halla fast vid tag och ratt
och blicka lugnt mot néden.

Vi skola vérna om vart bo,
fast grunden tyckes latta.
Vi maste ha den fasta tro,
som méktar berg forsatta.

JONATAN REUTE,

(INustrator: HIORDIS NORDIN.)
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'Er*EroEr'Er'Er')E';'Er'Er
HALLINS s>»s
KONSTHANDEL

22 DROTTNINGGATAN

& s jE 1 STOCKHOLM ? =

KOPPARSTICK, FOTOGRAVY-
RER, FOTOGRAFIER * * =*

EFTER KLASSISK OCH MODERN KONST e—-=mm

SKULPTUR & KERAMIK

YOV Y Y Y Y Y YY

STORT URVAL.
BILLIGA PRISER.
EGEN TILLVERKNING.

Illustrerad priskurant gratis
franko p& begaran.

D. FORSSELLS SONER & C:o

26 Drottninggatan 26,
13 Hamngatan 13.

-SS-

och

FABRIK for
RSIENNER 1 MARKISER
TAIT- presenningar
STTACKEN - FLAGGOR

SEGELDUK M+M

MATTOR
UN Ok

PROFVER OCH PRISKURANTER SANDAS PA BEGARAN.

Ericsson &.C?

,O

Landets storsta, rikhaltigaste och billigaste organ fér moder och kvinnliga hand-
arbeten med 2 nummer 1 manaden &r

IDUNS MODETIDNING

MED KOLORERADE PLANSCHER.

Hvarje nummer innehédller 70—80 illustrationer samt en stor dubbelsidig
monsterbilaga.

FIT) ATTC erhilla dessutom prenumeranter & denpa u plaaa en gang i mé-
VJ.LL.rX A 10 naden en extrafin modeplansch 1 fargtryck med”de moder-
naste harfrisyrer pd baksidan, samt likaledes GRATIS en,\ﬂ%ng\l manoden
en s&nnerll\llgen vardefull och omtyckt gratispresent IDUNS HANDARBETS-
TIDNING, innehdllande uteslutande nykomponerade konstnarliga original-
monster for alla moderna handarbeten i laderplastik, gyllenlader,
traskarning, glodritning, porslinsmalning m. m: "For allt detta
ar priset dock endast 5 kronor for helt &r och 1: 50 for ett kvartal. « « »

En annu billigare upEIaga ulgifves afven med 2 n:r i manaden af IDUNS MO-
DETIDNING" utan_ kolorerade planscher och haiidarbetstidnipgen till ett pris af
3 kronor for helt & och 1 krona for. ett kvartal.

Gamlestadens

erkules-

toat*?

\Vafnader

rekommenderas.

Fotografiapparater.

CORMERY’S HANDKAMEROR

%0 for plafar 6x9 cm. afvensom 9 x 12.
) OBS.! Inga leksaker.
-ZSh Pris kr. 5:50, 6, 7:50, 8. 9, 10 0. s. V.

Priskurant gratis och franko.

Stockholms  fotografiska K[agasin. su  Stockholm‘I»h

P. G. BJURSTROM.

51 Drottninggatan. STOCKHOLM. Drottninggatan 51.
Storsta lager af
LAMPOR, Glas, Porslin, Nickel, a

Nysilfver, Galanteriartiklar « « «
Allt till 1agsta priser.

I\ XAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Vettergrens Manufakturaffar.

Goteborgs storsta specialaffar i

Siden och Klad ningstyger.

For sasongen stort urval moderna tyger for BAL och SUPE.
Profver séndas till landsorten franko.
Obs. T Billiga, bestdmda priser.

AVAVAV 4 AVAVAVAVAV 4

Néasdukar,
Duktyger,
Morgonrockar,
Underkjolar,

Schalar, S
m. m. 7

afV3

yo’r

* *

~” Norrmalmstorg-
(Hornet af Biblioteksgatan).

Prenumerera for 1901
pa
Aftonbladets

Dagliga Landsortsupplaga,

en af landets innehallsrikaste och prisbilligaste
tidningar.

Prenumerationspris for 1901, post-
arvodet inberdknadt:

helt ar kr. 6, halft ar kr. 3.25, kvartal kr. 1.75

Obs. sarskildt! Samtliga prenumeranter erhlla
under l:sta halfaret sig gratis och extra tillsanda
ett par synnerligen spannande féljetongsromaner
— hvilka icke Vvarit i tidningen  inférda — ut-
gorande Ofver 1000 boksidor.

Dessutom_erhélla nytilltradande prenu-
meranter for minst_ ett balft ar mot 6f-
versandande af postkvitto till tidningens exp.
ratis och portofritt under loppet af januari:_dels
en under detta &r inforda delen — 6fver 35
boksidor — af den nu pagdende, fortraffliga
foljetongen, dels allt hvad som hittills varit in-
fordt i tidningen pa_afdelningen »Foér hemmet»,
motsvarande ofver 800 boksidor med om-
kring 1700 kOks- och busballsron,
dels™ slutligen ett prydligt Portratt- och
Biografialbum o6fver nutida stats-
man.

ANTI CORSET

LA PRINCESSE
MED DIAMANTFJADRAR

Friijamagasinel!

(C, E, LAGERSTOM).

SVEN SCHOLAIDER, Bruikeb.-torg 14,

Etablerade 1850.

(Innel?afvare:JoH.& Aug.Hedberg)
HUFVUDKONTOR & FABRIK:

IDINSPLATSEN LANTERNOR
Tel fadress: PERICSSON
Reilgsgtrealeaforr?i?L,n% & 3sie. SCIOPTIKON
BILDER . . . H

~Filialkontor & Utstéllning i ARKADERNA.
Riksteleforc. .33715g)

FILIAL',
i STOCKHOLM, DrotttiiRfratan 30.
Riksteleforc 2531, Allm.Telefon 8269.

TILL JULEN:

ALBUM
£°5c0p

RIKASTE LAGER!

BILLIGASTE PRISER

FOTOGRAFISKT MAGASIN



J. O. MA

LI1ISJO.

Kongl. Hofleverantor.

Pianofabrik.

21 forsta pris bland hvilka Guldmedalj

Malmé 1896 och Stockholm _1897_
for utmdrkta flyglar oeh piani

ensam bland svenska pianofabriker.

ASPINALLS
EMALJFARG

som sarskildt lampar sig for malning
af alla slags busgerddssaker afvensom
for velocipeder, finnes hos de flesta
farghandlare samt i parti och minut
hos

ADOLPH LEMONS AKTIEBOLAG.
Méster-Samueisgatan 49, f. 145

OBS f Att Aspinalls namn &ar utsatt
4 hvarje burk.

KonStnarllga i pigment tryck
fotografier ' "™ ™

Ny, elegant atelier
BIBLIOTEKSGATAjN 678.
Rikst-Tel. 5810. Allm. Tel. 66 24.

FOR JULEN.

Duktyger, Handdukar, alla slag, Théser-
vietter, Thégarnityr, Paradhanddukar, Nas-
dukar i Siden, Linne och Bomull. Kul6rta
Borddukar i Plych, Bomull och Linne. Res-
filtar, Sandfiltar, Schalar m. m.

Goda varor. Billiga priser.

aim. te. CARL 0. BO1JE. rikstel.
49 74.

65 09. 47 Drottninggatan 47.

Bodafors Ekmobler

rekommenderas for hostsasongen!

Torrt trd, skarpt arbete och rikhaltigt lager i
&ldre och nyare stilarter.
Ferm expedition och billiga priser.

Hela moblemanger fran Kr. 200:—.

Rekvirera priskuranter fran véra aterforsaljare
eller fran

BODAFORS, Sandsjo.
Silfvermedalj i Paris 1900. ™

tMiidoy SKonférgeri och
Ket«, Cvattanstalt, * « «

GOTEBORG,

behandlar allt till Herr-, Dam- och Barn-garde-
roben horande. Herrkostymer lagas m. m. om
sd oOnskas. Eget skradderi. Insanden direkt
edra plagg, som tvaitas, fargas m. m. fort,
val och billigt. Tidsenlig ny metod; fabriks-
messigt.

C. H. BILLBERGS
P1ANOFABRIK, Géteborg

mangfaldigt i in- och. utlandet senast
i Stockholm 1897 prisbelonta

FLYGLAR och PIANINOS

filial i Stockholm
Biblioteksgatan 12.

GOTEBORG.

Etablerad 1843.
Begagnade instru-
ment tagas i ut=
byte.

Bekvama afbetal-
ningsvillkor.

Talrika Intyg fran framsté-
ende musici och konstnarer.

nos’

UUUHIITUHHUIIIIH

En dold fara
i manget hem.

_Helt sékert vill ingen fordraga arsenikhaltiga
filtar i sin badd, och_dock_aro numera de flesta
filtar betydligt arsenikhaltiga, emedan den ull,
som oftast anvandes till Tiltar, &r i hof grad
arsenlkhalt:jg. De hvita filtarne &ro fullt sa arse-
nikbemangda som de kuldrta. Koépmannen, som
forsdljer dem, vet det sallan, och forsdkrar, att
filtarne &ro arsenikfria. Man kan aldrig vara
trygg, .om man eg pa filten finner fabrikantens
garantistampel, att varan ar arsenikfri.

Sa vidt vi_veta ar Sahlstromska Fa-
briken i J6nko6ping den enda fabrik som
garanterar, att dess filtar (liksom 6friga varor)
aro arsenikfria.

Tmwmwuwww

Visitkort... ?

Bast och billigast hos

John Froberg,
FINSPONG.
[Hustr. priskurant gratis, ej franko.

Sagermans
X
£ k8
TOMIEN
rAREATARINGCR

C. J. Johansson

Musikinstrumenthandel
22 Osterlanggatan 22
STOCKHOLM

Rekommenderar_ ett utsokt lager af
_alla sorters Musikinstrument. ™
Sarskildt framballes : Mandoliner, finfina,
till alla priser, Guitarrer, vél justerade t!‘fl ytterst
laga priser. Zymphoniger, Speldosor och &friga in-
strument enligt rikt illustrerad priskurant,
som erkalles gratis och franko.

Aldrig

har en tvalsort sd snabbt funnit vag till den
finare toiletten, som

M. Zadigs patenterai neutrala

Gradd-TvAl.

»Den passar for min omtaliga hy», siga da-

merna.
_Séljes i alla_béttre Parfym- och Herrekipe-
ringsaffarer a 75 ore pr styck.

Carlstens

Im ge_rial_—Stout
(Guidetikeit)

rekommenderas

Forsok

M—=—=----nn----- \

MEYERS AMERICAN PUTZ-CREAM.

Det
speceriba

Ensamforsaljare Henrik Eklund & Son, Stockholm.

Sundholm & Ohlsson

— Civilingenidrer —

PATENTBYRA

RtJalmshilnadsgaicm 26
STOCKHOLM.

Patent. Varumarken, Monster &
Modeller i Sverige och utlandet.
Ofverséattningar i tekn, &mnen.
A. T. 133. Telegr.-adr. »Sundson».

Strang vinter — varm bekladnad
Den, som en gang erfarit behaget af en mot
vart nordiska klimat fullt skyddande bekladnad
undviker helt sékert drakter, hvilka tillverkats af
tyg, som mera passa for sydliga klimat. For vara
forhallanden &ro veritabla svenskullsvifna
der ovillkorligen de fordelaktigaste, p& samma
gang de &ro starkast och billigast. Erkéndt
framste tillverkaren af svenskullstyger — med

66-arig erfarenhet pd detta omrade — &r
Sablstromska Fabriken i Jonko-
ping, som gjort denna tillverkning till sin spe-
cialitet. Profver och prisuppgifter erhallas pa
begaran — och tillhandahallas dessutom af fa-
brikens ombud som finnas pa alla storre platser
ofver hela landet.

julklappar

8tufvar!

Ligner & Iilberg
Kladeshandel
/ Vesterlanggatan

SKIWaStar passande julklapp,

y  kronor $.

Vaéstarne dro gjorda af mjukt sémskadt Skinn,
forsedt med en massa sma hal, tillatande néd-
véndig luftvéxlin

Vastarne &ro sa tuny
béras under en vanllfl

Vastarne &ro oumbarliga for Damer och Herrar
som é&ro utsatta for drag och kold. .

Véstarne &ro ovanligt varma och behagliga att
anvanda.

g%unna, att de utan att genera
vast.

Vid rekvisition torde méatt om lifvet uppgifvas.
Aterforsaljare rabatt. Frimarken mottagas som
likvid. JOHN SILIANDER,

STOCKHOLM, Operaterrassen.

(Eeklets mest beundrade och om=
tyckta symaskin ar

NORNAN,

tillverkad for alla slags somnader.

Lé&ttgdende, syr val, hallbar, prydlig och
otroligt lattskott. Undervisning | brodering
och konstsémnad lamnas.

Nornans Symaskins-Yerkstad

Birgerjarlsgatan 6, STOCKHOLM.

Vardefull ,Kwal ro’ NyhetT

Japansk vérmea_?_parat for botande af reumatiska
smartor, bronchitis, heshet och i allméanhet sjuk-
domar uppkomna_genom fﬁrkylnlnF.

Apparaten ar afven ett synnerligen godt me-
del “att Uﬁgvarm_a spada barns béddar och att
vid resor halla hander och fotter varma.

Fin-fina jntyg om dess utmdrkta egenskaper
presteras /pa begéran. .

Pris_ for aﬁparat Kr. 4. —: 10 st. tillh6rande
koleylindrar Kr. 1: —

Expedieras'motjpostforskott af

MAGN. W. NILSSON.
Badstugatan 37, Stockholm S.

Orrocg ug

#9lg &t

2 *3 1u|

)(/fpersta putsmedel for méssing, koppar, bleck, zink etc. Finnes hos alla vélsorterade
ndlare

Gor endast ett forsok!

BOUNDERS

FOTOGENIIOTOBER

WEYLANDS TATtiNI

25 FoOrsta pris.
Guldmedalj Paris 1900.

J. & C. G. Bolinders
Mek. V.-A.-B.

STOCKHOLM.

ANNA BRASES
uldsmedsaffar ~3k

Allm. Tel. F— 7 Sléjdgatan 7
162 19. (strax vid Hotorget)

rekommenderar sitt nyinkomna lager af

GOLD, SILFVER och NYSILFVER

till moderata priser.
Omforgyllning, omforsilfring o. reparationer verk-
stéllas med noggrannhet. Polér-Pulver.

=NANANNS\NANNA\NNANNNS TS

Vara gossars
frojd!

Vara flickors
gamman /

KAMRATEN, illustrerad tid-
ning for §ver|?es Jungdom, utgif-
ves afven &r 1901 fran Stockholm af
Frithiof Heilberg och Johan Nordling
och kostar for helt ar endast 3 kro-
nor. En varm fosterlandskarlek, en
sund ungdomsglédje — se dar dess
?rogram! En battre kamrat kan ingen
fader eller moder gifva sin ungdom
i hemmet. Prenumerera pé prof for
det nya aret.

KANANNN\NAN/NN\NAN

AZTHOL

det basta for munnens

och hudens vard.



IDUNS JULNUMMER

sprdng, skrek i o©rat p& dem och strickte sitt leende och raggiga
hufvud ofver deras axel och sin lediga hand framfér dem.

Fick han en soldo, var han lycklig for den dagen, kdpte fikon,
at dem smackande ocL var ytterligt forvanad, nar de togo slut. Men
ibland, jag forstdr &nnu icke riktigt hur, kunde han samla sig till
vidtomfattande fdretag, lagga soldo till soldo, skramlande dem allt
emellandt och efter flere forsok hos handlanden och fortsatt sam-
lande na till inkop af en hogrod halsduk.

Han var nu nagra dagar stolt som en pafdgel med sidenet om
sin bara hals och tog sig underligare ut &n nagonsin, ty genom
denna tillsats gjorde ban ett intryck af nakenhet. Byxorna och skjor-
tan, hvaraf hans kladsel for ofrigt bestod, hade af alder och smuts och
sol fatt en farg liknande de bruna getternas fall och tycktes ha vuxit
fast med hans djurlika kropp. Men helt snart férsvann halsduken,
antagligen utan att han sjalf visste hur, féll och glémdes bort som
de roda blommorna pa& kaktushacken, och Tedde var sig sjalf igen,
omedveten, badande sin oftrargliga nakenhet i solvarmen.

Ofta fick han heller ingen soldo, i synnerhet om den antastade
aldrig hade sett honom f6rr och darfor icke hann samla sina tankar
for ofverraskning.

Sa skedde min egen bekantskap med honom.

Jag gick och tankte, troligen pa ingenting, som man far den
lyckliga gafvan dar nere, da Teddé fick spaning pd min rutiga kostym,
sprang fatt mig och tjot ett: heuuhh! alldeles inne i Grat pa mig,
Nér jag védnde mig, hade jag hans tjocka, kltflika hand mot brostet
och tatt vid mitt ansikte hans hariga och skelande fysionomi med
ett obeskrifligt uttryck af glad forvantan. Det gor mig &nnu ondt,
att jag var for trog att fatta situationen och beredde honom en bitter
sorg. Min min matte ha blifvit ovanligt strang och tillrattavisande,
ty jag har aldrig nagonsin ingjutit s& mycken respekt. Hans gladje
sjonk, som om den fatt ett styng, hans stora mun darrade nastan i
grat, och han stannade forsagd och forstelnad under, jag vet icke
hvad for dunkel kénsla af sin skamfulla underldgsenhet, af sin jagade
djurnatur i motsats till obegripliga manniskors vérld. Men som jag
icke kande honom, gick jag vidare. Ett stycke darifran gick jag forbi
det ena af stadens vattningsstillen. Det var en mur med en liten
plats framfor, fylld af vantande flickor och gossar och sma vackra
asnor, midt pd muren en mask, huggen i sten, troligen en forgrofvad
kopia af ett medusahufvud frdn den antika tiden, i dess mun ett
ror med den glittrande stralen som rann ned i en kruka under sakta
joller och blott dd och da& for en stor luftbubbla sédnde nagra lysande
stank i den vata hon under jarngallret. Pa marken fullt af tomma
kéarl, ofver det hela brinnande sol, skratt och prat, som .tycktes l6s-
ryclda rader af sdnger. En &sna, hvars sankta oron fingo en gyllene
rand af ljus, stod och s6g i sig vattnet ur stenharet; en flicka, som
fatt sin amfora fylld, hade lyft den upp pa sin runda hjassas bla-
svarta flator och trefvade med den halfsénkta armen i luften under
rorelsen att finna balans. Det var mycket vackert, och jag glémde
alldeles bort Teddé, som surmulen bar sin kagge bakom mig, medan
jag med saktad gang gick vidare for att icke stora scenens omedel-
barhet.

Nagra steg darifrdn horde jag ett forfarligt ovasen.

Det var Teddé, som hunnit fram. NA&gon hade pa skamt fore-
hallit honom, att hans kagge var for stor och foreslagit andring till
hans nackdel af de troligen urdldriga regler, som bestamde om turen
for vattenhamtningen. Teddé var efter motet med mig icke stamd for
godlynthet, och hans sarade rattskansla gaf sig luft i skrik och grat,
som kunde ha horts till Monte Venere. Na&r jag vande mig om, hade
han kastat kaggen och med sina starka armar hoéll han en stor,
kantig sten ofver hufvudet pd sig och rusade af och an, hotande att
krossa de flyende pojkarna, allt under det vildaste och mest oarti-
kulerade grat och tjut. Jag blef helt radd, att dar skulle bli drap
af, ursprungligen genom min skuld, men foérsamlingens muntra och
klingande skratt, dar de yrde som kycklingar omkring honom, Ilat
mig forstd, att foreteelsen matte ha varit ratt vanlig.

Han sag dock onekligen hemsk ut!

Med sin stora, ludna och vilda kropp bland dessa sm& manniskor
och djur, sitt sadllsamma vralande och sina ©gon, som sutto sd nara
hvarandra, att de nastan o6fvergingo i ett, pdminte han om cyklopen,
som slungar klippan efter Odysseus. Var han icke nagot sadant?
Réknade han icke &fven Polyfem bland sina stamféder?

Ack, det var ingen farlig cyklop! | hans dunkla hjarna drdjde
annu minnet af den siste baron Corvaja med sin polismyndighet. Han
kastade med varsamt raseri ned sitt klippblock, sa att det icke skulle
sla sonder nagon kruka, satte sig pa sin kagge och véantade sin tur
under grat som blef allt stillsammare, men anda skulle ha rackt godt
for en vanlig man.

Det var en gifven sak, att jag efter detta alltid gaf Teddé sin
soldo och till och med ibland gick fatt honom for att lamna den.
Det sista berérde honom dock pinsamt genom sin obegriplighet, ehuru
han tog slanten kvickt och med ett kast i hela kroppen, likt en hund,
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som fangar en sockerbit. Jag blef pa det viset nara nog bekant med
honom, ehuru han aldrig forsokte sdga nagonting, icke ens tack, utan
blef skyggare an annars, sd snart han fatt nagot och tycktes radd, att
man skulle ta det tillbaka.

Hans dag gick ungefar s, som jag redan gett en forestallning
om. Jag ar ofvertygad om, alt han aldrig at vid ett bord, troligen
cj ens sittande, att han knappast smakat koétt, och hvar han tillbragte
natten, om inne eller ute, var mig omdjligt att uppticka, ty med
dagsljuset forsvann han och dok forst upp pa morgonen, da alla
mandelknéckerskor i den lilla staden i gryningen fyllde luften med
sina sm& hammares tick, tack.

Nar det blef for svart med vantetimmarna och skamtet vid det
lilla Medusahufvudet, gick han langre vég till den andra brunnen, en
liten sj6jungfru af sten som solade sin fiskstjart 6fver en rund bassin
pa stadens storsta torg, och fick det likadant dar. Ofverallt voro
gossarne lika spefulla och kvicka och flickorna lika séta och skratt-
lystna. Jag tror icke ndgon ens forbarmade sig att stryka ett
tag Ofver Teddés lurfviga nacke, och var han kar ibland, ifall det
ordet kan anvéndas pad hans mer &n primitiva natur, fick det nog
aldrig heller bringa nagon ljusning i hans trdnga och skumma huf-
vud Det var ju ocks3, sedan gammalt, nymfernas satt att behandla
satyrer med grymt koketteri, och detta stackars férfallna exemplar
fann mindre &n nagon tillfalle att ta hamnd, ifall det ndgonsin foll
honom in.

Sa tralade han likt Caliban i en varld, som andra vasen tagit
med listens och styrkans ratt, och hade for sin mdda icke stort mer
an tillatelsen att vara till. Mahanda tyckte han det vara nog, nar
han nadde till en glimt af ndgot liknande reflexion, i en trefvande
kénsla af jamforelse mellan det jag, som var hans, och alla andra.
Atminstone foreféll han nojd och lycklig, blott han icke fick bara
for tungt, ty ehuru han var stark som tva, var han lat och hatade
moda sd omedelbart som nagon, men gick taligt i skacklorna, nar
han val kommit i dem.

Ibland blef dock Teddés tillvaro honom for tung och fornedrad,
och han gjorde revolt pa ett satt, som mer &n nagot annat for mig
bestyrkte antagandet, att han wverkligen var en satyr, en varelse af
annan ras, och icke hvad han holls for af dem som sett honom
vaxa upp, en stackars idiot, en ofullgdngen individ af manniskors slékte.

Det kom pa& honom oftast var eller host och berodde véal narmast
pa faglarna. Han kunde da se svanorna och gassen pa vdg till eller
frdn det stora Lentini-trasket i langa vinklade linier mot himlen, an
utbredda sd att de hvita kropparna drefvo fram som boljskum for
vinden, an sammandragna till fylking, plojande undan det bld i sa
méktig flykt, att vingslagen hdordes, och séndande sitt skrik dit ned i
metalliska laten. Eller ocksd kommo falkar och hokar narmare &n
annars och stego upp och ned i skruflinier om de nakna Klipporna,
standigt tvd och tva, liksom bundna vid och lyftande hvarann med
osynliga tradar. Hvem vet, hvad dessa Syner, inristade skarpare an
allt annat, som de tycktes, i himlens underbara och flammande bl3,
hvem vet, hvad minnen och hvad atrd de kunde vicka? Mahanda
gjorde éafven sciroccon sitt till med sin hetta eller andra tillfalliga
anledningar, kanske nagon mer &n vanligt hjartlés och hanande nymf
vid brunnen, eller for mycket mursten.

Hvad det nu kom sig af, s4 kunde Teddé dessa dagar uppen-
bara sig vid koksdorren, morkare &n eljes, vildt skelande, brummande
och trummande med knogarna pa sin trakagges botten, hvarefter han
sldngde denna in Ofver golfvet och sprang till ndrmaste stadsport och
vidare ut igenom den — ingen visste hvart. Han blef borta hela
dagen, och forst fdljande morgon syntes han igen, mycket 6dmjuk
och nedslagen, tacksam for hvar bit mat och med synbar trygghet
kédnnande maéanniskor omkring sig. Den stackars varelsen var mork-
radd, och det behofdes bara en natt i ensamheten med sin skramsel
for att tamja honom fran revolten, men minnet gick fort nog ofver,
och efter ett par veckor kunde han gora likadant igen.

Han gjorde det, medan jag var dar, pa tidiga hosten, da Orion
stod 13gt pa himlen, och brunnarnas vattenstralar lyste mera af guld
an silfver i det varma manskenet. Jag rdkade afven bli vittne till
hans flykt.

Jag var ute pa en ldng morgonvandring, da jag fick se honom
komma fran stadsporten, hoppande som en bock i stigarnas trappor
och icke nojd darmed, klangande upp pa vinbergens branter vid sidan
eller dykande djupt ner i de sinande bé&ckarnas dalar och prasslande
i poppelsndren pa bottnen. Han hade ryckt till sig i forbifarten en
kvist af ett nespolitrad med ronnbarslika klasar af sma lysande réda
applen och at dem under spranget, direkt fran det grona, som ett bort-
skramdt djur skulle ha gjort.

Det forefoll mig, att han letade efter ndgot — var det skogar,
som lagts i aska for tusen ar sedan, var det floder, som krympt till
backar och bé&ckar, som torkat likt grat, var det klyftors ekon, som
blifvit skarpt och tunt i tonen nu af de nakna véggarna, eller hvita,
snabba kvinnokroppar, som ingenstans hade att gémma sig mer?
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Han sdg mig icke; han lyfte blott da och da hufvudet, liksom
vadrande, stenar lossnade under hans fotter och rullade utfoér bran-
terna, han tog hdga hopp och tycktes njuta daraf som af dans —
nexpolifrukten lyste muntert vid hans tofviga nacke, och s var han
skymd genom végens krokning.

Den gick utmed vattenledningen, en trang tunnel, murad af ore-
gelbunden sten, som Kkrop in i jorden och dok fram igen, nar man
trodde den forlorad. Troligen harstammade den anda fran grekernas
tid och hade lappats och forstorts och lappats igen genom alla tider-
nas vaxlingar. Daéar var icke mycket vatten i den nu pa hosten, men
man horde det anda risla och klinga som en svag musik darinne,
och satte man sig ned bredvid den, véxte ljudet och man tyckte sig
hora skrattet vid brunnsplatsen,
dar adern sprang i dagen, och
annat hviskande skratt fran langt,
langt tillbaka i tiden.

Héar och dar i klippvaggen
ofvanfor stod ett antikt grafkapell
kvar, med bresch i muren och
columbariet tomt pa sina askurnor.

Jag gick langt mellan kullar-
na och bergen, som stundom Opp-
nade utsikter anda mot hafvet; va-
gen steg standigt, och likasa vatten-
ledningen vid sidan, som i dalgan-
garna gjorde stora krokar for att
komma ofver dem hogre upp.

Teddé sag jag icke en skymt af pa
hela tiden.

Till slut, nér jag &mnade sétta
mig att hvila, innan jag védnde om,
horde jag honom. Det var hans
oartikulerade skrik, men det lat
icke sa hjalplost som annars, icke
sa fult heller, det liknade till och
med en ansats till sdng, men en
underlig, brummande, mumlande
sadan. Nar jag sag mig kring,
fann jag att bergviggen Oppnade
sig till en grotta, jag smog mig
dit pd en omvag ofvan ifrdn och
lutade mig oOfver kanten.

Dar lag han, just lagom langt
inne for att kénna sig trygg for
blickar, men midt i solskenet, som
forgyllde hans séllsamma figur,
med 6gonen halfslutna, dromman-
de hdogt.

Grottan var icke stor, den ha-
de urhalkats i den mjuka stenen
af en kallader, som sprang fram langst inne,
nu, att det var har vattenledningen hade sin bdrjan. Man hade
satt en stenho under stralens fall och ledde den s& in i tunneln;
det stdnkte rundt ikring af bristande bubblor till en stoftlik dunst,
som af solglansens atersken fran de fuktiga véaggarna fargades i
svaga, regnbagsbrokiga eller parlemoraktiga reflexer. Det stod som
ett skimmer bakom Teddé, och han var knappast ful, dar han
lag. Sma grona odlor i solbaddet kikade fram pa& honom, far-
diga att springa in i sina gomslen, men utan nagon stor oro, det
kunde man se af att hjartats slag blott svagt hafde deras sma brost.
Vattnets plask blandade sig och rann in i hans sang den
kunde nastan kallas sa, den kom dof och vild och dunkel som
(Illustrator: VICTOR ANDREN.)

och jag upptéickte
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ur grottvéggen sjalf eller ur djup af tid och skugga, aldre an sjélfva
stenen.

Hvad dromde han om? Jag skulle ha velat ge mycket for att
forstd hans sprdk. Var det en klagan o6fver hans hvardagslif, helt
vilset i en varld, af hvilken han icke forstod mera &n arbetsdjuret
af sin, solljusets vdrme och skuggans svalka, arbetets mdda och hvi-
lans sémn med dunkla drémmar?

Nej, helt visst icke! Dar var gladje, om ocksd otymplig och
ovan sddan i hans rost, dar var till och med ett slags harmoni.
Allt det nya hade Teddé glémt, som om det aldrig funnits. Han var
langt tillbaka i tiden, han var en satyr, och hans drém sokte mot
minnen pa& omedvetna vagar till en annan tillvaro och en annan jord.

Jag tror, att hvad han mumlade
om, och hvad hans skygga 6gon
sdgo mot solglansen i fransarna
var ungefar detta:

Han 1ag i graset, kittlad af var-
men, som halft vackte honom och
halft s6fde honom igen. En arm
hade han i ovisshet strackt ut mot
skuggan under en buske, men gitte
ej flytta sig dit. Hans nakna torso
nastan brann i ljuset, och musk-
lerna rorde sig da och da under
huden i en nervés sprittning som
kattornas tassar.

Hvad wvar mest vardt att
agna dagens gafva till? Att ligga
i strandliniens ljumma vatten, ett
stycke ifran dar backen kylde det,
och kanna vagorna valta sig, att
hoppa pa klippornas timjamstuf-
vor, som, brutna af foten, sanda
kryddhet doft &nda mot hufvudet,
att trycka en sval drufklase, ham-
tad fran tata 16f, mot munnen, sa
saften slog som regn mot gommen
och blankte pa kind och hals? Eller
skogen med lugn grénska och nym-
fer,som blifvit hvithyllta i skuggan,
lysande och flyende mot det gréna?

S& lat han tanken vandra

| mot allt det lockande, men ingen
bild lockade mest. Och kroppen
sjonk tillbaka i allt dasigare hvila
pd det redan nedtyngda gréset,
och 6gat kénde knappt det gula lju-
set mer, och hvar syn, som smekte,
blef &nnu i s6mnen till ett I6je,
lekande kring hans stora mun.

Och han var for lycklig att gitta nagonting.

Antingen jag tydde hans drom ratt eller icke, sékert &r, att han
somnade, och ddlorna vagade sig langre fram och till och med hop-
pade oOfver hans klumpiga fotter, och vattnet plaskade och sjéng annu
friare och muntrare och yngre, &n jag hort det nyss i akvedukten.

Och det var nastan med vordnad for Teddés sémn och drom-
mar, som jag smdog mig darifran.

Men morgonen darpd, da natten fangat honom i hans gomstalle
och satt skrack i hans blod, d& var Teddé tam igen och kande sin
hjalplésa ensamhet och var icke satyr langre i en ny véarld, men bar
sin vattenkagge med tadlamod och allt hadn dartill och tiggde en
soldo af mig, den jag nastan skdmdes att ge honom.

Per Hallstrom.
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SORGEN, SOM ICKE VARADE LANGRE AN NED FOR TRAPPORNA.

SKISS AF ANNA WAHLENBERG.

LOCKAN ATTA SKULLE frukosten som vanligt vara i ord-
ning, och medan han klddde sig, hérde han, hur hans gamla
mor gick och stdkade i rummet bredvid.

Kopparna stalldes pa faten, teskedarna slamrade mot
porslinet, det férska brddet, som hon varit efter i magasinet, rasslade
ur pasen ned pa skarbradan, och sa blef det tyst nagra 6gonblick. Men
darpd hordes hennes steg igen, litet tyngre an forut. Dorren fick en
knuff af bordan, hon bar. Sa gnéallde kakelugnsluckorna, nar de skotos
upp. Vedtrdden klapprade mot hvarann. Néafvern fréaste, nar den
refs af barken, och smattrade, nar den tandes pa. Och snart spra-
kade brasan helt muntert och ljudeligt.
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Hon ville gora allting sjalf, hans gamla mor. Det blef s3 dvrl
att ha jungfru, sade hon, och nar hon bara fick hjalp af portvakts-
Irun ett par timmar pa dagen, sd redde hon sig utmarkt. Hvad
hennes son kunde spara pa sin lilla bokhallarléon i manufakturhan-
deln var nog godt att ha gomdt till de onda dagarna.

Nar bokhallar Bjorkman denna morgon steg ut i det yttre rum-
met just som dalkarlsuret slog sina atta slag, satte hon punktligt den
doftande kaffepannan pa bordet och nickade &t honom, medan hon
strackte sig efter hans kopp.

Men under det hon slog i den rykande drycken, satt han och
betraktade henne. Var hon inte blekare &n vanligt? Ro6rde hon
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sig inte med mera besvar, och sdg hon inte trott och litet ned-
stamd ut?

Stackars den lilla gumman! Hon hade icke haft for trefligt nu
en lang tid. Stok till julen, gikt i den gamla kroppen, och s& en-

samheten hela de langa dagarna. Han hade varit sa upptagen i 6fver
en manad med att lara upp den nya, dumma expediten, som kom-
mit i stéllet for en annan, som flyttat, att han icke kunnat vara
hemma en enda kvdll. Inte ens sdndagarna hade de haft i fred nu
i juletid, d& man maste skylta och revidera och delvis halla Gppet
dd med. Och sd hade han ju hvar ledig stund varit och sett till
Hellstrom, hans gode van och kamrat fran férra platsen. Denne lag
sd godt som for doden och var si tacksam, nar man kom.

En tanke foll honom in. Den lilla morsgumman behtfde allt
nagon uppmuntran. Om de skulle gd pa teatern i kvall? Teatern
var det roligaste hon visste i detta lifvet. Och principalen stod nog
i butiken den sista timmen, om han bad att fa ga ifran.

D& han kom fram med forslaget, sken hon forst upp, sa att det
riktigt strdlade om henne,
och sedan gjorde hon na-
turligtvis en massa ore-
sonliga invédndningar. Det
hdrde nu till hennes idéer
att aldrig njuta ett noje,
utan attblitvingadtill det.

Och tvingad blefhon
ocksd nu. Det hjalpte
inte, att hon spjarnade
emot. Och nar hennes
son gatt, stod hon dar
med pengarna i handen
och tankte pa, hur tidigt
hon skulle behéfva gifva
sig af for att komma forst
i koéen vid biljettluckan
och fa de tva forsta plat-
serna pa andra radens
sida och narmast scenen,
for dar sdg man lika bra
som nere pa parkett. Och
nar hon dukade af, var
hon sa nervos af fortjus-
ning och foérvantan, att
hon satte smdorassietten i
skénken och brdodkorgen
i skafferiet.

Men under tiden gick
Bjorkman i butiken och
métte tyg, vagde garn och
skrupensade upp den nye
expediten som alla andra
dagar. Folk kom ochgick,
och telefonen ringde
oupphorligt. Men ett af
dessa telefonbud var icke
likt de andra. Han darra-
de pa handen, dd han
héngde upp luren, och
horde icke med detsam-
ma hvad kunderna be-
gérde.

Han hade fatt veta,
att Hellstrom var dod.

Nu pad morgonen hade han dott, efter att ha legat till sangs
ofver en manad och icke tyckts egentligen samre den sista veckan.
Bjorkman hade varit hos honom dagen forut, och dd hade han half-
suttit mot kuddarna, pratat ratt obehindradt och till sin hustrus stora
beldtenhet druckit en hel kopp buljong, hvilken han prisat i starka
ordalag, som det béasta han fatt pa lange. Bjorkman maste smaka
pa den, han med, for den var verkligen god. Det fanns ingen, som
kunde koka buljong som hans hustru.

Och nu var han dod!

Sa fort middagstimmen kom, skyndade Bjérkman till sin dode
van. De hade alltid trifts tillsammans, och han var ju ocksa en van
till hans hustru, fastan familjerna knappast hade umgatts. Mén de
badda herrarne hade ofta varit hos hvarann, och sedan Hellstrom blef
sjuk, hade Bjorkman varit som en hjalp och en trost for bade ho-
nom och hans narmaste. Han hade arrangerat affarerna sd godt
han kunnat, utrattat arenden och haft med sig sma lackerheter at
den sjuke och snask at barnen, den tiodrige gossen och den langa
femtonariga flickan, Elin, med de stora, blanka &gonen.

Déaruppe hos den déde var det underligt tyst och stilla.
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spring och inga bestyr som forut. Han fordes fram for att betrakta
det vaxgula ansiktet pd kudden. Och nar de stodo dar tatt intill
hvarann, vannen, hustrun och den lilla dottern, brusto de i grat pa
en gang alla tre.

Det tycktes Bjorkman, som om ett I6fte gafs och togs emellan
honom och den stela, bleka mannen med de slutna dgonen. Den
dode bad den lefvande, att denne skulle taga en smula hand om hans
kara och hjalpa dem med rad och dad. Och det svarade den lef-
vande ja till, heligt och hogtidligt, fastdn ingen hdrde det.

Men &nd& var det, som om de bada andra féornummit det.
sdg pa honom genom tararna.

»Han hélsade ... Han bad mig tacka herr Bjorkman for allt,»
sade hon.

Och Elin lyfte mot honom de stora 6gonen, som alltid faste sig
sd lange pa folk. Hon sade ingenting, men plotsligt sankte hon huf-
vudet och brast i snyftningar emot hans rockarm.

Han var en af dem. De hade sorg tillsammans.

Modern hade véantat
lange med middagen, da
han slutligen kom hem,
och hennes otaliga frdgor
borjade med detsamma
han stod pd tamburmat-
tan. Men hon tystnade
strax vid asynen af hans
allvarsamma min.

»Herre Gud, ar det
nagot ledsamt?» utbrast
hon.

»Hellstrom &r dod.»

»Ddd! — Det var for-
skrackligt! Och det just
idag... Ja, jag menar ...
det gick sd hastigt.

Han hade emellertid
strax forstatt, hvad hon
menat.

Tidig som alltid, var
den lilla gumman redan
till hélften fardigpyntad
for aftonens noje. Det
graa haret lag val slatadt
och kammadt. Harklad-
seln med de gredelina
banden var pafastad me-
dels de stora granat-
nalarna. Och genom den
Oppna dorren till hennes
rum sdg man den bruna
halfsidenkléadningen lig-
ga utbredd pa sangen, un-
der det handskarna, noga
utpinnade, strackte fing-
rarna ifran sig pa byran.

Hvad skulle han goéra?
Nar hon sjalf foreslog,
att de skulle forsoka fa
ldamna igen biljetterna i
luckan, tittade missrak-
ningen fram genom alla
tinningens rynkor, och sa
var det han sjalf,som fick
lof att yrka pa, att de skulle gd. Hellstrom blef ju icke lefvande igen
genom att de sutto hemma och tankte pd honom, och att han skulle
d6 endera dagen, det visste man ju i morse lika val som nu. Hvar-
for skulle man da inte kunna ga till sitt noje lika vél, nar han var
dod, som nar han var déende?

Och fastan han hade ndgon svarighet att 6fvertyga sig sjalf med
sina skal, gick det mycket latt med modern.

Hon gaf sig efter en kort strid, foretagen for anstandighetens
och ordningens skull. Det blef beramadt, att hon skulle hdmta ho-
nom i butiken. Och pa kvillen strax efter sju steg hon ocksa ditin
och hjalpte honom i bodkammaren med att byta rock och satta pa
den nya halsduken.

Sa voro de da fardiga och styrde ut pd gatan, veko om hornet
och gingo ett kvarter framat, dar de lyckligt och val traffade pa den
sparvagn, som skulle féra dem vidare mot malet.

De hade likval icke akt langt, férran vagnen ater stannade och
en ny passagerare steg in. Det var en flicka i halfkort kléadning,
och Bjorkman fick ett obehagligt sting i brostet, dd han sdg henne.
Det var Elin. (Forts, 4 sid. s0).
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Ofver hennes sorgsna ansikte gick en ljusning, d& hon kénde
igen honom, och hon kom genast fram och talade om, att hon skulle
till en sommerska pa Soder, som sydde sa billigt och nu skulle
hjalpa henne och hennes mor med de svarta kladningarna. Darpa neg
hon for gamla fru Bjorkman och gick och satte sig midt emot ty
det fanns ingen plats for henne i nérheten.

Bjorkman skrufvade sig oroligt pa sitet, dar han satt. An tit-
tade han ut genom fonstret, &n bort mot frAmre perrongen och &n
bort mot den bakre. Men att se ratt fram undvek han sorgfalligt.
Han var skygg for de stora 6gonen midt emot, som sa ihardigt sdgo
sig fast vid manniskor. Och allt oroligare blef han, ty da han i alla
fall icke kunde undgd att mota dem ibland, sd tyckte han, att de helt
och hallet adndrade uttryck.

»Mamma,» sade han, i det han lutade sig fram mot sin mor, »jag
tror det ar béast att vi inte dka anda fram till teatern. Elin behof-
ver ju inte precis veta att vi ska dit.»

Modern nickade. »Ja, ja, vi kan ju stiga af ndr som helst.»

Hon svepte noga igen den langa kappan om sin uppskortade
kladning, som kylsade ut sa forargligt rund och vid. Och gang pa
gang tittade hon ner for att ofvertyga sig om, att ingen flik af den
hvita starkkjolen syntes, ty kappan ville sd garna sld upp. Men varst
var det med den stora hvita elfenbenskikaren, som hon inte kunnat
fa ner i fickan utan maste halla i handen.

Gud vet, om den inte skymtat fram da och da, nar

hon skulle se efter, om underkjolen var riktigt téckt?
Den lyste sd ljus, och hon visste nog sjalf,
att hon var nagot fumlig af sig. | hvilken
grad hade hon dock ingen aning om, den lilla
frun. Hon hoppades, att hon pa det hela taget
lyckats ganska bra med sina knep. Och da
de reste sig vid Norrmalmstorg, nickade hon
hjartligt och oskyldigt at flickan midt emot.

»Adjo, lilla Elin», sade hon, »har fa vi
lof att ga af. Vi ska in i en butik
darborta. »

Och hon pekade pa mafa na-
gonstans ut i universum.

Elin steg upp och stopte ljus
pa ett mycket vordnadsfullt satt, och
dad de bada afstigande hunnit ner pa
gatan, anfortrodde den gamla frun
sin son, att hon var alldeles saker
pa, att flickan ingenting markt.

Men Bjoérkman svarade faordigt.
Han var icke fullt s& siaker, han, och
hela kvéllen skymdes fdreteelserna
pa scenen for hans blick af tva
ansikten, det ena stelt och vaxgult
med slutna dgonlock, det andra 6f-
vergjutet af lifvets farger och upp-
lyst af ett par stora, Oppna dgon,
som aldrig sléppte honom. —

Dagen darpa telefonerade han till Hellstroms for att hora, om
han kunde vara dem till ndgon hjalp, men det svarades, att den aflidnes
forne principal bekostade hela begrafningen, sd att det icke egent-
ligen var nagot vidare att bestilla. Och Bjérkman var ganska nojd
at det beskedet. Det var honom emot att gd dit upp. Inte nu
kunde han gora det. Det forefoll honom, som om nagot kommit
emellan honom och dem déaruppe.

Men till begrafningsdagen skickade han wupp en stor, praktig
krans, langt dyrbarare an han forst tankt bestd. Och vid utsatt tid
begaf han sig sjalf till sorgehuset, for att tillsammans med de andra
fataliga vannerna folja den dode till grafven.

S4 fort han steg ofver troskeln, fornam han likval annu tydli-
gare tillvaron af detta nagot, som trangt sig mellan honom och dem dar-
inne. Det kéndes, som om han gjort dem nagot ondt, och luften var
tung och frAmmande.

D& éankan halsade pa honom, forundrade det honom icke, att
hennes hand var slapp och att hennes blick undvek honom. Och
att barnen hollo sig pd afstdnd ifrdn honom, var heller icke ovan-
tadt. Men det gaf honom sting pd sting och sar, som blodde.

Forra gangen han gick har, hade han varit en af dem. De
hade haft sin sorg tillsammans. Men nu hade de andra upptéckt,
att de misstagit sig pd honom. Hans sorg rackte inte langre an ned
for trapporna, och en sadan sorg ville de icke ha nagonting att
g6ra med.

Hvart han kom, blef det tomt omkring honom. Han horde icke
hit. Och nér han begaf sig in till den dbde, syntes det honom, som
om denne slutit sina stela lappar annu fastare tillsammans for att
beteckna, att han icke hade nagot mer att siaga honom.

P& ett par stolar 13g kistlocket, och de fa kransarna voro redan
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paspikade. Han betraktade dem fran alla sidor, men ingenstades kunde
han uppticka sin krans. Hade den da icke ens fatt vara med?

Jo, dar var den allra léngst nere vid fotterna och né&stan skyld
af de andra, ty hur fid och tarfliga dessa 4n voro, hade man dock
forstatt att arrangera det sa, att deras enkla blommor och I6f tackte
de praktiga palmbladen, som icke ansdgos ha nagon sann kénsla att
bara fram.

Som han stod dar forsjunken i betraktelser, markte han, att na-
gon fanns i narheten, och dd han sag upp, fick han se Elin staende
vid faderns hufvudgard, men med Ogonen fastade pa familjens forne
van. Det var nagot underligt med den flickan. Hennes blickar voro
icke hvassa. Men de gingo i alla fall djupare &n sylar och borrar.

»Var det roligt pa teatern i fredags?» fragade hon.

Och hon log icke. Fastian ungdomen &r hansynslos, forstar den
sig icke riktigt pa att begagna ironien.

Han motte hennes 6gon men kunde icke svara.

»Samma dag pappa dog,» tillade hon liksom for att hjalpa upp
hans minne.

Men icke heller nu kunde han svara. Om han forsokt att forklara
sig, skulle det endast blifvit platt och osammanhangande och icke
forbattrat saken det minsta, det visste han mer an val. Han var inte

den, som begrep att lagga sina ord val.

Det enda, han kunde finna pa att gora,
var att gad fram till den déde och sakta klappa
honom pa handen till afsked. Nog kunde
han val anda skada ner fran sin héjd och skada

in i hans hjarta. Och kanske
skulle han da marka, att det icke
var sa kallt, som man trodde.

Darpa nickade han at Elin och
gick. Alla sade ju honom, att han
icke horde hit. Hvarfor skulle han
da gad har langre?

En stund dref han omkring pa
gatorna utan mal och med tankarna
kretsande kring flere ting, men mest
kring ett sarskildt sporsmal: Hur
skulle han nu kunna uppfylla sitt
|16fte till den ddde att taga en smula
hand om hans kéra?

Till sist gick han emellertid in
i en pappershandel och bad om
papper och kuvert. Men da han fatt
det begérda, stod han kvar och
fingrade och vande pa det, sd att
flickan maste frdga, om han on-
skade nagot mera.

»Ja,» sade han, »men jag skall
vanta tills vi blifvit ensamma.»

Och d& kunderna &ndtligen
gatt, lutade han sig ofver disken
och bad henne gdra honom en

tjanst. Hon skulle efter hans diktamen skrifva en adress, och sa
ocksd nagonting annat.

Flickan smalog och efterkom hans begéaran. Snart stod fru Hell-
stroms namn pa kuvertet, och hon makade till sig brefpapperet for
att &fven fylla detta.

»Skrif,» sade Bjorkman, strykande sig o6fver pannan under en
sista fundering, »skrif s& har: Fran en van, som ni inte tror ar na-
gon van.»

Smaleende och fragande stod flickan, efter att ha fullbordat me-
ningen, och vantade pa vidare diktamen. Men han sade endast tack,
tryckte nagot i hennes hand och gick med hvad han kopt.

Hemkommen, forseglade han brefvet, bar det pa posten och re-
kommenderade det. Det var ett ganska dyrbart bref. Det inneholl
forsakelsen af atskilliga sma ndjen och trefnadsvillkor. Kanske skulle
fru Bjorkman oftare fatt njuta af det basta i lifvet, teaterns vackra
gyckelsken, om det icke blifvit afskickadt. Och det var icke det
sista. Under tidernas lopp afsdndes da och da flere dylika under
samma adress och med likartadt innehall. Men aldrig lyckades mot-
tagarinnan att fa tacka for dem.

Hon var nastan viss om, hvem gifvaren var, och gang pa gang
vande hon sig till sin mans forne van och kamrat och fragade ho-
nom, om han icke kunde lamna henne ndgon upplysning om saken.

Men Bjorkman skakade alltid pd hufvudet och sade nej. Hur
skulle han kunna k&nna deras vanner? Numera hade de ju ingen-
ting med hvarann att gora.

Han kunde ocksd vara stolt, han, den bortstdtte vannen.
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DET HVITA HEMMET.

Afar dimman lyfter fér det svala suset,
~ . som fods pa fjallet hvarje soluppgang,
da stiger dar en hvit fasad mot ljuset,
som liljekalken ur ett rosenfahg.

Den hagrar ljuft for vandringsmannens 0ga
bland grona bladverk, fjarilar i dans...
AT kostbar prakt ha dessa murar foga,

men desto mera ren ar deras glans.

Ty ofvan dem det hvalfver sig en himmel,
sa solbelyst och paradisiskt bla;

den spanns ej ofver varldens yra vimmel _
tvd manskor blott uti dess stralar ga;

tva vasen, hvilkas hjartefibrer knutits
tillsammans till en oupploslig ked,

tva sjalar, ofver hvilka skimret gjutits
fran kanslans eld, som aldrig brinner ned.

Som nyvackt vartids skara morgondager
besmyckar marken med sin mantelflik,
sa deras karlek gor hvar timme fager,
och sprakets enkla ord bli ljuf musik.

iUuMI

Hvar arbetshdrda ar en lek att béra
for deras hander, som ej skiljas at.
Att omt forstd hvarann ar deras ara,
och deras dgon veta ej af grat.

Men vandrarskaran, som fran skilda kosor
sig narmar dit, med blicken kall och hard,
och skoflar hackens nyutsprungna rosor
och bryter tystnaden i hagnad gard

for den det hvita hemmets tinnar holjas
af dimmans dok fran furomkransad as,
och lefnadslyekans fagra syner déljas,
nar harjarhander soka portens Ias.

Da finns ej stigen mellan rosensnaren,
men endast stenig mark, dar tistlar gro...
Blott 1, som alsken, kunnen skonja sparen
och finna vagen till tva hjartans bo!

Blott I, som &lsken och som goda aren
for er ses murarna i solglans sta!

Blott I, som karlek uti sjalen baren,

det hvita hemmets troskel kunnen nd!

ERNST HOGMAN.
(Hlustratér: HIORDIS NORDIN.)

LILLE BROR.

SKISS AF FREDRIK NYCANDER.

UFTEN AR STICKANDE BLA. Den dallrar af sommarhetta.
Ser man mot berget, tyckes det lefva, skogen rdr sig, som om
det bldste. Det klara vattnet gnistrar. Fran bryggan ser man

botten, dar alen slingrar, krabban kryper och tangskogen
skélfver.

P& den gula, rundslipade,
bMderna och kla af sig till bad.
pojkar i trasiga klédder och barfota.

Bla 6gon ha de. Och de skratta.

Ingenting ha de att skratta at. Hemmet ar-fattigt. Far har sju
munnar att matta, sin egen inraknad. Far ar ett standigt moln, gar
i ottan tungt till arbetet, kommer kvélldags mork tillbaka, séger inte
ett ord, utom nar han ar ond for att maten ar usel. Barnen ha
skrack for fadern. Men moderns rost é&lska de.

Systrarna hé&nga jamt i mammas kjol. Broderna drifva for sig
sjalfva, aro allt for hvarandra. Fjortonadringen och elfvaaringen halla

heta strandhéallen sitta
Tva brunhyade, rufsiga torpar-
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ihop dagen i anda, somna om natten hand i hand. De be till Gud
for hvarandra och aro olyckliga, om de komma atskils. Den aldre
hamtar herrgardsposten tva ganger i veckan. Medan han ar borta,
Oppnar den yngre inte munnen.

Gladast aro de, nar de fa ga till herrgardsbryggan och bada.
D& glomma de det mérka hemmet i mon . ..

Lille bror far forst af sig kladerna, springer i vattnet, vadar ut
pa langgrundet. Den spada figuren kastar skugga pa den grd sand-
botten. Ulkynglet skvatter ut fran strandbrynet, nar manniskofotterna
komma danande.

»S4 varmt!»

Han bdjer sig ned, spolar vatten med ena handen.

»l dag simma vi langt ut»

»Vénta, tills jag kommer!»

»Ah, jag &r si stark.»

Han gar langre ut, rycker klotang fran en slen, haller upp den,
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klammer med fingrarne sonder de morkbruna kulorna, si att det
sméller.

Vattnet star honom till brostet.
sig framat, glider ut.

»Akta dig! Det ar braddjupt.»

Store bror kommer springande.
de bruna benen.

Han har nyss lart sin lille bror simma, hallit honom under hakan,
sd att han sprattlat med armar och ben, pustat och skrattat. Ibland
har han doppat honom under, s& att han latsat bli ond, men 6gon-
blicket darpa klangt sig fast vid den aldre och bedt honom géra sa

Han far lust att simma. Kastar

Vattnet plaskar langt uppefter

en gang till. Det ar sa roligt.
Lille bror simmar — darute.
»Vand!»
»Inte an.»

Store bror tar fart utdt. Han &r redan van simmare.

Men han har inte hunnit langre &n till brygghufvudet, forr an
den lille uppger ett nodrop.

»Hvad &r det?»

»Jag orkar inte.»

»Vantal»

Den aldre tar ett par kraftiga tag.

Men den andre dyker redan under.

»Hja...I»

Det ar kramp. Benen std plotsligt raka, stela i vattnet. Han
kan inte roéra dem. Han arbetar med armarne, men kommer ej upp.

Den A&ldre dyker. Han ser den hvita kroppen dala ned i det
morkgrona vattnet. Han stracker ut armen, far fatt i en axel, men
dras af tyngden ned mot djupet. Algerna kittla hans skinn, fiskarna
sdtta forskrackta i viag. Han vill kvafvas. Ogonen std uppspérrade.

Kroppen under honom ror sig inte. Han &ar néra botten.

Han gor en kraftanstrangning — uppat! Kaéanner, hur han lyfter

sig, med brodern hangande i armen. Nar vattenbrynet, drar luft,
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simmar blindt mot stranden, kommer pa grund botten, far mark
under fotterna . . .

Han faller omkull, slapper kroppen, ser ingenting, vet ingenting...

Ligger dar ...

Solen sticker honom i 6gonen. Han vaknar.

Han reser sig, ser sig ikring, kommer ihdg kroppen bredvid sig.

Han lyfter upp den, bar den, darrande i alla leder, i land, lagger
den pa hallen, dar de nyss kladt af sig, ruskar i den, ropar bro-
derns namn.

Intet svar.

D& forvrides hans ansikte. Tararne stromma ur hans &gon.
Han kastar sig ned ofver liket, skakar af fortvillan.

Det ekar i strandskogen:

»Hjalp!...»

Dar kommer arbetsfolk, som skall
vallingklockan har nyss ringt.

Néar de fatta hvad som handt, std de stumma, skramda, se pa
hvarandra.

Darpa lyfta de upp pojken, bara honom till stugan i mon.

* *

bada. Ty det &r middagsrast,

Nar fadern ser liket ligga dar hemma pa sangen, drar ett under-
ligt leende ofver det strafva ansiktet. Ingen ma fortanka honom det:
»En mun mindrel»

Modern snyftar och smeker den ddde.
Store bror grater.

Modern torkar sig i 6gonen med forkladessnibben, klappar den

fortviflade sonen pa kinden och sager trostande:

»Grat inte!l Visst ar det svart. Men en far ta det onda med
det goda. Nu slipper du ga trasig langre. Nu kan jag lappa dina
klader med hans. »

Men da& grater pojken annu vdrre.

Han forstar henne inte.

Systrarna titta med stora
ogon.

(Mustratér JOHAN T1REN.)
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Ett litet julbref till 1duns stora lasekrets.

ARADE LASARE OCH LASARINNA!

Bland de massor af bref, som komma oss tillhanda — helt sékert
den storsta korrespondens, hvarmed ndgon tidning har i landet upp-
vaktas —finnes en kategori afskrifvelser, som skilja, sig fran de vanliga
brefven i redaktions- eller expeditionsarenden, hvilka senare vi natur-
ligtvis regelbundet i tur och ordning besvara. ° Till denna sarskilda
kategori hanfoéra vi alla skrifvelser, som innehalla berém eller kritik,
onskningar eller rdd angdende tidningens redigering. Huru garna
skulle vi e vilja besvara ocksd dessa skrifvelser en och en i sander
for att tacka for det erkannande, som kommer vara strafvanden till
del, for att bemota kritiken och visa, att densamma oftast hvilar pa
bristande kannedom om foreliggande forhallanden, eller for att med-
dela, hvarfér vi ej alltid kunna ga de uttalade oénskningarna till
motes. DA emellertid de allra flesta af dessa bref aro anonyma,
ar ett direkt besvarande af dem omdgjligt.

Det ar darfor, arade lasare eller lasarinna, vi bedja att harfa
spraka en liten stund med Eder om atskilligt, hvari det kan vara
nyttigt bade for Eder och oss att vara pa det klara med hvarandra.
Méahanda kunna nyss antydda anonyma brefskrifvare samtidigt i vara
meddelanden finna ett svar pa sina framstallningar.

Gladjande att namna har antalet skrifvelser med hangifna er-
kannanden &t var verksamhet varit betydligt ofvervigande. Och
sarskildt hafva vi under detta nu snart tillandagdngna ar mottagit
otaliga bevis pd, att utvidgningen af Idun fran en uteslutande
damtidning, néastan oillustrerad, till en allt omfattande rikt illustre-
rad veckotidning hos alla vackt det storsta intresse och tillfért oss
en betydligt okad lasekrets. Tillfredsstallelsen har varit s mycket
storre, som alla vara forutvarande lasarinnor funnit sig ej behofva
sakna nagot som helst af det gamla valkanda ldunsprogrammet,
medan dartill ytterligare lagts ett betydande plus genom den rikhal-
tiga illustrationsafdelningen, som néastan uteslutande upptagit bilder
af handelser och personer for dagen. Vi hafva ock, s& val offentligt
i pressen som muntligen och i bref, fatt mottaga de amplaste loford
bade for papasslighet samt rikhaltigt och omvéxlande innehall.

Och dock, &arade lasare och lasarinna — finnes det val nagon
ibland Eder, som gjort sig fullt reda for, hvad Idun verkligen gifvit
Eder under detta enda ar? Helt sakert icke. Ni skall darfor, hoppas vi,
ej misstycka, om vi for en gang helt prosaiskt med nagra torra, men
talande siffror uppmata det ideella innehdllet i eder egen tidning.
Skulle Ni kunna tro, att Ni i Iduns femtiotvd nummer under aret
erhéllit tillsammans 1,350 spalter text, oberaknadt ungefar 600 oktav-
sidor af Romanbiblioteket samt 200 sidor af Hjalpredan? Sa ar
dock fallet; Ni kan sjalf rdkna efter. Om de 1,350 textspalterna
forvandlades till oktavsidor, komme tidningens hela textinnehall for
aret att utgéra minst 3,500 oktavsidor. Utgifvet i bokform skulle
detsamma bilda tio digra volymer och, lagt raknadt, betinga ett
bokhandelspris af minst 25 kronor — forutom illustrationer.
Med dessa, hvilka under &ret uppgatt titt ett antal af inemot 1,400 st.,
hvaraf ungefar 400 portréatt, oberdknadt alla grupper och frilufts-
portratt, blefve vardet gifvetvis annu mycket storre.

Och om det roar Eder att pa ett stille se namnen pa detstora
flertalet af dem, som under aret lamnat bidrag till Idun, sa vargod
vand pa detta blad, och Ni skall p& andra sidan finna en medarbetar-
lista, till hvilken helt sékert ingen tidning i vart land kunnat uppvisa
maken, fran ledamoter af Svenska Akademien och ett flertal andra
berémda forfattare ned till de mindre berdmda, men dock vérderade
och garna lasta. Likasd skall Ni som medarbetare pa det illustre-
rade omradet finna namnen p& atskilliga af vara mera framstdende
konstnarer. Och tack vare dem och vara duktiga fotografer har
Ni i Idun under arets lopp i bild fatt folja allt det viktigaste och
intressantaste, som passerat.

Tag for ofrigt hvilken illustrerad veckotidning i norden som
helst och jamfor den med Idun betraffande sa val innehallets varde

och rikhaltighet som ock hvad angar papasslighet och vakenhet  vi
kunna lugnt afvakta ert domslut.

Mahanda tycker Ni nu, arade lasare eller lasarinna, att vi rosat
oss sjalfva tillrackligt, och déri kan Ni nog hafva ratt. Men liksom
kdpmannen prisar sin vara, s& kunna val ock vi for en gangs skull
fa framhalla, hvilken rik valuta vi verkligen lamnatfor den hittills-
varande prenumerationsafgiften af endast 5 kronor. Att detta pris
numera ar alltfor lagt i forhallande till tidningens omkostnader
och till hvad den bjuder, &r emellertid ett faktum. Ocksa har det
under det nu snart tillandagangna aret mer och mer framtradt som
en oafvislig nodvandighet att till nasta &r antingen knappa in pa
tidningens innehdll eller ock héja dess pris. D& emellertid detforra
alternativet skulle medfora ett uppgifvande af Iduns stéllning som
landets erkdndt framsta illustrerade tidning, den dér i sin nuvarande
form wvunnit det amplaste erkédnnande hos sin publik, som aldrig
varit s talrik som nu, hafva vi efter moget 6fvervagande och i sam-
rdad med manga véanner och prenumeranter, som varit med fran
tidningens borjan for tretton ar sedan, valt den senare vagen. Kommer
sa hartill, att omkostnaderna for séval papper som tryck under
senare tiden vasentligt stegrats, att redaktionsomkostnaderna i alla
riktningar betydligt 6kats och att sarskildt illustrationsmaterielet be-
tingar enorma utgifter, torde atgarden att ndgot hoja prenumerations-
beloppet fa anses befogad. Helt sékert skall afven Ni, arade lasare
eller lasarinna, medgifva detta. lduns prenumerationspris blir sa-
lunda for helt ar 6 kr., for halft ar 3 kr. och for kvartal kr. 1: 75,
med undantag for fjarde kvartalet, som med julnumret kostar kr. 2:25.

Nagra stora loften betraffande det kommande aret anse vi ono-
digt att gifva. VAart program &r sd valbekant, att ett upprepande af
detsamma nappeligen ar behofligt. Framat och uppat ar var
Iésen, hvilket innebar, att var strafvan allt fortfarande skall vara
att mer och mer forbattra tidningen och gora den mer och merfor-
tjant af vara lasares fortroende och erkdnnande. S& mycket vilja
vi emellertid angdende den nya &rgdngen meddela,, att vi pa. den
illustrerade afdelningen hafva en hel del intressanta 6fverraskningar
att bjuda pa, och att till textafdelningen utlofvats bidrag af ett flertal
framstaende pennor. Vidare torde bdra namnas, att Romanbiblio-
tekets nya Aargdng oppnas med en briljant skrifven konstnarsroman
af den uppburne norske forfattaren Bernt Lie i for Idun autoriserad
Ofversattning, samt att Hjalpredan med dartill hérande fortfarande
kommer att std under ledning af froken Ida Norrby, den erfarna
forestdndarinnan vid Fackskolan for huslig ekonomi i Upsala.

- Och julnumret, hvilket som gratispresent till alla vara pre-
numeranter stdr utan motstycke i Skandinavien, skatt fortfarande
erhalla samma rikhaltiga innehall och gedigna utstyrsel som hittills.

Och for att bereda vara lasare .ett litet tidsfordrif, skola vi i
ett af det nya arets forsta nummer gifva dem en prisuppgift, i hvars
I6sning alla prenumeranter p& Idun kunna deltaga, och i hvilken
som pris kommer att utfastas ett belopp tillrackligt stort att darfor
kunna resa titt guldlandet Klondyke for att dar méangdubbla sin
vinst etter titt Kina for att pd nara hall njuta af den europeiska
konsertens prestationer.

De, som Onska en elegantare och gedignare utstyrsel pa ldun,
hufvudsakligen beroende pa anvandningen af ett betydligt tjockare
och finare papper, hvara illustrationerna béttre framtrada, kunna
som hittills prenumerera pa den s. k. praktupplagan, hvars pris
blir 8 kronor for helt ar.

Titt sist tillonska_vi Eder, é&rade lasare och lasarinna, en i alla
afseenden angenam jul, och under uttalande af den férhoppningen,
att vi matte aterfinna Eder i var lasekrets afven nasta ar, medta-
gande alla Edra véanner, teckna vi

med utmarkt hdgaktning

IDUNS REDAKTION.

(Vand!)



Iduns medarbetare'
lista ar 1900.

(De kursnverade namnen tillhéra
medverkande artister).

Agrcll, Alfhild.

Ahnfelt, Astrid.
Ameen, Elin.
Andrén,, Victor.

Beer ~Joh

Bellander G (Petter Frisk).

Berg, Lina (L._S).

Berg, Ruben G:n’(Lennart Hen-
nmgs)

Bergman, Bo.

Bergstrom, Dagmar.

Bjorkman, Goran.

{ornstjerna Charlotte.

anché, Thore.

AU
Baath “Holfnberg, Cecilia,

Castro-Feijo, Antonio.
Cederblad, Fanny.
Collin, Esaias.

Dumrath, O. H.

Elmblad, Sigrid.
Eriksson, Albert.
Ewers, Edvard.

Fahlroth, Gerda.
Fahlstedt, Amalia.
Fallstrom, Daniel.
anghoff Laura
Flodin,

Folcker, E. G..
Framckel, Louise.

Gernandt-Claine, Jane.
Grangvist, lda (Adi).

Hallstrom, Per.
Hedberg, Tor.
Hellander, Adolf.
Hjare, Vera.
Holmberg, Pontus
Hilphers, E. Walter.
Hdégman, Ernst.

Jacobson, Harald.

Karlfcldt,

Kerfstedt, Amanda
Kielland, Elisa.
Kjellberg, Tora.

reemer, Lotten von.
Kuylenstlerna Elisabeth.

Langlet Alex.
nglet, Mathilda.
Le er, Amanda.
Levertin, Alfred.
Lindberg, Elsa.
Lindblom, Theodor.
Linder, Gurli.
Lindgren, Hellen.
Lindhé, Vllma
Lindman,
L|nqu|st G (Marl Mihi).

Ljun
! gerg (N Nyblom) Ellen.
Lundberg, Nonny.

Meyer-Grangvist, Paul.
Mezersor Gerda.

Mllqulst Victor.
Morner, Birger.

Nauckhoff, Adelaide.
Nordensvan, Georg.

Nordbi, Hjordis.

Nordllng Johan.

Nordling, Sophie (Sophie Linge).
Nordlund, Sigrid (Snorre).
Norrby, Ida.

Nyblom, C. R.

Nyblom, Helena.
Nystrém-Sloopendaal, Jenny.

Quiding, Annie.

Reuter, Jonatan. o
Rickson, Levi (Jeremias i Trost-

16sa). )
Rieck-Mdiller, Maria.

Sachs, Hilda.
Sandberg, Helge.
Sandels, Ellen:
Scholdstrom, Birger.
Sernander, Rutger.
Staaff, Per

Stade,

Strandber Carl.
Swahn, Oscar.
Soderberg E. N.
Soderberg, Hjalmar.

Tirén, Gerda.
Tirén, Johan.

Wahlenberg, Anna.
Wennerberg, Gunnar.
Westerberg, Ernst.
Whitlock, “Ellen.
Wieselgren, Harald.
Wigstrom, Eva (Ave).
Wijnbladh, Hanna.
Wmterhjelm Hedvig.
Wranér, Henrik.

Zetterstrand, E. A.

Odberg, Tycho.
Jamte
en mangd signaturer.

¥
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Illustrerad tidning for Sveriges ungdom.

har under sin nu attaériga tillvaro genom sin varmt fosterland-
ska oeh verkligt ungdomsfriska anda hos saval foraldrar och
mélsman som hos de unga sjalfva allt mera befast sin rang-
stallning som vart lands férnamsta ungdomsblad. Dess
upplaga har ockséd varit i jamnt stigande, och da vi nu anmaéla
dess 9:de argang, ar det i den forhoppning, att skarorna af dess
vanner och lasare &n ytterligare skola 6kas. Visst ar, att for
det ringa priset af 3 kr., som hel argang kostar, ingen ungdo-
mens van kan finna eri vérdefullare, mera valkommen och for
hela aret varaktig

julklapp at de unga

an ett prenumerationskvitto p4 Kamraten for 1901. Under re-
daktion af Frithiof Hellberg och Johan Nordling och under
medverkan af Here bland vart lands hogst uppskattade ung-
domsforfattare och tecknare utgifves Kamraten &fven under nésta
ar med tva sextonsidiga nummer i manaden samt till jul ett
extra innehallsrikt och praktigt utstyrdt julnummer. Med
sitt omsorgsfullt valda och omvaxlande innehdll ar Kamraten
lika val &agnad for flickor som for gossar, hvilka i dess upp-
fostrande och larorika uppsatser, i dess underhallande berattel-
ser och skildringar fran alla historiens, vetenskapens och fan-
tasiens omraden, i dess rikhaltiga afdelningar for idrott, slojd
och lekar, i dess talrika intressanta pristaflingar af skilda slag
finna outtomliga kéallor af adel underhdllning och roande for-
stroelse.

Ett varmt erkdnnande och en for hvarje ar gladjefullt steg-
rad framgéng har Kamraten ront for sina strafvanden att verka
for en varm fosterlandsk kamratanda mellan Nordens
ungdom. Dessa strafvanden ha séarskildt tagit gestalt i de
kamratmoten, som Kamraten for sina unga lasare hvarje ar
anordnat, hvarvid ungdomen nar och fjarran ifrdn under harliga
sommardagar pa minnesrika eller eljes sevidrda platser inom
vart land allt talrikare samlats »till oskyldig gladje samt till en
dadkraftig fosterlandskarleks och kamratkénslas inbordes be-
fastande». Sedan dessa vackra kamratméten nu vunnit en sddan
anslutning och hafd, ar det var afsikt att till nasta sommar soka
forverkliga var lange narda plan att anordna

ett allmant nordiskt kamratmote i Stockholm,

Var stolta hufvudstad, hvars rika tillgdngar p& naturskonhet och
bildningsskatter erbjuda s& stora mdojligheter att genomfora ett
ur alla synpunkter véardefullt kamratmdtesprogram.

Ett annat utslag af »kamratrérelsen» af verkligt fosterlandsk
betydelse hafva vi i den

skandinaviska ungdomskorrespondens,

som genom Kamraten ordnats mellan jamnariga i de nordiska
landerna, som redan burit lofvande frukter i riktning af en adel
skandinavism, och som i nuvarande stund rdknar ej mindre
an 2,500 deltagare. Endast for tillfallet att fa deltaga i
dessa tva vackra foretag: kamratmotena och kamratkorrespon-
densen, bor ingen fosterlandsédlskande svensk gosse eller flicka
forsumma att till nasta ar rycka upp i »kamraternas» led.

Bland de manga nyheterna i Kamratens litterara innehall
for det kommande &ret vilja vi till sist endast framhalla en
genom hela argangen fortlopande, ytterst spannande original-
foljetong:

Goran Blix ocli Zuluprinsen

deras jakter och &fventyr i Sydafrika
Af ungdomens favoritforfattare I6jtnant HUGO FALK.

Med talrika originalillustrationer af artisten Hjalmar Eneroth.

Vidare md namnas en serie ytterst fangslande Stjarnsagor
af Ras Algethi, genom hvilka kamraterna i ord och bild fa blicka
in i stjarnhimmelens evighetsvérldar, en foljd illustrerade Djur=
historier af den ryktbare engelske forfattaren Rudyard Kipling
m. m. m. m.

Vi tro oss alltsd tryggt kunna siga, att vi val rustade ga
det nya aret tillmotes. Vart vissa hopp ar darfor ock, att alla
foréldrar och ungdomens véanner samt forst och sist de unga
sjalfva inom hela vart land skola visa sig uppskatta véra straf-
vanden genom mangrann prenumeration. Och ju mer var lasekrets
vidgas, dess béttre skola vi vara i stdnd att verka for de grund-
satser, som med foljande ord uttryckas i »Kamratforbundets» och
»Kamratens» program: »En brinnande fosterlandskarlek, en
arlig strafvan att véal fylla hemmets och skolans plikter,
en 6ppen hag for oskyldig gladje, bildande lek, hardande
idrott, ett vanfast kamratsinne i alla lifvets skiften.»

Stockholm i december 1900.

Kamratens redaktion.

IDUNS MODETIDNING

Liksom Idun forvarfvat erkdnnande som den obestridligen
fornamsta illustrerade familjetidning i vart land, sa har ock den
frdin samma redaktion utgifna Iduns Modetidning inom sitt
omrade intagit hedersplatsen som den fullstandigaste, innehélls-
rikaste och elegantaste mqdejournal Norden &ger. Pa 6 olika
sprék har detta kontinentala organ for allt hvad till den kvinnliga
drakten horer uppnétt en upplaga pa mer an 300,000 exem-
plar — ndgot som bast torde tala for dess varde och daraf
betingade popularitet! Iduns Modetidning utgifves &fven nasta
ar i tvanne olika upplagor, bada med tva stora 8-sidiga num-
mer i manaden, livartdera innehdllande 70—80 utmarkta il-
lustrationer samt atféljda af en stor dubbelsidig monster-
bilaga af enastdende rikhaltighet. Med den dyrare uppla-
gan — den s. k. planschupplagan — fo6lja dessutom en géang
i hvarje manad en praktig modeplansch i fargtryck med de
modernaste harfrisyrer pd baksidan samt som

en synnerligen vardefull och allmant omtyckt
gratispresent:

IDUNS HANDARBETSTIDNING

hvilken af framstdende kvinnliga konstnarer pa detta omrade
— det nu sa hogt utvecklade och 6fver hela varlden rykt=
bara svenska handarbetet — fylles med idel nykomponerade
originalmonster for alla slags kvinnliga handarbeten, broderier,
laderplastik, gloédritning m. m.

Prenumerationspriset for helar & planschupplagan forblir
som hittills endast 5 kronor, & den billigare upplagan (utan
planscher och handarbetstidning) 3 kronor — ett i férhallande
till det enastdende rika material, dessa tidningar bjuda, synner-
ligen billigt pris!

| ett af det forsta kvartalets nummer kommer att anordnas en latt pristafling, i hvilken Modetidningens

aHa abonnenter kunna deltaga.
forfardigad efter vinnarens egen bestallning.

Priset kommer att utgoras af en drékt eller kappa till ett varde af 200 kronor,

BARNGARDEROBEN

denna alla mddrars ovarderliga skatt och hjalpreda, utgif-
ves afven under néasta ar efter samma bepréfvade plan som
hittills. Med sitt en gadng i manaden utkommande 8-sidiga
nummer, innehdllande bortat ett hundratal illustrationer ofver
allt, som hor 'till vara barns drakt, fran de spadaste aren till

vuxen alder, och &tfoljdt af en stor dubbelsidig moénster=
bilaga, ersatter tidningen mangfaldt den ringa prenumerations-
afgiften af 3 kronor pr ar genom den nytta och den besparing,
som dess praktiska vinkar och rad bereda hvarje hem.
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HERRAR och DAMER

| GULD och SILFVER

Prislista BOETTER. HALDA
FICKURFABRIK
gratis fran SVANGSTA

SMED1AN DEN ALDRES
Handelsskola,

STOCKHOLM, Stortorget 16.

Laroverket borjar Ma&ndagen den 14 Januari sitt Fyratiofjarde lasar.
Anmaélningar mottagas hvardagar kl. 11—1.

OBS.lI Bugliga bitraden erhallas fran skolan.

A bref anballes om fullstandig adress.

GABRIEL SMEDMAJST.

Allm. Te!. 2177. Grundad 1857.

patenteradt giftfritt antiseptieum,

riknas sasom oumbarligt i livarje hem dir man forsokt det.

Basta medel mot hudsjukdomar, harsjukdomar, yttre skador, sdsom

frost— och brannskador, sarnader, dfven da de dro af tuberkulos art, snufva,
bosta m. m, m. m.

Beskrifning m Salubrins anvandning atféljer hvarje flaska Salubrin. Se dessutom med-
delandena | Eira af de mest framstaende lakare ni. fl, .
Salubrin tillhandahalles i Parfym-, Speceri- och Fargaffarer. Partilager hos

GEIJER & C:o0, Stockholm.
K C

Linoleum Aktiebolaget Forshagas
LINOLEUMMATTOR!

Rikhaltigaste monsterurval!

Svensk vara! Arlig varal OofvertrafFatir

Finnes att k6pa i hvarje valsorterad manufaktur- & bosattningsaffar.

Varaktigt varma, fukt- oeh dragfria bostader

erhallas om kalla, dragiga vaggar, golf eller tak bekladas med

COMPO-BOARD,

hvilket arbete kan ske utan namnvard oldgenhet och genom det inbe-
sparade branslet aterbetalas snart kostnaden.

Referenser etc. frain COMPO-BOARD KONTORET, Central-
palatset, Stockholm, eller 2 Lilla Torget, Go6teborg.
»Cirka 2000 tons COMPO-BOARD utséndt i ar fran fabriken i Forserum.

RVfwwwmimwwwmmwwwmw”?
SMinamta GiinmiaffieMagets

" Galoscher -

Pinnas alt Kdpa Mvaije valforsedd mannfaktnr- & sKoliandei-
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MAPPIN & WEBB V

LONDON & SHEFFIELD

GENERALAGENTUR

for

STOCKHOLM

JOHN SORMAN

MAGASIN FOR ENGELSKA
OCH FRANSKA VAROR

4 REGERINGSGATAN

Fyrtornets Ansjovis
i Ostronsas
Kualté. tll-

Fyrtornets finaste ‘e of
Delikatess-Ansjovis << <<

t burkar af ny praktisk Modell

Radhes Hushalls-
Ansjovis
Fyrtornets Hummerpastej

Fyrtornets inkokt Makrill

Fyrtornets rokta Sardiner
samt ofriga “Fyrtornets Konserver® af kott, fisk, legymer och
soppor, allt af basta kvalité, och tillverkade under kontroll af Stadskemisten
Dr J. E. Alen.

al superior

8

[ det Msa

Dessutom:

A.-B. Sveriges Forenade Konservfabriker i Goteborg.

Bolagets ombud i
samuelsgatcm.

Stockholm: Nils Burman, 22 Master-

Sveas Choklad!

kocsta utmarkelse:

Guldmedalj i Stockholm 1897,
Den basta Julklapp

ar en fullsatt rabattmarksbok, ty den sétter innehafvaren i t.ill-
£ falle att sjalf valja bland flera hundra nyttiga och vackra artiklar.

Kop Edréa forndédenheter hos Rabattbolagets medlemmar
och samla rabattmérken. )
Besok var utstallningslokal, Drottninggatan 53-

VARU-RABATT-AKTIEBOLAGET.

Husgvarna Kottkvarnar,
Husqgvarna FotogénkodkBeatrice,
Husqvarna Taffelvagar

nsr-— bdéra Unnas i hvarje hem.

Saljas af Husqvarna Depoter och de flesta jarnhand-
lare T Stockholm och landsorten.

Nyttiga julklappar for

s* Barnen §*

BARN-KLADER

29

STORT URVAL!
BILLIGA PRISER!

BE Bendix. C
Drottninggatan & Sturegatan ]

Original-Symaskiner
o aro de béasta.

15 Fredsgatan 15. % SINGERS FILIAL.

Qmedmans andelsskola,

stockholm, 9 Storkyrkobrinken 9. Aim. Tel. 21 11
Nya elever mottagas alla tider p& aret.
Anmalningstid kl. ,9—12.
Revisioner och bokfdéringar utforas.
OBS,! A bref anhdlles om fullstandig adress,

GUSTAF SMEDMAN.



Sybehor,

for
Damskradderi och Linne-
sémnad.

KATALOG
sandes pa begéran !
Order fran landsorten exp. mot
efterkraf, franco da aen .
L beloger sig till A

Forstklassiga Piani-
non och Flyglar efter
Steinways nyaste sy-
stem méd Orgelhar-
monium med patent,
»pipton» och »pedal-
bas», belonade med 20
forsta pris fran in-
och utlandet tillverkas

Ostlind sAImqmst

Arvika.
Lager och filialexpeditioner:*

Stockholm, | Géteborg, | Ualmg,

AEK Vasagatan 50.|Vestra Hamng. 18.|Balzarg. 10.
MF" Tusentals intyg fran musikauktorl-

£ckbu

Litografiska Aktiebolagets i NorrkGping

KARTONG-FABRIK,

forsedd med de nyaste arbetsmaskiner, rekommende

teter och kopare finnas. (G. 101468)

rar sina tillverkningar

af alla slags ASK- och KARTONGARBETEN for Parfymerier, Kondito-  Stockhtl

rier, Apotek och Juvelerare samt for Stearinljus,

Tval-, Socker- m. fl.

fabrlker Fabriken drifves medelst elektrisk kraftofverforin

Vara tillverkningar prisbelonta vid alla utstallninga

ri h%llka vi deltagit.

Guldmedalj
Im 1897. /EODEC/fN

i Stockho

N B.FRG

OfiK*'

Tragravyren utford vid Lithografiska Aktiebolaget i Norrkdping, som &fven utfér bestallningar 1 liknande arbeten.

Afdelningskontor: Stockholm, Drottningatan 21.

901 -wv — d

—m- Rikaste urval af
nyttig och underhallande lasning
O#" Vaérderika artiklar och korrespondenser.
HOF~ Literatur-, konst- och teaterrescensioner.
Handels-, sj6farts-o. landtbruksafdelningar.
Snabbaste nyheter, tva génger dagligen.
Annonsorgan for alla.

Stockholmsupplagon Landsortsupplagan
kostar kostar
for helt ar 16 kr., for helt ar 10 kr.,
halft ar8:75, kvartald: 75, halftarékr., kvartal 3kr.,

manad 1:65. manad 1
OBS. 600 nummer arllgen (G 17070)

MXIKN,3KA
i '+ STOCKHOLM

(fIOXA

Com verksamt l6sande, valsmakande me-

/N del vid hosta, heshet och katarrer re-

kommenderas Florents franska lakrits-

pastiller.

Pate Vanillée (latt vaniljsmak och
finaste brostgummi) ...

Pate a la violette (finaste lakrits,
aromatisk smak)........ccocoeeininene 35 »

Pate a Il'anis 1 defes I6sanle’ | 35 *

Pastilles a Ianlsj de vid~katarrerj 30

Pastilles a la menthe (pepparmynt,
allménnast omtyckta)................ 30 »

bos alla vélforsedda handl o apotekare.

Ensam agent S. J. NORMAN, Stockholm.
Endast dkta med marke :

(Q. 102159) Réglisse Florent.

Goteborg, Sédra Hamngatan 47 JMalmaé.

M11111111111111111111111111U11111111111111111111111119111111111111111111111 1 #1111111113211 (1_

Margarin- ¢ gpexiaLITE *

Aktiebolaget : sybenor

vafnader
Zenith, Malmo.
Zeniths Margarin utmarker
sig sarskildt genom sin lina smak och
arom. " v \"s Kontor & Lager: =

Af saval Graddmargarin som
vanlig Margarin tillverkas flera

kvaliteter.
Zeniths Margarin ér fullstan-

digt fritt fran tekniska preparat.
Anvéand uteslutande Zeniths

Margarin, och tillse noga alt ratt ;

™

Brahegatan 30. | tr. =

/ Brat‘l'egatan 30.

Drottninggatan 87. Storgatan 15.

| —

fabrikat erhéalles. (G_ 102428) 1‘11111111111111111111iiM1M11H1HM1H11I111111>M11M11M11M11111111111111111111110111111111E
Akliebolaget
Per Perssons .
Vaf- o. Stickmaskin. L '
Drottninggatan 21 B, Stockholm In gren l0

uldmedalj Malmd 1896,

Stockholm 1897. utmarkta
St?g;::;n;skl)g?aer Arraks Punsch Medaille d’or
e REKOMMENDERAS.
S avandbarhet. (G. 102165).
Billigaste pris.
I Marknadens finaste Margarin
v ar ovilkorligen
I som &r tillsatt med finaste Mejerismor.
(G. 10222t.
UTSOKT RAVARA.
YPPERLIGT ROSTADT. rekommenderas.

Grundlagdt

XOSQ

LACA

Y-

U@ﬂ(ﬁa@lLKJPI

Kommissionslager af Champagne, Bordeaux,
Bourgogne och Rhenska viner. CG. 102164)

Stoekholms-Tidning
Politisk  Nyhets- & Annonstidning.

Skandinaviens mest spridda dagliga tidning.

Upplaga 100,000 ex.
Il 7 nummer i veckan i landsorten.

MF~ Bvarje nummer illustreradt.

Verksammaste Annonsorgan!

Sarskilda upplagor fér hufvudstaden och
landsorten.

Prenumeration sker vid ndrmaste post-
anstalt.

Nyttiga Julpresenter

bast och billigast hos

AKTIEBOLAGET
BRISING & FAGERSTROM

f. d. G. Johanson, Kosta Glasmagasin

24 Regeringsgatan 24

forsakringsaktiebolaget!

ffre Xronor

Vasagatan 10, Stockholm,

lamnar garanti for redbar redovisning af
kassorer och forvaltare. Tjanstsokancte

(G. 101940)

erhdlla 16fte om garanti att bifogas
ansokan. (G. 101469)

‘e ueieBBurunorg fwioyyaols tpakgsuouuy njdewng

owe W yoo 6r0qs109 ¢ Ia|eIllg



IButibene fornamsta
antiseptiska toalettmebel

Vetenskapligt hevisadt det enda existerande verkiigt tillfr-
litliga medlet for tandernas bevarande oclt munnens vérd

Understkt och vitsordad! af in- och utlandets fGrndmsta
bakteriologer Rekommenderas af Herrar Lékare
och  Tandlakare Tillverkas under
kontroll af O:r EDV. SELANDER, Docent
i Bakteriologi vid Kongl. karolinska Institutet

STOMATOL-
TANDPASTA

STOMATOL-
TANDPULVER

STOMATOL-
TVAL

STOMATOL- _
LANOLIN-CREME

Tamdemas

Mitsssaiens De basta medel for Tandernas

nens oeh hudens rationella vard.
Till salu a alla apotek i riket samthos J
Herrar PARFVM-o0, SPECERIHANDLARE. P

EFTERTRYCK

Hans Maj:t Konungens Hofleverantor

/7 Landskrona den 3 Juni 1900

Herr Axel Lennstrancl,
Gefle.

Enligt 16fte far jag harmed meddela Var er-
farenhet rérande »Mellins Food ». Da var gosse
var fyra veckor gammal végde han 3,55 kilo-
gram, hvilket var ndgot mindre &n da Hatt fod- i
des, hvarfor han fick padokning i kosten med j4j
»'Mellins Food'. Han tog sig da genast i vigt, &S
en gang 8 hektogram pa tva veckor, sa att han
nu vid sja manaders alder blifvit fér tung att L.
védga pa vart bessman d. v. s. att han vager (
oftrer 10 kilogram! Den blandade diet han
fatt féra. bar icke visat sig medfora nagra
som halst olagenheter och han &r fast och ™
brai hullet. (Afvanjningen torde ocksa under
nuvarande forhallanden ga lattare for sig an
hvad eljest skulle blifva fallet.) Tag bifogar ==?
ynglingens portratt, som talar for sig sjalft. jCH
Min hustru, som forut alltid varit en smula tj*L
skeptisk gent emot de sma madonnabarnens iijjifk
hen, har nu fatt en annan syn pa tingen. ifjS

Eder T

A. Munck af RosenschOid.

JVIELLINS FOOD

basta och kraftigaste naringsmedel for barn och sjuka.

JVIELLINS FOOD

ar analyseradt af Professorn vid Karolinska Institutet i Stockholm
Grefve K. A. H. Moérner, hvilken om preparatet lamnar de bésta
vitsord. “Mellins Food“ &r anvéndt af bland andra det Engelska
Konungahuset samt Kejsarinnan af Tyskland, hvilken senare
om preparatet lamnat ett erk&nnande intyg.

Prof af MELLINS FOOD sindes gratis och franco pa be-
garan frin MELLINS FOOD DEPOT, Axel Lennstrand, Gefle.
MELLINS FOOD finnes pa apoteken samt hos alla val fourne-
rade specerihandlare.

JVIELLINS FOOD

tillerkédndes

GULDMEDALJ vid Varldsutstallningen i Paris

T 1900.

'Mjebolmene
Stearinfabriks
Bktiebolal

KONGL, HOFLEVERANTOR

Stockholm

pRHIS : GULDMEDALJ
1900 : sTockHOLM 1897.

HHM

nODDDDODDDI

Alltid valkommen \s
JULPRESENT. \

(GUL OCH BLA ETIKETT)J
au Den ar den
akta, starkaste, varaktigaste, mest ¢

uppfriskande och stérkande. j
Forpackad i sma natta till presenter passande tralador. L
BEGAR ALLTID MARKET JWJ Sk OCH REFUSERA IMITATIONER.

Ferdinand Miilhens J
Rue dela cfcfehe-aColW

P EAU DE

Forséaljes hos

alla valsorterade parfymhandlande.

GENERALAGENT! Sverige for Parfumerie 4711 Koln
EMIL BOSTROM, STOCKHOLM.



