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FORSTA DELEN

Viljen 1 da ligga stilla inom

edra hagnader?

Duvans vingar aro héljda i silver,

och hennesfjadrar skimra av guld.
Psalm 68






Forsta kapitlet

Pa morgonen horde Stig redan i trappan att Anna-
Lena var i koket. Nar han steg in satt hon framat-
bojd 6ver tidningen med en smorgas i handen.

- Har star att biskopsmotet har gatt in for att de
kyrkliga helgerna skall placeras pa sina gamla plat-
ser, sa hon utan att se upp.

- Det &r bra, sa han, det &ar bra.

- Kan de inte lata religionen vara i fred?

Stig tog sin kopp och gick till spisen och fyllde
den med te. Det var alltid snyggt har i koket sedan
barnen hade flyttat. Det var till och med sé& snyggt
att en grytlapp som for ett 6gonblick lades ner pa
den blanka ytan bredvid spisen skrek pa att bli
hangd pa sin ratta plats.

- Har vi nagot palagg? fragade han.

- Finns har pa bordet, svarade hon.

Nar Stig hade slagit sig ner och bdrjat breda sina
smorgasar, de tre som han alltid brukade &ta, en
med korv, en med ost och en med apelsinmarme-
lad fragade hon utan att se upp fran sin lasning:



- Vad var klockan egentligen nar du kom hem i
natt?

- Kanske den var halv ett, svarade han.

- Jag tyckte att jag horde att du kom hem med
taxi?

Han hade mat i munnen och mumlade bara till
svar.

- Jag hoppas att du later firman betala det, sa
hon.

- Jo, sa han, da néar det har med tjansten att go-
ra.

Hon fortsatte att 1dsa och han strackte forsiktigt
fram handen for att dra till sig VVastra Nyland som
han sag under hennes tidning. Hon lyfte litet pa ar-
men sa att han skulle komma at den.

- Jag tror att du ar litet for samvetsom med sa-
dant som &r sjalvklart for andra.

Han svarade inte.

- Eller kanske det inte var tjanst i gar kvall? fra-
gade hon medan hon vande bladet i tidningen.

- Hos Karin kan du ju inte ha varit sa sent.

Ocksa han vande ett blad.

- N4, sa hon. Tanker du sdga nagonting?

Han satt och l&ste utan att bry sig om vad marth-
orna hade haft for sig i Kyrkslatt och den krock
som en alg hade astadkommit pa végen till Leks-
vall. Han lade ifran sig tidningen, vek ihop den och
tande sin forsta morgoncigarrett.

- Det hande nagonting i gar, sa han.
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- Det var ju en omstandlig inledning, sa hon.

D4 reste han sig och forde tekoppen till disk®
maskinen, kom tillbaka till bordet och plockade
bort korven, osten och marmeladen och fragade
om hon tankte dricka mera.

- Nej, du kan ta min kopp ocksa. Det var varst
vad du har blivit kanslig.

- Om du vill aka med mig, sa han, sa ar det bast
att du gor dig klar.

Han steg ut i frisk kall marsluft och solen lat igen
forsta att hon langre fram pa dagen skulle latta pa
snon och lata den stiga mot héjden. Narmast huset
fick den ligga kvar litet langre, svartflagig och var-
je natt pa nytt underifran forankrad med is. Han
tog tag i jarnspettet och hogg nagra ganger, klov
halkan i block, medan han véantade pa Anna-Lena.
Radhuset strackte sig i en bage nastan anda fram
till deras arvda furubacke, men det var bara i var-
solens harda ljus, innan traden hade fatt sitt 16vfil-
ter, som deras eget hus sdg begagnat och férgang-
ligt ut. Det fanns ingen risk foér att nybyggarna
skulle kunna tranga narmare. Akern mellan dem
och sjon dnda fram till den gamla vagen nara stran-
den skulle forbli jordbruksomrade.

Anna-Lena kom ut och laste omsorgsfullt ytter-
dorren.

De korde tigande pa de slingrande forortsvagar-
na ut mot motorvagen dar stora skyltar entydigt
forklarade att de kom fran Jarvenpaa oberoende
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av att Stig alltid pastod att han bodde i Traskanda.
Det roade honom att folk blev forvirrade och
osékra i geografin nér han holl fast vid svenska ort-
namn i Finland.

Det fanns gott om plats pa motorvéagen och den
hade en behaglig morgonstrackning som tillat ho-
nom att se solen utan att anda bli blandad. Han
brot tystnaden.

- Det &r nog s att det finns nagonting i manni-
skan som aldrig forandras.

Tanken kandes litet val djup fér morgontrafiken
dar en paketvagn med jarnstegar och platrannor
pa taket just arbetade sig upp bredvid dem och
svangde in igen alldeles for tatt inpa.

- Tanker du pa dig sjalv? fragade hon och grans-
kade sina naglar.

- Det ocksd, svarade han.

Hon satt tyst en lang stund. Nagra ganger kasta-
de han en snabb blick pa henne och tyckte om hen-
nes morgonutseende. Det vara bara alltfor sam-
manbitet. Hon gick till varje ny dag som till en
uppgorelse. Stackars skolbarn. Eller kanske hon
var bra med dem. Aggressionerna horde till hen-
nes andra liv. Det egentliga. Fortroendeuppdra-
gen och kommittérna.

- Lag det en anklagelse i din rost? fragade hon
allt fortfarande intresserad av sina naglar.

- Ingalunda.

- Visst gjorde det.
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Stig beslot sig for att det anda var béttre att tiga.
En lang stund koncentrerade han sig pa trafiken
och var sjélv forvanad éver att medvetandet kunde
vara som en vindtunnel genomstrommad av in-
tryck som inte efterlamnade forblivande spar. Va-
gens vita markeringar drog som streck igenom ho-
nom.

- Du lever ditt eget liv, sa hon, men du kan inte
begara av mig att jag ocksa skall hora till dina
beundrarinnor. Jag tycker att du &r litet 16jlig och
jag sager det bara for din egen skull.

- Det beror pa hur man ser pa en manniska, sa
Stig.

- Jag ser pa dig med en véns dgon skall jag sdga
dig.

- Kanske snarare kamrats, sa han.

- Hustrus, om du vill veta det.

- Tack.

- Men allt &r inte subjektivt, allt beror inte pa
om jag rakar vara pa daligt humor eller generds.
Det finns vissa objektiva fakta ocksa.

Stig hukade sig for han visste vad som skulle
komma.

- Du ar en kort liten rund man som stracker sig
pa ta for att pussa alla flickor som har lockigt har!

Plétsligt var han omgiven av bilar pa alla hall
och han forsokte se vilken fil det var som drog
bast. Han var alltid lika forvanad 6ver dem som
lugnt holl sig kvar i hdgra kérbanan medan deras
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fart allt mera saktade av for att 6verga i rena kry-
pandet. Sjélv forsokte han fa syn pa nagon taxi att
folja. Han var Overtygad om att yrkeskunskapen
alltid drog det langre straet framom de otaliga im-
provisationerna. Hela livet &r egentligen plane-
ring, tankte han. Redan nu har jag utan att &gna
det en tanke ndgonstans inom mig prickat in den
rutt som jag skall folja &nda fram till Museigatan
dar hon vill stiga av.

- Jag var ingenstans i gar kvall, sa han. Jag var
kvar pa jobbet.

- Till tolv?

- De gick forst vid tiotiden.

- Vilka de?

- De som satt vid spritkérran efter bastun. Ett
par fran forvaltningsradet och nagra andra.

Trafiken borjade dra igen. Han blev tvungen att
skarpa sig nar vagen smaningom pressades in och
blev gata mellan husen i Kottby. Ett langt gront
ljus sog till sig bilar Iangt framme.

- Plétsligt horde jag att nagon talade om Geor-
ge, sa han.

- Hon gav honom en blick som om hon inte hade
forstatt vad han talade om.

- Om George, sa han och smalog. Det var det
jag hade tankt prata om.

Anna-Lena drog pa sig sina handskar, dppnade
sin véska och tittade granskande i den, stangde
den igen och sjonk tillbaka i bilsatet i en sista av-
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spand stund innan dagen borjade stélla sina krav
pa henne.

-Talade du om den riktiga George?

- George Faglars, sa han.

- Men han finns ju inte har.

-Jo, det &r just det han gor. Jag ringde genast till
honom nér de andra gick. Jag brydde mig inte om
att det var sent.

Stig korde in till trottoaren och stannade bilen.
Han lossade hennes sékerhetsbélte och satte sig
sjélv tillratta med armen Over ryggstodet vand mot
henne.

- Och du fick prata med honom? sa hon.

Hon 6ppnade dorren.

- Nar skall ni traffas?

-1 kvall, sa Stig.

Hon klev ut ur bilen. Innan hon stdngde dorren
b6jde hon sig &nnu ner och tittade tillbaka in till
honom.

- Han har kanske bott lange héar utan att du har
haft en aning om det.

Stig nickade.

- Sédger det dig nagonting om dig sjalv?

- Hur sa?

- Att du inte ens bryr dig om att halla reda pa var
han finns som du séger att ar din enda verkliga van.
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Andra kapitlet

Nar Stig kom in pa sitt tjansterum tankte han ta
borjan av dagen lugnt. Medan han héngde av sig
dverrocken kastade han en blick pa bordsalmanac-
kan och sag att han hade kommit ihag ratt. Det
fanns bara en anteckning och den géllde eftermid-
dagen. Kerstin hade inte lamnat ndgot bud innan
hon hade gatt till kantinen pa morgonkaffe. Hon
hade bara lyft in tidningsbunten, som han ofta l&t
henne bara ut igen ordrd, pa hans bord och lagt
nagra manuskriptsidor framfor hans plats, ett sétt
att visa att han borde borja med dem. Det var
VD:s tillagg till presentationen av foretaget i Han-
dels- och industriministeriets publikation.

Han stallde sig vid fonstret och sag ned pa rus-
ningstrafiken pa Sodra kajen. Den skulle paga &n-
nu en timme. Om en stund skulle de stora Stock-
holmsbatarna komma, forst den vita och sedan de
roéda. Han stréckte sig efter pappren och dgnade
igenom dem lutad mot fonsterposten. Viljo hade
skrivit en ny inledning. Avslutningen hade han
ocksa skrivit om.
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”Den alternativa energiproduktionen kommer
att spela en stor roll i varldens energiftrsorjning
redan i slutet av 1980-talet. Finnwave hade redan i
snart tio ar varit starkt med i utvecklingsarbetet.
Hemmamarknaden &r, nér det géller storskaliga
projekt blygsam, saledes maste tyngdpunkten,
sarskilt nar det galler vaggeneratorer laggas pa
produktexporten. . .”

Isflaken hade frusit thop igen under natten.
Sveaborgsfarjan syntes inte till men en brunkros-
sad ranna visade var den hade gatt fram. Det gar
inte att sdga storskalig men vem stryker i verkstél-
lande direktorens sprak om han sjalv ar stolt 6ver
det?

”Kunnandet av allt flere landers teknologiska
sprak ar naturligtvis ocksa ytterst nédvandigt for
exporten. Den snabba andringen inom energitek-
nologin staller nya utmaningar dven fér Finnwa-
ve. . .

Stig trevade i rockfickan efter en penna, tog
fram den men lat handen resignerat sjunka.

"Foretagets unika vagkraftverk ar 16ftesrikt un-
der forutsattningar att samarbete kan uppnas
framforallt med Japan och Forenta staterna. Var-
mepumpdivisionen bor utveckla. . .”

Det unika vagkraftverket lag skamfilat och illa
skadat pé ett varv i Abo. Det var redan ett under
att man hade lyckats barga det under november-
stormarna och detta férsta experiment hade inte
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gett ett enda matbart varde. Unikt var det, men
I6ftesrikt var det bara om man besl6t sig for att se
saken sa.

"Bolagets I6nsamhet forbattrades nagot jamfort
med de tva foregaende aren. Resultatet kan trots
en viss forbattring inte anses vara tillfredsstallan-
de”.

Béast att saga det sjalv. Men manne Viljo var
medveten om den defensiva ton som lyste igenom
allt vad han hade skrivit? Stig lade ifran sig forsta
sidan och 6gnade igenom avslutningen.

"Erfarenheterna av Organisationsreformen un-
der det forsta hela aret var positiva och de utvisade
att satsningen inom bolaget pa mera malinriktad
ledning och resultatsansvarighet varit ett steg i ratt
riktning. Under ar 1981 utvecklades organisatio-
nen ytterligare bl.a. inom omradena foretagspla-
nering samt marknadsféring av teknisk export. Ar
1981 uppgjordes aven en femarig verksamhetsplan
for aren 1982-86".

Har fick Viljo det sagt att foretaget numera se-
dan han hade tilltratt 1ag i fasta hander och visste
vart det var pa vag. Stig gick tillbaka till sin plats
och tittade pa de sidor som han sjalv hade skrivit.
Dar fanns inga dndringar, inte heller i forteckning-
en Over viktiga namn. Forst kom forvaltningsra-
dets medlemmar. Verkstéllande direktéren Viljo
Kuusi var den enda direktionsmedlemmen som
ndmndes och l&ngst ned stod det allt fortfarande
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Stig Lindholm, informationschef.

- Det ar ju l6jligt, hade Erkki sagt. Det ar bara
Alko som namner sin informationschef och de &r
tio, om inte tjugo ganger storre an vi.

Erkki Palén var ekonomidirektor.

Stig krangde av sig rocken och hédngde den Over
en av besoksstolarna. NOjd kavlade han upp
skjortarmarna och tyckte att underarmsmusklema
var forsvarliga. Han lattade litet pa slipsen och
knappte upp de tva dversta knapparna i skjortan.
Sedan satte han sig tillratta, gravde cigarrettpake-
tet ur fickan och placerade det framfor sig pa bor-
det. Han sag sig omkring, steg upp igen och hang-
de in rocken i skapet. Han lunkade faktiskt de fa
stegen dit och tillbaka.

Han hade knappt borjat med den forsta tidning-
en nar sekreteraren kom tillbaka och satte sig vid
sitt bord.

- Kerstin! ropade han.

- Ja, sa hon och stéllde sig i dorren.

- Har du sovit gott?

Det var en ritual som hon inte brydde sig om.

- Du har fatt din reserakning tillbaka, sa hon.

- Det blev litet sent igar, sa han och reste sig.

Han gick igen till skapet, 6ppnade dorren och
tog ut sin rock, gravde i barmfickan efter planbo-
ken och tog ut ett taxikvitto. Han stréckte ut det pa
rak arm mot henne medan han h&ngde in rocken
igen och hon kom fram och tog det.
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- Du kan skriva Centrum-Traskanda kl. 00.30.

- Nagon orsak?

- Behovs inte, svarade han.

Hon tog kvittot och gick till sitt rum men l&mna-
de dérren 6ppen och kom strax tillbaka med en
blankett som hon lade framfér honom.

- Den ér alltsa inte godkénd, sa hon.

- Vad i helvete, sa han.

Rakningen lag framfor honom, snyggt och sak-
ligt utskriven, ett kontorsarbetets konstverk och
vid den var fast ett korrespondenskort med pryd-
ligt tryck. Erkki Palén, ekonomidirektor, Finnwa-
ve. Pa det hade han rafsat for hand. ”Broder! Vi
far alla lov att bli mera exakta i fortsattningen. Vill
du vara sa snall och anpassa denhar reserakningen
till verkligheten - sa mycket som mojligt. Tack.”

Han sag upp. Den vélbekanta flimrande flacken
i hogra dgats dvre synfalt var dar igen, den dansa-
de och blev storre. Bortom den, om den kom ofta,
om han inte kunde fa bukt med den, fanns medicin
mot blodtryck som man aldrig kunde bli fri. Tva
burkar pa skrivbordet och impotens. Han ropade.

Hon kom och stallde sig i dorren.

- Du kunde ocksa trycka pa knappen.

- Var inte javlig nu. Vad &r det som &r fel?

- Ingenting, sa hon. Det ar din stockholmsresa
precis som den var och du har sjutton mark och
femtio penni att lyfta i kassan.

Hon stod kvar en stund véntande men eftersom
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han ingenting sade strackte hon ut handen mot tid-
ningsbunten.

- Tanker du lasa dehar?

- Nej, sa fan heller. Ursékta.

Nar hon hade stangt dorren efter sig reste han
sig och borjade ga av och an i rummet. For att ge
arbete at adrenalinet. For att skingra kéanslan av
svindel och illamaende. Han stannade framfor
snabbtelefonen och tryckte kontorschefens kod.

- Det ér Stig. Far jag komma?

Kontorschefens rum var kallt moblerat. Den som
slog sig ner hos honom hade en kénsla av att det
gallde att halla sig till sak. Néar Pentti sag Stigs an-
siktsuttryck tdnde han réda lampan for att marke-
ra att han verkligen stod till forfogande.

Stig slog sig ned med reserédkningen hopvikt i
handen.

- Finns det nya direktiv om resor? fragade han.

-Nej.

- Vad fan tror du da att dethéar skall betyda?

Stig bredde ut sin reserakning pa bordet framfor
Pentti som tog den. Han granskade den och sedan
redovisningen for expenser. Han anvéande ganska
mycket tid for en sa liten uppstallning. Utan att
sanka pappret tittade han over det pa Stig och fra-
gade om det verkligen var en tjénsteresa.

- Det star ju overst, svarade han. Konferens om
foretagspublikationer.
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- Och det var sa?

-Jo.

- Och forskottet var godkant?

- Du ser. Av honom sjélv.

- Da ar allt korrekt, sa Pentti och gav tillbaka re-
serékningen samtidigt som han tog emot Erkkis
kort som han 6gnade igenom med betydligt mind-
re omsorg.

- Och vad séger du om det? sa Stig.

Pentti gav det tillbaka.

- Du far fraga honom.

Stig satt kvar i hopp om nagon annan utvag.

- Du har ingen aning om vad det kunde vara,
fragade han.

- Fraga sjdlv. Kanske nagon struntsak.

- Du vet att jag inte fuskar med resor och redo-
visningar sa det maste vara nagonting annat.

Pentti lutade sig bakat i stolen och knéappte han-
derna bakom nacken.

- Det kanske &r for att ditt parti inte langre ar
med i regeringen.

- Jag har inget parti och vad har det med saken
att gora.

- Det har absolut ingenting med saken att gora,
borde inte ha, menar jag. Men man blir ju litet
forstord pa denhar stolen. Du val ocksa pa din.
Men hur som helst sa skall du ta det alldeles lugnt.
Dethar &r en liten sak, en mycket liten sak och den
ar inte vard att du ser ut som om du skulle halla pa
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att spricka.

- Din fru har ringt, sa Kerstin nar han passerade
henne pa vag till sitt rum. Du kan fa tag pa henne i
lararrummet om du ringer fore halv elva.

Han ringde henne och hon hade inget &rende
alls haft, egentligen, sade hon. Hon talade med lag
rost. Det var bara det att hon hade varit ensam i l&-
rarrummet men det var hon inte nu langre. Néstan
viskande sade hon att hon tyckte att det var sa ono-
digt det hon hade sagt om Karin och hans sétt och
att hon hoppades att det inte var darfér som hans
rost nu lat sa betryckt och dov. Han harklade sig
ett par ganger och var tvungen att ta sats innan han
kunde s&ga att han bara annars hade det besvar-
ligt.

- Berétta, sa hon. Jag kan lyssna.

Han hade verkligen svart att formulera sig, att fa
det sagt annat an i korta stotvisa meningar med
langa pauser under vilka han férsokte ge stadga at
sin rost. N&r han hade slutat var det tyst en kort
stund.

- Du kan inte tillata att de gor sa med dig.

- Nej, naturligtvis inte, sa han.

- Och med dig Stig som ar sa hederlig att du
springer efter konduktoren i taget for att fa betala.
Ett dgonblick var tonfallet ndstan moderligt.

-Det ar politik Stig!

Skarpan kom tillbaka, den aggressivitet som all-
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tid var fardig att ta upp kampen.

-Nanej, nanej.

- Du ar enfaldig Stig. Nu later du for en gangs
skull bli att vara snall. Ga och ge ifran dig och ring
och berétta. Nej, du kan inte. Jag ringer om jag
kan. Puss Stig. Och kram.

Den gula vantalampan brann vid Erkkis dorr trots
att han i snabbtelefon hade sagt att han kunde ta
emot. Hans sekreterare slog urskuldande ut med
handerna och bad Stig sla sig ner. Hon hade tydli-
gen ingenting att géra och det gav ju ocksa en bild
av hurpass upptagen hennes chef i sjalva verket
var.

- Han skriver nagonting, sa hon, men det &r nog
snart fardigt.

Stig satte sig inte.

- Du urséktar val om jag lamnar dig ensam, sa
hon, men jag tror att jag brot en nagel.

Stig nickade. Hon ldmnade rummet och tog sin
véska med sig. Hon var pa gransen till den utdéen-
de sekreterartyp som bara sysslade med sitt ut-
seende och chefens tidtabell. Férmodligen skulle
hon ha &gnat sig mera a honom om han inte hade
varit en av husets egna. Det var ju ocksa tankbart
att hon kénde sig litet osaker infor honom. Erkki
hade vél, som manga chefer brukade, skrutit med
sin atgard och kanske beréttat att han inte tankte
godkanna Stigs reserékning for att visa sin tuffhet
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och fa den stillatigande uppbackning som hon till
en del var betald for att ge. Stig holl sig i rorelse i
hennes rum hela tiden féardig att ge sig ivag.

Hon kom tillbaka och sag tydligen hans kénslor.

- Vanta litet, sa hon nar hon gick forbi honom,
jag skall séga till att du &r har.

Utan att knacka gick hon in i sin chefs rum och
lamnade d6rren Oppen efter sig.

- Ar han redan har? horde han Erkki siga. Sag
till honom att han kommer in bara.

Erkki satt vid sitt bord och avslutade nagonting
som han skrev for hand.

- Sitt ner Stig, sa han. Tyvarr har jag inga cigar-
retter att bjuda pa men du har val sjalv.

Stig sjonk ner i soffan som stod vinkelratt mot
skrivbordet och med ryggen mot fonstret. Det var
meningen att man skulle sitta bekvamt i den, hop-
sjunken och med betydligt mindre spanst &n den
som tronade vid skrivbordet.

- N4, sa Erkki. Du ser bekymrad ut.

Stig lade reserakningen pa bordet framfor ho-
nom.

- Har du réattat den? fragade Erkki.

- Nej. Vill du vara sa god och skriva pa!

- Det tanker jag inte gora.

Han lutade sig tillbaka sa langt spiralfjadern un-
der stolsitsen tillat. Han tog spjarn med raka ar-
mar mot bordskanten och vickade dér lekfullt som
den som hade en fullkomlig 6verblick av laget pa
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sina domaner. Huvudet gungade ocksa mjukt i
takt med stolens rorelser som om han spénstigt ha-
de steppat omkring i boxningsringen véantande pa
att motstandaren skulle komma ut ur sitt horn.
Stig satt kvar. Han brydde sig inte ens om att se pa
detta lekfulla charmoransikte.

Plétsligt var det slut pa joggningen. Erkki lat sig
falla framat och tog stod med armbagarna mot
bordsskivan.

- Om du bortser fran dina egna kéanslor Stig sa
maste du medge att det &ar pa tiden att vi far in litet
hederlighet igen i dethar bolaget.

Den senare delen av repliken var gammal. Den
kom som amen i kyrkan vid direkttrernas lunch-
bord nér det blev tal om personalens l6netillagg.

- Vad har hederligheten i bolaget med mina per-
sonliga kanslor att géra?

- Darfor att det ar du som inte far din reserak-
ning godkand.

Erkki sag talmodigt och forstaende pa Stig van-
tande pa att en insikt skulle bryta fram under den
rynkade pannan.

- Du och jag har ju den stéllningen att vi forst
och framst maste stalla krav pa oss sjalva, fortsatte
han.

De hade faktiskt samma stéllning atminstone i
den meningen att Erkki pa intet satt var Stigs for-
man. Han hade bara fatt sig tilldelat att skota vissa
av VD:s rutinuppgifter.
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- Jag tycker inte om din ton, sa Stig. VVad har du
for anmarkningar?

- Du &r ohederlig kéra van. Du forsbker komma
at pengar som du inte har rétt till.

Stig ryckte till sig sina papper och reste sig.

- FOr din del &r den har saken slutbehandlad, sa
han. Du kommer aldrig mera att fa se dethar papp-
ret pa ditt bord. Det blir chefen i fortsattningen.
Flan far lov att sétta sig in i sddana héar detaljer.

- Det har han redan gjort, sa Erkki. Jag har talat
med honom. Han tycker som jag att det ar en ba-
gatell men att vi far lov att borja ndgon gang med
att réja upp.

- Roja upp med vad?

- Bade rétan och halsan visar sig forst hogst upp.
Om vi borjar i toppen sa kommer det att fortplanta
sig nerat genom hela organisationen. Pa det sattet
till exempel att du sjalv kraver stdrre noggrannhet
av dina underlydande.

Stig stod vid dorren. Det var lange sedan han se-
nast hade fatt kdnna pa hur paralyserande makten
kan vara ocksa i en av sina mest tillfalliga och lind-
riga former.

- Du blev sakert bjuden pa en god lunch i Stock-
holm, sa Erkki plotsligt dverraskande vanligt.

Stig som inte langre hade nagon lust till smaprat
svarade bara kort att det var sjalvklart.

-Just det, sa Erkki.

Sedan lat han Stig hora en liten foreldsning om
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vars och ens plikt att kanna till att skattemyndighe-
terna inte godkande att den som hade fria maltider
lyfte fullt dagtraktamente.

- Men nér du nu klart har sagt att du forsokte
lyfta pengar som du inte hade rétt till sa later vi ud-
da vara jamnt. Det ar en struntsumma. Huvudsa-
ken ar att du forstar principen.

Stig hade en gang tillbringat en kvall i den mar-
morkladda inre restaurangen pa hotell Richmond i
Kopenhamn. En trékolsgrill sprakade fortroligt
vid ena langsidan medan tva tjenere var fullt sys-
selsatta med att servera radjurssadel at en grupp
pa omkring tio personer fran foretaget. De var |
Kopenhamn for att diskutera en eventuell gemen-
sam dansk-finsk forsaljningsframstét pa EEC om-
radet. De hade suttit i forhandlingar hela dagen
och blivit férplagade sa som de ocksa skulle bli det
foljande dag anda till den stund flyget gick. Ingen
hade haft eller skulle komma att fa en chans att ge
ut en krona av sitt dagtraktamente pa livsuppehél-
le.

Denna kvéll var ledig och Erkki hade inbjudit
dem alla pa en liten ansprakslos maltid, helt i av-
kopplingens tecken. Han hade borjat med att bju-
da dem pa drinkar i baren och hade nu som vard
haft njet och gladjen att vélja ett utsokt vin.

- Gott, inte sant? hade han sagt at Stig nar han
stallde ner glaset efter en vanskaplig skal.

Stig hade forsokt kasta en blick pa notan nar den
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korn men Erkki hade lekfullt lagt handen oOver
den.

- Nu é&r det slut mina vanner, hade han sagt nar
de reste sig. Sahar langt har ni varit bolagets gaster
men era horor far ni betala sjalva.

Kontrasten mellan Erkkis tva beteenden var sa
grotesk att det ndrmast var med en trétt handrorel-
se som Stig 6ppnade ddrren for att 1dmna kolle-
gans rum.

- Jag hoppas, sa han, att vi kommer att ha myc-
ket litet med varandra att gora i fortsattningen.

Erkki smalog ur en okand sékerhet.

- Jag tycker att det ar beklagligt att du tar det sa
men det ar ju klart att ingen duglig ménniska sitter
alltfor manga ar pa en sadan tjanst som du har.

Stigs forsta impuls nér han hade kommit tillbaka
till sitt rum var att inspektera sina hjalptrupper.
Om nagon manniska kéande alla sa gjorde han det,
men varje gang han strackte ut handen for att ringa
sa visste han att det som han hade varit med om in-
te var nagonting att prata om. Det han egentligen
behovde var ett par goda vanner som for hans skull
och utan djupare motivering & den som fanns i
kanslan var beredda att ge Erkki ett kok stryk.
Denhar saken handlade inte alls om ratt eller oratt
utan om det fanns ndgon som var pa hans sida.
Han kom att tanka pa George. Om de hade hal-
lit kontakten sa kunde han ha ringt till honom,
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men nar de nu skulle traffas efter trettio ar sa var
det inte sadana har saker man talade om. Sina ne-
derlag, att man har blivit 6verkord i kontorskorri-
doren. Han ringde pa Kerstin. Hon 6ppnade dor-
ren.

- Vill du vara snéll och bestélla ett bord pa Rivo-
li.

- FOr hur manga? fragade hon.

- For mig, svarade han och satt kvar en stund vid
telefonen oférmogen att komma pa vem han ville
bjuda pa lunch.

Nar han gick bad han Kerstin skota om att en av
firmans bilar vantade pa honom utanfor krogen
klockan kvart fore tva.
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Tredje kapitlet

Just i en liten restaurang, ocksa nar den &r fullsatt
vid lunchtid, kan man inte undga att lagga marke
till om det vid nagot bord sitter ett par som har
starkare orsak att motas &n de andra i rummet.
Stig hade blivit placerad alldeles utmarkt i hérnet
dar han satt for sig sjalv med nagra sillbitar pa sin
tallrik. ”Jag blir inte fler” hade han sagt at servito-
ren som da hade tagit bort dukningen framfor ho-
nom.

De tva borta vid ingangen och nara dorren till
koket hade étit en lang stund och tydligen bara ut-
bytt alldagliga ord om just ingenting. Trots att de
satt vid det mest trafikerade stéllet utgjorde de ett
eget slutet falt som sadana manniskor gor som pa
nagot omrade lever nara varandra.

Nar hon lutade sig tillbaka och han tdnde en ci-
garrett i vantan pa kaffet var tydligen stunden in-
ne. Hon fingrade pa lockarna vid tinningen och in-
te ens den vallmodjupt roda fargen pa hennes jum-
per kunde tdvla med intensiteten i hennes blick.
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Hennes 6gon vantade lugnt pa nagonting som de
visste att han forr eller senare skulle sdga. Man-
nens ord var &nnu pa vag, hans rorelser var osékra,
han satte sig tillratta. Hon sag en sekund bort mot
Stig och han kénde att hennes 6gon kunde vara en
mans hem. Sadana 6gon hade ocksa Karin. Utan
att veta om det i relation till honom.

Han tankte en stund pa henne som han traffade
oftare i telefon an i verkligheten. Sympatin och en
kérleksfull véanskap kravde egentligen inte att man
satt tillsammans, ett varmt intresse kunde na fram
anda. Kvallssamtal da det inte fanns nagon hemma
att tala med.

Egentligen kunde han ha bett henne pa lunch i
stéllet for att sitta och ata ensam. Hon hade sakert
kommit eftersom hon radde 6ver sin tid. Han kun-
de se henne gripa telefonluren med lerig hand och
hora henne svara att det var klart att hon kunde
komma. En stund senare skulle hon ha stangt dor-
ren till sin lilla verkstad och skyndat de fa kvarte-
ren till restaurangen. Det var &nnu inte for sent att
ringa.

Kyparen stod plotsligt framfor honom med en
snaps som han inte hade bestallt. Han sag tack-
samt upp och tog den, igen stérkt i sin 6vertygelse
att yrkesman visste vad de gjorde. Kanske han
borde-ha bett George ut i kvall i stallet for att nés-
tan bjuda sig sjalv hem till honom. George hade
blivit mycket glad nar han ringde. Halla Stig, hal-
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1a”, hade han ropat till svar som Gver stora av-
stand.

Stig reste sig och gick till telefon. Da han passe-
rade hovmastaren pa vég tillbaka sade han till om
ett kuvert. Da kyparen dukade for Karin fragade
han om Stig ville vdnta med varmratten. Han nic-
kade och fortsatte sina inre forberedelser for kval-
lens mote.

George hade i tiderna skrivit ner sina dikter pa
Karens pappersborddukar. Han rev ut dem och
om de dog sa stoppade han dem i fickan i annat fall
tande han pa och holl dem upp som facklor. Och sa
var det ett tag nar han inte alls kom ner for att ata.
Inspirerad av Nietzsche hade han beslutat att stan-
ga alla manniskor ute ur sitt liv. Det enda Stig fick
gora for honom var att bara upp maten och stalla
den utanfor hans dorr och med en knackning till-
kénnage att han kunde sticka ut handen. Det hade
fortgatt i tva dagar, anda till dess George kom till
ett stélle dar Nietzsche kande sig sa ensam att han
gick ut pa angen och kysste en hast. Da hade ocksa
George kommit ned till Stigs rum med fullgod or-
sak till att han brot sin isolering.

Stig strackte handen efter matsedeln och borja-
de studera den. Han bdrjade k&nna sig fardig for
huvudratten och besl6t sig for att den skulle bli
halstrad forell.

Han sdg Karins ansikte i dorren. Hon tittade
spanande in och vinkade nér hon upptackte ho-
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nom och forsvann sedan till garderoben. Hon var
s6t i sin pannlugg och sitt morka pageklippta har.

Nar hon kom in igen kom hon raskt fram till ho-
nom och slog sig ner utan ceremonier. Hans lilla
ansats att resa sig forblev oforverkligad. Det horde
inte till deras satt att vara.

- Det var hérligt att du ringde, sa hon. Det ar en
hopplds dag.

- For dig ocksa?

- Jo. Vad skall vi 4&ta? Har du redan bestallt?

- Hon tog matsedeln och han pekade pa forellen
och det tyckte hon kunde bli gott men tyvérr utan
vin for hon tankte faktiskt fortsatta med arbetet.

- Jag storde dig, sa han, men jag behdvde det.

Han skakade fram en cigarrett ur paketet.

- Du tar livet av dig med ditt rokande, sa hon.
Jag tycker mycket illa om det.

Stig valde att inte folja upp traden dven om han
garna skulle ha hort henne sdga litet mera om var-
for hans hdlsa var viktig for henne. Med henne
kande han starkt alla de ar som lag mellan dem och
alla de avskedskramar och kyssar han hade gett
hade alltid pa djupet varit utan hopp. Hennes satt
att trycka sin kind mot hans snabbt och 14tt kunde
aldrig missforstas. Han var ofarlig for henne.

- Kanske du ocksa behover det, sa han. Att vi
tva sitter och pratar.

- Vénner maste traffas, sa hon och lutade sig
fram emot honom sa troskyldigt och allvarligt att
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han strackte pa sig och askade av sin cigarrett in-
nan det &nnu behdvdes.

- Du kanner dig ensam?

- Nej, sa hon. Jag haller pa att lara mig, jag tror
att jag haller pa att slippa forestallningen att jag
borde leva tillsammans med nagon eller bli gift nan
gang. Det ar sa skont att ha sin vaning for sig sjalv,
att kunna fora en tanke till slut, att kunna ldsa nar
man vill, att kunna spela den musik man vill och att
ostord kunna meditera Over var man vill fortsatta i
morgon med leran.

- Har han latit dig vara i fred?

- Han ringer da och da och klagar. Det &r valdigt
tungt med en karl som inte kan samla ihop sig
sjalv, men jag har hallit honom uppe tillrackligt
lange. Har jag inte? Tycker du att jag ar hard?

- Han levde ju pa dig. Det kan ju handa att han
borjar med nagonting nu.

- Vet du Stig jag skulle ndgon gang vilja mota en
man som inte lagger sig for mig, som inte ar sadan
att jag maste visa att jag ar stark.

Karin sag sa allvarligt pa honom att han gérna
hade velat andra litet pa det han sag i hennes 6gon.

- Jag dr trott pa sadana som tvingar mig att do-
minera.

- Jag éar inte sdker pa att jag skulle klara dina
krav, sa han.

- Nej, sa hon, det kan hdnda. Darfor ar det ju
bra att vi har det som vi har det.
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Hon markte vad hon hade sagt och satte sig till-
baka i stolen och skrattade. Hon bredde ut servet-
ten i famnen medan kyparen lade for henne fisk
och vantade till dess han hade serverat Stig och av-
lagsnat sig.

—1 alla fall, sa hon, sé skulle du fa lagga av den-
dar bekymrade blicken om du skulle vara min &ls-
kare.

-Jag lovar, sa Stig.

- Nej, sa hon. Vi har det hellre sahar, det varar
langre.

- Vad vet du om mina langtidsplaner? sa Stig.

- De handlar sakert inte om mig, sa hon, for det
ar fel kemi mellan oss.

Stig slog upp ett glas vin at sig och sag fragande
pa henne men hon skakade pa huvudet.

- Sa du fortséatter att vanta pa den enda ratta och
sen gifter du dig?

- Det kan lika val handa att jag fortsatter att va-
ra ensam och frilansar litet da och da.

- Och sa trostar jag dig nar det gar illa.

De &gnade sig bada at att &ta och nar deras blic-
kar nagon gang mottes gjorde Stig den reflexionen
att hon nar det géllde honom bara anvénde sina
ogon till att se med, uppmaérksamt, retsamt och
ibland ocksa karleksfullt.

- Egentligen, sa han, &r jag mycket upprérd.

Han valde att framstélla sig for henne som en
lattsarad idiot vilkens huvudsakliga problem det
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var att han blev sa satans arg for en obetydlig skit-
saks skull. Han ké&nde sig faktiskt fri att anvénda
ord som han i regel fann oférenliga med sig sjélv.

- Det ar ingen smasak om en méanniska blir sa-
rad, sa hon.

- Men man kunde vil bli sarad for ndgon stor
och vardig saks skull, sa han.

- Sd &r det ju aldrig, sa hon.

Det blev sa odramatiskt nar hon tog honom pa
sa stort allvar att han forsokte lagga nagonting me-
ra tungt vagande i hennes djupa forstaelse.

- Egentligen &r det ju en liten sak men den visar
ju att jag ar en san som man kan gora sa med®

- Det &r du inte, sa hon. Da skulle vi inte vara
vanner.

En liten stund talade de om vanskap och hur den
alltid forutsatte hogaktning. Det pastod hon att
karleken i nédfall kunde hoppa 6ver, det hade den
faktiskt alltid fatt gora i hennes liv. Hon kunde inte
fatta hur det kom sig att hon osvikligt hade fatt tag
pa karlar som aldrig blev vuxna.

- Jag borjar misstanka att jag ar fodd alkoholist-
hustru, att de ar saddana som jag, menar jag, bara
med den skillnaden att jag anda alltid till slut har
kraft att kasta ut karlsloken.

- Och beundran, sa Stig. Jag skall i kvall traffa
en van som jag inte har sett pa trettio ar. Vi beund-
rade varann och vi gav varlden tio ar pa sig innan vi
skulle sla den med hépnad, eller mest han for-
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stas.

- Du har inte sett honom sen dess?

-Nej.

- Hur i vérlden?

- Det var bara ett lasar. Jag flyttade till Helsing-
fors och nagon gang horde jag att han hade begett
sig utomlands och sa var han borta.

- Det blir ju valdigt spannande for dig.

- Kom, sa han nér jag ringde, kom genast.

- Jag skulle vilja vara en fluga i taket i kvall, sa
hon.

- Behdvs inte, sa han. Du skall fa traffa honom.
Jag tar honom med upp till dig, upp till ditt ekande
tomma hem. Nan gang.

En buss stannade utanfor fonstret som en stor
skugga. Om en stund drog den sig undan. Karin
hade étit fardigt. Hon lat kniv och gaffel ligga pa
tallriken.

- Du tycker vl inte att jag &ar en patetiskt ensam
froken som behdver herrsallskap?

-Nej, sa han. Du ar den ena av mina tva vanner.
Du vill sékert ha litet efterrétt.

- Massor, sa hon. Och dessutom skall du fa beta-
la till straff.

Klockan var tio fore tva nar de steg ut pa gatan
framfor restaurangen. Han sag sig om efter den
svarta direktionsbilen som mjukt brukade glida
fram just nér det var meningen.

- Jag gar hellre Stig, sa hon, det &r ju néstan vari
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luften.

Hon kysste honom latt pa kinden.

- Och tack.

Han gick med henne de fa stegen ner till Kaleva-
gatans hérn. Medan han &nnu en gang sag pa sitt
armbandsur halvsprang hon over gatan, vénde sig
om, vinkade och vandrade raskt vidare med han-
derna djupt nedstuckna i kappfickorna. Hennes
sétt att ga visade att hon hade helt klart for sig vad
hon skulle ta itu med sa snart hon var framme i sin
verkstad. Ibland néstan sprang hon nagra steg.

Ingen bil. Han skulle hellre ha gatt han ocksa,
slagit folje med henne, men det kunde han inte go-
ra. Da skulle Unto kora fram bilen och bli sittande
i kanske en timme i tron att Stig inte kunde bryta
upp fran krogen.

Nagon tutade latt. Gav signal annu en gang bak-
om honom. Han vénde sig om. En grd skapbil
stod parkerad vid trottoaren. Mannen inne i den
vinkade pd honom. Han vinkade &nda till dess Stig
satte sig i rorelse och tveksamt gick narmare, da lu-
tade han sig at sidan och lat framdorren sla upp.
Finnwave stod det pa den. Det var meningen att
Stig skulle stiga in.

- Jag var nog har hela tiden men du sag inte, sa
han da Stig klattrade upp.

Dorren skréllde till da Stig drog igen den.

- Du har vl ingenting emot att jag kor via pos-
ten med nagra paket?
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Stig svarade inte. Medan de kodrde och han
markte att han maste halla i sig for att inte skakas
omkring pa banken horde han da och da nya kor-
order ropas ut till foretagets bilar genom hdgtala-
ren under instrumentbradan. Nar de kom fram till
posten och den andra gick runt bilen for att ta ut si-
na paket klev ocksa Stig ur. Utan ett ord till forkla-
ring borjade han ga till fots tillbaka till sitt arbete.

Stigs ilska hade inte gatt om da han kom upp i sin
vaning.

- Tack, sa han nar han gick igenom Kerstins rum
pa vag till sitt eget.

Hon sag forvanat pa honom.

- for att du inte ordnade en lastbil at mig, sa han
nér han stdngde ddrren om sig.

Han sag pa ljusen pa sin telefon att hon borjade
ringa.

Om en stund dppnade hon ddrren.

- Du behover inte skalla pa mig, sa hon. Jag ha-
de bestallt Chryslern. Du kan kontrollera sjélv.

- Och jag fick en gra paketbil.

- Det var Palén som tog Chryslern. Han har
dessutom sagt till pa korcentralen att direktionsbi-
len i fortsattningen bara star till forfogande for di-
rektorerna. Hon ryckte pa axlarna och stangde
dorren.
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Fjarde kapitlet

George hade ropat till honom som 6ver langa av-
stand och hade fattat sig véldigt kort i telefon som
om samtal éver manga ar hade varit valdigt dyra.
Nar kvallen kom och Stig steg av sparvagnen vid
Femkanten sa gjorde han det som vid slutet av en
lang resa.

Stadsdelen som han gick in i var mork och fram-
mande, gatorna tomma. Kop- och forsaljningsaf-
farernas sparsamt upplysta fonster lockade honom
flera ganger att sakta in sina steg. Deras stamning
av. begagnat men kanske anvéndbart fick honom
att stanna och till att ga over gatan till ndgot nytt
fonster dar han bland véckarur, ljusstakar och
skrivmaskiner hoppades pa att fa syn pa nagonting
som han &nnu inte visste vad det var.

Vid Georges hus var dérren mot gatan stangd.
Man skulle ga in genom porten stod det pa en
skylt. Trappuppgangen lag inne i gardens morkas-
te horn. Nar han hade ryckt upp doérren fick han
treva en god stund innan han fick tag pa kontakten
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till belysningen. Han skyndade sig inte upp for
trapporna sa som han hade forestallt sig och han
trevade och sag sig om innan han ringde pa.

George Oppnade sjalv dorren. De tunga glas-
6gonen hade glidit langt ner pa nasan och hans
blick var en forbiilande sekund upptagen med na-
got helt annat innan leendet brét fram och han
strackte ut sin arm och drog in Stig.

- N3ja, sa han, nu kommer du.

Han gick in i det lilla vardagsrummet och vanta-
de dar medan Stig hdngde av sig sina ytterklader.
Han stod bredvid ett brunbetsat matsalsbord dér
han hade arbetat av skrivmaskinen och pappren
att doma. Langre borta vid en dorr stod tre barn
och tryckte i langa nattlinnen, mamman ropade pa
dem fran nagot annat rum.

Redan rummet storde de oklara forvantningar
som Stig hade haft. Det bruna bordet, de tva olika-
dana lanstolarna pa var sin sida om en golvlampa
med bruten sk&rm, den smala soffan langs vdggen
mot koket och den lilla skanken pa vilken telefo-
nen stod talade om ett armod som inte bara hade
med pengar att gora utan ocksa med sinne for eller
vilja att gora nagonting av den plats dar man bod-
de.

George stod mitt i rummet, bredvid sitt bord,
han hade tagit av sig glasogonen och lagt dem pa

pappren.
- Som jag sade i telefon sa ser du att j ag sitter har
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och arbetar varje kvéll.

Stig kastade en blick pa pappren. Det var na-
gotslags officiella dokument. Sjalv hade han sedan
manga ar forsokt lata bli att ta med sig arbete hem,
sa gott det nu gick.

- Det ér inte dikter ser jag.

George skakade pa huvudet och smalog. Haret
stod rakt upp som om han hade pldjt igenom det
med fingrarna atskilliga ganger.

- Jag har slutat. Min sista diktsamling blev inte
ens recenserad. Kom till koket sa ater vi nagon-
ting.

George gick fore och sa till barnen att de skulle
gd i sang nu.

- Stephanie! ropade han. Barnen!

Redan under de fa stegen mot koket kénde Stig
en underlig tunn unken doft som véckte oklara
minnen inom honom och den blev annu starkare
nar han steg in och slog sig ner vid kéksbordet dar
tallrikarna fran barnens maltid stod kvar.

- Det finns litet kaffe har, sa George och lyfte en
kanna fran spisen dar den stod bland kastruller och
kittlar som tydligen hade sin plats dar och i vilka
man bara fortsatte att koka dar man senast hade
slutat.

- En kopp skall du ocksa ha, fortsatte han och
gick till diskbanken som var ouppredd och hittade
dar en mugg som han skéljde ur och torkade.

- Socker kan du ta fran hyllan ovanfor dig.

43



Stig reste sig och sag en mangd olikfargade sol-
kiga burkar i olika storlek, socker, kaffe och vad
de kunde innehalla. Né&r han satte sig igen kom
barnen och stéllde sig tatt omkring honom. Geor-
ge forblev staende och sag pa sina barn.

- De ser ju pa dig som pa en uppenbarelse.

Annika som var sju ar var ivrig att beratta att
hon hade fodelsedag pa jungfru Marie bebadelse-
dag och Helen, som var ett par ar yngre kom riktigt
nara honom och fragade varfor han inte hade mus-
tascher som pappa. Niklas som var alldeles liten
sade ingenting utan stod bara och lutade sig tillgi-
vet mot hans knd. George sade att barnen var som
de var helt enkelt darfor att det nastan aldrig kom
nagon pa besok till dem.

- Vi har ju bott ganska lange har men inte skaf-
far man sig nya vanner i denhar aldern.

Medan han talade dok Stephanie upp och lade
utan ett ord fram smor och litet ost i en plastask.
Brodet lag redan pa bordet. Sedan stéllde hon sig
hjalplost vid dérren och lutade sig dar mot vaggen.
Hon var mycket mager och hennes klanning eller
kanske underkjol hdngd” snett under en stor ylle-
troja som hon tryckte till sig med handerna kors-
lagda Over brostet. Det var bara hennes 6gon och
hennes langa morka har som var tilldragande.

Om en stund bad hon barnen komma och for-
svann sjalv.

De behovde upprepade tillsagelser med allt be-
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stamdare och hogre rost fran George innan de
kunde slita sig. Kort efter det att barnen hade gett
sig ivag och de tydligen hoppade och lekte i sina
sangar reste sig George utan nagon forklaring och
gick in till dem. Medan Stig brét sig ett stycke brod
och tveksamt skar sig litet ost av den lilla bit som
fanns kvar horde han George lasa aftonbén med
barnen. Han gjorde det hogt och rytmiskt och ef-
ter nagra fa ord foll barnen in med ivrigt pip och
kvitter. Nar han kom tillbaka sade han forklaran-
de:

- Jag lar dem det helt mekaniskt. Det har de stor
nytta av langre fram.

- Du har héarliga barn, sa Stig. Mina flickor har
redan flyttat hemifran.

- Dethér ar min andra skord i livet. De stora &r i
Sverige och det ar deras mor ocksa. Hon ar mycket
bitter.

- Moter du dem nagonsin?

- Har kan jag ju inte ta emot dem, som du ser.
Men jag bygger och nér huset ar fardigt sa skall de
ha sina egna rum. Varje barn skall ha sitt eget rum.
De skall veta att de kan komma nér de vill och att
de har en plats som &r deras egen hos deras far.

- Da blir det ett stort hus, sa Stig.

| tankarna raknade han igenom Gvre vaningen
och nedre i sitt hus utan att komma fram till ett lika
stort antal rum som George skulle komma att be-
hova.
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- Men jag har ingenting emot denhér bostaden
heller, sa George.Vi skall inte forakta den. Den
har varit en bra tillflykt for oss i atta ar. Jag ar tack-
sam mot den.

Han sag med kisande 6gon, med road blick pa
sin van alldeles som om han hade beréttat om ett
vanligt skamt som livet hade latit honom raka ut
for. Men det Stig faste sig vid och sag pa var att han
var sa trott nedanfor dgonen. Det fanns sa mycket
rynkor och djupa hudveck vid kéken pa viag mot
halsen. Alldeles for tidigt holl en gammal man pa
att stiga fram i honom.

- Stig, sa George. Jag tror inte att det &r nagon
tillfallighet att vi mots igen.

- Nej, det ar det sékert inte, sa Stig.

- Och du har inte férandrats.

- Nagonting har det val hant.

- Vad gor du?

- Informationschef pa Finnwave.

- Men vad gor du?

- Jag forsOker visa att vi haller pad med viktiga sa-
ker, vaggeneratorer, varmepumpar. . .

- och du super med folk?

- Ocksa det.

- ordnar mottagningar?

- ocksa det.

- Och sa ar alla hyggliga och trevliga mot dig.
Just som du alltid ville ha det.

- Ganska.
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George fnos. Han stoétte ut luften genom ndsan
och mustaschen och reste sig och gick fram till
fonstret bakom Stig som hela tiden hade kant att
det fanns nagonting dar, det hade horts sma prass-
landen. Nér han vande sig om sag han att det var
en papplada med sma fuktflackar i botten. Det var
darifran den unkna doften kom som fyllde hela ko-
ket.

- Dethér ar mitt party. Jag tycker om att mata
dem.

Stig brydde sig inte om att resa sig for att se. Han
mindes sedan sin barndom hur det sag ut i en lada
med vita moss, det &ckel han alltid hade kant nar
han hade forsokt stada upp litet bland exkremen-
ter och sdnderrivna bitar tidningspapper.

- Man kan inte ha fel forvantningar pa dem. De
ater och ger litet mera arbete, det ar allt.

George kom tillbaka och slog sig ner pa sin sida
av bordet.

- Men du ville ju alltid ta hand om manniskor sa
du tycker val att jag ar litet bisarr.

Han talade intensivt, men 6gonen var ofdérand-
rat lugna om inte litet gdckande eller skdmtsam-
ma.

- Du tar sékert ansvar fér manniskor ocksa, sa
Stig.

- Ménniskor, sa George, de tar inte alls ansvar
for varandra som de tror. De stoder sig mot nagon
annans svarigheter for att kunna tro att de sjalva ar
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starka och goda. Det &r bast att man inser det. Det
ar darfor som det ar bra att mata vita moss, da kan
man inte inbilla sig nagonting om sig sjalv.

Orden kunde ha varit cyniska om inte Georges
leende hade varit. Stig tdnde en cigarrett och
strackte handen efter kaffepannan. Den var tom.
Hela tiden sag han med spand uppmarksamhet pa
George och lade pannan i djupa veck for att dolja
sin forvirring.

- Stephanie! Mera kaffe at Stig, ropade George.

Da reste sig Stig snabbt, tog kaffepannan och
gick sjalv fram till spisen medan han forsékrade att
han kunde koka det sjélv.

- Nej, nej, sitt. Det ar bra for henne att inte be-
hdva vara ensam.

Stephanie kom och tog utan ett ord kaffepan-
nan. Hela tiden holl hon véanstra handen tryckt
mot brostet med fingrarna mot halsen. Hon kéam-
pade med andningssvarigheter.

- Hon har astma, sa George.

- Det &r vdl inte det att jag roker som stor dig?
fragade Stig osékert.

Hon skakade pa huvudet.

- Lid inte sa, sa George. Du far inte lida sa.
Forstar du inte att det inte bara ar du som lider?

Stephanie bojde pa huvudet och drog in luft
med ett ramande ljud, flera ganger. N&r hon kun-
de tala igen sag hon pa honom.

- Forsok orka, sa hon.
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Hon stod kvar bojd dver spisen. Stig slackte sin
cigarrett och skar sig en skiva brod. George sag pa
medan han gjorde det och sade att han lugnt skulle
skara mera och att det fanns sylt pa hyllan om han
ville ha, det var bara att ta for sig. Stig bredde smoér
pa brodet och sag 6msom pa Stephanie, 6msom pa
hennes man, men det fanns ingenting han kunde
komma pa att saga. Allt var lugnt och anda fel. Ge-
orge satt helt i vila medan han sade de mest oro-
vackande saker.

- Jag blir sa sorgsen nér jag tanker pa henne, sa
han som om hon hade varit bade dév och i ett an-
nat rum.

- Att jag har tagit henne hit, till dethar landet
dar hon inte ens forstar vad manniskor séger.

- Litet forstar jag nog, det mesta egentligen, sa
Stephanie, som nu tryckte bada handerna mot
brostet.

- Men finska kan du inte, det vet du. Och s& kan
du inte anvanda nagonting av hela din utbildning.
Hela ditt liv gar ju forlorat har.

-Jag har ju arbete.

- Nagra timmar i veckan. Hon forelaste i stats-
kunskap i London nar jag larde kédnna henne.

- Det var for mycket lange sedan, sa Stephanie
och stéllde kaffepannan pa bordet.

Stig fick sjélv fylla pa sin kopp. Han forsokte fa
O0gonkontakt med henne utan att lyckas. Hon var
inte intresserad av honom.
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- Det maste bli trevligt for er att fa flytta in i ett
stort hus.

Stig forsokte byta samtalsamne.

Hon gick mot dorren och stannade dér och tog
en Gverblick av koket innan hon drog sig tillbaka.

- Har &r, sa hon, sa. . . Hur sager man. . . fil-
thy?

- Smutsigt, sa George.

- Nej, sa Stephanie, smuts det &r todays dirt, det
som det blir pa en dag och som man kan sopa eller
torka bort. Jag menar gammal, gammal, smuts.

Trots all astma i varlden tande Stig en cigarrett
med bade skuldmedveten och olycklig uppsyn, sag
pa Stephanie och fimpade den strax igen.

- Tyskarna, sa George, de ar specialister pa att
gora rent. De tycker ocksa mycket om att gora
tval, under kriget framstallde de den pa ett mycket
speciellt satt.

Han skrattade med samma fnysning genom
mustaschen.

- Det ér alldeles som det ségs i kyrkan att vi tyc-
ker om att gora utsidan ren medan vi &r fulla av skit
inuti. Ar det inte s&? Vi tror att det bara ar det som
behovs, att det kommer en himmelsk halsovards-
inspektdr, en hygieniker som tvattar bort den ytt-
re smutsen sa att alla kan se hur vackra vi egentli-
gen ar nar vi kokar tval. Av manniskor.

Stig kénde sig obehaglig till mods men han kun-
de inte sdga at George att hans smutsteorier var ett
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tvivelaktigt forsvar for att det sag ut i koket som
det gjorde. Antingen hade Stephanie gett upp helt
enkelt eller sa sag de kristliga koken i Birming-
ham, eller varifran hon kunde komma, ut pa det-
har séattet.

- Du sag efter Stephanie som om det skulle vara
ditt fel att hon har det svart. Det &r ju inte ditt fel.
Det ar mitt.

Stig sag med en hastig rorelse pa klockan.

- Jag trakar ut dig, sa George. Vi tar ett glas
darinne innan du gar.

Han gick fore ut i vardagsrummet och stannade
pa vagen till skapet, som om han hade glémt vad
det var fraga om, vid sin skrivmaskin. Han lyfte si-
na glasogon tog dem pa sig och borjade staende la-
sa igenom det han hade skrivit innan Stig kom.
Stephanie som lag utstrackt pa den smala soffan
satte sig langsamt upp och rattade till sitt har som i
vantan pa att gasten skulle forsvinna sa att hon
kunde ga och lagga sig.

- Det &r ju synd, sa Stig, att George har lamnat
allt annat skrivande.

- Han kommer nog att bdrja skriva &nnu, sa
hon.

Det ar bara det han vantar pa.

- Jag kommer aldrig att skriva mer, sa George.
Nar tror du att jag skulle gora det? Forst hela da-
gen pa arbetet och sedan hela kvallen vid denhar
maskinen. Och dikter, vad &r det med det? Vad ar
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det for vardefullt med dikter? Jag alskar att sta och
mata barnens vita moss, det alskar jag. Skall man
skriva om kérlek? Da kan man i stallet sta och se
pa dem. Det &r intressant att sta och titta pa. Da
forstar man att det handlar om sléktets fortplant-
ning och ingenting annat. | var alder borde vi for
lange sedan ha slutat upp med det. Gandhi skrev
att han lamnade allt sddant nar han fyllde fyrtio ar.

Han smalog at sig sjalv alldeles som om hans
rost och mun hade bdrjat tala pa egen hand till sitt
eget noje. Han gick fram till skapet och 6ppnade
det. Hela den 6versta hyllan var fylld av flaskor.

-Vad far det vara, vin, konjak, whisky, grappa?

- Tack jag tror inte att jag skall ha, sa Stig.

- Var inte sa forbannat artig.

- Grappa, sa Stig.

- Stephanie?

Hon skakade pa huvudet.

Stig slog sig ner med sitt glas i den ena fat6ljen
och forvanade sig inte langre 6ver att ndgon kunde
halla kvar ett par sa illa nedsuttna, knéliga och
obekvama mobler. George forblev staende vid sin
stol. Han stod faktiskt tyst en lang stund och sag
ned i sitt glas som han ibland skakade med sma ro-
relser av handen.

- Stephanie, sa han. Sag nagonting!

Hon bojde sig ner mot en korg pa golvet och tog
upp ett handarbete, en av flickornas klénningar.

- Sdg nagonting! Vi har ju en gast som kanske
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vill hora vad du tanker.

Hon reagerade inte, tog nal och trad och sag upp
pa honom.

- Sitt inte tyst!

Da oOppnade hon éantligen sin mun och sade
snabbt och ganska otydligt att hon nog tankte hela
tiden.

- Men varfor sager du det inte da?

- Darfor att du talar alldeles tillrackligt.

Hon log snabbt mot honom medan hon sade det
och boéjde sig ner och lyfte upp sin korg bredvid
sig. Hon hade andrat sig. Hon ville inte sitta kvar
och sy. Det var ingenting demonstrativt i hennes
satt att plocka ihop sina saker. Stig sag nar hon res-
te sig att hon bara hade gett upp tanken att av ar-
tighet kAmpa emot trottheten. Nar hon gick forbi
honom sade hon att han lugnt skulle sitta kvar och
att hon verkligen gladde sig 6ver att ha fatt mota
honom som George hade talat s mycket om.

Stig smakade pa sin dryck och lat den stark och
varmande fylla sitt inre. Han kande sig rord av att
George ocksa hade talat om honom, att han pa na-
got plan kanske hade varit lika viktig fér George
som George for honom. Det hade han aldrig tankt
pa. Han drack litet till och kdnde varmen anda ner
i magen. Det var alldeles tyst i huset, inte ens ett
frasande av klader talade om vad Stephanie holl pa
med. Hon hade forsvunnit helt enkelt. Av nagon
anledning stod George kvar vid skapet. Han hade
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annu inte ens smakat pa sin drink. Stig motte hans
blick och lat sig sjunka ner i stolen som for ett langt
och stilla, avsiktslost prat.

George kom nagra steg fram till den andra sto-
len men han satte sig inte. Allt fortfarande hade
han inte druckit, han hoéll glaset som en magisk ku-
laisin hand, som han i det hade sett sitt nuvarande
hem kupa sig i suddiga speglingar kring hela hans
liv. Nar han sag att Stig vantade borjade han tala.

- | sjalva verket, sa han, forhaller det sig sa att
jag ér ett totalt misslyckande.

Han fortsatte i en 1dng monolog som hade sin
outtalade bérjan i deras gemensamma lasér i Abo
for lange, lange sedan, i den tid d& han dramatiskt
kunde resa sig upp och deklamera, ja verkligen
deklamera. Den hade sin borjan i cigarrasken pa
fonsterbradet i hans studentrum, cigarrasken som
fylldes med sedlar som han skulle ge tillbaka at sin
far darfor att han inte ville ha mera pengar till sitt
forfogande &n Stig hade. Den hade sin outtalade
borjan i de drdommar om samhéllet som han hade
plitat ner i haftiga manifest och sant till sin gamla
skola for att lasas upp och hangas pa vaggen. Den
hade sin borjan i navarna som hade bultat pa en
forskramd flickas lasta doérr nar hon hade sokt
skydd undan hans héaftiga kanslor.

- Ett fullstandigt misslyckande.

Han var det i alla avseenden. VVad hade det blivit
av poesin? Det fanns ingen som ens hade hort talas
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om hans namn. Hur var det med ké&rleken? Han
hade kort ut sin fru och l&mnat henne i bitterhet.
Hans aldsta son Anders som studerade i Uppsala
var helt ointresserad av honom och Jenny, ett par
ar yngre, vek mjukt undan varije forsok till person-
lig kontakt. Och arbetet? Hans fars firma holl pa
att ga under tillsammans med de drvda medarbe-
tarna, den ena néastan blind och den andra sa gott
som dov. lllamaendet trangde sig varje dag pa ho-
nom redan i trappan nar han gick upp till sin byra.

- Det ar darfoér som jag alltid skyndar mig hem
till min skrivmaskin sa fort som majligt. Den begér
ingenting annat av mig &n ord utan mening. Over-
sattningar.

Da och da kastade han en blick pa Stig. Det han
tryckte ned med sina ord, det lyfte han upp med si-
na 6gon. Han var intresserad av Stigs reaktioner
och han kontrollerade dem.

- Men jag ar inte bitter.

Det var budskapet. Jag ar i alla avseenden ett
fullstandigt misslyckande, men jag ar inte bitter.
Sa forstod Stig honom och det var latt att se att
George var 6verens med sig sjalv.

- Nej, du ser ju néstan lycklig ut, sa Stig.

- Jo, det &r jag. Och fri.

Stig fick hora att varje manniska &r och med
nodvandighet maste vara ett fullstandigt misslyc-
kande hur hennes liv dn sag ut i yttre avseende.

- Maste vara? fragade han.
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- Det ar ju klart, sa George, annars skulle vi inte
behéva honom som Gud sénde.

Han talade som om det skulle ha rért raddnings-
expeditionen till Entebbe.

- Om det inte ar sahér sa séag sjalv varfor Kristus
kom.

Stig drack ur sitt glas.

- George, sa han. Du har ett hem med fina barn
och du bygger ett stort nytt hus. Du kanske bara
menar att allt blev litet mindre &n du ursprungligen
hade tankt dig?

- Jag talar inte alls om vad méanniskan kanske
kan astadkomma, sa Georg. Jag talar om henne
sjélv. Vad hon ér.

Stig kdnde motvilja mot att fortsatta samtalet in-
ne pa det religiosa omradet. For hans del var kval-
len egentligen slut. Ocksa George hade flera gang-
er fundersamt sett pa sin skrivmaskin.

- Du tanker val inte arbeta vidare i kvall?

- Jag maste, sa George .Det kostar att bygga och
att ha tva familjer.

Nu forst slog han sig ned. Han strackte ut benen
langt och halvlag i en ungdomligt avslappnad stall-
ning pa samma satt som han hade gjort forr i varl-
den nar de kunde prata till langt in pa morgonen.
En liten stund forblev han kvar i bakvattnet efter
sina egna ord innan han hdjde sitt glas en aning till
en outtalad skal. Stig besvarade den, ocksa han ba-
ra med en gest med det tomma glaset.
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Han hade aterfunnit sin van, inklamd i ett ned-
slitet hem tillsammans med en bracklig franvand
kvinna och en pockande skrivmaskin. Nagonstans
sov barnen som tillsammans med sina vuxna halv-
syskon en gang skulle fa flytta in i egna rumi ett an-
nat stort hus.

Stig reste sig och stallde glaset pa bordet.

- Kan du ringa efter en bil, sa han. Jag ar ledsen
att jag har suttit sa lange.

- Var inte sa forbannat artig, sa George och res-
te sig han ocksa.

Nar han gick fram till telefonen tog han till sig si-
na glasdgon fran bordet tydligen for att genast
kunna borja arbeta nar han hade blivit ensam.
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Femte kapitlet

Den narmaste tiden klamrade sig Stig fast vid sitt
skrivbord pa ett satt som han aldrig tidigare hade
gjort. Redan dagen efter bestket hos George bor-
jade han se om sitt hus och granska den del av fore-
tagets verksamhet som han var ansvarig for. For
att gora det behtvde han inte ens gd igenom hand-
lingar och rapporter, det rackte med att han tankte
pa sin informationsavdelning, sina tre medhjalpa-
re och vad de tillsammans egentligen astadkom.
Eero och Siw arbetade med den externa infor-
mationen och kunde ldgga ned hav av tid pa sina
dyrbara broschyrer pa tungt papper. Han hade
aldrig varit saker pa att de ens kom nara det som
kunde kallas full sysselséttning. Da var det annor-
lunda med Aulikki som redigerade personaltid-
ningen och som ofta kom instértande for att séga
att hon behtdvde mera hjalp. Han var tvungen att
lyssna darfor att hon inte sparade sig sjalv. Men
lyssna var ocksa det enda han hade gjort. Nar han
nagon gang hade hanvisat till att hon kunde be de
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andra om hjélp hade hon frast & honom att det var
hans uppgift att fordela arbetet. Och det hade hon
ratt i. Arbetet kunde organiseras béttre.

Det fanns ocksa sakliga skal for att inte langre
sla ifran sig hennes klagan. Hennes tidning blev
samre och sdmre tyckte han. Den blev mer och
mer fylld av personnotiser och solglimtar fran oli-
ka hall av foretaget alldeles som om den framsta
uppgiften skulle vara att uppratthalla en anda av
samhdrighet i stallet for att snabbt ge information
om viktiga beslut och férandringar. Det som han
alltsa i forsta hand borde gora nagonting at var den
interna informationen och arbetsférdelningen.

Han satte sig vid sin skrivmaskin och skrev
snabbt ner en sida om ”nddvéandigheten att for-
andra, utveckla och effektivera den interna infor-
mationen inom Finnwave” och lat genast distribu-
era den till sina medhjalpare. Sedan sokte han per
telefon kontakt med kolleger i féretag av motsva-
rande storleksordning eller storre. Han talade 1an-
ge med var och en av dem och féreslog samman-
traffanden i nagon mera ombonad miljo 4n arbets-
platserna kunde erbjuda.

Konferenserna, som han kallade dem infor
Kerstin och i sin timkalender, placerade han om
mojligt vid lunchdags sa att han hade klara skal att
inte &ta i direktorernas lunchrum dér det hade va-
rit sjalvklart att han alltid var med. Ofta foll det sig
sedan sa att han kom tillbaka sa sent att det bara
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var naturligt om han i stallet satt kvar pa sitt tjans-
terum ocksa efter arbetstidens slut. Han satt de-
monstrativt och skrev pa sin maskin medan han
horde hur Kerstin stangde och laste sina lador for
dagen och gjorde sig beredd att gd. Om hon da
Oppnade dorren och fragade om han hade for av-
sikt att sitta lange svarade han vanligen med ett
uppgivet leende att hon inte skulle vara orolig for
honom. Han skulle ga s& snart han blev hungrig el-

ler blev fardig med det han hade fér hander.
En kvall forde Anna-Lena det som hon kallade

hans arbetssituation pa tal. Det var en sadan kvall
som kunde ha blivit trevlig. Anna-Lena slog sig
ner hos honom i vardagsrummet. Han flyttade
golvlampan narmare soffan sa att hon ocksa skulle
se att lasa eftersom hon hade tidningen med sig.

Nar han hade last kapitlet slut sade han att han
hade tankt ta sig en 6l och fragade om det var na-
gonting hon ville ha. Hon trodde att det &nnu
fanns litet vitt vin kvar, och han lovade se efter.
Det fanns en slatt Moselvin i en flaska i kylskapets
dorrfack, pa det praktiska sattet gjorde ju alla. Da
han smaleende kom tillbaka med ett glas vin i ena
handen och en dlflaska och ett glas i den andra lade
hon ifran sig tidningen och stéllde fel fraga.

- Hur gick det sen med din reserakning? fragade
hon.

- Jag satte mig dver den, sa han och stéllde for-
siktigt ner glaset framfor henne.
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Annu stéende fyllde han sitt glas och sag pé& hen-
ne som om han inga bekymmer hade.

- Du lat sa jammerlig i telefon, sa hon.

Hon satt framatlutad och lappjade pa sitt glas.
Hennes kraftiga ndstan hopvuxna dgonbryn be-
tonade det forskande i blicken. Hon sag alltid pa
manniskor pa det sattet, hon fangade in dem och
holl dem dar hon ville att de skulle vara.

- Hur sétter man sig 6ver en reserakning som in-
te blir godkénd?

- Man betalar bort den.

- Sa du har sa mycket lésa pengar. Hur mycket
var det forresten?

Da fragan kom stack han en cigarrett i munnen.
Han tdnde den samtidigt som han svarade och
summan blev darfor litet suddig men hon hoérde
den. Hon stéllde ner glaset och stirrade pa honom.
Han forsokte sig pa ett leende.

- Ettusentrehundra mark, sa hon. Det ar lika
mycket som jag betalar i butiken pa en manad.

L juset fran golvlampan foll hart 6ver hennes an-
sikte, hon blev ful ndar hon var aggressiv.

- Lilla Anna-Lena, sa Stig.

- Jag ér inte liten for dig, sa hon. Jag har manga
ganger tankt att vi borde diskutera hur vi fordelar
utgifterna.

- Det fanns ingenting annat att gora, sa han. Jag
kan ju inte borja tigga om ett godkannande av
Erkki nar allt gar ut pa att javlas med mig.

61



Han strackte pa sig.

- Det dr ganska viktigt att man haller pa sin inte-
gritet, sa han med sin fasta rost.

- Och dessutom ser du sjalvbelaten ut, sa hon,
dum och sjalvbelaten. Herregud att man skall vara
gift med en sa obegavad karl.

Hon tog tidningen, vek haftigt ihop den lade den
pa bordet och reste sig.

- Och vad séger han nar du gar upp och ater med
dem. Sitter och hanler at dig, va? Och du latsas att
det regnar och &r vanlig och séaker pa att alla &nda
till slut skall inse vilken trevlig person du ar.

Hon gick snabbt ut ur rummet. Han horde hen-
nes steg harda mot koksgolvet. Dérute vred hon
pa kranen. Skoljde tydligen ur sitt glas. Nar hon
kom in igen sdg hon inte pa honom. Hon gick till
trappan som ledde upp till deras séngkammare.

- En méanniska maste slass for att visa att hon in-
te &r en mask, sa hon.

Hon borjade ga upp for trappan. Hennes ben
var starka och vackra. En kamrats ben, tankte
han. Han fyllde pa sitt glas. Skummet steg och
rann Over braddarna.

- Anna-Lena, sa han medan han med handen
forsokte torka bordsskivan.

- Det &r bast att du inser, sa hon, att han eller du
skall bort fran Finnwave. Och om jag kanner dig
ratt sa blir det du. Om inte jag gor nagonting.

Stig satt kvar réatt lange. De hade lyckats skapa
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sig ett trivsamt hem. Kanske véggarna var litet for
belamrade med tavlor. S& smaningom hade alla
malningar fran hans barndomshem samlats hos
honom. En av dem skulle han aldrig kunna skiljas
fran. Som en silverlinje drog en béck in i ett tungt
gront landskap utan trad eller skogar. Var han &n
faste blicken fl6t den vidare med vattnet som rorde
sig utan en krusning. Det var en meditativ bild som
alltid da han gav den tid forde honom in i en vila
utan tankar.

Nar han gick upp for att 1agga sig lade han mérke
till att det redan var morkt i hennes rum. Hon ro-
pade pa honom nar hon horde hans steg och han
Oppnade dorren. Anna-Lena tande sin lilla lampa
och lade sig med handerna under huvudet och sag
pa honom.

- Jag har tankt pa ditt arbete, sa hon. En infor-
mationschef som har forlorat kontakten med led-
ningen &r inte mycket vérd.

- Det ar klart att han inte ar, det har du alldeles
ratt i, men dethéar gar om.

Stig gav sig inte ens tid att tdnka innan han sva-
rade.

Stigs narmaste arbetskamrater bar sig at som om
han hade varit ute och seglat med ballong medan
de arbetade med att halla gatorna framkomliga.
Det intrycket fick han i varje fall genom deras re-
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aktioner pa hans fortsatta atgarder.

Redan i borjan pa foljande vecka borjade nam-
ligen hans telefonsamtal och luncher bara frukt.
Posten medforde varje dag tjocka kuvert som inte
bara inneholl féretagstidningar och meddelanden
utan ocksa programforklaringar och riktlinjer som
somliga av hans informationschefskolleger hade
utarbetat. De mera principiella pappren samlade
han i en mapp for senare l&sning och trycksakerna
distribuerade han allt efter de kom till Aulikki Sa-
lo, Eero Jokinen och Siw Obring. Han visade en
standig aktivitet.

- Borde du inte ha talat med mig forst?

Aulikki kom in med hans senaste sdndningar
och hans forsta brev i handen.

De var alltfor gamla kamrater for att hon skulle
ha gjort pa annat satt an att komma direkt in i hans
rum nér det passade henne. Hon smallde pappren i
bordet framfor honom och slog sig ner utan att in-
vanta ndgon uppmaning. Han var aldrig séker pa
om hon hade sju, fem eller tre ar kvar till pension.
Att haret var gratt sade annu ingenting for det var
starkt och tovigt som en farpals.

- Varfor skulle jag tala med dig forst, sa han.
Det handlar ju inte alls forst och framst om din tid-
ning. Den &r ju en av landets bésta forresten.

- Vad handlar det da om? fragade hon.

- Lyssna, sa han.

Hon horde honom ta fram chefsrosten och spén-
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na den 6ver sin obetydlighet som en skyddsdrékt.

- Du har ju sjalv flera ganger klagat 6ver att du
inte har ndgon hjalp av Eero och Siw. Det ar det
jag vill att vi skall titta pa. Tillsammans.

- Och at dem sé&ger du forstas att vi tillsammans
skall satta sprutt pa denhar gamla haggan som bara
plitar med sitt familjeblad, som du forresten har
sagt.

- Jag har aldrig kallat dig gammal eller hagga.

- Men vad har du kallat tidningen?

Stig skrattade till kort och borjade trevai fickor-
na efter sina cigarretter. Han tog askkoppen och
tomde den i papperskorgen.

- Jag ar ganska séker pa, sa han, att Siw och
Eero inte ar fullt sysselsatta sa en del av sin arbets-
tid skall de nog fa stalla till forfogande for dig. Men
det ar du som &r chef for tidningen, det &r inte tu
tal om det.

Hon sag pa honom over sina glaségon med en
mycket storre trygghet an han hade.

- Hur kommer det sig att du plotsligt har borjat
intressera dig for dethar? fragade hon.

Han reste sig. FoOr att vara helt klar i sina athavor
grep han ocksa telefonluren.

- Jag har tankt pa det i manga ar, sa han.

Han hade inte mycket mera framgang med de
tva yngre nar det blev dags for honom att kalla pa
dem. De bar sig visserligen annorlunda at efter-
som de visste att hans avgorande kunde inverka pa
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deras arbetsomstandigheter men deras brist pa in-
tresse for hans tankar gick det inte att ta fel pa.

Eero kom in sa ledigt kladd att det bara accepte-
rades for att han antogs vara konstndr. Han hade
med sig nagra bilder och en layoutskiss.

- Siw haller just pa att ta en kopia av textforsla-
get som du skall &, sa han. Vad tycker du om Ve-
ga?

- Vega? fragade Stig som redan sedan lange var
led pa Eeros dumma forsok att alltid ta initiativet
och fa varje 6verlaggning att handla om det som
han ville prata om.

- Vega! sa Eero. Vi maste ju ha ett namn pa den.
Vi kan inte kalla den ”anordning for att tillvarata
energi som ar bunden i vattnets vagrorelse eller
sjohavning”. Wave Energy Generator. Vega med
dubbelt v.

Siw gled in i rummet. Hon bara plotsligt var i
rum och ute ur dem igen utan att man riktigt visste
hur det hade gatt till. Stig antog att hennes omérk-
liga satt att rora sig berodde pa god uppfostran for
blyg eller oséker var hon inte.

- Det ar val ett fint namn, Stig, sa hon. Det &r en
av ingenjorerna som har kommit pa det. Han kom
pa det nar vi drack kaffe. En enda Wega i vattnet
mellan Sverige och Finland kan forse hela Aland
med all den strom det behover.

- Och nu tankte vi visa hur Wega skall presente-
ras, sa Eero.

66



- Och jag har tankt tala med er om nagonting
helt annat, sa Stig. Sla er ner.

- Se nu pa bilderna i alla fall, sa Eero

Pa den ena svavade Wega mellan himmel och
jord som en jattesvamp. Den bilden maste ha ta-
gits i hamnen i Abo nar generatorn av starka kra-
nar lyftes ombord for att forslas ut till havs. Me-
tallsvampens ihaliga fot var det ror dar en pelare
vatten skulle driva turbiner med vagrorelsernas
kraft. Pa den andra, storre bilden fl6t Wega som
en knallrdd boj bland vénliga vagor.

- Man ser inte ens hur stor den ar, sa Stig och
skot tillbaka bilderna.

-Jag har andra bilder i mitt rum, skall jag hamta
dem?

- Det 4r ingen bradska, den skall i sjon en gang
till. Det blev ju ingenting.

- Men vi kan ju gora vart fardigt i alla fall.

- Det &r just det ni inte kan, sa Stig. Ni kan ju in-
te ens vara sakra pa att den far behalla sitt yttre ut-
seende.

Siw drog tillbaka handen med det papper hon
just holl pa att skjuta éver till honom.

- Du menar inte att vi skall gora om allting, sa hon.

Hon sag barnsligt fororattad ut som om Stig ha-
de funnit ett sadistiskt noje i att slita sonder pap-
persdockorna som hon sjalv hade gjort.

- Har ni l&st mitt brev och det material som jag
har skickat? fragade Stig.
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- Ja, sa Eero, men vi forstar inte alls pa vilket
sétt det angar oss for du har sjalv sagt att dethar ar
en stor grej som vi haller pa med och att vi skall sat-
sa pa den.

- Det &r en stor grej, men allt har blivit fordrojt
sa ni har en del tid som ni kan stélla till forfogande
for Aulikki.

Siw sag pa honom som om han hade tankt ut na-
gonting alldeles sarskilt vidrigt och bdjde sig sedan
ned Gver sina papper sa att det ljusa haret foll fram
som en rida mellan dem. Eero tog tillbaka sina bil-
der.

- Vad é&r det du vill ha gjort egentligen? fragade
han.

- Vi skall koncentrera oss pa den interna infor-
mationen ett tag, sa Stig.

Nar de lamnade rummet hade han inte lyckats
gora mera klart for dem an att de vardera en tid
framat skulle rakna med att stalla en tredjedel av
sin arbetstid till férfogande for féretagstidningen.
Han sjélv tog fram mappen med de andra informa-
tionschefernas tankar for att bérja gora klart for
sig vad det egentligen var som han ville dstadkom-
ma.
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Sjatte kapitlet

Pa Irdagen, mitt pa dagen, vantade Stig pa George
utanfor jarnvagsstationen. Nar han hade statt dar
en stund gick han tillbaka in i stora vanthallen och
ringde ett samtal. Han kom 6verens med Karin om
att han kunde sticka sig upp hos henne pa hemva-
gen. Da han kom ut igen vantade George i en gra-
vit obeskrivligt illa skott Volkswagen av éldre mo-
dell.

Stig klev in och makade pa en hangande handsk-
hylla for att fa plats for fotterna. Han forsokte
skjuta satet bakat men den enkla mekanismen ha-
de for l&nge sedan upphort att fungera. Det rackte
for att han skulle kdnna sig svagt illa till mods och
for att han skulle fraga sig vilka underliga impulser
det egentligen var som redan for andra gangen sat-
te honom i rorelse for att traffa George. Det horde
inte heller till hans vanor att dka in till staden en
I6rdag och den hopgyttrade trafiken var nagonting
helt ovantat.

George tvekade litet om vilken gata som var
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mest framkomlig och beslo6t sig i sista minuten tyd-
ligen for att kdra langs Centralgatan mot Esplana-
den och Lonnrotsgatan. Det var svart att forsta
hur han kunde verka sa tankspridd och samtidigt
intuitivt sdkert styra in i minsta lucka som 6ppnade
sig mellan tvekande bilar och sa lyckas med att he-
la tiden halla sin egen bil i rorelse.

- Det ar bara har i centrum, sa han.

Vid Alexandersgatans horn sag de att hela gatan
utanfor Stockmann var totalt blockerad. Bilar stod
i mangdubbla rader och trots att det roda ljuset till
den underjordiska parkeringen inte ens blinkade
till hoppingivande satt bilister, som hade resigne-
rat i sin sokan efter ndgon annan parkeringsplats,
envist i k6 sparrande vagen for alla lydiga som av
lag och férordning hindrades fran att ens tuta med
signalhornet.

George slog ut med handerna, tog tag i ratten
igen och vénde upp mot Tre smeder, korde langs
sparvagnssparen utan att reagera for blinkande
stralkastare och vinkande forare.

- Det ar enkelriktat, sa Stig, du kor at fel hall.

- Jo, sa George, ingen ar fullkomlig.

Stig tittade pa honom; den eviga gladjen som
alltid fnés fram som om han inte skulle se ndgon-
ting annat tydligt och klart an det mal han hade in-
ne i sig och det roade honom, eller var det sa att he-
la samhaéllet roade honom med allt vad det tog pa
allvar.
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- Sa du ar ocksa misslyckad som bilist, sa Stig.

- Jo, sa George, men jag kommer framat. Vi kor
langs Mannerheimvéagen i stéllet och ut Over
Munksnés.

Stig fragade sig om han skulle borja prata om
hur han sjalv hade det pa jobbet. George forefoll
anda inte att vara den som man talade om sarad
sjalvkansla med.

- Vad gor din firma egentligen? fragade han i
stéllet.

- Den handlar med fastigheter, kdper och saljer
mark. Den gar inte bra.

Vid Nationalmuseum borjade trafiken redan
dra for att sedan kort stanna upp vid Hesperiaga-
tans trafikljus.

- Pappa ville utveckla den till en byggnadsfirma
men han fick aldrig finansieringen l6st.

- Har du skott den lange.

- Sedan pappa dog. Atta r. Det var darfér jag
kom tillbaka.

- Vad gjorde du i Sverige?

- Vi gldmmer Sverige, dar finns bara en sak som
jag minns.

- Vad da?

- Mitt hem som jag forlorade.

George korde vidare pa samma intuitiva och
tankspridda satt. Ingenting i hans ansikte tydde pa
att Stig skulle ha vidrort ett forbjudet omrade.

- Jag trodde att pappa ville att jag skulle studera
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statsvetenskap och ekonomi. Det réckte ju med en
bror som ville bli konstnér och en syster som skrev
i samma familj. Sa det var helt och hallet mot min
innersta vilja som jag blev affarsman. Och vet du
vad pappa sade kort innan han dog?

- Neej.

- Att han aldrig hade ténkt sig att jag skulle ta
hand om firman.

George fnds och gav Stig en snabb blick som om
han hade berattat en rolig historia.

- Sa Finland fick en poet mindre. Vet du, sa han,
nar jag var ung sa var det en kvinna i partiet som
sade att vi saknade dikter om kommunalval. Jag
skrev naturligtvis genast nagra och de blev tryckta.
De var forfarliga.

Han sag igen pa Stig med samma roade blick
som om han hade berattat om sin egen lillebrors
forehavanden.

- Men politik var viktigt for mig pa den tiden,
mycket viktigt. Pa den tiden tog vi allt pa allvar.
En kommunist fick bara bli fordlskad i en kommu-
nist. Det var synd att ligga med en flicka om hon
inte hade partibok. Vénta, jag maste ta bensin.

Han svéngde in till Tullbommens bensinstation
och tankade sjalv. Medan han gick in for att betala
klev Stig ur bilen for att stracka pa benen. George
passade pa att kontrollera oljan nar han kom ut
igen och ropade pa Stig nar han skulle stanga bak-
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luckan. Han pekade pa bakre kofangaren och bad
Stig stalla sig pa den och hoppa litet sa att den gav
plats for backluckan.

- Men det ar en bra bil, sa han.

Nar de startade igen och hade kort ut i trafiken
fortsatte han sitt livs historia.

- Sedan lamnade jag politiken helt och hallet.
Jag markte ju att ett parti ar som ett fotbollslag. Sa
lange du springer med sa &r allt bra, men om du
stannar och staller en fraga eller tva sa ar du ett
hinder och en fiende.

- Det finns ocksa annorlunda partier, sa Stig.

- Da har du hallit dig i utkanterna, sa George.

De hade kommit ut pa Tarvovagen och George
sade att Stephanie tyckte att huset lag litet val
langt borta for hon ville garna bo inne i staden.

- Nar vi flyttade 6ver fran Sverige och Stephanie
och jag satt i batens bar pa kvallen sa kande nagra
av dina partikamrater igen mig. De hade ju haft le-
dande stallning redan i studentkaren och de kom
bra ihdg var jag hade statt pa den tiden. De vinka-
de mig Over till sitt bord. De var smaberusade och
litet 6vermodiga.

”HOr du, sa en av dem, du bor visst i Sverige”.

Jag svarade att jag var pa vag hem igen. "Vi ar
inte sa sakra pa att vi behover sadana som du”, sa
en annan.

Vet du vad jag svarade? "Tack”, sade jag. "Det
ar en ara for mig att det &r ni som sager det.”
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George sag pa Stig som med rynkad panna for-
sOkte fatta podngen.

- De forstod inte heller genast, sa han.

George vek av till héger vid forsta utkdrsram-
pen och kérde upp till bron éver motorvéagen och
om en stund forbi nagra nybyggen in pa en halvfar-
dig vag som blev allt sémre ju hogre den steg upp
mot berget. Stig hade redan tappat orienteringen i
denna del av Helsingfors eller Esbo. Bilen krang-
de fram pa den sonderkdrda vagytan och botten-
platarna skrapade i ndgra ganger sa det bade hor-
des och kandes. Néar vagen svagt borjade luta nerat
igen vacklade de fram forbi ett halvfardigt litet hus
i bungalowstil och fortsatte &nnu ett kort stycke in-
nan de stannade framfor ett hus som Stig garna vil-
le sitta kvar och betrakta. Den stora ytan under det
svagt lutande tegeltaket hade ingen annan 6pp-
ning an en portliknande dorr och ovanfér den ett
fonster i andra vaningen. En lag mur gav en yttre
inh&gnad.

George steg ur bilen, 6ppnade framluckan och
lyfte ut en lada som han stéllde ifran sig pa muren.
Stig forstod att dethar var huset och klev ocksa
sjalv ur.

- Det ar ett mycket vackert hus, sa han, och
stort.

George gick fram till dorren och laste upp, se-
dan kom han tillbaka efter sin lada.

- Kom in, sa han. Min bror &r sékert inte langt
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borta.

Allt sag ut att vara fardigt men det travita golvet
i hallen var &nnu inte skyddat. Stig gick forsiktigt
fram till ett latt fururacke och sdg ut Gver ett stort
rum nagra trappsteg lagre ner. Han ville be Ge-
orge om lov att fa stiga dit ned men han hade redan
forsvunnit upp i 6vre vaningen. Han gick ned och
stod i det vackraste rum han nagonsin hade varit i.
Det var mycket hogt i tak och vaggen framfor ho-
nom hade bara tva fonster. De var inga glasytor
genom vilka naturen skulle komma in utan de var
fonster vid vilka man kunde sta och se ner Gver
trdd, hustak och ett stycke av vagen. Ur den ena
helt slutna vaggen skot en eldstad fram och nér han
vande sig och sag at andra hallet kunde han se ko-
ket och pa véagen dit en plats dar manga kunde ata.
Stig gick fram till trappan och racket igen och
smekte trat.

- Kom hit upp, ropade George.

Déar uppe fann han George och hans bror Alex-
ander som sl6t och stdngde en dorr, slot och stang-
de den medan han kritiskt gav akt pa gangjarn och
laskolv.

- God dag, sa han. Denhar maste goras om.

Han sag helt annorlunda ut &n George och var
tydligen i sextiodrs aldern, han hade en finlemmad
gestalt och ett starkt ansikte.

- Det &r ni som ar arkitekten, sa Stig.

- Jag ar malare, sa han, men jag har ritat dethar
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for George.

- Dethér & Anders rum, sa George och svepte
med handen for att visa hur mycket plats hans alds-
te son skulle veta att han alltid hade ratt till. Pa
samma satt visade han alla de andra barnens rum
och inget av dem var mindre &n nagot annat.

Stig och George gick tillsammans ned for trap-
pan.

- Kom och stéll dig har mitt i dethé&r stora rum-
met, sa Stig.

George foljde med.

- Det ar ju ett fantastiskt hus.

- Det &r bara ett hus, sa George, och gick vidare
in i koket.

- Jag tycker om dehér fonstren och denhér kéns-
lan av att jag bade har rymd omkring och att jag
anda ar omsluten, sa Stig at Alexander nar han
kom ner for trappan.

- Det &r bara en fraga om proportioner, sa Alex-
ander. Min bror sade att ni hade en mycket fin dis-
kussion om kristedom harom kvallen, jag skulle
garna vilja vara med. Kanske ni nadgon gang kan
sticka er in till mig tillsammans och &ta en bit, hos
Stephanie svélter man ju ihjal.

Stig smalog, artigt och undvikande. Han kéande
sig helt forvirrad infor dessa bada broder. De hor-
de hemma nagon helt annanstans.

- Kommer er slakt mojligen fran Osterbotten?
fragade han.
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- Nej, hur sa?

- Jag bara undrade.

- Det &r sékert namnet, men det &r inte Oster-
bottniskt.

Stig sokte sig mot koket som var helt fardigt med
undantag for skapen som annu inte var pa plats.
Det var inte heller spisen och de andra kdoksmaski-
nerna.

- Det &r vél Stephanies sak att planera dethar?
sa han.

- Nej, sa George. Det har Alexander redan
gjort.

- Jaha, sa Stig och kande igen den flakt av
overklighet som ocksa tidigare hade berdért honom
tillsammans med George.

- Kan du hitta ndgonting att géra medan jag so-
par upp litet sa att de inte trampar in allt i golvet
nar de fortsatter pa mandagen, sa George.

Stig strévade omkring en stund i huset och kan-
de sig illa berord av den smapysslighet och snélla
varme som préglade hans eget hem. Det var som
ett bo som man kom till om kvéllen for att forst
mysa sig i en knut och sedan i en annan innan man
till slut kurade ihop sig i sin sdng. Dethar var ett
hem att sta och att leva i. Han hade svart att fore-
stélla sig hur de mdbler borde se ut som inte skulle
forstora dessa utrymmen. Han gick tillbaka till ko-
ket och darifran genom en dorr ut pa altanen. Han
slog upp rockkragen, kérde handerna djupare ned
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i fickorna och satte sig krokig, ytterst pa en sten-
bank med ansiktet mot solen. Han kénde avund
och tankte inte ens fraga vad detta herreséate skulle
komma att kosta.

- Har sitter ni, sa Alexander, som kom runt hu-
set. Det ar meningen att George pa sommaren
skall kunna ge middagar for sina vanner ocksa har
ute. D& kommer vi sdkert att traffas.

Stig smalog bara och nickade. Han ténkte pa
Stephanie som stallt fram litet smor och ost och
som sedan hade forblivit hjalplost stdende vid vag-
gen.

George kom ut.

- Skall vi aka?

Stig reste sig snabbt eftersom han frds hela tiden
ocksa i varsolen.

Georges bil som ingen nagonsin hade stadat i
och déar barnens leksaker fran férra sommaren lag
kvar under bakrutan kéndes pa nagot satt verkli-
gare an huset. Nagon gang hade han tydligen ock-
sa transporterat ett stort rostigt féremal i baksétet.
Stig huttrade och stdngde snabbt dérren om sig.

- Jag kor dig hem, sa George.

- Det behovs inte, sa Stig, jag skall in till stan.

De satt tysta medan George forsokte undvika de
djupaste groparna. Forst ute pa motorvéagen gjor-
de Stig ett forsok att borja samtala. Han ville knyta
samman det som han inte kunde forena, det faktis-
ka hem som han hade besokt och huset pa berget.
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- Ni kommer att fa det valdigt bra, sa han.

George faste sig inte alls vid vad han sade. Om
en stund borjade han i stéllet tala om hur fint det
var att Stig hade lyckats halla ihop sitt aktenskap.
Da de korde in i staden sade Stig att det skulle vara
trevligt for honom att fa presentera George for en
av sina basta vénner.
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Sjunde kapitlet

Ingen Oppnade da Stig tryckte pa ringknappen vid
hennes dorr. George bojde sig ner och laste pa vi-
sitkortet. Genom det matta dorrglaset kunde man
ana att dorrarna dar inne stod 6ppna mot rum och
dagsljus. Stig forsokte spana in efter nagon rorelse
genom de smala klara strimmorna i jugendorna-
menten. Han trummade med fingrarna pa glaset.
De sag obeslutsamt pa varandra.

- Hon visste att jag skulle komma, sa Stig.

Han knackade hardare pa glaset, anda till dess
det skallrade. Da horde de steg komma springan-
de inne i vaningen. En gestalt kom tatt emot dem
pa andra sidan dérren och slog upp den.

- Ringklockan &r sonder, sa hon. Jag har inte
fatt den lagad.

Hon tog nagra steg tillbaka in i tamburen och
gjorde en valkomnande gest med bada handerna.

- Stig in, sa hon, och tag av er skorna for jag ha-
tar att stdda och jag har dammsugit hela morgo-
nen.
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Hon sag pa dem, nyfiket pa George men mest pa
Stig. Nar de hade fatt av sig 6verrockarna borjade
hon med honom och gav honom en varm kram och
gav ocksa George en.

- Fast jag inte kanner dig.

Dubbeldérrarna till hennes stora rum stod 6pp-
na. Hon gick fére dem in och stallde sig mitt pa gol-
vet.

- Ar hér inte fint?

Hon maste ha haft fonstren 6ppna i timmar. Ett
stort fang vita tulpaner pa ett slagbord borta i hor-
net stralade inte precis ut varme. Hon lade marke
till nagon liten brist i arrangemanget och gick fram
och rattade till nagra stjalkar.

- Jag sprang sjalv ut och kopte dem och skulle
just sla mig ner och njuta av dem. Sitt, sa hon, dari
réda lanstolen sa kan du beundra dem, jag antar
att du ar George.

George sag vanligt pa henne som om han hade
varit hennes onkel och gjorde som hon hade sagt.
Han slog sig ner och lutade sig tillbaka med armba-
garna bekvamt mot stdden och handflatorna mot
varandra.

- Jag antar att jag har kommit in i Stigs oas i li-
vet, sa han.

Stig tdmde ett glasfat pa soffbordet. Han slog
ut nagra kort och brev och pennor sa att han skulle
kunna anvanda det som askkopp. En liten gest av
adganderétt.
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- Stig, sa hon, och samlade ihop den obesvarade
korrespondensen i en snygg hog.

Han lade armen 6ver soffans ryggstdd dar han
hade satt sig och skrattade skrockande.

- Det ar lattare att halla ordning nar man inte
har karlar hos sig, sa han.

- Du skulle i alla fall aldrig fa bo har, sa hon.

- Inte George heller om du skulle kdnna honom,
sa Stig. Han skulle séatta sig dar i hdrnet och skriva
pa maskin tills du blir galen.

- Vad skriver du, sa hon och lyfte fram en stol at
sig att sitta pa. Bocker?

-Nej, sa han. Jagslavarbetar. Som Sisyfos. Men
det &r trevligt.

Han sdg inte pd henne utan pa rummets enda
malning. Den lat ana en sydlandsk stad déar hus slét
sig till hus och taken fangade upp lugnet fran kyr-
kan och 14t det glida ner i avsatser &nda till vattnet.

- George tycker att allt javligt &r trevligt, sa Stig
forklarande.

- Dendar kyrkan, sa George och nickade mot
tavlan, ar faktiskt som en fagel som samlar sina un-
gar under sina vingar. De har det bra dar.

- Ar du religios? frdgade Karin.

-Jo, sade han. Mycket.

De sag pa varandra.

Stig iakttog hennes blick. Den var mycket upp-
mérksam. Georges vek inte heller undan.

- Ar jag? fragade hon.
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- Nej, sa han. Tvartom.

Karin reste sig.

- Da skall jag be att fa betjana med det jag kan,
sa hon, jag tanker brygga litet kaffe.

Nar hon gick ut ur rummet kénde Stig pa sig att
han pa nagot satt blivit forvandlad till biperson.
Han sade darfor just ingenting under hela den tid
hon var borta utan rokte bara och plockade litet
bland hennes postkort som om han hade haft ratt
till det i kraft av en gammal vanskap.

- Hur kan du séga tvartom nar du inte vet na-
gonting om mig? sa Karin nar hon kom tillbaka
med en bricka och stallde kopparna framfor dem.

George bojde sig fram och tog en sked socker till
sitt kaffe.

- For att du sag pa mig som en kvinna ser pa en
man, sa han lugnt och lutade sig tillbaka igen med
koppen i handen.

- Inte som en manniska ser pa en annan manni-
ska? sa hon.

- Kanske ocksa det, svarade han.

Det blev tyst en stund. Stig gjorde en del ganska
onodiga rorelser dar han satt som for att rymmas
med in i samtalet.

—1sa fall Karin bor du veta att han anser att han
ar en totalt misslyckad ménniska och att han anser
detsamma om dig och mig.

George sag pa Stig och smalog.

- Men det &r nog inte i yttre bemaérkelse, fortsat-
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te Stig. Vi har just varit ute vid det hus han bygger
och det &r det vackraste hus jag nagonsin har sett.

Karin forefdll helt ointresserad. Hon hade dra-
git sig tillbaka in i sig och kastade inte ens en blick
mera mot George.

- Forlat, sa George.

Hon sag upp.

- Det var inte min mening att stéta dig.

- Utan vad var det?

- Jag forsOker bara sdga saker och ting som jag
uppfattar dem, sa han. Sa vet man vad det handlar
om.

- Om du har uppfattat ratt forstas, sa hon.

- Jo, sa han. Jag har uppfattat ratt.

Han reste sig.

Karin reste sig ocksa.

- Talar du bara om mig eller sager du ndgonting
om dig ocksa?

- Det ar klart att jag talar om bada, sa han. Stig
jag gar nu. Jag antar att du stannar kvar.

Stig skulle garna ha stannat och han sag upp pa
Karin men hon gjorde inget tecken da hon foljde
George ut i tamburen. D4 krossade han sin cigar-
rett mot askfatet och reste sig han ocksa.

George vantade redan i den 6ppna dorren mot
trappan nar Stig knappte sin 6verrock och strackte
sig fram for att ge Karin en avskedskyss. Den for-
blev méarkligt obesvarad och det var med en otill-
fredsstalld kénsla han slot dorren efter dem. De
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gick tyst ner fOr trapporna.

- Ar hon din &lskarinna? frdgade Georg nar de
hade kommit ut pa gatan.

- Nej, tyvarr, sa Stig.

Han foljde George till bilen men steg inte sjalv
in utan fortsatte till fots ner till stationen. Han ha-
de en illavarslande kéansla av att han kanske kunde
forlora tva vanner men den brydde han sig inte om
att forsoka fundera ut.

Solen hade redan gatt ner bakom skogen da han
steg av taget och borjade vandra hemat pa den
kvéllsfrusna végen som knastrade och ibland klir-
rade under hans fotter. Framfor sig hade han annu
en lang lordagskvall utan nagon tanke pa hur han
skulle anvanda den. D& han kom in pa radhusens
gard sag han att hans eget hus vilade i morker. Vin-
terns sista kalkar lag slangda dar barnen hade lam-
nat dem. Nagon hade redan hunnit ta ut en cykel.
Bilen stod inte vid grinden.

Stig tdnde belysningen i det tysta huset och noj-
de sig inte med att bara hdnga av sig dverrocken.
Han bytte klader helt och hallet, sokte fram ett par
gamla manchesterbyxor ur skdpet och en mjuk
skjorta och strévade omkring medan han spande
at baltet och knappte knapparna. Anna-Lena ha-
de tydligen brutit upp plétsligt eftersom hon hade
Iatit allt ligga utan att ens bry sig om att vika ihop
tidningarna. Hon hade rivit ut sidan med biograf-
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annonser och andra ndjen. Det var ett indicium.
Han tog tidningarna och bar ut dem till koket dar
de skulle vara. Pa koksbordet lag ett meddelande.

”Jag har akt in till stan pa bio. Jag forsokte fa tag
pa dig men George sa i telefon att du satt pa taget.
Jag gar med Stephanie! i stallet. Hon lat fortjusan-
de i telefon. Puss. Anna-Lena.”

Stig slog genast ett samtal till George som be-
kraftade att Stephanie gatt ut pa stan for att traffa
Anna-Lena. Det tyckte han att var valdigt trevligt.
Sjalv satt han redan vid sin skrivmaskin. Flickorna
var hos grannen och pojken stod i badrummet och
borstade sina tdnder. Det hade visst varit en trevlig
eftermiddag. Om besoket hos Karin sade han in-
genting.

Senare pa kvallen ringde Karin. Hon var skygg
pa rosten nar hon fragade om han kunde prata.
”Ar det Stig?” borjade hon samtalet fast det ju inte
kunde vara nagon annan. Da hon forst beklagade
att hon inte alls hade fatt héra hur han klarade av
besvarligheterna pa jobbet sa lat han henne forsta
att han hade laget helt under kontroll. Han hade
betalat bort sin reserakning och malmedvetet bor-
jat ga sina egna végar. Det hade han gjort sa effek-
tivt att han faktiskt inte en enda gang varit tvungen
att mota sin antagonist.

”Du viker vél inte undan Stig,” sa Karin som ha-
de lyssnat en lang stund utan att ingripa i hans be-
rattelse. Det fornekade han bestamt.
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Hon tyckte att det hade varit trevligt av honom
att ta George med sig upp till henne, men hon mas-
te medge att han hade gjort henne forvirrad. Hade
det méarkts mycket?

Stig sade att han nog hade markt att hon inte ha-
de haft det Iatt och han beklagade att George hade
sarat henne. Det var ocksa pa sétt och vis hans eget
fel for han kunde ju ha varnat henne pa forhand.
Han kunde till exempel ha ringt och berattat hur
forvirrad han sjalv hade blivit vid sitt forsta ater-
seende med George.

”Nej, jag blev inte alls sarad™, sa hon, "bara for-
virrad for det &r ju inte sa vanligt att ndgon sager ut
i ord det som bara finns dar och som man inte' ar s&-
ker pa”.

Stig teg. Karin lyssnade en stund och fragade se-
dan om han blev illa berérd av samtalsamnet. Det
blev han visst inte, men han ville bara saga at hen-
ne att George absolut inte var ndgon latt person.
Det sag man pa hans ganska unga engelska hustru
och pa de sma barnen.

"Tack™, sa Karin.

Stig tog telefonen i handen och alltjamt pratan-
de drog han forlangningssladden efter sig in till sin
plats i vardagsrummet sa att han kunde sla sig ner
och med fotterna pa bordet beratta om aterseen-
dets kvall. Ganska malande beskrev han armodet i
hemmet och han gjorde en stor och dramatisk sak
av Georges djupa kénsla av totalt misslyckande i
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livet.

”Du maste ha fel””, sa Karin. ”Han ser inte alls sa
ut”.

- Det &r for att han trivs med sitt misslyckande,
sa Stig. Han &r lycklig med det.

”Jag tror inte det, sa Karin. Han &r stark. Det &r
han”.

— Det kan h&nda att han &r stark, sa Stig, men
det &r bara till dess misslyckandet blir tillrackligt
djupt. An sd lange ar det val mest en inbillning.

Hon aterforde samtalet till deras besok hos hen-
ne och fragade annu en gang om hon hade burit sig
mycket konstigtat.

- Nej, sa han. Du blev bara tyst.

Hon fragade om George pa nagot satt hade
kommenterat det pa hemvéagen.

- Nej, han bara fragade om du var min élskarin-
na.

Stig strackte ut benen dnnu langre pa bordet och
skrattade kamratligt retsamt. ”Fragade han”, sa
hon, ”och vad sa du?”

- Sanningen, sa Stig.

”Bara sanningen?”

- Bara sanningen och bara sanningen och bara i
tva ord.

”Och vilket var det andra ordet?”

-Tyvarr.

Han hade en kénsla av att det var viktigt for hen-
ne att under hela resten av samtalet 6vertyga bade
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sig sjalv och honom om att det var nagonting allde-
les sarskilt med deras vanskap. De hade nagonting
sa sallsynt som en saddan relation dar man kunde
beratta om allting, just som det var, antingen det
gallde svarigheter pa arbetet eller osékerhet infor
nagon manniska. Men forutsattningen var ju na-
turligtvis den att de holl sin vanskap just pa den ni-
va som de hade funnit att passade dem bast. Néar
hon bad honom bekréafta riktigheten i hennes tan-
kar sa gjorde han det naturligtvis.
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ANDRA DELEN

Darfor sager jag:

Ack om jag hade vingar som duvan!

Da skulle jagflyga bort och s6ka mig ett bo.
Ja, langt bort skulle jagfly, jag

skulle taga harbéarge i 6knen. Sela.

Jag skulle skynda att s6ka mig en tillflykt

undan stormvind och ovader.
Psalm 55






Forsta kapitlet

Det ar bara nagra hundra meter i Helsingfors som
liknar centrum i en stad dar man ensam kan ga
emot en strom av manniskor eller dar man kan se
andra som ganska planlost ger sig tid bland alla
dem som maste hinna nagonstans. Just dar steg
Stephanie av vid Hankkijas hérn, mitt emot pos-
ten och l&t bussen svanga ut igen och rulla fram till
de roda trafikljusen medan hon bestamde sig for
vad hon skulle géra med den stund av frihet som
hon hade.

Det nya Paasikivimonumentet var ett myste-
rium men hon kunde létt dra upp konturerna pa ett
papper och hon hade ocksa gjort det for att kanna
spanningen mellan de tva blocken, for att underso-
ka om den mindre stenens runda linje var ett slags
nyfikenhet eller aterhallet narmande till den mera
vordnadsbjudande och stranga klippan. George
hade sett hennes streck pa pappret och hon hade
kommenterat dem med nagra fa ord, men han ha-
de ingenting sagt. Det var hans tankar man skulle
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reagera pa, sjalv gav han sig inte ofta till att spegla
ett ljus som nagon annan holl upp.

Hon var aldre i Helsingfors &n Kivijarvis monu-
ment och k&nde darfor att hon var en lank mellan
det och staden sasom en framling, som bara har
bott en tid pa en plats, kan vara mera angelagen att
knyta kontakt med en nykomling an urbefolknin-
gen som &r mera avvaktande. Hon stannade och
vantade pa att trafiken skulle lata henne ga 6ver
till andra sidan av Mannerheimvégen dér hon fick
ga med sol i ansiktet. Sol och frisk kyla gav henne
en kansla av att vara fri och stark. Redan ute pa ga-
tan loste hon huvudduken och lat sitt har leva fritt.
Hon rérde sig som en student som hade lamnat alla
sina bocker hemma och som inte hade stamt mote
med nagon for att se vad som kunde hénda i en
frammande stad.

Nagra ganger i veckan akte hon ut till skolan for
utvecklingsstorda barn och forsokte lara dem att
uttala ord och ljud tydligt och klart. De sag sin tun-
ga i en spegel utan att forsta att den kanske var for
stor och att deras lycka nér de efter hangivna for-
sok fick fram ett dallrande rullande r-ljud skulle
forbytas i bekymmer och sorg nar de kom hem och
forsokte minnas vilket ljud det var som de hade
kunnat sa fint i skolan.

Stig skulle, om han hade forsokt skapa sig en
bild av hennes vandring, ha forestéllt sig att hon
strok intill husvaggarna med ena handen litet ut-
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strackt for att av och till beréra dem for sékerhets
skull, men hon hade vuxit upp i storre stader och
hennes respekt for Helsingfors var inte storre an
for Ekenas.

Hon hann upp tva pojkar fran engelska skolan
som ivrigt med barnsliga roster pa franska diskute-
rade laget i Marocko och det klarnade fér henne
att hon var pa vag for att titta pa litet bocker. Till-
fragad skulle hon ha sagt att hon sokte engelska
barnvisor och att hon ocksa ville se om det hade
kommit nagon ny pedagogisk handledning for un-
dervisning av utvecklingsstorda, men férséljarna
visste att de ganska snart skulle se henne vid avdel-
ningen for sociologi forsiktigt lasande i ndgon bok
som om den inneholl poesi. Hon hade aldrig kopt
nagon bok och om hon 6ppnade sin bors sa inne-
holl den mera frimérken &n pengar.

Vid tre smeder sag hon att man kunde fa dubbelt
fler orkidéer &n tulpaner for fem mark, blommor
som var som gjorde for att kopieras i plast. Det
fanns inga blommor i hennes hem och hade aldrig
funnits.

Nagon stod tatt intill henne och tilltalade henne
pa amerikanska, bad om ursakt och fragade om
hon talade engelska.

- Jo, till och med mycket bra, sa hon och tog ett
steg tillbaka och sag pa honom.

Vilsenheten passade inte till hans harda drag,
ryggsacken och cowboymandolinen i hans hand.
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- Ni ar ocksa utlanning, sa han. Hjalp mig ut ur
denhér forbannade kalla staden. Var gar baten till
Stockholm?

- Ar ni séker pa att det dr battre dr, sa hon, och
den gar forst klockan sex.

- Vilken plats som helst ar battre, sa han.

- Da maste du har varit har lange.

- Evigheter, sa han. Jag kom igar fran San Fran-
cisco.

Hon borjade ga. In i Alexandersgatans kalla
skugga och han féljde henne. Redan vid forsta tra-
fikljuset fragade han om det inte fanns nagon plats
dar de kunde sla sig ner och ta en drink. Hon fraga-
de om det var en drink han ville ha eller en kopp
kaffe och han sade att det inte spelade nagon roll.
Han hade inte hittat nagon pa hela dagen som han
kunde tala med.

- Det ar ju en forfarligt lang tid att vara ensam,
sa hon.

- Har finns ju inte ens en turist, sa han.

- Inte vid denhar tiden, svarade hon.

De gick annu ett par gathérn innan hon kom pa
var de kunde satta sig, i kaféet under arkaden vid
Fabiansgatan. Déar kunde hon ocksa sedan latt pe-
ka ut hur han skulle ga ner till hamnen.

Hon slog sig ner och vaktade hans ryggséack och
mandolin medan han hamtade kaffet och betalade
vid kassan.

- Jag gissar att dethar inte smakar kaffe, sa han
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nar han stallde koppen framfor henne.

- Det gor det nog, det skall du fa se, svarade
hon.

De sade en del likgiltiga saker till varandra in-
nan han kom till det som han behdvde en ménni-
ska for.

- Du kommer inte att tro mig, sa han.

- Joda, sa hon, om det ar sant.

- Men sant hander inte.

- Allt hander nar en manniska borjar rora pa sig
som du har gjort.

- Det ar bara fyra dagar sen jag for fran San
Francisco, sa han. Med min flickvén. Vi skulle resa
omkring i Europa en manad. | morse stack hon.
Hon grét och sade att hon maste. Hon pratade en
hel massa men hon gick. Som i panik.

Stephanie sag pa honom. Han hade tydligen
sagt allt och det var ingen lang historia. Han métte
hennes blick men hon kunde inte l&sa i hans dgon,
hans axlar och hander sade mer. De sag ut att vara
vana att tappa greppet.

- Och du, sa hon. Vad gjorde du?

- Ingenting.

- Négonting maste du ha gjort.

- Jag drog bara filten dver ansiktet.

Hon kunde se honom dér han hade gjort sig till
ett lik under en gra filt i ett billigt hotellrum medan
hans liv broét upp och l&mnade honom.

- Forklarade hon ingenting?
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- Att det var ett s stort avstand. Att jag var som
en framling.

- Och annat?

- Att hon skdmdes for att hon hade kommit med
pa denhér resan for hon hade hela tiden vetat att vi
nagon gang under den skulle ga at skilda hall.

- Och mera.

- Att nagondera maste handla. Att nagon maste
ta pa sig ansvaret att gora nagonting.

- Och sen.

- Det sade jag redan.

- Ség det en gang till.

- Sedan grét hon och gick.

- Och du?

- Ingenting med mig. Jag fortsatter min resa.
Det finns vél nagon fin plats dar jag slar mig ner.
Jag hittar vél ndgon som har en violin - i Italien, i
Grekland.

- Ja hér gor du det inte, sa hon.

- Haér, sa han, har kilar folk omkring som gra
rattor. Allas ansikten &r ju alldeles igenmurade.

- Manne du idag kan se pa manniskor hurudana
de egentligen ar?

- Alla hér vill vara for sig sjalva, sa han. Det
finns ingen som vantar sig ndgonting av nagon an-
nan.

- Joda, sa hon, men inte pa gatan. Har &r kallt.
Har du inte markt det?

- Har du varit har lange? fragade han.
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- Atta &r.

- Véand dig till engelska konsuln sa skaffar han
dig en biljett hem, sa han.

Hon smalog. Han mitt emot henne behdvde en
manniska och sa snart han hade fatt tag i en satte
han henne pa plats.

- Hur har du fastnat har? fragade han.

- Jag har familj, sa hon.

- Sa fallan har slagit igen.

- Jag kallar inte mina barn en félla.

Hon kande att hon bra kunde forsta flickan som
hade lamnat honom.

-Om du vill, sa hon, sa kan jag visa dig var baten
ligger.

- Bra, sa han. Nar kan man ga ombord?

- Vid femtiden, tror jag, sa hon. Och vad gér du
om du hittar din flickvan pa den?

- Da ligger jag med henne, sa han, och sa lamnar
jag henne i Stockholm.

- Men om hon vill tala med dig?

- Bullshit, sa han och reste sig.

Vid hornet brydde hon sig inte om att ta sa
manga steg att hon kunde peka ut baten, hon visa-
de bara riktningen och sade att den var rod och
hoppades att flickan av 6det skulle styras till den
vita baten, men det var foga troligt. Sa latt som ge-
nom en enda handling kommer man inte undan fel
manniska.

Nar hon gick genom Esplanaden i riktning mot
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Runeberg, nationalskalden som stéllforetradande
for alla stadens man hade skit pa huvudet, alskade
hon den okanda flickan som hade brutit upp. Hon
stod sékert inte och tryckte ndsan mot dorrarna till
en adnnu stangd passagerarpaviljong. Hon gick vél
omkring med en katalog i handen pa nationalmu-
seum eller pa Ateneum déar kanske nagon malning
blev for stark for henne.

Det kandes sa orattvist att det alltid var kvin-
nan, atminstone nar det gallde karlek, som skulle
bestdmma nar det var dags att handla. Stephanie
sag sig om dar hon gick, pa de andra kvinnorna.
Hon spanade efter nagon som var ensam och bar
en ryggsack, efter nagon som i sin korta frihet av
sin ensamhets kompass oundvikligen skulle ledas
ombord pa fel bat for att nasta dag inte kunna ta
samma steg utan i stéllet bli utkastad till en frihet
som var annu storre for att den da var utan sam-
vetskval. Men det forsta steget tog alltid kvinnan,
det tyngsta. | karlek kunde mannen endast reage-
ra, nar de forsta lekarna val var forbi.

Och hennes Gandhi, han sag pa henne med sam-
ma valvilja som pa sina vita moéss. De var hans och
inte barnens. Han hade gjort dem till sina nar han
matade dem med ett leende mot henne som om
han hade gjort en profetisk géarning for att visa all
varldens fafanglighet, ocksa karlekens. Hon bor-
jade ga snabbt for tiden for hennes frihet holl pa
att ta slut. Hon hade ingen hjalp av att stiga pa en
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sparvagn pa Skillnadsbacken.

- Ju mera réttfardig du blir, dess mera vred blir
jag-

Hon upprepade orden som en magisk formel, en
hesykastisk bon eller besvarjelse. ”Ju mera réatt-
fardig du blir”, nar hon andades in, ”dess mera
vred blir jag” nar hon andades ut. Sa gick hon anda
fram till Robertsgatan och passerade hallen och
matvaruaffarerna i forvissning om att det sékert
fanns nagonting darhemma.

”Nar en manniska vander sig inat for att finna
sitt sanna lugn vander hon ryggen till och bojer sig
bort fran den som &r henne alldeles nara”. Det ha-
de hon skrivit till en av sina gamla vénner i Eng-
land. "Jag har blivit stdende som en blomképp”,
skrev hon till en annan, ”medan min véxt bojer sig
ner fOr att se om det finns vatten i jorden”.

Hon stannade vid en postlada och tog upp ett
brev ur sin vaska. Denna vinter hade hon borjat
skriva, hon lade ut brev som krok pa krok i en
langrev utan slut, tiden fl6t ivdag med den och drog
ut linan ur hennes egen verklighet. N&ar det kom
nagot svar sa var det nastan alltid fran hennes mor.
De flesta andra hade aldrig varit ensamma, eller
kunde inte forsta att de var viktiga for henne. Hon
hade ju man och barn.

Hon ryckte upp dorren och skyndade upp for
trapporna. Redan innan hon var framme kunde
hon hora skrivmaskinen knattra och nar hon laste



upp och snabbt gick forbi George sade han bara att
det inte fanns nagon mat hemma.

- Jag gor en spenatomelett, sa hon fran koket,
blir det bra?

Hon tog &gg och spenat ur kylskapet och stallde
fram en skal pa diskbanken, stekpannan stod re-
dan pa spisen, innan hon krangde av sig kappan
och gick for att hanga upp den i tamburen. George
hade latit fingrarna kamma haret ratt ut manga
ganger under eftermiddagen medan han gjorde
sitt Oversattningsarbete som i sjalva verket var allt
annat d4n mekaniskt. Nu markte han knappt att
hon gick forbi.

- Var &r barnen? fragade hon pa vig tillbaka till
koket.

- Nick sover och flickorna &r ute, svarade han
utan att se upp fran texten.

- Vem tar hand om honom i kvall da?

- Du, sa han. Jag har haft dem hela eftermidda-
gen.

- Nar kom du fran byran?

- Klockan ett, sa han, dar fanns ingenting att go-
ra.

George tyckte att han tog hand om barnen bara
han var hemma och sag till att de inte storde ho-
nom.

- Jag traffade en amerikan pa stan, sa hon me-
dan hon rérde omelettsmeten, hans flicka hade
lamnat honom.
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Hon fick inget svar fran det andra rummet. Hon
horde bara tystnad, skrivmaskinsknatter och tyst-
nad igen. Det var inget tecken pa att hennes ord in-
te skulle ha gatt fram. Da omeletten redan steg i
pannan och hon dukade fram tallrikar som George
hade diskat kom han och stéllde sig i dorren.

- GA efter flickorna och forsok vacka Nicholas,
sa hon.

- Jag hoppas att du hade det skont pa stan, sa
han.

Nar hon undrade varfor han hoppades det gick
han in till Niklas och pratade émt med honom i
stallet. Han kom tillbaka med pojken i famnen,
med pojken som &nnu sov dver hans axel.

- Kan du ta honom? fragade han.

Hon tog Niklas och holl honom pa sin arm me-
dan hon stallde stekpannan pa bordet och dukade
vidare med gafflar och knivar fran diskbanken.
George behdvde inte ga manga steg for att hamta
flickorna. De motte honom redan i dorren och
sprang forbi till koket dar de genast slog sig ner pa
sina platser. Helen lyfte pa stekpannans lock och
sdg nojd ut.

- Far jag onska vad jag vill ha i morgon nar det
ar min fodelsedag? fragade Annika.

- Onska pa du, sa Stephanie.

- Jag vill ha ljusrod lax, sa manga skivor som jag
orkar ata.

-Jag med, sa Helen.
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- ”Allas dgon vanta efter dig, Herre,”, bérjade
George ldsa med snabb, hdg och tydlig rost och
barnen foll ivrigt in medan de forsag sig ur stek-
pannan - “och du giver dem deras mati ratt tid. Du
upplater din hand och mattar allt levande med
nad. Ara vara Fadern, och Sonen och den Helige
ande. Amen”’.

Under bonen hade Stephanie suttit med ut-
strackt hand fardig att gripa skeden sa att hon kun-
de lagga for mat at Niklas som satt i hennes famn.
Hon deltog inte i Georges och barnens andliga
exercis. Hon hade heller aldrig sagt sin mening om
den eftersom hon ansag att samtalet borde borja
langt tidigare och inte forst foras om vélsignelser-
na som bara var ett symptom.

Nar George hade sett till att barnen var samlade
omkring sin mor, att de fick sin mat och att de at
den i rétta tecken gick han tillbaka ut till vardags-
rummet dar han efter en stunds tystnad bdrjade
skriva i korta, snértiga virvlar. Stephanie var séker
pa att hans firma skulle ga atskilligt mycket béttre
om han lade ner en del av sin obonhdrliga envishet
pa sitt egentliga arbete, men det var nadgonting
som det inte I6nade sig att tala om. Arvet fran fa-
dern var en borda som skulle baras till dess den
forvittrade av sig sjalv. Den skulle under inga om-
standigheter goras storre for att sedan ocksa falla
6ver Nicholas och hans &ldre bror och krossa dem.
George skyndade alltid ut fran sin byra som ur ett
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unket gravvalv.

Nar flickorna hade brutit upp och forsvunnit
igen och nar det sag ut som om Nicholas skulle
kunna sysselsétta sig sjalv en liten stund l&t Ste-
phanie allt bli staende pa koksbordet och gick sjalv
in och satte sig i soffan i vardagsrummet. Hon ville
nu sasom alltid ge George en chans att tala med
henne och den brukade han ocksa ta, forr eller se-
nare, troligen driven av sin pliktkénsla eller av
medlidande med henne som han hade slépat till
detta land dar han sjalv ville vara, men som han
forstod att inte passade for henne. Och dock var
det inget fel pa landet.

- Du é&r sa ensam Stephanie, kunde han séga.
Du borde kénna nagon. Kann nagon!

Om hon da ingenting svarade kunde han fortsat-
ta.

- Tank ocksa pa mig. Tank hur mycket lattare
det skulle vara for mig om det fanns nagra manni-
skor som du ville vara med.

Bara genom att vara tyst kunde hon driva hans
argumentering till det absurda, dnda till dess han
steg upp fran sin maskin och stallde sig framatbojd
over henne ropande och gastande som till en dov.
Da behovdes det bara ett vél valt ord for att han
skulle borja skratta at sig sjalv och ga tillbaka till
sitt arbete alldeles som om hon plétsligt hade fatt
alla de vanner som han ansag att hon var i behov
av.
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- Kommer du med till bygget pa l6rdag? sa han
plotsligt.

Det var inte manga ganger hon hade varit dar
for hon var sa uppenbart éverflodig. Man vantade
inte ens av henne att hon skulle sopa undan be-
tongdamm och spanor, allt sadant hade Alexander
gjort till sin standiga syssla medan han storsta de-
len av varje dag dvervakade murare och timmer-
man i deras arbete.

Alexander som var arkitekt hade salt sin byra
for manga ar sedan for att kunna agna sig at det
som han egentligen ville, att mala. Han och hans
syster hade hela tiden tagit ut allt som de kunde fa
ur den firma som George hade tagit pa sig att for-
valta. Alexander hade en stor och representativ 1a-
genhet vid Parkgatan och han hade en egen ateljé
med utsikt dver taken uppe i en vindsvaning i Kro-
nohagen. | nagot slags syskonsammanhallning ha-
de nu Alexander och systern beslutat sig for att se
till att George flyttade in i ett anstandigt hus.
Kanske de forsokte kompensera George for att
han under alla dessa ar hade tagit hand om deras
gemensamma nedslitna foretag.

Nagon gang ringde Alexander och skrek och
forbannade i telefon for att George inte hade varit
vid bygget pa lange. Da brukade George gorma
tillbaka sa mycket han formadde och tala om att
han minsann aldrig gav sig en minuts paus efter-
som nagon maste skaffa pengar ocksa. Men Alex-
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ander hade ratt. Georges forhallande till sitt bli-
vande hus var overkligt pad nagot sétt.

-V kan ju be Stig med och Anna-Lena, du tyck-
te ju om henne, sa George.

- Hon och jag har redan kommit 6verens om en
annan gang, sa Stephanie. Jag klarar mig nog, du
behdver inte se till att jag traffar manniskor.

- Det &r inga sadana vanner som du behdver om
du har ett rendez-vous med en amerikan pa gatan.

- Jasa, du horde vad jag sade?

- Jo, sa han.

- Men det var kvinnan som jag inte traffade som
gjorde mycket storre intryck pa mig.

- Hon som hade lamnat honom.

- Jo, sa hon.

- Sa du kommer inte med.

- Vi far se, sa hon.
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Andra kapitlet

En av dessa dagar nar det redan tidigt pa morgo-
nen droppade fran hustaken i staden innan solen
annu ens hade hunnit bérja bearbeta dem blev Stig
utsatt for en ny provokation innan han pa nagot
satt hade kommit till ratta med den forra. Tidigare
hade han alltid beklagat att hans avdelning var in-
hyrd i en vaning under det dvriga foretaget men
numera passade det honom, utmarkt.

Nar han pa morgonen laste upp dorren och steg
in i hallen horde han roster fran Kerstins rum.
Eeros och Siws dorrar gapade annu pa vid gavel,
det var bara Aulikki som hade stangt om sig och
borjat arbeta. Han stannade lyssnande och ké&nde
igen Paléns rost. Han skarpte sina steg och gick
snabbt med 6verrocken pa och hatten skjuten bak
I nacken in i Kerstins rum. Dé&r stod Erkki och
héngde mot hans dorrpost. Stig trdngde sig forbi
medan han stack nyckelknippan i fickan.

- Vad &r det? sa han.

- Jag stack mig bara ner for att se om du 6verhu-
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vudtaget mera arbetar foér oss, sa Erkki.

Han vred pa sig och foljde Stig med blicken nar
han gick in i sitt rum och bort till skdpet dar han
bdrjade hanga in sina ytterklader.

- Jag sade just at din sekreterare, sa han, att den
tiden kanske inte ar sa avlagsen da vi far ett ut-
markt pingpongrum for personalen har nere. Man
behover bara ta ner vaggen mellan hennes och ditt
rum. Den &r inte barande, han knackade i vaggen,
sa det gar nog bra.

Stig svarade inte. Han strok tillbaka haret ur
pannan och gick sammanbitet till sin plats och sat-
te sig dar. En stund trevade han i bordsladan efter
sin pennkniv och bdrjade bladdra i sin post for den
héndelse att dar skulle finnas nagot brev av det
slag som Kerstin inte brukade 6ppna.

- Bara halften av méanniskorna pa din avdelning
var pa plats nar jag kom ner. Vad tycker du om
det? Jag antar att du anser att det ar helt i sin ord-
ning?

Stig reste sig.

- Det &r helt i sin ordning, sa han. Jag vet nar de
borjar och nér de slutar.

Han gick fram till dorren pa ett sadant satt att
Erkki fick lov att maka pa sig.

- Kerstin, sa han, jag skulle garna prata med
Aulikki ett slag.

Erkki stod kvar en stund och smalog ironiskt
som om den hastigt pakomma verksamhetsivern
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hade varit mer &n genomskinlig. Nar han antligen
drog sig tillbaka reste Kerstin sig och gick for att
utfora sitt uppdrag.

Erkkis narvaro hade pressat samman en vag tan-
ke hos Stig till ett beslut. Den hade redan borjat
rora pa sig medan Anna-Lena gick tillratta med
honom darhemma.

Nar Aulikki kom var hon en bild av uppl6sning
och désorganisation innan arbetet ens kunde ha
borjat. Ylletrojan var fel kn&ppt och hon hade tyd-
ligen redan hunnit slita sitt har.

- Vad glor du pa? fragade hon.

- Att du har hunnit borja dagen med ett slags-
mal.

- Jag har bérjat med att arbeta, sa hon, och jag
ar fanimej den enda som gor det pa denhér avdel-
ningen.

- Satt dig, sa Stig.

- Vad &r det fraga om nu da? Jag kan bara tala
om for dig att ingen &r intresserad av din effektivi-
tetskampanj.

Hon uttalade ordet s att han skulle hora att det
stavades med stort E.

- Ingendera av dem har borjat hjélpa mig och
jag haller pa att fa blodtryck, sa hon.

- Det kan kvinnor inte fa, sa Stig osékert.

- Kan kvinnor inte fa? De kan till och med fa
magsar skall jag tala om for dig. De far magsar och
blodtryck i synnerhet om de har odugliga chefer.
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- Hall kéaften Aulikki, sa han.

Da satte hon sig. Hon sjonk ihop uppgivet och
sdg pa honom som om ingenting av varde var att
vanta fran hans hall.

-Forlat, sa han, men jag kan ibland ocksa ha mi-
na daliga dagar.

- Du har inte haft annat 4n daliga dagar pa sena-
re tid, sa hon. Vad ar det med dig?

- Fran och med nu far det vara slut, sa han.

Hon skéarpte anletsdragen en aning. Han treva-
de i fickan efter sitt cigarrettpaket och lade det
mellan dem pa bordet.

- Du skall intervjua Palén for nasta nummer.
Han ar bekymrad Over var ohederlighet och var
brist pa arbetsdisciplin.

- Menar han 0ss?

Hon lutade sig tillbaka och hojde pa 6gonbry-
nen och gjorde sig pa allt satt emotionellt redo for
att sdga vad hon tankte.

- Nej, hela foretaget. Gor en grej med honom,
lat honom komma ut med det hogt och tydligt, satt
det pa forsta sidan.

- Du vill ha brak, sa hon. Ge ett papper.

Han skt Over ett block till henne.

- Vad skall jag fraga?

- Det ar du som ar journalist, sa Stig.

- Ge nu litet kott pa benen.

- Jag ténker inte styra din intervju, sa han. Du
far se pa det med egna 6gon.
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Hon gjorde nagra anteckningar, satt en stund
och sag pa pappret, skrev litet till och sa ytterligare
en sak.

- Jag far lov att intervjua huvudfértroendeman-
nen ocksa, sa hon, for brak blir det.

Sedan reste hon sig och gick.

Forst nar hon hade gatt tande Stig sin cigarrett
och &gnade Anna-Lena nagra uppskattande tan-
kar. Hon hade inte kunnat finna sig tillratta med
att han latsades om ingenting och i stallet forsokte
vara effektiv i sitt arbete.

- Snélla, snalla Stig, det handlar inte alls om vad
en manniska duger till eller dstadkommer. Det ar
bara en bisak, hade hon sagt.

Han hade forsokt forklara for henne att om en
manniska tillbringade mer an en tredjedel av sitt
liv pa sin arbetsplats sa fick hon inte tillata att det
blev en meningslos eller tom del av livet sasom till
exempel George hade gjort.

- Men du, hade hon sagt, skapar nu berg av pap-
per som du sjalv kommer att ha glomt om ett halvar.

Kvéll efter kvéll hade hon som en modéarn Cato
havdat att han maste ta upp kampen med Erkki
”om inte annat sa for din sjalvaktnings skull”.

- Jag vill inte vara gift med en man utan sjélvre-
spekt.

Han hade forsokt forklara for henne att man ha-
de en sapass lang erfarenhet av yrkeslivet att de al-
drig utmanade varandra pa liv eller dod om de ar-
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betade i samma féretag. Det var bara kvinnorna
som var nykomlingar som lat kriserna eskalera sa
att ndgondera parten maste ge sig av.

- Och sadana méan som du, hade hon sagt, signa-
lerar sin underkastelse med att vifta med en check-
bok.

Tusentrehundramarken hade hon inte kunnat
komma oOver.

Han ville ringa till henne och séga att han nu ha-
de satt sina trupper i rorelse men det hade varit for
barnsligt. Det fick vanta till kvéllen, men koncen-
trera sig kunde han inte. Han stréackte handen ef-
ter sin post och forsokte ge sarskilt akt pa vad det
var som han forvantades skriva under. ”Jag tittar
efter det papper som det &r meningen att jag skall
hangas i” hade kontorschefen sagt en gang da Stig
avbrét honom medan han undertecknade utbetal-
ningar. Stig grep tidningsbunten och lade den
framfor sig och bérjade 6gna igenom ledarna.

Jakobstadstidnigen skrev om ovéld och partiin-
tressen. Vastra Nyland i Ekenas varnade paven for
att tro att varldens centrum annu l&g i Rom. Abo
Underréttelser manade Haig och Reagan till be-
sinning. Vasabladet betvivlade att ocksa helsing-
forssvenskan kunde anses vara ett uttryck for fin-
landssvensk identitet. Uusi Suomi tyckte sig se tec-
ken p& nya oroligheter i Polen. Osterbottningen
forvéaxlade Kemira med Neste och brot staven
over Elantos generaldirektor. Helsingin Sanomat
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laxade upp utrikesministeriet och endast Hufvud-
stadsbladet drojde, med stark olust, kvar vid fra-
gan om presidentmakten. Kansan Uutiset kom-
menterade en uppgift i Tiedonantaja om komman-
de finlandskt deltagande i det sovjetiska rymdpro-
grammet. Tidningen ansag att det var sjalvklart att
kosmonauten soktes ur arbetaridrottens led.

Han tillbringade en ansenlig stund med tidning-
arna innan han sjalv bar ut dem till Kerstin och sa-
de att han maste ut pa stan. Han skulle utratta nag-
ra &renden och vara tillbaka till lunch.

Forst ndr han satt i matbaren bland méanniskor som
at med ytterkladerna pa eller tuggade sig igenom
en smorbulle med blicken riktad ut genom de gra
fonstren borjade det ga upp for honom vart han lat
sig drivas av sin radsla for konfrontation. Han
skulle ha kunnat &ta i trivsam miljo till och med |
personalmatsalen och dessutom fa halva lunchen
gratis, men ut ur denhér solkiga baren skulle han
inte kunna klara sig under trettiofem mark och da
med samma &ckligt feta smak i munnen som redan
fanns i luften.

Han sag pa kvinnan som stod vid disken och fyll-
de pa glaskannorna ovanpa varmeplattorna med
den obeskrivliga smdrja som de flesta helsingfors-
barer serverade nar man bad om kaffe. Han ville
ga, men hon hade redan ropat in hans bestallning
genom en lucka till koket och déar fraste nu det som

114



om en stund skulle béras in under ett exotiskt
namn.

Atandet, aven den minsta maltid, var alltid for
honom ndgonting trevligt och en aning hogtidligt.
Om han nu hade latit sig drivas till att ratt och slatt
inta foda for att inte kanna sig hungrig sa hade det
gatt for langt. Tre strommingar och tva potatisar
kunde vara en festmaltid men Barens Hawai-
schnitzel var alltid en misdr. Han reste sig och gick
fram till disken och bad att fa ringa.

- Ar det inom stan? fragade agarinnan.

Det maste hon vara for ingen skulle ha anstallt
en sadan uppenbarelse. Han nickade.

- Da kostar det tva mark, sa hon, och lyfte fram
apparaten fran en hylla under disken.

Utan storre hopp om att fa svar ringde han hem
till George. Det var forgaves. Han bad om telefon-
katalogen och fick den. Den var inte angendm att
bladdra i. Han sokte Georges byra.

- Faglars, svarade George mycket kort.

Det var sa tvart att Stig holl pa att lagga pa luren.

- Det ar Stig, sa han. Far jag komma upp?

- Nej, sa George, men jag kan komma upp till
dig.

De kom Overens om tid och Stig lade pa. Kvin-
nan tog genast hand om telefonen som for att hind-
ra honom att ringa dnnu ett samtal. Han lade fem
mark pa disken. Hon tog sedeln och stack den i
forkladesfickan.
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George kom precis klockan tva. Han var ledigt
kladd i brun tweedrock och en tunn trdja och
byxor i en nagot ljusare nyans. Den bla skjortan
hade en oklanderlig krage som kom till sin rétt just
genom att den var uppknéppt. Han sag ut som en
man som hade privilegiet att inte behdva arbeta
om han inte hade lust och som nér han gjorde det,
inskrénkte sig till att fatta beslut som han meddela-
de per telefon hemifran eller fran yachtklubben.

Stig hade kommit in pa sitt rum nagra minuter
innan och borjat ratta till pappren pa sitt bord for
att de skulle gora ett mera respektabelt intryck
men han hade inte brytt sig om att slutfora det.

- Jag haller pa att forlora sjalvfortroendet, det
ar bara det, sa han da de hade slagit sig ner.

Da George varken gjorde en min av att vilja fra-
ga eller saga nagonting fortsatte han och berattade
ganska ingaende och lange om hur han kénde sig
pa sin arbetsplats for narvarande.

- Ar du radd for dem?

Det var det forsta George fragade och eftersom
Stig inte svarade strackte han sig efter en trycksak,
den farska arsberattelsen, och bladdrade tyst i
den. Mitt i deras tigande gav summern en skarp
ton. Nagon ville in. Stig kontrollerade att den roda
upptagetsignalen brann och satte sig tillrtta igen,
litet stord men fortfarande sokande efter svaret pa
Georges fraga.

Dorren Oppnades och Erkki steg in. Stig reste
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sig och sade presenterande att det var direktor Pa-
Ién. George reagerade inte, han fortsatte att titta i
arsberattelsen och utan att se upp fragade han om
den andre inte hade maérkt att det var upptaget.

- Jag kom inte att se efter, sa Erkki.

- Ni ljuger, sa George. Den roda lampan maste
ha lyst er rakt i dgonen nar ni kom.

Han teg en stund, men Erkki svarade inte.

- Har kan alltsa vem som helst komma instov-
lande till en chef som tydligt visar att han inte kan
ta emot!

- Forlat nu, sa Erkki. Sa viktiga saker ar det
kanske inte sa ofta frdga om i dethar rummet.

George flog upp och slangde ifran sig arsberat-
telsen pa bordet.

- Har ni ndgon aning om varfor jag ar har? Eller
varfor er informationschef talar med mig? Det kan
ni inte ha. Jag tycker att ni skall férsvinna omedel-
bart. Och stéang dorren efter er.

Erkki vande sidan till och markerade att han ha-
de arende uteslutande till Stig.

- Om du kan komma upp till mig om en halvtim-
me eller sa, sa ar det bra, sa han och vande ryggen
till for att ga.

- Nog ar det alldeles forbannat! skrek George.
Ni skall fan inte tro att jag tanker finna mig i att
han forsvinner och lamnar mig har som en platsso-
kande.

Erkki bar sig 4t som om han ingenting skulle ha
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hort. Han gick ut ur rummet men innan han stang-
de ddrren efter sig tillfogade han:

- Stig, du kommer alltsd. Det &r viktigt.

Det var droppen som kom George att helt forlo-
ra beharskningen. Han slet upp dérren och storta-
de ut i hallen.

-Lyssna! skrek han. Stanna!

Erkki vande sig om vérdigt, dverlagset och av-
vaktande. George fortsatte &nda fram till honom
och tycktes ha svart att inte handgripligt ta honom
i kragen och skaka om honom.

-Direktor Palén, sa han. Ni ar en skitviktig obe-
tydlighet som tror att ni ar valdig nar ni bara ar
frack!

Sedan vande han tillbaka och s3g i golvet medan
han gick. Han brydde sig inte om deras ansikten
som stod i dorrarna. Nar han gick forbi Stigs sekre-
terare som av uppsynen att doma inte hade lagt
maérke till ndgonting sade han att det nu kunde va-
ra dags for en kopp kaffe och ett glas isvatten per
man.

- Om vi nu kan be om personlig service, sa Stig
med en ursdktande blick pa Kerstin.

- Det kan vi visst, sa George. Stig, skarp dig.

Nar George hade slagit sig ner forblev Stig staen-
de. Han strackte ut handen, lyfte telefonluren och
sade forklarande att det kanske var lika bra att han
ringde och horde efter vad Palén hade for rende.
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Da han sag Georges min lade han pa luren igen.

- Du ser, sa han.

- Jo, jag ser hur det star till, sa George.

Stig satte sig. Han strok en stund med handen
Over bordsytan innan han lutade sig tillbaka och
borjade grava efter sina cigarretter.

- Jag antar att jag &r radd, sa han.

George lat honom sitta kvar i ekot efter sina
ord.

- Anna-Lena sdger att Palén eller jag skall bort.

- Du har en mycket klok hustru, sa George.

- Man skall alltsa eliminera folk som maktman-
niskor alltid har gjort.

George var foga imponerad.

- Du vill vara béttre, sa han, men vad bryr sigen
hund om ditt sjalsliv om du &r radd. Det &r forst
nér du tar den i nackskinnet och bar den som en
kattunge till fonstret och hotar att kasta ut den som
den far respekt for dig.

- Men om jag inte bryr mig om respekt.

- Det ar inte bra for nagon att forakta en med-
manniska, sa George. Da kan han ju inte se sin
egen katastrof.

Stig reste sig och borjade ga av och an pa sin sida
om bordet.

- Du far det att lata bra, sa han.

- Alldeles riktigt, sa George.

- Men du ar ju religio6s.

- Kristen, sa George.
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- Da kanske du kommer ihag att Jesus sade att
den som griper till svard han skall forgas med
svard.

- Jo, sa George, men du har ju redan forgatts sa
ta du lugnt till svardet bara.

- Jag har inte forgatts!

- Det finns ju ingenting kvar av dig, sa George
och reste sig han med.

Stig tyckte inte om slutrepliken. Han satte sig pa
fonsterbradet for att halla den andre kvar annu en
liten stund men nér han sdg att det inte fanns na-
gonting nedlatande eller foraktfullt i Georges hall-
ning eller ansikte sa insag han lugnt att det inte
fanns sa mycket att tilligga. Om man inte talade
om nagonting helt annat.

Nar han foljde George gick han med honom &n-
da ut i trappan.

- Du blev visst riktigt fortjust i Karin, sa han.

- Hon &r en stark kvinna, sa George.

Han gick fram till hissen och tryckte upp den.

- Fortjusande flicka menar du, sa Stig och klap-
pade honom pa axeln.

- Nej, det menar jag inte.

Med det var samtalsamnet for hans del uttomt,
men Stig behdvde en motvikt mot det langa dryf-
tandet av sina problem.

- Hon levde i en ganska olycklig relation som
hon maste bryta sig ur, sa han.

Hissen gled upp bakom gallret och stannade
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framfor dem. George lade handen pa handtaget
och tryckte.

- Har du mycket emot, fragade han, om hon far
beratta dehar sakerna sjalv for mig om hon har
lust?

Stig tog nagra steg tillbaka for att George skulle
kunna 6ppna dorren.

- Jag ville bara séga att hon kanske ar émtalig.

- Omtélig, sa George och steg in i hissen, ocksa
det far hon séga sjalv.

- Nér ni traffas, fyllde Stig i medan han stdngde
gallergrinden efter George.

- Om vi tréffas, sa George och satte hissen i ro-

relse.
Nar Stig kom tillbaka till sitt rum hade Kerstin lagt
fram sadana papper som det gallde att skota annu
samma dag. Han hade en frustrerad kénsla efter
motet med George alldeles som om han inte hade
mott den starkande tillgivenhet som han kanske
hade varit ute efter.

Snabbtelefonen surrade till. Han tryckte pa
knappen och Erkkis rost ekade ut éver rummet.

- Det &r Erkki. Ar du ensam?

-Jo.

- Det ar bra. Markliga kontakter du har.

Stig svarade inte.

- Din redaktor var har. Hon ville intervjua mig
om arbetsmoralen. Kanner du till saken?

-Jo, det gor jag.
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- Tycker du att jag skall ga in pa det?

- Det skall faktiskt en foretagsledare veta sjalv?

- Men nu fragar jag dig.

- En allmén princip ar att man séger ja till nytti-
ga intervjuer och nej till skadliga.

Stig stangde av apparaten som om om bada hade
glomt den pa hade kunnat beréatta for honom allt
som forehades i Paléns rum. Han tyckte att han ha-
de gjort fullkomligt klart for honom de eventuella
risker som forelag och att han till och med hade va-
rit hygglig nog att ge en fortéckt varning.



Tredje kapitlet

Den kvéllen kom Anna-Lena sent hem. Det hade
hon sédkert sagt att hon skulle géra men Stig hade
inte fast sig vid det. Han hade darfor redan under
den tidiga kvéllen medan kvéllssolen &nnu gav en
varm farg at koket ett par ganger stallt sig vid
fonstret och sett ut Over vagen.

Det sjong i huset av den forsta varstormen som
kom trycket att vibrera och rutorna att skallra.
Fjolarsloven lag annu platta mot marken men de
forsta virvlade redan omkring pa gangen. Barnen
fran radhuset cyklade och skrek och en pojke for-
sokte ett 6gonblick segla med utbredda armar.
Fran vardagsrummet kunde han se ut 6ver akrar
som annu inte var helt fria fran sné och 6ver sjons
genomstungna istacke.

Han ténkte resa sig néar han sent omsider horde
henne komma och vinden slog igen ytterd6rren
bakom henne med en small, men det forblev vid en
ansats. Han horde henne torka fotterna mot den
strava mattan i tamburen och sedan kom hon ga-
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ende in till honom.

-Hej, sa hon.

Hon kom fram och stallde den tunga vaskan pa
bordet framfér honom och bdrjade kndppa upp sin
kappa.

- Nu é&r jag trott.

- Vill du ha nanting? sa han och reste sig.

Han hjalpte henne av med kappan.

- Ingenting, sa hon. Vi har &tit smorgasar och
druckit kaffe hela kvéllen. Det var skolradet. Helt
meningslost.

Hon sjonk ner i soffan. Han stod ett 6gonblick
med hennes kappa 6ver armen och sdg pa henne
for den handelse att hon anda skulle komma pa na-
gonting som hon ville ha, sedan gick han ut i tam-
buren for att hanga upp den. N&r han kom in igen
var hon pa vag upp i évre vaningen.

- Jag kommer, jag skall bara hanga av mig kléan-
ningen, ropade hon.

Han fortsatte att 1dsa och forst en liten stund ef-
ter det att hon hade kommit tillbaka och slagit sig
ner i soffan lade han ifran sig boken. Hon hade
klatt sig i sin morkbla mjuka morgonrock och satt
nu dar och kurade ihop sig med uppslagen krage
som for att fa mera varme.

- L&s du bara, sa hon, du ser sa trivsam ut. Vi
gamlingar.

Hon lyfte benen upp i soffan och gjorde det be-
kvamare for sig.
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- Har du tankt pa det Stig att vi egentligen &r ett
aldre par?

Han skrattade till och rorde pa sig i stolen.

- Skratta inte, sa hon. Vi &r ett dldre par som
skulle kunna ha det riktigt skont.

- Jag tanker aldrig pa mig pa det sattet, sa han.
Och inte pa dig heller. Det ar omojligt.

Hon rorde litet pa benet, bojde knat sa att mor-
gonrocken gled undan, sa lyfte hon sin fot och
strackte pa den.

- Fast det ser inte alldeles gammalt ut, sa hon.

- Just det, sa Stig.

- Riktigt snyggt forresten, sa hon.

- Vill du se mina ben, sa han och bdjde sig ner
och borjade kavla upp byxbenet.

- Nej, sa hon, om du vill visa dem sa far du ta av
dig byxorna.

Han tittade pa henne, kanske litet osékert och
lat byxbenet glida ner igen. Hon smalog mot ho-
nom. Han reste sig.

- Jag tror att jag kanske skall ta mig en whisky.

- Maste du, sa hon.

- Nej, sa han.

- Kom och satt dig har i soffan i stéllet.

Hon lyfte ner benen och svepte morgonrocken
om sig. Han gick runt bordet och slog sig ner hos
henne med armen utstrackt dver ryggstodet.

- Hur gar det for dig egentligen, sa hon. Du har
inte berattat nagonting.
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Han harklade sig och strackte sig fram 6ver bor-
det efter sina cigarretter.

- Har du nagonsin tankt pa, fragade hon, nér det
ar du tander en cigarrett?

- Nej, sa han och sag forvanat pa henne.

Han slog cigarretten mot asken for att skaka ut
I6s tobak pa ett satt som han inte brukade gora.

- Jag har satt mina trupper i rorelse, sa han.

- Bra, sa hon. Antligen.

Hon satt framatlutad med armbagarna mot kna-
na. Nar hon vande ansiktet mot honom strackte
han ut handen och lade den pa hennes axel och lat
fingrarna leka litet med hennes har. Hon smalog
och tryckte kinden mot hans hand.

- Flytta pa dig, sa hon.

Han flyttade sig litet ifran henne.

- Langre! sa hon.

Han flyttade sig litet langre.

- Langre! sa hon. Sa langt det gar.

Han hamnade &nda mot armstddet och reste sig
forvirrat.

- Nej, sa hon. Jag vill ligga med huvudet i din
famn.

Da fimpade han sin cigarrett och satte sig riktigt
skont tillratta. Han strackte pa benen och satte sig
i en sadan vinkel att han skulle kunna sitta lange
utan att behéva andra stéllning och han tog emot
hennes huvud och hennes skuldror som tryckte
mot hans ben. Nar hon sag upp pa honom var hen-
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nes ansikte slatt nastan som en ung kvinnas. Med
pekfingret féljde han hennes 6gonbryn och lat det
fortsatta Over hennes ansikte &nda till dess hon
bojde pa nacken och sag ned Gver sin kropp.

- Och jag har ju inga brost mera, sa hon.

Han lade fingret 6ver hennes l&ppar.

Hon lade tillbaka sitt huvud och 14t det vila tungt
i hans famn, tryckte till och rorde litet pa det och
han svarade med sin hand som bara smekte utan
att behdva ga pa upptéacktsfard.

Sa satt de ganska ldnge anda till dess han bojde
sig fram 6ver henne och nickade mot sin bok.

- | den star det att den sanne alskaren kan leda
en kvinna &nda fram till fullbordan bara genom att
smeka hennes ena brost.

- Vad laser du for bocker, sa hon och sdg honom
i 6gonen, sa gammal har du inte blivit.

- Det &r Veijo Meri som i en uppsats om Casa-
nova citerar Olavi Paavolainen.

Hon strackte pa sig och grep tag om hans nacke
med sina h&nder.

- Du har tre vittnen, sa hon, och de ar alla man,
men du fragar inte mig.

Han fragade inte.

- Det kan ocksa handa att man somnar, sa hon.

Hon satte sig upp och han hjalpte henne. Nar
hon stod framfor honom réttade hon forst till mor-
gonrocken och strackte sedan handerna mot ho-
nom.
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- Kom, sa hon.

De gick tillsammans uppfoér trapporna. Hon holl
honom &nnu i handen och det var for sent for ho-
nom att beratta hur han hade satt sina trupper i ro-
relse. Det kom han ocksa att tanka pa forst senare.
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Fjarde kapitlet

Ett par dagar senare blev han kallad upp till VD.
Det var hans sekreterare som ringde och med
mjuk rost fragade om Stig hade mycket for sig just
nu eller om han kunde sticka sig in. Verkstéllande
direktoren ville gérna prata om en sak.

Stig stadade upp sitt bord, lade pennorna pa
plats, kavlade ner skjortdrmarna, rattade till slip-
sen och tog pa sig rocken. Han hade alltid saknat
en spegel i sitt rum men han kunde med handen
kanna att haret stod rakt upp. Han fick lov att ga
via toaletten och se hur han sag ut. Nagon gang i
varlden hade en flicka kallat honom Mekki efter
det tyska piggsvinet. Kuusi lade stor vikt vid ett
vardat yttre.

VD:s sekreterare smalog vanligt mot honom
Over den maéssingsglansande Kkitschtelefon som
hon uttryckligen hade 6nskat sig. ”Jag tycker att
den &r sa absurd” hade hon en gang forklarat da
han petade pa den i forbifarten, “tycker inte du
ocksa?”.
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Darren in till hogsta chefen var vidéppen och
sjalv stod han mitt pa golvet och invantade Stig.
Viljo Kuusi var spad, lang och hade ett bildat ut-
seende som var svart att férena med de skabrosa
historier som han géarna berattade i synnerhet om
yngre damer var nérvarande.

- Sétt dig, sa han.

Han slog sig sjalv ner i soffgruppen som for att
markera att han hade tid. Uspenskijkatedralens
I6kkupoler glimmade och gnistrade pa avstand
bakom honom. Det kanske han inte var medveten
om.

- Vi har saknat dig vid lunch, sa han.

Stig satte sig ner, avvaktande, utan att &nnu veta
om det var ett in och ut besok eller en pratstund.

- Man har fragat sig om du kanske ar pa vag bort
ifrdn oss. Palén har sagt att han har sina misstan-
kar.

Han satt framatlutad och sag upp pa Stig under
rynkad panna. Det tunna haret var slatkammat
rakt over huvudet.

—1regel har jag inte for vana att forsoka paverka
nagon som har kommit till ett beslut om sin fram-
tid, men det ar ju bra att veta.

Det var en fraga. Stig var tveksam om han kun-
de roka i detta rum ur vilket askkopparna demon-
strativt hade forsvunnit for nagon manad sedan.
Han besl6t sig i alla fall for att tdnda en cigarrett
och da han borjade soka sitt paket reste sig Viljo
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och gick til! ett av skapen efter ett fat.

- Men det var faktiskt for en helt annan saks
skull som jag bad dig komma.

Han stéllde fatet pa bordet framfor Stig och sat-
te sig igen.

- Vid lunchen idag sa Palén att han hade blivit
intervjuad av personaltidningen om arbetsmora-
len och att han hade gjort en del starka uttalanden.
Vad séger du om det?

Nu slappte Viljos 6gon inte Stigs ansikte.

- Det later inte bra, svarade han och forsokte se
sakligt bekymrad ut.

- Nej, det gor det inte, sa Viljo. Vems idé &r
denhéar intervjun?

- Min, svarade Stig.

- Varfor?

Det féljde en lang tystnad. Nagra masar stod
stilla i luften langt utanfor fonstren. Stig harklade
sig, satte sig battre tillratta och lade det ena benet
Over det andra.

- Vi har faktiskt ett problem hér, sa han. Det har
vi ju ofta berort. Du har sjalv latit forsta att det be-
hévs en moralisk sanering och den kan ju inte vara
genomford bara med att ni har tagit itu med mig.

Stig avbrot sig och koncentrerade sig att se pa
sin cigarrett. Viljo vantade en fortsattning men
den kom inte.

- Pa vilket sétt har vi tagit itu med dig?

Da borjade Stig beratta om det misstroende och
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de krénkningar han hade varit utsatt for, med
VD:s goda minne, som han antog, vilket allt var en
fullgod orsak for att han inte frivilligt skulle s6ka
sig till deras séllskap, i synnerhet till maltider som
ju anda var ett slags ledig tid. | synnerhet var det
krdnkande att denna moraliska upprustning bara
riktade sig mot honom, vilket ledde honom till tan-
ken att det fanns en bestdamd avsikt hos Palén om
det inte var sa att han bara var ett redskap. Och det
var sadant som man varken behovde eller fick fin-
na sig i. Om man hade nagon sjélvaktning sa fick
man lov att slass for den.

Viljo satt och betraktade honom, samma gamla
Stig , troskyldigheten i uppsynen, den allvarsam-
ma blicken, de for hans alder barnsliga kinderna,
det bekymrade uttrycket.

- Och vart vill du komma, fragade han. For-
vandla firman till ett slagfalt?

- Jag vill se till att Palén bryter nacken av sig.

Stig strackte sig fram och fimpade sin cigarrett
lange och eftertryckligt. Nar Viljo ingenting sade
kastade han en blick pa honom. Han hade lutat sig
tillbaka i stolen, satt och sag pa sina langa fingrar,
lat dem rytmiskt fingertopp mot fingertopp stota
mot varandra.

- Ar du saker pa att det finns plats for er bada i
vart foretag? fragade han.

- Det &r du som bestdmer den saken, sa Stig.

- Ja for din del, sa Viljo, men Palén ar tillsatt av
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forvaltningsradet.

Han reste sig och gick den ganska langa vagen
bort till sitt skrivbord. Det var alltid alldeles tomt
som om det bara var en plats fér ensamma beslut.
Han stéllde sig bakom det och sag ut 6ver hamnen i
vantan pa att Stig skulle avlagsna sig. Nar Stig ha-
de hunnit till dérren vande han sig om for en av-
skedsreplik.

- Du kan saga till at redaktionen att den far hitta
pa nagot annat innehall for nasta nummer.

Det var larorikt att méta konsten att fatta beslut
och att se hur en eld ddmpas innan den riktigt har
hunnit ta sig. Nar Stig gick ner for trapporna fanns
det inte mycket kvar av den uppstickande strids-
lystnaden. Han hade exponerat sig for mycket,
lekt kamikaze, i 6vermod lagt 6glan runt bade
Erkkis hals och sin egen. Man skall inte sapa trap-
por, tankte han, sa att de blir vita av bubblor,
skum och lodder och allra minst skall man sjalv sta
forvantansfull bakom en pelare i nérheten. Han
gick raka vagen till Aulikkis rum. Hon var inte
dér.

Siw stod bojd dver sitt bord da han tittade in till
henne for att fraga efter Aulikki. Hon var annu sa-
pass ny i huset att hon maste bemaéstra en ansats till
nigning nar Stig kom in. Han sag alltid hennes sota
vanlighet i dubbelexponering med den starka kri-
tik mot honom som han visste att utgick just fran
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henne. Darfor brukade han behandla henne som
man behandlar en persika, det vill sdga han njot av
ljuvligheten och lamnade den harda skrovliga kér-
nan at den som var intresserad. God uppfostran ar
alltid lika god.

- Siw, sa han, har du sett Aulikki?

- Hon var just har, svarade hon, men jag tror att
hon gav sig ivag till fortroendemannen.

Siw strok tillbaka haret fran 6gonen och sag rik-
tigt upplivad ut.

- Hon visade en utskrift av en intervju som hon
hade gjort med direktor Palén och han sade verk-
ligt tuffa saker. Nar den kommer ut sa kommer
han att fa angra sig manga ganger. Han talar ju om
oss som om vi skulle vara kriminella. Det skall bli
spannande att se vad fortroendemannen séger.

- Det kommer du inte att fa se, sa Stig.

Hon drog haftigt in andan och lade handen for
sitt halsband. Hennes 6gon var bade forfarade och
forebraende.

- Men det &r ju klart, sa hon, det &r ju klart att vi
ocksa maste horas!

- Ingen kommer att horas, sa Stig. Hela grejen
skall ut. Aulikki far hitta pa nagot annat.

- Men Stig, sa hon, sa kan man inte gora, det var
ju du sjalv som hade hittat pa det.

- Det skall ut i varje fall.

Hon motte snabbt hans blick men maste ha in-
sett att inte ens hennes 6gon kunde mjuka upp
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hans beslutsamhet.

- Har du mycket emot att séga mig varfor?

- Det ar VD:s order.

- Hur kéanner han till dethar? Bad du om lov for
sakerhets skull?

- HOr du Siw nu skall du inte borja forhora mig.
Det enda jag vet &r att juttun ska ut. Sag det at Au-
likki.

Han var bade barsk och faderlig, mera barsk for
ansvarets skull, det han hade som chef.

- Tror du &nda inte att det ar battre att du gor
det sjalv, sa Siw mjukt, hon var sa stolt Gver inter-
vjun. Jag tror nog att du ar skyldig henne det.

Nar Stig gick in i Aulikkis rum for att skriva ett
besked pa hennes maskin méarkte han att Siw gick
in till Eero, darifran skulle hon val fortsatta till alla
sina sarskilda vanner i huset. Han kunde precis f6-
restélla sig hur det skulle ga till. Hon skulle ta pa
sig sin bestorta min och utstrala en sadan katastrof
varje gang hon tradde in i ett rum att den som satt
dar maste resa sig for att inte verka okéanslig flod-
hast. Han hade sjalv rest sig en gang eller tva i bor-
jan men det fanns de som alltfortfarande gérna
blev skakade och satta i rorelse i den riktning hon
ville.

”Alskade Aulikki” skrev han p& hennes tunga
gammaldags maskin. Hon var rejal och han visste
hur hon hade reagerat om han hade fatt tag pa hen-
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ne. ”Jag kunde vl tro det” skulle hon ha sagt. Hon
skulle ha lagt undan pappren i sitt privata arkiv,
det vill séga dverst pa den oordnade hég som hon
hade i skapet och sedan skulle hon ha vant sig om
och Iatit honom fa hora. "Dethar &r ett forbannat
hus, ett alldeles férbannat hus. Som man inte skul-
le ha tillrackligt arbete and&”. Ytterligare skulle
hon ha tillagt ndgra ord om honom och hans idéer
och till slut ha skrapat sig i huvudet och fragat,
”och vad skall vi gbra nu™.

Nar han hade skrivit fardigt gick han snabbt till-
baka till sitt eget rum. Det var snyggare an han ha-
de lamnat det da han gick upp till Viljo, och kallt.
Kerstin hade 6ppnat fonstret och tomt askkoppar-
na. Sjalv hade hon gatt for dagen. Det var mycket
sallan hon avlagsnade sig tidigare utan att ha sagt
till pa forhand. Det behovde han inte ta personligt.
En demonstration var det i ingen handelse.

Han sténgde dérren om sig och gick fram till sin
telefon. Han behovde fa tala med nagon. Utan att
vara séker pa att det var henne han sokte slog han
Karins nummer. Det var upptaget. Han lyssnade
en lang stund pa det envisa tutandet. Det var lange
sedan de tva hade talat med varandra. Egentligen
inte sedan kvéllen med George.
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Femte kapitlet

- Han &r inte hemma, sa Stephanie da Stig ringde
pa hos dem.

Forsoket att mota George var helt och hallet
oforberett och ganska halvhjartat, det berodde
helt enkelt pa att Stig rakade rora sig i trakterna pa
hemvég fran en mottagning for norska skeppsbyg-
gare pa ambassaden. Stephanie holl upp dorren pa
det satt som man gor nar man har tankt forfoga
over sin kvall sjélv.

- Han &r i kyrkan, dar ar han alla kvallar denhar
veckan.

- Du vet inte i vilken?

- Nej, sa hon. Kanske i Gamla kyrkan och jag
vet inte ens nar han kommer. Ibland tar han sig en
promenad.

Stig beslot att ga till fots till station. N&r han gick
genom Gamla kyrkans skvar lade han marke till
att dar inte fanns sno ens bakom de lutande grav-
stenarna och att sandgangarna redan var ganska
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torra. Det hordes ingen musik eller sang fran kyr-
kan, men belysningen var tand. Fonstren lyste gu-
la mellan de hdga svarta traden som annu dolde
sitt liv djupt inne i stammen och i grenarna och
kvistarna. Flan beslot sig for att ga in i kyrkan och
se om George var dar.

Det var inte s manga manniskor som hade sam-
lats och de satt ganska utspridda i halvdunklet. Al-
la reste sig just da han kom in och det gjorde att
han utan att vacka uppmarksamhet kunde rora sig
langs vénstra sidogangen. Prasten sade att efter-
som det han skulle lasa var ganska langt sa kunde
forsamlingen gérna dhora det sittande. Alla satte
sig igen utom en man langt framme till hoger som
forblev stdende. Det var George. Han stod och sag
pa den lilla runda préasten som om han hade varit
en Herrens angel, en andlig furste, eller sag han en
stenig bergssluttning med gamla olivtrad vilkas sil-
verskimrande lovverk blev skrammande moérka
skuggestalter om natten.

George lyssnade med stort allvar till beréattelsen
om Kristus i Getsemane. Stig slog sig ner, ytterst i
en bank och lyssnade ocksa han, men inte med sina
egna Oron. Han forsokte forsta hur George horde
allt det som ju anda var sa valbekant.

Nar gudstjansten var slut och manniskorna bor-
jade soka sig ut stannade Stig vid dorren for att in-
vanta George. Han kom inte. Han hade gatt fram i
mittgdngen och stod nastan framme vid altar-
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skranket och samtalade med prasten. Hans hall-
ning var bade vordnadsfull och tillgiven mot denna
lilla prast som det gick bade natta och rorande his-
torier om. Stig gick ut, ner i parken och tande dar
en cigarrett.

Stig kédnde manga historier om praster. Han
brukade sjalv i ratta séllskap, som for att visa hur
insatt han var ocksa i denna del av samhallslivet,
briljera med dem om han ocksa alltid gjorde det pa
ett vanligt och godmodigt satt. Det kunde emeller-
tid ocksa handa, i synnerhet om han talade med
nagon av sina manga bekanta bland kyrkans méan
att hans ansikte antog sitt bekymrade utseende, att
han stéflde sig med den ena foten litet framfor den
andra, med ena handen i rockfickan och hdg cigar-
rettforing med den andra. Da géallde samtalet na-
got mera allvarligt tillkortakommande hos en
prast, till exempel rykten om hans forhallanden till
diakonissan eller ungdomsledaren. | saddana situa-
tioner fanns det ingen plats ens foér oskyldiga
skdmt utan bara for det allvarliga konstaterandet
att ndgon forr eller senare maste gora nagonting
aven om det inte var angenamt.

George kom ner for trappan annu helt uppfylld
av det som han hade upplevt i kyrkan och sa lang-
samt som om han ville géra 6vergangen till de van-
tande gatorna, till staden och sitt eget hem sa
omaérklig som majligt. Nar han kn&ppte rocken om
sig var det inte bara sin kroppsvarme han slog vakt
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om, det var som om han ocksa hade vardat sig om
en insikt som det gallde att alltid bara med sig.

Stig gick emot honom och George blev glad dver
motet, han log nar Stig sade att han ocksa hade va-
rit i kyrkan, av en tillfallighet visserligen, men for
att foélja en impuls.

- Da horde du, sa George, som om gudstjans-
tens budskap hade varit alldeles entydigt och sjalv-
klart.

Stig nickade, givetvis utan att kunna veta vad
den andre avsag.

- Vi gar nagonstans, sa George. Inte hem till
mig for Stephanie ar faktiskt glad om hon far varai
fred.

- Jag maérkte det, sa Stig. Jag sOkte dig forst
hemma.

De stod en stund villradiga och Stig som kande
alla krogar i staden gjorde inget forslag for det
fanns inte nagon som han trivdes i. S& borjade de
bara ga och George lat honom ta hand om rikt-
ningen, langs Annegatan och ner mot busstatio-
nen.

George borjade genast prata. Stig var bara en
del av den lyssnande vérlden som en gang for alla
maste fa det djupt inpraglat i sig vad det var som
egentligen hade &gt rum i Getsemane.

- Det ar den allra djupaste beréttelsen om vad
allt handlar om. Det finns ingen skonare, djupare,
sannare bild av manniskan &n den dar larjungarna
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sover under olivtraden. En enda gang behover
Herren sina vanner och da har han ingen hjélp av
dem.

George stannade och Stig fick lov att vanda sig
mot honom for att kunna ta emot det han ville ge.

- Det talas om goda kristna, fromma foraldrar,
starka biskopar, benadade predikanter, martyrer,
heliga mén. Vi har monument, sa han, éver Savo-
narola i Florens, Over Fransicus i Assisi, over Lu-
ther i Wittenberg, 6ver Mikael Agricola i Abo och
Over Florence Nigthingale i varje sjukskoterskas
hjarta, men sanningen ar den att nar Herren
verkligen behover nagon av sina larjungar sa svi-
ker de.

Stig sag allvarligt pa honom i ett forsok att forsta
vart han ville komma. George tog sina hander till
hjalp.

- Vi har byggt véldiga kyrkor. Tank pa Kaélner-
domen eller pa Johanneskyrkans ynkliga efterap-
ning. Dar borjade manraketerna och universums
erévring. Upp, upp till varje pris, hogt upp i rym-
den. Orglarna brakade som raketmotorer nar
manniskan strackte pa sig i hela sin langd och for
sékerhets skull sade Soli Deo Gloria ifall det skulle
finnas nagot okant vasen daruppe, men det var sig
sjalv hon firade, sin styrka, sin formaga, sin kraft.

Men sanningen. Den fick vi hdra for en stund se-
dan. Ocksa de méanniskor som var narmast Her-
ren, de som hade sugit i sig allt vad han hade att ge
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var en enda besvikelse. Denhéar veckan kommer vi
att fa htra mera. Vad vet vi om dem som levde nar-
mast sanningen? Att de.gick fran misslyckande till
misslyckande. En total katastrof det &r vad méan-
niskan &r. Hos henne soker till och med Gud for-
gaves hjalp och trost.

George sag pa Stig med en innerligt ndjd min sa
snart hans haftiga satt att tala for ett 6gonblick till-
lat hans ansikte att vila. Stig fros.

- Nu gar vi nagonstans, sa han. Vi gar och ser om
Karin & hemma.

Han satte sig i rorelse och George f6ljde med
som om han inte alls hade hort att den andre yttra-
de sig. Medan de gick kunde Stig da och da hora
den bekanta fnysningen som visade att argumenta-
tionen med hela vérlden fortfarande pagick. Sjalv
kunde han inte riktigt formulera den opposition
som han kdnde mot Georges resonemang. Bara
for att visa att han hade hort pa sade han anda na-
gonting.

- Du ér en nihilist.

- Nej, sa George.

- Ingenting &r bra, alla ar vardel6sa, katastrofen
ar total. Du kommer ju alltid tillbaka till det och
skiner som en sol nédr du sager det. Men vad finns
da kvar?

- Frélsningen, sa George helt n6jd. Det finns
bara tva grundlaggande behov i en méanniskas liv.
Det ena ar behovet av fralsning for ocksa de basta
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ar domda att ga fran misslyckande till misslyckan-
de. Och det andra &r behovet av vdrme, den som
man kan finna hos en annan ménniska.

- N3ja, sa Stig for att ansla en lattare ton, miss-
lyckats har jag ju ocksa.

Han beréattade helt kort om VD:s ingripande
mot hans fina forsok att ge Palén en I&xa. De stan-
nade upp for att lata nagra bussar dana forbi innan
de gick dver gatan vid Konservatoriet.

- Huvudsaken &r att du inte ger upp, sa George.

Stig var forvanad ovar att han fick klart stod for
sapass tvivelaktiga kampmetoder som han hade
tagit till.

- Men man kanner sig smutsig, sa han.

- Det gar inte att halla sina hander rena i denhar
vérlden, sa George. Och du kan inte bli smutsigare
an du ér.

De gick under tystnad upp for backen. Nar de
hade slagit in pa Karins gata och stannat vid hen-
nes port var Stig fardig for sin slutkommentar.

- Om alla skulle tdnka som du sa skulle varlden
ga under.

- Det g0r den, svarade George. Lé&ser du inga
tidningar?

Porten var annu olast och néar Stig éppnade den
och steg Over jarnbalken sade George god natt.
Han kande inte for sallskapsliv i kvall och ténkte
fortsatta hem. Stig tvekade och sade att han bara
hade ténkt sig att de skulle sitta en liten stund i
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lugn och ro och samtala. Karin var ganska ensam
fast man kanske inte kunde tro det. Hon skulle sé&-
kert bara bli glad. George lyssnade utan att for-
andra sin hallning som visade att han var pa vég
bort.

- Ja, sa Stig, sa gar jag val ensam da.

Han stod i alla fall en stund kvar och sag George
avlagsna sig. Forst da han hade vikit runt hornet
I4t han porten falla igen bakom sig och skyndade
éver garden och upp for trapporna. Ingen 6ppna-
de. Né&r han hade vantat en stund sokte han i sina
fickor efter ett papper pa vilket han kunde skriva
ett bud. Han skrev att George och han hade varit
dar men att hon tyvérr inte hade varit hemma. Han
onskade henne ocksa glad pask.
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Sjatte kapitlet

Foljande dag da foretagstidningen kom ut pryddes
forsta sidan i stéllet for ett portratt av Palén av en
ganska stor men skarp bild av Wega bland vagorna
och en notis om resultaten fran de forsta havsfor-
soken. Tekniska direktéren Osmo Salonen berét-
tade att rapporten redan var néstan klar men be-
tonade att de forsta forsoken bara maste betraktas
som inledande. Trots att ovantade svarigheter och
motgangar hade tillstott kunde man i alla fall re-
dan nu visa att foretaget definitivt var inne pa rétt
vag.

Redan samma dags eftermiddag lag emellertid
en kopia av intervjun med Palén pa Stigs bord. Om
han hade sett pa foretagstidningen med en viss
obestamd tacksamhet for VD:s ingripande sa sag
han med desto storre oro pa de prydligt hopnitade
blad som han fann i korgen fér inkommande post.

- Vad fan ar dethar? ropade han.

Kerstin kom inte. Han fick lov att ringa pa hen-
ne innan hon 6ppnade dorren.
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- Vad ar det har, sa jag, upprepade han.

Hon s3g ovetande ut och sade att det hade kom-
mit utan avsandare i ett kuvert for intern post.

- Ta reda pa varifran det har kommit, sa han.

- Hur skulle jag kunna gora det? sa hon.

- Da far jag vél gora det sjélv, sa han och rusade
ut med pappren i handen.

Han gick raka vagen till Aulikki som satt i sitt
rum och pratade i telefon. Da hon inte gjorde na-
gon min av att genast sluta gav han tecken at henne
att hon skulle lagga pa luren. Hon borjade efter-
komma hans uppmaning genom att b6ja sig mer
och mer mot telefonen medan hon fortsatte att
prata. Sekunden innan han rusade vidare avsluta-
de hon sitt samtal.

- Ar det du som har skickat dethar?

Hon tog pappren och tittade pa dem.

- Det &r ju en kopia, sa hon. Mina papper ligger
har i skapet.

- Vem ar det da? fragade han.

Han slog sig ned pa den lilla stolen vid hennes
bord.

- Jag orkar inte med dehar intrigerna, sa hon.
Man kan ju inte lita pa ndgon numera.

Hon satte sig med hénderna uppgivet i famnen
och 1at sitt ansikte utan ord sdga att tiderna hade
forandrats. Mojligen sneglade hon mot ett rum
langre bort.

- Om sadana hér kopior cirkulerar héar i huset sa

146



ar det jag som far forsoka forklara vad det ar fraga
om. Det maste ha kommit fran var avdelning.

Han reste sig och gick mot dorren.

- Siw! ropade han.

Ingenting hande.

- Siw! ropade han en gang till och da fick han se
henne titta ut ur sitt rum.

- Kom!

Hon kom gaende langs vaggen med nagot ku-
tande hallning som om hon hade suttit for lange.
Han vek undan sa att hon kunde passera honom
och rackte pappren at henne nar hon val stod inne i
Aulikkis rum.

- Du kanner kanske till dehar.

Hon tog dem, tittade pa dem och sade att det var
intervjun med direktor Palén.

- Har du nagon aning om hur det kommer sig att
denhar kopian Iag i min post?

- Det maste ju vara nagon som har sant den till
dig, sa hon.

- Hur ar det majligt da?

- Jag lanade Aulikkis manuskript, sa hon.

Han ség stint pa henne men hon vek inte undan
med blicken bakom sina stora prinsessglaségon.

- Var Aulikki medveten om att du kopierade
hennes artikel?

- Nej, sa Siw.

- Nu far du ldamna vad du haller pa med och sam-
la in alla kopior.
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Stigs rost var mycket bestdmd. Mera bestdmd &n
den hade behovt vara om han hade varit litet
langre.

- Tyvarr kan jag inte, sa hon.

- Du samlar in allt som du kan fa tag pa och bar
sjalv in bunten pa mitt bord. Forstatt?

- Det kan du inte be mig gora Stig, sa hon.

- Jag ber inte, det ar en order.

- Du kan inte ge mig order om att géra nagon-
ting som ar krdnkande for mig sjélv, det vet du.

- Pa vilket satt ar det krankande?

- Jag kan ju inte g omkring och visa att du har
skramt livet ur mig. Jag tanker inte gora det.

Hon drog sig ur rummet utan att vénda sig om.

- Da kan du lika garna lamna Finnwave, sa han.

Hon hejdade sig med handen mot dorrposten.

- Dethér ar inte forr i varlden Stig, sa hon.

Sedan forsvann hon.

Stig och Aulikki sdg pa varandra som pa relikter
fran gamla varlden. Han héll annu en gang upp ar-
tikeln mellan tummen och pekfingret, skakade pa
huvudet och gick tillbaka till sitt rum. Darinne slog
han sig tungt ner i stolen och lade intervjun fram-
for sig pa bordet. Om en stund besegrade han sin
motvilja och tog den till sig. Han hade ju inte ens
annu last den.

Det ringde och han strackte genast handen mot
telefonen och svarade.

- Lindholm.
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Det var Karin. Han kunde hora andra roster
bakom henne. Mycket ndra och angeléget sade
den &t honom att han fick lov att ge henne litet tid
nu. Utan att sdga det lade hon deras véanskap i
vagskalen som det sjalvklara argumentet for att
han da hon nu ringde skulle slappa allt vad han ha-
de for hander. Allt sddant kan en rost sdga utan
ord bara med en forvissning i stimman.

Stig sag sig om i rummet medan hon talade som
for att granska om dar fanns nagot hinder for det
hon begarde. Han reste sig medan han annu lyss-
nade.

- Men det var nastan sant, sa han. George foljde
med &nda till porten, déar forst vdnde han om.

Han sag pa klockan och frdgade varifran hon
ringde och da hon svarade att det var fran en rese-
byra i narheten foreslog han att de skulle dricka en
kopp kaffe pa ett kafé som han hade glomt vad det
hette, han beskrev var det lag pa Unionsgatan och
hon lovade vara dar fére honom.

Da han gick upp for backen och sneddade Gver
gatan sag han henne ga in. Hon var kladd i morka
langbyxor och kappa och hade en svart duk Gver
haret. Han sprang nagra steg och kom in i kaféet
medan hon &nnu stod vid kladhangaren och sag sig
om. Det var alldeles tomt.

- Dethar &r val ett bra stélle, sa han.

De graciésa borden och wienerstolarna stod
alltfor latta mot de morkroda tapeterna. Som sa
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manga kaféer och sma restauranger i Helsingfors
gav ocksa dethér stallet mera kéanslan av att man
inbjods sla sig ner bland kulisser an i ett ombonat
rum. Han tog hennes kappa och hangde upp den
medan hon sokte sig till ett bord i hdrnet.

Nar han satte sig mitt emot henne gjorde det
néstan ont i honom att se hur vacker hon var. Hon
sag pa honom och hennes 6gon hade samma farg
som det morka haret, glanste bara djupare under
pannluggen som ndastan helt dolde Ggonbrynens
latta bagar. Hon smekte honom latt Gver handen
som for att forvissa sig om att linjerna var oppna
mellan dem.

-Jag vill tala om George, sa hon.

Stig sag allvarligt uppméarksamt pa henne med
en annu otand cigarrett mellan sina l&ppar.

- Jag sokte upp honom, sa hon, efter den forsta
gangen, visste du det?

Stig tande sin cigarrett och skakade pa huvudet
samtidigt som han blaste ut den forsta roken.

- Beratta, sa han.

Hon sag sig om.

- Tror du man far nanting pa dethér stallet eller
skall man hdmta det sjalv?

Han vande sig om och sag bara ett litet serve-
ringsbord med nagra koppar och en kaffepanna.

- Vi far val ta sjélv, sa han och reste sig. Jag tar
at dig ocksa.

Nar hon sedan berattade gjorde han ndgon gang
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den reflexionen att en ménniska kan prata véldigt
mycket och lange utan att vénta sig mycket annat
an en nickning och en uppmarksam blick av sin
van.

- Du tycker sékert att jag ar konstig men jag ar
anda en manniska som har lart mig att styra mitt liv
sjalv, sa jag kunde ju inte bara bli sittande och véan-
ta nar han anda hade sagt sadana saker som han sa-
de da néar ni var uppe hos mig. Jag hade lust att fra-
ga honom vad han egentligen menade, men han
horde ju aldrig av sig och inte du heller.

Nar hon bdjde huvudet lade hennes har sig som
en hand mot hennes ansikte och rérde sig som ett
tungt draperi ett stycke fran hennes andra kind.

- Sa jag sokte upp hans byra och den ligger pa
Robertsgatan. Du kan redan fran gatan se en
skylt, en gulnad pappersskylt uppe i ett fonster i
andra vaningen. A. Faglars fastighetsbyra star
dar. Sa gar du in i trappan och upp och ringer pa en
gammal dorr. Ingenting hander och just nar du
tanker vanda om sa hor du hasande steg och en
gubbe 6ppnar och tittar pa dig 6ver sina glasogon.
”Han ar inte har” vantar du dig att han skall saga,
men i stallet vinkar han dig in och pekar nerat en
skum korridor och hasar sjélv tillbaka in i kontors-
rummet med tva fonster mot gatan. Du kan hora
att dar ocksa finns nagon annan. Nere i korridoren
syntes svagt ljus fran en dorr som stod 6ppen. Jag
gick tyst och forsiktigt och stéllde mig i dorropp-
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ningen. Dar satt George bakom ett gammalt skriv-
bord och tittade i nagra papper. Bakom honom
stod en alldeles underbar bokhylla, du vet en sa-
dan dar som man hade forr i varlden med glasdor-
rar som viker sig uppat, och den var full med svarta
bocker och parmar. Finlands lag och sant. "Hej”,
sa jag. Han markte ingenting. ”Hej”, sa jag en
gang till och da tittade han upp. Forst kande han
sékert inte igen mig, men sedan reste han sig och
han fragade mig inte ens om jag hade nagot drende
eller varfor jag hade kommit. Vi gar ut harifran”,
sa han, har kan man inte vara”. Han tog mig i ar-
men som en polis, som en mycket artig polis och
slappte mig bara for den stund han tog pa sig 6ver-
rocken i tamburen, sedan ledde han mig ner for
trapporna och ut pa gatan.

Karin gjorde en paus. Hennes fina lappar hade
ett nastan barnsligt uttryck och det maste ha varit
ett farglost lappstift som lat de sma vecken och
strecken leka i Stigs 6gon. Han lutade sig tillbaka
och sag pa hela henne, pa hennes axlars rundning
nar hon stodde armbagarna mot bordet.

- Du ar sa vacker, sa han.

Hon kom av sig bara ett égonblick och gav ho-
nom ett smaleende.

- Skall jag saga samma at dig?, sa hon.

- Nej tack, sa han. Fortsatt, det var alldeles gra-
tis.

- ”Och vad gor vi nu?” sa han nar vi stod dar pa
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gatan och jag sa att vi gar hem till mig och sa gick vi
hela vagen utan att siga manga ord och du vet att
det &ar en ganska lang vag. Ganska nara mig stack
han sig in i en brodbutik och kom ut med en pase i
handen. Han hade kdpt brod och ost och sade att
jag sakert hade mjolk eller nagonting annat att
dricka dar hemma. Jag tog honom under armen
men han styvnade till sa jag slappte honom igen.
Upp for mina trappor gick han néastan lika bestamt
som ner for sina egna, sadar som man for hem ett
barn som man har hittat ute pa olovliga végar. Jag
dppnade dorren for honom och bad honom sla sig
ner i min salong men han véagrade. ”Jag tanker inte
bli sittande” sade han, ”jag foljde dig bara hem,
men jag kan garna &ta en bit brod med dig i ko-
ket”. Dar stod vi da. Jag vid diskbanken vid fonst-
ret och han lutad mot spisen. Han var mycket sti-
lig. Han stod med det ena benet lagt 6ver det andra
och stodde sig litet mot ena handen. Néar han at sa
gjorde han det faktiskt och brddet var mycket
verkligare for honom &n jag, tror jag. Ibland titta-
de han pa mig och du vet att han har fullt med sma
rynkor runt 6gonen som gor att han alltid ser road
ut eller glad. Jag visste inte vad jag skulle gora éat
honom sa jag sa att jag tror att jag alskar dig.

- Du ér tokig, sa Stig.

Hon sdg pa honom och skrattade.

- Tycker du? sa hon.

- Hur i helvete kan man séga at en person som



man har traffat en gang att man alskar honom?

- Men sa ar det ju Stig, sa hon. Antingen &r det
genast eller sa inte alls.

Hon forsokte halla skrattet inom sig men lycka-
des inte sarskilt bra.

- Jo, jag ar tokig, sa hon. Men jag har ratt. Tank
nu pa oss. Vi tycker mer och mer om varandra,
men inte &lskar vi ju varandra. Inte sant?

- Nog pirrar det till ibland, sa han.

- Jo, sa hon. Men det ar en annan sak.

Stig drack litet ur sin kopp. Kaffet var redan
kallt. Hon var fardig att fortsatta sin berattelse.

- Vet du vad han sade? "Hah”, sa han. Han sa
bara hah. Det var inget dumt hah, det var kraftigt,
néastan med ch i slutet.

Hon skrattade igen och forde pekfingret till
6gonvran som for att torka bort tarar.

- Sedan blev han med ens oerhort forekomman-
de och artig, som en &ldre vén som tar hand om en
ung slakting fran landet. Sa har han faktiskt burit
sig at varje gang vi har traffats. Eller skall vi saga
som en mycket kultiverad person umgas med en
dam av bord, mera sa. Det ar ett oerhort elegant
satt att vara avvisande pa

- Men han har i alla fall traffat dig, fragade Stig,
manga ganger?

- Vad kunde han annat, sa Karin. Jag ar ju inte
den som sitter och tranar vid telefon véantande att
nagon skall ringa eller knacka hemlighetsfullt pa
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dorren. Vi ar ju anda vuxna manniskor.

Det sista sade hon som for att skingra alla be-
tankligheter, hans eller hennes.

- Inte sant? tillade hon.

Stig lutade sig framat och strok henne 6ver ha-
ret, tryckte det mot hennes kind och smalog litet
generat nér han drog tillbaka handen.

- Ni pratar val &nda mest religion, sa han.

- Inte alls, sa hon. Vi talar om hans skrivande.

Jag forsoker fa honom att saga varfor han har
slutat och han bara fnyser och sager att alla konst-
narer bara soker sin egen &ra, tar nagon av mina
krukor i sin hand och petar menande pa signering-
en i botten. ”Det ar forst nar du lamnar bort ditt
namn som jag tror att du soker skénheten”.

Hennes hander var alltid litet roda anda ett styc-
ke upp pa armarna, forst nu insag Stig att det kan-
ske hade med hennes yrke att gora.

- Och du forsoker bli hans musa.

- Ja, varfor inte? sa hon och sag honom rakt i
ogonen. Det finns mycket i honom som han har 13-
tit aren begrava.

Hon talade som om hon skulle ha statt George
mycket ndrmare &n Stig gjorde. Han visste inte om
det var det som gjorde honom ont.

-Ja, i gar kvall ville han i varje fall inte folja med
upp till dig, sa han.

- Nej, sa hon.

- Kanske det bara var, sa Stig, for att jag inte
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skulle marka.

- Nej, sa hon.

- Da var det nog, sa han, for att du skulle ha
stort hans religidsa stdimning. Jag hittade honom i
en kyrka.

Det ville Karin héra mera om sa han beréattade
om allt som de hade talat om pa véagen fram till
hennes port. Han kunde se pa henne att hon inte
tyckte om det hon horde.

- Kan du inte hjalpa mig, sa hon, att bryta ho-
nom ut ur det torn som han bygger upp omkring
sig? Det var darfor jag vill prata med dig.

Stig ryckte pa axlarna.

- Ar du saker pa att det &r ett torn? sade han.
Kan det inte hdnda att det &r han sjalv?

Hon stréckte sig efter sin véaska, 6ppnade den
och tog ut sin planbok.

- Jag dker till Grekland 6ver pask, sa hon. Jag
hittade en séllskapsresa till Kreta. Tror du att jag
kan skriva till honom?

- Jag tror att du skall lata bli, sa Stig, om du inte
behover det for din egen skull. Han ar i alla fall gift
och har barn.

Hon reste sig och lade en sedel pa bordet.

- Jag tror att varken han eller jag behover en
formyndare, sa hon och gick ivdg till kladhdnga-
ren.

Stig hjalpte henne tigande pa med kappan och
stod och sag pa medan hon lade duken 6ver huvu-
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det och knét den under hakan.

- Jag fradgade dig bara for att jag ville veta hur en
man reagerar, sa hon, och nu vet jag. Som en mo-
ralist.

Hon hojde sitt ansikte mot honom och trutade
litet med munnen sa att han skulle forsta att det ba-
ra kunde bli frdga om en snabb, latt avskedskyss.

Nar de gick ut tog hon honom alldeles sjalvfallet
under armen och tryckte sig latt mot honom de fa
stegen fram till hornet dér de skildes utan vidare
ceremonier. Han vande sig ett par ganger om och
sag efter henne for att granska om hon ocksa skulle
kasta en blick tillbaka men det gjorde hon inte.
Hon rorde sig alltid mycket beslutsamt.
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Sjunde kapitlet

Stephanie fros. Hon stod pa skolhustrappan och
sag ner pa barnen som lekte mellan de stora tra-
den, nagra av dem krép pa marken, hasade sig
fram i den vata sanden. Hennes undervisning var
slut for dagen och hon stod och véantade pa George
som hade ringt, mitt i en lektion, och foreslagit att
hon skulle félja med ut till huset. Det hade han
ingenting sagt om annu pa morgonen sa hon hade
haft helt andra planer. Hennes kass var tung av
bocker som hon hade téankt fora tillbaka till univer-
sitetsbiblioteket. Hon forde vanten mot n&dsan som
ett litet barn. Hennes h&nder var néstan alltid kal-
la. Da hon sag Georges bil skymta mellan traden
pa den slingrande skogsvagen fram till skolan
skyndade hon sig ner for att han inte skulle kéra
anda fram till den plats dar barnen lekte.

Nar hon 6ppnade bildérren bdjde han sig fram
for att bereda plats for hennes fotter bland burkar
och pasar som han hade inhandlat. Hon stéllde in
bokkassen och han lyfte 6ver den i baksétet. Han
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sade at henne nar hon satte sig bredvid honom att
hon inte borde béra sd tunga bérdor. Det var inte
bra for henne.

—Vad behover du alla dedar bockerna till egent-
ligen, sade han medan han vred sig kraftigt bakat
for att kunna halla utkik medan han véande bilen.

- Det & mina hemligheter, sade hon.

Han hade redan tappat intresset for fragan och
agnade sig helt at att kora.

- Kanske jag skall doktorera, sa hon for att retas
med honom, bli professor i sociologi vid Helsing-
fors universitet.

- Bra, sa han. Jag har inte en gang tittat i dina
papper.

Hon satt i koket pa kvéllarna och skrev for
hand.

Végen strok tatt vid stranden. Vattnet hade re-
dan stigit upp pa isen. De korde forbi presidentens
stora tysta villa dar det inte langre stod nagon vakt
vid porten.

- Tror du att jag kan lana skrivmaskinen nagon
gang? sa hon.

Han bromsade in héftigt och hon lade sin hand
lugnande pa hans kna.

- Det ar klart du kan, sa han. Né&r den &r ledig.

De korde vidare och han sade ingenting forrén
de hade kort ut pa Tarvovagen, passerat nagra bi-
lar som av obegriplig anledning holl sig till hastig-
hetsbegrénsningen.
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- Det &r en snabbvdg dethar, sa han. Sedan néar
vi har flyttat ut s kommer vi att vara inne i stan pa
femton minuter.

- Ocksa i rusningstid? sa hon och sag bort mot
de stora fagelflockarna som svavade over avstjalp-
ningsplatsen. Hon fragade om han hade tagit reda
pa om det fanns nagot daghem for Nicholas dar-
ute.

- Niklas far stanna hemma i bérjan, sa han.

- Tanker du flytta ut byran ocksa? fragade hon.
Hur skall du annars klara det?

Han sag pa henne som om det hade varit ett
skamt, fnds och smalog.

- Din skola far vl klara sig utan talterapeut ett
tag, sa han. Du har ju egna barn ocksa.

De svangde upp fran motorvagen, ett kort 6gon-
blick kunde hon se tillbaka mot staden innan den
doldes av skog och de slog in pa en mindre vég.
Stephanie fick lov att halla i sig ordentligt for att
inte sld huvudet i vindrutan eller taket da bilen
klattrade det sista stycket av vagen uppfor berget.
Da George stannade och drog at handbromsen
med ett knirkande sag han vanligt pa henne och
forsdkrade att hon skulle fa det bra darute. Det
kanske fanns nagon grannfru med egna smabarn
som var villig att ta hand om Niklas. Det behdvde
inte uppsta nagra problem.

Det stora huset vande sin slutna fasad mot dem.
Om det fanns nagon som arbetade déarinne sa
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trangde inget livstecken genom véaggarna, Over
bratet mellan huset och muren fram till dem. Hon
sag pa plankorna som var lagda fram till dorren
som en vindbrygga, de sdg hala och slippriga ut.
Hon steg ur bilen och mérkte att hon hade fel skor.
Har ute var marken inte torr som gatorna i staden.
George var redan pa vég in. Han 6ppnade dorren
med nyckel. Hon gick forsiktigt efter honom.

George gick raka vagen till koket dar han hitta-
de en mont6r som sade att han egentligen inte kun-
de gbra mera nu. Koksutrustningen hade inte
kommit annu. Skapen var mer an tre veckor forse-
nade. Spisen var placerad pa plats men bade kyl-
maoblerna och diskmaskinen stod &nnu ouppacka-
de pa golvet. Det var ingen idé att ta fram dem &n-
nu eftersom de skulle passas in i skapen. Inte ens
koksflakten kunde han installera annu.

Han reste sig fran golvet och bad George folja
med ner till kallaren sa att han kunde visa métar-
tavlan och hur den var kopplad. Georges bror ha-
de varit dar en stund pa morgonen men hade ra-
sande gett sig ivag in till staden for att ta reda pa
var skapen drojde och se till att telefonen kom sa
smaningom. Av de elektriska arbetena aterstod
bara, utdver koket, att koppla varmeelementen i
nedre vaningen. Montoren och George gick nerfor
trapporna till kéllaren. Stephanie gick tveksamt
upp i den ljusa 6vre vaningen dar alla dorrarna
stod 6ppna till barnens rum.
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Nar George kom upp klddde han av sig sina
stadsklader och drog pa sig ett par malarbyxor som
hangde pa doérrhandtaget till Anders rum. Det var
det golvet han hade lackat nar han senast var hér.
Han kastade en prévande blick pa ytan och gick se-
dan in i Jennys rum, kdnde med handen Over trat,
inget damm hade lagt sig Over det sedan han senast
hade rengjort golvet.

- Anders skrev att han och Jenny tyckte att jag
bara skulle kopa sangar, sa han. De ville att jag in-
te skulle bérja inreda rummen innan de hade sett
dem.

Stephanie visste hur vemodig George hade varit
efter sitt senaste mote med Jenny. Hon hade gett
sig tid att ata lunch med honom pa operakallarens
bakficka och hade sedan skyndat ivdg till sina fore-
lasningar. Om sig sjalv hade hon knappast sagt na-
gonting men hon hade berattat desto mer om An-
ders framgangar.

- Du kan ju méblera dem sa, sa Stephanie, att
du ocksa kan anvanda dem som géastrum.

- Denhér vaningen ar meningen for mina barn,
sa George. Det ar faktiskt meningen att var och en
skall satta sin egen pragel pa sitt rum.

Hon kommenterade inte. Innan hon gick ner
kastade hon en blick i de andra barnens rum. De
tjanstgjorde an sa lange som upplagsplatser for
skapdorrar, malarfargspytsar och diverse verktyg.

| nedre vaningen vandrade hon en stund plan-
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I6st omkring. Mont6ren hade gatt. Hon rérde vid
de stora ladorna mitt pa koksgolvet och forsokte
forestalla sig vad de innehdll, om det var frysbox
eller frysskap och hurudan diskmaskinen var. Se-
dan gick hon ut i stora rummet, en sal kunde man
verkligen kalla det. Hon stéllde sig vid ett av fonst-
ren och sag ut 6ver traden och taken. Helsingfors
kunde man inte se. S hogt var inte berget.

Hon lade knappt mérke till ndr George kom.

- Du ténker, sa han. Stackars Stephanie.

- Varfor stackars, sa hon och vande sig om.

- Det var din hallning, det séatt som du stod pa,
smal och huttrande. Ljuset ndstan trangde igenom
dig.

- Men har &r kallt, sa hon. Fryser inte du?

- Det ar varmt daruppe, sa han. Kom upp och se
hur det blev.

- Bara vi kan aka sen, sa hon. Annars blir jag
sjuk.

Nar de kom ner for trapporna igen sade hon att
han kunde behdva nagon som hjalpte honom med
att planera inredningen av huset. Han stannade
vid racket mot stora rummet och sag ut Over de
tomma ytorna.

- Det gor vi tillsammans, sa han.

- Alexander vill sédkert ha sitt ord med i laget, sa
hon.

- Nej, du och jag, men han har en mycket séker
smak, det vet du.
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Hon ros till och sade att hon tyckte att det var
underligt att inte George kande hur ratt och kallt
huset var. Tapeter skulle atminstone kunna ge ett
varmare intryck.

- Nej, sa han. Det skall vi inte ha.

- Det ar ju ditt hus, svarade hon.

Hon gick till ytterdérren och 6ppnade den fér
att fa litet solvarme men det var skuggsidan av hu-
set sa hon kande bara mera kyla medan George
gick en sista runda i nedre vaningen och stack sig in
i koket. Hon orkade inte bli staende utan balanse-
rade 6ver plankorna bort till bilen som atminstone
den stod i solen. Hon stéllde sig lutad mot den for
att kanna varmen fran platen och tankte pa men
brydde sig inte om att hon inte kunde minnas nar
han senast hade tvattat den.

George kom ut, laste omsorgsfullt dérren och
balanserade sedan ivag dver den uppfyllningsjord
och lera som annu lag i hogar runt huset. Han for-
svann runt hérnet och stannade borta ratt lange.
Nar han kom tillbaka, helt i sina egna tankar och
planer stod hon kvar tyst och vantade pa att han
skulle l1agga marke till henne. Han gjorde det slut-
ligen, stannade innan han gick runt bilen och sag
pa henne.

- Det kan handa, sa hon d3, att du far flytta hit
ensam.

Han reagerade som om hon inte hade sagt na-
gonting alls, han bara smalog och gick till andra si-
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dan av bilen och klev in. Hon kunde k&nna hur han
forsokte dppna dorren som hon lutade sig mot och
steg at sidan. Nar hon klev in besl6t hon sig for att
tala mycket uppriktigt med honom.

- Jag &r stadsmanniska, sa hon nér bilen hade
lugnat sig efter det vérsta vagavsnittet, jag vill inte
flytta ut i skogen. Det har jag forsokt séga manga
ganger.

- Du har inte sett det fardigt &nnu, sa han lugnt.

- Jag har sett det &nda sedan Alexander forsta
gangen lade fram ritningarna och du har inte fatt
andra ett streck, sa hon.

- Visst har jag, sa han. Nu har var och en sitt
eget rum. Det ar du som inte har sagt nagonting.

- Jag sade nagonting genast nar han hade gatt,
sa hon. FOrs6k minnas.

Det var masar som fyllde luften ovan avstjalp-
ningsplatsen, vita skimrande faglar. George teg en
lang stund. Hon sag pa hans grepp om ratten att
han holl pa att bli haftig.

- Vi ar inte gjorde for att bo i stad, sa han.

- Du har ju alltid bott i ndgon stad, sa hon.

- Just darfor vet jag det, sa han. Jag tanker inte
tilldta att barnen vaxer upp i morkret pa dendar
bakgatan. Detharéarinte Liverpool. Dethararinte
Birmingham. Dethar &r inte London eller Ham-
burg. Dethar ar ett land dar det finns plats for en
maéanniska.

Bilen gled sakta dver backkronet innan den rul-
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lade ner mot trafikljusen dar staden borjade. Han
lat den rulla s& langsamt att de hann sla om till
gront och han kunde fortsatta utan att vara tvung-
en att stanna.

- Vad tanker du pa, fragade han.

- Pa Liverpool, Birmingham och London.

- Da forstar du vél vad jag sager?

- Nej, sa hon.

- Och nu borjar du tala om dehéar sakerna, sa
han.

- Ibland sédger du att du tycker sa synd om mig
for att du har tagit mig hit till Finland. Det har jag
aldrig hallit med dig om. Du tog mig inte, det var
jag som kom. Det var faktiskt jag som kom hit med
dig pa mina egna ben. Jag &r inte en krukvéxt som
du hade med dig under armen och som du nu kan
stalla pa en litet rymligare plats med mera sol och
luft.

- Stephanie, sa han. Jag vet att du har haft det
svart och jag vet att du inte har klagat.

- Nej, sa hon, men jag har talat om en ljus och
ren lagenhet och en som ar litet storre, men da
smalog du bara for du visste vad som var bttre.

- Ni kommer att f& det bra darute, svarade han
lugnt. Var det till universitetsbiblioteket som jag
skulle kéra dig?
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Attonde kapitlet

Nar Stig igen efter en sa iégonfallande franvaro
dok upp i direktdrernas matsal kunde Kyllikki som
stod och dukade inte lata bli en kommentar. Me-
ningen var att han skulle forsta att hon hade saknat
honom. Han horde inte riktigt vad hon sade s& han
smalog bara. Nar han hade slagit sig ner fragade
han vad hon bjod pa och foljde hennes rorelser
med blicken. Han tyckte om att se hennes sétt att
bbja sig dver bordet och att med l&att och snabb
hand fa dukningen att se inbjudande och lovande
ut.

- Sparrissoppa att bérja med om det duger, sa
hon och strok en sista gang 6ver bordduken med
handen innan hon gick ut i koket.

Han var den forsta. Om han at snabbt sa behov-
de han inte sitta sa lange tillsammans med de andra
nar de kom. Det kunde vara skal att langsamt igen
vanja sig vid att umgas med dem.

- Om soppan smakar brand, sa Kyllikki nar hon
stallde tallriken framfor honom, sa ar det bara som
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sparrissoppa skall smaka.

- Tack jag vet det, sa han och tog servetten och
bredde ut den i knat.

Han tankte pa alla de okomplicerade maltider
som han hade intagit har uppe, maltider da han
och VD av nagon orsak hade varit ensamma eller
han och Erkki, eller det langt vanligare att de var
tre eller fyra som noggrant iakttog den oskrivna la-
gen att inte diskutera foretaget eller ndgonting
som kunde rubriceras som arbete innan de flesta
hade kommit till kaffet. Man kunde prata om mat
eller ett teaterbesok eller ndgonting roande som
hade hant i familjen, allt i en angenam och av-
spand klubbatmosfar. Stig kédnde bitterhet for att
han visste att vagen tillbaka till den enkla trivsam-
heten for hans del skulle bli lang. Men han tankte
ga den. Det var darfor han hade tagit sig samman
och kommit hit upp.

Nasta man som kom var Erkki. Han halsade
utan aggressivitet eller évermod medan han
snabbt rorde sig 6ver golvet till sin stol. Nar han
satte sig lade han samtidigt en kopia av intervjun
med sig framfor Stig.

- Det var javligt synd egentligen att dethar inte
blev publicerat for jag formulerar ju mig ganska
bra eller hur? sa han.

Han sag upp pa Kyllikki nar hon serverade sop-
pan och strok henne till tack 6ver ryggslutet.

- Det ar redan tre som har ringt till mig och fra-
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gat om det & mig som Demari syftar pa i sin leda-
re.

Stig sag upp. Det var nagonting som han inte ha-
de l&st eller hort talas om.

- Vad skriver de? fragade han.

- De pastar att en foretagsledare som har sitt
jobb for att han &r medlem i arbetarrérelsen bor ha
mera sjalvkritik &n att han borjar tjuta med ulvar-
na och klaga pa de anstalldas arbetseffektivitet.
Det &r ju skitprat.

Han borjade lugnt &ta. Stig tankte nagra tankar
pa Siw och hennes kontakter.

- Kom bara ihag, sa han at Erkki, att de som rin-
ger till dig &r de som tycker att de kan stoda dig. De
andra ringer till ndgon annan.

- Vilka skulle de vara?

- De som vill at dig for att du talar foraktfullt om
de anstéllda.

-Jag har inte talat foraktfullt om nagon, sa Erk-
ki och lat skeden ligga kvar i soppan.

- Det kan ju hénda, sa Stig, men det vet ju in-
gen.

- Satan, sa Erkki, javlar.

Han lutade sig tillbaka i stolen och sag efter-
tanksamt pa Stig medan han torkade sig om mun-
nen med servetten. Det var nagonting han tankte
sé&ga men han avbrots av att Viljo och tekniska di-
rektoren kom in.

- Herrarna &r on speaking terms igen, sa Viljo,
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det glader mig.

Nar han hade satt sig strackte sig Erkki efter ko-
pian och rackte den at honom.

- Har &r intervjun som du censurerade, sa han.
Det dr nagon som sprider den. Har du sett den?

Hans betoning var sadan att Viljo sag forskande
pa honom medan han tog emot pappren. Sedan
radde det tystnad medan VD léaste.

- Jaha, sa han medan han léste de sista raderna,
det var pa det séttet du uttalade dig. Da kan man
sdga att jag atminstone gjorde skal for min 16n nar
jag stoppade publiceringen.

Han nastan slangde pappren tillbaka at Erkki.

- Vad menar du? sa Erkki.

- Att det var mycket omddmeslést av dig och
mycket klokt av mig.

- Du har sjalv sagt mycket varre saker.

- Men jag har inte statt pa hustaken och gapat ut
dem.

Osmo tog hand om intervjun och bdrjade lugnt
lasa. Nar han var klar lade han den ifran sig och
fortsatte att &ta.

- Tror du ocksa att det ar den som Demari syftar
pa, fragade Erkki?

- Det ar mojligt, sa Osmo.

- Vad skriver de om, fragade Viljo.

- Att.det ur den socialdemokratiska rérelsens
synpunkt inte kan vara likgiltigt om ett statsbolag
har en ledning som inte ar férmogen att skota sina
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relationer till personalen, sa Osmo.

- Hur har dehér pappren kommit till dem? Viljo
sag pa Stig.

- Dethéar ér ett stort foretag Viljo, du vet att det
inte finns ndgra hemligheter, sa Osmo.

P& nagot satt kande han tydligen att Stig var i be-
hov av assistans och var beredd att ge den.

- Det hade varit battre om det som jag faktiskt
sade hade blivit publicerat, sa Erkki. Nu kan de
sprida rena rovarhistorierna om mig. . .

- Det handlar inte alls langre om dig, Viljo av-
brét honom, nu borjar det handla om foretaget.

-. . .menvi kan val i alla fall se till att de som sit-
ter i forvaltningsradet far kopior.

Viljo lade ner skeden som om han hade brant sig
pa soppan. Han sag ett dgonblick ilsket pa Erkki
sedan satte han sig tillratta, stodde armbagarna pa
bordet och dolde halva ansiktet bakom sina seniga
hénder. Den ena handen dppnade sig och slot sig,
Oppnade sig och slot sig kring den andra som var en
knuten néve.

- Osmo, sa han, tala om for dedéar herrarna vad
det egentligen ar som det forutsatts att vi skall syss-
la med i dethar foretaget.

Osmo forstod att det inte var meningen att han
skulle sédga nagot.

- Det finns andra saker, fortsatte han, som jag
kommer att fa tillrackligt med att forklara i forvalt-
ningsradet, till exempel vad det & som har hant
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med vaggeneratorn.

Osmo suckade och sdg upp i taket.

- Vad ar det? frdgade Viljo.

- Du har just fatt en fullstandig rapport.

- Ett halvt ar efter haveriet. . .

- Fyra manader, sa Osmo.

Erkki reste sig fran bordet och ursaktade sig
med att han hade ett sammantrade. Stig hade gér-
na velat ga han ocksa men det gick inte att gora det
genast.

- Vi far sitta efter pask med informationens folk
och se till att den blir begriplig, sa Viljo.

De at sig genom resten av maltiden under tyst-
nad. Stig sdg mot burkarna med peppar och salt
men eftersom ingen av de andra lade mérke till att
han garna ville ha dem bad han inte heller om dem.
Han sokte febrilt inom sig efter ett gangbart och
neutralt samtalsdimne utan att komma pa nagot.
Nar han métte Osmos blick sag han att denne hade
fatt egna bekymmer att tdnka pa. At Viljos hall
vande han sig inte e>ns i misstag.

- Vi har en informationschef, sa Viljo plotsligt,
som sysslar med att forstdra bolagets namn. Kan
det vara meningen?

Stig koncentrerade sig pa sin kropps reaktioner
pa den heta tvingande kanslan i dverkroppen som
steg upp mot huvudet och berérde balanssinnet in-
nan den lade sig som ett tryck 6ver medvetandet.
Han lade ner gaffel och kniv och skot tallriken ett
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stycke ifran sig. Hela tiden var han utsatt for VD:s
blickar. Han harklade sig, men inte for att saga na-
gonting. Bryta upp kunde han inte heller utan att
ge sken av att fly.

Nar de andra reste sig utan att ha gett sig tid att
dricka kaffe reste han sig ocksa. Han var den sista
som gick ut. Kyllikki maste ha markt nagot av det
som hade pagatt for hon smalog mot honom och
fragade om han hade tankt ha det sként under hel-
gen. Da stannade han i dérren och tog fram en ci-
garrett och bad om en tandsticka. Hon ténde hans
cigarrett och han tankte saga nagonting om tiden
som lag framfor honom men han beslot sig for att
lata bli.
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TREDJE DELEN

Jag ar lik en pelikan i 6knen,
jag ar sasom en uggla bland ruiner.
Jagfar ingen somn och har blivit lik
en ensam fagel pa taket.

Psalm 102






Forsta kapitlet

- Arvarlden ett kérr sd trampar alla i det och ar det
sd att det finns fast mark sa ar det mer &n en person
som star pa den.

Det sade Stephanie nar hon kom tillbaka till
bordet efter att ha fort Nicholas till flickorna som
hade skyndat sig ut for att kratta fjolarslov nar sjal-
va atandet var dver. Nagotslags uppgorelse pagick
mellan henne och George. Anna-Lena hade under
hela lunchen varit en artig vardinna men hon hade
latit alla hans forsok att komma in pa vasentliga
samtalsdmnen falla till marken. FOr henne var det
bara en sak som var viktig och det var att for sin del
medverka till att Stephanie fick eget livsrum, och
eget livsrum det var ett arbete som hade att gora
med hennes faktiska utbildning. Familjelunchen
sondag efter pask var en del av hennes strategi.

Stephanie var inte alls den spdnda hopklamda
varelse som Stig ndstan hade varit radd att méta.
Redan da hon klev ur Georges gamla bil log hon
med bade 6gon och mun och strék undan sitt bol-
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jande mérka har med en sddan gest att han spon-
tant hade bade kramat och kysst henne valkom-
men. Under hela maltiden hade hon mest fatt 4gna
sig at Nicholas som mycket misstroget petade i fis-
ken och hade bara kunnat sdga en eller annan re-
plik till det samtal som George forsokte fora. Hon
kunde hans tankar utantill och det hon sade nér
hon kom tillbaka till bordet var ett slags samlande
slutreplik till allt det som han i detta skede av sitt
liv stod for.

George sag pa henne medan hon slog sig ner
utan att mota hans blick. Han sag forskande ut,
men ocksa nojd pa nagot sétt.

- Det var bra sagt Stephanie, sa han.

- Tycker du inte att du ar litet onddigt beskyd-
dande, fragade Anna-Lena.

Det var svart for Stig att forsta varfor hon reage-
rade sa aggressivt pa George. Hon kénde ju ho-
nom inte men anda hade det kommit till synes nas-
tan anda fran det han kom in i huset utan att han
hade gjort sig skyldig till ndgonting.

- Ar det ndgon som vill ha kaffe? fragade Stig.

Anna-Lena reste sig och bérjade plocka ihop
tallrikarna med energiska och malmedvetna rorel-
ser.

- Om ni gar ut litet med barnen sa kan Stephanie
och jag gora det riktigt trivsamt fér herrarna héar
inne under tiden.

Ute pa garden krattade flickorna med stor fre-
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nesi. George stannade upp ett tag pa trappan som
hejdad av den friska kylslagna luften.

- Det var en sa rik pask for mig, sa han. Jag rik-
tigt kénde det pa langfredagen, nastan fysiskt, att
det var en sak manskligheten verkligen lyckades
med och det var att fa honom korsfast.

Han bojde sig ner och strackte ut armarna mot
Niklas som kom springande. Nar han reste sig igen
med pojken i famnen vande han sig mot Stig.

- Man brukar ju s&ga att det var judarna som
korsfaste honom, men det var manskligheten,
ocksa jag.

Sedan borjade han ga runt huset och Stig foljde
med for att visa och kanske varna fér en gammal
gunga som hade hangt ute i manga ar. Han tog
granskande i repen och provsatt bradet med kraft
innan han lat George lyfta upp pojken pa det. Se-
dan ldmnade han dem och gick for att prata med
flickorna. Vad han kunde ha svarat George hade
han inte kommit pa.

- Kan du engelska? fragade Annika da han stan-
nade hos henne for att se pa nar de arbetade.

- Visst kan jag det, sa han.

- Kan du rékna pa engelska? fragade Helen.

Stig sag pa dem och smalog och medan han grav-
de efter sitt cigarrettpaket borjade han rakna.

- Three, sa Annika.

Stig upprepade.

- Three, sa Annika en gang till.
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- Inte tri utan three, sa Helen och sag undervi-
sande pa honom.

Sa drillade de honom en stund till dess de antin-
gen gav upp eller var mattligt nojda. Helen fraga-
de om han ocksa kunde lasa engelska och det be-
kraftade han att han kunde, men han skyndade sig
att tilligga att hans uttal kanske inte var perfekt.

- Du kan sakert lara dig om du 6var, sa Annika.

Om en stund kom George runt knuten med Nik-
las pa armen.

- Pojken &r trott, sa han, jag for in honom.

- Vi gar in, sa Stig, det borjar bli kallt har ute.

De fann tva kaffekoppar framdukade pa ett tomt
matsalsbord. Medan Stig sag sig omkring litet vill-
radigt ropade Anna-Lena fran dvre vaningen att
kaffet var fardigt i koket. George stéllde sig i dor-
ren och vantade medan han gick efter kannan.
Han f6ljde mycket intresserat med Stigs alla rorel-
ser.

- Hela méanskligheten var med om att korsfésta
honom, sa han som om ingenting hade hént sedan
hans senaste replik, men rovaren behévde bara sa-
ga “tank pa mig” och da sa Herren “idag skall du
vara med mig i paradiset”. Det ar starkt. Mera be-
hévs det inte.

Han foljde med Stig till bordet och slog sig ner.
Damernas franvaro var sa pataglig att Stig inte
kunde lata bli att kommentera det, men det storde
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inte George. Det gjorde inte heller Niklas som he-
ia tiden forsokte dra till sig hans intresse, sa fasci-
nerad var han av paskens budskap som han stén-
digt med nya tradar forsokte dra in i deras samtal.

- S4g Stig, sa han, hade Kristus en eller tva vil-
jor?

Han bdjde sig ner och lyfte upp pojken som lag
pa golvet och sparkade pa stolsbenet.

Stig tankte efter vad fragan kunde betyda och
kénde sig ganska osdker men beslot sig for att sva-
ra att han hade tva.

- Rétt, sa George. Det var monofysiternas stora
irrlara. Om han hade haft bara en sa skulle allt ha
varit skadespel och han skulle bara ha latsats lida.
Men nu hade han tva viljor. Guds vilja och sin
egen manskliga vilja och det var darfor han verkli-
gen hade angest och led.

Han reste sig och borjade ga av och an pa andra
sidan bordet. S hejdade han sig plotsligt och sag
skarpt pa Stig.

- Det &r bra att du har forstatt det.

Sedan fortsatte han sin vandring for att ge ut-
lopp for en plotslig energi som inte langre till&t ho-
nom att sitta sysslolos.

- Jag borde hinna ut till huset idag ocksa. Vet du
vad phili betyder?

Stig skakade pa huvudet.

- Det & modern grekiska, sa han, och jag und-
rar.
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Han gick fram till trappan och stéllde sig dar
lyssnande med l&tt bojt huvud.

- Stephanie, ropade han.

Da inget svar hordes ropade han igen utan att
nagonting hande och efter en fragande blick pa
Stig gjorde han en gest med h&nderna och borjade
langsamt ga upp for trappan. Anna-Lena dppnade
en dorr daruppe.

- Vi kommer nar vi ar klara, sa hon.

- Jag borde hinna ut till huset innan det blir
morkt, sa han.

Stephanie dok upp bakom Anna-Lena, lade
handen pa hennes axel, viskade nagonting i hen-
nes Ora och trangde sig forbi.

- Kan vi inte stanna litet till George? Det ar sa
viktigt for mig.

Han sag pa klockan, suckade och bérjade ga ner
for trapporna igen. Stephanie sag osakert efter ho-
nom och vek undan fér Anna-Lena som kom fram
till det Gversta trappsteget.

- Om han vill aka till huset sa kan han ju fara och
ta barnen med sig, sa hon. Vi arbetar ju och han ar
ledig.

Hon skyndade sig nedfér trapporna for att tala
med George pa narmare hall.

- Du far George, och det tycker jag att &r led-
samt, men du vet ju sjélv vad du har att gora.

Hon kom egentligen ner for att ta farval av ho-
nom och sedan skynda upp igen, det visade hennes
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satt att halla i trappracket.

- Jag kor hem Stephanie nar vi ar klara.

- Det ar bra, det &r bra, sa George. Jag tar flic-
korna men jag hoppas att Niklas kan stanna har.

- Kan du inte ta Niklas ocksa? fragade Anna-
Lena. Jag tror inte att Stig klarar honom.

Stig foljde George och barnen till bilen och vin-
kade av dem. Sedan fortsatte han ut dver radhu-
sets gard till den gamla sandvagen som ledde runt
skogsdungen och nagra hundra meter langre bort
mynnade ut vid en kiosk vid stora végen. Gréset
vid dikeskanten var annu gratt och tackt av mogel
eller torkat sndslem. Han spanade efter h&sthovs-
ort i diket men sdg bara urblekta cigarrettpaket
och en och annan gulnad plastpase. Nere vid sjon
stod nagra videbuskar som borstar mellan bjérkar
som hade ruttnat pa rot. Luftens doft var genom-
stungen av brant I6v och grés.

Han gick raskt i sina alltfor tunna skor som lat
honom kanna gruset genom sulorna. Redan pa
hall kunde han se att kiosken var tillbommad. Nar
han vande om var han glad éver att det vid malti-
den eller efterat med George inte hade blivit tal
om hans arbete. Han hade kanske kunnat radda
samvaron genom att bjuda pa mera av sig sjalv,
men det hade varit ett for hogt pris eftersom inte
ens en van kan vara mer an en askadare nar det
verkligen galler.

Anna-Lena och Stephanie hade &nnu inte kom-
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mit ner nar han steg in i vardagsrummet. Han bor-
jade stédda undan och tillbringade en ansenlig tid i
koket med att skrapa av tallrikar, fylla diskmaski-
nen och utplana varje spar av matlagning. Nar allt
var prydligt och skinande blankt tog han fram en
ren kopp och stod vid spisen och véantade medan
kaffet bryggdes. Sedan slog han sig ner i soffan och
samlade insikterna fran sin promenad.

Anna-Lena kom ner. Hon hade kant doften och
ville frdga om han hade tankt pa dem ocksa. Det
hade han inte men det fanns hett vatten i koket.
Da hon kom tillbaka med tva koppar pa en bricka
och d& hon tackade honom for att han hade rett
upp harklade han sig och steg upp. Han hdll cigar-
retten som en larare haller kritan mellan pekfinger
och langfinger da han véander sig om fran tavlan for
att upprepa en sats som han redan hade skrivit.

- Det ar sd Anna-Lena, sa han, att jag inte lang-
re vill att du skall blanda dig i mitt arbete.

Hon sag forvanat pa honom som om han hade
talat om ett frammande land, plotsligt ofGrberett
borjat beratta om sadant som hon inte var inriktad
pa.

- Jaha, sa hon. Ar du saker pa att du inte vill
det?

- Jo, sa han. Absolut.

Hon ryckte pa axlarna och skyndade upp for
trappan. Han sag forvanad efter henne och maste
lagga ifran sig alla sina tunga argument utan att ha
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behdvt anvanda dem. Han stod utan att ha behovt
befasta sin stallning och det kandes litet osdkert.

George hann bade bestka sitt hus och se till att
barnen kom i séng i stadsvaningen utan att Stepha-
nie hordes av. Ocksa han rojde upp i sitt hem, men
han gjordet det snabbt som under tvang for att fort
komma at att sla sig ned vid skrivmaskinen och till-
bringa en sa lang stund vid den som mojligt. Det
géallde ju att kompensera en hel dags syssloltshet.
Innan han vred in ett nytt papper i maskinen och
helt koncentrerad bérjade Gverséatta den text som
lag Overst i hans manuskriptbunt tvekade han ett
O0gonblick och drog sedan fram ett 6ppnat brev
som han hade stuckit in bland pappren. Det var ett
flygpostkuvert som bar ett grant grekiskt frimérke
med frukter. Poststampeln var suddig och darfor
olaslig. Baksidan hade ingen avséndare. Det hade
kommit for nagra dagar sedan. Han tog fram och
vek ut de prasslande tunna pappren. Det var man-
ga tattskrivna sidor. Han borjade for andra gangen
lasa brevet fran Karin och nu kunde han tolka hen-
nes handstil ocksa pa de stallen dar han hade varit
tveksam.
Kéara George,
jag har fatt hora att har ar poststrejk - ingen vet sé-
kert - sa jag far bara hoppas att dehéar raderna nar
dig.
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Jag har varit pa vastra Kreta och har nu forflyt-
tat mig s0derut. Nér jag lamnade Hania, som i for-
bigaende sagt inte ar en sarskilt attraktiv plats men
battre an Herakleion efter vad folk séger, sa motte
jag en tysk kvinna som hade vandrat over hela
Kreta. Jag motte henne just nér jag behdvde na-
gon som kunde ge mig mod att vaga resa allena i
landsorten.

Nar det galler motet mellan méanniskor sa tror
jag pa 6det aven om jag inte har sa manga erfaren-
heter som skulle stoda min teori att vi moter exakt
de méanniskor som vi behdver. Det att jag inte mo-
ter sa manga kanske rentav beror pa att jag klarar
mig tillrackligt bra ensam och att jag inte har sa
trdngande behov?

Hon var en intressant person - mycket sprod,
smart, lang, ljus, till synes en 6mtalig blomma.
Hon var omsorgsfull i sin kladsel och i sitt sprak
och man kan forestalla sig att hon &r det till Gver-
drift hemma i Tyskland - men efter en manads
vandring genom detta behagliga land var hon sol-
bréand och avspand. Det var tur for mig att vi kun-
de tala engelska med varandra. Det blev snart
klart for mig att hon var mycket stark trots att hon
sag sa omtalig och feminin ut. ”"Mod &r en vana”
sade hon nar hon beréttade om sina vanner som
alltid oroade sig for hennes sékerhet och varnade
henne for att resa allena. Hon sade att hon alltid
hade funnit att det var det mest intressanta sattet
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att resa darfor att man da ar sa mycket mer 6ppen
for nya kontakter och for att intrycken blir sd myc-
ket mera levande nédr man inte &r splittrad av sitt
forhallande till sitt ressallskap.

Du kan forsta att de orden passade mig bra som
ganska planlést hade hoppat av séllskapsresan ge-
nast da vi kom fram till Kreta och jag tror henne
for jag kénner det sa sjalv. Jag tycker till exempel
om att hitta nagon lugn och idyllisk plats och for-
sjunka i naturens rytm, vilket ar ganska svart att
lyckas med i sdllskap om man inte har tur att ha en
van som helt och hallet delar ens smak. Somliga av
mina basta stunder har jag haft pa kyrkogardar.

Harpa Kreta ar det vanligt att man lamnar kis-
tor liggande pa kyrkogardar. Jag tror att de helt
enkelt tar av locket nar de har lagt liket i graven
och lagger det pa marken. Pa en gravgard var det
atminstone ett dussin som lag omkring, de sag ut
som vackert snidade sma batar. Marken &r sa ste-
nig att de flyttar benen efter nagra ar for att bereda
plats for nya. P4 samma kyrkogard sag jag en 6p-
pen grav och nar jag tittade insag jag ett sonderfal-
let skelett och en skalle. Jag blev sa forbluffad 6ver
vad jag sag. Jag fick lust att citera Hamlet. Benen
var alldeles bruna och dammiga och de sdg mycket
oskyldiga ut. Jag skrattade at mig sjalv for att jag
tyckte att det var ndgonting anmarkningsvart i att
se dessa ben; néar allt kommer omkring sa dor ju
manniskor alla dar och de har hallit pa med det i
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ganska manga ar nu. Men det var &nda konstigt att
jag blev sa tagen av vad jag sag.

Men for att aterga till modet. . . Det galler bara
att gora det som alla varnar dig for och att sjalv
marka att ingenting hander utom det att du njuter
intensivt. Sedan gor du nagonting &nnu mera
djarvt och trivs &nnu béttre. Sa smaningom far du
allt det mod du behéver. Det sade denhér tyskan
och det &r just sa det har fungerat for mig. Jag har
haft manga fascinerande upplevelser och de skulle
sékert aldrig ha kommit till mig om jag inte hade
rest ensam.

Tag till exempel Castelli. Det &r en livlig liten
stad vaster om Hania med ganska fa turister. Jag
motte en ung fransk kvinna som géarna ville hora li-
tet grekisk musik sa vi sokte en plats den kvéllen
och det var inte latt. Vi var nastan de enda som inte
var ortsbor dar. Vi hade inte suttit lange forran vi
blev bekanta med tre greker som gjorde sitt basta
for att gora oss berusade. De anstrangde sig ocksa
att forfora oss och i stéllet for att spela med sa sade
vi ifrdn, men pa ett vanligt satt. Det var faktiskt ro-
ande. Nar en av dem gjorde det vanliga forslaget
som vi tillbakavisade sa sade han smaleende: ”Ni
ar sa svara”. Mitt svar: ”Men lattare dan grekiska
kvinnor eller hur?” Alla tre s3g plotsligt véldigt
besvarade ut.

Nar musiken var slut ville de félja oss hem. Vi
sade att de fick folja oss till hotellet men att vi inte
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tankte stiga in i deras lilla bil. Vi hade inte gatt
manga steg nar vi kidnde deras hander pa vara ax-
lar. Hon och jag kom Gverens om att det inte var sa
vi ville ha det sa vi vred oss fria. Och tank! De blev
sd illa berorda att de klev in i sin bil och forsvann.

Litet senare dok bilen upp igen och den som ta-
lade bast engelska steg ur och féljde oss till hotel-
let. Han var verkligen forvirrad. Jag forsokte for-
klara for honom att grekiska man inte forstar ut-
landska kvinnor - att de bara for att vart satt ar fri-
are tror att vi vill ligga med var och en nér vi bara
vill ha det trevligt i manligt sallskap. Min franska
vaninna Vivienne gjorde mig lycklig nar hon sade
att hon tyckte om det satt som jag hade talat till
dem pa, att jag hade forefallit sa stark. Det kandes
verkligen fint att det var en annan kvinna som
uppskattade min karaktar for jag upplever sa ofta
att folk inte godkanner mitt satt att vara.

Sedan hade jag &nnu en mycket intressant upp-
levelse med hjéalp av en mikroskopiskt liten parlor.
Det var i en by som hette Noxia déar jag hade hort
att det fanns krukmakare. Jag fann ocksa en man
som var en mycket god krukmakare men han fore-
foll att vara den enda i byn. De hade brukat gora
den enorma pithari krukan men leran hade tagit
slut for manga ar sedan. Han var verkligen forva-
nad nar jag gjorde nagra krukor pa hans hjul, det
ar uppenbart att det bara &r man som gor krukor
pa Kreta. Vi hade det harligt nar vi visade var-
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andra de olika tekniker som vi kunde. Hans fru
fragade om jag ville stanna hos dem vilket jag na-
turligtvis genast accepterade utan att forsta vad jag
hade gett mig in pd. Hela dagen kom det grannar
for att se pa mig och alla ville tala med mig men in-
gen av dem kunde ett ord engelska. Jag fick bok-
stavligen lov att sla upp vartenda ord i en ordbok
och det tog mig fem minuter att uttrycka den enk-
laste tanke. Pa kvallen kom en hord grannar Gver.
Tv var pa, en del av tiden sdg de pa den, en del tala-
de de med varandra och resten av tiden pratade de
entusiastiskt grekiska med mig. Forst vid tolvtiden
kom jag i sdng och nasta morgon hade jag bara en
tanke i huvudet och det var att laga mig ivég.

Jag har faktiskt njutit av att skriva dethar till dig
i stallet for att skriva i min dagbok. Jag slog mig ner
i ett kafé utan att egentligen kdnna mig ensam. Al-
la manniskor som larmar omkring mig pa ett sprak
som jag inte forstar ar som fagelsang medan jag
skriver. Det kan ju handa att jag &r tillbaka hem-
ma redan nar du far dethar brevet. Jag tror att du
sade at mig att jag fick skriva till din hemadress och
jag kan inte tro att dethér brevet skulle skapa pro-
blem for dig dven om din fru skulle fa se det.
Mycket agape fran din phili

Karin
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Andra kapitlet

Mandag formiddag satt Stig i sitt tjansterum och
laste med méarkpenna igenom rapporten fran de
forsta havsforsoken med Wega. Kerstin hade burit
in den och pamint honom om att den skulle be-
handlas vid ett sammantrade i direktionens motes-
rum klockan elva. Han l&ste den framforallt ur
sprakgranskningssynpunkt eftersom han hade en
mycket oklar uppfattning omvarfér VD vill tala
om den. Aprilsolen kastade ett starkt och blanda-
de ljus 6ver hans bord. Han hade svart att koncen-
trera sig.

Kort efter elva kom Eero in i hans rum. Han var
pafallande snyggt kladd i skjorta, slips och kavaj
och hade tydligen ocksa gjort ett tidigt morgonbe-
sok hos barberaren. Ocksa han hade ett exemplar
av rapporten och dartill en bunt fotografier som
han lade framfor Stig. Han slog sig ner pa andra si-
dan bordet sa som den gor som har for avsikt att
strax bryta upp igen. Stig tittade forstrott pa bil-
derna och sade att han skulle se narmare pa dem
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senare men att han nu var tvungen att ga pa ett mo-
te.

- Da kan vi ju ga tillsammans, sa Eero. Det ar
visst meningen att jag ocksa skall vara med.

Stig reste sig och samlade ihop bilderna och gav
dem &t Eero.

- Du kan ga fore, sa han. Jag kommer sedan.

Nar Eero hade gatt bad han Kerstin kommain i
sitt rum. | en kansla av trotthet slog han sig ned pa
skrivbordet medan han talade med henne. Han
undrade om det var genom henne som Eero hade
blivit kallad till métet och vem det i s fall var som
hade sant bud. Hon visste ingenting och dolde inte
sin forvaning. Han slog ut med handerna och sade
att han tyckte att det borjade bli allt mindre triv-
samt.

- Naja, sa han och reste sig, vi far val se.

Han gick till skapet efter sin rock och kammade
sig pa kann medan han gick ut ur rummet.

Da han kom in i direktionens motesrum stod Os-
mo vid fonstret och sysslade med jalusierna for att
stdnga ute ljuset.

- Jag tror att du inte ar sa bra pa teknik, sa Palén
som satt avspant pa sin plats med handen utstrackt
over rapporten.

Osmo var inte pa humor att svara. Han gick till-
baka till bordet och vinkade at Stig att komma och
sla sig ner bredvid honom. Eero hade valt en plats
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langst ner.

- Tycker du att man inte kan forsta dethar? fra-
gade Osmao.

Han lutade sig mot Stig och lade sin hand pa
hans exemplar av rapporten.

Ddrren 6ppnades innan han hann svara och Vil-
jo kom in. Han tog nagra steg och vande sedan till-
baka till dorren och tande belysningen i de lampor
som hangde lagt 6ver bordet.

- Jag ser att herrarna foredrar att sitta i morker,
men det kan inte skada med litet ljus.

Han hade som han brukade arbetat upp sig till
fardig irritation. Han behovde den varje gang han
ville fora igenom en linje utan hansyn till vad de
andra narvarande eventuellt skulle kunna saga
emot honom. De kénde alla till det och brukade
ibland kommentera det sinsemellan. Nu satt de
tysta och éverlamnade speléppningen at honom.

- Denhar rapporten gar inte ut till nagon forran
informationen har arbetat om den och gjort na-
gonting at de vérsta ingenjorsenfaldigheterna. In-
te till forvaltningsradet. Inte till pressen.

Han s&g provocerande pa Osmo som inte svara-
de.

- Tycker du att du kan sta for den?

- Om man sitter i vart forvaltningsrad sa bor
man kunna forsta en teknisk rapport, sa Osmo.

- Men nu é&r det inte du som har valt dem, fort-
satte Viljo. Jag har strukit for de fa satser som de
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kan begripa och som de ocksa sakert kommer att
fasta sig vid.

Han 6ppnade sin rapport vid den férsta lapp han
hade stuckit in mellan sidorna. Innan han boérjade
lasa kontrollerade han med blicken att han hade
sin lilla publik i sin hand. Han nickade kort mot
Eero.

- Haér star det, sa han: ”Provet beraknades paga
endast under fordelaktig arstid”.

Han bladdrade vidare.

- Och nagra sidor langre fram: . . .utgick fran
att bojen skulle vara i sjon en begréansad tid och vid
en tid pa aret da sannolikheten for stormar var
mycket liten”. Han gjorde en konstpaus och sag pa
Osmo som inte reagerade.

- Nar kom den i sjon Osmo?

- November.

- Slutet av november, som du torde minnas.

Palén fingrade pa sin rapport och iakttog intres-
serat sin tekniska kollegas reaktioner.

- Tycker du inte att vi framstar som alldeles ly-
sande planerare i synnerhet som det inte finns ett
ord till forklaring for att tidtabellen inte holl?

Viljo kastade en kort blick pa Stig.

- Det vill jag alltsa ha klart sagt i den slutliga re-
dogorelsen. Varfor bojen kom i sjon sa sent.

Stig gjorde en anteckning pa baksidan av rap-
porten.

Viljo bladdrade vidare och vek upp en ny sida.
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- Men det finns ju klara ljuspunkter ocksa. Hor:
"temperaturen spelade mindre roll pa grund av att
arbetshaten var helt ruffad och férsedd med vér-
mesystem”,

Vart folk behovde alltsa inte frysa, men det ar
ocksa ungefar det enda positiva ni kan berétta.
Vilket fint resultat av sa manga miljoner.

Osmo andrade héaftigt stallning. Stig visste att
han inte var rddd av sig och att hans bana inom f0-
retaget hade varit sa framgangsrik att han skulle
komma att sitta kvar langt efter det VD hade bytts
ut. Men Viljo noterade ingenting. Han var beslu-
ten att kdra igenom motet efter sina ritningar.

- Men ocksa om vara ingenjorer och tekniker
tack och lov inte behovde frysa sa madde de anda
tyvarr illa. Ar det inte det som dethar betyder: Vi
maste vid ett flertal tillfallen utféra reparationsar-
beten pa bojen. Detta var fullt méjligt men arbets-
platsen var obekvam och ibland obehaglig pa
grund av att bojen lutade och havde”. Vad fan ha-
de de véantat sig da? Kan ni inte hora gubbarna i
forvaltningsradet lasa upp denhéar meningen och
garva?

Osmo blev foérbannad.

- Du féster dig bara vid ovasentligheter, sa han.

Men Viljo stod inte att hejda.

- "Kraftverket lag ett slag och dunkade mot
pontonkranen med smarre skador som foljd” laste
han vidare. Och hor héar vad man da upptackte:
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"Vid reparationsforsok ute pa kraftverket fick
man klart for sig vilka stora krafter som var i spel
aven med sma vagor”. Da fick ni alltsa klart for er
det som &r grunden for hela projektet! Och sedan
kommer den eleganta sammanfattningen.

Viljo bléaddrade vidare, forbi den egentliga tex-
ten, han latsades soka i tabellbilagan.

- Har! Om nagon intresserar sig for vad mang-
miljonprojektet ledde till sa finner han svaret pa
sidan femtionio: ”nagra egentliga vagenergimat-
ningar gjordes aldrig pa grund av mekaniska pro-
blem”.

Han slog igen rapporten och dangde den i bor-
det.

- Hur tror ni att nagon politiker skall vaga sitta
kvar i vart forvaltningsrad nar de mérker att den
tekniska ledningen for ett foretag som skall syssla
med alternativ energi och som har gatt ut stort med
sina planer pa ett vagkraftverk forst nar det borjar
gunga och bli obehagligt pa sjon marker att det
finns kraft i vagorna?

- Jag hoppas att denhar rapporten ocksa kom-
mer att fa en saklig behandling, sa Osmo. Det
finns mycket i den att ta fasta pa nar vi gar vidare.

- Den sakliga behandlingen &r att informatio-
nen och du satter er ner och ser vad ni kan gora at
den. Jag har bett Eero Jokinen med hit for att han
skall ta hand om det projektet. Han kan gora na-
gonting snyggt av sjokorten, diagrammen och ta-
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bellerna.

- Bitrddande informationschef Eero Jokinen, sa
Palén och smalog mot Stig.

Han satt tillbakalutad i sin stol, alltfortfarande
med handen lagd 6ver rapporten som han inte ha-
de bladdrat i en enda gang, fingrarna lekte med si-
dorna.

- Stig granskar spraket, sa Viljo.

For Stig kandes det som om VD:s huvudsakliga
avsikt med motet hade kommit fram genom en bi-
sats som han inte ens hade besvérat sig med att ut-
tala sjalv. Han strok 6ver de anteckningar han ha-
de gjort pa rapportens baksida och reste sig. De
andra satt annu kvar. Viljo sdg forvanat pa ho-

nom. Osmo reste sig ocksa.
- Jokinen meddelar oss sakert nér det passar for

honom att halla méte, sa han.

De gick tillsammans ut och ldmnade Eero en-
sam kvar med verkstéllande direktoren och eko-
nomidirektéren. Utanfor dorren gav de varandra
en blick och gick sedan utan vidare kommentarer
vardera till sin egen avdelning.

Formiddagens korta moéte gjorde det omojligt for
Stig att ens tanka sig att ata lunch tillsammans med
de andra. Det gjorde det ocksa omojligt for ho-
nom att egentligen astadkomma nagonting. Han
tog en promenad pa torget medan standen féllde
ihop sina bord och gummor skot slamrande karror
Over stenlaggningen. Han gick in i hallen for att
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ateruppleva den kéansla han en gang hade haft da
charkuteridofterna fick honom att ana hur ett le-
jon kande vittringen av rov, men hans sinnen kom
honom inte till hjalp. Erkkis replik i forbigaende,
men vél placerad, &ltade i honom utan att han kun-
de fa nagot grepp om hur mycket den egentligen
innebar.

Da han gick upp igen till jobbet gick han direkt
till kontorschefen. Pentti ritade trianglar och and-
ra geometriska figurer pa ett litet block medan han
lyssnade till Stigs berattelse om Eeros ovéntade
nérvaro vid VD:s konferens och Paléns yttrande
som han inte visste hur han skulle tolka. Pentti av-
brét honomn inte med nagra fragor men da han
slutat lade han ifran sig pennan. Han knappte han-
derna under hakan och sag pa Stig.

- Tank vad du vill, sa han, men partierna ar fulla
av yngre medelalders magistrar som annu inte har
fatt nagon beloning for sin idealitet. Du mérker ju
redan hur ungdomen har tappat allt intresse for
partipolitik. Det maste finnas tjanster att dela ut.

- Men Eero ér ju fran foretaget, sa Stig.

- Han skall bara se till att din plats blir ledig men
om han tror att han sjalv skall fa den sa misstar han
sig.

Pentti var mycket allvarlig. Han talade som om
han hade haft fullkomlig insikt i alla dolda sam-
manhang och &nda gav han bara uttryck for sin
egen cynism.
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- Dethar ar inget familjebolag eller privatfore-
tag. For helvete folk maste ju belonas for att de
tror pa nagonting. Pa vilka grunder tror du att min
eftertraédare kommer att véljas ndr jag slutar?

- Jag tror att tiderna kommer att dndra sig, sa
Stig.

- Det enda rad jag kan ge dig, sa Pentti, det ar
att ha bly i baken. Sitt kvar. Se ingenting. Hor ing-
enting. Latsas inte om nagonting forran du bok-
stavligen far sparken.

Stig reste sig.

- Jag vet inte om jag har lust mera, sa han.

Pentti borjade igen teckna pa sitt block.

- Det finns somliga, sa han, som &r sa lyckligt
lottade att de kan sluta nér de har tappat lusten.
Det finns andra som inte har rad att fraga sig hur
det smakar helt enkelt darfor att de maste fortjana
sitt uppehalle. Var kan du fa ett nytt jobb?

- Jag kan ju anda ett och annat, sa Stig.

- Alla som kommer efter oss Stig ar battre utbil-
dade och har ocksa alla ambitioner kvar. Vem tror
du att idag skulle vilja ha dig eller mig?

Da Stig gick in till sitt rum sade Kerstin att Eero
hade fragat efter honom. Han sade till att hon kun-
de be honom komma. Medan han véntade fragade
han sig om han hade tid att ringa ett samtal eller
om han skulle ringa oberoende av att Eero kom
och bara lata honom vanta utanfor dorren. Det
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fanns bara tva manniskor han kunde ringa till. Han
drojde i tankarna vid Karin nér Eero steg in.

Den unge mannen var patagligt besvérad av si-
tuationen och han gjorde inte ens ett forsok att
dolja sin forlagenhet. Det réknade Stig honom till
godo och det gjorde det lattare for honom att ge-
nerdst be den andre ta plats.

- Sorry Stig, sa Eero, men jag trodde faktiskt att
du visste nagonting.

- Nej, sa Stig, jag vet &nnu ingenting men vi har
val bada vara aningar. Mig behdver du inte vara
orolig for, men var forsiktig. Framférallt med Pa-
1én.

Det Eero ville veta var hur Stig tyckte att han
skulle sammankalla arbetsgruppen och hur den
borde arbeta. Stig foreslog att han helt enkelt skul-
le fraga tekniska direktoren om han hade tid fol-
jande dags formiddag. De kunde sitta i Stigs rum
och lugnt tillsammans komma 6verens om vad som
borde goras.

- Sa du tycker inte att jag behdver kunna pre-
sentera en arbetsplan? fragade Eero.

- Det kan du knappast gora, sa Stig, forran vi
har pratat.

Nar den andre gjorde min av att droja eller
kanske bara satt kvar for att han inte visste hur han
skulle bryta upp reste sig Stig och gick bort till sitt
skap och tog sin dverrock.

- Tyvaérr, sa han, maste jag springa, men du kan
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véanda dig till mig nér du an behdver det



Tredje kapitlet

Nar George mitt pa dagen kom hem fran sin byra
slog han ett samtal till Karin innan han bdrjade ar-
beta. Han ville tacka henne for brevet och 6nska
henne valkommen hem och sa befria sig fran den
storande kéansla som hon hade forsett honom med.
Men sa enkelt gick det inte.

Karin var annu uppfylld av alla sina intryck och
ville s& garna beratta om dem. Hon hade kommit
mycket sent i gar kvall och allt som hon hade haft
med sig lag utspritt 6ver hela vaningen, sade hon,
men byken hade hon redan hunnit l4gga i tvattma-
skinen som gick pa for fullt. Mitt pa bordet hade
hon ocksa ett paket till honom, hon ville inte saga
vad det var, men det hade varit ett konststycke att
forsla innehallet helt anda fram. Skulle hon ta sig
en promenad och lamna in det pa hans kontor?

Nej, det kunde hon inte, sade han, ovillig att
dppna stangslet kring sitt revir. Da kunde han ju
sjdlv komma 6ver och hédmta det, foreslog hon.
Osékerheten som hennes forslag vackte kunde in-
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te 6vervinnas med annat &n ett jakande svar.

Bussen lat vanta pa sig. George stod med sin lat-
ta Overrock oknéppt och med ena handen i byxfic-
kan. Han lekte med nycklarna medan han sag upp
langs Fredriksgatan mot Femkanten dar luftled-
ningen bdjde sig ner over kroken och forsvann.
Han stod i solen och lunchtidens korta rusning var
Over. Gatan tillhérde igen den utddende art av
vaggande mullvadar som det en gang var sjalvklart
att kvinnor skulle bli nar deras ben blev trétta och
korta, nar de blev hoptryckta mot mitten och allt
holjdes i en mork kappa med pélskrage. Redan
fanns det andra kvinnor som métte hans blick i
hans 6gonhdjd och som var vackra annu i sin alder-
dom och visste det.

Redan som student hade han sorjt éver att al-
dern sa tidigt kom in i hans mors ansikte och da
maste hon ha varit mycket yngre an han sjalv var
nu. Men hans far hade alltid varit gammal. Hurvar
det mojligt att han sa tidigt hade sorjt sin mors
borttynande skonhet. Hade det skett sa mycket pa
trettio ar att kvinnor i hennes alder var gamla da
medan de nu sag frimodigt omkring sig och hade li-
vet inom rackhall? Hon var borta nu sedan réatt
lange.

Han kunde se bussens gra tak langsamt hoja sig
Over backkronet, stanna in och séatta sig i rorelse
igen, bussen bli synlig i hela dess hojd till dess den
forvanande snabbt och ljudlést kom rullande ner
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mot honom, en trolleybuss. Han stack andra han-
den i fickan och sokte fram nagra mynt som han la-
de pa bradet framfor chaufféren samtidigt som
han steg in. Chaufforen sag lugnt och utan bradska
pa honom.

- Det kostar tre och femti, sa han.

- S& mycket?

- Det har det gjort lange.

George tog ur skjortans brostficka en bunt sol-
kiga sedlar och lade en femtimarkssedel framfor
chaufforen.

- En resa, sa han.

Mycket lugnt rdknade den andre fram vaxel och
gav biljetten innan han satte sig tillratta och kasta-
de en sista blick i spegeln. Bussen satte sig i rérelse
med ett vinande ljud och George gick bakat och
stéllde sig fardigt vid utgangen. Det fanns fria plat-
ser Overallt. En flicka laste grammatik i en skakan-
de bok. George stod bdjd och tittade ut. Pa sta-
dens kvinnor som alla skyndade nagonstans.

Han steg av strax bortom tennispalatset och
stack den anvanda biljetten i fickan. | bokhan-
delns fonster kunde han se att det inte fanns na-
gonting att gora at hans har, det stod tjockt och
kraftigt kring hans huvud, i det hade en kam ingen-
ting att gdra, hans hand var nog.

Hennes gata var tom. Jarnracket ner mot parken
skymdes av bilar som ingen behévde vid denna tid.
Han hade garna métt nagon, helst av allt henne
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sjalv med ett paket i handen till honom.

Porten var oppen, solreflexer fran vaggarna
kring garden lattade valvet som han hade att ga
igenom och darinne hordes inget av barndomens
ekon fran piskbalkonger och inte heller nagot rop.
Han tog trappan i langa kliv och stannade framfor
den stora bruna doérren med blastrat glas. Han
kunde inte se nagon rora sig darinne. Ringledning-
en fungerade inte, det horde han. Han maste knac-
ka pa glaset, som en gammal vén, tankte han.

Da hon 6ppnade dorren tog hon ett steg tillbaka
sd att han kunde stiga in men déar stannade hon till
dess att han gav henne en kram. Hennes arm lag
helt latt omkring honom, ocksa den som hon hade
lagt 6ver hans axel.

-Nu &r jag hér, sa hon. Det &r sa skont att ha na-
gon att komma tillbaka till.

- Du var inte sa lange borta, sa han.

- Nej, men jag motte s& mycket, sa mycket.
Kom, sa hon och steg in i stora rummet, du skall fa
lunch for du har sékert inte atit.

- Jag har faktiskt &tit litet, sa han.

- Kom nu, sa hon. Redan pa Kreta beslot jag att
jag skulle &ta en grekisk sallad med dig och dricka
retsina. Det kan jag ju inte géra ensam. Kom nu.
Du har suttit med mig vid manga solkiga bord anda
till dess nagon grek slog sig ner och fragade samma
sak som alla hade fragat.

Hon hade sa mycket att beratta. Om det grekis-
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ka kokets hemlighet, som atminstone pa de enkla
stallen dar hon hade &tit bestod i att allt utan ur-
skiljning kokades i evigheter i olja, om priserna
som tecknades ner pa papper och alltid var ett ut-
slag av fantasi och begavning, om solen som fram
mot middagen blev farlig och pa eftermiddagen en
knastrande fiende, om manniskorna som var sa
mjuka och vanliga mot varandra fast spraket kun-
de rusa ivég i en aggressivitet som brots tvart. Och
ljuden, turistbussarna som kunde skaka en stad i
dess grundvalar med sina basuner och den lilla bi-
lens glada kvintilerande nér en grek vid var tionde
meter ville visa att det var han som kom farande.

Hon berattade om husen, inte bara om de vita,
inte om deras form utan om deras ytor, om rapp-
ning som brutits sdnder av sol och vind och om oli-
ka nyanser av brunt och ockra. Hon hade sékert
mera bilder av sprickor och brustna murar, av for-
vittrande byggsten och regnrander pa vaggarna an
av berg och hav. Hon hade ett par sma kopior av
antika vaser som hon hade kopt bara for att hon in-
te tyckte om dem, deras form vill sdga, den var sa
helt intellektuell, nastan matematisk, teoretisk.
Det var bara bilderna pa dem som hade liv och
aning av kansla.

Hon berattade om kvinnorna, hur hon forst ha-
de tyckt att de hdlls som slavar och tjanstehjon
men hur hon hade bdrjat ana att det kanske var de
som var samhadllet, utan samma avslappnade for-
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hallande till tiden som alla man tycktes ha, men
med en visshet om att de holl allt i sina hander.

Hon var langt ifrdn fardig da fatet var tomt och
den sista oliven uppéaten. De flyttade dver till sof-
fan och hon tog deras glas och flaskan med sig.

Hon berattade om maéanniskor som hon hade
mott, om en hollandsk pojke som hon hade delat
rum med en natt for att spara pengar. Alldeles tyd-
ligt hade hon kommit 6verens med honom om att
det inte skulle vara nagot mer utan att de skulle lig-
ga i var sin sdng, sova och spara pengar helt enkelt.
Och anda hade han oupphérligt fragat hur hon
kande sig, om det inte skulle vara skont for henne
att fa krypa ner hos honom och varma sig en stund.
Han hade talat om fér henne hur varm och trygg
han var och da hon allt tydligare sade ifran att hon
hade det bra och att hon ville sova hade han blivit
bitter. Han hade legat och tyckt synd om sig sjélv.
Tyckt hdgt synd om sig sjalv och i ord utbrett sig
Over sin vanliga otur, om det lidande det innebar
att dela rum med en kvinna utan att fa ligga med
henne. Hon hade till slut blivit rasande pa denne
man som bara stonade Gver sitt eget lidande utan
att agna en enda verklig tanke at henne.

- Hur kan en man bara tanka pa hur han sjalv
kanner det? sa hon.

Nagonting annat skulle ocksa ha varit mojligt
men allt laste sig alltid for henne om hon kande att
hon var utsatt for patryckning.
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Hon drog upp benen och satte sig med dem |
kors och tog tag om sina vrister. Hennes beréttel-
ser var slut och om hon satt i minnet av andra och
kanske langt tidigare patryckningar sa sade hon in-
genting om det. Efter en stunds tystnad sag hon pa
George. Han hade flyttat sig litet ifran henne. Hon
tog hans hand och lade den pa sitt ben, pa insidan
och holl den déar. Det var inte en viljelds hand.

- Jag kénner inte sa for dig, sa hon. Du behover
inte tro att jag forsoker halla dig pa avstand.

Hon l&t sina fingrar leka i hans nacke och pldja
genom hans tjocka har till dess hans huvud borja-
de svara pa hennes hands rorelser.

- Vi har en bro att ga 6ver, sa hon. Nu eller na-
gon annan gang.

Hon lutade sig tillbaka och lat sin hand vila pa
hans axel.

- Varfér kommer du inte ndrmare?

Han vénde sig mot henne.

- Varfér kommer inte du?

Da hon krép in till honom gémde han sitt ansik-
te i hennes har som i en buske och berorde i 16nn-
dom hennes nacke och hals med sina lappar medan
hon stréackte sig narmare sa att hennes ben mjukt
kom att vila under hans. Flyktigt snuddade hans
hand vid hennes brost innan den raddade sig till
hennes hoft dar den forsokte halla sig kvar utan att
anda kunna motsta den mjukhet som den just hade
kant. Da den sokte sig tillbaka fann den en forbi-
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sedd parla, hard. Forst da fann hans lappar véigen
Over hennes haka och fram till munnen dar han
drack med slutna 6gon till dess hon varsamt gjorde
sig fri.

Han satt kvar medan hon gick ut ur rummet och
markte knappt att hon stannade upp vid dorren
och sag efter honom. Forst nar han var ensam reste
han sig upp och tog tag i sitt har, kraftigt, som for
att fa grepp om sig sjalv. Sedan sag han ner éver sin
klédsel och gjorde en rorelse med handen for att
ratta till den. En dorr, kanske till badrummet,
stangdes. Andra ljud hordes inte. Han gick till
fonstret och stéllde sig dar. Han grep med handen
om fonsterbagens tvarbalk och sag ut, ner pa en
gard dar ndgon annu i dessa dagar hade ritat rutor
som man fick hoppa i bara man aktade sig for att
trampa pa strecket.

Nar han vénde sig om stod hon i dorren i mor-
gonrock. Hon sag pd honom. Det fanns osékerhet
i hennes ansikte men hon smalog. Plétsligt maste
hon ha upplevt dorréppningen som en scen dar
hon ensam stod utlamnad for hon knot skarpet och
ldmnade sin plats och kom ganska snabbt fram till
honom och stannade pa ett par stegs avstand.

- George, sa hon. Det maste vara nagonting
som jag har missforstatt.

Han skakade pa huvudet.

- Ville du ligga med mig eller ville du inte?

-Jag ville, sa han.
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Han tog nagra steg bort fran fonstret, sag nastan
forbittrat pa henne.

- och jag vill och vill och tanker inte gora det.

- Tack George, sa hon och neg.

Hon borjade l6sa upp sitt skarp.

- Sa det ar inte for att jag ar vamjelig?

Hon 6ppnade sin morgonrock och det var svart
for honom att se henne bara i dgonen.

- Jag ar naken, sa hon, och du ar fullt pakladd.
Hur manga poang brukar du fa for det?

Sa vande hon sig om och sprang ut ur rummet.

Det drojde en ganska lang stund innan hon kom
tillbaka. George vandrade av och an i rummet och
kastade sig sedan pa soffan med handerna knappta
under nacken. Om en stund satte han sig upp igen,
bladdrade i nagra tidningar pa bordet och lade
dem ifran sig utan att lasa i dem.

Nar hon kom var hon kladd for att ga ut. Hon
bar en enkel ljus poplinrock 6ver jeansen och tro-
jan och skramlade med nycklarna i fickan.

- Du é&r kvar? sa hon. Jag &r pa vag till verksta-
den.

- Det skulle ha k&nts som att smita, sa han.

- Det skulle kanske ha varit battre for mig att
finna rummet tomt, sa hon. Om du alls kan tanka
dig hur det k&nns foér andra.

Han svarade inte.

- Ta paketet, sa hon, eftersom jag har slapat det
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genom hela Europa.

Ytterdorrens knappning ekade i trappan och
han stannade nagra trappsteg ner for att vanta pa
henne medan hon laste de dubbla lasen. Nar hon
hade gjort det skyndade hon férbi honom och sak-
tade in stegen forst nere pa garden. Néar han hann
upp henne tog hon honom under armen igen som
hon brukade, men bara for att sdga nagonting. Néar
hon hade gjort det sldppte hon honom genast.

- Stig sade att du mitt i dina misslyckanden anda
ar en lycklig manniska. Stammer det?

Han svarade med en axelryckning som hon tol-
kade som ett jakande.

Bron lyfte honom rakt mot kvéllssolen da han lam-
nade staden bakom sig. En bat pilade in under val-
vet och den skarpa faran vidgade sig i en bage 6ver
hela fjarden. VVégen sjonk ner igen bland berg och
trad och svepte upp Over den sista hoga backen pa
Drumsé innan den I6pte utfor tillbaka till vattnet
som héaftigt tog emot den med sma morka vagor.
Den strackte sig spikrakt &nda bort till Bjornhol-
men och strok Over vattnet en sista gang innan den
delade sig och forde honom in mot landet i langa
sega strackningar dnda bort till hans eget vagskal.
Dar tog han hart i ratten nar han korde éver gup-
pen, groparna och kndlarna och kréangde sig upp
pa berget dar bilen fick stanna bland lysande tall-
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stammar.

George steg ut, tog nycklarna ur fickan och b6j-
de sig annu en gang in i bilen efter gadvan som han
hade fatt ta sjalv frdn Karins bord. Han gick raskt
fram till dorren, stod under det bdjda valvet och
laste upp. Dérinne var det varmt. Han stangde
dorren bakom sig, stack nycklarna i fickan och
gick genom hallen de fa trappstegen ner till salen
och stallde sig dar mitt pa golvet. Tveksamt lossa-
de han sndrena och bdrjade veckla upp pappret.
Det var ett vinkrus. En gava fran en tid som inte
mera var eller skulle komma. Han kunde &nnu se
rorelsen som hade format den, tryckt ihop den
upptill och vikt ut dess mynning, som hade gett
den ett grepp for handen och en l&pp for vinet att
latt floda 6ver. Han forde kannan till fonstret och
stallde den dar. Pappret kastade han i den 6ppna
spisen och sjalv gick han och satte sig pa trappan.
Han lutade sig tillbaka, strackte ut sina ben och
halvlag stodd pa sin armbage, hans hogra hand
lekte med snéret som han hade flatat runt fingrar-
na. Detta hus var ett stort kalt hus, kanske ocksa
det ett mausoleum. Stephanie hade i varje fall vag-
rat att komma med ut.

- Da kanske jag far lana din maskin, hade hon
sagt nar han stack sig upp for att sdga att han var pa
vég till huset.

Han hade drojt sig kvar hos henne en stund,
vankat av och an mellan kéket och vardagsrummet

212



och till slut statt ganska nara henne medan hon
knot upp mappen kring sina anteckningar och bor-
jade breda ut papper pa bordet. Det nya koket var
nu fardigt och det skulle kanske vara trevligt for
henne att se hur bra det hade blivit. Hon strok en
harslinga fran 6gonen medan hon sokte de anteck-
ningar som hon forst behdvde, sedan tog hon alla
hans papper och lade dem pa en stol.

- Jag kan inte slosa bort en kvall nar jag har sa
mycket att gora, sa hon. Du har forresten glomt ett
brev vid telefonen.

Det lag déar orort och han hade stuckit det pa sig
nar han snart skyndade ner for trappan. Han tre-
vade efter det i bakfickan. VVad brun hon hade bli-
vit i solen. Hon hade sett pd honom innan hon
skyndade tillbaka till sina klader. N&r hon kom till-
baka sa fanns han inte mera och det skulle sakert
inte bli ndgra fler brev. Om han inte skrev sjalv.

Han sag pa vinkruset borta i fonstret. Krukma-
karen hade varit generds och hon hade kant igen
hans kénsla och velat ge den vidare.

George reste sig snabbt och gick fram till fonst-
ret och tog kruset och sag sig om for att finna en
plats dar han kunde stalla det utan att behdva se
det. Han tog det med sig ut i koket och stéllde det
dar pa diskbanken.
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Fjarde kapitlet

Stig bdjde sig djupt ner och drog ut den nedersta
ladan i sitt skrivbord. Dar forvarade han diverse
personliga papper och under allt annat, om han
kom ihag réatt, en tunn parm innehallande hans
meritforteckning. Overst l&g nagra brev av sa pri-
vat karaktar att han antingen borde ha forstort
dem eller ha tagit dem hem.

Han trevade bland pappren och k&nde stora in-
bjudningskort glida omkring, minnesvarda kort
som han hade sparat som bevis pa att han hade va-
rit en onskad gést vid eftersdkta mottagningar.
Han tog upp en ndve av dem. Somliga var kronta,
andra bar statsvapen, de flesta hade redan gulnat
och kdndes dammigt feta. 1 anledning av Hans
Majestat Konungens. . ” Han vande pa dem och
forsokte minnas vilka ar de hanforde sig till, sedan
lat han dem falla i papperskorgen. De talade bara
om redan bortglémd trangsel i stora salar. Han ha-
de ju bara hort till den skara som badats upp och
forsetts med cocktailglas alldeles som man i valdigt
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demokratiska lander kommenderade ut skolbarn
och tryckte pappersflaggor i handerna pa dem sa
att de kunde vifta at de stora som drog forbi.

Han tog ut hela ladan och lyfte upp den pa bor-
det och stéllde till med klappjakt pa troféer. Han
skakade varje papper for att inte ett enda kort
skulle kunna gdmma sig och &nnu en senare gang
paminna honom om férgangligheten i mottagnin-
garnas glans, och l6jligheten. En manniska bedo-
mer sig sjélv efter den uppskattning manniskor i
synliga positioner visar, deras nadevedermalen
hamnade nu dar de hort hemma fran forsta stund.
Ocksa de sma visitkorten fick folja med. Nagra av
dem fick han peta fram ur ladans springor. De bar
namn pa méanniskor som i ett flyktigt dgonblick ha-
de ansett sig varda att laggas pa minnet. Redan fol-
jande dag hade han vanligen glomt vilka de var.

Han hittade sin parm och lade den pa bordet.
Ladan lyfte han undan, bojde sig ner och skét in
den pa plats igen. Innan han tog itu med sitt for-
flutna reste han sig och gick bort till fonstret. Bada
Sverigebatarna hade kommit. Den vita gapade
stort och lat sma bilar rulla ut pa kajen. En strém
av tomma taxin var pa vag upp mot terminalen.
Sparvagnarna foljde sin egen rytm. De kom sakta
runt kroken pa backen och gled ner mot staden
som om deras ankomst var den vasentliga.

Stig sag pa sin parm som verkade sa patetisk déar
den lag pa bordet. Vetskapen om att ocksa inne-

215



hallet var tunt fick honom att tappa lusten att 6pp-
na den. De nakna milstolparna i hans liv var
skrangliga i jamforelse med de massiva dokument
som nufortiden atfoljde nastan varje tjansteanso-
kan.

Han blev avbruten av Osmo som kom fore utsatt
tid. Han kom in tung, ointresserad och missmodig,
narmast for att pa forhand saga att ndgon annan &n
han fick ta pa sig ansvaret for arbetet med den tek-
niska rapporten.

- Det ar bara det att Viljo har blivit radd, sa han,
och nu vill han att vi skall astadkomma ett papper
som haller honom flytande.

Han slog sig ner, sag fragande pa Stig medan
han plockade fram en cigarr och tande den.

- De tycks forr eller senare alla hamna i det sta-
diet att de fyller sitt arkiv med livforsakringar. Na-
gon borde saga at dem att det inte fungerar. Nar
det ar dags att bli av med dem sa raddas de inte ens
av sina resultat. Det ar du som far géra dethér job-
bet Stig, sa han.

Stig tog en tidning, lade den Gver sina meriter
och lyfte dem diskret 6ver till skrivmaskinsbordet.

- Det var inte jag som fick ansvaret, sa han.

- Tror du att han skall bli bitradande informa-
tionschef? fragade Osmo.

- Manne vi inte far lov att rdkna med det.

Eero kom in. Han hade atergatt till sin vanliga
kladsel och slog sig ansprakslost ner vid bordet.
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Han gjorde inga tecken till att ta initiativet. Han
smalog litet sympatisokande och 6ppnade sin rap-
port pa mafa.

- Det kan bli besvérligt dethér, sa han.

- Det finns ingenting att gbra, sa Osmo, det &r
en utmarkt rapport.

- Men nagonting maste vi ta oss till.

De satt en liten stund tysta och bladdrade och
tittade i sina papper. Nar ingenting hénde och Ee-
ro inte tog hand om ledningen delade Stig ut an-
teckningsblock och vénde sig till Osmo.

- Kommer det att bli nagonting av vaggenera-
torn? sa han. Det ar ju den forsta fragan.

Osmo sag forvanat upp.

- Varfor fragar du det?

- For det finns inget svar pa den fragan i rappor-
ten.

- Skitprat!

- Jag har last igenom den med méarkpenna i han-
den och inte fatt klart foér mig den saken, sa Stig.

- Menar du det? sa Osmo. Foérstar du ingenting?

- Det kan hénda att har finns en massa uppgifter
som i ditt huvud adderar sig till ett ja, men inte i
mitt.

Osmo borjade bladdra i sin rapport, han slog
upp alldeles bestdmda sidor, laste tyst och sdkte vi-
dare.

- Da far vi val gora s3, sa han, att jag plockar
fram. . .
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Dorren 6ppnades och Palén kom in.
. .och sedan kan ni bearbeta det.

Osmo vande sig langsamt i stolen och sag pa ho-
nom.

- Vi sitter i mote, sa han.

Stig reste sig.

Palén sag elegant obekymrad ut.

- Bra, sa han, jag stack mig bara in for att se hur
arbetet gar under ny och effektiv ledning.

Stig gick mycket vardigt de fa stegen fram till ho-
nom och strackte ut handen som for att peka pa
dorren men den foljde sina egna impulser och grep
till hart om Paléns arm. Han tog i som om den and-
re gjort motstand och skét honom framfor sig ut ur
rummet, genom Kerstins rum och ut i hallen. Déar
lamnade han honom.

Nar Stig kom tillbaka in hade de andra rest sig.
Eero samlade ihop sina papper och pennor. Osmo
gav honom en godk&nnande blick.

- Vi kan vél inte komma langre just nu, sa han,
men jag sager till nar jag har gjort mitt.

Under hela den fortsatta arbetsdagen hade Stig en
stark kéansla av att han hade valdigt litet tid. Han
blev medveten om en mangd saker som hade blivit
liggande och som inte langre talde nagot uppskov.
Varje gang hans sekreterare kom in i hans rum sag
han antingen med anstrangda 6gon upp fran nagot
papper eller vande han sig fragande om fran sin
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skrivmaskin. Da hon horde efter om han hade for
avsikt att ga till mottagningen pa Marski pa efter-
middagen skakade han pa huvudet och sade att
han inte hade tid. Den parm som han hade tagit
fram pa morgonen lag hela dagen bredvid hans
skrivmaskin utan att pa ndgot satt langre intressera
honom. Da Kerstin en sista gang stack sig in, bara
for att saga att hon var pa véag bort, fragade han
vad det var for ett slags mottagning det rorde sig
om. Hon hade redan kastat bort kortet men trodde
att det var stadsforbundet eller den kooperativa
rorelsen, hon hade inte lagt det pa minnet.

- Spelar ingen roll, sa han. Det &r alltid samma
manniskor atminstone de som dricker spriten.
Kanske jag skall ga i alla fall fast jag inte har lust.

- Varfor gar du da? fragade hon.

- Det kan ju vara bra pa nagot satt, svarade han.
| den morka trappan upp till restaurangvaningen
motte han nagra som redan var pa vég vidare. En
av dem gick litet ostadigt mitt i trappan och hade
svarigheter att med en hand samtidigt knéappa
dverrockens knappar och fa halsduken att hallas
innanfor.

- Har, sa han och gungade sin portfdlj till hals-
ning, har finns en del papper som &ar min livforsak-
ring.

Stig forsokte forgaves komma pa vem det var.
Ett tungt namn i statsforvaltningen, det var han
ganska séker pa. Han som sjélv inte hade hallhake
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pa nagon kunde aldrig tillata sig att bli sa berusad.

Larmet var ronbeddvande nar Stig steg in i sa-
len. Han kom sa pass sent att vardarna redan hade
blandat sig i vimlet. Personalen hade ocksa slutat
bara omkring drinkar sa han fick tranga sig genom
méangden fram till en buffet. Trots att han var kor-
tare an de flesta lade han genast maérke till dem
som det géllde att undvika om man inte ville fastna
for resten av kvéllen. Medan han véantade pa den
gintonic han hade bett om sag han sig omkring. Li-
ka mycket som det gallde att undvika vissa perso-
ner géllde det att inte allt for lange bli stdende en-
sam om man inte av nagon marklig centrifugal
kraft ville bli ford ut i periferin dar alla fel manni-
skor rorde sig.

Han tog emot sitt glas och gav sig sjalv annu litet
betanketid. Rent tvangsmassigt holl han vanstra
handen i rockfickan med tummen utanfér. Det in-
nebar att han fick lov att balansera bade cigarrett
och glas i hégra handen, men han klarade det for
ingen vantade att han skulle skaka hand med na-
gon. En latt bugning, en hojning pa glaset, ett sma-
leende och ett uttryck av att vara pa vag vidare, det
var allt som kréavdes.

- Hej Stig, sa nagon.

Det var en kvinnlig journalist som tog for givet
att han visste vad hon hette och varifran hon var.

-Hej, sa han. Vad du &r sot idag.

- Tack, sa hon. Jag horde att du haller pa att by-
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ta jobb, vart skall du?

- Det &r l6gn, sa han.

Han vénde sig om och sOkte nagon annan att
prata med. Borta vid utgangen tyckte han sig se
Palén buga, vinka och ge sig ivdg. Han tog en djup
klunk ur sitt glas och sag annu en gang i riktning
mot garderoben och trappan utan att bli saker pa
vilka det var som rérde sig darute. Han témde sitt
glas innan han stallde det ifran sig och borjade ba-
na sig vag ganska haftigt. Nar han kom ut i Vestibi-
len stod Palén pa det Gversta trappsteget och drog
pa sig sina handskar medan han talade med nagon
som hade for avsikt att &nnu stanna kvar. Han lyfte
sin ena hand till halsning och bdrjade ga ner for
trapporna med den valtrimmade personens lediga,
snabba steg. Stig skyndade fram till trappan, Palén
hade hunnit nastan till forsta avsatsen.

- Erkki! ropade han.

Han ropade alltfér hdgt och Palén vande sig om
och sag kyligt forvanad ut.

- Erkki, ropade han en gang till, ar det du som
sprider ut dedar javla ryktena om att jag skall slu-
ta?

- Men det skall du ju, sa Erkki och fortsatte.

Innan han forsvann bakom hdrnet stannade han
och sdg annu en gang pa Stig.

- Forresten, sa han, ar du s& berusad att du bor-
de dka hem.

Stig stack reflexmassigt handen i rockfickan och
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tog fram nummerbrickan fran garderoben. Han
sag pa den och stack den tillbaka. Darinne i sorlet
dar fanns manga av de méanniskor som verkligen
réknades. Han gick tillbaka in i salen, men han
gick som en forlorare och det betydde att alla vikti-
ga personer instinktivt skulle undvika honom, al-
la, utom de som serverade drinkar.

222



Femte kapitlet

Nar nastan alla inbjudna hade lamnat Marski satt
Stig hopkrupen med 6verrocken pa och hatten i
nacken i det lilla baset vid portierdisken i forsta va-
ningen. Han hade k&nt manga men inte funnit na-
gon och nu forsokte han ringa. Han holl luren i ena
handen och slog numret med den andra medan ci-
garretten i mungipan pladgade hans 6gon med sin
rok.

Han hade bdrjat med att forséka ringa hem for
att kontrollera om det kanske anda var dit han var
pa vag men da han horde signalen ga fram sag han
de tomma rummen framfor sig och trappan upp till
ovre vaningen och en bred sang att slockna pa och
det ville han inte 4nnu. Det som han hade varit
med om idag kunde man inte sova bort. Hans fin-
ger hade automatiskt fortsatt sitt arbete och da han
horde en oavbruten upptagetsignal méarkte han att
han inte var medveten om vems nummer han hade
slagit. Han avnjot tutandet en stund medan han
sag sig omkring och fimpade sin cigarrett och tan-
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de en ny. Han lade luren pa bordet och sokte i ka-
talogen. Nar han hade funnit Georges nummer
kontrollerade han &nnu en sista gang om tutandet
fortsatte och da det gjorde det kénde han sig mora-
liskt fri att vanda sig till ndgon annan.

Det var Stephanie som svarade, glatt och ener-
giskt.

- Hej, sa han. Dethar ar Stig, jag ar litet beru-
sad.

Hon skrattade vénligt och sade att det sékert in-
te kunde vara skadligt och forresten kunde hon in-
te alls tro att en sd stddad man som han verkligen
var berusad pé sin hojd var han litet glad.

- Nej, sorgsen, sa han.

Det trodde hon inte riktigt att han var, men hon
antog att han i sa fall ville tala med George som
skulle komma ganska snart. Hon hade sa garna
bett honom sticka sig upp om han var i nérhe-
ten. . .

- ganska ndra, sa Stig.

. .men hon passade pa att lana Georges maskin
varje dgonblick han var ute for hon héll pa med en
foredragsserie som Anna-Lena hade skaffat henne
och det var inte alldeles okomplicerat for henne att
skriva pa svenska. Skulle hon sanda ivag George
till honom om han kom snart?

- Nej, sa Stig, jag orkar inte sitta har. Halsa ho-
nom att det gar at helvete sa han kan vara nojd.

Det forstod hon inte sa han blev tvungen att for-

224



klara for henne att George ju tyckte att det var bra
for en ménniska att upptéacka att hon var misslyc-
kad, men att det i och for sig var javligt hart. Da
skrattade hon igen och sade att Georges lardomar
nog mera var menade for internt bruk i honom
sjalv.

- Jag haller pa att forlora mitt arbete, sa Stig.

Da tystnade hon for ett 6gonblick och nagonting
av den forsta gangens osakerhet kom tillbaka i
hennes rost nar hon fragade om han var séker pa
att George var den réatta personen att tala med i sa
fall, men hon skulle ju séga till att Stig hade ringt
och att han kanske skulle ringa senare igen.
"Right?”

- All right, sa Stig och lade pa luren och borjade
genast sla Karins nummer.

- Karin, sa han nar hon svarade, far jag komma?

- Jag &r ganska trott, sa hon.

- Ledsen att jag storde, sa han.

Da sade hon att han visste att han alltid kunde
komma.

- Men jag &r berusad, sa han.

Hon sade att hon horde det och att han darfor
skulle ta en taxi. Han skulle fa starkt kaffe bara
han kom fram.

Det gick inte sa snabbt for Stig for han hade en
absolut och osviklig kansla av att det enda ratta var
att ha med sig en stor bukett blommor. Han sokte
sig anda till jarnvagsstationen for att fa tag pa de
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rosor han kunde se sig 6verracka, skanka i Karins
famn, inte en eller tv utan ett morkrott moln som
steg upp mot hennes ansikte.

- Stig, sa hon och kysste honom redan i tambu-
ren pa hans 6gon och kinder, och de som é&r sa dy-
ral

Han skrattade generat och slog ut med armen
som om han hade varit en mycket rik man.

Hon forde honom till bordet i hornet déar tva sto-
ra koppar vantade, ingenting annat. Medan hon
gick ut i koket flyttade han sin stol till bordets kort-
sida sa att han kom narmare hennes plats. Hon
kom in igen med hans rosor i ett stort vitt krus och
sade att det hade fatt vanta lange pa tillrackligt
manga blommor. Han sag pa hennes hand och arm
och tankfulla min medan hon arrangerade blom-
morna.

- S3, sa hon och tog ett steg tillbaka. Och nu kaf-
fet.

Det hon hade med sig fran koket var svart som
tjara och hett.

- Nu skall vi gora dig nykter Stig sa blir du litet
gladare.

Han drack och grimaserade och sade att han vis-
serligen tyckte om starkt kaffe men att dethar ju
var som Svarta droppar och de blev forbjudna pa
apoteken for att de brande hal i magen. Han sag pa
henne och lade marke till att hon hade trotthetsba-
gar under 6gonen. N&r han strackte ut sin hand for
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att berora hennes kind stérde det honom att han
maste stracka pa sig.

- Farjag ta av mig rocken? fragade han och reste
sig.

- GOr det, sa hon.

- Och slipsen? fragade han medan han krangde
av sig rocken och hangde den over stolen.

- Och skorna, sa hon.

Nar han satte sig rullade han omsorgsfullt upp
skjortdrmarna. Han stréckte fram sin arm och lade
den bredvid hennes och sade nagonting om sin
blekhet.

- Men jag var ju i Grekland, sa hon, och jag blir
alltid genast brun.

Han kande varmen fran hennes arm och lade sin
l4tt ovanpa den medan han med 6gonen sokte hen-
nes godkannande utan att kunna lasa nagonting i
hennes blick. Da han hojde sin arm féljde hon inte
honom. For ett dgonblick Iat han henne vara till
dess han lade sin hand pa hennes hand och trangde
in sina fingrar mellan hennes.

- Jag kdnner vad du behdver, sa hon och lade sin
andra hand pa hans, men berétta i stallet.

Han ville igen stryka henne Over kinden, men
det kunde han inte gora utan att [6sgdra sin vanstra
hand som hade det sa bra.

- Karin, sa han och tystnade.

-Stig,sahon,jag tycker sa mycket om dig och vi
har ju alltid kunnat prata sa bra.
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Han ldsgjorde sin hand och flyttade sig narmare
hornet sd att han kunde stracka ut sin hand och lag-
ga den 6ver hennes axlar. Hon kom litet ndrmare
honom och han drog henne till sig sa att hennes hu-
vud kom att vila mot hans axel och kind.

- Berétta Stig, sa hon.

Men det gjorde han inte. Han bdrjade kyssa
hennes tinning och dgon och smeka hennes hals.
Hon gav honom en snabb kyss till svar och reste sig
varsamt till dess hon satt fri igen.

Han drog sin stol litet tillbaka for att kunna
komma at sitt cigarrettpaket i byxfickan.

- Maste du roka? fragade hon.

- Jo.

Han ténde sin cigarrett, viftade med tandstic-
kan, sag sig omkring, reste sig och gick bort till
soffbordet efter en askkopp som han tog med sig
tillbaka och stillde pd bordet framfor sin plats.
Medan han &nnu stod bdrjade han peta in slipsen
tillbaka under kragen. Hon sag allvarligt pa ho-
nom.

- Du far inte ga annu om du tror det, sa hon.

- Jag tanker inte g4, sa han, jag tanker vara an-
standig som du vill att jag skall vara.

- Jag ratar dig inte Stig, sa hon.

Han rokte utan att svara. Han stddde sin nakna
armbage mot bordet och sag pa sin hand, pa cigar-
retten och pa rokslingan.

- Jag borjar undra varfor jag kom, sa han.
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Hans 6gon besvarade honom. Han skrattade till
och satte sig i en kamratligt fortrolig position me-
dan han askade av sin cigarrett.

- Det var sékert mitt goda hjarta. Jag tyckte nog
synd om dig som var ensam och gérna ville prata
med nagon. Jag ar en idiot. Det ar klart att det
finns andra ménniskor i ditt liv.

- Du var sorgsen, sa hon, det var darfor du ring-
de.

- Jag hade druckit litet for mycket.

- Jag horde att du var sorgsen.

- Och sa ville du trosta mig?

- Jo, sa hon.

Hon strackte ut handen och lat ett finger glida
6ver hans ansikte.

- Var det bara trost du ville ge?

- Jo, ar det for litet?

Han reste sig upp, gick runt stolen och bojde sig
ner éver den och borjade treva i sina rockfickor,
sedan gick han raskt ivdg ut i tamburen och ropade
darifran att han var séker pa att han hade haft en
nasduk. Hon kunde hora honom ga in pa toaletten
och snyta sig dar lange och ljudligt. Han skoljde
tydligen ocksa sitt ansikte.

- Livet gar vidare, forkunnade han redan i dorr-
Oppningen nar han kom tillbaka.

- Skall vi prata pa dendér nivan? sa hon nar han
slog sig ner igen.

- Du kan hjélpa mig att hitta ett nytt jobb, sa
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han.

Han hade rattat till slipsen och knutit den om-
sorgsfullt. Nu sag han inte pa henne utan pa sina
skjortdarmar som han kavlade ner igen.

- Tur att manschettknappar inte langre behovs,
sa han.

- Du slanger igen dorren rakt i ansiktet pa mig,
sa hon.

- Man kan inte besvéra sina vanner med sina
kénslor, sa han.

- Om jag ar din van sa blir jag inte besvarad av
dina kanslor, sa hon. Tvartom, jag blir tacksam.
Det &r nér man bara visar en liten del och doéljer
det som det egentligen handlar om som det blir li-
tet besvarligt. Varfor talar du om ett nytt jobb?

- For att jag blir tvungen att ga ifran det jag har,
svarade han.

- Berdtta, sa hon.

Och da beréattade han. Han beréattade att han
aldrig hade réknat med att han var en person som
man en gang skulle besluta att fa bort helt enkelt.
Han visste att han inte var dalig, att han inte hade
gjort nagot storre fel. Ett javla misstag hade han
gjort nagot storre fel. Ett javla misstag hade han
gjort och det var nar han borjade spela hart utan
att alls kunna det, men alla ritningar var sakert all-
deles klara redan da sa det kan inte ha gjort till el-
ler fran. Och den som ville ha bort honom var inte
ens hans chef, men man har sa mycket makt som
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man tar sig. Sjalv hade han ju inte ens haft frimo-
dighet att be om hjalp, jo, idag hade han férsokt,
alldeles for sent foresten. Han hade métt sin parti-
sekreterare och pratat med honom och med andra
och vad hade han fatt till svar. ”Det var som fan”.
”Det var som fan”. Om han inte var vard och bjod
pa sprit och dunkade i ryggen sa vek folk bara un-

dan.
- Du ocksa, sa han och smalog inte utan sjalv-

medlidande.

- Stig! sa hon och reste sig.

Nér han bara sag upp pa henne utan att réra pa
sig maste hon sdga att hon ville att han skullp stiga
upp och komma fram till henne. Han gjorde det
tveksamt.

- Skall vi inte krama varandra, sa hon.

Da kom han i hennes famn. Han var sa kort att
hon kunde stryka honom 6ver nacken och trycka
hans ansikte mot sin kind &nda till dess han slapp-
nade av sa mycket att de bada blev medvetna om
att det var sin sk&ggstubb han tryckte mot hennes
hals. Han gav henne en hard kram innan han
slappte henne, sag pa henne och strok henne med
handen 6ver kinden.

- Vad tror du George skulle tdnka om dethar? sa
han.

- Om vad? fragade hon.

- Att jag tillbringar kvéllen i dina armar.

Hon gick tillbaka till sin plats och han satte sig
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ocksa. Hennes hand lekte med kaffekoppen.

- Vill du ha mera?

- Nej tack. Det ar bra.

- Det &r ganska svart for mig att tala om George.

- Jag forstar.

Hans bekymrade ansiktsuttryck visade att han
inte forstod alls.

- Jag tror att du inte k&nner honom, sa hon.

Han hojde pé& dgonbrynen.

- Stig, sa hon. Du skall sluta upp med att jamfo-
ra dig med George till din egen nackdel. Du vet in-
genting om honom. Du vet bara vad han pratar.

- Jag vet att han inte skulle sitta har och klaga.
Stig gravde fram sitt cigarrettpaket utan att slappa
henne med blicken.

- Och skulle han komma, sa hon, sa skulle jag
lata honom tala som ett Jehovas vittne genom
dorrspringan.

Stig tande sin cigarrett, blaste ut rok och slackte
tankstickan med en haftig viftning som om han ha-
de bréant fingrarna. Hela tiden iakttog han henne
intensivt. Hon var mycket beslutsam. Det var ett
ansikte han inte hade sett forut hos henne, sa far-
digt med allt man kunde ténka sig att ytterligare
séga i amnet.

- Om man &r misslyckad sa har man ingen anled-
ning att skratta som han gor, sa hon. Om man har
hamnat i botten sa ar man i botten till dess man har
kravlat sig upp igen, men att sjunka med ett stilla
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smaleende, det ar sinnessjukt.

- Nu &r du oréttvis mot honom, sa Stig.

- Det é&r jag inte, sa hon. Vi later honom
Stig. Vi glommer honom. Du ocksa.



Sjatte kapitlet

Det var en hederssak for Stig att oberoende av hur
sena hans natter hade blivit och hur han kande sig
pa morgnarna anda infinna sig pa sin plats da ar-
betsdagen borjade. Han hade manga ganger med
dunkande huvud efter genomvakade néatter med
riklig alkoholfortaring stigit av taget och forestallt
sig att en rask promenad med hatten i handen till
arbetsplatsen skulle gora under. Det hade prome-
naden aldrig gjort och han visste sjalv att han inte
var till nagon nytta dar han satt rodogd bakom sitt
arbetsbord oférmogen att fatta innehallet i ett en-
da papper som han laste. Likval hade han alltid
bojt sig under ett moraliskt imperativ som var lika
obevekligt som regeln att en gentleman betalar si-
na skulder. Han brukade till och med inte utan
vardighet betona for yngre kolleger att det gjorde
detsamma nar man kom i sdng bara man var
punktlig pa morgonen. Det var naturligtvis idioti
och det visste han.

Efter kvéllen hos Karin handlade han annorlun-
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da. Han steg visserligen upp da Anna-Lena vackte
honom efter att en lang stund ha saknat honom ne-
re i koket men sedan tog han sig god tid. Han drack
te med henne och pratade en stund innan hon gav
sig ivag. Hon beréttade att Stephanie skulle kom-
ma pa kvéllen med texten till ett foredrag som hon
hade skrivit. Det hade Stig ingenting emot. | foérbi-
gaende sade han att hon kanske borde borja vanja
sig vid tanken att snart ha en arbetslds man. Det
reagerade hon inte pa alldeles som om det hade va-
rit hans ensak. Han satt &nnu en stund ensam i kK6-
ket med tidningarna innan han gick i duschen och
sedan vid rakningen forvissade sig om att han
egentligen inte madde illa.

Nar Stig langt fram pa formiddagen kom till sitt
arbetsrum hade Kerstin redan burit ut tidningarna
och latit dem ga vidare. Hans bord var tomt sanar
som pa parmen med meriter som han hade glomt
framme foregaende dag. Han sag pa den och visste
att den inte inneholl nagon framtid. Den var som
ett aloum med bleknade bilder som pa sin hojd ha-
de varde for dgaren. Da han lade undan den insag
han att det endast var det han kunde gora av denna
innevarande dag som réknades. N&r han horde att
Kerstin kom till sitt rum 6ppnade han ddrren, hal-
sade pa henne och sade att han skulle sétta vérde
pa en kopp kaffe.

Telefonen ringde. Han svarade. Det var Anna-
Lena som ville kontrollera att han verkligen hade
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gatt till arbetet. Hon papekade att dethar sakert
var en dag nar han inte borde gora nagonting, i
synnerhet ingenting forhastat. Han hade ju bett
henne om att inte blanda sig i hans angeldgenheter
och det tAnkte hon inte heller géra, men han borde
i varje fall tanka pa att det inte var latt for en man i
hans alder att hitta nagot nytt jobb.

- Jag vet det, sa han.

Men det betydde ju inte att han skulle ha en
kansla av att han borde krypa for nagon. Han bor-
de veta att de sakert skulle klara sig en tid pa hen-
nes inkomster. Det fanns folk som levde pa myc-
ket mindre an sa och hade barn dessutom.

-Tack Anna-Lena, sa han.

Hon sade att han lat sa konstig.

- Nej, sa han, jag bara vet ungefar vad jag skall
gora.

Det tyckte hon lat bra men hon forsokte anda
forvissa sig om att han inte var bakfull.

- Men jag drack ingenting efter klockan sex, el-
ler sju.

Hon avslutade samtalet med att sdga att hon ba-
ra ville att han skulle veta att hon stédde honom
antingen han tyckte att han behdvde det eller inte.

- Det behover jag visst, sa han. Och det &r ju li-
tet synd att vi inte far vara pa tu man hand i kvall.

Da lade Anna-Lena pa luren.

En liten stund satt Stig och 6vervagde mojlighe-
ten att ga upp till Viljo och prata igenom allt det
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som hade hant under den senaste tiden. Ett upp-
riktigt samtal man och man emellan skulle kan-
ske klara upp alltsammans. Det avstandstagande
som VD de senaste gangerna hade utstralat hade
anda varit sa patagligt att ndgot fortroendefullt
samtal knappast skulle kunna komma till stand.
Men Stig kunde ju inte heller bara sitta vantande
medan héndelserna hade sin gang. Han vande sig
om mot sin maskin och bérjade skriva.

For att lamna sa litet spelrum som mojligt at
motstandaren valde han att ga rakt pa sak. Han
skrev att han sjalv hade antytt mojligheten att han
skulle 1damna Finnwave och att han hade varit myc-
ket néra att ta detta steg nar han ofdérberedd hade
stallts infor att hans yngre kollega eventuellt skulle
utndmnas till bitrddande informationschef. Efter
att ha sovit pa saken insag han dock att en sadan
reaktion vore barnslig. ”Fo6r”, skrev han, ”Eero
Jokinen ar vard all den framgang han kan fa, och
de bakomliggande spanningarna mellan mig och
en annan kollega &r visserligen beklagliga men kan
sdkert betraktas som naturliga och 6vergaende fo-
reteelser”. Han skrev sjélv ut brevet for att det inte
skulle behéva komma under hans sekreterares
dgon.

Senare pa dagen ringde George. Stig satt och pra-
tade med Aulikki som hade hort rykten om att han
skulle sluta och som nu foreféll uppriktigt lattad av
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hans forsakran om att han ingalunda var pa vég
bort. D& han grep telefonluren for att svara reste
hon sig men han vinkade att hon lugnt kunde sitta
kvar, med tummen och pekfingret visade han hur
kort han tankte tala, vem det &n var. George sade
hej och att han hade hért att Stig kdnde sig nedsla-
gen.

- Vem har sagt det? fragade Stig.

Det hade Stephanie gjort och nu tankte George
att det kunde vara bra for Stig om de kunde traffas
pa kvallen.

Stig blev arg.

- Om jag har forstatt ratt, sa han, sa ar du barn-
vakt i kvéll for Stephanie skall ju ut till oss.

George forklarade lugnt att Stephanie numera
visste att om hon tankte vara sa mycket borta som
hon hade borjat med pa senare tid sa fick hon ord-
na barnvakt sjalv eller ta ungarna med sig. Han ha-
de sitt arbete att géra, hemma eller pa huset. Bilen
hade han emellertid lovat att hon skulle fa ta. Dar-
for foreslog han nu att Stig skulle avhdmta honom
efter jobbet och sa kunde de dka ut till villan till-
sammans och pa satt och vis inviga den. Stig fore-
slog att George i stallet skulle vénta utanfér Finn-
wave vid sextiden. De kom Gverens om att gora sa.

- Du skall inte borja arbeta 6ver, sa Aulikki.

- Nej, men jag borjade sent idag.

- Som om du inte skulle ha ratt till det, sa hon.
Hur ar det med ditt blodtryck?
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- Jag tanker inte méta det, sa han, forran jag ar
saker pa att det ar bra. Inga piller och ingen impo-
tens for mig tack.

Hon skrattade och sade att det bara var skrock.

- Jag vet, sa han. Det stammer.

- Ar det sant? sa hon. Det &r ju forfarligt.

Han markte att han blev medveten om en ny di-
mension hos henne.

Da de andras arbetsdag var slut och Stig berévades
ké&nslan av att sitta mitt inne i en arbetande ge-
menskap slocknade hans intresse for att ta sig an
uppgifter som val kunde véanta. Han bdrjade i stal-
let stada upp bland sina papper och kom pa tanken
att besvara brev som hade blivit liggande for lange.

Ett hade legat Gver ett ar. Det var fran en tillfal-
lig bekant i Tyskland som han varken kunde min-
nas vem det var eller i vilket sammanhang de hade
tréffats. Det inneholl ett urklipp ur Frankfurter
Allgemeine Zeitung som berdrde Finlands utri-
kespolitik. Brevskrivaren papekade att en sadan
finlandsbild dominerade i tysk press och inte kun-
de undga att utdva inflytande ocksa pa affarsrela-
tionerna. Nu bad han Stig om en saklig redogorel-
se for Finlands handelsforbindelser med Sovjet-
unionen och den grad av beroende som de nedfor-
de. Denna artikel skulle publiceras i en foretagsin-
tern tidskrift som ocksa hade spridning bland le-
dande personer i den kemiska industrin. Det fanns
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ingen anledning att spara brevet langre. Stig lat det
forsvinna i papperskorgen.

Ett annat obesvarat brev var en halvar gammal
forfragan fran en gammal van som arbetade som
journalist vid Dagens Nyheter. Han hade blivit
erbjuden att skriva historiken dver en liten annu
fungerande hytta i Bergslagen men hade inga moj-
ligheter att 16sgora sig for den tid uppgiften krav-
de. ”Kanske du Stig med ditt historiska intresse
och din romantiska laggning skulle tanda pa en sa-
dan utmaning?”

Det brevet hade Stig uppskattat bara for att den
andre annu kom ihag honom. Nu sag han pa for-
fragan med nytt intresse. For att ta reda pa om bol-
len &nnu var i rorelse borjade han skriva ett svar.
Medan han skrev blev han riktigt entusiastisk for
tanken att kanske nagon gang kunna bli sin egen.

Det var i riktigt god stamning han rdjde upp ef-
ter sig nar han sag att det var dags att ga. Han kas-
tade en sista granskande blick dver sitt bord innan
han stdngde dorren efter sig. Inne i Kerstins rum
sag han att redogorelsen for statsbolagens verk-
samhet hade kommit. Det lag flera exemplar i en
prydlig bunt pa hennes bord. Hon hade val tankt
distribuera dem i morgon. Han tog ett och slog upp
sin egen andel, sag pa bilderna, textblockens pla-
cering, de flimrande sifferraderna.

- Vad i helvete, sa han.

Men det fanns ingen som tittade upp pa honom
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for att han skulle forklara sig ndrmare.

Da han kom ner pa gatan stod George redan
dar. Han stod gransle 6ver sin skrivmaskin och sag
pa den stora roda farjan som redan holl pa att lag-
ga ut fran Skatudden.
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Sjunde kapitlet

Nar de steg in i hallen pekade George pa en hop-
rullad madrass och en filt som Iag dar och sade att
hela huset stod till Stigs disposition. Sjalv férsvann
han med sin kass ner i koket. Stig tyckte inte om
den 6de kansla som grep honom vid tanken att so-
va nagonstans i detta tomma hus for att paA morgo-
nen ga orakad till arbetet med den vilsenhet det
alltid gav att inte komma fran sitt eget hem. Han
sag sig om efter en knagg for sin hatt och sin dver-
rock men hittade ingen. Det k&ndes som stilbrott
att bara lagga dem Over racket ner mot salen. Det
travita golvet déarnere tvingade honom att ta av sig
skorna.

George kom in fran koket barande pa ett litet
anskramligt bord. Det hade en gang haft en lada
som nu var borta. Han stéallde det mitt pd golvet
och forsvann tillbaka ut i koket. For lange sedan
hade ndgon glomt ett strykjarn som nastan hade
brant sig igenom bordsytan och senare hade den
tydligen fatt tjanstgéra som avstjalpningsplats for
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fargpytsar och kemikalier med fratande kraft.

Stig tog madrassen och filten och sdkte sig upp
till andra vaningen. Alla dorrar daruppe stod pa
vid gavel. Hela huset var klart for inflyttning. Han
gick in i det forsta rummet och lade ifran sig sin
borda dar. Innan han knot upp snéret for att rulla
ut sin badd gick han in i ndsta rum for att se om han
hellre ville ligga dar. Ett papper var fast med spi-
kar pa vaggen och med stark hand hade nagon ma-
lat dit en ram. Nagra morka streck med forsta bas-
ta farg som fanns till hands utan hansyn till att vag-
gen forstordes. Stig gick pa ta in i rummet. Brevet
var daterat i Uppsala for nagra dagar sedan.

”George”, borjade det.

”Det ar for sent att bygga rum for oss nu och att
séga att vi alltid har en plats hos dig. Vi ar fullvux-
na och har vart eget liv. Jenny och jag beklagar att
vi fOrst nu séger ut det vi hela tiden har tdnkt men
din inbjudan att komma 6ver och inviga huset tvin-
gar oss att vara uppriktiga. Som du vet lever mam-
ma ensam. Det skulle ocksa vara att svika henne
att ta emot ditt erbjudande.”

Anders hade ensam undertecknat meddelandet.

Stig gick forsiktigt ut ur rummet for att ingen
golvplanka skulle knarra till. Nar han gick ner for
trapporna till George var han medveten om att
han nagonstans inom sig hade vantat detta hela ti-
den. Det var bara George som inte levde i denna
varlden.
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George hade brett ut en tidning 6ver den skada-
de bordsytan och stod och slog 6ver vinet i ett ler-
krus. Ett par stolar hade han ocksa burit in. Det
fanns korv och ost pa bordet, litet brod och oliver
pa ett fat.

-Jag antar att du sag vad Anders skrev, sa Geor-
ge-

Han sag leende ut medan han foljde vinet med
ogonen och kastade en snabb granskande blick pa
Stig nastan som om han var road av den andres for-
lagenhet.

- Sétt dig, sa han. Dethér ar bara ett hus, ett all-
deles onédigt hus, men vet du vad jag tdnker gora nu?

Stig satte sig och sag sig betryckt omkring i den-
na stora 6ppna famn som detta hus var, pa den om-
gardade tillflykt och férborgade vila som ingen vil-
le dela med George. Han kénde stéllefértradande
bitterhet inom sig, ocksd mot Stephanie som nu
satt hemma hos Anna-Lena i stallet for att mota
honom tillsammans med George och hélsa honom
véalkommen till deras hus.

- Jag tanker riva vaggen mellan Anders och Jen-
nys rum. Den végg som jag har spikat brevet pa
skall malas om. Den skall bli en stor bild av upp-
standelsen som min bror skall fa gora, sa han. Kris-
tus stiger ur den morka graven, men inte ensam.
Han haller Adam i sin hand och drar med sig hela
manskligheten. Jag har sett en sadan bild. Det kan
inte ségas battre.
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- Vad da? sa Stig.

- Att manniskan &r domd att misslyckas men att
det i det langa loppet ingenting gor.

Fortfarande staende borjade George skéara bro-
det i stora bitar och dela osten i stycken.

- Nu har du misslyckats pa ditt satt, sa George
och du har sett hur det har gatt for mig, men det
viktigaste ar att man inte forlorar fotfastet.

- Jag tror att du har fel George, sa Stig och reste
sig.

Han sag sig omkring och gick pa sitt allvarliga
satt mot koket.

- Vad ar det? fragade George.

- Jag soker nagonting som jag kunde anvanda
som askkopp, svarade Stig.

Han behdvde litet tid pa sig i koket, inte bara for
att hitta ett burklock utan ocksa for att fa en aning
om vad han tankte sdga.

- Du bryr dig inte alls om oss som &r dina van-
ner, sa han nar han kom tillbaka.

Han bar askkoppen framfor sig som en dyrbar-
het.

- Nér du ringde till mig sade du att du trodde att
det skulle vara bra for mig att fa vara tillsammans
med dig idag eller hur?

- Jo, svarade George.

- Men du kom aldrig pa tanken att det kunde va-
ra bra for dig att ha mig. Varfor sade du inte till
exempel att du ville att jag skulle komma darfor att
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du hade fatt ett sddant brev av din son att du ville
prata om det, eller att du inte orkade vara ensam?

Stig strackte sig efter kruset och fyllde pa sitt
glas, han drack redan medan han rackte vinet at
George.

- Om jag skall tala riktigt Oppet sa &r jag inte
mottaglig for nagon religids argumentering just
nu. Det &r inte min tro som har hjalpt mig sa att jag
idag inte kénner mig olycklig pa samma sétt som
jag gjorde det igar kvall nar jag ringde till Stepha-
nie. Det ar nagra manniskor, men du kan inte ta
emot hjalp av manniskor. Du kommer ihag vad du
sade dendar kvéllen efter kyrkan. Du talade om
att alla sviker nar de behdvs som bdst och darfor
kanske du inte behdver nagon, som om du sjalv
skulle leva i ett standigt Getsemane. Du far forlata
mig men du lever sa nara blasfemi som man 6ver-
huvudtaget kan komma. Du &r inte guds son och
blir det aldrig. Du &r en av o0ss.

- Det racker inte langt, sa George medan han at,
att ha bara er.

- Nej, sa Stig, men ocksa oss. En arbetskamrat
sade till mig att ha bly i baken nar han sag att jag
var radd for att den forbannade Palén holl pa att
manovrera ut mig. En annan satt inne hos mig idag
och var glad 6ver att fa fortsatta att arbeta med
mig. Karin gav mig igar en kram som om jag hade
varit hennes allra basta van och Anna-Lena sade
att vi bra kan leva pa hennes 16n om det géller.
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George tog vinkruset i sin hand och fyllde lang-
samt pa sitt glas, han strackte fragande fram det
mot Stig som tog emot det.

- Tack, sa Stig, idag kommer du sékert inte att
sdga att jag ar sa forbannat artig.

Han skrattade.

- Jag har stor respekt for dig George men det &r
nagra av de viktigaste sakerna i livet som du inte
ser. Varfor ger du inte ett av dedar rummen darup-
pe at Stephanie till arbetsrum i stallet for att bygga
ett kapell?

- Stephanie ar ocka fardig med mig, sa George
och reste sig. Det &r du och jag som nu inviger det-
har huset. Du ser ju att jag visst behover nagon
manniska. Nu gar jag ner och satter pa bastun.

Nar han kom upp igen vankade Stig av och an i det
stora rummet. Han holl sitt glas i den ena handen
och en cigarrett i den andra och sdg mycket be-
kymrad ut.

-Téanker ni skiljas? fragade han.

- Jag skiljer mig aldrig mera, sa George, men
hon vill inte bo har. Jag flyttar hit men hon och
barnen skall veta att har alltid finns rum for dem.

- Skall hon ensam skota barnen?

- Inte om hon tar emot det hem som jag har

byggt.
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Bastun var brannande torrhet och Stig flyttade
snabbt ner till den nedersta avsatsen. Den anga
som kom fran stenarna forflyktigades snabbt ge-
nom taket och vaggarna. Han satt och fingrade pa
sin mage som borjade ta mer och mer platsi en tyd-
ligen irreversibel process. Néar det gallde kroppen
sa var hans armar hans enda trést. Han satt med
bojt huvud och lekte med fingrarna sa att han kun-
de se musklerna spela. Dem hade han skaffat sig i
sin ungdom och uppehallit i sin tradgard.

George satt bakom honom, hogt 6ver honom
avslappnat med ena armen vilande pa knat som
han hade dragit upp néara sig. Varmen storde ho-
nom inte och han glénste av svett. Hans kropp var
perfekt och anda hade han aldrig gjort nagonting
for det, inte ens idrottat i sin ungdom. Han hade
mycket gratis. Om en stund reste sig Stig och gick
ut och stallde sig under duschen. Tvattrummet var
helt klatt med mérka kakel. George blev kvar inne
i hettan.

Medan Stig satt ensam i bastukammaren svept i
en handduk och med en bl6t cigarrett mellan sina
fingrar kénde han barnen intill sig sa som de hade
statt forsta gadngen han besokte George. Annika
som hade varit sa ivrig att prata med honom, He-
len som hade petat honom i ansiktet och Niklas
som bara hade lutat sig mot hans kn&. Det fanns
manga manniskor som gratande hade brutit upp
och lamnat sin familj darfor att de inte kunde avsta
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fran nagonting som de upplevde som sjalva livet.
Det fanns manniskor som i angest visste att de brot
sonder allting men som &nda inte kunde lata bli att
gora det. Men den férbannade George skulle om
ett dgonblick komma in, lyfta ena foten pa det laga
bordet och medan han torkade sig lugnt saga att
manniskans liv nu en gang ar sadant och att alla
hans barn alltid hade en plats hos honom om de ba-
ra ville komma.

Stig brét upp, tog sina klader i handen och gick
upp for trappan till hallen och barfota ner i det sto-
ra rummet och fram till den 6ppna spisen dar han
satte sig p& muren och sag ut éver den enkla har-
monin. Har skulle George komma att sitta. FOr-
modligen inte alls i sitt arbetsrum utan demonstra-
tivt vid det uttjanta koksbord som han hade stallt i
husets hjartpunkt. Dar skulle han sitta med sina
Oversattningar i tanke att han uppehdll allting,
bostaden och familjen i staden, de som inte ville
veta av honom i Sverige, och sitt eget liv. Stig bor-
jade kla pa sig och gick fram till bordet efter vin-
kruset. Han hade just slagit sig ner igen vid spisen
nar George kom upp med bara handduken runt
midjan.

- Vet du vem jag har fatt dendéar vinkannan av,
fragade han.

- Nej, sa Stig.

- Av Karin, hon kopte den pa Kreta.

Stig sdg pa kruset som kandes sa skont i hans
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hand.

- Hon har vél intenting med dethér att gora, sa
han.

- Med vad, fragade George.

- Att du flyttar ensam hit ut.

- Jag overger inte min familj, sa George. Vi
kommer bara att bo pa olika stéallen. Du behover
inte se sa bekymrad ut.

Stig vantade pa en fortsattning som uteblev.
George kom bara och tog vinkruset av honom och
gick tillbaka till bordet dar han fyllde sitt eget glas.
Dar slog han sig ocksa ner och skar at sig litet korv
som tilltugg till vinet. Nar han mérkte att Stig re-
dan hade tomt sitt glas reste han sig och kom 6ver
och fyllde pa. Han lutade kannan duktigt sa att den
sista droppen skulle rinna ut.

- Vill du ha den? fragade han. Du kan fa den.

Stig brydde sig inte om att svara utan skakade
bara pa huvudet.

- Du gor mig faktiskt en tjanst om du tar den, sa
George.

- George, sa han. Jag vet inte hur det star till
mellan dig och Karin just nu, av allt att déma inte
sarskilt bra, men jag tycker inte om att du fragar
om jag vill ha den. Du skulle vara rérd Over att en
sadan manniska som hon har gatt omkring och
sokt nagonting som hon kunde ge at dig.

Stig sag ner i sitt glas som han langsamt vred
mellan sina hander.
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- Jag rakar veta att hon var mycket fast vid dig.
Hon var nastan lycklig.

George vénde sig om och gick tillbaka till bordet
och stallde kruset dar. Han tog nagra steg at sidan
och sag pa det.

- Sa du tycker att den alltid borde sta har som en
urna, sa han, eller som en trofé till minne av en
kvinna som blev fortjust i mig?

- Det ar val ingenting att forakta, sa Stig. Nar
det var hon. Hall den som en trofé. Den kan ju visa
att ditt liv inte ar fullt bara av nederlag och misslyc-
kanden. Det finns en seger, en stor seger.

Men det skulle val bryta ditt system.

- Det finns ingenting hedervért att minnas, sa
George.

Stig sag fragande pa honom.

- Vilken seger ligger det i att vdnda sig bort fran
en kvinna som visar sin karlek?

Stig sag en stund tigande pd George och vande
sedan bort blicken, mot golvet.

- Du kanske hade goda skal, sa han.

- Nej, sa George. Det var bara en bro. Jag ar
hellre en pelikan pa denhar sidan.

Stig vantade pa fortsattningen. Den drojde.

- Pelikan?

- ”Jag ar som en pelikan i 6knen och en uggla
bland ruiner”, har du aldrig hort det?

Han tog kruset i handen och sag pa det och kom
smaleende fram till Stig.
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- Tar du det eller tar du det inte?

Stig skakade pa huvudet.

- Sakert?

- Sékert.

George stallde sig lutad med armbagen mot
eldstadens spiselkrans. Han lat kruset dingla mel-
lan sina fingrar. Det borjade susa i Stigs 6ron. Da
han bojde sig ner for att stélla sitt glas pa golvet
och dra pa sig sina strumpor kénde han ett ltt an-
fall av yrsel. Han horde en skarp sméll och sag kru-
set ligga krossat mot stenhéllen vid hans fotter.

- Det &r ruiner, hoérde han George saga.

Det fanns munterhet i rdsten.

Stig reste sig snabbt.

- Fungerar din telefon? fragade han.

- Jo, det gor den.

- Da kanske du &r snall och ringer efter en taxi,
sa han. Du kan ta in min bil till stan i morgon.

Nar Stig stod ute pa berget var det annu inte helt
morkt. Han kunde tydligt urskilja furorna mot
himlen. De erbjod sig om han behodvde stdd. Hu-
set som han hade kommit fran stod stangt bakom
honom. Inte en strimma ljus trdngde ut. Ovan
Helsingfors brann himlen dver manniskor som
bodde med varandra.

Medan Stig snubblade ner for vagen for att méta
bilen som han hade bestéllt tankte han pa Georges
smaleende som alltid sa latt kom tillbaka. Rynkor-

252



na kring lians 6gon gav honom ett ostért och kan-
ske roat uttryck till och med da Stig med yttersta
allvar hade sagt det hardaste som han hade kunnat
saga. Det var Karins gava som hade ragat mattet.

- Du ser till att du far ett totalnederlag. Da trivs
du.

George hade bara sett pa honom som om alla
jordbavningar och katastrofer allt sedan forntiden
och in i det kommande hade mist sitt yttersta all-
var.
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Attonde kapitlet

Da taxin i sinom tid kom klev Stig in i framsétet for
att komma ur sin vrede.

- Jarvenpad, sa han och tillade att det var en vac-
ker kvall.

Chaufforen lutade sig fran honom. Han ville va-
ra i sig sjalv och var helt ovillig att géra nagonting
annat an att kora bilen den stracka han fick betalt
for. Hans tysta avvisande var sa kompakt att Stig
lat alla tdnkbara samtalsdmnen falla. Han fick no-
ja sig med fartvindens brus. En kort stund forsjonk
han i att stirra pd taxameterns roda puls och att
tdnka pa sin planbok som han aderlat for att han
inte kunde sta ut langre i Georges hus.

Né&r han sag de forsta husen i Munksnas tankte
han &ndra sig och ge Karins adress. Men vad skulle
han ha att sdga henne? Att han nu férstod det som
hon inte hade velat tala om. Varfér skulle han saga
det? Hon hade inte bett om hans stéd och han kun-
de inte dka dit bara for att sjalv komma i en mera
angenam stamning. Karin tog hand om sitt eget
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liv. Nar hon vél hade kommit till insikt om att det
varken var bra for henne eller for hennes forra
partner att de bodde tillsammans sa hade hon
handlat sa att han blev tvungen att flytta. Medan
hon vantade arbetade hon. Sakert hade hon ocksa
nu nagon utstallning framfor sig. Hon sag nog till
att George bara blev en kort storning.

Stig strackte ut benet for att komma &t sitt ciga-
rettpaket i byxfickan. Chaufforen kastade en blick
pa honom och pekade utan att séga ett ord pa den
gula lappen med en Overkorsad cigarrett. Bakom
chaufforen sag Stig Munkshdjdens kdpcentrum
och bilarna vid taxistolpen.

- Tack, sa han. Jag stiger av hér.

Utan ett ord stannade foraren bilen. Da Stig tog
fram sin planbok och fragande sag pa honom peka-
de han pa taxametern.

- Fyrtiofem och attio. Det star dar.

Da Stig tog en ny taxi sag han den férra som ha-
de rundat kdpcentrum kora in sist i kén. Det var
minst sju bilar fére den. Det beredde Stig en viss
tillfredsstéllelse.

Det var sent nér han kom hem. Georges bil stod
spokligt gra framfor trappan. Han éppnade dorren
tyst och da han tande belysningen i tamburen kom
Anna-Lena for att se vad det var.

- Ar det du? Men du skulle ju stanna borta i
hatt.
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- Jag skulle, sa han. Men jag gjorde inte det.

- Du far rora dig tyst, sade hon, jag har lagt
Nicholas pa din sang.

Niklas, sa han. Jag kan ju lagga mig i flickornas
rum.

- Dér ligger Helen och Annika.

- Hm, sa Stig. Tanker de sova hér i natt?

- Nej, men vi &r inte riktigt fardiga &nnu. Om du
vill sd kan du koka litet te at oss sa kommer vi och
dricker med dig i kdket om en stund. Hennes
svenska ar riktigt bra vet du. Litet precits kanske.
Ga nu sa kommer vi.

Anna-Lena hade brattom tillbaka in till matsals-
bordet dar hon hade lamnat Stephanie.

Stig gick in i koket och tande belysningen dar.
Det var som att bli kastad manga ar tillbaka i tiden.

Mjolk var utspillt pa bordet och socker. Osten
stod dar och gulnade pa sjalva bordsskivan bred-
vid sitt fat och hyveln lag bland brédsmulor pa gol-
vet. Bara tva koppar stod stilla, den ena vid kortsi-
dan den andra intill, resten av kopparna befann sig
pa okontrollerade farder 6ver hela bordets yta.
Golvet avsl6jade var Niklas hade suttit. Helen ha-
de sakert druckit sitt kvallste staende med ena fo-
ten pa stolen som hade skjutits langre och langre ut
pa golvet medan hon vinglade med benet. Han
gick till spisen och satte pa vattnet sedan boérjade
han roja upp, plocka ihop barnens koppar och fat,
torka av bordet, sopa golvet. Han gjorde det dver-
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drivet noggrant. Vid nédrmare granskning kunde
han inte ens godké&nna fruarnas anvénda koppar
utan dukade om helt.

Tabletter pa bordet. Tre stora vackra koppar ur
skapet, assietter, ett ljus. Han lyfte ocksad kannor-
na ur skapet for att brygga teet pa ett anstandigt
sétt i stallet for att bara spola hett vatten genom en
tesil med litet blad i bottnen. Han hade tva fruar
nu, Georges och sin egen och han forsokte ordna
det trevligt for dem som en liten pAminnelse om li-
vets forfallna varden. Tank om dethér blev ett and-
ra hem for Stephanie, om hon ofta skulle dréja
sig kvar har arbetande sa sent att de inte hade hjar-
ta att lata henne véacka barnen och leda dem s6mn-
druckna nedfor trappan och ut till bilen.

- N3ja, sa Anna-Lena, nar de kom in i koket.
Nu &r vi klara. Om du ens l&ste litet av dethar fore-
draget sa skulle du sedan ga och lyssna pa dem alla

Stephanie sag trott och nojd ut. Hon var inte
helt ndrvarande och bar ett papper i handen nér
hon kom in. Anna-Lena maérkte det och tog det
ifran henne.

- Nej, nu far det vara slut Stephanie. Du &r all-
deles gra.

Stephanie lyfte bada handerna for att stryka till-
baka sitt langa morka har, nastan lyfta det 6ver ax-
larna bak pa ryggen. De var sa tunna hennes armar
i den vida, I6sa koftan som hangde snett pa henne.
Stig gick inte fram for att krama henne. Hon var
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inte | den varlden. Han satte sig helt enkelt vid
bordsédndan och strackte ut handen och drog fram
hennes stol. Hon satte sig och knot armarna tatt
om sig som om hon hade frusit.

-Jag kom hem, sa han, for jag vet sedan manga
ar att jag sover battre i min egen sing.

- Ar det sent? fragade hon.

- Halv ett, sa han.

- Uff, sa hon.

- Ni kan sova hér, sa Anna-Lena. Vi kan inte
vacka barnen nu. Sahar har kvinnor det Stig, om
du har glémt det. Forst nér barnen sover kan de
borja arbeta.

- Har du bara denhar serien eller vet du om na-
gon fortséttning, fragade Stig.

- Nej, jag vet inte, svarade Stephanie, men den-
har gar fram till jul.

- Och vid det laget kommer hon att vara full-
tecknad manga ar framat. Det skall jag se till, sa
Anna-Lena.

- Jag ser att du har fatt en manager, sa Stig.

Stephanie smalog mot Anna-Lena och strackte
snabbt fram sin hand och berdrde henne.

- Jag &r sa tacksam, sa hon.

Sedan vande hon sig till Stig.

- Jag behdver nagon just nu nar jag skall borja
sta pa egna ben.

Stig sag allvarligt pa henne, drack litet ur sin
kopp och fragade medan han stéllde ner den.
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- Hur definitivt ar det?

- Jag vet inte men jag tror nog att det ar ganska
definitivt.

- Du kommer alltsa inte att flytta dit ut.

- Nej, sa hon. Jag bor kvar i stan.

- Kommer han att betala hyran eller skall du go-
ra det?

- Jag vet inte, sa hon. Vi har inte pratat om det
annu.

- Blev det omgjligt for er att fortsatta?

- Inte for honom, sa hon, men for mig. Jag
markte bara att det inte gick langre.

- Du fick kanske inte sd mycket livsrum, sa Stig.

- Jag far sa mycket livsrum jag tar mig, sa hon
och sag pa Stig for att det inte skulle rada nagon
missuppfattning. Men det gick ju sa med mig att
jag blev helt férlamad. Jag hatar att sdga det om
honom men han gjorde ju sig till bade min far och
farfar och mig till ldsta syster i barnaskaran, svag
och klen visserligen men dnda en som kunde ta
hand om de sma.

Hon hade knutit sina ndvar och holl dem vél-
uppfostrat mot bordskanten.

- Vénligt och kérleksfullt gick han och plockade
upp efter mig om jag hade lamnat nagonting lig-
gande till dess jag knappt orkade lyfta min hand
sjélv.

- Du kanske borde ha talat med honom om det,
sa Stig.
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- Vi har talat, sa hon. Om vi har talat, sent pa
natten nar han med en suck reste sig fran sin skriv-
maskin. Han forstod mig fullkomligt. Han har all-
tid forstatt mig helt och hallet och anda kande jag
att jag bara blev en skugga nar dagen kom. Det
finns ingen som har haft en sa god man som jag, sa
karleksfull och vénlig och omtanksam och stark,
men jag stod inte ut och jag vill inte ha det sa.

- Hur vill du ha det da? fragade Stig.

- Jag vet inte, sa hon, men jag vill ordna sjalv.
Jag har alltid kunnat det. Varit béast i klassen hela
skoltiden. Finansierat mina studier sjalv, genom-
fort dem med mycket gott resultat, inte tagit emot
nagon hjalp av min mamma utan tvartom stétt
henne i hennes ensamhet. Och sa lat jag mig ploc-
kas som en blomma av denna man som tilltalade
mig sa vanligt nar jag stod och laste i en bok i en
bokhandel. Han var mycket dldre &n jag, men han
sag sa vanligt pa mig och skrattade generat at sin
egen faderlighet. Redan nér vi gick ut tillsammans
lade han armen om mig och sade att han trodde att
jag behdvde honom. Och &nda var han sjalv myc-
ket olycklig. Da. Men det har han ju kommit till
ratta med.

- Och nu téanker du ordna sjalv.

-Jo.

- Och for Annika och Helen och Niklas?

Hon sag plotsligt ut som om hon hade beslutat
sig for att inte svara, trevade efter en bit brod, sag
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spanande efter smérkniven, men medan hon gjor-
de det bérjade hon tala.

- Forlat Stig, men det fanns en ton i din fraga
som jag inte tyckte om. Du tycker att jag har ber6-
vat en far hans barn och du fragar mig om jag stal-
ler mig sjalv framom barnen. Inte sant?

- Du kan ju gora det for hennes barn, sa Anna-
Lena, att du later Nicholas sova pa din séng i natt

och du sjalv kryper ner hos mig.
- Jag ville inte alls gora det svarare for dig, sa

Stig at Stephanie.

Hon smalog mot honom.

- Manne det inte var sa att du ville understryka
livets allvar?

- Du har ratt, sa Anna-Lena. Varfor tror man sa
latt att man har tagit ansvar nar man har satt ut ro-
da kruxar och fragetecken i marginalen pa andras
liv? Nu menar jag inte dig Stig.

- Och var har du tankt att Stephanie skall ligga?
fradgade Stig. Pa soffan?

- Jo, sa Anna-Lena. Kan du ga och hamta lakan
och tva filtar sa skall jag badda.

Nar Stig kom ut ur badrummet och sléckte efter sig
var det redan tyst i huset. Inne i salen lyste det an-
nu. Han tog sin portfolj och tassade in pa vag till
trappan och till 6vre vaningen. Han stannade med
foten pa forsta trappsteget. Stephanie lag och sag
pa honom. Hon holl ena handen under huvudet.
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- God natt, sa han. Du skrattar at mig?

- Det ser effektivt ut detddr, sa hon. Som George.

Han sag osékert pa henne.

- Pyjamas och portfolj.

- Det ar nagonting jag ville visa Anna-Lena om
hon inte har somnat. Vill du ha en godnattpuss?

- Jo, sa hon och strackte ut bada armarna, bara
det inte blir pa pannan. Det &r jag trott pa.

Stig stallde ifran sig portfoljen och gick litet
mindre frimodigt &n han brukade for att ge och fa
sin puss. Han tutade i god tid med munnen for att
visa att det var helt vénskapligt och nar han bdjde
sig ner och undvek hennes panna klappade han
henne tafatt nagonstans pa kroppen.

- God natt Stig, sa hon. Nu far du anda inte sova
i din egen séng. Tack.

Hon vande sig om och kurade ihop sig och han
gick stilla uppfor trappan med portfdljen i handen.

Darren till hans eget rum var 6ppen. Det hérdes
inte ett ljud ur mérkret dérinne men han tog inte
risken att titta in for att se hur Niklas sov. Han kun-
de inte mera komma ihag om barn i den aldern sov
latt eller tungt, daremot var han alldeles saker pa
att han skulle kunna ga in i flickornas rum och kas-
ta en blick pa sina fortjusande gaster Annika och
Helen. Helen 13g sakert i nagon marklig stallning
som om hon hade legat pa Fjaderholmarnas
strandklippor och lekt med handen i vattnet.

Anna-Lenas dorr var pa glant. Hon stod vid sitt
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lilla skrivbord och véande sig om d& han kom. Hen-
nes nattlinne var det gamla urblekta som slatade ut
alla ké&nslor och gav plats bara for trotta tankar.
Det var meningen att de skulle sova. Hon strok un-
der det med att stélla vackaruret.

- Réacker det med sju tror du? Vad gor du med
portféljen?

Han gick fram och lade den pa hennes bord,
knéppte upp den och tog fram en doftande férsk
publikation. Statsbolagen 1981 stod det i stora
tunga bokstaver pa den glansande parmen.

- L&gg den dar, sa hon. Jag kan se pa den i mor-
gon. Han lat sidorna rulla fram under tummen an-
da till Finnwave.

- Se pa dethar i alla fall, sa han.

Hela vanstra sidan var en leende fargbild av vag-
generatorn i havet. Den spred ringar i det skimran-
de vattnet under en milt bld himmel med vita
molnklickar helt enligt industrifotografernas stel-
nade estetik.

Hon tog sina glasdgon och laste bildtexten.
”Prototypen for Finnwaves VAGGENERATOR
provades framgangsrikt ar 1981,

- Vackert, men den sjonk ju, sa hon och ville ge
tillbaka boken.

- Vand bladet, sa Stig.

Hon gjorde det.

- Dethér kan jag sédkert lasa senare.

-Titta i alla fall pa kolumnen med namn, sa han.

263



Hon lat pekfingret glida dver forvaltningsradets
medlemmar, direktionens, ministeriets represen-
tant och generaldirektdren, sedan stannade det.

- Var ar ditt namn? fragade hon.

Han ryckte pa axlarna och tog publikationen
ifran henne och lade den tillbaka i portfoljen.

- Jag vet inte, sa han. Det har bara férsvunnit.

- Menar du, sa hon, att du som &r ansvarig for er
del av boken inte har en aning om vad som har
hént med det material som du sénde in.

- Ndgon maste ha ingripit efter det.

- Da finns det bara en sak du kan gora.

- Jo, sa han. Jag téanker sluta.

- Det ar klart det, sa hon.

- Men det kan ju ocksa vara ett misstag, sa han.

- Stig, sa hon. Borja inte vackla nu.

Nar de hade legat tysta en stund i morkret bad
Anna-Lena honom stiga upp och 6ppna dorren pa
glant sa att de kunde héra om nagot av barnen bor-
jade tassa omkring. Néar han klev tillbaka i séngen
bdrjade hon tala om samma sak som han hade le-
gat och tankt pa.

- Nu har vi dem alla har, sa hon, och darborta
ligger han ensam i sitt nya hus. Tomheten maste ju
eka omkring honom. Har han nagon annan?

- Nej.

- Och han &r véldigt fést vid barnen, sa hon, jag

sdg det. Jag tror att oberoende av vad han pratar
om sin religion sa ar det faktiskt Annika, Helen
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och Niklas som &r hans gladje.

Stig lag och lyssnade.

- Den dag kommer om den inte redan ar har da
han marker att allt har fallit sénder omkring ho-
nom. Jag undrar hur han skall klara det. Ar du inte
orolig?

- Nej, svarade Stig. Jag tycker synd om honom
men jag dr inte orolig. Néar varlden gar under och
hans hus stortar samman sa kommer han bara att
ta ett steg at sidan och se pa sammanbrottet med
samma behag som en sprangningsexpert ser den
hoga fabriksskorstenen rasa exakt som han forut-
sagt. Han kommer att sta dar ledigt med ena han-
den i fickan, just den hogra handen som hela tiden
ar fardig att blixtsnabbt gripa tag om den himmels-
ka handen nér den rédddande stracks mot honom
genom roken och dammet.

- Ar han inte ens fast vid sitt hus, fragade hon.

- Det &r bara ett hus séger han.

- Ar det storre 4n vart? Jag har ju aldrig sett det.

- Det &r omgivet av en lag mur och star slutet
mot vagen men Oppet mot tallarna och branten pa
andra sidan. Dér pa andra sidan huset &r allt redo
for en stor festmaltid med alla de vanner som han
inte har. Efter maten, som det inte finns nagon
som tillreder, kan man sla sig ner pa brunnskran-
sen i behagligt samtal om det liv som han har for-
kastat. Om kvéllen ka&nns sval ar det bara att stiga
in och ga 6ver ett naket golv till en 6ppen spis. Me-
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dan elden tar fart och lagorna annu ar for sma for
att kasta skuggor av méanniskor 6ver golvet bort
mot véggen kan du vénda dig om och ana taket
som finns dar men som man maste hoja blicken for
att marka. Det &r ett rum som ingen ville lamna om
inte de fa trappstegen upp till hallen skulle locka
dit och till en 6verblick lutad mot racket. Hogst
uppe i andra vaningen finns rummen for dem som
alltid har plats hos honom, for dem som ar hjéartligt
inbjudna och inte kommer, for hans forsta barn
som skriftligt har tackat nej. Ocksa Nicholas rum
star tomt. Annikas och Helens likasa.

Sover du?

- Néstan, sa Anna-Lena och véande sig om och
kurade ihop sig, men det &r sa skont att somna nar
nagon berattar sagor ocksa om de &r sorgliga.

Stig lyssnade en stund och horde att hon annu
var vaken.

- Alltsa Georgs hus. Nere i salen har varden sla-
git sig ner vid ett uselt litet bord mitt pa golvet.
Han sitter bojd Over sin skrivmaskin. Nar du kom-
mer in reser han sig, tar av sig glaségonen och lag-
ger dem pa pappren som for att bli kvar bland dem
medan han vénligt halsar vdlkommen och sager att
hans hus alltid &r 6ppet. Och det &r i det 6gonblic-
ket du skall vara pa din vakt, sa Stig.
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