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ar en nyhet pd lifTorsakringsorara-
det,
konstruerad och berdknad for All-
manna Lifforsékringsbolaget af
dess matematiker, professor E.
Phragmén;
utmarker sig genom:
lagre premier;
Okade li(Forsékringsbelopp, be-
roende pad kursvinst;
vanligen hogre aterkopspris;
storre lanevarden;
Okade fribrefsbelopp.
Darjamte lemnas &fven lifférsakringar efter i8oo-talets basta
- typer med ovanligt goda vinstvilkor.
Sa ock barnférsakringar samt lifréntor.

Allmdnna Lifforsakringsbolaget,

Stockholm, Vasagatan 10.

Hkticbolz.a.g_ct ) ]
Svensk Konstslojdutstallning
S. Gi6bel.

Stor samling teytUarbeten *

Xekttons=  Enklare 8. frprbarare mdbler
kurser ISleganta smasaker for julen
forsaljningslokaler: Carl XH:s torg. JSorrmalmstorg 3
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MARGARIN
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BEOAR DERFOR
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GAHNELIT,

Vetenskapligt styrkt, starkast bakteriedddande munvatten

Gahnelit-tandpasta e Gahnelit-tandpulver
Rena och bevara tanderna.

—— Gahnelit-lanolin-créme.

HENRIK GAHNS

MANULIN,

en utmarkt glycerinpasta for hudens skydd och vard.

HENRIK GAHNS

EAU ATHENIENNE

antiseptique.

Uppfriskar, starker och bevarar harrétterna.

HENRIK GAHNS

EAU DE COLOGNE

N:o 252.
fin och uppfriskande doft.

Henrik fiahns Aseptin Amykos Aktiebolag, Upsala.

Hofievorantér hos H. M. Drottningen

Partilager i Stockholm hos EMIL FREDRIKSON.
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Larftskramhandel
Etablerad 1SB4
Stockholm ¢« Drottninggatan 15 Tt
Rikstelefon 2147 o> S e
Allm. Telefon 58 10
SPECIALITET:
Damast &
Drallduktyger, Lakan och
\// Orngottslarfter, Handdukar, Hvita
J i1 vafnader, Nasdukar, Filtar, Sangtac-

ken.Bolstervarm.fi utstyrselartiklar.

Smaka aldrig
kaffe,

som &r oblandadt, ty det kan vara ett gift, utan se
alltid till att Ni far Edert kaffe blandadt med
Stockholms Kaffe-Aktiebolags beromda

INTUBIKAFFE,

som af de mest framstdende professorer och lakare
erkdannes gora kaffet halsosamt, vialsmakande och
dubbelt s& drygt som enbart kaffe samt att forhin-
dra kaffeforgiftning. Paketer a 25 och 10 6re
i alla Speceri- och Diverseaffarer. Da vérdelosa ef-
terapningar férekomma, bor man noga tillse, att &
hvarje paket &ar tryckt firmans namn, Stockholms
Kaffe-Aktiebolag, ty endast dessa aro verkligt
dkta och garanterade att innehélla den basta ocli
hélsosammaste kaffetillsattning.



IPUNS JULNUMMER
1901 . Ee venser

Poetiska bidrag af foljande forfattare

Esaias Collin, Daniel Fallstrom, Ernst Héogman, Anna M. Roos.

Prosabid rag af foljande forfattare:

Alfhild Agrell, Sophie Elkan (Rust Roest), Alfred Hedenstierna (Sigurd),
Amanda Kerfstedt, Selma Lagerlsf, Oscar Levertin, Gustaf Lindquist
(Mari Mihi), Birger Mérner, Anna Wahlenberg.

Omslagsbild och illustrationer af foljande konstnarer:

Ruth Andersson-Milles, Victor Andrén, Gustaf Ankarcrona, Edvard
Forsstrom, Gisela Henckel, Hanna Hirsch-Pauli, John Kindborg, Carl
Larsson, David Ljungdahl, Jenny Nystrom-Stoopendaal, Georg Pauli,

Arthur Sjogren, Gerda Tirén, Johan Tirén.

TOR PRISTAFLING ;e 2 jr i? &

ETT HUNDRA PRIS FRAN 500 TILL 12 KRONORS VARDE.

SE NARMARE HAROM SID, 34 OCH FOLJANDE | DETTA NUMMER!



STOCKHOLM 1901
TRYCKT A IDUNS KUNGL. HOFBOKTRYCKERI

ALLA KLICHEER HAFVA UTFORTS A
IDUNS KEMIGRAFISKA ANSTALT

SAMT OMSLAGET A

IDUNS LITOGRAFISKA AFDELNING



12P*

"TITT-UT.”

TT AF DE populéraste numren i konst-
afdelningen & 1897 ars stora utstallning

ler, som utstallts af Carl Larsson. Med mastar-
hand har den framstdende och populare konst-
naren har i klara farger tecknat en hel del
fortjusande bilder fran sitt idylliska hem i
Dalarne. Genom dessa taflor har C. L. doku-
menterat sig som familjelifvets och hemmets
malare par préférence. Samlingen, som sma-
ningom véxt ut till ett antal af 24 taflor, ut-
gor nu en prydnad bland vart Nationalmuse-
ums konstskatter.

Alltjamt atervander dock den &lskvéarde konst-
naren till sina kara motiv frdn hemmet, allt-
jamt framtrollar hans pensel harifran den ena
fortjusande bilden efter den andra. Och efter-
sokta aro de fran nar och fjarran dessa konst-
verk; éanda fran Amerika inga bestallningar
till héga pris.

Ett af de sista konstverken i denna serie,
som utgatt frdn den berémde malarens ateljé
och tillika ett af de mest fortjusande &ar den
hér ofvan reproducerade akvarellen »Titt-ut».
Genom alskvardt tillmotesgaende fran konst-
naren har Iduns redaktion lyckats forvarfva
detta konstverk och reproduktionsratten till det-
samma. Taflan reproduceras & var litografiska
anstalt och tryckes i 17 farger i originalets
storlek, som ar 55 X 38 centimeter. Den storsta
omsorg nedldgges pa arbetet, och konstnaren
har sjalf lofvat 6fvervaka detsamma.

Sa snart reproduktionen ar fardig och god-
kand af konstnaren, kommer densamma att
tillhandahallas Idans prenumeranter till det
ytterst laga priset af 3 kronor. Dess pris i
konsthandeln blir 12 kronor. | likhet med
utlandets st6rre illustrerade tidningar vilja vi

i hufvudstaden utgjordes af den serie akvareinde konstnarers verk till

mm

A>&-\.

pa detta satt gora en borjan med sprid-
ningen af goda reproduktioner af framsta-
billigt pris. Mer
och mer framtrader i det allmédnna medvetandet
vikten af att pryda vara hem och vara skolor med
konstverk. Men d& det naturligtvis endast ar
ett fatal forunnadt att kunna lagga sig till med
dyrbara arbeten i original, géaller det sdsom
hogeligen Onskvardt att kunna astadkomma
goda reproduktioner af sddana, de dar kunna
saljas for ett pris, sa att afven ett mindre
burget hem kan ha rad att pryda sina vaggar
darmed. Vi hafva som sagdt velat gdra en
borjan hartill och sarskildt i detta afseende
onskat bereda Iduns prenumeranter en féorman,
som e¢j tillkommer nagon annan an dem. Fram
pa nyaret skola vi tillhandahalla séarskilda
rekvisitionsblanketter for andamalet.

Hvad Idun for ofrigt kommer att erbjuda
sin talrika lasekrets under det nya aret blir,
i fa ord sagdt, ett troget fullféljande af det
program, som hittills foljts och hvilket visat
sig dragande nog att, sdsom detta ar varit
fallet, nummer efter nummer vidga lasekretsen.

Naturligtvis komma vi som hittills att i ord
och bild foélja dagshandelserna, liksom vi ock
skola meddela portratt af de markligare mén
och kvinnor, som pa& nagot satt std i sam-
band med dagskronikan. Jamte det rikhaltiga
illustrationsmaterielet skola vi &gna en alldeles
sarskild omsorg at textafdelningen, hvars om-
fattning och varde std vida ofver hvad andra
veckotidningar ha att erbjuda. Sakliga inlagg
och intressanta diskussioner i for hemmen
viktiga fragor skola omvéxla med kortfattade
biografier, underhallande noveller och berat-
telser samt goda dikter. Romanbibliotekets
nya argang o6ppnas med en synnerligen under-
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AKVARELL AF CARL LARSSON.

hallande och intressant ny roman, »Foér vind
och vag», af den populara forfattarinnan Anna
Wabhlenberg. En af Selma Lagerlof utlofvad
langre novell &r likaledes afsedd att inflyta i
Iduns romanbibliotek under arets lopp, for sa
vidt den celebra forfattarinnan i tid hinner
fa den fardig.

For ofrigt skall var strafvan blifva att i alla
afseenden hafda var rangplats som landets er-
kandt framsta illustrerade tidning. Framat och
uppat skall stadse vara vart valsprdk. Och
med stéd af den stora och intresserade med-
arbetarestab, som hittills valvilligt bidragit att

gora Idun sa rikhaltig och omvéxlande, och
hvaribland raknas ett flertal af vara framsta
pennor, hoppas vi kunna ej blott binda var

hittillsvarande lasekrets kvar, utan ock betyd-
ligt utvidga densamma.

Kommer sa hartill, att julnumret, hvilket
som gratispresent till alla vara prenumeranter
star utan motstycke i Skandinavien, fortfa-
rande kommer att bibehallas, torde prenumera-
tionspriset — 6 kronor for helt, 3 kronor for
halft &r — fa anses synnerligen lagt i for-
hallande till den rikliga valuta som bjudes.
Julnumret kostar ensamt kr. 1. 25.

De, som oOnska en elegantare och gedignare
utstyrsel pa Idun, hufvudsakligen beroende pa
anvandningen af ett betydligt tjockare och
finare papper, hvard illustrationerna béttre
framtrada, kunna som hittills prenumerera pa
den s. k. praktupplagan, hvars pris ar 8 kr.
for helt ar. Denna upplaga uthardar jam-
forelse med utlandets basta pa samma omrade.

Stockholm i december 1901.

For lduns redaktion
Frithiof Hellberg.
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Med ledning af férteckningen a

namn vid de olika bidragen i Iduns julnummer 1901:

Bidrag

En historia om det som aldrig handt

Goda vanner

Forfattare

Fullstandigt namn:

titelbladet har undertecknad pa foljande vis placerat forfattares och konstnarers

Ilustrator

Prenumerant & Idun for ar 1902.

Fullstéandig postadress:

KAMRATEN,

illustrerad tidning for Sveriges ungdom,

har under sin nu snart tioariga tillvaro genom
sin varmt fosterlandska och verkligt ungdomsfri-
ska anda hos savél foraldrar och malsman som
hos de unga sjélfva allt mera befést sin rang-
stallning som vart lands férnamsta ungdoms-
blad. Dess upplaga har ocksd varit i jamnt
stigande, och da vi nu anmala dess 10:de ar-
gang, &r det i den forhoppning, att skarorna
af dess vénner och lasare &n ytterligare skola
Okas. Visst &r, att for det ringa priset af 3
kr., som hel argadng kostar, ingen ungdomens
van kan finna en vardefullare, mera valkom-
men och for hela aret varaktig julklapp at de
unga an ett prenumerationskvitto pa Kamraten
for 1901. Under redaktion af Frithiof Hellberg
och Johan Nordling och under medverkan af
flere bland vart lands hogst uppskattade ung-
domsforfattare och tecknare utgifves Kamraten
afven under nasta ar med tva sextonsidiga
nummer i manaden samt till jul ett extra in-
nehallsrikt och praktigt utstgrdt julnummer.
Med sitt omsorgsfullt valda och omvéxlande
innehdll ar Kamraten lika val agnad for flickor
som for gossar, hvilka i dess uppfostrande
och larorika uppsatser, i dess underhallande
berattelser och skildringar fran alla historiens,
vetenskapens och fantasiens omraden, i dess
rikhaltiga afdelningar for idrott, sléjd och
lekar, i dess talrika intressanta pristaflingar
af skilda slag finna outtdmliga kallor af &adel
underhdllning och roande forstroelse.

Ett varmt erkédnnande och en for hvarje ar
gladjefullt stegrad framgang har Kamraten ront
for sina stréfvanden att verka for en varm

Ofvanstaende

fosterlandsk kamratanda mellan Nordens ung-

dom. Dessa strafvanden ha sarskildt tagit ge-
stalt i den skandinaviska ungdomskorrespon-
dens, som genom Kamraten ordnats mellan

jamnariga i de nordiska landerna, som redan
burit lofvande frukter i riktning af en &del
skandinavism', och som i nuvarande stund rak-
nar ej mindre &n omkring 3,000 deltagare.
Endast for tillfallet att fa deltaga i denna kor-
respondens bor ingen fosterlandsélskande svensk
gosse eller flicka forsumma att till nasta ar
rycka upp i »kamraternas» led.

Bland de manga nyheterna i Kamratens
litterara innehall for det kommande aret vilja
vi till sist endast framhalla en genom hela ar-
gangen fortlopande foljetong: »Do6dshalans hem-
lighet», hvilken ovanligt spannande och intres-
santa &fventyrsberattelse med sina talrika illu-
strationer i bokhandelsvarde ensam motsva-
rar hela prenumerationspriset.

IDUNS MODETIDNING.

Liksom Idun forvarfvat erké&nnande som
den obestridligen férnamsta illustrerade familje-
tidning i vart land, sd har ock den frdn sam-
ma redaktion utgifna lduns Modetidning inom
sitt omrade intagit hedersplatsen som den full-
standigaste, innehallsrikaste och elegantaste
modejournal Norden &ger. Pa 6 olika sprak
har detta kontinentala organ for allt hvad till
den kvinnliga drakten horer uppnatt en upp-
laga pad mer &an 300,000 exemplar — nagot
som baést torde tala for dess vérde och daraf
betingade popularitet! Iduns Modetidning ut-
gifves afven nasta ar i tvanne olika upplagor,
bada med tvad stora 8-sidiga nummer i mana-

den, hvartdera innehallande 70—80 utmaérkta
illustrationer samt atfoljda af en stor dubbel-
sidig monsterbilaga af enastdende rikhaltighet.
Med den dyrare upplagan — den s. k. plansch-
upplagan — folja dessutom en gang i hvarje
manad en praktig modeplansch i fargtryck med
de modernaste harfrisyrer pa baksidan samt
som en synnerligen vardefull och allmént om-
tyckt gratispresent:

IDUNS HANDARBETSTIDNING

hvilken af framstdende kvinnliga konstnarer
pa detta omrdde — det nu sd hogt utveck-
lade och ofver hela varlden ryktbara svenska
handarbetet — fylles med idel nykomponerade
originalmoénster for alla slags kvinnliga hand-
arbeten, broderier, laderplastik, glédritning m. m.
Prenumerationspriset for helar a plansch-
upplagan forblir som hittills endast 5 kronor,
& den billigare upplagan (utan planscher och
handarbetstidning) 3 kronor — ett i forhal-
lande till det enastdende rika materiel, dessa
tidningar bjuda, synnerligen billigt pris!

BARNGARDEROBEN

denna alla mdédrars ovarderliga skatt och hjalp-
reda, utgifves &fven under nasta ar efter sam-
ma bepréfvade plan som hittills. Med sitt en
gang i manaden utkommande 8-sidiga num-
mer, innehallande bortat ett hundratal illustra-
tioner ofver allt, som hor till vara barns drakt
frAdn de spadaste aren till vuxen alder, och
atfoljdt af en stor dubbelsidig monsterbilaga,
ersatter tidningen mangfaldt den ringa prenu-
merationsafgiften af 3 kronor pr ar genom
den nytta och den besparing, som dess prak-
tiska vinkar och rad bereda hvarje hem.

publikationers utgifvare &r fortfarande: Frithiof Hellberg.
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DEN HELIGA NATTEN.

u faller snén sa hvit och skar Nu ringer en osynlig hand Nu f& de stumma kreatur
N ur molnens tysta skote, i djupets sjunkna klocka, det stora talets gafva,
och skogen hvita klader bar och stjarnorna i gyline brand och féllornas och stallens djur

sin hogtidsnatt till md te. pa himmelen sig flocka. gudslanet stilla lofva.



IDUNS JULNUMMER 1901

Nu satter borgherrn ljus vid ljus
i hoga silfverstakar,

och fattigmannen i sitt hus

vid ensamt grenljus vakar.

Nu halla rymdens faglar fest
i gardens gula nekar,

och tiggarungen sdsom gast
ar med i ba/rnens lekar.

Som vax nu smalter hardhet ner,
och moérka sinnen ljusna.

Den girige sin penning ger

at svultna och at frusna.

Nu vandrar saknan stilla ut
till hvita kyrkogardar

och lagger hoppfull sin tribut
pa kara dodas vardar.

Nu valdet i sitt segerlopp

gor halt med svard i skidan,
och de fortryckta blicka opp
i aningsfull forbidan.

Ty stilla sjunker nu och blid
den helga julenatten

i drottningmantel hvit och sid
kring jordens land och vatten.

Ett gyllne diadem hon bar

af stjarnor kring sitt anne,

och skogens trad och djuren dar
de buga djupt fér henne.

Med hvit, jungfruligt liten hand
hon stryker harpans strangar;
da lyssnar sjo, da lyssnar land,
da lyssna berg och angar.

Och jordens folk af skilda slag
och skilda religioner

de vaga tro en hoppets dag-
vid dessa milda toner.

Ett barn, s sager harpans brus,
skall varldens skuld férsona
och go6ra varlden god. och ljus
ett barn med tdérnekrona . . .

ka

)eh Margareta, kndb6jande i
brasans varma reflexer, be-
rattade med sin milda rost:

Alla dagarna sutto pa ste-

gen i evighetens trappa och
vantade pa sin syster Son-
dag.

»Dar ser man,» sade Man-
dag, den somnigaste och mest vardslost
kladda af broderna, »hvad det vill saga att
ha en flicka till 6fverhufvud. Soéndag hlir
ju aldrig fardig.»

»Ah» gaspade Tisdag, som var blek och
ganglig, men litet kraftigare till vaxten an
brodern, »jag tycker hon kommer tids nog,
jag. Komme hon ¢j alls, hade vi, hennes
broder, det bra mycket tpefligare och blefve
bra mycket mer firade. Nu skall allt godl
och allt roligt gémmas &l Soéndag, for-
Stas.»

»Gréla inte pd Sondag, ni pojkar,» sade
nu Onsdag, en satt, hurtig pojke, och hbégg
med svingande kraft en guldflisa ur tidens
gyllene schakt. »Fanns ej Soéndag, fick jag
véal aldrig hvila vare sig armar eller ben.
Veckan, det trollet, far ju. aldrig nog ut-
rattadt, och ni, Mandag och Tisdag, duga
just ej stort till.

»Yfs lagom du, Onsdag,» infoll nu Tors-
dag, en mogen man med langt skagg. »Ar-
mar aro nog bra, men vett ar battre. Tank
hur Sondag skulle flacka ned och slita son-
der sina vackra klader, om jag ej standigt
holl stegen i var trappa polerade och blanka

G fi faits 3 M iQObfii

och sa ifrigt skar ned evighetens himmels-
stréfvande buskar och trad!»

»Ja, sd kallas du ocksa ’Skar-torsdag’»
gackades Onsdag.

»Han borde hellre kallas 'hack’-torsdag,»
sade Tisdag sOmnigt. »Han hackar ju jamt
och pa allt.»

»Ni stér mig i mina tankar.» sade nu
Fredag, den léangste och morkaste af bro-
derna samt sa djupt sorgkladd, att han
tycktes insvept i morker.

»Endast den, som tanker, arbetar; jag
tanker standigt.»

Och blir aldrig fardig, svingade Onsdag
ut, pa4 samma gang som han hdgg loss
annu en kraftig flisa af guld: »Stackars
‘Langfredag’!»

»Ja, nog ar Fredag lang, alltid, skrat-
tade Loérdag — en pigg, glittrande pojke
med lockigt har och gropar i de rosiga
kinderna, »men omtyckt &r han ej. Det ar
jag, som &r omtyckt! Loérdagen &r den
basta dagen i veckan, sdga manniskorna.
Jamt ropa de: 'O, om det bara vore lor-
dag’»

»Ja, det kelandet har du,» sade Méandag,
»darfor att du haller upp slapet &t Sondag.
Du skulle nédgas stada efter all hennes
omstadning, som mitt gora ar, sa skulle du
vara sd lagom alskad.»

Nu hordes latta steg, och sa stod dar i
de gyllene skyarne deras syster Sondag.

Hon bar en drakt af regnbagsstrimmor,
hennes ansikte var ljuft och fullt af kar-



lek, och nar hon log, utstrdlade fran henne
ett sddant ljus, att alla méanniskor, som
daraf traffades, méaste kasta sig pa kna for
att icke blandas.

»God dag, gossar,» hélsade hon gladt och
hojde sin gyllene vandringsstaf, s dess
blad af glittrande solstéank sakta rasslade.

»Ha' ni langtat efter mig?»

»Ja, ja,» ropade utan undantag alla bro-
derna, Lill och med den knotande Mandag.

»Jag har ej kunnat komma forr.» — Son-
dag suckade litet. — »Det ar ett sédant
arbete att satta pa sig alla mina kladnin-
gar. Men nu ar det gjordt andtligen. Gif
plats, Lordag, gif plats!»

Med mjuka fingrar 16sle Sondag de gyl-
lene hakarna i sin regnbagsdrékt och ska-
kade ofver kanten till evighetens berg var-
ligt ut de tusenfiargade ilikarna, latande
dem som skimrande glimtar fladdra ut 6f-
ver varlden.

Under regnbagskladningen bar hon en
drékt af gnistrande juveler och svarta mus-
selpérlor, under den en af sippor och I6f,
under den en af A”3gskum och himlens
azur, under den en af Indiens spindelnéts-
vaf, under den en af korallens blodrdda
slingor, under den en af A”aggande lotus-
blommor, under den en af idel drémmar,
och den var allra fagrast.

Ja, i hundratal kunde hennes kladnin-
gar réknas, och hon skakade sdnder dem
alla och strodde fiikarna fér vinden, och
s& hande att dar en strimma af hennes
drékt fastnade eller en péarla, en blomma
eller en juvel foll, blef det ljus och jubel
och 6dmjuk karleksglédje i sorgsna manni-
skohjartan. Till sist lutade hon sig s& djupt
ut, som om hon dmnat kasta sig ut, och ska-
kade sonder sin slafs glimmande solstank.

»S8,» sade hon med en djup suck af
lattnad, »nu &r mitt dagsverke slut. Nu
andtligen far jag vara mig sjall». Den drakt
hon nu bar var vafd af sndliA'ita manstra-
lar, p& hufvudet skimrade en stjarna af
skalfvande glans, och i handen hé6ll hon
en spira af liljor, med doft s& stark, att af
den &fven at brodernas klader skanktes en
sArag, aldrig helt utplanbar vallukt.

»Kom nu, gossar,» — Sodndags rost blef
smekande i sin mildhet — »sa skall jag
beritta ndgot vackert for er.»

Ja, sd satte sig Sondag pa del o6fversta
steget i Evighetens skimrande trappa och
borjade att for bréderna fortalja ljufva, un-
derbara sagor ur evighetens stora gyllene,
for dem evigt forseglade bok.

Dagarna lyssnade med spand ifver. Men
sd reste sig Mandag varligt upp och gled
sakta ur ringen. Kort darpad var det Tis-
dag, som gled ut ur brodernas Kkrets.

Sa forsvann Onsdag, sd& Torsdag. Men
da ratade den morke Fredag ut sig i hela
sin langd och ropade med hotande tonfall.

»Ve dem, nar de komma tillbaka. Ve
dem, som fly, nar Sondag taljer sina sagor!»

Men da forvandlades Sondag fran en ém
syster till en maktig, strédlande drottning,

och i bestraffande makt follo orden fran
de vackra lapparna:

»Nej, ve dig, du moérke, som domer
Guds ordning. Att dagarna hoéra maéanni-
skorna till, det vet du, alla, utom jag, som
hor Gud till, och darfor har jag ocksa blif-
vit namnd till eder drottning. Ga bort, du
hotande, och fyll ditt varf. Vet, att den
som domer sina broder, domer Gud!»

D& gick Langfredag motvilligt bort for
att knotande fylla sin plats i Veckans ar-
betslag. Men Torsdag, han som véxt sig
vis och stark genom att polera stegen i
evighetens trappa, smog sig sakta pa sin
plats vid Sondags fotter och tecknade med
diamantstift upp de fagra undersagor, som
hon téljde.

TILL-LYCKANS
LAND!

»KLART»

n var tid verkligen sd lattsinnig», som
man pastar? Kanske; men i vissa fall
L &ar den allvarligare an de flesta af sina
foregangare, och sarskildt har en ung,
méanniska, som &nnu kampar for sina forsta
brodbitar, for rattigheten att helt enkelt fa fin-
nas till har pa jorden, det nastan alltid kno-
gigt och ofta ratt bekymmersamt.

Atminstone var detta tiltet med ingenior
Gustaf Ek, for hvilken en hel del saker kommit
litet afvigt har i vérlden, nu senast det, att
han vid sjalfva jultiden af sin férman skickats
ut for att understka arbetspriser och material-
forhallanden for anlaggande af en vatten-
ledning med byggnader och allt tillbehér i en
liten sydsvensk stad.

Atminstone for icke fackmannen &r idéasso-
ciationen mdoddosam mellan vattenledningsar-
beten och hardfrusen mark i juletid.

P4 sjalfva julafton var han ensam, ty fir-
man var ny och aflénade klent, och hans for-
synta vésen drei' honom ej heller att genast
soka sallskap, som ju alltid kostade nagot.
Och golfvet i hans rum hade springor, och
véggarna drag och dagern var klen, ty rummet
var billigt och det behdfde det vara.

Han hade inte haft lid att vara ung, och
hjarta, hufvud och nerver stretade mot att
fungera som hos en gammal. Oftast kom arbetet,
som hvarken gaf tid att langta eller k&nna,
och loste konflikten, precis sdsom nu: »Dags-
verken strax efter kéllossningen 150, under
slattern och skorden 2,50, tegel till vattentornet
37,85 per tusen, Okdagsverken 4 kronor, virke
ganska billigt, 1t oss se — — — —»

Déar buro de en julgran forbi och malarens
barn pa nedra botten uppstamde redan nu,
julaftons formiddag, i fortid sin lilla gladjelat;

»Och nu ar det jul igen,
Och nu &r det jul igen!
Och julen varar val till paska.;

fatfl ade: »Nej, nej, Sigrid!
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Det hoppades nu Gustaf Ek, att atminstone
hans jul inte skulle gora, ty det var i alla fall
en dyster jul. Bara kvallen ral vore ofver!

Egentligen var han en glad gosse, endast
sju och tjugu ar, och lifvet hade redan nupit
honom hardt; men ibland, nar han for ett 6gon-
blick drog andan i uppfdrsbacken, tyckte han att
det sag fasligt gratt ut. Ensam i lifvet, utan
en dorr, som riktigt villigt och géarna skulle
Oppnats for honom ens pa julafton. Skulder,
som tryckte och hvilkas betalande svéfvade
langt borta i det bla, trots all sparsamhet.
Klena arvoden och vid minsta min af dnskan
om nagot mera: »Ja, for all del, det ar lite
betaldt; men — vérlden &r full af unga, kunniga
man, som inte begdra battre an att fa visa,
hvad de duga till. Var god sig bara ifran,
sa fa vi se oss oml»

Det hade handt ibland, att en glimt af sol,
en doft af var, en bris af sommarvind latt
strukit ofver hans stig, men de hade néstan
gjort honom radd, vare sig de kommo fran
unga o©gon eller glada skratt. Han hade alls
ingen tid att h\lila och alls ingen mat att &ta,
om han hvilade.

Mat, ja! Det var ju julaftons middag och
han at den pa den lilla stadens nast basta
restaurant. Han at en liten och brand chateau-
briand i en liten och tarflig matsal med stora
stoppar pa duken. Alldeles ensam. Flickan,
som serverade, sdg spoérjande medlidsam ut.
Julafton haller folk sig i regeln hemma, och
den, som intet hem har, blir ju oftast bjuden
till ndgon. Genom dorren trangde skratt och
glada roster. Tre af restaurantens »abonnenter»,
som verkligen inte blifvit »bortbjudna i familj»
pa sjalfva julafton, hade kallarmastarn for-
barmat sig 6fver, och de »doppade i grytan»
just nu darute med hans narmaste.

Yngsta flickan, som &nnu bar kort kladning,
sneglade pa honom i smyg genom dorren till
serveringsrummet och sag sedan menande pa
sin mamma, som drog henne darifran och hvi-
Inte en vildt frdm-
ande manniska! Det skulle abonnenterna
icke tycka om.»

Han drack kaffe och kostade pa sig ett glas
punsch alldeles solo. Det var ju jul. Hans
tankar sokte halla fast vid scliaktningsarbeten
och tegelpris, men de strejkade. Det var ju
jul.  Slutligen besldt han, néstan i raseri, att
nagol familjesamband skulle han ha pa jul-
afton, och sad gick han ut i korridoren till
telefonen for att begdra samtal med sin s. k.
faster, d. v. s. hans fars kusins &nka, en gammal
ensam kaptenska, som var inackorderad hos
en radman i grannstaden. Hon hade aldrig
brytt sig om honom och han &nnu mindre

om henne. Men det var ju jul.
»R...r...r... rataplang . »
»Centralen.»
Han ryckte till och hans kind vardt rod.

Resten af telefonbestéliningen beordrades af
honom i en ton, som kom serveringsflickan
att undra, om han kunnat bli vimmelkantig af
ett enda glas punsch. Nu vénde han sig mot
henne, och hans 6gon glénste, som om han
fatt Soria Moria slott till julklapp.

»Finns dar en froken Andersson pa tele-
fonen?»

»Vet inte. Ska frdga abonnenterna. Tele-
grafkommissarien ar sjall' darute och doppar.

Dar fanns tvd froknar Andersson vid tele-
fonen.

Det var nu nastan mer an tillrackligt; men
han visste i alla fall, hvad han visste. Han
hade haft nog af de fa orden i telefonen ; det
kunde e vara nagon annans rost an hennes,
hvilken en gang — det var nu hela tvd ar
sedan kastat en strimma af sol, en flakt
af var, en doft af blomster 6fver hans stig.

3
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Och han hade skuggat blicken mot solglansen
och ilat undan vardoften och sokt att glomma,
ty ingendera dugde vare sig till middag eller
rock eller ranta & sparbankslanet.

Men midt i hvardagslifvets gratt i gratt, da
minnet smekte gémda hjartestrangar i kulna
dagar och strafsam tid, hade déar i hans inre
klungit déampade toner i en frammande rytm,
som sjongo om var och spirande brodd, om
ock allt syntes ©6de for blicken.

De hade traffats vid en liten jarnvagsstation,
nagra fa dagar, bland frammande folk och under
mycket arbete fér honom, da han var sorgsen och
trott, och hon var blyg och néstan ett barn, och
det hade just inte varit mycket svart att skiljas.

Men nu hade hjartestrangens ton kommit
igen, afven i det yttre férnimbar, en rost med
kédnda tonfall, buren af den prosaiska koppar-
traden, i ett dgonblick da han kénde sig mera
ensam an nagonsin.

Han gick fram och tillbaka utanfor det lilla
gamla, graa huset, som rymde telefonstationen
i den gamla, lilla, grda staden, dar man annu
holl pd halg och samlif, och dar sjalfva tele-
fonfroknarna blefvo fria klockan nio pa julafton.

Han hade skaffat sig reda pa, alt ingen af dem
bodde i samma hus, som stationen var inrymd
i, och att middagsvakten réackte anda till kvéllen.

Dar var blott en utgang at gatan och dar
hade han patrullerat i en och en half timme,
da hon kom, alls icke vacker, men smart, gull-
harig och ung, sd medlidansvardt ung, i en
filthatt, som wvar ful, och en kappa, som var
nott, s fruktansvardt nott.

»God afton, froken Elin!»

Hon spratt inte till, 1at ej hora nagot utrop
och forsokte ej med att latsa leta i sitt minne
efter hvem han var. Men Kinden blef rod
och den lilla handen darrade i sin svarta,
spruckna handske, d& hon rackte honom den.

»God afton, ingenidr Ek! Jag visste ni var i
staden; jag kénde igen er rost i telefon i middags.»

»Hm! Ni kom ihdg min rost?»

Det slog henne med ens, att det borde icke
en ung, blyg flicka gjort, i allt fall icke tillstatt.
Men nu var olyckan skedd; hon hade rakt inte
annat att godra a4n bdja hufvudet och hviska:

»Ja.»

Om hon mindes den! Den hade klingat i
hennes o6ron hela tiden sedan. Var det verk-
ligen tvad hela ar? undrade hon och sag upp
pa& honom, dar han gick bredvid henne, smart,

mork, litet tafatt och foga djarfvare &n hon,
men glad, som varen sedan frosten ar slut, och
tanklés, som ungdomen, da intet yttre svider.

Hon hade varit har i tre manader och gick
for att fira jul hos skréaddarankan, dar hon
bodde, och hoppades att sonen i huset, som
var snickare och allt drack litet, skulle sofva
nu. »Hemmet?» Nej, det var slut med det
tarfliga hemmet vid den lilla jarnvéagsstationen,
fér mamma var déd och pappa redan omgift nu.

S& talade han om, hur han hade det och
hur det kom sig, att han julade déar i staden.

»Vi ha just inte nagon rolig jul vi» sade
hon och skrattade.

| middags hade hon sagt detsamma &t den
andra froken Andersson pa centralen; men da
grat hon.

De gingo forbi hem med gran och ljus och
jubel af stojande barn och de motte férse-
nade affarsmanniskor med paketer i hand och
glans i blick och snabba steg, som skvallrade
om langtan.

Och — ja, sa var det intet mer. Sa skildes
de vid skraddarankans dorr, och hon sade, att
det wvar riktigt roligt, att de tréffats &nnu en
gang, och han hoppades, att han skulle riktigt
fa spraka ut med henne, medan han var kvar
i staden. Kanske blefve han en af dem, som
till sommaren skulle leda sjélfva vattenlednings-
arbetet. Hon visste ej, om hon var kvar da.
Hon hade inte ordinarie plats, hon kunde god-
tyckligt skjutsas oOfver allt Sveriges land, lilla
Elin Andersson.

Men da hon kom in, 1ag dar ett sagoskimmer
ofver den koppéarriga skraddardankan och hela
hennes hus, den vattenspadda risgrynsgréten
och det smala grenljuset.

Och Gustaf Ek gick hem genom kold och
snd, ensam och med uppslagen rockkrage, utan
mojlighet till varme vid en huslig hard pa
julekvéll, utan tankbarhet till ett vanligt ord
under det tak, i hvars skygd han sokte hvila.

Men hans hjarta var en triumfators och
hans roda, en smula 16jligt utstdende 6ron
horde osynliga musikkarer spela segerhymner
bredvid honom.

Ah, den ungdomen!

Skulle formlosa tankar en gang taga verklig
gestalt? Gud vet! Lifvet ar sa gratt, uppfors-
stigen sd brant for den fattige, trangseln nu
for tiden sd stor afven omkring magra fat, och
det ar rysligt fult, men sorgligt sant, att
magen ofta tar ut sitt fére hjartat.

Och darfor bafvade ocksd Gustaf Ek till-
baka for att ge bestamda konturer at sitt sago-
slott, att tdnka sig plats och tid for dess grund.
Men han kunde inte hindra slutna 6gon att
se en smart, gullhdrig och ung gestalt eller
ett par stora, blada, barnsliga 6gon att lysa
klarare an nagra julens yttre ljus i det billiga,
torftiga, dragiga rummet pa julekvall.

Men nar hans egna ogon sléto sig pa allvar
och somnen kom, da blef det riktigt galet.
D& tyckte han, att han stod langt, langt fjarran,
i langtans land, vid bradden af lifsodets flod,
holl i handen en lur af guld, besatt med skim-
rande rubiner och ringde ett hvarf for hvarje
slag hans hjéarta slog.

Och slilla, men dock sa klart, fjarran och
dock s3 nara, tyckte han sig hora en rost,
som var Elins, svara:

»Klart — till lyckans land!»

Da tyckte han, att lid och rum veko undan
och rymden jublade. Men det var bara vinter-
nattens skuggor, som veko for kyrkoljus, och
julottans klockeklang, som tonade ofver Skra-
koping.
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IDANDE ddbdens é&ngel
stod vid hans hufvudgérd —
~Ack, ej annu,» han sade,
»kan jag lamna var varld.»
Re’n kring hans panna kylig
flaktade vingen af sn6
»Ack, ej annul» han sade,
»Annu kan jag ej do.»

»Nej, jag vet det,» han sade,
»an skall ej han jag ga.
Tusen de skonaste sanger
doge ju da ocksa.

Gud har sjalf mig dem gifvit,
lagt dem ned i mitt brost,
och Han kallar mig icke,
forfn jag fatt ge dem rost.»

Stilla slacktes af doden
feberglédande blick.

Bort ifran lifvets solsken
anden drdjande gick. =
Jordad blef med den ddde
hans stora hemlighet

att varlden en skald forlorat
ingen i varlden vet.

Aran, som lyst blott i drémmar,
slocknade tyst och dog;

lyran, som knappast klingat,
doden i stycken slog;

svallande rika knoppar

tidiga frosten tog.

Var Herre har rad att slosa,
Var Herre har sjalar nog!

Dock — hvem vet det? — mahanda
det, som forfryser har,

véxer upp stort och harligt,
blommar i gladje dar.

Kanske att intet forspilles
kanske blir lif af hvart fro!
Kanske daruppe sjunger

skalden, som ung mast do.

Kanske Var Herre behofde
for sina anglar sméa

nya sanger att sjunga,
nar som de harpan sla,
tog s& upp ifran jorden
en, som bar i sitt brost
tusen de skonaste sénger,
bidande att fa rost.

Och uti paradisets

soliga helgedom

strax de sofvande knoppar
Oppnas till harlig blom,

strax fran hans lappar klinga
ilande, skona ord,

utan den kamp och angest
hvarmed de fodas pa jord.

Lyssnande samlas kring honom
anglar med cittror af gull
oskuld kring pannan skimrar,
blicken af drommar &ar full.
Fagraste visor, sprungna

ur hans glédande hag,

komma nu dallrande ater,
burna af toners vag.

Ty af serafer sattas

genast de i musik.

Snart de klinga hans sanger
ofver allt himmelrik.

Ej behofver han ténka

pa att fA dikt i prant:
anglar med guld dem skrifva
sirligt pd pergament.

Herre, vi veta sa foga,

Herre, vi litet forsta.

Hogre gd Dina tankar

an vara tankar na.

Kanske att intet forspilles
kanske blir lif ur hvart fro
kanske daruppe blomma
knoppar, som har mast do.
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SYSTER OLIVES HISTORIA.

et var pa akterdack pa en stor utlandsk
angbat, dar méanniskor frdn manga olika
hall voro forsamlade. De flesta voro
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for, att det varit vart'lifs kallelse. Utan oftast
ar detta nagot, som vi varit glada att fa agna
oss at, da allt annat brustit.»

»Och ni da, herr abbé?» sade Bartout och
véande sig till préasten.

»Ack, ack,» sade den gamle mannen, »det &r
sd lange sedan. Jag har varit prast hela mitt

Dengelsmén eller kunde &tminstone tala engeld#fa, Men jag tror, att det var abbé Vcrtois

men dar funnos ocksd nagra bland de resande,
som talade franska, och dessa hade blifvit sam-
manforda af spraket och bildade oftast en grupp
for sig. Dar sutto alltsa ett par aldre frans-
méan, en officer och en konsul, ett par belgi-
ska damer, en italiensk barmhértighetssyster,
en gammal fransk prast och en ung parisare,
som tycktes vara nagot slags artist, malare,
bildhuggare eller hvad det nu kunde vara.

En afton sutto de bada &aldre herrarna och
talade om engelsménnen. De gjorde en liten
studie ofver dem, sdsom fransman bruka, och
jamforde dem med sig sjalfva pa ett mycket
alskvardt och roande satt. Men plotsligen
blandade sig en af damerna in i samtalet.

»Nej, mina herrar,» sade hon. »Ni hafva
annu inte namnt hvad som ar den allra vasent-
ligaste skillnaden mellan dem och er.»

»A» sade den ene gamle herrn, han som
kallades konsul, »den allra vasentligaste skill-
naden, har ni funnit ut den, ni?»

»Ja, jag har funnit ut den. Den bestar dari,
att de alla hafva en kallelse. Fraga dem, sa

skall ni fa hora. Alla har ombord hafva en
kallelse. En skall lara oss att uppfoda kani-
ner, en att aldrig ata kott. Den déar herrn

amnar omvanda turkarna, och den dar borta
skall uppfinna en lufttorped.»

»Men vi da» sade konsuln och kastade en
snabb blick p& sina medresande, »vi sakna val
icke heller manniskor med kallelse.»

»Jo,» sade den lilla belgiskan, »ni stanna i
det stdnd, dar ni aro fodda eller ni blifva
hvad era foraldrar onska, att ni skola blifva.
Ni lata lifvet leda er. Men de dar andra vilja
laga lifvet och oss alla i slaptdg och leda dem,
dit de vilja.»

»Ndja,» sade officern, »forutsatt att ni har
ratt, madame, sd foredrar jag att lefva bland
folk utan kallelse. De &ro outhérdliga de, som
gad och bara pa en kallelse.»

»Syster Agnese,» utbrast konsuln och vande
sig till barmhértighetssystern.  »Ni har ju
manga fransyskor i ert samfund. Har ni fun-
nit dem utan kallelse?»

»Tyvéarr, monsieur Bartout,» sade barmhér-
tighetssystern och smalog, »tyvarr kan jag ej
komma er till hjalp. Jag tror ej, att vi blifva
sdmre barmhértighetssystrar for den skull, men
det ar ej manga af oss, som varda sjuka dar-

6

dar hemma, som raddde min far att sanda mig
till seminariet.»

Monsieur Bartout vénde sig nu till den unge
fransmannen.

»FO6r min del, monsieur,» sade konstnaren,
»misstror jag kallelsen. Den for bara pa villo-
vagar. Jag arbetar med féarger och penslar,
darfor att detta &ar det naturligaste for mig.
Jag skall sdaga er, vi aro alla en smula malare
i min familj.»

Efter detta yttrande glomde man alldeles
bort, att man vid samtalets borjan utgatt fran
att jamféra fransman och engelsmén. 1 dess
stille borjade alla tala om anlag och om kal-
lelse, och man anférde flere exempel pa, i
hvilka egendomliga forhallanden manniskor
rdkade, d& det intraffade, att dessa tva saker
ej stdmde oOfverens.

»Jag har alltid sokt att halla alla hugskott
borta och géra hvad jag har anlag for,» sade
officern. »Ingen bar sig sd galet at som den,
hvilken rusar astad pa grund af sin kallelse.»

»Jag ké&nner en stor forfattare,» sade en af
damerna, »som ansdg sitt lif forfeladt, darfor
att han ej blifvit balettmastare. Han pastod
alltid, att detta varit hans kallelse, olyckligtvis
hade han blifvit forhindrad att folja den.»

»Detta paminner mig om min stackars van,
pater Meunier,» sade prasten, »han k&nde sig
kallad att ga till Kina som missionar, och han
gjorde sa, men han matte ju hafva misstagit
sig, ty déarute lat han omvanda sig till Budd-
haismen.»

»Kallelsen &r den storste af alla gyckel-
makare,» sade malaren. »Den bara gackas med
manniskorna.»

Bartout ensam stred for det harliga i att
handla pa grund af detta hogre ndodtvang, som
kallas kallelse.

»Men, monsieur, jag kommer nu ihdg, att jag
kdande en af era landsmaninnor, som hade
haft en kallelse,» sade sjukskoéterskan. »Den
hade visserligen ej afseende pa sjukskoterske-
kallet, men i alla fall... Om ni tillater, skall
jag beratta er hennes historia. Hon var en
af vara allra béasta skoterskor, hon tillhorde
samfundet, langt innan jag kom dit, och var
den, som larde mig yrket.»

»Syster Olive,» borjade barmhértighetssystern,
»var en fransyska, men sa olik alla fransyskor

jag sett, att jag forst tog henne for att vara
en tyska eller schveiziska. En fransyska skulle
enligt min tanke antingen vara en vacker,
fetlagd kvinna med olivbrun hy och spelande
bruna 6gon eller ock vara liten, forfinad, be-
std af rakt ingenting. Syster Olive daremot
var lang, en smula torr, inte vacker, men kraftig
och munter, med ett ansikte, som man kunde
lita och tro pa.

Och annu mer forvanade mig hennes ut-
seende, dd jag sd smaningom fick veta, att
syster Olive varit en storhet, en ryktbarhet, att
hon en gang varit mademoiselle Olive Miteau,
att hon hade bott i en stor vaning, hade kort
omkring med egna hastar och hade umgatts
med allt fint folk i Europa.

Syster Olive hade varit skadespelerska, innan
hon blef barmhértighetssyster, och en stor och
markvardig skadespelerska, som alla manniskor
kande till, &tminstone alla manniskor i Paris.
Hon hade ju visserligen ej varit en af dem, som
fara varlden rundt och aro sadana storheter, att
de ena dagen maste visa sig i San Francisco
och den andra i S:it Petersburg, men hon
hade haft det s& bra, som hon kunnat ©nska.
Hela publiken tyckte om henne, teateranma-
larne hade sillan nagot ondt att sidga om
henne, hon fdrtjadnade mycket pengar, och hon
upptradde pa sjalfva Théatre francais.

Da jag sag syster Olive, ville jag, som sagdt,
€] géarna tro, att detta varit mojligt. Jag tankte
ju genast pa de moderna pjaserna med alla
deras forfinade unga kvinnofigurer, och det
forefoll otroligt, att syster Olive kunnat spela
en ung parisiska. Det var nagot alldeles for
kantigt hos henne, intet smink och inga toa-
letter kunde gora syster Olive bedarande eller
intagande. Men jag fick snart veta, att syster
Olive aldrig spelat sadana saker, utan hennes
styrka hade legat i att gora sma masterverk
af tarfliga roller, som ingen annan ville ha.
Hon spelade jungfrur och gamla gummor, hon
var vardshusvardinnan och portvakterskan,gron-
saksmanglerskan och bondkvinnan. Och hon
utférde alla dessa stackars roller, som ingen
faster sig vid, sa trovardigt och rorande, sd omt
och anda sd konstnarligt, att det hade lyckats
henne att vinna medlemskap pa Théatre francais,
bland de mest nograknade af alla skadespelare.

Syster Olive hade varit mycket flitig och
aldrig sparat sig, hon hade pa sin tid varit en
af teaterns allra oumbérligaste krafter. Hennes
stallning var egentligen battre an nadgon annans,
ty, fastan hon aldrig fick' s& mycket berém
som den stora primadonnan, sd hade hon &
andra sidan sina gifna roller, som ingen be-
stred henne. Ingen intrigerade for att skada
henne, hon var en god, hederlig kamrat, och
alla hollo af henne.

Hon erkéande sjalf mangen gang efterat, att
hon hade haft en utmarkt stallning, och att hon
ej borde ha tillatit sig att begd den stora dar-
skap, som tvang henne att lamna den. Hon
dog, da hon var sextio ar gammal, men hon
kunde i sjalfva verket hafva behallit sin plats vid
teatern &nda till slutet. Hon var alltjamt rorlig
och kraftig med en praktig organ. Hon skulle
annu kunnat spela trotjdnarinnan och bond-
gumman och den strdfva gamla tanten. Ingen
skulle hafva kunnat goéra detta battre &n hon.

Men olyckan var, att syster Olive hade en
bestamd idé, det var nagot hon langtade efter,
nagot hon hela sitt lif efterstrafvat och som
hon ej kunde afstd fran.

Det ar mycket troligt, att hon hela tiden
insdg, att detta var nagot daraktigt. Men sy-
ster Olives tankar hade hela lifvet igenom
gatt i denna riktning, och hon kunde ej hejda
sig. Det var, som om man skulle forsokt att
ropa till en fallande sten, att han skulle halla
stilla och forbli svéfvande i luften.



Det forholl sig namligen sa, att syster Olive
ej var infodd parisiska, utan hon hade vuxit
upp borta i Normandie och var dotter till en
bonde. Hon tillbragte sin barndom och sin
férsta ungdom bland bdnder och obildad, folk.
Anda tills hon var sjutton ar hade hon hvar-
ken sett en stad eller en teater.

Men en gdng sedan hon blifvit vuxen fick
hon félja sin fader och mor in till en marknad
i Caen, och fader Miteau visade sig da sa stor-
artadt frikostig, att han bjod henne och hennes
mor pa teatern.

Sa fick syster Olive se sin forsta pjas, och
pjasen var Hernani, den store Viktor Hugos
Hernani.

Allt ifran det ridan drogs upp var syster
Olive alldeles borta fran denna varlden och
flyttade med hela sin sjal in pa scenen. Ingen-
ting dar forefoll henne frammande, utan hon
forstod och uppfattade allt fran forsta stund.
Hon sokte endast paminna sig, hvarest hon
forut hade sett allt detta.

D3, medan hon satt pad teatern, forefoll det
henne alldeles underbart, att hon var Olive
Miteau, landtflickan, som hade vuxit upp under
gréna éappletrad ute pa en bondgard. Hon
tyckte tvartom, att hvad hon nu sdg, var hen-
nes ratta hem. Och hon sag alls ej skade-
spelet, sdasom andra se det, utan hon lefde
med dari fran borjan till slut. Hon var hela
tiden den skodna spanjorskan donna Sol, hon
var alskad af Hernani och af kejsar Karl den
femte, och d& grefve Lunas horn hérdes pa
sjalfva brollopsaftonen, k&nde hon sig lika for-
krossad, som om Hernani blifvit bortryckt fran
henne sjélf.

Efter den dar kvéllen pa teatern i Caen
hade syster Olive inte mer &n en tanke. Hela
den stackars bondflickans ©6nskan och langtan
gick ut pa att f& komma till teatern och spela
donna Sol.

Det ar ju svart att forsta, att hon kunde
slita sig 1os fran hemmet, men syster Olive
lat ingenting hindra sig. Hon ofvervann bade
fader Miteau och sin mor samt kérleken till
hembygden och motstandet af en ung man,
som gick och véantade pa henne och hennes
hemgift. Och salunda kom hon, som aldrig
forr hade lart annat &n att laga mat och
brygga cider, att tillhora ett kringresande teater-
séllskap.

Under hela forsta aret, anda tills hon hade
lart sig att tala pariserfranska, fick syster Olive
inga andra uppdrag &n att sopa teaterforstu-
gan och passa upp de verkliga skadespeler-
skorna. Det var inte nagot latt arbete for en
blifvande donna Sol att gd och damma sam-
meten pa tronstolarna, som skulle anvandas
pa teatern, eller att halla reda pd primadon-
nans koffertar. Men syster Olive bar allt med
sitt eget goda humdr, och alla hennes kam-
rater kommo att tycka om henne. De 6n-
skade alla, att hon snart skulle fa upptrada.
»Ack, om ni en gang kunde finna en roll for
var stackars Olive,» brukade de séga till direk-
téren.

Och andtligen fick syster Olive en roll, men
ej en sadan, som hon oOnskat sig. Hon skulle
hafva velat spela drottning, men dd hon nu
fick en roll, 1& man henne upptrdda som
mjolnarhustru. Hon skulle vara ra och grof,
kladd i simpla klader och hvit af mjéldam.
Syster Olive brukade saga, att da hon fick
denna roll, svek henne modet, och hon bor-
jade grata. Hon hade icke gratit forut, da
hon sopat trappor och fdrstugor.

Men sjélfva primadonnan nedléat sig att trosta
syster Olive och sade till henne, att hon skulle
vara no6jd nu, dd hon andtligen finge komma
infor publiken. Hon kunde aldrig komma sa
langt som till donna Sol, om hon ej ville borja

som mjoélnarhustru. Hon, primadonnan, hade
boérjat som skomakarpojke.

Syster Olive oOfvade saledes in rollen och
spelade den sa godt hon forstod. Och da hon
spelat upp den, grat hon for andra gangen.
Hon hade lyckats alldeles fortraffligt. Hon
hade fatt appldder af &hoérarna, och kamra-
terna hade lyckdnskat henne till hennes anlag.
Se, det dar borde hon sla sig pd, detta kunde
hon; en gammal, van skadespelerska hade ej
formatt gora det béttre.

Men syster Olive gréat, hon hade icke lust
att fa berom for sin mjoélnarhustru, det var
ndgot, som sade henne, att denna skulle komma
att std i vagen for donna Sol.

Och syster Olive hade helt sékert skal for
att grata. Hon tycktes hafva forutsett det li-
dande, som véantade henne. Ty efter detta
fick hon alltid upptrada, men aldrig i nagon
roll, som tillfredsstallde henne. Hon fick
aldrig tala pa& vers, och da man gaf de ro-
mantiska skadespelen, i hvilka furstar och
furstinnor upptrédde, var hon som bannlyst
fran scenen.

Syster Olive trottnade slutligen vid detta och
sokte sig till ett annat teaterséllskap. Det var
ingen svarighet for henne att erhdlla ny an-
stallning. Direktdrerna slogos om henne. Men
syster Olive undertecknade intet kontrakt, utan
att direktoren forband sig att lata henne spela
donna Sol i Hernani. Det blef ocksa inryckt i
kontraktet, att, sd snart som Hernani blifvit
uppsatt, skulle syster Olive fa spela hjaltinnans
parti. Och sa lat direktoren syster Olive ut-
féra hennes vanliga roller, déar hon alltid lycka-
des, men Hernani — Hernani pastod han vara
omodern, den lockade ej folk, han tordes ej
uppfora den pa spellistan.

Stackars syster Olive undrade mangen gang,
om det ej vore klokast, att hon atervande hem
till sina &ppletrdd och till sin trolofvade, men
hoppet kunde dock ej d6é inom henne. Och
hon stannade kvar vid teatern och fortfor att
spela dessa sma roller, som hvarken kostade
henne moda eller anstrdngning, och dar hon
alltid gjorde lycka. Till sist véxte hennes an-
seende till den grad, att direktéren for Théatre
francais kom for att se henne upptrada. Och
det slutade s3, att syster Olive fick gora sitt
intrdde i Moliéres hus.

D& detta intraffade, tankte syster
Olive endast darpa, att det nu
skulle bli hennes lott att fa spela
donna Sol pd Frankrikes férnamsta
scen, och hon forlat en smula
dessa simpla mjélnerskor och mang-
lerskor, eftersom de hade fort henne
sa langt.

Till all lycka wvar syster Olive

ganska lange sa imponerad af den
stora skadespelerska, som utférde
rollen, da skadespelet nagon gang
stod pa repertoaren, att hon ej pa
flere ar vagade tala om att fa spela
den. Men si gick tiden, och hon
blef rddd for att blifva for gammal.
»Du  maste genomdrifva det nu
eller aldrig,» sade hon till sig sjalf.
»Du vet ju, att du kan spela donna
Sol som ingen fore dig. Hvad, Olive,
hvad tanker du pa, du har annu
ej vunnit ditt lifs mal? Gick du val
bort fran ditt hem endast for att
gbra dessa bondkvinnor? Min Gud,
du behdfde ej ha arbetat dig fram
till Théatre francais for att fa
skicka dig som en landtlolla.»

Hon gick alltsd och talade med
direktoren, och direktoren lofva-
de, att hon skulle fa sin dnskan
uppfylld. Sedan uppeholl  han
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henne med tomma I6ften under tre eller
fyra ar.

Da hon varit anstalld vid Théatre francais
i hela tio ar, kom hon ater med sin klagan.
»Jag har nu tjanat vid scenen i langre tid &n
Jakob,» sade hon, »Ni maste lata mig fa min
donna Sol.»

Direktoren sammankallade alla artister, som
hade nagot att sdga vid teatern, och forelade
dem fragan. »Vi maste lata Olive Miteau for-
soka sig,» sade de. »Naturligtvis gor hon
fiasco, men det finnes intet annat satt att fa
slut pa saken.»

Under de fdljande veckorna tog sig syster
Olive ledigt fran allt annat arbete, hon gjorde

intet annat an laste pa sin roll och repeterade

den. Det markvardiga var, att hon genast
markte, att hon saknade hé&nforelse for upp-
giften. »Jag maste gora detta,» tankte hon,

»men jag tror, att jag skall bli glad, d& det
ar ofver, sa att jag far atergd till mina van-
liga roller.»

Och ibland, da hon reciterade de romanti-
ska orden i sin roll, fann hon den smaklds
och onaturlig. »Ack» sade hon, »man har
1atit mig bli for gammal.»

| sjalfva verket var felet hennes. Hon var
ovan vid versen, hon kunde ej i all hast lara
sig att tala den naturligt och lattflytande. De
stora orden ville ej glida fram o6fver hennes
tunga. Och hon markte, att hon maste lara
sig ett alldeles nytt satt att gd och att rora han-
derna. »Detta ar ju en darskap,» sade hon
mstundom, »ingen har nagonsin gatt och talat
s& som denna donna Sol. Det ar ej en roll
for en ménniska.»

Men stundom kande dock syster Olive nagot
af den gamla hanférelsen for rollen, och da
detta kom igen, tankte hon: »Da jag verkligen
far upptrada, dd jag andtligen star pa scenen,
skall jag bli s& fullt och helt donna Sol, som
ingen fore mig. Jag vet, att hon lefver inom
mig som mitt andra jag. Hvad betyder det,
att jag ej lyckas pa repetitionerna? Jag vet,
att hon skall komma fram i det stora dgon-
blicket. »

Men syster Olive k&nde sig fullt fortviflad
efter hvarje ofverspelning, och denna kénsla
delades af direktéren och artisterna. »Made-
moiselle Miteau,» sade'direktéren en dag myc-



IDUNS JULNUMMER 1901.

ket vanligt till henne. »Ni har mitt 16fte, och
det far hli alldeles, som ni vill, men vill ni
det verkligen?»

»Jag vet ej, om jag Onskar det» sade hon,
»men jag vet, att jag maste. Kanske att jag
i annat fall skulle nodgas borja om pa nytt.»

Hon borjade se framfor sig ett skymtande
nederlag, ett nederlag just i detta, som varit
hennes lifs arelystnad, ett nederlag i det skratt-
lystna Paris, pad Frankrikes framsta scen.

Och snart tycktes syster Olive sakna sinne
for sjalfva rollen, hon sysslade endast med
biomstédndigheter, hon profvade peruker och
valde mellan en roéd och en svart, s& som
man valjer, d& det galler ett helt lifs lycka.

Hon profvade sina dréakter med oerhérd nog-
grannhet, hon malade sig pd prof an skar, an
olivgul. Men hon, som blef natt och néastan
gracios som kammarjungfru, blef stel och obehag-
lig som adelsdam. Och hennes ansikte, som
sdg ungt och friskt ut under jungfruméssan,
sdg besynnerligt gammalt och forharjadt ut,
da hon skulle forestalla den spanska donna Sol.

»Men det maste anda lyckas,» tankte hon.
»Allt sedan jag var sjutton ar, har jag kant,
alt jag har kommit hit till varlden
endast och allenast for att fa spela
denna roll.»

Det gamla skadespelet Hernani
samlar inte garna fullt hus nu for
tiden, men den kvéllen, d& syster
Olive upptradde, var hvarje plats
upptagen. Alla ké&nde till syster
Olives historia och man ké&nde sig
en smula rord infor denna lifslanga
kéarlek till donna Sol. »Hvarfor har
man ej latit henne spela detta forr?»
frdgade man. »Hon &ar fér gammal,
hon l&ar vara alldeles forfarlig.»

| alla fall var det en och annan,
som véntade, att hon skulle lyckas,
eftersom detta dndock tycktes hafva
varit hennes kallelse. Och det radde
en ganska stor spanning bland pu-
bliken fore pjasens bdorjan.

Men da ridan gick upp och syster
Olive kom in och bdrjade tala! Det
uppsteg liksom en enda forpinad
suck fran publiken, sedan var ingen
nyfiken mer. Man stédngde sina 6ron
och 6gon, man forsokte att alldeles
glémma bort henne.

Syster Olive kunde aldrig riktigt
forstd, hur hon slapade sig genom
kvillen. Publiken var ej hard mot henne, den
var mycket barmhartig, den latsade om ingen-
ting. Den fann det nastan pikant, att hon var
sa fullkomligt misslyckad, att hon hade kunnat
sa fullstandigt misstaga sig om sin Kallelse.

Och en och annan greps naturligtvis af
angslan infor tanken pa detta, som bemaktigat
sig syster Olive och ledt henne vilse. Nagot
dylikt kunde ju kasta sig ofver hvem som
helst.

»Hon kan emellertid prisa sin lycka,» sade
man, »hon har ju vunnit en utmarkt stallning
genom denna vurm, och hon behéfver ej nagon-
sin mera utféra denna rysliga roll, som ej pas-
sar henne.»

Syster Olive var i fortviflan ofver sig sjalf.
Hvarfor gick hon ej upp i sin roll, hvarfér var
hon s& Kkall, hvarfor kande hon ingenting?
Hur kunde hon deklamera sa onaturligt? Hon
var da ingen konstnar? Hon var nastan fre-
stad att hvissla ut sig sjalf. Hon skulle ju
dlska denne Hernani. Men det saknades all
gléd i hennes blickar, da de féllo pa honom.
»Ack, ack, detta skall vara donna Sol,» tankte
hon, d& hon tung och tafatt skred fram ofver
scenen.

Men syster Olive yar ju mycket omtyckt,
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och hon hade intet men af sitt nederlag, verk-
ligen alls intet. Det var i sanning mycket
vackert, att bade kritik och publik alldeles af-
hollo sig fran att tala om hennes fiasco
och endast skyndade sig att glémma det. Sy-
ster Olive sokte forgafves genom tidningarna
nasta morgon for att finna en redogorelse for
sitt misslyckande. Hon fann det icke en gang
omnamndt.

Hon fann detta rorande, men pa samma
gang' blef hon slagen af skrack. »Var jag sa
forfarlig?» tankte hon. »Var jag sadan, att man
inte en gang tors tala om mig.»

Frampd formiddagen kom direktéren sjalf
pa visit till syster Olive.

Han teg ej med det, som handt, utan han
forklarade och utredde sasom en lékare, hvil-
ken utreder ett sjukdomsfall. — »Ni hade
vantat for lange, ni motsdg det med for myc-
ken spanning. Det tog bade er besinning och
er andedrékt, ni spelade med band om stru-
pen och bojor om hénderna. Det var en
omojlighet, att ni kunde lyckas forsta gangen.
I dag skall ni hvila, men i morgon. — Vill
ni forsoka pa nytt i morgon?»

Syster Olive besinnade sig. Ibland, dd man
lidit nederlag, k&nner man, att det skulle ga
battre, om man finge forsoka pa nytt igen. Man
brinner af lust att f& géra om forsoket. Men
da syster Olive horde direktorens anbud, kande
hon ingenting sddant. Hon hade ingen kraft
att taga upp saken. Hon hade ej ens lust. Sa
illa allt an gatt, var hon &andock glad, att det
var forbi.

Syster Olive tackade direktdren och sade nej.
Direktoren sadg dad pa syster Olive med en
lang blick och bérjade tala om annat.

D& han reste sig for att ga, sade han
liksom tillfalligtvis. »Vi traffas pa repetitionen
i morgon, icke sant, mademoiselle?»

D& han sade detta, blef syster Olive sa for-
farad, att hon rent af vacklade. Hon kéande,
att da hon ater skulle boérja upptrada, skulle
hon stdndigt kdnna samma tryck och oséaker-
het som foéregdende kvall. Hon blef med ens
alldeles séker om, att hon ej mer kunde ut-
fora ndgon roll. Detta hade syster Olive ej
tankt pa forut, men i samma ogonblick di-
rektéren sade till henne, att hon skulle komma
till en repetition, forstod hon det.

Syster Olive skaffade sig atta dagars tjanst-
ledighet, och da hon kom tillbaka till sitt ar-

bete, var hon frisk och glad och hade syn-
barligen glomt hela saken.

Men d& hon forsta gangen skulle intrada pa
scenen, kande hon en besynnerlig motvilja.
Hon maste tvinga sig att gora det. Det var
ej precis rédsla, det var en néastan oo6fvervin-
nerlig motvilja.

Och d& hon var darinne pa denna samma
scen, dar hon fordom trifts sa vil, sankte sig
en iskyla ofver henne, hon kénde, att hennes
anletsdrag blefvo stela, som da hon spelat
spanjorska, och d& hon bdrjade tala, kande
hon igen donna Sols afskyvarda, onaturliga rost.

Ifrdn detta ©gonblick hatade syster Olive
teatern. Men som hon var en praktiskt klok
méanniska, gaf hon ej genast vika for sitt miss-
mod. Hon k&mpade en hel vinter med sin
motvilja, men den blef henne till sist o6fver-
maktig.

»Jag har nu fordarfvat nog manga roller,»
sade hon till sin direktdr, »for att inse, att jag
ej mer duger. Jag har inte mer &n en sak
att gora, och det ar att gd min vig.»

Det var efter detta hon kom till oss och
blef barmhértighetssyster. Flon var alltid glad

och lugn, och de sjuka &lskade
henne. Hon var lycklig &fven hos
oss, det 13g i hennes natur att vara
lycklig.

D& jag kande henne, var jag
annu ung, och jag fragade henne
stundom: »Langtar ni aldrig till-
baka till vérlden, syster Olive, till
er teater, era roller, era vackra
hastar och era eleganta mdbler?»

Jag minnes tydligt syster Olive
en gang, dd jag fragade sa. Hon
hade med aren blifvit allt mer lik
en gammal bondgumma, hon hade
lagt pa hullet, hennes ansikte var
mycket rynkigt och groft, men
hon s&g ocksd mycket kraftig och
klok ut med sin breda haka och
sina klara 6gon.

»Hvad skulle jag langta efter?»
sade hon. »Det var ju en omdj-
lighet att harda ut lédngre. Hvad
jag hade lust att gora, det hade
jag ej anlag till, och det jag hade
anlag att gora, det saknade jag lust
for.»

Barmhartighetssystern tystnade:
»Ja det dar var syster Olives hi-
storia,» sade hon.

»Vet ni hvad,» sade konsuln, »jag sag
henne upptrada. Jag var till och med pa
teatern den dar kvallen och sag henne spela
som donna Sol. Ja, det var ett fiasco. Men
hvad menar ni nu, min syster, om allt detta?»

»Det kan inte vara mer dn en mening om
denna sak,» infoll kaptenen, »den dar kallelsen
ar en bedragare.»

»Man maéste misstro kallelsen,» sade méalaren.

»Misstro, misstro,» utbrot konsuln nastan i
vredesmod, »man maste ju ocksd misstro kar-
leken, men hvad blir det af oss utan den.

Ingenting. Och hvad férma vi utan kallelsen?
Ingenting. Hvad duga vi till? Ingenting. Hvad
ar er mening, syster Agnese?»

»Jag tanker, monsieur Bartout, att pa ett
eller annat satt matte under allt detta ligga
nagot gudomligt.»

»Ja visst» sade konsuln, »och om det gu-
domliga ar farligt, ar det darfor skal att for-
sméda det?»

7>
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EPILOG | EN AKT.*
PERSONERNA.
Ofversten, |
En féltskar, Jvid Franska framlingslegionen.

N:r 39,

En krigskorrespondent,

En Soeur de S:t Vincent,
Adjutanter, soldater.

Handlingen tilldrager sig i norra Afrika.

Eil hell och hallet hvitkalkadt rum. Till véanster
bredi, men 1&gt fonster, genom hvilket synes kronan
af en dadelpalm, aftecknad mot skarpbld luft. Pa
golfvet i vanstra hérnet en orientalisk matta och ett
arabiskt rokbord. P& védggen tva sadlar och hufvud-
lag med betsel. Midt i fonden en simpel faltséng;
pa ena stolpen hénger en uniformsrock, till vanster
vid Imfvndgarden ett oméladt trabord med flaskor
och instrument. Framfor detsamma en mililarkapp-
siack lang och smal. Tva halmstolar; pd den till
héger om sangen star ett handfat med blodigt vatten;
en blodig handduk hanger ofver dess karm.  Till ho-
ger i fonden dorr. Rummet i 6frigi omdbleradt.

N:r 39.

(32 ar) ligger pa sangen med ryggen mot aska-
daren. Han ar ikladd uniformsbyxor, damasker och
skor samt en ylletréja, hvit, men med blodflackar.
Han ar o&fverholjd med en militarkappa; kring huf-
vudet bar han ett forband. Faltskaren (60 &r) star
lutad ofver honom, laggande sista handen vid for-
bandet. Krigskorrespondenten (25 &r) sitter grensle
ofver stolen till vanster. Han ar kladd i héga snor-
kangor och hvit Stanleylialt.

FALTSKAREN.

Sa dar ja, ligg nu dar, min gubbe lilla, sa
fin har du aldrig varit forr. Si sa dar ja.
Jag skulle vilja ha den dar gossens skalle att
lagga fram pa bordet vid en lakarekongress for
att visa hvad jag kan forna konster.

(Torkar ett instrument.)

* Alla rattigheter forbehéllna.

Sm

Jo, jo mén sa’n. Jag har inte haft litet be-
svar med den har i dag, men sd var det ju ocksa
pa sarskild befallning af sjalfvaste ofversten.
Fan tar herrn, sa han, om inte herrn gor
hvad han kan foér 39-an. Och eget rum skulle
han ha till pa kopet. Ett officersrum, kan-
ténka, liksom om inte den dar fattiga stackarn
skulle kunna do lika bra i lag med det 6friga
bandet. Och egen sjukskoterska ocksa, tank
bara, fattas inte mer, an att han skulle haft
prast ocksa.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Ar han slakt med ofversten d&?

FALTSKAREN.

Slakt? Hur tusan kan herrn frdga sa dumt!
Forlat uttrycket, goda herrn, men jag kunde
inte finna nagot kraftigare. Slakt? Det marks,
att herrn ar gron och inte varit manga tim-
mar har i lagret. Slakt? Det finns ingen slakt
i legionen.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Hvad heter han da?

FALTSKAREN.

N:r 39, har jag sagt. Duger inte det kan-
ske? N3&got annat namn har jag inte hort och
vél inte ofversten heller.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

N4, men hvarfor har da oOfversten si alt
sdga tagit honom pa entreprenad?

FALTSKAREN.

Jo, si dom sdager, att det var han, som i
dag radddade ofversten.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

A katten, var det han? Jag har redan hort
talas om historien. Det var minsann ett kar-
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latag. Matte nu herrn kunna plastra ihop
honom, sd jag i morgon kan fd mig en in-
terview.

FALTSKAREN.

Det ar da for val, att det finns krigskorre-
spondenter. Hur skulle annars en soldat nu
for tiden bli odddlig? Och hur tusan skulle
en faltherre nu for tiden kunna vinna ett slag,
om inte herrar Kkrigskorrespondenter dagen
efterdat talade om, hur han borde ha burit
sig at?

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Faltskaren matte inte vara ndgon vidare stor
beundrare af pressen?

FALTSKAREN.
Tvart om, min baste herre, tvartom. Jag
ar mycket fortjust i tidningar, i synnerhet
nar det ligger ett stycke korf i dem. Dess-

utom har jag alldeles speciel orsak att vara
tacksam mot pressen. Under mina glansda-
gar var det namligen en stor och aktad officiel
tidning, som skénkte mig en lika ih&drdig som
smickrande uppmérksamhet.

KRIGSKORRESPONDENTEN.
Ah verkligen, hvad hette den?

FALTSKAREN.

Polisunderréttelser. — Herrn &ar verkligen

fodd till intervieware.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Det smickrar mig att hora. Men hvarfér

tror faltskarn det?

FALTSKAREN.
Darfor att herrn ar af naturen sa alldeles
orimligt val utrustad — — med afseende pa
fragetecken.

(39 ror pa sig.)

Séa ligg stilla, din krabat, och sof, eller vill
du lukta pa mer kloroform, hvasa?

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Herrn har val fatt lappa ihop manga sa-
dana dar stackare i sina dar? Att vara falt-
skar vid framlingslegionen matte inte vara na-
got latmansgéra?

FALTSKAREN.

Om jag har? Té&nk bara, att vara doktor
for dom har pojkarna, som ha en sadan for-
domd benagenhet att lata stoppa sig fulla
med hagel.

(Faltskaren, som tvattat sig i det blodiga vattnet,
kaflar nu ner armarna.)

Har herrn tobak?

KRIGSKORRESPONDENTEN
(bjuder sin tobakspung).

Var sd god!

FALTSKAREN
(lar fram och iander sin pipa).

Tack!

(Satter sig p& sangkanten.)
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KRIGSKORRESPONDENTEN.

Men &r det d&
har 39-an ar?

ingen, som vet hvem den
Han ar val fransman?

FALTSKAREN.
Ja, s& mycket ar da sakert. Men hvar-
ifran han &r, det vet jag da inte. Herrn vet

val, att den, som gar in i den har legionen,
byter om skinn med detsamma, och att se’n
gora nagra fradgor, — jo, jag tackar! Det har
ar en andlig orden, ser herrn, fast det ar litet
skralt bevandt med andligheten. Litet mer eller
mindre skabbiga far voro vi nog allesammans,
nar vi kommo hit for att klippa oss. Har han-
der det nog, att bade grefven och hans port-
vakt kunna komma att std i samma led, men
forsok att gissa hvem, som forut var herre
och hvem som var dréang. Ja, visst, jal Se
nu pa den har 39-an t. ex. Hvem tror herrn
han var, innan han fick den har fina unifor-
men? Ja, forsok inte gissa. Men se pa
nafven, som ligger dar och plockar pa kapp-
kragen. Sir herrn sd lang och smal han
ar, och se pa& naglarna, minsann &ro de
inte som mandlar i formen, Och se honom
i syna, far herrn se? En sadan dar n&sa ar
inte gjord att snyta med afvigta sidan af han
den. Och hvad séger herr den har
tingesten?

(Haller upp ell miniatyrportrail med kedja, som
han tagit fran bordel.)

Den har bar han om halsen i den har
kedjan, som jag fick lof att nypa af med en
lang, da jag skulle trépanera.

(Torkar miniatyrportrattet med armbagen.)

Det var mig en baddare
den med blod. Sk&ms han inte att smutsa ner
mor sins portratt pa det viset? FOr det ar
nog hans mor det har, det syns pa langt hall.
Se sicken lin dam!

(Knackar pa baksidan.)
pa tusan, finns det inte ett adelsvapen pa

idan, eller hvad ar det dar férna kru-
KRIGSKORRESPONDENTEN.
Jo visst, det &r ett vicomtevapen, — ett
Iranskt.
FALTSKAREN

Jo-jo man san; sd gar diet har i vérlden,
Sic itur ad astra! Och nu ligger han dar och
kan knappast gapa, och sd kanske den dar
fina gamla frun sitter nigon stans pa en herr-
gard och vantar pa honom, Hvad hade han
héar att gora?

(Taplo utanfor)

N:r 39 (sprWer upp).

Min tschakd, livar & min tschak&?

FALTSKAREN

Det &r ju tapto, vet
jag, nu skall han sofva.
Det var tusan livad sjukskoterskan
vanta pa sig.

later

(Slar ut tvattfatet genom fonstret)

Si sd dar ja, nu ar det fint, nar ofversten
behagar sticka in né&san.

KRIGSKORRESPONDENTEN.

Ofversten! Hvad skulle han har att gora
sd har dags pad kvallen? For resten tror jag
inte han & hemkommen &an, han kommer vél
forst pA samma gang som bataljonen.

10

FALTSKAREN.

Men nar ofversten komrner hem, sa tittar
han in har, det halsade han med ambulansen,
som bar hit den har gynnaren.

(Det knackar)

Stig in, — — - stig in, sa ja’!
SYSTERN
(30 &r. KIadd i den ljusbld ordensdraklen med

det stora hvita smycket, hvilt rep och radband samt
réda korset pd vanstra armen. Hon bar p& armen
en korg med tvanne stora vaxljus med stakar).

God afton!

FALTSKAREN.

God afton, god afton, lilla bld van. Det var
pa tiden, att hon behagade hedra oss med sin
fortjusande néarvaro. Har har jag, om jag
skall vara uppriktig, sttt och patat se’n i mid-
dags, utan att fa nagot i vasten. Hvad sager
herr krigskorrespondentsdebutanten nu om ett
stycke sjalfdodt hastkreatur? Blir pojken ore-
gerlig, sd ropa genom fonstret pa vakten,
att de skicka hit handrackning fran ambulan-
sen.

SYSTERN.
Ar han mycket dalig?

FALTSKAREN.

Dalig? Ah langt ifr&n! Han &r klorofor-
merad och opererad och trepanerad och mar
som en parla. Men inte lefver han manga
timmar. Se nu efter den vackre gossen, sa
att han inte grater efter mamma. Vill han
ha vin eller vatten, s& ge’n bara, for det
gor alldeles detsamma. Mjuka tjanare!

(De g&)

FALTSKAREN

(sticker in hufvudet genom dorren, lialthégl, med
annan rost).
Har hon boken med sig, s las nagot vac-
kert for honom, for gor det ingen nytta, sa
skadar det inte heller.

(vanlig rost)
Mjuka tjanare!
(Systern lyssnar pd hans andedrakt, ordnar pa
bordet, stanger fonstret, satter fram ljusstakarna vid
hufvudgéarden och ténder dem Tar bort handfatet

fran stolen vid sdngen och satter sig dar, framtar
sin bok och borjar lasa for sig sjalf hell tyst)

N:r 39 (reser sig till halften).

Ar det du,
djafvulen!

din svarte scheik, nu tar dig

(Han faller aler tilloaka mot kudden, andas tungt,
det rosslar i brostet.)

SYSTERN

(reser sig och gar pa t& fram till hans hufvudgéard.
Han ligger fortfarande med ryggen &t publiken. Hon
kanner p& hans puls, atertar sin plats och bérjar
l18sa med dampad rost)
Kyrie eleison, Kyrie eleison,
Christe eleison, Christe eleison.

N:r 39 (ropar).

Alphons, sag till om min phaéton och b&gge
huntrarna, men genast!

SYSTERN

(lyssnar ell égonblick till hans rost, som véackte den-
samma hos henne ett djupi, oforklarligt intryck.
Fortsatter darpa alt lasa, men mera forstrédd, som
sysselsatte sig hennes tankar med losandet af en gata).

Omnes sancti Patriarchae et Pro-

phetee orate.

Omnes sancti Apostoli et Evangelistee
orate.

N:r 39.

Min phaéton, horde du
bradtom; ror pd benen!

inte, att jag har

SYSTERN

(lyssnar ett dgonblick, laser darpd, men med synbar
anstrangning).

A periculo mortis libera.
A mala morte libera.

(Faller pa kna och laser p& radbandel.)

N:r 39.

Bravo, bra, svart vann,
turligtvis pd rodt. Rodt ar vin, rodt ar rosen-
blad, rodt ar flickor. Nu var det min gard,
som gick; adjo med kaken, nu kommer mor
och jag pa fattighuset.

och jag holl na-

(Tar sig at pannan.)

Vi matte ha druckit mycket i natt. Sapper-
ment, hvad jag har ondt i hufvudet. Alphons,
hit med en sifon!

(Reser sig upp ijsangen, hans ansikte blir synligt
i vaxljusskenet.)
SYSTERN

(som hamtat ett glas vatten.
ansikte,

Da hon far se hans
lar hon forskrackt ett steg tillbaka med ena
handen for brostet- Halfkvafdt).

Georges!

N:r 39.

Hvem var det, som ropade? Jag tyckte na-
gon ndmnde mitt namn. Hvad vill ni héar?

SYSTERN (véander bort ansiktet).

Ni &ar sjuk och jag ar sjukskoterska. Se
hér har ni vatten.

(Hon haller glaset till hans mun, hufvudet bort-
vandt.)

S& dar, det var snallt, nu skall ni forsoka
att sofva. Jag skall vaka ofver er. Vill ni,
att jag skall lasa for er?

N:r 39.
Tack.
(Hon lutar sig ner, laser, men med anstrangning :)

Suscipe, Domine,
cum sperandeae tibi
ricordia tua. Amen.

servum tuum in lo-
salvationis a mise-

N:r 39.

Hvad ar det ni laser?

SYSTERN.

Det ar en bon for dem, som &ro mycket,
mycket sjuka.

N:r 39.

Las mera. Ni har sd vacker rost.
blir s ljust omkring mig, nar ni laser.

Det

SYSTERN.

liberasti Enoch et Eliam de
morte — —.

— Sicut
communi



N:r 39
(som resl sig pd armb&gen och betraktat henne).

bort hufvudet. nar ni

Hvarfér vander ni

laser? Vand er hitat!
SYSTERN.
Ni skall sofva och inte anstrdnga er med
att tala------------
N:r 39.
Jag skall sofva, om ni vill lagga handen

pd mitt har, haruppe. Det kdnns sa hett och

sd bultar det.

SYSTERN

(reser sig och lagger handen p& hans panna, fort-
farande med hufvudet bortvéandt).

N:r 39.

Hvad heter ni?

SYSTERN.

)

Syster Marie. Men nu maste ni sofva.
Skall jag inte fortsatta att lasa?
N:r 39.

Marie — — Det var underligt.

SYSTERN

(l&ser stiende vid hans hufvudgard och med
handen fortfarande p& hans panna).

animam servi
Noe de diluvio.

Libera, Domine,
tui, sicut liberasti
Amen.

N:r 39
(reser sig pad armb&gen och betraktar henne).

SYSTERN.
Libera, Domine, sicut — — nej,
Gud, jag kan inte langre.

(Sjunker ner pa kna med hufvudet mot
sangkanten.)

N:r 39
(som igenkant henne med ett svagt smaleende).

Hvarfor grater du, Marguerite?

SYSTERN
(reser sig med anstrangd beharskning).

Nej, Georges, jag ar icke langre Marguerite.
— — Marguerite ar dod, det &r syster Marie,
som star hos dig — — —.

N:r 39.

Ar Marguerite dod? D& &r det jag, som do-
dat henne. Mor har jag ocksd dodat. Gif
hit handen, Marguerite.

SYSTERN.
Om du lofvar att lyda mig och sofva, skall

jag halla dig i handen. Sa dar!
(Laser.)
Libera, Domine, animam servi tui,
sicut — — —.
N:r 39.

Hvarfor darrar din hand, Marguerite?

SYSTERN (med hogre rost).

Sicut liberasti Isaac de hostia, et de
manu patris sui Abrahse — — —

N:r 39.

Minns du forsta gangen jag kysste dig? Det
var under magnoliatradet pd Morny. Du satte
bada héanderna for ansiktet och grat.  Sen
du blef stora flickan, grét du inte langre.

SYSTERN.

Du skall lata bli att tanka pa fafanglighet,
Georges. Du skall tinka p& doéden. Ar du
beredd att do?

N:r 39.

Det har jag varit &nda sen jag forsvor mig
till det har rofvarbandet. Men just nu kén-
ner jag lust att lefva.

SYSTERN.

Téank dig, Georges, att i morgon kanske du
ar doéd. Har du ingenting att angra?

N:o 39 (efter en kort paus).

Nej.

SYSTERN.
Men tank efter, Georges. Hvad har det
blifvit af dig?
N:r 39.
N:r 39! Ar det inte nog kanske? — N:r

39. En Kkarl, som foértjanar sitt brod sjalf och
som kanske till och med ndgon gang har en
slant ofver till en flaska. N:r 39, en fransk
soldat med hvita damasker och granna, rdda
byxor. R&édt ar vin, rddt ar flickor och ro-
senblad. N:r 39; en legiondr, som hvarken
fruktar mahdister eller djafvulen — —

(fortroligt.)

nagonting, som oss gossar emellan egentligen
kommer pa ett ut.

(Som forut.)

Hvad det blifvit af mig? Ett nummer i ledet.
En lank i den kedja, som haller ihop Frank-
rike. Ett stycke af soldat, som kanske en
gang blir general eller atminstone vice korpo-
ral. Fradga gossarne i bataljonen, hvem &r
39-an? Och de svara, han som gar sist fran
flaskan. Fraga kvinnfolket och de skola svara:
den, for hvilken médrar stidnga dérren, men
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dottrarna oppna sangkammarfonstret. Och sa
fragar du, livad som blifvit af mig?
{Med foérandrad rost.)
Hvarfér tog du bort handen? Det blef s

svart.

SYSTERN
(racker fram krucifixet).
Du skulle lasa ett Ave Maria. Kyss korset
och bed. Har du glémt att bedja?

N:o 39 (kysser hennes hand).
SYSTERN.
(drar handen tillbaka foérebréende).
Georges!
N:r 39.

N:r 39, om jag far be. Tag af del dar fula
hucklet och lat mig fa se pa dig!

SYSTERN (g&r mot dorren).

Nu gar jag till ambulansen!

N.r 39.
Nej, stanna. Jag lofvar att vara lyst.
L& nu igen ur den déar svarta boken,

men 1&t bli de dar begrafningspsalmerna.
Har du inga andra béner, som inte
lata s& jammerligt? Dra pa bonen for
god arsvaxt eller lycklig barnsbord, eller
vintal Tag bonen for vinskorden eller
brollopsritualen. FoOr resten gor det det-
samma hvad du laser, bara jag far hora

din rost.
SYSTERN.
Ja, om du ar stilla, skall jag léasa
for dig.
(Bladdrar tankfullt och bdrjar.)
Omnipolens sempiternus Dcus,

qui es cunctorum benedictio, et
triumphantium forti tudo; respice
propitius — — —

N:r 39.

Hvad &ar del dar for en radanga?

SYSTERN.
Det &r bonen for flaggan — — for triko-
loren.
N:r 39.

Ja, det &r bra, men jag vill, att du laser
brollopsritualen.  Eller vénta, kan du inga
sagor? Minns du, hur vi brukade beréatta
sagor for hvarandra uppe i kastanjen? Minns
du Aladdin med sin lampa? Beratta en saga.

SYSTERN.

Ja, om du lofvar somna, skall jag berétta-

Det var en gang en liten gosse, som gick
vilse i en stor skog. Och det blef alldeles
morkt och mellan tradstammarna bérjade varg-
o6gon lysa som fladdrande eldkol. Och gos-
sen — — —

N:r 39.

Las brollopsritualen!

SYSTERN.

Du stackars Georges, sa din tanke irrar.
Den flaxar som en sjuk fagel.

11
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N:r 39.

Jag heter inte stackars Georges, har jag sagt

dig, utan n:xr 39. En kula i hufvudet ar val
for resten ingenting att tala om. Det gor
egentligen inte ondt, det bara kéns litet obe-

hagligt, innan man blir van vid det.

SYSTERN.

Men doden, Georges, tank pa doden!

Nir 39 (haftigt).

Jag vill inte do, har jag sagt dig.
inte do. | gar hade jag velat det.
skulle du komma hit? Hvad har du har att
gbra? Hade jag inte sokt ensamheten och
langtat efter en kula? Och d& kommer du
hit! Star det inte som en doft omkring dig
af dagar som gatt. G& din vag, ga, gad! Jag
ar ju lika dod som mor. Lefver hon &n? Vet
hon af, att jag ar dod? Att jag dog for ett
ar sedan men i stallet for att komma till him-
len, kom jag till helvetet. HOr du inte, hur
likmaskarna borra med sina stdlndbbar i hjar-
nan pa mig? Mor, mor, se inte pa mig, det
ar ju inte jag, — det ar n:r 39!

Jag vill
Hvarfor

(Han sjunker tillbaka.)
(En trumhvirfvel hors utanfér, han far upp.)

Hor,
dig!

nu rycka de ut, och jag ar inte far-

(Springer upp ur sangen med éna handen for
pannan.)

Nu komma mahdisterna, de svarta afgrunds-

andarna. Se sa de hvita burnuserna fladdra
kring sk&ggen. Mitt gevar! Fort hit med mitt
gevar!

(Han vacklar pa kna.)

SYSTERN.

Jesus Maria, lugna dig, Georges! Légg dig
igen! Det &r ju bara bataljonen, som kom-
mer hem. Stod dig pd min axel. Sa dar!

(Hon haller honom vid axlarna, han sjunker

maktlos ned. HoOn satter sig pad militarkofferten med
hans hufvud i sitt skéte. Det rosslar i hans brost.)
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N:r 39.

Ar det du, Maguerite? Hvad din hand &r
sval, stryk mig ofver pannan.

(Far upp och skriker.)

Nu kommer Abdul Scheik igen.
bof, nu skall du f& for sist!

Ohi, din

(Sjunker ater ihop.)

SYSTERN.
Lugna dig, Georges. Jag &ar hos dig. Du
yrar. Allt ar ju bara fantasier. Tank dig i

stallet hemma igen, hemma pa Barrigny.

N:r 39 (bittert).

Som jag spelade bort. Forst vinbergen och
skogen och sd parken och slottet och mors
juveler och farfars véarja — —.

SYSTERN.

Nej, nej, Georges. Tala inte sa.
allt bra igen. Ser du inte,
och nickar sd vanligt — — —

Nu ar ju
dar sitter mor

N:r 39.

Och de hvita mossbanden falla ner ofver
axlarna - — —

SYSTERN.

Ja viss*, ser du inte, hur hon smaéler mot
sin gosse, som hon véantat i s& manga ar?
N:r 39

(som stirrar framfor sig med vidgade &gon).

Séger hon ingenting?

SYSTERN.

Jo, hon sager, att hon visste, att du alltid
varit hennes praktige gosse, fastan du rakat
vilse ute i skogen. Och nu &r hon sa lyck-
lig och nojd, dd hon vet, att du ar hemma
igen.

N:r 39.

Mor — — — gamla mor!

SYSTERN.

Kéanner du inte, hur kastanjerna dofta dar-
utanfor fonstret? Nu ar det var, och faglarna
sjunga utanfér. »Véalkommen hem», sjunga de.

N:r 39.

Och Roi skaller utanfor pa trappan?

SYSTERN.

Och Roi skaller utanfor pad trappan och nu
kommer gamle Alphons in och s&ager: »Det ar
serveradt.»

N:r 39.

Och s3 satta vi oss kring bordet — - —

SYSTERN.

Och nu ar det kvéll, och nu skall Georges
sofva. Nu ar han en liten gosse igen och
mor sitter vid hans hufvudgédrd. »God natt,
min gosse,» sager hon, »Gud signe dig,» sager
hon.

N:r 39.
Tala mera — —.  Det blir s ljust omkring
mig, nar du talar — — sa ljust — —

(Han gdmmer hufvudet i hennes kna.)

SYSTERN

(som stirrar framfoér sig; medan hon smeker
hans har).

Och utanfor blir det alldeles morkt, och
alla stjarnor komma; forst en enda, sa flerc
och flere. Och alla vandra de 6fver den gamla
garden, dar lille Georges solver hos sin mor.
Och manen ser in genom rutan och utanfor
pa vaggen nicka alla rosorna pa spaliéren at
hvarandra och hviska: »Nu sofver han, som
en gang skall bli var herrel»

(Ser pa honom.)

Sofver du nu, Georges? Du smaler sa vac-

kert!
(Skriker till.)

Christus Jesus! Han ar ju dod!

(Faller p4 knd med hans hufvud mot sin arm,
som hon stoder mot kistani)

Georges, du ende kare!

(Kysser lange hans panna, stirrar framfor sig.
Dérren Oppnas haftigt af tvnne soldater med fack-
lor, som stanna utanfor i gif akt. Ofversten, atfoljd
af tvénne adjutanter, den ene med armen i band, kom-
mer in. Deras stoflar dro nedsmorda med lera.)

OFVERSTEN

(kommer fram med raska steg.

Stannar, d& han
far se den dode).

Dad!

(Aftar sin mdssa och korsar sig.

Adjutanterna
blotta sina hufvud.)

Jag kom da for sent!

SYSTERN

(som icke vandt p& hufvudet, fortfarande stirrande
ratt fram. Med dof rést, langsamt).

Ja, — for sent!

(RIDA)
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KRAFTKALASET.

i kora upp for garden i svindlande Kkarriar.

V Vi hédlla framfor trappan. En gammal militar

sd syntes genast gubben, hans hallning statlig var

och silfverhvit mustaschen — om hand o0ss genast tar.

Han dunkar oss i ryggen, pa axeln slar han oss,
allt medan ur sin pipa han drager bloss pa bloss.
Som Carols karoliner i rok och dam han star

och ropar: hall till godo, hvad huset nu formar!
En man af gamla gardet, med hjarta godt som qull,
men yfviga mustaschen af »blixt och dunder!» full.
Nu ar han pensionerad, fatt afsked som major,

och djupt i morka Smaland en vacker gard bebor.

Majorskan ldnge sedan har blifvit stoft och mull —

hon sofver under marmor och med sitt namn i gull.
Men blomstrande och friska han &ger dottrar tre —
de harligaste toser du far i Smaland se.

Den é&ldsta heter Margit, a blond som moget ax
och har en blick, som smalter ditt hjarta liksom vax
Den andra heter Brita, mork som oktobernatt,

med skédlmeri i 6gat och lekfull som en Katt.

Den yngsta heter Karin med askblondt silkeshar
och ett par 6gon, blda som himmelen om var.

Och sag du dem tillsamman, da tankte du helt visst:
hvem af de trenne rofvar mitt hjarta val till sist?
Na val, till gracers pappa nu bjudna voro vi

pa punsch och stora kraftor och godt gastgifveri.

13
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Det blef mitt ode till att spela kort — Dér inne var det lek och ras och sang -
horribelt dumt att kort jag spela larde! pa garden funnos inga gamla tanter —

. Nu tjante det e till att neka stort: och mina tre gudinnor gang pd gang
En fjardeman! man skrek. Jag blef den fjarde. med Kkyssar fingo l0sa sina panter.
Dar satt jag nu med spader pd min hand Betank, att sitta da som jag, helt stel,
och sade pass och tog hvart spel i nolla och rakna hjarter, ruter, spader, klofver,

Sfil

Majoren rasade och svor ibland, och fa pa huden for hvart enda fel,
att knappt vi trodde taket skulle halla. nar sjalen man pa annat hall behofver!
Men inte var det just att undra pa, Att skada in i ett forlofvadt land,
om mina tankar ej med spelet foljde langt béttre &n det Moses en géng sokte,
i nasta rum jag flickorna sdg g3, och ¢f fd kyssa jungfrukind i brand —
och rosenskyar mjalla kinder holjde. jag sade pass p& nytt och bara rokte.
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| bersan, af almar bildad,
jattestor och halft forvildad,
bordet snohvitt dukadt star.
Ifran roda pyramider

doft af dill i kvalln sig sprider,

och i rymden manen gar.

Genom lofverk vattnet glindrar,
har och dar en lysmask' tindrar
som en sallsynt adelsten.

| antika karaffmer

gammalt sadesbranvin skiner

liksom guld i manens sken.

y

»Helan gar!» i kvallen klingar,
skamtet flyger som pa vingar
under klang af glas och skratt.
Brita, snohvit i musslinet,
springer efter rhenska vinet,

lagom kyldt i kallarns natt.

Ragadt kraftfat Margit bjuder —
»tag da fleral» vanligt ljuder.
Karin fyller vara glas,

och det rhenska vinets anda
kdnns med kvallens luft sig blanda

liksom rosendoft ur vas.

r--

Yy

Upp majorn — ett snofjall — stiger
och det forsta glaset viger

at sitt kara, vackra land —

lika skont, nar morgonskyar
brinna o6fver réda byar,

som nar morka sjoar spegla

aftonstjarnors stilla brand.

32
Supén ar slut. Pa slingrande gangar
under asparnas svagt forsilfrade blad,
som prassla helt sakta, nar vinden dem
fangar,

till manlysta insjon vi draga astad.

Dar star pa det safomkransade néaset
en runsten, gra, ifran vikingadar,
och rundt om syrsorna sjunga i graset --

som en skdld ligger insjon speglande klar.

Och som hvita liljor i silfverdimma
ser jag Margit, Brita och Karin sta,
och den nyfallna daggens parlor glimma

kring de fina vrister pd blad och stra.

Melodiskt vekt da tonar i kvéllen

frAn unga lappar en visa fran forr,

IDUNS JULNUMMER 1901.

och Eko Oppnar dar borta i fjallen

mellan gran och fur sin grastensdorr.

Da ar som hade en stund jag hamnat

pa en fjarrbelagen, elysisk strand,

som hade ett dgonblick jag famnat

den ljusa lyckan i drémmarnas land.. .

Nar jag sveper om mig kappan
att i vagnen mig bege,
smarta, hoga sta de tre

kvar i manljuset pa trappan.

Mjuka klingande farval —
piskan smaéller, bort vi ila,
men for alltid i min sjal

denna sommarkvall skall hvila.

Med en stjarnas stilla ljus
skall du lysa genom natten,
minna mig om Bunnens vatten

och det hvita herrgardshus.

Tatt vid grankront attestupa
kvar ett stycke Hellas fanns,
och i Smalands skogar djupa

lifvet sken i ungdomsglans.

15



IDUNS JULNUMMER 1901.

2. iA-i&ht&s

i< »I<

mni imill

1t 1

KUSINERNA.

A\kta papiljotterna, Kusin!»
»Ar kusin redan oppe?
pa? Ar kronprinsen eller
kommen till Medevi?»

»Det skall jag forklara, om jag far komma in.»

Kusin ar stollig. Har star jag i peignoir
med lockkammen i handen, och for resten ar
jag icke riktigt snord heller.»

»Bagateller, kusin . . . Jag hoppar in genom
fonstret. Det regnar . . Ingen lefvande varelse
syns pa hela Drottninggatan. Kunglig sekter
v. Fjanten, Medevis .skvallerhytta, ar inne pa
rakstugan, grefvinnan Bjelke aser Fideles toa-
lett, fru Dimander gifver gemalen morgon-
uppsnusningen, pappa Frits ar nere i stallet,
och hvad gunstig madame angar, dricker hon
just vid brunnen sitt andra glas.»

»Hvem &r giinstig madame?»

»Min vordade tante, med forlof. .

»Jag undanber mig alla opassande namn pa
mamma . . . Men hvad &r det kusin har att
sadga, som ar sa hiskligt viktigt?»

»Rosina . . . Det &ar den dar kyssen kusin
lofvade mig.»

»Pehr-Abraham, i
galen é&ndal»

»Tvértom, Rosina, alldeles convenabelt . .
Jag reste mig i sdngen och sade: Helige Ne-
pomuk, nu &ar dagen kommen.»

»Du &r rysk! Hvilken dag?»

»Min fodelsedag, till hvilken du redan i julas
lofvade mig detta vederméle af din kusinliga

Hvad star
Taglioni

dag har du vaknat pa

16

tillgifvenhet ... Af pur
otdlighet vaknade jag
med solen ... FoOr att

fa tiden att I6pa hade
jag intet annat att goéra
an att ga i morgonbon.
Pastor Isberg talade 6f-
ver det vackra spraket:
jag tackar dig, o Gud,
att jag sa underligt ska-
pad &r. Det var hdgst
uppbyggligt. Men nu ar
jag har for att utkréfva
min fordran med laglig
ranta efter 31/s banco.»

»Har man hort pa
maken !»

»Rosina, nu har jag
en hel vinter i Stock-
holm och en half som-
mar i Medevi varit din
galérslaf. Jag har flu-
git som en fjaderboll
for volanten efter dina
tusen lynnen. Sett dig
mysa till héger och van-
ster och samtidigt halla
mig kvar, som man hal-

N

ler rudan i sumpen.
Nu skall det smalla, sa
sant jag heter Pehr-

! Abraham Baner och ar
hofjunkare hos H. K. H.
Kronprinsen.»

»Det var ett langt tal,

grefve  Pehr-Abraham
Baner, men jag tror vi
dréjer ...

»Behagar da kusin
betrakta det har lilla
souveniret.»

Rosina Ehrencrona
skakade sitt unga brun-
lockiga och lialfirisera-
de hufvud, sd papiljot-

terna, gjorda af ett nummer al »Svenska Mi-
nerva», slogo mot de sma, annu af hvilan mot
orngottskudden rodnande 6ronen. Hon drog ihop
den hvita linonkoftan, ur hvilkens vida armar
de spensliga flickarmarna lyste, for att det
icke skulle synas, alt hon bara hade en stubb
pa sig, och i de hvita strumporna och tofflorna
med svandunet hoppade hon fran spegeln fram
till det Oppna fonstret. Forsiktigt lutade hon
ansiktet ner ofver fonsterposten. Det latta

sommarregnets glesa droppar vatte hennes
tinningar och hjassa. Doften af vata gras-
mattor och svagt fuktad, bérdig jord steg

med den svala morgonluften mot hennes and-
ning. Under den gamla kastanjens drypande
blad, midt emot den ldga Ehrencronska bygg-
ningen, stod grefve Pehr-Abraham Baner i grén
cylinder, grén morgonfrack och storrutiga byxor.

»Du ser ut som en grashoppa, Pehr-Abra-
ham.»

Hofjunkaren skrattade med hela ansiktet och
de ostyriga, af lifslust brinnande &6gonen. Han
vred den rddletta mustaschen i spiral mot
den pompost tilltagna familjenésan.

»Far jag flyga opp da?»

»Stackars van, du har en skruf 16s.»

»Dd maste jag bedja dig betrakta det har
aktstycket.»

Pehr-Abraham tog ur brostfickan en med
grona guirlander broderad taskbok af hvitt siden
och ur den en liten notisb.ok med en bl
angel i vattfarg pa omslaget.

Rosinas ansikte fick ett uttryck af fasa. Hon
sparrade upp 6gon och mun och kunde med
mdda stamma:

»Min dagbok, min dagbok!»

Men hofjunkaren slog med oforsynt kall-
blodighet upp det lilla haftet midt framfér den
upprorda forfattarinnans dgon och fortsatte
helt trankilt.

»Inte hade jag en aning om, att kusin gick
i s bla strumpor. Kusin kunde ge ut en hel
poetisk kalender! —| N&, den har urkunden
gifver bade ris och socker. Ty visserligen star
har vida mer om en viss blacksuddare och
rimsmed, &n som kan anses nodvandigt eller
halsosamt. Att nu bara kunna tycka, att den
dar trubaduren med spindelbenen ar lik Eugéne

Aram ... Men till sist far kusin, Gud vare
lof, igen sitt naturliga, lina jugement. Se hér:
»Det &ar skada, att den intagande — hor hor

— Pehr-Abraham
hjalte ...»

» Pehr-Abraham!»

»Tycker verkligen kusin, att en kavaljer skall
vara langharig som en alobrog eller en gammal
bard? . . Barbarer och mobb ha mycket har . ..
Men det ar icke det ratta stallet, utan det har,
pagina 73, nerskrifven sjélfva midsommarafton.
»Pehr Abraham &r i alla fall den &lskansvar-
daste af dem allesammans, en sadan polkor.»
Min blygsamhet forbjuder mig att l&dsa fort-
sattningen. Jag skall bara taga slutet — »da den
stackars gossen tjanat nog for sin Rachel. ..

»Tyst, skurk,» ropade nu Rosina, som statt dar
forlamad och mallés ofver kusinens frackhet.
»Tyst, det ar det nedrigaste, simplaste jag
varit ute forl» — Rosina slog bada handerna i
fonsterposten. Hon glémde sin kladsel. Koftan
for upp, och den hvita halsen lyste 6fver plan-
schetten.

Pehr-Abraham sag upp.

»Rosinal»

Hon svarade icke, men vreden kokade inom
henne mot den unge mannen, som stod déar
och héll hennes hemligheter i sina grofva
fingrar och icke tvekade alt ropa ut i véadret,
hvad hon i de tysta kvéallstimmarna skrifvit och
berattat ur sitt hjartas l6nkammare. Hvad hon
med ens hatade honom, allt hos honom, hans
fadda skratt, hans hdga rost, hans stora ofor-
skamda nasa. Hon ville sl& honom, men kande
sig maktlés och snarjd som fjariln i hafven.
Tararna hotade att komma fram. Hon bet
i underlappen med de sma hvita framtanderna.
Det gnistrade i hennes svarta 6gon, som nar
man slar eld i morkret mot flintan, och hon
strackte de nakna armarna genom regnet for
att draga till fonstret.

Forst nu foérstod hoijunkaren i sitt upp-
spelta fodelsedagshumdr, att den lilla kusinen

redan skall vara maéanskens-

. var verkligt ond, och att han forplumpat sig.

»Rosina, tillgif mig ... Jag hittade boken i
gar afton i Floras grotta ... Om du visste,
hvad den gjorde mig séll . .. Orden ha sjungit

for mig som fagelsdng hela natten . .. Forlat
mig, jag élskar dig.»
Han kastade cylindern i gréset. Regnet foll

allt stridare 6fver hans komiskt allvarliga an-
sikte och hans grona frack, och han gjorde
min af att falla pad kna.

Men Rosina hade nu fatt fatt i fonsterha-
karna.

»Alska hvem bofveln du vill . . . Jag bryr
mig inte for en kvittenkdrna om dig, hor du
det . . »

Nu for fonstret till Rosinas jungfrubur igen
med en haftig smaéll. En liten darrande
hand drog en gron persienne framfor rutorna.
Men inne i rummet sjonk Rosina, matt af
rorelse och harm, ner i sin storblommiga

emma. Hon kénde sig olycklig, skamsen och
krankt, som om ett lystet ©ga utspionerat
henne, da hon badade. Hon var uppbragt

till tarar oOfver sin kusin och lekkamrat, men
pd samma gang sorgsen som hon tappat en
kér, lange buren amulett och nu kande sig
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Syns det hvad jag genomgatt? fragade hon sig sjalf i handspegeln. (Sidan 18.)
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obeskyddad och ensam. Déar hon halfkladd,
med hé&ngande armar och korsade hen satt
och huttrade i sin stubb, kom ett gammalt
barndomsminne oférmodadt ofver henne. Det
var vinter och ringde aftonsdng bakom de
hoga, hvita popplarna vid Jakobs kyrka. Man-
skéran stod blank ofver Stockholms slott och
kylan svepte tockensolar kring lyktorna. | ett
och samma 6gonblick stego hon och Pehr-Abra-
ham ur hvar sitt hus pd Tradgardsgatan och

mottes i Landtmatarebacken. Han var bara
tolf &r, men stark och kack i sin sammets-
mossa. Han satte henne pa sin fina forgyllda

och yllestoppade kalke och
sm& busar, med edra
kaffel&dorl» Och alla
de enkla trakalkarna
vande &t sidan, dar
han kom. Hon his-
nade af farten, men
njot af att kédnna, hur
stadigt han styrde for
dem bada. De kom-
mo langt fram pa
snon, anda till Karl
XIIl och gingo upp
och klappade brons-
lejonen pa hufvudena.
Rosina sag sin lilla
hvita yllevante och sin
réda pulsmudd bred-
vid hans stora goss-
hand. Det var si tyd-
ligt, att hon bdrjade
snyfta.

ropade: »unnan,

Hur l&nge hon suttit
sa, visste hon icke.
Men hon for till, nar
vallingsklockan pabar-
berarns tak ringde till
frukost. Foraldrarna,
som icke visste nagot
varre &n nar man kom
for sent till bordel!
Om hon skulle ga i
bédden igen och skylla
pa vapenrerna? Men
da skulle hennes far

«PS:

taga sin min a la
Talleyrand, lorgnera
henne och hviska sitt
forsméadliga made-
moiselle Migraine .
Dessutom var hon
hungrig. S& sprang

hon upp och fullbor-
dade pa ett 6gonblick
sin klédsel. »Svenska
Minerva» kom ur ha-
ret. Hon rullade raskt
de silkesbruna lockar-
na pa lockpinnen och
kndét dem i spanska
oglor vid oOronen. Pa
en minut stod hon far-
dig i néttelduk och
livad jag genomgatt?

sidenkapotl. Syns det,
fragade hon sig sjalf

i handspegeln. Hon fann sig mycket blek,
nickade i medkénsla mot sin egen bild och
sprang ner till matsalongen.

Efter frukosten, nar Rosina kommit loss

fran alla véaninnor, gick hon radvill och hag-
I6s stora gatan fram mellan alla de torpar-
stugor liknande sma roda byggningar med
grbna svalar, i hvilka allt det férndmaste af
riddarhuset lekte idyll vid det lystra Medevi.
Dorrar och fonster stodo Oppna. Ljusa som-
marfrackar och kul6rta damkjolar skymtade i
de trdnga kamrarne med de hvita moblerna.
I de stora lindalléerna promenerade 6&lsups-
fargade kapprockar och kornbld paraplyer.

18

Halsoortens makliga formiddagsdrifveri blef
dubbelt stilla i regnet, som latt och gladt foll
ofver de sma roda husen i gronskan och de
sysslolésa ménniskorna. Det regnade, det véxte,
och tiden blef lang af hvilande vélbehag.
Fran taffeln i samlingssalen hordes granna
I6pningar. Det var en fantasi ur »Marmor-
bruden». Van Boom lag sjalf i Medevi, och
de langa sofforna darinne voro tackta som
omnibussaten af damer, som andaktigt foljde
hvarje rorelse af maéstrons fot pa lyrpedalen
och hvarje skalfning af hans polkahdr. Rok-
rummet var fullt af unga grefvar, som roékte
pipa och spelade komet. Rosina spanade efter

*sasq?

Hon grep haftigt fall i racket pd verandan och sdg fadern stridslystet i 6gonen

CSidan 21.)

Banér, men sdg honom ej. Ankegrefvinnan
Bjelke satt pd verandan till Bjelkeska huset,
ensam med en ridicule pa sidenknat midi
emot sin silkespudel. Det var en téte-a-téte
full af omsesidig uppskattning. Men pa svalen
till Oxenstjernska huset satt grefvinnan fram-
for en knyppeldyna, utan ett leende pa ansiktet,
och grefven fdljde med mjéltsjuk vardighet
roken fran sin manilla-cigarr. Det var en
téte-a-téte af hjartlig ledsamhet. Fru Dimander
sdg som vanligt storslagen och odaliskartad ut
med laxfargad turban i haret, dar hon bodde
midt ibland noblessen. Man s3g pa hennes
ansikte, att hon anvande utlandska ord orik-
tigt, dar hon satt och laste en roman om en-
gelska lorder, medan hennes man, den svér-

«fels %

miske larftskramaren, drémde sig hem i sin
butik vid Bazaren och omedvetet rérde fingrarne,
som matte han i oandlighet ut lakan &t blonda,
vélskapade damer.
Rosina betraktade alla dessa fridsamma man-
niskor och blef &n mer otdlig. Det brann ett
oroligt begér efter upplefvande och handling
inom henne, en sarad flickstolthets atra att i
sin tur gadcka och foérddmjuka den, som med
sjalftagén ratt upptradt som hennes besegrare.
Krankningen fran i morse lag och varkte in-
om henne. Man dyrkade icke med vald upp
dorren till Rosina Ehrencronas hjarta som en
operamamsells. En oridderlighet, som talade
om ett groft och kér-
lekslost sinne, var ku-
sinens forsok att, in-
nan hon sjalf sankt fa-
nan, vilja éfverrumpla
hennes hjarta. Han
var icke den hon tankt.
Ater hérde hon hans
skratt, hans rost och
blef &nu hér i en-
samheten rod i Kin-
derna. Nej, aldrig
kunde hon mer halla
af Pehr-Abraliam Hon
ville grata darat, men
det var forbi. Innan
dagen var slut, hans
fodelsedag, skulle han
sjalf blifva det varse.
Hon gick och sokte
upp sin andra tillbed-
jare, skalden. Aldrig
skulle Eberhard Kre-
pelin hafva nedlatit sig
till ndgot sddant. Han
forstod den myster,
som &r en kvinnas
sjal.  Hon lick en
oemotstandlig langtan
att just nu, sedan hon
behandlats sa han-
synslést, std som en
liten alabastergudinna
pa piedestalen af poe-

't 1 gyfitggk  tens beundran och ho-

» ra hans fagra ord més-
sa hennes éra.

VAV VY

Rosina visste, att
Eberhard Krapelin al-
skade ensamheten och
den vilda 6dsligheten.
Det enda, som kunde
kallas ensamt och 6ds-
ligt vid del leende
Medevi, var en skogs-
"5  hojd ofver Vettern.

Déar gick han sakert

och diktade — kanske

om henne? Hvilken

skillnad mot Pehr-

Abraham! Och genom
regnet, som glittrade i hennes harfaste, gick
hon in i skogen, med sidenkapotten fallande
mot den latta sommardrakten. — Mycket riktigt!
Vardslost draperad i brun slangkappa och halsen
bar a laByron o&fver den svarta spannhals-
duken, gick skalden och sektern hogt pa asen
langs nagra mossiga hallar, som kunde fore-
stidlla fornnordiska stenkummel. En stor flat
sammetshatt — en spansk sombrero — kastade
sd dyster skugga som mojligt ofver hans
arliga svenska ansikte, hvars ljusletta drag
spjarnade emot att bara den skaldiska blek-
heten och romanhjaltens uttryck af mork,
obdjlig konspiratdr. Med en hvit skrifvarhand,
som bar en hemlighetsfull, stor signetring, tvin-
nade han ett farglést pipskégg och deklame-

Mfe



rade halfhogt for sig sjalf, medan sommar-
regnet skiftade i opal mot formiddagsljuset,
och det porlade i vattendikena langs véagen.

Rosina hade redan pa afstand sett Eberhard
Krzpelin och hennes hjarta pickade haftigt.
Gud, hvad han sdg tjusande ut i regnet! Han
liknade Moritz, grefven af Radziwil, som, for-
talad af sin onde tvillingbroder och férbannad
af sin doende fader, frdn skogskrénet for sista
gangen ser ned pa barndomshemmet. Det
var borjan af »Banditen» af Louise Miuhlbach.
Rosina smog sakta uppat. Hvilken triumf
skulle det icke vara alt osedd hora sitt namn
fran hans lappar. Rosina lyssnade . . .

»Balsampopplarna till vénster

Utanfor min héarskarinnas fenster . . .

Rosina skakade pa hufvudet. Hon hade inte
sett nagon balsampoppel i Medevi. Men nu
markte henne skalden och ropade:

»Ah, froken ser ut som sommarregnets fe med

Mellan fyra och sex var del korso langs landsvagen mellan grona garden

regndropparna kring pannan. Men hvad kan
den lustiga féen vilja den ensamme pa berget?»

Han slog slédngkappan oOfver axeln med en
atbord ur Precidsa.

Det har forefallit mig, som herr Krapelin
vore min véan.»

»Mer an en vén.»

»Jag behdfver en riddare, en man, som kan
forsta en kvinna.»

Den unga Hickan strackte sig vid ordet
»kvinna», sd& mycket som hennes lilla fina figur
medgaf, och sdg mot grantopparna med sina
blanka, svarta dgon.

»Rosinal» ropade han och stracke ut handen.

Det klack till i hennes brost, nar hon horde
sitt namn. Plotsligt 6nskade hon, att hon
aldrig qgifvit sig in i leken. Men nu kandes
det, som hon stott baten frdn land och maéste
vidare.

»Kan herr Kreapelin skaffa mig tillbaka en
dagbok, som l&llit i ovardiga hander, och lamna
mig den ater oOppnad, det behofver jag ej
sdga hjartats sangare.»

»0ch om jag kan det?

»D3 skall jag kanske gifva den rattighet
att bdra mina farger, som en dam skan-
ker sin riddare, nar han har brutit lans for

henne.»
Hela frasen kom, som den varit tryckt i
ndgon roman. Men Rosina darrade &ndock

i hela kroppen, nar hon utsade den. Dragen
som mot ett ok&éndt, lockande afventyr, men
pa samma gang stott tillbaka som af en
frammande, hennes egen motsatt atmosfar kan-
de hon sig infor den obekante mannen, hos
hvilken allt, trots den poetiska fernissan, talade
om olika luft och annan uppvixt. Angslig
raknade hon de sma klara regndropparna,
som splittrades mot hennes skospannen. Men
nu glémde &ndtligen Eberhard slangkappan
och sombreron, Precitésa och skalderna. Han
blef r6d i ansiktet af lycka och osékerhet.
Med jarnhand behandlade han nog i dikten

alla fruntimmer, &nda upp till prinsessorna,
men i praktiken hade hans erfarenhet aldrig
gatt ofver Stockholmsjungfrurnas svarta siden-
hufvudkldden. Han blef séll och handfallen
infor Rosina, som om han oférhappandes flyt-
tats till Schlaraffenlandet, dar tryfferade sma
kramsfaglar af sig sjalfva flyga en i munnen.
Hans puls slog oroligl. S& stodo poeten i
slangkappan och den lilla ndden i den bla
sidenkapotten i regnet under granarna och
véantade pa hvad komma skulle. —

»Hvem &r det, som kunnat svika en sa ljuf
varelse som Rosinas fortroende?»

»Kammarjunkar Banér?»

Krzpelin for till. Det sades allmént, att
Banér var hennes gynnade friare. - 1 afton
skall froken hafva dagboken igen.»

»Tack. Det &ar ett litet hafte med en bla
angel pa titelbladet.»

»Och den bld blomman sékert inuti! Men
var trygg! Oroérd skall den komma till &ga-
rinnan ater. Det svar jag.»

Poeten talade med hoégtidlig stdmma, slukade
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den unga flickan med dgonen, dock utan att
narma sig. Men ndr Rosina markte, att all
fara for olverrumpling och handgriplighet var
ofverdrifven, fick hon hela sin sékerhet igen.
Flickspjufvern vaknade och log. Nastan elakt

sade hon, i del hon inom sig jamforde den
spenslige diktaren med den atletiska Pehr-
Abraham »min kusin &r nog ej s latt att

hafva att gdra med.»
Kreepelin ryckte pd axlarna.
»Bah, armarnes tid &r forbi och intelligensens

kommen. For ofrigt goda vapen gora alla
jamnstarka och mina terzeroler har jag
alltid med.

»Pistoler!»

»Ja. Jag koOpte dem hos en liten gra jude
vid Rialton i det af Osterrike fértrampade
Venedig. Ah, Nemesis kommer ocksd o6fver
huset Habsburg . . . Vi, som tillhdra frihetens
brodraskap i alla lander, aro for ofrigt alla

NB#»-

och hagar. (Sidan 31.)

bevidpnade . . . Bara stormklockan ljuder, bar
det af till barrikaderna.»

Kreapelin pekade i luften med fingret med
den stora karneolen.

Rosina stod stum och lyssnade. Det var
forskréackligt och det var tjusande. Skalden
vaxte plotsligt, tyckte hon. Nu néastan fruktade
hon att se in i skuggan under hans stora hatt-
bratten. Hon tyckte sig libra marseljdsen, som
hon sjalf alskade att spela, fast hennes far, sa
fort han horde det, blef utom sig 6fver »slak-
tarvisan», och hon maste spela »Partent pour
la Syrie» for att blidka honom. Men nu var
det, som om regndropparna trummade trots
och krigsmelodier och osynliga trikolorer med
sina langa tungor fladdrade kring Eberhard
Krepelin. Hon gal' honom en stor bliek af
beundran och radsla.

»Men det kan ju ej vara meningen att gripa
till vapen for detta?»

Rosina visste icke i 0Ogonblicket, om hon
var rddd om Pehr-Abraham eller smickrad.
Hon s&g tva bleka méan std midt emot hvar-
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Han lade boken pa fonsterposten.
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»Godnatt,» sade han kort och hardt. (Sidan 22.)
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andra med utstrdckta pistoler. Det blixtrade
till ... sa hven skottet . . det var forskrack-
ligt och tjusande . . .

2Ja . . Allt vidare beror naturligtvis pa herr
baron sjalf. — Men nu farval . . Jag maste
ga att fullgéra den ambassad jag fatt hedern
att utféra» — Krapelin talade med mycken
vardighet, lyfte sombreron fran sitt lilla
spetsiga hufvud, bugade sig och fdrsvann i
regnet.

Rosina stannade ett 6gonblick och fundera-
de, men utan att fa nagon reda i sig sjalf.
Hon béfvade for en olycka, som hon icke ville
lanka ut eller afstyra. Hjartat slog och blodet
brande ljufligt och &angslande. Hvad skulle
handa? Hur skulle det gad? Nar man laste
en spannande bok, kunde man titta pa slutet
i forvdag. Men hvad skulle det blifva af detta?
Ténka sig, att hon stallt till ett drama midt
under denna fredliga sommardag! Hon brét
ett strda af en rumex, och, sugande blad-
syran, gick hon undersam i hjartklappning
och forvirring backen ner till Mcdevi, forbi
alla de roda husen, fran hvilka vaninnorna
nickade at henne. Skakande af sig regnstan-
ken som en liten vat katt, steg hon upp pa
den Ehrencronska forstusvalen.

N&r Rosina kom hem, fann hon grefvinnan
Bjelke med silkespudel och ridicule pd besok
hos sin fru mor.

»Litet Baiser-tarta eller hjorthornsgelé, min
Angélique.»

»Nej, tack, s6ta Leopoldine, du har redan
bjudit mig pa allt for mycket delikatesser.»

De tvd gamla damerna tjasade och bugade
for hvarandra pa 6mse sidor om det lilla hvita
tebordet, som om de icke rdkats pa Here ar, i
stallet for alt dagligen omvéxlande hos hvar-
andra vid denna lid ata sotsaker och debattera
skandalerna. De sdgo ut som ett par gamla
kasperdockor, dar de sutto i profil, nickande och
pratande mot hvarandra. Grefvinnan Bjelke var
idel véardighet och bombasin, rak i ryggen som
en standdrabant och bitter i ansiktet, som hon
atit upp nadaren for rafven. Men Rosinas
mor — »glnstig madame», som Pehr-Abraham
sade — var en liten fru med hy som vinter-
frukt och en sammetstoque med roda fjadrar
(en skapelse af den stora modisten Folckers
konstnarshand) i sitt stadlgra har. — Men baron
Frits Ehrencrona satt pa forstusvalens andra
bédnk och petade sina tander med en liten
tandpetare af guld. Det var en vacker gammal
herre, som bevarat sin ungdoms moder i drakten
och &nnu upptradde i Metternichs kras och
lifrock. Han hade alltid i fickan eller i han-
den en liten emaljerad snusdosa med portratt
af kejsar Alexander, som han erhallit vid kon-

gressen i Wien, dar han var medsom ung
diplomat. Den kongressen var hanslifs stora
handelse. Sedan den var slut, forefoll honom
vérldens 0©de afgjordt. Han tyckte, att han

sjalf suttit bland gudarne, som lagat ihop Eu-
ropa efter den korsikanske uppspréttarens till-
tag, och han upptog alla senare férandringar
i vérlden som héadelser mot en vis vérlds-
ordning.

»Den sota. Rosina kommer hem kakdags,»
sade gamle baron, sdm behandlade sin dotter
med en »Just-nu-varper-tuppen»-retsam bland-
ning af skdmt och galanteri.

»Jag vill ingenting ha,» svarade den unga
flickan fortrytsamt. »Far tror visst, att jag
annu ar ett barn,» tillfogade hon, sl6t lap-
parna och tankte med mork ofverlagsenhet pa,
att tvd méan kanske snart skulle vaxla skarpa
skott for hennes skull. D& fick folk se, att
hon var mer kvinna &n de flesta. Man duel-
lerade icke for barn.

»Visserligen ser jag icke langre dina byxhal-
kar annat an mojligen i andlig matto, men

att du sa har plotsligt aldrats ifran sotsaker,
forefaller betankligt. Skulle vi redan vara en
liten kokett, som har sitt regnvadershumor och
sina kapricer? Tag du litet baiser-tarta, mitt
sockergryn, det passar den lilla purpurmunnen
excellent. Du ser en gammal diplomat kan vara
lika poetisk som den dar rimfaxen, som gar
och svarmar for dig. Hvad &ar det han heter
nu igen, »der lugenhafte junge Ochs» i slang-
kappan?»

»Och i s& smala pantalonger med héllor, atthan
icke vet, hur han sjalf skall komma in i dem,»
infoll &nkegrefvinnan Bjelke—»Krapelin.»

»Riktigt. . . Pappan var kallarméstare i Bacchi
tempel och sonen &r portvakt i Apollos.»

Rosina blef réd i ansiktet. Hon grep haftigt
fatt i racket pa verandan, sig fadern strids-
lystet in i 6gonen och med en stolt kdnsla af
att std for sina handlingar och vara solidarisk
med sin skald och hans heliga kall, utbrast
hon:

»Jag har last hans ’Hildur eller frihetens
skoldme’ och det ar storslaget . . . Han
har for resten fatt pris i Akademien,» tillade
hon, i hopp att detta erkannande fran kunglig
majestats verk och inrdLtningar skulle gora mera
intryck pa fadern.

»De adertons akademi, jo, det &r en prydlig
institution . . . Nar man vet, att det bara finns
nio sangmoér, undrar man, hur de andra nio
herrarna har det stalldt.»

»Jag hoppas du icke menar nagot ekivakt,
Frits,» ropade friherrinnan.

»Far tycker da, att poesi ingenting ar?»

»Det ar att lappa vantar i mansken ...»

»Poesi forekom forr i varlden, under Gustaf
Il afven i societeten, men nu ar det bara
demokratien och populasen, som forlusta sig
darmed,» sade ankegrefvinnan Angélique.

»Alla poeter &ro lattsinniga och utsvéfvande,»
fortsatte friherrinnan, och de rdda fjadrarna
skakade ofver hennes gra har. »Jag minnes
nog hvad biskop Tegnér en gang sade till mig
om en kaffebona och han var &ndock
biskop.»

»Dé&r hor du, Rosina lilla, sanningen om poesi
och poeter,» fortfor baron Frits Ehrencrona
med sitt orubbliga gackeri, i det han sdg pa
sin dotter med svarta 6gon, som liknade hennes
egna, med ungdomlig skalkaktighet under de
granande o6gonbrynen.  »Att kunna skrifva
vers har for varlden precis samma betydelse
som att spela bilboquet. Det &ar en oskyldig
lek, min van, for barn och ungdom och en
del herrar, som hafva den olikheten med oss
andra att aldrig fa visdomstanderna. De kalla
sig skalder eller, nar det skall vara riktigt fint,

‘fantasiens martyrer' ...>»
»Far, den &akta poesien ar odddlig ...>»
»Poesiens odddlighet? . . Lilla Rosina, ga in
i kryddboden, ser du den. Daéar far du ett

'Ode till evigheten’, viradt om stjarten pa en
sill, och en ’Elegi till Laura’, lagd om snus-
kardusen. Det &r poesiens ododlighet. Efter-
varlden, for hvilken diktens Don Quichotte
hungrar i sin vindskupa, ar lumphandlaren . ..
Och var van i slangkappan, Skrapelin, eller
hvad han heter, far vara glad, om hans Hildur
hamnar pa si pass anstandiga stallen.»

Rosina hade statt lutad mot en af stolparna
pa verandan, medan fadern skamtade. Hon
var van vid hans stickord, men k&nde sig i
dag sarad som af personligt han. Hon tyckte
ett ogonblick, att regnluften blef s tung, taket
sa lagt, dar hon stod pa forstusvalen till det
snart hundradriga lilla familjehuset i Medevi.
Ater sorlade marseljastonerna borta i fjarran,
tricoloren vajade. Ett sken, som en rdd, ben-
galisk eld foll ofver ett blekt ansikte. Det
stack i hennes brdst af ungdomlig lust att
brottas med lifvet, och en oklar, men of6rtrottad
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inbillning langtade efter flykt. S3a for hon in
i sitt rum utan att sdga farval.
»Rosina, hvad i herrans eviga namn gar &l
dig!'» ropade modern, utan att fa svar.
»Ungdomen, ungdomen,» suckade baron Frits.
»Stackars lilla Rosina, som inte annu gatt igenom
den romantiska masslingen. Det blir mycket

sveda och vark, innan allt det dar ar ofver.»

Sakta gled tiden under sommarregnet mot
Medevidagens hogtidliga timme, eftermiddagens
stora promenad till hast och i vagn. Ty mellan
fyra och sex var det korso lédngs landsvéagen
genom grbéna garden och hagar. Hela den
umgangesglans, riddarhuset och bdrsen ej hade
plats for i de sma gammaldags husen, utveck-
lades d& Jamte den stora karossen, Medevi-
vagnen bendmnd, vidlyftig som en diligence, i
hvilken man anlande till kurorten, forde hvar
familj med ansprdk pa anseende atminstone
en fransk landa eller en engelsk jaktvagn med.
Det minsta man med nagon aktning for sig
sjalf kunde upptrdda i var en fin, hdég gigg.
Efter brunnsméstarens anvisning akte man
i kunglig majestiats tagordning langsamt i
stor gala genom det grona, frodiga Ostergot-
land.

| dag hade oroliga fruntimmersansikten upp-
repade ganger spanat genom rutorna och i
molnen sokt lasa var herres vilja med vadret.
Det lattade verkligen. Solen brot fram och
skimrade snart ofvan och nedan, i frisk himmel
och gras, mot glittrande vattendroppar och i
gult hdégsommarsken. Adoniserade kavaljerer
med branda tupéer och bld ridfrackar med
blanka knappar samlades pa piruetterande héstar,
och damer i sidenpolondser och italienska
schéaferhattar med fladdrande marabouer 6fver
chinjongerna halfldgo i vagnarna som i soffhérn.
I en sidenkladd landa satt ocksd Rosina Ehren-
crona. Hon var blek som ett offerlam och
horde icke pd, hvad hennes kavaljerer, tva
alldeles lika och jamnstora skanska baroner,
ridande pd O6mse sidor om vagnen, sade henne.
Hon tittade efter Banér eller Krapelin, men
ingendera syntes. Nu, nar alla voro borta fran
Medevi, passade de naturligtvis pa att halla
duellen. Rosina tyckte sig se dem pa en liten
inhdgnad i skogen, dar som hon hért en he-
derssak forr en gang utagerats med vapen i hand.
Hon sdg dem sta dar med hvita ansikten och
blankande pistolpipor, och hennes hjarta béaf-
vade lika mycket for dem bada. Hon visste
icke langre ut eller in, hon visste icke hvad
hon o©nskade. Hon var &ngslig, skuldbelastad
och stolt pa en gang. Hela promenaden blef
en lang pina, hon satt viljelos och bidade
som insats utgangen af ett hemskt och odes-
digert spel. Andtligen var farden forbi, och
hemkommen skyndade hon att ga och kun-
skapa. Men déruppe i skogshagen fanns ej
spar af manniskor. En hast med sitt fol
betade fredligt i graset, medan solen foll allt
snedare och varmare fran grantopparna ofver
den lilla ljusa angsmarken inne i skogen. Ro-
sina ilade dd med andan i halsgropen at par-
ken och letade och letade, till dess hon ryckte
till och blef mycket blek. Déar satt Pehr-Abra-

ham i en liten boskée och ritade hieroglyfer
med sin spatserkapp. P& honom kunde ingen-
ting synas, hvarken sar eller forband. Det

var alltsd den stackars Eberhard — for forsta
gangen namnde hon poeten i tankarna med for-
namn — som blifvit traffad. Han var kanske
farligt sarad, kunde blifva lytt eller lam sina
aterstdende dagar — for sin ridderlighets skull.
Och nu lag han ensam nagonstades i plagor,
och hennes hand skulle icke fa lagga en ky-
lande kompress pa det sar, han for hennes
skull A&dragit sig. Forbittrad betraktade hon
kusinen. Han s3g eftertanksam ut, dar han
satt och skref i sanden. Tank, om han
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hade ett krossadt lif pa sitt samvete! Hennes
vrede mot Pehr-Abraham véaxte for hvar minut,
men hon var alltfér utpinad af spanning och
oro for att langre kunna slafja sin nyfikenhet.
Utan att latsas se honom, gick hon rakt fram
till banken, dar han satt.

»Rosinal» ropade han och sag verkligen all-
varsam ut.

Rosina gjorde en min. som hon ej vérdiga-
des stanna och tala med honom, men saktade
gangen.

»Rosina, nu kan du vara lugn. Nu ar icke
den olycksaliga boken langre i min hand.»

" »Och du sitter dar oskadad och ritar dina
krakfotter i sanden!»

»Oskadad? Jag forstar inte . . »

»Det ar visst fraiga om dig! Men, hur
ar det med honom .. . med Eberhard Kraepelin?»

»Den déar verskraken . . . Ah, han &r natur-
ligtvis i sjunde himlen . . . sen du gifvit ho-
nom lof att skaffa dagboken igen, men nog
tyckes du kunna hafva valt en modigare ka-
valjer an en som later sin tjanstepiga stjila
din bok bakom ryggen pa mig.»

»Hvad &r det for historier? Narras du nu
ocksa! . Jag vet mycket vél, att han upp-
sokt och affordrat dig boken, och om du ¢j
gifvit honom den, har han tagit fram sina
laddade terzeroler . . »

»Terzeroler »

»Som han koépt af en jude vid Rialton i
Venedig.»

»Terzeroler! Tror du den harkranken har
haft ett &rligt laddadt wvapen i sin hand?
Nej du, det han i sina dagar skjutit pa, det
skall jag 4&taga mig att vdga upp med guld.
Terzeroler fran Venedig, det har han last i
nagon romanbok . . . Och du trodde, att den
dar skulle vaga sig in till mig — nej du!»

»Men hur i herrans namn har han da tatt
dagboken?»

»Det kan du fa hora, om du vill lyssna sa
pass lange till din gamla kusin och lekkamrat. . .
Jasd, du ar nadig nog att vilja det. Naval ..
Det var efter promenaden ... Jag hade san-
nerligen ej lust att rida med, men satt
trist i min sédngkammare D& hor jag
det tassa i mitt andra rum och ser genom
dorrspringan Lena — en téck liten Stockholms-
jungfru for resten — smyga sig fram till min
skrifbordsldda och Oppna den. Hon trodde
naturligtvis, att jag red med pad promenaden.
Jag stbrtade in och tog henne i skuldrorna . . .
Jungfru Lena stjal alltsd inte bara hjartan,
sade jag — ty vi Banérer aro alltid galanta —
‘utan ocksd saker, som ha varde. Det far jag
lof att anmala for kamrern, s ondt det gor
mig om ditt vackra ansikte . . . 'Goda herr
baron, sade hon, 'det &r pad uppdrag . . ." ’Stjal
du pd uppdrag, nippertippa? At hvem? 'Ah
det ar herr Krepelin ... Jasa, och det sager
du inte nej till? — 'Ah, han talar sd vackert
— jag kan icke neka honom nagot . . . 'Ara-
bella’, sade han, han kallar mig si, ty han
tycker Lena later sa fult, 'Arabella, en af de
sma comtesserna har bedt mig att skaffa igen
en bok, som grefve Banér lockat ifran henne.
Det ar ett litet hafte med en bla angel . . .
Du hade sdledes gifvit honom lof att skaffa
den . . . och sa fick den dar Lena eller Ara-
bella gd med boken bast hon ville ...>»

Banér hade talat i ett ordflode, med hufvu-
det nedatbojdt, medan han ilsket skref i san-
den med spanska roret, och da han sdg upp,
var Rosina redan borta. Hon blott sprang,
allt hvad hon orkade, men man kunde se pa
hennes rygg, att hon grat . . . Pehr-Abra-
ham skakade pa& hufvudet och gick haglost,
utan en tanke, langs grasrundlarna, slaende
af tjunen pa kavaljersparollerna med sin

kéapp.
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Men Rosina stannade icke, forr an hon kom
hem, l&t hdlsa, att hon var sjuk, och reg-
lade sin dorr. Pakladd krop hon inom de
hvita sdngotnhdngena af tyll och kastade sig
storgratande som ett barn ner pa den laga
hufvudgéarden. Hon var slut efter dagens alla
sinnesrorelser, hon var fortviflad. Hon kande
det, som hon l&g ensam och dref pd hafvet
utan hopp och utan hag att nd hamn. Ty
nu kande hon lifvet, nu kadnde hon mén-
nen och det de kallade kéarlek. Rahet och
bedrageri var det alltsammans, légn och hala
ord. Ingen forstod ett ensamt, langtande hjarta,
och ridderligheten var férsvunnen fran varlden.
Genom de hvita sanggardinerna sag hon sol-
strdlarna Ofver golftiljorna i rummet blifva
tunnare och kortare. Aftonsangen i den lilla
hvita kyrkan trédngde in till henne, och ett
svagt orgelbrus steg genom de lummiga trad-
kronorna och flét in i rummet. Det led mot
kvéallen och Rosina blef allt tungsintare till
mods. Hon tankte pa den lilla kyrkogarden
vid fadernegarden Sjoo vid Malaren. Daér lag
en liten froken Ehrencrona, som dott i sitt
femtonde &r. Ofta hade Rosina last grafskriften:
Christina Ulrika Ehrencrona, som ingick i sin
fralsares frid 1681. Och nu onskade hon blott,
att hon sjalf 1dg lika tyst och fridfullt under
en liten grafkulle, planterad med gula rosor
och bellis.

Tiden gick. Nu hdrde Rosina sorlet af
kurgasterna, som kommo fran kvallsvarden.
Hon igenkdnde rdsterna och hvar stdmma
pinade henne. Man samlade sig till »Grot-
lunken», den sedvanliga aftonprocessionen, med
hvilken Medevidagen afsléts, innan man gick
till kojs. Nu boérjade musiken spela den gam-
maldags klampande och siratliga lilla marsch-

melodien, och med triangel och trumma och
latar fran wvalthorn och piccolaflojt gick
tdget mellan de réda husen och de i kvalls-

luften dunkelgréna traden. Andtligen blef det
tyst. Sommaraftonens latta, halfgenomskinliga
skymning f6ll in i rummet och himlen blef af-
lagsen och blek, medan Rosina lag och sag upp
i den genom sin livita tyllgardin. Det blef
tid att ga till sangs pa allvar. Hon satte sig
upp och tog af lif och kjol, drog pa sig en
ljus aftonrock af muslin for att gora toalett

for natten. Langsamt, med matta lingrar I6ste
hon sitt har och flatade det i tva harda
skolrattsflator. Det var som hon aldrats ett
par ar, sedan hon gjorde det sist, tyckte

hon, och i halfljuset betraktade hon foérundradt
och nyfiket sitt eget ansikte. Men nu hérde
hon genom suset af bladen och kvékandet af
I6fgrodorna i parken sitt namn sakta ropas.
Hon tog det forst som en hdrselvilla, men
ropet kom igen, svagt men tydligt. Sa gick
hon olustig och trott till fonstret.

»Pehr-Abraham,» ropade hon, da hon atersag
honom std darnere, »far jag da aldrig frid
pa denna Tycho-Brahedag ...»

»Strax, Rosina ... jag skall bara gifva dig
igen den olyckliga boken och s3 e mer be-
svara dig. | morgon ar jag borta.»

»Reser du? Boken?»

»Jag tyckte &ndock, att eftersom jag hittade
den och missbrukade den, skulle jag ocksa
gifva dig den tilloaka . . . Har ar den och sa
farval.»

Rosina lutade sig ner ofver fonsterposten
mot Pehr-Abraham. Hon sdg hans égon gloda
sorgset genom dunklet, och den ovanligt svar-
modiga tonen i hans rost berérde henne som
en lang smekning.

»Hur fick du den?» frdgade hon, mer for
att forlanga samtalet an af nyfikenhet. Natt-
luften, som var mattad af grasdoft och dagg,
badade lent och svalt hennes ansikte. Det
var skont att std daruppe och hora hans rost

sliga ur morkret med suset af de gamla tra-
dens svagt skélfvande blad.

»Hvad tjanar det till att tala darom? .. Nu
var det jag, som gick till honom och foreslog,
att vi skulle k&mpa om boken icke med lek-
saksvapen ur romanbdécker, utan med riktiga ...»

»Det ville han icke?»

»Nej, naturligtvis. Det var icke jamnt spel,»
sade han. »Hvad skulle véarlden forlora pa en
kammarjunkare, men han hade ansvar for sitt
lif och sina oskrifna verk! ... Sa gaf han
mig i stallet boken . . . Jag kan kldnga upp,
sd du kan fa den.»

Innan Rosina hunnit svara, hade Pehr-Abra-
ham Klattrat upp pa takrannan och stod nu
nastan i jamnhojd med det laga fonstret. Han
lade boken pa fonsterposten. »Godnatt,» sade
han kort och hardt.

»Ah, Pehr-Abraham, jag kénner mig s& olyck-
lig och ensam ... ga icke an,» hviskade hon.

»Jag ocksd, Rosina, det &r precis som jag
vore sjuk. Du vet, att jag aldrig brukar hdnga
hufvudet. Hvarfor skulle jag ocksa det? In-
genting har nagonsin forut gatt mig emot.
Men kan du ej bli god igen? Det ar sd ljuft
att vara glad med dig.»

»Pehr-Abraham! »

»Tank, hvad vi skrattat och lekt ihop! Men
om du icke tycker, att det ar roligt langre,
eller poetiskt eller hvad vet jag, men vill, att
vi skola vara ledsna och olyckliga i hop, sa
lIat gd for det. Vi skola blifva bleka i synen,
langa i ansiktena och romantiska anda ut i
tdspetsarna och sd samvetsgrant vi kunna
glomma bort, att vi bada aro unga och raska
och kunna taga hvar dag som en vacker fodelse-
dagsgafva, att vi ha gardar och héastar och
kor och hvar sitt gamla slott med solsken
pa att bo i . . . Nagra skola ju ocksd vara
sondagsbarn, skulle man tro, men &r det sa
tartligt, s lat oss glomma bort det och draga
ut pa éafventyr. Vi kunna ju sla oss ihop
med zigenare eller resande lindansare . . .
Bara det ar du och jag ihop. Du kan spa i
handen och hoppa genom tunnband och jag
gd med tallriken och samla ihop slantarna.
Del gar nog bra med dina 6gon . . »

»Hvad du &r rar och tokig, Pehr-Abraham,
och hvad det kéanns ljuft, att vi &ro lika goda
vanner igen ...>»

»Bdattre vanner, nidste det vara ...>»

»Lat vara — battre vanner, men nu maste
du ga, och tala inte sa hogt ...»

»Hvarfor det? — Ginstig madame kan icke
hoéra det, hon har dragit nattmdssan ofver
Oronen, och pappa Frits drdmmer, att hans

patience »gdr». Alla Medevis sma roda hus
sofva i gronskan . . . Jag stor ingen lefvande
sjal.»

»Nej, Pehr-Abraham, men du skall icke

heller stora den stilla sommarnatten, de susande
gamla bladen och de sma tysta och s6mniga
stjarnorna.»

(Cfn "~od och
Jrojdejull

tillonskas hela var lasekrets

vordsamt  aj

3duns Redaktion.
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LA LONGUE FILLE DE LA
SUEDE.

Ostregnet piskade ilsket de breda sten-

plattor, hvarmed den férndmligaste ga-
tan i St. Germain-en-Cogles var belagd.

Ingen maénniska syntes till, utom en och arﬁmq

bretagnisk landtman, som med hadngande hufvud
och slappa tdmmar i sakta mak fardades till
salutorget med sin langa gronsakskarra, eller
nagon sprattig sergeant de ville, den dar dolde
sitt ofverdrifvet martialiska ansikte under den
uppslagna kapuschongen.

Védret inhjod saledes ej till promenad, och
morgonlektionerna voro nyss afslutade, Pension
Robinet bestod sig ej med ndgon inbyggd ten-
nisbana — hvad annat kunde da Mari-Ann
Rrandling under sddana omstandigheter taga
sig fore an att skrifva hem!

Med de hvitkalkade vaggarne, de blyinfattade
fonstren och dess hvélfda tak skulle hennes
lilla rum hafva verkat klostercell, ifall ej en
spetsbesatt kamkofta 6fver en stolsrygg, tvénne
racketts pa vaggen och en fotograferad sorm-
landsherrgadrd med mansardtak och sekellindar
skriat ett gallt nej till en dylik férmodan.

Dock hade byggningen en gang rymt bade
abedissa och nunnor, fast Mirabeaus revolu-
tion drifvit dem ut, hvéarefter det vackra trapp-
gafvelshuset vid Rue des Ursulines genomgick
mangahanda besynnerliga 6den, tills det slut-
ligen forhyrdes af nulle Robinet, hvilken déar
inlogerade sig med sin aktade flickpension.

Med réattrogenheten var det numera klent
bestaldt i det forna ursulinerklostret. Bland
de tjugusju pensiondrerna funnos stréangt orto-
doxa unga damer fran tsarernas land, hogkyrk-
liga anglikanska misser, arftagerskor efter meto-
distiska yankeemiljonérer, en eller annan dotter
af det arkekéatterska Sverige samt eldféngda
parisiskor utan spar till religion.

Mari-Ann Brandling hdrde till de lyckligt lot-
tade, som hata black och penna. Huru manga
ganger hade hon e foresatt sig att skrifva
detta lilla leksakshref till sin gamla pappa, utan
att dock kunna komma sig for! Och &fven nu
skred hon ¢j till verket, foérréan hon vederbér-
ligen satt pa tévatten pa det lilla spritkoket
samt téandl en cigarrett— hon tyckte inte vi-
dare om att roka, men da nu tobak var det
enda, som var pensiondrerna strangeligen for-
bjudet, s& —

Darefter letade hon fram ett blackhorn i
form af ett dogghufvud, rymmande ungefar en
fingerborg rysligt svart black, vidare ett litet
blekblatt pappersark, — Sussex Society —,

sa styft och tjockt, att
det ville krafter till att
vika det, samt slutligen
en kort, bredt tvarnosig
J.-panna.

Och sd bar det da
andtligen af i M:me de
Sévignés fotspar.

Sdsom hon nu dar
satt, var hon annu den
Mari-Ann vi aldrig glém-
ma, vi, som stormat sno-
fastningar vid hennes
sida och rest areportar
pad hennes fodelsedagar
hemma pa gamla Svane-
holm och stulit bandet
ur hennes harflata, dar
vi' sutto pa banken bak-
om henne under prosten
Mollenii langrandiga pre-
dikningar i Tuna kyrka.
Det var den Mari-Ann,
som kommer till oss
annu nagon gang, kommer fran lifvets soliga
gryning, vandrande genom den forvuxna hag-
tornsgangen och fattar var hand och ler och
sager: minns du? — Det var den Mari-Ann hon
en gang var, innan hon annu mott Berndt Bergk.
Det var major Selim Brandlings alsklingsbarn,
hans dyrkade, sjalfsvaldiga, hjarteglada, hjarte-
oda »Hejdundriander» ; det var »la longue lille
e la Suede» i pension Robinet.

»Pension Robinet
) Rue des Ursulines
St.-Germain-en-Cogles
Dep: lle-et-Vilaine, France
16 Oktober. 189. .

»Karaste Pappa!

Eftersom del i dag ar rysligt ruskigt vader ...»

Eftersom det i dag ar rysligt ruskigt vader
— ja, dit hade det ju gatt bra, men fortsatt-
ningen. — Uh, hvad det regnade denna dag!
— Och tovattnet sedan, som aldrig ville koka
upp! Och sa . ..

»Mari-Ann, dearest Mari-Ann . . . ah, s
forfarligt . . . Jag onskar, att jag vore déd, och
att gamla Robinetskan stode vid grafven och
skrek: kom tillbaka, Sybil, jag vet, att det inte
var du, som gjorde det! — Men det, skulle jag allt
ge katten i, for det vore lagom at henne och
o, aldrig far du mera se mig som forr, Mari-
Ann, o, aldrig mer ...»

»Men hvad stdr da pad? Du ser ut, som
om minst hela vérlden sammansvurit sig mot
dig.»

»Ja, det &ar just hvad den gjort ocksa!
Aldrig en minut stannar jag har langre, om
inte du hjalper mig, aldrig en minut, hor du!»

»5a 1at mig da veta, hvad som handt, sota
Sybil?»

»Ja, men lofva att hjalpa mig forst. Kom
ihdg, att du och jag hafva hallit troget ihop
alltsedan forsta stunden vi moéttes i den hér
vargklyftan. — Det har borde pappa fa reda
pad. D& skulle han minsann ...»

Och sa vederkvickte sig den stackars flick-
ungen en dryg stund med en fargrik beskrifning
af den hederlige ullhandlarens, m:r Thomas
0. Fairfax, makt och harlighet, tills Mari-Ann —
hvilken for resten var ndra att spricka af
nyfikenhet — efter tredje tékoppen andtligen
lyckades fa henne till saken.

Det hela rérde sig om en utspilld blackflaska,
en flod af rodt black, som pa ett alldeles ofor-
klarligt satt gjutits ofver en af forestandarin-
nans bdcker.

Sybil Fairfax hade pa grund af ett af sina
vanliga sma puts aftonen forut blifvit befalld
att skrifva af nagra hundra vers ur Athalie.
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Hon hade samvetsgrant atlydl tillsdgelsen samt
paféljande morgon lagt sitt straffskriptum pa
nulle Robinets bord. Nar sd forestanderskan
sedermera kom in i sitt arbetsrum, fann hon
sin kdra Lamartine, uppslagen vid »Le lac»,
fullkomligt drankt i rodt black — och bred-
vid 1&g Sybils skrifbok!

Nu var miss Fairfax, trots sina oupphoérliga
odygder, likval nulle Robinets forklarade gunst-
ling, och det smartade den gamla lararinnan
vida mer &n det fbérargade henne, att Sybil
haft panna att taga en dylik hdmnd. | del
langsta hade hon ej heller velat tro henne
skyldig till detta lilla otécka slyngelstreck. Ty
val var ju Sybil bade bortskdmd och héftig,
men en sadan sinnets laghet var nappeligen
att vanta hos henne.

Dock, all utsikt att rentvd den misstankta
stdngdes obevekligt af forsta underlararinnan,
Natalia Bulatoff, hvilken passerat rummet néastan
omedelbart efter miss Fairfax och da funnit
den olycksaliga bléackflaskan utspilld.

Det varsta i hela historien var emellertid,
att Sybil strangt vidholl sin oskuld, vidhéll den
med en straffvard halsstarrighet. Detta i trots
af, att forestanderskan forklarat sig vilja ga
anda darhan att gléomma hela héndelsen, blott
den unga forbryterskan uppriktigt erkdnde och
angrande bad om tillgift.

Och darfér skulle nu Sybil Fairfax relege-
ras, blifva skymfligt utstott ur kamratkretsen
i samtliga pensiondrernas nérvaro.

»Men hvarfor da inte hellre bekanna,» fore-
slog Mari-Ann.

»Bekénna hvad . . . nagot som jag
aldrig har gjort ... O, Mari-Ann, vill da afven
du gd bort och stilla dig bland getterna? Jag
vet nog, att skenet &r emot mig. Och darfér
finnes det val ingenting annat for mig an att
resa ... O, hur hon skall jubla da den dar
svartsjalade ryskan, hvilken alltjamt hatat mig,
sedan jag forsta gangen hade roligt at den dar
vartan pa hennes nasa. — Sa farval da, Mari-Ann.»

La longue fille de la Suéde reste sig, lade sina
hander pa Sybils axlar, sag henne rakt i 6go-
nen och sporde langsamt:

»S3g mig nu pd heder och &ra, om du
gjort det. Ty ar du skyldig, &r det nédstan
varre af mig att sbka hjélpa dig &n af dig att
begdra min hjalp.»

»Jag ar oskyldig,» svarade Sybil. —
Mari-Ann sig, att det var sant.

Egentligen var det ju vansinnigt djarft af en
ensam pensiondr att satta sig upp emot eller
soka jafva ett pastdende af den maktiga Na-
talia Alexievna Bulatoff, hvilken bland alla larar-
innorna intog en undantagsstallning pa grund
af sin lardom och sin titel — hon héarstam-
made i likhet med flertalet af de ryssar man
traffar pa kontinenten fran en af de manga
detroniserade kaukasiska furstefamiljerna. —
Att draga i harnad mot henne var att for-
vandla den aterstdende pensionstiden till en
standig vépnad neutralitet.

Men la longue fille de la Suéde tankte aldrig
ett dgonblick ditat.

Nej, hon paminde sig, i stallet hvad hennes
gamla pappa en gang sagt henne, da hon var en
liten, liten flicka och han en januaridag kysste
henne till afsked for att resa upp till riksdagen.
Visst var det med tungt hjarta han da
ldamnade sitt Svaneholm, men det hade gallt
att stalla upp sig sjalf eller lamna valkretsen
i de filisteers vald.

»Ser du, min lilla stumpa,» sade han och
torkade hennes tarar med sin stora korvante,
ser du, det & nu en gang sa, att vi Brandlingar
aro komna till varlden for att vrida det krokiga
ratt . »

»All right,» afgjorde »Mari-Ann, jag skall vél
hjalpa dig dal»

Och

23



IDUNS JULNUMMER 1901.

»Och om du misslyckas och sjalf kommer
i Klistret?»

»S& kan jag val lara mig franska i en annan
pension — nej, inga scener, det fa vi tid med
sedan. — Men sidg mig nu en sak: huru dags
var det mademoiselle skulle fira sin stora ut-
visningsceremoni ?»

»Klockan half tre. — Du far betdnka dig
till dess,» sade hon, »men framhardar du da
maste jag lata rattvisan ha sin gang.»

»Hon &r snart half tvd nu,» sade Mari-
Ann. »G3 upp pa ditt rum och lamna mig
ensam att fundera. Vi ses igen infor Hoéga
Radet.»

$ * *

P& slaget half tre var hela pensionatet for-
samladt i stora salen, och nulle Robinet sjalf —
ytterligt upprord samt med en nasduk i hvar-
dera handen — presiderade i katedern. Bred-
vid henne stod Natalia Alexievna Bulatoff, all-
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manna Aaklagerskan, den dar nyss med sin
fruktade stamma gendrifvit Sybil Fairfax, sista
gagnlosa forsakringar om sin odelaktighet i
hvad som héandt.

Nar la longue fille de la Suéde tradde in, fanns
dar nagot osdkert, tankspridt hos henne, som
man ej annars var van att finna.

Men s& fort hon monstrat underlararinnan,
tdndes dar ett litet segerglitter i hennes 6gon.
Nu hade hon fatt en trumf pa hand, ett vapen
i sin makt.

Och hon satte sig ned att bida sin tid,
tankande pa& Brandlingarna och pa deras sand-
ning i varlden.

Sida vid sida, nedslagna och tysta, utan
tanke pa upptdg och nojs sutto eleverna och
upprepade hvar for sig: Gud ske lof, att det
inte 4r mig det galler! —

Inte en rost i hela denna internationella
samling hade hojts till den anklagades forsvar,
till foga heder for kamratkretsen. Ty forsik-
tighet kan val vara en dygd, men aldrig &r
den nagon prydnad.

Paz de Saldanha, den mildégda argentinskan,
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grat tysta, klara tarar ofver sin stackars van,
Maude Carvajol, den burriga vildhjarnan fran
Cannes, som brukade svimma och skratta all-
deles utan anledning, hade i sitt ystra hufvud
fantiserat ihop ett patetiskt forsvarstal, hvilket
hon dock aldrig kom ut med, Consuelo Juarez,
den lata kreolskan fran New-Orléans géspade
och tvinnade sina ringar — henne angick det
hela sd oandligen litet, men Loulou Jellacic,
den sprakande vackra kroatiskan, gjorde allt
hvad hennes svarta dgon nagonsin férmadde
for att morda den hatade angifverskan, medan
hennes lappar formade sig till sma, sma kroa-
tiska eder.

Nu reste sig la longue fille de la Suéde och sade:

»Det &r fullkomligt onodigt att ytterligare
fortsatta det héar forhdret med Sybil, ty det
ar i alla fall inte hon, som spillt ut den déar
gamla blackflaskan.»

»Bésta Mari-Ann,» vidtog nulle Robinet,
det &ar ju visserligen sardeles hedrande att

s6ka forsvara en van. Men i ett fall som
detta batar det dock till foga, dd du ej sam-
tidigt formar utpeka den skyldiga.»

»Men det ar just hvad jag kan!»

»Verkligen?»

Det lag kanhanda ingen afsiktlig forsmad-
lighet i detta ord, ehuru det gaf intryck déaraf.
FoOr resten var det ju inte heller vidare be-
hagligt for en granad lararinna att vid spa-
ningen efter en inom pensionen begangen for-
brytelse blifva pa detta satt vagledd af en
sjuttonaring.

Aldrig hade den dristiga sérmlandstosen varit
malet for s manga samlade blickar som just
nu. Hvart hon siag, mottes hon af ett par ny-
fiket spdrjande flickégon.

Sa pekade hon rakt pa froken Bulatoff.

»Den déar har slagit ut blackflaskan!»

»Natalia Alexievna ...»

»Ja, for att sedan kunna skylla det pa
Sybil, hvilken hon stédndigt hatat och nu sokt
fd relegerad ur pensionen. — Hoppas jag ut-
tryckt mig tillréackligt tydligt.» —

Natalia Alexievna! — Hade hon da blifvit

plotsligt vansinnig, den langa flickan fran
Sverige. — Natalia Alexievna, forsta underlara-
rinnan, M:elle Robinets hégra hand, den larda,
strdnga, ortodoxa froken Bulatoff skulle hafva
gjort sig saker till nagot dylikt! — Hvem som
helst annan, till och med Mari-Ann Brandling

sjalf — ja, hvarfor just inte hon sjalf, néar
allt kom omkring. — Men Natalia Alexievna
— nej aldrig!

Till och med Sybil Fairfax tyckte detta vara
att spanna bagen for hogt. Hon kunde inte
uthéarda, den é&rliga lilla sjdlen, att hennes bésta
van skulle std och tala hufvudet af sig s& dar,
vore det an for hennes egen skull.

»Tag tillbaka dina ord, darling,» snyftade
hon, laggande sina armar om vénnens hals.
»Tag tillbaka! Jag vill inte, att du skall géra
dig olycklig for mig. O, om jag da aldrig sagt
det till dig, om jag aldrig bedt dig om hjalp!»

Langa Mari-Ann smalog.

»Sjdpa dig inte, Sybil, utan lat mig halla

TOK

S3®

pa till slutet. Vi aro nog snart dar, misstanker
jag-»

Den utpekade gjorde emellertid en sardeles
uttrycksfull axelryckning, och det skimrade
svagt till i hennes grodnskiftande 6gon.

»Ni vet inte alls, hvad ni siger, min stta
van», yttrade hon iskallt, »och darfor far jag
ej taga det sa illa upp, — ty en stackars lara-
rinnas forsta plikt &r att vara o6fverseende.
Dock vill jag nu allvarligen tillrdda eder att
bedja mig om tillgift for edert i sanning be-
synnerliga beteende.»

»Och jag vill & min sida allvarligen till-
rdda eder att ofordrojligen bedja m:lle Robinet
om ett enskildt samtal — mdojligen skulle det
hafva till foljd, att den har ledsamma historien
blefve nedtystad,» foreslog Mari-Ann helt frankt.

Dar stod nu sérmlandsherrgdrdens unga
froken, lang och rank och vackert vred med
den foraktfullt krokta ofverlappen och 6gonens
kalla stalglans; dar kampade hon nu modigt
med steppens blekhyade, hysteriska dotter, det
vardiga barnet af det knutpiskade, mutade folk,
som sieg for steg ldmskt tassat sig fram att



stjdla den europeiska konsertens omtvistade
taktpinne.

Dar stod nu Sverige mot Ryssland, sdsom
det statt si manga ganger tillférene. Och hade
inte Sverige burit hem lagern, hade aldrig
denna handelse blifvit satt pd papper.

»Ni vill sdledes inte klarera den har saken
mellan fyra 6gon med nulle Robinet,» vidholl
Mari-Ann.

»Jag forstar inte alls, hvart ni vill komma
med det dar dumma pratet.»

Mari-Ann Rrandling kastade hufvudet tillbaka.

»N& da, Natalia Alexievna da ar ni
ocksa forlorad.»

»Mari-Ann, foér din egen skuld, minns, att
tvanne forlopningar dock &ro vida varre &n
en, jag besvar dig att tinka pa hvad du sager,»
varnade forestdndarinnan med stranghet i rosten,
halft hufvudyr efter denna ordvéxling.

»Ni kan vara viss om, att jag aldrig béttre
vagt mina ord. — Och tillat mig nu en enda
liten fradga, froken Bulatoffi.

»Endast med villkor, att jag ej vidare blir
foroldmpad.»

La longue fille de la Suéde slog sig nu ned
vid bordet, stddde hakan mot handerna och
sag sin fiende rakt i ansiktet. —

Sa sade hon:

»Natalia Alexievna, hvarfor har ni tagit pa
en ny blus efter frukosten?»

Allas 6gon gingo nu fran svenskan till ryskan.

2?2 ?

»Ja, sdg, hvarfor har ni tagit pd en ny blus?»

Natalia Bulatolfs olivgula kinder fargades af
en hel méngd réda flackar. Hon k&nde huru
blodet snabbt lamnade hénder och fotter sam-
tidigt med att det tycktes, som om nagon pa
en gang dragit i hvart och ett af hennes huf-
vudh&r. — Den stora fasan, den for hvilken
intet namn gifves, den yttrar sig alltid sd. Lyck-
ligt for dig, som l&aser detta, om du aldrig kant
det sd. Man aldras och svalnar och hardnar i
ett dylikt 6gonblick.

»Hvarfor jag tagit en ny hlus? — Jo, helt en-
kelt darfér, naturligtvis, att den gamla var
smutsig.»

Den allvarliga férsamlingen baxnade ofver
det skallande skratt, hvarmed karanden bemotte
det sista yttrandet.

»Nej, hor man pd baral En akta ryska
skall s6ka inbilla oss, att hon byter lif, darfor

att . .. darfor att ... o, . s& komiskt ... att
det gamla var smutsigt. — Hvarfér da inte sam-
tidigt byta om underkjolar — det kunde da

sannerligen behdfvas!» —
Men nu var det andtligen nulle Robinets
tur att inskrida.

»Det kan vara pa
tiden att afbryta Mari-
Anns taktlosa tillvitelse.
Hvart vill du da egent-
ligen komma med dina
manga ord?»

»Bara dit, att made-
moiselle jamte ett par
af eleverna gd upp pa
Natalia Alexievnas rum
och inspektera hennes
garderob. Det skulle be-
stamdt vara lustigt att
se, huru det dar lifvet
tager sig ut.»

»Diantre, vagar man
da inspektera mitt rum?»

Mademoiselle  Robi-
nets 6gon hade plotsli-
gen blifvit mycket stora,
pa det att det skulle be-
sannas det vackra gamla
ordspraket, som sager alt
mullvadens dgon éppnas
mot slutet.

»Ja, Natalia, det vagar
man, om darigenom na-
gon upplysning kan vin-
nas harutinnan. Du kén-
ner ju pensionsstadgar-
na.» —

»Men hor ni d& inte,
att jag forbjuder det...

jag —

Och med ett lokattssprang stod hon i ett
nu framfor Mari-Ann, héjde blixtsnabbt mot
hennes ansikte sina hander med de langa,
hvassa naglarne.

Men la longue fille de la Suéde fattade henne

helt lugnt om handlederna och vred sakta
men sékert om dem ett halft hvarf. Detta
var for mycket med en kvinna med nerver.

Natalia Bulatoff svimmade.

Man behandlade henne sorgfalligt med lukt-
salt och vatten, och nar hon atervandt till
sans, var det forsta hon fick se den stackars
gamla pensionsforestandarinnan, hvilken full-
komligt tillintetgjord efter inspektionen i ryskans
rum, hade sjunkit ned i sin stora korgstol.

Och i hennes kna lag en ljus sidenblus,
hvars hogra underdrm var flackad med rodt
black . . .

Natalia Alexievna for med aftontaget. Alla
pensionarerna hade infunnit sig pa perrongen,
ej for att skaka hennes hand, men for att
vifta farval, ett evigt farval.

Den kvéllen gick det hederligt till i det gamla
klosterrefektoriet. Dagens bof wvar lyckligen
alfardad; det aterstod att hylla dagens hjaltinna.
Alla lararinnorna héllo sig efter gemensam
ofverenskommelse undan, och m:elle Robinets
enda trost var, att det langa, ldga matrummet
ej innehdll nagra skora saker.

Konditoriet snedt 6fver gatan var lika lansadt
som flickornas portmonnder. Och nu sutto de
alla kring det stora bordet, sedan la longue
fille de la Suéde under manga besynnerliga cere-
monier blifvit ford till hogsatet. Bredvid henne
placerades »offret», hvilken efter manga frukt-
lIosa forsok andtligen lyckades fa rd om sin
forsvararinnas uppmarksamhet ett 6gonblick.

»Jag har en bror, som tagit pokalen vid
Henley-Regatta och blifvit M. A. vid Balliol
College och ar tre alnar ldng och har svarta
mustascher — vill du inte resa med mig hem
och gifta dig med honom,» féreslog Sybil Fair-
fax, i sin Ofversvallande tacksamhet bjudande
det bésta hon d&gde.
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»Och jag har en pudel, som apporterar
och en morfar som begagnar peruk,» skrattade
Mari-Ann. Ty s& nar som pa sin gamla pappa
hade hon é&nnu aldrig tankt med allvar pa
nagot manfolk. — Hon hade &nnu tva ar kvar
till Berndt Bergk.

Maude Carvajol, hvilken var uppskrufvad till
den mest orovackande hanférelse, hoppade upp
pad bordet och dansade i strumpfotterna, latt
som en kavaljersparoll, mellan koppar och fat,
mellan sockerskalar och graddsnipor fram till
hedersgasten. VA&l dar skrufvade hon in sig
i den franske deputeradens magnifika posityr,
hof upp sin rost, talade och sade:

»Jag har alltid beundrat dig, Mari-Ann,
jag har alltid beundrat dig for ditt kalla mod
och ditt smala lif och dina lugna gra 6gon, som
drobmma om sagan. Les yeux gris vont au
Paradis, — Och nar du s& stod dar och talade
for Sybil, dd kande jag, att jag till och med
borjade hogakta dig. — Men du skulle bara
hort det tal jag amnat halla till Sybils forsvar,
ifall jag ej blifvit forekommen. Jag skulle stallt
mig rakt framfoér katedern med ena foten litet
framflyttad och hogra handen alldeles sa har.
Och sa skulle jag borjat: ’Mina damer och
herrar — nej, det var sant det fanns ju inga

herrar — alltsd bara: ’'Mina damer, . . . Buffon
sadger . . . den store Buffon sager ... ja, for
resten struntar jag i hvad han siger — ge
mig en patar, sOtaste Lieschen — det har ar

inte gumman Robinets kaffe inte ...»

»En typisk fransyska den dér,» hviskade
Lizzie Harrow med en axelryckning till Loulou
Jellacic.

Kroatiskan nickade. Det var henne omgjligt
att svara pa annat sitt, ty hennes tunga var
bunden af en glace-maréang.

»Nu dra vi allt en visa,» framkastade llse
Rudiger.

Och strax reste sig la longue fille de Suéde
markerande takten med den léngsta vindtbojtel
som fanns, medan det &arevordiga klosterrefek-
toriet fylldes af tjugusju gélla flickrdster.

vp~
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EN HISTORIA OM DET SOM
ALDRIG HANDT.

ag har genomgatt atskilligt i milt lif.

Jag har mast kampa tum for tum for

min lefnadslycka, och jag har hlifvit

besegrad, inte en gang, men flere, inte pa

sdtt, utan pa mangfaldiga. Jag har lidit af hvad
som héandt, och jag har lidit af hvad som
aldrig handt. Se inte s& forvanad ut, jag me-
nar hvad jag sager — jag har lidit af det, som
aldrig héandt!

Sadana lidanden é&ro val
dem man verkligen genomgatt. Nerverna &ro
forslitria, utpinade af nattvak och sorg, man
har hlifvit s& van vid angest och skrack, att
man alltjamt lefver i angest och skrack, afven
ndr man ingen orsak har att slitas mellan
hopp och fruktan, nar allt ar afgjordt, oater-
kalleligen afgjordt.

Ah, det ar grasligt! Och det grasligaste &r,
att medan denna &ngest varar, kan man
ej tala om den, den ar som ett fruktansvardt
spoke, som med sina hander griper om ens
brost och sammanpressar det och hviskar
hemskt och hotande: »Du och jag ensamma,
forsok inte att kalla nagon till hjalp, de skulle
tro dig vansinnig — det enda kloka &ar att
tiga. Du och jag ensamma, om dagen, bland
de manga manniskorna, af hvilka du ej vagar
anropa en enda — och om natten — om
natten —

foljdlidanden af
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Jag vet inte, om inte det, som al-
drig handt, ar det varsta, som handt
mig!

Skulle jag annars haft nagon erfa-
renhet af hur det kénns att ha mor-
dat! Nu kan jag tala om det. Vill
du hdra?

Det var en férmiddag, en kall och
klar formiddag, med hardt tillfrusen
snébmark och en blek sol. Vi hade
inte haft sol pa lange, och om det var
denna bleka sol eller nagot annat, nog
af, jag kande mig denna dag lattare
till sinnes an eljes. Sadana dagar bru-
kade jag gOra de mest angeldgna be-
s6k hos mina narmaste. De morka
dagarne var jag allena.

Vadret var sd ovanligt vackert, att
jag beslot mig for att halsa pd nagra
slaktingar, som bodde tamligen langt
utanfor staden. Jag minns, att, medan
jag gick framat vagen, foll det mig in
gang pa gang: hvarfor gar jag dit,
hvad har jag dar att gora? Jag visste
det inte, men jag gick —

Jag hade hunnit fram till villan
och stod och vantade pa, att man
skulle 6ppna for mig, da det plotsligen
kom ofver mig en kénsla af, att jag
borde véanda om. Nagot inom mig var-
nade: »ga inte in, gor det inte, — gor
du det, kommer du att angra dig!»

Om jag inte sa fast foresatt mig att
f& makt Ofver alla dumma fantasier,
varningar och varsler, hade jag be-
slamdt vandt om, sd stark var denna
kénsla inom mig.

Som det nu var, gick jag in.

Det drojde en stund, innan min ku-
sin visade sig. Na&ar hon kom, markte
jag genast pd henne, att ndgot var a
Tarde.

»Hvad &ar det?» fragade jag.

»Jag ar orolig. Hervor kom hem
fran skolan for en stund sedan och
klagar for halsen. Jag éar radd for

difteri. Jag har skickat efter doktorn, det kan
ju vara vanlig halsfluss, men det kan ocksa
vara difteri. Ar du radd?»

»Nej »

»Det visste jag,
dig komma in.
kammaren,
ningen.»

Vi sutto en god stund och talade med hvar-
egindra. Och nar jag markte, att oron ater
kom ofver henne, gick jag.

Hennes oro foljde mig ett godt stycke pa
véigen, det var, som om jag hamtat hennes
borda for att bara den jamte min egen. Men
sd smaningom dar ute i den friska luften blef
jag lattare till mods. Det hande mig sa sallan
den tiden, att jag hade energi till ndgot —
ett sadant besok var mig ett verkligt foretag
— att jag kénde mig helt beldten med mig
sjalf, dar jag gick tvéars igenom parken, som
lyste och gnistrade i sin vinterskrud, ut pa

annars skulle jag ej latit
Hervor ar for resten i barn-
alldeles i motsatta &ndan af va-

landsvigen, som ledde till staden. Det hade
hlifvit strdlande solsken, luften var hog och
klar, ett riktigt praktfullt vintervdder. Hvar

gang jag satte ner . foten pd den hardfrusna
snon, 1jod det som en svag klang af glashar-
monika; bjallrorna klingade muntert fran sla-
darne, som susade forbi-, alla jag motte talade
gladt och hogljudt med hvarandra. Det lag
nagot befriadt, lyckligt 6fver naturen och man-
niskorna.

Och det var mig, som om nagon eller ndgot
lyfte den varsta tyngden fran hjartat. Det
forefoll mig omdojligt, att det bleka solskenet
kunnat astadkomma ett sadant under. Men

det maste varit sa, ndgon annan forklarings-
grund fanns ej.

Jag gick spanstigt och raskt, fortare an jag
gatt pA manader. Jag bars af den oférklarliga
lattheten inom mig. Jag tankte inte pd det
forflutna, inte pa framtiden. Det jag kande
var inte lycka, det var lugn, frid, ro. Men
ingen forutom den, som under aratal lefvat i
angest och oro, vet, att man kan skatta ett
o6gonblick af lugn hogre dn den hdgsta lycka.
Sa kande jag det.

Jag tankte inte, jag horde inte, jag sag inte,
jag gick endast instinktmassigt fram den vég
jag hade att ga.

P& en gang kande jag mina knan omfattas
och en andfaddd barnrost ropa:

»Nils sprang fran Dada, nar Nils sag tant.
Dada vet inte, hvar Nils ar.»

Det var min bésta vaninnas enda barn.

Nils smdég sig under min vida palskappa
och gbmde sig. Jag tryckte honom tatt intill
mig, bdjde mig ner och kysste honom.

Dada hade hunnit fram. Nils fick bannor,
for att han sprungit ifrdn henne. Han holl
min hand fast omsluten och ville, att jag skulle
vanda om med honom.

»Det kan jag inte, lille Nils. Jag har gatt
mycket langt, jag kommer fran Beatenlund.»

Jag hade tills nu ej tankt pa, hvarifran jag
kom. Nu pa en gdng — mina knan sviktade
och jag blef dbodsblek — det brusade i mina
oron och jag horde orden: »Hervor har dif-
teri —»

Jag kom fran henne och jag hade Kkysst
Nils.

Jag stotte barnet sa haftigt ifrdn mig, att
det holl pa att falla omkull. Jag mumlade
nagot om, att jag maste g3, att det inte var
bra for Nils att sta stilla i kylan.

Omslaget i mitt uppforande var sa pafallande
valdsamt, att barnjungfrun blef forskrackt och
fragade, om jag vore sjuk, om de finge folja
mig hem. Jag horde pd hennes ton, att jag
skrdmt henne.

»Nej, nej, ni far inte folja mig. Vand om,
g3, ga! Det ar bra, Nils, en annan gang, inte
nu!  Ga baral»

Men jag vantade ej, tills de gingo, det var
jag, som flydde.

| detta nu hade jag en enda tanke, att
komma undan sd langt som mojligt. Jag gick,
som om jag varit forfoljd, jag hade aldrig i
mitt lif gatt s& fort. Ett 6gonblick maste jag
stanna for att hamta andan. D& vande jag
mig om. De stodo ororliga kvar pa samma
plats och stirrade efter mig.

Anda hittills hade jag blott haft en fornim-
melse — att fly.

Nu bdrjade tankarne hvirfla omkring i hjar-
nan: hur hade det varit mdojligt, att jag ej
kommit ihdg? Hvarfér hade jag ej genast
stott undan gossen, i stallet for att lata honom
omfatta mig? Hvarfor hade jag kysst honom?
Jag visste, huru ogarna Agnes sag, att man
kysste hennes Nils. Naturligtvis inte att jag
kysste honom — men andra, som kunde smitta
— andra!

Om jag smittat honom! Alla mdjligheter
for och emot fyllde som en brusande strém
mina tankar, 6msom skrammande, si att hjartat
stod stilla af fasa, 6msom trostande. Det var,
som om mitt minne aldrig sysslat annat &n
med barn, hvilka blifvit smittade af langt rin-
gare anledning an den, som har foreldg, och
med barn, som pa ett underbart satt undgatt
att bli smittade. Allt kom jag ihdg, mangfal-
diga fall med detaljer och namn —»

Under nagra af mitt lifs mest upprorda
ogonblick har jag haft erfarenhet af en ofver-
valdigande minnesklarhet och minnesskérpa,
som visat sig under forhallanden, da andra



manniskor bruka k&nna sig hjalplost forvirrade
och slappa. Jag ar fullt medveten om, att
denna tankeklarhet vid dessa tillfallen ar ab-
norm, och den forfarar mig. Sa gjorde den
ocksd nu. Jag frdgade mig, hvarfér och hvadan
jag visste allt detta, som jag aldrig trodde, att
jag visste, som jag under lugna 6gonblick séker-
ligen aldrig skulle ha vetat.

Och nu som vid andra dylika tillfallen var
det endast minnet, som var skarpt och Kklart.
Sjalfva tankemekanismen tycktes mig vara i
olag. Det var, som om sadkerhetsventilen blifvit
spréngd, som om tankar och intryck kommo
hejdlost brusande, susande, hvasande — pa en
gang, som om den ena tanken icke kunde ge
sig tid att vanta ut den andra.

Jag kan inte beskrifva, hur det var, men
det var forfarligt. Hur lange detta sinnestill-
stdnd rackte, vet jag ej, men plotsligen kandes
det, som om hjarnan blef for trott att harda
ut med allt detta stridiga tanketryck. Det blef
plétsligen alldeles stilla, ej langre dessa tusende
»kanske» eller »kanske icke», — de hade vikit
for en enda dof ofvertygelse, mot hvilken jag
ej kunde strida, ej resonera: Jag har smittat
Nils — jag har sannolikt dédat honom!

D& knappte sig angesten som ett jarnband
kring hjartat. Och med denna tyngd kom den
fysiska trottheten. Jag hade gatt utan mal
och hade gatt 1dngt. Nu vénde jag mot hem-
met. Men angesten och beklamningen verkade
forlamande pad mig, jag kunde knappt sldpa
mig fram. D& sdg jag pa afstdnd Nils' for-
aldrar komma emot mig. Min véninna vin-
kade &t mig. Hon sag glad och lycklig ut.

Det gick som ett hugg genom hjartat, men
forlamningen var bruten. Jag flydde fran dem
med valdsamt klappande hjarta, flamtande, som
om jag varit jagad.

Och jag kom hem. Jag tog en bok
och forsokte lasa, men jag kunde ej
halla tankarne samlade. Det var omgj-
ligt att sitta stilla. Jag gick fram till
fonstret. Det borjade mdrkna. Jag ryste,
nar jag tankte pa natten.

Det var mansken, kallt, klart mansken ofver
snon. Jag mumlade: »det ar godt, skont, att
det ar vackert vader,» men jag forstod ej, hvar-
for jag tyckte det. Jag tyckte ocksa, att det
var godt att veta, det min gamla jungfru satt
ute i koket och laste sin bibel. Det var, som
om detta, att Marie laste bibeln darute, kunde
mana godt for mig, sd att det forfarliga icke
skulle ske. Jag tankte pa, hur lycklig hon var
i sin enkla fortrostan — att inte en sparf
faller till marken — — — Ah, nu var den
ofver mig igen, skricken!

Jag gick fram och ater i rummet och vred
mina hander. Hur lange, vet jag icke.

Jag hade intet medvetande om, att jag tankte
ga ut, men jag tog mekaniskt pa mig hatt och
kappa, och jag var ute pd gatan, innan jag
hann tanka. Jag gick som en sdmngangerska.

IDUNS JULNUMMER 1901.

Min forsta, klara féornimmelse var, att jag stod
utanfor Agnes' bostad och sdg upp mot barn-
kammarfonstret, dar lampan lyste. Och medan
jag stod och sag dit upp, tankte jag pa hvad
detta lilla barn wvarit for sin mor. Mer &n
ett vanligt barn, till och med mer an ett van-
ligt enda barn. Nils var ett barn, som kommit
efter ett mangarigt barnlost dktenskap, ett barn,
som hon tranat efter och hoppats pa, som
hon forlviflat 6fver och hvars fédelse hon vél-
signat som den stérsta tdnkbara lycka.

Jag kom ihag, da Agnes talade om for mig,
alt hennes fdrhoppningar blifvit till visshet;
jag mindes, att, nér jag hérde klangen af hennes
ord, tyckte jag, alt spraket icke kunde ha
vackrare, varmare, lyckligare tonfall for att
onska ett ofodt manniskobarn valkommet! Och
jag mindes, ndr Agnes i denna samma barn-
kammare, dar lampan nu brann, lyfte barnet
ur vaggan och visade det for mig. Jag har
aldrig sett ett mer forklaradt uttryck i nagot
maéanniskobga.

Det snyftade och skrek inom mig, men jag
kunde inte grata. Nar jag kom hem, gick jag
forbi koket, dar Marie alltjamt satt och laste
i sin bibel.

Hon frdgade mig, om jag vore sjuk och om
hon skulle hjélpa mig i sang.

»Nej, nej, sitt stilla och las,» svarade jag
med samma orediga forestdllning som nyss,
att hon gjorde nagot, som var var Herre vél-
behagligt och som kanske skulle blidka honom.

Jag 1&g i min sang och slét Ggonen.

Det var da det borjade: jag sdg syner draga
forbi och jag horde roster — eller snarare,
jag lefde igenom det, som aldrig héndt.

Jag horde en rost hviska: Agnes' lille gosse
ar farligt sjuk — Och medan &nnu orden ljodo
i mina 6ron, och innan jag hunnit fatta deras
innebord, sdg jag den hvita barnkammaren
och sangen, dar det sjuka barnet lag. Jag
horde ett oupphorligt rosslande och kramp-
aktiga hostanfall — jag sdg de sma h&anderna
fakta efter luft. Och jag sdg Agnes. Hon
stod djupt nedlutad 6fver sdngen och holl sin
arm under kudden, pa hvilken barnets hufvud
hvilade. Vid hvarje anfall lyfte hon kudden,
for alt barnet ej skulle kvafvas. Och da sag
jag lille Nils' ansikte. Gode Gud! ' Det blef
allt forfarligare darinne i barnkammaren for
hvart dgonblick som gick. Det forfarligaste
var uttrycket i Agnes’ 6gon, nar hon sig upp
fran barnet och faste blicken pa ett horn i
rummet, dar skuggorna samlat sig. Det var,
som om hennes blickar af en magnetisk makt
drogos dit, men det kom ett uttryck i hennes
ogon af forstenad fasa, och hon tryckte gos-
sens hufvud nérmare mot sitt brost liksom
for att gomma och skydda honom fran den
hon sdg. Och jag visste, att det var doden
hon sdg, — ocksd jag sdg honom. Det var
for doéden hon sokte gomma sitt enda barn.
Men livar gang hennes blickar drogos till skug-
gorna déarborta, isades jag af fasa vid tanken

pa, att hon ocksd kunde se mig. Ty jag stod
dar, bredvid Ddden. Osynliga héander hdollo
mig kvar — jag forsokte komma bort, men

jag kunde ej undfly.

Nar lakaren gjorde i ordning sina instrument
for operationen, férdes Agnes ut, men jag var
kvar — jag sdg —

Det foéljde en stund, under hvilken jag var
fullkomligt medvetslés och borta. Men sa
horde jag rosten sédga: »Du vet ju, att lille
Nils ar dod?»

Jag visste det, och del var mig, som om
jag omojligt kunde o6fverlefva det.

Jag satte mig upp i sédngen och torkade
kallsvetten frdn min panna. Jag forsokte att
tanka for att dofva angesten.

Det vore kanske bast, att jag ginge upp
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till Agnes, talade vid henne. Kanske det skulle
lindra angesten, om jag bade henne forlata
mig — ha férbarmande med mig!

Nej, nej, det vore omdjligt. Jag skulle inte
kunna. Och roésten intalade mig, att det enda
jag hade att gora var att tiga for Agnes' skull
och fér min egen. Nagot sddant skulle aldrig
forlatas, aldrig glommas. Att siga det, vore
att ohjalpligen skilja mig och Agnes. Och vi
behofde hvarandra. Aldrig, aldrig under hela
mitt lif finge jag med ord eller handling lata
henne ana — —

Och i denna stdmning gledo andra syner
forbi.

Jag satt hos Agnes, medan det dbdda barnet
lag i rummet bredvid. Och det jag da upp-
lefde, foreféll mig lika forfarligt, som det jag
nyss genomgatt.

Agnes hade lagt armen om mitt lif och lu-
tat hufvudet mot mitt brost.

»Med dig kan jag tala om min lille gosse»
sade hon med en djup undertryckt snyftning.
»Du tyckte sd mycket om honom — det var
omdjligt att inte gbra det — men han tyckte
s& mycket om dig. Na&r jag tanker pa, att
det inte &ar atta dagar, sedan han satt i ditt
kna inne i barnkammaren, och du berattade
sagor for honom. Minns du, hur fértjusande
han var, nar han satt och sdg pa dig sa all-
varligt med sina stora 6gon, och hur noga han
foljde med hvad du sade. Och ett sadant
minspel, nar du berattade nagot riktigt span-
nande! Var det inte markvéardigt, hur bra ett
sédant litet barn forstod sig pa skamt? Ah,
hvad han skrattade!

»Har du nagonsin hort ett barn skratta som
han? Det var som musik. Men han var allt-
igenom ett harligt barn! Sista gdngen jag var
ute med honom, mérkte jag, att alla ménniskor
vande sig om for att se efter honom, han var
sa vacker, han hade fatt farg och 6gonen lyste.»

Hennes egna ogon stralade, medan hon talade.
Sa fylldes de plotsligen med tarar. —

»Vet du, jag angrar mig sd bittert, att jag
ej 1at honom gd med oss den sista stndagen.
Han bad sd mycket att fa gd& med, men jag
sade nej, jag var radd, att han skulle bli for
trott, och jag tyckle alltid, att det var béttre
for honom att g4 med barnjungfrun. Vi maste
ju ibland stanna och tala med ménniskor,
som vi rakade, och jag var alltid orolig for,
att han skulle forkyla sig. Dada beréattade,
hur fortjust han blef, nar han fick se dig, att
han sprang ifran henne sa fort, att hon inte
hann folja med. Och hvad det var likt honom
— en sadan skalm, som han var — att gémma
sig under din kappa! Var det har, har, dar
jag nu ligger. Ah, mitt barn, mitt barn!»

Det skrek och ropade inom mig: »det ar
jag, som mdordat ditt barn!» Men jag tvang
mig att tiga, jag k&nde, att jag ej hade rattig-
het att beréfva henne den smula trést hon
hade i min vanskap.

Och jag satt dar som en forbrytare, under
det jag sakta strok hennes har och kysste
hennes hand.

Hennes tankar kretsade oupphdrligt om, hur
Nils kunnat bli smittad. »Tror du, att det
skedde dd? Tror du, om jag inte latit honom
ga dit — —»

Jag skakade pa& hufvudet — jag kunde ej
svara.

Hon talade oafbrutet i 6fverspand, exalterad
ton.

Det var, som om sorgen
hennes sjal —

Hon gick igenom hela
fér mig sina sorger och
det hon hittills slutit inom

»Och nu vet du, hvad
mig. Allt, allt i vérlden!

brutit dammen for

sitt lif, talade om

missrakningar, allt
sig.

mitt barn var for
En son, som jag

28

skulle fostra till man! Ah, jag vet, hur djupt
jag kénde det pd en gang tjusande och hog-
tidligt ansvarsfulla, som en kvinna maste kanna,
nar hon tanker: 'jag har fodt en son till varlden
och jag skall dana honom till man!» Hvad
jag allt drébmde, att han skulle bli! Det fanns
ingen &ra nog hog, som jag inte trodde, att
han skulle na, och intet adelt verk, som jag
inte hoppades, att han skulle kunna offra sig
for. Och nu, nu. — Det ar sin framtid, sin
eftervérld, sitt hela lif, man lagger ner i mullen,
nadr man hegrafver sitt enda barn». —

Och medan jag hérde pa henne, visste jag,
hur en drapare ar till mods.

Och synerna eller héndelserna vaxlade som
i en laterna magica.

Jag sdg Nils' begrafning, sdg, hur den lilla
blomsterhdljda kistan hissades ner i grafven,
horde det dofva ihdliga ljudet af de frusna
jordklumparne, som slogo mot locket — tre
skoflar mull. —

Och Agnes holl min hand i sin, d& hon
som en forstenad stirrade ner i den svarta
grafven.

Och jag sag i skiftande bilder de dagar,
som foljde, de ar, som foljde, hela mitt lif i
falskhet och forstallning. Jag var alltjamt
med Agnes, det var, som om vi ouppldsligt
voro bundna vid hvarandra, som om jag ej
hade nagon annan &an henne, och hon ingen
annan an mig. —

Och jag talade tréstens ord till henne under
medvetande om min skuld — och jag kysste
henne med samma lappar — — —.

Och aren gingo, vi voro bada gamla, och
nar hon skulle do, satt jag vid hennes séng
och holl hennes hand i min — Och jag ville
tala om for henne, att jag varit det olyckliga
redskapet for hennes barns déd, och jag tyckte,
att finge jag sadga henne det, skulle jag fa frid.

Men i samma 6gonblick jag 6ppnade mina
lappar for att tala, foll hon tillbaka — dod.

igp Vad

Och hela mitt lif igenom maste jag bara
min bdrda. Och jag blef gammal, hoppldst gam-
mal, jag horde till dem, som inte fa do — —

#

Dorren knakade pa sina gangjarn.
gamla Marie kom sakta in i rummet.

»Frun stonade och snyftade s3, att jag blef
helt forskrackt och ville se efter, om frun var
sjuk eller om det var i sémnen.»

»Nej, det var inte i s6mnen.
sofvit. i natt.»

»Det bar syn for sdgen. Frun ser ut som
ett lik. Ja, jag skulle inte kommit in sa tidigt,
men tradgardsmastaren fran Beatenlund ar har
med ett bref, och han vet inte, om det skulle
vara svar.»

Ett sammanviket papper, endast nagra rader.

Min

Jag har inte

»Kédra van! Jag skramde dig visst i gar
med min oro for Hervor. Doktorn kom strax,
sedan du var gangen. Det blir inte en gang
lialsfluss, langt mindre difteri. Hervor ar frisk
i dag och i skolan. Jag har haft samvets-
forebraelser ofver, att jag oroat dig, darfor
skrifver jag.»

»Ah, Herre Gud, Herre Gud, jag har aldrig
sett frun grata s&! Hvad ar det? Hvad skall
jag ta mig till?»

Jag grat och jag skrattade och jag holl pa
att skramma lifvet af min stackars gamla Marie.
Jag kysste henne, och jag omfamnade henne,
och jag valsignade henne. Hon visste inte
hvarfér, men jag visste det. — —

Men tror du inte nu, att jag vet, hur det
kédnns att vara en mordare! Och livad tror
du, att jag tédnker och kanner, néar jag sitter
hos Agnes och leker med Nils i denna samma
hvita barnkammare, ur hvars fonster lampan
lyste ner till mig, nar jag stod skélfvande i
snén?

Tror du, att jag ar tacksam?



an kommer dar, den heta kanslans gud!

H I guld och purpur flammar sként hans
skrud.

Hans blick ar eld och fran hans lappars par

passionens lofsdng strommar stark och Klar.

En enda vink utaf hans héarskarhand —
och kallsprang gnistra i den torra sand,
och hemlig langtans dromfint blda blom
ur holjet vecklar ut sin rikedom.

En enda vink — och vinterns bleka dag
af var och sommar lanar anletsdrag,

och allt, som tryckt och kedjebundet I3g,
sig reser hogt och fritt som hafvets vag.

Ur hjartats marker spirar sallhetsbrodd,
dar karleken har strott sin roda sadd,
och hvardagsvarldens rike finns ej mer
for sallhetsdrucken blick, som himlar ser.

Och dock blir manskolycka sorg och grat,

dar karleken gar fram i purpurstat,

ty hvar han nalkas med sin facklas brand,
han signar, krossar — allt med samma hand.

Det
den
den
och

fromma hjarta, hvilket klappar tyst,
blyga mun, som du af vana kysst,
vanskapskedja, hvilken aren knot
i hvars hagn du idel gladje njot —

dess tusen lankar, som ha varmt din sjél,
han splittrar grymt med trycket af sin hal
och trampar vag pd smartans roda ljung
for dina drommars stralbeglansta kung.

Nu finns blott han — det forna ar som glémdt,
som nagonting du langesedan drémt,

och stigen strackes mot det fjarran bl3,
den stig, som endast blifvit lagd for tva.

Men genom Kkarleksjublets sang i dur
en mollton gar lik hostvinds sus i fur,
ty for ditt nya, starka lyckokraf
sd manga hjartefibrer sletos af.

De brost, hvari de ha sin djupa rot,

i smérta sjunka under gudens fot.

De ge sitt offer, ty det maste ske . ..
Den hdgsta lyckan kopes blott med ve!

| KOLDEN.

ummet var litet, men snyggt och pryd-
ligt. Det lag under takédsen pa ett hus
inne pd garden at Ostermalmshallet.
Ute var det bitande kallt, femton grader
hvinande blast, som badade snostorm.

P4 bordet framfor fonstret var kvéallsmaten
framdukad. Men mannen, som satt vid bor-
det, at icke med sin vanliga aptit.

»Hvarfér skjuter du redan bort tallriken,»
sade hustrun, en ung kvinna, som tyst be-
traktat honom, medan han &t. »Du beho&fver
val fa ett ordentligt mal, nar du ska ut i ett
sadant har hundvader.»

»Jag vet inte hur det kommer sig, men det
smakar mig inte i kvall.»

»Men jag vet, jag! Du forkylde dig i forr-
gar natt.»

»Lite snufva, det ar alltihop,» sade han och
smalog mot henne. »Du ska inte vara sd &ngs-
lig for ingenting, Betty.»

»Ska jag inte? Det ar latt att séga det. Men
det var for min skull du log den héar platsen
hos hyrkusken, for att vi skulle fa gifta oss.»

»N&, ha vi det inte godt tillsammans kan-
ske? Ar det nagonting alt angra pa det?»

»Nej, vi ha det for godt, det &r felet. Det
kans, som om jag hade salt dig. Har sitter
jag i varmen, medan du —----- » hon borjade
snyfta. »Du har inte halsa till det.»

»Asch, var inte pjaskig nu, Betty. Hur var
det? Hade du nagonting varmt alt dricka?»

Hon gick till spiseln och slog upp en skal
varm mjolk.

»Men i morgon,» sade hon och torkade bort
tdrarna, »i morgon far jag ylletrojan fardig,
och den vill jag lofva blir bastant. Du kunde
garna ta den i kvéll, fast ena &men fattas.»

»Nej, kdra du, jag har ju redan en ylletroja.»

»Men den hér skall sitta mellan véasten och
rocken. Jag ar sd glad, att jag hittade pa det.
Jag skall sitta uppe i natt och sticka den fér-
dig. Kanske jag blir litet lugnare se’'n. Se
sd, nu vaknar lillan.»

»Hon vaknar som pa bestéllning,» sade han
och gick fram till béddden. »Ska pappa hussa
lillan i taket ett par ganger, innan han gar?»

Helt varligt togo de grofva hénderna det
lilla byltet ur b&dden. Lillan, yrvaken, rdd,
och varm gnodde sig i 6gonen med sina sma
rosenrdda knytnéfvar.

»Huss,lilla byting,» sade
han. »Ska du sdga adjo
at pappa nu?»

Lillan dunkade honom
skrattande i ansiktet och
trasslade in fingrarna i
hans skagg.

»Du  kommer allt att
kunna skoéta din man, du,»
sade han. »Du blir inte
sa blodig som din mamma,
du. Det kanns pa tagen.»

Han lade henne varsamt
tillbaka i badden och tog
ytterrocken pa sig.

»Ja, adjo da, Betty. Bry
dig inte om att sitta oppe.

Du har ju en dag i mor-
gon ocksa.»

Hon foljde honom till

dorren.

»Ska du inte kyssa mig,»
sade hon.

»Ska det nodvéndigt

hora till saken,» sade han
skrattande. »l kvall ska
du se jag far grofva dricks-
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pengar, i sant har vader & di alltid generdsa.

DA ska vi kopa kappa at lillan till varen. Adjo,
Betty? G& och lagg dig, du, och sof godt.»
Men hon gick icke och lade sig. Sedan

hon skétt om lillan och stédat bort kvalls-
maten, satte hon sig vid sin stickning. Det
var, som om hon stickat 16r hans lif, timme
gEgr timme, medan stormen skakade fonstren,
sd att liakarne gnisslade och for med langa
jamrande suckar upp och ner genom skorstens-

-pipan.

&

| en af stadens rymligaste lokaler hade unga
méan anordnat ett diskussionsmote. Fragan
gallde hvad som kunde goéras for att i allmén-
het forbattra de kroppsarbetande klassernas
lefnadsvillkor och hoja deras moraliska niva.
Lokalen var briljant upplyst, vanner och be-
kanta nickade forstdende &t hvarandra, allt
efter som de anlande. Det blef folk af bada
kdnen. Dér sutto magnater och arbetare bred-
vid hvarandra, det blef slutligen alldeles fullt
nastan till trdngsel. Ordféranden slog med
klubban i katedern och forklarade efter ett
kort anférande om den behjartansvarda fraga,
som samlat séllskapet, diskussionen fri. Den
ene efter den andre begédrde ordet, och del
var icke endast ord, entusiastiska, varmhjéar-
tade, kloka ord, som klingade, det var ocksa
mynt. Unge grosshandlar B. gaf fem tusen
kronor till bildande af en fond for understéd
at fattiga arbetares &ankor. Redaktér C. gaf
tva tusen till olycksfallforsakringar, unge ad-
vokat E., som gjorde i tomter, gaf en gratis-
tomt for uppbyggande af arbetarebostader, ar-
kitekt D. erbjod likaledes utan ersattning sina
tjanster vid ritningars uppgdrande och o6fver-
vakande af sjalfva byggnaden, vikarierande
lektor G. gaf tvahundra kronor till lasestugans
bibliotek, med villkor att bockerna valdes af en
frisinnad kommitté, den rike notarien K. gaf fem-
hundra kronor till beframjande af nykterheten
bland arbetarne, med ett ord, stimningen var
den mest vélvilliga och kordiala, det fattades
icke mycket i, att de unge mannen, da de gingo
ut, hade omfamnat arbetarne och kallat dem
broder. Hvar och en af talarne och gifvarne
var viss om, att han besjilades af de &dlaste
och mest hogsinnade och vilvilliga motiv, s&
vélvilliga, att man var djupt roérd 6fver sjalfva
saken och ofver sig sjéalf.

»Ja,» sade grosshandlar B., da han och nagra

\xh.
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vanner andtligen lyckats att fran trangseln och
hettan komma ut pa gatan, »nu tycks det mig, att
vi gjort ett godt dagsarbete, som kan fortjana sin
beléning. UIf, sadant vader, nu ga vi in pd Gla-
dan och svalka oss litet. A ni med om det?»

»Ja, ja,» ropades det, »man har blifvit rik-
tigt torr i halsen af dam, tal och hetta.

Och sa svangde en hel skara in pd den
narbeldgna restauranten.

Den lifliga och nagot hojda stamningen var
annu radande. l)et talades vid konjak och selters
klokt om nya forslag, som borde genomforas,
litet langre fram pa kvéllen borjade kritiken 6f-
ver talen vid motet under skratt och munterhet.

»HOr ni, sd det tjuter ute?» sade vikarierande
lektorn.

»Det skall katten ga hem till Soder i det
har vadret. Jag telefonerar efter en sléade.

»Du ska' vél ata forst?»

»Nej, vet ni. Jag skall ju upp kl. 7 i mor-
gon och luffa af till skolan.»

»Telefonera efter en &t mig ocks3,
det fran ett par hall.

»A, hor nu, vi kunna val atminstone ata en
bit forst.»

»Det skadar inte att telefonera. Di
drénarne behéfva minsann lid pa sig.

Supén dukades fram. Vikarierande lektorn och
de andra kunde icke motsta frestelsen att stanna.
Skalarnes rad borjade med véalgangstal for arbe-
tarhem, folkkok o. s. v. Natten skred fram, och
stormen tilltog. Efter supén rekvirerades en
bal Kvicka tal, skamtsamma tal, och slutligen
historier.

»Nej, ni, del har drar allt for langt pa liden,»
sade lektorn litet slapigt, »tank pd min gokotta.»

»Jag undrar, om sladen &r hér,» sade arki-
tekten. »Kypare, aro slddarne komna?»

»Det var val tva timmar sedan. . »

Den har géangen voro de da ondédigt rappa,
sade notarien K. »Skicka ut en liter konjak
till dem, s& mucka de inte.

»Ar det pd det sattet du beframjar nykter-
heten, sade grosshandlaren, som alltid blef
hetsig nar han fatt nagra glas, »tag tillbaka
dina fem hundra, min gosse.»

»Tycker du del vore barmhartigare att lata
dem frvsa ihjal?»

ropades

dar
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»Men om de fa utskickadt till sig en liter hvarje
natt, hur gar det dd med nykterheten?» sade
grosshandlaren retligt, i det han tdmde sitt glas.

Skulle det mojligen inte finnas nagot annat satt
att losa fragan,» sade advokaten med ett leende.

»Absolut inte,» sade grosshandlaren.

»Nej, det héar duger inte,» laspade lektorn
an en gang, »jag far lof och ge mig hem.»
Men han satt fullkomligt stilla pa sin stol.

»Tyst nu, ska ni fa héra en munter historia,»
sade advokaten — det hadnde h&r om dagen.»

Och historiernas antal véaxte darinne, allt
under det drifvorna véxte utanfor. N&r man
andtligen brét upp pa allvar, borjade en matt
dagning synas i Oster. »Koér fram,» skrek
grosshandlaren, och sladarne kommo en och
en. Blasten pep och hven i knutarna och
snodde ilsket omkring hoérnen. »Ett sadant
gement vader ha vi inte haft i ar! Jag var
en idiot, som inte tog min pals.»

Nar lektorn kom till sin port, log han upp
sin portmonnd, han hade icke mycket i den,
men han gaf kusken tvd kronor. Han var
alltid valvillig, nar han druckit, och dessutom
vadret och fyra timmars vantan i tjugu graders
kyla med storm.

Natten var forbi, men s& wvar ocksd den
tjocka, varma trojan fardig. Hennes tillfreds-
stallelse ofver det fullbordade arbetet, hvaraf
hon hoppades sa mycket, blandades dock med
en underlig lijartdéngslan. Hvarfér kom han
icke. hem? Hon var ju van att vanta, men
den har gangen forefoll det henne mera hemskt
an vanligt. Hon var af ett vekt sinnelag, och
det tycktes henne ofta, som om hon gjorde
nagot ondt, nar hon lag i sin varma sang och
visste, att han satt ute pd sin kuskbock i kol-
den, hon hade ju svurit att dela ljuft och ledl
med honom, och s& hade hon det ljufva,
medan han slet och for illa for att skaffa
det kéra lilla hemmet alla de behag, dem han
sjalf fick njuta sa litet af. Ibland tyckte bon,
att hon hatade de fina herrskaperna, som
dansade och skrattade, medan hon &angslades.
Hvarfoér kunde de inte bestamma sin tid och
halla last vid den? Hvarfor tankte de si litet
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pa andra manniskor? Det stod ju sa mycket
vackert i tidningarna frdn moéten och samman-
komster, hur kom det da till, att det dar
vackra betydde sa litet, nar det skulle utforas
personligt. Hur hade hon inte fatt kalta pa
betalningen for skjortorna, som hon sydde &t
notarien? Hur mycken tid hade hon ej fatt
springa bort, bara fér att han alltid var ute,
nar hon kom, och inte tankte pad att lamna
ut pengarna at jungfrun... Fint folk &ro sa
vana vid att fordra af den, som behdfver for-
tjagna. De ha sd godt om tid, darfor forsta
de inte, hvad tiden &r véard for den fattige.
Tyst, nu kommer John .. . &ndtligen.

Hon slog upp dorren. Han gick sa lang-
samt och trégt upp for trappan.
»Hur ar det med dig, John?

du arl»

Han forsokte att vrida sina stela lappar till
ett leende. Skéagget var fruset till is.

»Kom in,» sade hon och ledde honom fram
till stolen.

»Det &ar bara litet konstigt med hénderna,
men det blir bra, bara jag far tina upp,» sade
han langsamt och trostande.

Hon tog af honom kladerna och gned hédnderna,
under det hon med dodsangest i hjartat tankte,
att han kanske aldrig mer skulle kunna bruka
dem. Hon fick honom ned i sdngen och gaf
honom den varma mjélken att dricka. »Hvar
bodde han, som du korde hem?» sade hon
med, ett brinnande kval i hjéartat.

»Hvad ska du med det?» sade han.
ligger tva kronor i fickan.

»S8g mig det, John,» bad hon.

Han sade henne gatan och nummern, men
sd borjade frosskakningarna. Handerna varkte
olidligt. Men han skulle icke mera behéfva
dem Hallet kom, lunginflammationen - och
efter tre dagar var han dod.

Nar vikarierande lektorn nagra dagar senare
kom hem fran en liten supé, lag ett bref pa
bordet. D& han Oppnade det, rullade tva silf-
verkronor ur. Inuti stod endast: »Jag kan inte
ta betaldt for min mans lif.»

Gud, sd blek

»Det

GODA VANNER.

A NDTLIGEN kom da efterratten in, sd alt
man kunde hoppas det snart skulle
vara slut med den langa, odragliga

middagen.

Det var en sadan dar obligatorisk lielgdags-
slaktbjudning med moster och morbror och
farbror August och gamla tant Fredrika. Hu-
sets adertondriga dotter, pa hvilkens axlar
vardinneplikterna blifvit lagda, eftersom hennes
mor var dod, hade ingen férmaga att sitta
konversationen i gang, utan riktade hela sin
uppmaéarksamhet pa faten och tallrikarna, att
gasterna skulle &ta och att smaflickorna inte
skulle proppa i sig for mycket af pastejerna
och syltsakerna, sd att det sig for tomt ut,
dd de skickades ut pa andra ronden. Och
det var isynnerhet fér henne det kadndes som
en lattnad, nar den sista ratten kom in.

Sedan hon forst af alla lagt ner skeden pa
tallriken, lade hon upp en portion &t sin ett
ar aldre bror Henrik, som var konvalescent
efter en svar febersjukdom och annu lag sang-
liggande inne i sitt rum. Och med en liten
ursdkt till de narvarande reste hon sig for att
sjalf bara den till honom.

Man nickade och smalog at henne fran fyra,
fem hall.

»Det var snéllt, lilla Cissi, att du tanker pa
din stackars bror,» sade moster Amalia.
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Men den unga flickan lamnade salen med ett
blygsamt mummel, att det icke alls var snallt,
hvilket ocksa inneholl en viss sanning, ty det var
minst lika mycket af smak och bdjelse att fa rora
pa sig som af vanlighet mot sin bror, som hon
gjorde sig besvéret att sjalf betjana honom.

Da hon kom in till den ensamme sjuklingen,
blef hon emellertid gladt vadlkomnad, ty hvarje
besbk wvar for honom ett angenamt afbrott.
Hon maste sitta hos honom pa sangkanten
och beratta om alla de sma betydelseldsa till-
dragelserna vid bordet, om hvad man talat
om, om hur moster Amalia som vanligt ploc-
kade upp tjugu saker ur sin ficka, kam, nagel-
borste, portmonna, nycklar, luktflaska och annat
for hvar gang hon ville komma at sin nas-
duk, och om hur farbror August inte kunde
sdga femton ord, forrdn han suckade och slog
till en kadens med orden: »Ack, Herre Gud, ja!»

Och de skrattade tillsammans, allt under det
Henrik & med en konvalescents goda aptit. Men
nar sa tallriken var tom, tog Cecilia den af honom
och steg upp for att ga tillbaka till de andra.

»Ah, ska du gd redan,» sade Henrik.

»Ja, nu ha de nog slutat darute, och pappa vill
ju alltid, attjag skall servera kaffet inne i salongen.»

Det var ju talande skal, och Henrik maste
lata sig noja.

»Men om du raskar pa med det dar, sa kan du
val komma in och l&salitet fér mig sedan,» sade han.

»Hvad da?»

»Resebeskrifningen fran Afrika, forstas, som vi
borjade med i gar. Du lofvade ju att fortsatta.»

»Ja, jag ska se, om jag kan komma ifran,» sade
hon tamligen likgiltigt,i det hon gick 6fver golfvet.

Det var henne alldeles obegripligt, att méan-
niskor kunde tycka om resebeskrifningar. Det
var ju bara en massa torrt jolt om skogar
med dumma djur i, som kommo sa snallt och
l&to skjuta sig, och odrégliga sandéknar med
en markvardig kélla har och ett par annu
markvardigare grasstran dar. Och nar hon
skot upp doérren och forestéllde sig, att nédsta
gang hon skulle ga igenom den, skulle det
vara for att bege sig midt in i de dar trakig-
heterna, s& kunde hon inte hjalpa, att hon
maste sucka alldeles som farbror August och
ténka: Ack, Herre Gud, ja!

Annat var det med en ordentlig roman!

Och som rummet utanfor Henriks var hennes
eget, och just en sadan intressant lektyr, till
hvilken hennes tankar svafvat, fanns pa bok-
hyllan ofver byrdn, sd svafvade ocksd hennes
blickar ovillkorligt ditat.

Hvarfor kunde inte Henrik tycka om sadana
saker?

Hon lyssnade. Hade de redan slutat &ta darute?

Nej, de héllo bestamdt pa annu. Annars skulle
hon nog hort deras roster och buller fran
salongen. Hennes far hade sakert latit taga
fram ost och cakes, som han ibland brukade.

Tank, om hon skulle
hinna lasa nagra rader

i boken hon fatt till
julklapp?
Hela dagen hade hon

last i den d& och da, s&

mycket och sa lange
hon kunnat for hus-
hallsgéromal och toa-

lettbestyr och andra led-
samma afbrott, och hon
hade hunnit oOfver tre
fjardedelar. Annu me-
dan hon knéappte skar-
pet kring lifvet, hade
hon statt och last, och
tant Fredrikas ringning
hade ryckt henne bort
frdn ett ytterst intres-
sant stélle. Hjélten och
hjaltinnan, som pa grund af missforstand inte
traffats pa en lang tid, amnade sig nu till samma
fest, och Cecilia tyckte nastan det var tant Fre-
drikas fel, om inte allt blef klart dem emellan.

Hon gick till bokhyllan och tog ned ro-
manen s tyst som mojligt, for att inte Henrik
skulle hoéra henne, ty dorren till hans rum
stod pa glant. Men nar hon satte ifrdn sig
den tomma tallriken pa ena byrdhornet for
att ha det litet bekvamare, matte hennes bror
anda ha fornummit nagot buller, ty han ropade :

»Ar du dar, Cecilia?»

Och efter ett litet uppehdll ropade han det-
samma en gang till.

Men hon var tyst som en ratta. Det gallde
att inte bli stord, utan fa lasa ett par sidor. Hon
stod med ena knadet pa en stol och boken upp-
slagen midt ofver alla toalettsakerna pa byran.

Nu hittade hon stéllet, dar hon var. Hjalt-
innan steg 6fver troskeln till salongen och fick
se honom, som hon tyckte om. Men hon var
kall och hdgdragen emot honom, och han
véande sig ifrdn henne, djupt sdrad i sin man-
liga stolthet. Det trasslade snarare till sig &n
det redde sig. Men spannande var det.

Medan hennes dgon flégo ofver raderna, de-
lade sig likval hennes tankar mellan bokens
innehdll och véarlden omkring henne. Hvarje
knéppning gjorde henne nervdés. Stego de
upp frdn bordet nu? Lag Henrik och hade
trakigt, eftersom han vande sig s& manga ganger?

Det var inte fritt for, att- hon hade samvets-

kval for hans skull. Hon hade inte velat
stanna hos honom, fastan han bedt henne,
utan skyllt pd kallande plikter. Och nu stod

hon i stallet har och laste. S& mycket langre
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skulle det naturligtvis drdja, innan hon kunde
komma in till honom igen och forelasa, ty forst
maste hon ju nagot dgna sig at gasterna. Men
hvarfor skulle han ocksa ha sa dalig smak och
tycka om de dar gamla reseskildringarna? Inte
kunde man val gora sig ndgon bradska for att
fa sitta och knoga igenom sadant dar strunt!

Plotsligt hordes emellertid fran salen skrap-
ning af stolar och dppnandet af dorrar. Och nu
kommo rdsterna ndrmare. Man hade stigit upp
och gatt in i salongen. Och nu skulle hon vara
tvungen att lagga ihop boken och ga. Hvad skulle
de tanka om henne, som redan drojt s& lange?

Men beréttelsen hade blifvit &nnu intressan-
tare. Hjalten gick och bar pa en hemlighet,
som rorde sig om nagon forskracklig ogarning,
som hjaltinnans far hade begatt, och det var,
for att hjalten inte ville hon skulle fa reda pa
den, som missforstdndet uppstatt. Nar hon
visade sig sd dar grym och kall emot honom,
sa frestades han likval att beratta henne allt,
och nér han traffade henne ensam i ett litet
rum, sd borjade han . ..

Det var forférligt, skulle hon verkligen vara
tvungen att gd nu?

Men i vérsta fall kunde val hennes far ser-
vera kaffet sjalf eller moster Amalia hjélpa
honom. De trodde naturligtvis, att hon satt
inne hos Henrik, och nar hon kom ut behofde
ju ingen veta annat, an att hon gjort det.

Hjalten i boken hade emellertid i sin bitter-
het slungat ut nagra mystiska ord, men hej-
dade sig tvart, dd han betankte, hvilken sorg
han skulle goéra sin é&lskade, om hon fick
kédnnedom om sin fars brottslighet. Men hon
anade orad och ansatte honom med fragor,
och i sitt trdngmal visste han sig ingen annan
rad an att gora sig sjalf till den skyldige och
pataga sig hennes fars brott. Och dar stod
hon och maéatte honom med dgonen ....

Just vid denna kritiska punkt horde Cecilia
utifran salongen en af smaéflickornas roster,
som ropade till svar pd nagon fraga: »Ja, jag
ska ga och se efterl»

Och 6gonblickligen forstod den &ldre systern,
att det var henne det gdllde. Det var hon, som
skulle ses efter. Hon hade icke foérran nu kom-
mit att tanka pa, hur forargligt det skulle vara,
om nagon kom in och fick se henne har. Men
nu insdg hon det desto klarare. Och i blinken
smallde hon igen boken, ryckte till sig tallriken
frdn byrdhornet och tog ett par skutt fram mot
salongsddrren, som hon slog upp alldeles lagom
for att knuffa till en af systrarna i hufvudet.

Hon hade raddat sig kvickt och fint, och
med den begagnade tallriken som en skéld
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framfor sig gick hon ofver golfvet, foljd fran
alla hall af smaleenden och vanliga blickar.

»S4 snallt af dig, lilla Cissi, att du pysslar
om din sjuke bror,» sade moster Amalia pa
nytt och klappade henne pa kinden.

Och det bief en hel konsert af lofsanger.
Morbkor Konrad och farbror August och tant
Fredrika blandade sina stimmor med moster
Amalias och hojde henne till skyarna.

Man ansdg det vara sardeles vackert och
alskligt af henne att, i olikhet med hvad andra
tankldsa unga flickor skulle ha gjort, uppoffra
sitt eget noje och bryta upp fran ett angenamt
sallskap for att ga och satta sig sa lange i ett
dystert sjukrum. Hon var sannerligen en ovan-
ligt liten sot och snéll flicka. Det var sékert det.

Och nar hon rodnade vid allt detta berdém,
fann man henne &nnu é&lskligare. Utom sina
ofriga dygder &gde hon ocksd den att vara
blygsam, och det gjorde en s& godt att se i
dessa tider, dd& ungdomen var sa
markvéardigt sjalfmedveten.

Men Cecilia gick och dolde sina
réda kinder i den morkaste vran.
Hon kande med sig, att hon icke
riktigt fortjanade alla dessa loford,
och hennes forsok att undandraga
sig dem voro verkligen uppriktiga
och éarliga. For att gora slut pa dem,
var hon till och med en gang nara
att tala om pa hvad sat hon tillbragt
storre delen af sin frdnvaro. Men
hennes mod sjonk med detsamma.

De skulle naturligtvis anse henne
som ett monstrum af pliktférgaten-
het och. ohdéflighet. Och hvad hen-
nes far skulle bli ond!

Nej, det var naturligtvis béast att
tiga, latsa om ingenting och sitta och
halla sallskap genom att hora pa
hvad de &ldre och férstandigare
hade att séga.

Under tiden funderade hon emel-
lertid pa, hur lange hon skulle be-
hofva fortsatta att representera, for
att hoflighetens fordringar skulle bli
uppfyllda. Kunde det vara nog med
tjugu minuter? Eller kanske hon
fick lof att halla ut en halftimme?
Men minuterna blefvo sa langa, att
det var henne omdjligt att std ut
langre &n en kvart. Efter den tid-
rymdens férlopp reste hon sig och
forklarade litet tafatt, att hon lof-
vat lasa hogt for Henrik.

N&, det skalet var ju godt. Alla
slaktingarna smalogo igen och nic-
kade at henne. Ingen ville ju lagga
hinder i vagen for en god gérning
mot en stackars sjukling.

Innan Cecilia hunnit ut, sprang likval tant
Fredrika efter henne. Hon hade visserligen
redan forut halsat pd Henrik, men det skulle
kanske géra honom godt, om man tittade in
till honom ett tag till.

Och nar tant Fredrika ville g3, tyckte far-
bror August och morbror Konrad och moster
Amalia, att de ocksd kunde gd. Och sa gick
hela séllskapet i gdsmarsch in till Henrik for
att halsa pa och lifva upp honom.

Det blef eft ovant pladder och prat i det
tysta sjukrummet. Men moster Amalia var
den, som hade storsta formagan att gora sig
hord, och som Cecilias vackra uppforande mot
sin bror gjort ett djupt intryck pa hennes
kansliga hjarta, drojde det inte lange, forran hon
ater forde denna rorande syskonkarlek pa tal.

»Cissi och du matte tycka bra mycket om
hvarandra, eller hur, lilla Henrik,» sade hon
med ett ljust leende.

»Ja-a,» svarade Henrik.
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Det var tamligen utdraget detta »ja-a», ty
han forstod icke riktigt anledningen till fragan,
och nagon storre och markligare syskonsym-
pati hade aldrig radt mellan honom och sy-
stern. De voro goda vanner ibland och gnabba-
des ibland, som fallet &r mellan de flesta syskon.

»Ja, det syns nog,» fortsatte moster Amalia.
»Annars hade hon vl inte gatt ifran bordet for att
sitta har néra en timma och séllskapa med dig.»

»En timma .. %

»Ja, inte var det langt ifrdn. Vi hade suttit
lange kvar och &tit ost och cakes och hade
redan slutat dricka kaffe, nar hon kom in i
salongen med din tomma tallrik.»

Det var vél, att Cecilia stod i skuggan, ty
nu blef hon rod igen, och anda rodare blef
hon, nar Henrik vinde sina dgon emot henne.
1-lon sdg pa honom, att han begrep, hur det
héangde ihop. Han hade nog hort henne, nar
hon stod déarinne vid byran.

Skulle han saga nagot? Skulle han upplysa
dem om sanningen? Men hvad skulle de da
tanka om henne, som tagit emot sd mycket
berom och latit folk tro, att hon var ett litet
helgon, né&r hon egentligen svikit sina plikter
och burit sig hogst illa a&? Jo, man skulle
naturligtvis tro, att hon var skenhelig och 16gn-
aktig. Och hon tyckte hon ville sjunka genom golf-
vet af skam, ty vid aderton &r &r man annu myc-
ket kanslig for sina medménniskors omdémen.

Men Henrik tog lugnt sina 6gon ifran henne
och faste dem som forut pa moster Amalia.

»Ja, Cissi ar snall,» sade han. »Hon har varit
bussig att ha den har tiden, och for resten
annars med.»

Yttrandet togs som ett erkannande at riktig-
heten af den allmé&nna uppfattningen om det ro6-
rande i de bagge syskonens forhallande till hvar-
andra, och moster Amalia var lugn och néjd.
Man talade om andra saker, och efter en liten
stund atervande hela sallskapet till salongen
och lamnade Cecilia och Henrik for sig sjalfva.

Cecilia stod och ordnade litet med Henriks
kuddar och undrade, om han inte skulle séga
nagot. Men han teg. Och Henrik 13g stilla
och undrade, om inte Cecilia skulle sdga nagot.
Men hon teg ocksa.

Hur mycket de &n talades vid om dagarne,
skamtade, resonnerade och gnabbades, sa hade
de likval alltid svart att meddela sig med
hvarandra, nar det géallde personliga kénslo-
saker, D& var det, som om de kéant sig ge-
nerade for hvarandra, som om det kommit
en hel mur emellan dem.

Slutligen satte sig Cecilia vid nattduksbordet,
vred pa lamprosen, sa att ljuset sken fritt at
hennés sida, och slog ‘upp boken med resebe-
skrifningarna.

Men Henrik stréackte upp sin ena hand och
tog den ifran henne.

»Nej, Cissi,» sade han, »du behodfver inte lasa
den dar. Ga efter den boken du fick till julklapp

och l&s dar du &r. Jag har visser-
ligen gnott igenom den harom kval-
len, nér jag lag ensam, men det kan
vara roligt att hora slutet en gang till.»

Hon betraktade honom forst litet
tveksamt, men s& lade hon bort bo-
ken och reste sig utan ett ord, gick
in i sitt rum och kom tillbaka med
den intressanta romanen, som for-
ledt henne att glémma sina plikter.

Men i stallet for att ater ga och
sétta sig vid det lilla nattduksbordet,
gick hon rakt bort till kakelugnen,
dar brasans sista brander hollo pa
att fortaras i en flammande glod.
Och midt i denna gldd kastade hon
hastigt berattelsen om de bégge al-
skande, med hvilka hon lidit och
gladts med ett sadant spandt intres-
se, och som hon harmed lamnade
at sitt ovissa ode.

»Hvad gor du?» fragade Henrik,
som rest sig pa armbagen for att
se béttre.

»Den ar sd dum, sa jag branner
upp den,» svarade hon.

Det var en nagot egendomlig syn-
dabekannelse, men den var alldeles
tillracklig. Henrik fragade ingenting
vidare, och under det Cecilia stotte
och arbetade med eldgaffeln for att
hjalpa lagorna alt gora slut pa for-
soningsoffret, véxlade de icke ett ord.
Och tystnaden bibehdlls, &nda tills
Cecilia ater satt pa sin plats.

»Hade du last ut den?» fragade
brodern.

»Nej, inte riktigt.»

»Hur mycket hade du kvar?»

Och hon maéste noga redogéra for hur langt hon
hade hunnit. Men néar hon gjort det, bad Henrik
henne flytta sig till séngkanten tatt bredvid honom.

»Sitt har,» sade han, »sd skall jag beratta
slutet for dig. Om jag bara inte beho6fver
tala s& hogt, s& gor det mig ingenting.»

»Nej, Henrik . . »

Forst protesterade hon naturligtvis. Hon ville
inte, att han skulle anstrdnga sig. Men det hjélpte
inte. Det dr6jde inte lange, forran hon satt dar
pa sangkanten med armen under hans hufvud-
kudde for att halla sig fast. Och under allvar-
liga forsok att gora det hela s& intressant som
mojligt, berattade han med sin nagot trétta rost
slutet pd den spannande romanen. Och hon
horde pa med girig belatenhet i hvarje drag.

Men medan de sutto s& med hufvudena tatt
intill hvarandra, kdnde de bégge bakom de tankar,
sont upptogo dem, att s nara som nu hade de
aldrig varit hvarandra. Nu var det inte langre
bara sken, att de voro ovanligt goda vanner.
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SEPARATORN

har ater slutat ett glansande ar af sin utveckling. Vid alla under ar 1901 hallna
profningar och utstallningar af betydelse har den intagit forsta rummet och erhallit
hogsta utmarkelserna:

SEPARATOPPPOFNINGAP

Budapest, Ungern. Warschau, Ryssland. Kristiania, Norge. Alnarp, Sverige.

UTSTALLNINGAP,

Molde, Norge, 2 silfvermedaljer. Temesvar, Ungern, Statsmedalj af silfver.
Hangd, Finland, Forsta pris. GEFLE, Sverige, Hederspris och 3 forsta pris.
Drammen, Norge, Guldmedalj. Ried, Osterrike, Statsmedalj af silfver och

ALFA COL|BR| utstallningens guldmedalj. Lodi, Italien, Guldmedalj. Buffalo, Amerika,

Guldmedalj.
skummar 125 liter per timme,

kostar endast

Kr. 100

Af denna enda typ saldes under
aren 1898—1900 41,370 St.

£ 8hR
AKTIEBOLAGET
SEPARATOR

STOCKHOLM

Bolagets verkstader i Stockholm, Fleminggatan 14,
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Hnvand alltid floras Ideal
Cvatt-Cval ocb -floras pa-
tent Cvatt-Cval. « « « «

« «

Tlora$ Coatt Cvalar

aro de forndmsta. JVHnsta
vattenhalt. Hogsta fettbalt.
Lika anvandbara 1 Kkallt
som varmt vatten.

tekniska Aktiebolaget flora,
6efle.

H\vitT

daglig Stockholmstidning

utgifves under &r 1902 under samma ledning som
hittills och intager foljaktligen en ofdrandrad stand-
punkt i dagens sociala och politiska fradgor. Tid-
ningen har ett rikhaltigt och omvéxlande innehall,
intressanta foljetonger.

Nya Dagligt Allehandas bilaga

llustrerade veckobladet ALLEHANDA

ar afsedt att hufvudsakligast innehalla forstréelse-
lasning for familjekretsen, sdsom smarre noveller,
skisser, schackafdelning och mera dylikt, samt por-
tratt och illustrationer till dagens kronika. Vecko-
bladet tryckes med tva farger, olika for hvart num-
mer, och stor omsorg nedlagges pa att dess illustra-
tioner alltid skola vara forstklassiga. Veckobladet
innehaller i regel 2 a 3 portratt eller andra illustra-
tioner i hvart nummer.

Prenumerationspriset
ar (inberaknadt postarvodet):
Stora upplagan

(for hufvudstaden och Iandsorte@
hvarmed gratis foljer veckobladet ALLEHANDA:

Helt ar........ 12 — kr.
Halft ar 6 50 »
Kvartal... 3 50 »
Maénad ... 1 25 »
Nationalupplagan
(endast for I&%sor?en)
med veckobladet utan veckobladet
ALLEHANDA: ALLEHANDA:
Helt &r.....oeene. — e 5 kr. 4: — kr.
Halft &r ... 3 2:50 »
Kvartal------ ------- 1 50 1: 25 »
Manad 0 60 0:50 >
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dtor
gissnings-
taflan

Idunsjuinummer
1001,

Ett hundra pris
fran 500 till 12
kronors varde.

Narmare Tillkor och
bestammelser.

Som vara arade lasare annu
torde hafva i godt minne, an-
ordnade vi i boérjan af detta
ar en pristafling mellan »goda
idéer» till Iduns julnummer
1901. Bland de férslag med
afseende pa& julnumret och
dess innehall, som darvid pris-
beldnades, forvarfvades forsta
priset af den »idé», vi nu g
att tillampa i den litterdra
och konstnarliga giss-
ningstaffan, fér hvilken
narmare villkor och bestdm-
melser har nedan f6lja, och i
hvilken

en hvar prenumerant a
Idun for ar 1902 &ger
ratt att deltaga.

Denna pristéfling skall,
som vi hoppas, bereda vara
lasare ett no6je, som ej hel-
ler torde sakna sin allvar-
ligare innebord sdsom ett
prof pa deras formaga att
sarskilja det personligt
karaktaristiska hos ett
antal af vara mest framstaen-
de forfattare och konstnarer.

P& titelbladet till detta num-
mer finna véara lasare namn
forteckningen pd samtliga
de forfattare och konst-

narer, som litterart och
(Forts, & nasta sida.)

ccris

titutnnnnitrtuntitnnnnnMt®

fovenska
N Dagbladet

Sveriges, i frdga om nyheter snabbaste och fér
ofrigt storsta, erkandt innehallsrikaste och tref=
ligaste tidning, i hvilken manga af landets hogst var-
derade pennor pa olika omraden skrifva, utkommer
som bekant

HVARJE DAG | VECKAN

och har med sina stora rikt illustrerade séndags-
nummer satt ett rekord, som har i landet alltjamt
ar ouppnadt. Hvarje ar till julen erhdlla de af tid-
ningens lasare, som da aro dess prenumeranter for
minst ett kvartal, gratis Svenska Dagbladets stora
eleganta, artistiskt utstyrda julnummer, som inom
ett konstnarligt omslag i farger innehéller text af
véra yppersta forfattare och teckningar af framstaende
konstnarer Julnumrets bokladspris ar 1 krona.

Svenska Dagbladet ar det ledande moderate
liberala organet i friga om politiska och sociala
reformer, forsvarets starkande och tidsenliga
utveckling, de unionella mellanhafvandena, kul-
turella, merkantila och industriella spérsmal o.s.v.
Litteratur- och konstafdelningarna redigeras af
professor Oscar Levertin och hr Tor Hedberg
under medverkan af ett stort antal forfattare, veten-
skapsman och konstnarer. Musikanmalare ar d:r
Karl Valentin.

Prenumerationspris for helt ar:

Stockholmsupplagan
med postarvode, respektive
(i Sthim) hembéringsafg.:

12 Kr.

Landsortsupplagan
med postbefordrings-
afgift:

6 Kr.
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Las alltid

STOCKHOLMS-
« « TIDNINGEN,

som numera ar

Sveriges snabbast och bast un-
derrattade

* NYHETSTIDNING. *

Dagligen illustrerad.

Privattelegram fran in- och utlandet.
Upplaga dagligen ofver
100,000 exemplar.

Synnerligen fordelaktig annonstidning.

Svenska originalfoljetonger.

Prenumerera i god tid fore ars-
skiftet.



Svenska I
Morgonbladet g
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m
mi Frisinnad. Sjéalfstandig. Sveriges enda m
mi DAQLIGA helnykterhetstidning. m
mi m
mi Utkommer 1902 med sin 12:te argang. m
mi s m
mi Morgonupplagan, med sju n:r i veckan, kostar m
mi o helt ar kr. 6: kvartal kr. 1: 75. m
mi Dagupplagan, med sju n:r i veckan, kostar for m
mi  helt ar kr. 4; kvartal kr. 1: 25. m
mi Alla prenumeranter & nagon af de dagliga upp- m
mi lagorna erhdlla i borjan af januari gratis ett extra m
ml fint ;m
Ml ® NYARSALBUM ® i
mi m
mi om 52 stora sidor med ett stort antal val utférda M
mi illustrationer, delvis i fargtryck, och ett rikhaltigt m
mi  textinnehall. m
m! Hvarannandagsupplagan, med ett n:r hvarje m
M1 tisdag, fredag och sdndag, kostar for helt ar kr. m
mi  2; kvartal 05 06re. — Allt postbefordrings- och m
ml hembéringsafgiften inrdknad. m
mi Svenska Morgonbladets totalupplaga har un- m
M1 der de senare aren uppgétt till omkring 40,000 ex. m
m' Stockholm i nov. 1901. ;m
rrT]]‘]I Redaktionen. m

’ fm
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1. 6. malmsjo!

Kongl. Hofleverantor.
GOTEBORG. Etablerad 1843.

Begagnade instrument tagas i utbyte.

Pianofabrik.

) . ” Bekvama af-
21 forsta pris, bland hvilka Guldmedalj .
betalnings
Malmod 1896 och Stockholm 1897 .
vilkor
”for utmarkta flyglar
och pianinos’ lalrika intyg

fran framstaen
de musici och
konstnarer.

ensam bland svenska pianofabriker.
SVERIGES
FRAMSTA

VARIA :=..

anmaler till prenumeration sin femte argang, 1902.
Prenumeration, endast Kr. 6: 50 for ar, emottages
genom narmaste postkontor eller bokhandel.

Bland manga nyheter for nasta &r namna vi En svensk
originalfdljetong af
JANE GERNANDT=CLAINE,

den populara forfattarinnans forsta arbete fran Indien.

VAR IA ar MODERN * AKTUELL * RIKT

ILLUSTRERAD * ELEGANT UT=
— STYRD och innehdller alltid verkligt
intressanta bidrag af vara fornamligaste forfattare. En

sdrdeles lamplig och fornuftig julgdfva ar ett presentkort & VARIA
for 1902; finnes i hvarje bokhandel.

Las som prof December-Julhédftet a 65 Ore...

duns gissningstallan.

(Forts. fr. foreg. sida)

illustrativt bidragit till
dess innehall. Under de
olika uppsatserna och poemen
inuti numret likasom pa de
skilda illustrationerna ha vi
daremot icke utsatt de resp.
upphofsménnens namn eller
signaturer.

Den intressanta uppgift

vi- nu foreldgga hvarje lasare
af delta vart julnummer ar att

med ledning af forteck-
ningen a titelbladet for
hvarje bidrag ratt an-
gifva vederbdérande
forfattares och
illustrators
namn.

Harvid ar att marka, att
ingen forfattare l&amnat mer
an ett bidrag till numret, och
att hvarje bidrag har sin sar-
skilda illustrator, som ut-
fort samtliga till en och sam-
ma uppsats hoérande illustra-
tioner.

P4 andra sidan af vér
anmalan, framst i numret, ater-
finnes en talRingsblankett,
afsedd att ifyllas, urklippas
och

fore den 1 februari
1902

insdndas till: Redaktionen af
Idun, Stockholm, och komma
endast de namnlistor, som
nedskrifvits & namnda blan-
ketter, i betraktande vid pris-
fordelningen. Nederst i van-
stra hoérnet & kuvertet, hvari
blanketten inséndes, patecknas
orden: yldunsjulnummer-
taning».

Samtliga pristéflingsbref for-
varas obrutna till taRings-
tidens utgang, hvarefter
prisférdelning i narvaro af
tillkallade vittnen verk-
stélles.

Ett hundra pris fran 500
till 12 kronors varde
komma darvid att
utdelas.

Harvid tillgér sa, att sedan
alla pristal3ingsbrefven
noga omblandats, det
forst patraffade ratta
svaret erhaller forsta
priset, det andra ratta
svaret andra priseto.s.v.
Genom detta tillvagagangssatt
bli prisutsikterna for alla, som
ratt 16st uppgiften, fullt jamn-

stallda.
(Forts, & nésta sida.)

I Nyttiga Julklappar |
m Barnen! m V|

Vi BARNKLADER i sorsta urvat os \’/ll
J M. BENDIX, E

Nji* 16 Regeringsgatan. = 5 Sturegatan. ™

Slagierict/cfiebolciguf ~
__ Tforrmalm
rekommenderar till Mulen:
Soda soc/cersattade SfanAor, >
>>

Sxtra julkorf m. m.

forsaljningslokaler:

Kungsgatan 10,  Kungstensgatan 25,
Karlavagen 22, St. Badstugatan 68,
Karlbergsvagen 62.

béra. finnas i hvarje
hushall.

Séljas af Hus==
gvarna Depoter och
de flesta jarnhand==
lare i Stockholm &
landsorten.

Husgvarna kottkvarnar,

Husgvarna  fotogenkdk
Beatrice

Husqvarna  taffelvagar

FOr Julen rekommendera vi vart stora valsorterade
- lager af

Siden, HIGdnings-, Blus- 0. Drékttyger

i alla moderna vafnader
PROFVER sandas franko.

Wettergrens Manufakturaffar, Géteborg.

af superior kva-
lité, tillverkade
af finaste svensk

Fyrtornets Ansjovis i Ostronsas
Fyrtornets finaste Delikatess-Ansjovis

i burkaroaf ny, praktisk modell. Ligr?(rjae’rasri)gogg;
Radhes Hushalls-Ansjovis biista.
Dessutom:

Fyrtornets Hummerpastej

Fyrtornets inkokt Makrill

Fyrtornets rokta Sardiner
samt ofriga

Fyrtcirnets konserver

af kott, fisk, legymer och
soppor, allt af basta kva-
lité. och tillverkade un-
der kontroll af Stadske-

Hogsta c'markclse Guldmedalj i Gefle.  misten D:r J. E. Alén.

A.=B. Sveriges Forenade Konservfabriker i Goteborg.
Bolagets omhud i Stockholm: Nils Burman, Fredsgatan 19.
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af Fil. Da- P. Hakanssons,
Eslof, tillverkning, patente-

gALUBRIN #5200

raknas sdsom oumbdrligt i hvarje hem dar man forsokt det.

Bésta medel mot hudsjukdomar, hérsjulgdomar, yttre skador, sdsom
frost- och brannskador, sarnader, &fven da de é&ro "af tuberkulos art,
snufva, hosta m. m. m. m._ o . i

Beskrifning om Salubrins anvandning atféljer hvarje flaska Salubrin. Se
dessutom meddelandena i Eira af de mest framstaende ‘lakare m. fl.

Allménheten varnas mot efterapningar af fabrikatet. .

Salubrin tillhandahalles i ParPym-, Speceri- och Fargaffarer.
hos GEIJER & C:o0, Stockholm.

ALLTID VALKOMMEN JULPRESENT

Partilager

O ..
X la0a
Eau de Cologne

= ASPINALLS FMALJFARG « »

som sarskildt lampar sig for malning af alla slags husgeradssaker
afvensom for velocipeder, finnes hos de flesta farghandlare samt
i parti och minut hos

ADOLPH LEMONS AKTIEBOLAG
Master-Samuelsgatan 49, f. d. 45
OBS.! Att Aspinalls namn ar utsatt & hvarje burk.

Dusmodrar!

RABATT MARK( Kontant betalande ha den fordelen framfor
kreditkbpande, att de kunna hos vara medlemmar, som
rékna hundratals butiker i Stockholm, erhélla gréna rabattmarken
pa kopet. Darigenom kan enhvar forskaffa suI; gratis vara nyttiga
. och vardefulla varor, sdsom kladningstyger, lampor, bordsser-
viser, 23 delar, nickelsaker, porslin, vaggar, silfverur, bord, mattor,
Dufvas matsilfver till originalvérdet och hundratals andra artiklar. Ingen pre-
sent &r lampligare &n en bok med 1,000 rabattmarken, (= c:a kr. 200, kon-
tant inkop, hos en eller flera medlemmar), som hvar och en da kan utvalja pre-
senten i var stora utstélining, Drottninggatan 53.

VARU-RABATT AKTIEBOLAGET.

fabriks * *

Stockholm

Kotigl. Boflcvcrantér

Jlin g
gktkbolag

GULDMEDALJ 1897 ft GULDMEDALJ 1901

*1

» TVALAR )

.

Hylins Thea Ros
Hylins Skogsviol
Hylins Hyacinth

Hylins Maréchal Niel — ----- :

»

Hylins Jockey Club Hylins Ambre Royale

Hylins Lanolin Créme Hylins Thea Ros
Hylins Violette Ambrée
Hylins Hvit Ros
Hylins Jockey Club

Hylins Ess-Bouquet

36

Mans gissningstaflan.

(Forts. fr. foreg. sida.)

De hundra prisen &ro fol-
jande:

Forsta priset:

Kronor 500.

Andra priset:

Kronor 300.

Tredje priset:

Kronor 100.

Fjarde priset:

Kronor 50.

Femte priset:
Kronor 50.

Sjatte till och med
hundrade priset: en re-
produktion i fargtryck
af Carl Larssons fortju-
sande tafla »Titt-ut» till
ett konsthandelspris af
kronor 12.

Alla kadnna ju Ull den for-
tjusande serie akvareller fran
Carl Larssons Dalahem, som
nu utgor ett af de populéraste
numren i Vvart Nationalmu-
seum. Som en fortsattning af
denna serie kan man betrakta
den intagande akvarellen »Titt-
ut», som lduns redaktion nu
lyckats forvarfva och som un-
der konstndrens eget ofver-
inseende & var litografiska
anstalt reproduceras i 17 far-
ger i originalets storlek 55 X 38
centimeter. Det ar denna fullt
konstnarliga fargtrycksrepro-
duktion — en sann prydnad
for hvarje svenskt hem! —
som utgor sjatte till och med
hundrade prisen i ofvannamn-
da pristélling.

Stockholm i december 1901.
Iduns Redaktion.
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PRISBELONTA = BEROMDA
FOR HERRAR OCH DAMER

HILDi FICKUR

| GULD- OCH SILFVERBOETTER
BILLIGARE AN UTLANDSKA UR

HALDA SKRIFMASKINER
— modell 1901 —

aro fdrstklassiga, gjorda af svenskt

stal och forsedda med nyaste Uﬁp-

finningar. Kunna med latthet sko-

tas ak unga damer. Pris 400—
r.

Nederlag i Stockholm, VVasag. 8.
Jul. Sl6drs redskapshandel.
Upplysningar och prislistor fran

HALDA FICKURFABRIK,
SVANGSTA.

FOTOGRAFIAPPARATER.

De sd allmant omtyckta Handkamerorna for 6
platar, 6x9, &ro ater inkomna. Pris kr. 6.
Priskurant jamte fullstindig beskrifning erhélles
fran
Stockholms Fotografiska Magasin,
Drottninggatan 32, Stockholm, N.

P. G. BJURSTROM,

STOCKHOLM.
Storsta lager af
LAMPOR, Glas, Porslin, Nickel,

Nysilfver, Galanteriartiklar « «
Allt till 1agsta priser.

TELUR (Telefonur). Pris 12 kr.

51 Drottninggatan. Drottninggatan 51.

Hrade busmodrar! j>=

P& grund af den storartade framgang var affar haft i 45 Grefgatan,
hornet af Linnégatan, Allm. Tel. 7754 Rikst. 6559, hafva vi uppréttat tva nya
affarer for specerier och viktualier, 39 Radmansgatan, hérnet af Luntmakare-
gatan, Allm. Tel. 5483, Rikst. 6559 och 73 Gotgatan, hornet af Skanegatan,

IIm. Tel. 1522, Rikst. 6559, som arbeta pd samma reella sétt och efter samma
%l_nclper som_den gamla affaren, ndmligen: o

illiga priser! Endast prima varor! Kontant forsaljning!

. id benagna telefonordres hemséndas varorna genast. Rabattmérken med-
skickas. Vid éémfbrelse komma Ni snart att 6fvertyga Eder om, alt Ni verk-
ligen hafva foérdel af att handla hos oss.

Voérdsammast SPECERI- & VIKTUALIE AKTIEBOLAGET.

OBS.! Rabattmarken lamnas utan begdran pd alla varor vid kontant kop.

Sveriges mest spridda tidning

Hela upplagan 160,000 exemplar.

Foljaktligen en

utmarkt annonstidning.

Stockholms tref-
ligaste tidning.
Vaken, papasslig.

Snabbt och val
underrattad.

Den dagliga morgon-
tidningen

Fristomig.

En af Sveriges mest spridda dagliga tidningar,
last af hog och lag.

Samtliga prenumeranter pA AFTON-

BLADET och DAGEN f6r 1S02 eller

nagon del af aret ega att for SOjore kopa en stor,

praktig VAGGKARTA ofver Skandinavien och
Finland, hvilken i bokhandeln kostar Skronor.
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DEN FRISKA

it

\ JogaL

AKTIEBOLAGET U
TH. WINBORG & Co. 1

STOCKHOLM.
Kongl. Hofleverantor.

MARK«-

ATTIKA, SENAP, SASER, JASTPULVER,
MALDA KRYDDORj

Winborgs KAFFETILLSATS med INTUBI,

TRYFFERAD LEFVERPASTEJ m. m.

Forséljas hos Hrr Specerihandlare.

VAFNADERLtii UTSTYRSLAR

DUKTYGER, HANDDUKAR, LARFTER, NASDUKAR, BOMULLS-
VAROR af IN- och UTLANDSKA PRISBELONTA tillverkningar

billigast och bast i

Qeorg Levy’s Linnemagasin, DroU' 1"KS™"*” 53,

Stockholm.

-s™», ZENITHS

Graddmargarin, har gjort varan till den popularaste i Sverige.

Litografiska Aktiebolagets i NorrkGping

KARTONG-FABRIK,

Guldmedalj i Gefle 1901.
Guldmedalj

natur,iEa smérsmak och smdrarom, som

FOor damer!

Basta skydd mot kold och vérme

Forordade af
Z):r Frith. Nansen,
Se »P& skidor genom

enda dkta  Gronland» (sid. 36).

Normal-Underklader.

Turistmedlemmar
erhalla extra rabatt!

ESKILSTUNA-

MAGASINET
Nyttiga Julpresenter

bast och billigast hos

SETIEBOUGET
BRISIHC & FAGERSTROM

f d G Johanson, Kosta Glasmagasin

24 Regeringsgatan 24

GoOsta Vidinghoff,

19 Drottninggatan 19.

(G. 111053)

Storsta lager af etsade stalarbeten.
Skrifbordsgarnityr. Pennknifvar.

Saxar. Bordsknlfvar. Kaffeserviser
af nickel m. m. Allt till fabrikspris.

1 Malmtorgsgatan 1.

till
Portierer och Gardiner

4 kronor pr meter.

E. W. Forsberg & C:o,
18 Vesterlanggatan 19.

for goda
Storsta lager af Orglqr, _Flyglar,
SYBEHOR, Pianinon,

Fodervaror och
Garneringsartiklar
fur Damsdmnad.

Order fran landsorten upp-
géende till 20 kr.

har vid Gefle Industri-
utstéllning tillerkants OSTLIND &ALMQUIST,
Arvika, hvilka forut erhallit hogsta erkdnnande
af tusentals kopare och mera framstaende musici
samt tilldelats 20 forsta pris.

STOCKHOLM.
3 Guldmedaljer. éié_l T(atentl(zr_*ade
tickmaskner €, A, Lindgren & C:0
Ankarsymaskiner. Utmarkda
Brosch is. Ab
denrr?asc t);gn%:%tlsvid feor;rr);g- Arraks Punsch Medaille d'or
ningar.
Aktieb. Per Perssons Vit- & Stickmaskin, REKOMMENDERAS.
Drottninggatan 21 B, Stockholm.
DRYGT!
AKTIEBOLAGET

ULMm

exp. franko mot

Fabriken &r i sitt slag den storsta i Norden.

efterkraf.
Lager och filialexpeditioner:

Stockholm, i Goteborg, MtImff,

Vasagatan 50. | Vestra Hamng. 18. | Baltzarg. 10.

forsedd med de nyaste arbetsmaskiner, rekommenderar sina tillverkningar
af alla slags ASK- och KARTONGARBETEN for Parfymerier, Kondito-
rier, Apotek och Juvelerare samt for Stearinljus-, Tval-, Socker- m. IU

fabriker.

Tragravyren utford vid Lito

Afdelningskonlor;, STOCKH

Varderika artiklar och korrespondenser.
Literatur., konst- och teaterrecensioner.
Bors-, handels- och sjéfartsafdelningar.
Kulturella uppsatser.
Snabbaste nyheter.

" Annonsorgan for alla.

Fabriken drifves medelst elektrisk kraftofvertdring. . .
Vara tillverkningar prisbelonta vid alla utstéllningar, i hvilka vi deltagit.

Guldmedalj

LM, Drottninggatan 21. GpTEBOBG. MA|

gom verksamt l8sande, valsmakande me-
del vid hosta, heshet och katarrer re-
kommenderas Florents franska lakrits-

astiller. o
e ata Vanillée (1att vaniljsmak och
vyoildf*; finaste brostgummi) ............. 400re
ffiSredoW: Pate 1 la violette (finastei lakrits,
’ Rikaste urval af aromatisk SmMak)........c.c.ceereeeene 36 »
nyttig och underhallande lasning Pate & ranis | deles'lasande” 3+

Pastilles a I'anisj devidikftemrl 30 *

Pastilles & la menthe (pepparmynt,
allmannast omtycktay................. 30 »

hos alla valférsedda handl. o apotekare.

£n»am agent S. J. NORMAK, Stockholm.
Endast akta med marke:

(G 111017) Réglisse Florent.

Bekvama betalningsvilkor. Mangérig garanti.

&mfiska Aktiebolaget! Norrképing, som, arven utfor bestéllniniar &, liknande arbeten.

MO. SUNDSVALL.

73

Om Eder specerist ej for vart E/%
H

kaffe, s& meddela oss, d& kaffet 3
H

sdndes direkt fran fabriken.

BILLIGTI

Grundlagen

1833

. »F<S

rekommenderas.

77
cA
r*

Kommisionslager af Champagne, Bordeaux,
Bourgogne och Rhenska viner.

Marknadens

finaste Margarin

ar ovilkorligen

Agra Mejeri-Margarin

som ar tillsatt med finaste Mejerismor.

Forsakrings-Akliebolaget

3re Slronor

Vasagatan 10, Stockholm.

lamnar garanti for redbar redovisning af
kassorer och forvaltare. Tjanstsokande

erhélla 16fte om q(arantl att bifogas
ansokan. (G. "110206)
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fornamsta antiseptiska toalettmedel

StomatolL

Vetenskapligt bevisadt det enda existerande verkligt tillférlitliga medlet for tander-
nas bevarande och munnens vard.

Undersokt och vitsordadt af in- och utlandets férndmsta bakteriologer.....................
Rekommenderas af Herrar Lé&kare och Tandlékare.............. Tillverkas under
kontroll af Dtr EDV. SELANDER, Docent i Bakteriologi vid Kongl. Karolinska
Institutet i Stockholm.

STOMATOL-LAN OLIN-CREME
STOMATOL-TANDPASTA
STOMATOL-TANDPULVER m
STOMATOL-TVAL M

De basta medel for Tandernas, munnens
och hudens rationella vard. R

Till salu & alla apotek i riket samt hos
Herrar PARFYM o. SPECERIHANDLARE.

STOMATOL-FABRIKEN
STOCKHOLM.

Hans Maj:t Konungens
Hofleverantor.

Herr Axel Lennstrand,

Min lille son Edgar, som alltsedan han
var sju veckor gammal blifvit uppfodd
med »Mellins Food», befinner sig daraf
synnerligen val. Han var, da fotografien
togs, 10 maénader och vagde da ofver 10
kilo. Ett godt resultat!

Toruald Nystrom,
Red. af Varia.

MELLINS
FOOD

MELLINS FOOD & analyseradt af Professorn vid Karolinska Insti-
tutet i Stockholm Grefve K. A. H. Monter, hvilken
om preparatet lamnar de basta vitsord. «Mellins Food“ &r anvandt af bland andra det
Engelska Konungahuset,samt Kejsarinnan af Tyskland, hvilken senare om prepa-
ratet l&mnat ett erkannande intyg.

Prof af MELLINS FOOD sandes gratis och franco pa begaran frin MELLINS
FOOD DEPOT, Axel Lennstrand, Gefle. MELLINS FOOD finnes pa apoteken samt
hos alla valfournerade specerihandiare.

GULDMEDALJ

vid Varldsutstallningen i Paris

~ 1900

basta och krafiigaste narings
medel for barn och sjuka.
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OUMBARLIG * *
*~ | HVARJE HEM

till tvatt af

YLLE, LINNE. SIDEN. GARDINER ocH
SPETSAR samt KULORTA SAKER M. M.

AFVENSOM TiLL DISKNING. '_\>
SKURNING OCH OFRIG S
RENGORING. 7
=
o
SAMTIDIGT
ANGENAM OCH SPARSAM
HANDTVAL.
GULDMEDALJER:
STOCKHOLM 1897 PARIS 1900
GEFLE 1901
AVOFSife
STOCKHOLM
Prima Mobler & #
M ~ ~ TILL LAGA RRISER
SASOM
Komplett matsalsmébel . . . for 400 kr.
N salongsmobel . . .
i sdngkammarmobel
" herrumsmabel
Forfragningar besvaras omgaende
wimm
rmrm
mm m %



