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Vid borjan af detta arhundrade lag vid Sodra
Murgatan i Visby ett terriligen stort, men nédra nog
forfallet trdhus, hvars morka, med tjéra bestrukna
véggar gaf detsamma ett dystert, nadstan spoklikt
utseende. Detta till det yttre elédndiga ruckel egdes
af Lars Hammar, en man i goda ekonomiska om-
standigheter, men om hvilken grannarne hviskade
att han e forvarfvat allt med ratta.

Hammar hade som yngling nagra ar farit till
sjos, men till foljd af sitt vilda, ob&ndiga lynne
maste han snart ofvergifva detta yrke. Han begaf
sig da ater till Visby, der hans gamla foraldrar,
ett hederligt sjomansfolk, bo'dde i det forut om-
ndmnda huset vid Murgatan. Vid deras doéd tog
sonen, sasom ende arftagaren, det gamla rucklet i
besittning och bdrjade der ett slags handel, som i
borjan bestod i uppkdp och forsdljning af gamla
klader och dylikt, men som s3 smaningom vidgades
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till  hemlighetsfulla affarer i silfver och guld. Det
gamla kladstdndet, som var beldget at gatan, till-
bommades da, och denna gren af affiren upphorde
helt och hallet.

Under sina afventyrliga ynglingaar hade Hammar
lyckats vid sig fésta en ung och fager, raeu fattig
flickas tycke. Denna flicka, hvars namn var Karin,
hade med sa innerlig hangifvenhet slutit sig till sin
ovérdige é&lskare, att hon, trotsande anhdrigas och
vanners rad och varningar, slutligen lat ofvertala
sig att flytta till och bo hos Hammar.

Karin hade dock icke ménga dagar bott till-
sammans med Hammar, forrén hon fick anledning att
bittert angra sitt obetanksamma steg. Hon besl6t sig
for att genast flytta och bryta sin forbindelse med
Lars, men blygseln 'for anhériga och bekanta afholl
henne dag foér dag — och hon blcf qvar. Det var
som en demonisk ande féngslat henne vid denne man,
fangslat henne med bojor, dem hon e foérmadde
bryta.

Beskaffenheten af sin trolofvades numera sé
hemlighetsfulla affarer hade Karin snart fatt erfara,
och denna upptéckt var ingalunda egnad att minska
hennes oro hvarken for det narvarande eller for fram-
tiden.
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Till dessa redan i och for sig bekymmersamma
omstandigheter séllade sig annu en, som for den
kansliga Karin forefoll tyngst af alla. Hon hade
namligen fatt, reda pd, att Lars redan for flera &r
tillbaka statt i fortroligt forhallande till en annan
gvinna, Brita Skogs, och att denna forbindelse &nnu
tycktes fortfara, oaktadt den maérkliga omstandighe-
ten att bada parterna syntes pa det lifligaste afsky
hvarandra.

Denna géata hade Karin forgatves sokt tyda. Hon
hade for att vinna ljus i detta mystiska dunkel mer
an en gadng vandt sig till sin fastman med begaran
om en Oppen forklaring, men Lars hade da alltid
med ’ett tvunget skratt forsékrat, att alltsammans
vore ett elakt fortal af grannarne, att Brita Skogs
icke hade alla skrufvar i behall och derfor fatt i
sitt virriga hufvud, att han lofvat henne &ktenskap,
0. 5. V.

Dessa tydligt konstlade forklaringar hade na-
turligtvis icke kunnat pd minsta satt lugna Karins
oro och bekymmer, de hade fastmer okat dem. Hon
borjade alltmer k&nna en dunkel aning om, att till
Brita Skogs och Hammars forna intima forbindelse
anknutit sig ett brott, och att nédvandigheten af
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dettas hemlighéllande numera utgjort, enda férenings
lanken dem emellan.

Tal om att taga ut lysning bade ofta fallit mel-
lan Lars och Karin, men annu icke ledt till annat
resultat, 4n att frdgan om deras forening genom
kyrkans band géang. efter annan uppskjutits. Vid
alla tillfallen, da denna o©mtaliga frdga bragts &
bane, hade val Lars visat sig bendgen att ga Karins
onskningar om kyrklig vigsel till motes, men tillika
stadse forklarat, att de annu maste droja nagon tid.
Verkliga anledningen till dessa upprepade undflykter
fick Karin hvarken genom boner eller férestéliningar
veta, men hon anade dock, att uppskofvet med vig-
seln stod i nagot mystiskt samband med hennes
trolofvades forhallande till Brita Skogs.

llvem Brita Skogs egentligen var och hvarifran
hon kommit, det hade ingen sd noga reda pa, och
ingen frdgade for resten derefter. Det sades emel-
lertid af en och annan, att hon var fodd nagonsta-
des pd sodra delen af on, der Hammar under sina
den tiden ofta nog foretagna handelsutflygter blifvit
bekant med henne, och sedan deras bekantskap blif-
vit fortroligare, narrat henne med sig till staden.
Nu bodde hon i en gammal bristfallig koja hogt
uppe pa Klinten och ansags af stadens befolkning
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vara rubbad till forstdndet. Hon umgicks icke med
nagon, talade veterligen aldrig med ndgon och svn-
tes ute blott under morka, hemska nétter, och da
alltid i narheten af Hammars boning. For sitt uppe-
hélle anlitade hon aldrig medrnenniskors barmhertig-
het; hvaraf hon lefde var en gata for en och hvar.

[ ett till den lilla tradgarden vettande vindsrum
i Hammars hus sutto en mérk och regnig oktober-
avall pd hvar sin sida om ett stort bord trenne
man, inbegripna i ett lifligt samtal, som dock for-
des halft hviskande. P& bordets ena halft var "otten-
dag”, med vederborligt tilloehdr af en véldig brén-
vinsflaska, uppdukad. P& den andra halften och
som en skdrande kontrast till den tarfliga anrétt-
ningen voro uppradade flera stérre och mindre guld-
och silfverpjeser, bland hvilka en dyrbar och konst-
rikt arbetad brudkrona af forgyldt silfver for till-
fallet tycktes vara foremal for de samtalades lifliga
uppmarksamhet.

Den ene af dessa bdda mén var Lars Hammar,
husets égaré. Den andre hette Spets, och var den
tiden ofver hela Gotland liksom ock p& vissa trak-
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ter af fastlandet fruktad som en lika djerf som for*
slagen tjuf.

Inom sitt yrke var Spets specialist. Han stal
aldrig af enskilda, utan li6ll sig alltid till kyrkorna,
hvilket han redan i ldrodren funnit l6na sig bast,
pd samma gang det medférde mindre risk. Detta
senare forutsatter dock en saker och tystlaten upp-
kopare, och en sddan hade han sedan mdanga &r
lyckats vinna i Hammar.

Att Hammar icke betalte Spets mera an tionde-
delen — och knappt det — af det stulnas verkliga
varde, ar latt forklarligt. Hammars egen risk med
att nedsmaélta och till judar i Stockholm afyttra livad
Spets stulit, var tillrackligt stor for att betinga ett
ytterst billigt pris.

Vi vilia nu lyssna till de bada hedersmannens
samtal, hvilket, sdsom vi forut anmarkt, fordes helt
lagmaldt.

»Saken ar sdledes klar», yttrade Hammar i det
han ur en gammal laderpldnbok upptog och lade
ndgra sedlar af olika valér pa bordet. »Men en
sak ska jag saga dig, Spets, du blir dyrare for
hvarje ny affar —r jag star aldrig i langden ut med
det hér.»

»Ah, nog gor du det», genmalde Spets med ett
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leetide, som hau sokte gora fint. »Inte skulle diu
planbok varit si der pass spackad, om inte jag hade
varit.»

»Det kan val vara, men du bor ock komma ihdg,
att om inte jag hade varit, s3 hade du langesedan
suttit innanfoér kronans las och bom.»

»0ch du med», infoll Spets helt likgiltigt.

»Men den har brudkronan», &tertog Hammar,
som markte att han gatt Spets omtéliga heder for
nara pad lifvet, »hvar fn har du fatt den granna
persedeln ifran? En sddan hiar brudkrona tror jag
inte finnes i nagon kyrka p& hela Gotland.»

»Atminstone har jag aldrig sett ndgon», gen-
malde Spets, halft forsmadligt, »Nej, den har vackra
tingesten hittade jag héndelsevis pd i en gammal
kyrka i Smaland, och som hon tycktes lidngta der-
ifran, sd lat jag henne félja med. — Skal, du gamle
skalm »

Spets forde det bréddade glaset till sina l&ppar
utan att bry sig om att kamraten ieke foljde ex-
emplet.

Hammar var eljest ¢j den man, som tva génger
lat uppmana sig att fatta béagaren, men nu hade,
sallsamt nog, &synen af den dyrbara brudkronan
hos honom framkallat tankar, som Ofver hans eljest



10

s& kalla och beslutsamma ansigte spredo ett egen-
domligt skimmer af sprgbunden dysterhet, ndstan af
vekhet. Karin, ehuru s& skoén, s& god, skulle icke
vid sin vigsel fa bara krona, den pa denna tid sa
hégt varderade symbolen af jungfrulig renhet och
oskuld hon skulle kanske liksom Hammar sjelf
blifva uppenbart foraktad af bade prest och bréllops-
gaster, och allt detta till I6n for en obegrénsad
hangifvenhet for ett ovardigt foremal — ja, Hammar
ansdg sig verkligen i detta o6gonblick af plotsligt
padkommen vekhet vara en felaktig menniska.

»Beratta mig nagot mera orn den der kronan,
sade han, utan att se upp.

Spets betraktade en stund Hammar med plirande
o6gon. Derefter yttrade han i gladtig ton:

»Hvad tusan gar at dig, gamle spjufver? Du
ser ju sa sorgsen ut, som om du redan stode pa
ofversta trappsteget till chavotten! N&, na, jag-
lagger mig lika litet i andras affarer som jag sjelf
vill att rattvisan skall godra det med mina egna,
men kan det krya upp dig att héra hur det gick
till da jag nop den tier kronan, sd hjertans garna.»

»Ja, jag vill hora det.»

»Bara du inte blir morkradd, for det ar en liten
besynnerlig spokhistoria forenad med det kapet. . .»
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»Uadd » upprepade 1lammar feed feu séllsam
blandning af fruktan och forakt. »Nej, men jag vet
gj livad som kommit & mig, den der brudkronan
har bragt mig pi sd underliga tankar.»

Ta» en sup, min gubbe, sd g& de der grillerna
snart bort. N&, som jag en vacker hostnatt gick
och spekulerade derborta i Smaland, sa kom jag
fram till en kyrka, som inte sdg ut att vara af det
utfattigaste slaget, och derfor beslot jag stiga in —
genom fonstret forstds, ty dorren var forsigtigtvis
igenlast. Ljus hade jag med mig, men det vagade
jag inte tanda inne i sjelfva kyrkan, utan maste s&
godt jag kunde trefva mig fram i morkret till alta-
ret, der dook ingenting fans att taga. Efter mycket
snoende fick jag ondtligeit reda pé& dorren till sakristian ;
den f-n maste ha haft konstlas, for ingen dyrk fick
jag att passa.»

»N&, &n vidare?» yttrade Hammar, da Spets-,
som Aanyo slagit i en sup, tycktes honom gora en
val lang paus.

»Ah, ingen bradska! Jo, d& mérkte jag att predik-
stolen 14g alldeles bredvid sakristidérreu — de dumma
asnorna! — och begrep sdledes genast att jag pa
den vagen lattast skulle na mitt mal. Jag klattrade



12

derfor upp i predikstolen, hvarifran en liten latt
Oppnad dorr ledde ner till sakristian. . »

"Och sedan?» yttrade Hammar, som kénde sig'
gripen af en ofdrklarlig oro.

»Sedan?» upprepade Spets skrattande. »Sedan
gick jag naturligtvis ned, oeh som jag snart fann
att fonsterluckorna voro tillskrufvade, s tiinde jag
ljus forstas. Skal, Hammar! — Hvad f-n kommer
at dig?

»Ingenting, beratta du'»

»Jo, jag fick snart fatt i kyrkkistan, men for
den bade de satt tre las, sd att jag hade ett styft
arbete innan jag kunde sld sonder den med kofoten.
Medan jag hvilnde mig, sprang jag upp pa predik-
stolen for att, lyssna om ndgon kunnat marka mig
— ty du ska’ veta att hvart slag pd lasen A&stad-
kom ett s& brakande genljud i hvalfven, att det bort
kunna vacka sjelfva presten — men till all lycka
gick ingen forbi kyrkan i then natten. N&, andt-
ligen fick jag upp kistan, och kan du gissa livad
jag forst fick se?»

»Nej», svarade Hammar, hvars oro ingalunda lagt
sig genom den cyniskt muntra ton kamraten anslagit
vid skildringen af sitt nattliga dad.

»Jo», atertog Spets, »det var just den har granna
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brudkronan, som man, for sakerhets skull forstas,
ansett lampligt att forvara bland kyrkans silfver.
Nft, jag hogg forstds kronan och lade henne ifran
mig pé& sakristibordet, men nér jag derefter hunnit
plocka &t mig hvad jag for ofrigt kunde finna vara
af vérde och vénda mig om — kan <l gissa hvad
jag da fick se?»

»Nej.»

»Det undrar jag minsann inte pa oeh jag kan
sjelf inte forklara den synvillan. Kan du ténka dig,
att just som jag vande mig om fran den valsignade
kyrkkistan, sd stod midi, framfor mig en hogrest,
hvitkladd ung flicka, som bar just den hér kronan
pd hufvudet! Hon var vacker som en &ngel, men
hennes ansigte var lika blekt, som den kladniug hon
bar. . »

Trots sin hittills aldrig svikande nervstyrka ry-
ste Hammar ovilkorligen at Spets' med fullkomligt
lugn meddelade beskrifning 6fver den nattliga seenen
i sakristian. Han for med handen &fver pannan
och mumlade sakta nagra for kamraten obegrip-
liga ord.

»Men det var ej nog med den synen», fortfor
Spets i samma likgiltiga ton, »ty bakom den brud-
klddda qvinnan upptéckte jag en annan, en mork
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och hemsk qvinnoskepnad, som stod der éch grinade
emot mig .. »

»Denna qvinua var hon», mumlade Hammar.

»Jag borjade fundera om sjelfva f-n var 10s»,
fortfor Spets, »men s& kom jag ihag att kallt stal
latt forjagar spoken och andar, oeh sd drog jag
kmfven och slunga’ den ratt mot den der hvitkladda,
men knifven fastnade i vdggen han, ha, ha, hal»

»Och sedan?» frdgade Hammar nastan ljudlost.

»Sedan var det slut med hela den spokhistorien.
Nar jag sen kastade Ogat at sakristibordet, si g
kronan pa alldeles samma plats der jag lagt henne,
och allt det ofriga med. Det var bara en synvilla,
begriper du.»

»Jag kan emellertid inte neka till», fortfor Spets,
dd Hammar ingenting svarade pa hans senaste an-
markning, »att hela det der &fventyret strax efterdt
forefoll mig lite’ kusligt. Jag foll dd pa den kloka
idén att leta upp kyrkvinskrubben, der jag mycket
riktigt fann en ankare med vin i. Och sd témde
jag i nagra omgangar den der kalken du nyss kopt

jag hade inte tagit nattvarden p& lange — och
se n forsvann all kuslighet, sd att jag skulle ha va-
gat kasta ut sjelfva svartgubben, ifall han upptradt
och velat géra mig rofvet stridigt.»
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Oaktadt sin stora forhdrdelse kunde Hammar
icke annat &n erfara en rysning vid denna Spets
fraicka forklaring. Han kénde sig likasom gripen
af en hemsk oforklarlig fortrollning, med ett oid,
han kénde icke i denna stund igen sig sjelf. Han
vacktes dock till medvetande af Spets, som yttrade:

«Klockan ar val oéfver midnatt nu, och jag méste
gd innan folket kommer pa benen. Men hav da
ingenting mera att ge oss till lifs? Det kan val
behéfvas en sdker knapp i vésten innan man be-
gifver sig ut i ett sddant hundvader.»

Hammar steg upp, Oppnade ett litet vaggskap
och framtog derur tva buteljer, fylda med arrak,
hvilka han stalde pd bordet.

»Ja», sade han, »lat oss dricka och dricka mycket.»

Och till Spets stora forvaning ihallde Hammar
at sig ett fullt dricksglas af den starka drycken och
tomde det i ett enda drag.

»Jag maste dricka nu», sade han, »och jag maste
dricka duktigt, det k&nner jag. For tusan, du holl
ju riktigt pad att skramma upp mig med den der
spokhistorieu.»

Och ater fyllde och tomde Hammar med feber-
aktig ifver sitt glas, ett exempel som Spets icke var
sen att folja.
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Det marktes tydligt att Hammar nu drack blott
och bart for att forjaga den oro, Spets berattelse
framkallat. Ocksad lyckades detta s& val, att, nar
de bada buteljerna voro témda, Hammar till och
med befann s% i en upprymd sinnesstdmning. Den
sillsamma oro han nyss erfarit hade spriten sa full-
standigt lyckats fdrjaga, att Spets smickrande for-
klarade, att han aldrig nagonsin sett sin annars sa
kalle och lugne van s& glad och uppsluppen som nu.

»Ja», svarade Hammar i ett slags yrsel, »jag ar
verkligen glad. Hvad har jag védl ocksad att frukta
for? Spoken — det tins inga spoken, kom ihdg det,
Spets! Sla i afskedsbagaren, min gubbe, och se glad
ut. Vill du att jag skall sjunga en munter visa
for dig?»

Och utan att afrakta Spets' svar bdrjade nu
Hammar, fullkomligt glémsk af nddvéndigheten for
bada att iakttaga all mojlig forsigtighet, att med
hog rost skréla :

»0oh jungfrun hon géngar i parken ... Ja hur
f-n var det sen? Mijelp mig-pa trafven, din spets-
bof; nd, nd, du forstdr vil att jag bara gycklar. . »

I detta ogonblick knackade det sakta pa den vl
stangda dorren.
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Spets forde instinktmassigt handen till knifven,
men Hammar lugnade lionorn genom att yttra:

»Det dr bara Karin, kan jag forsta.»

Han ©Oppnade forsigtigt den riglade dorren, ocli
en qvinua af omkring' 25 ar, med ett blekt, men
obeskrifligt intagande ansigte, intrddde. Hon var
mycket upprord och yttrade néstan hviskande:

»DOr guds skull, drag for gardinen battre och
tala inte s& hogt som nyss! Det hérs langt ned pa
garden.»

Hammar skrattade.

»Ja, se de hér qvinnfolken», sade han, »de frukta
da for spoken péa ljusa dagen!»

Han hade, tack vare ruset, glémt att han sjelf
for blott en kort stund sedan ként sig helt angslig
till sinnes vid Spets’ skildring af upptradet i sak-
ristian.

»Jag har hela qvalleu tyckt mig se nagon for-
sigtigt smyga omkring nere p& garden», fortfor Ka-
rin i samma hviskande ton.

»Tatik, Lars, om det vore .. »

»Till exempel sparhundarne», ifyllde Spets.

»Ah, de vdga sig minsann inte ut i ett sidant
vader.»

I detsamma Spets, i afsigt att lugna Karin, ytt-
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rade dessa ord, kom han att kasta en ndarmare blick
pd hennes ansigte, som nu var vandt mot lampan.
Glaset, som han var pd vag att fora till sina lap-
par, borjade vicka, och han maste med skalfvande
hand ater nedsatta det pa bordet.

«Guds dbd«, mumlade han, «det &r ju precis
samma ansigte, som jag sdg derborta i sakristian!»

Hammar, som icke markt Spets' plétsliga rorelse,
tog nu till ordet och yttrade i sk&mtsam ton:

»Lugna dig du, pullan min, och gd tryggt ned
och lagg dig. Porten ar ju stangd, och saledes
har ju ingen kunnat inkomma pa garden. Du har
bara sett i syne, kdra barn.»

»Nej, jag forsakrar dig Lars», forklarade Karin
angsligt, »att det finnes nagon dernere, som vill oss
ondt.»

Hon kastade en forskande blick pa Spets, lutade
sig derefter till Hammars 6ra och hviskade:

»Jag tror att det & Brita.. »

»Du @r tokig, barn!» albrot Lars skrattande. »Det
der &r ju rena galenskaper, det borde du inse.»

Hans blick kom i detsamma att falla pa den
dyrbara brudkronan, som lag pd bordet. Han upp-
tog varsamt det vackra smycket och lemnade det i
Karins skalfvande héander.
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»Se, sd der ja», sade han muntert, »préfva kro-
nan nu, Karin, sd ta vi se hur hon tar sig utl»

»Kér Guds skull, Lars, nej, nej! Tag kronan
ifrdn mig, hon branner som eld!»

Och Karin skalfde af fasa.

Men Hammar, som icke var van vid motsagelsei,
tog utan vidare kronan och satte den sjelf pad Karins
hufvud . . .

»Jag visste vil, jag», yttrade han deretter gind-
tigt, »att du skulle taga dig ut som den finaste
froken med den kronan pa hufvudet. Lliei hvad
sager du, Spets?»

Men Spets svarade icke, han blott stirrade pa
Karin, hvars hela gestalt sa lifligt pAminte om livad
han tyckt sig se i sakristian.

Och som en nattens drottning, som en uppen-
barelse ur andeverlden, stod Karin der med den
blixtrande kronan pa de ljusa, béljande loekarue.
Hennes intagande ansigte hade dddens blekhet och
hon formadde e siga ett ord. Och stormen tjot
och regnet piskade pa rutan allt forenade sig
att gora scenen dyster och hemsk. Den stackais
Karin svigtade och maste stodja sig mot véggen.

| detta pinsamma 6gonblick 6ppnades dorren
langsamt, och innan de narvarande hunnit heiuta



20

sig fran sin ofverraskniqg, intradde en besynnerlig
gestalt i rummet.

Det var en af regn drypande, nastan i trasor
holjd qvinna. Hennes korpsvarta har héngde oord-
nadt ned ofver axlarne, hat och vrede ljungade ur
heunes djupt liggande &6gon, och med en rost, for
hvars hemskhet bade Spets och Hammar darrade,
yttrade hon till den senare:

»Jasd, har redes till bréllop, kan jag se. Bru-
den har redan kronan pa sig, men det blir vil dnda
ingenting al med vigseln forrdn presten kommer,
ha, ha, ha!»

»0Och dn fagra orm», fortfor den rasande qvinnan,
vand till Karin, »du tror vél, du, att ditt falska spel
redan ar vunnet? Ali, &fven jag liar en trumf pé
hand, som ska utspelas forst — sen fi vi se hvem
af oss bada som vinner .. .»

»Jag gar nu», atertog den forbittrade qvinnan
efter eu paus, »men ni skola alltid finna mig nar
ni minst formodar det. Intet I8s, ingen bom skall
kunna hindra mig — kom ihdg det, J.ars Hammarl»

Innan Hammar hann svara pa detta ohyggliga
tilltal, var qvinnan forsvunnen.

Lasaren har sakert redan gissat, att den furie,
som nyss s& oférmodadt upptradt, icke var ndgon
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annan an den af oss férut, omnamnda Brita Skogs,
Hammars fordua fésteqvinna.

Karin hade saledes sett ratt, da hon trott sig
marka att Brita smdg omkring der nere pad garden.
D& Hammar oppnade dorren for Karin, hade han i
halfruset glémt den vanliga forsiktigheten att &ter
rigla den, och derigenom hade det lyckats Brita Skogs
att komma in i den lilla vindskammaren.

Sedan Brita aflagsnat sig, sdg sig Hammar om-
kring i rummet. Vid bordet stod Spets med knif-
ven i hand, tvekande om han borde skynda bort
eller stanna. Karin hade sakta och ljudlést segnat
till golfvet. Den olycksbddande brudkronan hade
fallit af hennes hufvud, och det marmorhvita ansig-
tet, tycktes redan béara dbdens préagel.

Utan att sédga ett ord upplyfte Hammar sin af-
svimmade fastmd och bar benne ut ur rummet. Han
atervande dock inom en kort stund.

»Karin ar béattre nu», sade han, »det var inte
sd farligt, som jag trodde. Hon hade blott fallit i
en latt vanmakt till foljd af skrdmseln, stackars
barn.»

Den ton, med hvilken lian uttalade dessa ord,
rojde en viss vekhet.

»Jag tror du bdrjar mjukna igen», genméalde Spets
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nan, som nyss var inne, hon tycktes veta mycket
hon.«

Hammars 6gon flammade. »Hvad menar du?»
frdgade han.

"Al', just ingenting-. Men, farvdl med dig nu,
Hammar, ocdi tack 16r god valfagnad; for. god han-
del &r det vdl du som hor tacka.»

»Ingenting att tacka for, hvarken i det ena eller
andra fallet, tycker jag.»

De bada vannerna vexlade handslag- till afsked,
och Spets smdg sig sakta utfor trappan.

Sedan Spets afUigsnat sig, gick Hammar &nnu
en god stund fram och tilibaka i det lilla rummet.

»Skulle védl Spets veta ndgot af livad hon vet»,
mumlade han. «Nej, det & omdjligt. Men att den
slipade rafveu anade anledningen till Britas makt
oiver mig. det hordes alltfor tydligt, och om han
skulle kunna lyckas bringa denna aning till visshet,
da & det han som kommer att pressa mig lika
hardt, som jag hittills lyckats pressa honom. Jag
maste Hy harifrdn, ja, det maéste jag — men livart?»

»0Och Karin», fortsatte han sin monolog, »livad
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skall val bon tédnka om hvad som i natt passerat?
Hvad skall bon vél tro om Britas upptradande hér?
I sanning, denna natt har i alla stycken varit olycks-
bddande for mig. Dock, fatta mod, Hammar, &nnu
vet hvarken Karin eller Spets ndgonting med viss-
het; Brita anses tokig, och siledes kan ingen lasta
nagot afseende vid hennes prat, hur séllsamt det
an ma lata .. »

Hammar gick annu nagra slag fram och ater i
det lilla vindsrummet, forsjunken i djupa tankar.
Derpd, liksom plotsligt uppvaknad ur en drom,
skyndade han att Oppna en liten I6ndorr pd vag-
gen, innanfor hvilken en temligen rymlig férdjupning
i muren visade sig. Har inlade han det at Spets
kopta silfret, skot ater med stor forsigtigliet dorren
till, tog lampan och gick under forsigtigt lyssnande
till hvardagsrummet, som var belaget pa nedra botten.

Vid tiden for var berattelse ldg alldeles vid
stranden af det i Bute socken beldgna, af grou-
skande kullar omkransade Fardume trdsk en enstaka
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livitmenad envaningsbyggnad af sten, orngifveri af
tradgard och négon oppen jord.

Omkring tre &ar hafva forflutit sedan du i fore-
géende kapitel omtalade handelser, och vi finna nu
Lars Hammar som égaré af detta hus.

Vi kénna forut att Hammar efter de uppska-
kande scenerna i vindskammaren beslutit sig lor att
flytta fran Visby.

"Jag méste fly hérifran, sade han vid detta till-
falle, »men hvart»

Dagen derpd hade han i denna kinkiga punkt
radfort sig med Karin. Behdfva vi vil siga, att
den unga, men redan si hérdt profvade gvinnan
med det lifligaste intresse omfattade detta af fést-
mannen under tyngden af omstandigheternas kraf
framkastade forslag?

Hammars plan gick ut pd, att flytta ofver till
autingeu nagon fastlandsstad eller ocksé dess lands-
bygd. Men Karin, som instinktméassigt anade, att
det rorliga lifvet derute i ”’stora verlden” skulle
lemna blott nya eggelser till det slag af forvarf,
som lagarne forbjuda, afstyrkte pa det lifligaste dessa
Hammars funderingar. Och Karin hade, allt sedan
den hemska natten dd Brita s& oformarkt upptradde,
fatt en forunderlig makt ofver Lars; han lat sig i
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denlia angeldagenhet ledas nastan som ett bain, och
sd bief det beslutadt, att de skulle kopa ett litet
stalle norr pd on, sedan Hammar forst salt sin gard
i staden och i Stockholm afyttrat livad lian &nnu
hade qvar af inkdpt tjufgods, bland hvilket, som vi
veta, den af Spets stulna brudkronan befann sig.

Med den raskhet i handling, som alltid utmarkt
Hammar, vare sig det gallt godt eller ondt, satte
hau strax sin plan i verkstallighet. Han silde hu-
set med forbehdllen ratt att bebo det 6fver vintern,
kopte under tiden det lilla stallet i itute, och da
varen kom och sjofarten ater Oppnades, beredde han
sig till den sista af de vanliga Slockholmsresorna —
han hade lofvat Karin att aldrig mera befatta sig
med det farliga slag af affarer, han under de senare
aren idkat.

Men hvem kan mala Hammars bestortning, hans
fasa, uiir han vid Gppnandet af det lilla I6nskapet
i vaggen fann att brudkronan var bortal.

Om jorden &ppnat sig under hans fotter, skulle
han ieke kunnat blifva mer forskrackt.

Hans hénder darrade och hans ben skélfde. Han
sjonk néara nog fullkomligt maktlés ned pa denjeiu-
beslagna kista, i hvilken han nyss stod i begrepp
att nedldgga det i skapet forvarade silfret.



Han for langsamt med handen 6fVev den af kall-
svett drypande pannan. »Brita», mumlade han knappt
hérhart — »Brita . . »

Vénligt och mildt sken hdstsolen in genom de
laga fonstren till det forut omnamnda lilla huset
vid Fardume trdsk. Aftonen var redan inne och
solsti alarne kysste i afskedsstunden blommorna, som
stodo der helt rodnande i fonstersmvgarne, och ka-
stade sedan ett alskligt skimmer &fver Karins bleka,
men &nnu sd intagande ansigte, der hon satt langre
in i stugan, sysselsatt, med nagot handarbete.

Omkring tvd och ett halft & hade nu Karin och
Lars bebott, detta fridfulla stalle.

Under denna tid hade Hammar allt mer och mer
visat sin allvarliga afsigt vara, att atergd till sam-
héllet. Understddd af Karins aldrig tréttnande kér-
lek oeh ur den sprungna boéner och rad, hade han
s& smaningom och nastan utan att sjelf marka det,
blifvit en helt annan menniska.

Han arbetade med ifver och framgang pé vid-
gandet af sitt lilla jordbruk, han gjorde hvar man
ratt och han hade redan hunnit goéra sig omtyckt
inom den lilla férsamlingen.



Spets hade under dessa ar ieke oroat honom.
Det hade sports om denne, att han blifvit haktad
for nagot pa fastlandet beganget groft brott, och
att han nu satt i sakert forvar pd Marstrands fast-
ning.

Hvad Brita Skogs betraffade, sd hade hon strax
efter Hammars afflyttning till landet blifvit iutagen
pa fattighuset i Visby. Der, liksom forut da hon
bodde ensam deruppe pa Klinten, ansadgs hon for
mindre vetande, men da hon aldrig brét ut i vald-
samheter eller eljest visade sig som fullkomlig idiot,
hade det aldrig varit fraga om, att inséatta henne
pd darhuset. llou fick tvartom strofva fritt ute i
staden, fran hvilken hon ibland tillat sig sma ut-
flykter till landet, dock utan att derunder besvéra
ndgon med tiggeri. Nu, liksom forr talade hon
aldrig med nagon och forblef sdlunda en gata &fven
for sin nya omgifning, derborta pa fattighuset.

Der Karin nu satt vid sitt arbete inne i stugan,
kande hon sig, trots den nedgaende solens fridfulla
afskedshelsning, mycket orolig till sinnes. Lars hade
redan tidigt pad dagen begifvit sig fram till kyrko-
herden i férsamlingen for att uttaga lysning for sig
och Karin, men &nnu icke aterkommit.

Efter manga ars tvekan — betvingad helt och
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béllet af det forhdllande bvari ban stétt till Spets
och Brita Skogs — hade Hammar andtligeu beslu-
tit sig for detta steg. Han var numera fullkomligt
trygg for Spets, och da Brita icke heller pa lange
besvarat honom, ansdg hau sig ocksd saker fran
detta héll. Den sd hemlighetsfullt férsvunna brud-
kronan oroade honom val annu ibland, men det hade
dock lyckats honom att si smaningom forgata afven
denna mystiska handelse, i livilken han pa goda skal
formodade att Brita Skogs hade del.

Solen hade langesedan gatt ned, men &nnu hade
icke Hammar aterkommit. Karins oro hade natt
den hojd, att det endast var med moda hon for-
médde aterhalla tararne, men hon forsdkte dock mo-
digt bekdampa sin tilltagande sinnesrorelse.

Skulle presten tillafventyrs ha ndgon kunskap
om Hammars forflutna lif, om hans foérhallande till
Brita Skogs, och pé& dessa grunder vagrat den be-
garda lysningen? Men nej, hans prestbetyg frén
Visby var ju hvad man kallar ”rent” och Karin hade
ju sjelf last i det, att Lars var oférhindrad att inga
&ktenskap.

Men hvad kunde det vdl di vara, som s& for-
drojde Lars Aaterkomst? han hade aldrig nagonsin
haft begar efter starka drycker, och det var salunda
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sakert att lian icke — och aldraminst pa en sadan
dag som denna — latit forleda sig att derframme
i socknen intréda i n&got supgille.

Nej, ndgot annat maste det vara men livad?

Ack, den stackars Karin skulle snart 14 erfara det.

Hon gick ut ur stugan och spejade fram at gang-
stigen.

Da fick hon derframme vid krokningen af végen
se tvanne man, som tycktes inbegripna i ett lifligt
samtal. Hon kunde icke hora livad de sade, men
hon anade att olyckan ater stod for dérren, och
hennes lijerta intogs af en onamnbar angest.

Hon gick &ter in i stugan och afvaktade med
en doendes resignation hvad komma skulle.

Om en stund oppnades dorren och Lars Ham-
mar intradde. Han sdg ovanligt blek och dyster
ut, men rackte anda under ett leende lysningsbevi-
set till Karin, som dock icke l&ste det, utan stilla-
tigande lade det pd bordet.

En for bada ytterst plagsam paus uppstod. Den
afbrots forst af Lars, som under ett konstladt lugn
yttrade:

»Sétt fram mat och brénvin i hérnkammaren,
Karin. Om en stund kommer har nagon som vill
tala med mig fullkomligt enskildt.»
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«Spets » sade Karin med skélfvande rost.

»Gud i himlen,. Lars,. utbrast Karin med &ngest,
»skall da aldrig forbannelsen ofvergifva 0ss?»

»Det ser s ut», svarade Hammar med onatur-

ligt lugn.

“Gif honom penningar, Lars, gif honom allt
Vad du bala i'« genast beger sig fran G6u
igen.»

«Jag skall s& gora, men nu &r han utsvulten och
beholver forst mat och dryck. Jag tréffade honom
demppe vid skogsbrynet; han hade legat gémd der
hela dagen. Han kénde igen mig afven da jag.Ek
astad, men eftersom jag da hade sillskap, sa skonade

img den gangen. Men pa atervdgen stod han
P otshgt framfér mig — har du ndgonsin sett &skan
sia ned, Karm?»

Karm svarade icke, men ett par stora tarar
som langsamt runno utfor de bleka kinderna, tol-
kjide battre & ord hvad hon kénde i detta 6gou-

»l)et hade lyckats honom att rymma fran Mar-
strand» fortfor Hammar, »och s& styrde han natur-
igtvis kosan hit, der han trodde sig vara sdker.
Han kom hit med en fastlandsskuta i gar aftog
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Men skynda dig nu, Karin — raed den mannen gar
det icke an att stbta sig.»

Med tungt hjerta gick den arma Karin att syssla
i koket, och Lars atervande till skogsbacken, der
Spets, halft forgdngen af hunger, otdligt vantade.

»N&d», sade han did Hammar &terkommit, »har
skon Karin annu icke hunnit stilla i ordning &t
0SS?»

»Det blir strax», svarade Hammar med tillkdmpad
foglighet.

»Lat oss da g&, min hedersvan. Jag har ingen-
ting fortart pd tre dygn och behdfver siledes ata
minst for tre. For f-n, du har val brénvin hemma,
Lasse ™

Det kostade mycket pa for Hammar, att efter
de forandrade forh&llanden, som fér honom under
de tva sista aren intradt, nodgas smilta detta poc-
kande och plumpa tilltal af en férrymd féstnings-
fange, men han lyckades afven nu beherska sig, och
sade derfore i en ton, som ljod helt vénlig:

»Ja, bevars, du skall hvarken behéfva hungra
eller torsta.»

De bada méannen gingo nu ned mot gérden.

Huset hade tva ingangar, hvaraf den ena ledde
till den sd kallade hdrnkammaren, och i denna in-
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tradde nu bada, sedan Hammar forst forvissat sig
om, att Karin redan framsatt hvad som behdfdes.
Han ville namligen forskona Karin fran asynen af
Spets, hvars djerfva, fracka ton och hemska utseende
allt sedan den natten, da brudkronan profvades hos
henne, véckt den olidligaste afskv.

Vi behofva knappast séga, att Spets med den
mest glupska aptit kastade sig &fver de framsatta
anrattningarue. Forut kénna vi, att det var med
den stdrsta motvilja Karin gjort sig detta besvér,
men hon hade derfor icke ens denna gang bortglomt
den husmoderliga vardigheten, utan tvartom dukat
fram det basta huset for stunden férmadde.

Men om Spets gjorde godt besked for sig vid
bordet, sd gjorde hans granne det sd mycket mindre.

For honom var stunden en bland de plagsam-
maste han néagonsin upplefvat. Han méste har emot
sin vilja upptrdda som gastfri vard gent emot en
person, med hvilken han ieke langre kunde ségas
hafva nagra forbindelser, och derunder till och med
betrakta denna person med fruktan.

Andtligen hade Spets tillfredsstallt hungerns for-
dringar. Han sag upp pa sin vard, och markte genast
pa& dennes ansigte hvad som forsiggick i hans inre.

»Du synes inte glad ofver min hitkomst, vén
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Hammar», sade han forsmadligt, »forr i verlden var
det likval annorlunda. Du synes, férddme mig, ha
samlat nog nu, och forsoker till pad kopet att antaga
utseendet af en hederlig karl, ha, ha, ha! Men det
lyckas inte, ser du, vdn Hammar, det lyclcas inte —
atminstone inte sa lange jag lefver.»

Hammar svarade ieke, men blodet bérjade sjuda
i hans &dror vid tanken pd att han stod alldeles
vanmaktig gent emot denne man, af hvilken ndgot
undseende eller barmhertighet tydligen icke vore att
vanta.

»Hur mycket vill du ha?» frdgade han plotsligt.

»Ah, vi ha inte s& braddtom. Jag tanker stanna
gqvar har en tid, sd nog fa vi tillfalle att klarera
affarerna.»

Spets, redan halfrusig, slog i &nnu en sup och
betraktade Hammar med ett illslugt leende. »Den
fisken ar latt att fjalla», mumlade han for sig sjelf.
Men hogt sade han:

»Forbanna mig, jag forstar hvad som kommit at
dig, min hedersgosse. | stéllet for att vara glad
ofver &terseendet af en gammal van, stdr du der
och hdnger lapp och &r sur som &ttika. — Fy tusan,
inte gar det an.»

»Tala inte s& hogt», varnade Hammar, allt mera

2
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otdlig ofver Spets' frackhet, som under vistelsen pé
fastningen tycktes hafva géatt raskt framat.

»Tala inte s& hogt!» upprepade Spets i retfull
ton; »fér hvem f-n &r du radd har midt i skogen,
din eldndiga kruka? Men, gudbevars, hviska du
gerna, om dig sa lyster, men jag kommer att tala
hogt, kom ihdg det.»

Spets, som pa lange ej fatt smaka nagon spiri-
tuosa, hade ej kunnat motstd verkan af de manga
supar han tagit, utan var redan drucken. Hammar
visste af gammalt, att nar Spets hunnit sa langt,
han blef fullkomligt héansynslés och likgiltig for
faran, hvilken olyckliga egenskap nu kom s& mycket
mer illa till pass, som Hammar fullt och fast be-
slutat att Spets skulle vara ur huset innan solen
gatt upp och grannarne kommit i rorelse.

»HOr p& Spets», sade han i bestamd ton, »du
ma vara drucken eller nykter,sd rader jag dig att
vara stilla, om du vill att detskall g dig val.»

»Rader — rader!» roét Spets ursinnig, »har du
kanske glémt bort hvilken makt jag har ofver dig,
din usling! Yet du inte attjag kan angifva dig
hvar stund jag vill? Tror duinte att jag letat ut
ditt forhallande till den der svarta qvinnan, du?
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Tror du inte att jag vet, att det &r ett barnamord
med i spelet? Tror du inte.. »

»Tystl» skrek Hammar, utom sig af vrede, »tyst,
séger jag, eljest ar du dodens!»

»D0Odens?» upprepade Spets af gammal vana,
»det & du som &r dddens, och redan i morgon dag-
skall du sitta inom las och bom, det skall jag an-
svara for.»

»Tysth

»Nej, aldrig i evigdiet», skrek Spets, i det han
reste sig upp fran stolen och drog knifven. »Skall
jag tiga for en mordare, en skurk, en rackare,
en .. .»

Han hann ieke fullborda sin mening.

Bragt till det yttersta af Spets' skrik och for-
farliga hotelser, hade Hammar med venstra handen
gripit tag om hans strupe; med den hdogra vred
han knifven ur sin motstdndares hand ooh stotte
derefter det blanka stalet dnda in till skaftet i us-
lingens hjerta. ..

Utan ett ord, utan en suck hade Spets sjunkit
till golfvet.

Hammar stod framfér honom med korslagda
armar och till utseendet fullkomligt lugn. Han héll
annu den blodiga knifven i handen, beredd att &nnu
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en gang stota till, ifall Spets skulle visa teeken
till lif.

Men Spets rorde sig ej mer. l)et forsta hugget
hade traffat alltfor val.

Hammar oppnade forsigtigt doérren och lyssnade.
Natten var kolmoérk och ingenting hérdes, utom vin-
den, som sorgset susade genom de glesnade tradens
kronor.

Den s& ofortankt blefne mordaren smdg sig ater
in i hérnkammaren. Annu en gang betraktade han
sitt blodiga offer, ofver hvars i dddskampen for-
vridna drag lampan kastade ett hemskt sken. Derpa
upplyfte han liket pd sina starka skuldror, slackte
lampan och begaf sig ut pd gérden.

Der lyssnade han ater med klappande hjerta.
Intet ljud hordes. Han fortsatte derpd farden utfor
den branta gangstig, som leder ned till trasket.
Ankommen dit trefvade han i morkret efter farkosten,
och efter att hafva funnit denna, férsvann han snart
bland s&fven.

En stund derefter horde sett plaskande i vattnet.
Derpa blef allt tyst. ..

D& hordes fran stranden ett hénande, beraskt



37

skallande skratt, som kom hdren att resa sig pa
den eljest sd kallblodige Hammars hufvud.

Han igenkande alltfor val rosten.

Det var Brita Skogs, som upphaft detta demo-
niska skratt .. . Hon stod sdledes pi stranden och
vantade pd mordaren . . .

Hammars beldgenhet i detta 6gonblick var e
afundsvard. Ett 6gonblick funderade han péa att
dela ljuft och ledt med Spets dernere pa traskets
botten. Men snart segrade karleken till lifvet, han
satte sig ater ned i béaten oeh Ofvertankte sin stall-
ning samt medlen att undgd den sa tydligt hotande
faran.

Hammar var ej den man som funderade lange.
En fortviflad tanke uppsteg hos honom; han beslot
att pd samma satt som med Spets gora sig Brita
qvitt. ..

Sakta rodde han mot stranden &t det hall, der
han nyss hort Brita upphafva sitt hemska hanskratt.
Ljudlést gled farkosten fram till stranden, Han
stannade och lyssnade.

Men intet hordes.

Han anstrangde sina vid morkret vana 6gon for
att upptacka Brita Skogs. Andtligen tyckte han
sig vid stranden skonja en menniskogestalt — det
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kunde icke vara ndgon annan an Brita. Han ru-
sade med ndgra raska sprdng fram till stallet, men
hans bestértning blef stor, nar han har framfor sig
fann, i stallet for den han sokte — Karin.

»Du hér», sade han med ovilja, »hvad har du ute
att gora s& har i morka natten?»

»Ack, Lars, jag horde nyss ett forskrackligt han-
skratt harutanfor! O, du lefvande Gud! — det var
sékert ingen annan &n. ..»

»Tyst», sade Hammar, ndstan strangt, »du har
dromt — ingenting annat.»

»Ar Spets annu qvar i hérnkammaren?»

»Nej», svarade Lars karft.

»Har du lyckats férngja honom s&, att han al-
drig mera kommer tillbaka?» fortsatte Karin hvi-
skande.

»Ja, nu kan du andtligeu vara fullkomligt lugn,
hit kommer han aldrig mera», genmalde Hammar
med en sallsam tonvigt p& orden. »Jag har nyss
rott honom ofver sjon. . »

«Gudskelof!»

Denna Karins tackségelse forefoll Hammar ytterst
plagsam. Val forvissade den honom om, att Karin
icke hade den ringaste aning om hvad som nyss
tilldragit sig i den lilla kammaren, men dnda gnagde
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detta utrop i lijertat. »G& in och sk hvilan», sade
han, »jag har &nnu litet att bestyra i hoérnkam-
maren.»

Karin gick in till sig. Hon gjorde en varm
bén om frid och férsoning for sig och Lars, men
hade svart att insomna. Det hemska skratt hon
hort vid stranden 1jéd i hennes 6ra dnnu i det 6gon-
blick d& somnens engel sakta och mildt tillsl6t hen-
nes forgratna ogon.

Och knappt hade hon insomnat forr an hon in-
fordes i drommarnes brokiga verld. Hon tyckte sig
std brud, ung och fager och med krona pd hufvudet,
men sd kom der i brollopssalen in en mork qvinna,
ledande ett litet barn vid handen. Hon ryckte kro-
nan frdn Karin och satte den pa sitt eget hufvud;
och derpd kom presten fram och vigde Lars med
den svarta qvinnan, hvarunder hon tyckte att det
lilla barnet, nu férvandladt till ett benrangel, hoppade
och dansade kring brudparet. ..

Hammar gick lange lyssnande der nere pa gar-
den och vid sjostranden, i hopp att kunna tréffa
Brita Skogs, men hon var forsvunnen lika hemlig-
hetsfullt som hon kommit.

Han smog sig ater in i hdrnkammaren, tande
lampan och bdérjade, sedan han noga forvissat sig
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om att fonsterluckorna voro val skrufvade, att bort-
tvatta blodet fran sina klader ocb frin golfvet. Se-
dan detta hemska arbete var undangjordt, gick afven
han till hvila.

Men d& morgonsolen vanligt lyste in i rummet
fann den honom é&nnu vakande. Han hade e kun-
nat f& en blund i sina 6gon for de blodiga och
fantastiska skepnader, som han hela natten tyckt
sig se dansa omkring i rummet.

Vi éro ledsna att ej kunna for lasaren upprulla
andra an morka eller starkt skuggade taflor, men
vi tilldita oss erinra, att denna berittelse icke &r
ett foster af en mer eller mindre &fvérspand fantasi,
utan frdn borjan till slut stoder sig pa handelser,
gripna ur den Kkalla verkligheten. Ocksd &ro vi
lifligt forvissade om, att méngen &ldring dnnu skall
minnas att han som barn hoérde omtalas de blodiga
tilldragelser, vi har foretagit oss att skildra, om han
ock skall mérka, att vi har gifvit de handlande per-
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sfnerna andra namn samt i en och annan detalj
tillatit oss afvikelser fran foreliggande fakta.

Lasaren kanner af det foregdende, att Hammar
uttagit lysning for sig och Karin.

Lysning hade ocksad afkunnats tre ganger, utan
att nagon gjort minsta forsok att hindra det.

Detta skedde i September manad, men oaktadt
sedan dess vinter gatt och var kommit, dro Lars
och Karin annu icke vigda.

Till detta forhéllande hade en, strax efter Spets'
mord timad, ovéntad tilldragelse férnamligast bi-
dragit.

Det hande namligen, att d& eu fiskare en natt
var ute och ljustrade i det lilla trasket, han fick se
en dod menniska ligga der nere pa sjobottnen.

Han vagade likvdl ej upptaga liket, utan rodde
genast hem och omtalade fyndet fér grannarne.

Dessa ville dock till en borjan icke satta tro till
hans berattelse. Ingen enda person i hela orten
hade pd lange saknats, och de foérmenade séledes
att fiskaren sett i syne”.

Afven till Lars och Karin hade ryktet, om hvad
den gamle fiskaren sett pa sjébottnen, hunnit. Ham-
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mar mottog underréttelsen med lugn, och féreslog
att man genast skulle samlas for att ndrmare under-
soka forhallandet. Denna kallblodighet tillfredsstallde,
dock ingalunda Karin; hon kastade en forskande
blick pd Lars, hon bleknade och en forfarlig aning
flog genom hennes sjal.

Och sedan grannen, som ditfort beréttelsen om
hvad som handt, gatt till sitt igen, samlade Karin
allt sitt mod, gick fram till Lars och yttrade:

«Spets »

Lars, som en stund sutit forsjunken i tankar,
sag upp. Han motte stadigt Karins sorgsna, all-
varliga blick och svarade i fullkomligt likgiltig ton:

»Hvad menar du?»

»Jag menar ... jag undrar om det kan vara han,
som mau sett deruere pa sjobottnen?»

»Du &r tokig, barn! Jag rodde ju sjelf honom
ofvei sjopn - nej, han &r nog allaredan ofver pa
fastlandet.»

»Gifve Gud att det vore s vél»

Och &ter s&g Karin forskande p& Lars, men ¢gj
en muskel rérde sig i dennes ansigte. Karin visste
gj langre livad hon skulle tro, och hon végade ej
fiaga narmare, men den morka aning, som nyss sa
plotsligt beméktigat sig henne, ville omdjligen vika.
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Samma afton, sedan det blifvit ndstan morkt,
gick Lars ut och drojde flera timmar borta. Han
sade e hvart han skulle ga, hvilket han eljest alltid
plagade gora, och detta forvanade Karin.

D& han varit borta omkring en timme smdg sig
Karin ned till det stalle vid stranden, der farkosten
brukade ha sin plats. Den var borta. ..

Karins aning hade nira nog Gfvergatt till visshet.

Hagen derpd hade hon ett samtal med Lars,
ett samtal som varade lange. Under tarar bad hon
honom dé&, att for henne omtala allt, som tyngde
hans samvete. Het skulle sedan blifva lattare for
bada, trodde hon. Han borde ju s& val veta, att
inte dmnade hon réja honom — hon bad varmt
och innerligt med knappta hander att fi veta san-
ningen, hur bitter, hur forfarlig den an matte komma
att kénnas, men forgafves.

»Jag har ingenting att bikta, som du icke sjelf
sett», forklarade han i den sdkra, djerfva ton, lian
alltid formatt antaga da faran varit ofverhingande.
»Hu gjorde derfor klokast i, Karin, att ieke profva
mitt tdlamod for lange.»

Karin teg och gick ut ur rummet for att dolja
de &nyo frambrytande tararne.

Men derute, under Guds fria himmel, gjorde
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hon ett heligt I6fte att icke gifta sig med Lars forr,
an hans harda sinne mjuknat och hon fatt af hans
egen mun hora en fullstandig bek&nnelse.

»Forst dd», tankte Karin, »skall det blifva mig
mojligt att forsona honom med Gud och verlden.
Forst da skall han kunna blifva en battre menniska;
men sd lange han icke fullstandigt 6ppnat sitt hjerta
for mig, skall friden aldrig blifva en stadigvarande
gast i denna boning — nej, aldrig.»

Medan hon s& stod derate pa garden kom hon
att kasta en blick upp mot skogsbrynet vid vag-
krokningen.

Deruppe stodo fem, sex man, pekande ibland
utdt trasket. Utan att gifva sig tid till besinning,
ilade Karin in i stugan och ropade i hogsta angest:

»Gud i himlen néde oss, de &ro redan harl»

»Hvilka?» sporde Hammar lugnt.

»De som soka efter .. .»

Spets, hade hon amnat tilligga, men hon hej-
dade sig.

Lars sag upp med en strang blick.

»De som soka efter .. . sade du — hvilken stka
de efter?»

»Min Gud, jag vet inte, men jag tror, jag .. »
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»Och jag tror att du ar ifrdn forstandet, efter-
som du aldrig kan halla din sladdrande tunga i styr.»

Karin bafvade. S3 strangt hade Lars icke till-
talat henne allt sedan de flyttat till Kute. Hon
svarade emellertid ingenting, utan gick in i angrén-
sande rum.

Hon hade knappt hunnit tillsluta doérren, forran
den &t garden vettande oppnades, och flere af Ham-
mars grannar intradde.

Hammar kastade en snabb bliek pa de intradande,
bland hvilka den gamle fiskaren ocksd befann sig,
och det konstlade lugn, han nyss visat Karin, blef
med ens verkligt.

»Sitt ned, gubbar», sade han med oskrymtad
fryntlighet. »Karin kommer val snart in, s3 att vi
kunna fa oss ndgon valfagnad.»

»Ah, vi ha inte kommit hit for det. Men fiskar-
gubben bar — du har val hoért hvilket tokeri han
hittat pa?»

»Tokeri?» inféll den gamle fiskaren med ifver,
»vi fd val se, vi fd val se. Jag vet stillet lika val,
som att jag sitter har pa banken.»

»Na, hvarfor ljustrade inte farsgubben upp liket
da?» frdgade Hammar med sitt tryggaste leende.

»Jag vagade inte, med respekt till sdgandes, for
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jag viste att det aldrig gar den vél, som ensam be-
lamrar sig med ett liki»

Hammar kénde vid dessa ord en latt rysning;
han hade ju alldeles ensam “belamrat” sig med just
detta lik! Han hemtade sig dock 6gonblickligen
och sade:

»Ingen rok utan eld», siger ett gammalt ordsprak,
»och det blir derfor nog klokast att foretaga en nog-
grann undersdkning.»

»Ja, det &r just i sddant andamal vi nu kommit
hit.  Fiskargubbens bat ligger derborta i viken,
men som vi inte alla fA rum i den, sa tankte vi
fa 1ana din till bjelp. Du foljer val med oss?»

»Ja, det forstds. Men kanske det &nda hade
varit bast, om ni tagit lansman med er?»

Der Karin stod, oroligt lyssnande innanfér dorren
till sitt rum oeh horde hvart ord som sades derinne
i stugan, ka&nde hon sina kndn svigta vid denna
Hammars kallblodiga anmaérkning.

»Ah, jag liar varit der med», inféll den gamle
fiskaren, »men han, liksom de andra, bara skratta
och sa' att jag var galen. Hm, skrattar bést, som
skrattar sist, tanker jag.»

Efter en stunds ytterligare samsprak, brot sall-
skapet upp. En del togo plats i den gamle fiska-
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rens bat och de ofriga gingo i Hammars. Fiskar-
gubben anvisade kursen och efter en kort stunds
rodd var man framme vid stéllet.

»Har ligger han», sade den gamle, »just har, der
vassen &r bruten.»

De béda bétarnes besattningar lutade sig ned
ofver det spegelblanka vattnet, men hur de &n an-
strangde sina 6gon, s& sdgo de likvdl ingenting an-
nat an sand, dy, sjogras och dylikt der nere pa
bottnen. For att emellertid riktigt ofvertyga sig
rodde de med kastade draggar tdmligen vidt om-
kring det af fiskaren utmarkta stéllet, men forgaf-
ves. Den redan forut radande forestallningen att
gubben “sett i syne” vann héarigenom ytterligare
bekréftelse, och till trots af den gamles ifriga upp-
maningar att &nnu soka en stund, begaf sig sall-
skapet hem.

Karin stod i den latt glantade dérren da bé-
tarne lade i land. Hon hade hela tiden, som man-
nen varit borta, varit mycket orolig, men nu da de
landstego hade hennes oro nétt sin hojd. Det
skymde sa for Ggonen, att hon méste halla handen
ofver dem for att kunna se.

Det var derfor med en kénsla af gladje hon.
markte att de hemkomne icke. férde ndgonting ovan-
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ligt med sig, oeii att alla, utom fiskargubben, sigo
upprymda ut och skamtade sd hogt, att hon kunde
hora hvart ord.

Hon skyndade sig att framsétta litet valfagnad
at de ankommande, och hon forstod ej sjelf hur
hon kunde gora det med s latt hjerta. Ack, det
var stundens flyktiga gladje ofver att Hammar lyc-
kats igensopa alla spar af sin sista blodiga bragd,
att grannarne ingenting misstankte!

Dessa aflagsnade sig snart, under manga tack-
ségelser for visad géstfrihet, och Kariu och Lars
blefvo silunda ater ensamma. Men intet enda for-
troligt ord vexlades vidare mellan dem den dagen.

Och sd intraffade den sondag, da lysningen for
tredje gangen afkunnades.

De hade bada onskat till Gud, att denna dag
matte komma utan att Brita Skogs gjorde nagot
forsok att forhindra lysningen.

Hon hade heller icke gjort nagot forsok dertill,
dagen var inne, men han hade kommit icke med
gladje utan mork och dyster.

P& morgonen hade namligen Hammar bedt Karin
bestdmma dag for bréllopet, i och fér nddiga an-
ordningars vidtagande, men till hans obeskrifliga
ofverraskning hade dd Karin bestamt forklarat, att
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ingen vigsel finge ega rum, »forran hon fatt veta
allt».

Hammar hade flammat upp vid dessa ord.

»D& blir det val sd godt att du genast lemnar
huset», hade han yttrat med hetta.

»Ja, kanske blir det sa», svarade Karin fogligt.

Och detta kunde intraffa pa sista lysningsdagen.

Det kan, efter det passerade, icke forefalla annat
an som en psykologisk gata att Karin anda stan-
nade qvar. Men hon gjorde det derfér, att hon
tydligt sdg pa Lars att han djupt angrade sina for-
flugna ord, att han numera icke skulle kunna rad-
das om e hon stddse vakade ofver allt hvad han
foretog sig och derigenom sa smaningom kunde
bringa honom till frid, och slutligen derfor, att
hon — adlskade honom. Ja, hon alskade honom
annu lika varmt som i forna dagar, dd hon annu
icke hade ens en aning om hur moraliskt usel han
verkligen var.

Karin blef alltsd qgvar, men om brollopet talte
de icke mera. Grannarne undrade vél storligen of-
ver uppskofvet, helst de véantat att den som férmo-
gen ansedde Hammar skulle goéra storbréllop och
de séledes litet hvar skulle fa vara med, men da

3
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Hammar bérjade rusta med att pabygga och forlinga
sitt liuo nere vid sjon, skrattade de och mente att
han gatt sa i karleksgriller, att han forst nu kom-
mit ihdg att det lilla huset icke kunde inrymma
manga brollopsgaster.

Hammar hade dock foretagit denna utvidgning
af huset mera som en afledare for sin gnagande oro,
an af verkligt behof. Innan arbetsfolket kom dit
ned, végade han knappast tala med Karin, men nu,
nar deras eljest sd enformiga lif blifvit rorligare,
borjade oron sd sméaningom vika. Sjelf deltog han
fran morgon till qvéll i byggnadsarbetet och han
kiande att detta verkade oandligt valgorande pé
hans lynne, som nu en tid bortdt varit ojemnare an
nagonsin.

Men nar hufvudbyggnaden stod fardig i sitt nya
prydliga skick och arbetsfolket val gatt sin vig,
borjade ater de gamla bekymren.

Sa gick hosten oeh vintern fram.

Val tusen ganger under denna tid hade Hammar
beslutit sig for att for Karin upprigtigt omtala hvad
hon annu blott anade, men forskraekligheten i hans
brott héll honom oupphérligt tillbaka.

Det skulle dock slutligen g& med honom, som
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med hvarje brottsling, i hvars brost den af anger
framkallade oron en gang fatt sikert insteg.

Och en dag frampd varen, dd Hammar lange
suttit tyst i soffhdrnet oeh betraktat hur Karin, nu
mera blek och aftard an foérut, med flit och ifver
svangde spinnrockshjulet, brast han plétsligen ut i
en valdsam grét.

Han kastade sig ned fran soffan och krép som
en mask fram till Karins fotter.

Han var ofvervéldigad af sinnesrérelse och han
kunde icke pa lange framstamma ett enda ord,

Karin knédppte ihop sina hander, varmt tackande
Gud for den stora nad han visat henne och den hon
alskade.

Med en styrka, som man icke kunnat tilltro en
s& spad varelse, upplyfte hon derpd den annu pa
gollvet liggande, nu om barmhertighet bedjande Lars
och lade honoim ned pé& soffan. Hon badade hans
feberglodande panna med friskt vatten, hon bort-
kysste de brannheta térarne .. .

Hennes sjél jublade. Nu var Lars raddad!

Hon slingrade sina armar om den &ngerfulles hals,
och nu fick hon i afbrutna hviskningar veta hans
lifs alltid morka, men &fven blodiga saga.

Men anda jublade Karin. Hon kande s& visst
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som att hon i denna stund lefde och dlskade, att
Lars efter detta dgonblick skulle helga hela sitt Iif
at angern och fdérsoningen.

Dagen for det sd ldnge uppskjutna brollopet
var inne.

Det var en skon junidag, med denna herrliga bla
himmel, som en skald néagot fosforistisht men s& &lsk-
ligt liknat vid en engels G6ga”. Paglarne sjongo
jublande i trddens lummiga kronor och allt i natu-
ren andades gladje och frid.

Till brollopet, som skulle hallas hemma i Ham-
mars numera statliga och rymliga boning, hade hans
och Karins alla grannar och umgéangesvanner blifvit
inbjudna. Afven nagra deras sldgtingar frdn staden
hade infunnit sig, sedan de erfarit att Lars lyckats
tillvinna sig aktning och fortroende i den ort, der
han nu var bosatt.

Hammar hade icke sparat nagot for att gora
brollopet s& hedersamt oeh lysande som mojligt.
De vanliga egendomliga ceremonierna vid bjudning
af gasterna hade dock icke iakttagits, och icke fans
heller har hvarken “’brudtbonde” eller ”brudtofverska”.
Hammar och Karin betraktades nemligen sa der
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mera som herrskapsfolk, och anordningarne voro
saledes rattade derefter.

Emellertid skulle det dausas, och for sadant an-
damal voro ortens skickligaste musikanter tingade.

Allt var mi i ordning och man véntade endast
pa presten. Denne anldnde dock omsider, och se-
dan han och géasterna intagit nagon lattare fortaring
skedde vigseln.

Alla tyckte att Karin under denna ceremoni var
vackrare an nagonsin. Eu skar rodnad hvilade som
ett stilla aftonskimmer ofver hennes milda, alltid in-
tagande ansigte. Afven i brudgummens allvarliga
drag kunde man latt spara verkningarne af en bor-
jande sinnesro.

Efter vigseln serverades en sd splendid middag,
som ortens konsterfarnaste kokerska formatt astad-
komma. Spiritudsa och isynnerhet vin serverades
flitigt, tal och skalar borjade vexlas och sinnesstam-
ningen hos gasterna blef s& smaningom den mest
upprymda.

D4 — just som gladjen hade natt sin hojd —
hordes ett latt buller i forstugan. Innan nagon vi-
ste. ordet af, intrddde Brita Skogs, bérande ett pa-
ket under hvardera armen och med ett uttryck af
vansinne i sitt af lidelser forvridna ansigte .. .
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Innan nédgot kunnat goras for hennes aflagsnaude
hade hon hunnit fram till bordet, der hon stallde
sig midt framfoér Lars och Karin.

Hon nedsatte derefter ett af paketerna framfor
Kaiin, det andra framfor Lars. Till ldansmannen,
som satt till venster om presten, 6fverrdckte hon
en fullskrifven papperslapp.

Men &fven till presten lemnade hon en sadan, pa
hvilken med klumpiga bokstafver stod skrifvet:
Brudgafva till Lars och Karin.

Med onaturligt lugn betraktade Karin presten,
hvars darrande héander just nu Gppnade de bada pa-
keterna.  Lars blickade ororlig framfor sig; han
kdnde i denna stund helvetets alla qval storma i sitt
brost.

Det till Karin adresserade paketet innehdll en
konstrikt arbetad och dyrbar brudkrona af forgyldt
silfver.  Utrop at forvaning och hapnad hordes fran
hvarje gést.

Britta Skogs skrattade.

»Ah, hon kans nog vid den kronan», sade hon
hanande, »hon har haft den pa sitt hufvud en gang
forut.»

Brudgéfvan till Lars blef nu afven synlig. Men
vid asynen af den uppgaf den arma Karin ett si
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sonderslitande skri, att det trdngde genom merg
och ben, och Lars for tillsammans som hade han
blifvit stungen af en giftig orm.

Afven presten betogs af fasa, att han sldppte
paketet. DA rullade der fram pd bordet en mangd
sma, halft formultnade ben och en helt liten dod-
skalle . . .

Yi vilja kasta en sloja 6fver den forfarliga scen
som nu fdljde.

En timma derefter finna vi Lars Hammar och
Brita Skogs inom Ias oeh bom, den fagra oskyldiga
Karin med marmorhvita kinder och glanslésa 6gon
liggande pad brudsiangen, gasterna forsvunna, presten
borta . ..

S& kunna de menskliga berakningarne korsas!
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P& samma forlag ha forut i Bokhandeln
utkommit:

S'hUiw af Sr-et Jiarlv.
Pris: haft. 75 ore.

Jfovelkr- af J?au( Jieyle.

Pris: haft. 1 krona.
Y

Jfya&U Judchohen. aiad UIl Judar-m.
Pria: haft. 35 ore.

<3m JiiMcrMfm SwatfoUw af J. (t. Siberg

Pris: héaft. 1 kr. 25 ore.

Y)m gamle Smniten, Stickan och Vargen.

Beréttelse for Barn och Ungdom.
Svenskt original af Th.

Pris: haft. 60 ore.

Pris: 50 ore.



