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OSCAR MONTELIUS., T

ERR PROFESSOR, ni lar',.i dessa
dagar fylla femti &r och med an-
ledning déaraf ...»

»Sexti, jag ber!»

»?! N4, i sd fall blir detta sakerligen den
for den stora allménheten mest dfverraskande
uppgiften om er!*

Ty i vida kretsar bade i och utom vart
land kanner man visserligen den framstaende
vetenskapsmannen, den representativa person-
ligheten, den populédre foreldsaren, den kvicke
skamtaren professor Oscar Montelius. Men
hvem skulle tro, att han redan intrader i sin
sjunde tiodrsperiod?

*

Professor Montelius fyller alltsd sextio ar
och kan samtidigt blicka tillbaka pa en fyrtio-
arig verksamhet som fornforskare, en verk-
samhet som satt djupa mérken i hans veten-
skaps historia och delvis fort den in pa helt
nya banor.

Redan som skolgosse hyste Oscar Monte-
lius ett lifligt intresse for historia, men detta
decimerades atskilligt under hans gymnasisttid
till foljd af intresselés undervisning i dmnet.

ILLCISTREPADfeTIDNING

=FOR + KVINNAN

LORDAGEN DEN 12 SEPTEMBER 1903.

I dess stalle fangslade na-
turvetenskaperna, i hvilka
studierna handleddes af den
kande skolmannen lektor
Thedenius, hans hag, sa
att han blifven student
gjorde dem till sitt huf-

vudstudium.

Men — »on revient tou-
jours. . » heter det. Och
redan 1863 anstalldes

Oscar Montelius vid Sta-
tens historiska museum.

Sedermera arbetade M.
under alla ferier, som to-
gos sa langa som mgjligt,
vid museet. Naturveten-
skapsmannen fick vika for
arkeologen, och Montelius
tog graden med historia,
statskunskap och nordiska
sprak som hufvudamnen,
i alla tre ert6frande lauda-
tur, och hans doktorsaf-
handling bar titeln »Fran
jarnaldern».

Men de af Montelius
idkade naturvetenskapliga
studierna hade ett afgo-
rande inflytande p& hans
verksamhet som fornfor-
skare. Alltifran forsta bor-
jan tillampade han nam-
ligen pa arkeologien samma
metod som den moderna
naturvetenskapen betjanar
sig af; det var den dar-

winska utvecklingslaran tillampad pa det mansk-
liga arbetet: den s. k. typologien. Hvad arten &r
for naturforskaren blir typen fér fornforskaren.
Liksom man i frdga om naturens alster kan folja
den ena artens utveckling ur den andra, kan
man uppvisa en alldeles liknande utveckling
af det maéanskliga arbetets. Men tillampande
denna metod blir arkeologen i sin uppgift ej
begrénsad till att endast »beskrifva och jam-
fora fornsakerna fran skilda lander och ut-
forska lifvet i dessa trakter under skilda
tider», utan han maste afven for att visa den
ena typens utveckling ur den andra spara
det inre sammanhanget typerna emellan. Ty-
pologien &r det som skiljer den moderna arkeo-
logien fran forra tiders.

De undersdkningar, som professor Montelius
med tillampande af den typologiska metoden
genomfort, ha punkt for punkt besvarat den
utomordentligt viktiga frdgan om de kronolo-
giska forhallandena i den forhistoriska tiden.
Den stora betydelsen af exakta tidsbestdmningar
inser man latt, d& man besinnar, att fornkun-
skap ar kulturhistoria fran de tider, fran hvilka
inga skriftliga urkunder finnas eller sddana som
blott ge namn — t. ex. pa kampande hof-
dingar —, men intet fortdlja om den dava-
rande kulturens standpunkt, om det arbete
som i det tysta utférdes for odlingens fram-
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jande. Men bilden af den kulturutvecklingen
ger oss de i typologisk och kronologisk féljd
ordnade fornminnena. Man ser hur lank for
lank fogats i den kulturens kedja, som har sitt
faste i forntidens djup och hvars senaste lank
smides den dag i dag. Och det ar ej langre
med blott ett medlidsamt 16je och en smula
nyfikenhet, utan med kénslor af beundran och
tacksamhet man betraktar dessa typer, som
hvar och en pd sitt omrade varit nédvandiga
insatser i den kulturella utvecklingen.
Kunskap om hur manga tidsperioder man
kan urskilja samt hvilka typer som hora till
hvarje period ger den relativa kronologien. De
olika perioderna i Skandinaviens hednatid? De
aro ju stenaldern, bronsaldern och jarnaldern —
det ar atminstone en skolkunskap som sitter il
Ja, visserligen — men en stenalder i tva,
en bronsalder i sex och en jarnalder i atta,
saledes inalles ej mindre an tjugu perioder,
upplyser den relativa kronologiens forskare.
Redan vid en kongress (1869) och i Sve-
riges historia (1876) tudelar Montelius brons-
aldern i tva perioder — en asikt som da
motte opposition, men sedermera fatt sin ve-
tenskapliga vederhéftighet till fallo bekraftad.
Smaningom afskilde Montelius bérjan och slutet
af bronsaldern, och &r 1885 framlade han
som resultat af de mellanliggande arens forsk-
ningar uppdelningen i sex perioder. Dess-
utom kan man nu, nar det galler mera ka-
raktaristiska typer, med sakerhet afgtra, om

de tilln6éra borjan eller slutet af samma
period.
Den relativa kronologien ger emellertid

blott ett ensidigt svar i frdga om tidsbestam-
ningarna. For att fa kulturbilden i sin hel-
het klar géaller det ju att k&nna de olika
periodernas alder och omfattning, eller m. a. o.
att f& den fragan besvarad, till hvilket &rhund-
rade fore eller efter Kr. hvarje typ hoér. Upp-
lysning darom lamnar den absoluta kronologien.

Men denna kronologi for en viss period i
ett land &r ju mojlig att bestimma, endast i
fall denna period ar samtidig med en historiskt
kadnd period i ett annat land och i fall de
bada landerna da statt i direkt eller indirekt
forbindelse med hvarandra. Det ar mojligt
att bestéamma den absoluta kronologien t. ex.
for sddana fynd i Skandinavien, hvilka &ro
samtidiga med Cesar eller Perikles, emedan
Norden redan da stod i indirekt forbindelse
med Italien och Grekland. Det &ar t. 0. m.
mojligt att faststalla aldern hos sadana skan-
dinaviska fynd, hvilka &ro samtidiga med den
18:de eller 12.te dynastien i Egypten, eme-
dan de skandinaviska landerna redan i dessa
aflagsna tider ej voro isolerade, utan stodo i
forbindelse med de sydeuropeiska landerna,
hvilka 7 sin ordning hade férbindelser med
Egypten. Att en absolut kronologi fér Nor-
den kunnat astadkommas beror naturligtvis
pa att i sékra fynd tillika med inhemska
arbeten forekommit utlandska foremal.

For att den skandinaviske fornforskaren
skall kunna bestdmma den absoluta kronolo-



IDUN 1903

gien for Norden, blir sdledes en ingdende kanne-
dom om fornminnena &afven fran alla de lan-
der, med bvilka Skandinavien i forhistorisk
tid statt i direkt eller indirekt forbindelse,
noddvandig. Redan 1876 bob6rjade Montelius
sina studier vid de italienska museerna, och
hans undersdkningar ha sedermera omfattat
alla andra europeiska lander samt de omraden
i Orienten, som under forntiden stodo i for-
bindelse med Europa. Resultatet af de itali-
enska forskningarna bdrjade Montelius fram-
lagga 1895 i den da& utkommande forsta
delen af La civilisation primitive en Italie depuis
I'introduction des métaux, ett praktverk som
bade for det epokgdrande innehdllet och de
charmanta illustrationerna intar en rangplats
inom den vetenskapliga litteraturen. Den
andra delen, som icke afslutar arbetet ut-
kommer inom kort.

En forestdlining om omfattningen af dessa
undersdkningar ger t. ex. den upplysningen,
att ett enda s. k. »depotfynd» i Bologna
rdknar omkring 15000 pjaser, med en vikt af
1418 kilogram.

Hvad de kronologiska bestdmningarna for
Norden betraffar har Montelius genom sina
mangsidiga undersdkningar adagalagt, att jarn-
alderns borjan &ar att stka mer an 500 ar
f. Kr. och bronsdlderns minst i 18:de ar-
hundradet f. Kr., och att saledes deras 14
perioder omfatta en tidrymd af n&ra 3000 ar.

Att i detta sammanhang ldmna nagon ut-
forlig redogorelse for Montelii sallspordt rik-
haltiga vetenskapliga produktion later sig icke

gora. | en bibliografi 6fver den nordiska arkeolo-
giska litteraturen 1800—75 t. ex. forekommer
hans namn icke mindre &n 44 ganger. Till de
redan namnda publikationerna ma har laggas
Lifvet i Sverige under hednatiden, af hvilken en
tysk, en engelsk och tva franska, den senare
af den framstdende Beinach, alla betydligt till-
Okade utkommit, vidare De fdrhistoriska peri-
oderna i Skandinavien (1895), Die Chronologie
der &ltesten Bronzezeit in Nord-Deutschland und
Skandinavien (1900), Der Ursprung der Bron-
zeculture och L’age du bronze en Egypte (1890).
I denna senare hafdar forfattaren den asikten,
att jarnet ej var kadndt i Egypten fore 15:de
arhundradet, och att sdledes dessa gigantiska
egyptiska minnesmérken, som vacka senare
tiders hapnadsfulla beundran, danats utan
verktyg af jarn och stdl — en &sikt som be-
kraftats bland annat genom af Flinders-Petrie
gjorda uppgrafningar af tvanne stéder, den
ena fran 12:te, den andra fran 18:de dyna-
stien, och i hvilka spar af jarn icke férekom-
mer. — Sedan 1874 redigerar professor Mon-
telius Svenska fornminnesféreningens tidskrift
och sedan 1879 Nordisk tidskrift. Och slut-
ligen m& namnas den betydelsefulla skildringen
af var forntid i den pd Norstedtska forlaget
nu utkommande nya upplagan af Sveriges
historia, dar professorn blir i tillfalle att med-
dela de nya resultat, till hvilka den nordiska
fornforskningen kommit sedan 1876, da han
skref forsta upplagan oOfver samma tid i
samma verk.

Af de flesta internationella arkeologiska
kongresserna har Montelius alltsedan 1869
varit ledamot, och vid hvarje har han haft
att uppvisa for sin vetenskap nya resultat.
Hogt uppburen som han &r i Europa, har han
flere ganger inbjudits att foreldsa, bland annat
vid University College i London. Smidigheten i
hans begafning, hvilken satter honom i stand att
den ena timmen halla ett strangt vetenskap-
ligt foredrag, den andra ett af humor och
kvickhet sprudlande festtal, skdnker honom
en sallsynt formaga att anpassa sin fram-
stallning efter Ahdrarnas standpunkt — en
formaga som gor honom till den kanske mest
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populére bland foéreldsare. Vi erinra sarskildt om
hans p& uppdrag af Kongl. vitterhets-, historie-
och antikvitetsakademien & Nationalmuseet
hallna, sa lifligt besokta forelasningar. Den
som med Montelius som ciceron genomvandrat
en del af museets samlingar far en Gppen
blick fér sammanhanget mellan folken och
mellan tiderna och ser i dessa typer nagot
annat och mera &n stelt uppradade museifére-
mal.

Och sa ett ord om Montelius som festtalare
— ty som sadan bor han i vart pa dylika
sd fattiga land hogt skattas. Ocksad anlitas
han i detta fall till det yttersta. Alltid varm
for sitt amne, finner haD stiddse medel att
varma och entusiasmera sina &horare, vare
sig sorg eller gladje fort dem samman. Den
latthet, hvarmed han uttrycker sig pa fram-
mande sprak, gor honom till en ovarderlig re-
presentant for Sverige, nar det galler att hér
véalkomna utldéndska gaster.

Naturligtvis ha under arens lopp ordnar
och andra utmarkelser i mangd tillfallit Mon-
telius. Bland dessa méarkas Nordstjarneorden,
danska Dannebrogsorden, den Kongl. preussiska
orden Pour le mérite. Han &r »correspondant
de 1' Institut»> och ledamot af atskilliga »aka-
demier och larda samfund» bland hvilka ma
namnas Accademia dei Lincei.

En vacker hedersbevisning med anledning
af de 60 aren &r den festskrift, hvarmed ett
20-tal yngre forskare hyllat Montelius. En
af dessa yttrade pa tal om hans vetenskap-
liga betydelse, att »dar om nagonsin aro de
starka uttrycken pa sin plats, ty han &r den
framste inom sin vetenskap». Och de unga
forskarna std i stor tacksamhetsskuld till
honom for den forskningsmetod han Ilart
dem och ej mindre for den hansynsfullhet
han visar. Misstagen kritiseras omutligt, men
den goda viljan och den mojlighet att lyckas
nasta gang, som kan ligga i forsoket, roner
alltid frdn honom forstaelse och erkannande.

I en af sina afhandlingar yttrar M. om
typerna, att vi finna hur den ena lédnken
fogar sig i den andra, tills vi hafva langa,
underbara kedjor. »Och gores en saddan kedja
pa ratt satt af en erfaren hand, sa blir den
sd stark, att vi med den kunna binda nya,
sékra resultat till dem, som vi redan pa andra
vagar funnit.» Det ar sa Oscar Montelius
arbetar.

*

Den hyllning, som pa 60-arsdagen &gnades
Oscar Montelius, afsag kanske i lika hég grad
personligheten som vetenskapsmannen. Sjalf
forklarade han en gang, att »ndr man som
jag raknar i artusenden, far man en vid, ljus
syn pa tingen och en orubblig tro pa mansk-
lighetens utveckling framéat». Han hor till
dessa fa lyckliga, som fria frdn smasinne och
hoégdragenhet med fulla hadnder ge af sin rika
personlighets gafvor, skapa gladje och harmoni
omkring sig och darfér hos hog och 1ag vinna
beundran och tillgifvenhet. Och rundtorn i
vart land ha minnesgoda vanner deltagit i
hyllningen &t den man, som i s& hog grad
bar svenskhetens préagel, och som Svea med
stolthet raknar till de framstdende soner, som
redligt och manligt féra hennes runor med
den &ran.

GrJuOM EJ

Jubileumsfondens sparbdssor!

NAGOT OM BREF.

OR NAGON tid sedan erhéll jag ett bref,
F hvilket borjade salunda: »Forgafves har

jag i flera manader vantat pa bref fran dig.

Huru jag langtat kan jag ej beskrifva. Jag
har till foljd darutaf varit fullkomligt sjals-
sjuk en lang tid. N... har sokt lugna mig
med att du vantar till julen, men om jag da
intet bref far, ja, da blir allt 6de omkring
mig.» —

Brefvet blef naturligtvis genast besvaradt,
men mitt samvete kanner sig &nnu sargadt
och beklamdt. Orden genljuda i min sjal,
klagande och forebrdende. De forskracka mig
likt ett angestrop i fjarran, det man icke
efter aratal gléommer. Mitt samvete hade
ratt att forebrd, ty brefvet var icke skrifvet
under inflytande af nagon flyktig stamning
blott.

Nej, orden hade kommit direkt fran ett
ensamt, fruset, gammalt hjarta, som torstade
efter karlek.

Hvarfor hade jag da ej forr besvarat den
gamlas bref? Det var helt enkelt den orsak
N ... férmodat. Jag tankte véanta till julen.
Genom min lojhet, min gamla farliga ovana
att »skjuta upp», hade saledes en kanslig
manniskosjal behoft erfara dem pinsamma
smarta, som medfdljer oviss véantan.

Klart och skarpt framstod nu ocksad ett
annat minne i mina tankar. Det var en liten
handelse, som gripit mig sa djupt, att det
kom mig att gifva mig sjalf det loftet att
aldrig uppskjuta till morgondagen. Nu stod
jag som loftesbrytare infor detta minne. —
Det var en utaf mina vanner som nagon tid
legat sjuk. Under sjukdomen hade hon dock
orkat skrifva ett litet bref med sitt portratt,
som hon samtidigt sénde mig. — Dérmed
gjorde hon mig mycket glad, men som jag
nyligen skrifvit, beslét jag vénta med att
tacka henne, till dess jag kunde f& nagon
nyhet att beratta.

Veckor och manader gingo. Sa kom ett
bref fran hennes bror. Sigrid Falk var dod.
Under sin sjukdoms langa enformighet hade
hon likt ett litet barn néstan dagligen in i
det sista undrat och fragat, om icke nagot
bref kommit fran mig.

Och besviken hade hon formodat, att det
aldrig framkommit. — Det var den gangen
jag gjorde det l6fte, jag sedan sa ofta brutit.
Det 16fte jag glomt under det dagliga lifvets
jaktande arbete, till dess jag nu ar darefter
blifvit pamind.

»Forgéfves har jag véntat ...» suckar det i
mitt angerfulla samvete. — P& samma gang
ar det, som hviskade nagon ifrigt i mitt ora:
»Bed manniskorna att de icke forsumma hvar-
andra pa samma satt som du gjort! Ropa
ut ibland dem med hég rost — att de icke
skola uppskjuta att gora det godal» — En
stor kénsla af ansvar har drifvit bort radd-

1Tin, hvit och. fraiche blir hy och
hud om man alltid tvéattar sig med

F. Pauli’s Balsamtval,
som innehéller de for huden mest valgérande
hygieniska @mnen och balsamer. Prisbelént Lon-
don, Paris, Wien, Chicago, Stockholm med guld-
medalj. F. Pauli’s Balsamtval ofvertraffar alla
andra.

Varda tanderna. Enligt framstdende
lékares och tandlékares ojafvig'a intyg &ar F. PAU-
LI'S AZYMOL det yppersta af alla medel for
munhygien, &afvensom for sarbehandling, ekzem,
finnar, hudrodnader, reformar o. d. Azymol er-
holl guldmedalj i London 1899 sdsom basta anti-
septiska munvatten.

af Lakarekaren erkandt basta naringsmedel for barn och sjuka.

Finnes pd Apoteken semit hos Specerihandlame.
e e PROF gratis oeh franco fran Axel Lennstrand, G-JSFI/JE.



hagan. Darfor forsoker jag nu genom Iduns
spalter n& manniskorna, i hopp att finna né-
gon, som med mig vill bdrja taga brefskrif-
ningen som ett pund, hvilket maste forvaltas
och goras rakenskap for.

Att har icke ar frdga om nagon onédig,
innehallslos brefvaxling om allt och &nda
ingenting — sager sig ju sjalft. Yi, som
hafva wvar tid strangt upptagen af arbete,
kunna naturligtvis icke anvanda véra dyr-
bara lediga stunder till ett sd gagnlost tids-
fordrif.

Men &ro vi skyldiga ndgon ett bref, hvar-
med vi kunna gora verklig gladje och nytta,
s& lat oss icke droja for lange med att skrifva
det. — Kanna vi oss odisponerade, skall helt
sakert den kanslan snart forsvinna, om vi
tanka p& hvilket oandligt stort inflytande
ett bref — om &an aldrig s& kort — kan
hafva och till hvilken uppmuntran det kan
blifva.

En enda mening daruti, skrifven med for-
stdnd och karlek, kan ju blifva till gagn for
oss. En géng fick jag sjalf ett bref, hvaruti
nadgra ord i borjan riktigt forargade mig,
emedan jag fann dem orattvisa och skarpa.
Orden lamnade mig emellertid ingen ro. Om
och om igen laste jag dem. Till sist fann
jag endast rattvisa och sanning i férebraelsen.
De kommo mig att forandra nagot, som varit
skeft i min karaktar, och jag tackade sedan
hjartligt den person, som vagat sidga mig
sanningen sa direkt. —

Och alla hafva vi val kant, huru ett bref
kan uppmuntra. Huru glada blifva vi icke
vid blotta &synen af ett bref pa vart skrif-
bord, d& vi trotta och kanske missnojda hem-
komma fran véar befattning. — Manga af oss
veta nog ocksd, hvad det vill siga att vanta
bref forgafves, huru det kan lagga en miss-
stamning ofver hela vart vasen. —

L&t oss darfor tillampa de dar orden: »Allt
hvad 1 viljen manniskorna skola géra Eder,
det géren | ock dem.» —

Kanske ar det icke endast min skrifbords-
ldda, som gémmer en mingd obesvarade bref.

Bref, hvilka aro afstamplade for veckor,
manader, ja kanhanda ar sedan. — Huvilka
»vardepapper» vi daruti aga? — Olika man-

niskonaturer hafva ju inom dessa slutna ku-
vert gifvit- oss en del af sig sjalfva med full
ratt att vanta sympatiserande svar.

Fran ett bref pa flere tatskrifna ark tycka
vi oss hora en jublande, lifsvarm rost for-
talja oss om all den stora lycka, som blifvit
hennes. Orden tyckas knappast racka till att
beskrifva allt. — Ma vi da snart skrifva ett
lyckonskande svar, sd att vi icke dampa var
vans gladje genom var likgiltighet.

Lyssna vi till ett annat bref, hora vi
kanske grat och sakta kvidan. Lé&sa mellan
raderna fortviflade, smartfyllda ord, som aj-
drig nedskrifvits. LAt oss skynda att be-
svara det, medan Vart eget hjarta ar varmt
af deltagande. — Ur ett tredje bref mota oss
frdgor, sokande och famlande, uppstigna ur
en manniskosjials djupaste djup. — L&t oss
dd — efter b6on om vishet — snart visa
honom réatta vagen, om vi det kunna, att
det icke blir var skuld, om han gar vilse ute
i varlden. —

Tusende olika manniskohjartan med sina
skiftande kanslor och tankar kunna ju klappa
emot oss ur bref. Det ar omdjligt att upp-
rakna dem alla. Varda vart storsta intresse
aro de dock, ty de &aro ju dyrbara bevis pa
en manniskas fortroende till en annan. L&t

oss icke likgiltigt lagga dem undan, for att
besvaras da vi »framdeles fa tid». —
Hafva vi ocksd inga obesvarade bref pa

vara samveten, kunna vi ju 4nda tanka efter,

Eva Hellman & Cio

Drottninggatan 68. Et. 1886.

MA TSALAR,

HUSHALLSSKOLA.

CAFE A BUFFE.
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om det icke finnes ndgon ensam varelse —
kanske i ett frammande land — hvilken vi
skulle gladja med ett bref dd och da. Den
tid och kostnad vi offra darpd ha vi ju
offrat i det godas tjanst.

Ma véara bref blifva fulla af kraft och lif.
Reformerande, ofvertygande, likt friska vindar,
dar sa behofves. Men ma de ocksd blifva
solstralar, varmande och lysande. L&t dem
lugna, lindra och vagga pladgade sinnen till
ro. —

Glémme vi aldrig, att det vi skrifvit, lika
fullt som det vi talat, & en sa&dd, som
s& smaningom skall bara frukt. God eller
ond! —

Tala och skrifva vi alltid under karlekens
och eftertankens inflytande, skall sddden helt
sakert bara frukt till det goda.

Kate.

ar lillegardsfolket sal-
N de GARDEN SIN. HISTORIA
AF GUNNAR GREEN.

A HADE da auktionsklubban oaterkalleligen
S fallit, och Lillegarden var sald.

Koparen, Johan Karlsson fran Norrsocken,
satt inne i hvardagsrummet och talade med gar-
dens agare, kyrkovarden Jakob Andersson.

S& kommer mor Kristin in.

»Far, du far allt g& ut och ta reda p& auk-
tionsmannen, sd vi far bjuda honom p& en kopp
kaffe.»

Fader Jakob gar for att hamta honom.

»Nu sd ar det gjordt,» sager mor Kristin. »Yi
ha funderat p&’t lange, mann tro. En borjar bli
gammal, och det &r svart att skota garden, och
nar en inte har nagra barn s& —»

»l det fallet kan jag inte klaga,» sager Johan
Karlsson, »jag har fem stycken pojkar. S& nog
har Herren valsignat mig.»

»Det var obegripligt,» menar mor Kristin. »Men
underligt ar det allt, att hos somliga blir det sa
manga och hos andra inte.»

»Det kan synas sd, ja,»
Karlsson.

S& kommer far med auktionsmannen, som gatt
och sett sig omkring pa garden.

»En obeskrifligt vacker gard far han, Johan
Karlsson,» sager auktionsmannen. »Jag har inte
sett manga s&'na, ska' jag saga, och for det
priset — —

»Det ar svart nog, nar en ska ut med det,»
sager Johan Karlsson.

»Nog var det mycket for billigt,» menar far
sjalf, »men jag skall sidga, som det ar, att hade
det kommit an pd mej, s& hade jag nog haft
garden till doddagar, s& mycket som jag haller
af den, men mor ar inte kry, och hon behofver
hvila sin rygg, ska' jag saga, och det gjorde hon
inte, om jag inte hade salt garden.»

»Nog hade jag kunnat std i, om det gallt, det
vet far nog,» sager mor Kristin. »Men du far,
hur skulle det ha gatt for dig, din syn ar ju sa
dalig, och din hufvudvark, som &r sd svar och
jamt kommer igen.»

>l behofver nog hvila bagge tvd,» afbryter
auktionsmannen. »Nar en har arbetat s& rejalt i
sd manga &r — — s& — —

»Men hvar tanker | sla er ner nu?»

»Vi har hyrt oss ett par rum och ett kbk uppe
i Kronegéarden till varen. Hyran &r ju lite dyr,
men vi har tankt som s8, att det star val alltid
bi med pengarna, s& lange vi lefver, och bam ha
vi ju inga,» sager far Jakob.

»0ch s& kommer vi s& néra till kyrkan,» infoll
mor Kristin, »och det satter en varde pa, nar en
ar lite trott»

S& dracks da kaffet, och sen man var fardig
med det, g&fvo sig Johan Karlsson och auktions-
mannen i vag'.

Det var omojligt for Jakob i Lillegarden att
hélla sig inne den aftonen.

Han tog pé sig rocken och mossan.

»Hvart ska' du ga, far, och s& sent?»

»Jag far vél ta' och lufta pd mig ett slag.
Jag ar sa varmer.»

Och s& gick han.

Han foljde véagen, som ledde utmed hans &gor.
Han sdg pa &krarnas svarta mylla, som 1&g dar
glansande af hostregnet. Vinden hven fram ofver
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falten, och ett sakta, silande regn slog honom i
ansiktet. Men det hade han inte sinne att tdnka
pd nu. Han bara gick och sdg pa tegarna; dem
hade han brutit upp, dem hade han besatt, dem
hade han sedan njutit frukten af.

Hur sdg det inte ut, nar han for trettio ar se-
dan kom till Lillegarden.

Marken var obruten och stenbunden, husen
voro fallfardiga, allt forfallet.

Och hade han inte byggt om huset, det vackra,
hvitfargade huset, som han sig skymta mellan
de valdiga kastanjerna darborta. Hade han inte
brutit marken, med svett och mdda plockat bort
alla stenarna. Hade han inte sedan gddslat
marken &r efter ar, tills den blifvit, hvad den
nu var.

Han hade namn om sig pd langt hall att fa
de vackraste skordarna. Det hade han fatt genom
arbete, mycket arbete.

Nu stod han uppe pa en kulle och sdg ned pa
sina &gor, &krarna och angarna och huset, som
lag dar langt borta. Han sag pa det som en far-
ser pa det barn, som ar honom Kart.

Och sd bort ifran det. Bort fran den mark,
han trampat i trettio &r — —

Nej, det gick inte!

Kopet kan &terkallas, tankte han.

Han maste hem och betsla fér hasten och ge
sig i vag. Kanske kunde han hinna upp Johan
Karlsson.

Han sprang hemat, riktigt sprang.

Det hade borjat bli moérkt, och han sig sa
daligt i skymningen.

Se! nu tandes det ljus uppe i Lillegarden. Det
kunde han se anda.

Darinne sitter mor Kiristin, tankte han. Nog
kan jag skéta garden. Men hon —------- hennes
rygg med sin svara vark.

Nej, Gud, det gar inte, vi méaste ifrdn garden.

Han stannade nere vid stallet, gick in dar och
sdg om Brunte.

Sa laste han stallet och gick upp mot garden.

Nar han gick ut, hade mor Kristin blifvit en-
sam inne i hvardagsrummet

Hon satte sig framme vid fonstret och ség
etter gubben sin.

Och hon satt dar, medan héstskymningen sankte
rummet i tungt moérker, hon satt dar och funde-
rade. Hon sdg en annan kvinna ga ute i koket,
hennes eget kara kok. Hon sdg en annan syssla
ute i visthusboden, en annan skéta sysslorna:

smaortjarningen, ystning'en — och allt, allt det
andra.
»Nej,» sade hon for sig sjélf, »det blir inget

af med detta. Kopet far g& upp igen. Ja, det
far det.»

Men s& kom hon att tianka pa gubben sin.

Téank, om han 6fveranstrangde sig; hon mindes
nog, hvad doktorn sa’, att det kunde ha allvar-
samma fdéljder.

Det maste vara, som det &r, tankte hon.

Men da borjade morkret gora henne angslig,
hon tande ljus och gick ut i koket for att ordna
om kvéllsvarden.

Far kom in i lagom tid till kvallsvarden.

Drangen August hade kommit upp och satt
nere vid dorren, och Johanna, pigan, holl pé att
satta fram det stora grotfatet och mjolken. De
voro trotjanare bagge tva, bade August och Jo-
hanna. De hade tjanat dar nastan hela tiden,
som husbondefolket haft garden.

Nog hade de ocksé haft sitt ord med i laget,
nar nagot viktigt forenades pa Lillegarden.

Men nu vid gardsképet hade inte husbond-
folket talat vid dem, och de latsade, som om de
inte tinkte pa det.

Kvallsvarden afats under tystnad. De hade
allt for mycket att tanka pa for att prata med
hvarandra.

Men fér August var tystnaden odraglig. Han
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ville tala om kopet och sdga rent ut, hvad han
tdnkte om det.

»Ja, kopet har ju varit i dag. Garden blef ju
sald,» sade han.

»Var inte August ute och horde, nar klubban
foll?» fragade husbonden.

»Nej, jag satt hela tiden nere i drangstugan
och grat,» sade han, »hvad skall nu bli' af mej
fattig stackare? Gammal &r en, och svart blir
det att skaffa sig ny plats. »

»Vi amna inte gora nagon oratt,» sade hus-
bonden, »sd vi ha' tankt pa bade ett pch annat.
Johanna foljer med oss, nar vi flytta. Och kan
inte August fa nagon plats, s& ska' vi nog hjalpa
honom. Han kunde allt ha talat med Johan
Karlsson i dag, s& hade han .kanske fatt stanna
kvar, om han tycker det &ar s& svart att flytta.»

»Den, han har ju fem stora pojkar, inte be-
hofver han mera folk,» mente August.

»Nej, kanhanda det. .]a, vi ska’ nog ordna
saken. Det ar Iangt till varen &n, sa vi kan val
f& lata saken bero sd lange.»

»Vi far val det» sade August, och sd gick han.

Men den natten var det ingen, som sof godt
i Lillegarden.

Haésten och vintern gingo forskrackligt fort det
aret tyckte folket i Lillegarden.

Innan mars maste l6s6reauktionen aga rum,
ty det fanns s& méanga saker, som maéste siljas,
d& man ej kunde ta dem med sig.

Men ingen ville pamlnna om auktionen, fast
alla visste, att den maste dga rum och det snart.

Ibland fattades de af ett bedragligt bppp. Kan-
ske den inte behofde bli af? Kanske Johan Karls-
son hade angrat sig.

Men en dag fram i januari kom Johan Karls-
son till garden, och da svann allt hoppet bort
hos folket i Lillegarden.

»Har inte auktionen blifvit utlyst?»

»Nej, den har inte det, for se, vi ville allt forst
frdga Johan Karlsson om ett och annat!»

»Det var allt dumt, att inte Jakob latit mig
veta det, for nu blir det s&'n bradska.»

»Auktionen kan bli palyst i morgon dag,» sade
Jakob, »och se’'n kan vi ju ha den i veckan.»

»Det ar nog bast att | gor s&» sade Johan
Karlsson. '»0Om | vill bestamma den till 16rdag i
nasta vecka, sa kan jag forsoka komma hit, ifall
det skulle vara nagot, som jag skulle vilja ha.»

»Han kan det, ja,» svarade Jakob, och sa reste
Johan Karlsson.

Nar hans vagn vikit af fran aftagsviagen och
var ur sikte, stodo alla i Lillegarden, far och mor
och August och Johanna och tittade pa hvarandra
utan att f& fram ett ord.

S& stodo de dar och sdgo pd hvarandra, tills
mor Kristin sade:

»Vi ha inte tid att fundera langre. Vi maéste
g& och syna ut, hvad vi skall silja, och hvad vi
skall ha kvar. Kom du, Jakob, fér jag rar inte
med det ensam.»

S& bérjade de inne i hvardagsrummet, tittade
tysta pa alla moblerna dar, ging-o s& in i kam-
maren, som lag p& andra sidan om forstugan och
gjorde tysta samma iakttagelser. S& gingo de
uppfor den svangda trappan, som ledde till andra
vaningen, och dar fanns det tva rum.

Forst gingo de in i salen.

Dar fanns ett gammaldags méblemang. Hoga
karmstolar, en svangd soffa utan ryggstod, ett
gammalt antikt bord med belaggning af olika
tra pa& skifvan och en hog gammaldags byra
med klaff.

Mor Kristin hade fort med dessa mobler i

boet; de hade tillhért hennes foraldrar. Mor
Kristin satte sig i en af stolarne och bérjade
grata.

»Gréat inte, mor,» sade Jakob.

»Nu nar allt detta har skall sédljas och komma
till manniskor, som vi inte kanner eller bryr
0SS om.»
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»Vi kan ju behalla det,» foreslog Jakob.

»Hvar ska' vi stalla det om jag far fraga, vi
med vara tv& rum uppe i Kronegard »

»S& far vi val silja det da.»

»Sélja allt det har, som wvar fars och mors.
Gode Gud, livad har vi inte tagit pa oss. Ja, det
far val ga da. Men inte byran, aldrig i tiden
far byran gd, dar hade mor sina silfversaker, o,
jag minns det, som var det i gar — nej inte
byran.»

»S& behaller vi den.»

De gingo in i det inre rummet.

»Alltihop har, » sade mor Kiristin.

Men Jakob sag bort mot den gamla Morakloc-
kan, som tickade s& hemtrefligt.

»Inte klockan,» sade han, »inte klockan».

Det var allt, hvad han hade kvar efter far sin.

Auktionen var utlyst till 16rdagen, som man
hade kommit 6fverens med Johan Karlsson om.

Pa lordagen gick mor Kristin tidigt upp. Hon
gick af och an i rummen, sdg pa alla moblerna
och strok pa dem.

Gréaten satt i halsen p& henne.

S& nar far kom, sade hon:

>Jag star inte ut med att vara har. Jag gar
ner till Fredrika Karlberg och blir dar, mens
auktionen varar.»

»Ja, ga dul»

Hon gick, utan att se sig om, trappan ned,
bort fran garden bort till Fredrika Karlberg for
att f& grata ut sin stora, stora sorg hos en for-
stdende sjl.

*

En svar dag blef det for folket i Lillegarden,
nar de skulle i vag.

August hade fatt plats hos en annan bonde,
sd han slapp vara med den tunga vandrlngen
fran Lillegarden till Kronegarden.

Mor Kristin kande det, som om hon gick bort fran
sin lycka, d& hon gick ut frdn garden, foljande
det sista lasset med flyttsaker.

Och nar hon for sista gangen sag in i rum-
men, som stodo dar tomma, da blef det henne
for mycket.

Hon grét.

Och Jakob, han gick med snuggan i munnen
och bara mumlade. Men ingen kunde héra, hvad
det var.

S& kom Johan Karlsson med sin hustru, sina
fem pojkar och sina flyttsaker.

D4 hade Kristin och Jakob redan fatt sitt nya
hem i ordning, och nar Johan Karlsson kom upp
med sin hustru och héalsade p& dem och bekla-
gade sig, hur svart det var att fa i ordning, sa
kunde Kiristin rakt inte lata bli annat an erbjuda
sig att vara dem behjélplig. Och det tackade
Johan Karlsson och hans hustru Karolina sa in-
nerligt mycket for.

Men nar Kristin skulle ga ned till Lillegérden
nasta dag, s& angrade hon sitt I6fte.

Det var en tung vag foér henne att ga.

Nar hon kom till stallet, sdg hon andra vag-
nar std i skjulet, en annan hast inne i stallet.

Stora hogar med flyttsaker lago framfor in-
gangen till huset, dar Karolina tog emot henne
och kallade henne fér kara mor.

Och nar hon kom in, skulle alla de fem poj-
karna fram och hélsa, och nar de sedan talade
vid henne, kallade de henne for moster.

S& togo de da i och gJorde i ordning, och
nar varskymnlngen foll pa och lade rummen i
morker, sd voro de moblerade pd annat satt an
forr, och nya manniskor vistades i de rum, dar
Jakob och Kristin under trettio ars tid framleft
sitt stilla, af inga stora handelser storda lif.

Men nar det nya folket fatt i ordning i Lille-
garden, da skulle de ha ett kalas for att bekanta
sig med folket i orten. For den skull bjédo de
till sig alla, som brukade kalasa med det gamla
folket pa Llllegarden

Mycket folk var samladt daruppe hos det nya
folket, och alla sdgo sig nyfiket omkring, nar de
kommo in.

Och det var inte utan, att de sdgo besvikna
ut, ty inte sdg det ut nu som forr

Det fanns f& mobler, sd det ség riktigt tomt ut
i de stora rummen. Och i salen fanns ingenting
annat an stolar, som stodo utmed vaggarna.

Mor Kristin sdg alla de besvikna blickarna,
hon forstod, hur det var fatt, hon sag sjalf, hur
tomt och otrefllgt det nu var i Lillegarden.

Och att de kunde stalla till s& stort kalas och
ha s& litet fagning.

Och att se Karolina g& omkring med en sa
belaten min.

Mor Kristin skamdes s djupt, att hon sokte
sig bort i ett horn, dar hon fick vara ensam.

Hon kéande det, som om alla dessa manniskor
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kommit till henne, och att hon icke hade nagot
att bjuda dem pa. Hon kande, hur rodnaden
brande hennes kinder. Hon vagade icke sla upp
ogonen och se, ty hon visste, att hon skulle mota
alla dessa bllckar som skulle frdga henne, hvar-
for hon inte gjort rummen i ordning till kalaset
och hvarfér hon |nte tog fram fagnaden.

D& var, det n&gon, som sade hennes namn,
och hon sag upp.

Det var Fredrika Karlberg, hennes goda va-
ninna, henne, som hon flydde till auktionsdagen
for att klaga sin sorg for.

Fredrika satte sig jamte Kristin.

»Jag rar inte foret, ska’ jag siga dej, jag rar
inte for'et,» sade mor Kristin, »Karolina har inte
bedt mej att hjalpa sej och sjalf erbjuder en sej
inte. Det &r inte s& latt for en och g hér, ska
jag saga.»

»Hvad menar du, Kristin?»

»Ah, Fredrika, du ser nog lika bra som jag,
att det ar en stor skillnad, mot nar det var kalas
har forr i varlden. Titta pd alla, som &r har, du
kan nog se, att de_inte ser ut som vanligt. Men
jag rér inte, jag rar inte.»

Nar de gingo hem pa afton, Jakob och Kristin,
voro de tysta, s& tysta.

Men nar de gingo forbi
hasten darinne.

»Horde du?» fragade Jakob efter en stund.
»Det var en annan an Brunte. Han ar hos fram-
mande folk han. Jag undrar, hur han har det.»

»Kanske inte battre an vi,» sade mor Kristin.

Men om det misslyckade kalaset talade de
inte ett ord.

stallet, gnaggade

*

Landtmannen vaxer fast vid den jord, han
trampar. Den blir honom kar ofver allt annat
pé jorden.

Blir han gammal och trott och ej orkar skéta
sin gérd, sa sdljer han den kanske. Han vill
hvila sig pd gamla dagar.

Men han kan aldrig gora sig fri fran sin gard,
fran sitt gamla arbete.

I tanken tillhér garden honom, om den rétt ar
séld, och sjalf gar han i det gamla arbetet och
gor sina berakningar.

Aldrig far han ro eller hvila.

Han jagas af pinande oro, af langtan efter
det qamla, tills déden sluter hans trotta dgon.

Sa var det med Jakob och Kristin.

For Kristin gick det val an, ty hon hade ju
alltid sina hushéllsbestyr; hon tjarnade smor, hon
gjorde ost, an hade hon det, an det.

Men Jakob han hade det svart.

Oron sjod i hans pulsar. Han fick inte lugn.
Till och med i sdbmnen kunde han spritta till, och
i det halfvakna tillstindet inte komma i hag hvad
det var, som pinade honom, for att sedan, nar
han kom ihdg, att garden var sild, och att han
aldrig hade en lugn stund, vanda sig in mot
vaggen med ett stbnande Ijud.

*

Men néar slattertiden kom, da allt folket arbe-
tade pa& &ker och ang med lie och rafsa, da
kunde han inte styra sig, utan begaf sig ned till
Lillegarden for att hjalpa till. Nu sig Jakob,
hur allt gick pa ett annat satt an forr. Dar fanns
inte samma sikra ledning, liarna gingo inte pa
?amma satt, och skvlarna bundos inte upp som
orr.

D& ville han visa dem, hur det skulle vara,
men det var ingen, som gjorde som han sade.

D& trodde han, att de inte forstatt. Han sade
till om igen.

Men da 14t man honom forstd, att man gjorde,
som man var van vid.

Han lat rafsan falla och gick.

»Hvad kom &t gubben?» frigade en af poj-
karna.

»Ah, gammalt folk &r s Kkonstigt,» svarade
en annan.

Och s& talades det inte mer om det, utan liarna
kommo i svang, och visorna ljodo.

*

Men Jakob gick hem till Kronegarden och
satte sig vid fonstret i kammaren, hvarifrdn han
sdg Lillegarden skymta fram mellan kastanjerna.

Han tinde sin pipa och blaste fundersamt ut
roken.

Mor Kristin, som kom in, brydde sig inte om
gonom hon var si van att se honom sitta si

ar

Aftonen kom, och Jakob hdorde, hur man slam-
rade med tallrikar ute i koket till kvallsvarden.

Men han rérde inte pé sig.

Han kande sig sa konstig i hufvudet; alldeles
som forra gangen, da han var sjuk.

Var priskurant erhalles
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Pipan hade slocknat. Han hade latit den glida
ned pa golfvet.

Det var ljus skymninE. .

Fast hans syn”var Klen, kunde han &nda se
nagot hvitt langt borta, han sdg ett ljus, som
tindrade fram mellan de stora kastanjerna. Det
var Lillegdrden, hans gard, som han salt, och
som han al_drigi_ skulle fa igen. =

Det borjar ljuda sa egendomligt i hans hufvud.

Det ryckte 1 hans mun och hans 6gon.

Allt starkare och starkare!

Nu kunde han inte félja med lédngre, nu tog
det sansen ifran honom.

Han foll omkull pa soffan med ett stonande
----------- han ké&nde ingenting.

»Jakob, maten &r fardig!»

Intet svar. . .

Mor Kristin gar fram till soffan. Hon ser Jakob
ligga dar, och hon tror, att han sofver.

Hon ruskar i honom.

»Jakob »

Men han vaknar inte.

DA borjar hon ana.

»Gud i himlen! Inte detl»

Hon tander ljus. .

Da far hon se, hur hans 6gon stirra, hur det
rycker i hans mun, hur blek han &r.

Ut i kdket springer hon.

»Johanna, fort ner till Lillegarden, och sig,
att de spénner for och ger sej efter doktorn och
det raskt, far ligger darinne och kan inte tala
och é&r sJuk.» )

Och Johanna i vég.

Kristin gar in och klader af honom och lagger
honom i sdng. . . . -

Han stonar hogt, som o6fver nagot ohyggligt

ondt,

Kristin vet inte, hvar hon far krafterna ifran.
Hon kanner sig lugn och stark.

P& natten kommer doktorn.

Han ser pa den sjuke, och han vet, hur det &r.

Han gor nagra anordningar och séger:

»Det ar slag. Och nar det tager en sd gammal
SA----------- Ni kan inte rakna pa nagot------------ »

Mor Kristin grter. .

»Grat inte,» “séger doktorn, »det &r béast for
honom att fa do. Skulle han gd igenom den har
sjukdomen, sa blefve han lam for hela sitt lif,
och Gud vet, om det inte blefve klent med for-
standet ocksa.»

»\ih), gode Gud!» .

»Lat mig fa veta, hur det gar,» sade doktorn,
och sedan begaf han sig i vég.

Men vid badden ligger Kristin i bdner.

»0, gode Gud, tag honom du, om det blir sa-
som han sa’. Lam och klen till forstandet! Nej,
tag honom da, du! Det &r godt for de gamle,
att fa ga bort.», ) .

Det brann ljus hela natten uppe i Kronegarden
och Kristin satt tyst och sdg pa Jakob.

Hon torkade “svetten fran hans panna, hon
flyttade kuddarna, och gjorde det bekvamt. Om
morgonen bdrjade brostet arbeta sd tungt pa
honom; 6gonen stodo Oppna och stirrade, munnen
vred sig krampaktigt. Han andades hardt och
tungt en stund, men s aftog andedrakten..

Det borjade breda sig ett stort lugn ¢fver hans
ansikte. De onaturligt spdnda musklerna slappa-
des, han foll ihop och upphédrde att andas.

Da foll mor Kristin omkull jamte sangen. Hon
grat, sd hon trodde, att hennes hjarta skulle
brista.

»Min gubbe, min lille gubbe,» hviskade hon,
»hvad jag matte ha’ varit elaker, som blir lam-
nad kvar och inte fick ga forst. Min lille, lille
gubbe!»

Men nar folket i Lillegarden fingo bud om,
att Jakob dott sd hastigt, blefvo de allvarsamma,
och aldste sonen sade:

»Han kom ner pa akern i gar och hjalpte till
att réfsa, men ratt som det var, slappte han réafsan
och gick, och vi trodde, att han blef stucken pa
nagot satt. Men det var val sjukdomen, som kom.
Han var vl ovan vid arbetet, och sa anstrangde
han sig for mycket.»

»Ja, han gjorde val det,» sade Johan Karls-
son. Daérpa tog Johan Karlsson sig en tur kring
sina é&gor. . .

Det var skinande bla luft. Solen sken ofver
falten, och sddesskylarna riktigt bléankte.

Det lofvade bli god skdord.

Johan Karlsson kénde den dar dédsstamningen
forsvinna.

Han var riktigt belaten, nar han sag utat
félten.

Det var allt en bra gard, Lillegarden.
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A. Dahlgren foto.

HARALD HJARNE.

EN GENIALE HISTORIKER, som blifvit
D Snoilskys eftertrédare i Svenska Akade-
mien, utpekades af ryktet redan for ett
ar sedan till innehafvare af en bland de ader-
ton fatdljerna, namligen den, som narmast
forut hade intagits af Hans Forsell. Det var
en succession, som forefoll sd naturlig; att
man sammanstallde de bada namnen var ju en
vana fran fordom. Det gjorde man ju redan
pa 1870-talet, dd Harald Hjarne och Hans
Forsell tillsammans utgafvo Svensk tidskrift,
och d& de bada namndes som de framsta ori-
ginella krafter af de unga, som arbetade pa
att l6sa uppgifter for svensk héafdaforskning.
For flertalet svenskar ar val Harald Hjéarne
framforallt kand sasom historikern-politikern.
Under senare ar har han ju mycket ofta med-
arbetat i pressen p& utrikes-, unions- och in-
rikes-politiska omraden och dessutom i bade
tal och skrift tagit till orda i frdgor pa dag-
ordningen. Genom adagalagd fullkomlig lik-
giltighet fér hur hans meningar upptagits,
har han blifvit ett tratofr6 mellan partierna.
Annu i dag ar han illa anskrifven i Finland
for sina uttalanden om rysk inrikespolitik.
Annu har han férmodligen ménga vedersakare
pa grund af hvad han yttrade om forhallan-
det mellan Sverige och Norge i sin offentliga
polemik med professor Morgenstjerne och mot
Alin i »Universionismen». Han klandrades pa
manga hall for sin sympati for England under
boerkriget och pa annu flere for sin arbetarvan-
liga hallning under de stora strejkerna i Norr-
land 1899, men har icke latit paverka sig
af motskriken. Han har alltid tillfort diskus-
sionen en sallsynt fond af belésenhet, hvilken
strackt sig vida utom hans fack, rika intres-
sen och en pa analogier stodd objektiv omdémes-
kraft. Hans skriftliga inlagg &ro praglade af
originella synpunkter och en personlig stil.
Blott alltfor manga af hans amneskolleger ha
ett blackt, tysktungt uttryckssatt, hos honom
moter man en fyllig och praktfull, géarna non-
chalant nyckfull stil, som ofta blir pompds,
men alltid &r kraftig. Som talare &r han
ojamn; i forelasningar och diskussionsanféran-
den blandas massor af biljud med sjalfva
meningarna, i stora tal aterigen &r han stor-
stilad, alltid verkande med makten af en ori-
ginell tanke, och ofta &fven en stark kansla,
uppburna af ett ypperligt organ och en stat-
lig yttre apparition.
Det existerar &tminstone tva opinioner om
professor Hjarne i Uppsala, den stad, dar han
hufvudsakligen verkat. Den ena karaktériseras
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af afvoghet och misstdnksamhet och ar foére-
tradesvis tillfinnandes bland stadens aldre med-
borgare. Han ar darfor icke stadsfullméktig
som sd manga af hans kolleger, och det riksdags-
mannaskap, som han genom ytterst intressanta
kombinationer erhdll vid det senaste valet,
har han flere ganger forut forgafves sokt. Den
andra opinionen ater &r synnerligen varm, ja,
till och med entusiastisk, och finnes bland stu
denterna, i synnerhet hans egna larjungar.
De prisa honom bland annat som en examinator
af forsta rang, hvilken framforallt soker utréna
yederborandes vetenskapligt kritiska mognad,
hans formaga att bedoma historiska arbetens
forskningsresultat, med ett ord hans metod,
och icke satter sin stolthet i att jaga detalj-
uppgifter under 8 a 12 timmars tentamen.
Hans fdreldsningar &ro alltid talrikt besokta.
Tian har dragit till sig ett stort antal larjungar
och den historiska forening, hvars arbeten han
leder, ar ryktbar for det personliga forhallan-
det mellan honom och deltagarna och det vic-
kande och eggande inflytande, han dar uttfvar.

Hans inflytande har emellertid strackt sig
langt utanfor amnessvennernas krets. Det ar
icke for mycket att saga att det ar fran honom,
som en hufvudriktning bland uppsalastudenterna
under 90-talet gatt ut. Det ar en anda af lugn
undersdkning och historiskt grundad kritik,
tillampad pa nutidens foreteelser, hvilken visat
sig behdrska de offentliga studentdiskussio-
nerna och den stora majoritetens hallning.
Den har fjarmat det mesta och varsta af dess
konservativa obenagenhet for att pa allvar
satta sig in i reformprojekt, som forut kan-
netecknade sa manga uppsaliensare, men sak-
nar & andra sidan all entusiasm. Befordran
af folkbildningen, starkt betonande af svensk-
amerikanarnas betydelse f6r oss, intresse for
moderna sociala kraf ofver hufvud, i dessa
och en méngd andra hédnseenden marker man
»den hjarneska skolans» impulser.

Hur omfattande lararverksamheten an varit,
har den likvél icke absorberat mer &n en del af
Hjarnes tid. Han har som fdrut namnts ofta
tagit del i moderna rdrelser och var bl. a. en
af de tre, som organiserade de forsta sommar-
kurserna. Hans' forfattareverksamhet har icke
varit liten, om ocksa pafallande obetydlig i
jamforelse med den méngd outgifna arbeten,
som innehdllas i hans forelasningar. Hans
doktorsafhandling (1872) handlade Om den
fornsvensJca ndmnden enligt Gotalagarne. Ett
flertal afhandlingar behandla &ldre svensk hi-
storia, sarskildt forhallandet till vara ostra
grannar, Ryssland och Polen, sdsom »Anti-
norrmanismen i den ryska historieskrifningen»,
»Utdrag ur ryska kronikor, hufvudsakligen
angdende Jakob de la Gardies falttdg», »Ur
brefvéxlingen emellan konung Johan 11l och
tsar lvan Yasiljevitsch», »Sigismunds svenska
resor». Déaremot vardt »Fran Moskwa till
Petersburg. Rysslands omdaning» tyvarr ofull-
bordadt. Aldre svenska juridiskt-historiska
amnen ha utom disputationsarbetet afven »Om
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forhallandet emellan landslagens bada editio-
ner», »Helsingelif under helsingelag», »Skan-
dinavisk laghistoria», »Runinskriften pa Forssa-
ringen». En storre allménhet har gjort bekant-
skap med honom som stilist framforallt i hans
ypperliga stycke valtalighet Ren&ssans och re-
formation (i skriftserien »Svenska spOrsmal»,
hvars medutgifvare han var), en praktfull och
pad samma gang gedigen retorik, och den i
samma serie tryckta framstéllningen af »Re-
formationsriksdagen i Vasterds». Vidare i
hans korta Gustaf 11 Adolf med dess koncisa,
storartade tidskaraktéaristik. Samt slutligen
i det mera omfattande arbetet Karl XII, Om-
stortningen i Osteuropa 1697—1703, dar krigare-
konungen och hans politik Ses ur helt andra
synpunkter dn vare sig Fryxells eller det raditio-
nella lofprisarnas och hvars manga fangslande

~Urfe-

TYPER FRAN KYRKOMOTET 1. ARKEBISKOP EK-
MAN. 2. BISKOP BILLING. 3. BISKOP V. SCHEELE.
4. BISKOP CHARLEVILLE. 5. BISKOP JOHANSSON.
6. BISKOP LINDSTROM. 7. BISKOPARNE RODHE OCH
TOTTIE. 8. BISKOPARNE KEYSER OCH ULLMAN.

KYRKORIKSDAGEN.

YRKOMOTET, denna det andliga stdndets
K med vissa ars mellanrum aterkommande

riksdag, pagar f. n. i hufvudstaden. Motet,

som Oppnades sistférflutne 16rdag och har sin
i forsta kammarens plenisal, ar besokt af ungeféar
ett 60-tal religionstjdnare och lekméan. Af de
arenden, som nu foreligga till behandling, markas
sarskildt profningen af ofverséttningen af Gamla
t?_sfg[amentet samt uppréttandet af ett nytt biskons-
stift:
V 'Med sin kamera har Idun i dagsnumret ater-

fy i 07O
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lokal

*

— 498

Vu* fc

och hdgintressanta kapitel i ett litterart eller
vetenskapligt intresseradt land skulle framkallat
nya upplagor af arbetet inom mycket kort tid.

Kanske é&ar det Hjarnes utpraglade origina-
litet, som &r det starkaste intryck man far
af honom. Hans rastlosa forskning och vida
intressesfar, behérskade af ett impulsivt tem-
perament och kryddade af en trygg humor,
gora honom till en af vara markligaste per-
sonligheter. Helt och hallet af den mo-
derna vetenskapsmannens typ har han likval
genom den starkt utpraglade egendomligheten
i sitt vasen redan gifvit upphof till ett mang-
tal muntra anekdoter, som med sitt friska
humor fullstdndiga bilden af hans rika och
betydelsefulla verksamhet.

Ruben G:son Berg.

9. PROFESSOR RUDIN. 10. DOMPROSTEN PERSONNE.
11. KONTRAKTSPROSTEN SUNDELIN. 12. STATSRADET
V. FRIESEN. 13. GENERAL LILLIEHOOK. 14. LANDS-
HOFDING SJOCRONA. FOTO FOR IDUN AF
A. BLOMBERG.

gifvit ett antal motesmedlemmar pa vag till
forhandlingarna, typer, som helt visst skola in-
tressera  genom den omedelbarhet, hvarmed
fiere af var kyrkas dignitérer har framtréada for
betraktaren. | det fall omstdndigheterna med-
gifva, kommer denna serie att i ett féljande num-
mer fullstandigas med annu nagra bilder af motes-
deltagare.

Fran den nyss afslutade prastkonferensen med-
dela vi ock en gruppbild, tagen & Djursholm, dar
konferensens medlemmar voro samlade till en
kollation. I midten af skaran igenkannes pa
biskopskorset konferensens ordftérande biskop v.
Scheele.

HMIIVIjITIMI

A. BLOMBERG FOTO.



FRAN TORSTENSSONSSTENENS AFTACK-

NING 1. LANDSHOFDING LOTHIGIUS

BJUDER TACKELSET FALLA. 2. STE-
NEN EFTER AFTACKNINGEN.

UR DAGSKRONIKAN.

T ENNART TORSTENSSONS FO-

-~ DELSEHEM OCH TORSTENS-
SONSSTENEN. Till minne af den

store vastgotasonen faltmarskalken

Lennart Torstensson aftécktes har-

om dagen under stora hogtidligheter

vid hans fodelsegard Forstena en

statlig minnessten i narvaro af bl. a. landshof-
dingarna Sjoécrona och Lothigius, professor Mon-
telius, skalden A. U. B&&th m. fl. och en stor me-
nighet.

Efter invigningstalet, som hélls af landshéfding
Sjocrona, framtradde landshoéfding Lothigius och
yttrade: »Frén varden, rest &t minnet af Vaster-
gotlands store son Lennart Torstensson, ma tackel-
set falla.» Det paraderande militarkompaniet gaf
gevarssalva, hvarefter hdjdes ett lefve for konung
och fosterland. Ytterligare tal hollos af professor
Montelius, hvilken vid festen representerade hi-

>
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storie-, vitterhets- och antikvitetsakademien, samt
d:r A, U. B&ath, som upplaste ett af honom for-
fattadt skaldestycke med rubrik »Torstensson pa
Forstena gard i augusti 1648>.

Den valdiga stenen har en vacker och domi-
nerande plats & en kulle intill vidgen mellan egen-
domarne Forstena och Nygard. Stenen bar en
brostbild af Lennart Torstensson efter en teck-
ning af Falck, en af Torstenssons samtida, samt
féljande inskription:

Till minne af Vastergétlands store son faltmar-
skalken, generalguverndren ofver Vastergotland, Bal,

"UW:

DROTTNING MABGHERITA MED UPPVAKTNING | GRUFDRAKT REDO TILL NEDSTIGNING | FALU GRUFVA.
(pA DROTTNINGENS VANSTRA SIDA HENNES HOFMARSKALK OCH STRAX BAKOM HONOM DISPONENTEN LJUNGBERG.)

FOTO FOR IDUN AF MARTHA BOHMAN.

LENNART TORSTENS-
GUSTAFS-

3. FORSTENA,
SONS FODELSEHEM. E.
SON FOTO.

Varmland och Halland LENNART
TORSTENSSON, fodd & Forstena
i augusti 1603, dod i Stockholm den
7 april 1651, restes stenen 1903 med
beundran och tacksamhet af Vaster-
otlands fornminnesférening och be-
olkning.

Ritningen till monumentet ar ut-
ford af ingenidér Hebbel och mo-
delleringen af artisten Brattberg.

Lennart Torstenssons fddelse-

gard Forstena ar af gammalt kdnd och &r mest
bekant genom den slikt, som efter garden kallades
Forstenaslakten, hvars medlemmar alltid skrefvo
sig med fadersnamnet sdsom s. k. tillnamn. Forst
med den namnkunnige faltmarskalken blef Tor-
stensson slaktens namn.

UTT SALLSYNT JUBILEUM har en af hufvud-

stadens &ldre invanare i dessa dagar kunnat
fira. Den 7 september 1853 &gde vigsel rum
mellan revisorn i kammarratten och kontorsskrif-

DROTTNING MARGHERITA PA BE-
SOK | SVERIGE.

TALIENS ANKEDROTTNING, den lika

I hjartegoda som i frdga om yttre charme

och nobless rikt utrustade Margherita af Sa-

voyen, besoker, som bekant, for narvarande
Skandinavien. Som Idun vid ett foregéende
tillfalle publicerat en skildring om den sym-
patiska italienska furstinnan, ha vi nu endast
i bild velat markera hennes besok i Norden,
hvars befolkning p& det hjartligaste halsat
henne, hvar hon passerat. Den gruppbild af
drottningen och hennes resséllskap, vi presen-
tera i dagsnumret, ar tagen sarskildt fér Iduns
rakning under den furstliga resenarens fard
genom Dalarne och visar henne iférd gruf-
drakt i och for ett besok i Falu grufva.
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varen vid numera upphdrda s. k. Depositionsafdel-
ningen i Riksbanken Carl Rudolf Sjobergh och
Johanna Carolina Carlgvist, hvarefter de nygifta
samma dag bosatte sig i en liten lagenhet 3 tr.
upp i 75 Drottninggatan. Efter ett 17-arigt, i allo
lyckligt och harmoniskt
aktenskap, fordystradt
endast af mannens till-
tagande sjuklighet, af-
led denne den 23 no-
vember 1870. Om ett
par manader har fru
Lina Sjobergh saledes
varit anka i ett tredje-
dels sekel, och alltjamt
fr. 0. m. sin bréllopsdag
har hon haft sin bostad
i samma hus, en del af
tiden dock i annan 1&-
genhet darinom. For-
liden host aterfick hon
emellertid till sin stora
gladje sin forsta lilla
vaning 3 tr. upp och
hoppas nu dar fa sluta
sinadagar, bland minne-
na af sin svunna lycka.

Den vordade gamla, som den 1 nastkommande
januari fyller 78 ar, har lidit mycket af sjukdom
och lamnar numera endast sédllan sin bostad for
att gora ndgon gammal kar van ett besok. Syn
och horsel — séarskildt den férstnAmnda — ha
ock borjat aftaga, men annu sitter alltjamt fru S.
traget vid sitt arbete, glad och tacksam, nar nagon
halsar pa, och redo till skamtsamt ordbyte om sa
faller sig, ty det goda humoret ha aren och de
méanga bekymren ej kunnat f& bukt med, till hvil-
ket gynnsamma resultat hennes fryntliga tro-
tjanarinna, den nu 50-ariga Anna, som i 28 &r
varit sin goda matmoders trognaste stéd och hjalp,
afven i sin man bidragit.

JOHANNA CAROLINA SJO-
BERGII.

ufvudstadens och formodligen hela

H SVERIGES ALDSTA MUSIKL"RARINNA,

froken Selma Carolina Videgren, afled efter en

kort tids sjuklighet den 26 augusti i en alder af

fyllda 72 ar & Serafimerlasarettet. Endast sjutton-

arig borjade hon, efter att i tre ar atnjutit den

berémde professor van Boom’s undervisning, att

handleda andra, aldre och yngre, i pianospelning,

och med detta nervslitande arbete har hon rast-

lost fortsatt, tills for nagra veckor sedan krafterna

icke Iangre stodo bi.

Huru ménga elever hon

under denna langa tid

gifvit undervisning, vet

jag ej bestamdt, men

att de kunna raknas i

tusental ar sakert. Tio

timmars arbete dagli-

gen ansag hon ej vara

for mycket och hon

traskade i ur och skur

frén den ena stadsdelen

till den andra for att i

elevernas hem gifva si-

na lektioner, hvilka om

aftnarne och séndagar-

ne agde rum hemma i

hennesbostad. Pagrund

Selma videgren. af sitt ofdrbranneligt

glada lynne och sin tina

belefvenhet var hon en garna sedd géast ofver-

allt, dar hon drog fram, och fa personer torde

hafva raknat s& manga vanner som hon, ehuru

de flesta bland de &aldre af dem fore henne skattat

at forgangelsen. Hon var i vissa fall en verklig

artistnatur — hjartegod, glad och optimistisk som

fa, men redbar och ordentlig icke dess mindre.

Hennes vanfasthet var ovanlig, hvarfér hon ocksa

hos alla, som kant henne, alltid skall lefva i kart
och vanligt minne.

Percy.

*

»TAN FAMILJEFEST». Som tillagg till VAr notis

-U* med denna rubrik i Iduns féregaende nummer
angaende firandet af grefvinnan Mina Blomstedts
80-arsdag, vilja vi namna, att den & gruppbilden
synliga stamtaflan, som forarades hyllningens fore-
mal, var ett af artisten Alf. Wallander kompone-
radt och i laderplastik utfordt arbete fran Aktie-
bolaget Svensk konstslojdutstéllning.

*

TATT PRAKTFULLT arbete i stal har nyligen
Uj fullbordats af den talangfulle konstetsaren
Bernhard Beskow. Det utgdr kommenddrsatten
Nordenskjolds vapen och har, som synes af var
afbildning, formen af en skdld. Alla figurer och
ornament aro uppdrifna till 5, 10, 20 och 50 mm.
hojd ofver skoldens yta. Det hela skimrar i guld,
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KOMMENDORSATTEN NORDENSKJOLDS VAPEN | STAL-
ETSNING AF BERNHARD BESKOW.

silfver, purpur, ljusrodt, blatt och olika svarta ytor.
Arbetet gor ett synnerligen smakfullt intryck och
vittnar om sin upphofsmans konstnarliga begaf-
ning och betydande tekniska skicklighet.

EN SVAMPKANNARE.

dagarne Oppnats i Helsingborg, finnes en
utstallning, som i hdég grad drar uppmark-
samheten till sig.
Billows svamputstalining.

Den erbjuder en mycket siaregen anblick. P&
afstand ter den sig som ett kolossalt smorgasbord,
hvard charkuteriets lackerheter pé& ett slésande
satt uppradats, men dd man kommer narmare,
skingras illusionen. | stéllet frapperas man af
alla dessa kuridsa tingestar, af hvilka vi patraffat
en och annan ute i skog och mark, men dem vi
aldrlg sett i sé stort sillskap sammanforda. Det ar
ej var mening att gora ett fruktlést forsok att de-
taljera de omkring 200 arterna af den stora svamp-
familjen, som har aro till finnandes. Vi kunna dock
ej undgd att betyga var beundran for jatterok-
svampen, klotrund och
minst 2 fot i diameter.
Den sallsynta korall-
taggsvampen ar utan
tvifvel en af vaxtrikets
markligaste foreteelser.
Vidare finnas stora
exemplar af den be-
kanta oxtungesvampen,
prof p& den vedervar-
diga liksvampen samt
en mangfald andra ar-
ter, erbjudande en rik
och omvaxlande farg-
och formskala. Den
stora samlingen af flug-
svampar och champig-
noner lamnar sarskildt
rika tillfallen till nyttiga
jamforelser, ndgot som
damerna, att doma af det intresse de lagga i
dagen for utstallningen, tagit ad notam.

Da svampkannedomen eller som den heter
mycologien, ej &r s& varst utbredd i vart land, be-
sloéto vi att interviewa den reslige redakt('jren, som
just i sitt anletes svett arbetade p& att ordna sin
ovanliga utstallning. Han lofvade beredvilligt
efterkomma var onskan dagen darpd, da vi togo
tillfallet i akt och »kndppte» honom fér Iduns
l&sare.

Intresset for naturvetenskapliga studier tyckes
ligga i slakten. Prosten Wallengren, hr B:s
morfader, var en mycket framstdende botanist och
morbrodern var den europeiskt bekante entomo-
logen kyrkoherde Janne Wallengren i Farhult.
Var redaktors intresse for mycologien daterar sig

PA DEN vackra tradgardsexposition, som i

Det ar redaktor

REDAKTOR W. BULOW.

Waldemar

sedan 20 ar tillbaka. Redan som skolgosse hyste
han intresse for denna forskningsgren. Han har
allt sedan dess trefvat sig fram a detta falt pa
egeng hand,

»Arllgen ruttnar i vara skogar for millioner
kronor atbara svampar,» upplyste oss VAar inter-
lokutor.» Det ar en stor nationalformégenhet som
gar forlorad af brist pa forstdnd att tillgodogéra
sig den. Svampbdckerna aro ej alltid tillforlitliga.
De svampar, som rubriceras under »god» och
»ganska god», 4&ro manga ganger ej viarda att
spisa. Daremot finnas ett 40-tal svampar i Sverige,
som dels genom sin utomordentliga lackerhet, dels
genom sin mycket talrika férekomst skulle bilda
en utomordentligt vardefull tillokning i fédodmnenas
antal, om blott allménheten forstode att anvanda
dem. Men man boér ej plocka atbara svampar,
utan att vara fullt siaker pa sin sak. Misstag har-
utinnan kan ha 6desdigra féljder. (Den i fjor ut-
gifna af kand. L. Romell omarbetade upplagan af
A. M. Lindblads svampbok utgér en betraffande
saval insamling som tillagning tillforlitlig hand-
bok. Bed.)

Man boér dock ej tro, attkdnnedom om svamparne
erbjuder oofverstigliga hinder. Lika latt som en
hushéllerska kan skilja vildpersilja fran vanlig s&-
dan, lika latt gar det for sig att skilja flugsvamp
frdn champignoner.-----------

For att sprida kdnnedom om svamparne har
hr B. vid sommarkurserna i Lund pa egen be-
kostnad anordnat svamputstallningar med fritt till-
trade for alla, hvarvid folkskollararne erhallit vag-
ledning och Iagt stort intresse for saken i dagen.

Af Kungl Vetenskapsakademien har hr B. tva
ganger erhallit stipendium fér idkande af mycolo-
giska studier. Vid forsta nordiska tradgardsut-
stallningen i Malmé 1900 erhdll han hederspris for
sin svamputstallning och nu senast i Helsingborg
guldmedalj samt dessutom 100 kr. i bel6ning.

Herr B. ar fodd i Lund 14 jan. 1864, blef stu-
dent 1886 och ar redaktér och utgifvare af Fol-
kets Tidning sedan 1890. Den i sitt skrifsatt ori-
ginella publicisten ar en mycket kand och popu-
lar personlighet, som med lifligt intresse tager del
i sin stads kommunala lif och & medlem af dess
fattigvardsstyrelse.

Sjalf karaktariserar VValdemar Billow sig som en
i flere afseenden ratt hygglig karl.

Och da man ser den allvarlige och tankedigre
redaktoren, pad hvilken dock den glade studenten
allt som oftast tittar fram i ogonvrén, frestas man
att ge honom ratt. .
Alfred B. Nilson.

mm

T-jr,

REDAKTOR BOLOWS SVAMPUTSTALLNING |
HELSINGBORG.

TUR OCH OTUR. SKISS FOR
AF RICHARD VALLNER.

(slut. fr. foreg. nir.)
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ET BLEF en fortjusande fest pa tre man
D hand. Detta fastefolk anvande inga af

de fasoner, med hvilka foralskade manniskor i

allmanhet bruka ge luft at sina kanslor, och
hvilka en &skadare har svart att icke finna
I6jliga. Aldrig nagra forstulna dgonkast, inga
handtryckningar, ingen omotiverad rodnad och
inga napna sma miner. Forhallandet emellan



helt enkelt af si intim natur, att
man snarare kande &an sag det. Jag iakttog
Vinge; han var sig téamligen lik, som han
brukade vara. Ansiktet lika blekt som van-
ligt, och rorelserna ej ett grand lifligare, men
rosten klingade mahanda litet fulltonigare
och varmare, och kring de mjuka, vackert
formade lapparne hade kommit ett drag af
vekhet, som jag ej kande igen.

Men jag gldmde snart att gora iakttagelser
for att helt uppgd i den narvarande stundens

dem var

njutning. Tanken er — hade jag inte rattig-
het att kdnna mig som en kung — en gud?
Var icke den lycka, jag har sdg for mina

ogon, ett verk af mig sjalf? Hade icke 6det
en gang for alla gifvit mig denne mans lif
och dérmed é&fven hennes i min hand? Kunde
jag ej, i hvilket dgonblick jag ville, begagna
mig af det forhallande, i hvilket vi stodo till
hvarandra, for att storta dem i en afgrund,
ur hvilken de aldrig skulle kunna resa sig?

Men fastédn detta medvetande fyllde min
sjal, slog jag icke ofver, blef icke hdgrostad
och skradande. Som ni val ha kunnat se,
ar jag en stillds ménniska — det vill saga,
jag har &tminstone icke nagon egen, personlig
stil. Déaremot &r jag mycket kanslig for in-
flytande af andras stilar. Naval, har satt jag
nu tillsammans med tvd manniskor, som bada
agde alldeles sarskildt utpréglad stil — folj-
den blef, att jag lanade stil af dem. Jag
blef mattfull i mitt upptradande, som min
kamrat, och fick nagot af hans kraft ofver
mitt vasen, pd samma gang som jag fick litet
af hans fastmds smidiga grace i mina rorelser.
Jag var pa en gang allvarlig och spirituell,
jag sade en mangd saker sa vackra och djup-

sinniga, att de forvanade mig sjalf. Kort
sagdt — jag var sadan, som jag Onskade,
att jag alltid kunde vara: jag var stbrre &n
jag sjalf.

Jag hade medvetande af, att jag var vacker.
Vinet hade varmt mitt blod, mina kinder
glédde, och jag visste, att mina 6gon brénde
som eld. En gang, d& jag hade yttrat nagot
till svar pa en frdga af Vinge, rakade jag
moéta hans fastmds blick; jag tror, det var
forsta gangen, jag lade marke till, att hon
hade vackra 6gon. Jag log. Afven hon log
— en sekund, men i nasta 6gonblick rynkade
hon ett grand pa ogonbrynen och fragade:

»Hvad ler ni at?»

Jag funderade en stund, innan jag svarade:

»At lifvets harlighet.»

»Ja, kanhanda é&r lifvet héarligt, men jag
vet nagot, som ar &nnu harligare,» sade Vinge
och féaste samtidigt liksom i distraktion en
tankfull blick pa mitt ansikte.

Jag kénde mig egendomligt berérd och
amnade frdga honom, hvad han menade, men
i detsamma hdjde han sitt glas och yttrade:

»Nu dricka vi en skal, hvar och en, for
hvad han anser harligast. »

Jag log &t min kamrats infall. | mitt hjarta
fanns ingen medveten ©nskan, da jag strackte
mig fram for att klinga med fréken Roos. |
det 6gonblick, da glasen stétte samman, mottes
vara o6gon, vara foétter snuddade mot hvar-
andra under bordet. Det sprang som en elek-
trisk st6t genom hela min kropp; jag darrade,
och min hand skélfde, sa att jag spillde
halften af vinet pa duken.

Afven froken Roos hade spillt sitt vin. Jag
visste, att hon hade erfarit detsamma som jag.

Min forsta tanke, da jag blef herre ofver
mig sjalf, gallde Vinge. Han satt framat-
bojd och tycktes forsjunken i askaddandet af
bordduksmdnstret. Jag betraktade froken Roos,
hon var underbart skon i denna stund. Det
hade skjutit en mork blodvag under den tunna,
hvita ansiktshuden, 6gonen lyste med rent
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fosforescerande ljus. Men hon sag ej langre
mig, hennes blick hvilade pa fastmannens

nedb6jda hufvud.

Nu boérjade ett tornur att sla, det var val
Maria kyrkas. Jag tror, att vi alla mekaniskt
rdknade slagen. Det blef tio. Na&r det sista
slaget forklingat, reste jag mig upp och yttra-
de i en ton, som jag sokte gora sa obesvérad
som mojligt, ndgonting om, att tiden gar
fort, dd& man har trefiigt, och att det nu vore
dags att bryta upp.

Afven Vinge hade rest sig. Icke en min
i hans ansikte forrddde, att han lagt marke
till, hvad som passerat; det enda, jag kunde
iakttaga, -var, att han hade lapparna samman-
pressade.

Froken Roos foljde oss ut pa forstugbron;
dar réackte hon mig handen med stel artighet.
Da Vinge i sin tur ville taga farval, sag jag,
att hon gaf honom en lang, bedjande blick.
| tanke, att de bada hade nagot att saga hvar-
andra pa tu man hand, ville jag aflagsna mig
ett stycke, men Vinge ropade mig strax till-
baka.

»Jag har tankt pa,» sade han, »hur enfor-
miga dagarna maste forefalla min fastmé nu
en tid framat, dd hon ju &r tvungen att lefva
sd godt som isolerad fran manniskorna. En
fastman ma vara ett aldrig sd kart sallskap
— hela vérlden kan han ju dock inte ersatta.
Sékerligen uttalar jag darfér min fastmds
innersta onskan, da jag inviterar dig hit till
oss till i o©fvermorgon sondag vid half sju-
tiden pa eftermiddagen.»

Jag sdg pa froken Roos.

»Ja, ni &r hjartligt valkommen,» sade hon
kallt.

Vi lyfte pd hattarna och gingo.

»Din fastmo &r vacker,» sade jag till Vinge,
sedan vi promenerat en stund under tystnad.
Jag var nyfiken att fa reda pa om han verk-
ligen icke observerat scenen vid bordet, och
jag tankte, att han skulle forrdda sig, om jag
bragte fastmon pa tal.

»Ja, hon &r vacker, det vill sdga, hon har
vacker stil,» svarade han.

»Jag kan forsta, att du maste vara mycket
kar i henne,» fortsatte jag.

Han dréjde nadgot med svaret:

»Ké&r &r ett vulgéart ord.»

Darpa forde han samtalet in p& andra
amnen. Han fo6ljde mig till hissen, déar vi
togo afsked af hvarandra. Han bodde nam-
ligen langt borta pad Soder och jag pa Oster-
malm.

Den natten sof jag illa; i flere timmar lag
jag och vred mig pd mitt lager utan att fa
en blund i Ogonen. Forst vid tre-tiden pa
morgonen foll jag i en orolig slummer.

Och dock kande jag mig, dd jag vaknade
foljande formiddag, starkare och kryare an
nagonsin. Den foregdende kvillens afventyr
tedde sig nu i det klara dagsljuset fér mina
ogon i ett nastan l6jligt skimmer. Nar jag
hade gjort toalett och kom ut p& gatan, hade
hela saken sd godt som fallit ur mitt minne.

Nésta natt njot jag en ypperlig sémn. Soén-
dags formiddag tillbragte jag med att flanera
pa promenaderna. Klockan tre &t jag mid-
dag pa en restaurang. Darpd gick jag hem
och lade mig pa soffan och rokte en cigarr.
D3, medan jag i dasig lattja foljde rokens
spiraler och tankte pa& ingenting, kom pl6ts-
ligt ofver mig en kansla af oro. Det var,
som om nagot fattats mig, nagot, som var
noédvandigt for mitt valbefinnande, eller som
om jag hade glomt bort att utratta nagonting
mycket viktigt.

Sedan jag en stund férgafves sokt fundera
ut, hvad det kunde vara, beslot jag forargad
att icke vidare tanka pa saken. Jag tog en
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tidning och boérjade lasa en humoresk, men
redan efter ett par minuter sldngde jag bla-
det ifran mig, steg upp och borjade pro-
menera fram och ater genom rummet. Det
var ju lojligt, att jag icke skulle kunna ta
reda pa, hvad det var.

Jag tog en bok fran salongsbordet. Det
var ett album, innehdllande afbildningar af
svenska malares taflor. Den forsta bild jag
fick upp, forestéllde Julius Kronbergs bekanta
malning Romeo och Julia. Jag stod lange
och stirrade pa bilden, och hela tiden svafva-
de froken Roos' ansikte for mina dgon. |
samma stund, d& jag blef medveten om detta,

kastade jag boken ifrdn mig. — Min kamrats
fastm6 — var det det jag ville? — Sadana
galenskaper!

Jag lade mig pa soffan igen och forsokte
somna. Jag horde klockan sla half fem —
fem — half sex — och foér hvarje minut

vaxte min oro, till slut till brinnande feber.
D& klockan slog sex, steg jag upp, gick till
spegeln, kammade mitt har och strok upp
mina mustascher. Darpa tog jag pa mig hatt
och ofverrock och gick ut.

Jag skall ga dit, tankte jag, endast for att
ofvertyga mig sjalf, hur onddiga mina skrup-
ler aro. Herre gud, hvarfér skulle jag inte
gd? Det ar just genom att ligga for sig sjalf
hemma p& sitt rum i skymningen och fanti-
sera, som man hetsar upp sitt blod och ger
jattedimensioner &t forhallanden, hvilka da
man trader dem narmare in pa lifvet, be-
finnas vara rena bagateller.

S& snart jag hade fattat detta beslut, for-
svann min oro med ens, jag kom i en span-
stig, ljus sinnesstamning.

Det var for ofrigt en likadan kvall som for
tvd dagar sedan. Samma djupbld himmel,
samma tunna, latta luft och samma mystik
i skymningsdunklet och i sorlet fran manni-
skornas roster. Jag gick samma vag som da
ofver Norrbro, genom gamla staden och sa
med hissen upp pa sodra bergen. Da jag fick
se stugan, dar den skona bodde, var det icke
en strang, som rordes i min sjal. Mitt hjarta
klappade icke hardare an vanligt, da jag gick
ofver den sandade gardsplanen fram till for-
stuguddrren och knackade. Froken Roos kom
sjalf och o6ppnade.

»Min fastman &ar borta pd en stund,» sade
hon, »han skulle ga och hamta sin portnyckel,
som han hade glémt hemma. Han &r nog
strax tillbaka, om notarien vill stiga in och
vanta. »

Jag steg in.

Froken Roos var fullkomligt obesvérad, och
det forekom mig helt enkelt otroligt, da vi
sutto midt emot hvarandra vid ett litet fon-
sterbord och konverserade, att nagot erotiskt
forhallande af hvad slag som helst existerat
mellan oss. Om en stund steg hon upp och
sade:

»Jag tycker har ar kvaft, tillater ni, att
Jjag Oppnar fonstret?»

»For all del,» svarade jag artigt och skyn-
dade mig att hjalpa henne.

Vi drojde bada kvar for att se pa utsikten.

»Det ar vackert,» sade froken Roos.

»Ja, det ar underbart,» sade jag.

Och det var underbart. Djupt under vara
fotter lag Malaren. Det var fullmane, och
tvars oOfver sjons vatten 13g en glittrande
strimma som ett silfverband spandt mellan
Kungsholms- och Sddra landet. Litet langre
till hoger lag staden med alla sina tusentals
ljus glimmande i dunklet. Rdda lanternor
ilade af och an pa strommen, en gall hviss-
ling skar luften, darefter horde vi en spar-
vagnsklockas svaga pinglande, och sedan var
det tyst -— alldeles tyst.

for hostsasongfen nu inkomna, nti
BRUNKEBERGS MANUFAKTUR-MAGASIN.
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Det 1ag nagot overkligt 6fver detta, nagot
trollskt, man kénde sig frestad att tro, att
allt blott var en fantastisk drom, som skulle
forsvinna, sd snart man rorde pa sig.

Vi vande oss bada pa en gang inat rum-
met. Nu stod dér alldeles invid fonstret en
toalettspegel, och vi kommo att samtidigt se
vara bilder i denna. — Jag sager er, att det
var spegelns fel. Det var i den vi plotsligt
fingo se vara ansikten sa dar tatt intill hvar-
andra — och det var i den vara blickar
mottes. — Det gnistrade som stjarnor for
mina 6gon — hon foll ndstan medvetslds i
mina armar, och vara lappar mottes i en af
dessa langa kyssar, i hvilka man tycker sig
suga hvarandras sjélar.

Vi vaknade till besinning vid det lampan
var nara att slockna for ett héftigt luftdrag.

— Vinge stod i den O6ppna dorren och sag
pa oss. Jag vill inte pastd, att hans utseende
var olyckligt, men det var — nda, det var
tragiskt.

Hans fastmd slet sig med ett anskri ur
mina armar och ville rusa fram till honom,
men han stdéngde strax doérren och var for-
svunnen. »

Hér tystnade Hallman; &fven vi andra rokte
en stund under tystnad vara svarta, italienska
cigarrer. Slutligen fragade jag:

»N4, an sedan — hur gick det med flickan?»

»Hon var alldeles forkrossad af sorg. Da
jag ville komma till tals med henne, ropade
hon bara: 'Ga er vag — for guds skull, ga"

Jag gick, sedan jag forst vidtalat gumman
att vaka ofver henne, "4 att hon ej i for-
tviflan skulle goéra sig nagot illa. Da jag
foljande dag kom tillbaka, fanns flickan ej
langre kvar. Gumman beréattade, att ett for-
namt herrskap hade varit och hadmtat henne
i eget ekipage. Det var naturligtvis hennes
foréldrar, som tagit hand om henne. Jag har
sedan sport, att flickan lar varit sd sjuk, att
hon pa en hel manad ej kunde lamna séngen;
nu ar hon gift med travarugrosshandlare Lind-
berg, innehafvare af den bekanta firman C. J.
Lindberg & C:o0.»

»Hur gick det med sjalfva olycksfageln da?»
frdgade Vidén?

»Vinge saknades i verket foljande dag —
och han saknas dar an.»

Nu steg Boberg upp.

»Du far din femma,» sade han,
sdga, jag bjuder pa supé for den.»

Vi gingo till Operakéllaren och superade.

»det vill

Arade annonsorer!

Pa grund af upplagans befgdliga steg-
ring bora mindre annonser till Idun oara
inlamnade senast I6rdagen fore den vecka,
i hvars nummer de &ro afsedda att in-
foras, annonser pa en eller flere sidor
annu tidigare efter sarskild 6fverenskom-
melse. Med utmarkt hdgaktning
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ETT MINNE.

IN HEMBYGDS kara, bordigt

M slatter,
ar saden vaggar mjukt vid vindens sang,
jag minns er prakt i gyllne solnedgang,

er tysta frid i maneljusa natter!

skdna

Ma skogens barn er skonhet an bestrida,
mitt bo darute dock jag ville byggt,
ty skogen gor mig alltid s betryckt,
men slatten minner mig om hafvet vida.

Folj med dit ut och kénn, hur fritt man andas,
1t brostet hojas utaf slattens vind

och du skall se, att fargen pa din kind

blir friskare for hvarje dag, som randas.

Med minnets fina trddar sammanspunna

vi héra hop — min gamla slétt och jag —
jag glémt dess mdédor — minns blott dess behag
i glada ungdomsar, sd hastigt svunna.

Att ej forspilla tiden da var dygden —

att passa pa, da »foret» holle i,

med baler, julkalas och sladparti

i munter langdans rundt kring hela bygden.

Jag minns en bal, jag tror det var min forsta,
ty nyss jag hade blifvit femton ar.

I tyll och sidenskor — med uppsatt har

jag tyckte mig ibland de allra storsta.

Men traktens trenne unga martissbner —
»de arga skalmar lade ifrigt rad».

Den yngste for helt slugt intrigens trad,
och hans forslag det storsta bifall roner.

De funno att for hogt jag bar min nésa
for mina femton &r — och det dem stack!
Besloto sa att i en djarf attack

den lilla damen riktigt grundligt kvasa.

Naval — med lilasplym pa granad hjassa
tant Ebba vid pianot slar sig ned

och spelar enligt gammal hafdad sed

sin enda vals med hallning och grandezza.

Men ej forr'n dottrarna i dansen svinga
(malicen pastod sd — jag vet ej alls)

hors »Hertigens af Reichstadt alsklingsvals»
fullt musikaliskt rent och taktfast klinga.

Mais révénons a nos moutons — nu tedde
sig en af »ligan» elegant och fin

och ropar »forsta valsen» med en min,

som om en statskupp minst han férberedde.

DA blef det lif och rorelse i salen —
man trangdes att i tid fA bjuda upp

och stolt i spetsen — van att fora trupp,
kom »militaren», lejonen pa balen.

Men dom om min bedrofvelse och smarta,
nar en af dem styr ratt pd min person
och sager i en mild beskyddarton:

»kom hit s ska vi dansa, lilla Martal»

Hvad var det i mitt yttre dd, som briste,
da man ej kunde se, att jag var stor;
helst var jag bdjd att rymma bort till mor,
ty all min sjalftillit med ens jag miste.

Men léngre fram begrep jag det — jag hade
att géra med ett helt forbrytarband,

ty hans kamrater kommo efter hand

och nagonting i samma stil mig sade.

Da blef jag ond, det kokade i blodet,

att strida tre mot en var ej honett —

nej, fegt och simpelt var det ratt och slatt,
och med fortrytelsen kom ocksd modet.

Jag kdmpade med kvinnans alla vapen
af vreden skarpta — sag se’n skadegladt
mig sjalf som segrare — jag slagit platt
till grund den militéra vetenskapen.

Dock nar jag grymt en stund pa tiden halat,
ett huldrikt l6fte jag dem maste ge

om stillestdnd — men forst se'n alla tre
med kné&fall tiggt om nad — figurligt taladt.

Beratta mera ar val knappt nddvandigt,

vi blefvo goda véanner de och jag

och foro hem beldtna med var dag,

ty forrn vi skildes, freden sléts fullstdndigt.

Men grymt jag straffat ledaren af bandet!
Han blef min man — vart trefna hem vi ha
i liten vacker stad och trifvas bra,
fast andd aldrig rikligt som pa landet.

L—N B—m.

VILLOSPAR. BERATTELSE FOR IDUN
AF MOLL.

(forts, fr. foreg. nir.)

» S IST ein Vater, mit seinem Kind!» — Orden

M  kommo medvetslst for honom och han upp-

repade dem: Ein Vater, mit seinem Kind! —

Hans Ivar, hans enda, dlskade barn! Han mindes
Ivar i hans barndom med de langa, ljusa lockarne
och den Oppna blicken, den lille Ivar, for hvilken
»pappa» var det basta i varlden; till honom sl6t han
sig, med hela det lilla bamahjartats hangifna karlek,
skramd och bortst6tt fran modem, genom dennas
otaliga stranghet oeh nyckfullhet. Och vuxen till
man, var det goda hjartat oférandradt och karleken
till fadern likasd. — »Hat henne lika kér, som du
har mig!» — S& hade sonen sagt, nar han med sin
trolofvade tradde Ofver hemmets troskel. Nu hade
denna frammande kvinna blifvit honom kérare &n
hans eget barn, &n heder och &ra, sjélslugn och
samvetsfrid; hans sons skoflade lycka, grusade
framtidsdrommar hade for honom varit mindre &n
intet — —. Af angest och smarta stonade han
hogt; hans skuld lag 6fver honom, det var morkt
omkring honom, morkt inom honom. — Ein Vater,
mit_seinem Kind! —

Oupphorligt gingo tankarne ater till den for-
farliga stunden darinne; gode Gud, kunde forla-
telse vinnas for ett sdant brott?

Halft forgatna minnen doko upp for honom —
— forsta gadngen han héll sin son i sina armar —
en hard kamp hade det varit, innan han kom till
varlden! Agnes tycktes anse plagorna som en per-
sonlig férolampning och fradgade icke mycket efter
barnet — hade Onskat, det varit en flicka. Han
mindes Ivar vid moderns kista; hans stora forva-
nade ©gon, hur hardt han holl i faderns hand;
huru trostlost han grat, nar- locket skrufvats pa,
fastan modern varit sa litet for honom. Och Torsten
var glad, att han gjorde det. — Han mindes, nar
lvar forsta gangen reste in till skolan i residens-
staden; tolf ar var han, duktig ville han visa sig.



Torsten foljde honom in och 6fverlamnade honom
i inackorderingsfruns vard, reste sedan hem och
Ivar skulle nddvandigt med till tdget. Men nar
klockan ringde och han maéste ldmna kupeén 6f-
vergaf modet honom. Han slog' armarne hérdt, hardt
om faderns hals och grat hejdlost — »Kom och halsa
pa mig snart, — snart, hor du, — kéra, lilla pappa
—_ annars dor jag!> — Och Torsten mindes, att
hans egen kind varit vat som af tarar.

Langsamt skredo nattens timmar; lugnare blef
hans sinne. Kaérleken till sonen — den hade allt-
jamt funnits hos honom. Men den andra, den heta,
trdnande passionen, hade med sin gléd fordunklat
den och gjort honom blind — blind for allt annat.
Ivar var honom sa outsagligt kdr, men han dlskade
Elsa! Hjartat skalfde och blodet svallade hett vid
tanken pa henne, som sonens hustru; men nu insag
han till fullo, hvilken synd han velat bega mot
lvar, nar han sokte ofvertala — locka — Elsa att
blifva hans. Nu férstod han det. Men dértill hade
fordrats ett sadant medel, som den dar forfarliga
frestelsen nyss. D& sig han, hur djupt under
djupen han var — — — —

Och for att vaga hoppas att forlatelse nagon-
sin skulle blifva honom gifven, gafs endast ett
meﬁel: att kdmpa — och att ofvervinna — sig
sjalf — — — — —

*

Septembersolen lyste gladt in i notarien lvar
Hagens vaning i hufvudstaden. Fru Elsa Hagen
satt vid sitt arbetsbord i den trefliga salongen;
sOmnaden hade sjunkit ned i hennes kna, en bok
lag uppslagen framfér henne, men den tycktes
icke forma fangsla hennes uppmarksamhet — Ett
ar och ndgra manader hade forflutit, sedan den
var lvar tillfrisknade fran sin SJukdom och sedan
ett halft ar tilloaka hade Elsa burit hans namn.
— Nar lvar blef frisk, lamnade hon doktor Hagens
hus ocb vistades hos en vaninna och kamrat, som
bjudit henne till sig under sommarmanaderna, till
dess terminen i universitetsstaden begynte, da
Elsa och hennes fastman foljdes dit; han, for att
pa varen ta hofrattsexamen, hon, for att studera
medicin vidare och soka komma bort fran sig Sja|f
genom traget arbete. Julen tillbragte hon, pé
lvars entragna begaran hvilken hon, for att ej
synas underlig maste bifalla, i hans hem men for
hvarje dag, som gick under denna manad ang-
rade hon djupt att hon nagonsin rest dit. Det dagliga
umganget var en nara nog olidlig pina fér henne och
for Torsten; hon ség hur han led. Nar hon senare i
sitt lif tankte tillbaka pa denna tid, forundrade
det henne, att hon kunnat utharda detta standiga
tvang och aktgifvande pé& sig sjalf, fruktan att en
blick, ett tonfall, skulle réja deras hemlighet, som
till hvarje pris maste bevaras mellan dem bada,
och hvilken tarde pd henne dag och natt. — Men
nu gafs for henne ingen atervando; framat — blott
framét maéste hon se och icke stappla pa vagen.

Kort efter sin examen erholl Ivar plats som
deldgare i en advokatbyrd. Brolloppet bestimdes
till i boérjan af mars; eftersom Elsa inga nar-
mare slaktingar hade, skulle det firas 1 lvars
hem. Hon funderade hit och dit, for att om moj-
ligt finna ndgon annan utvag, for henne forefoll
det som den grasligaste ironi, men lvar ville andt-
ligen ha det sd; och s& redde Torsten Hagen till
brollop fér den kvinna han hade karare an sitt
lif och hvilken hans son skulle sluta i sin famn
som lycklig brudgum.

Brollopsdagen, denna for den alskande kvinnan
sd ljufva och efterlangtade dag, var fér Elsa den
svaraste lifvet gaf; med feberaktig ifver dnskade
hon, att den val vore ofver och hon visste, att
hennes kval delades af en annan. Hur vél han
an behéarskade sig — med karlekens skarpa blick
sdg hon, hur han led. — Efter Ivars dnskan skedde
vigseln i kyrkan och fdrsamlingens kyrkoherde,
som konfirmerat honom, var ombedd att viga.
Kyrkan var fylld af askadare nar brudparet in-
tradde; brudgummen lugn och allvarlig, bruden
lika blek som den hvita drakt, hon bar. Gésterna
ordnade sig i koret, orgeln tystnade, och prasten,
den milde, allvarlige graharsmannen, laste vigsel-
ritualen. Och Elsa svor att i n6d och lust alska
sin make, att vara honom trogen, tills' déden skilde
dem at; med en rost, hvilken hon stkte gora si
stadig som mdjligt, 1jog hon infér den allvetande
Gud och hans kristna forsamling.

Kyrkoherden talade till sitt karaste skriftebarn
och den unga kvinna, som nu var dennes hustru.
Han namnde kérlek och fértroende som .den enda,
den bésta grunden for ett &ktenskap. Oppet och
klart maste forhallandet mellan akta makar vara;
fel begas, fel erkannas — karleken 6fverskyler allt.
— Brudens 6gon voro liksom fastnaglade vid golfvet
och en brannande blygselrodnad flammade pé hen-
nes kinder. Hon kande ett begar att rifva af sig
krona och sléja, att skrika ut sin skam for alla dessa
manniskor; >se, sadan &r jag,» ville hon ropa,
»hdna mig, dém mig, spotta p& mig, ty jag har
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ljugit infor Herrens heliga altare, infor Hans tja-
nare och den man, som alskar mig. D6m mig —
och lat mig sedan ga!»

Sjalfbeharskningen holl pa att 6fvergifva henne.
Prostens milda stamma fortfor att ljuda i det tysta
templet. Brollopsgéasterna stodo helt stilla, nagra
af herrarne med en smula uttrakad min; hon gjorde
en ofrivillig rorelse, som kom lvar att se p& henne
med Kkérleksfull oro.

Men andtligen brusade frdn orgeln tonerna
anyo och ett sorl af lyckdnskningar hordes kring
de nygifta. For ett dgonblick slét brudgummens
fader son och sonhustru i sina armar — darpa
atervande man till brollopsgérden, dar middags-
bordet, skimrande af silfver och kristall, vantade
de till ett femtiotal uppgdende gasterna. Midt
emot brudparet satt varden, doktor Hagen; intet
annat an lugn och tillfredsstéllelse tycktes tala ur
hans biickar och ord, nar han konverserade och
som artig vard drack an den ene, an den andre
af gasterna till. — Ivar satt strdlande lycklig vid
Elsas sida. Gang efter annan tryckte han hennes
hand, hans 6gon, heta, 6mma, stkte oupphorligt
hennes; det formligen plagade henne, likasé alla
dessa manniskor, glada varma af god mat och
godt vin — de voro si roda, pratade sé ifrigt,
skrattade s& hogt, blommornas doft blandade sig
med matoset, kronan tyngde p& hennes viarkande
hufvud, hennes 6gon voro brannande heta och
hvart hon &n blickade, tycktes de, som hypno-
tiserade, standigt atervanda till en punkt, till
honom, som satt midtemot henne . . . Andtligen tog
d& maltiden slut. Brudparet férsvann for att ut-
byta hogtidsdrakten mot resdrakten; nar de ater
visade sig. stod vagnen, som skulle foéra dem till
stationen, for dorren.- — »Adjo, pappa,» lvar om-
famnade hastigt fadern och skyndade sedan ut till
vagnen. Da Elsa, som blifvit fordrojd ett 6gon-
blick p& ofra vaningen, kom ned for trappan, stod
Torsten vantande vid dess fot. — »Adjo, Elsa.» —
Han tog hennes bada hander mellan sina, tryckte
dem s& hardt, att hennes breda ringar gjorde hen-
ne illa; liksom for att inpréagla hennes bild hos sig,
sdgo hans 6gon pa& henne — — »Elsal» manade
Ilvar otéligt utifrdin. — Han slappte henne. »Gud
vilsigne dig. Och — gér — honom — s& lycklig
— du kan —» — Det var med den hégsta grad
af sjalfofvervinnelse han fick fram orden. En
minut darefter satt hon vid lvars sida i vagnen,
som under gasternas jubel rullade ut fran gar-
den.

Det var med en kansla af ackel, Torsten vande
sig ater till alla dessa glada, upprymda méanniskor
omkring honom: att f4 vara ensam med tankarne,
hur tunga de &n voro — hade varit en lattnad.

Den unga frun, som Iétit sOmnaden sjunka i
knat, s&g tankfullt ut pd den stilla gatan. Ofta
satt hon s& med 6gon, som tycktes skada nagot
i fjarran. Och da sdg hon en fridlyst vra, langt
borta, dar ingen kande henne och ingen honom
dar de tva lefde endast for hvarandra, och dar
var hela lifvet ljus, lycka, karlek och salighet! —
Hordes da de raska stegen i trappan och en nyc-
kel sittas i laset, forsvann den varma glansen i
hennes 6gon och hon métte sin man, med det
véanliga, men halft Iikgiltiga uttrycket. — Hennes
make — han var sa god — s hjartegod — for-
drade sd litet, gaf s& mycket, men medan han
dag efter dag tyst och taligt vantade och hoppa-
des, att hennes karlek till honom en gang skulle
vakna, lefde hon blott i sina drémmar, i den varld
hennes tankar skapat.

Som vanligt sutto de i dag, midt emot hvarann
vid middagsbordet, i det trefna hem han med s&
mycken karleksfull omsorg ordnat fér henne. En
ringning hordes p& tamburklockan och kort dar-
efter kom jungfrun in med ett telegram till lvar,
hvilken hastigt 6ppnade kuvertet, men efter att
ha last de f& orden, blef han helt blek och sviljde
gadng pa gang, som om nagot stockat sig i hans
strupe, och intet ord kom &fver hans darrande
lappar, nar han, midt 6fver bordet, rackte papperet
till sin hustru. —

»Torsten afled héarstades i dag, i foljd af olycks-
héndelse. Hanna.» —

Flere sekunder stirrade hon pé papperet, dar
bokstafverna tycktes dansa rundt. Darpa sjonk
hon tungt till golfvet och forlorade medvetandet
for forsta gangen i sitt lif.

*

Nar hon ater kom till sans, 18g hon pa soffan
och sdg lvars oroliga ansikte lutadt oOfver sig.
Ofrivilligt slét hon ater 6gonen; hon maste bida
ett 6gonblick, innan hon blef siker pa sig sjalf,
det hade blifvit henne en vana, detta standiga
aktgifvande pd sitt uppférande mot honom. Men
mot hennes vilja trangde en klagande jammer
ofver hennes lappar. — »Elsa, é&lskade, hur ar
det? Du skramde mig s&!» — Hon satte sig upp. —
»Jag blef sd ofverraskad — det ar sa forfarligt —
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jag — lvar — Han vande sig bort med skalf-
vande lappar, men hon sag, att han grat. — »lvar,
vi maste resa — genast — med nattaget.» — »0m
du orkar?» — »Jag ar alldeles kry!» —

Hon gaf order till jungfrurna, packade natt-
sackar, styrde och stallde som i en drom — en
hemsk, ohygglig drém. lvar gick ut i staden; det
var en sadan oerhord lattnad for henne att bli
ensam, och nar dorren stangdes efter honom, strack-
te hon ut armarne och drog en lang, krampaktlg
suck, brostet arbetade, en kvidande jammer hor-
des, men inga tarar kommo. Hon vaggade fram
och tillbaka, dar hon satt. — »Jag tror, jag blir
galen —» hon rusade upp och stod midt i rummet,
med handerna begrafna i haret och ansiktet forvri-
det af smarta. — Tala om allt fér Ivar — hon stod
inte ut — det var allt for rysligt, att ha detta in-
om sig — att visa en mattfull, beharskad sorg,
nar sjalen var sondersliten af fortviflan — att
hyckla — standigt hyckla. —

D& hon hérde, att han var &terkommen, gick
hon ut i salen, dar han kom henne till motes, med
6gon, roda af grat och hastigt stoppande nasdu-
ken i fickan; han var sd bedrofvad; kunde hon
val lagga annu en bérda pa honom, en, som skulle
trycka honom till fértviflans djup? Nej; allt annat
hellre an det.

Under den langa natt de tillbragte pa taget,
lamnade tankarne, de pinande tankarne, henne
ingen ro. For sent— for sent, 1jéd det for henne,
nu var han borta, hvars karlek hon stott ifran sig,
men som varit hennes i tankar och drommar, sedan
hon lofvat en annan sin tro; nu visste hon blott,
att hon angrade — &ngrade — hon knét handerna
om hvarandra och bet i lappen, for att icke skrika
hogt af smarta. — lIvar sof; sof djupt och lugnt,
som ett trott barn; inga samvetskval, inga kval-
jande tankar oroade honom, fast hans sorg var
djup; hon skulle velat glfva mycket for att sa
kunna sorja Torsten. — Om hon fatt rdka honom
— blott en minut — for att fraiga — har du for-
latit mig? — endast hora ett ord frAn honom —
endast det. Men nu nddde honom inga fragor och
hans rdst var stum.

Morgonsolen lyste klar, men hostluften var
kylig, da de stego ur kupén vid den lilla stadens
station. ~ Stationsinspektoren besvarade med all-
varlig min Ivars héalsning, och manga nyfikna
och deltagande blickar féljde det unga paret, nar
de dkte genom de stilla gatorna.

Hanna tog emot dem dar hemma, hogt snyf-
tande; och under det de togo af ytterplaggen, be-
rattade hon de sista dagarnas forlopp, med en
rost, som ibland brots af graten. — »Jo, — det
hande under en kortur. Haésten blef rddd och —
Vid middagstiden kom bud, att haradshéfdingens
lille gosse var sd sjuk — det var halsen — och
Torsten forstod, att en operation var nddvandig
genast, reste dit och sedan, nar han akte hem —»
— — Hanna svéljde en snyftning och fortsatte
osékert — »dd blef hasten radd och satte af i
vildt sken. Vid stenstolparne vid aftagsvagen,
tornade vagnen emot, stjalpte, Torsten kom under,
de buro hem honom medvetslés. Jag trodde det
endast vara en svimning, som snart skulle ga
ofver, men doktor Vall sade, att det var inre ska-
dor och att ryggen — var — bruten.»

Ivar gdbmde ansiktet i ndsduken och snyftade
hogt, under det. Elsa med besynnerligt kort, an-
strangd rost fragade »N& — sedan — kom han
till sans?» »Ja; vi hade Iagt honom pa sangen
och efter ndgra minuter s&g han upp, helt forva-
nad, och sokte resa S|g, men d& kande han —
Han nickade &t mig, dar jag stod. Nu ar det snart
slut med mig, Hanna, sade han. Sedan fick han
mycket morfin, for att dofva pladgorna, ty han var
vid sans anda till det sista. Precis en timme hade
gétt, sedan han bars hem och till det blef slut —
sd lugnt och latt. Han talade med doktor Vall
och mig néastan hela tiden, var sd lugn, nastan
glad. P& er bada tankte han; flera ganger sade
han: »hélsa lIvar och Elsa.» — Hanna grat, men
Elsas 6gon voro brannande torra. »Hvar ligger
han?» frdgade hon endast. »l sangkammaren.
Kistan har &nnu icke kommit.»

De gingo dit. Tysta stodo de kring badden,
dar den dode 1&g under det hvita tacket bestrodt
med hostens fargrika blommor och nagra sena
rosor. Ofver de bleka dragen, hvilka déden annu
icke forandrat, var ett uttryck af frid; han lag
som i djup sémn. Sonen bodjde sig ned och kysste
faderns kalla panna och stelnade hand, hans tarar
follo varma darpa. Sonhustrun stod blek och ororlig,
med de knappta handerna hvilande mot sangens
snidade gafvei; friden, som talade ur den dodes
drag, fann intet gensvar i hennes af fortviflan
sonderslitna sjal

Dagen forflét hastigt; Hanna och lvar hade
mycket att bestyra i anledning af begrafningen.
Efter teet, pd kvillen, gick Ivar genast upp till
sig, men Elsa dréjde hos Hanna i matsalen. En
fraga, som hela dagen svifvat p&d hennes lappar,
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kom nu fram. »Hanna — hurudan var han
sista tiden och i somras? Du namnde en gang, da
du skref, att han inte var sig lik.» »Ja, jag vet
inte, hur det var fatt; men riktigt glad och kack
som forr var han aldrig. Han var s& tankspridd
och tung till humoret; kanhanda han saknade
Ilvar. Han sof inte om natterna. Jag_horde, hur
han gick fram och &ter — fram och é&ter.» Hon
suckade. — »Vill Elsa inte ha en kopp till?» »Nej
tack,» Elsa reste sig — »godnatt, Hanna,» tog

uset och gick uppfor trappan till sitt forna rum.

orren stod Oppen till det nasta, dar lvar lag.
Hon gick fram till hans sang. Han sof redan. Sof
djupt och lugnt, med armen under hufvudet; han
sag ut som en gosse. Dar hon stod, hég och rak,
i den svarta drakten, med ljusskenet ofver det
bleka ansiktet med de smartsamt hopdragna dgon-
brynen och det bittra draget kring munnen, sag
hon sd& gammal ut — mera som hans mor &n
hustru.

Ivar var kéanslig for det magnetiska inflytande,
som en annan manniskas oafvanda blick utgfvar;
han roérde pa sig och slog upp dégonen. — »Ar det
du? — Mycket trétt? Dina 6gon se ut, som de
langtade efter tarar.» Hon svarade icke. Hemlig-
heten 1ag 6fver henne som en mara, aldrig hade
den tryckt och plagat henne som nu.—»Elsal» —
Dar hon satt i den laga stolen V|d sangen, drog
han hennes hufvud ned till sitt pd kudden. Och
nar hon sdg hans Ogons trangtande 6mhet, kom
hon att téanka, att han kanske skulle forlata henne,
om hon blottade allt for honom och sade: »se, s&-
dan ar den kvinna, som &r din hustru, men hyckla
kan jag inte Iangre Jag sorjer min alskade som
ar dod och mina 6gon filla inga tarar, ty mitt
hjarta gréater blod.»

Och orden sviafvade p& hennes lappar. Skulle
hon uttala dem — skulle hon icke? Angestsvetten
trangde fram p& hennes panna, krampaktigt vred
hon sina hénder.

Ivar — Torsten och jag alskade — Hade hon
sagt det? Nej — hans uttryck var ofdérandradt
och han strok henne sakta 6fver haret. Hon bet
ihop tanderna — hon ville icke sdaga det — nej!
En minut dérefter:

»lvar —»

»N&?» Han sadg upp, férvantansfullt.

Dragande djupt efter andan, reste hon sig och
stod framfor honom; hennes blick var sadan att
den skramde honom. Han satte sig upp. — »Elsa
da?»

»Godnatt,» sade hon. »Sof godt. Jag &r myc-
ket trott.», Hon tog ljuset och lamnade rummet
med en nick.

Det var begrafningsdagen, med mild, disig
luft och brokig prakt i tradens kronor; vagen, dar
vagnarne fardades fram, var nagot uppblott af
nattens regn. lvar och Elsa &kte narmast lik-
vagnen. Den unga frun sdg forfarligt blek ut i
den svarta toaletten med crépesldjan, som skymde
de heta tarlésa 6gonen, omgifna af morka ringar.
— Hon tyckte sig med honom, som gétt bort, mistat
allt; amnet for hennes drommar — hela lifvets
innehall det var sa forfarande tomt, s& ofatt-
ligt tomt inom henne.

1V2 lit. buljong,
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Ater var en hogtidskladd skara samlad i den
stilla kyrkan, kistan stod framfor altarringen, den
gamle prosten tradde fram och uttalade jordfast-
ningens hogtidligt vackra ritual. — Darefter holl
han ett tal 6fver amnet: »Hvad jag nu gor, vet
du icke; hadanefter skall du f& veta det.» — Ett
verksamt, gagneligt lif hade har afbrutits i sitt
lopp, sade han — i sin mandoms friska gréonska
var den aflidne fallen for dddens lie. Herrens
vagar &aro icke véra vagar och hans tankar ej
vara tankar. Mangen fragar vid detta eller lik-
nande daodsfall: Hvarfor just han eller just hon?
Hvarfor just den, som var mig Kkarast af alla, som
mitt hjarta mest alskade? — Sé& fréga vi, och fatta
icke Herrens underliga skickelse eller den dolda
meningen dari. Men en gang skola gatorna losas
och det vi nu ej veta, skall blifva klart for oss.
Darfor, sorjen icke, som de dar intet hopp hafva.

(Forts.)

rvVusiK

UMIL HILLBERG, var utmarkte karaktarsskéade-
~ spelare, firade i gar fredag sitt 30-ars jubileum
som skadespelare med utforandet af hufvudrollen
i Henrik lIbsens masterverk »En folkets fiende».
Som vi vid konstndrens kvartsekelsjubileum ar

2 del. stycken och lagges i en Kkastrull, vatt-

1898 meddelade en illustrerad skildring af hans
artistskap i Idun n:r 10 fér namnda ér, till hvilken
uppsats vi hanvisa, inskranka vid oss nu att fram-
stalla det senast tagna portrattet af skadespelaren.
Om jubileumsforestallningen skola vi uttala oss i
nasta nummer.

TZUNGL. TEATERN gaf den 4 dennes en repris
af Saint-Saéns' opera »Simson och Delila» med
hr Odmann och fru Jungstedt i titelpartien. Den
senares Delila var betraffande sdval sdng som spel
om mojligt annu béttre an forr. | ofverstepra-
stens parti hade hr Forsell ersatt hr Wallgren i
anseende till den senares sjukdom. Hr F. utforde
partiet fullt tillfredsstallande, dock utan att na
foretradaren i stammans klangskdnhet.

— Sistlidne l6rdag uppfoérdes som billighets-
forestallning »Trollflojten», dar hr  Stiebel som
Papageno hade sin tredje debutroll. ~Afven har
adagalade han bade i spel och sdng s&ddana egen-
skaper, som val kunna berattiga hans engagerande
vid k. teatern.

"PVRAMATISKA TEATERNS foérsta nyhet for sa-

songen, den kande engelska humoristen Je-
rome K. Jeromes treaktare »Dufslaget», adagalade
— for forfattarens vidkommande — till full evidens,
att det &ar betydligt svarare att dstadkomma ett
dramatiskt verkningsfullt lustspel an ett humo-
ristiskt kaseri for veckomagasinet och — for tea-
terns del — att man vid repertoarvalet bor mera
efterstrafva de konstnarliga synpunkterna an en
billig popularitets. Foljer s& af skadan nagon
visdom for framtiden, ar ju dock det arbete, som
flere af teaterns basta formagor — sdsom fru Bosse,
froken Borgstrém, hrr Palme och Hansson — ned-
lagt pd den foga vardiga uppgiften, icke alldeles
forspilldt. Génge det sa!

r"JURGARDSTEATERN. Ett s& pass kvickt och

underhéallande lustspel som A. Bissons »Herr
domaren» hor ej till de alldagliga foreteelserna pa
vara teatertiljor. De tata utfallen mot den franska
domarkérens lyten, hvilka utgora styckets barande
idé, aro skarpa med besked, men den satiriska
verve, hvarmed de affyras, vénder stadse elakheten
i ett befriande skratt. Den asneaktiga undersok-
ningsdomaren, som ideligen haktar folk pa blotta
misstankar och sedan glommer hvarfér han berof-
vat dem friheten, spelas med dyrbar sjalfironi af
hr Eliason; hr Lundberg har skapat en rolig typ
af en notarie med periodiska magplagor, och de
bada offren for en snedvriden rattvisa ha goda fram-
stallare i hrr Bareldind och Bror Olsson.

P& spinnsidan lyser fréken Olga Anderson i en
fjarilsartad skadespelerskas forforiska gestalt, och
fru Bystréom, som nu gor sin entré pa den Ranftska
scenen, spelar elegant och med saker nyansering
undersékningsdomarens hustru.

Det kvicka stycket, som dessutom har den for-
tjansten, att dess tredje akt ar dess basta, kommer
antagligen att halla sig DJurgardssasongen ut.
Driften galler ju inte oss, utan fransmannen, och
darfor sa .
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Sondag: Klar buljong med &aggstan-
ning, croustader med kréaftstufning ; stekt
tjader med salader; &ppelpyramid med
vispad gradde och mandelkransar.

Mandag: Pudding af kokt kott med
risgryn; sviskonsoppa med gradde.

Tisdag: Dillkétt pd lam med po-
tatis; &ppelmos med mjolk.

Onsdag: Soppa med makaroni ;
helgeflundra med smoér och &gg.

Torsdag: Brynt hvitkalssoppa med

kokt

frikadeller; jastmunkar med sylt.
Fredag: Godkalfstek med potatis
och pickels; vinsoppa.

Lordag: Hachis pd kalf med blom-
kal; saftkram med mjolk.

RECEPT.

Stekt tjader (f. 6 pers.). 1 tja-
der, 1IV2 hg. spack, 3 msk. smér, (60
gr.), 2 tsk. salt.

S&s: Smoret i hvilket fageln brynts,

2 msk. mjol,
tjock grjaddel, 1 tsk. socklar, 1 tsk. soja.

Beredning: Tjader finnes i han-
deln frdn midten af aug.—midten af
mars. D& fageln &r frusen, ldgges den
ofver natten i koket for att tina upp.
Den fls darefter, urtages, skoljes Vil
och torkas samt lagges i mjolk négra
timmar. Tjaderhonan har d«t finaste
kottet. Den spickas pa& brostet och 1&-
ret, med spacket skuret i fina strim-
lor och uppsattes. Smoret brynes' i
en stekgryta, fageln ilagges och bry-
nes vackert pd alla sidor, hvarefter
den upptages och saltas. Smoret i
hvilket fageln brynts, frases med mjole”
buljongen och gradden tillsattes och s&-
sen far ett godt uppkok samt afsmakas
med socker och soja. E&geln nedlagges
i sdsen och far sakta steka omkr. 2
tim., under det den ofta &fverdses och
spades med mera buljong om s behof-
ves. Brostet och laren skares i tunna
skifvor, som ater hopldggas och sert-
veras pa skrofvet.

S&sen silas och skummas, ar den for
tjock, tillsattes litet tjock gréadde eller
buljong, joch 1 tsk. kallt smor irdres.

Appelpyramid (f. 6 pers). 12
goda, jamnstora &applen, V2 kg. topp-
socker, 3V2 del. vatten.

Beredning: Sockret hugges i smé&

net pahélles, och nar sockret ar smalt,
kokas det till en klar lag, som far kall-
na. Applena skalas, blomfnaset bort-
tages och stjalkarna skrapas samt af-
tagas till hélften. De nedléaggas genast
i sockerlagen; haruti kokas &pplena,
tills de bli losa och klara, d& de upp-
tagas med halslef och nedliggas i pyra-
mid p& en geléskal. Sockerlagen hop-
kokas och halles- ofver &pplena. De
serveras varma eller kalla med vispad
gradde och makroner eller mandelkran-
sar.

Soppamed makaroni (f. 6pers.).
3 kg. kottben, 6 msk. flottyr, 5 lit.
vatten, 3 msk. salt, hvitpeppar, 1 mo-
rot, 1 palsternacka, Vk selleri, 5 per-
siljestjalkar, 1 msk. smér (20 gr.), IV2
msk. mjél, 2 msk. stjarnmakaroni, 2
msk. rifven ost (helst parmesan).

Beredning: Kottbenen skdéljas val
i kallt vatten och klappas in i en kott-
handduk. Elottyren upphettas i en tack-
jarnspanna, tills den blir rykande het;
kottbenen brynas déri och nedlaggas i
buljongskitteln och det kalla vattnet
samt saltet tillsattes. Kitteln sattes of-
ver elden, och nar spadet kokar, skummas
det val, hvarpd hvitpeppar, de ansade
rotsakerna och persiljeknippan ilagges
och det hela far koka med tatt slutet

skummas val.

lock omkr. 5 tim. Buljongen silas och ell. 25 gr. sdtmandel, 20 gr. pressjast,
Smoér och mjol samman- 350 gr. hvetemjol, krusbéarssylt eller
buljongen tillsattes litet i sédn- appelmos.

frasas,
der, och de skéljda stjarnmakaronerna
ilaggas, hvarefter soppan far koka V2
tim., eller tills makaronerna aro klara.

Soppan afsmakas med den rifna osten,
peppar och salt.

Brynt hvitkalsoppa/ f. 6
pers.). 1 litet kalhufvud, 4 lit. vatten,
sa<lt{, 3 msk. smor (60 gr.), 2 msk. sirap
teller pudersocker, 3 lit. efterbuljong,
12 kryddpepparkorn, 8 hvitpepparkom.

Beredning: Kalhufvudets yttre blad
borttagas och de ofriga skéras i fina
tarningar. Vattnet kokas upp med litet
salt, kalen ilagges och far koka 5 min.,
utan lock, hvarefter den upplagges pa
sikt, s& att vattnet far val 'afrinna.
Smoret brynes i en jarngryta, kalen
ildgges jamte sirapen och brynes val
under flitig roming, hvarefter buljongen
och kryddorna tillsattas och soppan far
koka med téatt slutet lock omkr. 3
tim.

Soppan afsmakas med salt och serveras
med frikadeller, korf eller flask.

Anm. Elaskspad kan med fordel an-
vandas 1 stallet for buljong.

Jastmunkar (f. 6 pers). 1 del.
graddmjolk, 70 gr. smor, 1 &gg, 1 &ggu-
la, 30 gr. strésocker, skal af Vé citron

Till kokning: 1 kg. flottyr.

Beredning: Mjolken ljummas, smo-
ret, de uppvispade &aggen, sockret och
citronskalet eller den skallade och rif-
na mandeln tillsattas, och mjdlet inar-
betas. Sist nedrdres den i litet ljum
mjoélk upploésta jasten och degen ar-
betas tills den blir smidig och blank,
hvarefter den far jasa omkr. 2 tim. Den
omarbetas darefter p& bakbordet, ut-

kaflas till 1 cm. tjock kaka och ut-
tages med dricksglas till sm& kakor.
Midt pa hvarje kaka lagges litet

krusbarssylt eller &ppelmos; kanterna
penslas med &gghvita och tryckas val
tillsammans. Munkarna stéllas pa mjo-
lade platar och fa jasa omkr. IV2 tim.
Elottyren upphettas i en jarngryta, och
nar en tunn bl rok stiger upp frén
ytan, ilaggas munkarna, tva och tva, och
kokas vackert gulbruna. De uppléggas
pa grapapper eller hardt brod, s& att
flottyren far val afrinna samt &fver-
sockras.
De serveras helst varma.



