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ILLCISTRERAD MTI DN! NG

FOR • KVINNANf^-OCH * HEPiriET

LÖRDAGEN DEN 24 OKTOBER 1903 N:r 43 (878)

Daniel Nyblin foto.

ADOLF PAUL.
ETT BESÖK HOS DEN SVENSKE DIKTAREN I 

CHARLOTTENBURG.

j ERLIN mullrade bakom mig. I fjärran 
tonade den modärna storstadssymfoni, 
kvari mångtusende trùmhvirflar sam­
lats under Molochs enande taktpinne, 

världsstadens brutala larm steg som ett däm- 
padt sorl med kasernernas och fabriksskorste- 
narnes rökar mot höjden och i mina öron gniss­
lade ännu ljudet af myllrande millioners steg 
pa asfalten. Luften blef högre och renare, jn 
längre jag nädde ut mellan Charlottenburgs 
renässansmodärniserade fasader med de guld- 
inramade öppna loggierna, och då jag kom ut 
i slottsparken med det kejserliga mausoleet, 
bredde sig framför mig den fagraste skogsidyll 
och därbortom lågo Jungfernheides vidder, be­
gränsade af Tegelerskogens tandade kontur 
borta vid synranden.

Därute, där storstaden dör bort och blicken 
söker hvila i Brandenburgerslättens obrutna 
linjer, bor sedan flere år en af vårt lands 
förnämsta unga diktare i frivillig exil. Jag 
vandrar ut till det sista huset vid Charlotten- 
burg Ufer och stiger dit upp, där utsikten är 
vidast. Där bor Adolf Paul.

Under väntan på författaren, som ännu 
sitter vid skrifbordet, kastar jag en blick på 
interiören, som på samma gång vittnar om 
konstnärlig smak och goda nationella håg­
komster. Bland taflorna lägger jag i främsta 
rummet märke till ett kvinnohufvud af Carl

Larsson, som visar sig vara en skiss till en 
af hans berömda väggmålningar i uppgången 
till Nationalmuseum, medan en af Albert Eng­
ströms karaktäristiska kolingsfamiljer från 
konstnärens första storhetstid, då han ännu 
var i »Nisse», lockar fram bilden af vår störste 
tecknare. En raskt skisserad teckning af 
Edvard Munch visar August Strindberg under 
Berlinervistelsen 1893, synbarligen återgifvan- 
de diktaren i ett tragiskt moment på den be­
kanta stamkrogen »Zum schwarzen Ferkel». 
Vidare ser man Munchs underbara »Kärlek», 
det mest fulländadt blodfulla uttryck för en 
själ i lågor, och samme konstnärs »Vampyren», 
den oförglömmeliga bilden af Venus Vulgivaga, 
som hvilkens offer Adolf Paul suttit modell 
åt den likaledes i Charlottenburg bosatte vän­
nen-målaren. Axel Gallén är rikligt före­
trädd, sålunda med ett målande, mörkt hållet 
porträtt af Paul, fantasirika skogsexteriörer i 
originalteckningar och framför allt af oljemål­
ningen »Conceptio artis», en stiliserad bild, 
full af kraft och fantasi, föreställande en 
naken ung man, som jagar en sfinx på en 
grön äng, bortom hvilken skogen står dunkel, 
mystisk, full af sagans stämning. Man lägger 
i öfrigt märke till arbeten af konstnärer som 
den berömde tysken Josef Sattler, Vigeland, 
Albert Edelfelt och — August Strindberg, 
hvilken som målare är representerad af en 
lindrigast sagdt egendomlig liten marin med 
blommor på hafsstranden, målad på en palett. 
Rundt omkring ser man målade, träskulptera- 
de helgonbilder, rikt beslagna ekskåp och 
kistor af svensk och finsk härstamning, antika 
stakar med väldiga vaxljus, sekelgamla kodexar 
pa skilda språk och på väggarne ytterligare 
ett par rader lagerkransar med band i svenska, 
finska och tyska färgerna.

Nu träder Adolf Paul in, en liten satt figur 
med rödlätt ansikte och blond mustasch, bred 
och trygg, med de piggaste och mest god­
modiga svenskblå ögon i världen. Han före­
faller vid första bekantskapen något säflig, 
men då man lär känna honom närmare, visar 
han sig full af dådkraft, vilja och lefnadslust. 
Jag står just och ser på utkastet till ett ex- 
libris, komponeradt af Gallén och signeradt 
Kallela, föreställande en finsk blockhusstuga, 
till hvilken vägen leder upp mellan knotiga 
tallar, medan solen sjunker långt borta bakom 
skogen, speglande sig i en af de tusende 
sjöarne.

»Ni har tagit minnet af hemlandet med hit 
nt!» säger jag och pekar på den finska bilden.

»Ja, Finland är mig kärt!» får jag till svar. 
»Men mitt hemland är det icke mindre. Och 
det är icke Finland, utan — Västergötland.»

Den svenske författaren, som hans lands­
män alltid kalla finsk, berättar mig om sin 
härkomst och sin ungdomstid. Han föddes 
1863 utanför Mariestad på Bromö i Vänern, 
där fadern var disponent vid glasbruket. Då 
han var 9 år gammal, flyttade familjen emeller­
tid till Finland, där Adolf Paul växte upp — 
däraf den vanliga uppgiften om hans finska

extraktion. Efter att hafva genomgått sex 
klasser vid Abo lyceum, lämnade han skolan 
och ingick som elev vid landtbruksinstitutet 
Mustiala midt inne i Tavastland. Sedan han 
sålunda fått en smula utbildning som agro­
nom, öfvertog han den i Fältskärns berättelser 
omtalade, på en ö utanför Åbo belägna gamla 
svenska kungsgården Runsala, som fadern in­
köpt. Härute, i en stilfull gammal stock­
byggnad från Gustaf IV Adolfs tid, belägen
1 den enda skog i Finland, där eken växer 
vild, var ljufveligt att vara och här gick den 
ungdomlige »Runsala-torparen» och drömde 
lifvet efter eget hufvud. Detta var emellertid 
icke alls faderns mening och sonen Adolf fick 
för den skull stränga instruktioner Då tog 
han i med friska tag, satte hastigt fart i det hela 
och ryckte upp den förfallna egendomen, där 
det vid hans ankomst fanns en ko, men där 
han snart hade omgifvit sig med 30 kor och 
6 drängar med hustrur och 6 ungar hvar. 
Han var en sannskyldig rationalist, inledde 
telefon midt i ödemarken och fick en gammal 
skeppare att segla ut till honom med — ett 
piano. Det var nämligen musiken, som tog 
hans intresse från nyodlingen, och han gick 
alltid med pianot i hufvudet. Sedan han i
2 år lefvat hundlif, tröttnade han på kriget 
med drängarne och begaf sig — år 1886 — 
till Helsingfors, där han i 3 år studerade vid 
Musikinstitutet. . Därifrån följde han med sin 
lärare, Busoni, som skattade hans begåfning 
och flit, till Weimar för att fortsätta studier­
na. Här -och senare i Berlin började han 
skrifva korrespondenser till svenska och finska 
tidningar och efter hand fick musiken lämna 
allt mera rum åt den litterära verksamheten.

Adolf Pauls insats i svensk litteratur är väl­
känd eller borde åtminstone vara det, fastän 
man på åtskilliga håll visat en alldeles på­
fallande lusta att undervärdera denne diktare 
i likhet med hans likaledes till Tyskland flyk­
tade kollega Ola Hansson. Det har behöfts 
att hans böcker först utgåfvos i grannlanden 
och att män som Arne Garborg och Herman 
Bang gåfvo honom det varmaste offentliga 
erkännande och satte sin auktoritet i borgen 
för hans litterära kvalifikation, innan han ens 
kunde finna en förläggare i sitt eget land. 
Under sådana omständigheter är det mindre 
att undra på, att han redan tidigt vände sig 
till en främmande publik ; en mera förståelse- 
full sådan fann han i Tyskland, och det skall 
till Adolf Pauls heder sägas, att det är bland 
de verkligt litterära kretsarne i den tyska riks- 
hufvudstaden man oftast träffar hans nya 
läsekrets.

Samtidigt med att tyska tidskrifter och då 
i främsta rummet »Neue deutsche Rundschau» 
publicerat arbeten af Adolf Paul, har han ut- 
gifvit åtskilliga böcker på tyska och nu äfven 
börjat spelas på tyska scener. Hans första på 
tyska utgifna arbete är det 1893 i Berlin 
tryckta spetsborgerliga skådespelet i tre akter 
och ett intermezzo »Alte Sünden»; detta på 
Svenska Teatern i Helsingfors under Molan-
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derska regimen uppförda skådespel, hvarmed 
författaren debuterade för scenen, har icke 
utkommit på svenska. Hans nästa arbete blef 
novellsamlingen »Ein gefallener Profet» — 
ntgifven hos Albert Langen i München —, 
hvari »En saga från ödemarken» förekommer. 
Vidare det ej på svenska utgifna fem-akts- 
skådespelet med gammalpersiskt motiv »Har- 
pagos», byggdt på en anekdot ur Herodot. 
Detsamma har en gång af Dramatiska Teatern 
i Stockholm antagits att med hänsyn till den 
erforderliga stora apparaten uppföras på Operan, 
men har naturligtvis aldrig kommit fram. 
Skådespelen »Kristian II» och »Karin Måns­
dotter» föreligga äfven i tyska upplagor och 
det förstnämnda har äfven uppförts i.Tyskland.

Ehuru Adolf Paul således redan hunnit ut- 
gifva flere tyska originalarbeten jämte sina 
från svenska öfverflyttade böcker, är det dock 
först med ett sistlidne jul publiceradt verk han 
som tysk författare öfverflyglar sin egen sven­
ska produktion. Då utkom nämligen den första 
serien af hans »Heroische Komödien», hvars 
andra samling f. n. är under tryckning. Den 
första delen innehåller tre enaktare, betitlade 
»David und Goliath», »Der Fall Voltaire» 
och »Der Tiger». Man möter här en Goliath- 
storskräflaren, en David-tillfällighetshjälten, en 
nyromantisk, pomadiserad, friserad, neuraste 
nisk, frasrytande modetiger; författaren visar 
huru en hvar andlig hjälte i grund och botten 
icke är annat än en teaterhjälte, som spelar 
sin roll, en hufvudroll visserligen, men i alla 
fall icke annat än en roll, huru han omed­
vetet går in på den lögn, som han just be­
kämpar, huru han visserligen slår ner för­
talet, men endast för att själf, segrande, duka 
under för det. Det finns inga »nutida» hjältar.

Vi känna förut Adolf Paul som den ur­
sprungliga diktarenaturen, full af kraft och 
energi, personligheten, full af kärlek och hat, 
stilisten, svängande satirens gissel, medan ögat 
fylles af dystert svårmod. Men i hans nya 
arbeten lära vi känna något nytt och något 
mera moget och behärskadt än vi förut mött 
hos den talangfulle författaren. Här är en 
humor, så glänsande, så sprudlande, så be­
friande — jag syftar särskildt på den med 
betagande tidsfärg gifna komedien om Vol­
taire — som man blott finner hos Albert 
Engström. Här är en satir, så skarp, så et­
sande, så svidande träffande — jag tänker på 
»David med Goliat» — att man behöfver gå 
tillbaka till 80-talets August Strindberg för 
att finna motstycke därtill. Och så är det 
detta att författaren här står fullt frigjord 
från inflytande af de stora förebilder, som 
förut kunnat kasta en skugga öfver hans pro­
duktion. Han är i konceptionen den själf- 
ständige skaparen, i formen den dramatiske 
nybyggaren.

Den förstnämnda af dessa heroiska komedier 
är antagen till uppförande på Tysklands för­
nämsta scen, »Deutsches Theater» i Berlin — 
densamma är refuserad af alla de svenska 
teaterdirektörer, med Ranft Vidfamne i spet­
sen, till hvilken den blifvit inlämnad. Sådant 
är icke smickrande för våra teaterledares litte­
raturbegrepp, och det är tyvärr icke första 
gången vi här i landet ställa oss främmande 
och liknöjda gent emot en diktare, som vi 
sedan sträcka ut armarna välkomnande mot, 
sedan de stora kulturlanden vridit honom den 
lager, som vi själfva så envist förnekat honom.

Pauls heroiska komedier komma att efter­
följas af en andra samling sådana, innehållan­
de en en-aktare, en tre- och en fyra-aktare, 
som utkommer inom kort. Diktaren är just 
sysselsatt med att afsluta en stor roman, som 
han betecknar som sitt hufvudverk hitintills 
och som han arbetat på i fem år. Jag fråga­

de om den utkommer hos Bonnier. Då kom 
det ett underligt leende fram i diktarens an­
sikte, något på en gång sarkastiskt och djupt 
vemodigt: »Nej, jag skrifver numera på tyska 
och ger ut mina arbeten på tyska.»

På min fråga, om det är hans af sikt att 
hädanefter uppträda som uteslutande tysk för­
fattare, svarade han, att han är och förblir 
svensk, men när man af obegripliga skäl är 
så »försiktig» därhemma, att man icke mer 
tycks reflektera på hans arbeten, så är det 
ju alla skäl att ge ut dem på ett stort kul­
turspråk hos världsbekanta förlag, som med 
glädje hälsa hvarje nytt arbete af Adolf Paul.

Det mottagande, som under senare tiden 
ägnats Adolf Pauls litterära produktion i Tysk­
land, är af den art att det troligen icke kan 
dröja länge, innan hans eget land och folk 
känna det som en ovillkorlig plikt att söka 
återbörda åt vår egen litteratur en af dess 
mest geniala yngre utöfvare.

John Heetz.

De många lärde sin fylkings rop 
och ömsom trängdes och höllo hop; 
men han gick ensam sin bana fram: 
han var af tigarnes ökenstam.

Teresia Eurén 
f. Eneroth.

EN TIGARE.

HAN VAR af tigarnes tragiska ätt, 
för stolt att värja sin enkla rätt, 

för skygg att kräfva en vägrad lön, 
för ödmjuk att bedja nödgande bön.

Så höstade andra den skörd han sått 
och yfdes öfver hvad han förmått.
De njöto hans gärnings frukt, men han 
gick tigande bort som en hemlös man.

Och glädjen dansade honom förbi. .. 
hans blick var det lågande längtan i, 
men han lät henne fara utan ett ord — 
han var ej för dansande glädje gjord.

Han kände sig hopplöst trött och snärd — 
en ensam man i de mångas värld, 
där först och säkrast sin lycka gör 
en grofmält skrytande, käck skrodör!

Med blicken skärpt af en sviken håg 
i växande, bitter undran han såg, 
hur skrala dygder och skrala fel 
tillsamman drefvo ett ömkligt spel. ..

Då sjöd i vrede och hån hans blod!
Men tigande stolt som förr han stod — 
han höll sin håg och sin tunga fri 
från ärelystnadens pöbelskri.

Men sammanbiten, föraktfull harm
gaf ökad kraft åt hans höjda arm,
och mänskovimlet betydde ej mer
än ett hindrande något, som skulle slås ner.

Förskräckande obeveklig öch stum 
hans misskända styrka röjde sig rum, 
men blott för att finna en enslig stråt, 
där ingen följde hans vandring åt.

Från trängselns skymda, förvirrade blick 
och flämtande tankar hans längtan gick 
till stora vidder på enslig färd — 
han passade ej för de mångas värld.

ETT VACKERT HEM.

I ETT af de första husen vid Regerings­
gatan, i ett hus, från hvilket man ser 

alla Lejas fönster och dessutom en skymt af 
Helgeandsholmen, ligger det hem, som i dag 
ses afbildadt i Iduns spalter. I dessa tider, 
då bildade människor bo som barbarer och 
som barbarer handskas icke endast med sina 
egna ägodelar utan också med dem, som till­
höra hela vårt folk, nutid och framtid, är 
ett vackert hem en sällsynt och svårförvärf- 
vad gåfva, som bör noga skärskådas och 
mycket piisas. Så många som möjligt böra 
se och njuta af den.

Jag har framhållit denna synpunkt för dess 
ägarinna, fru Maria Bennich, född Odelberg, 
och har erhållit hennes tillåtelse att så go dt 
jag förmår återgifva det för Iduns läsarinnor. 
Om jag icke gör det full rättvisa, är det, 
emedan hvarken jag eller den moderna foto- 
graferingskonsten äro mäktiga de utsökta 
färger, som utgöra dess mest karaktäristiska 
drag.

Hvad som ger detta hem ett särskildt in­
tresse, utom det rent estetiska, är, att det i 
viss mån kan representera det framtidsideal, 
som måste blifva den genuine stadsbons, jag 
menar den egna våningen. Äfven personer med 
begränsade tillgångar kunna skaffa sig ett 
eget hus på landet eller i stadens utkant, då 
däremot den som af smak eller verksamhet 
tvingas att bo i själfva staden, endast undan­
tagsvis har denna möjlighet. Men den egna 
våningen — att man äger den del af det 
hus man bebor för en ränta, motsvarande den 
hyra, man eljes skulle betala — härtill be- 
höfs i själfva verket endast god vilja och 
initiativ. Om jag icke alltför mycket miss­
tager mig, finnes redan i Stockholm ett så­
dant hus, det så kallade Palmeska huset vid 
Trädgårdsgatan.

Många sådana hus just nu och våra hem 
skulle blifva vackra och personliga eller åt­
minstone hafva möjlighet att blifva det. Yi 
skulle inreda dem i enlighet med vår smak 
och våra behof och icke som nu vara hän­
visade till färdiga våningar, alla af samma 
typ, byggda på spekulation så billigt som 
möjligt, så dåligt som möjligt och af denna 
outsägliga och obeskrifliga fulhet, med hvil­
ken lindrigt hederliga byggnadsföretag pläga 
skylta. Expeditionschefen och fru Bennich 
äga icke sin våning, men genom tillmötes­
gående från den bank, som är deras hyres-

HäretS aîîâllande. En läkare som sedan 
flera år i Stockholm behandlar specielt hudsjuk­
domar, skrifver följande: »Af alla i handeln före­
kommande medel, afsedda för behandling af de 
parasitära hudsjukdomar (seborrhé, mjäll o. d.) 
på hvilka hårets affallande i de flesta fall beror, 
känner jag intet, som vid anstälda prof visat sig 
så verksamt och i så hög grad förtjänar användas 
som Azymolstimulus —■ —.» Vid London-utställ- 
ningen 1899 erhöll F. Pauli’s Azymolstimulus guld­
medalj såsom det bästa hårvatten.

Under läkarekontroll tillverkas F. 
PAULIS AZYMOL-TVÅL, som med allt skäl kan 
rekommenderas till alla, såväl äldre som yngre 
med ömtålig by och hud.

HUSHÂLL&SKOLA re> *lr QH»«orp>iru lgt undervtanlnQ > matlagning, gessartrfittor, rtn^aftntns m o 3 wtu. eievfcurc ^rcsp ooh Uppiytn fritt.Eva Hallman & C:o,
Drottninggatan 68. Et 1886. CAFÉ <8 BUFFÉ, Oppet till II »■ w. Frutott-, lunch-, »upo- « taffa«»rvering Ttrtpr, Banmr tjffcarod frin »get a«||«rl »nr», o. til)«« hlir.
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hsäp ■Mp

rum som möjligt se sin galoschhylla». Där 
detta håller streck förfaller ju problemet. 
Men för de svenska husmödrar, som bilda 
undantag från regeln, ställer det sig ofta hart 
när omöjligt att härbärgera sina ytterkläder 
utan att samtidigt exponera dem för hvarje 
besökande. Här förvaras de i en inbyggd del 
af vestibulen, framför hvilken hänger så kallad 
kelims, orientaliska väfnader.

Från vestibulen kommer man in i ett långt, 
smalt förmak, som uppfyller den första for­
dran en engelsk estetiker vid något tillfälle 
satte på ett rums proportioner: den, att någon 
af dessa proportioner dominerar. Väggarne 
äro hållna i turkosblått och prydas af tvänne 
gamla verdurer, gamla kopparstick och färg­
tryck. Matta och gardiner äro enfärgade, 
gröna. För öfrigt en holländsk möbel med 
inläggningar: sofia och stolar, klädd med 
grönt siden, några små venetianska skåp, en 
gammal secretaire, på hvilken står fru Ben- 
nichs porträttbyst, gjord af EIdh i Paris år 
1901. I taket hänger en liten modern ljus­
krona af porslin från Gustafsberg, modellerad 
af Ellen Lundberg, född Nyblom.

Detta rum, som man i allmänhet endast 
passerar, ger en försmak af den färgskönhet, 
om hvilken jag redan talat. Från förmaket

A. Blomberg foto. 

HVARDAGSRUMMET.

värd, hafva de erhållit så godt som alla de 
förmåner, som den egna våningen erbjuder. 
De hafva inom vissa gränser fått inreda den 
öfversta våningen i ett nytt hus alldeles i 
enlighet med sin personliga smak. De hafva 
icke legat i händerna på enväldiga betings- 
dekoratörer. Detaljer sådana som tak, golf, 
kakelugnar, dörrlås, ringklockor etc. vittna 
bäst om, hur fördelaktigt detta arrangement 
har varit.

I en modern stad är icke endast hemtref- 
naden, utan också skönhetsintrycket till stor 
del beroende af i hvad mån man kan afskilja 
sig från den yttre världen.

Den inbyggda trappan — tamburdörren 
sitter vid dess början i stället för vid dess 
slut och de lätta och ljusa, men nästan 
fördragna gardinerna, genom hvilka sol och 
ljus silar in, men utsikten skymmes, gifva 
detta intryck af afskildhet i vida högre grad 
än hvad som plägar kunna åstadkommas. 
Genom denna trappa, där den gröna mattan 
vackert kontrasterar mot de hvita väggarne 
och trappans marmor, kommer man upp i en 
vestibul, där ännu ett svårt problem blifvit 
löst.

En dansk dam har en gång kallat svenskar- 
nes ideal för hemtrefnad »att från så mänga

BARNKLÄDER
I största urval 

och
till billigaste priser 

hos

M. BENDIX
16 Regeringsgatan

och
5 Sturegatan

kommer man in i ett stort hvardagsrum, som 
upptar hela husets bredd och har sex fönster, 
tre i väster, tre i öster. Här som öfverallt 
är allt trävirke måladt i hvitt, väggarne äro 
röda i en nyans, hvars namn jag icke kän­
ner, men som hvarken erinrar om tegel eller 
rost eller någon af de färgsammansättningar, 
med hvilka dekorationsmålaren i allmänhet 
uppbygger oss. Gardinerna äro af gult rå­
siden, rakt nedhängande, utan alla »konst­
fulla» uppfästningar och rosetter. På golfvet 
ligga ett par gamla orientaliska mattor. Möb­
lerna utgöras, utom af en stor flygel och en 
mjuk soffa, öfver hvilken ligger en orientalisk 
väfnad, af skulpterade ekstolar, klädda med 
röd venetiansk sammet, skulpterade och in­
lagda bord, ett skåp med inläggningar — 
allt vackra gamla möbler från skilda länder. 
Ty ännu är finsmakaren på detta område, om 
icke alldeles, så till stor del, hänvisad till 
gångna tiders konstfärdighet. Här liksom i 
föregående rum utgöres eldstaden af en öppen 
marmorspisel. Och här liksom öfverallt i 
dessa rum finnas alla de förtjusande småsaker, 
med hvilka konstvännen älskar att omgifva 
sig. Här finnes också gipsmodellen till Millés’ 
Hylas, och den hvita liljan vid sidan af bil­
den utgör endast en ringa del af den blom­
rikedom, med hvilken fru Bennich fröjdar sig 
själf och sina vänner. Icke endast att öfver­
allt stå vackert ordnade blomglas, skogen 
själf har blifvit skattad. Väldiga grenar af 
furu, af blommande fruktträd eller, då det är 
vår, af nyutslagen björk afteckna sig vackert 
mot väggarne.

Men den traditionella ficusen saknas, likaså 
den palm, utan hvilken man i allmänhet icke 
kan tänka sig en flygel. Frånvaron af blad­
växter i krukor är utan tvifvel icke en till­
fällighet, men en princip.
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Enligt referat af meddelande från Svenska 
: Tandläkaresällskapets kommitté för nndersök- 
: ning af gängse antiseptiska munvatten på Inter- 
: nationella Tandläkarekongressen i Stockholm den 
: 15 Aug. 1902 är

ISTOMATOL
: ovedersägligen det munvatten, som bäst uppfyller 
: de fordringar medicinen och tandhygienen ställa 
: på ett bakteriedödande och sjukdomsförekom- 
Ë mande preparat för tändernas och munnens vård.
I STOMATOLFABRIKEN, Stockholm.
: H. M Konungens Hoüevorantör

Af alla dessa vackra rum är intet vackrare 
än matsalen, vackrare eller originellare. Förr 
i världen, för en femton år sedan, skulle en 
sal vara mörk, stel och tung. Och renässan­
sens möbeltyp måste bafva ansetts mest ägnad 
att underlätta matsmältningen. Denna stånd­
punkt är delvis öfvervunnen, det ljusa har 
trädt i stället för det mörka träslaget, den 
lätta mahognyn för den tyngre eken. Alla 
matsalar i nya hus äro hållna i ljust eller 
något slags mellanfärg, sällan lyckad. Och 
den stämning, som stundom följde med de 
gamla salarne, då de icke voro alltför för­
skräckligt tillstyrda, har lämnat plats för luft 
och ljus, men icke för någon ny stämning. 
En vacker ljus sal är, tyckes det, oändligt 
mycket svårare att inreda än en mörk. Men 
fru Bennich — jag talar endast om fru Ben- 
nich, emedan hennes man villigt lämnar henne 
äran äfven i de fall, där hans egen smak 
varit afgörande — fru Bennich har lyckats. 
Hennes sal har just stämning, stämning af 
sol och ljus och af stor herregård på landet, 
allt så främmande för Regeringsgatan, att man 
tror sig förflyttad långt därifrån. Väggarne 
äro mattgula, öfver de hvita dörrarne hänga 
vackra dörrstycken af Wennerberg, blommo 
i de läckraste färger. Möblerna utgöras a 
små hvita stolar från början af förra år­
hundradet, hvilkas korgsitsar äro förgyllda. 
Den traditionella »ekbuffeten», denna hörn­
sten i hvarje bosättning för tio år sedan och 
längre tillbaka, vanligen ett vidunder af ful­
het, som man då köpte och nu säljer eller 
vill sälja, har lämnat plats för gamla hörn­
skåp i hvitt och guld, på hvilka stå gamla 
hvita fajanskrukor från Gustafsberg. Mat­
bordet är rundt, ritadt af Wennerberg i gam­
mal stil. En grön sidenduk med guldfrans 
täcker skifvan utan att skyla benen. Mellan 
fönstren står ett mahognybord med gamla 
kristaller i den utsökta stil, som efterträdde 
den gustavianska och föregick empiren. Öfver 
de tunna gulaktiga gardinerna hänga gröna 
sidenkappor med guldband. På golfvet ligger 
en ljus matta. Väggarne prydas af en gam­
mal klocka och lampetter.

Alla dessa rum ligga i fil, som afslutas af 
ett herrum med smaragdgröna väggar, gröna 
råsidengardiner, röd matta och grön kakelugn. 
Möblerna utgöras af ett skrifbord, en bokhylla, 
några röda skinnstolar och en bekväm soffa. 
Väggarne prydas af vackra gamla kopparstick.

Härifrån kommer man in i en ny fil af 
rum, i hvilka skönhetens och hygienens for- 
drin gar hafva enats, men där Iduns läsarinnor 
icke tillåtas att inträda. Från herrummet, 
som är ett hörnrum, har man den famösa 
utsikten öfver Helgeandsholmen.

Om jag ännu en gång återkommer till 
denna utsikt, är det endast riktigt och be­
lysande. Den eller- något annat hindrande, 
stötande, möter öfverallt den, som åt sitt hem 
söker gifva den äkta skönhetsprägel, som är 
oskiljaktlig från all verklig kultur och utan

hvilket det ofelbart får en annan, denna spe­
ciella halfherrskapsprägel, som är karaktäri­
stisk för en mycket låg bildningsgrad.

Alla dessa hinder i form af offentliga och 
enskilda byggnader, af obestridd fulhet, miss­
lyckade gaturegleringar, nedfällda träd och 
utfyllda sjöar, hinder i form af afskyvärda 
moder och andra utslag för den »verksamma 
okunnigheten», göra kampen för skönhet till 
en svår kamp. Äfven den som är aldrig så 
väl beväpnad med mod, med kunskap, med 
ihärdighet och penningar, kan endast nå ett 
begränsadt resultat. Ty vi äro solidariska i 
detta som i allt. Men för hvarje resultat, som 
uppnås, om än begränsadt, röjes väg för 
den skönhet, som skall komma. Och hvarje 
vackert hem åstadkommer en skrikande kon­
trast, som så småningom skall göra sig hörd.

Hedvig af Peteksens.

GAMLA MAJA. SKISS AF ANN MAR­
GRET HOLMGREN, F. TERSMEDEN.

SÅ LÅNGT jag kan minnas tillbaka, kal­
lades hon »gamla Maja». Inte för att 

hon var gamrflal — hon var väl i min första 
barndom knappt mer än omkring tjugu år — 
men för att hon var illa sedd af sina kam­
rater. Det brukades nämligen på den tiden 
och den orten att lägga ordet »gamla» till 
allt, man tyckte illa om. Det kunde t. ex. 
klagas öfver, att den gamla kalfven inte ville 
äta, att de gamla valparna voro besvärliga 
att sköta o. s. v.

Gamla Maja var illa omtyckt och skulle vara 
det — det blef tradition inom tjänsteper­
sonalen på gården.

Svart och sotig gick hon hela dagen. Klä­
derna voro trasiga och smutsiga. Snäste och 
fräste gjorde hon, grät och tjöt, ljög och 
lyssnade vid dörrar, skvallrade och snattade, 
slickade i sig smör och sylt, spionerade på 
kamraternas kärleksmöten och afundades dem 
deras glädje, muttrade och puttrade jämt och 
samt.

Ja, så långt var stackars gamla Majas 
syndaregister, men heller icke längre. Hon 
hade sina obestridliga ljussidor, som bort göra 
henne förtjänt af mer erkännande, om det 
funnits rättvisa i världen.

På henne lassades allt, som var svårt eller 
obehagligt att göra. Hon skulle vakna före 
alla andra och ringa fram folket till herr­
gården kl. 5 om rnornarna. Sist i säng 
skulle hon också vara för att stänga porten. 
Sotiga grytor och kokkärl af alla slag var 
hennes sak att tvätta och skura. Gud nåde 
henne, om inte kopparn på hyllor och väggar 
var skinande blank, då hade hon »jungfru 
Marie» öfver sig. Och hon var minsann inte 
den, som förlät syndare.

Herrarnes smorlädersstöflar skulle hon också 
hålla rena och vattentäta — »innepigorna» 
voro naturligtvis för fina till sådant göra! 
Allt, som kräfde noggrann rengöring, måste 
gamla Maja göra. Det erkändes oförbehåll­
samt, att hon var en mästare i rengöring af 
allting — utom sin egen person, men det 
var också den enda smula anseende man 
skänkte henne. Visserligen åtnjöt hon för­
troendet att koka »folkmaten», men ingalunda 
att portionera ut den, på sin höjd att lyfta 
upp köttstycket ur grytan, så det förtog hela 
äran.

Skulle någon vid gården ut och färdas i 
otta, så var det gamla Maja, som hade an­
svaret af att väcka. Kom någon hem natte­
tid och bultade på porten, var det naturligtvis 
hon, som skulle stiga upp och öppna.

Skulle grötar värmas eller is hackas nattetid 
åt någon sjuk bland herrskapet, var det gamla 
Maja, som skulle göra det — hvem annars? 
Och var någon sjuk bland folket, skulle hon 
koka sjuksoppa och bära dit.
L Hon var öm och medlidsam mot sjuka. 
Då glömde hon allt groll, alla stickord och 
gjorde gärna, hvad i hennes förmåga stod, 
för att lindra den sjukes lidande. Det fina 
i hennes natur trädde här fram, det som inte 
fick plats vare sig i spisen eller diskbaljorna, 
där hon eljes tillbringade så godt som hela 
dagen.

Så var det också med hennes kärlek till 
djuren. Ingen hade väl nånsin hört henne 
tala hårdt eller ovänligt till hundar och kattor, 
fastän de ofta vållade henne stort besvär. Och 
hvem hade vågat ta ungarna, som skulle 
dränkas, från den ondsinta Diana och den 
fräsande kattan, om inte gamla Maja, som 
hade deras kärlek, gjort det? Hon kunde 
tala dem till rätta som ingen annan.

Gamla Majas innersta väsen var estetiskt 
och skönhetsdyrkande. Hvem kunde trott 
det, som såg henne i det dagliga arbetet? 
Och hvem kunde trott det, som såg henne 
om kvällen, när hon uttröttad af dagens mö­
dor och slit hade kastat sig, fullt påklädd, 
ned i sin »fållbänk» och låg som ett orent, 
hoprulladt bylte, hvarifrån skrofliga. snark­
ningar uppstego? Men så var det dock.

Det fanns högtidsdagar i gamla Majas lif 
— några få om året — då hon fick lefva 
sitt lif i skönhet, följa sina anlag, sina böjelser, 
och då kom hennes rätta natur till synes.

En af dessa hennes fri- och helgdagar in­
föll midsommartiden. Hvart hon ville skulle 
hon den dagen få gå och plocka ängsblommor. 
Hon beredde sig som till fest, såptvättade sitt 
vackra lilla ansikte, så hon fick rosor på 
kinderna och en oigenkänneligt hvit panna. 
Från topp till tå iförde hon sig rena kläder. 
Nätt och prydligt klädde hon sig i ljus bom- 
ullsklädning, stärkt förkläde och hvit hals­
duk på hufvudet.

När hon så var färdig att tåga af med en 
stor korg på armen, strålade hennes ansikte 
som förklaradt. Den purkna, sura minen var 
förbytt till ett enda stort solskensleende. Hon 
gick inte längre framåtböjd med tunga steg, 
utan hennes gång blef lätt, och hon trallade 
och sjöng på vägen.

Framemot solnedgången kom hon hem med 
ett helt fång af de finaste blomster, ängen 
kunde bjuda, graciöst bundna i buketter och 
kransar, dem hon omsorgsfullt omlindat med 
vått gräs, och med långa mjuka girlander 
öfver axeln af skogens skiftande grönska, 
pratande och skrattande, sorglöst jublande som 
den kvittrande fågeln, den flygande fjäriln, 
det surrande biet. Då kunde den, som hade 
ögon till att se med och öron till att höra 
med, förstå, hur gamla Maja älskade naturen, 
och hur hennes själ stod i samklang med den.

På hösten hade hon också två lyckodagar, 
de s. k. »lingondagarna», då hon fick gå till 
skogen och plocka lingon till huset, så mycket 
hon orkade bära. Då kom hon hem med 
höstens färgprakt i stora löfruskor, fastbundna 
vid lingonkorgarna.

Efter dessa utfärder hade hon så mycket 
att berätta från skog och mark och om folk 
och fä i byarna, att hon för många timmar 
blef medelpunkten i köket.

När hon var i detta lynne, blef hon vältalig, 
gjorde målande beskrifningar, färgläde och 
förstorade, så det blef till sist som en saga, 
som alla hörde på under tystnad.

Det hände till och med att hon blef till­
sagd att komma in en stund och berätta för 
herrskapet ett och annat om växtligheten på
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åker och äng i bygåen m. m., som hon kunde 
ha uppsnappat under sina vandringar. Och 
de hörde med välbehag på hennes lifliga 
skildringar.

Eljes fick hon vanligen inte sticka sin svarta 
näsa innanför salsdörren, utom i undantags­
fall för att se på salsuret, när köksklockan 
råkat i olag.

Friheten och den förbytta rollen varade 
emellertid inte länge. Redan nästa dag voro 
historierna slut och gamla Maja på sin plats 
igen vid skurbänk och diskbänk, lika svart 
och sur som vanligt. Men sådana dagar 
hände det, att hon stannade af i arbetet och 
föll i tankar, smålog och jollrade för sig själf, 
som hade hon talat till blommor och bär, och 
försjönk liksom i salig berusning,

Ve henne, om »jungfru Marie» råkade 
komma och såg henne »stå och fåna» så där. 
Då flög den flottiga disktrasan med en smäll 
mot gamla Majas sotiga kind, som ej blef 
mindre sotig af, att hon började stryka näsan 
och tårarna med de svarta, sotiga händerna.

Några större afbrott förekommo ej i gamla 
Majas lif. En kort kärlekssaga förgyllde dock 
som hastigast hennes tillvaro.

Det var så, att finsmeden Lasse från grann­
socknen kom till gården för att göra konst­
mässiga dörrbeslag efter ett gammalt sådant, 
som hittats på vinden. Det var ett vackert 
tistelmönster, men själfva blomman, som tyd­
ligen stigit upp ur bladgruppen, var bortfallen. 
Lasse skulle nu försöka forma till en tistel­
blomma, men det ville inte lyckas, trots hans 
ifrigaste ansträngningar. Blomman blef inte 
riktig, det såg Lasse allt för väl. Husbonden 
själf hade också varit inne och sagt, att den 
inte dugde, och att Lasse skulle hålla på, 
tills den blef bra. Riktigt skulle det vara.

Hvad som sedan tilldrog sig i smedjan vet 
man inte så noga, men man vet, att gamla 
Maja gått dit för att buda till extra kaffe med 
anledning af lilla frökens födelsedag, och man 
vet af Lasses egen mun, att hon ritat med 
en pinne på det sotiga jordgolfvet en tistel- 
blomma, just sådan hon skulle vara för att 
passa på beslaget, rak och prydlig med krona 
på hufvudet. Och så vet man, att gamla 
Maja kom springande uppför hela den långa 
backen och in i köket, flåsande och halft vild, 
alldeles som unghästen gjort, när han fick 
kollern den där gången och nära på skrämt 
lifvet ur »jungfru Marie».

»Hva i Jösse namn?» ropades, och en hel 
kör af skratt bröt ut. »Gå in och se dig i 
spegeln,» skrek en, och så skrattades det igen. 
»Uthusan» slog ihop händerna och höll sig 
för magen, och det var ett fingerpekande och 
spektakel i hela pigflocken.

Stackars gamla Maja rusade in till den lilla 
spegelbiten på väggen. — Den visade en bred 
svart ring kring hennes röda läppar! Hennes 
hjärtas hemlighet var på det grymmaste af- 
slöjad och än värre blef det, när Lasse kom 

.upp och hånades både af »jungfru Marie» 
och de gemena flickorna, som gjorde narr af 
honom, som höll sig till gamla Maja. Och 
när han då trodde, att det var hon, som 
skvallrat och förrådt honom, och visade henne 
det djupaste förakt, då ville hennes hjärta 
brista.

Men gamla Maja hade ändå för ett ögon­
blick skådat in i kärlekens mysterium, och 
på minnet häraf lefde hon hela sitt långa 
lif. Med tiden omdanade hon den flyktiga 
lilla kärleksepisoden till en hög och stor och 
långvarig verklighet. På gamla dar talade 
hon gärna om för främmande, att hon i ung­
domen varit förlofvad med en finsmed, som 
var död. Han hade alltid kallat henne »lilla 
Marie», och de skulle bott i stugan bortom

vägskälet, där det står äppelträd på ömse 
sidor om en hvitmålad grind och lavendel 
på rabatten.

Hennes trofasta, lifslånga sorg öfver fin­
smeden imponerade på åhörarna och kastade 
en viss glans öfver den krokryggiga lilla gum­
man. Men de, som kände till saken, ymtade 
om, att det nog inte var så helt med Lasses 
död, lika litet som med förlofningen. Han 
hade visst bara flyttat bort till en annan 
landsända.

Så hade gamla Majas lif förflutit, allt se’n 
hon vid tio års ålder fått tjänst som spring- ( 
flicka på herrgården, där hon sedan lefde 
under tre generationer husbondefolk inom 
familjen. Ingen ändring, ingen flyttning, 
ingen förbättring i hennes underordnade ställ­
ning vederfors henne, endast minskning i ar­
betet allt efter som hon åldrades. Men hon 
var nöjd, fordrade intet vare sig af lifvet 
eller människorna och fick ganska litet af båda.

Så en dag sjuknade gamla Maja. Herr­
skapet var borta på bröllopsresa,, men unga 
fruns syster var tillstädes och ville skicka 
efter doktorn. Gamla Maja bad henne dröja 
med det i det längsta — hon var så rädd 
för doktorer och ville heller inte göra besvär. 
Fröken lofvade vänta till morgondagen, men 
innan solen gått upp nästa morgon, hade 
gamla Maja stilla insomnat för evigt, sakta 
vaggad i frökens armar.

Så mycket smekande ömhet som hon rönte 
i dödens timmar hade hon väl inte fått i hela 
sitt långa lif. Så milda, goda ord hade nog 
ingen förr talat till henne. »Herre Gud, så 
ljufligt,» hviskade hon gång på gång och 
klappade fröken, som satt på sängkanten. 
Till sist strök hon endast den fina lilla fröken­
handen. Och så somnade hon.

Fröken förstod ej, att det var döden, som 
slöt gamla Majas ögon, förrän hon hörde ett 
djupt andetag — ett enda — och till sin 
häpnad fann, att med detta hade lifvet flytt.

Hon hade trott, att döden och lifvet brukade 
brottas om bytet, men här hade lifvet inte 
gjort minsta motstånd mot dödens smygande 
öfverfall.

*

Ja, gamla Maja var död och hade plöts­
ligen blifvit föremål för allas intresse. Nu 
skulle begrafningen ordnas under herrskapets 
frånvaro, hvilket ökade svårigheten och be­
tydelsen af den viktiga förrättningen. En 
»hederlig begrafning» måste det vara, det var 
tydligt, eftersom hon tjänat familjen i mer 
än 60 år, men hur långt begreppet »hederlig» 
skulle utsträckas, var kinkigt att afgöra, när 
inte herrskapet var hemma.

Emellertid, efter många och långa rådpläg­
ningar med inspektören och jungfru Marie, 
beställde fröken kista med silfverfötter och 
svepning med spetsar både in- och utvändigt.

Och så kläddes gamla Maja så fin som en 
brud. I hennes ena hand sattes en blomster­
bukett med myrtenkvist i toppen. Den skulle 
vara där till minne af Lasse, därom voro alla 
eniga. I den andra handen lades en kammar- 
duksnäsduk med broderadt namn och friherrlig 
krona och bred spets. Den hade tillhört 
gamla friherrinnan i lifstiden.

På ömse sidor om kistan ställdes stora för­
gyllda kandelabrar och en hel skog af granar 
i half cirkel.

När kvällen bröt in och dagens arbete på 
alla håll var slutadt, tändes alla ljusen i 
kandelabrarna och gamla Maja låg som en 
drottning på sin lit de parade, beundrad af 
allt folket, som trängdes för att få se henne. 
Snyftningar hördes och hviskningar: »Herre 
Gud så vackert!» »Friherrinnans egen fina 
näsduk.» »Se, med krona på!»

: Nu är rätta tiden inne att skydda frukt- \
i träden mot skadedjuren! |
E Wilh. Beckers [

I Frostfjärilslim, |
= af fackmän pröfvadt och godkändt medel mot E
E frostfjärilslarverna. :
E I burkar om 1, 2, 5 och 10 kg. E
Ê Pris pr burk Kr. 1.—, 1.90, 4.50, 8.— :

Wilh. Becker
: Kongl. Hofleverantör E
\ STOCKHOLM. Ë
Ë 5 MalmtorgfSgfatan 5 :
j Filialer: 24 St. Nygatan, 23 Götgatan. :

Man kunde ej se sig mätt på den döde. 
Hvar gång bärarne trädde fram för att sätta
på locket, höjdes någon stämma, som bad
dem dröja litet till. Till sist hördes dock de 
dofva hammarslagen . . .

Gamla Maja fördes på herrskapslikvagnen 
till kyrkan, där ljus brunno, blommor och 
granbarr doftade och prästen höll liktal öf­
ver »jungfru Maria Elisabeth». Han talade 
om hennes långa och trogna tjänst, och att 
hon nu gått in i sin Herres härlighet. Döds­
psalmer sjöngos af de församlade till orgeln.

Så bars gamla Maja hödtidligt ut på axlarna 
af sex karlar och sänktes i den djupa grafven. 
Omkring stodo både präst och klockare, och 
alla som voro bjudna till grafölet efteråt och 
mänga flere.

Döden hade gjort gamla Maja populär i 
en hast.

*
«

På herrgården lyste det i alla fönster som 
vid stora bjudningar. Vin och många rätter 
mat serverades och prästen tömde en skål 
till den aflidnas minne. Kaffet bjöds omkring 
med långa rader af dopp på stora brickor 
och konjak hälldes i åt karlarne — hederligt 
skulle det vara.

Ingen talade om annat än gamla Majas 
stora förtjänster. Gummorna gräto och på­
minde hvarandra om, hur många gånger hon 
gått till dem med sjukmat och hvad hon sagt 
den gången och den gången. »Och så hon 
kunde hvitskura en bytta!» »Och så hon 
höll kopparn som om det var julafton hvar 
dag i året!» »Och vällingklockan se’n, ingen 
kan ringa den som hon.» »Nej, det är då 
visst och sant, att det är ett elände, så den 
låter nu om dagarna.»

Ja, det var ingen ända på allt det goda, 
gamla Maja hade gjort. Och man enades 
om att nog hade hon gjort rätt för en hederlig 
begrafning och det hade hon då också fått.

»Om gamla Maja kunde se, hur fin hon låg 
i kistan och hur ståtlig begrafning hon fått, 
så skulle hon väl bli så glad, så hon kom till 
lif igen,» menade jungfru Marie. »Ja, måtte 
väl det,» svarades och hufvudena vickade. 
»Det ä inte många som komma i jorden med 
sådan heder,» suckade »hönsgumman». »Nej 
minsann,» instämdes och upprepades från 
fler håll. Ögon torkades och näsor torkades 
på de hopvikta näsdukarna, som höllos i handen.

Gästerna skildes nöjda och blida och gingo 
hem hvar till sitt. De hade fått så lättade 
samveten nu efter att grundligt ha hedrat 
och ärat gamla Maja, som de så många gånger 
varit med om att förtala och förhåna.

»Inte var det rätt och rättvist, att alla var 
elaka mot henne jämt, men det var just som 
en inbiten vana, som en inte rådde för,» sade 
rättaremor till sin gubbe, som tyckte, att 
nog hade gamla Maja varit bra nog led ibland, 
men kvinnfolken på gården gjorde då också 
lifvet så surt de kunde för henne, så det var 
inte att undra på.

ENGELSKA MAGASINET
Drottninggatan 72, 1 tr.
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»Kvinnfolk ä’ allt djäkliga, när de sätter 
till,» fortsatte gubben. »Så du kan säga då,» 
svarade gumman med en kärvänlig puff i 
sidan på sin äkta hälft. Och därmed lade 
hon sig att sofva på sitt öra.

*

Men borta på kyrkogården lyste månen 
öfver den uppkastade grafhögen. Fram och 
åter gick den stora gårdvaren kvidande och 
gnällande omkring grafven. Ibland satte han 
sig ned i det ljusa skenet, såg upp på månen 
och tjöt högljudda, ihållande, långa klago- 
toner, som ville han be det stora ljuset på 
himmelens fäste om hjälp i sin sorg.

Det lät så ohyggligt, detta hjärtslitande 
klagande, att folk gick dit för att locka hem 
honom, men förgäfves. Nästa dag irrade han 
alltjämt på kyrkogården och kunde ej förmås 
att smaka mat. Och inom kort följde han i 
döden henne, som alltid varit god mot honom.

Det beslöts att man skulle gräfva hans graf 
tätt utanför kyrkomnren. ty en vidskeplig tro 
ntbredde sig genast bland folket, att hunden 
hade velat godtgöra hvad människorna brustit 
i kärlek mot gamla Maja. Därför skulle han 
få hvila nära den vigda jorden och nära gamla 
Majas graf.

RÅDHUSET.

ETT OCH ANNAT FRÅN TORSHÄLLA.

OM NI färdats från Strängnäs öfver Mälarens 
böljor västerut till Köping eller Arboga, har 
ni säkert, sedan ni passerat det gamla min­

nesrika Sundbyholm, lagt märke till en tornspira i 
trappgafvelstil, som på vänster hand syns höja sig 
öfver trakten. Kanske ni också sett en samling hus, 
tätt hopgyttrade kring det åldriga templet, och ni 
har undrat, hvilken liten vrå af världen, som här 
dot sig bakom kullar och lummigt löfverk. Säkert 
har då kaptenen upplyst er om, att det är Tors- 
hälla, en af vårt lands mindre städer, som hvar- 
ken låter tala om sig som någon hälsobringande 
brunnsinrättning eller lifligt uppblomstrande fa­
brikssamhälle. Nej, fredligt och stilla ligger den 
lilla staden där vid Eskilstunaån, en knapp fjär­
dedels mil från dess utlopp i Mälaren, och dröm­
mer om sägner och minnen från svunnen tid.

Torshälla är dock ett af vårt lands äldsta orter. 
Här samlades redan under hedentid Rekarneslättens 
invånare till offergillen och fester. Till Tors ära 
brunno bålen å de kullar, på hvilka den nuvaran­
de staden är byggd, och drakskepp lågo förankra­
de nere vid åstranden. Platsen kallades då Tors­
harg. Men gryningen af en annan tid bröt in. St. 
Eskil uppträdde i trakten och började förkunna 
Hvite Krists lära. Han lär ha bott i grannsocknen 
Fors, och antagligt är, att det gamla Torsharg blef 
en af de första platserna för hans missionsarbete. 
Men folket i Rekarnetrakten har i alla tider varit 
kändt som ett styfsint och obändigt folk, och den 
fromma predikantens verksamhet lär varit ganska 
ansträngande, tills han slutligen led martyrdöden 
under Blotsvens regering. Enligt sägen skall han 
blifvit begrafven på den plats, där Eskilstuna 
kyrka nu reser sig.

För kristendomens ljus vek småningom heden­
domens mörker, och försoningens lära besegrade 
de hårda sinnena. Men af gammal vana samla­

fantasi spela in, ty inga andra underrättelser ge 
vid handen, att staden varit så rik och utsträckt, 
som det af Dahlbergs teckning syns framgå. En­
ligt gamla uppgifter skall den tvärtom 1665 blott 
haft 280 personer, under det den nu äger något 
öfver 1800.

På 1600-talet fick den gemensam borgmästare 
med Eskilstuna, och denna bodde, — märk väl — 
i Torshälla Undras, hvad eskilstunaborna nu skulle 
säga om slikt arrangement. Detta räckte dock i 
öfver 100 år. Under denna tid utmärktes Tors­
hälla af en viss lifaktighet. Handel och köpen­
skap drefs ifrigt af de goda borgarne. Ett vitt­
nesbörd om så väl den materiella som andliga 
odlingens utveckling under denna tid äro de gillen 
eller skrån, som förekommo därstädes. Ett af 
dessa gillens vapen är nu stadsvapnet, som före­
ställer St. Olof med riksäpple, krona och spira.

I våra dagar har Torshälla helt och hållet 
ställts i skuggan af sin yngre syster Eskilstuna. 
Där höras maskinernas dån, och där stiger sten- 
kolsröken tjock och svart ur skorstenarna, vittnan­
de om ett rastlöst arbete i nyttans och konkurren­
sens tjänst. Med förakt ser den framåtskridande 
staden ner på sin anspråkslösa granne. Men då 
ditt öra blir trött af det rasslande ljudet från verk­
städerna och dina lungor kväfvas af stadsgatornas 
damm, res då i sommarkvällen ned till det gamla 
Torsharg. Ty i aftonbelysning bör Torshälla ses. 
När solens sista strålar ännu dröja kvar och färga 
den gamla kyrkan i purpurglans, då ligger ett 
medeltida skimmer öfver den lilla staden och min­
ner om fordom tid med dess lif och äflan, om 
gångna släktled, som trampat de krokiga gatorna 
och bott i de låga husen.

KYRKANS INRE.

Bland de äldsta byggnaderna må nämnas kyr­
kan byggd redan på 1300-talet. Den är uppförd 
af gråsten med torn af tegel. Själfva kyrkan är 
hvitrappad med ett rödt listverk af tegelsten ut­
med takfoten. Tornet var förr 254 fot högt och 
syntes långt ute på Mälaren som ett sjömärke för 
seglarne, men i juni 1873 slog åskan ned i tornet, 
som antändes och uppbrann. Det nuvarande tor­
net är uppfördt i samma stil som på danska och 
skånska kyrkor. Själfva kyrkans byggnadsstil är 
den götiska, utom i koret, där den närmar sig 
den romanska. På korets väggar lära ha funnits 
målningar, som i så många andra gamla kyrkor, 
hvilka sedan öfverkalkats. Själfva kyrkan är rym­
lig och stor och skulle vid restaurering kunna bli 
en af stiftets vackraste. Altartaflan, en gåfva till 
församlingen, föreställer Kristus i örtagården, men 
är tydligen icke målad af någon mästare. Flere 
porträtt finnas af framstående kyrkoherdar, där­
ibland af den kraftfulle prosten Olof Strandberg, 
som med stor duglighet verkade i Torshälla stads- 
och landsförsamling under en tid af öfver 30 år i 
slutet af 1700-talet. Kyrkan ligger vid det s. k. 
torget. Men hvilket torg! Ja, under vintern är 
det utmärkt som kälkbacke och används också 
för detta ändamålet flitigt af stadens uppväxande 
ungdom, men för öfrigt! Med knapp nöd lyckas 
en åkande praktisera sig ned till den nedanför 
liggande gatan och uppför är det hart när omöj­
ligt. Men det gör ingenting. Torshällaborna äro 
i alla fall stolta, ty de ha ett torg ändå, och det 
ganska originellt till på köpet. Vid torget ligger 
ock rådhuset, ett gammalt trähus i obestämd färg. 
Uppe på vinden var fordom finkan inrymd, men 
sedan det händt, att där inlogerade personer, 
gripna af frihetskänsla, praktiserat sig ut genom 
en lucka i taket, blef af stadens styrelse beslutadt, 
att en ny »tidsenlig» sådan skulle uppföras.

Själfva staden är trång och liten. Visserligen 
härjades den af stor eldsvåda 1798, men upp­
byggandet gick efter ungefär samma plan som

NYA FOLKSKOLEHUSET.

des allmogen fortfarande vid det gamla offerstället, 
ehuru nu för att under psalmsång hylla den nye 
guden. Kyrka byggdes, och många slogo sig ned 
på den fruktbara slätten. Så uppkom" Torsilia, 
som nu platsen kallades, hvaraf i senare tid blifvit 
Torsila eller Torshälla. Sina första stadsprivilegier 
fick staden 1317 af kung Birger Magnusson, och 
dessa bekräftades sedan af de efterföljande regen- 
terna. I tvisterna under unionstiden syns Tors-

KYRKAN.

hälla ej spelat någon framstående roll. Under 
striderna mellan Karl Knutsson och Erik Puke 
efter Engelbrekts död intogs den af den förre, 
och den djärfve riksföreståndaren aktade ej för rof 
att med våld bryta sig in i kyrkan och bortröfva 
borgarnes där förvarade egendom. Sägnerna be­
rätta, att i Torshälla skulle funnits ett stort kloster 
med ofantliga rikedomar, men hur därmed för­
hållit sig, är ej historiskt bevisadt. Karl IX fick 
som hertigdöme af sin fader Södermanland, Närike 
och Värmland, och gästade som hertig flere gånger 
Torshälla. Redan då hade Eskilstuna nått en viss 
betydenhet, och på dess slott, Eskilstuna hus, 
bodde den stränge hertigen långa tider. Han för­
nyade och bekräftade 1593 Torshälla stads privi­
legier. Erik Dahlberg har i sitt verk, Suecia an- 
tiqva gifvit oss en bild af det dåvarande Tors­
hälla. Men den store tecknaren har säkerligen 
här liksom vid flere andra tillfällen låtit sin lifliga

KVARNFALLEN.
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förut. Där finnas eg-entligen blott två gator, Stora 
och Lilla gatan, men ingen af dem är vidare stor­
artad. Gatstenarna synas vara flere hundra år 
gamla, så knaggliga och ojämna äro de. Vid 
Stora gatan ligger dock ett nyare tiders verk, 
Holmens stora mekaniska verkstad, som syssel­
sätter en personal af ett par hundra arbetare. 
Staden genomflytes af Eskilstunaån, som strax 
förut grenar sig i tre armar: en, kallad Nybyån 
eller Grafån, gräfd under Karl IX:s tid, en, som 
går midt igenom staden och där bildar flere fall, 
och en slutligen, som går väster om staden och 
är kanaliserad. Alla tre förenas sedan åter med 
hvarandra nedanför staden. Stränderna utgöras 
i själfva staden af bergiga höjder och kullar, klädda 
i rik grönska, som ger hela platsen ett lummigt 
och landtligt utseende. Nere vid stora bron, som 
leder öfver ån, ligger ett litet hus, numera mejeri, 
som utpekas som den Liljans krog, där Bellman 
besjöng »Bergströmskans porträtt». Då flödade 
där nog annan dryck än den oskyldiga, som nu 
på samma plats erbjudes allmänheten. Har du 
nu också besett det nya, ståtliga folkskolehuset, 
som stolt från en höjd dominerar staden, torde 
du skådat det mesta af Torshälla märkvärdigheter. 
Kom då till sist med upp på Holmberget och se 
ut öfver Torshargs gamla stad med dess pittoreska 
läge! Låt blicken dröja vid templet därborta, 
hvars spira aftecknar sig så skarpt mot aftonhim­
len! På den gamla kyrkogården där bredvid sofva 
gångna släkten sin sista sömn. Nyare tiders barn 
trampa deras grafvar, nyare tankar och idéer 
tränga hit, men alltjämt hvilar en prägel af ålder­
domlig frid och ro öfver de låga byggnaderna, 
de små täpporna med deras rikedom pä syrener 
och äppelblom, och de nötta gatstenarna. Én och 
annan nybyggd villa tittar fram bland träden och 
vittnar om den modärna tiden, men den skär ej 
mot det andra, den visar blott, att nytt och gam­
malt väl kunna trifvas samman. Och skymning 
faller så tung öfver kullar och dalar, öfver slätten 
därute med sina afmejade skördefält och gröna 
ängar. Nu ringes helgsfrid öfver nejden. Ännu en 
bortdöende klockton, och allt är åter tyst, tyst där 
nere på gator och torg, tyst i naturen. Och i en 
sådan kvällsstund må du ock taga farväl af det 
lilla Torshälla och ej ångra det korta besök, du 
under denna stund gjort där.

J—N.

GAMLA LILJANS KROG.

EN LÄXA. SKISS AF EYVOR STEN.

, JO — DET HÄR är en snygg historia!» och
I bror Herman slängde uniformsmössan med en

_ sådan kläm ifrån sig på divansbordet, att den 
skickade ett par fotografiramar i golfvet och 
spräckte glaset på den tredje.

»Hvad i all världen — hvad står nu på!» ut­
brast jag och såg bestört på honom, där han med 
riktig åskväderuppsyn mätte mitt lilla förmaksgolf 
med iånga häftiga steg.

»En så’n fördömd gubbslusk!» mumlade han 
och knöt händerna, under det att hans granna, 
bruna ögon gnistrade i hufvudet på honom.

»Men käre Herman, lugna dig, och säg mig 
hvad det är fatt, i stället för att rusa omkring på 
det här sättet,» och jag makade försiktigtvis mitt 
lilla lina sybord närmare intill fönstret för att 
rädda det undan hans våldsamma framfart.

tLugna mig!» han tvärstannade framför mig, 
»ja det skulle du knappast begära af mig, om du 
visste hvad det gällde,» och af bar det igen med 
hvinande fart.

»Ja, men låt mig då för guds skuld få veta 
hvad det är! Du gör mig ju alldeles hjärtängslig!» 
Han stannade åter framför mig.

»Hvad det är? — Det är den der ohängde brvg- 
gar Hellgren — —>

Det klack till i mig. Jag visste, att nämnde 
gentleman var vår lilla garnisonsstads Croesus, som 
bland sina rundliga inkomster också räknade dem 
han gjorde sig genom den oförsvarligt höga ränta 
han begärde för de »vänskapstjänster» han då och 
då bevisade de unge officerarne, hvilkas magra 
pengar och glada lif icke stodo i full öfverens- 
stämmelse med hvarandra.

»Herman?!» sade jag blott, men han läste tyd­
ligen mina tankar i mitt ängsliga ansikte. »Nej, 
Louise, det är inte någonting sådant — d. v. s. 
inte egentligen •— fast det ju står i samband med 
det.» Han stampade plötsligt till. »Hvad tusan 
skall jag ta’ mig till! — Jag vill inte — jag kan 
inte vara med om det här!» utbrast han och stirra­
de framför sig med en blick så förtviflad, att min 
ängslan steg till förskräckelse.

»Herman, du skrämmer mig! Säg mig hvad 
det är — nu genast!»

»Du vet,» tilläde jag med ett försök att lugna 
både honom och mig själf, »att gamla syster ibland 
hittat på utvägar, där du inga kunnat se — så 
sätt dig nu snällt ner — här —» jag visade på 
korgstolen på andra sidan bordet — »och tala om 
alltsammans för mig, så skola vi nog reda ut det, 
skall du få se!»

Han kastade sig ned i stolen.
»Jag är förlofvad med — Greta Hellgren — 

om du vill veta det.» kom det efter nàg’ra ögon­
blicks dyster tystnad i riktig grafton.

»Med — Greta Hellgren — du! ?» stammade 
jag alldeles af mig kommen, och jag såg framför 
mig en liten ljushårig, obetydlig flicka, bryggar 
Heiigrens enda dotter och arfvinge och på grund 
däraf ju ganska uppmärksammad af stadens ung­
herrar och i en viss grad äfven af officerarne vid 
det nyligen hitförlagda regementet, men som jag 
i alla fail aldrig drömt om som min blifvande svä­
gerska. Jag siktade betydligt högre än så för 
min unge ståtlige brors räkning!

»Du blef förvånad, tror jag?» och Herman

kunde trots den bedröfliga situationen inte låta bli 
att draga på munnen åt mitt förmodligen ytterst 
uttrycksfulla minspel — »du kan i alla fall inte 
vara det i högre grad än jag själf» — tilläde han.

»Men hur i all världen har det gått till?» ut­
brast jag, då jag återvunnit fattningen så mycket, 
att jag kunde tala något —

»Ja, det må du väl fråga,» svarade Herman. 
»Det är en fullkomlig öfverrumpling — det är hvad 
det är!» utbröt han häftigt och slog knutna han­
den i bordet, så att trådrullar, saxar och fingerborg 
dansade om hvarandra.

»Ar det — gubben, som ställt till det?» fråga- 
de jag med en plötsligt vaknande aning om rätta 
förhållandet.

»Ja,» svarade Herman modlöst.
»Ligger du på något sätt i — händerna på 

honom då?»
»Ja-a,» kom det lite dröjande, »på sätt och vis.
Det var en förfallen växel — som jag- ville ha 

uppskof med —»
»Men hvar för vände du dig inte till Fritz?» (Min 

man, och den raraste människa i världen.) Färgen 
steg' ett ögonblick i det mörka ansiktet framför 
mig.

»Därför att jag — skämdes —» kom det lågt 
och utan att han lyfte ögonen mot mig.

»Han har ju redan ett par gånger trädt emellan 
och han gör det på ett sätt, som kommer mig att 
känna mig som en riktig usling — aldrig en före­
bråelse, aldrig en förmaning en gång, bara somi 
om det vore den naturligaste sak i världen att 
han skall slita en hund för min skull också; så 
fett har han det minsann inte att inte en åder­
låtning på. 2,000 kr. kännes ordentligt. — Ne-ej 
Lisa! Förr än jag ber Fritz om hjälp en gång 
till — drar jag för sjutton i våld med Greta Hall­
gren!» och han reste sig häftigt och återtog sin 
promenad fram och tillbaka öfver golfvet.

Hermans kraftuttryck ha’ alltid utgjort min 
fortviflan och varit vårt enda stridsämne, men nu 
lät jag honom hållas — det var tydligen en ren 
lättnad för honom, stackars pojke, att klämma i 
litet extra med dem. Jag teg och han fortsatte 
sin språngmarsch, tills han med ens stannade fram­
för fönstret och ett ögonblick tankfullt såg ut.

-»Stackars liten, hon är nog inte gladare äm 
jag1 — » sade han sakta, »om hon också — »

»Hvad?»
»Ahjo — hon lär visst inbilla sig att hon —» 

»— är kär i dig,» ifyllde jag: Dét är onekligen 
en af Hermans älskvärda sidor att han är ovan- 
ligt fri från den sortens inbilskhet, som nog annars 
vidlåder flertalet skapelsens herrar — att tro si0, 
gå fram öfver krossade hjärtan hvarhelst de be­
haga visa sig och i nåder skänka den ringaste 
uppmärksamhet åt vårt svagare kön.

Han nickade. »Gubben påstår åtminstone det 
— hur mycket den rackaren nu ljög, för att rik­
tigt få mig i klorna — »

»Ge mig en ordentlig förklaring på alltsamman, 
Herman,» sade jag, »och sätt dig ned igen, är du 
snäll, — jag blir så förskräckligt nervös af den 
här stormlöpningen och alla halfva antydningar

Såja! Låt mig nu höra det alltihop från bör­
jan till slut.»

Han satte sig lydigt ned.
»Ja,» började han långsamt, naturligtvis efter 

att ha försett sig med något att fingra på från 
mitt sybord. Den här gången var det min spritt­
nya brodérsax, men jag nändes inte säga något 
nu heller han såg så olycklig ut, där han satt 
och klippte och klippte med den — — »ja<r 
har ju då och då — ofta på hans eget erbjudande 
lånat af honom — det är ju så förbaskadt svårt att 
fä debet och kredit att gå ihop, om man inte lef- 
ver rent af som en munk — (saxen dansade med 
en skräli i sybordet) — och han har alltid varit 
vådligt hygglig mot mig — alltid bedt mig bara 
vara lugn och inte oroa mig för mina förbindelser 
till honom, och satt räntan för sin del anmärk- 
nmgsvärdt lågt. Kamraterna ha ju skämtat lite 
om det där och påstått, att han nog“ hade sina af-
sikter med det — de ha förresten bråkat om _
henne också — sagt detsamma som gubben — 
men det. har verkligen aldrig fallit mig in att det 
kunde ligga någon sanning i det. — Själf har 
han alltid hänvisat på min släktskap med Fritz 
som han tycks värdera ofantligt, och — min egen 
utomordentliga, älskvärdhet, som orsaken till favo- 
ritskapet, och jag har, enfaldigt nog, trott honom 
och tyckt att han var en ganska hygglig gubbe 
på det hela taget, äfven om han ju skodde sis' 
litet på sina låntagares bekostnad —

Nåja — nu var det sista dagen i går — han 
skulle ha sina 2,000 och jag hade förgäfves för­
sökt skrapa ihop summan, så jag hade ingen 
annan utväg än att gå upp till honom och försöka 
beveka honom till att ge mig ett par månaders 
frist —

Han var öfver förväntan älskvärd—bad mig inte 
oroa mig för pengarna — talade om att han kände
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som en far för mig och — att han nog visste ett 
sätt att arrangera »vårt lilla mellanhafvande», som 
han utryckte sig, som hädanefter fullständigt skulle 
befria mig från alia ekonomiska svårigheter —- 
ett förslag, som han ansåg sig ha skäl att tro att 
jag med glädje skulle omfatta, om han också för­
stod att min finkänsla förbjöd mig att f. n. själf 
framställa det o. s. v.

Jag stod där som ett får och begrep inte ett 
ord af alltihop. Ett ögonblick flög det i mig, att 
han möjligen tänkte föreslå mig att gå in som 
kompanjon i bryggeriaffären, men hans antydan 
om att jag gifvit honom anledning till att tro mig 
lifvad för en sådan propos, kom mig strax att 
förkasta det — och jag hann inte längre i några 
funderingar förrän den rackargubben plötsligt 
öppnade dörren till nästa rum och ropade på Greta, 
som också mycket riktigt genast infann sig. Hon 
tvärstannade, då hon fick se mig, blef blossande 
röd och hälsade förvirrad och innan någon af oss 
visste ordet af, hade gubben lagt våra händer i 
hvarandras, tagit oss i famn och — ja — med ett 
ord förlofvat oss med hvarandra. — Greta såg 
ett ögonblick med fullständig ångest upp på mig, 
men jag kunde inte möta hennes blick. — Jag 
kände att jag var hvit som ett lärft i ansiktet och 
höll på att bita läppen af mig för att inte förgå 
mig mot gubben i hennes närvaro — helst jag 
förstod, att hon var lika främmande för komplotten 
som jag. »Jo — jo! Lyckan kommer, när man 
minst väntar henne, tror jag!» bräkte han och 
gnuggade händerna och sken af förtjusning öfver 
sitt lyckade knep, och så uppmanade han mig — 
natt kyssa lilla fästmöa!»

»Så oförskämdth utbrast jag ofrivilligt. — »Jo
— det vill jag lofva!» fortfor Herman. »Det var 
med nöd jag kunde behärska mig så mycket att 
jag inte gaf honom en örfil. Greta blef lika blek 
som jag. Pappa! sade hon bara, men i en ton 
som jag verkligen inte trott den där lilla flickan 
om. — Så brast hon i gråt och gick hastigt ut 
igen. — Han såg förbluffad efter henne.

»Flickungar äro då konstiga att förstå sig på!
— Har jag inte hennes egna ord på hur kär hon 
är i dig — och så springer hon sin väg på det 
viset ! — Men hon är väl liksom lite generad'ännu 
så länge, förstår jag!» »Ja — det undrar jag san­
nerligen inte på!» utbrast jag ur stånd att längre 
behärska mig, och så fick han, min själ, veta hvad 
jag tyckte.

Först blef han häpen och se’n ursinnig — du 
må tro han var fin! — och så började han gråta 
och påstod, att jag skulle bli orsaken till att hans 
enda barn »af sorg lades i grafven» — och be­
skyllde mig för att------- »

Herman afbröt sig hastigt och satt en minut 
tyst med rynkade, ögonbryn, under det att min 
stackars lilla sax åter bändes och bröts mellan 
hans starka fingrar.

»Nåå?» sade jag sakta.
Han reste sig, gick bort och ställde sig med 

ryggen mot kakelugnen.
»Ja — han hade ju på sätt och vis rätt förstås

— att jag burit mig dumt åt mot henne — men, 
kära hjärtandes — om alla flickor skulle ta’ lite 
oskyldig »flirt» lika seriöst som hon, och jag af 
papporna tvungits att gifta mig med hvar och en 
som jag uppvaktat ungefär lika ifrigt som Greta 
Hellgren, kunde jag ju vid det här laget ha ett 
helt harem!»

Jag drog ofrivilligt på munnen åt hans uttryck, 
men bara för ett ögonblick, ty jag var verkligen 
inte upplagd för att skämta, så pass allvarsam 
som saken föreföll mig.

»Hör du, Herman,» sade jag långsamt, »hvad 
menas egentligen med det där moderna uttrycket 
»flirt?» Ni tala om »att flirta» ungefär på samma 
sätt som om att spela tennis och cykla och åka 
skridsko. — Fullt detsamma som hvad man på 
min tid menade med kurtis måtte det ändå inte 
vara — det förefaller mig, som om flirten vore 
kurtis, omsatt i fullt medveten — sport på något 
vis —»

»Flirt», upprepade Herman, »ja — det är den 
där pikanta leken med en lagom kokett flicka, 
där man oupphörligt tangerar gränsen för verklig 
förälskelse, men aktar sig för att nà’nsin egent­
ligen öfverskrida den. — Där båda parterna ha 
klart för sig att ord och handlingar inte ha be­
tydelse annat än för stunden — och där det — 
retande just ligger i lekandet med elden. — Se’n 
kan det där ju drifvas utom råmärkena för hvad 
som menas med — god ton, och — än längre — 
Det är nu inte i min smak, och hvad Greta Hell­
gren beträffar, var då verkligen alltsamman bra 
oskyldigt —» han började, åter sin vandring fram 
och tillbaka-------»Man skall vara tämligen men­
lös,» fortfor han, »för att taga för allvar hvad en 
karl säger eller gör i en sådan där kombinerad 
månskens- och champagnestämmning. som jag nu 
olyckligtvis befann mig i — på balen hos dem 
föi sta augusti — hennes födelsedag, om du minns,

för någonting annat vet jag då inte att jag har 
på mitt samvete vis à vis henne, om inte det 
också skall föras opp på mitt syndaregister att 
jag alltid dansat ett par gånger med henne under 
kvällens lopp på de baler vi varit tillsammans i 
vinter, af den enkla orsaken att hon dansar så 
ovanligt bra — och att jag — på pappans upp­
maning och med hans hästar körde för henne på 
slädpartiet i julas» —

»Det var månsken då också, och champagnen 
fattades inte heller, så det var ju märkvärdigt
— och tur för henne, stackars liten — om den 
där »kombinerade stämningen» uteblef den gången 
åtminstone,» inföll jag spetsigt utan att se upp 
från mitt arbete.

Han tvärstannade och vände sig hastigt om 
mot mig.

»Hör du, Lisa, skall du nu börja också?»
»Nej, för all del — om du med »börja» menar 

att jag anser att du skall gifta dig med henne, 
så — Gud bevare henne, stackars barn! — det 
vore verkligen synd om henne —»

»Hm!» Han stod ett ögonblick stilla, tydligen 
oviss om, hur han skulle taga mitt utfall.

»Nåja — det tror jag nog du har rätt i,» sade 
han slutligen, »inte finge hon roligt — lika lite 
som jag — Därför sker det heller inte!» tilläde 
han med en energisk gest. Jag teg. Han såg på 
mig, men jag höll envist ögonen fästa på mitt 
arbete, alldeles fördjupad i det.

»Vill du vara snäll och höra på mig ett tag, 
Lisa — och döma se’n — du vet ju ännu inte 
hvari min rysliga förbrytelse består. — Jag för­
säkrar dig att trots »stämningen» den där olyck­
saliga kvällen, var jag lika redig som jag är nu, 
och jag kommer ihåg hvart ord jag sade och allt 
hvad som passerade, som om det skett i dag — 
Nej — se på mig, Lisa — och sitt inte och sy på 
det där ifriga, enerverande sättet — jag vet ju 
inte en gång, om du hör mig eller ej! — Ar du
— ond på mig, lilla syster?»

Jag såg upp och mötte hans vackra, mörka 
ögon fästa på mig med den där ömma, smekande 
blicken, som jag aldrig kan motstå. Inte undrar 
jag på lilla Greta! Han är verkligen mycket in­
tagande, när han vill.

Följaktligen räckte jag ut handen mot honom.
Han kysste den och slog sig sedan ned på 

karmen af min stol och lutade sig emot mig. 
»Nå, tala om det nu då, ditt odjur,» sade jag och 
lade bort arbetet, »men ordentligt, utan att undan­
hålla mig några detaljer, så får jag se, om jag 
kan ge dig absolution, eller om jag måste gå 
öfver på gubben Heligrens sida!»

(Forts.)

GL.ÖM EJ

Jubileumsfondens sparbössor!

STYRSÖ PRIVATA SANATORIUM 
»SOLBACKEN».
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SEDAN 14 AR har på Styrsö varit i verksam­
het en hafskuranstalt för skrofulösa barn. 
Dess resultat hafva varit mycket glädjande. 

Men den har haft två brister Dels har den ej 
kunnat hällas öppen mer än 3 à 4 månader om 
året af brist på penningmedel. Och det är just 
under vintermånaderna, då skrofulösen uppträder 
och värst utbreder sig. Då barnen tvingas att 
stänga sig inne, då de af frisk luft och sol få så 
litet som möjligt, då i månget hem födan blir 
knappare och omvårdnaden om de små som mest 
bristfällig, då man för värmens skull tränger sig

tillsammans i trånga bostäder, det är då som tu­
berkulosen sprides och tager fart. Och vi veta 
nu, att skrofler i de flesta fall blott äro ett annat, 
mildare namn på den hemska fienden tuberkulos. 
Det andra felet, som vidlåder Styrsö nuvarande 
hafskuranstalt är det, att den icke på långt när 
räcker till för de många inträdessökande. Och 
dock mottagas endast barn från Göteborg. Hvarje 
år måste stora antal (hundradetal) afvisas af brist 
på utrymme. Det är ej de fattigaste, som häraf 
lida mest, ty dessa emottagas före alla andra samt 
hafva allt gratis. Nej, det är de mindre löntagarne, 
de små kapitalisterna, som ej hafva råd att hyra 
enskilda rum eller hus åt hela familjen, hvilka 
icke kunna få sina barn intagna på allmänna 
vårdanstalter, enär dessa äro öfverfyllda af de 
fattiges. Hvar skola de förra erhålla lämplig be­
handling för sina skrofulösa eller eljes sjuka barn? 
Skola de uteslutas från de förmåner, vår västkust 
i så rikt mått erbjuder? Det är med tanke härpå 
fröken Anna Stenström företagit uppförandet af 
ett privatsanatorium å Styrsö, öppet året om, 
hvarest barn för måttlig kostnad kunna erhålla 
den bästa vård för sina sjukdomar och svaghets­
tillstånd utan att föräldrar eller sköterskor behöfva 
medfölja.

Sanatoriet har erhållit ett det yppersta läge 
tätt utmed hafsstranden och dock skyddadt genom 
höga berg för alla häftigare vindar. Omedelbart 
nedanför verandan utbreder sig ett kilometerlångt 
sund af cirka 100 meters bredd. Detta sund är 
så grundt, att barnen utan fara kunna ro om­
kring i flatbottnade båtar å detsamma. Och å 
sundets andra sida vidtaga en rad mindre öar, 
hvilkas stränder allestädes äro långgrunda. Här 
har naturen bildat en mängd de präktigaste lek­
platser, badställen o. s. v. Till följd af dessa 
lyckliga förhållanden, kunna barnen tillbringa en 
stor del af dagen på vattnet och dock ständigt 
vara under uppsikt.

Den strand, hvarå sanatoriet uppförts, består 
af sand, är därför ständigt torr, till och med strax 
efter en regnskur.

Sanatoriebyggnaden uppfördes under inneva­
rande år. Den utgöres af ett 2-våningshus med 
hög källarvåning. I den senare äro inrymda : 
varmbad, tvättstuga, ångpannerum och kolbod för 
centraluppvärmningsapparaten, varma klosetter
0. s. v. Uti nedre våningen finnas kök, serve- 
ringsrum, matsal, salong, förmak samt bostäder 
för hushållerska och föreståndarinna m. fl. En 
trappa upp finnes ett antal sofrum för patienter,
1, 2, 4 och 6 sjuklingar. Sängarne äro af järn, 
möblemanget enkelt men solidt och praktiskt. 
Hvarje barn har sitt enskilda tvättställ. Möbler, 
väggar, tak och golf äro tvättbara Utanför båda 
våningarna löpa balkonger. Vattenledning fin­
nes till båda våningarna och dricksvattnet är ut­
märkt.

Klimatet på Styrsö har under de 14 år, hafs- 
kuranstalten för skrofulösa barn verkat, visat sig 
vara synnerligen lämpligt för vård af barn. Luften 
är mild, ren från damm och sjukdomsfrön. Det 
är ytterst sällan en s. k. förkylning förekommer. 
Luftvärmen gör under dygnets lopp mycket små 
språng, så att nätterna i allmänhet äro föga kallare 
än dagarne. I synnerhet är detta förhållande i 
ögonen fallande under vintermånaderna Him­
melen är mera molnfri än på fastlandet, neder­
börden i samma mån mindre och solskensdagarne 
fle.re. Allt detta tillsammans gör, att de små pati­
enterna på Styrsö kuuna tillbringa de flesta da­
garne utomhus och hafva föga olägenhet af de 
häftiga temperaturväxlingar, som på fastlandet äro 
så vanliga, särskildt under vintertiden.

Inomhus äro alla anordningar vidtagna för ett 
sanatorielif. Sjukvården ledes af utexaminerad 
sjuksköterska med skolade biträden. Och de barn, 
som kunna däraf hafva nytta, erhålla å sanatoriet 
undervisning i slöjd och skolämnen, motsvarande 
de lägsta klassernas kurser.

Läkarevården bestrides af doktor P. Silfver- 
skiöld. Vid hastigt inträffande sjukdomsfall finnes 
ständigt läkare på platsen att tillgå.

Styrsö har under vintermånaderna daglig ång- 
båtsförbindelse med Göteborg. Resan sker hela 
vägen inomskärs och tager en knapp timme. På 
ön finnas postkontor, rikstelefonstation, kyrka, flere 
handelsbodar och en bofast befolkning af närmare 
1,000 personer. Tillförseln af landtmannaproduk- 
ter, fisk o. s. v. är riklig. Kosthållet vid sanato­
riet kan på grund häraf göras såväl omväxlande 
som prima.

Priset för rum, mat, tvätt, medicin, vård och 
tillsyn är satt så lågt som 2,so pr dygn för plats 
i de större rummen,. 3 kr. för plats i rum för 2 
personer och 3,50 för enskildt rum Läkarearfvode 
äfvensom specialvård (massage, elektricitet, vissa 
varmbad, operationer o. s. v.) betalas särskildt.
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FRANSKA

BLAND AERO- 
NAUTER OCH 
ARISTOKRATER.
Hf RECEPTION I

AEROKLUBBKN.

Bref från Iduns Paris­
korrespondent.

T
ack vare vår
lika sympatiske 
som genialiske 

landsman, kapten Eric 
Unges bemedling, har 
det varit mig förunnadt 
att flere gånger denna 
höst få närvara vid här­
varande aeroklubbs så 
väl uppstigningar från 
ballongparken i Saint- 
Cloud som vid förhand 
lingar i föreningens 
lokaler rue Fbg St.
Honoré.

Kapten U. har näm­
ligen vistats här sedan 
ett par månader för att 
öfvervaka konstrueran­
det af sin nya ballong.
Detta arbete, som till 
följe de hopade beställ- 
ningarne hos fabrikan­
ten Maurice Mallet blif- 
vit något försenadt, när­
mar sig dock nu sin 
fullbordan, och redan 
om en vecka torde 
Svenske II vara »flyg­
färdig».

Den franska aero- 
klubben, som räknar 
sin tillvaro sedan 1898, 
är näst »Jockeyklub- 
ben» den mest distingue- 
rade af våra sportför­
eningar och att vinna 
inträde i densamma är 
mycket svårt. Bland 
dess 457 medlemmar 
utgöres flertalet af re­
presentanter för Frank­
rikes högaristokrati med 
prinsar af husen Bour­
bon och Bonaparte i 
spetsen. Utom kapten 
Unge har jag i förteck­
ningen öfver förenings- 
ledamöterna endast fun­
nit en icke fransman.

Den utmärkt vackra 
hösten, gynnsam för 
sport i allmänhet, luft­
segling i synnerhet, har 
gjort att intet föregå­
ende år så många bal­
longuppstigningar ägt 
rum. Med undantag af 
grefve de La Vaulx’ 
färd öfver »LaManche»,
df han efter 16 timmars färd landade i närheten 
t „ , .hafya dock dessa resor ej erbjudit något 

af sarskildt intresse, men å andra sidan har man 
ej heller haft att inregistrera några olyckshändelser.

Iorsdagen den 8 dennes var en märkesdag i 
Aeroklubbens annaler. Ärkehertig Leopold Sal­
vator jamte hertiginna hade emottagit en klub­
bens mbjudning att närvara vid en uppstigning,

AINO ACKTÉ I STOCKHOLM. PORTRÄTT TAGET FÖR IDUN I MADAME ACKTÉS VÅNING 1 GRAND HOTELL 

AF HOFFOTOGRAF A. BLOMBERG.

och hertigen själf, lika 
framstående som intres­
serad aeronaut, skulle 
i sällskap med grefve 
de La Vaulx och sin 
svåger prins Jayme de 
Bourbon embarkera i 
de La Vaulx’ ballong 
Centaure.

Dessutom skulle tre 
andra ballonger Orient, 
Sirius och Oubli, förda 
af hertig d’Uzès, grefve 
de Contades och mr de 
Vilmorin samtidigt upp­
stiga. I hvar och en af 
dessa ballonger befun- 
no sig utom de manliga 
passagerarne äfven en 
dam : mesdames d’Uzèz, 
de Vilmorin och Moul­
ton, en framstående 
amerikansk sportkvin­
na.

Sociéténs damer här 
hafva på sista året med 
stor anslutning slagit 
sig på luftsegling, fin­
nande med fullt skäl 
denna sport betydligt 
mera nobel, mera in­
tressant än automobil- 
åkandet, och nästan alla 
gånger jag varit där 
ute vid St. Cloud, har 
någon dam stigit upp. 
För att uppmuntra den­
na anslutning från 
kvinnligt håll, har Aero- 
klubben stiftat tvänne 
pris, det ena åt den 
dam, som under året 
gör de flesta uppstig- 
ningarne, det andra åt 
den, som gör den läng­
sta resan.

Men det var om »ga- 
lauppstigningen» den 8 
dennes jag skulle tala 
litet. »Ascensionen» ha­
de föregåtts af en »dé­
jeuner intime» för det 
österrikiska fursteparet 
i klubbens paviljong, 
och denna hade just slu­
tat, när kapten Unge, 
baron Victor Fock och 
undertecknad gjorde 
vår entré därute.

Ballongerna voro re­
dan fyllda och man höll 
på med att angöra gon­
dolerna. Det småreg- 
nade, men detta oak- 
tadt var sinnesstämnin­
gen bland de assisteran­
de den bästa. Ett ka­
pell »tsiganer» spelade 
omväxlande »Dubbel­
örnen», »Marseljäsen» 
samt Rakoczymarschen. 

Sedan en del häls­
ningar och föreställningar blifvit undanstökade 
och klubbens sekreterare antecknat våra namn 
till dagens protokoll, fingo vi gå ner på »pelou­
se11»» där nu ballongerna fullt färdiga väntade 
sina besättningar. De erbjödo en ståtlig anblick 
dessa fyra jättar, ingen rymmande mindre än 1,000 
kubmeter, där de lågo och ryckte på sina förtöj­
ningar.

DE FYRA BALLONGERNAS FYLLNING.
CENTAURES AFVÄGNING.

I GONDOLEN.
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Klockan precis 3 stiger den första i luften, 
och med 10 minuters mellanrum följa de andra. 
Den sista i ordningen är »Centaure» med hertig 
Leopold ombord. Hans uppstigning hälsas med 
ett »Hoch», ovanligt väl utfördt för att komma 
från franska strupar. »Tsiganerna» spela, ett fint 
regn faller och en svag vind drifver ballongerna 
i nordöstlig riktning. Snart hafva de försvunnit 
ur sikte och man återvänder hem. _

Det var med ett visst intresse vittnena till 
denna uppstigning dagen därpå i morgontid- 
ningarne sökte underrättelser om aeronauterna. 
De två första hade efter endast ett par timmars 
seglats landat; den tredje i ordningen med her­
tiginnan d’Uzèz ombord hade g'jort en 11 timmars 
färd och tagit land i närheten af Zundert (Nord 
holland).

Först kvällstidningarne kunde meddela att Len 
taure efter 14 timmars färd hamnat i närheten af 
Lübeck. Samtlige så väl luftskepp som besätt- 
ningar befunno sig vid bästa kondition, och fär- 
den hade på alla håll varit uteslutande angenäm.

För de fotografier vi här återgifva, stå tid­
ningens läsare i tacksamhetsskuld till baron \. 
Fock, som enkom för Iduns räkning vidtalade en 
amatörfotograf (yrkesfotografer äro alldeles ute- 
stängda från aeroklubbens lokaler) att taga de här 
återgifna. Tråkigt nog var vädret det mest ogynn­
samma för fotografering, och just de intressantaste 
plåtarne misslyckades.

Paris den 13 oktober 1903.
Edvard Stjerhström.

UR DAGSKRÖNIKAN.

BADORTEN LÅNGEDRAG invid Göteborg har i 
dagarna af hr R. Anst försålts till ett kapital­

starkt Göteborgskonsortium för 200,000 kronor. 
Det är nu meningen att omdana den härliga plat- 
sen till en fullt modern badanstalt och ett rekrea- 
tionsställe för göteborgarne, och meddela vi af 
denna anledning i dagsnumret ett par bilder trän 
badorten i fråga.

*
TAMILIA SOFIA RETZIUS t- Under föregående 
JÅ vecka afled härstädes änkefru Emilia Sofia 
Retzius, född Wahlberg, änka efter den frejdade 
anatomen och etnologen professor Anders Retzius 
och moder till professor Gustaf Retzius. Anka 
sedan 1860, var hon vid sitt frånfälle något öfver
90 år gammal. ,, , ,

Fru R:s biografi och porträtt meddelades i n:r 
4 af Idun för innevarande år, hvartill vi hänvisa.

HK. H. KRONPRINSESSANS BASAR. Tiden för 
• den tillärgade, under h. k. h. kronprinssessans 

beskydd stående julmarknaden till förmån för 
Sophiasystrarnas pensionskassa och ålderdomshem 
är nu definitivt bestämd till den 26, 27 och 28 
nästkommande november.

*

jARU JOSEFINA GULLBERG, den kända fram- 
t- stående lärarinnan i plastik, dans och inspel- 
ning af roller, har nu för säsongen återupptagit 
sina lektioner i dessa ämnen. Fru Gullbergs konst 
är ingalunda en konst blott »til lyst» därtill 
tar hon allt för allvarligt och målmedvetet på sm 
uppgift, och talrika tacksamma elever erkänna 
oförbehållsamt det utmärkta utbyte de haft. af 
hennes undervisning. Icke minst beaktansvärdt 
är det factum, att mången svag eller mindre kraf­
tig fysik, för hvilken vanlig gymnastik skulle vant 
allt för ansträngande, visat sig röna det hälso­
sammaste inflytande af hennes rationella ledning 
i plastik samt en god och otvungen kroppsföring, 
ett viktigt villkor för en harmoniskt sund utveck­
ling af alla vitala organ.

ERAN 1DCJNS
LÄSEKRETS

IN:R 33 af Idun förekommer en artikel kallad 
»Ätt låna modersnamnet», hvilken gifvit mig 

mycket att tänka på.
Mig tyckes — att mången barnlös kvinna, som 

ämnar att upptaga ett värnlöst barn för att gifva 
det kärlek och uppfostran i den mån hon kan 
o-ifva det — efter genomläsandet af denna artikel

______
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Skulle otack en 
gång äfven blifva eder 
lön, I fosterföräldrar, 
så räknen intet därpå, 
utan kommen ihåg att 
lönen hafven I af ho­
nom som sade: »Hvad 
I hafven gjort en af 
dessa minsta mina brö­
der, det hafven I ock 
gjort mig.»

A. O. Ö.

1. PARTI AF LÅNGEDRAG

2. UTSIKT FRÅN RESTAU­

RANTES ANNA BACK­

LUND FOTO.

ej alls skulle våga det.
Bör man gifva något, då 
man inte kan gifva allt?

Jag gifver författarin­
nan rätt så långt det gäl­
ler barn ur burgna hem, 
där egen mor finnes och 
tillfälle till uppfostran gif- 
ves; de böra ej gifva bort 
sina barn.

Men »den lilla främ­
lingen, som med nakna fötter hvirflade .opp lands­
vägsdammet», hurudant hem hade han förut? huru­
dan mor? hvad lämnade han?

Är det absolut gifvet att alla mödrar aro bra, 
endast därför att de gifvit barnen lifvet? Jag vet 
en ogift moder, som tog vaggan med barnet i och 
lyfte med starka armar mot taket och slog allt­
sammans i golfvet i största vredesmod bara for 
den lille skrek. Betecknande är äfven vår sko­
makares reflexion: »Det är väl att jag har mitt 
arbete hemma, så jag kan ta ungen från gumman 
min, för hon är så het, så hon sloge säkert ihjal 
honom.» Detta från mödrarnas sida. Att en ond 
och drucken far i en spark kastar sin lille gosse 
öfver golfvet i andra väggen, vet. jag är sant 
Sådant var kanske »den lille främlingens» hem? 
Eller om han var moderlös. Har författarinnan 
lefvat så nära de fattiga hemmen, att hon vet 
hur det går, då modern dör i en arbetares hem 
från 5—6 barn? Numera då det ju är en svårig­
het att få en tjänarinna i ett fint tre personers 
hushåll i en stad med alla bekvämligheter, är det 
hart när omöjligt för någon att åtaga sig ett 
fattigt hems alla mödor, att lappa åt 5 slitvargar 
och tvätta åt t. ex. en svart smed. Finns det en 
gammal farmor eller mormor, så hjälper hon det 
lilla hon orkar, men jag vet hem, där äldsta. dottern 
11 år gammal måste vara i moderns ställe och 
»uppfostra» småsyskonen. Hvad de barnen bli — 
inte bli de »afgudade» såsom förf. skrifver.

Och jag frågar eder I alla Sveriges mödrar: 
En mor, som afgudar sitt barn, är hon en god 
och lämplig uppfostrarinna? Kan då inte en foster­
mor vara lika lämplig, som ej blundar för barnets 
fel utan med sans och allvar rättar den lille.

Att förf. många gånger träffat personer, som 
med otacksam bitterhet tänkt pä sitt fosterhem, 
torde mest bero på, att de under goda dagar glömt, 
eller kanske aldrig minns det hem de räddats 
undan, där kanske bekymmer för det dagliga 
brödet trängt undan kärleken och där de sma 
nog äfven »med tjusande omedvetenhet fordra^ 
att man uppoffrar sig för dem» och.kanske, andå 
hungriga och oansade få skrika sig till sömns. 
Eller är hela barndomstidens vård, mat, kläder 
och uppfostran ingenting att vara tacksam för, 
äfven om gamla ordspråket besannas att: »blodet 
är tjockare än vattnet».

Jag tror att så många hem förblifva barnlösa 
för att makarne skola blifva i tillfälle att öfva 
barmhärtighet mot alla dessa behöfvande små och 
här passar det språket väl: Den där kan göra 
godt, men gör det icke, honom är det synd.

Att intet mänskligt blir helt gifvet, allraminst 
kärleken, är ju en sorglig sanning, men kunnen 
I gifva en half kärlek och ett godt hems stöd vid 
den lilles uppväxt, hafven I dock gjort hvad I 
kunnen.

DIAMANTKORSET. EN UNGDOMS- 
NOYELL AF DANIEL FALLSTRÖM.
(forts. fr. föreg. n:r.)

FRÖKEN de Marimar presenterade de båda 
männen för hvarandra.

»Hertig de Vargas, herr Bernard, artist!» 
De bugade sig helt lätt för hvarandra. 
Hertigen var en man i sin bästa ålder, hög­

växt, smärt, men på samma gång fyllig. An­
siktet ägde vackra, regelbundna drag, mörka, 
nästan svarta ögon, hvilka uttryckte list och 
passion, och de slappa dragen kring läpparne 
tydde på sinnlighet. Detta ansikte drog be­
traktaren oemotståndligt till sig pa samma 
gång, som det stötte honom tillbaka, ingaf 
honom afsky. Hertigen var klädd i en ele­
gant riddräkt och förde sig med den säker­
het och det behag, som tillhöra mannen af 
värld.

Då fröken de Marimar nämnde namnet 
Bernard, ryckte hertigen till, satte monoceln 
till ögat och betraktade ett ögonblick med 
synbart intresse Ary Bernard. Därpå svängde 
han sig om på klacken och gick fram till den 
skjutna hästen.

»Hvad skall det betyda, Flory, er favorit­
häst, skjuten!»

»Jo, det betyder,» förklarade Louise när­
mande sig hertigen, »att jag för en halftimme 
sedan blef räddad från döden genom en säkert 
riktad kula.»

» Ah ! »
»Där inne i skogen skenade Flory, jag 

vet ännu inte af hvad anledning, och ämnan, 
just taga ett språng utför den där brantede 
då herr Bernard hade det modet att skjuta 
min häst en kula i bringan med fara att 
träffa mig.»

Hertigen gick fram till Ary och räckte honom 
handen.

»Bravo, unge man! Det var ett mäster- 
skott; Wilhelm Tell skulle ej ha varit säkrare 
på handen!»

Bernard bugade sig helt kallt, kastade bös-
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san på axeln, och lyftande helt lätt på hatten 
för fröken de Marimar, tog han med några 
artiga ord farväl af henne.

»Farväl, herr Bernard,» sade hon, »vi återse 
hvarandra! Men säg mig, hvar ska vi söka 
er, ty jag är säker på, att min far vill i egen 
person tacka den, hvilken räddat hans dotter.»

Ary betänkte sig en stund, därpå svarade 
han :

»Jag gjorde endast, hvad hvarje annan man 
i min belägenhet skulle ha gjort och för en 
uppfylld plikt har man ingen tack att fordra. 
Farväl, fröken de Marimar! — god afton, herr 
hertig!»

%

Markis de Marimar satt vid skrifbordet i 
sitt arbetsrum. Gardinerna voro nedfällda, 
och en antik lampa af brons brann på bordet, 
spridande ett af lampskärmen dämpadt ljus 
öfver de gamla folianterna och pärmebrefven, 
hvilka lågo kringspridda på den af bläckplum- 
par bestänkta mörkröda bordduken.

En egendomlig stämning hvilade öfver detta 
rum, och allting såg gammalmodigt och för- 
åldradt ut. Möblerna af ek voro blanknötta; 
i bokskåpen syntes endast förgångna århund­
radens litterära alster, och franska adelsma­
trikeln för år 18 . . tog sig helt främmande 
ut mellan ett par religiösa stridsskrifter i per­
gamentsband från det sextonde århundradet. 
Tomrummen mellan bokskåpen på väggarne 
voro behängda med vapen, bestående af hjäl­
mar, sköldar, spjut och svärd från medelti­
den; icke heller här var nutiden representerad. 
Golfvet var belagdt med en flamländsk matta, 
och praktfulla gobelintapeter prydde väg­
garne.

Som sagdt, allt syntes gammalmodigt, me- 
deltidsaktigt. Och för att gifva ett visst lif 
åt denna förgångna tid, som från alla håll 
blickade en till mötes, fanns markis de Mari­
mar där. Den gamle markisen hade tankfullt 
lutat hufvudet i handen, och ej en muskel 
rörde sig i detta stolta, bleka ansikte, men 
ögonen tindrade med en förunderlig glans, 
när de lifligt följde raderna i det gamla pär- 
mebref, som han var sysselsatt med att läsa. 
Ehuru markisen nu satt lutad mot bordet, 
kunde man se, att han var af en reslig ge­
stalt. Hans anletsdrag voro raka och skarpt 
markerade, munnen uttrycksfull, näsan böjd 
och med vidgade bågar. Ett långt, silfver- 
hvitt hår föll ned på ömse sidor af hufvudet, 
täckt af en svart sammetskalott. Han var 
klädd i en helt mörk, fotsid rock, hvars en­
kelhet väl stämde öfverens med rummets all­
varsamma stil

Under läsningen lifvades hans drag, och 
ett småleende krusade de tunna, bleka läp- 
parne.

»Präktigt, storartadt! i sanning värdigt en 
Marimar!» mumlade han, sköt boken ifrån sig, 
fattade en gåspenna och började omsorgsfullt 
formera denna.

»Ännu har jag icke upptäckt någon skam­
fläck på vårt namn, som kommit dess ära att 
blekna, ännu ingen handling ovärdig en man 
af min ätt, hvars alla män varit tappra, och 
hvars kvinnor varit dygdiga!» sade han till 
sig själf, medan han formerade pennan, och 
hans panna ljusnade, en varm rodnad göts 
öfver hans kinder, och ögonen glänste af stolt­
het och fröjd. Slutligen var pennan som han 
ville hafva den, och sedan han försiktigt dop­
pat spetsen i det jättelika silfverbläckhornet, 
som föreställde ett drakhufvud, började han 
långsamt och sirligt skiifva i en bok, inbun­
den i rödt sammet, liggande framför honom 
pa bordet bredvid det gulnade pärmebrefvet.

Hvad skref då markisen?

FlEJi-HAGiSIlET.

Jo, han skref sin ätts historia, han berättade 
i en ädel, kanske något pompös stil för sina 
efterkommande om deras förfäders vapenbrag­
der, om de tjänster desse gjort Frankrike och 
om de 'ärofulla minnen, som fäste sig vid det 
urgamla namnet Marimar. Det var sålunda 
ett arbete, hvaröfver han med skäl kunde vara 
stolt, som han hade för händer.

Och han var också stolt! Huru älskade 
han icke att få fördjupa sig i gamla urkunder, 
att forska efter sin ätts ursprung, förirra sig 
in på släktskapens »terra incognita» och åter 
leta sig ut ur ätteledens krångliga irrgångar, 
medförande som byte ännu en ättling af stam­
fadern Marimar, hvilken, — åtminstone enligt 
markisens åsikt — hade tillhört Merovingernas 
furstesläkt.

Han glömde allt annat i världen, när han 
sysselsatte sig med författandet af sin ätts 
historia. Han stängde sig inne i sitt arbets­
rum och frossade i stora minnen från svunna 
sekler, han lefde i tankarne sina förfäders lif. 
Han stred som korsriddare under Jerusalems 
murar, sjöng som trubadur en skönhets lof i 
den månljusa sommarnatten, eller kämpade 
med förtviflans raseri i emigranternas led mot 
blodsmännen från 1792.

Ingen vågade då störa honom, ingen utom 
hans dotter, den enda länk, som ännu fästade 
honom vid den yttre världen. De dagar, då 
han arbetade på sitt rum, var det hon som 
i betjäningens ställe anmälde, att middagen 
var serverad, och om kvällarna var det äfven 
samma förtjusande varelse, hvilken med ar- 
marne kring hans hals underrättade honom 
om att en kopp te väntade honom i matsa­
len. Hur nu markisen än skref och läste, 
märkte han plötsligt, att klockan redan var 
öfver tedags, och att till hans stora förvå­
ning ännu ingen liten budbärerska anländt 
med skalken i ögonvrån och ett vänligt »god 
afton!» på läpparne. Han fortsatte likväl 
skrifningen i hopp, att Louise snart skulle 
komma. Men hon kom icke. Då började 
han bli orolig på fullt allvar och kunde ej 
blifva fri från sin fruktan, att hans barn råkat 
ut för någon olycka, ty huru väl visste han 
icke, att endast en verklig orsak skulle hafva 
afhållit henne från att hämta honom till supén, 
och han hade blifvit så van vid och bortskämd 
af hennes omsorger, att han vid den minsta 
försummelse från hennes sida råkade i ett till­
stånd af ängslan och otålighet.

Slutligen kastade han ifrån sig pennan, fat­
tade ringklockan och ringde häftigt, men ingen 
kom.

»I Guds namn! hör man då inte?»
Och ringklockan tillställde ett förfärligt 

oväsen.
Efter några ögonblick skyndade en betjänt 

in och sporde med darrande röst och förfä­
rad min, om markisen vore sjuk, ty han fann 
det i högsta grad underligt, att markisen tillät 
någon oinvigd att beträda detta heliga om­
råde.

»Hvar är min dotter, Pierre, är fröken 
inte hemma?»

»Fröken red ut på eftermiddagen ...»
»Och du lät henne rida ensam, utan skydd? 

dumhufvud!»
»Fröken vägrade till och med stallknekten 

att åtfölja henne.»
»A, den yrhättan, den lilla våghalsen! Hon 

har icke återkommit, är du viss därpå?»
»Åtminstone har jag inte sett henne, se­

dan hon red ut. Men hertigen är troligen 
med henne, ty han lät sadla sin häst strax 
efter frökens affärd.»

»Så, hertigen är med. Men hvarför sade 
du inte det genast? Red hertigen med henne,

Specialaffär för alla till Dam-
toiletten hörande artiklar.

kan man ju vara lugn: han är en skicklig 
ryttare. »

Markisen märkte ej det egendomliga små­
leende, som vid dessa ord för ett ögonblick 
krusade betjäntens läppar, och om han än 
märkt det, är det icke troligt, att han skulle 
fäst sig därvid: markisen litade på hertigen 
som på sig själf. Men detta småleende be­
tydde likväl, att hela slottets betjäning från 
hofmästaren ned till stalldrängen hade klart 
för sig, att hertigen älskade Louise de Marimar, 
och att hennes tillbedjare just ej var hvad 
man kallar en man af ära.

»Lämna mig, Pierre, och då fröken kommer 
hem, säger du henne, att jag med otålighet 
väntar henne här!»

Markisen visade med handen mot dörren, 
och Pierre bugade sig vördnadsfullt och gick 
för att i köket berätta, att markisen var blind 
som en höna och trodde hela världen om godt, 
hvilket kom kokerskan att sätta armarne i 
sidan och »be monsieur Pierre tala med mera 
respekt om sin herre,» ehuru hon för sin del 
gärna medgaf, att hertigen just icke passade 
till »förkläde» åt vackra, unga flickor.

Markis de Marimar satte sig emellertid åter 
ned vid skrifbordet och fördjupade sig i sina 
förfäders antecedentia. Dock afbröt han oupp­
hörligen sitt arbete för att lyssna, om hans dot­
ters välkända steg icke hördes i antichambern. 
Förgäfves ! Allt var så tyst, att markisen tyd­
ligt kunde höra, huru en fluga surrade i rum­
met. Då reste sig gubben slutligen och drog 
upp rullgardinen för att genom fönstret kasta 
en spejande blick ned på gården. Darrande 
af förskräckelse såg han då sin dotter, ridande 
hertigens Tartar, spränga in på gården, hoppa 
ur sadeln och sedan hon lämnat tyglarne åt 
en framilande stallknekt skynda in i slottet. 
Med en suck af lättnad fällde markisen ned 
gardinen och vände sig om in åt rummet för 
att invänta sin dotter. Snart hördes hennes 
lätta steg och frasandet af klädningssläpet, 
och i nästa ögonblick stod hon med glödande 
kinder, flammande ögon och ett gladt leende 
på läpparne i dörröppningen. Markis de Ma­
rimar gick rakt emot henne och ville sluta 
henne i sina armar, men med en rörelse af 
komisk värdighet och med en röst, som hon 
sökte göra så befallande som möjligt, bjöd 
hon honom att stanna. Markisen lydde, och 
han stod där som ett, som man säger, lefvande 
frågetecken. Louise började genast underhand­
lingen med sin far.

»Pappa du, jag har ingen häst mer : Flory 
är död!»

»Är Flory död? Det var således därför du 
nyss red hertigens nyckfulle Tartar?»

»Ja visst!»
Markisen ville åter igen närma sig henne, 

men skrattande höll Louise honom på afstånd 
med ridspöet, och han måste finna sig i sitt 
öde,

»Nå, men, utbrast han otåligt, huru har 
allt detta gått till? Du har således råkat ut 
för en olycka? Berätta då!»

Hon teg och bet under ett skälmskt leende 
i knappen på ridspöet.

»Nå, men berätta då, mitt barn! Jag är 
orolig i allra högsta grad.»

»Så, är du det, pappa! Ja, jag skall be­
rätta dig alltsammans, men först måste du 
lofva mig, att jag får en liten ponny i Florys 
ställe. Jag skall bli så snäll, om jag får det! 
Jag skall aldrig rida så här djärft mera, jag 
skall läsa historia för dig hvarje kväll och aldrig 
läsa Paul de Kock i smyg om nätterna, bara 
du skänker mig en favorit på fyra ben att 
hålla af i stället för min stackars Flory!»

Gubben smålog, och den unga yrhättan 
släppte ridspöet, kastade sig i faderns armar

18 Humlegårdsgatan 18 
29 Drottninggatan 29
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och öfverhopade honom med smekningar. Han 
drog henne med sig till länstolen vid bordet 
och satte henne på sitt knä.

»Du skall få ponnyn, min flicka, om du 
nu berättar snällt för pappa, hvad som händt 
dig på din ridtur. Men sanningen framför 
allt —■ inga små osanningar.»

» Fy, pappa ! skulle en dotter till markis de 
Marimar ljuga, då hon ger sin far ett för­
troende 1 »

Han klappade henne ömt på den lockiga 
hjässan, och slående sina armar kring gubbens 
hals, lutade hon det täcka hufvudet mot hans 
bröst och anförtrodde honom helt uppriktigt, 
hvad jag haft äran berätta er i det föregå­
ende kapitlet. Fängslad och på samma gång 
förskräckt lyssnade markisen till hennes be­
rättelse, och ju tydligare det blef för honom, 
att Louise undgått en stor fara, desto närmare 
slöt han dottern intill sig och allt ömmare 
hvilade hans blick på det vackra hufvud, som 
låg lutadt mot hans bröst. Då hon slutat, 
knäppte han fromt samman händerna på dot­
terns hjässa och sade med af rörelse kväfd 
röst:

»Lofvad vare Gud, som beskyddade dig, 
mitt barn!»

»Du glömmer, att min jordiske räddare 
också äger rätt till vår tacksamhet. Du har 
ju ännu inte frågat mig, hvad han heter!»

»Ja, hvad heter han då?»
»Gissa, pappa!»
»Det är ju omöjligt för mig, men en rask 

och präktig pojke måste det vara, och bra 
måste han också se ut att döma efter din 
beskrifning ! »

»Ah, du känner honom nog, åtminstone 
känner du hans far,» sade Louise och rodnade.

»Hans far? Hvad menar du nu?»
»Jo, hans far heter Bernard, och själf heter 

han Ary -— Ary Bernard!
»Bernard!»
Markisens drag mörknade, han sköt dottern 

ifrån sig och reste sig häftigt ur stolen. Louise 
betraktade honom med förvånade och oroliga 
blickar. Sedan han en lång stund vandrat 
fram och tillbaka i rummet, tvärstannade han 
framför Lonise och sade till henne med dof 
röst:

»Jag hade hellre sett, att hvilken annan 
föraktlig varelse som helst räddat dig från 
döden än sonen till denne ...»

Han fullbordade icke meningen utan återtog, 
för att bli fullkomligt herre öfver sina känslor, 
sin vandring tvärs öfver golfvet. Louise höll 
sig tyst och stilla; hon vågade icke ens med 
en rörelse störa sin far, för hvilken hon i 
detta ögonblick hyste verklig fruktan, men på 
samma gång tilltog hennes intresse för den 
unge Bernard, som tycktes henne så käck och 
fri från hvarje fläck, och hon kunde icke 
förstå, att den man, som i sitt armod fostrat 
en sådan son, kunde vara värd det förakt, 
hennes älskade far tycktes hysa för honom.

Markis de Marimar stannade åter, och hvarje

spår af harm hade försvunnit ur hans ansikte, 
då han i en lugn ton frågade dottern, om hon 
visste, hvar den där Bernard nu uppehöll sig.

»Hvarför frågar du det, pappa? Ämnar du 
besöka den man, som du — jag inser det — 
så djupt föraktar?»

»Nej, aldrig, — aldrig någonsin.»
»Då är det ju öfverflödigt, att jag för dig 

nämner den vrå af Auvergne, där jag tror, 
att de båda Bernardarne nu vistas.»

»Nej, jag vill veta det, emedan jag ämnar 
belöna den gamle Bernards son, hvilken icke 
äger någon del i det förakt, jag hyser för 
hans far.»

»Men hvarför föraktar du gubben Bernard?»
»Det där är min sak, och jag ber dig, att icke 

vidare fråga mig därom. — Men du svarade 
icke på min nyss framställda fråga! Vet du, 
hvar ett bref åäkrast kan träffa din räddare, 
Louise?»

Denna betänkte sig några ögonblick, därpå 
svarade hon:

»En aning säger mig, att Ary Bernard jämte 
sin far bebor ett ställe, som bär det romantiska 
namnet Murgrönsnästet. Vet du kanske, pappa, 
om det finns något ställe, som heter så?»

Vid detta namn lade markisen armarne i 
kors öfver bröstet och försjönk i drömmar. 
Hans ansikte ljusnade åter, och hans röst ljöd 
mild och dämpad, när han nu talade, som det 
tycktes, mera till sig själf än till dottern.

»Murgrönsnästet! — Skulle jag icke vara 
förtrogen både med namnet och stället? Min 
ungdoms gladaste minnen äro förbundna med 
det lilla jakthuset inne i skogen. Där var 
det jag som yngling tillbragte mitt lif till­
samman med Jean. Och hvilket fritt och här­
ligt lif sedan! Hvarje morgon, som Gud gaf, 
genomsökte våra präktiga stöfvare snåren, 
våra middagar intogos i det friska gröngräset 
under ekarnes kronor, och kvällarne gingo till 
ända vid glasens klang och i rosornas doft, 
som trängde in genom de öppna fönsterrutorna. 
Då språkade Jean och jag förtroligt med hvar­
andra om svunna seklers ärofulla bragder, 
om allt det härliga och lysande, som nedsteg 
i grafven, när revolutionen föddes till världen. 
Och när snöstormen hven kring vår koja, och 
vargarnes tjut genljöd i klyftorna, var det 
Jean och jag, som ...»

Louise afbröt honom genom att fråga:
»Hvem var den där Jean då?»
Markisen återföll genast i sin förra dyster­

het, och en djup, tung suck häfde hans barm, 
när han svarade:

»Jean? — jo, det var min ungdomsvän, 
min kammartjänare, — det var Bernard, fadern 
till din räddare!»

»Och er skildé ödet från hvarandra?»
»Ödet? Nej, en djäfvul, en djäfvul, som 

behärskar världen, bragte Jean Bernard på fall 
och emellan oss i finnes intet mera gemensamt. 
I början sörjde jag öfver att hafva förlorat 
en vän, men tiden kyler småningom hjärtat 
till is — nu föraktar jag honom, den enda 
känsla den man är värd, hvilken haft hjärta 
bedraga sin välgörare, sin vän.»

»Har du aldrig tänkt på att förlåta honom?» 
frågade Louise med en bedjande blick.

»Förlåta? För att kunna göra detta måste 
först och främst den felande bedja om förlå­
telse, men detta har Bernard aldrig gjort — 
nej, han har icke en gång erkänt, att han 
felat. »

»Kanske han icke var skyldig, kanske du 
misstagit dig, och att en annan ...»

Markisen lät henne icke tala ut. Med en 
sträng blick fattade han hennes arm och ut­
brast häftigt:

»Tyst, för himlens skull, mitt barn, du vet 
icke hvad du säger!»

Louise häpnade och sökte förgäfves få klart 
för sig, hvarför hennes far hade så plötsigt 
brusat upp, då hon framkastat möjligheten af, 
att den forne kammartjänaren och vännen 
icke vore brottslig. Med hård, klanglös röst 
befallde markisen henne ännu en gång att 
aldrig vidröra detta för honom så förhatliga 
ämne. Därpå gick han fram till skrifbordet, 
satte sig till utseendet mycket trött i länsto­
len och framtog under en hög af papper ett 
häfte växelblanketter. Sedan sänkte han efter­
sinnande hufvudet i handen, medan han med 
den andra fattade pennan och upprepade gån­
ger doppade henne i bläckhornet, utan att lik­
väl göra något bruk af den.

»Liksom fadern älskar väl sonen guld,» 
mumlade han i en bitter ton. — »Ah, Bernard! 
hur gärna skulle jag icke själf vilja omfamna 
och tacka din son, men detta har du omintet­
gjort, Jean!»

Och med dessa ord tecknade han på växel­
blanketten med darrande hand en summa af 
tio tusen francs att af »monsieur Ary Bernard» 
lyftas hos en bankir i Paris. Sedan ref han 
lös växeln, lade in den i ett kuvert, som han 
förseglade, och på hvilket han skref namn 
och adress. Därefter tog han med handen åt 
ringklockan för att kalla in Pierre, betjänten. 
Louise, som under hela tiden följt sin far 
med ögonen, skyndade nu fram till honom 
och lade bedjande sin hand på hans arm. 
Markisen satte åter ned ringklockan, som han 
höll i handen, och frågade i en något nervös 
ton, hvad hon nu återigen ville honom.

»Du ämnar skicka Ary Bernard den där 
växeln till belöning?»

»Ja, jag ämnade just kalla hit Pierre för 
att låta denne bära bref vet till Murgrönsnästet. »

»Och så vore du kvitt herr Bernard. Men, 
min far, är detta värdigt en ädling, en markis 
de Marimar! Skulle du i herr Bernards ställe 
emottaga de där peningarne?»

»Jag känner släkten Bernard,» mumlade 
markisen för sig själf, utan att besvara dot­
terns fråga. Denna fortfor:

»Men jag säger dig, att Ary Bernard inte 
skall göra det; det ligger skymf och hån i 
det sätt, på hvilket du vill öfverlämna pen- 
ningarne åt den unge mannen. Också har 
han rättighet att vara stolt! — Vill du visa 
Ary Bernard vår tacksamhet, gör det på ett 
sådant sätt, att det icke sårar honom!»

Den unga, yra flickan hade förvandlats till 
en stolt, varmhjärtad kvinna. Hennes stämma 
klingade, och hennes mörka ögon glänste af 
stolthet och harm, när hon nu tilltalade fadern. 
Denne kände sig helt förlägen inför denna 
fasta blick, och han visste icke strax hvad 
han skulle svara, ty så hade ingen förr vågat 
tala till honom.

»Vill du vara af den godheten och säga 
mig, hur jag bör gå till väga,» sade han slut­
ligen, tveksamt blickande på brefvet.

»Då du själf icke vill träda under gubben 
Bernards tak, så tillhör det ingen annan än 
mig att muntligen tacka min räddare och 
bedja honom som ett bevis på vår aktning 
och välvilja ...»

»Håll upp! detta är vanvett!» utbrast mar­
kisen.

»Nej,» sade Louise med fast stämma, »det 
är plikt!»

Markis de Marimar betraktade under flere 
minuter oafvändt sin dotter, och icke hon en 
gång kunde märka den strid, han kämpade i 
djupet af sin själ. Han sökte besegra sin 
stolthet, sin motvilja, sitt förakt för Bernar­
darne och ställa sig helt och hållet opartisk 
gent emot dem, och följden blef den, att han 
steg upp och slöt helt stilla dottern i sina
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armar, i det han kysste henne på pannan och 
hviskade till henne:

»Du har rätt. Må du öfverhringa denna 
växel och mitt varma, ur hjärtats djup gående 
tack till . . . till herr Ary Bernard ! Jag är 
säker på, att du med kvinnans takt och fin­
känslighet skall göra det bättre än jag, på 
ett sätt, som icke sårar honom.»

I samma ögonblick markisen hade uttalat 
dessa ord, blef Louise åter den täcka yrhät- 
tan, och hon kysste och smekte gubben, så att 
denne inom kort kände sig vid godt lynne 
och icke längre omgifven af det framfarnas 
dystra skuggor.

»Nå, men hvar har då vår gäst, hertig de 
Vargas tagit vägen? Gjorde han inte dig säll­
skap hem?» frågade markisen efter en stunds 
tystnad.

»Jo, pappa, det är jag mycket säker på, att 
han gjorde i tankarne!» skrattade Louise.

»Se så! skämta inte nu, hvar är hertigen?»
»Troligen där alla dagdrifvare befinna sig 

väl — på’ landsvägen!»
»Jag tackar er för komplimangen, min frö 

ken ! » hördes hertigen svara, och just i det 
samma trädde han skrattande in i rummet, 
hvarvid Louise förskräckt gaf till ett litet 
anskri och slog händerna för ansiktet.

»Jo, jo, så där öfverrumplar man ibland 
sin fiende, men det går an, när segervinnaren 
inte begagnar sig af sina fördelar!» skämtade 
hertigen, sedan han helt lätt bugat sig för 
markisen, hvilken med nöje sett hertigen in­
träda.

»Slut nu fred, slut nu fred bara!» sade 
markis de Marimar, »jag känner mig hungrig 
och längtar efter en kopp te!»

Hertig de Vargas gick fram till Louise och 
bjöd henne sin arm med orden :

»Gif mig er arm, fröken de Marimar, så 
komma vi att bilda ett ypperligt par!»

»Hur menar ni?» frågade Louise efterkom­
mande hans begäran.

»Jo, hvad tycker ni? En dagdrifvare och 
en trollslända!»

Alla tre gingo skrattande ut, och markisen, 
som kom efter Louise och hertigen, tänkte 
belåten i det hans blick hvilade på dem:

»Skulle bli ett vackert par, passa, tycks det, 
förträffligt för hvarandral»

*

Natten hade inträdt. Månen hade gått upp 
öfver bergstopparne, och stjärna efter stjärna 
trädde i flämtande glans fram på den mörk­
blåa rymden. Som ett smalt band af silfver 
slingrade sig ån fram genom dunkla lunder, 
doftande ängar och vaggande säf, tills den 
slutligen försvann i en af bergens hemlighets­
fulla klyftor, förvandlad i ett vattenfall, hvars 
dån var det enda ljud, som störde dalens 
tystnad.

På en af slottets balkonger, till hvilken ett 
par glasdörrar ledde ut från matsalen, befunno 
sig fröken de Marimar och hertigen. Den 
gamle markisen, hvars giktbrutna lemmar icke 
fördrogo den fuktiga nattluften, hade redan 
för en stund sedan dragit sig tillbaka på sitt 
rum. Louise och hertigen voro således läm­
nade att på tu man hand njuta af nattens 
fängslande skönhet. Den förra hängaf sig åt 
ljufva drömmar, medan hertigen, där han satt 
tillbakalutad i en bekväm trädgårdsstol, rökande 
sin cigarr, utarbetade den ena ärelystna fram­
tidsplanen efter den andra. Likväl hade han 
äfven något annat i tankarne, som tycktes 
oroa honom, ty ofta såg han sig forskande 
omkring och ryckte till, då något egendomligt 
ljud störde nattens tystnad. Slutligen kastade 
han med en otålig rörelse cigarren ifrån sig
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och frågade Louise i en ton, som han försökte 
göra munter, om hon trodde på spöken.

Louise blickade upp och svarade skrattande:
»Hvad tänker ni på, hertig, som kan 

komma fram med en dylik fråga midt i vår 
materialistiska tid I Men det är sant, ni är 
ju spiritist och tror på borddans och ande­
knackningar ! »

»Pierre berättade i dag på morgonen en 
underlig historia, som ...»

»Han troligen själf satt ihop! Nå, nå, ni 
kan ju inte känna Pierre, men annars und­
fägnar han hvar enda en af pappas gäster 
med spökhistorier, och den skälmen har ett 
sätt att säga sina saker, som gör, att han 
fått mer än en att tro på sina historier om 
»Svarta frun» eller »Hvita marskalken», men 
jag försäkrar er, hertig, att det är bara tok­
prat alltsammans.»

»Ja, därpå har jag inte tviflat ett ögonblick, 
och jag hoppas ni inte anser mig vara nog 
litet barn af min tid för att tro på spöken. 
Det roade mig endast att fråga er om saken, 
emedan jag hört, att eleverna i fru Duponts pen­
sion lära tro på dylika, men som jag nu hör, 
finns det undantag.»

»Ah, hvad ni är retsam, Gaston!»
Båda skrattade, och hertigen fortsatte.
»Jag menar spöken, iklädda nutidens ele­

ganta dräkt, med mustaschprydd öfverläpp 
och bärande namn sådana som Armand, Ernest 
eller kanske Ary.»

»Gaston!» ropade Louise och stampade med 
sin lilla fot.

»Dessa ungdomliga spöken med eldiga ögon 
och af hälsa purprade kinder öfverstiga van­
ligen murar, plank eller dylika hinder, då ett 
parisiskt tornur slår den stora spöktimman, 
och emottagas, icke med förskräckelse, utan 
snarare med otvetydiga bevis på ömhet af 
fru Duponts förtjusande helpensionärer.»

»Men detta går nästan för långt!»
»Hvilket äfven ganska ofta händer med 

of van omtalade möten,» fortsatte hertigen 
med orubbligt lugn, »då följden blir den att 
spöket vid fru Duponts anmarsch hastigt, fast 
med bibehållen krigsära, retirerar öfver muren.»

»Men hur kan ni skämta så. där?» utbrast 
Louise en smula harmset.

»Åh, jag har i yngre dar rätt ofta klättrat 
öfver dylika murar!» svarade han henne leende.

Hertigen hade talat i glädtig, nästan för 
glädtig ton, men om man noga betraktat 
honom, skulle man hafva kunnat märka, att 
han ingalunda var så munter, som han syn­
tes, och att något dystert minne tyngde på 
hans själ. Hertigen var med ett ord olik sig, 
och han var förändrad till sin fördel. Louise 
märkte äfven detta och fö1- första gången, 
ehuru de voro gamla bekanta, frapperade han 
henne, där han satt ånyo försjunken i tankar, 
med hufvudet tungt stödt i handen, och blic­
ken dystert stirrande. Slutligen lyfte han upp 
hufvudet och såg på Louise, såg på henne 
länge och med vemod, utan att hon märkte 
det. Men ju längre han såg på henne, desto 
mer lik sig själf blef han, och rösten ägde 
sitt vanliga, sorglösa tonfall, när han efter en 
stunds tystnad sade:

»Morbleu! man borde en så härlig sommar­
natt begagna sig af tillfället att tala om poesi 
eller — kärlek, men som det sistnämnda ämnet 
är förvisadt från våra samtal, så låtom oss 
hålla oss till det förra. Det finns verkligen 
stunder i lifvet, då själen erfar ett behof af 
att höja sig öfver det hvardagliga, då man 
längtar efter att höra ett språk mera själfullt 
och välljudande än det, som dag ut och dag 
in skär en i örat.»

»Hvad hör jag! ämnar ni hålla ett estetiskt 
föredrag? När började hertig Världsman slå
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sig på ett ämne, som tillhör poeterna och 
kvinnorna. Kan till och med ni, Gaston, 
elektriseras af månens sken och stjärnornas 
glans?»

»Hvarför inte jag lika väl som alla andra? 
Vet ni, det fanns en tid, då till och med jag 
skref vers och kunde vandra drömmande hela 
natten om i skogen, men det är nu mycket, 
mycket länge sedan!»

»Ja det måtte vara mycket, mycket länge 
sedan !

Hertigen bet sig smått retad i mustascherna.
i (Forts.)

AINO ACKTÉ,

den ryktbara fransk-finska sångerskan, har nu 
äfven lagt Stockholmspubliken till obetingad under­
kastelse för sina fotter. Man kände redan på för­
hand af feberhettan i luften, att krisen skulle få 
denna utgång. Biljetterna till samtliga de fyra 
Ackté-föreställningarna sletos bort under köbild­
ning och gny vid förköpsluckan. Och till premi- 
éren å kungl. teatern, då Gounods »Faust» upp­
fördes, hade mött en verkligt strålande galaspek­
takelpublik. Så många magnifika damtoaletter, 
så många gnistrande ordensstjärnor och oklander­
liga frackar ha vi icke på mången god dag sett 
på en gång samlade inom en stockholmsk teater­
salong. I den kungl. logen Västgötahertigparet 
och prins Vilhelm — d. v. s. summa allt hvad 
hufvudstaden för ögonblicket hade att bjuda af 
kunglig glans.

Den första och den förra delen af den andra ak­
ten gingo tämligen obeaktade förbi, men så kom 
ändtligen den med spänning motsedda scenen, då 
Margareta på väg till mässan gör sin första entré. 
Den eleganta — kanske för en omedveten liten 
tysk borgarflicka något för parisiskt eleganta — 
gestalten, det täcka ansiktet med de mörka, själ­
fulla ögonen, det sympatiska framträdandet och 
framför allt den klockrena, härliga stämman vun- 
no genast publikens sympati, som sedan grad 
efter grad värmdes upp till brusande kokpunkt 
under aftonens lopp. Utan att egentligen bjuda 
på någon starkare individuell färgläggning, ut­
märktes också den dramatiska gestaltningen af 
fru Acktés Margareta af intelligent nyansering och 
verkningsfull stegring i de patetiska momenten, 
såsom fjärde aktens kyrkscen och slutaktens stora 
fängelsescen. Och den musikaliska motsvarade 
fullt det rykte, som gått före henne som en excel­
lent sångartist. Stämman är betagande klar och 
frisk och behandlas med fulländad smak och 
en sångkonst, som vittnar högt om den omsorgs­
fulla och grundliga franska konservatoriesko- 
lan. Hr Ödmann hade äfven en vokal glans­
stund som Faust. Jublet var på slutet frenetiskt, 
blomsterskörden storslagen — särskildt uppmärk­
sammades lifligt en helt och hållet rosenvirad 
spinnrock, som öfverräcktes efter 3:e aktens träd- 
gårdsscen — och inropningarna »legio, ty de voro 
många». En lyckosammare start inför den sven­
ska hufvudstadspubliken kunde den uppburna 
konstnärinnan svårligen begära, och de nationella 
sympatier, som förvisso ock i icke ringa mån 
blandade sina värmevågor i hyllningens böljegång, 
voro måhända de icke minst kära för Finlands 
ryktbara dotter.

Hennes Elisabeth i »Tannhäuser» blef likaledes 
en prestation, som genom välklangen och bredden 
i hennes sång samt den innerliga själfullheten 
och skärheten i hennes spel dröjer i minnet och 
växer där. Denna kvinnobild, af Wagner utrustad 
med poesiens allra finaste element, passade för­
träffligt samman med allt det distingeradt tem- 
peramentsfulla, som är Aino Ackté, och om äfven 
en smula franskt raffinemang då och då blänkte 
tili i minspel och rörelser, var det af så öfver- 
gående natur, att det ej kunde förringa hennes 
utomordentliga tolkning af den tyska dikten. Bi­
fallet från den till sista plats fullsatta salongen 
hade äfven denna gång entusiasmens styrka och 
växte efter den härliga slutakten till ovationer.
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TTUNGL. TEATERNS FÖRSTA SYMFONIKON-
SERT för säsongen erhöll obestridligen sin 

färnämsta glans genom medverkan af den utom­
ordentliga pianist, som bär det världsbekanta 
namnet Teresa Carreno, och hvilken därvid till­
sammans med hofkapellet under hr Hennebergs 
ledning framförde en intressant konsert i b-moll 
af P. Tschaikowsky och C. M. v. Webers briljanta 
konsertstycke i f-moll samt utan orkester Beetho­
vens hänförande fagra »Andante favori», Schu­
manns innerliga »Vogel als Prophet» och Schubert- 
Liszts öfverväldigande »Erlkönig». Genom alla 
dessa prestationer âdagalade den celebra konst- 
närinnan, hurusom åren — hon fyller just i dessa 
dagar sitt halfva sekel — så långt ifrån förmått 
hopa någon aska öfver snillelågorna i hennes 
temperament, att de kanske knappast någonsin 
slagit högre, mera gnistrande och äfven värman­
de än vid detta hennes senaste besök i vår huf- 
vudstad.

Det kanske väl mäktigt tilltagna programmet 
upptog vidare Berlioz’ uvertyr till Benvenuto Cel­
lini och Schumanns ess-dur-symfoni, båda förträff­
ligt utförda af k. hofkapellet.

TAT AETERLINCKFÖRE STÄLLNINGARNA
på Svenska teatern blefvo i åtskilligt en des­

illusion för vår publik, men ock — det måste 
rättvisligen bekräftas — i åtskilligt en njutning, 
sådan som man erfar inför djup och stor konst.

Man vardt ingalunda bländad af m:me Maeter­
lincks »Monna Vanna», lika litet som af hennes 
»Joyzelle»; men om man stämde ned sina for­
dringar under de proportioner, som hennes euro­
peiska rykte narrat en att fantisera upp, fick man 
fram en duktig skådespelerska med en rapp teK- 
niks savoir faire, hvilken hjälpte henne öfver 
många stötestenar i de svårtolkade rollerna.

M:me Maeterlinck synes besitta mera kraft än 
djup i sitt lynne, liksom hennes själs mask, an­
siktet, äger mera regelbundenhet än idealisk fäg­
ring. Därför blef hennes Monna Vanna ej den af 
hjältemodig offerlust glorieomstrålade skära kvin­
nan, som ger sin själs och sin kropps ära till pris åt 
den fruktade eröfraren, utan en målmedveten dam, 
hvilken med blottande af sin lekamens skönhet 
inför Prinzivalle är besluten att köpa Pisas rädd­
ning, men ock med kraften i sina muskler värja 
sig själf, i händelse hennes kropps helgd skulle 
råka i fara. Mr Barmonts Prinzivalle var en full­
komlig hjältegestalt och hans spel präglades af 
sydländsk glöd och färg.

I »Joyzelle», dramat om den allbesegrande 
kärleken, väckte främst rulle Voulzy uppmärksam­
het som den späda, psykeliknande Arielle, medan 
mr Darmont ännu en gång glänste som ett man­
ligt skönhetsideal, strålande af kraft och ungdom.

Slutprogrammet, dramat »Aglavaine et Selyset- 
te», två kvinnors kamp om en mans kärlek, gaf nulle 
Voulzy tillfälle att i Selysettes rörande roll ut­

veckla ett sällsynt starkt och själfullt spel, hvari 
hon godt sekunderades af m:me Maeterlinck och 
mr Darmont. I den lilla, af koncentrerad skräck­
stämning fyllda enaktaren »L’intruse» var det 
egentligen den sistnämnde, som i den blindes roll 
höll intresset uppe.

ASTERMALMSTEATERNS nya program, folk- 
V' skådespelet »Solens blomster», innehåller 95 
procent teater' och 5 procent verklighet. Och det 
kan ingalunda kallas lyckliga proportioner. Det 
är det urmodiga pjesreceptet af ondt och godt i 
så oförmedlad sammangjutning, att en nutids­
människa med normal uppfattning af lifvets reali­
teter och en smula blick för dess i hvarandra 
förtonande detaljer, måste känna sig alldeles bort­
kommen.

Bearbetarinnan visar sig dock ej sakna blick 
för hvad som »gör sig* på scenen; men däremot 
saknar hon i betänklig grad koncentration. Dia­
logen blir ibland tålamodspröfvande genom sin 
ordrikhet.

Spelet är bra på de flesta händer och särskildt 
förtjäna hr Wahlboms sjöbuss och fröken Falks 
piga att markeras som ett par mycket acceptabla 
typer.

TfiRÜ TERESA CARRENO, denryktbaravenezolan- 
" ska pianisten har, förutom på den ofvan nämnda 
symfonikonserten å kungl. teatern, under veckans 
lopp på tvänne egna konserter å Musikaliska aka­
demien för en fulltalig och jublande publik ut­
vecklat hela trollmakten af sin storslagna konst. 
I de reproducerande konstnärernas falang står 
hon alltjämt i allra första ledet, och hennes tem­
perament är lika virtuost glänsande som inträngan­
de känslodjupt. Det förra ådagalägger hon genom 
sådana tekniska jätteprof som exempelvis Pagi- 
nini-Liszts »La campanella» eller Rubinsteins etu­
de »La fausse note», det senare kommer till sin 
rätt i hennes hängifna, men ändock alltjämt så 
personliga återgifvande af Beethoven och — i all 
synnerhet — Chopin. På den ena eller andra 
vägen, eller nog rättare samtidigt på båda, griper 
hon och rycker oemotståndligt sina åhörare med 
sig: få modärna virtuoser äga en sådan suggestiv 
makt som Teresa Carreno. Hyllningarna ha också 
varit hänförda och förvisso inneburit ett snart väl­
kommen åter till den högt skattade konstnärinnan, 
som vi nu räkna som en trogen umgängesvän 
inom vårt musikaliska lif.

TTENRI MARTEAU är åter hos sina trofasta 
-TI stockholmare och att återseendet var ömsesi­
digt angenämt, det märktes vid konstnärens första 
konsert, ty publiken var talrik och erkännsam och 
hr Marteau glad att ånyo få hugna den med allt 
det goda hans konst besitter. Han började med 
Bachs Giacona och då njöto särskildt alla violin­
spelare i salongen, hvarefter följde Mozarts violin­

konsert, G-dur, hvilkens spindelfina arkitektur han 
byggde upp med sin stråke under hela auditoriets 
lika hastigt växande förtjusning. Sedan höll sig 
entusiasmen på samma höga ståndpunkt under 
de följande Beethovennumren, och efter den stora 
violinkonserten, op. 61, var tacksamheten så be­
tydlig, att ett extranummer blef nödvändigt. Men 
denna entusiasm är både förklarlig och naturlig, 
ty Henri Marteau har numera fördjupats till en 
äkta konstnär på sitt fyrasträngade instrument.

I tisdags gaf hr M. sin andra konsert och skör 
dade äfven då samma enhälliga bifall.

THRU GABRIELLE TAVASTSTJERNAS uppläs- 
-»- ning af Hauptmanns drama »Hanneles Him­
melfahrt» hade förtjänat en talrikare publik än 
den, som kommit tillstädes i Vetenskapsakade­
miens hörsal. Men floden af musikaliska och dra­
matiska nöjen i Stockholm är f. u. så öfverväl­
digande, att konstintresset hos stockholmarne ej 
kan hålla jämna steg därmed. Fru Tavaststjernas 
recitation ådagalade emellertid hennes fina dra­
matiska temperament, som lät den gripande dik­
ten framträda med all sin inneboende skönhet. 
Fru T. har ock de yttre förutsättningarna för att 
lyckas väl som recitatris af dramatiska diktverk: 
ett ansikte, lysande af intelligens och fägring 
samt en böjlig, välklingande röst.

f - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

XT:R 20 AF DAMERNAS MUSIKBLAD har ut- 
kommit och inledes med en redogörelse för 

prisdomarnes utlåtande angående resultatet af den 
af Musikbladet anordnade musikaliska pristäflin- 
gen. En af de inkomna täflingskompositionerna: 
»Så underligt känns i mitt sinne», sång med piano, 
till text ur »Ungfinska toner» af V. Lundström, är 
införd i detta nummer. I musikafdelningen före­
kommer dessutom en intresseväckande nyhet, ett 
pianostycke »Salut d’amour», af Edward Elgar, 
den engelske komponisten, som nyligen å Konsert­
föreningens konsert introducerades för vår publik 
genom ett par färgrika orkestrala verk. Dessutom 
förekomma två kompositioner af Ignotus: »Rigau­
don» och »Passe-pied».

Textafdelningen bjuder på flere läsvärda upp­
satser samt porträtt af pariseroperans primadonna 
Aino Ackté och komponisterna Edward Elgar och 
Ruggiero Leoncavallo. — Vi kunna ej annat än 
allt fortfarande anbefalla Damernas Musikblad till 
inträde i alla musikaliska hem, helst som där­
jämte priset — kr. 2,25 pr kvartal, omfattande 6 
nummer med minst ett 20-tal kompositioner, här 
förut outgifna — måste anses ytterst billigt för 
den rikliga valuta det bjuder.
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FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR

VECKAN 25-31 OKT. 1903.

Sondag: Buljong med ost,stänger ; 
à la daube på lax med mayonnaise ; 
stekt hare med salad; äppelpaj.

Måndag: Köttkroketter med cham- 
pignonsås ; vinsoppa med skorpor.

Tisdag: Selleripuré ; kokt kolja med 
senapsås.

Onsdag: Späckad kalflefver med 
potatis ; saftsoppa med klimp.

Torsdag: Ärter med fläsk; plättar 
med sylt.

"Fredag: Sjömansbiff; helkokta äpp­
len med grädde.

Lördag: Ärtpuré med stekt bröd; 
laxpudding med skiradt smör.

RECEPT :

A la daube på lax (f. 6 pers.). 
1 kg. lax* 2 msk. salt, 5 dillstjälkar, 
6 kryddpepparkom, 1 lit. vatten.

Till geléet: 3/4 lit. fiskspad, 5 
blad gelatin, 2 ägghvitor.

Till garnering: 1 rödbeta, 1 
hårdkokt ägg, dill.

Beredning: Laxen fjällas, rensas, 
och tvättas val med en fiskhandduk.

Den skäres i bitar och nedlägges i 
det varma vattnet, tillsatt med saltet, 
pepparn och dillen samt får sakta koka, 
tills den är mjuk, men ej faller sön­
der. Den upptages genast och får af- 
svalna. En vac|kJar à la daubeform fylles 
med kallt vatten. Fiskbuljongen påsät- 
res tillsammans med det sköljda och i 
litet varmt vatten upplösta gelatinet. 
När blandningen är het. ivispas de till 
lätt skum slagna ägghvitoma och geléet 
får under vispning ett kort uppkok, 
hvarefter det silas genom en i hett vat­
ten urvriden servett. Litet af det klara 
geléet ihälles på botten af à la daube- 
formen och får stelna. Botten garneras 
därefter med rödbetan, det hårdkokta 
ägget samt dill. Formen fylles sedan 
med fisken, resten af géléet hälles för­
siktet öfver. och à dauben får stelna 
på kallt ställe. Den uppstjälpes och 
serveras med mayonnaise.

Mayonnaise (f. 6 pen's.\ 2 msk. 
stmöp, 3 insk. mjöl, 1 tsk. engelsk se- 
natpi, 5 del. vatten, 3—4 äggulor, saften 
af V2 citron, 2 tsk. vinaigre, 2—3 msk. 
fin matolja, salt, socker, 2 del. tjock 
grädde.

Beredning: Smör, mjöl och senap 
sammanfräsas, det kalla vattnet till­
sättes litet i sänder under flitig rör- 
ning och såsen får koka i 20 min. 
Den passeras därefter och röres, tills 
den blir kall, då äggulorna en i sänder 
iröras och såsen arbetas med slef om­
kring y2 tim., under det att oljan, 
citronsaften och vinaigem tillsättes

droppvis. Såsen afsmakas med salt och 
socker och sist tillsättes den till hårdt 
skum slagna giädden. Den serveras i 
s ärskild sås skål eller som garnering om­
kring fisk och kött.

Äppelpaj ,(f. 6 pers.)..
Smördeg: 1 hg. smör, 2 kkp. mjöl, 

1 msk. brännvin.
Till fyllning: 2 lit. saftiga äpp­

len ; 1—2 kkp. strösocker, V2 kkp. vat­
ten.

Beredning: Smöret tvättas och 
blandas raskt med mjölet och bränn­
vinet. hvarefter degen utställes att bli 
kall. Äpplena skalas ; skäras i tunna 
skifvor och kärnhusen borttagas. De 
läggas hvarftals med sockret i en paj­
form. (öfversta hvarfvet bör vara äpp­
len) och vattnet tillsättes. Pajdegen 
kaflas ut till 1 cm. tjocklek och ett 
lock till formen utskäres. Formens kant 
penslas med vatten och deglocket fast- 
tryckes mot formens inre kant. Deg­
locket penslas med uppvispadt ägg och 
belägges rundt om med en remsa af 
degen, som krusas med en spetsig knif. 
Resten af degen utskäres till blad ellr 
stjärnor och därmed garneras pajen. 
Den gräddas i god ugnsvärme omkr. 1 
tim., eller tills den fått en vacker gul­
brun färg.

Pajen serveras varm eller kall med 
vispad grädde.

Köttkroketter (f. 6 pers.) 1
1. kokt eller stekt kött, 2V2 msk. (50 
gr.) smör, 5 msk. mjöJL, 4 kkp. buljong, 
salt hvitpeppar, 1 äggula.

Till panering: 2 ägg, 2kkp. stötta 
skorpor.

Till kokning: 1 kg. fiottyr.
Beredning: Köttet skäres i fina 

tärningar. Smör och mjöl sammanfräsas. 
buljongen påspädes och såsen får koka 
10 min., köttet ilägges och stuf ningen 
får ett uppkok, hvarefter den afsmakas 
med kryddorna och äggulan tillsättes. 
Massan utbredes på ett flatt fat att 
kallna. Af köttmassan formas aflångt 
runda krokétter. De rullas i stötta skor­
por. doppas i de vispade äggen och 
rullas åter i stötta skorpor, hvarefter 
de få stå och stelna 1 tim. Flottyren 
upphettas, och när en tunn, blå rök 
stiger upp från ytan. nedläggas kro- 
kettema och få koka gulbruna, då de 
uppläggas på gråpapper att af rinna. De 
garneras med persilja och serveras med 
champignonsås.

Selleripuré (f. 6 peins.). 2 stora 
selleri, 8/4 lit. vatten, 2 lit. buljong, l1/* 
msk. smör (30 gr.)4 2 msk. mjöl, hvit­
peppar. saltj 1—2 msk. sherry, 1—2 
äggulor.

Beredning: Selleriet skalas, sköl- 
jes, påsättes i 8/4 lit. kallt vatten och 
får koka mjukt. Ett selleri frontages 
och skäres i tärningar, som serveras 
i soppan. Det öfriga passeras. Smör och 
mjöl sammanfräsas, purén jämte bul­
jongen påspädes och soppan får koka 
10 min. Den afsmakas med kryddorna 
och sherry. Äggulorna vispas upp i 
soppskålen och soppan tillslås under 
stark vispning. Selleritämingarna iläg­

gas och soppan serveras med frika­
deller eller rostadt bröd.

Sjömansbiff (f. 6 pers.). 1.3 kg. 
benfritt innanlår eller fransyska,, 1 msk. 
salt 1/2 tsk. hvitpeppar, 3 msk. (60 
gr.) smör, 1 liten portugisisk lök, IV2 
lit potatis, y2 lit. svag buljong, 1/2 del. 
franskt vin.

Beredning: Köttet tvättas med en 
duk, doppad i hett vatten, (befrias från 
hinnor och senor, på hvilka kokas bul­
jong) skäres på tvären i IV2 cm. tjocka 
skifvor, hvilka bultas på båda sidor, 
saltas och peppras. En stekpanna upp­
hettas, smöret brynes och biffarna iläg­
gas och få steka 1 min. på hvarje 
sida, hvarefter de upptagas och pannan 
urvispas med något af buljongen och 
såsen tillvaratages. Löken skalas, iskäres i 
skifvor. En kopparpanna eller eldfast 
panna med tätt slutet lock, smörjes 
med smör, hvarefter biffarna och po­
tatisen nedlägges hvarfvis. Första hvarf­
vet bör vara biffar och det öfversta 
potatis. Något lök lägges på biffarna. 
Såsen, buljongen och vinet påhälles, 
locket lägges på och biffen får sakta 
koka omkring 2 tim. Sjömansbiff ser­
veras i det kärl, hvaruti den anrättats.


