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FRU CARLA THELIN.

FRU CARLA THELIN OCH KUMLA 
BARNHEM.

SASOM VI alla veta, Annes i vårt land, 
isynnerhet i städerna, men äfven på lands

bygden, ett stort antal föräldralösa barn, hvilka, 
saknande faders och moders vård, äro läm
nade åt sig själfva samt växa upp utan upp
fostran och utan att lära känna arbetets väl
signelse. Det är dessa barn, som så ofta 
gå vilse i lifvet. Härom skulle förvisso våra 
straffanstalters, våra sjuk- och fattighus’ m. 
fl. dylika inrättningars journaler kunna gifva 
ett märkligt vittnesbörd i sorgliga lefnads- 
sagor, fyllda af brott och elände. För att 
råda bot på detta onda har mycket både 
talats och skrifvits. Men tala och skrifva är 
lätt — isynnerhet om man har ekonomisk 
fördel däraf —, då däremot ett försök att 
praktiskt genomföra en god idé möter stora 
svårigheter och förutsätter oegennytta, själf- 
uppoffring och en outtröttlig energi. Och 
det är sannolikt därför, här ifrågavarande 
idés förverkligande så länge låtit vänta på sig. 

Början håller dock nu på att göras.
Från Danmark — där idén om småbruk 

som barnhem redan avancerat långt och där 
institutionen “Landbrugskolonien för fattige 
börn“ står under undervisningsministerns upp
sikt — ha kyrkoherden och fru Thelin i 
Kumla, Västmanland, hämtat mönstret till 
småbruket Kumla Barnhem, som de ärna 
anlägga så snart tillräckliga medel insamlats.

Småbruket skall komma att omfatta ett goss- 
och ett flickhem. I flickhemmet skall idkas 
trädgårdsodling samt gris-, får-, höns-, kanin- 
och biskötsel, hvarjämte skall undervisas i 
sömnad, matlagning och hushållsgöromål i 
allmänhet. I gosshemmet skall jämväl idkas 
trädgårdsodling, ladugårdsskötsel o. d. Både 
gossar och flickor skola läras att deltaga i 
alla arbeten inom kolonien, som kommer att 
skötas som ett mönstersmåbruk. Af det 
öfverskott, småbrukets afkastning väntas 
lämna, skola besparingar göras för barnens 
räkning. Sedan barnen vuxit upp, skall sty
relsen söka hjälpa dem, som lämpa sig där
för och önska det, att blifva själfägande små
brukare genom att förmedla räntefria eller 
billiga lån för dem.

Småbruket Kumla Barnhem är icke ett 
lokalt företag, utan komma barn från alla 
delar af landet att där emottagas.

Som man ser, är det ett stort, ett välsig- 
nelsebringande kärleksverk som förberedes 
därnere i Västmanland, och det är goda vil
jor och en lefvande entusiasm som ställt sig 
i spetsen.

Af fru Carla Thelin, som är den ledande 
själen i det hela, bringa vi här ett porträtt 
jämte några ur Västmanlands läns tidning 
lånade biografiska upplysningar. Född i Kö
penhamn år 1862, har hon tillbragt sitt lif i 
den danska hufvudstaden, till dess hon år 
1896 ingick äktenskap med kyrkoherden S. 
A. Thelin i Kumla.

Hennes uppfostran har varit den lärda kvin
nans. Redan 1879 utexaminerad som lärar
inna, arbetade hon i detta kall i tre år, men

tog då åter upp studierna, att börja med mest 
matematik, men sedan naturhistoria, särskildt 
botanik och palasontologi, i hvilka ämnen jämte 
filosofi hon aflade akademisk examen 1889.

Härpå ändrades emellertid hennes studie
riktning, och historia blef det hufvudfack, 
hvaråt arbetet ägnades och hvari hon tog 
magisterkonferens, motsvarande vår fil. lic. 
examen, den 24 juni 1896 vid Köpenhamns 
universitet. Redan 1900—01 hade hon emel
lertid vågat sig på att täfla om en Köpen
hamns universitets historiska prisuppgift öfver 
Cromwell-litteraturen, öfver hvilket ämne hon 
sammanskref en 750 kvartsidor stor volym 
som fick universitetets “accessit“.

Utrustad alltså med én synnerligen bety
dande fond af lärdom gifte hon sig såsom 
ofvan nämts och bosatte sig i den idylliskt 
belägna prästgården uppe vid Tärna station.

Själf betecknar hon dessa snart åtta år af 
sin vistelse i det nya fosterlandet såsom “rige 
aar, de rigeste jeg har levet“. Den lärda 
kvinnliga köpenhamnska fil. doktorn har med 
äkta danskt praktiskt förstånd tagit fatt på 
det lefvande lifvet omkring boplatsen, intres
serat sig för det och sökt i detsamma införa 
något af den intellektuella idealitet, hvaraf 
hon har så mycket att ge. Ej som främ
ling, tvärtom långt lättare än många svensk
födda prästfruar har hon förstått att sätta sig 
in i omgifningens förhållanden och tankerikt
ning.

Hennes rika bildning har burit frukt genom 
flere initiativ till höjande af allmogens lif och 
allmänna intressen. I detta syfte tog hon 
initiativet till en föreläsningsförening i Kumla,
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som nu verkat i flere år med god framgång. 
Bygdens barn ha dock varit de som afvunnit 
henne mesta omsorgen. För flere år sedan 
ordnade hon stora och väl arrangerade barn- 
fester vid folkskolorna under jultiden, vid 
hvilka fester den intellektuella förplägningen 
intog ett framstående rum. På flere andra 
sätt har hon dessutom tagit sig an barnen.

För det nu tilltänkta barnhemmet har re
dan icke så litet uträttats. Ett vackert pen- 
ningebelopp har hopbragts dels på s. k. in- 
samlingskort och dels genom en för ända
målet nyligen gifven konsert i Kumla kyrka. 
Dessutom har bidrag i byggnadsmaterialier 
m. m. dels inkommit och dels utlofvats från 
flera håll. Och nu senast, den 17 juli, hade 
en “Barnens dag“ för ändamålet föranstaltats 
invid Ransta station i Kumla socken.

Festen hölls i en vacker skogsbacke, där en mängd 
vajande flaggor hälsade festbesökarne, som uppgingo 
till flere hundra personer. Kyrkoherde Thelin höll ett 
hälsningstal, däri han på samma gång erinrade, att 
festen var “ei blot til lyst“, utan dess ändamål var af 
en vidtgående allmän betydelse. Kyrkoherde Ludv. 
Lindberg, Sala, höll ett intressant föredrag om den 
bekante barnavännen August Herman Francke, hans 
lif och storartade verksamhet för de värnlösa små. 
Den — som en författare nyligen betecknade honom 
— “lille stormannen“, skriftställaren Emil Sverisén höll 
en af sina briljantaste föreläsningar, nämligen om de 
nutida förhållandena i Östasien. Han talade fängslande, 
väckande, tändande, och han särskiljde och pointerade, 
utan att man tänkte därpå, på sitt flytande, lättfattliga 
språk det onda och det goda hos nationer och per
soner. Då han slutat, beledsagades han af en formlig 
bifallsstorm. Vidare talade boktryckaren And. Pers, 
Västerås, om betydelsen af det egna hemmet, i orda
lag, som funno gensvar hos litet hvar. Sala good- 
templares blandade kör och musikkår — verkligen om
sorgsfullt inöfvade och väl samsjungna körer — under- 
höllo hela eftermiddagen flitigt med sång. Sköna tärnor 
i ljusa, luftiga sommardräkter bjödo på blommor: en 
ros eller ett knippe penséer i knapphålet, naturligtvis 
mot kontant erkänsla — allt för det goda ändamålet. 
Slutligen anordnades lekar för de talrikt tillstädeskomna 
småttingarna, som i ett par timmars tid glädtigt tum
lade om i fröjd och gamman, hvarefter festen afslöts 
med bön.

Hvad beträffar det pekuniära resultatet, så torde 
arrangörerna hafva skäl att vara ganska belåtna, att 
döma af den offervillighet festbesökarna lade i dagen 
såväl vid förfriskningsborden som vid blomsterköpen 
m. m. Och tillfredsställelse öfver ett godt resultat 
var ju all den belöning arrangörerna hade för sin 
möda.

Måtte de goda viljornas ädla, oegennyttiga 
sträfvan krönas med välsignelse och fram
gång, så att ändamålet med denna “barnens 
dag“ snart, mycket snart må uppnås. Och 
måtte det goda exemplet vinna efterföljd i 
alla landsändar, så att samhällets olycksbarn 
må blifva allt färre och i stället för dem upp
stå en duglig, god och lycklig stam af intel
ligenta, fria, belåtna medborgare, hvilka icke 
drifvas af längtan att bortom hafven söka 
sig ett fädernesland, utan i flit och gudsfruk
tan bruka sin torfva och värna sitt hem och 
Jfosterland, hörsammande skaldens maning:

“Lyssna till den granens susning, 
vid hvars rot ditt bo är fästadt!“

E. K.

De
J ÖFVERTRÄFFAR ALLA ANDRA. I

I i Friskhet och Angenäm Vällukt '
• PRISBELÖNT MED HERE GULDMEDALJER-

SOMMARVILLOR.

LYCKLIGT installerade i villan (korthuset 
höll jag på att säga) därute i skären! Och 

nu sitta ni, mina damer, på verandan och njuta, 
njuta af solglittrande vågor och friska hafsvin- 
dar. De äldre barnen plaska muntert där borta 
vid det prydliga lilla badhuset, och småttin- 
garne tulta med små knubbiga, bara fotter i 
den varma, fina strandsanden. Det kommer 
besök från grannvillan, kaffekopparna skramla 
på verandan, det är skämt och skratt och planer 
för pick-nicker och aftonregattor med kulörta 
lyktor och fyrverkeri. Det är storstadsmänni
skornas sommarlif, villolifvet, dagsländelifvet. 
Det är så härligt att för en tid kasta ifrån 
sig alla vinterns bekymmer och sorglöst njuta 
af sol och sommar.

Men så komma ruskdagarna. Det regnar och 
blåsten hviner öfver den öppna fjärden hejd
löst in emot villan. Den pinar in igenom de 
glesa väggarna och drager genom alla rum 
och kyler med sin fuktiga sälta till och med 
sängkläderna, så att man ryser af köld och 
missräkning, då man ändtligen hunnit öfver den 
ruskiga dagen och kryper till sängs i hopp om 
att där återfinna den under dagen förlorade 
kroppsvärmen.

Så höres ett sakta tippande, det är taket 
som läcker; det är ej så lätt att få det tätt 
med alla sina torn och utsprång.

Det finnes förstås väluppförda och välför
sedda villor, men de äro för rikt folk. Anc.ra 
bygga, som man har råd till. Nätta och pryd
liga med torn och balkonger måste dock vil
lorna vara, för att ej alltför tarfligt sticka af 
mot grannarnas. “Dussinarbete“ får det blifva, 
om det ej skall blifva för dyrt. Det är ju ej 
så kinkigt om sommaren, då det är sol och 
varmt, men blir det regn och blåst, då är det 
ej mera riktigt roligt.

Sommarregn väter ej och går fort om; men 
ibland händer dock att det kan hålla ut i 
många långa dagar, då blir det allt kusligare 
och dystrare i den luftiga sommarvillan m-ed 
sina glesa väggar och läckande tak.

I denna bedröfvelsens tid, då man ej ens 
kan handtera nålen med de frusna fingrarna, 
tager måhända husmodern sig före att granska 
hushållsboken. Men detta borde hon ej haEva 
gjort, ty det bidrager sannerligen ej att höja 
hennes sinnesstämning. Det blir dyrt det där 
villalifvet med kaffevisiter och aftonkollationer 
med alla de många grannarna.

Och umgängeslifvet i ett sådant villasam
hälle?

Litet trassel här, litet skvaller där, små 
meningsutbyten emellan egna och grannbarnen, 
stram hållning mellan mammorna, toalettbestyr 
och hushållsomsorger, alldeles som i staden. 
Villalifvet är ett gladt och muntert lif för ung
domen och sorglösheten, men ingalunda till 
båtnad för husmoderns och husfaderns utpinade 
nerver och ansträngda kassor.

Huru skola då de ställa för sig, som verk
ligen behöfva Sommarhvila, hvilkas hälsa ej 
mera tål vid fukt och drag och hvilkas kassa 
måhända också behöfde en liten sommarkur.

Det är trefligt att äga ett eget sommarhem, 
att där småningom samla nödiga inventarier, 
så att man ej hvarje sommar behöfver före. så 
mycket med sig, och framför allt är det godt 
att få kalla en sådan liten bit af fosterjorden 
sin. Där rödja vi, ordna, plantera träd och 
buskar till glädje för kommande dagar, och 
det är där vi-bättre lära oss förstå kärleken 
till hembygden än i staden med sina flyttnin
gar från lokal till lokal. Också finner man i 
regeln att barnen äro varmt fästa vid sommar
hemmet, där de själfva få vara med om arbetet 
för detsamma.

Men fråga var ju, huru vi skulle kunna

komma oss till ett sådant sommarhem utan 
dussinarbetets ofvanberörda olägenheter och 
dock med dess prisbillighet. Helt enkelt så
lunda att vi lämna bort alla grannlåter, torn, 
brutna tak, balkonger och dyl., hvilket mycket 
fördyrar ett hus, och i stället lägga mera an på 
ett solidt uppförande och bygga rätt och slätt 
ett hus i allmogestil med en bred veranda och 
ett enkelt rakt tak utan alla utvikningar.

Men huru skall en sådan enkel byggnads- 
konstruktion öfverensstämma med villorna rundt 
omkring? Ingalunda, den skall ej heller stå 
bland de andra villorna. Det var ju meningen 
att slippa det stadsliknande villalifvet.

Nej, den enkla villan skall stå i någon trakt, 
som ännu ej nåtts af sommargäster och turister, 
helst i närheten af någon större bondgård 
eller by, om i skären eller inne i landet får 
naturligtvis den olika smaken afgöra. Det är 
icke blott för den större lättheten att erhålla 
mjölk, smör och dyl., som vi skola söka grann
skapet med allmogehemmen, äfven detta har 
sin inverkan på våra nerver. Bor man i en 
alldeles enslig trakt, är det mycket antagligt 
att en god del af dagen dock utfylles af stads- 
arbete, läsning och skrifning, då man ej har 
tillräcklig sysselsättning i själfva arbetet vid 
villan. Har man däremot som granne en duglig 
allmogeman, gör man besök hos honom, följer 
med arbetet på gården och kommer under sina 
samtal med dess inbyggare helt in i andra för
hållanden och åskådningar, hvilka verka det
samma på vårt sinne som friska hafsbad 'och 
skogsluft för vår kropp.

Med detta hafva vi kommit till en sida af 
saken, hvilken ingalunda får -förbises. Det är 
den fosterländska betydelse en sådan stadsbons 
sommarvistelse bland landsallmogen äger. Ett 
folks styrka ligger i den fasta sammanslutnin
gen emellan dess olika samhällsgrupper, men 
en sammanslutning kan ej komma till stånd 
utan uppfattning och förståelse af hvarandra.

Stadsbor och landtbor lefva ett så olika lif 
och hafva så litet tillfälle att meddela sig med 
hvarandra, ty det tillfälliga sammanträffandet 
vid handel och vandel är alltför flyktigt för 
att blifva af något bestående värde. Särskildt 
står den del af stadsbefolkningen, som äger 
tillfälle att lefva villalif, tämligen främmande 
för landtallmogen, folkets egentliga kärna. Yäl 
har det kanske i Sverige liksom i Finland på 
senare tiden blifvit sed att den s. k. bildade 
ungdomen, med rätt uppfattning af sina plikter 
mot de mindre lyckligt lottade, begifver sig ut 
i bygden för att dela med sig af sina kun- 
skapsskatter, men dessa besök blifva dock af 
mera kort och flyktig natur. Det blir ej denna 
lugna, trygga gemensamhetskänsla, som då man 
år efter år bott i samma nejd och följt med 
hvarandras framgång och motgång. Detta blir 
ett utbyte af vanor och åskådningar, som är 
gagneligt för den ena så väl som för den andra. 
Jag vill som exempel blott framhålla intresset 
för slöjd, jordbruk, trädgårdsodling och dyl., 
som väckes hos stadsbon, för att ej tala om, 
hvad man ofta finner, att en sådan vistelse 
ute bland landtbefolkningen kommer mången 
att med större lugn taga stadens brännande 
toalett- och modefrågor. Hos allmogen åter 
kan man i de prydligare hemmen och det hyf
sade uppträdandet återfinna det bildade som
margrannskapets lyckliga inflytande. Särskildt 
skall den bildade kvinnan under en sommar
vistelse finna ett rikt tillfälle att dela med 
sig af sin erfarenhet i barnavård, sjukvård och 
hemmets vård. Barndomsvännerna åter, herre- 
mansbarnen och allmogebarnen, som tillsam
mans därute haft sina glada lekar i skog och 
på äng, skola lättare finna och förstå hvar
andra än de, som vuxit upp vidt skilda från 
hvarandra i alla förhållanden.

MELLINS FOOD af Läkarekåren erkändt bästa näringsmedel för barn och sjuka.
Finnes på Apoteken samt hos Specerihandlame.
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Sålunda skola dessa enkla sommarhem kraf
tigt bidraga att sammanknyta bandet emellan 
stadsinnebyggarne och landsbefolkningen, emel
lan herremannen och allmogemannen. Det är 
det fasta bandet, i hvilket ett folks bästa styrka 
ligger.

Samma syfte och med än större framgång 
fyller ett annat sätt att skaffa sig ett sommar
hem, och detta blir nästan ännu bekvämare, 
då man till och med slipper vården om huset. 
Det är att helt enkelt för en 5 à 10 år hyra 
sig sommarhem i en allmogestuga. Det vill 
säga, ägarne bebo huset under vintern, men 
lämna det, under det de själfva logera i ladan 
eller sommarstugan. Naturligtvis förutsattes då 
att ägarne äro ordentliga och renliga.

Ännu ett sätt för sommarvistelse vore att 
helt inackordera sig i ett allmogehem, hvilket 
vore synnerligt hvilsamt för husmodern och 
en nyttig fastekur för dem, som under vintern 
lefvat allt för kräseliga, Men i allmänhet vilja 
ej allmogehemmen åtaga sig en sådan inackor
dering, åtminstone ej af större familjer, emedan 
det under den bråda arbetstiden blefve alltför 
betungande. Sådan inackordering för en, högst 
ett par familjer skulle bäst lämpa sig för präst- 
gårdarne eller mindre lägenheter, hvilka äro 
litet rikligare försedda än allmogehemmen.

Att dessa tre former af sommarnöje äro 
gagneligare för både kropp och själ än villa- 
och badlif, det är säkert!

GrAMMELMOR.

ADAGIO.

DRÖMMENS färgsyn mig förde 
till ett hvilande, stjärnlyst haf; 
i vaggning dyningen rörde 
ljudlöst min pilgrimsstaf, 
och öfver den hvita stranden 
en tigande skugga låg.
Där fanns ej ett spår i sanden, 
men plötsligt bredvid mig jag såg

en flicka; ur stjärnljusets dvala 
stod hon som vuxen fram.
Jag ville spörja och tala, 
men intet ljud jag förnam.
Lugnt som det hvilande hafvet 
var ögat hon mot mig vändt, 
men där var som jag sett begrafvet 
allt hvad jag älskat och känt.

Och öfver de slocknade döda 
stjärnornas skimmer log.
Där i vallmornas dunkelröda 
bladbädd fotsteget dog, 
där palmernas stammar sköto 
ur snöhvitt blommande snår, 
hvars kalkar till natt sig slöto, 
följde jag hennes spår.

Till ett tempel, som öfvergifvet 
lyftes mot stjärnornas fred; 
åt slumrande släkten gifvet 
en gång med pelares led, 
med glödande hemligheter 
i färger och mosaik.
Som en dyning af evigheter 
låg tusenårig mystik

omkring oss; — stilla som hafvet 
hennes ögon bredvid mig jag såg, 
men i djupets stjärnglans begrafvet 
allt hvad jag åtrått låg.
Sakta min panna hon rörde 
med vallmon hon bar vid sitt bröst, 
och med doftens bedöfning hörde 
och förnam min själ hennes röst:

Världen är trött på att tala; 
dess oro har larmat sig trött, 
dess strid har sjunkit i dvala, 
när det sista ordet har dödt.
— Ej längre stunderna ila, 
låt falla din pilgrimsstaf. —
Nu är tid att tiga och hvila 
för alla brusande haf.

Sti Hög.

I DEN BETLEHEMITISKA VINGÅR
DEN.

EDAN BÖRJAN af detta år har, som bekant, en 
svensk läkare, d:r Gustaf Ribbing, på uppdrag af 

Jerusalemsföreningen förlagt sin verksamhet till Bet- 
lehem i Palästina, dit han — efter inför turkiska 
myndigheter aflagd examen — med maka, tvänne barn 
och en svensk sjuksköterska anlände i mediet af fe
bruari. I n:r 7 för i år återfinna våra läsare d:r och 
fru Ribbings porträtt. Från fru Elsa Ribbing har 
Idun nu haft nöjet mottaga nedanstående skildring 
från det fjärran verksamhetsfältet, hvilken med åt
följande bilder helt visst skall intressera 'de många, 
som med deltagande följa det svenska läkarparets 
uppoffrande verksamhet i det heliga landet.

*

DEN STORA skaran patienter hade — timme 
efter timme — som ett långt, brokigt 

band slingrat sig igenom sjukvårdsafdelningens 
olika rum. Kvinnor i långa, hvita hufvud- 
dukar och mer eller mindre rikt broderade 
dräkter, män och barn i mångfärgade koltar 
och röda fezer-, beduiner i grofva, bredrandiga 
mantlar och vridna, brokiga turbaner hade 
genom den unge tolken beskrifvit sina sjuk
domssymptom och passerat genom min mans, 
den svenska sjuksköterskans eller den tyska 
“schwesters“ händer. De höga, hvälfda rum
mens metertjocka väggar hade begärligt upp
fångat och återkastat ett virrvarr af röster och 
skrik, af arabiska, svenska, franska och tyska 
fraser, som i täflande väl- eller missljud korsat 
hvarandra.

Erån den öfre, priva
ta våningen gick jag 
öfver terrassen ned för 
vår lilla stentrappa för 
att för tredje gången 
se efter, om den se
dan länge färdiga mål
tiden hade någon ut
sikt att snart komma 
till .sin “rätt“. Verk
ligen! Den 100:de pa
tienten höll på att slut
behandlas och minman, 
som i sin långa, hvita 
operationsrock stod lu
tad öfver undersök- 
ningsbänken, gaf mig 
en lofvande nick. Jag 
var fast besluten att 
denna gång ej åter
vända upp utan veder- 
börandes sällskap, och 
efter en stunds tålmo
dig väntan fick j ag ändt- 
ligen min man med mig.
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Då vi på utgående passerade det lilla apo
teket, stod hon där, den betlehemitiska kvin
nan, som är den oskyldiga anledningen till 
dessa rader. Så täck och mndkindad i sin 
hvita slöja, med tänderna bjärt lysande mot 
den solbrända hyn, räckte hon leende min man 
en korg, rågad med äpplen och färska, gröna 
fikon.

Det var ej första gången hon på detta be
hagliga: sätt visade sin tacksamhet. Eör ett 
par månader sedan hade min man aflägsnat en 
bit af en järnfil, som råkat på villovägar och 
i öfver ett år haft sitt otillåtna tillhåll i hennes 
sjuka fot, och sålunda återgifvit henne den 
länge saknade förmågan att röra sig. Alltsedan 
dess har hon uppvaktat oss, än med en stapel 
nybakadt, med sesamfrön beströdt betlehemi- 
tiskt bröd, än med ett par dufvor, än med 
årstidens förstlingsfrukter.

I dag hade hon dock något särskildt på 
hjärtat.

“Hon frågar, herr doktor“, sade tolken, “om 
ni med er familj vill göra ett besök i deras 
vingård, dit de redan länge varit utflyttade. 
Aprikoserna börja ta slut, och hon vill så gärna, 
att ni ska komma och plocka de sista“.

Så blef det då uppgjordt, att vi dagen där
på, torsdagen — den dag i veckan, då min; 
man så mycket som möjligt söker inskränka 
sjukarbetet för att uträtta litet af allt, som de 
andra dagarna ej hinnes med — skulle “slå oss, 
lösa“ och gå att bese en betlehemitisk vingård 
i all dess prydno.

Hvar och en, som träget arbetar, vet hur 
ljufligt det känns att då och då bryta hvar- 
dagsjäktet med ett enkelt nöje, i synnerhet då 
det kan ske “en famille heureuse“.

Han förstår ock, att det således var nästan 
i feststämning, som vi gjorde oss redo för 
färden vid 3-tiden på e. m., då västanvinden

DEN SVENSKA LAKARBOSTADEN I BETLEHEM.
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som vanligt börjat slunga sina pilar mot mid
dagshettans glödande mur.

Förberedelserna äro ej stora! Inga miss
tänksamma, oroliga blickar uppåt skyn för att 
pejla molnens bärkraft. Ännu mindre några för
stulna tankar på paraplyn, galoscher eller dylik 
onödig utrustning ! Man vet, utan att se ut genom 
det med järngaller försedda fönstret, att himlen 
hvälfver sig lika fläckfritt ren och djupblå i 
dag som i går och som den kommer att göra 
det många, långa månader framåt.
Man ser endast efter, om de grå- 
hvita linnekläderna, som sitta så 
nära skinnet som möjligt, äro nå
got så när rena, sätter på sig sin 
hatt eller mössa, tar ett parasoll 
eller en käpp i ena handen, en 
ostyrig barnunge i den andra — 
och så är man färdig!

Vi bilda en hel liten skara, “pap
pa“, “mamma“ och två barn, vår 
svenska sjuksköterska, vår unge tolk 
och vårt lilla hvita “bää“, barnens 
trogna lekkamrat, som med ett bön
fallande bräkande tränger sig intill 
oss, då vi närma oss gårdsporten.
Vi kunna ej motstå dess och bar
nens förenade böner, och det får 
räknas till familjen och följa med, 
trots att det ej hedrats med någon 
särskild inbjudning.

Liksom de andra betlehemitiska 
vingårdarna ligger målet för vår 
vandring utanför själfva staden.
Vårt hus befinner sig lyckligtvis i 
utkanten af densamma, och denna 
gång behöfva vi således ej passera några af de 
.slingrande, med pittoreska sop- och afskrädes- 
högar garnerade gatorna. Vi behöfva ej tränga 
oss fram förbi långa rader af kameler, som med 
sina tunga bördor ofta upptaga den trånga ga
tans hela bredd, eller bana oss väg genom 
stora lijordar af får eller getter, som i ifrig 
trängsel följa sin jodlande vallare i spåren. Vi 
äro ej heller i tillfälle att kasta en blick in i 
de för Betlehem egendomliga, små “pärlemo- 
verkstäderna“, som — likt nästan alla infödin
garnas hus — genom den åt gatan vettande 
■dörren erhålla sin enda belysning. Vi få ej 
utbyta några arabiska hälsningsord med de 
grupper af män — eller kvinnor och barn

— som, oftast sysslo
lösa, med benen kors
lagda under sig på den 
hårda gatan afhandla 
dagens priser < lier de 
senaste Betlehcmsny- 
heterna. " '

Vi gå i stället genast 
ned utför den med grå
gröna olivträd glest 
planter ade dalsluttning 
som utbreder sig strax 
nedanför vår bostad. 
Den af låga stenmurar

kantade hvita vägen leder förbi det ståtliga 
katolska klostret. På dess stora, inhägnade 
gård ha vi under vårens tid ofta sett skaror 
af munkar fördrifva sin troligen allt för litet 
upptagna tid med tennisspel. I sina fotsida, 
fladdrande dräkter ha de synts oss likna stora, 
svarta kråkor i färd med att lära sig flyga. 
Nu i sommarhettan ha vingarna slaknat, skiftat 
färg och blifvit hvita, “flygöfningen“ är upp
skjuten till nästa vinter, och i grupper sitta 
de nu eller vandra stillsamt fram och åter i 
den spirande trädgården.

Men vi måste skynda till vingården. Se, 
där ligger den redan framför oss på dalens 
botten, begränsad af sin gråhvita stenmur och 
omringad af andra vingårdar, som terass- 
formigt höja sig på de omgifvande bergens 
sluttningar. De ljusgröna vinrankorna, som 
krypa utefter marken och så mycket som möj
ligt söka skyla den rödbruna jordens naken
het, skänka oss på afstånd för ett ögonblick 
illusionen af en saftig, svensk gräsmatta. Här 
och hvar ger ett enstaka aprikos-, äppel- eller 
fikonträd lyftning åt det hela, som för öfrigt 
domineras af den på en kulle uppförda domar
bostaden.

Vår lilla lamstackare har de sista dagarna

ej varit riktigt “à son aise“, de tvinande 
salladresterna i vår trädgård tyckas ej ha be
kommit honom riktigt väl. Trots att “doktorn“ 
med sin febertermometer en dag konstaterat 
39.5° och trots att salladbladen utbytts mot i 
sommarhettan lindrigt härsknade polentagryn 
från vårt med idel lårar “möblerade“ kök, 
tycks han ännu ej vara fullt återställd. Han 
har haft svårt att hålla jämna steg med oss 
ocb kommer nu småningom linkande efter.

Vi invänta honom och göra i samlad trupp vår 
entré genom en öppning i stenmuren.

Se, där kommer vår värdinna oss redan till 
mötes, beskäftig och strålande glad som alltid! 
Hon följes tätt i spåren af sin gamla mor, 
som bjuder oss släcka vår törst ur ett med 
cisternvatten fyldt, skinande bleckstop.

Så föras vi så småningom fram genom den 
stiglösa vingården, där för hvarje steg rankorna

och kika begärligt upp i det mörkgröna löf- 
verket, där en och annan gulröd frukt ännu 
dröjer kvar. Vår värdinna och ett par andra 
arabiska kvinnor, som kommit till, kappas ifrigt 
om att söka upp de lysande frukterna, och 
— barn och fullvuxna — stå vi där helt hastigt 
med öfverfulla händer och fickor, som vi dock 
göra vårt bästa att snarligt tömma. Våra

plommon i det kära hemlandet ha vi här åter
funnit, blott i större och sötare gestalt, och 
denna tanke förhöjer aromen än ytterligare.

“Nej, men de ta ju ned allt hvad som 
finns“, säger jag till tolken.

“Ja, de skulle kunna göra mer än så, madame! 
Om ni bad dem hugga ned trädet, skulle de 
genast uppfylla er önskan. Sådan är den ara
biska gästfriheten! Och ändå ger trädet ofta 
så rika skördar. Förra sommaren sålde de 
från endast detta träd frukt för omkring 3 
napoleoner (60 francs).“

Från misch-mischträden till äppelträden! 
Kvinnorna skaka dem, och vi stå i ett regn 
af hvitgula frukter, hvars smak så lifligt på
minner om våra svenska “hvita gyllen“, att 
min man hänförd utropar:

“Det här smakar Sverige, Elsa!“
Dock — vår värsta frukthunger är nu stillad, 

solen bränner ännu het, och husets skugga 
lockar vår håg. Och uppför den ojämna sten
trappan stiga vi in i det lilla boningsrummet, 
som sommarmånaderna igenom utgör den stora 
familjens enda bostad.

Tre väggar af skrofliga stenar, taket ett 
flätverk af vinstockar och trädgrenar, öfver- 
täckta med säckväfstyg, en kista i ett hörn, 

en helt liten matbur af ståltråd 
i taket och några små lösa kuddar, 
som, uppstaplade tre och tre på 
hvarandra, inbjuda till hvila lika 
lockande som trots någon europeiskt 
fulländad stol, — se där rummet 
med hela dess inredning!

Dess största behag är dock tvif- 
velsutan den vägg — som icke 
finns! Här sträcker hela den grön
skande vingården sin famn emot en, 
och härifrån ser man frukterna dag 
för dag fylla sig allt mera och vin- 
drufsklasarne rodna allt djupare.

Vi — bortklemade européer —- 
slå oss ned på kuddarne, och de 
öfriga, värdinnans svärfar, hon själf, 
hennes barn och några andra ara
biska kvinnor, intaga som vanligt 
sin älsklingsställning på stengolf- 
vet. Vår värdinnas man sträfvar 
för närvarande, liksom omkring 
3,000 andra betlehemiter, i det fjär
ran Amerika att samla nog pengar 
för att sedan på ålderdomen åter
vända och dö i sollandet.

När jag ser på den täcka, blomstrande ma
kan, de tre små barnen, af hvilka fadern aldrig 
sett det yngsta, och den leende vingården, som 
har så brådt att växa till under hans frånvaro, 
tänker jag på ynglingen i sagan, som drog ut 
att söka lyckan i främmande land, medan hon 
troget satt och väntade honom på tröskeln till 
hans gamla barndomshem. — Hans gamle fa
der, som med egna händer röjt upp och pla
nerat hela den vackra anläggningen, sköter nu 
värdskapet.

Min man har sin kamera med sig. Värd
innans ansikte blir än mer strålande än van
ligt, då hon får löfte om en fotografi af sig 
själf och barnen att sända sinman. Nu måste 
hon endast först pynta dem så fina som möj
ligt. Ur kistans gömma tar hon upp ett par 
små knyten, löser upp dem och vecklar ut 
några tillskrynklade klädespersedlar. Hon ser 
så förnöjdt på dem, hon vet icke, hon, hur de 
svenska fruarne skulle rynka på näsan åt dem 
och skynda sig att sätta strykjärnet på spisen. 
Tygerna skulle dock ej ens de kunna tadla, 
och den läckra, skimrande själen, som helt 
hastigt och lustigt vrides ihop till ett skärp 
om gossens randiga kolt, skulle jag med heder 
kunna axla vid inträdet i hvilken som helst 
salong. Sedan, .barnen äro färdiga, försvin
ner värdinnan själf för att efter en stund upp-

Vanligt sait verkar blott CEREBOS SALT: stäpker föda»-
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gäckande sätta krokben för oss. Under det 
stora misch-miseh- (aprikos-) trädet stanna vi
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af kvinnorna ett 
Hon går före mig

penbara sig i förnyad glans. Bröstet skimrar 
af de rika, lysande betlehemsbroderierna. 
Sammetsjackans klargröna färg brytes skarpt 
af de axgula, i slingor fastsydda snoddarna. 
Den hvita slöjan skyler den med rader af tunga 
mynt besatta hufvudbonaden, och de röda, spet
siga skorna sticka fram under den mörkblå 
kjorteln. Och så är man då ändtligen redo 
till den högtidliga akten!

En stund senare mig en 
tecken att följa henne ut. 
till ett litet lågt, källarlikt stenbygge strax 
bredvid huset, och då jag krupit in däri, ser 
jag, att vi kommit in i en liten betlehemitisk 
“bakstuga“. På det hårda jordgolfvet är en 
härd af lösa småstenar och aska, hvaröfver är 
hvälfdt ett högt, koniskt lock af bränd lera. 
Det är ugnen. Bedan sedan flere timmar har 
det rykande bränslet, här bestående af med 
sönderhackad halm - blandad får- eller åsnespill- 
ning, legat utbredt utanpå och rundt omkring 
denna enkla ugnsinrättning. Härden inuti är 
längesedan varm, och när min följ eslagerska 
lyfter upp locket, ligga på ärilen två läckert 
ljusbruna, oregelbundet formade hvetebröds- 
kakor. Hon tar ut dem, formar lättvindigt två 
nya af den i det stora lerfatet bredvid stående 
degen, så locket på, den heta askan 
makas öfver, och beväpnade med 
våra kakor vända vi tillbaka in i 
huset. De gå laget rundt från hand 
till hand, och hvar och en bryter sig 
en bit. —

“Det finns ingen tid i Betlehem“, 
sade mig en europé strax efter vår 
första ankomst till Jerusalem. Och 
han har delvis rätt. De flesta här- 
städes mäta dagens timmar endast 
efter solurets gång. På hvilken tim
me lifswets visare pekar, tyckas 
de vara än okunnigare om. Nyfiken 
att få veta, hvilka åldrar dessa ung
domligt blomstrande eller mer och 
mindre rynkiga kvinnoansikten fram
för mig representerade, ber jag tol
ken fråga, hur gamla de äro. De 
endast skratta helt godmodigt åt 
mig, de finna tydligen min fråga 
mycket besynnerlig. Ingen af dem 
har räknat sina genomlefda år, endast 
värdinnan vet, att hon vid 13 års 
ålder anlagt den tunga frumössan.

“De äro så gamla som de se ut 
till“, förklarar tolken lugnt.

Ja, äfven vi tyckas för en gång vilja tro, 
att det ej finns någon tid i Betlehem. Yi ha 
— denna gång äfven med svärfadern i följe 
—• åter gjort en rond i den vidsträckta vin
gården, vi ha ätit de läckraste, färska fikon.. 
Vi ha sett kvinnorna springa och skaka det 
ena äppelträdet efter det andra för att för vår 
räkning åter fylla den välbekanta korgen, som 
nu rätt väl bör hitta vägen till vårt hus. Yi 
ha fått den gamle, i betlehemitisk trädgårds
skötsel hemmastadde mannens löfte att nästa 
höst komma med trädplantor till vår lilla träd
gård, som skall bli riktigt fin, tills du, käre 
läsare, kommer och gör oss ett besök ! Och nu 
ha vi åter slagit oss ned, denna gång ute 
bland vinstockarna på en på marken utbredd 
matta.

Några koppar —-■ utan fat — så små, att 
en svensk fru genast skulle sätta in dem i 
“bilans“ dockskåp, bäras ut på en liten bricka 
jämte en bunke kallt vatten. I gästernas åsyn 
företar nu värden — utan annan redskap 
än sina tummar — en tvagning af servisen. 
Yår unge tolk, som under resor i Europa in
supit en smula europeiskä behof, skyndar sig 
med påfallande beredvillighet att hjälpa till 
och ge kopparne en extra öfversköljning — 
utan tummar! Det; svarta, starka, arabiska

kaffet hälles upp, och tillsammans med det 
nybakade brödet, de salta oliverna och de fär
ska frukterna bildar det hela en smaklig måltid, 
som ej alls kommer oss att längta efter Egyp
tens köttgrytor — hemma i det så kära, dock 
alltför matstarka Sverige.

Yi njuta aftonens svalka och skönhet. Vi 
känna oss fyllda af den lugna, fridfulla lycko- 
stämning, som särskildt naturnjutning väcker 
till lif. Yår a tankar gå till Skaparen af allt 
detta, till honom, som ur denna torra jord, 
under 7, 8 månaders tid ej fuktad af en enda 
regndroppe, låter vinrankorna draga upp musten 
till sina läskande klasar, låter vattenmelonerna 
fyllas af en saft, så rik, att man häpen frågar 
sig, från hvilken osynlig källa den flödat in, 
— låter saftiga fikon mogna, ej endast till 
en, utan till två årliga skördar, låter trädens 
blad hålla sig gröna i den brännande solen 
månad efter månad, då hemma i Sverige några 
dagars förlängd torka gulnar de känsliga 
björkarne.

Vi tänka ock på den skönaste blomman 
af alla, “telningen af Davids stam“, som denne 
samme Skapare låtit spira upp ur Palästinas 
mark, just här på Betlehems helgade grund, 
och hvars fläckfria kalk nu årtusenden igenom
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sprider sin aldrig sinande vällukt i allt vidare 
vågor ut öfver jorden.

Vi vilja så gärna få rikta äfven vårt vänliga 
värdfolks tankar åt samma håll, men ack! -—vo- 
lapiik, världsspråket, har än ej kommit och löst 
tungornas band, och vi få än , så länge nöja 
oss med att genom tolken delge dem något 
af hvad vi tänka och känna. Till sist upp
stämma min man och jag tvåstämmigt en 
svensk, frisk pilgrimssång — vi kunna ju ej 
tyvärr någon arabisk sådan!

Nu måste vi dock göra uppbrott, om vi vilja 
hinna hem, innan det hastiga mörkret faller 
på. Tolken reser sig upp och afskjuter, dagen 
till ära, några lösa skott ur en bössa, han 
medfört hemifrån. De skarpa smällarne hjälpa 
till att bryta förtrollningen, och vi bege oss 
nu ändtligen på hemväg, efter att hjärtligt ha 
tackat och sagt farväl. Värden följer oss en 
bit. Då vi strax utanför vingården gå förbi 
en bergskrefva med länge sedan gulnadt gräs, 
lägger han helt omärkligt dit en brinnande 
tändsticka. Det torra gräset susar till och 
flammar upp. Vår lille Dags skrik af rädsla 
skiftar hastigt om i ett rop af förtjus
ning vid den oväntade synen. Elden hinner 
dock hastigt gränsen för sitt riko — den hårda 
stenen —• och slocknar.

Och så gå: vi åter . ensamma dön stora färd-
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vägen, som från Hebron, förbi .Betlehem sedan 
fortsätter vidare till Jerusalem.

Jag kan knappt taga mina ögon från natur
sceneriet omkring oss, hvars karaktär jag dag 
för dag lär mig bättre förstå och älska. Till 
höger höjer sig amfiteatraliskt den på klippan 
byggda staden med sina gråhvita, platta hus 
och den tyskprotestantiska kyrkans smäckra 
spira i förgrunden. Till vänster passera vi 
först en rad af grönskande vingårdar, och 

tolken berättar oss, att för en 
30 år sedan, då så väl stadens 
alla hus som jorden och bergslutt
ningarna omkring lågo i muham
medanernas händer, fanns ej ett 
spår af denna nu så smekande ve
getation. Då kunde ej heller de 
“kristna“ utan risk att bli öfver- 
fallna och dödade lämna staden, 
allra minst efter mörkrets inbrott. 
Vi lämna vingårdarne bakom oss, 
och våra blickar uppfånga begärligt 
den verkligt storslagna utsikten öf
ver byn Betdjala.

Palästinas rikaste olivplantering 
omgördlar den på bergsluttningen 
hvilande byn, hvars hvita hus just 
nu uppfånga de sista solknippena. 
Himlen, mot hvilken de långsträckta 
bergvågorna. där bakom afteckna 
sig allt mörkare, lyser djupt röd.

“Snart ä' vi hemma,“ ropar vår 
lilla 4-åriga Siv med jubel i rösten. 
Hennes ord tona länge efteråt i 
mitt sinne. Jag känner, att vi 
— Gfud vare tack — börja slå röt

ter i den nya jordmånen, och att vi också här 
ha lyckan af ett hem och allt Hvad det ordet
innebär.

Och nu är det natt.
Nej, ser jag väl rätt? Verkligen, börjar inte 

den nya dagen redan att bräcka? Det är ej 
längre natt, det är morgon! Min urvisare pe
kar obevekligt på half fem, och från klostret 
ljuder redan kallelsen till den tidiga morgon
gudstjänsten. Jag har förstört hela den långa 
natten, under hvilken man och barn sofvit så 
godt, med att klottra ned hvita pappersark. 
Och så kanske de till- på köpet aldrig hinna 
längre än till den ödesdigra, så sorgligt beryk
tade idunska papperskorgen.

Men om — för den hälsnings skull, som 
dessa rader vilja bringa eder alla från Betle
hem — om min lilla skildring ändå skulle be
finnas värdig att komma in i Iduns spalter — 
då skall jag använda det blygsamma honoraret 
till grundplåt för ett, om än aldrig så litet, 
snart vardande svenskt sjukhus härstädes, efter 
hvilket min man trår med hèla sitt läkare- 
hjärta,!

Betlehem i juli 1904.
Elsa Bibbing.

t



I DUN 1904 — 370 —

]<c j*-.

•ir'--'

■^T k, s.>,.,

•-^Kr/lafc

W

ÿtrâ&r

PÎÀÂ

üM&
&S&?

.4.'-Vÿ

EN SOMMARSÖNDAG I HAGAPARKEN. 
STOCKHOLMSBILDER FÖR IDUN AF A. BLOM
BERG. 1. »TRICKEN» HÅLLER VID HAGA 

GRINDAR. 2. MED BARN OCH BLOMMA PA 
VÄG TILL PARKEN. 3. HAGA KUNGL. LUST
SLOTT, FÖR NÄRVARANDE BEBODT AF ÄNKE- 
HERTIGINNAN AF DALARNE. 4. EN »HA

VANNA» OCH EN »ARIA» UNDER VÄGEN.

5. »SOMMARFÅGLAR» I BUSKAGEN.

6. DET UNGA STOCKHOLM KRING MANNEN 
MED »LYCKOBREFVEN». 7. INGÅNGEN TILL 

»GROTTAN». 8. EN LÄSKEDRYCK HOS 
»VATTENGUMMAN». 9. EN MÅLTID I GRÖN
GRÄSET. 10. FRÄLSNINGSARMÉN BESTÅR. 

TAFFELMUSIKEN. 11. EN IDYLL VID 

SJÖSTRANDEN.
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FEÅN MOSSKULTURFÖRENINGENS MÖTE I MORA. N. A. HEDBLOM FOTO.

UR DAG SKRÖNIKAN.

Svenska mosskulturföreningen hade i är
förlagt sitt årsmöte till de minnesrika Dalaorterna 

Orsa och Mora, uuder ordförandeskap af landshöfdingen 
frih. Palmstierna. Vi meddela en bild från det enligt 
alla deltagarnes samstämmiga vittnesbörd synnerligen 
intressanta och lyckade mötet.

MOTORBÄTSFÄRDEN STOCKHOLM - GOTLAND
TUR OCH RETUR. Från den vågsamma Gotlands- 

färden med Sjöexpressmotorbolagets racerbåt “ Sjöex
press “ meddela vi här en fotografi, framställande motor
båten lyckligen anländ till Visby hamn.

“Sjöexpress“ mäter 36 fot från stäf till akter och 
för f. n. 10 hkrers de Dion—Bouton-maskin. Delta
gare i denna färd — en rekordtur i så måtto, att den 
är den längsta, som i en liten odäckad motorbåt hit
tills företagits öfver öppet haf — voro ingeniör Frithiof 
Ericson, fotograf Karl Salchow, redaktör Magnus V. 
Manner samt en liten femtonårig gast, Olle Berglind, 
hvilken aldrig förut varit ute på öppna sjön.

Fredagen den 17 på f. m. gick båten från Stock
holm genom slussarne ned till Landsort, därifrån färden 
öfver Östersjön företogs lördagen på morgonen. Längre 
fram samma dag uppstod våldsam storm från sydväst
kanten, hafvet blef starkt upprördt och efter flere tim
mars kämpande mot de höga vågorna vände “Sjöex

press“ och länsade undan, tills bogsering eihölls till 
Kappelshamnen på Gotlands västkust. Därifrån tog 
sig båten in till Visby på onsdagen för egen maskin, 
hvarefter återfärden till Stockholm försiggick på fredags 
aftonen, gynnad af vackert väder. Efter elfva timmars 
gång var “Sjöexpress“ vid Landsort och kunde redan 
tidigt på lördagsaftonen förtöja vid Skeppsholmen.

Den intressanta tur- och returfärden har varit ett 
eminent prof på motorbåtarnes sjöduglighet äfven vid 
mycket stark vind och sjö.

Märklig gåfva till nationalmuseum, i
gåfvobref dateradt den 18 juli har hr Hjalmar S. 

Josephson i Stockholm förklarat, att han hos den fram
stående norske bildhuggaren Gustav Vigeland beställt 
en afgjutning i brons af hans skiss till ett monument 
öfver Norges geniale matematiker Abel samt att af- 
gjutningen kommer, så snart densamma instundande 
höst blifvit färdig, att såsom gåfva öfverlämnas till 
Nationalmuseum. Den vid så unga år berömde norske 
bildhuggaren, hvilken värdigt ställer sig vid sidan af 
sin landsman Stefan Sinding, som nu i många år varit 
bosatt i Danmark, kommer sålunda att i vårt museum 
blifva representerad af ett bland sina märkligaste fan
tasiarbeten, ett genialiskt försök att plastiskt symboli
sera den “rena matematikens“ abstrakta väsen. Idun 
meddelar här invid en bild af det vackra konstverket

Fredsrörelsens fa
der I NORDEN. I 

färskt minne är ännu den 
väldiga straffpredikan,“den 
store gamle“ hållit för kri
gets män på hela jorden 
— ett mene tekel, belyst 
af flammorna från krigs- 
branden i östern. Unge
fär samtidigt som denna 
af harm lågande protest 
publicerades i världsbladet 
Times hölls en stor freds
kongress i Köpenhamn, 
och omedelbart därefter ar
rangerade några af delta- 
garne äfven ett fredsmöte, 
naturligtvis af blygsamma
re dimensioner, på svensk 
botten, i Helsingborg.

Vid detta tillfälle ut- 
bragte en af de mera 
framskjutne målsmännen 
för fredssaken i vårt land 
ett lefve för “fredsrörelsens 
fader i norden“.

Det är honom vi i dag 
vilja presentera för Iduns 
läsare — presidenten Fred
rik Bajer.

Om denne man kan 
det med fullt fog sägas, 
att han grånat i fredsidéens 
tjänst på samma gång hans 
namn för all framtid blif
vit inristadt i fredsrörel
sens annaler.

1867 stod han i bref- 
växling med Fredr. Passy 
i akt och mening att få en 
fredsförening till stånd i 
Danmark. Marken var 
obruten. Att grunda en 
dylik organisation hade 
sina svårigheter och för

söket strandade denna 
gång. Först 1882 skådade 
den första fredsföreningen 
i Danmark ljuset.

Året därpå trädde B. i beröring med riksdagsman
nen K. P. Arnoldsson, som 1883 stiftade den första 
svenska fredsföreningen i Sverige.

Stortingspresident Vollert Konow, med hvilken Bajer 
sammanträffade i Bern 1884, var den förste, som ver
kade för en fredsförening i Norge.

Genom att antaga en inbjudan fran stortingspresi
dent Ullman till ett besök å folkhögskolan i Siljord 
grundade B. 1891 här en norsk fredsförening.

— Hvad jag dock är mest glad öfver — sade Bajer, 
med hvilken vi hade ett kort samtal — är att jag pa 
fredskongressen i Rom 1891 lyckades fa åvägabragt ett 
beslut om en världsfredsbyrå med säte i Bern. Denna 
byrå har sedan blifvit en medelpunkt för hela freds
rörelsen.

Bajer blef genast utsedd till president för denna 
världsfredsbyrå, hvilken post han alltjämt beklädt.

— Huru ställa sig regeringarne gentemot världs- 
fredsbyrån — sporde vi.

— Det framgår bäst däraf — genmälte Bajer att 
schweiziska förbundsrådet årligen skänkt 1,000 frcs 
som hjälp till bestridande af de löpande ^utgifterna. 
Norska stortinget bidrager med 500 kr. ärligen och 
Sverige, som stat betraktadt, bisträcker hvarje år med 
750 kr., under det Danmark en gång för alla erlagt 
2,000 kr. o. s. v. Vi hoppas att andra stater snart 
skola följa exemplet.

— Men fredskongressen i Haag 1899. Hvad tänker 
ni om den?

— Den var utan tvifvel en stor seger för freds
saken, ej i principielt afseende endast, utan i praktiskt. 
Två stora saker ha redan som bekant blifvit en frukt

VIGELANDS ABELMONUMENT, GÅFVA TILL 

NATIONALMUSEUM.MOTORBÅTEN » SJÖEXPRESS » I VISBY HAMN. K. SALCHOW FOTO.
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af denna permanenta domstol i Haag. Först den 
kaliforniska och sedan den venezualiska frågan löstes 
genom densamma.

Fredrik Bajer är ej en utopist, utan en man som 
räknar med realiteter. Hvarje framgång fredssträf- 
vandet vinner, hvarje landvinning i denna idés tjänst 
är en ny sten i humanitetens stora tempelbyggnad.

Till sin läggning är Bajer skandinav — en ifrare 
för nordens samhörighet, representant för en fredlig 
skandinavism.

Den nitiske -bekämparen af kriget — otaliga äro 
de broschyrer och artiklar Bajer skrifvit i fredssaken 
— har nyligen fyllt 67 år, men den enkle, jovialiske 
mannen besitter ännu en ynglings vigor.

Som en gärd af erkänsla har Bajer af fredsgruppen 
inom danska riksdagen ej mindre än 3 gånger blifvit 
föreslagen som kandidat till Nobelska fredspriset.

Alfred B. Nilson.

GALGPLIGGENS HEMLIGHET. EN 
SÄGEN ERÅN KUSTEN. AE JOHAN 
LEYART.

I.

DET VAR därute vid kusten, där hafvet 
vaggar vidt, där solen hvar kväll släckes 

bland blågrå vågor och aldrig döljer sitt anlete 
bak skogarnes topprand.

I långa, blekröda ljungkullar sjönk landet 
ner mot stranden, kullarne gingo öfver till 
klipphällar, där enebuskar och kungsljus grön
skade och lyste bland skrefvorna, och långt ut 
i sjön spottado vredgade vågor skum kring grå 
granitblock, slungade huller om buller af nyck
fulla jättehänder.

Bäddad mellan de höga klipphällarne bredde 
sig en fager grön vik. Där rullade böljorna 
öfver fin hvit sand och dränkte högar af svart- 
brun tång, där rader af blåmusslor sugit sig 
fast. Längre upp lågo fiskarhusen, rödstrukna 
och med hvita knutar. Därnere lågo de i 
rader med riktiga gator och gatt, men högst 
däroppe hängde de som roffågelbon bland klip
porna. Det var en hel by, den var vacker, 
den var sällsam, och det skulle nästan vara 
banalt att kalla den endast pittoresk. Här 
och där bredde sig en grön täppa, och där det 
var lugnast för vindarne,. kunde apeln och körs
bärsträdet blomma. Mellan grofva störar, ned
stuckna i sanden, spännas nät och ryssjor, 
därunder är marken sållad med fiskaffall. Längs 
hela stranden ligga högar af vrakgods, sönder
slagna kajutor, delar af skeppsdäck, ståtliga 
mastspiror. Ty det är en farlig kust, och 
mycket vore att tälja om dess dramer.

Ofvan de ljungklädda höjderna, som sjunka 
mjukt mot strandens klippor, sträcka sig gröna 
ängar och vackra åkrar inåt land. Här bo 
bönderna i fredsamma gårdar och byar, säfliga 
och lugna, odla sin jord, äta sin gröt, frodas 
och dö i dåsigt lugn och ro.

Men folket därnere vid hafvet, i de röda 
husen bland klipporna är säkert af annat skrot 
och korn. Det är män med viga kroppar och 
med veck kring rappa ögon, som vants att kisa 
mot solën och de stora böljande vidderna. De 
äro fattigare än folket däruppe bland åkrarne, 
ty hafvet tar och hafvet ger med barsk och 
nyckfull hand. Men mera älska de ändå det 
salta hafvets böljegång är den jämna rågåkerns.

Och folket därnere hade sin egen moral. 
Alla hafvets skördar voro lofliga. Mången ståt
lig sydfarare rände opp på reflarne eller slogs 
sönder mot klipporna. Han kunde ha gyllne 
skatter och godt vin ombord. An se’n då? 
Hvem var närmast att bärga flytande gods, 
hvem var närmast att visitera vraket? Den 
som kommer först till kvarnen får först mala. 
Och skulle en yxhammare eller åra råka 
träffa en främling, som utmattad hänger kvar 
vid reling eller rigg, hvad mera? Ingen 
kunde ju veta, om han tagit sig, om man än

gjort sig besväret att släpa honom i land. Ja, 
det folket hade sin egen moral. Och vrak
plundring var ett näringsfång så godt som 
storfiske — — —

Då det var lugnt väder och man stod uppe 
bland de röda stugorna eller ute på den hemma
gjorda vågbrytaren, såg man ett stycke i nord
ost en orolig svallning, om än vattnet rundt 
omkring låg blankt som en spegel.

Det var Galgpliggen, ett farligt skär, doldt 
strax under ytan och osynligt, då aldrig så 
små böljor hoppade öfver vattnet. I vackra 
kvällar, då solen gled nedåt i väster, där haf 
och himmel dränktes samman, lekte ett under
ligt blekt skimmer däromkring.

— Nu glimmar från djupet den gamle ostindie- 
fararens skatt, sade folket. Den skatten, som 
vi aldrig fingo opp.

— Nu skiner kattguldet i sjön, sade andra 
och skakade öfverlägset på hufvudet, enligt 
nya tiders sed. Och så skrattade man och 
gick in i de röda stugorna för att sofva.

Men det var just om den sägnen vi skulle 
tala.

II.

För länge sedan rasade en gång på förhösten 
en väldig storm. Hela hafvet därute kokade 
som en jättekittel, och vågorna vräkte fram 
högre än något hus i det lilla fiskläget.

I tre dagar rasade stormen, och på den 
tredje såg man ett stort främmande skepp med 
alla refven intagna hålla tätt inpå land. Man 
samlades i tysta skaror på stranden, och väder
bitna anleten stirrade i väntan ut mot främ
lingen, som tydligen på vinst och förlust för
sökte klara sig fram i det obekanta farvattnet.

Då gick ett mummel genom de vid faror 
och fasor vana åskådarne. Det stora skeppet 
stod plötsligt stilla. Gröna brottsjöar med 
hvitt skum vräkte öfver det väldiga skrofvet, 
och mastspirorna vaggade hit och dit:

— Galgpliggen, Galgpliggen! Nu är det 
slut med den!

Främlingen hade rännt upp på det farliga skä
ret. Några karlar rusade ned till båtarne för att i 
det vilda vädret vedervåga ett äfventyr. Men 
det tjänade till föga. Inom några sekunder 
var främlingen försvunnen, och det skummade 
och brusade kring Galgpliggen som förut.

Då nästa morgon rann upp klar och vacker
och hafvet lugnat sig. 
i det lilla samhället, 
skaffades hastigt unda

blef det lif och spring 
Ett par ilandflutna lik 

n, och en hel flottilj .af
båtar sköt snabbt ut mot skäret. Galgpliggen 
hade mången gång förut skaffat värdefullt gods 
till de fattiga stugorna, hvadan den hölls i 
helgd och vördnad och betraktades såsom en 
af försynen gifven inkomstkälla.

Man kände det gamla skäret så väl. Skepp, 
som där förliste, sjönko i regel ej djupare, än 
att man vid klart vatten kunde skönja mast- 
topparne, och i så fall fanns det mycket att 
fiska upp ur djupet. Men strax utanför skäret, 
som förmodligen höjde sig i terrasser, tog det 
omätliga djupet vid, och där försvann mången 
skuta, som sedermera aldrig vardt sedd.

Den här främlingen låg, som man beräknat, 
och man kunde tydligt därnere se masttop- 
parne, som vaggade sakta af och an.

På den tiden var dykarekonsten ej så in
vecklad som nu. Man band om lifvet en lång 
lina, som de ombordvarande fingo ta hand om, 
och hoppade så käckt öfverbord med. en stor 
gråsten i famnen för att snabbare sjunka i 
djupet.

Det var ingen behaglig lek, men i det båt
lag, som nu vaggade kring Galgpliggen, funnos 
djärfva sällar. Det var den rödskäggige skeppar 
Hemming, som redan seglat så godt som jorden

rundt och troligen skaffat sig mången vacker 
slant, ty hans stuga var den största och bästa 
däruppe bland bergknallarna. Men röde Hem
ming var inte den, som väjde för något, då 
det gällde en god affär. Ej heller gjorde så den 
långe, mörklagde Kalle Klyfvarbom, som kal
lades så för sin försvarliga näsas skull.

Bägge voro lika styfva i nacken, aldrig hade 
någon velat vara sämre än den andre. Och 
därför voro de också de första, som reste sig 
och förklarade sig beredda för den vådliga 
färden.

De fingo sina långa linor med bastanta hvarf 
och knutar under armarna och kring lifvet, de 
pröfvade om de långa knifvarne sutto ordent
ligt i slidorna, togo hvar sin tunga gråsten ur 
båtarnes barlast i famnen, drogo några djupa 
andetag och störtade sig samtidigt öfver bord. 
De försvunno snabbt, och endast några bubblor 
på vattenytan visade, hvilken väg de tagit. I 
spänd väntan sutto männen i båtarne med 
räddningslinorna i sina seniga händer, spejande 
ned i djupet.

Det dröjde en minut, och så började vattnet 
rundt omkring skumma hvitt och gå i vågor 
som i storm. På samma gång hördes ett 
starkt och underligt dån därnerifrån. Det 
bullrade och brakade som om åskan gått i 
djupet.

Båtarne slängde hit och dit, det ryckte och 
stramade i räddningslinorna, och gripna af 
skräck började karlarne hala upp med förtvif- 
lans krafter.

Snart hade man de oförvägna dykarne ofvan 
vattnet, fast det dröjde både länge och väl, 
innan man fick dem bärgade inom relingen. 
De lågo bleka och orörliga med krampaktigt 
knutna händer och stirrande ögon. Man gned 
och bultade dem, hällde brännvin mellan deras 
käkar, allt under det de andra för spända 
åror rodde i land med en fart, som voro de 
jagade af afgrundsandar.

Men aldrig fick man veta, hvad som händt 
därnere i det mörka djupet.

Röde Hemming låg så godt som mållös i 
fyra dagar, och talade han något, så var det 
några enstaka, förvirrade ord, men hvar och 
en kunde begripa, att något förskräckligt måste 
ha tilldragit sig därnere vid hafvets botten. 
Och på natten till femte dagen försvann han, 
utan att någon visste hvart han tagit vägen.

Ännu värre var det med Kalle Klyfvarbom. 
Han låg i feber och yrade en hel vecka, utan 
att någon människa kunde få ett klokt ord ur 
honom. Och då han så småningom kryade 
till sig, så han kunde gå uppe, var det uppen
bart, att han var vorden vansinnig för lifvet. 
Han svarta hår hade blifvit nästan hvitt, hans 
ansikte var fullt med rynkor, och han gick 
där som en skugga för sig själf och för värl
den.

Om ett par år dog han, och hemligheten 
tog han med sig i grafven på den lilla enkla 
kyrkogården däruppe bland ljungbackarna.

Af det förlista främmande skeppet såg man 
aldrig mer ett spår. Det hade tydligen glidit 
från Galgpliggen ut i det omätliga djupet. 
Såvida inte den lede själf dragit i väg med 
det för att ha det till en lustjakt på sina 
svafvelsjöar, som en grånad visdomsman ut
tryckte sig.

Men ännu håller sägnen i sig, att det fanns 
en stor glimmande skatt, och att de bägge 
olycklige, som störtat sig i djupet, vetat något 
därom.

Och det var väl därför som det bleka skenet 
i stilla kvällar städse lekte kring Galgpliggen.

(Ports.)

För korpulenta personer.
Sändes mot postförskott eller efterkraf öfver hela Norden.

Fields reduktions- (afmagrings) kur, af läkare garanterad absolut ofarlig, i satser, tillräckliga för en tre veqkors kur. 
Med hvarje sats följer en broschyr, innehållande nödiga råd och upplysningar. Pris per sats 20 kr Rekvireras hos

Pields General-Depot för Norden,
(Walfrid Swenson), Grefturegatan 64, Stockholm.
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I Förnämsta tvättmedel 1
Î äro och förblifva dock vid finare tvätt |

I 'HYLINS I
I Ekonomi-Tvål !
Ë och vid gröfre tvätt (byk) \

I HYLINS I
Prima Tvätt-Tvål |

UT! NOVELL FÖR IDUN AF BRITTA
MÖRK.

(Forts. o. slat fr. n:r 29.)

»QORGBARN, sofver du?»
Det är som om någon verkligen uttalat orden, högt 

och tydligt. Hon spritter upp, ser sig omkring, liksom 
sökte hon frågaren.

»Sorgbarn, sorgbarn, sofver du?»
,ja _ min själ har vigt sig vid sömnens Gud — 

den liknar snart en död. Ingen glädje, intet jubel, 
ingen kraft. Allt glider ifrån mig och jag har intet 
fäste, intet hem för mitt hjärtas längtan. Snart står 
äfven min längtan lik ett förkolnadt glöd i lifvets

»Hvad vill jag, hvad önskar jag — hvart går jag? 
Jag ser ju ingen väg — ingen mening. Allt är blott 
ett famlande osäkert trefvande i mörker. — Min Gud
huru länge — —> o

Det är som om tunga, järnharda band samman
snörde hela hennes varelse. Men det förfärande tryck, 
som i detta ögonblick slår henne förlamad till jorden, 
skapar för hennes fantasi en härligt blånande fjällvärld 
i sol och snö och bländande skimmer, och med lidel
sens hela bäfvande intensitet klingade Arnes sång inom 
henne:

>Ud vil jeg! — Aaa, saa langt, langt, 
langt

over de höje Fjælde!
Her er saa knugende, tærende trangt, 
og mit Mod er säa ungt.og rankt.
Lad det faa Stigningen friste,
— ikke mod Murkanten briste!»

»Ikke mod Murkanten briste ! ».- Men murar och galler 
hvart blicken än vändes! Längtans örn var ändå icke 
död — djupt, djupt in i själens doldaste gömslen, i 
dess sköraste fibrer spände han sina klor, slet och 
sargade — skänkte henne icke tårarnas lisa, blott 
skälfvande stum smärta. — — .

Oljan i lampan har brunnit uf, och oset sprider 
sin fräna lukt i ■ rummet, där den hvita bädden står 
orörd. Den grå morgondagern faller in genom fönstret 
och kastar sitt osäkra ljus öfver det bleka ansiktet, 
som i maktlös trötthet sjunkit ned mot armarna, hvi- 
lande på bordet.

»Sorgbarn, sorgbarn, sof godt, sof stilla!»

XVI.

Julen kom med snö och bjällerklang, och glädje och 
fest lågo och dallrade i luften.

Gåfvorna blefvo ej många i år, men desto mera 
slösades med papper, tokerier, rim och lack. Ah, bara 
den där starka, röda lackdoften väckte julstämning. 
Och granen fick ett stort plus till ljusens antal och 
ingen enda af de gamla själfskrifna rätterna saknades 
på bordet, dukadt med bländhvit duk, blankpoleradt 
silfver och tjocka granljus i nötta tennstakar.

“Det måste bli riktigt jul i år, ser du, Erik — det 
dröjer kanske innan vi samlas till julfirning i det gamla 
hemmet.“

Ty Ingrid var fast besluten att resa, komma bort 
på ett eller annat sätt. Hon hade ifrigt börjat söka 
bland alla möjliga annonser, både i IdUn och andra 
tidningar, och svarat på flere af dem. Och hon var i 
en spänd förväntan.

Hon skref till sin syster:

»Kära Elise!

Jag läste i ditt senaste bref förvåning öfver de 
planer, som nu tumla om i min hjärna. Kan du verk
ligen undra öfver dem, kan du icke sätta dig in i mitt 
förhållande? Du brukar ej ha svårt att tänka dig in i 
olika situationer, Lise lilla.

Du skrifver, att det ej är rätt af mig att nu lämna 
far och mor, gamla som de äro och i behof af hjälp

och omvårdnad. Må vara ■— det är sant. Och det är 
något vemodigt i den tanken, att så många föräldrar 
skola åldras, utan att vid sin sida äga en dotter, som 
med kärleksfulla händer danar deras lefnadsafton ljus 
och vacker. Men har du glömt hvad du lofvade? Du 
talade för inte så länge sedan om, att du var trött- på 
att läsa och plugga vett i dumma ungar, att du var 
klen och nervös och ville komma hem. “Lat oss byta“, 
skref du. “Du har länge nog nött dina sulor på hem
mets mark, du behöfver mer än väl komma ut — ja, 
det är rent af nödvändigt.“ Har du glömt det, Elise, 
eller var det blott ett hugskott, som lyste och för
svann?

Låt mig vara uppriktig. Jag vet, att du dömde mig 
hårdt vid den där olycksdigra händelsen — du kallade 
mig oförlåtligt lättsinnig, tanklös, barnslig, grym. — 
Och det är ju möjligt, att du med ditt mera lugna, 
praktiska och nyktra temperament icke fullt kan fatta 
den kasus, i hvilken jag då befann mig. Jag har lidit
— vare det nog sagdt. Och om lidandet har makt 
att fördjupa våra erfarenheter, hela vårt inre andliga 
lif, då måste åtminstone något ha vunnits af allt det 
förfärliga jag genomgått. När jag första gången träf
fade — honom, kände jag mig på ett egendomligt sätt 
stå inför mitt öde, och denna känsla förföljde mig 
under hela den tid vi voro bekanta, under vår bref- 
växling och under den korta tid vi voro hemligt för- 
lofvade. Så följde slag i slag: revolutionen i mitt 
inre, katastrofen. Tråden, som länkat våra öden sam
man, brast — men nej! hvad vet jag? Det förefaller 
mig som om vårt “öde“ förskrefve sin tillvaro ända 
från den stund, då det första “varde ljus“ ljöd^ genom 
kaos, och nornorna fortsätta nog att spinna på de af- 
klippta trådarna — det finns andra lif, andra stjärnor
— och det är ingen gräns för möjligheter och an
taganden — —

Men hvarför skrifver jag egentligen om allt detta. 
Det hör ju inte hit, och det var ej om det vi skulle 
tala.

Jag vet, att ett lif i det stilla och obemärkta, ett lif 
i hemmets gömda vrå med dessa dagliga, tysta plikter, 
dem ingen lägger märke till, kan vara ett rikt lif, ja, 
ett skönhets lif, om du så vill. Men det är icke för 
alla, och det är ej längre ett lif för mig. Jag känner 
mig olycklig, söndersliten — min hela varelse förtorkar, 
krymper ihop — det är nagot, som vill kväfva mig, 
och jag måste ha luft, luft — känna himmelens alla 
vindar spela fritt omkring mig för att kunna lefva. 
Läkaren brukar ju oftast ordinera sin patient ombyte 
af vistelseort. Min själ är sjuk och doktor Förnuft 
säger, att jag måste in i helt andra förhållanden, nya 
intryck och kraftiga impulser — nytt, nytt, hvad som 
helst, det må bära eller brista — bort, hvart som helst
— till Ystad eller Haparanda — ut —■ ut — —

Man är ju ej ung mer än en gång i sitt lif — om
ens det. Jag tror jag med sanning kan säga, att jag 
aldrig varit det — aldrig sa där sprudlande, öfver- 
svallande glad och sorglös — för korta ögonblick ma- 
hända, i en och annan solig stund, men aldrig längre.
— _ Lät mig komma bort härifrån, låt mig se lifvet 
och lära känna lifvets människor.

Jag har ju svarat på så många annonser, har så 
många järn i elden — nagot matte väl till slut yppa 
sig. Säg att jag får — säg att du kommer hem!

Din syster 
Inga.“

* *

Ja, svar på annonserna kommo nog, men -än voro 
platserna redan upptagna, än var det ett, än ett annat 
i vägen. Skulle hon tappa modet för det och uppgifva 
allt? Nej, pass! Hon reste upp till Stockholm, an
mälde sig på Tjäders byrå, Fredrika-Bremer-Förbundet 
och ett par andra håll, rönte öfverallt ett vänligt be
mötande, och öfverallt lofvades att göra hvad göras 
kunde.

Elise skref sålunda:

“Kära Inga!

Tack för brefvet! Hinner ej nu skrifva mer en 
enda förnuftig tanke — högar af temaböcker ligga och 
vänta på mig. Ville blott säga dig, att du får din vilja 
fram, men ej förrän till våren. Till dess far du väl 
lugna dina upprörda känslor. Doktorn vill att jag skall 
hvila ett helt år och taga afsked från skolan redan nu. 
Men den här terminen får jag väl hanka med.

Hälsningar! I hast 
Elise.

p. s. — Det var sant, skicka mig receptet på dok
tor Lindströms piller. De äro så bra för hufvudvärken.

D. S.“

Ingrid kunde ej låta bli att skratta. Hon sag henne 
så tydligt i andanom, sittande vid skrifbordet — ett 
enda kaos af skrifböcker och digra gamla luntor — 
glasögonen öfver den närsynta blicken, nervös och ut
tröttad med morgondagens lektioner i ett ljust fram
tidsperspektiv. Hon hade tydligen haft en piska efter 
sig, då hon raspat ihop de få raderna, som slutade 
med en energisk plump. Stackars liten!

Hon läste än en gång igenom brefvet, men när hon 
kom till systerns “till dess får du väl lugna dina upp
rörda känslor“, drog hon misslynt ihop ögonbrynen.

“Upprörda! Nåja, Elise kan ju tacka Gud, att hon 
är så kolugn som hon är. Förblir hon lika flegmatisk 
hela lifvet igenom, är det ju en lycka.“

Men nej ! Skulle hon sitta här och bli fnurrig. Var 
det väder för trumpna miner? Solen sken och det var 
snö och rimfrost och djupblå himmel och klang af 
bjällror och glada, friska röster. Hon måste ut.

Och hon reste sig, sträckte armarna som till ett 
stort famntag, som ville hon sluta sig kring något långt 
aflägset, i fjärran . . .

“Härliga, hvita tillvaro,- du är vacker, vacker — 
trots allt!“

XVI.

Den 16 februari. — Dagar komma, dagar gå, och 
min själ väntar . . .

Jag tror ibland att lifvet har något i beredskap åt 
mig — det drager och lockar som sirensång: kom ut, 
kom ut — här finns rosor att bryta — det är färg 
och glöd och doft i lifvets blommande örtagårdar. 
Våga blott språnget — kom ut, kom ut — —

Skall jag sitta här och se på lifvet genom en fön
sterruta blott, höra dess brusande, svallande sång på 
afstånd blott — aldrig själf få gunga öfver dess mörka, 
trollska, glittrande djup — aldrig, aldrig få lefva . . .

Den 17. — I går, då jag dukade af frukostbordet, 
räknade jag — utan att jag själf visste rätt därom — 
bröden, som voro öfver. — O, fasa! har det då gått 
så långt, börjar jag nu också bli småaktig och lumpen! 
Dessa ständiga, gnagande penningebekymmer äro något 
förfärligt, de pina mig, de äro som stickande nålstyng, 
och de fräta bort spänstighet, sinnesro, lifsglädje — 
allt. Denna hopplösa kamp att få det minsta möjliga 
att sträcka sig så långt som möjligt, marterar mig till 
döds. —

Jag drömde dock om någonting helt annat, om ett 
lif i gladt, omedelbart njutande af allt, som är i stånd 
att väcka, egga vårt inre andliga jag — jag drömde en 
soldröm om lifskraft och lifsjubel, om utveckling, fram
åtskridande — och jag står och trampar på samma 
fläck. Detta stillastående är det värsta af allt.

Och jag känner mig så fruktansvärd t ensam. Jag 
har ju Erik, men det är icke nog — icke nog. En 
vän och kamrat för lifvet.

Den 20. — När jag ser mors b!eka, tärda ansikte 
går det .som ett svärd genom min själ. Lilla kära mor ! 
Det är något så brustet, gammalt öfver dig, din blick
är som slocknad och handen vissnad — — Skall jag-
kunna lämna dig så . . .

Â, lifvet, lifvet — hvarför delar det sina håfvor så 
skärande olika? “Den ene dör på sin välmakts höjd, är 
trygg och lugn i allt, med sidorna fulla af ister och
saftfull märg i sina ben. Och en annan dör med
sorgset sinne och har aldrig smakat sällheten. De 
läggas båda ned i mullen och maskar betäcka dem.“ — 
Det är slutet på visan.

Den 23. — Ännu har intet yppat sig, ännu går jag 
här och väntar. Men jag bäfvar för våren — vågar 
ej möta den utan ett arbete, som tager mina tankar, 
mina känslor helt i anspråk, tvingar dem till ro.

Den 24. — Hvad lifvet är fruktansvärdt allvarligt! 
Och ändå leka de flesta fram det. Vi äro barn, som 
stå på stranden och “kasta smörgås“ — vi se blott 
de snabba ringarna på vattenspegeln, men stenens färd 
mot de okända djupen kunna vi ej följa. Är vår blick 
för skum, eller vattnet för grumladt, eller är det både 
det ena och andra i förening, som gör att vårt lif 
sällan tränger längre än till ytan.

Och ett enda litet ord! Det kommer halkande, 
smidigt och honungssött öfver läpparna och gömmer 
intet af gift. Men där fanns en skiftning i tonfallet, 
som misstydes, och af det lilla, ofarliga ordet blir en 
föthärjande, rullande lavin, som sopar bort, vräker om
kull — krossar mänskolif och mänskoöden.

Den 25. — Jag vet ej hvem jag är, ej hvad jag är
— ett konglomerat af tusende olika beståndsdelar, och 
än har jag ej funnit mitt väsens grundton. Jag söker 
gripa fatt i mitt verkliga jag — men det halkar undan, 
glider ifrån mig likt en skugga. Och de vises »känn 
dig. själf» blir aldrig mitt valspråk. Hur skulle jag 
kunna känna mig själf, taga mig på pulsen och säga: 
sådan är jag! Så och så många pulsslag i minuten
— jag, som inga åsikter har, som tager igen med den 
ena handen, hvad jag ger ut med den andra, som för
nekar i dag hvad jag bekände som sanning i går, 
som är böjlig som en rö och hård som metall, som 
äger en dämons hatfulla styrka och en ängels milda 
kärlek, som kan stöta knifven i det hjärta jag älskar 
mest här på jorden och gå i döden för den, som gifvit 
mitt eget blödande sår ...

Det finns djup i mitt väsen, inför hvilka jag bäfvar, 
ty när lidelsens storm brusar — ho vet hvart han 
går!
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Det står ett tragiskt öde tecknadt på min panna, 
och sammanvuxna ögonbryn betyda olycklig kärlek, 
bråd död — —

Den 27. — Allt ville jag offra för en droppe ädel 
godhet, för en droppe ädel kärlek.

XVII.

Eriks rum står tomt. Elise har denna trista, långa 
eftermiddag tagit sin tillflykt dit in, ty själfva tomheten 
därinne är dock mättad med hans personlighet, och 
det hvilar öfver det hela en ton af lugn trygghet, som 
verkar välgörande på hennes trötthet. Ett häfte af 
Frödings dikter ligger framme på bordet. Hon slår 
upp det och läser ur kung Eriks visor:

»Mät mig ej med mått, men mät mig 
med tårar.

En dåre är jag vorden, en dåre ibland 
dårar.

Skön var min krona och härligt var 
mitt rike.

Jag hafver varit konung och kejsarens 
like.

I spillror är mitt rike, i stycken är 
min krona,

i fängelsets mörker mitt brott vill jag 
sona.

Jag tjänades troget af vänner och 
frän der,

se frändernas blod förmörkar mina 
händer — —»

Ovillkorligen kom hon att kasta en blick på sina 
egna händer, o, Gud, det var blod också på dem. — 
Drömmen står klar och tydlig för henne, synminnets 
mörka skugga glider åter genom hennes själ — — 
Försoning, renhet — hvar?

Hon sitter och stirrar ut i den vemodiga skym
ningen. Det enda af färg är det döende aftonskimret, 
som bryter sitt ljus i en blank läderportfölj på ett 
bord. Den innehåller Eriks bästa ritningar. Mekaniskt 
tager hon den i sitt knä och börjar bläddra igenom 
innehållet. Hennes tankar äro långt borta, och hon 
ger knappast akt på de olika teckningarna, men söker 
igenom allt. Dock — hvad är detta? En fin akvarell 
inslagen i silkespapper. Hon ser och ser, och väx
lande stämningar spela i de uttrycksfulla dragen. Taflan 
föreställer ett lågt, torftigt sjukrum. I bädden skymtar 
en tärd gestalt, och vid hufvudgärden sitter en nunna, 
det hvita doket kring ansiktets fina oval och den 
heliga boken hvilande i skötet. Dagern faller in genom 
de små fönsterrutorna och låter ljuset dallra kring 
hennes hufvud likt en gloria. Under taflan står i 
präntad skrift: »Ingalill, Ingalill, sjung visan för 
mig.»*

Hon betraktar oafvändt nunnans ansikte. Likheten 
är slående. Det är ju hon själf lifslefvande. Hvilken 
sällsam ide'association ! Hade Erik verkligen haft en 
aning om hennes medeltidsdröm eller bara af en hän
delse gifvit henne en nunnas gestalt, därför att han 
fann det hvita doket passande till hennes ansikte?

Han hade icke valt några högstämda ord som text 
till taflan, endast det enkla: »Sjung visan för mig!» 
Och som hon sitter där och ser, ser — tycker hon sig 
förnimma som en stigande kor af röster: «Ingalill,
Ingalill, sjung visan för mig!» Och slocknande blickar 
och tärda händer vändas i stum ångest mot henne — 
det är den lidande mänsklighetens mörka värld hon 
ser blottad för sin själs öga, och det är ifrån dess 
förfärande, dunkla djup det bedjande ropet tränger: 
»Sjung visan för mig!» Ty lifvet har ju, när allt 
kommer till allt, blott en enda visa, värd att sjungas, 
den, som ligger i en len smekning, ett mjukt och stilla 
ord, en kärleksfull blick, en handling af glad själfför- 
gätenhet — —

Hon har sett nog. Hon vet. Och hon reser sig 
upp, blek, trycker händerna hårdt mot hjärtat, ty det 
klappar så våldsamt, som ville det sprängas. Och i 
detta ögonblick är hon skön, ty hon är lik en siare, 
en profet, som från höjden emottager uppenbarelsen. 
Och hennes stora, lysande blick talar: “jag har fått en 
gud att ära. Brinna och förbrinna vill jag i min offer
låga.“

Mörkret böljar in i rummet, och i mörkret och 
tystnaden kämpar hon sin jakobskamp.

När hon senare på kvällen kommer in till sig, 
hvilar det öfver hennes väsen detta något, som präglar 
den, som fattat ett afgörande beslut och vet sitt mål.

* Dikt af Fröding.

XVIII.

Underrättelsen att Ingrid skulle bli sjuksköterska 
slog ned som en bomb i familjen. Far tyckte det var 
att slita ut sig för rakt ingenting, mor undrade om 
hennes fysik vore tillräckligt stark, och hon som dess
utom var så vek och känslig! Och många af vänner 
och bekanta skakade på hufvudet och kallade henne 
alltför distrait och bortkommen i praktiska ting. Men 
Ingrid lät dem orda bäst de ville. Hon stod fast vid 
sitt beslut.

Till Erik skref hon:

Blir du förvånad när jag omtalar för dig, att jag 
ämnar gå i kloster, med andra ord bli sjuksköterska? 
Nej, ty du skall förstå att den hand, som slagit blodiga 
sår, ger sig ingen ro förrän andras sår blifvit helade 
och läkta, den, som kommit andra att lida smärta, måste 
gå att lindra andras kval — den, för hvars skull det 
gråtits här på jorden, får ej frid förrän sorgens tårar 
stillats genom kärlekens offer. Ack, Erik, det är ju 
ett lifsinnehåll jag hela tiden sökt och längtat efter 
och här — i lidandesdjupen — finner jag det. Och jag, 
kan säga, att det är du, Erik, som gifvit mig detta 
lifsinnehåll, denna lifsgärning. Jag kommer ihåg nu, 
att du en gång i höstas tecknade af mig, när jag satt 
så fördjupad i min bok, att jag knappt lade märke till 
att du fanns inne i rummet. Och du hade antagligen 
ämnat din vackra akvarell, till hvilken jag omedvetet 
suttit modell, till en öfverraskning på min födelsedag 
nu i vår. I så fall har jag stulit den ifrån dig, hvilket 
vare mig förlåtet! Jag är dig uppriktigt tacksam för 
denna gåfva, ty hvem vet, utan den vore jag kanske 
samma sökande, famlande själ som förut. Det är för
underligt, hvad det ibland behöfs litet för att åstad
komma stora förändringar i en människas lif — det 
har kommit ett sådant lugn, en sådan glad visshet 
öfver mig, att jag knappast känner igen mig själf. -■

Jag kommer ej in vid Sabbatsberg förrän i höst 
men jag har skrifvit till en skolkamrat, som är öfver- 
sköterska vid lasarettet i Mariestad, och frågat om de 
ej kunna taga emot mig som elev där dessa vår- och 
sommarmånader och fått jakande svar. Redan inom 
fjorton dagar skall jag vara där. Men innan dess är 
du ju hemma.

»Men detta är ej det lif du drömt om», skall du 
kanske säga. Nej, visserligen, det är det ej. Jag 
drömde att i frihet och sol få utveckla de anlag, som 
overksamma och latenta ligga därnere på djupet, men 
hur mången har ej måst skrinlägga gåfyor, oändligt 
mycket större och "rikare än mina? Jag drömde om 
rosor, purpurröda, skimrande i ljuset likt vin i slipad 
kristall, men jag har ej råd att sitta stilla i en vrå 
och vänta på rosendrömmens förverkligande — jag 
måste själf gå ut i lifvet och bryta mina rosor. Och 
hvad mer är, om det ej blir de färgstarka, de, hvilkas 
doft är skönhetsrus och sinnesyra — de hvita rosorna 
äro också vackra, ja, blekskära vildrosor är det vack
raste jag vet. ■ Under en sådan blommande vildbuske 
skulle jag vilja sofva den sista sömnen i en stilla dal

Jag har alltid haft svårt att tänka mig som en 
gammal gumma med vissna, skrumpna drag. Aningen 
om en tidig död har slumrat inom mig så långt jag 
kan minnas tillbaka. Men innan aftonhvilan kommer, 
måste jag ha verkat en gärning — det godas gärning. 
Lifvet kallar mig. Jag måste gå.

Du skall icke tro, att jag tager mitt kall blott från 
den poetiska sidan — ty att det hvilar ett visst skärt 
skimmer öfver en barmhärtighetssysters lif och verk
samhet kan ju icke förnekas. Nej, jag har tagit alla 
grofva, vidriga realiteter med i räkningen, men de 
kunna ej afskräcka mig. Min hand skall ej darra vid 
operationsbordet, och ingen skall behöfva lida af min 
tankspriddhet, tanklöshet eller hvad det nu skall kallas. 
Jag tror för öfrigt ej, att jag är mera opraktisk än 
många andra — det är blott öfning, som fattas. Men 
det är under arbetet, som förmågan kommer.

Kanske blir det svårt ibland — om diktarhågen 
faller öfver mig. Det behöfs så litet till en dikt — 
en stämmas tonfall, en blick ur ett öga, en vek och 
drömmande melodi, en vacker sky. När jag hör och 
ser allt det där, brukar jag tänka: “det skall bli till 
sång.“ Och jag låter det sjunka ned i hjärtats gömma, 
och där får det ligga och dallra och vänta — kanske 
i år . . . Men det står upp en dag och tager gestalt. 
Och om nu dessa gestalter aldrig få lif — hvad mer? 
De skönaste dikterna lära ju vara de, som aldrig blifvit 
skrifna, aldrig klädda i ord —- hvad mer om de aldrig 
komma ut, förvridna och vanställda i trycksvärtan? 
Min enda, min skönaste dikt skall hädanefter vara 
min vaka vid lidandets läger.

Och om jag någon gång i en framtid — på lediga 
stunder — kommer att teckna min historia på papperet, 
sker det icke förr, än jag nått den mognad, att jag 
skrifver den med mitt eget hjärteblod. Ve öfver alla 
svartbläckspoeter ! Det rödaste blodet måste flyta ur 
pennan, om ett verk skall andas personlighetens doft.

Så, nu vet du den stora nyheten, som väckt så 
mycken oro i lägret. Att lämna mor, att lämna dig, 
Erik, det — — Men hvad vore ett offer värdt utan 
smärtans eld . . .

Din Ingrid.
* *

*

Mor och dotter sutto inne i sängkammaren och 
sydde flitigt från morgon till kväll ljusa bomullskläd- 
ningar, hvita förkläden och hvita mössor. Det var 
samma glädje, samma rodnande ifver öfver Ingrid, som 
om det varit på sin brudutstyrsel hon arbetat. Och 
alltsammans är snart färdigt — tiden har gått så fort 
under förtroligt samspråk och glada, ljusa tankar. Ty 
far har gifvit med sig, och mor har varit så lugn och 
stilla och tagit allt så förståndigt. Hon inser, att hennes 
barn ej längre kan stanna inom det gamla hemmet, 
hon inser, att lifvet måste äga henne . . .

Och dagen kommer — den sista dagen vid hem
mets härd — vårblå och solig. Hon går och tager 
farväl, Ingrid. För allt och alla har hon en vänlig 
blick, en mjuk smekning, ett ord, som gör godt.------

Ingen får följa henne till stationen. Hon vill vara 
ensam.

* *
«

*

Erik står vid fönstret inne i hennes rum. Hon går 
dit in och fram till honom. Han lägger sin arm om 
hennes lif, och båda stå länge tysta. För sista gången 
glider hennes blick öfver alla de gamla kära föremålen 
i detta rum, där hon kämpat sina strider, där hon 
lefvat sitt trånande drömlif. Sist stannar den vid bok
hyllan med de många, väl vårdade volymerna. Då 
sluta sig ögonen långsamt samman, och det går som 
en sakta skälfning genom hela hennes kropp . . .

Erik drager henne närmare intill sig.
»Farväl — Dyveke!»
»Farväl, Erik!»
Deras läppar möttes i en lång kyss.

Dörren slöt sig efter den höga, smärta gestalten,
och Erik stod lämnad ensam i rummet. 

Där är tomhet och saknad — —

HERR F. BACKER-GRÖNDAHL OCH FRÖKEN 

OLIVIA DAHL VID EDA SKOGSSANATORIDM.

TEATER OCH MUSIK.

VID EDA SKOGSSANATORIUM, Charlottenberg, Värm
land, gafs häromdagen — skrifves till Idun — en 

synnerligen lyckad konsert af den unge norske pia
nisten Fridtjof Backer-Gröndahl. Han är en son till 
den celebra pianisten och komponisten fru Agathe 
Backer-Gröndahl, och hans konsert vid den värmländska 
kurorten var hans första på svensk grund. Den unge 
konstnären har förut med stor framgång spelat på 
egen konsert i Kristiania och i vinter i Berlin. Alla 
musikkritici voro eniga i att han är en sällsynt be- 
gåfning, som redan nu vid sitt 19:de ar besitter en 
öfverlägsen färdighet på sitt instrument samt dessutom 
fin smak och poetisk uppfattning. Vid konserten assi
sterades han af romanssångerskan fröken Olivia Dahl, 
som på ett stämningsfullt sätt föredrog romanser af 
Sjögren, Backer-Gröndahl m. fl. Porträttet af de bägge 
artisterna togs vid samma tillfälle.
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FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR 

VECKAN 31 JULI—6 AUG. 1904.

Söndag: Buljong med ostbeignet; 
blomkål med parmesanost; rostbiff med 
portug. lök och potatis; bavarois med 
mandelstänger.

Måndag: Wienerkotletter med spe
nat; smultron med mjölk.

Tisdag: Kall rostbiff med potatis
sallad; saftsoppa med mannagrynsfiam- 
meri.

Onsdag: Hotch-potchsoppa; kokt
gös med smör och ägg.

Torsdag: Köttbullar med potatis; 
citronkallskål med skorpor.

Fredag: Makaronipudding med
skinka; sur mjölk med gräddvisp.

Lördag: Dillkött på får; röd sago- 
soppa.

RECEPT:

Ostbeignet (f. 6 pers.). 50 gr. smör, 
70 gr. hvetemjöl, 12 cl. vatten, 35 gr. 
rifven parmesanost, 2 ägg.

Till kokning: 3/4 kg. flottyr, 1 msk. 
brännvin.

Beredning: Smör och mjöl saraman- 
fräsas, vattnet tillsättes litet i sänder, 
under flitig rörning, och smeten får 
koka, tills den släpper pannan. När 
massan af&valnat, tilLsättas äggen ett i

sänder, jämte den rifna osten, och massan 
får därefter sjuda, men ej koka.

Flottyr en lägges i en liten järngryta 
och tillsättes med 1 msk. brännvin, för 
att beigneten skall få mindre flottyr- 
smak. Den upphettas därefter, tills en 
tunn, blå rök stiger upp från ytan.

Af massan formas runda bullar, så 
stora som valnötter, hvilka kokas gul
bruna i flottyren och uppläggas på grå
papper att afrinna.

Blomkål med parmesanost (f. 6 
pers.). 2 små, vackra blomkålshufvuden, 
vatten, ättika, 2 msk. hvetemjöl, salt.

2 msk. smör (40 gr.), 3 msk. mjöl, 6—7 
del. blomkålsspad, salt, peppar, (socker), 
2 äggulor, 50 gr. rifven parmesanost, 2 
msk. fint stötta skorpor.

Beredning:Blomkålen rensas, lägges 
i ättikblandadt vatten (1 msk. ättika till 
h var je lit. vatten) och hvetemjölet strös 
öfver, hvarefter blomkålen får ligga 1 
tim. Kålen tages upp, sköljes väl och 
påsättes i kokande, saltadt vatten (kort 
spad) och får koka, tills en vispkvist 
går lätt igenom. Den upplägges genast 
på ett eldfast fat eller ock på ett fat af 
nickel, och spadet tillvaratages. Smör 
och mjöl sammanfräsas, kålspadet till
sättes litet i sänder, under flitig rörning, 
hvarefter såsen får koka 15 min. Den 
afsmakas med kryddorna, och de upp
vispade äggulorna jämte hälften af osten 
tillsättas, och såsen får sjuda, men ej 
koka. Den hälles öfver blomkålen, som 
därefter beströs med resten af osten 
och de fint stötta skorporna samt sättes 
in i ugnen, omkr. 15 min., eller tills den 
fått en vacker gulbrun färg.

Den serveras som mellanrätt.

Bavarois (f. 6 pers.). 10 blad gelatin, 
6 del. vatten, 250 gr. strösocker, * 1 */2 lit- 
jordgubbssaft, af friska bär, 4 del. tjock 
grädde.

Beredning: Gelatinet sköljes i
kallt vatten och upplöses i 6 cl. ko
kande vatten, tillika med sockret, hvar
efter jordgubbssaften tillsättes. Då bland
ningen är fullkomligt kall och börjar 
stelna, nedröres d en till hårdt skum slagna 
grädden. En vacker bleckform sköljes 
med kallt vatten och beströs med strö
socker, massan ihälles och formen ställes 
på is eller på kallt ställe 3—4 tim.

När puddingen skall stjälpas upp, 
hålles formen omkr. Va uiin. i varmt 
vatten.

Den serveras med biscuit.

Anm. I stället för jordgubbssaft kan 
hallon-, krusbärs- eller körsbärssaft an
vändas.

Mannagry nsf lamm eri (f.6pers.). 6 
del. oskummad mjölk, 3 msk. manna
gryn, 1 msk. socker, 3 msk. sultanarus- 
sin, 3 bittermandlar, 2 hela ägg.

Beredning: Mannagrynen sköljas. 
Mjölken kokas upp och grynen tillsättas 
under jämn rörning tillika med sockret, 
de sköljda och förvällda russinen samt 
den skållade och rifna mandeln. Massan 
får koka, under ständig rörning, till en 
tjock gröt (omkr. V2 tim.), hvarefter 
äggulorna, en i sänder, tillsättas. Sist 
nedskäras de till hårdt skum slagna ägg- 
hvitorna. Flarn mer in hälles i en vatten- 
sköljd porslinsform och stjälpes upp, då 
den är kall.

Den serveras till saftsoppa.

LEDIGA PLATSER
I ärarinna för 2:ne minderåriga barn 

sökes till 15 aug. Hälst musikalisk. 
Sv. m. lönevilkor t. “Solhem“, Heljebol.

Lärarinna,
undervisn.-van, skickl., språkkun. Hälst 
studentska el. semenarist, får förmånlig 
pl. t. hösten i fin fam. på landtegendom. 
Den som kan musik har företräde. Sv. t. 
“Lärarinna“, under adress S. Gumselii 
Annonsbyrå, Stockholm f. v. b.

V liten, stillsam familj i vackert belägen 
1 landsortsstad önskas en flicka, hälst 
bildad, att sköta alla hushållsgöromål. 
Sv. m. löneanspråk t. “S. D.“, Hultafors.

Lärarinna i Tyska
erhåller vikariat vid Elementarskolan 
för flickor i Kalmar under nästa läsår. 
Tjänstgöring 21 timmars lektioner utom 
skrifböcker. Arvode 1,100 kronor. An
sökningar insändas snarast möjligt till 
skolstyrelsens ordförande, Doktor Eng- 
dahl, Kalmar.

I T ndervisningsvan lärarinna, kompetent 
att undervisa trenne flickor i 6:e o. 

4:e klassens kurser jämte musik, erh. pl. 
inst. höst. Betyg, ref. samt uppgift om 
löneanspråk insändas till Kyrkoherde 
P. Söderström, adr. Böne, Dalum.

pn ung, frisk barnflicka önskas för två 
små flickor omkr. 4 o. 7 år gamla. 

Sök. måste hafva godt lynne, vara väl 
uppfostrad o. villig att resa utrikes. Sv. 
med betvg, foto. o. detaljer sändes till 
“Barnfröken“, Iduns exp., Sthlm.

Barnfröken.
Pålitlig, frisk, bildad flicka van vid barn 

får genast plats att sköta en gosse om 
3 år samt bör dessutom vara behjälplig 
vid städning, sömnad o. dyl. Svar hälst 
med foto. och löneanspråk sändes till 
Fru Rosenberg-, Avasberg, Abo, Finland, 
pievplats i barnavård vid Föreningen 

Barnavärns i Göteborg hem för späda 
barn vid Lerums järnvägsstation finnes 
1 nästk. augusti. Närmare meddelar 
föreståndarinnan fröken E. Borgen- 
stierna, Lerum.
Darnfröken får i höst plats som fam.- 

medl. i läkarefam. för 2 flickor, 4 o. 7 
år. Norra Inack.-Byrån, Malmskilnadsg. 
27, Stockholm.

Hushållerska.
En duglig hushållerska erhåller för

månlig plats d. 1 nov. å större herrgård 
i Kalmar län. Sv. skynds. t. “R.“, Alem.

I T ndervisningsvan lärarinna för 3 barn 
från 7 t. 11 år (om äfven i musik o. 

språk dess bättre) önskas till hösten å 
Sörmländsk egendom. Svar med löne
anspråk till “H.“, Eskilstuna p. r.

Ung flieka
med fullständig kindergarten-utbildning 
kan till höstterm. erh. pl. som biträdande 
lärarinna i Kindergarten. Sv. med bet. 
till Kindergarten, Norrköping.
Dättre flicka, ordentlig, kun. i enklare 
y* matl. o. villig att biträda vid alla 
inomhus sysslor, får strax el. t. hösten pl. 
på större landtegendom. Svar inom 8 
dagar till “C. C.“, Helsingborg p. r.

Barnfröken
med god skolund erbyggnad o. kunnig i 
sömnad kan erhålla anställning hos fam. 
i Göteborg. Tvänne jungfrur finnas. Sv. 
med fotografi till “Hemkär familj“, Sv. 
Telegrambyråns Annonsafd., Göteborg.
Darnfröken med godt lynne, god hälsa, 

pålitlig, verkl. barnkär, van att sköta 
späda barn, ett om 2 lL mån. (flaskbarn), 
ett 2 Vo år, får god pl. i större landsorts
stad. Lön 300kr. Goda ref. fordras. Foto. 
önskas. Pl. att tilltr. 20 aug.—1 sept. 
Svar till Inack.-Byrån, Norrköping.

pn anspråkslös, bättre flicka, fullt kun.
i matl. o. van att sköta ett hushåll

på landet, kan få plats till hösten å större
herrgård. Svar jämte foto., löneanspråk 
©ch rek. till “Ch.bg“, Kristianstad p. r.

Troende, anspråkslös lärarinna önskas 
* från l:a sept, i enkel familj pålandet 

att undervisa 3 barn i ålder 12,11 och 9 
år i vanl. skolämnen, språk och musik. 
Svar jämte fotografi samt uppgift ålöne
anspråk och betygsafskrifter sändas till 
“Landtbrukarehem“, Viby, Strängnäs.

p n ordentl., stadgad och all vari. bättre 
*“* flicka, kun. i sömnad, hälst ej und. 25 
år, önsk. för 2. barn om 6 o. 3 år. Svar m. 
rek. o. löneanspr. t. “Embetsmansfamilj“,
Borås.
pn skicklig hushållerska, fullt kom- 

petent att sköta ett landthushåll, 
önskas den 24:de nästk. okt. Betyg jämte 
uppg. å lönepretentioner samt fotografi 
torde sänd. till Fru Mannerskantz, Wär- 
nanäs, Kalmar län.

pVuglig, anspråkslös lärare eller lära- 
rinna önskas för 4 barn, af hvilka 

de 2 äldsta skola läsa 3 kl. kurs. Full 
kompetens erfordras äfven som vana att 
undervisa i musik. Referenser o. löne
pretentioner till I. Wikman, Dingelvik.
pn dam söker en ung, bildad flicka så- 
^ som biträde i sitt gymnast, institut 
i Tyskland. Äfven lätt hushållsarbete. 
Tysktalande el. gymnast äger företräde. 
Svar: Tyski and, Iduns exp. .

Undervisninqsvan lärarinna
önskas för kommande läsår för 2 gossar, 
8 och 6 år, i familj å egendom i Sbhlms 
närhet. Svar med betygsafskrifter, refe
renser, fotogr. o. löneanspr. till “A. B. C.“ 
und. adr. S. Gumælii Annonsbyrå, Sbhlm.

Ex. småskollärarinna,
kompetent att meddela undervisning i 
vanl. skolämnen för en à två 8 à 9 års 
flickor, erh. plats fr. 1 sept. Betyg och 
löneanspr. uppgifves till Fru Anna Lan
der, Sömmen.

Barnfröken.
För bättre, musikalisk flicka med godt 

lynne och verkl. barnkär, som vill åtaga 
sig vård om 3 barn samt hjälpa den äldste, 
som är 8 år, med läxläsning, finns plats i 
Helsingborg nu strax. Svar m. fotografi 
und. adr. “Barnkär“, Killbergs Bokhan
del, Helsingborg.

Föreståndarinnebefattningen för mathåll
ningen vid Länslasarettet i Flen att till
trädas den 1 nästkommande okt. Lön 
350 kronor pr år samt fritt vivre med 
bostad å lasarettet.

Sökande, som skola vara ogifta, ega 
att till Direktionen för Länslasarettet i 
Flen insända sina egenhändigt skrifna 
ansökningshandlingar, åtföljda af präst
betyg och rekommendationer före den 
21 nästkommande augusti.

Länslasarettet i Flen den 14 juli 1904- 
Direktionen.

Lärarinna
önskas under kommande läsår i ett hem 
i södra Dalarne för 2 flickor, 8 o. 10 år 
gamla. Sök. böra äga undervisningsvana 
och ett godt, vänligt sätb samt någon 
kunskap i pianospelning. Betyg jämte 
fotografi insändas till “Dalahem“ under 
adr. S. Gumælii Annonsbyrå, Stockholm.

SjiMöMettttninp
i Sölvesborg är att tillträda d. 15 nästa 
sept. Kompetensvilkor: minst 1 års ut
bildning å större sjukvårdsinrättn. Lön 
600 kr. och fri bost. eller 120 kr. hyres- 
ersättniog, allb för år, äfvensom särsk. 
ersättning enl. taxa. Ansökning insän
des inom 30 dagar härefter till Hälso
vårdsnämnden i Sölvesborg, som äfven 
lämnar närmare upplysningar. 

Sölvesborg den 20 juli 1904.
På hälsovårdsnämndens vägnar 

B. Stern.

En privatlärare
med minst 6 klassers skolunderbyggnad' 
önsk. på ett år för 2:e gossar, som nästa 
års höst ämna söka inträde i resp. l:a o. 
3:e kl. vid allm. läroverk. Betyg o. rek. 
insändas snarast möjligt till förvaltare 
Gust. Hinnerson, Humlegården, Bollnäs.

Lärarinna,
som jämväl är musikkunnig, samt villig 
att något deltaga i förefall, husl. görom. 
och handarb., önskas fr. 1 sept, för 11-årig 
flicka, som genomg. l:a o. 2:a kl. kurser.

Svar jämte fotografi samt uppgift om 
lönepretentioner torde ins. „till Kyrko
herde A. Bergstedt, Torpa, Öster Tibble.

Hotch-potchsoppa (f. 6 pers.). IV2 

kg. fårbringa, 21/2 lit. vatten, 3 msk. smör 
(60 gr.), 2 msk. mjöl, 1 purjolök, 2 stora 
morötter, 1/i selleri, 1 pal&ternacka, 2 
kkp. färska ärter, 10 små jordärtskockor, 
1 litet blomkålshufvud, salt, hvitpeppar.

Beredning: Fårbringan knäckes,
tvättas med en duk doppad i hett vatten 
och påsättes i kokande vatten, skummas 
väl och saltas. Då köttet är half kok t, 
upptages det och skäres i små bitar, 
hvilka brynas i hälften af smöret, tillika 
med purjolöken, skuren i fina strimlor.

Mjölet strös öfver och köttet omrör es 
väl, hvarefter det nedlägges i det ko
kande spadet och får koka, tills det är 
mört. Morötterna, selleriet och palster- 
nackan ansas på vanligt sätt, skäras i 
fina strimlor och brynas i resten af smöret 
samt tillsättas jämte ärterna i soppan, 
och alltsammans får koka färdigt med 
tätt slutet lock.

Jordärtskoekorna och blomkålen ansas 
och läggas 1 tim. i ättikblandadt vatten, 
de påsättas därefter i kokande, saltadt 
vatten och få koka mjuka. Då de äro 
färdiga, läggas de i soppskålen och spadet 
hälles öfver. Soppan skummas väl och 
afsmakas med kryddorna samt hälles 
jämte köttet öfver grönsakerna.

Soppan serveras mycket varm.

Makaronipudding med skinka 
(f. 6 pers.). 2 kkp. idealmakaroner, vatten, 
salt, 1 lit. mjölk, 4 hg. rökt skinka.

Till äggs tannin g: 3 ägg, 3 små kkp. 
gräddmjölk, salt, socker.

Husföreståndarinna,
respektabel, kunnig och duglig, erh. plats 
nu genast hos köpman i större stations
samhälle, södra Sverige. Svar till “Köp
man“, Iduns exp.

p n svensk-tysk fam. i Rotterdam söker 
~ till 1 okt. eller senare en bild., kristl. 
sinnad ung flicka, hälst prästdotter, att 
gå frun tillhanda i hush. o. med barnen, 
2 gossar på 5 o. 7 år. Ingen lön men full 
familjtill&lutning. Tillbud under adr. 
Bokh. C. A. van Spronsen, Rotterdam.

Darnfröken, som vill åtaga sig passning 
af två flickor, 11—7 ar, och som är 

kun. i sömnad, läxläsning och villig att 
hjälpa till med innesyssl., får plats efter 
15 aug. hos v. Häradshöfd, Wester, Hel
singborg. Svar med lönevilkor och re
kommendationer emotses inom 8 dagar.
I embetsmannafamilj önskas en flicka 
* att vara behjälplig med vanliga i ett 
hem förefallande göromål; bör äfv. vara 
kun. i sömnad. Lön 10 kr. i mån. Svar 
om möjligt med referenser och fotografi 
till “Embetsmannafamilj“, Alingsås.

Husligt uppfostrad
flicka, med sätt och yttre, van vid bättre 
hems skötande, erhåller välaflönad plats 
hos bättre ungkarl (ensam person). Svar 
med fotografi till “Enkelt Hem“, p. r. 
Malmö.

PLATSSÖKANDE

Opråkkun. lärarinna m. flera års vana 
^ vid undervisn., sök. anställn. vid höst
term, början. Sv. t. “Lärarinna“, Iduns exp.

Bildad, något musikalisk flicka,
som genomgått seminarium och äger 
vana att undervisa, önskar till hösten 
plats som lärarinna för mindre barn. 
Svar till “Barnkär“, Iduns exp.

C måskollärarinna önsk. t. hösten pl. i en 
^ fam. att läsa m. mindre barn. Sv. t. 
“Småskollärarinna I. P.“, Halmstad p. r.

För erhållande af verksamhet
önskar bildadt, medelålders, oberoende 
fruntimmer, plats som värdinna i akt- 
ningsvärdt hem. Mångårig vana vid 
landthushåll o. kun. i dithörande sysslor. 
Ref: Doktor John Fernstedt, Fägre. Sv. 
till “Hem“, Sköfdc p. r.

pn ung norsk dame, der taler tysk, 
önsk. pl. s. selskabsdame, guvernante 

för mindre barn ell. at gaa husmoderen 
tilhaande. Attester og examensvidnes- 
byrd haves. Billet mrk. “K. H. 21“ bedes 
nedlagt i dette blads expedition.

I atinstudent, 24 år, kunnig äfven i real- 
** ämnen, med 4 års undervisningsvana 
och med betyg för en termins tjänst
göring vid elementarläroverk, önskar 
lärareanställning för nästa läsår. Svar 
till “N. V.“, Jula p. r.

Till formen: 1 msk. smör (20 gr.), 2 
msk. stötta skorpor.

Beredning: Makaronerna sköljas och 
förvällas hastigt i kokande, saltadt vatten 
samt kokas mjuka i mjölken.

Skinkan skäres i små tärningar och 
blandas väl med makaronerna och ägg- 
stanningen, som beredes på vanligt sätt. 
Massan hälles i smord och brödbeströdd 
form och gräddas i ugnen omkr. % tim.

Dillkött på får (f. 6 pers.) I1/« kg. 
fårbringa, 1 % lit. vatten, 2 små msk. 
salt, 3 dillstjälkar.

Sås: 2 msk. smör (40 gr.), 3 msk. mjöl, 
5 kkp. köttspad, 2 msk. ättika, 1 msk. 
socker, 3 msk. fint hackad dilL 1—2 
äggulor.

Beredning: Bringan knäckes ocb 
tvättas med en duk doppad i hett vatten. 
Den påsättes i varmt vatten, skummas, 
saltas och dillstjälkarna iläggas. Köttet 
får därefter sakta koka med tätt slutet 
lock, tills det är mört eller 2—3 tim. 
Det upptages och skäres i för servering 
lagom stora bitar samt garneras med 
dill. Spadet silas och skummas.

Smör och mjöl sammanfräsas, kött- 
spadet tillsättes litet i sänder, under 
flitig rörning, och såsen får koka 10 min. 
Den afsmakas med ättika och socker, 
hvarefter dillen och den uppvispade 
äggulan tillsättas, och såsen får sjuda, 
men ej koka.

r\e som önska lärarinnor, hushålls- och 
barnfr., torde anm. sig å Inack.-byr.. 

Norrköping, där dugl. sökand, alltid fin.'

Värdinneplats
önsk. af medelåld. ekonomisat oberoende 
bättre flicka, hos respekt, ungherre eller 
änkeman. Äger förmåga att med spar
samhet o. ordn. sköta ett hem. Kan äfven 
hjälpa till med skrifgöromål. Svar till 
“Hem 1904“, Iduns exp.
A tt hjälpa t. m. skrifn. i ämbetsmanna-

fam. sök. bild. komp. flicka pl. Norra 
Inack.-Byrån Malmskilnadsg. 27, Sthlm. 
Riks 8565.

Ung,norsk dame söger plads som barne-
fröken eller selskapsdame. Kyndig 

i alle huslige gjöremaal. Billet mrk 
“English and music“ bedes sendt Iduns 
exp. inden 5:te august, 
pör en flicka som med goda vitsord 
* genomgått fem klasser i elementar
läroverk, önskas lärarinna. Närmare 
genom Friherrinnan Leuhusen, Börstorp, 
Mariestad p. r.
plats som lärarinna i hem eller skola 
* önskar 21-årig flicka, som med högsta 
bet. genomg. fullständigt läroverk och 
har verkligt goda rek. från inneh af da 
platser. “Svar till “Ej musik“, Udde
valla p. r.

Dättre flicka önskar plats till hösten.
som husföreståndarinna i stad eller 

på landet. Kunnig i enklare och finare 
matlagning samt alla hushållsgöromål. 
Innehar dylik plats. Utm. ref. och bet. 
Sv. t. “Alma“ under adr. Vretstorp p. r.

IfLårin som m* fina bet. genomg.
IU“ul *U högre flick- o. fackskola f. hash 
ekonomi i Upsala, önsk. t. hösten pl. i 
fam. dels s. h usliållsbitr. dels f. att un- 
derv. mindre barn. Utsökta rek. Sv. t. 
“Glad o. hurtig“, Lundsbrunn p. r.
V T ndervisningsvan lärarinna önsk. pl. att 

underv. mindre barn i vanl. skolämn., 
språk o. musik. Svar till “Musikalisk“, 
Wislanda p. r*

Ung flicka önsk. t. hösten pl. i fam. att
delt. i hush., kan äfven biträda med 

skrifgöromål. Sv. t. “E. 22“, Iduns exp.

Cn bättre, barnkär 18-årig flicka, önsk.
pl. t. hösten i fam. på landet, för att 

vara husmodern behjälplig i inomhus 
föref. göromål. Sv. t. “Maria“, Iduns exp.

pn bättre flicka, kunnig i massage och 
^ sjukgöromål, önskar plats. Svar till 
“Anspråkslös“, Iduns exp.
V Jng flicka önskar plats i god fam. att 

hjälpa t. m. inomhus föref. sysslor. 
Någon lön önsk. Svar till “Sigrid“, Jön
köping p. r.

I Ing flicka, som genomg. 7-kl. läroverk, 
önskar t- hösten plats abb underv. i 

vanl. skolämnen, språk och musik. Svar 
märkt “A. L.“ Eslöf p. r.
A ti English lady, as companion o. help.
** Salary. Address: “M. B.“ Stationen 
Trollhättan
pn 25-årig flicka, som i tre Ar vistats
— utomlands, önskar plats atb gå frun 
till hand a. Är något kunnig i sömnad 
och för öfrigt i allt, som till ett hems 
skötande hör. Sv. t. “Familjemedlem“, 
Karlskrona p. r.


