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I

Julstugan.
”Btt af Sveriges vackraste landskap är Bohus län”, säger 

geografen och vi kunna ej jäfva hans påstående. Bärg och 
dalar, blånande sjöar och långsträckta hafsvikar omväxla 
där med leende fält och präktiga skogar 5 lrvad som dock göi 
landskapet mera tjusande är dess vidsträckta skärgård med 
sina otaliga öar och klippor, hvilka ligga så tätt strödda att 
de knappast kunna räknas. Om vi en lugn sommardag, da 
det varma solskenet livilar på det grönskande landskapet och 
leker med de glittrande vågorna, som, ehuru lugnade, dock 
med en viss oro häfva sig mot skären samt längre utåt med 
moderlig ömhet omfamna de spridda ögrupperna, innan de 
mottagas af sin moder, Kattegat, — om vi då lärdas strand­
vägen framåt, måste vi ovilkorligen fängslas af det skadespel 
som upprullar sig för oss; där plöjer den stolte seglaren sm 
väg utåt det mörka blå, där styr en rikt lastad fiskebåt fram 
om skäret, här ansar kustbon sina redskap, med hvilka han 
tar sin föda ur sjön, här sköter åkerbrukaren sin jord, där 
borta i skogsbranten höres skällornas pinglande^ högt uppe 
från bärgsklinten ljuder vallhjonets lur; nere vid. stranden 
sitter hafstärnan orörlig på en sten, badande i solvärmen och 
speglande sig i vattnet, kan hända äfven spejande efter någon 
oförsigtig liten fisk, som skulle blifva ett välkommet byte, 
allt tilltalar dig, den leende naturen, den idoga befolkningen, 
de ljumma sommarfläktarne, hafvets dofva brus och den hög- 
välfda, blå himmeln; allt förenar sig att för beständigt fästa i 
minnet denna bild af ett svenskt landskap. Res här Aid 
hvilken årstid som hälst och du skall alltid lika mäktigt till­
talas af dess sceneri. — Högstämd, och häpnadsväckande, då 
stormens vingslag dåna genom rymden, tjusande och lockande 
som en sirén, då ”solsken hvilar på lugnad våg” huru som 
hälst — ständigt fängslande ter sig den näjd, dit vi nu vilja 
föra vår läsare.

:
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Vi befinna oss i mellersta delen af Bohus län; men nu 
hvilar ej solsken på vägen, ej*häller höras vallhjonets lur 
eller skällornas pinglande, ty det är en kall och bister vinter­
dag i slutet af december 184. . Böljan ligger fängslad vid 
strand, men längre utåt hafvet synes en bla strimma, talande 
om öppet vatten, och öfver det samma hvilar en tung, grå 
dimma, som tyckes bära något ödesdigert i skötet. Fisk- 
måsarnes klagande ljud förkunnar en annalkande storm. Mar­
ken ii]' snöbeiäckt, den skarpa nordvestvinden sveper fram 
däröfver, medförande fina snöpartiklar, livilka drifvas mot 
ansigtet pä en ensam, framåtsträfvande vandrare, så att. han 
ofta nödgas vända sig om för att hämta andan. Vandraren 
är dock ej alldeles ensam, ty i hans sällskap är en ovanligt 
stor newfoundlandshund, springande än hit och än dit, men 
som hvarje gång* vandraren vänder sig om, sätter sig vid hans 
fötter och betraktar honom med sina kloka ögon, liksom om 
lian velat utforska hvad vandraren tänkte om färden. Man­
nen böjer sig ned, klappar hundens stora hufvud och säger: 
”Stackars Polio, du längtar hem kan jag förstå, du tycker nog 
att det är ett riktigt liundväder att vara ute i; nä ja, du så väl 
som jag kan vara nöjd med att vi snart äro hemma, vi ha 
båda ej ätit en bit sedan klockan nio i dag och nu är hon 
snart tre på e. m. Skönt är att komma hem till en varm 
stuga, och till på köpet kalas, efter en så ansträngande färd. 
Mörk hvilar tjockan öfver sjön, — vi fä nog en lika svår 
storm till natten, som den natt då endast du räddades från 
det på ytterskäret strandade skeppet. — Ja så, du börjar bli 
otålig, stackars Polio, du vill hem, — nå, då få vi väl fort­
sätta färden”; — därpå vänder han sig om och sträfvar på 
nytt framåt.

Enär denne vandrare kommer att spela en rol i vår be­
rättelse vilja vi genast göra våra läsare bekanta med honom. 
Han är Kronolots och heter Matts Jansson samt omkring 40 
år gammal; han kommer nu från Marstrand, dit lian lotsat 
ett fartyg, och är, som nyss nämdes, på väg till hemmet, 
Storvikens lotsstation; hårdt har arbetet varit; föregående dag 
gick han från hemmet och har vakat hela natten under lots- 
ningen, och nu pa hemvägen, som är ganska lang, har han 
att kämpa med ett svårt yrväder; men se på denna högväxta 
kraftiga gestalt, och du skall förstå att han ej tröttnar så 
lätt; denna herkuliska kroppsbyggnad tyckes vara säkrare än 
ro t fäst ad ek; bohuslänska kustbon är i allmänhet storväxt och 
kraftig, men Matts lots är en jätte bland sin omgifning; hans 
breda skuldra tyckes skapad att kunna bära bärg, och hans
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väl proportionerliga men kraftiga armar och händer utgöra 
en borgen för att rodret hålles ”fast med björnram”, då han 
lotsar fartygen mellan skären. Men detta är ej det mest till­
dragande hos Matts lots; se vi på hans väderbrynta, hjärte- 
goda ansigte, blicka vi in i de blågråa, allvarsamma, trofasta 
ögonen, skola vi säkert finna oss mycket fastade vid denne 
man. Hans följeslagare Pollo torde äfven vara värd vår upp­
märksamhet; denne vackre newfoundländare, som en gång 
upptagits af Matts, har ej lämnat honom sedan dess; skall 
Matts ut och lotsa, är Polio den förste som hoppar i båten, 
och då Matts går om bord på fartyget måste äfven Polio 
hjälpas dit, ty några gånger i början, då lotsen besteg far­
tyget och lotsbåten vände åter mot Storvik medtagande Pollo, 
hoppade denne i sjön och simmade en otrolig sträcka efter 
fartyget, innan båten upphann och tog honom om bord all­
deles utmattad — och sedan dess är hans privilegium att vara 
Matts’ ständige följeslagare.

Men där borta på klippafsatsen ligger ju den rödmålade 
snygga lotsstugan med sina hvitmålade fönster, hvilka synas 
på långt håll. " Hon ligger här ganska skyddad mot vindarne, 
undantagande då vinden är rakt vestlig, ty då får hon ibland 
stå emot kraftiga nappatag. Hennes plats är väl vald, ty 
härifrån och högre upp från bärgsknallen har man en vid­
sträckt utsigt öfver hafvet. — Vägen slingrar sig nu ditåt 
och Pollo, som eljes troget följt Matts, har nu rusat förut med 
gladt skall och Matts ökar sina steg att snarast möjligt komma 
undan köld och snö till det väntande hemmet, hvars öfre half- 
dörr Polio redan öppnat genom att resa sig upp och med 
tassen nedtrycka klinkan,ett experiment som han ofta öfvat sig i.

Vi vilja nu skynda vår Matts i förväg för att ett ögon­
blick se oss om i detta hans hem. En under den blida års­
tiden väl underhållen trädgårdstäppa sträcker sig rund t kring 
stugan. Nu har dock Bore bredt sitt hvita täcke öfver den, 
fruktträdens nakna armar ristas af vinden och från de snö- 
höljda krusbärsbuskarne, hvilka i skymningen se ut som 
nickande tomtegubbar, har en och annan steglits eller talg­
oxe all möda att tillskansa sig en frusen knopp. Men vi 
träda nu in i stugan, som hyser tre rum jämte kök, hvilket senare 
på samma gång utgör förstuga. I dagligrummet sprides en 
behaglig värme från en stor inläggsugn, och mellan detta rum 
och de öfriga tvänne, som ej ha ugnar, stå dörrarne öppna, 
att äfven dessa rum måtte uppvärmas. En vårdande hand 
synes råda härstädes; alla golfven äro väl skurade, de simpla 
men målade möblerna äro stälda på den mest passande platsen,



fönsterrutorna äro befriade från is och snö; på den väl upp­
bäddade sängen i dagligrummet är utbredt ett snöhvitt täcke, 
hvarpå en snurrande katt, som tyckes synnerligt nöjd med 
sin verld, ej aktat för rof att taga plats; väggarne i alla 
rummen äro blåmålade samt behängda här och där med några 
små tablåer med oansenliga ramar, hvilka dock äro ytterst 
putsade och renhållna; några blomsterkrukor, som eljes ha 
sin plats i fönstren, äro nu för kylans skull flyttade fram på 
borden framför dem; i ena hörnet stå tvänne lodbössor, hvilka 
i Matts lots’ hand ofta bringat mången sälhund om lifvet. På 
en s. k. Göteborgsbyrå ligger ett virkadt täcke hvarpå blifvit 
stäkl en toalettspegel samt en del porslinsfigurer; på bordet 
framför den brunmälade soffan står en lampa samt ligger en 
bibel och tvänne band Wallins predikningar. Bredvid soffan 
långt framme vid fönstret höres det kraftiga ticktack från ett 
där stående Mora-ur. Men livad är det som vi upptäcka i 
det ena rummet? Jo! en liten bokhylla, med Sverges rikes lag, 
Runebergs och Tegnérs arbeten, äfvensom delar af Afzelii sago- 
häfder m. fl. populära skrifter; således sakna husets innevånare 
ej lust för andlig sysselsättning, —, i sanning en kär upp­
täckt. Ingen mänsklig varelse finnes inne i rummen; de enda 
ljud som höras äro klockans knäpp och kisses snurrande. Vi 
gå då ut i köket och där träffa vi lotsmoran själf, ifrigt syssel­
satt med matlagning; hon har ju väntat sin gubbe hela dagen 
och därför när han nu dröjt så länge är han väl både hung­
rig och förfrusen, livadan han väl behöfver både att mätta 
och värma sig med; men ej kan ail den upprågade maten 
vara alsedd för Matts lots allenast? Om så är måste han 
äfven kunna äta som en jätte, fy här fins mat för minst half- 
tjoget personer; nå, nå, vi få väl se sedan! — Låt oss nu 
först lå presentera lotsmoran; se så fryntlig och rar hon ser 
ut, klädd i k läd ning af hemväfdt tyg och hvitt köksförkläde ; 
äfven hon är omkring 40 år gammal, men tiden har ganska 
skonsamt berört henne: ej en skrynkla synes i det välformade 
ansigtet, de lifliga blå ögonen tala ännu om flickåren, och 
ehuru ganska fetlagd (den enda börda 40-talet medfört åt 
henne) rör hon sig dock med stor lätthet. Se vi oss om i 
hennes residens, köket, på de renskurade hyllorna, där tallrikar 
och fat äro radade upp, eller på de väl iordninghållna köks­
sakerna, förstå vi att lotsmoran här är i sitt rätta element.

Ett surrande ljud hördes från Moraklockan och ett svagt 
klingande angaf V34-tiden. Lotsmoran, som syntes behäftad 
med en viss oro, gick in i stugan och bort till fönstret för 
att se utåt landsvägen, men hon upptäckte ej något och kunde
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ej häller se långt, ty vägen krökte sig snart vid sidan om 
bärget. En suck gick öfver hennes läppar och en tår syntes 
i hennes öga. Men hon repade snart åter mod och bort­
torkade tåren; gick så bort till kisse, som hon lyftade från 
sängen, vänligt bannande honom för hans närgångenhet, samt 
var åter på väg ut till köket.

Då flyger öfre köksdörren upp : vov, vov, vov, vov, gladt 
skällande hoppar Polio öfver den nedre dörren in i köket och 
rummet, hvarest han springer upp på lotsmoran, som nära 
nog dignar under djurets tyngd, hvarför hon måste sätta sig 
i soffan, slående armarne om halsen på Pollo, som oupphörligt 
slickar hennes ansigte och hår, allt emellanåt vovvande i 
glädje öfver återseendet. Ändtligen har hon fått lösslita sig 
från hundens karesser, — men ack! hvad hon nu ser till- 
tygad ut, det välstrukna håret i oordning, klädningen skrynk­
lad och nedvåt m. m. och bredvid henne står Polio viftande 
med svansen och färdig att göra samma sak om igen, från 
hvilket han dock genom lotsmorans hotande min afhålles. 
Dock att så tilltyga folk är en sak som får förlåtas Pollo, ty 
vid återseende glömmer han i första glädjen alla förmaningar 
och gör äter samma fel, som han så ofta blifvit straffad för; 
han får nu mera hållas med sitt välmenta om än hårdhänta sätt.

”Fy skäms! Gud välsigne dig, Polio !” Dessa besynnerligt 
hopstälda ord voro lotsmorans första då hon återhämtat sig 
från sin öfverraskning; — ”men hvar har du far? Springer 
du från honom i sådant väder?” Yov! vov! blef svaret och 
Pollo satte åstad åter öfver köksdörren att möta sin husbonde, 
som nu var framme vid trädgårdsgrinden. — Nu var Matts 
lots hunnen till dörren, där han mottogs af sin hustru, hvil- 
ken han hälsade med ett vänligt: ”God kväll, Nanna, gumman 
min!” — ”God kväll'käre Matts och välkommen hem, du har 
slitit bra ondt din stackare!” ljöd det vänliga svaret. ”Men 
skynda dig in i värmen”, återtog hon då Matts dröjde utan­
för dörren att skaka snön af fotterna, ”kom fort in, käre 
gubbe, du är ju alldeles förfrusen.”

Matts trädde in omfamnande sin hustru, sägande: ”Ja, nog 
har det varit motigheter med i spelet, och att gå öfver 3 mil 
i detta vädret är ej trefligt göromål, men se tanken på dig 
och hemmet lifvade upp mig, och så glömde jag besvärlig­
heterna; gif mig nu en puss, kära du, och sen skulle jag- 
tycka mycket bra om mat, har ej smakat ett gudslån sedan 
kl. 9 i dag, — se Polio, han har redan sökt upp sin skål 
och gjort rent hus; hvad har du för godt i dag att bjuda på, 
gumman min?” — ”Gå in, gå in, käre Matts, så skall strax
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maten vara inne”, svarade mor Nanna, ”och så kan du hinna 
att äta och hvila dig något innan åldermannen och Olof 
Jans, min brors samt deras ungdom anlända? Du hade ju 
bjudit dem hem som i kväll?”

”Ja”, svarade Matts, som nu dragit ytterplagget ooh stöf- 
larne af sig'samt slagit sig till ro i soffan, ”så vida de våga 
sig ut i detta vädret.”

”Det vore ledsamt om de ej komme”, sade mor Nanna, 
”ty nu har jag gjort mig besvär därför och rymt undan i 
innerrummet att ungdomen må kunna roa sig där med dans; 
å hå ja!”

”Du suckar, min gumma”, inföll Matts lots, ”du tänker på 
våra. barn, som vår Herre tog från oss; de hade nu kunnat 
vara oss en stor glädje och hjälp, men det få vi ej grubbla 
öfver nu, Herren gaf och Herren tog, vi må i stället fröjda 
oss med hvarandra att jag är helbregda hemma hos min kära 
Nanna”; härvid reste sig Matts, tog sin hustru om lifvet och 
svängde henne med ungdomlig glädtighet ett par varf om­
kring, satte henne därpå varligt ned, sedan han först tryckt 
en smällande kyss på hennes mun.

Medan Matts lots sätter sig till bords och med ifver an­
griper den framstälda soppan och mor Nanna åter gått ut i 
köket, utan att stänga dörren till rummet, för att kunna få 
tala med sin ”käre gubbe”, vilja vi berätta detta äkta pars 
historia: Som vi redan sett hålla Matts lots och hans hustru 
mycket af hvarandra; ständigt har sämja, kärlek och ömhet 
varit rådande mellan dem, och detta har varit så länge de 
själfva kunna minnas. Båda voro de jämnåriga, båda barn 
af lotsfamiljer, de hade gått i samma skola, Janne Lars Matts 
och Olof Ols Nanna voro ständigt i sällskap, så väl på väg 
till och från skolan som under deras lekar. Båda hade de 
ömma, vårdande föräldrar, och båda förlorade de på en gång 
sina fäder, hvilka under en rasande storm omkommo vid för­
söket att rädda, ett nödstäldt skepp. Matts lots och Nanna 
voro då 14 år gamla. Till följd af denna olyckshändelse 
måste barnen skiljas åt,. ty Nanna, som hade en fullväxt bror, 
hvilken kunde försörja sin mor och syskonen, stannade kvar 
i hemmet, som blef oförändradt, men Matts’ mor, som ej här 
såg någon utväg att försörja sig och ende sonen, flyttade till 
Göteborg, hvarest hon hade anhöriga, som antogo sig dem. 
Skilsmässan kostade många tårar, men ödet hade nu så be­
stämt, att deras banor skulle skiljas och däremot gafs ej något 
medel. Vi återfinna Matts i Göteborg, hvarest hans skolgång- 
fortsattes tills ett år därefter, då han konfirmerades. Nu blef
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han af sina slägtingar förd om bord på en ostindiefarare att 
med den börja sin bana som sjöman; visserligen hade Matts 
stor lust för boken, men dels var han medellös och dels ville 
hans anhöriga ej höra talas om studerande; de hade varit 
sjömän alla^i hans slägt och det skulle Matts också bli. Så 
måste då Matts mot. sin vilja skiljas från sin mor och ut i 
vida verlden. Men ”sorgen trifs ej rätt på vågen”, och Matts 
var ej häller af det slaget som hängde läpp; rask och i frig i 
sina göromål samt ständigt glad och munter, blef han snart 
allmänt omtyckt både af befäl och kamrater; skulle ett segel 
refvas eller dylikt, var ingen snabbare än Matts uppe i tackel 
och tåg, och skulle en visa sjungas eller en munter historia 
berättas, var ingen därtill mera upplagd än just han. — Så 
förflöto ett par år och fartyget som han seglade med var nu 
åter på väg till hemmet, och alla gladde sig af att ånyo råka 
sina kära, och Matts ej minst; då mötte honom i London ett 
bref med den sorgliga underrättelsen att hans mor, som allt 
sedan olyckshändelsen då fadren förlorade lifvet varit mycket 
sjuklig, gått till ett bättre land. — Matts stod stum af sorg- 
vid detta meddelande, han hade nu ingen som längtade efter 
honom, ingen som sträckte mot honom en öm famn till väl­
kommen — hvad skulle han då i sitt så kallade hem? Nej, 
ut igen i vida verlden att glömma sorgen och att söka sin 
lycka; hans 17-åriga varmt klappande hjärta kunde ej för­
draga att möta slägtingarne i Göteborg, hvilka just ej visat 
synnerlig omvårdnad hvarken om honom eller hans mor; där­
för, tvärt emot kaptenens öfvertalningsförsök, afmönstrade han 
här, och inmönstrade på ett annat fartyg, som skulle ut på 
långresa till Kina och Japan. Det skulle blifva oss svårt att 
följa honom på hans ströftåg, vi vilja därför endast i kort­
het nämna, att sedan 4 år ilat undan greps han afen oemot­
ståndlig lust att åter skåda sitt. fädernesland; därtill bidrog 
må hända mäktigast bilden af en 14-årig flicka, med himmels­
blå, tjusande ögon, som ofta hägrat för hans sinne och hvilken 
han längtade att återse. — Men var hon månne lefvande eller 
död, eller må hända gift och flyttad långt, långt bort; dessa 
voro de tankar af hvilka han ofta pinades, och han önskade 
få visshet i dessa saker. Sagdt och gjordt: En vacker dag- 
landsteg Matts lots i Göteborg, han var nu välbestäld styrman 
å ett stort engelskt, där ankradt fartyg. Enär lossning och 
lastning upptog en tid af flera veckor, utbad sig Matts lots, 
eller rättare sagdt styrman Jansson, lof att besöka sin födelse­
bygd; och efter , erhållen tillåtelse skyndade han åstad mot 
fädernehemmet. — Han hade nu uppväxt till den ståtliga
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gestalt, som vi se honom äga, han var fint klädd och hade 
ett tilldragande och älskligt sätt. Enär han lämnat bygden 
såsom en 14-års gosse blef han nu ej igenkänd af någon, — 
alla undrade hvem den välklädde främlingen var. Han in­
trädde i Olof Ols stuga och den förste han där mötte var just 
hans oita påtänkta Nanna; han stod först en stund undrande 
om denna hulda varelse kunde vara samma lilla blåögda 
flicka, som han lämnade för sju ar sedan — men seda.n gat 
han sig till känna och då blef återseendets glädje stor. — 
Nanna, som allt jämt bodde hos sin mor och bror, hade ej 
häller glömt honom, utan ofta undrande tänkt livar hennes 
forne lekkamrat tagit, vägen i världens vimmel. —Det forna 
barnsliga tycket flammade upp till stark låga, och det följande 
året, dä Matts erhållit anställning som kronolots, förde han 
till sitt hem Nanna som brud. — Deras äktenskap välsignades 
med tvänne barn: en gosse och en flicka, men båda dogo i 
unga år; — och saknaden efter dem var det enda, moln, som 
någon gång skymde det äkta parets lefnadshimmel. Det väl­
stånd, som synes råda i deras hem, är väl hufvudsakligen till 
följd af deras idoghet och flit, men en god grundplåt fick 
dock Malts lots när han af ett utländskt rederi erhöll 100 
pund sterling, som en erkänsla, då han genom sitt mod och 
själsnärvaro räddade etf, fartyg frän undergång; denna summa 
satte honom i stånd att köpa en åkerlapp till sin stuga samt 
förskaffa sig en och annan efterlängtad och nyttig sak; hans 
lilla bokhylla visar i så fall hans goda smak samt att han ej 
onyttigt, förstört sitt mynt. — Etter denna lilla beskrifning 
om Matts lots ungdomsår gä vi vidare i vår berättelse.

Matts lots hade nu slutat att äta och sträckte sig behag­
ligt på soffan, tändande sin pipa, samt såg pä mor Nanna 
medan hon dukade af bordet.

En liten tystnad uppstod, som först bröts af henne med 
anmärkningen: ”Det. var rysligt hvad stormen tjuter; undras 
just om vi få någon främmande i afton?”

”Vet, knappast”, svarade Matts lots, ”men din bror plägar 
just ej vara rädd af sig, och kommer han med familjen, taga 
de nog åldermannens med; — det är eljes ej ett väder att 
leka med. Du behöfver ej tända ljus ännu, Nanna”, tillägger 
han då hustrun fattar lampan för att göra den i ordning, 
”jag önskar sitta i skymningen hos dig en stund, gumman 
min, det käns så fridfullt alt efter mödor och ansträngningar 
så få prata bort, en stund med sin hjärtevän; kom sätt dig nu 
i soffan hos mig. Men livad står på med Pollo? anar han 
någon olycka månne? lian är så orolig, jag har sett honom
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så flera gånger förut och det har blifvit riktiga järtecken för 
mig! Nå ja! ske hvad som vill! vi äro alla i Herrans hand. 
— Stilla Polio! kusch, vackert!”

Pollo, som en stund sprungit hit och dit, lade sig i ro 
vid sin husbondes fotter. Nanna satte sig ej vid sidan om 
Matts utan på hans knä, smekande honom och han henne, 
som om de ännu voro i ungdomsåren, då första kärleksruset 
tager ut sin rätt. Det var i sanning en vacker tafla, men 
denna tafla är i allmänhet ty värr ganska sällsynt att skåda ; 
man ser den endast där hvarest sann kärlek och ömsesidigt 
förtroende slagit ned sina bopålar; — men inom huru många 
äktenskap kan väl detta sägas vara lallet.'1

De hade väl suttit så en timme, då hördes stampningar 
utanför och Pollo rusade med högt skall mot dörren; Matts 
och hustrun reste sig skyndsamt upp och sedan Matts tystat 
hunden hastade han ut att mottaga de anländande medan mor 
Nanna skyndsamt tände lampan.

”God kväll och Guds fred i huset samt en god jul med 
allt livad som kärt är!” hördes nu från flera munnar.

”God kväll och välkomna! stig in, stig in! stormen och 
snön stänga vi hälst utanför! tack och god jul tillbaka!” så 
ljödo nu svaren om hvarandra.

I skumrasket i köket kunde man ej känna hvarandra igen 
utom på rösterna, ej häller se huru mänga de anlände voro, 
men nu träda de in i stugan, där mor Nannas hastiga blick 
räknar dem och får talet 13.

”Det var då rart att ni komme, och att ni vågade er ut”, 
säger hon till de inträdande samt börjar mottaga deras ytter­
plagg. ”Nej se då, det må jag säga var ett kärt och ovän- 
tadt främmande, att fä besök af skollärare Djupstedts; inner­
ligt välkomna! välkommen åldermansmora och du svägerska 
och ungfolket! men stigen fram i rummet! stån ej vid dörren; 
låt mig få sja larn e så skall jag hänga dem vid ugnen. Var 
så rar och stig fram, mäster! se så inte krus; tyst Pollo!”

Så fortsatte mor Nanna i sin ifriga välmening; men till- 
lade: ”Det var ett ledsamt tal att ni skulle vara 13 — dock 
betyder det väl ingenting, fastän Polio nyss tjöt och var orolig.”

”Bara skrock, morsgumman”, inföll Matts lots; ”talet 13 
tror jag ej på, jag har varit om bord på fartyg där besätt­
ningen utgjort 13 man och ändock har allt gått väl.”

"Ja”, sade åldermannen Olofsson, ”sådant har intet att 
betyda, Matts lots mora; men efter vi komino på talet vill 
jag säga huru vi alla blefvo i sällskap. Matts-morans bror 
här kom med sin hustru och ungfolket till oss och sade att
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de voro på väg till er; vi, som ej trodde att någon färd blef 
af i detta vädret, hade bedt skollärare Djupstedts komma till 
oss, och vi sutto så i allsköns ro och talade med hvarandra; 
men som nämdes kom Nils Olsson med sin familj och då blef 
vår ungdom rent yr i mössan och ville prompt åstad ; de veta 
nog att ingenstädes är så trefligt och vankar så mycket godt 
som hos Matts lots; och ehuru nu vädret var styggt gafs ingen 
pardon af de skrikhalsarne, hvarför vi beslöto att gemensamt 
göra färden. Och nu godt folk har ni oss här: jag och min 
hustru med 2 pågar och 2 töser; Nils Olsson med hustru och 
2 pågar samt 1 tös och mäster Djupstedts, det är jämt 13 det!”

"Nej, udda var det”, sade Matts lots och slog åldermannen 
på axeln; ”ålå dig nu ned i ro, pratmakare, så att vi kunna 
få oss något annat till lifs, det här duger inte. — In i andra 
rummet med er ungdom och roa er, stå ej så bortbytta. — 
Tusan hvad barnen ha. växt upp, de äro stora och långa som 
sina föräldrar — ja, ja, tiden går utan att man fäster sig vid 
det, förr än man finner sig själf gammal och grå.”

”Du gammal och grå”, inföll Nils Olsson, ”ha, ha, ha, nej 
svåger, det kan jag snart säga om mig, men du med din 
kroppsbyggnad bär nog 40 år till på nacken innan du blir 
gammal och kanske ännu mer innan du blir grå.”

Så fortgick samtalet, och glammet var muntert; förfrisk- 
ningar intogos och ”gubbarne” tände sina pipor samt pratade 
om senaste nyheterna; morsgummorna sågo på ran dn ingen i 
hvarandras förkläden, hade mycket att tala om väfvar, fiske­
garn och knytning m. m. och kanske äfven något litet om 
nästan, men ungdomen svängde redan om i full fart inne i 
andra rummet; ”höga bärg och djupa dalar” klingade friskt 
från flickornas läppar, och ungkarlarnes bastanta stampningar 
förkunnade att. det var frisk fart i benen och att glädjen stod 
högt i tak. Endast Pollo tycktes ej dela den allmänna gläd­
jen, han sprang omkring vädrande samt var generad af del. i 
lotsstugan ovanliga stojet. Utanför fortfor stormen att rasa 
och tilltog i häftighet, den for fram sopande omkring hus- 
knutarne och ristade våldsamt i fönsterluckorna samt böjde 
de få fruktträden ända ned till marken, snön yrde så att, man 
ej kunde hålla ögonen öppna och på himlavalfvet jagades 
moln efter moln i rasande fart, ibland framsläppande en strimma 
af den bleka månen, men oftast helt, och hållet döljande honom.

Dock där inne fäste man sig ej därvid; visserligen hade 
ålderman Olofsson yttrat att ”Gud hjälpe och tröste alla dem 
som äro på sjön i natt”, men nu tänkte man ej vidare pä
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väder oclx vind; sinnesstämningen var lifvad och allt gick 
gladt till. Man hade just nu rest sig från bordet efter en 
riklig måltid, då plötsligt dånade ett nödskott ute från skäret 
och därpå åter ett. Ett tredje och fjärde följde strax därpå.



Skeppsbrottet.

Dånande kring skär och vatten 
rasar stormen uti natten, 
hemsk och oförtruten bäddar 
seglarns graf i hafvets famn; 
vågor torna upp och svalla, 
nödrop genom natten skalla 
fåfängt, ingen lifvet räddar, 
sköljes bort förutan namn.

Mörkret hemskt och blytungt hvilar, 
molnet jagar fram och ilar, 
månen sveps i mörka doket, 
döljande den bleka hyn; 
vili ej se hur mänskoanden, 
så på hafven som på landen, 
böjes under tunga oket, 
tills han flyktar ofvan skyn.

Hur det brusar, hur det välfver, 
hur naturens ande skälfver 
för sig själf, och nattens sköte 
sluter allt i dyster , famn. —
Hafvets son, så djärf i hågen, 
skummande och hvita vågen 
innan morgongrynings möte 
fört din båt till alltets hamn.

Ett storartadt men hemskt och själsskakande natursceneri 
är en storm på vestkusten, i synnerhet om vintern, då mör­
ker, köld och snö därtill blanda sina fasor; hafvets och stor­
mens dån förtager hvarje annat ljud, de ofantliga hvitskum-
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mande böljorna tyckas vilja storma själfva himlen, än piskas 
de sönder i rasande fart mot klippskäret, än slungas de 
långt in på land, för att nästa sekund, liksom vid ett djupt 
andetag af naturen, rulla, tillbaka, upptornande sig långt utåt, 
men framme vid stranden blottande hatsbottnen, lämnande efter 
sig ett djupt svalg. — Men de komma åter med oförminskad 
våldsamhet, och den lefvande varelse som de kunna nå är 
deras säkra hyte; med hundratals hydra-armar draga de sitt 
offer ned i det svallande djupet. I skärgården är alltid hafvet 
mest oroligt, dess våg har ej tid eller rum att jämna ut sig, 
utan kastas i rasande fram- och återtåg från klippa till 
klippa, skummande, virflande och dånande. — Lägges här­
till nattens mörker och snöyra samt vindens våldsamhet, som 
kullkastar allt som ej är säkrare rotfästadt, kunna vi lätt 
förstå hvad öde som väntar seglaren, som, sedan seglen slitits 
i trasor och rodret bräckts, redlöst kastas mot den farliga kusten.

Det var en dylik hemsk natt som nu var för handen. — 
Då första nödskottet hördes rusade Polio mot dörren under 
högt tjut, och från stugans innevånare hördes ett samstämmigt 
utrop: ”Herre Jesus, förbarma dig!” Glammet oeh nöjet af- 
bröts och alla skyndade ut; dock där ute var det knappast 
möjligt för en mänsklig varelse att uthärda; fruntimmerna 
drogo sig tillbaka och endast männerna stannade kvar. — De 
sträfvade ned till stranden, men detta var ett hårdt arbete, 
ty stormen var rakt emot och mörkret hindrade dem att se 
sig för, de kände för väl att det var omöjligt att få en båt 
i sjön, men de ville dock göra allt för att om möjligt rädda 
någon från det till undergång dömda fartyget, Ändtligen 
hade de hunnit ned så långt de vågade sig, oeh läggande sig 
ned på marken riktade de sina blickar utåt det mörka oeh 
dånande djupet, men kunde ingenting upptäcka; då uppsteg 
ur mörkret en glänsande stjärna, som för ett ögonblick lyste 
och därpå försvann. Matts lots lutade sig då fram och skrek 
så högt han kunde till åldermannen: ”Det var en raket, far­
tyget har grundstött oeh blifvit vräkt från yttre skäret och 
står nu fast på Kämperefvet; om vi ändå kunde få båten ut, 
men endast snart, ty inom en timme är det totalt sönder­
slaget; låt oss försöka!”

De gingo ned till båtskjulet att få ut lotsbåten, men in­
seende det onyttiga af sina försök måste de öfvergifva dem. 
För en kort stund skilde sig molnen åt och månen kastade 
ett darrande ljus utåt hafvet och belyste svagt konturerna af 
ett stort skepp, som stod på grund cirka 2,000 famnar från land.

”Såg ni fartyget?” frågade Nils Olsson.
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”Ja”, svarade Matts lots, och tilläde: ”huru smärtsamt 
käns det ej att ej kunna räcka de olycklige en hälpsam 
hand — de arma människorna!”

Samtalet afbröts, ty man hade svårighet att höra hvar­
andra under stormens och hafvets tjut. — Alla höllo blickarne 
riktade utåt .sjön, och då månens bleka strimma nästa gång 
frambröt mellan skyarne sågo de ej ett spår efter fartyget.

”Store Gud! det är redan sönderslaget”, sade Matts lots, 
”nu måste vi sprida oss utåt stranden och söka i fall någon 
barmhertig väg uppkastat en eller annan olycklig. Men varen 
endast försigtiga, gån ej allt för nära och vakten er för vrak­
bitar. Det är omöjligt att tända lyktor, därför få vi trefva 
oss fram i mörkret, men vi gå två och två och så skola vi 
på bästa sätt hjälpa hvarandra!”

Så gjorde de, Matts lots och hans svåger Nils Olsson styrde 
kosan åt söder, ålderman Olofsson och skollärare Djupstedt 
sträfvade norr ut, medan de tre yngre männen kvarblefvo 
att upphjälpa båtskjulet, som våldsamt ristades af stormen.

Efter cirka en timmes förlopp återkommo de fyra sökande, 
alldeles förfrusna och utmattade, och inträdde i lotsstugan, 
hvarest nu alla voro församlade. Deras sökande liade varit 
fruktlöst, ingenting hade upptäckts, ej ens en vrakstump. En 
dyster tystnad rådde och de sågo på hvarandra med frågande 
blickar.

Lotsmoran bröt tystnaden: ”Polios tjut och talet 13 hade 
dock något att betyda; stackars människor, som i natt fått 
ända sitt lif i den kalla sjön, Gud vare deras själar nådig!”

”Amen!” ljöd det i korus.
”Hvar är Polio?” inföll Matts, som saknade sin ständige 

ledsagare, ”jag tycker det är besynnerligt att lian ej följt med 
mig; liar han ej varit hemma sedan?”

Nej, ingen hade sett till honom och man började nästan 
misströsta att han blifvit uppslukad af en störtvåg under det 
han oförvägen sprungit sökande nere vid stranden.

Samtalet ville ej komina riktigt i gång, endast enstaka 
frågor och svar förekommo; man lyssnade till stormens raseri 
och hvar och en tänkte på det olyckliga slut, som råkat 
seglaren på Kämperefvet. — Mor Nanna bar in rykande varmt 
kaffe och konjak, livarmed de frusna och våta männen kunde 
värma upp sig. Man hade slagit sig ned rundt kring bordet 
läppjande på den framsatta drycken, ocli började allt mera 
lifligt tala om tilldragelserna. Da flyger öfre köksdörren upp 
ocli vinden far vinande in i köket, ett hårdt krafsande mot 
stugudörren höres samt ett dämpadt skall. Det är Pollo, som
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på sitt vanliga sätt beredt sig inträde. Matts lots reser sig 
att släppa in hunden och stänga igen dörren, men detta ville 
Polio ej tillåta, han biter i sin husbondes rockskört och skyn­
dar åter ut öfver dörren.

Som detta förnyades ett par gånger säger Matts till män­
nen i stugan: ”Vill ni på nytt gå med — ungdomen kan 
ju stanna — men jag måste följa Polio, han har bestämdt 
funnit någonting, som han vill visa mig, det kloka djuret.”

”Visst gå vi med dig, svåger”, svarade Kils Olsson, ”undrar 
just hvad det är Polio vill visa oss!”

Ytterplaggen togos åter på och männen gingo ned mot 
båtskjulet, följande Polio, som sprang fram och tillbaka, visande 
dem vägen. Stormen fortfor, men snöyran hade upphört så 
att månen lyste fram minuttals. De voro nu nere vid håt- 
skjulet, men detta fäns ej mer, allt såg ut som förödelsens 
styggelse, sönderbrutna plankor och bjelkar hade kastats upp 
på skjulet och krossat det under sin tyngd. Det var skansen 
af fartyget, som losslitits och af en störtvåg hitförts. Polio 
stannade här, tjöt och gick sedan hän till Matts lots.

”Hvad har du, Pollo?” frågade denne och följde hunden 
några steg framåt; hunden stannade på nytt, vädrande på ett 
mörkt föremål, som Matts lots, då han böjde sig ned, upptäckte 
var ett barn, till utseendet liflö.st och inklämdt mellan plankorna 
och vraket. Blatts lots gaf teeken åt sina ledsagare, som 
skyndsamt infunno sig, och med förenade krafter röjdes var­
samt undan vrakbitarne. Barnet var nu befriadt oeh Blatts 
lots tog af sig stortröjan, den han svepte om det och lyfte 
det därpå upp på sina armar.

”Har du mer att säga, rare Pollo?” frågade han hunden, 
men denne viftade endast med svansen och sprang mot hemmet.

”Jaså, då gå vi också hem”, sade han, hvarpå sällskapet 
skyndade sig åstad samma väg.

Inkomna i stugan lade Blatts varsamt ned sin börda i det 
inre rummet, hvarest värmen ej var så stark; alla voro ny­
fikna och skyndade till att se det arma barnet, och mor Kanna 
drog skyndsamt af de våta och frusna kläderna; det var en 
gosse omkring 3 år med ljust, lockigt hår, han var alldeles 
stel, händerna voro hårdt knutna, tänderna sammanbitna och 
ögonen slutna. Alla trodde honom vara död; men nu kom Blatts 
in med en balja snö och kvinnorna började gnida gossens för­
frusna lemmar och efter en half timmas förlopp syntes huden 
rodna, ett säkert tecken att lifvet ännu ej flytt, ehuru någon ande- 
drägt ej förmärktes. Djupstedt tillrådde dem då att varsamt 
öppna gossens mun, så att de kunde hälla något värmande

2
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fluidum i honom. Mor Nanna kom med varmt té och detta 
försatt med en tesked konjak gjorde en märkbar verkan. 
Bröstet höjde sig och andedrägten återkom, man gaf honom 
ännu något litet té; han bäddades därpå skyndsamt ned i 
varma kläder, och nu skiftades man att hålla ett vaksamt 
öga på honom. Pollo, som förut varit mycket orolig, tyck­
tes nu lugn: han gick bort och vädrade på den skeppsbrutne 
gossen och slog sig därpå belåten till ro vid hans bädd.

Förstämningen, som rådt inne i stugan, försvann så små­
ningom, och ehuru ej juldansarne åter kommo i gång, blef 
dock trefnaden ganska stor äfven för de unga. Man syssel­
satte sig nu med gissningar hvad det var för ett fartyg som 
förolyckats och hvem gossen var. Man framtog hans kläder 
och besynade dem noga; de voro af godt tyg och vackert 
snitt; mest fastades uppmärksamheten vid hans skjorta, på 
hvilken initialerna E. V. voro sydda, samt vid en medaljong- 
innefattande porträttet af en ung man samt med det isgrave- 
rade namnet ”Ernst”. Denna medaljong var knuten om 
barnets hals.

All möjlig omsorg egna des den stackars gossen, hvars 
dvala nu syntes hafva öfvergått till en sund sömn. Midnatten 
var redan försvunnen och sällskapet satte sig till bords att 
äta ”andre mål”. Man förbidade i stillhet daguingen, då man 
kunde få en klar öfverblick öfver nattens fasor. Dessutom 
skulle ju gästerna åter bege sig på hemvägen. Yi få här 
anmärka att i Bohus län så väl som på flera andra orter är 
sed att då anhöriga eller vänner ha något samkväm komma 
de vanligtvis om kvällen och fortsätta så nöjet hela natten, 
tills dagen skiner in genom fönsterrutorna. Så skedde äfven 
hos Matts lots.

Mora-klockans surrande ljud förkunnade tre-tiden på mor­
gonen, då en rörelse förmärktes från sängen, där gossen var 
nedbäddad, och en svag stämma ropade: ”Mamma! hjälp! 
mamma!”

Mor Nanna skyndade bort till sängen, men gossen slum­
rade fortfarande och syntes endast plågad af en orolig dröm, 
troligen en erinran om faran, som han nyss räddats undan. 
Mor Nanna pysslade om gossen och smekte hans kind, och 
han syntes lugnad och nöjd; ett mildt leende låg på hans 
läppar; kan hända drömde han att det var hans egen mamma, 
som smekte och vårdade sig om sin älskling.

”Han ropar på mamma”, sade Matts lots, ”men hvem är 
nu denna mamma? Troligen blir hon alltid okänd tör oss, 
ty hennes graf är säkerligen bäddad där ute vid reivet. Vi
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veta nu åtminstone att gossen är svensk och vi skola spana 
efter hans anhöriga, men om vi ej finna dem och i fall han 
kryar på sig, så skola vi taga oss honom an, morsgumman 
min; det är då en gåfva från himlen, som vill ersätta oss den 
förlust vi en gång lidit då våra tvänne barn flyttades dit 
opp. Vi skola väl lyda denna vink och tacksamt mottaga 
gåfvan, kära Nanna?”

”Ske din vilje såsom i himmelen så ock på jorden”, sva­
rade mor Nanna under det tårarna strömmade nedåt hennes 
kinder. ”Tack, käre Matts, att du nämde det ordet; jag- 
tänkte så själf med bäfvande hjärta, men vågade ej säga ut 
det, — därför än en gång tack, käre gubben min!” — och 
hon böjde sig fram och tryckte en kyss på hans panna.



Skeppsbrottets son.
Kall och frostig ofta våren 
söker undandölja spåren 
af den sommar som går opp; 
men hur än han nyckfull larmar, 
famnas han af hoppets armar, 
och han alstrar rosens knopp.

Osedt, krafter växa, svälla
ur den dolda lilvets källa,
och de sprängas, tvångets band;
liksom böljan isen bräcker
och sin famn med längtan sträcker
mot en länge saknad strand.

Så ock människonaturen, 
i sin första barndom buren 
af det hårda ödets lott, 
dock utvecklas under oket, — 
också döljer framtidsdoket, 
lifvets profetia blott.

Barnets löjen, barnets tårar, 
för hvad unga sinnet sårar, 
lösning uppå gåtan ge, 
om vi i dess framtid spana 
skall, af livad vi redan ana, 
blifva klart medvetande.

Natten var försvunnen och solen höjde sig öfver bärgs- 
topparne; stormen hade bedarrat, ja helt och hållet lagt sig 
till ro och en stark frost inträdt; det var en lugn, hidfull 
morgon, som följde på denna hemska natt, Matts lots gäster 
hade tagit farväl och endast svågern Nils Olsson stannat kvar 
att hjälpa Matts med återuppbyggandet af det krossade båt-
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skjulet. Vi följa nu med dem där de gå sökande vid stran­
den af det ännu oroliga hafvet för att upptäcka mera af vra­
ket eller något uppkastadt lik. Men allt sökande var för- 
gäfves. Det enda. af fartyget, som här uppkastats, var skan­
sen, allt öfrigt var bortröfvadt af den omättliga sjön, som dels 
för alltid behållit en del af bytet oeh kanske dels en stund burit 
en del af det samma på sina nyckfulla vågor, för att sedan kasta 
det upp på en kan hända mycket aflägsen kust. — Ej ett 
spår kunde upptäckas, som kunde tyda till visshet om' far­
tygets namn eller hemort, allt var förödt och huru endast 
gossen kunnat räddas från undergång måste anses som ett 
underverk. —

Inne i lotsstugan stod mor Nanna lutad öfver det stackars 
barnet, som nu uppvaknat ur sin sömn, och med ett klagande 
ljud gett till känna att han var vaken. Mor Nanna hade 
skyndat till bädden med ett glas mjölk, då han med matt 
stämma sade: ”mamma, törstig”; han slog upp de eljes slutna 
ögonlocken och såg på Nanna med mörka, undrande ögon. 
Vid denna blick erfor hon en underlig känsla i sitt bröst, 
det var en förening af kärlek och smärta, som här gjorde 
sig gällande, hon lyftade varsamt hans hufvud från bädden, 
satte glaset till hans brännande läppar och med tårfylda ögon 
sade hon: ”Drick, min älskling!” Gossen drack häftigt och 
föll sedan åter i slummer; men feberns rodnad uppsteg på 
hans kinder och hans panna brände het som en ugn. Be­
kymrad tog mor Nanna last hans arm och kände pulsen, — den 
var hög och häftig. Hon längtade efter att Matts snart måtte 
komma tillbaka, så att hon med honom måtte rådgöra om 
livad som skulle göras för det stackars barnet.

Matts trädde in i stugan ; makarne samtalade med hvarandra, 
och då nu gossen började yra, beslöts det alt Matts genast 
skulle segla till närmaste stad att hämta läkare; på efter- 
middagen, då hafvet lugnat sig så mycket att han utan fara 
kunde segla inom skärs, begaf han sig ofördröj ligen åstad, och 
innan den månljusa natten var halfliden var Matts åter med 
läkaren. Gossen hade under tiden varit mycket orolig, och 
febern tilltagit. Läkaren undersökte honom noga samt ordi­
nerade stillande medel; han kvardröjde till morgongryningen, 
och Matts lots gjorde sig åter i ordning till återfärden. Då 
mor Nanna vid alskedet frågade doktorn hvad han trodde 
om febersjukdomen, skakade han betänksamt på hufvudet och 
sade att endast genom noggrannaste efterföljd af hans ordi­
nationer kunde gossen må hända räddas till lifvet. Det stac­
kars barnet hade varit för länge utsatt lör köld och väta,
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kanske äfven råkats af något slag, då skeppet sönderbröts 
och han jämte en del af vraket af en räddande våg kastades 
på stranden.

Nu följde en lång tid af sorg ock bekymmer för den späda 
varelsen. Under tre hela månader sväfvade man mellan fruk­
tan hopp och mer än en gång syntes det som om dödsängeln 
redan skördat sitt offer. Det stackars barnet yrade ständigt 
och ingen sammanhängande mening gick öfver dess läppar, 
hvarom man kunde sluta sig till något om hans föräldrar eller 
hans hem. Dock ändtligen var krisen öfverstånden och läkaren 
började att gifva hopp. Mor Nanna var under hela gossens 
sjukdom en outtröttlig, öm vårdarinna; både natt och dag 
befann hon sig vid hans bädd, färdig att dels ge medicin och 
dels läska de torra läpparne och munnen på den stackars 
kvidande varelsen. Hon bar honom och vårdade sig om 
honom på alla sätt, hon kände ej att hennes armar domnade 
eller att hennes kropp mattades; nej, det var som hennes eget 
jag uppgått i den varelse som himlen anförtrott åt henne, och 
hvarje hennes handling var endast förestafvad af den inner­
ligaste kärlek och ömhet. Matts lots märkte med oro sin 
hustrus af nattvak och trötthet medtagna utseende och bad 
henne skona sig själf och sin hälsa, men hon ville ej tillåta 
någon annan att sköta barnet och var döf för alla böner; 
ovanligt var att hon kunde uthärda detta tillstånd, ty under 
alla sjukdagarne hade hon snart sagt ej legat afklädd i sin 
mjuka bädd och sofvit, utan slumrat påklädd, med hufvudet 
någon gång lutadt mot en kudde. Det tycktes som en mild 
försyn velat belöna hennes ömhet och ädelmod samt skänkt 
henne en verklig bärgfast hälsa, som tålde vid allt.

Under tiden hade de ifrigaste spaningar skett efter gossens 
anhöriga, men utan resultat; tidningarne hade ej häller att 
berätta om något förloradt fartyg, och vi kunna tillägga att 
så blef det äfven framdeles, oaktadt Matts lots på alla möj­
liga sätt sökte skaffa ljus i denna dunkla gåta. Nämnas bör 
ock att om så skett att gossens föräldrar eller anhöriga upp­
täckts och att han måst lämnas åt dem, skulle troligen mor 
Nanna därigenom beredts en djup smärta, och det fordom så 
kära kemmet skulle ej mera haft den lockelsen för henne som 
fordom. — Nu däremot, då inga anhöriga upptäcktes, rotfästes 
Nannas kärlek till den föräldralöse allt mera, han blef henne 
en ersättning i de ensamhetens stunder då Matts lots, tvingad 
af sitt yrke, måste tillbringa många dagar från hemmet; 
— otaliga voro också hennes böner att detta för henne 
så dyra barn måtte blifva bevaradt åt henne, och himlen
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hörde hennes suckar och tårar samt sände hopp och tröst till 
hennes sinne.

Lärkorna hade länge slagit sina drillar i skyn och sip- 
porna nickade så vänligt med sina små hufvuden för vinden, 
talande om att vintrens dagar voro på reträtt, då gossen hade 
sitt första rediga ögonblick, och mor Nanna fälde då tårar 
af glädje, ty hoppet om älsklingens vederfående slog nu djupa 
rötter i hennes hjärta. — Men vi, som förut sett mor Nanna, 
skulle nu knappast känt igen henne, om ej på det hjärtegoda 
draget kring munnen samt på de af ömhet och glädje strå­
lande ögonen. Hennes ansigte var insjunket och hyn mycket 
blek samt hela hennes gestalt lutande; allt talade om de ota­
liga nätter hon genomvakat och hvad hon fått lida för att 
vårda och omhulda det späda barn, som, äfven blekt och till 
ytterlighet magert, nu hvilade slumrande på den mjuka, hvita 
bädden. — Men då det nu slog upp ögonen och sträckte sina 
magra, fina händer mot henne, kände hon sig mer än belönad 
för alla genomgångna mödor.

Tillfrisknandet gick smått men säkert. Maj hade kommit; 
den var ovanligt varm och vacker det året; vinden kom 
fläktande och ljum, mättad med doft från den närbelägna 
skogen; foglarnes sånger ljödo från träd och busksnår, i träd­
gårdstäppan kring lotsstugan surrade humlor och bin, träget 
dragande sin honung ur krusbärsbuskarnes och fruktträdens 
blommor, myran drog sitt strå till stacken, vågorna skval­
pade sorlande mot stranden, fiskmåsarne sväfvade sakta öfver 
sjön och solen sände sina varma strålar smekande till en 
nyvaknad jord. — En sådan härlig dag var det som Nanna 
och hennes fosterson första gången tillsamman njöto af na­
turen i fria luften; gossen hade smekande lagt sina armar 
om hennes hals och Polio stod bredvid dem viftande med 
svansen. Detta trogna djur, som varit egentlige räddaren af 
den skeppsbrutne, hade fästat sig med synnerlig tillgifvenhet 
vid honom. Hunden följde nu ej längre med Matts lots, utan 
höll sig för det mesta hemma i stugan, och mor Nanna måste 
rätt ofta strängt tillrättavisa honom då han med sina kärleks- 
betygelser gick allt för bårdt till väga med det tillfrisknande 
barnet.

Hälsans rosor spårades på fostermodrens-och hennes älsklings 
kinder, om än ansigtsfärgen ännu var något matt, och för­
rådde striden som utkämpats. Glädjen öfver återvunnen hälsa 
och tacksamhet mot försynen voro de känslor, som genom­
strömmade mor Nannas bröst. Något men hade sjukdomen 
ej kvarlämnat, utom det att gossens späda minne om hvad



som varit totalt förlorats, han visste ej en gäng sitt eget 
namn, och om än något dunkelt minne om pappa och mamma 
hägrade för hans sinne, framstod det endast som ett töcken 
eller en dröm. — Han ansåg och trodde Matts lots och Nanna 
vara sina föräldrar och de hade ju äfven upptagit honom som sin 
son. Enligt namnet som stod ingraveradt i medaljongen kallade 
de honom Ernst och så vilja vi äfven framdeles kalla honom.

Men låtom oss nu dröja en stund hos modren och hennes 
fosterson. Ernst var ett utmärkt vackert barn, med ljusa, 
höljande lockar och mörka förunderliga ögon, som på samma 
gång uttryckte en undran och ett visst svårmod. Han var 
lång till växten, men spenslig. Han hade innerligt roligt och 
hans skratt klingade sä friskt. Han red på Pollo, som med 
förtjusning lunkade omkring med sin daglige lekkamrat. 
Ernst höll i Pollos långa öron, de voro de tyglar med hvilka 
han styrde sin häst, och hunden lydde troget de ganska hård- 
händta anvisningarne att gå till höger eller venster. Ibland 
tumlade de båda om i grästet och mor Nanna hyste verklig 
fruktan att hunden med sin tunga kropp skulle skada gossen. 
Men ingen kunde vara mera rädd om sin lekkamrat än Pollo, 
ty om än Ernst känbart ruskade i hundens skinn, var denne 
däremot själfva aktsamheten mot Ernst.

Nu träder Matts lots in genom trädgårdsgrinden och Polio 
skyndar mot sin husbonde; men Ernst som äfven vill med 
griper tag i hundens svans och nu- rusa de båda framåt, hun­
den skällande och gossen skrattande. — Matts tog Ernst på 
armen, kysste honom och gick med honom bort till Nanna. 
Det var en vacker syn: den höge reslige lotsen med gossen 
på sitt knä, samtalande med sin hustru, och den store hunden 
liggande vid deras fotter. Solstrålar, blommor och grönska 
utgjorde en förtjusande ram till taflan.

Matts lots talade om huru lycklig han kände sig att åter 
se sin hustru som fordom, samt huru glad han var öfver att 
gossen syntes nu ha fullkomligt öfvervunnit sjukdomen. Lefnads- 
planer uppgjordes om gossens framtid och Matts sade, a.tt om 
han ej kunde skänka gossen annan egendom, skulle åtmin­
stone all möda vara ospard att förskaffa honom goda kunskaper.

”Men om nu hans föräldrar upptäckas och de komma och 
taga honom från oss”, anmärkte ängsligt mor Nanna.

”Möjligt men knappast troligt”, svarade Matts, ”nu ha fem 
månader förflutit och ej det ringaste har afhörts, oaktadt alla 
mina bemödanden, så att vi nog få behålla vår Ernst — men 
om så skulle hända att vi måste lämna honom ifrån oss till 
hans anhöriga, så må vi äfven göra det; om vi verkligen
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gossen skulle

älska honom, fâ vi ej tveka eller känna smärta vid öfver- 
lämnandet åt hans egna föräldrar, fastän tomheten efter honom 
blifver stor. Vi få ej missunna honom att slutas i sin rätte 
faders eller moders lamn, — vår kärlek för 
eljes vara allt ior själfvisk.”

Hos mor Nanna, som ej ville tänka sig möjligheten af en 
skilsmässa från det henne så kärblifna barnet, hade tårarne 
stigit i ögonen och hon smekte Ernsts lockiga hår.

Ernst, som ej förstod hvarom samtalet rörde sig, såg med 
sina kloka, undrande ögon än upp till Matts lots och än till 
Nanna; då han såg tårar i hennes ögon frågade han: ”Hvar- 
för gråter mamma?”

”Jag kom att tänka på hur sorgligt det skulle vara att 
mista dig, min Ernst”, svarade hon.

”Mista mig”, återtog'han dröjande, ”nej jag vill alltid bli 
hos mamma och hos dig pappa samt Pollo.”

Han hoppade nu ned från Matts knä och stälde sig fram­
för med blicken rakt fästad på fosterföräldrarne. Så stod han 
en lång stund orörlig och grubblande.

”Hvad tänker du på, Ernst?” frågade Nanna.
”Jo, mamma, jag tänker på att du sagt att Gud är mycket 

god, men är han mera god än du och pappa?” ljöd den barns­
liga genfrågan.

Nanna böjde sig ner och kysste honom samt svarade: ”Ja, 
min käre gosse, Gud kan ej jämföras, med människor, ty han 
är godheten själf, bättre och högre än allting annat; pappa 
och mamma äro goda kanske endast mot dig, men Gud är 
god mot alla.”

"Då måste Gud allt vara bra god”, slutade Ernst.
Sommaren förflöt och Ernst tumlade dagligen om med 

Polio i gröngräset. — Hastigt återhämtade han sina krafter 
och nu vid höstens annalkande syntes ej ett spår af den genom­
gångna sjukdomen.

I lotsstugan rådde den innerligaste glädje öfver detta barn. 
Ernst var ständigt de båda makarnes samtal och föremålet 
för deras omtanka. Det var också ett barn, värdt att fästa 
sig vid, lydigt vid minsta vink och innerligt tillgifvet. Att 
se hans guldlockiga hufvud luta sig smekande mot Matts’ 
breda axel, eller då han knäppte sina små händer samman, 
eftersägande barnbönen ”Gud som hafver barnen kär”, eller 
då han skrattande lekte nied den store Polio; ständigt var 
han lika intagande.

Så gick vintern, våren kom på nytt, och nu hade Ernst 
hunnit så långt att han kunde läsa sina böner i boken; mor
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Nanna hade lärt honom detta; han hade en ovanlig fattnings­
förmåga, och Nanna kunde ej nog förundra sig öfver hans 
framsteg; han var äfven förunderlig däri, att han med ifver 
omfattade allt, så väl allvarlig sysselättning som lek.

På sin födelsedag (man firade denna på den dag då han 
blef funnen på stranden) hade han erhållit i gåfva en rikt 
utstyrd bilderbok med text, och nu gaf han sig ingen ro förr 
än han hunnit så långt att han själf kunde stafva sig igenom 
innehållet. Då han betraktade bilderna uppväcktes lusten hos 
honom att efterapa dem, och Matts lots måste nu tålmodigt 
lära honom så godt han kunde att rita figurerna. I synner­
het de långa vinterkvällarne andra året sysselsatte han sig 
ständigt med något af sina älsklingsämnen, så väl läsning som 
ritning, och då han såg Matts lots skrifva ville han äfven däri 
försöka sig, och vinlade sig med sådan ifver härom, att han 
ofta bortglömde sin fyrbente lekkamrat, — Men denne var 
ej nöjd härmed, han ville ej glömmas bort, och då Ernst 
sysselsatte sig för länge med sin bok eller penna, gaf Pollo 
sitt missnöje till känna genom ett högljudt skall, hjälpte ej 
detta reste han sig upp, stödjande tassar och bröst mot bor­
det, samt började oförtrutet slicka gossens händer, ansigte och 
hår; häremot fans ej annat medel än följa uppmaningen, och 
nu bar det gemenligen ut i det fria,, och där låta vi dem för 
en stund tumla om med hvarandra under lek och ras.



En ny lekkamrat.
På en af Bohus läns många öar ligger egendomen Sund- 

horg. Under denna egendom lyda många andra öar och hol­
mar, och äfven en del jordar på fastlandet. Denna egendom 
ägdes och beboddes af en öfverste grefve von X. Hans för­
mögenhet var ganska stor och hans välgörenhet var både 
känd och erkänd; mycket öm om sina under lydandes välstånd, 
ifrade han äfven för att deras vetande måtte uppodlas; han 
lät uppbygga skolhus och aflönade själf lärarne, samt lät all­
varsamt hålla barnen till en ordentlig skolgång. Det var ett 
verkligt nöje att se det välstånd som här rådde, och den till­
fredsställelse som uttryckte sig hos hvar och en som stod under 
öfverstens husbondevälde. Jordbruket sköttes efter de ratio- 
nelaste grunder, och böljande rika sädesfält gåfvo riklig lön 
för den på dem offrade mödan, hvadan von X'. kunde med 
stolthet se ned på sitt präktiga gods samt njuta hugnaden af 
att hans sträfvanden burit frukter. — Men hans störäta glädje­
ämne var lilla Ester, hans enda 10-åriga dotter, som blifvit kvar 
af de 6 barn hvarmed hans äktenskap välsignats. På denna 
flicka hade han så väl som grefvinnan öfverflyttat all deras 
kärlek, och de voro till ytterlighet svaga för henne; hvarje 
hennes begäran skulle uppfyllas, man nändes ej att säga henne 
emot, och hon förstod allt för väl att draga fördel af för- 
äldrarnes svaghet. Nyckfull genom deras efterlåtenhet skulle 
hon blifvit alldeles bortskämd om hon ej af naturen blifvit 
utrustad med ett godt hjärta., som förbjöd henne att begå 
någon dålig handling.

Vid den tid vi göra grefvens bekantskap hade 10 år för­
flutit sedan förut skildrade händelser. Det var en klar som­
mardag; Sundborgs hufvudbyggnad, omgifven af präktiga hög­
resta trän och buskar, speglade sig kokett i den lugna vågen, 
hvars yta endast krusades af de sakta framseglande svanorna 
och ett dussintal snattrande änder. Byggnaden låg nära stran­
den, endast skild därifrån genom en båtbrygga och en bred,
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grusbetäckt gång. På den utåt sjön vettande verandan 
iinna vi grefven behagligt hvilande i en gungstol, utblåsande 
lätta rökmoln ur den sällan bortlagda tobakspipan, och sam­
talande med grefvinnan, som tagit plats midt emot honom. 
Det var ett högväxt vackert par, ännu vid sina femtio år 
kvarhållande en stor del af ungdomens fägring. Han hade 
skarpa markerade drag, yfviga mustacher, hvilka i likhet 
med håret voro något gråsprängda, samt mörka forskande 
ögonbryn; hans panna var hög och ej fårad och hela gestalten 
var en typ för en verklig aristokrat. Hans tänkesätt var 
också i grunden aristokratiskt, och fastän han aldrig vägrade 
att tala och umgås med hvilken hederlig person som hälst, 
hade dock idén om adelns företräden slagit läst rot hos honom ;
— att räkna slägtskap eller intimare vänskap med någon 
ofrälse, det stred mot hans uppfattning. Dock, trots detta, 
klappade i hans bröst ett varmt hjärta för hans medmänni­
skor, och den nödstälde gick aldrig ohulpen från hans dörr. 
Hans maka var af samma upphöjda karaktär som han själf, 
och mycket godt hade uträttats genom hennes hand.

Deras ”ögonsten” Ester stod nere på bryggan och miss­
lynt till sinnes kastade stenar och grus på svanorna ; hon hade 
nyss i en pockande ton framstält en ofta väckt fråga och af 
sina föräldrar begärt att få guldbeslag på seldonet till sin 
Ponny, och då detta nekades hade hon vresig och lipande 
sprungit sin kos. Hon ser ut som en liten elfva i sina korta 
kjolar och upplösta långa hår; det surmulna draget kring 
munnen kan ej, oaktadt hennes vilja, se riktigt trumpet ut och 
de blå ögonen tala om allt annat än ondsinthet. Men harmen 
måste släckas, och svanorna skola umgälla att ej hennes 
Ponny fick guldbeslag. Hennes lilla hvita hand knyter sig 
krampaktigt kring sand och grus, som i samma ögonblick 
kastas utåt, och fällande i vattnet, där bildande otaliga små 
ringar, hvilka hon otåligt betraktar; hon råkade ej sitt mål
— svanorna brydde sig ej om de maktlösa försöken, utan 
simmade längre utåt. Ack, hur längtade hon ej att ha en 
båt och förfölja dem, ty hon hade nu fått i sitt lilla envisa 
lynne att de skulle straffas. — Men godsets båtar lågo vid 
en annan brygga längre bortåt och Ester fick således ej till­
fälle fullfölja det fattade beslutet.

Mellan grefven och grefvinnan fortsattes samtalet; det 
rörde sig nu om en af deras tjenare, som under gårdagen 
blifvit illa stångad af en ilsken tjur.

”Har du hört hur det blef med gårdsdrängen sedan?” 
frågade grefvinnan.
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”Nej”, sade grefven, men jag bad Matts lots, som med­
förde sillasten och som genast återvände till staden, att å 
lasarettet efterfråga hans tillstånd, samt skickade dessutom 
något mynt till honom. — Det var en ledsam händelse, jag 
hade strängeligen förbjudit att tjuren fick släppas ut, men Öla 
gjorde det dock och fick plikta för sin oförvägenhet och 
olydnad.”

”Stackars karl, måtte han bara komma sig, eljes blefve 
det allt för sorgligt!”

”Vi skola hoppas det”, var det lugnande svaret.
Man öfvergick nu till andra ämnen; språkade om utsig- 

terna för årets skörd m. m. Slutligen anmärkte grefvinnan:
”Hvar tog Ester vägen? Hon har allt en hel del tokiga 

idéer i sitt lilla hufvud, nu tycker hon ej längre om att 
Ponnyns selbeslag är svart, utan vill ha det af guld. — Nej, 
min flicka, detta ha vi dock ej råd till, du får allt för denna 
gången nöja dig med mindre.”

”Men”, inföll grefven, ”jag hade nästan tänkt att i födelse- 
gåfva gifva henne en ny vacker vagn och låta förgylla sel- 
beslagen, kostnaden blifver ju ej så stor.”

”Och det tror du att hon tar för godt, nej du, hon vill 
ha sin Ponny helt guldsmidd; hon hade visst en aning om 
din mening, ty hon frågade mig här om dagen hur man 
kunde skilja guld från annan gul metall, och jag visade 
henne då stämplarne i min ring. Hon låter ej narra sis;-, 
och därför är det bäst att ej alls fästa sig vid hennes begäran.”

Grefven teg, säg framför sig och funderade på om han 
skulle helt uppfylla den dåraktigt framstälda begäran; han 
bl.ef afbruten i sin tankegång just af Ester, som köm sprin­
gande och berättade att en båt styrde kosan mot Sundborg 
och att det var ingen af deras egna båtar, ty han hade topp­
segel och flagg.

”Då är det troligen Matts lots”, sade grefven.
Ester skyndade åter ned till bryggan, hvarest just nu 

båten lade till.
En ofantligt stor hund hoppade med ett gladt skall i land, 

och Ester springer förskräckt undan. Det är Polio, en gammal 
bekant till oss; men hvem är då den långväxte, smärte yng­
lingen,^ som nu fäster båten vid land? ej kan det vara Ernst, 
som vi sågo för ett årtionde sedan i lek med Polio i lotsens 
trädgårdstäppa. Jo, det är hän, fastän vi ej vid första på­
seende igenkänna honom. Han är vid sina 13 års ålder nära 
fullväxt och hans väl åtsittande drägt förhöjer intrycket af 
hans vackra figur. En liten rund hatt sitter kokett på hans



ljusa hår och därunder framtitta ännu emot oss ett par un­
drande, vemodsfulla ögon.

Yi taga tillfället i akt att berätta något om de är, som 
förflutit sedan vi sist sågo honom. Han uppväxte ömt vår­
dad af sina fosterföräldrar, hvilka älskade honom innerligt 
och han älskade dem högt tillbaka och var deras högsta 
glädje; han var villig och läraktig och om han i deras ögon 
kunnat läsa deras önskningar, skulle han, så vida det stått i 
hans makt, uppfyllt dem. Mor Nanna började inplanta de 
första kunskaperna hos honom och då han lärt allt hvad hon 
kunde fick skollärare Djupstedt taga hand om honom. Det 
var ett förunderligt barn; eljes djärf, rask och oförvägen, 
kunde han ej göra den ringaste mask något för när, och om 
han än aldrig klagade öfver något litet sår eller dylikt, fälde 
han doék tårar vid åsynen af andras skador.

Redan vid ganska unga år började han följa med Matts 
lots på hans färder och var snart förtrogen med sjömannens 
yrke; snabb och kvicktänkt stod han aldrig rådlös, och vig 
som en apa klättrade han i tackel och tåg, till stor harm för 
Polio, som stod inunder och skälde af förargelse att han ej 
kunde följa honom. Men däremot om Ernst kastade sig i 
sjön, så var hunden ej sen att följa med; båda simmade 
som amfibier, och där begynte de gamla upptågen.

Ernst hade hunnit tolfte året och skollärare Djupstedt för­
klarade nu för Matts lots att han ej kunde lära Ernst något 
mera, utan borde de tänka på att skaffa honom annan lärare, 
som hade större kunskaper, oeh efter långt resonnemang med 
mor Nanna beslöts det att han skulle få gå den lärda vägen, 
ty sjömanslifvet ville de för ingen del att han skulle välja; 
”han har allt för stark kärlek och lust för boken att han ej 
skulle få följa sin böjelse; mina böcker har han läst igenom 
väl hundrade gånger och nu bör han få lära något mera”, 
sade Matts lots, ofeh därvid blef det.

Ernst flyttades till staden, att åtnjuta undervisning i latin­
skolan, och han hade nu varit där tvänne terminer. Ferierna 
begynte och hans glädje var stor då Matts lots kom med sin 
båt att hämta honom till det kära hemmet. Mor Nanna gret 
glädjetårar öfver att åter få rå om sin guldgosse och Ernst 
njöt af sin frihet med en ofördärfvad ungdoms friska sinnelag.

Dagen efter återkomsten till hemmet gjorde Matts lots 
åter båten i ordning att segla. Färden gälde Sundborg, men 
just som han stod färdig att stiga i båten ljöd ett signalskott 
från sjön. Bort om ytterskäret-låg ett stort svenskt krigs­
skepp med lotsflagg på masttoppen, och Matts lois måste upp-
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skjuta sin tilltänkta resa. Han styrde i stället kurs på örlo°s- 
mannen och Ernst följde med att taga lotsbåten tillbaka. 
Men som Ernst var vand sjöman och Sundborg låg knappt 
en kvarts mil aflägset från Storviken fick han i uppdrag att 
på hemfärden segla dit och berätta för grefven att läkaren 
hade sagt sig hoppas det bästa för den skadade drängens 
vederfående.

Ernst hade visserligen aldrig förr varit framme vid Sund­
borg, men farvattnen kände han dock väl, hvadan Mattsmed 
fullt förtroende lämnade båten i hans hand.

Då han landsteg på bryggan vid Sundborg tillfrågades 
han häftigt af Ester: ”Hvem är du och livad vill du? Är 
det din otäcke hund?”

Det var många frågor på en gång, fröken, men jag skall 
besvara dem alla. Jag är Matts lots’ son, jag vill tala vid 
grefven; hunden är min!” hördes Ernsts bestämda svar.

”Där sitter pappa, om du vill tala vid honom”, återtog 
Ester, görande en rörelse med handen upp mot verandan^ 
”men jag vill låna din båt!”

”Hvad skulle fröken med den?”
’ Oekså en fråga, jag skulle segla, naturligtvis; jag skall 

slå svanorna, som simma där borta.”
”Hvad lia då svanorna gjort för ondt?”
De simmade bort irån mig i jåns då jag kastade sten på 

dem och därför skola de straffas.”
”Men det är ej rätt att straffa dem därför att de söka 

undfly sin plågoande, oeh för det ändamålet lånar jag ej ut 
båten”, sade Ernst oeh lämnade henne samt gick’ bort' till 
grefven på verandan.

Ester såg efter honom med en trotsig blick, stampade häf­
tigt i marken och knöt sin hand. Därpå skakade hon sina 
lockar och vände åter ned till sjön.

Ernst blottade artigt sitt hufvud för det grefliga paret, 
sägande. Min fader Matts lots bad mig hälsa och säga herr 
grelven a 11 drängen som skadades är bättre och läkarne hysa 
godt hopp om honom.”

”Nå, Gud ske lof för det!” afbröt grefven, hvars blickar 
med förnöjelse hvilade på Ernsts vackra anlete. ”Hälsa Matts 
lots och tacka för besväret så länge! Ja så, du är Matts lots’ 
fosterson! Det må jag säga att han har allt skäl att vara 
stolt öfver en så hurtig yngling! Hur gammal är du?”

”Tretton år!”
”Ej mer än tretton år och så stor till växten, du misstar 

dig troligen om din egen ålder.”
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»jCej, herr grefve, jag är ej äldre än sä där omkring!”
”Kom in medj min käre gosse, och få något att friska upp 

di»- med”, sade grefvinnan resande sig upp från stolen; men 
hon sjönk ned igen på den, samt slog händerna för ögonen 
under utropet: ”Ester! Ester! o min Gud!”

Ester hade, endast följande sin själfviskhet, då Ernst af- 
lägsnade sig, sprungit ned i båten, och inom kort lösgjort den 
samt stött från land;, den svaga vindfläkten tog i seglen samt 
förde den sakta utåt hafvet.

Då grefven och Ernst sågo upp var båten redan flera 
famnar från land och Ester syntes road och stolt öfver sitt 
våostycke; hon stack ut ena åran att därmed slå svanorna, 
men den var för tung för hennes krafter och hon släppte den 
i vattnet; vid färsöket att åter få den upp, förlorade hon 
iämvigten och föll i sjön, krampaktigt fasthållande åran.

Hvad var att göra! Ingen båt var till hands och Ester 
var för långt ute för att kunna nås med andra räddnings­
medel. Här voro goda råd af nöden och skyndsam hjälp be- 
höflio-, så vida den ej skulle komma för sent. Polio, som in- 
stinktlikt anade olyckan, hade genast rusat åstad och kastat 
sig i vattnet. Ernst, följd af grefven,- skyndade efter, och 
kommen ned till bryggan var det eft ögonblicks verk för 
honom att afkasta jackan och skobeklädnaden, samt åtfölja 
Pollo på den våta färden. Efter 30 eller 40 kraftiga simtag 
hade han upphunnit Ester, som redan fasthölls af hunden. 
Det var hög tid, ty Ester hade släppt äran, och i ångsten 
glagit armarne om hunden, hvilken därigenom hindrades i 
simtagen och skulle således snart utmattats. Ernst måste lös­
slita henne från det fasta taget, fick henne på sin rygg och 
vände nu om mot land. På grefvens höga rop om hjälp hade 
flera personer skyndat till och hunnen halfvägs på återfärden 
möttes Ernst af en annan simmare, som hjälpte honom med 
den efter hans ålder och krafter ganska tunga bördan. — 
Ändtligen voro de välbehållna på det torra, och grefven, som 
i ångsten för sin dotter ej hade tankar för något annat, tog 
henne på sina armar och bar henne upp till grefvinnan, som 
nu återhämtat sig från sin vanmakt. — Sedan Ester skynd­
samt blifvit af klädd och nedbäddad, och grefven ömsat sin 
genom henne förstörda drägt, föll hans första tanke på den 
modiee ynglingen, som med fara för sitt eget lit räddat hans 
dotters. — Men hvar skulle han sökas? I förvirringen hade 
ingen observerat hvart han tagit vägen, och grefven började 
häftigt tillrättavisa folket, att ingen tagit hand om honom. 
Då hördes en röst: ”han hoppade igen i sjön!” och då gref-
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ven såg utåt sundet, upptäckte han Ernst sida vid sida om 
Poilo simmande utåt mot den drifvande båten, troligen i af- 
sigt att rädda den samma. Grefven stod förvånad öfver en 
sådan djärfhet och ihärdighet bos denne yngling, som ännu 
kunde kallas ett barn. Han såg honom uppnå båten samt 
först själf klättra upp och sedan hjälpande sin simkamrat i 
den samma., samt därpå hissande seglen styra mot Storvik. 
Men på höga rop från grefven och de andra hos honom stå­
ende,. vändes båten och låg snart inne vid bryggan.

"Är du ej vid dina sinnen, gosse, som vill segla hem, 
iklädd den våta drägten!” sade grefven.

”Jag har ju ej så långt dit, och dessutom är vädret varmt”, 
svarade Ernst.

”Men du lår ej 1'ara hem i dag”, inföll grefven med någon 
hetta, ”jag vill ej bära på mitt samvete, att det vore min 
uraktlåtenhet, i fall du blifver sjuk efter detta bad; kom 
genast upp och följ med mig.”

”Nej, herr grefve”, återtog Ernst dröjande, ”jag måste 
hem, eljes blir mor orolig öfver mitt dröjsmål.”

”Var du obekymrad i det hänseendet, jag skall sända bud 
till Storvik, sägande att jag kvarhållit dig här; — kom nu 
genast med och inga invändningar mer”; så slutade grefven 
samtalet och, tagande Ernst i armen, drog han den halft mot­
villige ynglingen med sig.

Han afkläddes och bäddades ner i en mjuk säng, samt, 
fick tillsägelse att försöka att sofva. Men detta var alldeles 
stridande mot hans natur och han endast längtade efter att 
få komma upp igen. — Efter ett par timmars förlopp kom 
grefven åter att höra hur Ernst befann sig, och då han fann 
honom vaken slog han sig ned vid sidan af bädden och började 
fråga ynglingen om hans hem och skolgång m. m., och för­
vånades ej litet öfver de kloka och allvarliga svar han gaf 
samt det ovanliga förstånd som därur framlyste.

”Hur är diet med fröken”, frågade Ernst, ”hon är väl ej 
sårad af hundens tänder?”

”Nej, min gosse, hon är fullkomligt helbregda och sofver 
nu go,dt, och dehär endast dig i främsta rummet vi ha att 
tacka för hennes räddning, äfvensom till en del den stora 
hunden, som nu. håller ett sådant väsen utanför dörren för 
att få komma in till dig”, sade grefven. Det var en präktig 
hund, och jag skall fråga Matts lots om han vill sälja den.”

”Det är min hund”, förklarade Ernst, ”jag har en gång 
fått den af pappa, och jag vill ej sälja min Pollo för nå­
got pris.”

3
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”Så”, återtog grefven leende, ”då får jag väl alstå från 
min begäran, fastän jag oändligt gärna velat rå om djuret.”

gBudet som grefven sändt till Storvik återkom nu och hade 
hälsning från lotsmoran att Ernst gärna fick stanna en stund 
på Sundborg, endast han kom hem innan kvällen; — öcli 
»ossen, livars oro stillades härigenom, fann sig med lugn i 
bädden, tills hans kläder torkade och nystrukna inburos.

Strax på e. m. fick Ernst lämna bädden och han var ej 
sen att följa tillåtelsen; de timmar han nödgats kvarblifva 
i den ha.de synts honom som en hel evighet, och det upp­
värmda vinet, som han under tiden tvungits att dricka, hade 
han motvilligt sväljt ned. Han var nu åter klädd och skyn­
dade ut, hvarest. Pollo, hvilken grefven förbjudit ej fick in­
släppas att störa Ernst, hoppade omkring honom med höga

1 Han fördes nu till grefvinnan, som önskade tala med lionom. 
Med tårade ögon tackade hon honom för hans raska och ädla 
handlingssätt och sade att hon skulle skänka honom en gåfva, 
om han ville säga livad han som bäst skulle tycka orn. Men 
han hade ingen annan önskan än att få resa hem, t.y, sade 
han, klockan vore redan mycket.

”Du vet ju ej hvad tid det är, min gosse, ty du har ju 
ej något ur”, sade grefven, som hittills stillatigande åhört 
samtalet, ”men som jag tror att du ej skulle misstycka att 
ha ett sådant, så se här, tag detta som en liten skänk eller 
gengåfva af mig för din modiga själfuppoffnng och räd­
dandet af mitt enda barn.”

Han tog härvid sitt eget guldur ur lickan samt räckte 
det åt Ernst, som ej ville, men tvingades att mottaga det.

Ester kom ej till åsyn mer den dagen, utan låg ned­
bäddad. Efter det Ernst blifvit på alla sätt omhuldad rustade 
han sig för hemfärden i sällskap med Pollo, som ej häller 
förglömts. På grefvens befallning åtföljdes han af en af god­
sets båtar, som skulle vaka öfver att han välhehållen anlände 
till sitt hem.

”Hälsa Matts lots att jag kommer öfver och talar med 
honom en af de närmaste dagarne”, sade grefven vid afskedet.

Mor Nanna kunde ej glädjas nog öfver sin älskling, då 
hon fick veta ofva.n omtalade händelse, men hon bäfvade dock 
för hans djärfhet och gaf honom en varm förmaning att ej 
så vårdslöst utsätta sig for faror, som då han simmade efter
den drifvande båten. ,

Några dagar därefter kom grefven till Storvik och talade 
med Matts lots. Han sade att han hade fästat sig vid Ernst och
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ville göra något för hans framtid, men då han såg att Matts 
lots var i goda omständigheter och denne dessutom vägrade 
att mottaga något bidrag för Ernsts uppfostran, insatte gref- 
ven 2,000 kr. i en lifränteanstalt, och detta mynt skulle få 
lyftas af ynglingen då han uppnått fylda 25 år.

På grefvens begäran fick Ernst följa med på återfärden 
till Sundborg för att af dä,r varande bibliotek utvälja sig 
några böcker till lektyr under sommarferierna.

Här råkade han Ester på nytt, och de båda barnen kände 
sig förunderligt dragna till hvarandra ; det var ett visst hem­
ligt samband dem emellan och det knöts ständigt fastare, ty 
Ernst kom nu ofta till Sundborg att utbyta de genomlästa 
böckerna. Då Ester såg hans flit fick också hon lust till 
boken och Ernst var en trogen tolkare af det som för henne 
syntes dunkelt.

Men mer än allt annat inverkade hans sätt på henne; 
han hade af mor Nanna lärt att vara from och mild till 
sinnes, och hans åsigter om det rätta eller icke rätta lydde 
Ester mer än alla föräldrarnes förmaningar. Ofta då Ernst 
kom till Sundborg och det grefliga paret saknade sin dotter 
kunde de vara säkra om att antingen i parken eller nere 
vid stranden återfinna henne. — Ernst var här med djupt 
allvar sysselsatt med någon förklaring öfver ett uppläst stycke, 
en blomma eller dylikt och Ester samt Polio voro uppmärk­
samma åhörare.

Så iörflöto ferierna, och föräldrarne på ömse sidor läto 
barnen hållas. Grefven och grefvinnan kunde ej nog för­
våna sig öfver Esters förändring, ty i stället för att hon förut 
varit pockande och otålig öfver en sak, som hon åstundade, 
samt hade tusentals önskningar som skulle tillfredsställas, var 
hon nu lugn och eitergifven samt mera öm ; — och hvad Ernsts 
fosterföräldrar beträlfar, bade de aldrig skäl att klaga öfver 
hans handlingssätt; när han tog öfver till Sundborg, var lian 
ständigt åter på utsatt tid, och i hemmet var han en outtrött­
lig medhjälpare, än åt mor Nanna i trädgårdstäppan och 
än åt Matts lots vid fiske m. m.

Skolterminen nalkades och Ernst for öfver till Sundborg 
att taga farväl. Ester gret vid skilsmässan och frågade huru 
länge han dröjde borta; han tröstade henne med att han 
skulle komma igen till julen och ehuru hon tyckte att tiden 
till dess blefve allt för lång, lugnade hon dock sina barnsliga 
känslor. — ”Adjö, Ernst”, sade hon vid afskedet, ”Ester skall 
aldrig mer hlifva stygg eller otålig eller envis, utan blifva 
riktigt snäll, ty Gud älskar endast goda människor. — Adjö,
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Ernst! Adjö, Polio! Kommen åter om jul!” Båten stötte 
från bryggan och Ester med tårfylda ögon sprang åter till­
baka in i huset. — Men de komino ej åter om julen, ödet 
hade annorlunda beslutat.



Studenten.
Vi göra nu åter ett besök i Matts lots’ stuga; det var 

länge sedan vi sist gästade där. Nära 18 år ha förflutit sedan 
den natt då det obekanta skeppet sönderslogs mot Kämpe- 
refvet och hjälten i vår berättelse upphittades på stranden. 
Aderton år äro en lång tid ; under den ha mänga väder blåst, 
vinter och sommar, höst och vår ha växlat om med hvar­
andra i oafbrutet kretslopp; mången sådd har blifvit till skörd 
och mången skörd har ock bärgats; många förhoppningar ha 
bygts, men många af dem ha äfven grusats och tillintetgjorts. 
Tidens haf har stora böljor och mycket af hvad vi förmodat, 
tänkt och verkat har af dem för alltid uppslukats, men stun­
dom har kanske också inträffat att hvad vi minst anat och 
hoppats, af en vänlig våg kastats upp på vår strand, likt 
gossen under decembernatten. Hvem kan väl uppräkna alla 
tilldragelserna i en människas lif under en tidrymd af 18 år ? 
Äfven den mest utförliga dagbok skulle blifva tom och intet­
sägande mot verkligheten. Säkert är dock att dessa år ej 
försvinna utan att lämna spår efter sig : förändringar ha skett 
under tiden, nytt har kommit och gammalt bar gått — det 
senare har måst vika för det förra — så är ödets och så är 
naturens lag. Denna följes i så väl stort som smått och någon 
afvikelse därifrån gifves ej. — Dock, lörändringarne kunna 
mer eller mindre hastigt gestalta och utveckla sig; detta be­
roende af den större eller mindre motståndskraft föremålet 
för dess verkan äger. För mången tyckes det ofta besyn­
nerligt, ty mycket som enligt lians uppfattning skulle kunna 
trotsa seklers tyngd har snart fallit för den gnagande tidens 
tand, men däremot det till utseendet svaga och bräckliga 
länge kvarstått; men i sin kortsynthet och oförmåga uppfattar 
han ej de dolda, krafter som uppehålla och de som förstöra.

Skonsamt har Storvik blifvit berördt af tidens hand; stu­
gan ligger där, lika prydlig som fordom, omgifven af sin 
lilla trefliga trädgårdstäppa. — Träda vi in finna vi allt som
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förut, de väl underhållna möblerna, sängen med sitt hvita 
öfverdrag, Morå-klockan med sitt högljudda tick-tack, bok­
hyllan med sitt innehåll, allt tyckes vinka ett vänligt väl­
kommen; ytterst prydlig är stugan, golfvet är skuradt och 
täflande i hvithet med sängens täcke; i de öppna fönstren stå 
blommande geranier, löfkojor och gyllenjacker, hvilkas bal­
samiska doft kringsprides af den friskt fläktande sommar­
vinden. Framme i soffan vid bordet med Vallins prediknin­
gar sitta Matts lots och hans hustru högtidsklädda, samtalande 
med hvarandra. Båda nära sextiotalet bära de med lätthet 
de hopade åren; han äger ännu samma höga, resliga gestalt 
och under den sparsamt fårade pannan framblicka ögonen 
lika lifligt som förr. Mor Nanna är den samma som fordom, 
endast några få skrynklor kring munnen och mera korpulens 
förråda de 18 år, som flytt sedan vi sist sågo henne. Hon 
håller sin hand hvilande i hans hand och han betraktar leende 
sin ifrigt berättande hustru:

”.Jag undrar just hur snart vi ha honom här, den käre 
gossen”, säger hon, ”matte lian bara komma något förr än 
de andra gästerna, sä att vi kunde ensamt få rå om honom 
en stund innan. — Hvad tycker du om inre rummet, som 
jag stält i ordning åt honom, jag tror nog han kommer att 
trifvas där, eller livad tror du? Stackars gosse, han kan väl 
behöfva hvila' efter sina ansträngningar; han har arbetat dug- 
tigt, det får erkännas. Månne han har förändrats något på 
de tvänne år vi ej sett honom? Troligen. Han längtar själf 
mycket hem, 'skref han, och vi längta ännu mer efter honom, 
mätte han bara snart vara här, han sk ref ju att han skulle 
komma som i dag.”

Så fortfor mor Nanna att tala, och hvem det var som så 
helt upptog hennes tankar kunna vi väl förstå. Det var 
hennes ”egen” Ernst, som nu arbetat sig genom skolan och 
tagit sin studentexamen med heder. Några dagar förut hade 
bref anländt från honom, som meddelat denna glädjande under­
rättelse; han var nu på väg till hemmet, och för den läng­
tande mor Nanna blefvo minuterna till timmar, innan hon 
fick sluta honom i sin famn. —Den älskades hemkomst skulle 
äfven firas med ett kalas och mor Nanna måste nu skiljas 
från sin gubbe för att i köket åtaga sig Martasbekymmerua; 
Matts lots tände sin pipa och gick framåt landsvägen att se 
om ej ”sonen” syntes.

Vi skola, nu tala något om Ernst. Han hade under de första 
åren besökt skolan i närmaste stad och då af lärarne erhållit 
beröm for sin fl it och sina framsteg, men sedan han en gång



råkat att ganska känbart tillrättavisa rektorns son, som i 
själfsvåidigt öfvertnod misshandlade en skolkamrat som var 
krvmpling, tycktes vägen ständigt stängd för honom; oaktadt 
all flit och bemödande erhöll lian dåliga betyg, och hans sorg 
och grämelse häröfver var stor. Matts lots, som insåg rätta 
förhållandet och märkte hvad gossen led, hade ej annan utväg 
än flytta honom till skolan i staden Y. Långt aflägsen kunde 
han nu blott sällan besöka hemmet och år förflöto mellan 
hvarje visit, men desto oftare skref han till sina kära, och 

bref andades glädje och hopp. Här gick det raskt 
för honom, hvarje tid använde han att sträfva till 
och för att ej för mycket betunga de sina, skaffade 
en del inkomster genom att på fristundër och under 

ferierna läsa med yngre skolkamrater; arbetet föreföll honom 
aldrig tungt, nej tvärt om, och lifvet log gladt mot honom. 
Den enda sorg, som råkade honom här, var underrättelsen 
att hans räddare, barndomsvän och lekkamrat Polio skattat

hvarje 
framåt 
målet, 
han sig

åt förgängelsen ocli låg begrafven i trädgårdstäppan just på 
den plats, där de ofta tillbringat sina hvilostunder efter an­
strängande strapatser. — Under den tid som förflutit hade 
Ernst endast 3:e gånger varit i hemmet; men nu skulle ska­
dan tagas igen, och han fröjdade sig på förhand öfver den 
frihet han skulle få njuta. De få gånger han varit i sitt hem 
hade han ej träffat Ester och hon var nu för honom endast 
ett förbleknadt minne.

Lärosalarne i V. stodo ödsligt tomma; från katedrarne 
hördes ej mera lärarnes myndiga språk, och på skolbänkarne 
satt ej längre ”Sverges framtidshopp”, pluggande i sitt anletes 
svett. — Frihetens timme hade slagit, den nyss inom fyra 
väggar samlade ungdomen hade spridt sig i alla väderstreck. 
Ernst dröjde ej hällre längre än behöfligt var innan han 
styrde mot hemmet. Det var en härlig junimorgon, dä ång­
båten Per Brahe gungade fram på Vetterns nyckfulla böljor. 
På akterdäck voro en del passagerare församlade kring fyra 
studenter, som med präktig sahjsjungning uppstämde: ”Herr 
kaplen, sält maskinen i gång”; det var Ernst som jämte 3:e 
kamrater gåfvo luft ål den frihetskänsla, som bodde i deras 
bröst. Hvad Ernst har förändrat sig! Hvem kan väl i den 
ståtlige unge mannen med de små ljusa mustascherna igen­
känna vår forne bekante? Dock, de där drömmande, spa­
nande ögonen äro ännu de samma som fordom, äfvensom det 
ljusa, lockiga håret. Hans ausigte är innerligt intagande och 
öfver det samma är lägra dt ett uttryck af den största, till­
fredsställelse och lugn. — Så skulle endast den personifierade
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samvetsfriden kunna se ut; också fastades allas ögon vid den 
vackre studenten och det frågades man och man emellan 
hvem han var.

Sången och applåderna hade tystnat och passagerarne 
slogo sig ned på bänkarne eller försvunno i hyttor och salon­
ger. Ernst jämte hans kamrater kvarblefvo på däck och 
talade om sina framtidsförhoppningar och om hvad nöjen de 
skulle ha under sina ferier. Ernst talade lilligt och högt och 
hans minspel förkunnade att lian var mycket intresserad för 
sitt ämne, och att han glömde hvad som tilldrog sig om­
kring honom.

En af kamraterna af bröt honom, sägande: ”Se, hvad den 
mörka damen där borta ständigt betraktar dig ! ” Ernst såg 
upp och märkte på en af sofforna en välklädd dam; vid hen­
nes sida stodo en gosse ocli en flicka, som med en viss skygg­
het blickade upp till henne. Han betraktade henne först helt 
flyktigt, men liksom tvingad af en hemlig makt såg han upp 
pä nytt och deras blickar möttes. — ”Det var en förunderlig, 
brännande blick den där”, sade han till sina kamrater, ”måtte 
jag aldrig råka ut for den samma, ty jag erkänner att en 
viss trollmakt ligger gömd däri.” Vännerna logo åt hans 
yttrande och man reste sig upp och gick ned i salongen. 
Då Ernst åter kom upp på däck voro damen och flickan 
försvunna, endast gossen var kvar. Då Ernst satte sig kom 
denne förtroligt bort till honom och började tala. ”Hvad 
heter du, min gosse?” frågade Ernst. —: ”Jag heter Ernst!” 
var gossens svar.

”Så, då ha vi ju lika namn, men hvad heter din syster då?”
”Jag har ingen syster!”
”Var det ej din syster, som jag nyss såg tillsammans 

med dig?”
”Nej, det var kusin Gerda, och så var det tant Julia!”
”Jag trodde det var din syster och mamma.”
”Nej, mamma är död och pappa är på sjön; när jag blir 

stor skall jag också bli sjöman, det är så roligt att segla!” 
svarade gossen och såg på Ernst med en förtroendefull 
blick.

Ernst kände ömhet för gossen; han var jn moderlös, den 
lille stackaren, likt honom själf, fastän en öm fostermor ersatt 
denna hans förlust.

”Hvart skall du resa, min lille vän?” återtog Ernst,
”Jag skall fara med tant Julia till hennes hem.”
”Och livar ligger då hemmet?”
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”Det vet jag inte, jag har ej varit där förr, tant kom 
och hämtade mig i förgår! — Hvad det är roligt att vara 
på sjön, jag skall bli sjöman liksom pappa.”

”Men många faror möta pä sjön, min lille vän, och du 
vill doek bli sjöman."

”Om jag skulle drunkna går jag till Gud, liksom mamma”, 
sade gossen, och Ernst, sällsamt tilltalad af denna ton oeh 
hlick, höjde sig fram och kysste hans panna.

Vid denna rörelse föll ur Ernsts ficka en annotationsbok, 
och gossen skyndade att upptaga den; med ett barns vanliga 
nyfikenhet ville han beskåda samma, och i synnerhet fästes 
hans uppmärksamhet vid en blyertspenna med skaft af för- 
silfradt mässing, äfvensom vid några visitkort med förgylda 
kanter.

”Du tycker nog om det 'där, tag och behåll det då som 
ett litet minne från din första sjöresa, min lille väll”, sade 
Ernst och gaf honom ett visitkort och blyertspennan.

Gossen, glad öfver gåfvan, skyndade i väg att visa den 
för kusin Gerda ocli sin tant.

Den senare, som, osedd af Ernst, betraktat honom sam­
talande med gossen, tog visitkortet och läste därpå:

”Ernst V. Mattsson, student från V.”
Hon upprepade namnet för sig själf och ett drag af be­

låtenhet syntes kring hennes mun; därpå tog hon visitkortet 
och ville lägga det i sin börs.

Men gossen protesterade häremot och tårarne stodo honom 
i ögonen.

”Så, Ernst lille”, sade hon, ”jag kan gärna få behålla 
detta; jag skall byta med dig, du skall få mitt ur i stället” 
— och gossen, som flera gånger betraktat det vackra uret 
med begärelse att själf ha ett dylikt, gick in på bytet, 
och den okända damen gömde visitkortet.

Men vi skynda Ernst i förväg och återvända till Storvik.
Matts lots hade gått ett stycke framåt vägen, men då ej 

den väntade syntes till hade han yändt åter till hemmet. 
Sedan han tftndt pipan, som slocknat, gick han ut i köket 
till mor Nanna och var snart fördjupad i lifligt samtal med 
henne. Dä hördes rullandet at en vagn utanför, och häda 
makarne skyndade att möta Ernst, som nu hoppade ned från 
sätet. Snart låg han i sina fosterföräldrars armar. ”Välkom- 
men, välkommen”, ljöd det om hvart annat, ”Gud välsigne dig, 
pojke, du gör oss tokiga af glädje”, sade Matts lots, strykande 
med afvigsidan af handen tårarne ur ögonen. ”Kom in, kom
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in, du beliüfver Iivila efter så lång färd.” . Och de halft drogo, 
halft buro deras älskade Ernst in i stugan.

På e. m. firades hans återkomst med ett kalas, och vänner 
från när och fjärran voro inbjudna, det gick munlert till, 
tills näsla morgonsol steg öfver bärgstopparne, —. och Ernst, 
i känslan af sin frihet, njöt af nöjet i friska tag.

Lycklig livar och en som äger ett hem! Utan detta är 
världen mörk och. trång. I synnerhet barndomshemmet är 
lifvets ljufvaste hägring; huru. skönt är det ej för den som, 
lämnad ensam kämpande mot lifveis strider, här kan finna 
en tillflyktsort och rastställe undan världens larm. Här sme­
ker en huld faders eller moders hand bort bekymren från 
den molnliöljda pannan, här är syskonkärleken till reds med 
sin balsam för det sårade hjärtat, som för el.t ögonblick må 
hända vaggas till ro. Innerligt ljuft är att fä hvila i en 
faders eller moders koja, om än den är aldrig så liten; häri 
låter ej den barnsliga kärleken dagtinga med sig eller lockas 
af glans och prål; for barndomshemmet klappar hjärtat lika 
varmt under den gröfva tröjan söm under guldsmidd eller 
pälsbrämad,, klädning och kan hända varmare; barndoms­
hemmet innefattar allt hvad för känslan är heligast: föräldra- 
och syskonkärlek. — Och livilka minnen väckas ej här till 
lif; hvarje föremål tilltalar oss, hvart och ett har sin egen 
historia att förtälja; de ha så att säga vuxit samman med 
oss själfva, med vår tanke och uppfattning. Vid åsynen af 
dessa föremål framträda för den inre blicken de gångna-, 
oskuldsfulla dagarne, då hela lifvet- låg"så leende och gladt, 
då tåren rann lättare än under de kommande åren, men i nästa 
minut strålade glädjen ur samma öga som tåren nyss vätt. 
— Fråga ungdomen, mot hvilken ännu världen 1er, och som 
ännu skyddas - af föräldrarnes kärlek, — eller den grånade 
ålderdomen, hvars barndomshem för länge sen sköflats; var 
viss om att du hos båda skall finna samma, svar: detta samma 
hem är och har alltid varit ljuspunkten i deras lif, stjärnan 
på deras lelhadsbana. — Det är saknaden el ter detta som 
föranleder ynglingen och ungmön att sätta nytt bo, där gemen­
sam kärlek och" ömhet skall ersätta barndomshemmet, men 
var öfvertygad om att i detta nya hem skall ofta bilden af 
det gamla många gånger hägra för deras sinne och blitva 
det mönsfer, hvarefter de skola dana sitt husliga sam lif och 
den. familjetrefuad, som en gång skall kännas lika lockande 
för deras egna ättlingar.

Hemmets stilla frid hade söft Ernst i sin famn ; trött efter 
resan och den genomvakade natten, hade lian slumrat in på



samma soffa, som så ofta i hans barndom utgjort hans hvilo­
bädd; han drömde om de gångna dagarne, om den tid som 
svunnit hän under arbete och sträfvan, samt om de strider 
som ännu voro att utkämpa innan målet hunnits. Han tyckte 
sig åter barn på nytt och bilder af olika slag växlade för 
hans syn: han vandrade vid stranden af en stor flod, som 
med sina sorlande vågor vattnade en leende näjd; nedåt flo­
den ’gled en rikt utstyrd båt, och en däri varande kvinno­
gestalt vinkade honom till sig; en hemlig tjusningsnmkt låg 
hos denna gestall, och han kunde ej motstå lockelsen att 
uppnå henne, fastän han allt för väl kände att färden öfver 
den djupa floden var farlig och olyeksbringande; han började 
ock att vada från land, ehuru varnande röster ljödo bakom 
honom; — snart nådde vattnet hans skuldror, då ljöd ett 
varningsrop högre än de andra, och Ernst vände ansigtet från 
det tjusande målet, att se hvem det var som ropade honom; 
på stranden stodo hans fostermor samt en annan kvinna, som 
med sorgsna blickar betraktade honom; ett dunkelt minne 
från fordom vaknade , i hans själ; hade han ej förut sett. denna 
blick, så forskande, så allvarlig, och som nu hvila.de på honom 
med uttryck af blandad smärta och ömhet? Hon sträckte 
mot honom sina armar och han började att vända, åter; men 
nu mörknade himlen, floden började brusa, höga vågor skymde 
bort stranden för honom; båten närmade sig allt mera, lian 
såg gestalten däri ifrigt vinka, och han ämnade hos den söka 
sin räddning, Då hördes ett ångestskri från land, stormen 
bröt lös, en vredgad våg uppslukade båten, men han själf 
kastades af samma våg, räddad, på randen af floden, och den 
hulda gestalt, som sändt varningsropet, mötte honom här med 
glädjestrålande blickar. En underlig känsla genomlopp honom, 
han sträckte ut handen att fasttaga företeelsen, men den flydde 
undan så att han ej fick klarhet om hveni det var, fastän 
han väl kände anletsdragen. — Bilderna försvunno och han 
vaknade.

Vid sidan satt hans fostermor ömt betraktande honom; 
hon ville nu inprägla i sitt minne de kära anletsdragen, som 
hon på så lång tid ej sett.

”God middag, Ernst, du har sofvit rätt länge”, hördes 
hennes vänliga röst, ”ja, hvila du dig, min son, det kan du 
nog vara i behof af efter så mycken sträfvan”, tilläde hon 
smekande hans kind.

”Min älskade mor, jag kände mig fri från all trötthet 
redan vid första skymten af mitt hem ; och nu skall jag hjälpa 
dig som fordom med dina bestyr, så väl i trädgårdstäppan



som inom hus”, svarade Ernst. ”Jag skall just därigenom 
hämta krafter till nya ansträngningar.”

”Men”, fortsatte han, ”nu dröjer jag dock hos er en god 
stund, jag vill riktigt njuta af hemmet som jag länge måst 
försaka.”

”Ja, vi hafva räknat därpå, käre Ernst, men blott du nu 
kommer att trifvas i hemmet, så att du ej saknar kamrater 
och vänner”, sade modren.

”Nej! kära mor, hemmet är mera värdt för mig än allt 
annat”, var det öfvertygande svaret.

Matts steg nu in i stugan och deltog i samtalet. ”Yädret 
är vackert i dag”, sade han, ”och jag har därför tänkt att 
sätta ut fiskegarnen; om du så tycker kunde du fara med 
och hälsa på vid Sundborg; grefven har så ofta frågat efter 
dig samt glädt sig öfver din flit och dina framsteg, och där­
för får du ej dröja för länge att söka upp honom och tacka, 
för hans omtanka.”

”Jag hade just tänkt att taga öfver till Sundborg en af 
dagarne, men då far ändå ska.ll ut med båten i dag, passar 
det sig ju bra, och jag följer med”, svarade Ernst.

Så blef färden 'beslutad. Mor Nanna hade under tiden 
iordningstält middagen och de satte sig nu till bords.



Återseendet.
Såsom bestämdt var reste Ernst pä e. m. till Sundborg. 

Grefven var i trädgården och Ernst sökte här upp honom. 
Han igenkände ej den kommande, men då Ernst sade hvem 
han var, räckte grefven honom handen med oförstäld hjärt­
lighet, gratulerande honom till hans examen, och sedan han 
en längre . stund talat med honom om hans studier m. m., 
bjöd han honom att följa upp med och hälsa på grefvinnan.

De funno henne i salen sittande vid ena fönstret, syssel- • 
satt med ett handarbete, och lyssnande till tonerna från ett 
piano, på hvilket hennes dotter spelade; — båda reste sig 
upp vid herrarnes inträde och grefven sade till sin maka: 
”Här, min vän, får jag presentera för dig en ung man, som 
du sett en gång förut, men som du troligen ej känner igen.
Se på honom noga!”

”Nej, min älskade inan, jag kan ej minnas livem han 
är, ehuru jag tycker mig ha sett ansigtet förut”, svarade 
grefvinnan.

”Det skulle vara en allt för stor godhet ait minoas mig, 
det är öfver 7 år sedan jag hade äran att tala med fru gref­
vinnan”, inföll Ernst, som helt förlägen stod inför de två 
damerna.

”Nå så kanske du, Ester, minnes honom bättre”, sade 
grefven till sin dotter, ”lian har en gång gjort dig en ganska 
väsentlig tjenst, som du må hända ihågkommer.”

Ernst fick nu tillfälle, att blicka på Ester, och i hans 
bröst uppsteg en egen känsla; de gamla minnena fingo nytt 
lif och stormade in på. honom med all makt. ”Barnets him­
mel hänger full med lyror af det röda guld, och allt hvad 
mannen diktar sadan, som hjältar stort, som blommor smått, 
i skönare gestalter gått förbi hans barndomsöga redan”, säger 
vår oförgätlige skald. Men den gestalten, som nu visade sig 
för Ernst, hade ej i skönare form gått förbi lians barndoms­
öga; nej, då var den ännu en outvecklad knopp och han
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frågade sig själf om denna hulda varelse var den samma som 
den lilla flicka, hvilken han räddat från att drunkna. Dessa 
7 år hade utvecklat knoppen till en blomma, sällsynt, tju­
sande och skön. Högväxt och smidig som en Juno stod hon 
för hans blickar, som en uppenbarelse från de ljufva dröm- 
marnes verld; så hade han ej kunnat tänka sig återse den 
”lilla Ester”, och han stod alldeles stum af öfverraskning.

För Ernsts forskande blick nedslog Ester sina ögon och 
en lätt rodnad uppsteg på hennes kinder. I den unge, ståt­
lige mannen med de ädla ansigtsdragen igenkände hon den 
forne lekkamraten; redan då hade hon fängslats af hans in­
tressanta drag, som nu ännu mera frapperade henne, och den 
frågan uppsteg hos henne, om han månne var samma rätt- 
tänkande varelse nu som då, eller om hans beröring med 
världen äfven ändrat hans åskådning, så att det .endast vore 
ett yttre glänsande skal som återstod, sedan kärnan bort- 
frätits. Ester var en öm, finkänslig kvinna, med ett ädelt 
och upphöjdt sinnelag; i sin barndom nära nog stäld på af- 

• vägar genom föräldrarnes svaghet, hade hon genom den förut 
omnämda sammanvaron med Ernst fått stadga för sina tänke­
sätt och blicken öppnad för det rätta och sanna, det hade 
slagit djup rot i hennes själ, och därjämte hade bilden af 
hennes unge lärare fått en plats därstädes. Ofta hade denna 
bild föresväfvat hennes minne och hon frågade sig själf om 
hon ej skulle få se honom åter. Emellertid flydde tiden 
undan och om än bilden förbleknat hade dock fröet som 
såddes burit rik frukt; — skulle ej såningsmannen få se detta 
och glädjas däråt?

”Är det inte herr — herr — Mattsson, som räddade mig 
då jag så oförvägen begifvit mig ut på sjön efter svanorna?” 
frågade hon med sväfvande röst.

”Jo”, inföll grefven, ”det är just samme raske gosse, som 
fiskade dig upp ur sjön för flera år se’n; jag kunde väl tro 
att du skulle bättre än min hustru känna igen honom ; han 
har sedan dess arbetat som en karl och har nu tagit sin stu­
dentexamen, hvartill ni torde gratulera honom.”

Grrefvinnan räckte först handen åt Ernst, sägande: ”Det 
gläder mig mycket att herr Mattsson hunnit dit och jag vill 
på det uppriktigaste lyckönska. Jag talade just med herr 
Mattssons föräldrar för en månad sedan och de voro så inner­
ligt glada öfver herras flit och framsteg. Det är barnens pligt 
att göra sina älskade föräldrar glädje, och herr Mattsson har 
ej försummat sig häri, hvilket är hedrande. — Det var äfven 
mycket artigt att ej glömma bort oss med sin visit.”
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”Fru grefvinnans godhet är för stor, — hur skulle jag väl 
kunna glömma hort mina välgörare?” var Ernsts enda, stam­
mande svar.

Ester räckte honom äfven sin hand och framhviskade något 
som Ernst ej kunde uppfatta om det var ”gratulerar” eller 
”välkommen”. Han kände sig som förvirrad, han tyckte att 
hennes hand brände och han vågade ej möta hennes blick.

Grefven kom honom till hjälp i hans förlägenhet med in­
bjudan att sitta ned. Förfriskningar inburos och grefven höjde 
sitt glas för Ernsts välgång.

Samtalet blef lifligt och vände sig hufvudsakligen om 
Ernsts studier, hans lärare och tilldragelserna vid läroverket. 
— Man öfvergick till tal om literatur och Ernst ådagalade 
en ovanligt klar blick och stor kännedom i sitt omdöme. 
Detta laste grefvens uppmärksamhet och han frågade om 
Ernst ej ville åtaga sig att ordna hans rikhaltiga bibliotek, 
hvilket under årens lopp kommit i oordning. Han tilläde 
att därvid blefve mycket att göra, och sedan de gemensamt 
som hastigast öfversett bokförrådet och manuskripterna, lof- 
vade Ernst att börja med arbetet en af de första dagarne.

Något samtal ensamt mellan Ester och Ernst kom ej denna 
gång till stånd, och efter några utbytta höflighetsbetygelser 
tog han afsked. Grefven och grefvinnan bådo honom väl­
kommen åter, men Ester teg då hon räckte honom handen; 
dock, hvad sade väl hennes blick? — var det en dold fråga, 
eller livad? Ernst kunde ej tolka den, men den brände sig 
djupt in i hans själ.

Arbetet med bibliotekets ordnande hade tagit sin början 
och Ernst tog öfver till Sundborg hvarje dag. — De flesta 
gångerna råkades Ester, men mellan dem sträckte sig kon­
versationen ej längre än till några höllighetsfraser. Dock för 
hvarje gång kände Ernst sig allt mer och mer dragen till 
den hulda varelsen, en besynnerlig oro bemäktigade sig honom; 
arbetet ville ej som förr gå undan, han såg snart sagdt blott 
Esters namn skrifvet i hvarje bok han ordnade, och ofta fann 
han sig själf långa stunder försjunken i begrundande. Hvarpå 
tänkte han väl? ”1 som älsken, I veten det, I!”

Själf trodde han att dessa tankar voro en hemlighet för 
alla andra, men om vi lyssna till ett, samtal som fördes mellan 
Matts lots och hans hustru, skola vi finna att de upptäckt 
hvarest ”skon klämde”, som Matts lots brukade säga.

”Har du märkt att Ernst har blifvit så tyst och dröm­
mande på några dagar”, sade, lotsen.



”Ja, kära du”, svarade Nanna, ”och jag tror att han varit 
så sedan han dagligen började ta öfver till Sundborg, han 
måste väl ej öfveranstränga sig, den stackarn, han ser så tän­
kande ut; talar man med honom hör han mången gång ej 
hvad man säger, eller också ger han helt bakvända svar.”

”Åh, lappri med öfveransträngningen; han har hufvud godt 
som två andra och tål väl vid att tänka och arbeta; nej, 
skon klämmer på ett annat ställe, han har bestämt gått och 
förgapat sig i fröken, som han en gång drog upp då hon 
plumsat i sjön. — Den där kärleken är en tok, ty han tän­
ker sig ej för då han väljer sina föremål; pojken gör en stor 
dumhet om han går och tänker på henne, som han ändock 
ej kan iå.”

”Ah, hvarför det”, afbröt mor Nanna, som i sin kärlek 
för Ernst ansåg honom värdig till och med en prinsessa, ”är 
ej vår Ernst kanske den raraste yngling man kan tänka sig 
och sen aå bra han ser ut; jag skulle tro att han dessutom 
är lika lärd och dugtig som någon annan, till och med frö­
ken själf, fastän hon varit i pension i Schweiz.”

”Däri kan du nog ha rätt, min’ gumma; hvad utseende, 
godhet och duglighet beträffar, kunna ej många täfla med 
Ernst, men tror du att grefven med sina aristokratiska åsig- 
ter skulle gifva sin dotter åt eri man, som ej bär ett adligt 
namn, han må nu vara huru dugtig och lärd som hälst? Nej, 
häldre skulle han se sig beröfvad alla sina egodelar än att 
vika en hårsmån från sina åsigter.”

”Men är då Ernst ej lika god som en grefve eller baron?”
”Jo i våra ögon, men så är ej grefvens åsigt, och du kan 

vara öfvertygad om sanningen af hvad jag yttrat. Jag skall 
tala med Ernst i morgon oeh få honom att slå grillerna ur 
hågen, det duger ej att pojken går och funderar på den 
saken längre.”

Matts af bröts här af sin svåger, som inträdde. Han hade 
varit i staden och medförde ett bref till Ernst. — ”Det är 
troligen från någon af hans kamrater”, sade Matts oeh lade 
det till sido.



Bekännelsen.
Det var en härlig juliafton, solen sjönk som en gyllene 

skifva i vestanvågor och rodnande välfde himlen sin pell 
öfver land och haf. Genom det öppna fönstret till biblio­
teket på Sundborg inströmmade den friska vinden och utan­
för slog talltrasten sina melodiska drillar. Ernst hade just 
afslutat arbetet, som han åtagit sig, och stod nu och lät blic- 
karne glida från rygg till rygg på dessa stumma vishets- 
lärare, som stodo packade tätt intill hvarandra från golf till 
tak. Men ej var det böckerna, som nu fängslade hans sinne, 
ej häller grefvens frikostighet, som nyss nödgat honom mot­
taga en vacker summa för arbetet med ordnandet, nej, han 
tänkte på att han nu ej mera dagligen skulle få åtminstone 
se en skymt af henne, som fängslat hans håg och sinne. En 
djup suck banade sig väg öfver hans läppar. Hastigt reste 
han sig upp och skyndade ut; men som om en trollmakt fängslat 
honom vid denna ö, kunde han ej förmå sig att ännu stiga 
i båten; aftonsolens guld, brytande genom trädens grenar, 
lockade honom inåt parken, och långsamt gick han framåt 
den sandade gången med blickarne riktade på marken.

Då hörde han ljudet af steg från en af sidogångarne, han 
såg upp och framför honom stod Ester.

Båda hade ej märkt hvarandra förr än de så plötsligen 
möttes och öfverraskningen gjorde att de stodo ett ögonblick 
stumma inför hvarandra.

Ester bröt först tystnaden: ”Jag ser att herr Mattsson 
också är ute och njuter af aftonens skönhet; — vederkvickelse 
kan äfven vara behöflig efter ett så ansträngande göromål 
som ordnandet af pappas bokförråd; jag hörde att det nu är 
afslutadt till pappas stora förnöjelse.”

”Ja, jag har afslutat det för ett par timmar sedan och 
herr grefven behagade att uttala sin belåtenhet med mitt för­
sök”, svarade Ernst. ”Jag skulle just stigit i båten och farit 
mot hemmet, då liksom en inre röst bjöd mig att gå in i
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parken och taga afsked med den. Dessa ställen halVa blif- 
vit^mig sä kära att jag med saknad skiljes från dem.”

”Men herr Mattsson kommer väl åter och hälsar på oss; 
enligt hvad jag hört lärer herrn stanna hemma öfver vintern, 
och det skulle ju vara oartigt att då ej under så lång tid 
egna oss ett besök; allra hälst som herr Mattsson dessutom 
finner vår ö naturskön och tilldragande.”

”Nej, min fröken, jag kan ej komma hit mera, skälet 
hvarför kan jag ej säga, men tillåt mig i stället att få be­
rätta en liten historia.”

”Ja gärna”, svarade Ester och satte sig ned på ett gung- 
bräde vid den skogbevuxna stranden.

Ernst fortfor: ”Det var en gång en gosse, som glad och 
lycklig lekte bland blommorna; där fann han en liten älsklig 
förgät-mig-ej, som lockade honom till sig med ett oemot­
ståndligt behag; han fäste sig ömt vid den älskliga lilla., vår­
dade den och smekte den; men så måste gossen skiljas lrån 
sin blomma, han såg huru en himlens daggdropp föll från 
dess späda blad, och hon nickade mot honom ett välkommen 
åter. — Men långa tider förgingo och när gossen återkom 
att söka sin blomma, fann han i dess ställe en prunkande 
stolt törnros, som visserligen var tjusande skön och i fägring- 
långt öfverstrålande den späda förgät-mig-ej, men hon kände 
ej gossen, och han flydde bort med smärta, ty han kunde ej 
glömma den älskliga lilla, och rosen, som skulle varit hans 
ersättning, hade ej för honom annat än hvassa törnen; hon 
gömde sitt doft åt helt andra.”

Ester såg på Ernst med frågande blickar och då han 
tystnat sade hon : ”Men försökte han då ej att närma sig den 
stolta rosen? kanske det var blott en synvilla och kanske 
funnos ännu hos henne förgät-mig-ej-bladen kvar. Jag känner 
en annan berättelse om en liten gosse, som hade ett mycket 
godt och ädelt sinne, hjärtats guld gömdes under den allvar­
liga ytan. Han fick sig en leksyster, som höll mycket af 
honom; hon var mycket yr och egensinnig, men hon lärde 
af honom att tämja sin vilja, och hon liknade en planta som 
stödde sig uppåt honom; de delade under en kort tid ljuft 
och ledt, så väl sina små bekymmer som lekar och nöjen; 
men så måste de skiljas och flickan bad lekkamraten: ”kom 
snart åter.” Men han kom ej, han glömde bort henne för 
den vida verlden; hon trodde dock att han en gång skulle 
komma och hon inpräglade fast hans bild i sitt sinne, och 
väl tusende gånger frågade hon sig själf, vinden och hafvet: 
hur snart kommer han? — Slutligen kom han igen, men ack,
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hjärtats guld hade hos honom bortnötts, och för leksystern, 
som han fordom lärde det rätta och sanna, hade han nu bara 
tomma, intetsägande fraser, sådana som ständigt brukas där 
ute i den stora, vida verlden, där honungshala läppar endast 
framsäga leende lögner. — Då med ens föllo alla luftslott, 
som den lilla flickan hade byggt, och hon vände sig bort med 
smärta, tåren hann ej ur hennes öga, ty den liksom hjärtat 
hade stelnat till is.”

”Nej, nej, hulda, älskliga varelse, döm mig ej så hårdt”, 
ropade Ernst, ”jag vet väl att jag är den gossen, men aldrig 
ännu har verlden förmått rubba de grundsatser jag en gång 
fattat, ej har den röfvat från mig hvad hjärtat hyste som 
dyrbarast och ädlast, eller bortplånat intrycken från'de lyck­
ligaste da’r i mitt lif, då vi här tillsammans jollrade bort 
tiden. Men hör mig, Ester, då jag återsåg er, — då jag 
återsåg dig — så tjusande, så skön, kände jag mig helt och 
hållet främmande för dig, jag betänkte det stora afstånd, som 
skilde oss åt, och rodnaden på din kind tolkade jag som för­
lägenhet öfver att återse den fordom intime vännen; jag be­
slöt då att glömma och för alltid utplåna bilden af dig. Men 
jag drogs åter hit af en osynlig makt, jag såg dig dagligen, 
och känslan, som jag sökte betvinga, flammade å nyo upp, 
och jag led gränslöst under striden mellan att glömma och 
älska. Hör nu min bekännelse: jag älskar dig gränslöst, högt 
och heligt, förlåt mig att jag vågar lyfta blickarne så högt, 
men innan jag åter lämnar dig för alltid, måste denna känsla, 
som hotar att spränga mitt bröst, läggas i dagen; på samma 
gång som jag för evigt säger dig farväl, ber jag dig någon 
gång med öfverseende tänka på den förmätne,'som djärfts så 
fängsla din bild i sitt sinne, att den därur aldrig utplånas.”

Ernst hade under denna förklaring fallit på knä för Ester 
och lidelsefullt fattat hennes hand, på hvilken han tryckte 
en brännande kyss.

”Stig upp, Ernst”, sade Este]- med värdighet, ”ej höfves 
dig att ligga på knä för mig. För den forne lekkamraten 
har jag ständigt hyst samma känsla, dig och ingen annan vill 
jag tillhöra, och ej hör du då lämna mig för alltid. Fullborda 
dina studier och kom sedan åter och hämta din brud, som 
till dess skall troget vänta på dig. — Min far tror jag ej 
skall lägga hinder mot vår förening, ty jag är säker om att 
han älskar mig nog högt att ej vilja förhindra min lycka.”

”0 Ester, är det ej blott en skön dröm? Vill du, hulda 
varelse, tillhöra mig?” jublade Ernst, och slog sin arm kring 
hennes lif.



någon skulle kunna
undan och sade: ”Ej så, min Ernst, 

få se oss här, och vår förbindelse bör 
vara en. hemlighet oss emellan tills den dag du återkommer 
och då skall du få förlofningskyssen. Kärleken till mig bör 
vara en sporre för dig att snart nå ditt mål, efter hvilket 
äfven jag innerligt längtar. Res nu med Gud, genom ditt 
hem kunna vi sedan meddela oss med hvarandra.”

Ester hade rest sig upp och gick framåt, och Ernst följde 
henne. Han gick tyst och drömmande, en obeskriflig känsla 
af sällhet hade bemäktigat sig honom, och framtiden låg som 
en skimrande hägring framför hans blick. — Ack ! han visste 
ej huru snärt de sköna luftslotten skulle ramla oeli de ljusa 
framtidsvyerna helt och hållet, förändras.

De voro nu vid båten. En blick, en handtryckning, ett 
knappt hörbart framhviskadt: ”God natt, älskling”, och så 
gungade Ernsts hvita segel framåt sjön.



8.

De båda brefven.
Då Ernst landade vid Storvik var mor Nanna honom till 

mötes. ”God kväll, kära mor!” ropade Ernst på långt håll 
och väl kommen upp ur båten tog han henne i famn och 
kysste henne.

”Du har dröjt länge i dag, Ernst”, sade hon, ”jag har 
längtat efter dig rätt mycket, ty Matts har måst fölia med 
ett fartyg i dag.”

”Det var snällt af mor att sakna sin son”, svarade Ernst, 
och tog henne om lifvet samt svängde rundt omkring, ”men 
kom nu in med så skall jag berätta någonting som skall 
glädja mor mycket.”

Inkomna i stugan fortsatte han: ”Vet mor, jag är den 
lyckligaste bland dödlige, ty Ester von X. älskar mig, hon, 
den hulda varelsen, har i da,g erkänt det för mig, och jag- 
är snart sagdt tokig af glädje. Som mor vet hade jag beslutat 
att stanna hemma öfver vintern och arbeta pä egen hand, 
men jag har nu ändrat detta beslut och ämnar vid terminens 
början besöka universitetet, ty ju förr jag har tagit min exa­
men, ju förr kommer hon att tillhöra mig. — Skall mor ej 
gratulera mig till min lycka?”

Mor Nanna, hade stillatigande åhört Ernsts lifliga berättelse, 
hon tänkte på Matts lots’ ord, men hon hade ej hjärta att 
rubba sin älsklings illusioner, därför sade hon dröjande:

”Jo visst gratulerar jag dig, Ernst; men tror du att gref- 
ven gillar er förbindelse?”

”Grefven vet ej och ingen mer än ni får veta därom, tills 
den dag då jag öppet framträder och anhåller om hennes 
hand; och Ester trodde att hennes far älskade henne så högt 
att han ej skulle förmena hennes lycka”, blef Ernsts svar.

Mor Nanna afbröt nu samtalsämnet, oeh sade: ”Där ligger 
ett bref till dig framme på bordet, brefbäraren lämnade det 
i dag.”

/
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Ernst tog och betraktade brefvet, sägande: "Undrar just 
från livem det kan vara, poststämpeln är från Y. — hvem 
tänker på mig där? nå vi få väl se!”

Han bröt det och läste det högt. Dess innehåll lydde:
V. i juli 186 ..

H. Herr Studerande Ernst Mattsson.
Storvik.

Vill härmed förfråga i fall ni vore hågad att antaga plats 
hos en greflig familj i Vestmanland, som lärare för en 8-årig 
gosse. — Lönen är bestämd till 1,000 kr. pr år, samt allting 
fritt. —• Jag anser att det vore fördel med att antaga platsen, 
ty lönen är ju god och blefve en stor hjälp vid framtida fort­
sättande af studierna; men med dem hastar det ju ej, allra 
hälst ni är ännu ganska ung. Betänk saken väl och gif mig 
ett svar inom en månad från dato.

Med högaktning 
Eder forne lärare R.

”Nej!” sade Ernst sedan han slutat läsningen, ”jag kan 
nu ej mottaga någon plats, ty jag måste skynda att nå mitt 
mål. Eljes hade det varit en god hjälp för mig, men jag- 
hoppas att under tiden jag ligger vid universitetet kunna 
skaffa mig biförtjenster, så att jag slipper att tynga mina 
kära föräldrar; dessutom liar jag ju, då jag uppnått 25 år, 
det mynt som grefve X. insatt för mig i lifränteanstalten.”

”Min käre Ernst”, inföll mor Nanna, ”du skall ej behöfva 
sträfva så mycket för ditt uppehälle vid universitetet, ty om 
Herren förlänar oss hälsan vet du väl att vi hjälpa dig med 
hvad vi kunna, i öfrigt har du hittills varit mycket sparsam 
så att ditt underhåll ej förefallit dyrt eller påkostande. — 
Men om än sä hade varit, så var dock viss om att vi med 
glädje offra allt för dig. — Du är ju vår enda glädje och 
hopp, skulle vi då ej sträfva och arbeta för din framgång?”

Ernst fattade mor Nannas hand, sägande: ”Tack min älskade 
mor, den på stranden upphittade gossen har du fästat vid dig 
med de ömmaste band, du vårdade hans späda år, du upp­
offrade din tid och dina krafter för honom, hans glädje var 
din, och hans smärta äfven så; du lärde honom få en öppen 
blick för det ädla och sköna, du inplantade hos honom alla 
dygder som bodde i din rena, älskande själ. — O min mor, 
hur skall jag tillräckligt kunna tacka dig? Men jag vill 
arbeta, arbeta mycket för att kunna uppnå två sälla mål: 
det första att blifva din ålderdoms stöd och tröst, och det 
andra att göra mig värdig Esters hand.”
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Länge sutto mor och son samtalande i den härliga sommar­
kvällen. — Fridfull sänkte sig natten öfver land och haf och 
innerlig frid och lycka hade äfven lägrat sig öfver Storvik. 
Länge och godt sof Ernst; drömmarne, Ijufva, leende och 
bedrägliga, fängslade honom till långt in på andra dagen, då 
modren väckte lionom samt lämnade ett bref från grefven på 
Sundborg, af följande innehåll:

”H. Herr E. Mattsson.
Storvik.

Om tiden tillåter att fara hit Öfver i dag, önskade jag 
gärna ha ett samtal med eder; skulle ni vilja bestämma hvad 
tid jag finge motse eder visit, blefve jag förbunden.

Högaktningsfullt 
von X., g reive."

Han klädde sig skyndsamt och gaf budet det svar att 
han skulle komma till Sundborg på e. m. — Långsamt för- 
flöto timmarne till dess och han grubblade på hvad som kunde 
föranleda grefven att skrifva bref till honom; han tog en 
bok att läsa, men tankarne ville ej följa med, de sväfvade 
vidt omkring, ständigt växlande; han slog då boken tillhopa 
och började ett samtal med mor Nanna, men öfverraskade 
sig själf med att han ofta gaf oriktiga svar på hennes frågor 
eller ibland ej hörde hvad hon sade; —ingenting ville lyckas 
honom och otåligt väntade han att klockan skulle utvisa 3-tiden, 
då han ämnade fara. Ändtligen slog denna timma och sedan 
han tagit farväl med sin fostermor steg han i jullen och lan­
dade snart därpå vid Sundborg.

Ofverste von X. stod på verandan, och sedan Ernst vörd- 
nadsfullt hälsat honom, sade han: ”Herr grefven önskar att 
tala med mig?”

”Ja, min unge vän”, svarade denne, ”det är en vigtig sak 
hvarom jag önskar samspråka med er, var god och stig in i 
biblioteket, vi kunna där vara mest ostörda. Min hustru och 
dotter ha farit till staden i dag, men jag vet ej hur dags de 
komma hem.”

l)å de kommit in och g.refven bedt Ernst taga plats, bör­
jade han: ”Det liar kostat «mig en stor strid innan jag tagit 
detta steg, men i öfvertygelsö-n ■ om att jag handlar rätt har 
jag ej längre tvekat att tala öp.met med er. — Jag biet näm­
ligen i går afton ett ofrivilligt vjtne till samtalet mellan er 
och min dotter; det berörde mig gfuärtsamt, men jag,:vill ej 
förebrå er, utan i stället mig själf, #>m ej haft noggöppen 
blick, för livad som tilldragit sig kring mig-”
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”Förlåt mig, herr grefve”, afbröt Ernst, ”ingen hemlig kär­
lekshandel har varit oss emellan, därom anhåller jag att herr 
grefven är förvissad; min kärlek till fröken von X. har jag 
försökt att bekämpa, men då jag af en händelse mötte henne 
och vi kommo att tala om de flydda tiderna, blef jag öfver- 
väldigad af mina känslor och enligt hvad jag hör vet herr 
grefven hvad som skedde.”

”Sant, min unge vän, och jag vill tro er”, återtog den 
förre, ”men dessa känslor böra bekämpas, ty de äro dåraktiga, 
endast hvilande på svärmeri, flamma upp för ett ögonblick 
och slockna sedan för att aldrig mera tändas; — lofva mig 
därför, i fall jag har något värde för er, att afbryta all för­
bindelse med min dotter — ty som det nu är får det icke 
fortfara.”

”Men”, svarade Ernst, ”jag kan inte öfvergifva henne, hon 
är min ungdoms brud, och har blifvit mitt andra jag. Att 
taga henne från mig vore att slita hjärtat ur mitt bröst och 
att förstöra mitt lifs sällhet. Herr grefven kan väl ej vara 
så grym far att förhindra tvänne personers lycka, ty Ester 
älskar mig tillbaka, hon, den änglarena varelsen, har erkänt 
det för mig. Hör mig, herr grefve, hör mig för Esters, edert 
barns skull, ty jag vet ni älskar henne ömt och vill hennes 
väl; jag begär ej något för närvarande, ej så mycket somen 
blick eller handtryckning från henne, men beröfva mig ej 
hoppet att jag i en framtid, då jag kämpat mig fram till mitt 
mål, får äga henne, ty då förstöres mitt lifs sällhet, och någon 
framtid har jag då ej mer. — Till all den godhet och kär­
lek herr grefven bevisat mig, lägg ännu detta, och jag svär 
vid allt hvad lieligt är att ej missbruka eder godhet. Pålägg 
mig hvad prof som hälst och jag skall genomgå det, endast 
beröfva mig ej mitt ljufva, mitt enda hopp, ja mitt allt.”

Ernst hade talat med innerlig öfvertygelse och värma; 
hjärtat låg på bans tunga, blekhet oeh rodnad hade omväx­
lande synts på hans panna och kinder. Grefven hade upp­
märksamt åhört honom. Då Ernst slutat sade han: ”Så, ha 
edra känslor så djupt rotfäste, så mycket smärtsammare är 
det för mig. Hör nu mig, min unge vän, och låt förståndet 
för en stund åtminstone beherska känslan. Enligt mina åsig- 
ter kan jag ej oeh kommer aldrig att säga ja till eder för­
ening med Ester. Älskar ni henne så högt, så lät äfven hen­
nes sanna lycka vara er angelägen, ty lycklig utan sin fars 
samtycke och välsignelse kan hon ej hlifva. —• Jag bönfaller 
hos er; tänk på edra egna älskande föräldrar, hvad skulle 
de väl känna eller säga i fall deras son företoge en sak som
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vore stridande mot deras åsigter? Äfven jag har ett varmt, 
älskande fadershjärta, skona detta från att smärtas djupare 
än hvad som skett. — Jag vet att jag betraktas af er som 
grym oeh känslolös, men det är ej så; mina åsigter äro års­
barn med mig själf, och från dem kan jag ej vika, allra hälst 
då det gäller min dotters väl. — Ni är ännu mycket ung, 
och med kraftig vilja skall ni kunna bekämpa och öfvervinna 
kärleken till Ester. — Ni har ju ämnat blifva läkare; fort­
sätt edra studier, och jag skall kraftigt understödja er hvad 
det ekonomiska beträffar, sedan skall en gång omsorgen för 
den lidande mänskligheten blifva ersättning för den känsla 
som nu hos er måste kufvas och undertryckas. Jag vädjar 
till er heder och pligtkänsla: skänk mig åter min dotter, 
närma er henne ej mera, eller brefväxla med henne, — jag- 
skall själf tala med henne om det skedda. — Räck mig er 
hand och gif mig ert hedersord.”

Ernst hade rest sig upp under det grefven talade, han var 
dödsblek och stum. En våldsam strid rasade inom honom, 
tvänne makter kämpade där med hvarandra, hvilken af dem 
skulle vinna seger? Slutligen bröt han tystnaden, sägande:

”Herr grefven må ha talat nog i detta ämne ; de framlagda 
skälen äro intetsägande för mig, men då herr grefven säger 
att min kärlek och mitt framtidshopp skulle föranleda Esters 
förlust af sin fars kärlek och välsignelse, vill jag ej vara en 
orsak till denna splittring. Ester glömmer jag aldrig, men 
jag skali dölja min kärlek och min smärta inom mig själf, 
och skall ej mera närma mig henne. Som det är pinsamt 
att mera orda härom torde jag tillåtas att afbryta här. Herr 
grefven har mitt löfte! — farväl!”

Ernst bugade sig med värdighet och närmade sig dörren, 
men grefven hade samtidigt rest sig upp oeh hindrade honom, 
sägande: ”Ej sä må vi skiljas, min unge vän; ungdomsblodet 
kokar öfver, märker jag, och behöfver därför klämmas mellan 
sköldar; jag har må hända djupt särat er, men vid lugnare 
sinnesstämning skall ni se saken i annan dager. Sätt er ned 
och låt oss tala om er framtid, för hvilken jag vill göra allt.”

”Öka herr grefvens hittills visade godhet mot mig med 
ännu en. Låt mig gå!” sade Ernst, ”jag kväfs inom dessa 
murar. Hvad min framtid beträffar, så har den nu helt och 
hållet mörknat, — låt mig äfven själf sörja lör den, en all­
mosa af herr grefven skulle i närvarande stund endast såra 
mig djupt. Förlåt mig! farväl.”

”Gå då, min vän”, svarade grefven, ”jag vill ej döma er 
efter orden: ni skjuter tillbaka min välvilja, men detta skall
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ej inverka på mig, var viss om att mitt öga skall faderligt 
följa er. Farväl!”

Ernst, nästan bedöfvad, skyndade sig, utan att kasta en 
blick tillbaka, ned i båten, och hur han fick denna lösgjord 
eller seglet upp visste han ej själf. Han vaknade först ur 
sin domning då han var ett godt stycke utåt sjön, och märkte 
då att han styrde kurs åt helt annat håll än mot Storvik. 
En båt syntes på afstånd, det var troligen grefvinnan och 
Ester, som återvände till Sundborg. En djup suck banade 
sig väg öfver Ernsts läppar, den tolkade mer än månget ord, 
det var ett afsked till allt livad han som ljufvast drömt, det 
var likbegängelsen på hans sköflade lycka. En tår banade 
sig förstulet väg ned öfver hans kind, men han borttorkade 
den hastigt, och beslutsamhet hvilade öfver de bleka dragen 
då han uppnådde sitt hem.

Men tårekällan, som han trodde stelnat, kvälde fram på 
nytt vid mor Nannas ömma fråga om hur hennes älskling 
befann sig; han lutade sitt hufvud mot hennes bröst, och han 
”gret som man gråter i ungdomens vår”; men samma ädla 
kvinna, som vårdat, hans späda år och då skingrat de små 
bekymmerna, förmådde äfven nu sända lugn och frid i hans 
sinne, modershanden smekte bort molnet från hans panna, 
och Matts lots’ faderliga råd gåfvo styrka åt hans själ. Hårdt 
var slaget, men han kände nu sin manliga kraft, han kunde 
och han ville bära hvad ödet sände.

”Jag känner att jag behöfver komma ut och kämpa mot 
världen, så vida jag vill vinna seger öfver mig själf”, sade han 
till fosterföräldrarne, ”huru.gärna jag än velat stanna hos er 
någon tid, kan jag det dock ej nu, jag måste ut, jag måste bort, 
jag mottar nu platsen som erbjöds mig.” — Oeh därvid blef 
det, böner eller afrådande förmådde ej ändra hans beslut.

På Sundborg hade grefven samvetsgrant talat med Ester 
om hans samtal med Ernst, samt framhöll sina skäl. Hon, 
den svaga kvinnan, visade vid åhörandet häraf en styrka, som 
förunderligt nog ofta i motgångens stund meddelas åt hennes 
kön., — Något svar hade hon ej att gifva, hon endast teg, 
och då lädren slutat aflögsnade hon sig; ej en tår syntes i 
hennes öga, fastän kinden var onaturligt blek.

Nästa dag erhöll Ernst en biljett, innehållande blott:
”Jag vet allt. Vänta tåligt och hoppas! Din Ester.”
Med vemod läste Ernst dessa få ord; han kysste de kära 

dragen af hennes hand, och gömde därpå biljetten som en 
helgedom. — Det var ju sista minnet af henne — hans första 
och enda kärlek.



Dolda planer.
Vi bedja nu läsaren följa oss till ett annat af Sverges 

landskap, det natursköna Vestmanland. Huru storartad är ej 
här naturen och hvilka mäktiga intryck kvarlämnar den ej 
hos åskådaren! Det är just en bild af den lugna, själfmed- 
vetna styrkan; dessa bergryggar, hvars inre genomkorsas af 
mäktiga malmådror, dessa vidsträckta, susande furuskogar, 
där eigen har sin gång och som äfven nalle och lodjuret stun­
dom besöka, dessa brusande strömmar, som ila från trakt till 
trakt, drifvande stångjärnshamrar, sågverk och kvarnar, tala 
tydligare än ord till främlingen; allt är storartadi; och tju­
sande, allt har nyhetens behag; hvarthän ögat blickar är 
ständig omväxling. Idogheten har här bosatt sig. Se dessa 
foror, som i långa rader transportera bärgmalmen till mas- 
ugnarne, att där förädlas, se sedan dessa stora härdar, med 
sina högt öfver skorstenarne flammande eldkvastar; eller följ 
med in i dessa, om forna tider susande skogar, vägledd an­
tingen af yxhuggens dån eller kolmilornas rök, -— öfver allt 
mötes man af fliten och ihärdigheten.

Vid en af Kolbäeksåus många bugter ligger Djupafors 
bruk och dit styra vi vår färd. — Det är en storartad an­
läggning med många smedjor, valsverk och arbetsstäder, och 
âges af grefve V. Efter det yttre att skåda skulle man väl 
trott att här blomstrade endast lycka och frid, och att ägaren 
af denna vackra egendom skulle vara en af dessa människor, 
som fru Fortuna förklarat för sin beständige gunstling; men 
så var det ej. Grefve V. var en äldre man, några och sextio 
år samt omgift. För ett tiotal af år tillbaka hade han för­
lorat sin första hustru. — Denna var en mild, älskande varelse, 
men ständigt sjuklig kunde hon ej vara den hemmets sol som 
behöfdes för lians oroliga sinne ; äktenskapet var barnlöst och 
detta bidrog äfven att fördj^stra honom. — Till sällskapsdam 
och vårdarinna hade grefvinnau antagit en ung mamsell, Julia 
P., prestdotter från Småland; det var en hvad man kallar
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”bildad” kvinna, af ett godt utseende, ja till och med skönhet; 
men ty värr, hjärtats sanna bildning eller skönhet ägde hon 
ej. Af ett stolt och hersklystet sinnelag, sträfvade hon endast 
efter glans och prål, samt skydde inga medel att uppnå det 
mål, som hägrade för hennes sinne. Under ett sken af ömhet 
och deltagande förstod hon att allt mera lossa det sköra ban­
det mellan makarne, under det hon gjorde sig själf oumbärlig- 
för båda; långsamt skred tiden för den stackars sjuka gref- 
vinnan, men slutligen kom döden som en räddande ängel och 
ryckte henne undan sorgerna och lidandet. Hennes make var 
ej närvarande vid dödsbädden, utan endast Julia, och den 
döendes sista ord voro en välsignelse öfver henne, som varit 
en sådan öm vårdarinna och deltagande i bekymren. Julia 
kände väl liksom ett styng i hjärtat vid denna välsignelse, 
som samlade glödande kol på hennes hufvud, men nästa stund 
var intrycket försvunnet, och med ett hånleende på läpparne 
vände hon sig bort från liket.

Grefvinnan hegrofs med pomp och ståt, och som seden 
fordrade blef det nu en tid mycket stilla hos grefven på 
Djupafors. Under denna tid gjorde sig Julia allt mera oum­
bärlig för honom, och hon förstod utlägga sina planer så väl 
att sorgeåret knappast gått till ända förr än hon af grefven 
fördes till altaret som hans brud.

Nu följde en helt annan tid: grefven kunde ej neka sin 
unga maka någonting, och hon riktigt fråssade på nöjen. På 
Djupafors aflöste den ena festen den andra, och gäster från 
alla håll samlades här, alla täflade om att tira den unga, 
vackra grefvinnan. Man rynkade visserligen de aristokratiska 
näsorna och sade att grefven var en gammal tok och att 
han ingått en mesallians, men vid åsynen af henne glömdes 
de nyss fälda yttrandena; hon tjusade alla som kommo i hen­
nes närhet, och hon var den blomma, kring hvilken fjärilarne 
ständigt svärmade.

Till en början kände sig grefven någorlunda lycklig, men 
snart märkte han att han begått ett misstag, ty bans maka 
hade endast traktat efter att uppnå rikedom och makt, och 
någon kärlek till honom hyste hon ej. Han återföll då i sitt 
gamla dystra sinnelag, hvartill kom en nära nog till galen­
skap gränsande svartsjuka. — Häftiga strider utkämpades 
makarne emellan, ur hvilka alltid Julia utgick segrande, hon 
spelade alltid rolen af den förolämpade, och slutet blef att 
grefven bad om förlåtelse för sina orättvisor. Så fortsattes 
nästan dagligen och han blef en slaf för hennes nycker. Det
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tycktes som om förhållandet skulle något bättras då deras 
äktenskap välsignades med en flicka, men det varade ej länge 
förr än allt åter var på det gamla sättet. Julia rusade från 
nöje till nöje, lät sig smickras, beundras och kurtiseras och 
på alla hennes makes föreställningar ha de hon blott ett hån­
löje till svar; tog lian nu till höga tonen stälde hon sig sårad, 
frampressade kan hända en tår och då blef följden åter en 
förlåtelsescen.

Men äfven Julia skulle få erfara att lyckan ej ligger i 
rikedom och glans; för hennes ombytliga sinne blefvo snart 
nöjena gamla och förlorade sin dragningskraft; hon längtade 
efter något nytt, men hvar fans det, hon hade läppjat på allt 
och ingenting föll henne i smaken. Sin make älskade hon 
ej, han var för henne blott en gammal tok; dottern syntes 
hon ej äga ömmare känslor för, ibland kunde hon visserligen 
ta henne i famn och smeka, henne, men nästa stund blef hon 
bortstött; gret då den späda varelsen, ringde hon och bad 
kammarjungfrun taga ut den ”skrikande ungen”. — Djupafors 
blef med åren för henne allt mera tomt och ödsligt. Natu­
rens skönhet uppfattade hon ej, forsens dån talade till henne 
lika litet som skogens dofva sus. — Hon hade nu blott ett 
enda mål, en enda diktan och traktan, nämligen att få sluta 
sig till ett manligt älskande hjärta; hon hade uppstält för sig 
ett ideal, men hvar skulle lipn söka detta? Pä de många 
hyllningarne, som egnats henne, var hon mätt, och de många 
dårar som hade förklarat henne sin kärlek skänkte hon endast 
sitt förakt. Ingen af de män som hon hittills råkat hade på 
henne kunnat göra något varaktigt intryck, hon hade ej mött 
en enda, värd hennes kärlek. En obeskriflig trånad af att ha 
någon att sluta sig till, att ha någon att varmt älska, kom öfver 
henne; Djupafors blef henne för trångt; — det drömda ide­
alet skulle hön finna om hon ock måste söka kring hela värl­
den. Hon beslöt att resa ocli efter några få strider hade 
grefven förmåtts att ingå på hennes förslag att besöka södra 
Europa, och det bestämdes att de redan samma höst skulle 
resa till Italien. Halst hade hon sett att få ensam göra fär­
den, men grefvens svartsjuka tillät honom ej att stanna hemma, 
och hvarje öfvertalningsförsök, syftande ditåt, skulle ha.fva 
varit förspild möda. Utsigten till ny förströelse hade verkat 
upplifvande på Julias domnade lynne och det buttra och kalla 
i hennes sätt försvann till en del, och hon började till och 
med att visa vänlighet mot grefven, som däröfver både för­
vånades och gladdes; han hade på de sju år de varit förenade 
knappast hört ett vänligt ord från hennes mun.
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Sâ stodo sakerna, då ett bref anlände till Julia af inne­
håll att hon skyndsammast skulle komma ned till en döende 
syster, som bodde i staden K. — Hon reste, men hann ej dit 
förr än på systerns begrafningsdag; den aflidna hade uttryckt 
sin önskan att hennes enda barn, en gosse på 8 år, skulle 
upptagas och vårdas af Julia; ehuru systrarne ej umgåtts under 
lifstiden, lämnade hon dock vården om sitt barn liällre i Julias 
hand än i någon främmandes; fadren var sjökapten och var 
större delen af året på resor, hvadan han ej kunde hafva det 
vakande öga på sin son som behöfdes för dennes uppfostran. 
Julia åtog sig ogärna detta uppdrag, men hon kunde dock ej 
neka sin systers begäran, och efter ett kort vistande i sorge­
huset reste hon åter till Djupafors, medtagande gossen.

Våra läsare erinra sig må hända den främmande damen 
på ångbåten, på hvilken Ernsts kamrater fäst hans uppmärk­
samhet. — Det var just grefvinnan Julia, som var på återväg 
till hemmet. — Då hon fick se Ernst fängslades hon genast 
af hans utseende och präktiga figur; hans klangfulla röst 
tilltalade henne, och hon åhörde med uppmärksamhet hans 
samtal med sina kamrater; det djupn allvar oeh den sanna 
öfvertygelse, som afspeglade sig i hvarje hans ord, gjorde hos 
henne ett säreget intryck, det var allt så olikt mot livad hon 
förut upptäckt hos männerna, det dåliga skämtet, det äckliga 
smickret, de fadda hvardagliga fraserna funnos hos honom ej; 
allt var kärnfriskt och naturligt, allt talade om ett oförderfvadt 
hjärta, en ädel själ. — Deras blickar hade mötts, och Julia 
uppfångade girigt det snabba ögonkastet, hon ville däri läsa 
ännu mer än hvad hon redan trodde sig veta om denne främ­
ling, men hon kände sig förvirrad inför denna blick, så all­
varligt forskande, och hon kunde ej mera glömma den. Ett 
beslut uppsteg hos henne; hon måste till hvad pris som hälst 
äga denne man, hon ville fängsla honom i sina bojor, skulle 
än striden blifva aldrig så hård. Hon grubblade nu öfver på 
hvad sätt hon skulle få veta hvem han var, då slumpen kom 
henne till hjälp och hon af systersonen fick det förr omnämda 
visitkortet. Hon såg först på detta, och fastade sedan en 
lång blick på den unge mannen, som stod på akterdäck, för­
sjunken i åskådandet af naturens växlande skönhet, samt sade 
för sig själf: ”Du måste blifva min om jag ock skall kämpa 
mot hela världen därför.”

Hon hade uttänkt ett sätt att redan nu närma sig honom, 
men hon öfvergaf det åter, hon ville ännu slugare anlägga 
sin plan, tills säkrare skulle hon lyckas. I stället för att 
fortsätta sin resa, steg hon af vid nästa plats fartyget lade
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till, och där inväntade hon en nedgående ångare. Hon reste 
till staden V. och uppsökte rektorn därstädes och utfrågade 
af honom Ernsts hemort m. m. — Hon sade att hon sökte en 
lärare tor sin fosterson, och att Ernst af en bekant blifvit 
henne rekommenderad, men som hon ej kände den unge man­
nen, ej häller visste osi han ville antaga platsen, hade hon 
vänd t sig till rektorn med sina förfrågningar och denne lof- 
vade att meddela sig med Ernst, och sedan underrätta gref- 
vinnan. — Hon hade således nu fått reda på hans hem, lyc­
kades hon nu äfven i att få honom anstäld som lärare för 
den lille Ernst, så ansåg hon sig viss om segern.

I afvaktan på svar vände Julia åter till Djupa fors. Gref- 
ven, som blifvit blidare stamd genom hennes förändrade sätt 
mot honom, beviljade lätt hennes begäran om anskaffandet 
af en informator åt gossen, och då hon nämde att hon sam­
manträffat med rektorn i V. och samtalat med honom därom, 
gillade han äfven hennes handling däri; allt syntes gynna 
hennes planer, hon väntade nu endast med otålighet hvad 
svar brefvet skulle innebära, och huru triumferade hon ej då 
detta anlände med underrättelsen att Ernst Mattsson mottog 
platsen som lärare.

Det var en grå och ruskig oktoberdag, regnet flöt i ström­
mar och vinden virflade med de gulnade löfven. Oaktadt 
vädret och väglaget syntes dock en resande på vägen till 
Djupafors. I en hög pinnkärra satt han instufvad, alldeles 
genomblötad, och skjutspojken vid hans sida hade i likhet 
med honom fått del af himlens välsignelse.

Båda tycktes med stum resignation mottaga de flödande 
gåfvorna. Den resande hade en längre stund suttit tyst och 
begrundande, då han väcktes ur sina funderingar af skjuts­
pojken, som vid en krökning af vägen sade: ”Där borta ser 
herrn Djupafors.”

”Så, då äro vi ju Gudi lof snart framme”, sade främlingen. 
”Känner du grefvens på Djupafors?”

”Skulle tro det att jag gör; grefven är mycket gammal 
och knarrig, men hennes nåd är ung och grann, samt glänser 
som en sol; hon gifte sig väl med den gamle fulingen för 
pengarnes skull, kan jag tro. Han är mycket svartsjuk, och 
grefvinnan är visst mycket olycklig, men'så går det då folk 
gifter sig för pengar. De ha en dotter, och där är äfven en 
gosse, som skall hetas vara systerson till grefvinnan, men 
det lär visst vara så att hon själf är mor till honom, efter 
hvad folket säger. De skola nu resa utrike3; grefvinnan skall 
förströ sig och glömma en fästman, som hon hade innan hon



64

bief gift med grefven och som hon då öfvergaf, hvilket hon 
sedan mycket ångrat. Men för all del, söta herre lille, säg 
inte att jag sagt nånting”, — afslöt skjutspojken sin berättelse.

”Hm, ja så, nej min gosse", var det tankspridda svaret.
Åkarkampen lunkade tungt framåt och stannade slutligen 

framför hufvudbyggnaden ; vår resande hoppade ur det obe­
kväma åkdonet, och sedan han kastat af sig de våta ytter­
plaggen, gick han uppför trappan, samt mottogs af en dome- 
stik, hvilken tillfrågades om grefven vore hemma eller kunde 
råkas. På det jakande svaret framtog han ett visitkort och 
lät betjenten anmäla sig. — Vi igenkänna lätt den resandes 
drag, det är Ernst Mattsson, som nu anländt att mottaga sin 
kondition. Efter en kort stunds väntan kom betjenten åter 
och införde honom till grefven. Denne, som låg i en fåtölj, 
lidande af gikten, reste sig till hälften vid Ernsts inträde, 
samt, räckte honom handen och tillönskade ett välkommen; 
ringde därefter på betjenten och tillsade honom att ledsaga 
Ernst till det för honom iordningstälda rummet, samt efterse 
att hans saker uppburos. Ernst bugade sig och lämnade rum­
met, och sedan han likviderat skjutspojken, följde han be­
tjenten till sin kammare. Här blef han öfverraskad af ntt finna, 
att i stället för ett vanligt ungkarlsrum med få bekvämlig­
heter, på det högsta möbleradt med en soffa, ett skrifbord, 
en komod, en byrå och ett par stolar, hade tvänne ljusa, 
glada rum stälts till hans förfogande; de voro utstyrda med 
verklig elegans, fina gardiner voro draperade för fönstren, 
tjocka mattor betäckte- golfvet och på väggarne hängde dyr­
bara oljemålningar, möblementet i sin helhet svarade häremot, 
och Ernst stod undrande om ej betjenten ledsagat honom 
vilse. Denne senare aflägsnade sig och Ernst började ombyta 
kläderna. Han såg sig närmare omkring i rummen, en per­
son med fm smak hade säkerligen iordningstält dem, en viss 
symetri spårades, ingen öfverlastning af lyx, men ej häller 
felades något som inan kunde påräkna till bekvämlighet. — 
Han var nu omklädd och slog sig ned i soffan, samt lät tan- 
karne ila till det kära hemmet med sina många ljufva min­
nen, men ibland dem uppsteg äfven ett annat minne, som af- 
pressade hans bröst en djup suck och framlockade en tår i 
lians öga; ett pickande hördes nu på fönsterrutan, han såg 
upp och märkte en hvit vacker dufva som orädd blickade in 
i rummet; han närmade sig fönstret och såg på henne en 
lång stund, tills hon åter flög bort. Besynnerliga tanke: var 
denna bild af oskulden väl en hälsning från hans hjärtas 
brud? Var det väl en uppmaning att ej låta hennes minne



65

förblekna? Så trodde Ernst, och då dufvan svingade sig upp 
mot det blå, följde han med ögonen hennes flygt och sade: 
”Tack, du älskliga varelse, och bringa min hälsning tillbaka; 
säg att hennes bild aldrig, aldrig utplånas ur mitt sinne.”

Svärmiska löfte! skulle du väl i en framtid ej förglömmas?
Han hade åter satt sig i soffan, och med hufvudet lutadt 

mot handen funderade han på huru hans vistelse på Djupa­
fors skulle utfalla, hurudana själsförmögenheterna voro hos 
det barn, som han skulle handleda, eller om han här skulle 
finna tillmötesgående och vänliga människor eller bemötas 
med likgiltighet och köld. Då knackade det på dörren, och 
vid hans ”stig in” inträdde åter betjenten och anhöll det han 
måtte stiga ned och äta middag jämte herrskapet. Yid Ernsts 
inträde i matsalen fans endast grefven där före honom, men 
nästan samtidigt inträdde grefvinnan genom en annan dörr. 
Ernst igenkände henne ögonblickligen som den obekanta damen 
från ångbåten och studsade vid hennes åsyn ; han mindes äfven 
sin då uttalade önskan och likväl hade det nyckfulla ödet 
kastat denna kvinna i hans väg. Han beherskade sig dock 
så mycket att han gjorde en ledig bugning då grefven presen­
terade honom, och grefvinnan önskade honom välkommen. 
Hon låtsade ej känna honom, yttrade endast ett par hvar­
dagliga fraser och satte sig därpå till bords, inbjudande her- 
rarne följa exemplet. Grefven satte sig vid hennes sida och 
anvisade Ernst plats midt emot. En liten stunds tystnad in­
trädde; denna bröts af grefven, som beklagade att magistern 
ej underrättat om sin ankomst, så att man kunnat afhämta 
honom i täckvagn i närmaste stad; det var ju ledsamt att 
han fick åka i öppen vagn under ett sådant hällregn etc.; 
grefvinnan uttryckte den önskan att magistern måtte trifvas 
på Djupafors, samt frågade i fall han funne sig belåten med 
de rum som man för tillfället iordningstält åt honom. Ernst 
svarade artigt att han funne sig synnerligt belåten och till- 
fredsstäld, han hade ej förut bott så bekvämt, och uttalade 
sin tacksamhet för herrskapets omsorg för hans välbefinnande.

Efter måltiden bjöds kaffe i ett till salen stötande kabinett. 
Samtalet blef lifligare, och grefvinnan Julia visade sig myc­
ket älsklig mot sin man, men tycktes ej taga ringaste notis 
om Ernst; hennes konversation var kall och lugn; dock, den 
som sett den blick hvarmed hon betraktade honom då hon 
trodde sig ej observerad, skulle i den samma läst en häftig 
lidelse, parad med en viss tillfredsställelse. Hon satt nu och 
lyssnade till grefvens förfrågan från hvilken ort magistern 
var, hvar han genomgått sina studier m. m. ; då grefven för
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en stund tystnade, fortsatte hon samtalet och bad magistern 
ursäkta att hon ej för tillfallet kunde föreställa honom hans 
blifvande lärjunge, emedan denne hade fått tillåtelse att be­
söka inspektörens barn för en kort stund. — Hon tilläde att 
det ej var hennes egen son, utan en afliden systers, och Ernst 
erfor således att hans discipel skulle blifva samme gosse som 
han samtalat med på ångbåtsfärden. — I det samma inkom 
en liten flicka, omkring 6 år, som gick bort och stälde sig 
hos grefvinnan, skådande skyggt upp till henne; men hon 
tog och satte flickan i sitt knä och kysste henne hjärtligt, 
samt presenterade henne som sin dotter; det var ett vackert 
barn, men ansigtsuttrycket var blekt och lidande, hon såg sig 
förvirrad omkring, synbarligen öfverraskad af detta känslo- 
utbrott hos modren, vid hvilket hon troligen eljes ej var vand. 
Hon lutade sitt lilla hufvud mot modrens bröst, och då Ernst 
betraktade denna grupp måste han medgifva att den var 
sällsynt vacker. Julia hade något i sitt sätt som tjusade livar 
och en som närmade sig henne, hon kunde då hon ville visa sig 
synnerligt älskvärd, och Ernst började redan känna sig fangs­
lad af denna trollmakt. — Men vi vilja ej gå vår berättelse 
i förväg.

Då kaffet var drucket, steg Ernst upp och begaf sig till 
sina rum. Här öfvertänkte han det besynnerliga i sin ställ­
ning, det säregna i sammanträffandet med grefvinnan, allt 
syntes honom som en gåta eller en dröm; det gick rundt för 
honom, sinnet domnade, fantastiska bilder gycklade för hans 
syn, och trött efter den långa resan inslumrade han.

En knackning på dörren hördes och han spratt upp ur 
sin slummer. Det var grefvinnan Julia, som inträdde, förande 
den lille Ernst vid handen. ”Förlåt mig om jag stör magi­
stern”, sade hon, ”men jag ville föreställa magistern sin lär­
junge. Här, min käre Ernst, ser du din lärare”, yttrade hon 
till gossen, ”buga dig nu vackert och bed honom vara väl­
kommen; låt mig så se att du blir riktigt snäll och läraktig, 
så att magistern ej får skäl att klaga på dig." Men gossen, 
i stället för att visa sig blyg och främmande, sprang bort 
till ”magistern” och hälsade honom förtroligt. En lätt rod­
nad uppsteg på Julias kinder, och hon sade: ”Hvad, min 
gosse, jag tror du redan är bekant med magistern, har du 
själf kan hända varit så påflugen att du förut i dag gjort 
din visit?”

Men gossen, i ifvern och glädjen att återse Ernst, svarade: 
”Ja, tant, känner du ej honom igen? Det var ju magistern, 
som var med på ångbåten i somras; det var ju han som
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sjöng så vackert och som gaf mig visitkortet, som du sedan 
fick af mig."

Ernst, som fann sig pligtig afgifva ett svar, inföll: "Jag 
blef bekant med min lille vän här om bord på ångbåten Per 
Brahe, då jag var på resa från V. till hemmet, och det är 
snällt af honom att han känner igen mig.”

"Så”, sade Julia, "var herr magistern med på den ång­
båten? Jag hade just då varit och hämtat gossen. Nå, så 
mycket bättre, min gosse, du har ju redan förtroende till din 
lärare, märker jag, må du framdeles uppföra dig så alt magi­
stern får det samma fill dig.”

Men gossen, som allt jämt hade i minnet ångbåtsfärden, 
återkom till samma ämne, och sade: ”Det var ju besynnerligt 
att tant ej känner igen magistern, tant vet ju det var han
som sjöng och tant såg ju.......... ” Julia befann sig i verklig
förlägenhet, och svårt är att veta om ej gossen med sitt prat 
skulle röjt den anlagda planen, men, till lycka för grefvinnan, 
afbröts han genom en snyftning som hördes utanför dörren, 
och han sade: ”Det är kusin Gerda som gråter, får hon ej 
lof att komma in, tant?”

”Nej, min vän”, sade Julia, glad öfver att samtalet tagit 
annan vändning, ”vi skola gå nu och ej störa magistern 
längre, han är trött efter resan och behöfver hvila, tag nu 
artigt farväl och kom med, i morgon skall du åter få komma 
hit, så vida magistern samtycker!”

Men Ernst af bröt henne, sägande att han ej kände sig det 
ringaste trött, och anhöll att lilla fröken måtte få komma in. 
— Julia öppnade då dörren för den gråtande flickan, och 
denna, glad öfver att slippa in, sväljde ned sina tårar, och 
då hon såg sin lekkamrat stå borta hos Ernst gick hon äfven 
fram och såg upp till honom med frågande blickar. Hvad 
sade väl denna blick? Påminde den må hända om hans oför­
glömda Ester? Kanske det, ty han böjde sig ned och kysste 
barnet på pannan.

Den obevakade Julia såg åter på honom med ett af dessa 
brännande ögonkast, hvilka tycktes vilja helt förtära det före­
mål som de fästade sig vid. — Men då Ernst åter reste sig 
upp var hon samma lugna, imponerande varelse som förut.

”Kommen nu, barn, så aflägsna vi oss”, sade hon, ”fallen 
ej längre besvärliga för magistern.”

Dock, barnen syntes ogärna lämna sin unge vän, och på 
Ernsts förbön fingo de stanna kvar en liten stund, men gref­
vinnan böjde helt omärkligt på hufvudet och lämnade rummet.
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Utkommen gjorde hon med handen en betecknande gest 
mot dörren, samt sade för sig själf: ”Du är min, och min 
måste du blifva; det beror nu på dig själf om det skall blifva 
rosenbojor eller hårdare band som skola fängsla dig!”

Då Julia gått kände barnen sig friare och de började att 
mera förtroligt språka med Ernst. Gossen klängde sig upp 
på hans knä och flickan stod bredvid honom. — ”Vill ej 
magistern lära mig att klippa hästar? Inspektörens pojkar 
kunna klippa så många vackra saker”, sade gossen.

”Jo, min unge vän”, svarade Ernst, ”det kunna vi genast 
taga i tu med.” — Och han börjadeatt klippa pappersfigurer 
af flera slag till barnen, som förtjuste sågo därpå. Under 
tiden jollrade han med dem och besvarade deras många barns­
liga frågor. — Han kände sig helt lätt om hjärtat vid deras 
jubel för hvarje ny sak som danades under saxen. — Då be- 
tjenteu om en stund kom att afhämta dem, hade Ernst redan 
vunnit deras hela tillgifvenhet, och han tyckte själf att det 
blef rätt tomt och ödsligt efter de små oros-andarne.

Dagen därpå började han sin undervisning med gossen; 
men han hade i början ganska många svårigheter med honom. 
— Gossen hade under de månader han varit på Djupafors läm­
nats helt och hållet åt sig själf, och denna frihet hade alstrat 
en viss vildhet; boken intresserade honom ej längre än den 
hade nyhetens behag, och han önskade liälst att magistern 
skulle klippa pappersfigurer och dylikt åt honom. Men genom 
allvar och godhet tyglade Ernst snart v ild basaren, och han 
bief en uppmärksam och älskande lärjunge. Han fäste sig 
vid sin lärare med synnerlig tillgifvenhet och denne var hans 
allt i allom. Han hade eljes ett trotsigt sinnelag, men för 
blott en blick eller vink af Ernst var han lydig och under- 
gifven.

Veckan efter Ernsts ankomst var utsatt att det gref- 
liga paret skulle resa till Italien, men grefvinnan hade nu 
funnit hvad hon sökte, hon ville nu ej lämna Djupafors och 
resan måste förekommas, och hvilket sätt var väl lämpligare 
härför än att låtsa sig sjuk. Julia insjuknade, klagande öfver 
hufvudvärk och maktlöshet, och läkaren, som ej kunde förstå 
sjukdomens art, förklarade att hon behöfde stillhet och lugn. 
Resan uppsköts således och då Julia åter visade sig frisk var 
årstiden för långt framskriden alt företaga någon längre färd.

Tiden fortskred och julen närmade sig med raska steg; 
dagarne blefvo korta och mulna. Förmiddagarne läste Ernst 
med grefvinnans systerson, äfvensom något litet med Gerda; 
den lilla flickan hade börjat visa stark lust för att läsa då
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hennes lekkamrat började sin skolgång, och Ernst fann ett 
nöje i att undervisa henne, ty dels hade hon en god fattnings- 
gåfva och ett ovanligt minne, och dels var det en sporre för 
gossen att bortlägga den tröghet som han ibland visade; men 
det hade kostat lilla Gerda många tårar innan hon fick del­
taga i undervisningen, och först då Ernst förklarat att han 
gärna ville läsa med henne, hade grefvinnan tillåtit att så 
fick ske; det hade varit fråga om att anskaffa en guvernant, 
men detta var mot Julias beräkning, hon kunde ju lätt där­
igenom få en rival, och då hade hon ju ”bränt sina kol för- 
gäfves”, som ordspråket säger. Visserligen var hon ej säker 
om huru vida Ernst redan hade något annat tycke, men i 
hvilket fall som hälst var hon öfvertygad om att, så vida 
hon endast kunde hålla honom aflägsnad från sällskap eller 
beröring med andra kvinnor, skulle hon nog fängsla honom 
vid sig.

Som nämdes läste Ernst om förmiddagarne med de båda 
barnen, och de gjorde stora framsteg; han förstod att fängsla 
deras späda sinnen och fästa dem vid sig; själf kände han 
ett behof af att älska, och han öfverflyttade all sin kärlek 
på sina lärjungar; de voro ju så mycket i behof af ömhet, 
gossen var moderlös och flickan kunde nära nog äfven så 
anses under grefvinnans föregifna sjukdom. Att Ernst under 
sådana förhållanden skulle blifva barnens bäste vän var natur­
ligt; men grefven hade äfven fått tycke för den unge mannen ; 
hans fina, okonstlade sätt, hans goda kunskaper och hans för­
måga att sätta sig in i alla situationer, kommo väl till pass, 
och dagarne blefvo ej mera så långa för den knarrige och 
giktbrutne grefven, som eljes tillbragt sin mesta tid med att 
gräla på förvaltare och underlydande, eller ock hålla stridig­
heter med sin hustru. Ernst höll honom nu sällskap om efter- 
middagarne och de långa kvällarne, antingen spelande schack 
eller resonerande. Grefven ägde mycken boklig kunskap, oeh 
det var därför en förströelse för honom att samtala med 
Ernst. Oftast om kvällarne lät grefvinnan anhålla om ej 
båda herrarne ville besöka henne, och då läste Ernst vanligt­
vis högt ur någon god bok, eller också på grefvinnans bön 
sjöng han med sin klangfriska stämma någon af sina favorit- 
sånger. Huru girigt uppfångade hon ej hvarje ljud af hans 
röst; de återvibrerade i hennes inre, ocli hon fattades af en 
onämnbar tjusning, hon tyckte sig sväfva långt, långt bort i 
rymderna med honom, som för hvarje dag blef henne allt mera 
oumbärlig. Men hon förstod väl att dölja hvarje spår af sin 
känsla, äfven den mest skarpsynte skulle förts på villospår.
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Grefven satt vanligtvis vid hennes sida och höll hennes hand 
i sin, och han tycktes nöjd och till freds. Ernst hade upp­
märksamt betraktat henne och han kände medlidande med 
den bleka kvinnan, hon låg där med halfslutna ögonlock så 
from och undergifven som en bild af själfva tålamodet; slog 
hon någon gång upp de stora, forskande ögonen, tyckte Ernst 
sig däri läsa spår af ett doldt lidande, som hon bemödade sig 
att bekämpa; han kunde ej förneka att hon var skön, ja skön 
som fantasiens ängel, och han jämförde henne med Ester; 
äfven hon den älskade varelsen led ju, han kände sig härvid helt 
varm om hjärtat och hans ögon strålade med en fuktig glans. 
Grefvinnan hade tagit ett nytt steg mot sitt mål, hon ville 
uppväcka medlidande bos honom och hon hade lyckats.

•Julafton var nu inne. På Djupafors hade rustats storartadt 
till att värdigt tira denna glädjens fest; grefvinnan hade nu 
tillfrisknat och skulle för första gången åter deltaga i det 
gemensamma familjelifvet, och detta var ju en anledning att 
så mycket mera glädjas. — Många gäster väntades och stök 
och brådska rådde öfver allt. — Förmiddagen hade Ernst 
sysselsatt sig med att skrifva bref till det kära hemmet; 
middagsmåltiden hade han under denna brådskans dag fått 
uppsänd på sina rum, och han hade knappast slutat denna då 
hans små disciplar kommo instormande och bådo honom hjälpa 
sig med insvepandet af julklappar. Under skämt och glam 
med barnen försvunno hastigt timmarne, det började mörkna 
och bud kom nu om magistern ville komma ned. Ernst in­
trädde i den stora salen, som strålade af ljus; många gäster 
voro där församlade, slägt och bekanta hade långväga ifrån 
inlunnit sig. Julia, smakfullt klädd, utöfvade en värdinnas 
pligter och hon visade sig synnerligt arlig och förekommande 
mot alla. De yngre herrarne kretsade omkring henne, men 
hon egnade dem ej någon särskild uppmärksamhet, endast 
grefven kunde glädjas åt att af henne favoriseras. Förfrisk- 
ningar kringbjödos och gästerna slogo sig ned i grupper. 
Ernst hade bliivit fångad af några af damerna och var med 
dem i liflig konversation; till dem slöt sig nu Julia. Det var 
första gången hon samtalat med honom så sällskapligt, hon 
hade må hända ej kunnat göra det förut, men hon tog nu 
tillfället i akt då det ej kunde fästa någons uppmärksamhet; 
Ernst betraktades ju som gäst i huset. Genom Julias inbland­
ning fick samtalet mera fart, det rörde sig om välgörenheten 
i allmänhet, och någon meningsskiljaktighet hade uppstått 
mellan Ernst och henne; snart fördes samtalet uteslutande 
mellan dem båda, de andra sutto endast såsom åhörare. Han
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afsigt att få höra honom tala vidare; han hade blifvit hennes 
afgud och det var henne en njutning att få höra hans stämma 
och hans åsigter. Hon höll på att glömma sig själf, men 
då hon märkte att man tystnat rundt omkring och endast 
åhörde dem, vädjade hon till de andra i sällskapet att de 
skulle gifva sitt omdöme; hon åhörde dem ännu en kort 
stund och aflägsnade sig sedan att sköta sina husmoderliga 
pligter; kort därefter var hon borta hos grefven, frågande 
honom om det vore något han önskade, och visade honom i 
öfrigt flera små uppmärksamheter, hvilka gjorde honom helt 
förnöjd. Det var af största vigt för henne att ej låta hans 
misstanke vakna i afseende på den böjelse hon hyste, och hon 
gjorde därför allt för att söfva honom till ro. Häri lyckades 
hon äfven; grefven var vid synnerligt godt lynne, och, klap­
pande Julia på kinden, sade han, att sällan hade en julafton 
på Djupafors varit mera angenäm. Hon försäkrade då att 
det var hennes största glädje om han funne sig tillfredsstäld 
etc.; och han som blifvit helt och hållet förd bakom ljuset 
yttrade att hon var den bästa kvinna i mänskligheten, och 
bad henne öfverse om han någon gång, tryckt af sina kräm­
por, varit otålig och orättvis; och ännu mera bedårad blef 
han då hycklerskan böjde sig ned och tryckte en lätt kyss 
på hans kind.

Glädjen inom de olika kotterierna var ganska allmän, man 
pratade, drack, åt äpplen, knäckte nötter m. m. — På gref- 
vens begäran satte sig Julia till pianot, och han nödgade Ernst 
att sjunga till hennes ackompagnement; den dåren, han visste 
ej huru han genom denna bön underhjälpte sin hustrus hem­
liga plan. — Julia slog an några ackorder och såg upp till 
Ernst med en frågande blick; han kände sig som förvirrad 
vid denna stumma fråga, och stod ett ögonblick helt tyst. 
Men nästa stund frainströmmade tonerna öfver hans läppar, 
klangfulla, kraftiga och friska; aldrig hade väl ”Bort i fjärran 
land i söder” gjort ett sådant intryck som nu. ”Har du an­
nat ej att gifva, o, så gif mig dock en graf”, ljöd så vemods- 
fullt, så gripande, så hänförande. Då han tystnat rådde ett 
ögonblicks stillhet, men därpå bröt bifallsstormen lös, hvar 
och en komplimenterade honom för sången och grefven räckte 
honom handen. Endast Julia satt tyst och drömmande; hon 
njöt ännu af hans stämma sedan tonerna förklingat, hon be­
fann sig i en sällsam oro, och behöfde tid att återkomma till 
sig själf. — Slutligen reste hon sig upp och ett knappast 
hörbart tack gick öfver hennes darrande läppar. — Ett buller
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hördes utanför dörren, denne flög upp och tvänne som gård- 
farihandlande klädde personer inkommo och med stor 'mun­
vighet utbjödo sina varor, men som den ene underbjöd den 
andre i pris blefvo de sins emellan oense, ett litet krakel 
uppstod, till stor munterhet för gästerna, slutligen sprungo 
de båda pä dörren, den ene förföljande den andre och kvar- 
lämnande sina handelssäckar. Då ej deras ägare bekymrade 
sig om att återvända, föreslog grefven att man skulle' under­
söka hvad goda saker som funnos i påsarne och alla skyn­
dade till att få veta innehållet. Stora och små paketer upp­
plockades; det var julklappar i massa, försedda med deviser, 
som väckte stor munterhet bland sällskapet. De utdelades 
enligt de påtecknade adresserna, men enligt grefvinnans ön­
skan tingo de ej öppnas förr än senare, då mottagarne hade 
hunnit hem till sig själfva. Visserligen var otåligheten stor 
att få veta hvad gåfvor som kommit hvar och en till del, 
men man fick betvinga sin nyfikenhet. Kvällsmaten var nu 
i ordning, grefven bjöd armen åt Julia, ledsagande henne till 
matsalen, och gästerna följde par om par. Måltiden varade 
lange och efter dess slut fortsattes samkvämet ännu en liten 
stund; men klockan slog ett och allmänt uppbrott skedde, 
man hade beslutat att besöka julottan och ville innan dess 
njuta några timmars hvila. Julia förklarade att hon stan­
nade hemma hos grefven, som ej vågade utsätta sig för 
kylan i kyrkan; men grefven förklarade att hon ej borde fästa 
sig- därvid, utan om hon funne ett nöje i att resa, skulle hon ej 
försaka det för hans skull; hon sade sig då skola tänka när­
mare på^ saken, och efter ömsesidiga tacksägelser åtskildes man.

Dä Ernst uppkommit på sina rum började han uppveckla 
omslagen till de julklappar som kommit på hans lott. Det 
grefliga parets frikostighet hade varit stor, det ena paketet 
efter det andra löstes, och alla innehöllo dyrbara presenter ; 
denna magnifika morgonrock och denna tunga guldkedja, 
detta stora album, allt gjorde honom storligen öfverraskad. 
Ett paket var kvar, långsamt löste han omslaget och därur 
föll i hans hand hans älsklingskald Stagnelii skrifter, ytterst 
elegant inbundna. Denna gåfva var från Julia; Ernst hade 
en gång på hennes fråga, hvilken af de svenska författarne 
han tyckte bäst om, nämt sagde skald, och hon hade, så 
trodde han, i följd däraf förärat honom gåfvan. Han höll 
henne räkning för denna fina uppmärksamhet, och på nytt 
uppstod en jämförelse mellan henne och Ester; sig själf omed­
vetet började han att älska Julia, för den likhet som fans 
mellan henne och hans utkorade.



Men vi vilja kasta en blick in i grefvinnans sängkam­
mare; hon har nyss afskedat sin kammarjungfru och sitter 
nu med armbågen stödd mot nattduksbordet och hufvudet 
hvilande mot handen. Det upplösta håret döljer afundsjukt 
hennes hals och kinder. Åter igen är det Ernst som är före­
målet för hennes tankar, i sitt minne framkallar hon hans 
bild, och hans anletsdrag stå så tydliga för henne som om 
han vore personligen närvarande, och hon sträcker ut handen 
att fatta denna fantasiens bild, men det älskade föremålet 
finner hon ej. — En lätt suck höjer hennes bröst, hans sång- 
tonar ännu för henne: ”Har du annat ej att gifva, o, så gif 
mig dock en graf!” — ”Nej, du min själs afgud, du måste gifva 
mig annat än en graf, du måste gifva mig din varma kärlek 
och blifva min himmel på jorden; hör du väl? du måste!” 
sade hon och reste sig upp ur sina drömmerier. Nästa stund 
låg hon slumrande i bädden, och ett leende på hennes läppar 
talade om att sömnens skalkaktige gud för henne gycklade 
med samma bild som nu mera sällan var borta från hennes tanke.

Det var blott en kort stund som ljusen voro släckta på 
Djupafors; långt före dagbräckningen strålade de å nyo ur 
alla fönster, och gästerna, sömniga och gäspande, skyndade 
att kläda sig till kyrkfärden. Gården upplystes nu af fack­
lor, och den ena slädan efter den andra körde fram för stora 
trappan. I korridoren skyndade folket om hvarandra, på­
pälsade och omsvepta; man undrade om grefvinnan skulle 
följa med, och herrarne frågade sig själfva hvem som skulle 
blifva den lycklige att få skjutsa för henne; den grefliga 
slädan hade ännu icke kört upp och troligen stannade Julia 
således hemma; man hade börjat att packa sig in i slädorna 
då till allas öfverraskning hon stod midt ibland dem, häl­
sande ett gladt god morgon; beundrarne voro genast framme 
och öfverhopade henne med sitt smicker, samt äflades om att 
få en blick af henne; hon nickade vänligt åt alla, men då 
hon fick se Ernst stående ensam på trappan, utan att be- 
värdiga henne med någon vidare uppmärksamhet, flög ett 
lätt drag af missnöje öfver hennes ansigte och hon ropade 
på honom. Han närmade sig artigt, blottande sitt hufvud 
och hon sade: ”De andra herrarne här ha betygat mig sin 
glädje öfver att jag deltager i kyrkfärden, men magistern 
tyckes ej deltaga däri?”

”Föriåt mig, fru grefvinna”, svarade Ernst, ”men jag upp­
täckte ej genast grefvinnans närvaro, jag stod och åskådade 
facklornas fantastiska sken, dessutom kunde jag ej förmoda 
att något värde fastes vid min ringa åsigt!”
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Julia såg stolt på honom och sade därefter, skämtsamt 
hotande med fingret: ”Jag har blifvit så bortskämd genom 
de hyllningar som egnats mig, och jag kan ej undvara dem; 
jag djärfves som ett straff för herr magisterns uraktlåtenhet 
anhålla att magistern skjutsar för mig!”

De andra herrarne sågo förvånade och afundsjuka på Ernst, 
som djupt bugande svarade: ”Fru grefvinnans ädelmod uppen­
barar sig äfven i straffet, och jag underkastar mig det samma 
med verkligt nöje.”

Man hastade nu till slädorna; sedan Ernst omsorgsfullt 
svept om Julia satte han sig själf upp, och under bjällrornas 
klang ilade de frustande hästarne framåt.

I melleTsta och norra Sverge är det en högtidlig och säll­
sam anblick att juldagsmorgonen stå på kyrkovallen och se 
då skarorna af kyrkobesökande anlända; alla ha facklor med 
sig, här och där ur de mörka skogarne framskymta ljus, som 
ömsom synas och ömsom försvinna, de komma allt närmare 
och tyckas liksom irrbloss uppstiga ur jorden, slutligen samlas 
de och draga en ring kring hela kyrkomuren ; näjden är upp­
lyst af det rikliga skenet, som, flammande i rödt och gult, 
klart belyser hvarje föremål; men nu ringer det samman, 
alla facklorna kastas i en hög och nu bildas en låga, som 
timtals fortvarar och lik en väldig fyrbåk synes vidt omkring.

Enligt bruket hade äfven Djupafors-boarne facklor med 
sig; hvarje åkdon hade en fackla och denna hölls af en per­
son som satt bakpå slädan. Ernst körde främst. — En liten 
tystnad hade uppstått och denna bröts af honom med de 
orden: ”Jag anhåller vördsammast att få frambära min tack­
samhet för de rika julklappar, som kommo mig till del; sär- 
skildt värde för mig har fru grefvinnans gåfva, Stagnelii 
skrifter, öfver hvilken jag blef synnerligt förtjust.”

”Så”, afbröt Julia, ”fick magistern Stagnelii skrifter i jul­
klapp? Hvad föranleder magistern att tro denna gåfvan 
skulle vara af mig?”

Ernst kände huru han rodnade vid denna fråga och han 
skattade sig lycklig att hon ej såg hans förlägenhet.

”Jag förmodade så emedan fru grefvinnan en afton frå­
gade mig hvilken af de svenska skalderna jag tyckte vara 
bäst, och jag nämde då Stngnelius. Förlåt mig om jag varit 
lör djärf i mitt antagande vis à vis gåfvan”, svarade Ernst 
dröjande.

Grefvinnan kände sig tillfredsstäld med sin lilla seger; 
kunde Ernst ana att gåfvan var från henne så hade hon äfven
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förmått att uppväcka sympati hos honom, och då hade hon 
tagit första verkliga steget mot sitt mål.

Afbrytande ämnet, yttrade hon: ”Hvad tycker magistern 
om Lidner? Är ej Spastaras död den härligaste dikt man 
kan läsa och hvilken innerlighet ligger ej i hvarje ord?”

”Men äfven det fantastiska svärmeri, som ej höfves en 
man, skalden ej ens undantagen; dock får han må hända 
ursäktas, ty hans egen moder är det ideal hvarefter han bil­
dat sin Spå sta ra”, inföll Ernst.

”Skulle då ingen annan kvinna kunna vara samma äl­
skande, ädla varelse, än blott en mor?”

”Detta vill jag ej förneka, men i likhet med Lidner trör 
jag att den ömma, älskande modren står ouppbinnelig för 
'själens blick; från spädaste barndom har hennes bild så sam­
manväxt med tanken och känslan att den där är ensam rå­
dande, och jag vill påstå att det är just minnet af denna 
hulda varelse som leder mannen att älska kvinnan, som tän­
der första gnistan af kärlek till den utkorade. De egenskaper, 
som han lärt älska hos sin moder, har han återfunnit hos en 
annan, hvad är då naturligare än att han måste älska dem 
hvar hälst de framträda, han älskar äfven då det föremål 
som besitter dem.”

Hvad Julia tänkte öfver denna själfständiga förklaring 
kunna vi ej veta, hon sade blott: ”Jag skulle finna ett inner­
ligt nöje i att få lyckönska magisterns mor; ty ehuru ej mot- 
stridan.de åsigten tror jag dock att de mödrar äro få som i 
en sådan dager framstå för sina. söner.”

”Min rätta mor känner jag ej”, sade Ernst med en lätt 
suck, ”men min fostermor har till fullo ersatt henne, ädlare 
kvinna än hon kan ej gifvas, varmare kan ej ett hjärta klappa 
än det som rör sig i hennes bröst.”

Julia skulle gärna fortsatt samtalet, men man var nu 
framme vid kyrkan. — Man steg ur slädorna och Julia gick 
framåt mot kyr kodörren, vänligt och nedlåtande hälsande på 
den talrika mängden, som nyfiket begapade det lysande följet 
från Djupafors.

Där inne strålade tämplet af ljus; bänkarne voro snart 
fullsatta och orgelns toner brusade mot valfvet. Ernst hade 
just stigit in i en stol då kyrkvaktaren kom med ett bud 
om han ville stiga fram till presten i koret. Han gjorde^ så 
och här mottogs han vänligt af den åldrige kyrkoherden. 
Ernst hade flera gånger besökt honom och den gråhårige 
patriarken hade fattat välbehag till den flärdfrie, allvarsamme 
unge mannen. Han bad nu om Ernst ville predika i hans
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ställe, ty han kände sig så matt denna morgon och vågade 
ej tala mycket, dock ville han själf sköta altartjensten. Ernst 
kunde ej neka den åldriges begäran, och fastän alldeles obe- 
redd fattade han dock mod och började bereda sig för ämnet 
som han skulle tala öfver.

Då Julia såg Ernst gå fram i koret hade hon undrande 
tankt hvad som var orsaken härtill, och ännu mer steg hennes 
undran då han ej kom tillbaka. Presten hade stigit framför 
altaret och hans darrande stämma, understödd af orgelns toner 
mässade bönen; Julia hade ständigt haft sina blickar riktade 
framåt, endast väntande att få se Ernst återkomma, Men då 
altartjensten var slut såg hon sig om och till sin öfverrask- 
ning fick hon se hufvudet af en på predikstolen knäböjande per­
son. Hvem tillhörde detta lockiga hufvud? En aning sade 
henne hvem det var och hennes tjusta blick fick nästa stund 
bekräftelse därpå. — Ernst reste sig, hög och allvarsam, hans 
lappar syntes darra och öfver dem trängde hans röst, tjusande, 
hänförande och mild: ”Helig, helig, helig Herre Gud allsmäk- 
tlg; ära vare Gud i höjden!” Med lif och värma talade han 
om hvilken fröjd som beredte människoslägtet på denna dag 
då verldens störste reformator skådade ljuset; — hans inner­
liga öfvertygelse afspeglade sig i hvarje ord, och åhörarne 
drog han oemotståndligt med sig. I synnerhet Julia hängde, 
så att säga, fast med ögonen vid den talandes läppar. Det
vai ej en af dessa torra, döda, dogmatiska predikningar, _
nej det var lif, anda och eld, det var hjärtats öfvertygelse 
som lades i dagen; själf hänförd af sitt ämne, strömmade 
orden öfver hans läppar som ”dagg flyter från hermon”. Inom 
dessa gamla murar hade väl aldrig någon juldagsmorgon äng- 
larnes jublande, hälsning blifvit så tolkad. Då hans amen 
förklingat, var intet bröst orördt, intet öga torrt, — sanningen 
hade firat sin seger.

Då Ernst åter skulle köra mot hemmet lät Julia med 
afsigt vänta på sig, emedan hon ville att de andra, slädorna 
skulle köra förut. ”Jag har ej förut njutit så mycket af någon 
piedikan som. i dag”, sade hon till Ernst, ”och frambär min 
tack för de djupa intryck magisterns föredrag gjorde.”

”Fru grefvinnan behagar smickra”, var Ernsts svar; ”jag- 
var alldeles oförberedd att tala och jag uppträdde till en 
början med stapplande tunga; om mitt föredrag skulle äga 
något värde så är det att jag talade enligt min öfvertygelse.”

Genom det lif som ingöts i magisterns tal märktes nog 
att så var förhållandet. Men magistern nämde att den som ägde 
kärleken ägde allt; — ack! så många slags kärlek gifves ju!”
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”Sant nog, ty begreppet kärlek uppfattas så olika! Man 
talar om förkastlig kärlek, men kärleken i och för sig själf 
kan ej vara förkastlig eller oren, ty om så är bör åt denna 
känsla gifvas ett helt annat namn; kärleken kan endast för­
ädla och förbättra, ej nedrifva eller förstöra! Det är den 
gudagnista som tändts i människans bröst att blifva ledstjär­
nan genom jordens töcken, och som skall visa den stig som 
bör vandras. Genom kärleken blir hjärtat tåligt och mildt, 
det får samma egenskaper som kärleken själf besitter; den 
lyser, värmer, leder och styr; utan kärleken blifver världen 
mörk och kall, en öken utan lif; och lifvet blifver likt plan­
tan, då hon, beröfvad solens ljus, långsamt aftynar och bort- 
dör. — Den store mästaren, hvars fest vi nu fira, har visat 
oss ett föredöme i kärlek, som är ensamt i sitt slag, men 
huru hög och ren står han väl ej för vår tjusta blick, och 
detta har han blifvit endast genom kärleken. — I motsats 
till världens larm kifvas han ej om sitt och dock segrar han, 
segrar endast genom sina egenskaper. — Förunderlig är kär­
lekens makt; det hårdaste hjärta upptinar för hans blick — 
och ännu mer; den gifver de sällaste löften åt den hos hvilken 
han gjort insteg, ty den mycket älskar varder mycket förlåtet.”

Soin vanligt hade Ernst blifvit hänförd af sitt ämne och 
märkte ej hvad som tilldrog sig kring honom. Hästarne, som 
märkte att tyglarne lågo lösa, gingo smått framåt, och man 
var långt bakefter de andra, som kört förut. Ernst hörde 
att Julia suckade och han såg nu på henne. Detta ansigte 
var blekt, men bildskönt, och han fann det mycket tilltalande. 
Han trodde att hon bar ett hemligt lidande, som hon sökte 
att bekämpa, och han mindes nu hvad skjutspojken berättat 
honom. Han skulle gärna velat ha visshet i denna dunkla 
sak, hvarför han önskade detta visste han ej själf, och han 
tänkte på huru han skulle leda frågorna dit, då Julia yttrade:

”Men då borde ju äfven hvar och en som älskar vara 
lycklig?”

”Utan tvifvel! Kärleken kan icke frambringa något halft 
eller ofullständigt.”

”Jag kan ej förstå magisterns tal.”
”Må hända ej nu, men kanske framdeles!” — sade Ernst 

med en tanke på hvad han hört berättas om henne.
En frossbrytning skakade hennes kropp och hon sade sakta: 

”Då måste jag bli lycklig, ty jag älskar ända till vansinne.”
Samtalet afslöts; Ernst manade på hästarne, och om ett 

kvarts tid hade man hunnit upp sällskapet.



En blick i tvänne kvinnohjärtan.
Vi förflytta oss tre fjärdedels år fram i tiden. Sommaren, 

ovanligt mild och varm, herskade ännu och tycktes ej vilja 
tillåta den gråtmilda hösten att göra sitt inträde. Vågorna 
sorlade sakta mot stranden, hviskande aningsfullt om fjärran, 
ljärran land, och den ljumma vinden bar hälsningar i sitt 
sköte från grönskande länder och "blånande vatten. De varma 
solstrålarne lekte med den glittrande böljan, och svalorna 
sköto pilsnabbt genom luften, i farten uppsnappande de gläd- 
tigt dansande myggen. — Vid Storviks st ugn dörr stod denna 
leende sommardag mor Nanna, och med handen skyggande 
öfver ögonen såg hon ut åt sjön. Hennes käre gubbe hade 
varit ute på ”långtur” och hon väntade honom hem, hennes 
blick spanade vestvart för att i något af de många sunden 
mellan öarne och holmarne upptäcka det välkända seglet; 
men lotsbåten syntes ej till. Ett annat segel hade i stället 
en stund täst hennes uppmärksamhet. Hvad kunde det väl 
vara för en båt, som höll sig så inom skären och tycktes 
styra kurs mot lotsstugan? ”Det är hvarken åldermannens 
eller min brors båt”, sade hon för sig själf, ”det är kanske 
en främling som ej känner farvattnet och styr därför hitåt.” 
Men hon blef snart upplyst om att seglaren kände farvattnet, 
ty med säkerhet styrdes båten mellan den rad af klippor, 
som här kantade kusten, den svängde förbi det farliga Kämpe- 
refvet och satte sedan kursen rakt mot Storvik. "Det måste 
vara något bud från Matts”, tänkte Nanna och gick ned till 
hamnen, där den okände seglaren snart lade till. ”God dag mor 
Nanna och tack för länge sedan”, ropade en ungdomlig stämma.

”Nej, det var ett kärt besök att få se fröken Ester här 
hos oss”, svarade mor Nanna, djupt nigande, ”välkommen 
tusen gånger!”

Den unga flickan hoppade lätt i land och tog i famnen 
mor Nanna, som helt förtjust öfver denna ynnestbevisning 
kramade henne rätt dugtigt med sina bastanta armar.



”Hvad kan förorsaka att fröken Ester gör oss äran af ain 
visit?” frågade mor Nanna.

”Ja, gissa det, mor! Något märkvärdigt måste det vara, 
eller hur? Å nej! det var ej märkvärdigare än så att jag 
fick lust att på denna vackra dag titta öfver till Storvik för 
att hälsa på mor Nanna. Men kanske det var något annat 
ärende också”, tilläde Ester skälmskt, ”vi få väl se rätt nu.”

”Kom med in, min kära, lilla, söta fröken! — Det var då 
riktigt snällt att vilja hälsa på mig. Jag får väl lof att bjuda 
på en kopp kaffe, eller något”, pratade ifrigt lotsmoran. — 
”Sitt ner, sitt ner, min snällaste fröken", trugade hon sedan 
de kommit in, och tryckte Ester med mildt våld ned i soffan.

”Tack min goda lotsmora”, afbröt Ester, ”men det är väl 
så godt att jag säger mitt ärende först som sist: gissa hvad 
jag har här i min ficka! — ja så mor kan ej — då far jag 
väl visa det; känner mor denna stilen?” sade hon och höll 
fram ett bref.

”Ack!” ropade Nanna, ”det är från Ernst, min egen Ernst; 
Men hvar har fröken fått det ifrån?"

"Då jag i dag öppnade Sundborgs postväska låg det däri, 
och jag beslöt då att själf frambära samma; men”, tilläde 
hon dröjande, ”jag skulle gärna vilja tala om någonting för 
mor Nanna, om jag visste att ingen lyssnade på oss, jag hade 
länge tänkt detta, men tillfälle har ej yppat sig förr än i dag.”

”Tala, min rara fröken, här är ingen som hör oss”, sade 
mor Nanna och fattade hennes hand samt satte sig vid sidan 
om henne.

Med nedslagen blick och rodnande kinder började Ester: 
”Jo, vet mor Nanna, det var så, att sist då Ernst — herr 
Mattsson —• ville jag säga, var hemma, så kom han ofta 
öfver till Sundborg — han hade göromål med ordnandet af 
pappas bibliotek — och vi sågo hvarandra dagligen. Från 
första stund jag såg honom älskade jag honom, fastän jag- 
tyckte att han var så kall och likgiltig. Men det var blott 
ett missförstånd, ty sista gången han var på Sundborg träffa­
des vi tillfälligtvis i parken, och han förklarade mig då sin 
varma kärlek, och vi gåfvo hvarandra trohetslöfte för be­
ständigt. Men min far hade, osedd af oss, åhört alltsamman, 
och dagen efter talade han med Ernst, och förklarade för 
honom att han borde slå ur hågen sin kärlek, ty han kunde 
aldrig få äga mig. — Jag känner ej hvilka stridigheter som 
utkämpades dem emellan, men pappa nämde att Ernst lofvat 
att ej mera meddela sig med mig, eller söka förnya vårt för­
bund. — Jag skref ett'bref till honom, däri jag bad honom
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vänta och hoppas, men jag erhöll ej något svar och jag har 
sedan dess ej hört det ringaste från honom. Jag har tänkt 
så mycket därpå, jag vill ej och jag kan ej tro att han har 
glömt mig; jag ville därför fråga om han ej nämt något för 
mor Nanna, eller om han aldrig sändt mig någon hälsning?”

”Min käre vän”, sade mor Nanna, som med innerlig öm­
het åhört den rodnande ungmöns förklaring, ”jag känner till 
hvad som nu nämts; min stackars Ernst grät som ett barn 
och berättade mig sina svikna förhoppningar, och det var 
just grefvens förklaring och Ernsts därpå afgifna löfte som 
dref honom från hemmet. Han måste långt bort från detta 
ställe, där hans käraste förhoppningar tillintetgjorts; och då 
han samtidigt erbjöds en plats som informator antog han 
samma och afreste. I sina första bref frågade han alltid till 
fröken, men i sina senare meddelanden har han ej talat där­
om; han, stackarn, får väl dölja sin känsla inom sig, ty huru 
smärtsamt det än måtte vara för honom, bryter han dock ej 
sitt gilna löfte, — detta olycksaliga löfte som förstört hans 
frid och lycka. Vill ej fröken läsa brefvet — Matts läser 
eljes brefven för mig — men se där är ju gubben själf!”

Matts lots inträdde i stugan och mor Nanna räckte honom 
brefvet till välkomst.

Sedan han hälsat på fröken Ester sade han: ”Ja så, mors- 
gumman, du har fått bref från Ernst, nå det var en kär 
nyhet, han har låtit oss vänta rätt länge.”

”Ja, du”, återtog Nanna, ”och ännu kärare var att fröken 
Ester har framlämnat det till oss. Läs nu du för oss hvad 
det innehåller, jag riktigt längtar att höra hvad den guld­
gossen har att berätta.”

Men Matts lots, hvars forskande blick en kort stund hvilat 
på den rodnande Ester, uppfattade genast situationen och 
sade: ”Nej, Nanna min, jag har ej tid därtill för ögonblicket, 
jag måste ner till båten och beslå seglen, jag sprang endast 
upp för att se hur det var med dig; du kan ju själf läsa 
brefvet, kanske fröken är så god och hjälper dig.”

Härpå lämnade han rummet och gick ut. — Mor Nanna 
framsatte den rykande kaffekannan, och sedan hon hällt i 
kopparne lämnade hon med en betydelsefull blick brefvet åt 
Ester, hvars fina fingrar med otålig brådska alslet kuvertet. 
Hon uppvecklade brefvet och uppläste för den uppmärksamma 
Nanna dess innehåll; det lydde:

”Mina kära, älskade föräldrar!
Det är öfver tvänne månader sedan jag skref till er, mina 

kära i hemmet, och troligen väntar ni otåligt bref från mig;
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men jag hoppas på edert godhetsfulla öfverseende, ty mitt 
dröjsmål med brefskrifvandet har varit ofrivilligt: jag har 
nämligen under 7 veckors tid varit fängslad vid sjukbädden, 
men nu, tack vare en öm omvårdnad, är jag så pass åter- 
stäld att jag kan vistas uppe i fria luften. — Det är med en 
nästan barnslig glädje som jag åter hälsar skog och mark, 
ja hela naturen, ty sanningen att säga hoppades jag ej mycket 
på mitt vederfående; men som nämdes: genom öm omvårdnad 
blef jag denna gång räddad. Alla här ha visat sig utmärkt 
goda mot mig, däri följande grefvinnans exempel, som är 
en ängel i ordets skönaste bemärkelse. Om och omtänksam, 
är hon en välsignelse för alla hennes underlydande, mången 
lidandes tår har hon aftorkat, och i månget sorgens hem har 
hon kommit med tröst och hjälp. — Vid min sjukbädd satt 
hon timtals och vakade öfver att läkarens föreskrifter noga 
följdes. Då hon satt så där hade hon mycken likhet med 
Ester, och min förlust af henne kändes då dubbelt smärtsam, 
— men hvarför klaga häröfver? — hvad ödet beslutat kan 
ej ändras och jag vill bära min sorg som en man! — Jag 
får omtala att jag ej kommer att stanna på Djupafors längre 
än omkring en månad till, utan reser till Upsala att fortsätta 
mina af brutna studier; min discipel skall äfven där fortsätta 
sin skolgång, och jag kommer allt jämt att vaka öfver hans 
framsteg. Samma lön som jag haft förut får jag äfven sedan 
uppbära så länge gossen stannar under min vård; det grefliga 
herrskapet har äfven häri visat sig ytterst frikostiga; och jag 
har dem att tacka för mycket. — Då jag flyttar här ifrån 
kommer jag att leds vid mycket, ty jag har fästat mig 
synnerligen vid detta ställe — men ej kan jag stanna här 
alltid, mina studier måste fullbordas, hvad besvärligheter och 
ledsamheter än möta, och därför får jag ej tänka på att fästa 
mig vid något visst ställe förr än mitt mål är hunnet. Herr­
skapet tillbringar troligen vintern i Stockholm, enligt hvad 
jag hört; grefven, som ständigt är sjuklig, skall där åtnjuta
professor B:s läkarevård.”-------

Ester afslutade ej brefvet, som endast innehöll framtids­
planer, hälsningar till föräldrarne m. m.; hon lät händerna 
sjunka ned i knäet och såg på lotsmoran med tårfylda ögon ; 
muskelryckningar kring munnen förrådde att hon kämpade 
för att hindra tårarne framstörta, och hennes hröst häfde sig, 
kväfvande en suck. Hon, den finkänsliga kvinnan led djupt; 
det hopp som hon så länge närt tycktes nu försvunnit, hennes 
tro på renheten af Ernsts sinnelag var rubbad, hon läste 
mellan raderna i brefvet att hennes minne hos honom skulle

6
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snart utplånas; andra bilder hägrade för hans syn och han 
själf, fastän må hända ännu omedvetet, famnade efter dem.

Mor Nanna, som suttit lutande hufvudet mot handen 
åhörande läsningen af brefvet, märkte huru Esters röst dar­
rade, och såg upp. Hennes blick möttes af Esters, som talade 
om djup smärta, och detta bleka, bildsköna ansigte tilltalade 
henne mäktigt. Hon jämkade sig bort till hennes sida, 
lade armen om hennes lif och drog henne med mildt 
våld närmare sig och sade: ”Hvarför är fröken så ledsen? 
Kom, min älskade, och haf samma förtroende som nyss till 
den gamla lotsgumman; säg mig hvad det är som så kan 
såra det unga sinnet; förlåt mig att jag, som är så mycket 
underlägsen i rang och börd, så tilltalar fröken, men jag kan 
ej se att någon lider utan att försöka bibringa tröst, och 
allra mest smärtar det mig att se min kära fröken Ester 
vara ledsen!”

Ester lutade sitt lockiga hufvud mot Kannas bröst, oeh 
de återhållna tårarne fingo nu fritt lopp: ”0! han har glömt 
mig, glömt mig”, snyftade hon, ”öfvergifvit sin Ester, som 
han lofvade att aldrig förgäta!” Därpå, hårdt gripande lots- 
morans händer samt blickande in i hennes ögon, sade hon: 
”Säg mig, älskade mor Nanna, får jag ej lof nämna dig min 
mor? Kalla mig för du, och låt vår gemensamma kärlek 
till Ernst förena oss fast och ömt, samt råd mig och trösta 
mig; jag, den oerfarna flickan, behöfver att stödja mig vid 
dig, skjut mig ej ifrån dig, utan låt mig vara din älskade 
dotter!” — och hon slog sin arm om mor Nannas hals samt 
böjde sitt tårdränkta ansigte till hennes kind.
% ”Gråt ej så, min ängel”, sade mor Nanna, vänligt upp­
lyftande Esters hufvud, ”nog vill ja gärna trösta den tröst 
behöfver, men i denna sak gör Ester orätt mot Ernst; han 
stackarn, talar ju om i brefvet att hans förlust kändes dubbelt 
smärtsam — ack! han hade nog endast en tanke, och den 
var att se sin Ester sitta vid sjukbädden, säkert har mången 
gång hans tanke flugit hän till sin utkorade och mången för­
stulen suck banat sig väg öfver hans läppar, då han låg 
fängslad på plågobädden. Men ej vårdade den älskade han­
den honom, endast främmande personer, som hvarken ville 
eller kunde förstå honom.”
f ”Ack, min kära mor, jag ser saken ty värr ej i sådan 
dager”, återtog Ester, allt jämt snyftande, ”han nämde mig i 
brefvet endast helt flyktigt, ej en enda hälsning har han 
sändt mig. Hvem är denna grefvinna, som så troget vårdat



sig om honom? som vändt hans sinne ifrån mig? — ty sä 
är nog förhållandet!”

”Nej! nej!” fortsatte hon dä mor Nanna sökte göra ett 
inkast emot hennes yttrande; ”det är nog sä, han har börjat 
jämföra sig med henne och har, sig själf omedvetet, glömt 
bort mig, samt öfverflyttat den kärlek han egnat mig på 
henne, som i mycket liknar hans oförgätliga Ester, som han 
säger.”

”Men, min snälla Ester”, afbröt mor Nanna och smekte 
hennes våta kind, ”den uppjagade inbillningskraften ställer 
allt i annan dager än det borde vara; vi skola ej döma så 
hårdt, allra hälst då ej skäl därtill förefinnes. Den stackars 
Ernst hade ju ej andra att lita sig till än sin omgifning, 
och att han erkänner att de vårdat honom väl är ej mera 
än rättvist. Hvad grefvinnan beträffar inser jag ej att någon 
ömmare känsla än tacksamhetens kan för henne hos honom 
uppväckas; i öfrigt så flyttar han ju snart från Djupafors, så 
att min lilla Ester i så fall kan vara lugnad. Därför, torka 
bort tårarne, lilla vän, Ernst glömmer nog ej sin Ester, 
fastän han ty värr måste försaka henne. — Att ej hälsning 
fans i brefvet, kommer sig af det löfte han en gång gifvit 
till öfversten, och hällre än att bryta ett en gång gifvet ord, 
lider Ernst hvarje smärta försakelsen medför. — Ha ni be­
slutat att lefva endast för minnet af hvarandra, så låt ej 
detta minne grumlas af misstroende — törnena kunna kännas 
nog hvassa dess förutan. — I öfrigt läker tiden alla sår, 
äfven dem hvilka man tror eller förmodar aldrig skola kunna 
helas ■— dock, det går så omärkligt framåt, det förr så smär­
tande blifver slutligen endast ett vemodigt minne — en sjun­
kande skugga.”

Så talade mor Nanna, sökande lugna den upprörda Ester. 
— Men ”kvinnohjärtat är ett besynnerligt ting”, säger en 
välkänd författare, och detta kan tillämpas här. Ester bad. 
att mor Nanna skulle trösta henne, men hon ville dock ej 
lyssna till hennes framställning; kanske var det en hemlig 
aning som sade henne att Ernst var omgifven af ett helt nät 
af frestelser, eller var det endast hennes fantasi som hviskade 
om de samma; nog af, att Ernst glömt bort eller höll på att 
glömma henne för grefvinnans skull, var hennes smärtsamma 
öfvertygelse. Hon hade dock nu lugnat sig något, och hon 
fortsatte sitt afbrutna tal, allt jämt fasthållande mor Nannas 
händer.

”Jag vet att min kärlek är själfvisk, men jag rår ej där­
för; jag vill ej tänka mig att Ernst skulle tillhöra någon
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annan; — dock om jag vore öfvertygad att hans lycka där­
igenom bereddes, ville jag gärna försaka honom, fastän med 
blödande hjärta; och jag skulle ständigt bedja för hans väl­
gång, — dock, för denna grefvinna bär jag alsky, jag vet 
knappast själf hvarför, men ett vet jag och det är att hon 
är älskad af Ernst, och hon har ej rättighet till hans kärlek.”

”Min lilla Ester är ej sig lik i dag”, sade mor Nanna, 
”de besynnerligaste motsägelser framkastar hon. Huru är det 
möjligt att säga sig vilja afstå från Ernst och på samma 
gång bära afsky för den, som fått hans kärlek, eller icke 
veta hvarför samma person afskys då orsaken därtill är 
ganska tydligt uttryckt. — Om grefvinnan vilja vi ej tala, 
ty hon är ju gift, och Ernsts ädla sinnelag skulle ej ens 
tillåta honom att rikta en tanke åt det håll Ester syftar. 
Det är endast en ogrundad fruktan fröken Ester hyser, där­
för torka bort de barnsliga tårarne, — Ernst håller säkert 
sitt gifna löfte, därför borgar jag — och sedan, min käre vän, 
få vi åt vår kärlek gifva de rätta kännetecknen: den är tålig 
och mild, den uppblåses icke, den skalkas icke, och främst 
af allt, den tänker intet ondtl — den tror allting, den hoppas 
allting och den lider allting.”

Ester hade upplyftat hufvudet och såg på lotsmoran med 
en frågande och allvarlig blick. Dennas tal hade trängt till 
hennes oroliga hjärta; men hvar hämtade hon, den olärda 
kvinnan, dessa ord? Det var kärleken, som förklarade sig 
själf, röjde sin art och sitt ursprung samt enligt sin natur 
lugnade det häftiga sinnet. Det var modren, som tog sin 
älskade son i försvar, det var ett fromt och okonstladt sinne, 
som, oberördt af lifvets våldsamma stormar, lade i dagen sin 
lefnadsvishet och sitt hjärteguld. — Du som yfves öfver din 
börd och med förakt ser ned på dina medmänniskor, tror du 
väl att ej de af den ringare klassen, som man så oriktigt 
benämner dem, ha ett sinne öppet för det sanna och rätta? 
Ack jo! oftast mycket mera än hvad som finnes bland dem 
som klättra på lyckans branter. — Den slippriga stigen där 
gör att ingen har öga eller öra för annat än uppåtsträfvan- 
det till den kalla höjd, som likt glacieren blinkar så för­
förande, återkastar solstrålarne, men förblir själf orörd af 
deras värme.

Ester hade, i likhet med många andra lyckans skötebarn, 
blifvit vand vid att hvarje hennes önskan skulle uppfyllas, 
och oaktadt det goda hjärtat kunde hon ofta för ögonblicket 
öfverila sig samt pockande begära det som enligt hennes 
förmenande borde tillhöra henne. Den stilla försakelsens
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dygd hade hon ännu ej lärt; må hända skulle år och lidande 
först inplanta den hos henne. — Det var en känsla af blan­
dad harm och smärta som hade framkallat hennes tårar, och 
därför greps hon så mycket mer af mor Nannas lugna och 
allvarliga framställning.

”Förlåt mig, kära Nanna, min hulda mor!” ropade hon 
och slingrade sina armar om lotsmorans hals, ”förlåt, mig om 
jag gjort dig ledsen med min själfviskhet; men lär mig du 
att jag må blifva riktigt lugn och from, så som Ernst vill 
halva mig. — O! jag minnes de flydda dar, då han, den 
älskade, försökte att lära mig, den ostyriga flickan, något af 
lifvets allvar, och med hvad förtjusning jag lyssnade till hans 
tal samt sökte rätta mig därefter; dock, det gick ej så lätt 
att omvända sig, och jag kommer aldrig att glömma den 
sorgsna blick och det milda förebrående hvarmed han be­
straffade felsteget. Men ack! hans stämma har för länge 
sedan tystnat; jag drefs sedan hjärtlöst ur mitt Eden och 
mitt hjärta hårdnade därvid, ingen vänlig röst sände mig 
tröstens balsam eller den milda förmaningen, jag mindes endast 
mitt lifs ideal, men hade glömt hans ord. — Dock du skall 
lära mig hvad jag förgätit, du skall dana mig, leda mig och 
föra mig, — du vill ju det, min älskade mor?” och hon 
tryckte en öm kyss på Nannas kind.

Mor Nanna omfamnade henne hjärtligt, sägande: ”Ej har 
Ester någonting att lära af mig, stackare, försök endast att 
taga saker och ting lugnare samt tryggt emotse livad tiden 
kan bära i sitt sköte samt huru allt gestaltar sig, ty var viss 
om att allting sker dock till vårt sanna bästa. — Förtröstan 
föder mod, modet alstrar kraft att bära bekymren; jag läste 
i en af Matts’ böcker ett härligt vers, som jag så ofta för 
mig själf upprepar:

”Om du lider, om du faller, 
misskänd, utan tröst och hopp, 
genom lifvets fängselgaller 
se i öppna himlen opp, 
där hvar hatfull själ, hvar bitter 
slocknar som en svartnad brand, 
och försonligheten sitter 
på den högstes högra hand”,

och det är skönt att få blicka från bekymren uppåt genom 
fängselgallret, först då får det oroliga sinnet frid och själen lugn.”

”Goda, kära Nanna, jag vill försöka att likna dig, glöm 
ej att förebrå mig mina felsteg, — men uppehåll därjämte
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hos mig den tro, att Ernst ej glömt mig, ty eljes blir jag 
bestämdt elak igen”, inföll Ester, leende genom tårarne.

”Besynnerliga, kära varelse”, återtog mor Nanna, hotande 
med fingret, ”jag tror mig igenkänna den bortskämda flickan, 
som uppställer vissa vilkor om hon skall vara snäll; fy!”

Ester, hvars humör åter kommit i jämvigt, föll på nytt 
mor Nanna om halsen, och i denna ställning fann Matts lots 
de båda kvinnorna, då han åter inträdde i stugan. Ester 
sprang upp, djupt rodnande, men då hon såg på Matts’ vän­
liga ansigte förbyttes hennes blyga min till ett rnildt leende, 
och föga fattades att hon äfven tagit lotsen i famn.

Annu en stund kvardröjde hon på Storvik, talande med 
det vördnadsvärda lotsparet, till hvilket hon kände sig dragen 
med innerlig kärlek. Matts lots’ erfarenhet och mor Nannas 
kärleksfulla sätt slogo an på det unga, ofördärfvade sinnet, 
och hon skulle för alltid velat stanna inom lotsstugan. — 
Men tiden led och sedan hon intagit några förfriskningar 
måste hon bege sig af mot Sundborg. — ”Farväl, farväl”, 
sade hon vid afskedet, ”jag kommer snart åter hit — om 
ett par dagar. Hälsa Ernst tusen gånger då ni skrifver; om 
än han är förbjuden att sända mig sin hälsning, kan ingen 
makt i hela världen hindra mig att skicka min till honom. 
Farväl, farväl!” — och lätt som en lund hoppade hon i båten, 
som strax därpå styrde utåt sjön — ännu en viftning med 
näsduken, och så bortskymdes båten af skäret.

Det var på senhösten några dagar före Ernsts afresa till 
Upsala. Solen hade för ett par timmar sedan sjunkit bakom 
bärgen och månen hade följt i dess spår. Det var en af 
dessa vackra kvällar, som stämma sinnet till lugn och ro 
samt kvarlämna ett behagligt intryck af naturens majestät. 
Höga och allvarliga susade furorna kring Djupafors, speglande 
sig i den brusande älfven, hvilken syntes som ett band af 
silfver. — Allt var lugnt och stilla, endast forsens dån och 
stångjärnshamrernes slag störde tystnaden. På trappan till 
hufvudbyggnaden syntes tvänne personer; det var Ernst och 
grefvinnan Julia, som återvände från en promenad; denna 
hade sträckt sig ganska långt, ty Julia förstod att förlänga 
hvarje stund som hon fick vara samman med Ernst.

”Magistern är må hända trött och behöfver hvila”, sade 
Julia, med en blick på sin ledsagare, ”jag skall frambära 
magisterns ursäkt till grefven, och skall försöka att i någon 
mån ersätta magisterns sällskap hos honom i afton.”



”Å nej! min bästa grefvinna”, svarade Ernst, ”jagkänner 
mig endast något matt, men detta har ej något att betyda; jag 
vill ej försaka de kvällar jag ännu har kvar att njuta af herr 
grefvens godhet och angenäma sällskap, hvadan jag skall för­
söka att om en halftimme infinna mig i läsrummet, där gref- 
ven troligtvis redan väntar mig; vill fru grefvinnan vara så 
utmärkt god frambära min ursäkt till dess, vore jag tacksam!

”Ja visserligen! och välkommen då!” svarade grefvinnan, 
hvarpå hon gick att söka upp grefven, och Ernst skyndade 
upp på sina rum.

Grefven hade ännu ej infunnit sig i läsrummet, hvadan 
Julia sökte upp sitt eget kabinett. Hon ringde på kammar­
jungfrun, som hjälpte henne att afkläda ytterplaggen, och 
sedan denna åter aflägsnat sig slog hon sig ned i en gungstol 
vid ena fönstret. Fullmånen i all sin prakt lyste in där­
igenom och hon satt och blickade upp till honom samt för­
sjönk i djupa tankar, munnen rörde sig och hon talade half- 
högt för sig själf: ”Ännu ett par dagar och så är han borta
— o! jag vill ej stanna en dag längre på Djupafors sedan 
han rest, allt här skulle påminna mig om honom och jag 
skulle dö af ledsnad. —• Det var lycka att jag öfvertalade 
grefven att gifva sig under professor B:s läkarevård; i Stock­
holm är jag åtminstone närmare honom än här, och sedan 
så gifves väl där någon förströelse, — men livad frågar jag 
väl efter flyktiga nöjen? — endast han är min själs begäran. 
Hvad du blickar vemodigt, måne! ack! så kan äfven han 
blicka med sina mörka, tjusande ögon; men han liknar dig 
äfven i annat, lugn och ostörd vandrar han sin väg, lidelserna 
känner han endast till namnet — du skådar lika kallt mot 
ett ömt klappande hjärta som mot en snöhöljd graf, och jag- 
tror att han gör det äfven; — säg mig hvilka solstrålar be- 
höfvas för att smälta denna is; skall jag väl falla på knä, 
släpa mig till hans fötter, bekänna den känsla som hotar att 
spränga mitt bröst, samt tigga om endast en gnista genkärlek? 
men nej! han skulle stöta bort mig med förakt; han skulle 
stålsätta sitt sinne och jag skulle för alltid förlora honom.
— Men jag har svurit att han skall blifva min, om än alla 
afgrundens makter måste bekämpas — och han skall — han 
måste blifva det; jag vet att han hyser tacksamhet mot mig ; 
kan ej denna känsla förvandlas i kärlek? — Vi skola se hvad 
tid och ihärdighet kunna göra! Lugna dig, Julia, sönderrif 
ej själf genom öfverilning det utlagda nätet, gå hällre sakta 
och säkert mot målet; men huru skall jag kunna beherska 
mig? — om jag blott finge höra ett kärlekens ord från hans
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“un — dock> den dag skall en gång randas, och jag skall be- 
lönas för allt mitt tålamod — —” hennes hufvud sjönk ned 
mot bröstet och hon såg drömmande framför sig huru månstrå- 
larne försilfrade den brokigt färgade mattan; bilder kommo 
och försvunno för hennes syn, hägringar för framtiden före- 
svafvade henne, ljusa och leende; hon var fri från allt tvång 
stod som brud vid hans sida — han var hennes för alltid; 
ja, så måste det blifva” sade hon. Plötsligt ryste hon till 

och fortsatte den afbrutna monologen: ”Om hans sjukdom 
hade medfört döden, hvad skulle det då blifvit af mig? Lifvet 
hade blifvit mig en börda och jag hade säkert följt honom i 
hans tidiga graf; — men hvem är väl den Ester, som han 
sä oita talade om i sin feberyra? Huru skall jag kunna ut- 
spana detta? Jag kan ej fråga honom direkt, och jag har 
ej la er kunnat upptäcka något bref i hans gömmor, som 
talar därom. Ar hon verklig eller är hon endast en fantasi- 
J1, • ,Hvfm svarar mig väl därpå? Är det hon som är det 
enda hindret för min lycka? Dock, jag skall ej hvila förr 
an jag fått veta hvem hon är — och då, förmätna, må du 
akta dig; djarfves du att täfla med mig om hans gunst? Jag 
3kail krossa dig under mina fotter som en mask, ty han är
mm, endast min, och han skall så förblifva, hör du det!”  
och Julia reste sig upp, knöt krampaktigt sina händer och 
stampade på den mjuka mattan, liksom om hon redan full­
bordade hotelsen mot sin rival. Hon var vildt skön i detta 
ogonbhck, i hennes gestalt förenades något af ängel och furie, 
något både tjusande och varnande. Hon gick sakta fram och 
äter i rummet, hennes tankegång hade tagit en annan riktning, 
hon sysselsatte sig nu med sitt eget jag: ”Endast om han 
Wir min , sade hon, ”kan jag blifva tillfredsstäld ; men livar- 
tor har jag aldrig förut funnit den tillfredsställelse jag väntat, 
då jag uppnått hvad jag eftersträfvat ? Mina syftemål liar 
jag ganska lätt vnnnit, men då jag hunnit dem har jag all­
tid funnit mig bedragen. — ”jag ville blifva grefvinna, uppnå 
rikedom och glans, — men hvad vann jag väl därpå? Jag 
fängslades vid en make, som endast är mig en börda, allt är 
tommare kring mig nu än förut, ha! och ännu tommare och 
ödsligare blir det då han rest; men jag följer honom om ock 
ill världens slut, han må ropa på Ester huru mycket han 

an vill, han skall städse i hennes ställe finna Julia!”
Pendylen slog nio; Julia ordnade sin drägt samt begaf 

sig till läsrummet, hvarest hon fann grefven spelande schack 
med Ernst. Dock läto de pjeserna nu hvila samt språkade 
ifngt med hvarandra. Ernst hade blifvit grefvens förklarade
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gunstling; den stolte ädlingen satte stort värde på den unge 
mannen, och han uttryckte sin ledsnad öfver att mista honom. 
”Min unge vän”, sade han, ”ni har under detta år ni vistats 
här varit ett solsken för hela familjen, om jag så får säga; 
trefnaden inflyttade hit på samma gång som ni och jag får 
hjärtligt tacka er för den tid vi vistats samman. Mycket 
tomt blir det sedan ni afrest, men jag vill hoppas på att vi 
snart träffas åter; — dock säkert är att jag kommer att sakna 
er mycket till dess.”

Grefvinnan inträdde just genom dörren vid detta sista ytt­
rande; ett hånleende låg på hennes läppar och hon sade för 
sig själf: ”Gamle narr, kan du också tala om saknad? du har 
ju mig, din älskvärda grefvinna; har jag kanske ej under 
ett helt års tid hycklat och smekt dig så att du borde finna 
dig tillfredsstäld, och ej fråga efter andra än blott mig? — 
Ja så, du saknar också! hvad skall jag då säga! finnes något 
starkare uttryck för ”sakna” än ”sakna”? Jag trånar, jag 
lider, ja, jag vet ej hvad!”

De båda herrarne märkte henne nu, och Ernst steg artigt 
upp och bugade sig; hon besvarade hans hälsning med en 
vänlig nick samt gick bort och satte sig hos grefven. Sam­
talet fortfor lifligt, tills en af domestikerna underrättade att 
bordet var dukadt och man gick ut i matsalen.
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En brusten boja.
De grefliga rummen å Djupafors hade flera månader stått 

tomma och ödsliga. Herrskapet vistades allt jämt i Stockholm 
och ingen visste hvilken tid de voro att vänta åter. Grefven 
hade köpt ett af de vackraste husen vid R—-gatan, och inom 
dess murar samlades snart sagdt dagligen ett lysande sällskap. 
Den rike grefve V. ville visa verlden sin förmögenhet, sades 
det, och gästerna voro ej långsökta; briljanta fester, supéer 
och baler omväxlade ständigt, och långt ut på nätterna strå­
lade gaskronornas ljushaf genom de höga fönstren. — Den 
sjuklige grefven kunde ofta ej deltaga i samkvämet, men där­
emot var hans grefvinna den mest älskliga och förekommande 
värdinna; också var hon ständigt uppvaktad af tjogtals kaval­
jerer, hvilka trängde sig omkring henne; alla, från den skägg- 
löse ungsprätten till den bedagade gråhåringen, täflade om 
att smickra henne samt i gengäld få ett nedlåtande ord eller 
ett leende från hennes läppar. — Hon kände sig berusad af 
allt detta; hon visste att ryktet gick om henne att hon var 
en skönhet af första rangen, och hon såg tillbedjare i mängd 
omkring sig, — men oaktad t berusningen och nyhetens behag 
af det bullrande nöjenas lif, mot den gemenligen tysta till­
varon på Djupafors, kunde hon dock ej känna sig tillfredsstäld; 
hyllningarne som hon med leende min mottog ingåfvo henne 
äckel; endast af en ville hon tillbedjas och denne var ej när­
varande vid tillställningarne, hade ej ens tanke för henne. 
Misslynt öfver hans visade likgiltighet, kastade hon sig hand­
löst in i nöjenas virfvel, att där försöka glömma honom ; men 
hon tröttnade snart af detta rastlösa jägtandn, och hans bild 
stod ännu mer tydlig för henne just då hon försökte utplåna den.

Han, föremålet för hennes tanke, var emellertid i Upsala 
ifrigt sysselsatt med sina egna studier, samt därjämte ledande 
Ernst juniors framsteg. Grefven hade åt dem hyrt en liten 
vacker lägenhet om 3:ne rum och försett dessa med flera be­
kvämligheter. I denna boning hade fliten och trefnaden upp-



slagit sin härd; de timmar Ernst Mattsson ej var på föreläs­
ning och gossen fri från skolan tillbragtes antingen med stu­
dier eller under små lekar och upptåg. Gossen hade inner­
ligt fäst sig vid sin lärare, han såg i honom en öm upp­
fostrare, som ej lät hans fel opåtalt passera, utan med allvar 
och rättvisa samt mildhet ledde och styrde honom. Också 
hade ynglingens fordna trots alldeles försvunnit i likhet med 
den tröghet han till en början visat; af kärlek till sin lärare 
var han ständigt flitig och visade sig lydig på minsta vink, 
endast ett uppmuntrande ord från Ernst M:s mun var för ho­
nom en mäktigare sporre än alla andra belöningar. — Som 
nämdes umgicks Ernst ej mycket med sina kamrater; de stun­
der han ägde lediga tillbringade han for det mesta i hemmet, 
sysselsatt med sin discipel eller med odlandet af eget vetande. 
Oberörd af världens stormar ville han här läka det hjärtesår, 
som han kände allt jämt blödande; här hade lian mottagit 
bref från hemmet, hvari omtalades Esters flerfaldiga besök 
samt hennes längtan, hennes hopp och hennes tvifvel; hennes 
varma hälsningar återkallade lifligt för honom de flydda stun­
derna, och smärtan inom honom förnyades; men han beman­
nade sig, och skref till mor Nanna att hon skulle lugna och 
trösta Ester, — han glömde henne aldrig — men så länge 
hennes fader ej återkallade det löfte Ernst gifvit honom, var 
en oöfverstiglig mur rest emellan dem, och sorgligt nog skulle 
denna troligen aldrig falla undan; hans bref voro alltid kär­
leksfulla och ömma, men den hälsning Ester väntat sig finna 
i dem uteblef. Oftast frestades han att nedskrifva samma, 
men då trädde för hans minne hans gifna löfte, det lade sig 
en mörk dimma för hans ögon och pennan föll ur hans dar­
rande hand. — Efter sådana stunder plägade han alltid taga 
Ernst på sitt knä samt smeka honom dubbeltömt; hankände 
sig nu så ensam i världen och det var ett behof för honom 
att hafva någon som han kunde tilldela sin varma kärlek.

Hans sinne lugnades då och solsken inträdde åter då dim­
man flytt. I början då våra båda vänner flyttat till Upsala 
och det grefliga paret till Stockholm, hade de ofta erhållit 
besök af grefvinnan Julia; dock förstod hon att alltid väl 
dölja sina känslor, fastän de ofta hotade att utbryta; det var 
endast den moderliga omsorgen för hennes fosterson, som var 
orsaken till dessa besök, hettes det, och Ernst Mattsson höll 
henne räkning för denna ömhet. — Dock allt sedan julen, som 
gemensamt tillbringades i hufvudstadcn, hade Julia ej varit i 
Upsala, ej häller hade bref på flera veckor anländt; Ernst bör­
jade att fundera öfver livad som kunde vara orsaken här-
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till, oviss om sjukdomsfall utgjorde hindret; dessutom började 
kassan trjta: veden var nära slut, hyran skulle betalas, m. m. 
m. m., och hans lynne led däraf. — Påskhelgen stod för dör­
ren, — om ej mynt anlände dessförinnan kunde ju ingen 
Stockholmsresa då blifva af. — Han gick fram och åter på. 
golfvet, tankfullt blickande ned på mattan samt utblåste stora 
rökmoln ur den tända pipan. — Lille Ernst, som såg sin vän 
misslynt, gick sakta bort till honom och började tala. ■— De 
slogo sig båda ned i soffan, — snart var missnöjet försvunnet 
och muntra skratt hördes — ungdomssinnet tog ut sin rätt. 
— ”Hvarför såg du så fundersam ut i jåns?” frågade ynglin­
gen med en skälmsk blick. ”Jo, vet du, min lille frågvise 
vän, jag tänkte på att min kassa var snart slut, och jag har 
stora utbetalningar”, ljöd svaret. ”Får jag se huru många 
pengar du har kvar?” och med ett visst förtroligt själfsvåld 
stack gossen sin hand i innerfickan på Ernsts rock och fram­
tog därur en plånbok, som han öppnade; den innehöll endast 
några visitkort.

”Ah se! du har kvar af de visitkort, hvaraf jag fick ett 
på ångbåten, om du mins; — nu kan jag få ett tilt?”

”Sä, min vän, hvar har du då gjort af det du den gången 
fick? det skulle du ju behållit som ett minne efter mig; den 
som ej tager vara på hvad han en gång fått kan ej få något nytt.”

”Ja, men ser du, tant Julia ville ha det och jag fick hen­
nes ur i utbyte, fastän hon se’n tog det igen; därför om du 
är riktigt snäll så får jag ett annat kort.”

Ernst förblef tyst en stund ; hvad värde hans visitkort hade 
för grefvinnan kunde han ej utforska.

Gossen, som nu kommit i gång med att berätta, fortsatte 
sitt tal: ”Hvar reste du hän sedan? reste du hem? vi reste 
tillbaka igen, men jag minnes nu ej hvad staden hette, men 
tant sade att det var för min skull hon reste dit — vi dröjde 
där ett par dagar innan vi reste till Djupafors.”

Huru än Ernst ansträngde sin gissningsförmåga, blef gos­
sens berättelse dock en gåta för honom. Hade grefvinnans 
återresa någon gemenskap med hans visitkort eller var det 
en tillfällighet? Han öfvergaf att grubbla härpå, gåtan kunde 
han ju ej lösa, och nästa stund finna vi honom i lek med den 
lille sagesmannen. De halflågo på bordet med hufvud mot 
hufvud; Ernst målade karikatyrer på ett papper, och för hvarje 
nytt komiskt drag som gjordes ljöd gossens klingande skratt, 
i hvilket ritmästaren själf instämde. De voro så fördjupade 
i sitt förehafvande att de ej märkte en knackning på dörren 
till ytterrummet, eller huru denna öppnades och trenne per-



soner inträdde, som helt tyst och med leendet på läpparne en 
stund betraktade de båda vännerna. ”Rita nu af mig också, 
men gör mig ej så rysligt ful som de andra”, sade gossen, 
”sedan skall du rita tants porträtt och kusin Gerdas----------

”Ack ja! måla mitt porträtt äfven”, ljöd en barnslig röst 
vid sidan om dem, i det samma som tvänne små armar slin­
grade sig om Ernsts hals och ett par mjuka rosenläppar tryckte 
en kyss på hans kind.

Båda sprungo upp öfverraskade, och framför den rodnande 
Ernst stod grefvinnan Julia samt en obekant herre, i hvars 
armar gossen kastade sig under utropet; ”pappa!”

Då Ernst hämtat sig från öfverraskningen, skyndade han, 
sedan gossens far, kapten O., blifvit presenterad för honom, 
att mottaga de resandes ytterkläder samt sända bud på upp- 
passerskan att ställa i ordning rummen, hvars mattor och 
stolar voro i oordning efter föregående lek och ras. Lilla 
Gerda höll honom allt jämt vid handen samt hoppade omkring 
i förtjusning öfver att hon åter fått råka ”sin magister”.

Vi vilja i korthet nämna att kapten O., som rest till Djupa­
fors att hälsa på sin son och ej funnit honom där, hade upp­
sökt det grefliga paret i Stockholm under förväntan att finna 
honom där. Intet tillfälle kunde nu vara lämpligare för Julia 
att få råka sin ”afgud” och resan till Upsala beramades.

Kapten O., förtjust öfver sin sons framsteg, kunde ej nog 
uttala sin tacksamhet samt berömma hans lärare; Julia åhörde 
leende hans beröm, hon styrktes härigenom än mer i den 
åsigten att Ernst var oupphinnelig i alla dygder, han var det 
ideal som hon drömt sig — endast den skilnaden att detta 
ideal skulle vara glödande af kärlek till henne, då han där­
emot var kall som is.

Ernst gjorde allt för att bereda sina gäster trefnad och 
lyckades förträffligt häri. Efter en god kvällsvard sutto de 
samtalande till långt in på natten, och så väl Ernst som kap­
tenen fängslades af Julias lifliga och själfulla föredrag. I när­
heten af det älskade föremålet blef hon alltid inspirerad, och 
vid dessa tillfällen var hon hänförande skön. Hennes ögon 
blixtrade, kinderna brunno och orden halkade öfver hennes 
läppar lätt och öfvertygande, hon förstod konsten att bibringa 
andra sin öfvertygelse, och då hon tystnade, hyste alltid åhö­
raren en begäran att få höra mer. Klockan hade redan sla­
git tolf då kaptenen och Ernst lämnade den senares bostad, 
hvilken grefvinnan tagit i besittning, samt gingo att taga 
sitt nattkvarter å hotellet.
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Då, de fått sig ett rum samt slagit sig till hvila, sade 
kapten O.:

”Min svägerska är en farlig kvinna, akta sig magister 
Mattsson for hennes blickar, de bränna sig djupt in i själen; 
hon är en af de varelser som jag aldrig blifvit klok på; 
än har hon synts mig kärlekslös, nyckfull och hersklysten, 
än bestämd, än vankelmodig, och i afton har hon åter igen 
visat sig i en ny skepnad; är hon en ljusens ängel eller en 
demon ?”

”Fy kapten att framställa sådana frågor! Ej kan den 
vara demon, hvars hjärta synes klappa så varmt för det goda 
och rätta?” inföll Ernst.

”Ej vill jag döma”, återtog den förre, ”Gud allena vet 
hvad kort hon spelar, men jag kan ej hjälpa att jag, likt 
Thomas, kastas mellan tvifvel och tro.”

Så fortsattes samtalet, tills sömnen kom och afbröt det 
samma.

Några dagar senare återfinna vi alla våra bekanta i Stock­
holm. Påskhelgen, som inföll tidigt det året, hade inträd t, 
och som vanligt hade vän sökt upp vän att fira högtiden 
samman. Annandagen var stor bjudning hos grefve Y. — 
och grefven, som känt sig ganska kry, hoppades att kunna 
fullgöra sin pligt som värd. — Skymningen hade ännu ej in- 
trädt, men ändock voro rullgardinerna nerfiilda och ljuskronorna 
tända i den grefliga våningen. Vagn efter vagn» framkörde 
och därur stego herrar och damer i stor toalett och mottogos 
af domestiker i rikt livré. Många voro de gäster som denna 
afton samlades i de praktfulla rummen, och grefvinnan sväf- 
vade från en grupp till en annan, älskvärd och leende, hyllad 
och beundrad. Grefven syntes äfven intresserad af att se så 
många omkring sig; han bar dock tydliga spår af sitt lidande; 
hans resliga gestalt hade sjunkit ihop och pannan var fårad, 
men den fordom stolta och befallande blicken hade nu en 
säregen mild glans. Han stod och talade med några rikt 
guldsmidda herrar; ett lifligt meningsutbyte tycktes råda 
emellan dem, åsigterna voro skilda, och grefven, som såg 
Ernst stående nära vid, vinkade honom till sig samt framstälde 
disputen för honom; med stor sakkännedom och fasthet ytt­
rade han sin mening, dock utan något tongifvande pockande, 
och ehuru hans yttrande ej var till fordel för grefvens på­
stående, betraktade denne honom dock med gillande min. — 
En af herrarne, en general P., såg på Ernst forskande och 
frågade grefveV., då Ernst åter drog sig tillbaka, hvem den 
unge mannen var. — ”Det är min huslärare”, ljöd svaret,
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”sådana ungdomar som han får man länge söka efter och 
kanske förgäfves, jag sätter ett stort värde på honom!”

”Det var ett frapperande ansigte, hvarifrån är han och 
hvilka äro hans föräldrar?”

”Hans egna föräldrar känner man ej, men hans foster­
föräldrar bo i Bohus län; under en våldsam storm förolyckades 
ett iartyg därstädes, och lär endast han blifvit räddad, han 
var då blott helt späd!”

”Besynnerligt”, sade generalen med en tankfull min, och 
samtalet afbröts.

Ernst hade blandat sig i gästernas vimmel, och gick där 
helt obemärkt i sin enkla svarta drägt, gent emot de många 
lysande uniformerna, men han följdes dock ständigt af trenne 
par ögon. De voro grefve V:s, grefvinnan Julias och general P:s.

Klockan hade slagit 10, då en betjent kom och bad Ernst 
följa sig till grefve V:s enskilda rum. Han lydde skyndsamt; 
han fann grefven matt och blek ligga utsträckt på "en soffa; 
grefven hade på nytt fått ett anfall af sitt hjärtlidande och i 
tysthet dragit sig undan till sina rum, efter att först hafva 
bedt grefvinnan ej låtsa om någonting, utan endast vid för­
frågan frambära som ursäkt ett lindrigt illamående.

Grefven vinkade med handen åt Ernst att han skulle 
sätta sig vid sidan om honom, samt åt betjenten att aflägsna sig.

”Beklagar att herr grefven åter plågas af sjukdomen”, 
sade Ernst deltagande.

”A lappri, min unge vän, därvid är jag så vand, men 
förlåt mig att jag ryckt er undan sällskapet där nere för att 
få rå om er på en liten stund. Jag fann mig så ensam här 
och önskar dessutom ett enskilt samtal med er. — Låt mig 
därför få tala i förtroende! bättre vän än ni kan jag ej sluta 
mig till ; jag har lärt att uppskatta edert ädla sinne”; jag har 
funnit i er en ung man, hvars vandel är utan fläck, och jag 
skulle önska att ni vore min son.” — ”Nej, afbryt mig ej”, 
fortsatte han då Ernst, öfverraskad af detta tilltal, ville med 
en artighet svara därpå, ”jag vet hvad ni ville säga, men 
detta behöfs ej, jag är ingen hycklare, utan talar enligt min 
innerliga öfvertygelse. — Som ni ser, sjunka mina krafter 
dagligen — några dylika anfall till, och jag är ej mera bland 
de lefvandes antal; jag vill därför i tid bestyra om mitt hus 
och ville därom tala med er. Jag trodde ej att jag skulle 
fått lära lifvets allvar och vishet af en så ung man som ni, 
men de samtal som vi haft med hvarandra under det flydda 
året ha öppnat mina ögon och mitt hjärta, som i sig själf ej 
var så elakt, men som hårdnat under lifvets tvång. — Där-



för är ni mig kär — ni har höjt min blick från gruset, ni 
har, kanske er själf omedvetet, sått frön, som hos mig burit 
en frukt, hvaråt jag fröjdar mig. Sant skrifver vår store 
skald: ”Ack, när den långa natten skymmer och mänskan 
står vid grafvens dörr, hur annorlunda då än förr syns lifvet 
och dess små bekymmer.” — Icke har jag förut sett saker 
och ting i den dager som de nu synas mig — dock om min 
forna förvillelse vill jag endast tala med honom där ofvan. 
— Jag känner att min dag snart är förliden, och jag kvar- 
lämnar maka och en späd dotter ; det är i synnerhet den senare 
som ligger mitt hjärta närmast, ty hvad grefvinnan beträffar 
tror jag ej att hon länge skall sakna stöd, ty hon är ännu ung, 
dessutom skön och rik. — Det fans en tid mycket sorglig- 
för mig då jag trodde att hon gift sig med mig af ren be­
räkning, hon visade sig kall, despotisk och nyckfull ; jag som 
älskade henne högt led därför så mycket mera; svartsjuka 
och vrede blandade den giftbägare åt mig, som jag ständigt 
drack ur; men på senare tiden har hon försonat hvad hon 
fordom bröt, hon har visat ömhet och tillgifvenhet, och jag 
tror därpå; äfven detta tror jag är till en del edert verk, ty 
ifrån första dagen ni kom i mitt hus kom äfven friden och 
trefnaden. — Men det var ej därom jag ville tala, utan om 
Gerda, min lilla dotter; hon har ett hjärta af guld, och detta 
får ej förfalskas; jag kan vid tanken därpå ej stiga med 
lugn ned i min graf; för den skull har jag utsett er som 
hennes förmyndare och ledare, och ni kan, ni får ej neka 
mig detta. Jag vet att ni skall väl vårda den späda knoppen, 
och jag har anslagit åt er en liten summa såsom en ringa 
ersättning. Lofva mig därför att, i fall Herren förunnar er 
lefva, ej taga er hand från henne utan skydda henne, så att 
giftiga samumvindar ej få härja den örtagård, som nu lofvar 
så rik blomstring. Ni har ej hjärta afslå den gamle man­
nens bön, jag ser det på er min, jag känner det inom mig; 
räck mig er hand till pant på edert löfte!”

Ernst, djupt rörd, ville tala, men rösten svek honom; 
knapt hörbart hviskade han: "jag vill!” och hans darrande 
hand hvilade i grefvens.

Grefven fortfor: ”Äfven den lille Ernst har jag fäst mig 
vid och jag ber er äfven taga vård om honom, i fall hans 
far därtill är förhindrad ; — jag vill åt honom anslå en summa, 
så att hans kommande dar ej skola bli allt för mörka i eko­
nomiskt hänseende”; — här tystnade han en stund och till­
slöt ögonen, utmattad af talandet. Ernst betraktade honom 
där han låg sä fridfull och nöjd som om han redan gjort upp



sin räkning med världen och endast väntade befrielsens timma.
— Länge låg han dock ej så, utan fortsatte sitt tal, allt jämt 
fasthållande Ernsts hand: ”Nu ha vi snart åter vår, — lille 
Ernst omtalade att lärkan redan sjungit; — hvad jag gärna 
ville höra henne, ”0! som hon talar dock ingen Edens första 
tungomål”, och hvad jag längtar åter till mitt Djupafors, jag- 
ville så gärna där for alltid få sluta mina ögon samman. 
Men grefvinnan trifves så väl här, och jag vill ej, af tack­
samhet för hennes visade ömhet, gensäga henne; dock, mitt 
Djupafors står ständigt för minnet, där vill jag dö och där 
vill jag hvila; jag vill ej multna i mina förfäders fuktiga 
grafvalf, utan har redan utsett annat hvilorum åt mig, och 
uppdrar åt er att äfven däri uppfylla min sista vilja. — Just 
där vid den höga bärgväggen, som furorna luta sig utöfver 
och där elfven störtar sig i bråddjupet, samma ställe som 
solen så vänligt belyser; red där min graf, ty där skall jag 
sofva ljuft vid forsens dånande sång, taijarnes dofva sus och 
solstrålarnes smekningar; ej skall mullen där hvila tungt på 
mitt bröst, nej, där skall vara ljus öfver och frid i griften.”

Då grefven tystnat sade Ernst, som ej kunde återhålla, 
sina tårar: ”Jag skall försöka visa mig värdig herr grefvens; 
förtroende — dock vill jag- hoppas att herr grefven ännu länge 
får stanna hos oss, så att mina åtagna pligter ej så snart böra. 
utöfvas.”

Grefven iog matt, såg på Ernst med en blick af tacksam­
het och sade : ”Framtiden står i en högre hand ! — Men jag har 
allt för länge uppehållit er, — tack för denna stund — gå 
nu ned till gästerna; frågar grefvinnan, så säg att jag känner 
mig lugn och väl samt skall snart sofva godt. Tack min käre 
vän och farväl för i afton, hoppas att åter råka er i morgon”..

Ernst reste sig, tog tillbaka sin hand efter en varm tryck­
ning och aflägsnade sig sakta, hörande än en gång då. han 
slöt dörren ett vänligt tack. — Han gick drömmande nedför 
trappan, — grefvens rum lågo nämligen i öfre våningen — 
gästernas muntra sorl trängde hit, men Ernst uppfattade det. 
ej. — Förunderliga värld, tänkte han, hur dömer du väl ej. 
och hur bedrager ej skenet; väl minnes jag hvad skjutspojken 
berättade mig d'å jag första gången kom till Djupafors, och 
huru har jag ej själf sedan reflekterat öfver grefven, troende 
honom känslolös, egoistisk, kall och hård, fastän jag ibland 
vid samtal med honom trott mig se en och annan ljusglimt,
— och nu finner jag honom vara en man med ett det mest 
varma hjärta, öppet för det sanna och<goda, en man som äfven 
haft sina pröfningar, lidit och hoppats, en man som redligt sökt
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den sarma friden och äfven funnit den! Aldrig mera skall jag- 
döma efter skenet, ty under skroflig yta bor ofta gediget guld.”

Grefvinnan Julia, som saknat Ernst, hade genom en tje- 
nare fått veta att grefven önskat tala vid honom och att han 
troligen var därstädes. Då Ernst åter inträde bland sällska­
pet upptäckte Julia honom strax och vinkade med solfjädern 
mot honom. Han gick bort till henne, men då hon märkte 
den prägel af djupt allvar, som hans vackra anlete bar, dröjde 
hon något innan hon forskande frågade hur grefven befann 
sig: ”Tack, grefvinna, han sänder sin hälsning och ber gref­
vinnan vara lugn; han kände sig betydligt bättre och sade 
att han snart skulle sofva godt; han ringde på kammar tjena- 
ren, som inträdde då jag gick.” — ”Gud vare lofvad!” sade 
Julia, med väl spelad förställning.

Samtalet öfvergick till andra ämnen, Julia kvarhöll Ernst, 
hon ville ha ersättning för den tid hon saknat honom, dock 
måste hon slutligen, för att ej väcka uppmärksamhet, vända 
sig till de andra gästerna. — Då hon ämnade gå sade Ernst: 
”Fru grefvinna, förlät mig ett ögonblick, jag vågar vara så 
ytterst djärf bedja om ett samtal med grefvinnan innan jag 
åter reser till Upsala!”

Hon sände honom en frågande blick och sade dröjande: ”När 
reser magistern?” — ”Om trenne dagar!"

”Godt!” — och hon försvann bland sina gäster.
Det var öfver midnatt dä de sista gästerna aflägsnade sig 

och ljusen släcktes i den grefliga våningen; betjeningen, trött 
af det myckna springet, längtade till hvila och hade skyndat 
på med eller kanske uraktlåtit de kvarvarande göromålen och 
begifvit sig till ro; tystnad och mörker rådde i stället för 
muntert glam och ljus. Efter det yttre att skåda skulle man 
trott att husets alla innevånare lågo försänkta i sömnens ar­
mar; men så var dock ej. Med den frihet, som städse är till­
låten för romanskrifvare, göra vi en titt inom dessa murar. 
En trappa upp, i korridoren midt emot grefvens rum, se vi 
ett sparsamt ljus lysa genom dörrspringan, och smyga oss in 
samt befinna oss i grefvinnan Julias gemak, -— Men hvarför 
hvilar hon då ej som de andra? — Lätt klädd sitter hon i 
gungstolen, oroligt och stelt blickande på den lilla morgon- 
sko-beklädda foten, som näpet framsticker under den långa 
klädningen; tystnaden i rummet afbrytes endast af bordstud- 
sarens höga knäppningar; det kännes nästan hemskt och 
tryckande i detta rum, parfymernas doft verkar döfvande på 
sinnet och man längtar ut; — men vi stanna dock ännu ett 
ögonblick; — plötsligen rycker grefvinnan till och reser sig



från stolen, en rysning genomilar hennes höga gestalt och hon 
kastar en tjock schal öfver sina skuldror ; sedan hon gått bort 
till toalettbordet och något skrufvat upp den där stående natt­
lampan, börjar hon gå fram och åter på golfvet; ljudet af 
hennes steg borttagas af den mjuka mattan, så att vi väl 
kunna höra hennes till sig själf förda, halfhögt uttalade mono­
log: ”Kunde jag hata honom, eller undfly, eller glömma 
honom, så ville jag gifva mycket därför, men nej! jag kan 
ej! han utöfvar ett välde öfver mig som jag ej kan bryta, 
denna boja kännes mig mera tryckande än alla andra, — 
när skall den väl lossas? Jag uthärdar ej längre detta tvång ; 
han har ett hjärta af sten, som ej kan besegras; jag har nu 
på snart tusende sätt försökt att fästa min bild i hans sinne 
— men ack, enligt hvad jag tror, ännu förgäfves, — i stället 
är det hans, som ännu mer rotfastat sig i mitt; livad är det 
för en tjusningskraft som ligger förborgad hos honom, som 
gör att alla älska honom ; för min make har han snart blifvit 
oumbärlig och själfve den sträfve och alltid misslynte general 
P. förklarade för mig i afton att han kände sig mycket dra­
gen till honom. — O, min Ernst, huru länge skall väl din 
Julia genomvaka sina nätter vid tanken på dig? huru länge 
skall jag täras af dessa kval eller kastas mellan längtan och 
hopp? skall du ej bevekas? kunna dina ögon, talande om 
lif och eld, ljuga så? där inom bor ju endast is. — Hvad 
kan du vilja säga mig månne? du bad ju om ett samtal; ej 
kan det vara för att förklara mig din kärlek, den förklaring 
som skulle utgöra mitt lifs sällhet — nej! din röst och din 
fråga ljöd allt för lugn; om jag endast märkt ett vibrerande 
ljud däri skulle jag nu varit öfverlycklig — men nej, nej, 
Julia är endast född till olycka, — jag är rik, ha! hvad 
båtar mig väl rikedomen? jag kan ju ej därför ens köpa en 
gnista kärlek eller medlidande af honom. — Hvad är det 
väl han ville tala med mig om? ack om jag vågade hoppas? 
jag både ryser för och längtar efter detta samtal — men 
skall jag väl kunna beherska mig, — jag ville falla till hans 
fotter och bedja om endast ett uns kärlek, men skulle han 
då ej bortstöta mig? — Ännu dväljes han under samma tak 
som jag — men sedan huru tomt och ödsligt, jag förstår mig 
ej själf — och vill ingenting förstå — dock ett vet jag, 
knuten måste snart lösas — sedan skall bandet bindas ännu 
fastare, men på ett annat sätt.----------- Du älskade hjärt­
löse! jag önskade att du fick känna endast en tusendedel af 
hvad jag lider! skall du väl nånsin förstå mig? Tid! hvad 
du än bär i ditt sköte, så skynda dig! jag måste ha lösning
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och svar pâ mina frågor — han måste blifva min, ingen 
annan än jag skall äga honom, förr skall jag ...— Julias 
mening fullbordades ej hörbart; kring hennes vackra mun 
låg ett drag af förtviflans hårdhet och hon tog sig med båda 
händerna om pannan, liksom om hon velat kväfva en hemsk 
tanke; en suck gick öfver hennes läppar, hon rätade upp sig 
som ur en dvala; hennes blickar sökte urtaflan, och då hon 
såg hvad tiden var liden skyndade hon till bädden att där 
söka en sömn, som troligen länge flydde henne.

Längst borta i korridoren lyser äfven ljus genom dörr­
springan; delta rum bebor Ernst, men vakar äfven lian dessa 
nattens timmar? Nej! han har somnat från lampan och — 
boken, den senare ligger nerfallen på golfvet och på dess 
titelblad läsa vi: ”Människans sanna värde”. Hvad han slum­
rar godt, frid hvilar öfver det manliga, vackra ansigtet och 
hans bröst höjes lugnt och jämt, — dock, livad vållar för­
ändringen? är det månne en elak dröm? Smärta afteoknar 
sig i hans drag, han reser sig våldsamt i bädden likasom han 
sökte afkasta en tryckande börda och han mumlar otydliga 
ord, af hvilka blott förstås: ”aj — grefvinna — hjälp!” — 
därpå blir han väl sedan åter lugn och den bittra minen ut­
jämnas så småningom. — Således hade oron äfven trtingt till 
denna kammare? Fans då ej friden och lugnet någonstädes? 
Jo, trädom in i grefve V:s rum, se huru han ligger med hän­
derna hopknäppta ofvanpå täcket, se huru mildt hans af lidande 
fårade ansigtsuttryck ter sig — och vi skola förstå huru man 
somnar från ett ”fader vår”.

Det var på eftermiddagen, dagen innan Ernst åter skulle 
resa till Upsala. Julia hade äfven denna gång låtit det be­
räknande förståndet segra öfver känslan; hon hade dröjt i det 
längsta med att bevilja Ernst det ombedda samtalet, hon ville 
ej synas otålig eller nyfiken. — Nu hade hon sändt honom 
bud och satt i läsrummet, väntande hans inträde. — Hon hade 
först tänkt att sammanträffa med honom i sina egna rum, men 
öfvergaf detta förslag såsom mindre lämpligt. Läsrummet låg 
på sätt och vis afskildt och dessutom hade hon för tillfället 
aflägsnat betjeningen, hvadan hon ej fruktade blifva störd eller 
utsatt för lyssnare. Nu hördes Ernsts steg utanför dörren och 
fastän Julias hjärta klappade våldsamt och hörbart, förrådde 
dock ej anletsdragen hennes oro, hon hade i synnerhet under 
sista året blifvit mästarinna i konsten att förställa sig. Hon 
reste sig upp vid hans inträde och mottog honom med en viss 
nedlåtenhet, — han bugade sig djupt, och rodnaden på hans 
kind talade om förlägenhet, men han bemästrade sig dock
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vid Julias yttrande: ”Jag tog mig friheten låta kalla magi­
stern, jag är nu beredd att höra det som magistern anhöll 
att få tala med mig om!” — hon talade dröjande och hennes 
blick hvilade forskande på honom, med en viss bäfvan vän­
tade hon höra hans ord, hon fasthöll i det längsta illusionen 
om att han endast kom för att betyga henne den saknad han 
tinge erfara då han åter reste m. m., men ej visade hans 
yttre åtminstone att dylika tankar bodde inom; då Julia satt 
sig och med handen anvisat honom plats i en bredvid stående 
fåtölj, slog han sig obesväradt ned och sade: ”Fru grefvinnans 
städse mot mig visade godhet och på tusende sätt uppenbarade 
ädla sinnelag bar gjort mig så djärf att begära ett enskildt 
samtal och ber få frambära min innerliga tacksamhet att ej detta 
nekades mig; jag ber äfven att grefvinnan godhetsfullt öfver- 
ser med hvad jag nu vill framställa, det är pligten som upp­
manar mig till detta steg.” — Han uppehöll här ett ögon­
blick och Julias vackra hufvud gjorde en bifallande nick. 
”Som fru grefvinnan känner”, fortsatte Ernst, ”kallade gref- 
ven mig till sig då han så plötsligt fick ett anfall at sitt 
hjärtlidande, samt behagade då tala med mig i förtroende om 
vissa angelägenheter, och det är till följd af detta samtal som 
jag vågat besvära fru grefvinnan." Åter igen teg Ernst för 
några sekunder, men Julias oro växte; hvartbän syftar han, 
och hvad skall följden blifva, tänkte hon, -— en stum nick- 
ning å nyo uppmuntrade Ernst att tala vidare: ”Grefvens 
tacksamhet för fru grefvinnans kärlek och tillgifvénhet är 
mycket stor och den skulle af Hållit honom från att nånsin 
nämna hvad jag nu vill framställa. Han trifves ej i Stock­
holm utan längtar ständigt till sitt Djupafors, och jag fruktar 
att denna längtan förvärrar hans sjukdom samt förminskar 
krafterna. — Då fru grefvinnan så väl trifves här, har han 
af kärlek till fru grefvinnan ej velat motsäga, — men hör 
min bön! Flytta åter med honom tillbaka till Djupafors, ty 
där skall han hundrade gånger säkrare återvinna sin hälsa än 
här, så vida han nånsin återvinner den. Jag talade med pro­
fessor B. i går, och han sade sig ej kunna gifva något be- 
stämdt svar, grefvens tillstånd är betänkligt och i hvarje fall 
är stadslifvet minst lämpligt för honom. Här därtill kommer 
längtan efter landet och hans vackra egendom skall han här 
tråna bort — och fru grefvinnan vill väl ej vara en om ock 
oskyldig, orsak därtill!” Ernst tystnade, han nästan förskräck­
tes öfver den djärfhet med hvilken han talat och han kände 
sig orolig till sinnes för Julias på honom ständigt hvilande 
blick; hvad som rörde sig inom hennes bröst visste han ej,
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hon var för honom en olöslig gåta. Men där inom rasade en 
strid, ur hvilken hon utgick med seger; med ett tonfall, lugnt, 
mildt och tjusande svarade hon: !,Jag kunde ej ana att för­
hållandet var sådant, och jag har handlat mycket orätt, det 
grämer mig djupt att ej grefven framburit till mig sin ön­
skan — jag har jägtat för mycket efter nöjen, endast tän­
kande på mig själf — men från denna stund är det slut där­
med, jag vill bättre uppfylla min pligt och jag vågar hoppas 
att magistern tror mig om godt! Vi resa åter till Djupafors 
så fort vi kunna komma undan, — jag skall bedja grefven 
om förlåtelse för min dårskap och jag tror att han med mild­
het skall öfverse med mig.” — Ernst, fängslad af hennes röst 
och hennes goda hjärtelag, svarade: ”Fru grefvinnan gör sig 
själf orättvisa förebråelser, det var ju för att grefven skulle 
fä åtnjuta bättre läkarevård som resan till Stockholm beslöts, 
och sedan.. "Nog, herr magister”, afbröt honom Julia, 
”det kommer alltid att smärta mig att veta mig varit ett hin­
der för grefvens välbefinnande, men jag skall försöka att godt- 
göra mina förseelser.” Så fortsatte Julia sin ejälfanklagelse, 
och därefter öfvergick så småningom samtalet till andra" äm­
nen. Förunderlig var den dragningskraft som hon utvecklade. 
Ernst ögon hängde, så att säga, vid hennes läppar, och han 
uppsög med välbehag hvarje ord från hennes mun ; han värm­
des af hennes tal och Julia njöt en hemlig triumf, — hon märkte 
det välde hon för första gången utöfvade öfver honom. Skym­
ningen sänkte sig och ännu sutto de samtalande; Julia ville 
uttänja dessa sälla ögonblick så länge som möjligt, och Ernst, 
glömsk af sig själf, kände sig tjusad af hennes närhet. Slut­
ligen reste sig Julia, som i allt förstod att behålla skenet, och 
sade: ”Jag tackar magistern för förtroendet till mig samt lof- 
var att ofördröjligen uppfylla grefvens önskan; men också jag 
har en bön till magistern, kan jag hoppas på ett jakande 
svar då jag framsäller den?” — ”jag ber fru grefvinnan vara 
öfvertygad att om det är något som beror på mig, anser jag 
det som en pligt och glädje att därtill svara ja, viss om att 
fru grefvinnan ej kan begära något annat än hvad som är 
ädelt och godt!” — Jag tar herr magistern på orden, tack 
för löftet, och farväl för denna gång, — vi råkas väl åter 
hos grefven om en timma?” — och Julia lämnade rummet 
stolt som en drottning.

Då Ernst blifvit ensam drog han en djup suck; var det 
af lättnad ? han visste det ej själf; — han gick som i yrsel, 
endast Julias bild hägrade för honom. ”Äfven hon har blif­
vit orätt bedömd”, sade han för sig själf, ”hon är en änglagod



varelse, hvilka förebråelser gjorde hon ej sig själf och likväl 
har hon ingenting felat.”

Några dagar därefter stod grefve V:s våning tom; Ernst 
jämte sin discipel hade åter rest till Upsala, samt den grefliga 
familjen flyttat till Djupafors. Grefven, som nu på nytt be­
fann sig i sitt kära hem, tycktes till en början finna sig bättre, 
men snart sjönko hans krafter märkbart, och läkarne öfver- 
gåfvo hoppet om hans vederfående. Emellertid hade något 
öfver tvänne månader förflutit då Ernst en dag erhöll tele­
gram att skyndsammast komma till Djupafors. Det var strax 
före ferierna, hvadan han utverkade tillstånd för sin unge vän 
att medfölja. Så fort möjligt var afreste båda, men innan de 
hunno fram hade den objudne gästen, mannen med lian, gjort 
sin skörd, och Ernst kände förlusten djupt. Hans sorgliga 
pligt blef nu att uppfylla de löften han en gång gifvit gref­
ven. — Det bestämda grafstället invigdes och under pomp 
och ståt fördes stofthyddan till den sista hvilan. Fastän Julia 
visade stum resignation, tedde det sig dock för den ytlige be­
traktaren som om hon hårdt träffats af slaget, och allmänna 
samtalsämnet var om huru mycket hon sörjde; — men det 
var blott ett sken, inom sig jublade hon, hon var nu fri — 
fri såsom fogeln i skogen, nu hade hon blott att afvakta ett 
gynsamt tillfälle, d. v. s. sorgeårets slut; och sedan — ja, 
sedan hade hon hunnit det mål, som glänst för henne allt 
sedan hon första gången såg Ernst. Vänner från när och 
fjärran kommo att beklaga och deltaga i hennes sorg; många 
af dem, som svärmat omkring henne på de glada festerna, 
kommo nu med det hemliga hopp att knipa åt sig arftager- 
skan till millioner, men hon visade sig kall mot alla och syssel­
satte sig endast med sin dotter, på hvilken hon slösade all kärlek.

Fjorton dagar efter begrafningshögtidligheten voro de flesta, 
af grefvens närmaste slägtingar samlade på Djupafors; boupp­
teckning efter den aflidne skulle nu ske samt testamentet öppnas. 
Slägtingarne hade hitintills uppträdt med en verklig förmyn­
dareton; det var ju naturligt att inga andra än de skulle 
komma att förvalta egendomen, eller den del som tillkom 
lilla Gerda, tills hon blef myndig; stora planer hade blifvit 
föreslagna, och man frågade ej ens Julia till råds hvad hon 
tänkte om saken. Men hon lät dem hållas och visade sig 
lugn och likgiltig, hade hon måhända en aning om att testa­
mentet skulle blifva till hennes fördel? eller kanske grefven 
anförtrott henne sina planer?

Djup tystnad rådde då det vigtiga dokumentet bröts, och 
stor var den spänning som rådde under tiden det lästes, men
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lika stor bief deras besvikenhet då innehållet blef kändt. 
Ehuru slägten var ganska rikligt ihågkommen, hade dock 
mera väntats; grefven var ej vid sina fulla sinnen, hette det; 
testamentet skulle klandras, vitnena höras på ed, etc.; kunde 
man väl tänka sig något mera besatt än att 200,000 kr. voro 
anslagna till skolors uppbyggande och barmhertighets-inrätt- 
ningar, 100,000 till fördelning mellan Djupafors underlydande; 
ät grefvinnans systerson, ”en okänd pojkslyngel”, ga.fs 20,000 
kronor; grefvinnan och hennes dotter skulle jämt dela kvar- 
stoden; men det mest galna var ändå att magistern, medicine 
studeranden Ernst V. Mattsson var satt till förmyndare för 
flickan samt erhållit en ej obetydlig summa för besväret. 
Man sökte röra upp himmel och jord för en sådan orättvisa, 
och en brorson till grefven, som afspisats med en spottstyfver 
af 50,000 kronor, vände sig till Ernst med anhållan att han 
ville afsäga sig förmyndareskapet; dels hans ungdom och dels 
hans studier gjorde honom mindre lämplig härtill m. m., men 
Ernst svarade lugnt och bestämdt att hvad hinder som än 
mötte kunde han ej bryta det löfte han gifvit. För väl kände 
han det tunga ansvar, som hvilade på honom, men han ville 
redligt försöka uppfylla sin pligt; — endast i fall lagen kunde 
döma honom därifrån skulle han afsäga sig förtroendet.

Slägtingarne afreste och rättegång öppnades om det stor­
artade arfvet (en rättegång som varade flera år och som på 
sin tid väckte mycket uppseende), men på Djupafors var 
lugnt. Grefvinnan kunde nu ostördt umgås med sin dotters 
förmyndare, och mellan dem uppstod ömsesidigt förtroende, 
om vi så må kalla det; Julia, alit jämt på sin vakt, knöt 
maska för maska i det nät, hvarmed hon en gång skulle 
fånga Ernst, och han, ej görande sig själf reda för sina känslor, 
tycktes gå själfmant däri. — H varför längtade han väl efter 
samtalen med henne? — Så förflöt tiden tills åter lästerminen 
började, och han med saknad reste till Upsala. — Kvällen 
före afresan hade han bedt farväl med Julia; hennes röst dar­
rade märkbart och då han räckte fram handen till afsked 
kände han någonting liknande en droppe falla därpå. — 
Julia hade skyndsamt lämnat rummet.



Tvänne taflor i en ram.
Snön föll i lätta flockar, och pä Stockolms gator fram­

ilade den ena slädan efter den andra, personer kommo och 
gingo; alla syntes hafva brådt om, och detta var ju ej under­
ligt, några dagar till och så hade man julhelgen inne. Buti­
kerna voro flitigt besökta och bodbetjenterna inom disken 
hade nog att göra med att tillmötesgå kunderna. De i fön­
stren framstälda grannlåterna begapades flitigt af stora folk­
hopar, mest nödens barn, som på detta sätt försökte att skafla 
sig åtminstone någon julglädje. Här framför de prålande 
”tittskåpen” tycktes armodets mödor förglömmas, och mustiga 
anmärkningar, åtföljda af höga skratt, observerades här och 
där, fastän kanske en och annan bekymrens suck förtonade 
ohörd bland bullret. Snön föll allt tätare, men ändock åt­
skildes ej folkhoparne, man ville begapa och beskåda och för 
stundens nu glömma dagsbördans kval. — Bland den tätt 
packade mängden på en af de större gatorna framträngde en 
välklädd herre; han hade rocken väl tillknäppt och kragen 
uppslagen samt hatten något neddragen öfver ögonen, till skydd 
mot den ständigt fallande snön. Oberörd af de nyfikna blic­
kar, som riktades på honom, samt ej fästande sig vid butiker­
nas grannlåt, gick han tankfull framåt, hans blickar voro rik­
tade mot marken, oeli sig själf ovetande stötte han ofta emot 
mötande personer, ett flyktigt ”förlåt" gick öfver hans läppar 
och han fortsatte på nytt sin besynnerliga vandring; så hade 
han gått flera slag fram och åter, då han väcktes ur sina 
funderingar af en svag gnällande stämma, som bad om en 
slant; den vandrande stannade och såg framför sig en trasig 
parvel på cirka tio år, som darrande framräckte en smutsig 
hand. ”Söta, goda herre, ge mig en slant, om än aldrig så 
liten”, hördes åter den gnällande stämman, då Ernst (ty det 
var han som så rastlöst vandrade fram och åter) stod tyst 
en stund och betraktade gossens ansigte; troligen fann han i 
dessa aftärda drag något san talade till hjärtat och uppväckte
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hans medlidande, ty han började att tala med gossen. — ”Vet 
du då ej att ingen får tigga på gatorna?” ljöd hans stämma, 
som han sökte göra så hård som möjligt. — ”Jo, herre”, var 
gossens svar, ”men mor ligger så hårdt sjuk och vi ha ingen­
ting att äta,; vi frysa och vi hungra, ah, söta herre, gif mig 
endast en liten, liten slant!”

”Ser du, min vän, den visar sjunga många, ingen tror därpå.”
Ack jo, mor är så sjuk, så sjuk.”
"Hvad heter din far?”
”Jag har ingen far.”

”.Ja så”, sade Ernst dröjande; han hade således framför sig 
ett af dessa olycksbarn, som samhället stämplar med vanära; 
en af dessa olyckliga varelser som utstötas hvar häist de söka 
tränga sig fram; de betraktas som pestsmittade, stackars små; 
de hånas af sina jämnåriga, och för de äldre synas de ej fin­
nas till. Lämnade alldeles för vind och våg utgöra de ett 
exempel på huru i vårt upplysta och framåtsträfvande tide- 
varf det budet uppfylles: ”älska din nästa såsom dig själf!”

”Hvad har du i handen?” frågade Ernst vidare.
Gossen, som blifvit orolig för de många allvarliga frågorna, 

öppnade den knutna handen, och tårar banade sig väg nedåt 
de bruna kinderna. I handen lågo ett par små kopparmynt.

”Jag har ej fått flera än dessa hela dagen; jag skulle köpa 
en bulle till mor, men vi ha så kallt där hemma:”

”Hvar bor du?”
”Strax vid Storkyrkobrinken.”
”Ilom, min vän”, sade Ernst mildare, ”jag har lust att 

söka upp din mor.”
Gossen såg upp till honom med en undrande blick och tra­

skade så åstad vid hans sida, då han med raska steg vred af 
in på en sidogata.

Slutligen hann man fram; gossen förde Ernst in på en 
trång, mörk och smutsig bakgård. Här sprang han själf för­
ut uppåt en halfrutten och bristfällig trappa, som förde till 
öfre våningen i ett gammalt och halft förfallet ruckle. Här 
var en lång gång med flera dörrar på ömse sidor. Det var 
ett af dessa härbergen, hvarest lasten och brottet vanligen ha 
sitt tillhåll, ett af dessa ställen, dit polisen sällan hittar, och 
om än så sker, står han oftast maktlös, gent emot den snikne 
värden, som väl förstår att utplåna eller undanrödja de spår, 
som kunna leda till åtal och näpst. Ernst stannade här ett 
ögonblick medan gossen sk3'ndade framåt och öppnade en dörr 
längst bort vid slutet af gången. Innanför en af de slutna 
dörrarne hördes skrik och skrål, klingande af glas samt råa



eder. En mindre angenäm lukt af' bränvins- med flera mefi- 
tiska ångor gjorde sig känbar för Ernst, och han beredde sig 
att följa gossen. Då öppnades dörren, innanför hvilken bull­
ret hörts, och några svärjande sjömän utrusade, följde af en 
raglande och gormande kärring, som synbarligen tagit för 
mycket till bästa af den svenska ”universaldrycken”. Om 
man personifiserar begreppet häxa, så har man en svag an­
tydan till den gamlas utseende: ögonen rullade vildt, händerna 
sträcktes att fatta de flyende i rockskörten, och den spetsiga 
hakan tycktes ständigt komma i innerlig beröring med den 
ännu spetsigare näsan, under det en ström af de gröfsta skälls­
ord kommo ur hennes insjunkna mun. Hon hade hunnit den 
murkna trappan, men de förföljde hade redan kommit ned på 
gården, där de under rått skratt räckte lång näsa åt häxan. 
Gälla diskantstämmor och gräl hördes genom den halfslutna 
dörren, och den gamla, som bedragits i sin penningbegäran 
af sjömännen, vände åter att släcka sin harm på de i rum­
met innevarande. — Då fick hon syn Då Ernst och den svär­
jande munnen tystnade; med ett det mildaste leende hon kunde 
frambringa, hvilket dock, inom parentés sagdt, liknade en 
blodtörstig tigerhonas då ungarne tagits från henne, neg hon 
och sade: ”genera sig ej, goda herre, utan stig på, herrn är 
pä rätt väg, det är här som flickorna bo!” och hon öppnade 
dörren på vid gafvel.

Ernst, full af äckel öfver den syn som uppenbarade sig för 
honom, svarade ej uta.n gick fram åt gången, hvarest gossen 
väntade honom; han följde denne in om en knarrande dörr, 
men hörde i det samma kärringens stämma: ”Det var mig en 
högfärdig djelvul — kom så skall ni få se en karl, som gick 
in till k—n som bor där borta!” och vid en flyktig blick till­
baka såg han medusan jämte tvänne andra halfnakna frun­
timmer stå i den allt jämt vidöppna dörren, utösande för­
bannelser öfver henne ”som tog förtjensten ifrån dem”.

Ernsts uppmärksamhet Yändes dock snart åt annat håll, i 
ty att en svag stämma sade: ”Är det du, lille Karl, — kom 
hit till mig — det är snart slut med mig — du har varit 
länge — o Gud hvad jag fryser!” Ett högljudt gråtande af- 
bröt talet, och Ernst, hvars ögon småningom hunnit vänja sig 
vid det i rummet rådande mörkret, upptäckte en mänsklig 
gestalt ligga framfor sig på golfvet, samt gossen på knä bred­
vid den samma.

Aldrig hade nöden så tett sig förut för Ernst; han kunde 
ej ens tro att så mycken uselhet osh armod fäns. Kunde 
detta rum anses som mänsklig bostad? den ena väggen ut-
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gjordes af det eländiga tegeltaket och de öfriga väggarne 
voro af tunna bräder; — en kall och fuktig luft rådde, — 
det var ödsligt och hemskt detta rum, och Ernst blef stående 
inom dörren, rörd af häpnad och medlidande.

”Ja mor, det är jag”, hörde han gossen svara, ”en herre 
som jag råkade på gatan har följt med hit, du ser väl honom, 
— han står vid dörren.”

Ett sakta kvidande var enda svaret härpå.
Dock, Ernst stod ej länge obeslutsam, hastigt stack han 

handen i fickan och upptog ett silfvermynt, och, kallande pä 
gossen, sade han: ”Skymda dig, spring och köp ett fång ved 
och ett ljus samt kom fort tillbaka, sedan skola vi ombesörja 
annat.”

Gossen skyndade i väg samt var inom några minuter till­
baka. Under hans bortovaro hade Ernst kvarblifvit på samma 
plats och endast den sjukas suckar störde tystnaden. Han 
famlade nu efter tändstickor och snart var ljuset påfändt; nu 
syntes for hans blickar armodet i all sin nakenhet; af hus- 
geråd fans ej mera än en söndrig stol samt en liten sprucken 
kakelugn. På en halmkärfve och några mattslarfvor låg ett 
medelåldrigt, aftärdt fruntimmer, hvars matta ögon undrande 
fastades på främlingen; kvinnan hade till skydd endast ett 
par kjortlar, med hvilka hon fåfängt sökte skyla sig. Några 
f'å lerkärl och ett halft pannjärn utgjorde, jämte nämde stol 
och ugn, hela bohaget. — Från första ögonblicket insåg Ernst 
att här behöfdes snar hjälp, så vida den ej skulle komina 
för sent. Då gossen nedlagt sin vedbörda började genast Ernst 
att af ett vedträ skära spån or och med gossens tillhjälp brann 
det snart en god brasa i den bristfäsliga ugnen. —• ”Tag 
krukan som står där och köp mjölk i, här har du mer mynt”, 
sade nu Ernst, ”hämta äfven något bröd”, och gossen var ej 
sen att efterkomma befallningen; snabbt var han utom dörren, 
som han ganska vårdslöst slog igen efter sig. Emellertid 
hade brasan börjat värma i rummet och upplifvade den sjuka; 
hennes blickar voro allt jämt fastade pä Ernst, som satt sig 
på stolen framför ugnen och skötte om bränderna; ett svagt 
”tack, välsignade herre”, hördes, och Ernst säg bort till den 
arma öfvergifna, men hon hade nu slutit till ögonen och tyck­
tes sofva. — Så satt han en stund, då slamrade åter gossens 
träskor i trappan och han väntade honom inträda; då hördes 
med ens ett skrik i förstugan, det tycktes som om ett kärl 
sönderslogs och en hes stämma utropade: ”han bet mig, den 
dj—ungen!” — Den sjuka säg ängsligt upp och Ernst öpp­
nade dörren och såg utåt; midt på golfvet stod gossen, bittert
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gråtande öfver den sönderslagna krukan och spilda mjölken, 
och samtidigt slogs dörren häftigt igen till rummet, hvarest 
”flickorna” och gumman bodde.

”Kom in, gosse! Hvarför släppte du krukan?” frågade Ernst.
”Söta herre, jag rådde ej för det, de ville taga mjölken från 

mig, snm de gjort förut, och de ville dragit mig in med sig 
för att själa, om jag hade haft mynt”, var det snyftande svaret.

”Säå, det måste vara mycket hyggligt folk som bor här”, 
återtog Ernst, ”men hvem var det som skrek och svor så?”

”Det var ”kvasten” som jag — som jag — bet i handen, 
jag kunde ej freda mig för henne eljes”, stammade gossen, 
medan samtidigt tårarne upphörde rinna och en min af till­
fredsställelse syntes i hans anlete.

”Hvem är ”kvasten”?
”Den gamla som bor på 6:an, rummet som herrn vet.”
”Här har du mynt pä nytt, hämta mera mjölk, men fort, 

rör på benen, jag skall sedan skydda dig då du kommer 
igen”, sade Ernst, afbrytande det föga angenäma ämnet.

Gossen försvann och åter satte sig Ernst på stolen, vän­
tande på hans tillbakakomst, hvilket ej dröjde länge. Pilten 
tick nu ostörd passera, och snart stod mjölkkrukan öfver glö­
derna, där dess innehåll skulle värmas. Snart puttrade mjöl­
ken och Ernst tog då kärlet af elden; gick därpå bort till 
den sjuka och lyftade varsamt upp hennes hufvud samt hällde 
i henne något af den varma drycken. Den stackars arma 
drack med begärlighet och hennes matthet försvann till en 
del; hon såg upp till Ernst med en tacksam blick och lät 
därefter hufvudet sjunka tillbaka samt gaf ett tecken till gos­
sen, åt hvilken Ernst nu räckte krukan, men ehuru denne 
troligtvis ej smakat en bit på hela dagen ville han dock ej 
taga något uudan modren, förr än Ernst snart sagdt tvingat 
honom därtill. Då han druckit bad Ernst honom hämta dit 
en polis, tuen gossen, som missförstod hans mening, började 
åter snyfta tills Ernst hunnit lugna honom i afseende på den 
sak han ville rådgöra med polisen om. — Gossen skyndade 
a nyo i väg, och Ernst började tala med hans mor.

Hon, som något vederkvickts, började för honom berätta 
sitt lifs historia. Denna var en af de ganska vanliga och allt 
för sorgliga; vid 18 års ålder hade hon flyttat till Stockholm, 
men obekant med de många frestelserna hade hon snart råkat 
i en förförares nät; hon föll och han öfvergaf henne hjärtlöst; 
hon försköts af sina anhöriga samt måste själf sörja for sitt 
eget och barnets uppehälle; det gick till en tid, men otaliga 
nätters mödor och vakor bröt hennes hälsa, hon kunde ej
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längre arbeta, hennes fä tillhörigheter vandrade en efter annan 
till pantlånaren; hon måste flytta från det rum hon många 
år bebott och hade slutligen hamnat på detta usla ställe, hvar- 
est hon betalte 5 kronor i månaden for det kyffe hon bebodde; 
här lades hon på sjukbädden; då hon ej mera kunde förtjena 
tog den hjärtlöse hyresvärden från henne de få saker hon 
ännu hade kvar; han hade just samma dag roffat hennes sista 
klädning och hon ägde ej det minsta att skyla sig i, ej en 
bit att äta och långt mindre något att elda med. Nöden 
kunde ej vara större och hade ej hjälpen anländt just nu 
skulle den om några timmar kommit för sent; nu fans åtmin­
stone kvar ett svagt hopp om räddning. — Med matt och 
bruten stämma hade hon omtalat sin tröstlösa belägenhet. 
”Min tid är snart ute”, slutade hon, ”och jag får snart njuta 
hvila, men min stackars son ligger mig hårdt om hjärtat, 
hvad skall det väl blifva af honom? Gud välsigne er, som 
kom hit upp till mig, och om ni ville eller kunde göra något 
för den stackarn som jag kvarlämnar, så skall min sista suck 
nedkalla himlens välsignelse öfver er, och jag är viss om att 
blifva bönhörd!” Hon kunde ej tala mer, de sista orden 
voro knappast hörbara, ögonen slöto sig och det såg ut som 
om förlossningens stund redan vore inne; men om en liten 
stund såg hon åter upp, och hennes matta blick sökte Ernst 
liksom om hon väntade ett svar.

”Oroa er ej för gossen”, var hans svar, ”med Guds hjälp 
vill jag dra försorg om honom och äfven er ställning skola 
vi söka att förbättra. Sök nu att vara lugn och hoppas på 
framtiden.”

Den sjuka utstötte en djup suck — hoppet trodde hon ej 
mera på; — hon vred hufvudet åt sidan och skylde sig så 
godt sig göra lät med de usla slarfvorna. — Ernst lade några 
flera eldträn på brasan samt gick sedan fram och åter i rum­
met, väntande på gossens återkomst. Han stannade en kort 
stund framför brasan, hvars sken fullt belyste hans ansigte; 
hufvudet hade sänkt sig och han tycktes grubbla på någon­
ting. Han trodde sig obemärkt, men den sjuka hade dock 
följt honom med sin blick. Hon fängslades af denna allvar­
liga och tilltalande ansigtsprägel, och hon välsignade honom, 
denne obekante, som ej ryste tillbaka att räcka sin hjälp åt 
nöden; hon önskade att på något sätt kunna vedergälla honom, 
— men ack! hvarmed skulle hon kunna detta? hennes dagar 
voro ju snart räknade — kanske några timmar till och hon 
fans ej mera bland de lefvande; underliga tankar uppstego 
inom henne, hon ville på nytt tala med honom, men i det



samma vände han sig om och fortsatte sin vandring; hon låt­
sade sig då slumra som förut.

Bn half timme hade förflutit då en detektiv, åtföljd af 
gossen, inträdde. Han häpnade öfver det armod som rådde 
och den omänsklighet som hade roffat till sig ända till sista 
sak som hade något värde. Ernst gaf honom i korthet under­
rättelse om hvad som tilldragit sig, om hyresvärdens snygga 
geschäft och hans lika snygga hyresgäster m. m. De båda 
herrarne hade en längre öfverläggning sins emellan. Då denna 
slutat gingo de gemensamt att söka upp värden. — Den sjuka 
hade nu verkligen insomnat, men gossen tillsade man att väl 
se om elden och stänga dörren så godt sig göra lät samt ej 
öppna förr än någon af dem kom tillbaka. Denne lofvade 
detta och de gingo. — Då de väl kommit förbi dörren till 
"6:an” öppnades denna försigtigt och häxan tittade ut, men 
hastigt drog hon sig tillbaka, och med en otäck ed sade hon 
till sina hetärer : ”Det börjar osa varmt, den lata .. ..” har 
dragit hit snart hela staden och vi få skynda oss undan, det 
var bestämdt två poliser, jag känner den ene af dem förut.”

Ernst och hans följeslagare hade snart tagit reda på hvarest 
den ”människovänlige” värden bodde; det var i samma gård, 
huset midt emot. De inträdde i ett mörkt och dystert rum, 
som stod i sammanhang med flera andra. En vidrig finkel­
lukt mötte dem, förrådande att här bedrefs lönkrögeri, och 
några ruskiga gestalter som funnos i rummet tumlade skyggt 
undan då de märkte de inträdande. Vid detektivens fråga 
efter värdens namn kom till synes en stor rödbrusig karl med 
en verklig räftysionomi. ”D’ä ja dä, ä dä nåt harm befaller”, 
hördes dennes hesa röst. ”Ni heter ju Vinter och här ser 
äfven bra vinterlikt ut hos er”, sade detektiven. ”Länge har 
jag sökt komma åt er, men ni har allt jämt slintat undan; nu 
har jag er ändtligen i fällan; ni väntade troligen ej några 
sådana gäster som vi i afton, nå nå, så mycket kärkomnare 
torde besöket blifva. Hvad är det för handtverk ni har och 
hvad är det för hyresgäster ni hyser? Jag tror ni håller kalas 
i afton, ni har placerat goda vänner vid flera bord ser jag; 
luktar rena varan det där!” tilläde han och tog ett halfdruc- 
ket glas från ett af borden. ”Har harm slutat så kanske ja’ 
kunne få tala”, svarade den tilltalade; ”ja’ förstår int’ hva’ 
fråga ä’ om, ja’ har barestens begraft ett barn i da’ och ja’ 
har väl rättighet att bjuda mina gäster på ett glas? hä?” — 
”Då måtte ni hålla begrafning hvarje dag, min ljusa juvel; 
nu har krukan länge nog gått till brunnen; jag har denne 
herre att tacka för att jag kom er på spår, nu skola vi allt
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hålla er varm; ni har....”, han af bröts här af ett utrop från 
Ernst: ”se opp"! och hann knappast undvika en tom butelj, 
som slungats mot hans hufvud, men nu flög förbi och krossa­
des mot väggen. Ernst hade hört tassande steg bakom sig 
och då han såg sig om fick han se tre af karlarne som smu­
git sig in genom en annan dörr och i samma nu voro han 
och detektiven angripna af dem. Men Ernst hade ej förgäf- 
ves blifvit uppfostrad hos Matts lots, han hade deltagit i den­
nes sjöfärder och där blifvit vig och stark; han vred sig un­
dan karlarnes tag, fastän med sönderrifna kläder; ett knyt- 
näfslag af honom sträckte en af dem till marken, den andre 
tälde han öfver sitt ben, samt skyndade så att befria detek­
tiven, som anfallits af värden samt den tredje karlen; hans 
arm susade genom luften och värden tumlade baklänges med 
blödande mun och näsa; hans kompanjon fick göra närmare 
bekantskap med detektivens batong, och innan den snygga 
kvartetten hann samla sina krafter till ett förnyadt anfall, 
hade våra vänner ryckt upp dörren samt voro med få språng 
ute i det fria, lyckliga öfver att hafva sluppit undan för så 
billigt pris.

Emellertid hade den rödbrusige värden hunnit sansa sig 
efter den erhållna näsknäppen; han ryckte till sig en lång 
knif och rusade ut genom dörren, men offren för hans hämd 
hade undkommit honom; han återvände in, mumlande: ”Jag 
råkar er väl en annan gång, och du, din okände d—1, dig 
känner jag igen bland tusen, och du skall då få betalt för 
gammal skuld.”

Några timmar senare linna vi den sjuka kvinnan och hen­
nes gosse i ett varmt och trefligt rum på norr. De ligga båda 
nedbäddade i varma och snygga sängkläder och en sjukskö­
terska, vakar öfver deras slummer. — Deras forna rum stod 
öde, så väl som ”6:an” och de rum i hvilka ofvan skildrade 
strid förefallit. Man hade gått allt för oförsigtigt till väga med 
packet; då folk anlände att fånga alla i ett slag, hade fog- 
lame flugit — buren var tom.

Kvällen var ganska långt framskriden. I den grefliga 
våningen vid R—gatan gick grefvinnan Julia fram och åter. 
Otålighet syntes präglad i hennes drag och ingenting var 
henne till lags; kammarjungfrun hade fått snubbor och lilla 
Gerdas smekningar hade hon kallt tillbakavisat. Hon un­
drade äfven hvarför Ernst dröjde så länge ute, det var ju 
endast ett par dagar sedan han anländt och borde väl därför 
finna sig väl hos henne. Kvällen förut hade hon ju känt sig 
öfver lycklig, ty hon trodde sig viss om hans kärlek; de hade



suttit länge samtalande med hvarandra, han hade sagt henne 
många artigheter, berömt hennes goda hjärta, och till godnatt 
varmt tryckt hennes hand. Hon hade hvilat sig i emma- 
soffan och han hade böjt sig fram öfver henne så att hans 
läppar nästan berört hennes hår och hon hade känt hans. 
varma andedrägt. —- Allt syntes ju då så soligt och ljust, hon 
kunde knappast styra sin otålighet, men hon betvingade sig 
dock, viss om att morgondagen skulle bringa hans kärleks­
förklaring. Denna morgondag var nu inne, men — ack! — 
huru olik hennes förespeglingar. Hon hade endast sett honom 
vid frukostbordet, och då var han tyst och sluten, ja, till och 
med nedstämd ; han tycktes undvika henne, hade gett fåordiga 
svar på hennes frågor samt tidigt gått ut; ännu var han ej 
hemkommen — hvad skulle hon tro därom? Hon beslöt att 
söka upp hans rum, att där bland alla de saker, som påminde 
om honom, vänta på hans återkomst. — Hon lät beslutet 
blifva handling; och efter att först ha.fva stängt ytterdörren 
till korridoren, for att skydda sig mot öfverraskning, gick 
hon skyndsamt till det rum Ernst fös tillfället bebodde. Här 
var mörkt, ty rullgardinerna voro nedfälda, hon gick därför 
varsamt framåt att oppnå tändsticksstället som stod på skrif- 
bordet vid fönstret; under det hon så trefvade framåt stötte 
hon med foten emot ett föremål som låg på golfvet, hon upp- 
gaf ett lätt rop samt skyndade att få eld på en stryksticka; 
ändtligen hade hon fått tändt ljus samt såg efter hvad det 
var som vållat hennes rädsla; — hon böjde sig ner och upp­
tog Ernsts plånbok, hvilken, troligen honom ovetande, fallit 
ur hans ficka. — Allt annat bland föremålen i rummet för­
lorade nu sitt intresse för detta enda fynd, som hon begärligt 
undersökte. Vid öppnandet af plånboken föllo därur några 
bref; i öfrigt innehöll den endast en kvitterad räkning, något 
pappersmynt ocli ett fåtal visitkort; de sistnämda sakerna 
fängslade ej hennes uppmärksamhet, men brefven — från 
livem kunde de väl vara? — Där funnos blott tre, två af 
dem kände hon igen att de voro från henne själf, men det 
tredje bar en obekant stil och posstämpeln på kuvertet var 
från gårdagen. — Utan att eftersinna tog hon ut brefvet och 
uppvecklade det; hon ville först stilla sin nyfikenhet med att 
efterse hvem brefskrifvaren var. Det var ett långt bref, 
skrifvet med stadig stil, ocli längst nere på fjärde sidan upp­
täcktes namnet; där stod: ”Din alltid tillgifne fosterfar, Matts.”

”Så”, sade hon dröjande, ”det är från hans hem; här kan 
jag kanske få någon upplysning om en del saker angående 
honom, som så ofta synts mig dunkla; han har visserligen

8
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talat om sin barndom och sina fosterföräldrar, men ej mera;
__ dock lyckan har alltid varit mig bevågen oeh så äfven
nu — lyckan! dock är jag väl lycklig? inte i dag åtmin­
stone — hvar dröjer du så länge, min Ernst? — vill eller 
kan du ej förstå huru varmt mitt hjärta klappar för dig? — 
men var' stilla du oroliga ting, jag vill nu läsa hans bref.”

Hon öljde skriften med uppmärksamhet, hon hade hunnit 
till slutet på tredje sidan och endast erfarit tillfredsställelse 
af hvad hon läst. Matts lots hade endast talat om tilldra­
gelserna i hemmet och de små hvardagliga bestyren; hade 
uttryckt den stora glädje som de ömma makarne erfarit öfver 
Ernsts framgång; han hade tackat honom för de gåfvor, som 
hemsändts m. m., samt slutligen talat om den tillfredsställelse 
de kände öfver det hjärtliga förhållande som rådde mellan 
Ernst och grefvinnan, hvilken, som det tycktes, Ernst hade 
skildrat som en typ för kvinnor. — Men nu mörknade Julias 
anletsdrag, hennes bröst häfde sig och handen som höll bref- 
vet darrade; hon läste om igen flera gånger samma ställe; 
lät därpå brefvet falla och lutade sig tillbaka mot stolstyret 
samt såg begrundande framför sig; hvad vållade väl oron? 
Det var endast få rader af följande lydelse: ”Nu till en annan 
sak som just ej mycket intresserar mig, men som Nanna tvin­
gar mig att skrifva om. — Fröken Ester från Sundborg kom­
mer rätt ofta hit öfver, och Gud allena vet hvad de kvin­
norna ha ett tala om för myckna saker, emellertid har hon 
blifvit mors hjärtegryn, så att jag stackare är snart gifven 
på båten för hennes skull. Nå nå, jag är väl för gammal 
att blifva svartsjuk, fastän jag hälst ville behålla gumman 
för mig själf. — Nekas kan ej att fröken Ester är en snäll, 
god och älsklig varelse, som alla måste hålla af, och äfven 
jag är smått förtjust i henne. Dock, nu mera är hon sällan 
glad, och för att tala på sjömansspråk får jag säga att hon 
”aftacklar”. Huru nu kvinnfolken tisslat och tasslat ihop 
sakerna om dig, ty du är deras ständiga samtalsämne, ha de 
fått det dit hän att antingen grefvinnan är förtjust i dig eller 
du i henne, eller ännu bättre: ni båda i hvarandra. — Jag- 
vill ej orda mer om saken, ty jag vet att om du gifvit något 
löfte 'till Ester håller du det äfven, fastän, enligt min åsigt, 
det är ren dårskap alltsamman att gräma sig för hvad ödet 
skickar. — Skrif emellertid några rader särskildt till mors- 
gumman, så att jag på nytt kan få solsken i stugan, ty upp­
riktigt sagdt är det ganska mulet ibland •— och så får hon 
väl lugna lilla fröken. — Du förstår min mening och därför 
slutar jag här, önskande dig en god och fridfull högtid.



Oändligt gärna skulle vi snart vilja se dig hos oss, —- men 
kanske komme endast gamla sär att upprifvas; dock kom 
när du kan och dig lyster — •—.”

”Ja så, Ernst, är det därför som du varit så fåordig i dag 
mot mig; du är fängslad på annat håll? Bort då med all tve­
kan, en strid på lif och död förestår -— nu få vi se hvems 
nät är starkast; —■ Ester von X. — ha! vill du täfla med 
mig — nå väl an! skyll dig själf om jag krossar dig, oför­
skämda! Jag, som nu är närmare målet än någonsin, skulle jag- 
släppa efter trådarne? —• då vore jag först riktigt vansinnig! 
Nu, lilla Ester, skall det blifva ett nöje för mig att få bjuda 
dig några julnötter, om skalen blifver hård att knäcka rår 
jag ej därför, akia bara tänderna, oförskämda hjärtetjuf; — 
låt mig se adressen! hm! •— hans fostermor! -— vill hon 
också intrigera? henne skola vi försöka locka öfver på vår 
sida, den gamla satsen att ’kyssa barnet för ammans skull’ 
är nog ej så oäfven . .. Så hade gféfvinnan talat en stund 
för sig själf, hon tystnade och fullbordade tankegången inom 
sig. Hon kastade nu hufvudet tillbaka, och reste sig upp, i 
hennes anletsdrag lästes beslutsamhet, ja segervisshet; j>lån- 
boken kastade hon åter på golfvet sedan hon ditlagt brefvet, 
och lämnade därpå rummet. — Detta var just i behaglig tid, 
ty knappt fem minuter därefter hördes Ernsts steg i korri­
doren, och med glädjestrålande ögon skyndade hon att öppna 
dörren för honom och hade en mild förebråelse h vi lande på 
läpparne; men vid hans inträde inom dörren tog hon ettsteg 
tillbaka och rodnaden vek från hennes kinder för att lämna 
rum för en dödlig blekhet; hur såg väl hennes ideal ut; klä­
derna sönderrifna, skjortvecket lösslitet och hufvudbonaden 
tillskrynklad, från en skråma på kinden framsipprade blod, 
som han aftorkade med sin näsduk, ganska blodfläckig.

”Store Gud!” utropade hon.
”Blif ej rädd, fru grefvinna”, lugnade Ernst, ”det är ej 

så farligt som det synes, tillåt mig endast att uppsöka mitt 
rum samt byta om drägt, så skall jag sedan infinna mig och 
omtala hvarför jag ser ut på detta sättet.” Han bugade sig 
lätt och skyndade till sitt rum.

Julia snarare vacklade än gick in till sig; hon hade blif- 
vit häftigt upprörd vid åsynen af Ernst och hon kunde ej 
kufva den fruktan hon ännu hyste att något verkligt farligt 
hade råkat honom.

Hon sjönk ned i en soffa och fantastiska bilder jagade 
hvarandra inför hennes blick; hon undrade och undrade hvad 
fara hennes älskling varit utsatt för, och hennes upprörda in-
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billningskraft skapade hemska figurer, för hvilka hon rysande 
tillslöt ögonen, fastän dessa figurer likväl fortforo att spöka 
för henne. Hon satt sä ända tills Ernst inträdde i rummet, 
omklädd och fin, med ett gladt leende på läpparne.

”Förlåt mig att jag förskräckte fru grefvinnan, men jag 
kunde ej tro att jag skulle möta grefvinnan i korridoren, 
eljes hade jag undvikit att visa mig i dylik tilltygad kostym”, 
sade Ernst.

”Gud ske lof att magistern är helbregda, jag fruktade 
något mycket värre”, af bröt brefvinnan.

”Å, lappri!” återtog Ernst, ”jag slapp undan för godt pris, 
endast en liten rispa samt sönderklösta kläder; värre kunde 
det visserligen blifvit, men därpå har jag ej haft tid att 
tänka förr än nu.”

Julia tecknade med handen mot soffan och han satte sig 
samt började berätta sitt äfventyr på ett fängslande och till­
dragande sätt.

Julia betraktade honom oafvändt medan han berättade; 
hennes fantasi hade fått fritt lopp, och hennes älskling bief 
den hjälte, kring hvilken hon upptornade alla möjliga faror, 
hvilka han dock segrande slog sig igenom; — hon ville ej 
ens tänka sig möjligheten af att han skulle kunna duka under 
för öfvermakten; — hvad skulle det väl då blifva af henne? 
Kanske insmög sig dock denna tanke bland de rörliga bil­
derna, ty hon ryste och lade sin hvita välformade hand öfver 
ögonen. — Ernst meddelade omständligt allt och enligt vanan 
njöt hon af att höra hans stämma. Hon albröt honom ej — 
hon ville hafva fullt ersättning för de timmar hon måst sakna 
honom, — i hans sällskap glömde hon allt annal, hon knap­
past uppfattade hvad han yttrade, hon endast hörde rösten och 
såg på honom som om hon velat för alltid intrycka hans bild 
i sin själ drag för drag; en viss berusning fattade henne, och 
som vanligt då han upphörde att tala svarade hon med en 
lätt suck — ett återuppvaknande till sig själf.

Ernst tystnade och Julia började återsamla i minnet hvad 
han sagt. Utan att hvarken klandrande eller gillande om­
nämna hans bragd frågade hon hastigt: ”Bor den sjuka kvar 
och hvar är bostaden?”

”Nej”, blef svaret, ”jag föranstaltade om att hon blef flyt­
tad till annat rum och bor nu .... gatan n:r 7, en trappa upp.

”Således här strax bredvid, — det vill säga vid andra 
gatan; väl att hon blef flyttad från det nästet; jag vill nu 
draga försorg om henne och barnet.”



"Fru grefvinnans goda hjärta förnekar sig ej; jag hade 
tänkt framställa en anhållan till grefvinnan om samma sak, 
men jag blef förekommen och det visste jag förut; tack emel­
lertid för löftet, bättre vård kunna de ej komma i åtnjutande af’, 
sade Ernst.

Julia jubilerade, hon hade fått en ny maska färdig i sitt 
nät och detta sig själf ovetande; hon skulle nu ha ett nytt 
samtalsämne med Ernst; båda skulle ha ett gemensamt in­
tresse, — vården om den sjuka och barnet ; — de skulle till­
sammans besöka dem m. m.; hon ville lägga i dagen ömhet 
och omsorg och följden skulle blifva att hon ännu mer fängs­
lade honom vid sig.

Länge varade deras samtal den kvällen; timmarne efter 
kvällsvarden flögo sin kos utan att man märkte dess flykt; 
vägguret hade flera gånger angifvit full timme, men ännu 
tänkte ingen på hvila: Julia hade länkat samtalet dit hon 
visste det skulle föngsla Ernsts hela sinne, och meningsutbytet 
var lifligt. Ljusa och leende flögo sekunderna sin kos. Julia 
betraktade Ernst och han såg på henne tillbaka — var det 
månne samtalsämnet eller den han samtalade med, som för­
anledde att hans ögon blixtrade och att en lätt rodnad upp­
steg på hans kind? — Stunden ilade fort och då Ernst slut­
ligen upptog sitt ur och såg hvad tiden var liden, var det 
med en viss saknad som han uppstod för att säga god natt. 
Grefvinnan räckte honom sin hand, och då Ernst såg på henne 
slog hon ned ögonen, och han kände hur den mjuka handen 
nervöst darrade; — som en elektrisk stöt verkade detta på 
honom, efter ett tyst ”god natt” skyndade han ut; det bultade 
i hans tinningar, hjärtat slog i ovanlig takt — han hvarken 
ville eller kunde förstå sig själf. — Julia slöt sakta dörren 
efter honom, hon hade märkt hans förvirring, och görunde 
en gest med handen mot dörren, sade hon: ”Flyg du, min 
vackra fogel, allt närmare svärmar du dock omkring burens 
galler, du vill fly ifrån den lockande drufvan, men du kan ej; 
snart slås falluckan igen och du är fångad; men frukta ej, din 
boja skall blifva ljuf — ljuf som änglarnes hviskning i dröm­
men. — Länge nog har du haft frihet, — nu vet jag allt, 
vet äfven hvem den Ester är, som du en gång omtalade i 
feberyra -r- men henne fruktar jag ej mera, hennes bild skall 
snart förblekna i ditt sinne, men gissa då hvem som intar 
hennes plats, jo jag — just jag, den tålmodiga, väntande 
Julia — men tyst, tyst så länge, guldfågeln får ej skrämmas,
endast lockas----------------” och hon stälde sig framför try-
måen och betraktade med välbehag sin yppiga tigur; tillfreds-



ställeisens leende låg p& hennes läppar, kanske inbillade hon 
sig att. Ernst stod vid hennes sida — hon drömde sig som 
hans brud. ”Nyss sorgsen, nu glad”, slutade hon och ha­
stade i väg in i ett annat rum.

Dagen därpå besökte Julia den sjuka, som vi vilja kalla 
Maria P.; den plötsliga förändringen från yttersta armod och 
elände till ett varmt rum och god bädd, samt vissheten om 
att hon ej var öfvergifven, utan att en vänlig hand sträckts 
till henne, hade fördelaktigt verkat på hennes krafter; hon, 
som nyss synts i dödens käftar, var vid grefvinnans besök 
helt på bättringsvägen, fastän en enda blick på hennes ut­
märglade kropp var tillräcklig att upplysa om att lång tid 
skulle åtgå innan hon fullkomligt återvann hälsa och krafter. 
— Men Julia var en outtröttlig vårdarinna; ofta, och ibland 
i sällskap med Ernst, besökte hon Maria; denna bättrades 
dag för dag, stärkande föda och god vård underlättade natu­
rens bemödanden, och snart nog kunde hon sitta upp i sän­
gen och utan men tala med sina välgörare, för hvilka hon 
fattat en innerlig tillgifvenhet och kärlek, och önskade blott 
att blifva frisk för att till dem återgälda sin tacksamhet. — 
I synnerhet fästade hon sig vid Ernst och hennes blickar 
följde honom ständigt; hon fann att hans ansigte bar prägeln 
af en sällsynt godhet och lugn, och hon frågade sig själf om 
detta ädla ansigte någon gång skulle plöjas af bekym­
rens fåror.

Tiden skred undan emellertid och Ernst skulle åter resa 
till Upsala; dess förinnan tog han farväl med sin skyddsling 
och lofvade att allt framgent sörja for henne. Hon fattade 
hans hand och innan han hann att förhindra det hade hon 
tryckt flera kyssar på den samma; hon sade snyftande: ”må 
Gud välsigna er för era välgerningar mot mig, måtte ni blifva 
så lycklig i verlden som ni förtjenar, men en sak ville jag 
gärna säga, som en varning för er lycka, svik aldrig den 
kvinna, som ni en gång lofvar er tro!” Ernst kände sig un­
derligt stämd vid denna tvära framställning och såg på henne 
med en frågande blick, men hon slog ned ögonen och sade : 
”förlåt min djärfhet, men jag önskar så innerligt ert. väl!” 
Ernst aflägsnade sig, men allt jämt ljödo Marias ord i hans 
öron. Han kände sig orolig, men hade dock ej något att 
förebrå sig, tyckte han, han hade ej ”glömt den kvinna han 
en gång lofvat. sin tro”; nej visst inte — Ester mindes han 
ju allt jämt — fastän besynneiligt nog saknaden ej nu så 
mycket smärtade honom, det var tiden som lagt sin balsam 
i såret, sade han.



Med nedsänkt hufvud skred han framåt gatan; här var 
ganska skumt och ingen vandrare mer än han syntes till. 
Fördjupad i tankar märkte han ej en ruskig gestalt, som kom 
fram ur en portgång och närmade sig honom tills han slut­
ligen hörde ljudet af fotsteg och såg sig tillbaka; i samma 
stund slungades mot honom en sten af en knytnäfves stor­
lek, och endast genom att skyndsamt böja hufvudet åt sidan 
undgick han att råkas af det förrädiska kastet. Då den, som 
kastade stenen, såg sin afsigt omintetgjord slank han fortast 
undan och var försvunnen innan Ernst kom sig före att för­
följa honom. Öfverraskad af anfallet, undrade Ernst hvem det 
väl var som hyste agg till honom, han tyckte sig hafva sett 
gestalten förut, men kunde ej minnas när eller hvar, och hade 
ej häller tydligt urskiljt anletsdragen; dock slutligen erinrade 
han sig uppträdet den aftonen, då han jämte en poliskon­
stapel sökte upp den sjuka Marias hyresvärd, och visste nu 
äfven hvem den anfallande var. Dock utan att vidare grubbla 
öfver saken, och belåten med att ha sluppit oskadd undan, 
påskyndade han stegen och hade snart uppnått R—gatan.



13.

Sken eller verklighet.
Du, som äflas där på lifvets brant, 
akta väl att foten ieke slinter; 
då blir verklig — skenet var ej sant — 
skumhöljd natt och känslans bistra vinter.

Räds att på en stulen lycka tro, 
brutna rosens hvassa törnen såra, 
blomsterstig blir tunga suckars bro, 
hoppet endast log för att dig dåra.

Sanna lyckan ej med orätt nås, 
ej dess tempelportars riglar lossa;
Jofurs blixtar slumra i dess lås, 
ljungarn redo är den fräcke krossa.

Ty när lockad af ett magiskt sken, 
lystna handen andras skörd vill skära, 
då är måttet rågadt, plundrarn re’n 
står det djupa, hemska fallet nära.

Där inunder splittrad klyftas famn 
järnhårdt fången skall till barmen trycka. 
Tjusningen var kort -v- den bleka hamn 
tolkar värdet af en stulen lycka.

”Du har nog väntat mig otåligt i dag, min gumma, kan 
jag tro”, sade Matts lots då han inträdde i sin stuga vid 
Storvik, hvarest mor Nanna mottog honom med öppna ar­
mar, ”men nu hoppas jag att du är glad öfver att ha mig 
hemma igen, så att du kan få stilla din nyfikenhet. Tusan, 
jag tror jag börjar känna mig trött”, fortsatte han, ”nå, nå, 
jag är just ingen dufunge häller, några och sextio år på nac­
ken tynga rätt mycket; liten börda är lång väg tung, säger 
ordspråket, och sannerligen om paketen voro just så lätta —
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kan just undra hvad han nu slösat på oss igen, den rare gos­
sen; jag får väl öppna omslagen och se hvad godt som fin­
nes därinom, ty du låter mig väl ej vara i fred förr?”

"Åh nej, far, låt det vara så länge, nu skall du äta först", 
sade mor Nanna oeh hredde en hvit duk på bordet; men 
sneglade dock allt jämt på ett par stora paket, som lågo på 
soffan bredvid Matts och hvilka han haft med sig hem.

Lotsen satte sig ned och såg på sin hustru med ett slugt 
leende, han visste allt för väl, att hon sökte dölja sin nyfiken­
het, men hon förrådde den dock samtidigt. Matts sträckte 
på sig med välbehag, det kändes skönt att åter vara i det 
trefliga hemmet; han hade bittida på morgonen gått till när­
maste poststation för att där hämta ett par paket, hvilka han 
fått notis om, och som de båda makarne antogo att det var 
julklapp från Ernst, hade han ej dröjt att afhämta dem ; han 
endast funderade på hvarför paketen voro två, •— nu skulle 
han dock snart ha visshet häri; han ejälf var naturligtvis ej 
alls nyfiken, nej bevars, det var endast hans kära gumma, 
som led af den sjukan.

”1 dag får jag bestämdt svedd mat”, skämtade Matts.
”Hur så?”
”Jo, jag antar att min Nanna endast har tittat efter sin 

gubbe hela dagen och således ej haft tillfälle se till grytorna!”
”Så min sann, hvem tror du väl skulle vilja göra sigbe- 

svär att titta efter en så stygg gubbe, — nej, inte ett grand, 
tror du det bedrar du dig själf storliga!” svarade Nanna 
leende.

”Var så god, stygger, nu är den ”svedda” maten i ord­
ning”, fortsatte hon och slog sig ned rnidt emot honom.

”Jag tror gumman näbbas i dag?” sade Matts, ”då är väl 
bäst sticka pipan i säck och låta maten tysta munnen.” Han 
grep därpå tappert an de framsatta rätterna, och förklarade 
slutligen för sin hustru, som leende åsåg hans aptit, att han 
gjorde henne orätt, ty maten var ej det ringaste svedd eller 
vidbränd.

”Se så, gumman, nu en kyss och en pipa och så är allt 
väl bestäldt; nu är jag fullkomligt kurant att vandra vägen 
än en gång, om det kniper. Men gumman, vill du som jag 
så vänta vi att öppna paketerna tills senare i kväll, jag har 
nu först några små syslor som jag skulle uträtta innan skym­
ningen faller på; det blir mera nöjsamt att i ro få lof att se 
igenom hvad godt han sändt oss; hade vi bara haft honom 
själf här i afton — men därpå är ej värdt att tänka, vägen 
hit är ju lång och besvärlig, kommer han endast till somma-
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ren så få vi vara nöjda, — nå! rnorsgumman, hur skola vi 
göra med paketen?”

”Som du vill, käre Matts”, ljöd det vänliga svaret.
Kvällen sänkte sig stjärnklar och lugn; fullmånen stod ett 

stycke ofvanom horizonten och dess bleka strålar belyste den 
stilla näjden. Den närbelägna kyrkans tornklockor hade för 
en stund sedan ringt ”helgdagsmäl”, kallande menigheten till 
livila och ro. Matts lots’ stuga låg så idyllisk i den frid­
tulla kvällen; hon var till hälften dold af bärgets fantastiska 
skugga, medan andra hälften harmlöst sökte ställa sig i bättre 
dager. Fönsterluckorna äro tillskrufvade, så att vi ej utifrån 
kunna se hvad som förehafves där inne, utan vi få göra en 
titt inom dess murar.

De båda välbekanta makarne njuta med stilla fröjd sin 
lycka, och tillfredsställelse lyser ur deras anletsdrag; Matts 
lots sitter och rökar sin pipa medan han småleende betrak­
tar sin hustru, som med all ifver bemödar sig få bort om­
slagen från paketen. Men det gick ej så lätt som hon tänkte ; 
dock efter mycken möda var första och största paketet upp­
brutet och dess innehåll låg nu öppet för mor Kannas för­
vånade blick. Matts reste sig äfven för att betrakta julklap- 
parne, och han var ej mindre förvånad än sin kära hustru. 
Hvad tänkte väl Ernst på, som så slösaktigt utdelade sina 
gåfvor? Det ena tygstycket efter det andra framplockades, 
dukar af siden, en präktig sjal, ett dussin äkta koppar med 
fät, m. m., och slutligen bland allt detta påsar fy Ida med 
kaffe och socker, så rundligt tilltagna att mor Nanna för­
klarade att ”de räckte hennes lifstid ut”. Vid öppnandet af 
paketet hade ett bref fallit därur, som hittills ej blifvit 
observeradt, men då mor Nanna något tillfredsstält sin skåde- 
lystnad och skulle åter insvepa sakerna, upptäckte hon samma; 
det var från grefvinnan Julia, och af innehåll att hon, som 
hade Ernst att tacka för så mycken uppoffring och omsorg, 
anhöll att på detta sätt få i någon ringa mån visa sin tack- 
samhetskänsla, hon kunde ej på så sätt afbörda den mot Ernst, 
ty hon visste att ingen gåfva, om än så dyrbar, skulle kunna 
uppväga hans tjenster ; men om hon med sin lilla skänk kunde 
förhöja julkvällens fröjd för en öm fostermor, hvarom Ernst 
ofta med så mycken kärlek och vördnad talat, skulle hon 
känna sig tillfredsstäld och glad. Matts lots och Nanna ta­
lade lifligt med hvarandra om denna öfverraskning; deras 
slutomdöme blef att Julia måtte vara en god och finkänslig 
kvinna, och i mor Nanna hade hon härigenom, som hon slugt 
nog beräknat, fått en bundsförvandt.



Det andra paketet var från Ernst; han hade ej glömt bort 
sina kära i hemmet, utan sändt dem vackra och nyttiga sa­
ker, bland hvilka Matts mest gladde sig öfver en del nyut­
komna böcker af så väl in- som utländska fräjdade förfat­
tare. Brefvet som medföljde var kärleksfullt och ömt, men 
man kunde dock läsa mellan raderna att han själf ej var 
riktigt lycklig, någon oro kvalde honom, och just under det 
han ville synas lugn och förtröstansfull var han det ej. Ej 
det ringaste var nämt om grefvinnans skänker och således 
tycktes Ernst ej en gång ha vetskap därom, — äfvensom han 
ej namde om det sista brefvet från hemmet, — det måste ha 
blifvit försenadt på vägen, så att han ej fått det då han af- 
sände sitt. — Många undrande frågor växlades mellan det 
lyckliga lotsparet om Ernsts framtid och om hans framtida 
planer, hvilka han ej det ringaste ordat om; den moderliga 
stoltheten kunde ej nog rosa gunstlingen, och Matts slutade 
själffornöjdt: ”ja, Griidi lof, pojken reder sig nog i verlden, 
det är säkert, och vi ha ej haft armat än glädje af honom 
allt sedan han kom i vår stugå: vore han nu klok nog att 
äfven vakta sig för hjärtetjufvar, så kunde han ha sin fram­
tid leende och solig för sig ; men han har redan varit så dår­
aktig att låta en lä tillträdet och nu lipar han allt jämt öf­
ver den saken, stackars barn ; ja ja, ungdomsblodet kyles säl­
lan af lefnadsvisdomen ; han måtte åtminstone kunna vakta 
sig hädanefter.”

”Hör nu, gubben min, hvad är en hjärtetjuf för en?” frå­
gade mor Nanna, och såg på Matts med en skälmsk min.

”Jo, just en sådan som du i unga dar; du har ännu ej 
gett åter hvad du knep från mig, men så fick jag dock nå­
got- till gengäld, och jag får säga att jag aldrig förtörnats 
däröfver”, svarade lotsen.

”Förtörnats? ha, ha, ha, min gubbe, jag vet allt, jag, en 
person som talade om att vilja offra allt, guld och gröna 
skogar m. m.; du minnes väl ej det samma? Nej bevars! 
Yisst inte!” återtog mor Nanna.

I den trefna lotsstugan rådde emellertid sann glädje; gåf- 
vorna framtogos och beskådades på nytt, böckerna genom­
ögnades och brefven om lästes. Sent omsider gick man för­
nöjd och lugn till hvila; men äfven sedan lampan släckts ta­
lades än en liten stund om Ernsts barndomsdar m. m. och 
hans nu varande ställning. -— Julia hade vunnit en ny se­
ger; äfven hennes namn fördes på det åldriga parets läppar; 
man nedkallade äfven välsignelsen öfver henne, innan söm­
nens vallmodoft tyngde på ögonlocken och en stilla slummer
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inträdde. —- En stjärnas stråle blickade in genom den half- 
månformiga öppningen på fönsterluckan; såg den väl någon 
annorstädes så mycken stilla lycka, så mycken tillfredsstäl­
lelse som här? — En annan stjärna kastade sitt bleka skim­
mer på gardinen till grefvinnan Julias rum, — hvad såg 
väl den?

Med läsarens benägna tillåtelse och med den frihet som 
hvarje författare tillegnat sig att hastigi förflytta händelserna 
från ett ställe till ett annat, vilja vi göra ett kort besök på 
Sundborg. — Det var i början på året; rundt omkring ön 
hade vågorna länge legat fängslade och samfärdseln mellan 
fastlandet hade skett på den frusna böljan : men nu under tre 
veckors tid hade väderleken varit ombytlig; sjön hade del­
vis brutit sin boja, och där, hvarest det bedrägliga istäcket 
ännu låg, djärfdes ingen våga sig ut. — Denna tid är för 
öbon alltid besvärlig; helt och hållet isolerad, måste han finna 
sig i sin belägenhet och med längtan motse den dag då han 
åter kan sätta båt i sjön. På Sundborg hade man under dessa 
veckor ej haft förbindelse med motliggande kust, men denna 
dag hade väderleken varit gynsam och grefven beslöt att låta 
några af folket försöka arbeta sig fram genom isen att af- 
hämta past och tidningar, som så länge saknats. Svårighe­
ter hade väl gifvits, men båtkarlarne hade dock kommit ige­
nom de närmaste isbanden, och man hoppades att de äfven 
skulle uppnå målet för färden. Tidigt på morgonen hade de 
begifvit sig åstad, men ännu sedan skymningen inbrutit voro 
de ej återkomna; grefven började blilva orolig öfver deras 
långa bortovaro och ångrade att han afsftndt dem; dock just 
som han ärnade sända bud på inspektören att med honom 
rådgöra om saken, inträdde en af karlarne och medhade den 
efterlängtade posten. Grefven, förnöjd öfver att allt aflupit 
väl, belönade frikostigt roddkarlarnes mödor samt inträdde 
sedan i dagliga arbetsrummet, där hans maka och dotter jämte 
ett par andra damer befunno sig; han hade i handen en massa 
bref och tidningar, som han triumferande höll i vädret. Han 
mottogs med vänliga leenden, och snart voro alla församlade 
omkring bordet för att höra eller ejälfve läsa nyheterna. Ester, 
som hos sin far ägde all möjlig frihet, hjälpte honom att 
slita kuverten af de många brefven, hon blickade på dem, 
och, seende att det endast var affarsmeddelanden, lade hon 
dem liknöjdt åt sidan, öppnade därpå ett annat som fick dela 
samma öde o. s. v. Det var för henne en ny förströelse och 
hon grep begärligt därefter; all ting inom hemmets murar 
syntes henne så tomt och ödsligt; de bilder som hägrade för
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hennes sinne kommo och gingo i ständig ringdans och för- 
blefvo alltid de samma; verkligheten som hon af dem hop­
pades flydde allt jämt, hon led af det mångupprepade fantasi­
spelet och enda glädjen hon hade var dä hon någon gång for 
öfver till Storvik, men nu hade hon ej varit på besök där 
sedan långt före jul; och hon undrade och tänkte huru det 
nu stod till där samt livad för underrättelser de på senare 
tiden haft. Ester sökte att dölja sina bekymmer, men fa­
ders- och modersögat upptäckte dem dock och de ömma tör- 
äldrarne ledo själfva mycket däraf. Dock trodde de att ti­
den skulle utplåna de bittra känslorna; till sommaren äm- 
nado de slösa på henne alla möjliga nöjen såsom resor m. 
m. och hoppades därigenom lifva upp det sjukliga sinnet och 
få humöret i järn vigt igen.

GrefVen var sysselsatt med att läsa sina bref och gref- 
vinnan samt sällskapsdamerna genomögnade tidningarne, då 
allas uppmärksamhet riktades på Ester, som reste sig från 
stolen, och vacklade, blek som en ”amarant om hösten”, bort 
till en närstående soffa, hvarest hon föll i fullständig van­
makt. Hon hade hårdt slutit handen om ett tillskrynkladt 
bref, men man förstod ej att detta var orsaken till hennes 
medvetslöshet, utan förmodade ett hastigt påkommet illamå­
ende. Man skyndade till och öppnade hennes kläder, badade 
hennes tinningar och använde luktsalt; grefvinnan vred för- 
tviflad sina händer och utför grefvens kind smög sig en för­
stulen tår. Ej ett tecken till lif förråddes hos deras älsk­
ling och enda barn; — man började förtvifla om hennes åter- 
uppvaknande, då efter omsorgsfulla bemödanden hon lång­
samt såg upp och en suck pressades fram ur hennes bröst, 
hon såg förvirrad på sin omgifning och framstammade: ”bref- 
vet, brefvet”, och slöt därpå åter ögonen. — Man egnade 
henne all omsorg som var möjlig, tillredde skyndsamt hen­
nes bädd, hvarest hon tycktes falla i slummer. Grefven ringde 
på inspektören och bad honom ofördröjligen sända bud efter 
läkaren, åt männerna som skulle företaga den vådliga färden 
lofvade han hög belöning och skref några bönfallande ord 
till doktorn samt skildrade händelsen däri så godt den bråd­
skande stunden tillät. Länge dröjde det ej förr än några af 
de kraftiga skärgårdsboarne hade hörsammat sin afhållne hus­
bondes befallning och arbetade sig framåt genom is och mör­
ker. — På Sundborg räknade man nu med längtan timmarne 
till deras återkomst, samt vakade oförtrutet vid Esters bädd. 
— På golfvet vid soffan låg det hopskrynklade brefvet och 
af detta fick man förklaring öfver hvad som vållat den plöts-
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liga omstörtningen i det eljes lugna hemmet. Det var helt 
fåordigt och af följande innnehåll : ”Herr grefve von X., Sund­
borg. En person, som för vissa skäls skull anhåller få blifva 
obekant, djärfves öfversända dessa rader. — Ej vetande om 
sanning ligger i ryktet att studeranden Ernst V. Mattsson är 
eder myndling samt utsedd till eder måg, vill jag doek, i 
fall så skulle vara förhållandet, till följd af den afskyjagbär 
för all dubbelhet, meddela aft hr Mattsson illa motsvarat eder 
godhet. — Om några dagar förlofvas han med den rika enke- 
grefvinnan Julia V., som nu gästar vår stad. Endast drifven 
af sanningskärlek har jag nämt detta. I öfrigt är om hr 
Mattsson ingenting att säga annat än godt, hans flit och van- 
del äro exemplariska. Upsala den ... 18 ..

Eder ödmjuke tjenare."

Morgondagen hade purprat österns rand och dess bleka 
strimma vidgades och färgades allt lifligare, väckande natu­
ren ur sin slummer. Sjöfogeln, som tillbringat den skumma 
natten i någon bärgskrefva, sträckte på vingarne och ilade 
utåt det brusande hafvet, för att bada sig i dess bölja, och 
hämta sin föda ur dess djup. Tjogtals af dessa hafvets vin­
gade barn sväfvade fram och åter framför Sundborg, följda i 
flygten af grefve V:s spanande blick. — Grefven stod näm­
ligen i ett af fönstren till sitt arbetsrum och såg oroligt utåt 
det mörka blå, och, liksom om han väntat att de skriande 
foglarne förde honom något bud, riktade han sina blickar 
esomoftast, på dem. Hans anletsdrag voro slappa, ögat hade 
ej slutit sig under nattens lopp och i den eljes höga och jämna, 
pannan hade. några få timmar plöjt djupa fåror; ett verkligt 
och djupt själslidande afspeglade sig i hvarje fiber, en oro 
som ej kunde stillas brände hans själ; — och det var ju ej 
underligt, hans enda, älskade barn hade plötsligen brutits som 
en vek lilja; — en stormvind hade härjat lustgården och ned­
slagit det blomstrande hoppet; fadershjärtat, "som sargats af 
förlusten af flera älskliga barn, hade dock småningom läkts, 
—- men nu — skulle äfven det enda öfverlefvande barnet 
ryckas undan — då brast nog slutligen den mycket pröfvade 
mannens kraft — Charons färga hade då äfven plats för ho­
nom vid färden öfver Stygens elf. — Grefven gick för några 
ögonblick fram och åter öfver den mjuka mattan, men som 
om en oemotståndlig makt drog honom till fönstret stannade 
han oftast där och såg utåt i den ljusnande morgonen. Så 
hade han länge spanat och upptäckte slutligen en mörk punkt
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i sydost; detta föremål framstod allt tydligare och visade sig 
just vara det som han så ifrigt väntade på, nämligen båten 
som afsändts att hämta läkaren. •— Seglatsen hade varit hård, 
men de härdade öboarne hade arbetat oförtrutet, och ändtli- 
gen, efter flera timmars kamp med vind och isig våg, nådde 
de uttröttade roddarne stranden vid Sundborg. Grefven skyn­
dade att mottaga läkaren och förde honom brådskande in i 
byggningen. Knappast unnades honom tid att aftaga ytter­
plaggen, innan han af den orolige fadren fördes in till dot­
terns sjukbädd. Ester låg allt jämt i en slummer, hvarur 
ingenting kunde väcka henne; sedan läkaren räknat pulssla­
gen efterfrågade han noga tilldragelsen och skakade betänk­
samt på hufvudet då den snyftande grefvinnan gett honom en 
utförlig berättelse därom; — han insåg tydligen att här val­
fråga om ett doldt själslidande och förr än han fick nyckeln 
till denna gåta, var han oviss om hjälpmedlen mot det onda.. 
Han bad grefvinnan ej förtiga något utan yppa allt, ty först 
då kunde han kraftigt motarbeta och afhjälpa lidandet, och 
grefvinnan, som, likt en drunknande hvilken förtviflad gri­
per fatt hvad som räckes till räddning, i doktorns allvar­
samma min såg den öfverhängande faran, grep äfven tag i 
hans yttrande, och redogjorde noggrant, så väl för brefvets 
innehåll som förhållandet mellan Ester och Ernst, samt den­
nes till grefven gifna. löfte, — och i den samvetsgranne dok­
torn hade hon en uppmärksam åhörare.

Några timmar senare firma vi läkaren vid frukostbordet 
tillsamman med det grefliga paret, ifrigt talande om hvad 
som borde göras för den sjukas vård. ”Enligt herr grefvens 
framstälda önskan och frikostigt utlofvade arvode, vill jag- 
stanna här under de närmaste dagarne”, sade han. ”Hvad 
hon främst behöfver är lugn och stillhet, följaktligen aflägs- 
nande af allt som kan störa henne. — Jag hoppas säkert på 
hennes vederfående, men all omsorg måste egnas henne. — 
Enligt den kännedom jag fått om familjförhållandena här, 
vänder jag mig särskildt till herr grefven, ty säkert är att 
ett ord af herr grefvens mun skulle verka kraftigare än alla 
medikamenter; dock, jag behöfver ej föreskrifva handlings­
sätt för det älskande fadershjärtat. Hvad det olycksdigra 
hrefvet beträffar, förefaller det allt för besynnerligt för att 
vara trovärdigt, först och främst är det anonymt, och ingen­
ting är väl vedervärdigare än anonyma skrifvelser, och sedan 
är hela innehållet tillskarfvadt, antingen förestafvadt af hat, 
afund, skadelusta eller svartsjuka, det senare synes mig vara 
mest troligt; emellertid möter det ju inga svårigheter att få
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reda på sanna förhållandet — men under tiden få vi göra 
allt for att ställa saken i sin ljusaste dager för vår stackars 
patient. — Naturen får sedan underhjälpa sig själf och jag 
vill hoppas att det skall gå med raska steg framåt.”

Outtröttligt vårdades Ester, och efter att mer än en gång 
kastats mellan fruktan och hopp randades efter månaders 
förlopp den dag då hon fick lämna sjukbädden. Men all­
varsamma voro de kvarlämnade spåren, blek som liljan vack­
lade hon, stödd vid sin fars arm, kring rummen. — Det var 
visserligen med ett slags barnslig förtjusning som hon hälsade 
åter alla föremål, som sedan barndomen voro henne bekanta 
och som hon på så länge ej sett; men det forna friska och 
tilldragande leendet kring hennes mun var försvunnet, och i 
stället hade djupt allvar, ja man kunde säga resignation läg­
rat sig där. Själf hade hon sedan tillfrisknandet ej nämt ett 
ord om den epistel som medförde så bekymmersamma följder, 
och grefven, som på henne slösade all upptänklig ömhet, ville 
ej inlåta sig i samtal därom, ty fastän han önskade detta, 
fruktade han att det skulle blifva allt för uppskakande och 
må hända föranleda ett återfall. A ömse sidor iakttog man 
således tystnad, och det grefliga paret talade ofta sins emellan 
om orsaken att Ester ej en gång nämde Ernsts namn; att hon 
led djupt sågo de och grämde sig däröfver, men de vågade 
ej vidröra det blödande såret, ovissa som de voro om följ­
derna. — Emellertid fortskred tillfrisknandet fastän sinnet 
allt jämt syntes vara sjukt, dock hoppades man på bättring 
ftfven häri, blott sommaren med sina många tillfällen till för­
ströelser infann sig; man längtade därefter blott för den 
älskade dotterns skull.

Böljan var för länge sedan frigjord från sitt fängsel och 
famnade i yster gläd tighet strand och skär; samfärdseln sjö­
vägen var obehindrad och Ester satt dagligen vid fönstret 
och blickade på de många segel, som än här och än där 
plöjde den mörka vattenfåran; så kunde hon långa tider sitta 
stum i betraktande, och då någon af hennes anhöriga sökte 
att med en eller annan fråga rikta hennes tanke från dröm- 
meriet, suckade hon djupt, liksom om hon vaknat upp ur 
någon letargisk sömn. — På frågor, som grefven härom fram- 
stälde till läkaren, svarades blott att man finge förbida tiden 
och se hvad för ändring den kunde bära i sitt sköte.

Så stodo sakerna då grefve von X. en dag erhöll några 
rader från läkaren, som vårdat Ester, af innehåll att han 
fått underrättelse från en af sina forna kamrater, nu mera 
lärare i Upsala, och att denne berättade att mycket talats
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ning ännu ej eklaterats; troligen var det endast löst prat allt- 
samman, föranledt af att Ernst var förmyndare för lilla fröken. 
I öfrigt förmodade han att Ernst, som med all flit hängaf sig 
åt sina studier, ej hade tanke eller sinne för annat än att 
fortast möjligt taga sina examina och hinna det föresatta 
målet. —■ Vid läsningen häraf kände sig grefven förunderligt 
bättre än förut — hvarför kunde han ej själf göra sig reda 
för —• och gick sedan att delgifva innehållet för grefvinnan; 
i samråd med henne beslöts att han skulle som af en hän­
delse låta brefvet ligga uppslaget på skrifbordet bland andra 
papper, och Ester, som ibland plägade slå sig till hvila därinvid, 
skulle då få syn på det samma; hon skulle kanske därigenom 
bli väckt ur den likgiltighet, hvarmed hon betraktade all­
ting. —• Ett par dagar gingo undan ; grefven var ute på god­
sets ägor och grefvinnan jämte Ester hade slagit sig ned i 
hans arbetsrum, den förra i den hemliga afsigten att få sin 
dotter att läsa brefvet. Efter en stunds samtal satte sig Ester 
vid fadrens skrifbord, och grefvinnan, med återhållen ande- 
drägt och klappande hjärta, betraktade henne där hon blädd- 
råde i de många lösa papperen. Var hon väl rädd att Ester 
ej skulle observera brefvet? Hon bemannade sig och fram- 
stälde en alldaglig fråga, men erhöll ej därpå något svar. 
Ester hade stödt båda armbågarne mot bordet samt lutade 
kinderna mot händerna och satt så orörligt blickande ut genom 
fönstret hän öfver den mörka sjön; men hennes blickar sökte 
ej sjön, ej häller molnet, må hända sökte de något där bak­
om? Grefvinnan ville ej störa sin dotter, utan fortsatte ifrigt 
sitt handarbete, frågande sig själf om Ester månne läst bref­
vet; hon hänfördes af sina tankar, bilder kommo och gingo i 
brokigt virrvarr och hon lät arbetet sjunka ned i knät, me­
dan hon fullföljde tankegången, hon märkte ej för ögonblic­
ket hvad som försiggick omkring henne då hon väcktes ur 
sina tankar vid att ett par armar slingrades om hennes hals 
och den älskade dottren hvila de sitt lockiga hufvud mot hen­
nes bröst och snyftade högt. Det var som då isen smälter 
för vårdags sol, så tinade det dystra sinnet upp och tårarne 
föllo som ”dagg på lilja”. Den ömma finkänsliga modren 
förstod allt för väl hvad som rörde sig inom dottrens bröst; 
hon lade sin arm om hennes smärta lif och smekte mildt den 
våta kinden; ej ett ord växlades, man behöfde ej ord för att 
förstå hvarandra, sambandet mellan själarne knöts dessför- 
utan, och säkert strömmade trösten från modershjärtat lika 
rik, ja rikare och mera välsignelsebringande, än om den va-

9
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rit tolkad i tusen vältaliga ord. Så sutto de en lång stund, 
men då grefven inträdde lösgjorde sig Ester och skyndade, 
utan att lyfta sin blick till honom, att uppsöka sitt eget rum. 
Hvad grefven och hans maka sedan talade vid hvarandra 
kunna vi ej säga, men säkert är att hoppet om deras älsk­
lings återvändande till hälsa och munterhet hos dem slog 
djupare rot. En frisk lifvets vindflägt hade med vårens milda 
solstråle fått inträde inom dessa murar, hvarest bekymret och 
sorgen en tid utbredt sitt mörka och dystra dok. Man lefde 
på nytt upp, såg förtröstansfullt mot framtiden, och om än 
grubblet och de ovissa frågorna ibland trängde sig till sinnet, 
fingo de dock ej länge kvarstanna där; hoppet, denna himme­
lens bästa gåfva, hade fått ny näring; synranden kläddes i 
purpur, man väntade den uppgående solen. Hopp! du milda 
ledstjärna i lifvets töcken, du värmande gudagnista i vintriga 
dagar, hvad vore lifvét utan dig? Hoppet kan aldrig full­
komligt bortdö i ett människobröst. Visserligen får man stun­
dom höra det bittra klagoordet: ”jag har intethopp kvar”, •— 
dock den som så klagar känner ej sig själf; den som säger 
sig intet hoppas, hoppas ändock. Hoppet gör ej skilnad till 
person; från regen ten öfver millioner till tiggaren i trasor, 
— alla de tusen mellanlänkarne på lyckans trappsteg — hos 
alla bor samma lifvande känsla, så väl i glädje som sorg, så 
väl i mörka stunder som ljusa; kan man väl tänka sig en 
glädje utan hopp? eller fråndöm sorgen samma —• det skulle 
då blifva en ändlös smärta. Hos alla åldrar, hland alla sam­
hällsklasser, i praktfulla salar och bakom fängelsets galler 
gror hoppet; hoppet om lycka och lif, om önskningarnes upp­
fyllande, om ljusare tider, om seger efter striden, om lugn 
efter bekymmerna och om hvila på mödan. — Ja,, vid själfva 
grafvens rand hoppas man, och kanske först där med visshet. 
Cfudagnistan röjer här sitt rätta ursprung, uppflammar till 
klar låga, belysande aningens och sällhetens snart beträdda 
land. — Vi fråga än en gång: hvad vore lifvet, hvad vore 
döden utan hop])?

Vid middagsbordet råkades man åter; Ester var väl som 
vanligt tyst och sluten, men ansigtet har ej den forna dystra 
eller resignerade prägeln; tvärt om hade en svag rodnad fär­
gat den skära kinden, och en viss oro märktes hos henne; 
hon fortfor i sin tystnad och ingen ville störa henne; de öf- 
riga bordgästerna låtsade sig ingenting märka och talade-sins 
-«mellan om hvarjehanda saker ; Ester sände dem en och an- 
söhii igång en frågande blick, men sysselsatte sig sedan med 
-sg själf,iifenkfull lekande med några brödsmulor. Efter mål-
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tiden drog hon sig åter tillbaka oeh först fram på eftermid­
dagen, sedan grefvinnan låtit efterfråga huru hon befann sig, 
sällade hon sig till de öfriga familjemedlemmarne. Hälst ville 
hon dock vara ensam med sin mor, och bäst triftles hon i 
grefvens arbetsrum, så äfven nu; efter ett kort vistande bland 
de andra, sökte hon sig dit följd af grefvinnan. De satte sig 
båda i den stora, skinnbeklädda soffan oeh då Ester en längre 
stund förblef tyst, frågade grefvinnan: ”Hvarpå funderar du, 
min dotter?” Den tilltalade såg upp vid denna fråga och 
svarade: ”Tror mamma att pappa skulle tillåta mig att fara 
öfver till Storvik i morgon?” ”Nej, min dotter, det tror jag 
ej”, blef svaret, ”därtill är pappa allt för rädd om sin älsk­
ling, du är ännu ej stark nog att företaga en sådan färd, 
dessutom äro vårvindarne allt för skarpa, och hvarken din 
far eller jag skulle våga släppa dig undan; men om du, kära 
Ester, vill se någon af Storviksboarne hos dig så ställer nog 
pappa om att de komma hit; vill du ej så, min dotter?” — 
”Jag hade gärna velat resa dit”, återtog Ester, ”men vill ej 
göra emot mina ömma föräldrar; om däremot mor Nanna 
kunde komma hit så att jag finge tala vid henne skulle jag 
blifva mycket nöjd; någon af vårt folk kunde ju hämta henne, 
ty det är ju ej säkert Matts lots är hemma eller i tillfälle att 
komma från göromålen-; jag längtar mycket efter Nanna, och 
om mamma vill göra mig en riktig glädje, så låt henne komma 
hit.” ”Ja, mitt hjärtegryn”, var grefvinnans svar, ”jag skall 
tala med pappa om saken, och du vet att han gärna gör allt 
för att glädja sin Ester!”

Ganska bittida följande dag sände grefven bud till Stor­
vik; det medhade bref från Ester, och mor Nanna, som ej 
på länge hört något från henne och undrade öfver hennes 
långa tystnad och bortavaro, skyndade att hörsamma kallel­
sen och följde med till Sundborg, där hon på det hjärtligaste 
mottogs. Ester ville vara helt ostörd med henne, de ta­
lade timvis med hvarandra, och det unga, oerfarna hjärtat 
lade i öppen dag sina tankar och känslor för den moderliga 
vännen. Mor Nanna med sin klara uppfattningsförmåga och 
skarpa logik förstod genast att någonting var ”på tok” här 
vid lag, men gömde sina tankar inom sig själf och tröstade 
samt uppmuntrade den stackars Ester; hon sade att alla tvif- 
velsmål borde fästas vid ett rykte, som vid närmare begrun­
dande ej ens hade skenet af verklighet, samt lofvade att in­
om kort ha tagit reda på sanna förhållandet. Hon lyckades 
i sina bemödanden att underhålla hoppet hos sina unga, för­
troendefulla meddelerska, och då hon senare berättade några
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alldagliga tilldragelser på sitt vanliga tokroliga och rätt­
framma sätt, hördes för första gången sedan månader, ja år 
tillbaka Esters klingande skratt. •— Det grefliga paret läste 
sig mycket vid den enkla, okonstlade och hjärtegoda lotshu- 
strun, och varma voro de handtryckningar, som de växlade 
med henne vid afskedet. Dess förinnan hade de talat med 
henne en lång stund i förtrolighet — om livad, få vi kan hända 
veta sedan. Mor Nanna följdes till båtbryggan af det vän­
liga värdfolket, och Ester kastade en slängkyss genom det 
stängda fönstret till afsked åt den ”rara lotsmoran".

Om vi vore mycket fallna för att lyssna, skulle vi, om vi 
följt med mor Nanna till Storvik, fått veta en hel hop ny­
heter genom lotsparets samspråk, men som detta berör en 
del af framtiden och vi ej vilja gå händelserna i förväg 
låta vi dem utveckla sig själfva.

Dagar kotnmo och gingo, nätterna blefvo allt kortare och 
dagarne längre; flyttfoglarne hade återvändt, svalorna hade 
länge kretsat om i luften och naturen var klädd i högtids- 
drägt. Juni var inne, denna månad, som väcker så många 
minnen, som alstrar så mycket hopp och leihadsrnod, som loc­
kande och tjusande talar om solens sparda guld från leende 
näjder, som bjuder människan att njuta livad naturen så fri­
kostigt bjuder henne. — En af dessa vackra dagar lade Matts 
lots’ båt till vid Sundborgs brygga; grefven hadé önskat tala 
med den gamle lotsen, och denne hade hörsammat uppma­
ningen; hvad som förhandlades emellan dem låta vi tills vi­
dare förblifva en hemlighet. Samtalet varade emellertid länge; 
när det afslöts sade Matts, i det han stoppade ett omsorgs­
fullt insvept föremål i sin nötta läderplånbok: ”Herr grefven 
kan fullt lita på mitt ord, finner jag ej förhållandena så som 
herr grefven lramstält, framlämnas ej brefvet, utan återbär 
ag det då och ingen mer än jag vet därom.”
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Nära målet. En uslings hämd,
”Väl att se dig så, återsfäld, kära Maria, det gläder mig 

hjärtligt att du så snabbt återhämtat krafterna, ty sanningen 
att säga hyste jag till en början ringa hopp om ditt veder­
fående”, sade Julia V. till Maria, vår bekanta, som vi sist 
sågo sjuk och lidande samt försjunken i yttersta armod, men 
som genom Ernsts mellankomst räddades undan eländet. Ju­
lia hade frikostigt följt exemplet och genom öm omvårdnad 
tillfrisknade den sjuka rätt fort.

Grefvinnan hade denna dag sökt upp sin skyddsling, som, 
boende i ett varmt ooh trefligt rum, samt snyggt klädd, hvil- 
ket allt hon hade att tacka grefvinnan för, nu satt vid det 
geraniumklädda fönstret, sysselsatt med ett handarbete. Då 
Julia inträdde hade hon skyndsamt rest sig upp ocli tillfreds­
ställelse uttryckte sig i hvarje hennes anletsdrag. Julia slog sig­
ned i soffan, och med det oefterhärmliga behag, som hon stun­
dom inlade i sitt handlingssätt, fattade hon Marias hand samt 
drog henne till sig. Vid Julias yttrande såg den unga kvin­
nan på henne med en blick som uttryckte den innerligaste 
tacksamhet samt svarade:

”Hvem har jag väl att tacka därför utan grefvinnan, som 
är en Guds ängel i godhet? Hur skall jag väl kunna veder- 
gälla allt? Det blifver omöjligt om jag än lefde i hundrade 
år. — Jag kan ej nog tacka Gud, ej nog tacka grefvinnan, 
som såg till mig i mitt elände; — och min stackars gosse 
sedan, som blifvit satt i tillfälle att få besöka skolan, samt 
slipper att springa kring gatorna att betla sitt bröd, — säg 
hvad önskar grefvinnan jag skall göra för allt detta — be­
fall blott och jag vill göra hvad i min förmåga står. Måtte 
Gud välsigna grefvinnan för all ömhet och omsorg; jag skall 
ständigt bedja därom och aldrig, aldrig glömma huru mycket 
jag är grefvinnan skyldig.”

”ihr min vän”, inföll Julia med sitt milda leende, ”jag har 
ej gjort mer än hvad människokärleken och pligten mot nä-
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stau bjuder; den lyckligare lottade bör hjälpa den nödlidande, 
och vi skola ej orda så mycket därom, hvarje annan hade 
gjort det samma som jag, i öfrigt var det ju magister Matts­
son, min dotters förmyndare, som egentligen var din räddare, 
jag bar endast fullföljt hans påbegynta verk.”

”Ack ja”, återtog Maria, ”det var han, Gud välsigne ho­
nom, om jag kunde få säga honom, få bevisa honom min in­
nerliga tacksamhet; säg mig, är han nu i Upsala eller hvar 
vistas han? Får jag aldrig se honom åter, får jag aldrig 
tacka honom?”

”Jo, snälla Maria, nog får du se honom åter, och kanske det 
ganska snart, i fall du går in på ett förslag som jag ämnat 
göra dig. Jag har fattat stort förtroende till dig och jag vet 
att du éj sviker det.”

”Befall blott, min änglagoda grefvinna, min välgörerska,. 
och jag skall lyda minsta vink och vara trogen i allt.”

”Jag räknar därpå och vet att jag tryggt kan lita på dig.. 
—- Magister Mattsson jämte en min fosterson, hvars lärare 
han är, vistas i Upsala, men som jag vet att bland främ­
mande personer ej gifves dem den värden och uppassningen 
som jag ville önska, vill jag föreslå dig att flytta till Up­
sala och där blifva en öm vårdarinna för dem. Du skall 
helt och hållet förestå deras hushåll, ordna och städa åt dem 
samt göra deras lilla våning så treflig som möjligt, att de ej 
allt lör mycket sakna hvad man kallar ett hem. Din son lär 
naturligtvis följa med dig, och för din möda skall jag rikli­
gen belöna dig.”

”Hur kan grefvinnan ställa i fråga om jag vill, jag skall 
vara lydig hvad än grefvinnan begär, och sedan hvad detta 
angår, skulle jag ej med hjärteglädje gå in därpå? Att hvad 
i min förmåga står ersätta honom hvad han gjort mig skall 
vara min heligaste pligt; jag vill resa om ock i denna dag, 
jag längtar att få räka honom, att fä draga omsorg för hans 
trefnad i hemmet. Jag skall vara outtröttlig som ett urverk 
och grefvinnan skall ej lä skäl att klaga på min goda vilja; 
när får jag resa?”

”Dagen härför kan jag ännu ej bestämma, men det blir 
snarast nog; tack emellertid för ditt tillmötesgående och för 
ditt löfte. Men jag har äfven en annan sak som jag ville 
tala med dig om; kan jag tryggt lita på, att du aldrig för 
någon annan, hvem än det vara må, yttrar ett ord om hvad 
jag nu vill säga dig. Vill du lofva mig detta?”

”Jag försäkrar grefvinnan vid allt hvad högt och heligt 
är, att hvad än komma må, aldrig yppa ett ord.”
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”Nå, väl an! kära vän; du är kvinna, liar äfven själf äl­
skat och älskat olyckligt, och skall därför bättre förstå mig. 
För någon annan skulle jag aldrig öppnat mitt hjärta, men 
jag förtror mig åt dig och du skall, du måste tiga med min 
hemlighet samt hjälpa mig att handla. Hör mig då: från 
första stund jag såg Ernst Mattsson fäste sig hans bild djupt 
i mitt sinne; denna känsla har under tidens lopp utvecklat 
sig allt mera, och jag älskar honom lidelsefullt. — Men ho­
nom kan jag ej lära att förstå, jag vet ej om han älskar mig 
tillbaka, fastän jag ibland trott mig finna att en varmare 
känsla tett sig hos honom; men aldrig har det kommit dit 
hän att jag fått höra en förklaring af honom, och jag, som 
så mycket har längtat, hoppats och sträfvat, vet ej ännu 
om jag står nära eller fjärran mitt mål. Jag vill och jag 
måste äga honom, ty jag älskar honom så högt attjagejkan 
tänka mig en skilsmässa från honom; jag vill slösa på honom 
mina rikedomar; jag vill göra honom lycklig genom min 
kärlek. — Jag vet ej om lian haft annan kärlek, men jag 
tror det ej — dock, hvilket det vara må, måste han tillhöra 
mig, han måste älska mig tillbaka, och därtill skall du hjälpa 
mig. Du skall tala med honom om mig, och leda honom 
omärkligt till mig, du måste inplanta min bild hos honom 
och förespegla honom hans lycka; låt honom förstå huru varmt 
mitt hjärta klappar tor honom och huru länge han undvikit 
sin egen sällhet. Jag behöfver ej förestafva dig ditt handlings­
sätt, ty din egen fintlighet skall lätt visa dig på spåren. För 
honom emellertid i min famn och du skall ej tå skäl att klaga 
öfver min belöning."

Maria, som med tystnad och uppmärksamhet åhört Julia, 
och ej anade att en intrig låg under denna framställning utan 
fast mer en olycklig och lidelsefull kärlek, rördes djupt däraf 

, och svarade: "öm det beror på mig att bereda grefvimians 
lycka skall jag ej ett ögonblick tveka; o! huru lycklig skulle, 
jag ej känna mig om jag visste att de två ädlaste människor 
jag lärt känna vore förenade; — ja jag vill tala med honom, 
min välgörare, om grefvinnan, min välgörerska, han skall 
nog lyssna därtill, och jag skall känna mig öfverlycklig den 
dag då grefvinnan står som brud vid hans sida.”

"Ack ja! som brud, men när randas den dagen?” sade Ju­
lia tankfullt; "jag har emellertid anförtrott mig åt dig och 
du måste bevara min hemlighet, samt hjälpa mig att handla. 
— I morgon skall jag åter komma till dig och skall till dess 
närmare ha tänkt öfver saken. Farväl till dess, min vän 
hvad jag yttrat för dig må vara gömdt som i en graf, —
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tystnad fordrar jag — märk, en obrottslig tystnad, eljes . .. 
Hon fullbordade ej meningen, men i den'nick hon egnade 
Maria till afsked låg förborgad hotelsen om hämd öfver löftes- 
bryterskan.

Hu! sade Maria till sig själf då grefvinnan aflägsnat sig, 
det var en hemsk blick hon gaf mig, men kanske tyckte jag 

blott så, hon är ju godheten själf, den ädlaste varelse jorden 
burit och — sedan, kanske hon älskar olyckligt — skall äf- 
ven detta varma, ädla hjärta ha sina sorger? Är ej ens hon, 
som äger fullt upp af denna verldens goda, befriad från den 
gnagande masken; ack! jag, som så älskat och så mycket li­
dit, känner bäst livad hon känner och hvad hon önskar _
o! jag vill göra allt för hennes lycka; dock hvad kan jag väl
uträtta ? — Men om han nu gifvit-------nej, jag vill ej tänka
därpå; om så vore skulle jag väl då kunna rycka undan ho­
nom från —-------nej, nej, — dock, så olyckligt må det väl
ej vara, hoppas jag!” — Hon afbröts här i sin tankegång af 
hennes gosse, som, frisk, rödkindad och munter, hemkom från 
skolan, samt på sitt barnsliga sätt började tala om sina läxor 
m. m. — Hon såg på honom och ett kärleksfullt leende låg 
pä hennes läppar; hon jämförde sin ställning förr och nu; 
hon tänkte på att hon endast hade att tacka Julia för den 
lyckliga förändringen, skulle hon då ej vilja göra allt för att 
uppfylla hennes önskningar? — Det var ju för öfrigt Ernsts 
sanna väl hon ville — skulle han ej blifva lycklig med henne, 
som var så god, så skön och så rik? Så resonnerade Maria 

hon, som ”så älskat och lidit”, visste hon månne ej livad 
som främst fordras att vara lycklig? Hon, som gärna skulle 
återvänd t till djupaste armod blott hon ägt den mans kärlek, 
som hon ständigt bar i sitt sinne, kunde nu döma öfver an­
dras känslor; •— förunderliga människohjärta? Hur fängslas 
du ej af hvarje ny, lockande bild? Hur jägtar du ej påkalla , 
sätt att nå ditt mål, och glömmer oftast hort att om du än 
når det samma, din lycka blomstrar ej där, så vida du ej äger 
ett rent samvete. b

Enligt löfte återkom grefvinnan nästa dag, och fjorton da­
gar därefter reste Maria jämte sin son till Üpsala.

Ernst förundrade sig något öfver Julias arrangementer, 
men som han antog att det endast var omsorg för deras tref- 
nad, som hon också i href till honom omnämt, faste han sig 
icke vidare därvid, utan åtuöjde sig med som det skedde, och 
faun sig efter kort tid fullt belåten med förändringen, allra 
hälst Maria med all flit bemödade sig att uppfylla sitt kall; 
hon var bunden vid Ernst genom innerlig tacksamhet, och
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drig hade väl några rum funnits mera städade eller bättre 
uppassning egnats någon än hvad Maria egnade åt Ernst och 
hans discipel. — Ofta tänkte Maria på huru hon skulle kunna 
inleda ett samtal med Ernst, men han var ständigt upptagen 
af sina studier, och de stunder han någon gång unnade sig 
någon rast eller ro, syntes han så allvarlig, ja till och med 
grubblande, att hon därigenom tillbakahölls och betogs af det 
varmaste deltagande för honom; ty för hvarje dag blefhenne 
allt mera klart, att något hemligt lidande tärde på hans sinne; 
huru hon skulle kunna utforska orsaken härtill blef nu det 
mål hon föresatte sig. Händelserna fogade sig emellertid 
snart så att hon skulle ställas mellan tvänne eldar, mellan 
löfte och tacksamhetskänsla å ena sidan samt pligten och hjär­
tats röst å andra.

Man var i medio eller närmare slutet af april, dagen blef 
lång och aftonen kort, ett mildt regn tvättade bort resten af 
den hårdnade drifvan, och gräsets gröna brodd spirade sakta 
fram ur den småningom värmda mullen. — En af dessa ljusa 
aftnar hade Maria efter slutade göromål gått ut ett ärende i 
staden, och skyndade nu mot hemmet att ställa i ordning 
kvällsmat m. m. tills magistern kom hem. Hon hade ej tan­
kar för annat än göromålen som väntade,-och observerade ej 
hvad som tilldrog sig omkring henne; hon hade hunnit till 
porten af huset som de bebodde, då hon på ett obehagligt 
sätt väcktes ur sina funderingar af en hes stämma, som hör­
des inifrån gården. Iiösten var henne väl bekant, mången 
gång hade hon darrat därför och med tårade ögon motsett 
hvad nya kval den skulle förkunna henne. Hon drog sig 
sakta uppåt väggen och gick några steg framåt. På gården 
hade hennes gosse lekt med unga Ernst, men båda stodo nu 
samtalande med en stor grof karl, visserligen ganska väl­
klädd, men ur hvarje hans rörelse och ord framlyste något 
af hamnbuse. — Med klappande hjärta hörde. Maria följande 
samtal :

”Hur kan det vara att du är här?”
”Emedan jag bor här", biet det föga upplysande svaret.
”Bor din mor också här?”
"Jaha, det gör hon, men nu är det ej värdt att ni försö­

ker plåga henne mera, ty då blir ni klöst igen! Hvad vill 
ni min mor för resten?”

”Jag vill visst ej din mor någonting, långt mindre något 
ondt, vi ha ju alltid varit goda vänner?"
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”Ha! vänner?” var gossens enda betecknande ord; han 
gjorde därpå min att vilja uflägsna sig.

”Hör du, min lille vän, vänta lite, så skall du få en slant”, 
hördes samma hesa stämma, ”kan du säga mig hvem som 
mera bor här.”

”Ha, ha, ha!" skrattade gossen, "vill ni ge bort en slant, 
ni som är själfvaste snålvargen, det var allt lör besynnerligt, 
ha, ha, ha! hvarfor vill ni veta hvem som hor här? Men 
om ni är riktigt beskedlig så skall jag upplysa er om att 
presten bor här samt klockaren och hans hund och katt, skol­
mästaren och mäster Erik, samt mänga andra fina herrskap, 
dessutom bo råttor i källaren och sparfvar under taklisten, 
fastän de betala ingen hyra enligt livad jag hört.”

Mannen bet sig i läppen och undertryckte en svordom, som 
ville bana sig väg; han räckte fram banden och sade: "Här 
har du slanten, din skälm, säg mig nu egentligen hvem som 
bor här?”

Gossen, som fordom ofta lämnats "vind for våg” att sörja 
tor sig själf, hade under denna tid lärt af nöden att blifva 
uppfinningsrik samt att hjälpa sig i trångmål, men äfveu sam­
tidigt lärt en hel mängd konster som ej så lätt utrotades, — 
såg på mannen med en klippsk min och i samma ögonblick 
hade han slagit till den utsträckta handen så att myntet flög 
långt bort, klingande mot stenarne. Han kilade därpå sin 
väg, följd af lekkamraten, och ropade, ljudeligt skrattande: 
”fick du fikon, Zakarias?”

Den återhållna eden bröt lös och då mannen återvände ut 
på gatan hörde Maria, som stod gömd bakom ett utsprång i 
muren, honom, skärande tänderna, säga: "jag är ändå allt på 
rätta spåren, den där lille dj—ungen ledde mig hit."

Maria stod orörligt lyssnande tills ljudet af mannens steg 
bortdött och skyndade sig då upp att råka Ernst, men han 
var ännu ej hemkommen; ovanligt nog dröjde han länge ute 
denna afton, och Maria började att blifva ängslig för att nå­
gon olycka skulle träffa honom. I munnen som nyss aflägs- 
nat sig igenkände hon genast sin förre hyresvärd, och att han 
kommit till Upsala i allt annat än goda afsigter var hennes 
öfvertygelse; genom grefvinnan Julia hade hon fått veta att 
han en gång sökt öfverfalla Ernst, och hon kände honom allt 
tor väl för att tro annat än ondt om honom; hon tog i för­
hör sin lille gosse oeh denne berättade att då han lekte på 
gatan hade mannen kommit till honom och sedan följt efter 
in på gärden och där frågat efter hvarjehanda ting rörande 
Maria, hvarför hon flyttat till Upsala m. m., men enligt livad
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vi redan hört hade svaren blifvit ganska knapphändiga; nå­
gon vidare upplysning fick hon ej af gossen, denne hade varit 
för mycket upptagen af sina lekar för att fästa någon syn­
nerlig vigt vid mannens frågor oeh hade glömt dem nära nog 
i samma stund som de framsläldes. Emellertid kunde den 
föreställningen ej lämna Maria, att mannens uppträdande här 
ej bebådade något godt, och hennes ängslan tillväxte dä Ernst 
allt jämt dröjde borta, och orolig räknade hon timmarnes 
flykt; klockan hade slagit 10 och 11 samt pekade nu mot 
midnattens timma, men ännu hördes ingenting af. — Andtli- 
gen förnams dock steg på gatan, porten öppnades och stäng­
des och minuten därpå hördes Ernsts raska gång i trappan; 
— således hade Marias ängslan varit onödig, hennes inbill­
ning hade fört henne för långt; deck i hvilket fäll som hälst hade 
hon beslutat att meddela Ernst saken, men denna afton var 
det för sent; hon drog sig undan till sina rum, och rustade 
sig till hvila, men ännu länge hörde hon Ernsts rastlösa gång 
fram och åter på golfvet; så hade hon ofta hört honom, men 
ej förr än nu riktigt öfvertänkt hvad som kunde vara orsaken 
till detta oroliga gående af och an. ”Hvad grubblar han väl 
på, ty att han grubblar det är säkert”, tänkte hon, ”kan jag 
ej få reda pä livad som stör hans lugn, är det månne kärlek 
till grefvinnan Julia, eller hvad är det?” På morgondagen 
hade hon ju ett vigtigt ämne att tala med Ernst om, och då 
skulle hon helt oförmärkt leda samtalet in på det område, 
som hon ofta tänkt på, och som hon lofvat grefvinnan, men 
som hittills misslyckats; hon gladde sig med att hon då kanske 
med ett enda ord skulle, kunna skingra molnet på hans panna 
och att hon skulle se sin välgörare "nöjd och lycklig, så lyck­
lig som hon af allt hjärta önskade honom vara; ack ja! det 
skulle blifva idel solsken och hon skulle njuta af den lyckan 
att hafva sammanfört tvänne älskande och älskade själar. — 
Så fantiserade Maria, allt jämt lyssnande till det dämpade 
ljudet af Ernsts steg, och hon skulle kanske än en timma 
lått räkna dem och än vidare fullföljt sin tankegång, byg­
gande luftslott, så vida ej sömnen börjat gyckla helt andra 
bilder för hennes sinne och hennes jämna, djupa andetag ta­
lade snart om att tröttheten efter dagens göromäl kräft ut 
sin rätt.

Nästa dag hade hon beslutat att tala med Ernst, men han 
såg allt jämt så allvarsam ut att hon ryggade tillbaka för 
att säga honom livad hon bar pä sinnet. Dock, fruktan för 
att någon olycka skulle drabba hennes välgörare dref henne 
dock att utan omsvep berätta hvad hon visste om ”f. d. vär-
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dens” besök samt det yttrande hon hört honom fälla, då han 
passerade henne där hon stod dold i portgången. Hennes 
upprörda sinne utmålade honom som den värste bof, och kan­
ske hade hon ej så orätt häri; men Ernst, fastän han en gång 
blifvit, öfverfallen af karlen, kunde dock ej tro att han dref 
sin hämdgirighet ända till förföljelse, dessutom hade man ej 
kännedom om att mannen i fråga blifvit tilltalad eller straf­
fad för något verkligt skurkstreck, och Ernst tog därför sa­
ken helt lätt samt lastade sig ej vidare därvid; dock, på 
Marias enträgna begäran, lofvade han att vara försigtig och 
se sig för, allra hälst om han dröjde länge ute någon kväll. 
”Tänk blott på huru olycklig grefvinnan skulle blifva i fall 
något ondt skulle träffa magistern", sade Maria.

Ernst såg på henne med en frågande blick och hon rod­
nade starkt.

”Hvad är det du säger”, afbröt han, ”inte skulle grefvin­
nan blifva mera olycklig än någon annan i fall något led­
samt skedde mig, akta dig att prata bredvid munnen, lätte- 
ligen skulle man då få helt andra tankar om dig.”

”Så, min snälla magister, se nu ej så rysligt ond ut för 
det”, återtog Maria, ”jag menade visst inte illa, jag endast 
mente att grefvinnan . ..”

”Vi låta nu det samtalsämnet fara”, sade Ernst något mil­
dare, ”jag antar att det är endast skrämskott alltsamman och 
vill ej mera tänka därpå.”

Gärna skulle Maria velat fortsatt det ämne hon nu var 
inne på, men hon vågade ej gå för långt, viss om att då, helt 
och hållet förlora den Ariadnetråd hon nu lyckats få tag i. 
Med kvinnans vanliga fintlighet började hon att på omvägar 
vilja nå målet; hon hade föresatt sig att utleta Ernsts tänke­
sätt, hon kunde ej tro annat än att han skulle finna den högsta 
lycka i att blifva förenad med Julia, och det var det hon 
åsyftade.

”Men det säger jag”, fortsatte hen,’”fastän magistern tyc­
kes bli ond öfver det, att magistern gör mycket orätt i att 
ta saken så lätt; skulle någon olycka inträffa, hvem skulle 
väl då draga försorg om unge Ernsts uppfostran eller bli för­
myndare för Gerda; det stöd grefvinnan har i magistern skulle 
då undanryckas och hon hade då allt skäl att vara ledsen; 
nyss drabbad af en stor sorg, skulle hon då få en ännu större. 
Magistern får förlåta mitt fria tal, men jag måste säga min 
mening. — Jag skulle inte för allt i verlden vilja upplefva 
den dag, som dylikt inträffade. Hvad magistern beträffar, så 
har magistern en gång räddat både mig och mitt barn från



nöd och undergång — huru skulle jag kunna glömma detta 
— och grefvinnan sedan är den mest ädla och goda varelse 
som finnes till, hon har vakat vid min sjukbädd, skänkt mig 
tröst och mod samt hopp om framtiden, — skulle jag inte 
därför varmt älska henne; ack! jag skulle vilja göra allt för 
henne, och jag vet att magistern tänker det samma som jag, 
fastän magistern låtsar annorlunda.”

”Så, så, Maria”, återtog Ernst, ”nu låter du tungan gå för 
ort igen, — huru vet du hvad jag tänker?”

"Jo! jag vet att magistern ej kan tänka annat än rätt och 
godt, — och jag vet äfven att magistern värderar grefvinnan 
för hennes goda hjärta. Ack, livad hon är rar — och vac­
ker sen — vacker som en Guds ängel. Många gånger har 
jag tänkt på en sak, men jag är väl tyvärr ej så lycklig att 
få se den gå i fullbordan — å nej men, ingen lycka är full­
komlig här på jorden.”

”Så! livad är det då som du tänkt på och misströstar om 
att ej få se fullbordadt?”

”Jo, att min välgörare och välgörarinna blefve ett äkta par.”
”Nej, Maria, nu går du för längt, och jag ber dig att af- 

bryta där; slå dylika griller ur hufvudet, jag vill ej höra 
dem oftare, så vida du ej vill att jag skall bli allvarsamt 
ond. — I öfrigt får jag nämna att jag aldrig gifter mig — 
så att du ej behöfver göra dig besvär med giftermålsförsla­
gen, — och därmed punktum. Jag är glad öfver att ej Ernst 
åhört dina fantasier, vakta dig därför i framtiden.”

Maria teg och återgick till sina sysslor, men inom sig log 
hon rätt förnöjdt. Hon antog att grefvinnan ej var honom 
likgiltig, ty eljes hade han ej tagit saken så hett; lian ville 
naturligtvis att ingen skulle blicka in i hans hjärta och allra 
minst hon, den ringa obemärkta kvinnan. ”Han skulle aldrig 
gifta sig”, sade hon till sig själf, ”jo jo, vi få se, är han ej 
kär ända upp öfver öronen så vill jag ej heta Maria en dag 
längre; han behöfver blott sträcka ut handen för att få den 
rikaste kvinnan i hela Sverge, men han är blyg, stackarn; 
liu vet jag hvad han grubblar öfver — han tror kanske att 
jag ej märkt det — men grubblerierna skola väl snart taga 
slut, han förtjenar att blifva lycklig, riktigt lycklig — och 
för att hinna dit är det väl det säkraste att hon friar själf.”

Tiden närmast sagde kväll förflöt som vanligt under trä­
get arbete; dag lades till dag och midsommarn nalkades; hvad 
Maria berättat om ”Vinter”, hennes förre hyresvärd, tycktes 
endast vara ett skrämskott; Ernst hade visserligen en gång- 
sett honom följa sig på afstånd, men detta var allt; i öfrigt
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hade Ernst ständigt haft någon i sällskap, så att ett öfverfall 
skulle varit en dumdristighet, som straffat sig själf. Saken 
omtalades ej mera och bortglömdes snart nog helt och hållet. 
— Maria hade underrättat grefvinnan om sitt samtal med 
Ernst samt gifvit de bästa förhoppningar. Julias tillförsigt 
växte härigenom, och hon var nu viss om att hon endast be- 
höfde omärkligt leda in på detta ämne för att ha segern vun­
nen och stå vid sitt mål. Dock ville hon ännu vänta en li­
ten tid, midsommaren skulle älven blifva hennes lifs högsom­
mar, då, tänkte hon, skulle bandet för alltid knytas. — Hon 
emotsåg väl denna tid med längtan, men ej med otålighet, 
hon ägde ju vissheten. — Hon besökte Upsala flera gånger, 
och ryktet, som enligt fabeln har 10,000 tungor och dito 
munnar, hade för länge sedan hviskat om att det skulle blifva 
parti mellan den rika enkegrefvinnan och Ernst; nu hade 
hviskningarne blifvit högljuddafe, och då man dessutom såg 
det ståtliga paret i sällskap tillsamman ute och promenera, 
fick ryktet sanningens drägt. Att många blickar följde dem 
med afundsamhet, behöfver knappast omnämnas; det gamla 
Sverge har sedan hedenhös snart sagdt varit afundens hem­
land, och hvar hälst en lyckligare lottad individ uppträder, 
kan man vara viss om att äfven afunden finnes; detta fruk­
tansvärda ogräs har ty värr härjat mången lustgård, k väft 
mången bättre känsla och skapat ett helvete där eljes blom­
strat ett eden.

Herrarnes åsigt var att lyckan är blind, hon utdelar sina 
gåfvor pä ett åtminstone besynnerligt sätt; Ernst, denne en­
störing och bokmal, t. ex., som sällan sätter foten utom dör­
ren oftare än han tvingades därtill, hade det oaktadt utsigter 
att rå om millioner, då de däremot, som a,11 sin dag jägtat 
efter ”rika flickor” och varit med i stora verlden, hade skuld 
i mängd och ingen utsigt till något bättre; — och ännu mer, 
ehuru Ernst sällan vistades i sällskaper, var han dock den 
som ständigt var eftersökt och tog lejonparten af allas.be- 
u n dr an; hans sätt var älskligt och tilldragande, hans röst ovan­
ligt omfångsrik, hans kunskaper goda; talade han någon gång, 
lyssnade alla till den friska stämman och de öfvertygande or­
den, skämtade han roades alla af hans oförargliga infall; lägg 
härtill ett intagande ansigte, en ståtlig växt och en viss smak 
att kläda sig — och vi skola lätt förstå hvarför han af- 
undades.

Damerna, hvars förklarade gunstling han var, afundades 
grefvinnan, som lyckats fånga honom i sina nät. — Hon var 
ju omätligt rik och det var guldets glans som lockat honom,



sades det; någon annan orsak kunde det ej vara, ty ett annat 
rykte hade berättat att han haft en fästmö, men denna hade 
bli tv i t ”lämnad på båten” endast för grefvinnans skull. ”Ack! 
den som hade ägt hennes mynt”, suckade mången blek lagd 
skönhet, då hon säg det ståtliga paret samman — samt fullbor­
dade meningen med en suck och en paus. — Men vi lämna 
skvallerhistorierna åt sitt öde och följa endast händelsernas gång.

Det led allt närmare högsommaren, och Ernst beredde sig 
med all kraft att taga sin examen; flera gånger hade han ten­
terat, och nu skulle utslaget gifvas huru han använd t sin tid 
och sina krafter; ändtligen var den vigtiga dagen inne och 
med en viss feber-oro motsåg vår unge vän hvad som komma 
skulle, men han var ej den ende som denna dag skulle erhålla 
”fribref på nyckeln ti 11 vetenskapens tempelportar”; inom ett tjog­
tal andra unga mäns bröst, herskade samma oro, samma frågor.

Kl. var 5 på e. m. och våra unga vänner, som vi sett i dag 
med tankfullt, nedböjdt hufvud och dröjande steg vandra upp­
för den breda granittrappan till den byggnad, inom hvars murar 
de skulle tillkämpa sig seger, finna vi nu församlade å Odens- 
lunds vackra promenadplats; striden hade nog varit het, men 
alla hade segrat, och ville nu här andas ut efter ansträngnin- 
garne. Man hade stannat invid Gustaf Adolfs-obelisken och här 
strömmade fram segersånger ur kraftiga bröst, verlden hade 
vidgats, utsigterna förstorats, man kvad ett ståtligt, drapa öfver 
det gångna och en hälsning till det kommande: ”Viken tidens 
flyktiga minnen” hade förtonat; under tiden sången ljöd hade 
många af de promenerande samlats kring den kraftiga ung­
domsskaran, och gåfvo nu sitt bifall till känna genom bravo- 
rop och handklappningar. — Den närbelägna Trefaldighets- 
eller bondkyrkau låg så allvarlig bredvid, alldeles som om hon 
varit en tablå till sången, — huru många flyktiga minnen 
voro ej fastade vid henne? — Då åhörarne skingrades styrde 
vår skara sina steg mot kyrkan för att här vara mer ostörd, 
men äfven här söktes de upp. ”Jag vet ej hvad det är för 
en figur som följer oss”, sade en af dem, ”jag har märkt ho­
nom länge, han ser ut som det onda samvetet.” — ”Hvilken 
figur”, frågade en annan, ”kanske det är Erik den heliges 
mördare som går igen!” Äfven Ernst blef uppmärksammad 
på personen och igenkände i honom den samme som Maria 
omnämt och som en gång öfverfallit honom. Hvad ville han 
väl här? Rufvar han allt jämt på hämd? Sä frågade Ernst 
sig själf, men glömde saken med samma då personen i fråga 
aflägsnade sig; han hade troligen märkt sig observerad och 
drog sig därför undan. Äfven skaran skingrades, sedan man



först öfverenskommit om att samlas några timmar senare för 
att i ett litet värdshus vid en af stadens utkanter värdigt fira 
dagens höga betydelse.

Än parvis och än enskilda sågo vi våra nya bekanta styra 
färden framåt den historiska Fyrisvall, genom hvilken Fyris­
ån slingrar sitt gula, leriga vatten; man hade lämnat bakom 
sig den bullersamma staden och ett godt stycke utan om den 
samma var mötesplatsen bestämd; härifrån kunde man endast 
se spiran af gamla katedralen, det majestätiska slottet, samt 
den Gustavianska akademiens kopparklädda kupol; det var 
således här den glada festen skulle firas, det var här man 
skulle trofast trycka hvarandras hand innan man skildes, 
kanske för alltid, för att sedan hvar på sitt håll söka efter 
en oas i verldsöknen. Redan före den utsatta tiden hade alla 
infunnit sig; punschbålarne tillreddes och den gula, söta vät­
skan gjorde sitt till för att lösa alla tungor och öppna allas 
hjärtan; sånger klingade, tal köllos, förtroenden meddelades 
och framtidsforhoppningarne dryftades. — ”Tänken bröder”, 
ropade en frisk stämma, ”om vi skulle åter mötas på detta 
ställe i dag om 10 år, hur skulle då ej allt vara förändradt, 
och om 20 år kände bestämdt ingen af oss igen den andre; 
en har då fått en prostmage, en annan har alldeles svultit 
bort sin i ”verken”, på en tredje af oss har näsan, till följd 
af många felslagna förhoppningar, betydligt vuxit på längden, 
nummer fyra har fått sitt luktbihang formadt helt annor­
lunda, trubbigt som en potatis och rodnande som ett körsbär; 
nummer fem har kanske för länge sen vändt sin i vädret, 
och nummer sex, ja hvad vet jag, må hända han liar för 
länge sedan slitit upp näsan genom snokande efter de bril­
janta stjärnor som nedregna frän nådens himmel. — Jo! nog 
skulle det alltid vara roligt att råkas då och ge hvarandra
ett ärligt handslag och tack för sist, samt........ på näsorna
studera de genomgångna ödena”, inföll en annan glädtig 
stämma.

”Nå ja, hvarför inte”, återtog den förre, ”jag för min del 
påstår att om ögat kan kallas själens tolk, så kan näsan kal­
las dess skylt, ty på den stå många runor ristade; konsten är 
blott om man kan stafva dem samman. — Du skrattar åt 
mig, Mattsson, tror du kanske ej att jag kan läsa livad ödet 
ristat på din snabel. Jo, där står att du skall snart blifva 
millionär samt njuta af allt det goda som rikedomen skänker 
sin ägare. Då, Ernst, ber jag dig att ej likt draken rufva på 
skatten, utan frikostigt låna bort en tia till en fattig stackars 
kamrat, som halkar tillbaka så fort han försöker klättra på
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den slippriga lyckans brant. — Ja, du Ernst måste vara född 
under en gynsam konstellation, ty en lycklig ost är du i alla 
fall, glöm bara ej i din lycka din intime vän, mig Agapetus 
Björn, — utan beskär mig något af dina håfvor, då du får 
om händer den förtjusande enkegrefvinnans pluringar. .

”Den gången tolkade du ej runorna riktigt, din pratma- 
kare”, svarade Ernst, ”aldrig blir jag millionär, ej häller kom­
mer jag att rå om enkegrefvinnans mynt, och jag vill en 
gång för alla förklara det ryktet ogrundadt, att jag skulle ha 
friat till grefvinnan; inför er, mina vänner och kamrater, får 
jag nämna, att om än så vore att jag hos grefvinnan vore 
gynnad, skulle jag dock aldrig taga ett steg mot det målet, 
ty mitt hjärta hyser endast en bild och denna uttränges ej 
hvarken af skönhet, glans eller millioner. Lämnom i öfrigt 
detta ämne och låtom oss i stället fatta glasen och dricka en 
skål för de kommande dagarne, för stridernas lön och för- 
hoppningarnes uppfyllande.” Ernst fattade ett glas och förde 
till sina läppar, de andra voro ej sena att följa exemplet; 
skålen dracks i botten och mången sådan tömdes ytterligare. 
—• Samtalsämnet ombyttes, ju mera bålen utsinade, ju lifli- 
gare flödade talen; kinder och pulsar brunno, hand sökte 
hand, trogen vänskap lofvades huru än lifvet månde gestal­
tas. Det var en af dessa glada ynglingafester, hvars minne 
ej förbleknar, ty det är minnet af lifvets sällaste dar, minnet 
af en sommardröm som aldrig mera återkommer, och än mer, 
det är minnet af uppoffrande oegennytta, af delad glädje, af 
delad smärta, af trofast broderskap och redligt, ömsesidigt 
nit för hvarandras välgång. Väl försvunna komma dessa 
stunder aldrig mera åter, ty de äro äkta perlor, som endast 
en gång kunna plockas ur tidens flod; de finnas blott på ett 
ställe, och där få vi ty värr ej länge hvila vår julle, den 
tvingas allt jämt framåt af strömmen mot årens kalla däld 
och med eller mot vår vilja måste vi följa med på färden, 
lämnande det lockande Edeii bakom oss. — Huru fort för­
flyga ej dessa timmar, innan man ens tänkt sig om äro de 
för alltid borta, — gångna för att ej mera förnyas, — blott 
minnet står kvar, men detta minne är då en ljuspunkt för 
hela lifvet, det är en värmekälla, hvarvid det under årens 
lopp stelnade hjärtat upptinar och glädes vid att åtminstone 
en gång ha druckit ur den oegennyttiga yBglingavänskapens 
fullbräddade bägare.

"Njut ditt lif, som blixten fly dess dar, 
glädjen är en ros, i flykten stulen, 
dröj en blink, och tornet blott är kvar, 
blomman sköflad och din afton kulen”,

10



deklamerade en af vännerna, och nog njöt man af den korta, 
sammanvaron, timmarne fördröjdes i det längsta och morgon­
solen hade redan hälsat näjden då vår lilla skara återvände 
mot staden.

Ernst jämte ett par af hans själsfränder hade dröjt något 
efter kamraterna, hvilka under muntert glam tågade förut 
och komne till en liten tät skogsdunge vid sidan af den lång­
samt flytande ån, slogo de sig ned vid vägkanten och fort­
satte det lifliga samtal de förut voro inbegripna i. Ingen af 
de tre hade hvarken öra eller sinne för hvad som tilldrog 
sig omkring dem, de voro allt för upptagna af samtalsämnet, 
eljes skulle de hafva märkt huru de observerades af en mel­
lan buskarne framsmygande gestalt. Det var en ruskig per­
sonlighet med rödt tofvigt hår och skägg, ur hans blick lyste 
djurisk vildhet och dragen kring den breda munnen uttryckte 
satanisk glädje. Han smög sig allt närmare, böjde försigtigt 
undan några grenar så att han obehindrad kunde blicka fram ; 
en ed gick öfver hans läppar och han mumlade för sigsjälf: 
”Jag trodde att han hade blott en i sitt sällskap, dock jag ser 

att de äro två utom honom, det är riskabelt nog, men ej 
vill jag låta detta tillfälle, som jag så länge sökt, gå mig ur 
händerna; nu skall jag hämnas för den skada jag lidit, det 
må i öfrigt gå hur som hälst; de andra äro redan långt borta 
och för de två ynkryggarne skall jag nog rädda mig undan.” 
—- De tre vännerna sutto emellertid allt jämt kvar, en liten 
paus hade inträdt och de blickade stillatigande framför sig. 
Då bordes ett ljud strax bredvid som om några grenar blif- 
vit afbrutna och strax därpå smälde tvänne skott; Ernst upp- 
gaf ett rop af smärta samt sökte att resa sig upp, men vack­
lade och föll tungt tillbaka i armarne på sina förskräckta 
vänner, som sökte att understödja honom. De ropade hög- 
ljudt på hjälp; i småskogen hördes steg af en person som 
springande aflägsnade sig, men själfva kunde de ej förfölja 
honom, ty de hade att vårda Ernst, som var halft vanmäk­
tig. De förut varande vännerna, som ej voro så långt borta, 
hade hört skotten och då de nu dessutom hörde ropen om 
hjälp skjmdade de tillbaka i hastigt lopp. Andfådda fram- 
kommo de till sina kamrater. Öfverraskade af den sorgliga 
tilldragelsen erhöllo de snart svar på sina ifriga frågor; den 
högsta vrede och harm aftecknade sig i deras anleten och 
flertalet af dem skyndade att förfölja gärningsmannen. Men 
hvart hade han tagit vägen? Han hade redan erhållit för 
långt försprång att kunna upphinnas, och han syntes ej häl­
ler till. De hade sprungit genom skogen på måfå och stodo



nu vid åbrädden, rådgörande med hvarandra hvad som vore 
att göra. Då fick en af dem syn på en båt, som ett stycke 
nedan om där de stodo, just där strömmen krökte sig, styrde 
öfver mot andra stranden. I båten satt en ensam person, 
som tycktes vara ovand att sköta åror, ty båten vickade hit 
och dit samt dref blott långsamt utåt. — ”Där är odjuret”, 
ropade den som först observerat båten och skyndade vidare; 
hvad som än mer styrkte deras misstankar var att då man­
nen såg sig upptäckt paddlade han än skyndsammare med 
årorna för att komma undan. De unga männen sprungo långs 
åt stranden i hopp om att finna en båt, hvari de kunde för­
följa den flyende, men då ingen båt upptäcktes, stannade de 
än en gång för att öfverlägga; länge varade dock ej deras 
öfverläggning, ty nästa minut sågs fem eller sex af dem af- 
kasta rockar, västar och fotbeklädnad samt strax därpå sim­
mande klyfva det gulaktiga vattnet. — De kvarvarande stodo 
i spänd väntan huru allt skulle aflöpa. Mannen som var i 
båten hade redan nått andra stranden och lämnande farkosten 
att drifva för strömmen hade han snart försvunnit bakom en 
kulle. Men simmarne voro ej häller långt efter, några mi­
nuter senare hade äfven de hunnit stranden och, våta som 
de voro, drogo de ej i betänkande att fortsätta förföljel­
sen. Den förföljde kunde ej genast upptäckas, men snart 
syntes han åter, springande mot den stora skogen; det gälde 
nu att hinna upp honom innan han nått dit, ty där skulle 
han helt säkert undangömma sig, och trots allt sökande ej 
finnas; nu började en verklig kapplöpning öfver stock och 
sten, som dock inom kort saktade af, ty dels voro de hurtiga 
unga männen uttröttade efter simturen och dels hindrades de­
ras lopp af de våta kläderna, dessutom var försprånget för 
stort att med lätthet kunna återtagas. De måste således till 
sin grämelse afstå från förföljandet, men fortsatte dock rikt­
ningen gående. — Den obekante fortsatte allt jämt flykten, 
esomoftast seende sig tillbaka; snart nog skulle han ha hun­
nit skogen, men då han åter såg sig tillbaka stötte han tro­
ligen emot något föremål med foten och föll. De unga män­
nen, som väntade att se honom resa sig upp och fortsätta 
flykten, förvånades att ej så skedde. Då han allt jämt blef 
liggande skyndade de fram och funno honom alldeles orörlig; 
han låg framstupa med ena handen under bröstet och den 
andra sträckt utåt; de lyfte upp den orörliga kroppen och 
fingo då se en hemsk syn; det djuriska ansigtet, på hvilket 
lidelser och utsväfningar af alla slag tecknat sina spår, var 
nu alldeles öfverhöljdt af blod, som framströmmade ur hans
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mun, kläderna voro äfven mycket nerblodade. Högra han­
den var krampaktigt sluten om ett knifskaft, till hvilket klin- 
gan satt i hans bröst. Han var död. Säkerligen hade han 
haft knifven i handen att försvara sig med i fall han blifvit 
upphunnen, och nu då han råkat falla hade han fått handen 
och knifven under sig och på så sätt blifvit sin egen mör­
dare. — Enär han redan var död och således ingenting där­
vid var att göra, läto de unga männen liket kvarligga så 
länge samt återvände långsamt, sins emellan samtalande om 
hvem han kunde vara, eller hvad som föranledt lönmördare- 
skottet mot Ernst; det hela var dem en dunkel gåta, sotnde 
ej kunde tyda, men våra läsare ha säkert en klarare inblick 
i saken: den dödes namn var Vinter, f. d. lönkrögare och 
hyresvärd i Stockholm.

Emellertid hade de hos Ernst kvarstannande vännerna 
gjort anstalter om hans hemforslande. Sedan hans ansigte 
blifvit badadt med vatten, tillkvicknade han och talade med 
de omgifvande; men hans stämma var svag och han själf 
mycket matt af blodförlust. — Skottet hade träffat hans högra 
arm, och flera grofva hagel hade genomträngt denna samt äf­
ven sårat honom i sidan. Som nämdes flöt mycket blod ur 
såren, hvilka man förband så godt sig göra lät. Ernst lyf- 
tades därpå varsamt upp på starka armar och nu återvände 
truppen mot staden i helt annan sinnesstämning än då de 
lämnade den. Långt omsider nåddes hemmet och medan några 
skyndade att hämta läkare, buro de andra Ernst upp i hans 
våning; här mötte en ny scen, hvilken vi i förbigående 
vilja berätta.

Just samma timme som Ernst jämte kamraterna lämnade 
stadens tullar, hade grefvinnan Julia anländt till Upsala för 
att öfverraska Ernst samt gratulera honom till hans examen, 
ty att han ”gick igenom” var hon fullt öfvertygad om. — 
Maria slog händerna ihop af glädje, då hon fick se sin ”kära 
grefvinna”, och om än Julia fann sig något bedragen i att ej 
strax få råka Ernst tröstade hon sig dock med att under 
några timmar kunna få ostördt tala med Maria, om huru 
långt hon hunnit i sina ”bemedlingsförsök” samt om hennes 
”afgud" någon gång själfmant talat om henne. Hon ville 
känna sig före hvad för utsigter hon hade att vänta, ty nu 
måste saken afgöras; hon hvarken ville eller kunde uthärda 
längre, innan hon fick full visshet; hon hade väl intalat sig 
bästa hopp, men ännu hade han själf ej talat och därigenom 
uppstod stundom ett tvifvel, som var för henne en riktig mara, 
en själens plågoande. Länge hade hon samtalat i detta ämne



med Maria ocli slutligen hade denna pä bästa sätt inredt 
rummen åt henne, så att hon kunde bo där några dagar; 
Ernst fick under tiden nöja sig med att bo på vindsrummet. 
Långt omsider gick grefvinnan till hvila, men Maria vakade 
för att vänta Ernsts hemkomst. De mörka timmarne flydde, 
det blef ljus dag och ännu hördes han ej af; men vid 4-tiden 
väcktes Marias uppmärksamhet af tunga steg i trapporna, 
det tycktes som om flera personer haft en börda att bära; 
hon skyndade ut, men hörde i det samma ett utrop ”herre 
Jesus” samt ljudet af en fallande kropp. Utkommen i korri­
doren möttes hon af en syn som kom blodet att stelna i hen­
nes ådror och hon grep hastigt tag i dörrposten för att ej 
falla, omkull. Det svindlade för hennes sinne, och ett svagt 
”aj” gick öfver hennes läppar; men detta ”aj” uttryckte så 
mycken dold klagan, så mycken hämmad smärta, som om det 
gått från ett bröst som på en gång med ett slag förlorat allt 
hvad som fängslat det vid lifvet. Hvad skulle hon väl 
tänka; de personer, som hon fäst sig vid med en innerlig 
tacksamhet, såg hon nu framför sig i ett sorgligt skick: 
Grefvinnan, hvilken en ung obekant person upplyftade från 
golfvet, var afsvimmad; Ernst, buren af fyra personer, syn­
tes äfven medvetslös, från hans kinder hade hvarje skymt af 
rodnad försvunnit, en dödlig blekhet hvilade på hans panna, 
tänderna voro hårdt sammanbitna och hufvudet med det 
blonda håret , hängde slappt tillbaka; de uppknäppta kläderna 
voro blodiga och kring ena armen sutto bindlar eller näsdu­
kar; det högljudda snyftandet af unga Ernst och Gerda, hvilka 
vaknat vid bullret och äfven sprungit ut i korridoren, forme­
rade förvirringen. I det samma anlände läkaren i sällskap 
med den unge mannen som hämtat honom, och nu blef Ernst 
inburen samt varsamt nedlagd på en soffa. Det gafs h vark en 
tid till frågor eller svar; med tillhjälp af kamraterna aftogs 
Ernsts kläder och under de kringståendes väntansfulla förbidan 
samt djupa tystnad borttog doktorn det tillfälliga förbandet och 
undersökte noga såret. Blodet frambröt åter och Ernst uppgaf 
ett svagt, klagande ljud; undersökningen var snart slutad, 
och medan doktorn lade nytt förband, samt gaf Ernst något 
styrkande medel, yttrade han: ”Ännu kan jag ingenting af- 
göra, blodförlusten har varit stor.” Han gick därpå bort till 
skrifbordet, skref ett recept och räckte det åt en af de när­
varande med det uttrycksfulla ordet ”skynda!” Denne mottog 
den skrifna lappen och i nästa sekund hade han lämnat rummet.

Maria sysselsatte sig med grefvinnan, som nu åter kom 
till sans; hon slog upp ögonen och strök med handen öfver
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pannan liksom om hon ville bortjaga ett obehagligt minne; 
men strax erinrade hon sig tydligt livad som tilldragit sig 
och rusade upp samt fram till soffan, där Ernst låg; hon hade 
ej tanke for annat än honom och föste sig ej vid de kring- 
stående. Hennes blickar riktades frågande på dem och hon 
böjde sig ned liksom om hon velat omfamna den sårade; läka­
ren skyndade då till och förde henne med mildt våld till­
baka, sägande: ”Lugna er, min dam, den sjuke får ej stö­
ras, så vida hans lif är eder kärt!” ■— ”Kärt” upprepade 
hon såsom i dvala, men uppfattade i det samma situationen 
och ropade häftigt: ”Ni är läkare, rädda honom, rädda ho­
nom, jag skall gifva er allt hvad jag äger, blott ni räddar 
honom åt mig; — se här”, fortsatte hon i feberaktig brådska 
och tryckte i hans hand en fyld portmonä, — ”och se här, 
tag allt, allt, och mycket mera, men rädda honom blott, ban 
för ej dö, nej han får ej” — och hon gick bort till toalett­
bordet, hvarest hennes dyrbara smycken lågo, och strök rin­
gar och guldur ned i handen samt ville öfverlämna det åt 
läkaren. Denne betraktade medlidsamt den upprörda kvin­
nan samt svarade: ”Var viss om att jag skall göra hvad i 
min förmåga står, lugna er blott, så att vi kunna tala om 
livad som bör göras; tag tillbaka ert mynt och edra nipper, 
den pligttrogne köpes ej, men uträttar dock hvad honom ålig­
ger, samt litar i öfrigt på en mild försyn.”

Ostördt lugn och stillhet voro oundvikliga om Ernst skulle 
kunna räddas. ”Det erhållna såret var svårt, men dock ej 
dödligt, så vida ej annat tillstötte.” Detta var det yttrande 
som läkaren senare på dagen i samråd med tvänne af sina 
yrkesbröder afgaf. Julia, som nu kvarstannade hos den så­
rade, smög sig tyst som ett andeväsen omkring honom, läm­
nade sig ej ro eller rast, unnade sig ingen hvila, och kunde 
sitta hela timmar försjunken i åskådande af de kära, bleka 
dragen. Den trogna Maria, som var outtröttlig i sitt kall, 
måste snart sagdt tvinga grefvinnan att skiljas från den sju­
kes bädd och själf söka någon ro. Långsamt skredo tim- 
marne; för hvarje gång läkaren besökte Ernst riktades Julias 
blick på honom, stumt frågande; och för hvarje gång hade 
hon blott erhållit samma svar: ”Vi skola hoppas!” En be­
synnerlig förändring hade försiggått med henne, hon talade 
till ingen, knappast Maria kunde få ett ord till svar på sina 
frågor. — Hon envisades att dagen igenom kvarstanna i sjuk­
rummet, och vid måltiderna åt hon mekaniskt några få bitar 
af det framsatta och gick så från bordet för att åter sätta 
sig på den vid sjuksängen stående stolen. Så kom tredje
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dagens kväll; Ernst hade ännu ej talat med någon, hans blick 
hade väl irrande sökt de närvarande och ibland ett rnildt le­
ende hvilat på hans läppar, men tungan hade varit förstum­
mad. Nu hade han stilla insomnat och de jämna andetagen 
förkunnade att krafterna delvis börjat återvända. — Maria, 
som hittills ej njutit ett ögonblicks ro, hade, öfverväldigad af 
trötthet och sömn, gått till hvila; den legda sjukvårderskan 
hade äfven aflägsnat sig på en stund oeh Julia var nu på 
nytt ensam med Ernst. Hon strök sakta med handen öfver 
hans hår, hon lutade sig framåt att få insupa hans andedrägt, 
att få njuta af att vara så nära honom. Hon hade lagt sin 
hand på täcket, och må hända tryckt detta för hårdt till, ty 
Ernst gjorde en rörelse och slog upp ögonen, hvilka riktades 
på henne med en säregen glans, det var som om han såg och 
såg dock icke. Han lyftade sin friska arm och fattade Ju­
lias hand. — ”Hur är det, min Ernst”, frågade Julia ömt, 
”hur är det med dig, min älskade; skall du återvända till 
lifvet och till din Julia. Ja! ty du får ej gå bort från mig; 
jag som älskat dig allt från första ögonblieket jag såg dig — 
tyst! du får ej tala, ej anstränga dig, låt mig blott säga dig 
att du är min, att den varma, älskande Julia är din och 
skall så alltid blifva — du måste därför lefva, lefva för mig 
att belöna min trogna längtan och mina kval. — Ja, hvarför 
skulle jag ej bekänna det, jag har lidit mycket, mycket — 
men nu är du min för alltid, du ser så underligt på mig, 
har du ej förstått att jag älskat dig, jo säkert, men du har 
ej velat tro på renheten af mina känslor, du har gått din 
egen outgrundliga väg; men jag har hunnit dig, du är nu 
min, och du skall lefva blott för mig ....” och hon böjde sig 
ned och tryckte en passionerad kyss på hans halföppna läp­
par. Det gick en ljusning öfver Ernsts bleka ansigte, ögats 
drömmande uttryck blef lifligare, hans hand tryckte hennes 
och ett huldt leende prydde hans mun. ”Ester, Ester”, hvi­
ska de han knappast hörbart och slöt därpå ögonen, men det 
fängslande leendet kvarblef. Julia ryste tillbaka som om hon 
stungits af en orm, reste sig upp och började att vandra fram 
och åter; hon tryckte handen hårdt mot sitt hjärta och tog 
ett djupt andetag; hjärtat hotade att sprängas inom hennes 
bröst, så våldsamt klappade det; men hon fick en ny ingif- 
velse; det var må hända, sista minnet som uppflammade in­
om honom, det var kanske hans farväl till en flygtig ung­
domsdröm, han skulle eljes ej betraktat henne med detta 
milda leende, ej tryckt hennes hand och ej afspeglat denna 
innerliga tillfredsställelse. Hon lutade sig å nyo öfver honom
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och frågade: ”Är du lycklig, min Ernst? Ja, din lycka kan 
endast blomstra hos mig, ty ingen kan vara mera värdig dig 
än jag, ingen annan skulle ha lidit så mycket eller sträfvat 
så mycket för att nå målet; hvad än Ester må hafva varit 
för dig skall du i mig finna en rik ersättning — så! du slum­
rar åter, — ja, sof i ro, älskling, ditt hjärtas brud skall 
städse vaka öfver dig; — dröm ljusa, leende bilder, framti­
den kan ej hägra skönt nog — verkligheten blifver skönare; 
-— inom några solvarf binder den gyllene bojan dig vid mig,
och sedan----------snart—, ja dröm ljuft därom, du älskade!”
— och hennes mun sökte åter hans.

Men ej tycktes det vara ”ljusa leende bilder”, ej ”ljufva 
drömmar”, som sänkte sig öfver Ernst. En kort stund efter­
åt brann en feberaktig glöd på hans kinder, han kastade sig 
oroligt af och an på sitt läger och började yttra osamman- 
hängande ord. Julia, som härigenom återkallades från de 
fantasiens blomstergårdar där hon lustvandrade, skyndade 
förskräckt att fatta klocksträngen och ringde häftigt — Maria 
och sjuksköterskan infunno sig strax, den förra öfvertygade 
sig med en enda blick om huru det var stäldt samt insåg att 
Ernst blifvit oroad och såg frågande på Julia, som visade sig 
mycket upprörd; tog därpå en kylande dryck och försökte 
att gifva den åt Ernst, men han mottog den ej utan låg i 
full yrsel; ögonblicken voro dyra, bud sändes efter läkaren, 
som fortast möjligt infann sig. För dennes skarpa blick låg 
allt klart; ledsnad och missnöje tecknade sig i hans anlete 
och utan att säga ett ord började han undersöka hvad som 
vållat förändringen; förbandet hade glidit ned och såret åter 
börjat blöda, så väl bindeln som lakanet voro färgade röda, 
och Ernst låg i en obekväm ställning. Sedan förbindning 
skett och is samt andra kylande medel användts, blef den 
sjuke lugnare, men andedrägten var tung, ögonen voro slutna 
och medvetslöshet tycktes hafva inträdt. — Stum hade Julia 
åsett; hvad som tilldrog sig, hennes blickar voro oafbrutet 
riktade på Ernst, som om de dragits dit af en magnetisk 
kraft. På läkarens allvarliga uppmaning till henne att söka 
hvila och ro, frampressades en ångestsuck ur hennes bröst, 
och dröjande följde hon Maria, sedan hon först med bruten 
stämma yttrat, att hon genast ville blifva underrättad i fall 
den sjukes tillstånd förvärrades. Hela natten, som förflöt 
ganska lugn, stannade doktorn kvar och någon försämring 
märktes ej, tvärt om lade sig febern och pulsens slag A-oro ej 
oroande. — Tidigt på morgonen lät Julia fråga om hon fick 
komma in, och på doktorns jakande inträdde hon; hon var



153

mycket blek och en frossbrytning skakade hennes kropp, det 
syntes att hon ej njutit en minuts sömn. Hon besvarade 
doktorns hälsning med en knappt märkbar nick och tigande 
satte hon sig vid den älskades bädd. Eskulapisonen såg länge 
på henne, men då hon fortfor att tiga, yttrade han: ”Jag an­
håller vördsammast om ett samtal med fru grefvinnan, men 
detta rum lämpar sig ej därför, skulle ni därför behaga ut­
välja ett annat.” Hon reste sig upp och gaf honom en vink 
att följa sig in i Marias rum; här blef hon stående framför 
honom, sägande: ”Jag är beredd att höra er.” — ”Sätt er, 
fru grefvinna”, yttrade han, ”hvad jag ämnar säga tål väl 
att öfverläggas och tager tid i anspråk!” Julia satte sig me­
kaniskt och läkaren förklarade helt öppet för henne att Ernsts 
lif snart sagdt hängde på ett hår, att han redan till en bör­
jan anbefalt största försigtighet ocli lugn, men att hans råd 
ej blifvit följda, hans pligt som läkare tvingade honom nu 
att hårdare ingripa i händelserna; Ernst kunde ännu räddas, 
men måste då helt och hållet afsöndras från allt som kunde 
störande inverka, och grefvinnan finge ej motsätta sig hans 
vilja. Ernst skulle redan denna dag flyttas hem under läka­
rens omedelbara vård, han finge ej mottaga något besök o. 
d., kort sagdt, han skulle helt afskiljas tills man hunnit öf- 
ver krisen. — ”Rädda honom blott och jag underkastar mig 
allt”, var Julias enda svar. — Samma dag mot kvällen blef 
Ernst flyttad hem till läkaren; den största varsamhet iakt­
togs att han ej måtte lida af skakningen och man lyckades 
äfven att tillfredsställande bringa honom dit. Hvarje dag 
gick Julia att efterhöra huru den älskade befann sig, flera 
dagar hade hon vandrat så och återkommit med oro i sin­
net; nu var krisen inne; bäfvande hade hennes steg varit dä 
hon gick den sedvanliga färden, men denna dag återvände 
hon med lättadt sinne; — läkaren hade gifvit henne fullt 
hopp om Ernsts vederfående. Tillfrisknandet gick framåt 
med stormsteg. Julia hade fått tillåtelse att tala med patien­
ten kommande dag och otåligt afvaktade hon timman där­
för. Men ständigt hade ett oblidt öde stält sig i vägen för 
hennes fox-hoppningar, så ock nu. Från sin advokat, som 
ledde den förr omtalade rättegången mot aflidne grefvens 
slägtingar, anlände bref af innehåll om hon skyndsammast 
ville resa ned till sitt gods, emedan det var af vigt att hon 
själf var närvarande vid förestående ting. Förargad sam- 
manskrynklade hon brefvet i sin hand och beslöt alt ej efter­
komma uppmaningen, — hon kunde ej skiljas från Ernst — 
hon hade blifvit misstrogen mot ödet — något nytt hinder
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kunde uppstå under hennes frånvaro; hon ville nu nå målet 
med ett enda steg, sedan måtte hända hvad som halst, hon 
skulle endast le däråt. ”Men”, sade en annan stämma inom 
henne, ”kan hända din rikdom står på spel, skulle du då 
för hans skull vilja återgå till armodet? Ja, vid hans sida 
skulle jag visserligen känna mig lycklig i största fattigdom, 
— dock vill jag behålla mina millioner, för att åt honom 
bereda allt godt rikedom skänker; jag vill höra hans åsigter!”

Hon återsåg Ernst; hvilket djupt intryck erhöll hon ej 
vid anblicken af honom; — hvad han måste hafva lidit! De 
fylliga rödlätta kinderna voro infallna, smärtan hade satt sin 
djupa stämpel därpå, och dock syntes han så nöjd, ja till och 
med tillfredsstäld. — Hans ögon hade nu som fordom det 
där förunderliga, drömmande uttrycket, och vid Julias in­
träde återspeglades i dem en omisskännelig glädje. — Läka­
ren, som vakade med största omsorg öfver sin patient, hade 
strängeligen förbjudit ett längre samtal, och i synnerhet så­
dant, som kunde störande inverka, vare sig nu glädje eller 
sorg. — Julia, som lärt att i läkaren betrakta den som åt 
henne räddat livad hon kärast ägde på jorden, lydde hans 
råd och måste således lägga kand på sina känslor. Då hon 
meddelade Ernst brefvets innehåll uppmanade han henne att 
skyndsamt efterkomma det, i detta fall gafs ej annat val; 
samtalet rörde sig nu om denna sak samt de intressen han, 
såsom Gerdas förmyndare, hade att bevaka; han gaf henne 
åtskilliga nyttiga råd, samt tilläde att det vore bäst att hon 
framgent stannade å Djupafurs, han själf skulle så fort han 
blef återstäld komma efter. Den korta stunden flög undan, 
och innan Julia visste ordet af visade sig läkaren på tröskeln 
till rummet, hållande sitt ur i handen. Konversationstimman 
var slut och grefvinnan måste aflägsna sig; hon reste sig och 
räckte handen till afsked åt Ernst; ”kom snart efter”, ytt­
rade hon knappt hörbart och hastade därpå ut för att dölja 
de saknadens tårar hon hade all möda att återhålla. — ”Huru 
snart kan Ernst få företaga resan till Djupafors?” frågade 
hon läkaren vid afskedet. ”Om sex veckor, kan hända en 
månad, gaf denne leende till svar, ”för grefvinnans skull 
skola vi försöka att göra honom frisk fortast möjligt.” — 
”Tack, herr doktor, jag räknar därpå”, yttrade hon och 
tryckte därpå en sedelbundt i hans hand. Innan ens läkaren 
hann tacka, hade dubbeldörraine slagit igen efter Julia och 
nästa stund bortrullade hennes vagn.

Bref hade flera gånger anländt från grefvinnan och nu 
nalkades den dag dä Ernst ej mera behöfde läkarens vård.



Då, skedde en kär öfverraskning; Matts lots sökte upp sin 
fosterson i Upsala; hvad som förhandlades dem emellan få 
vi sedan veta; vi kunna för tillfället tillägga att det för 
Ernst var af stor vigt. Några dagar senare afreste båda till 
Stockholm.
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Medaljongen.
”Triokar fyra och alla honnörerna”, räknade general P. och 

log hjärtligt åt sin tur; ”ser du, kära syster, så skall man 
klå dem, ingen pardon”, fortsatte han.

”Min käre vän", inföll en mild stämma, "det är hjärtlöst 
att glädja sig åt andras ofärd, då man till på köpet riktar 
sig därpå.”

”Å, lappri med den saken, hade vi ej klått dem, så hade 
de klått oss, och därför får man se på eget bästa, ha, ha, ha!”

Detta samtal fördes mellan general P. och lians syster, 
den älskliga enkegrefvinnan A., som var hans moitié vid ett 
priffebord; de andra medspelarne voro tvänne kusiner, den 
ene professor vid akademien och den andre major vid ett 
regemente i landsorten.

Flera gäster funnos ej och sällan såg enkegrefvinnan A. 
andra gäster hos sig än sin bror och de tvänne kusinerna; dessa 
voro till och med sällsynta, ty grefvinnan lefde mycket in­
draget. — Hennes aflidne man hade så förvaltat den rike­
dom han en gång fick med henne att vid hans död endast 
några spillror funnos kvar; grefvinnan tvingades härigenom 
att spara, och oftare än tvänne gånger om året såg hon ej 
närmaste slägtingar hos sig.

Men sedan många år tillbaka hade varit en plägsed att 
samlas hos grefvinnan under en af de första dagarne i juni, 
för att fira födelsedagen af en bror till henne, som redan vid 
unga år reste utomlands, och under de första 6 åren lät höra 
af sig, men sedan upphörde alla underrättelser från honom 
och man antog honom vara död.

Nu var åter igen denna dag inne och de sedvanliga gä­
sterna hade infunnit sig. Efter vanan hade man satt sig till 
priffebordet, men intresset för kortspelet var ej stort, utan 
vanligtvis gjorde det lifliga samtalet kvartslånga pauser i 
det samma.



157

Så äfven nu; general P. och hans syster hade lyckats göra 
ett vackert spel och då systern skämtsamt förebrådde honom 
hans skadeglädje hade efter en vänlig dispyt samtalet öfver- 
gått till andra ämnen.

”1 dag fira vi åter Ernsts födelsedag”, sade enkegrefvin- 
nan med en lätt suck, ”det var ett sorgligt öde att vi aldrig 
mera skulle höra af honom och dock andades hans sista bref 
så mycket hopp och lefnadsmod, men han tyckes ha spårlöst 
försvunnit och på alla frågor, som vi gjort, ha vi ej erhål­
lit någon upplysning. Stackars Ernst, han är nog död och 
borta för alltid”, slöt hon sitt tal och borttorkade en tår, som 
förstulet rann ned åt den fårade kinden.

”Hur var det, skref han ej om att han snart skulle komma 
hem? Var det endast för den olycksaliga örfilens skull som 
han måste lämna fäderneslandet?” frågade professorn.

Enkegrefvinnan, som väl hundrade gånger omtalat sin 
brors sorgliga historia, i hvars berättande hon tycktes finna 
en lindring för sin saknad, såg i professorns fråga en uppma­
ning och förtäljde om igen följande:

”Som du vet var Ernst yngsta syskonet och allas älskling, 
—• han förtjente äfven att vara det, ty han hade ett hjärta 
godt som guld; pappas och mammas ögonsten, skulle han 
snart blifvit bortskämd, om ej hans sinne varit så ädelt, ty 
mina föräldrar voro till ytterlighet svaga för honom. — Det 
enda, som må hända kunde anmärkas mot honom, var ett 
häftigt sinnelag, men detta visade sig ej oftare än då han 
såg någon orättvisa begås — och ty värr blef detta häftiga 
sinne hans ofärd. — Pappa, som själf var militär, ville äfven 
att sönerna skulle egna sig åt krigstjensten; bror Oscar (ge­
neral Pr) hade redan varit tvänne år löjtnant, då Ernst äf­
ven befordrades och förflyttades till —gs regemente. Men 
lång blef ej hans militära bana; hans stilla, tillbakadragna 
lif, hans ofta uttalade ogillande mot det öfriga befälets öf- 
versitteri och egenmäktiga tilltag satte snart detta i harnesk 
mot honom; men han gick lugnt sin väg och om än han hade 
hemliga fiender vann han dock flera vänner. — En af lians 
själsfränder var nu mera aflidne major L., då varande löjt­
nant på samma regemente. Dessa två voro ständigt samman 
och L. omtalade ofta för Ernst huru deras gemensamme an­
tagonist, ryttmästare R., ständigt ondgjordes öfver Ernsts 
”skenhelighet”, som han behagade kalla det, och flera gån­
ger yttrat att han ”en gång skulle grundligt stuka den njr- 
bakade pojkvalpen”. Ehuru ryttmästaren sedan trakasserade 
honom på alla upptänkliga sätt, tog han dock saken lugnt,
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och detta uppretade ryttmästaren ännu mera. Så förflöt en 
kort tid; då inträffade att regementschefen efter årets slutade 
vapenöfningar bjöd allt befälet till middag på hotellet i sta­
den •—ö. Under detta samkväm hade chefen, som fattat tycke 
för min brors raska och hurtiga sätt, särskildt utmärkt ho­
nom, och häröfver ondgjordes ryttmästare K. ännu mera. — 
Långt utåt kvällen fortsattes samkvämet, sinnena hade lifvats 
genom inflytande af de rikliga vinerna, och Ernst hade låtit 
undfalla sig ett yttrande, som ryttmästaren fann sårande, och 
slungade mot Ernst en hotfull blick samt mumlade något om 
vedergällning. Ändtligen upplöstes sällskapet och Ernst samt 
löjtnant L. voro bland de sista som lämnade hotellet, — De 
gingo på måfå gata upp och ned en stund innan de gingo 
hem till sitt; då hörde de i en sidogata fruntimmersröster, 
som ropade på hjälp. Ernst och kamraten skyndade framåt 
i den riktning, hvarifrån ropen kommo, samt funno snart 
ryttmästare R. jämte en löjtnant af samma skrot och korn 
som sin förman i färd med att med våld vilja draga tvänne 
välklädda damer med sig. Ernst, som i damerna igenkände 
tvänne borgaredöttrar, i hvars hem han ofta varit som gäst, 
lade sin hand på ryttmästarens arm och drog honom tillbaka, 
medan löjtnant L. befriade den andra damen från kamratens 
famntag. Ryttmästare R., som var mycket beskänkt, högg- 
fast i Ernsts uniform så att flera knappar sprungo af och röt 
till honom: ”Understår sig löjtnanten att bära hand på sin 
förman, gå på eviga stunden i arrest.” "Ryttmästaren glöm­
mer sig själf”, svarade Ernst ganska lugnt och lösgjorde sig 
från hans tag. Men ryttmästaren tog ej reson: ”Gå, gå”, 
skrek han vildt, ”eljes så skall jag ....” han fullbordade sat­
sen med en grof ed och drog sin sabel, men i nästa ögon­
blick var denna vriden ur handen på honom. Ryttmästaren 
blef då utom sig af raseri och rusade å nyo fram, men nu 
var Ernsts tålamod slut, han lyfte sin hand till till en örfil, 
för hvilken hans förman tumlade bedöfvad till gatan. — För 
sent insåg Ernst hvad han gjort och skyndade hem i sin bo­
stad och sammanrafsade i en hast det nödvändigaste samt 
flydde undan. — En lycka var att hos ryttmästaren ruset 
samtidigt gjorde sig gällande, så att han somnade på kuppen 
och anmälning om disciplinbrottet skedde först påföljande dag. 
— Ernst var då redan långt i förväg, och den tiden florerade 
hvar ken järnvägar eller telegraf, hvadan man ej så lätt kunde 
inhämta en rymmare. Emellertid kom Ernst öfver till Ame­
rika och vi hade i början många bref från honom. Det gick 
honom väl där ; han gifte sig med en italienska, ”vacker som
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en dag”, som han nämde, och framtiden syntes honom solig 
och klar. Då vi skrefvo till honom att ryttmästare R. till 
följd af sitt hänsynslösa lefnadssätt och många björnar måst, 
skudda stoftet al sina fotter och échappera samt sålunda ej 
mera ondt från hans sida vore att befara och vi därjämte 
trodde att ingen annan skulle väcka till lif ensak, som länge 
varit tyst, greps han af stark längtan till fädernehemmet och 
skref att han kom hem samma år jämte en son. — Detta 
var hans sista bref och sedan dess ha vi ej hört det ringaste 
från honom eller familjen; någon olyckshändelse har säkert 
träffat dem, ty ej kan jag tro nu mera att de tillhöra de lef- 
vandes antal.”

Enkegrefvinnan tystnade och bläddrade tankfull i korten 
framför sig; general P. försökte att dölja en tår, som frain­
smög sig i ögonvrån, och de båda andra herrarne hade ännu 
en eller annan fråga att göra. Nu, som vanligt, hade man 
sina gissningar och funderingar, men som dessa ständigt stran­
dade mot en olöslig gåta, vände man sig till andra sam­
talsämnen.

Värdinnan reste sig för att tillsäga om kvällsvarden och 
herrarne genomräknade priffeprotokollet. — Grefvinnan kom 
åter in och slog sig ned hos dem en stund ; samspråket rörde 
sig om hennes hyresgäst, magister Mattsson, och hans till­
frisknande: ”Ja, Gudi lof”, sade hon, ”han kom sig dock, 
fastän blessyren var svår, han var nere i dag och betalte hy­
ran samt tog farväl med mig; det är en innerligt älskvärd, 
exemplarisk ung man och jag har mycket fäst mig vid ho­
nom; hvarje gång jag ser honom tycker jag mig hos honom 
finna drag som likna bror Ernsts, och det är kanske mest där­
för att han gjort ett sådant intryck på mig. — Stackars gref­
vinnan, jag trodde hon skulle blifvit vansinnig af ängslan och 
omsorg för honom, hon sof hvarken natt eller dag.”

”Iivilken grefvinna?” frågade general P.
”Nog känner du henne, käre Oskar”, återtog systern, ”gref­

vinnan Julia von V., enka efter den stenrike grefven, som 
bodde en vinter i Stockholm och gaf så många lysande fester. 
— Min unge hyresgäst var informator hos honom och gref­
ven lär ha satt honom till förmyndare för enda dottern. — 
Det säges nu med visshet att den firade grefvinnan erbjudit 
den forne husläraren hjärta och hand och snart nog skall väl 
bröllopet stå.”

”Så, då känner jag honom, och får försäkra att han är 
en ovanlig ung man”, sade general P. tankfull. ”Det är sä­
kert han, som grefve V. förestälde mig en gång. Om han
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liknar bror Ernst kan jag ej säga, men säkert är att han 
hade något ytterst tilldragande hos sig; jag skulle gärna vilja 
se honom åter en gång. Besynnerligt nog att just han skulle 
blifva din hyresgäst. — Ja så, den fjäsade och stolta Julia 
nedlåter sig att räcka honom sin hand — nå nå, han är god 
för tio grefvinnor — jag erkänner ej annan adel än själens.

”Det var ett ovanligt yttrande från en ädlings läppar”, af- 
bröt professorn.

General P. ämnade just svara, då han afbröts af profes­
sorns son, en rask tretton-åring, som fått medfölja på bjud­
ningen. Han hade varit ute och lekt en stund med sina 
jämnåriga, men tröttnat därpå och hade nyss återkommit in 
i rummet, samt då gått bort till sin far för att säga honom 
något; men då han fann honom i lifligt samspråk med de 
öfioga, hade han med sin ålders vanliga nyfikenhet stannat 
för °att åhöra hvad som omtalades. — Men nu då samtalet 
tycktes taga annan vändning kunde han ej längre hålla på 
sin lilla hemlighet, utan, vändande sig till professorn, sade 
han: ”Se, pappa, hvad jag hittade i trappuppgången!”

"Hvad har du där, mitt barn?” svarade fadren och tog 
ur hans öppnade hand ett litet föremål af guld. Det var en 
medaljong, utmärkt väl arbetad, med på ena sidan nam­
net ”Ernst” ingraveradt. Man öppnade den och såg däri 
porträttet af en ung man. — Professorn lämnade den till ge­
neral P., hvilken betraktade den helt flyktigt, och lämnade 
den därpå till sin syster.

Om det nu var kvinlig nyfikenhet eller eljes blott en till­
fällighet som gjorde att enkegrefvinnan nogare betraktade 
den, kunna vi ej afgöra. — Nog af, länge såg hon på bilden, 
lutade därpå hufvudet mot sina händer under utropet: ”Store 
Gud!” samt snyftade öfverljudt.

Hon vände därpå sitt tårade ansigte mot general P., läm­
nade honom medaljongen och frågade: ”Känner du igen de 
där dragen? 0 Gud! de stå så tydliga för mig som om det 
var i går jag sista gången såg dem; det är han! det är han!"

General P. såg länge på porträttet; öfverraskning, smärta 
och glädje aftecknade sig i hans ansigte och de eljes allvar­
liga dragen präglades af en sällsynt vekhet, läpparne darrade 
och han syntes kämpa att återhålla de frambrytande tårarne. 
— Djup tystnad herskade i rummet, endast afbruten af vägg­
urets höga knäpp; man väntade att höra hans yttrande, men 
han endast satt försjunken i beskådande af bilden; omsider 
upplyfte han hufvudet, i hans öga sågs en fuktig glans, och
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han tycktes bemöda sig att tala, men tungan nekade honom ljud; 
”hur har detta porträtt kommit hit?” voro de enda ord han 
förmådde framstamma.

Grefvinnan, som å nyo tog medaljongen i sin hand, kysste, 
den lidelsefullt, sägande: ”Ja, det är du, Ernst, den dyre, 
mycket begråtne brodern — men på hvad sätt har din bild 
kommit hit? Är det en gåfva från himlen, eller hvad? Ja, 
det är styresmannen af den outgrundliga ödets kedja, som 
låtit oss se en länk af den samma; det är bönhörelsen på, 
mitt anropande! O Gud! hur skall jag nog kunna tacka dig! 
Upplys nu äfven det dunkel, som ännu hvilar däröfver! Men 
aek, jag begär för mycket af din godhet — straffa mig ej 
därför! Jag har ju återsett honom och jag vill vara nöjd.”

Ju längre porträttet betraktades, ju mer öfvertygades de 
att det var bilden af den försvunne brodern ; huru kunde man 
väl längre tvifla, därpå — hans namn stod ju inristadt i gul­
det. — De forna minnena vaknade till lif, den begråtne och 
saknade hade ju på sätt och vis återkommit, han var samma 
ungdomliga gestalt som fordom, åren hade ej förmått bleka 
hans hår eller fåra hans kind, dragen voro de samma, som 
inplantat sig i syskonens sinne — han kändes igen på den 
stolta hållningen, den allvarligt forskande och oförskräckta 
blicken. — Men denna bild förblef dock stum för alla de 
ömma frågor, som framstäldes, ej ett svar gick öfver dessa 
slutna läppar, endast blicken syntes tala, men hvem kunde 
tyda dess språk? — Man förlorade sig i tusentals gissningar, 
man uppstälde skäl och motskäl, men byggnaden, som upp­
stod däraf, hade ej fast grund, den vacklade huru man än 
sökte stödja den samma. General P. satt bakåtlutad i stolen 
och strök tankfullt sitt gråa skägg och talade mera för sig 
själf än för att. höras af de andra: ”Så kom du då ändtligen 
åter, men ack, på livad sätt? Ej en bokstaf kan du låta oss 
veta om ditt öde, ej ett ord tränger öfver dina läppar, och 
dock skref du att du skulle muntligen berätta om allt och 
icke det allenast, du skref ju äfven att du lärt din hustru 
och son ditt eget kära modersmål, att de skulle kunna tala 
med oss om allt; men ingen har kommit, ingen mer än blott 
en bild, och denna är lika stum som grafven, hvilken kanske 
för länge sedan soft till ro dig, din hustru och son — dig, 
din hustru och — — — son.” Plötsligen såg man honom 
uppresa sitt hufvud, en ingifvelse tycktes ha fått makt med 
honom, det flammade till i hans ögon och blekhet lade sig 
på hans kind, en sällsam oro hade gripit honom, han såg for-
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skande på system oeh frågade med upprörd stämma: ”Vet 
du hvem denna medaljong tillhör? Ingen annan än den unge 
mannen, som bor här i detta hus. — Första gången jag såg 
honom fängslades jag vid honom med ett förunderligt in­
tresse — det var det hemliga slägtbandet, som gjorde sig gäl­
lande — ingen annan än han har tappat porträttet.”

Enkegrefvinnan såg förvånad på sin bror oeh yttrade se­
dan sakta, liksom om hon fruktat för att med sitt framka­
stade tvifvel störa illusionen: ”Kära du, ditt påstående har 
allt sken af sanning, men låter du dock ej här vid lag din 
fantasi föra dig allt för långt? Kandidat Mattsson afreste i 
dag härifrån i sällskap med sin far, som kommit att besöka 
honom, jag såg dem båda gå förbi fönstren, och fadren var 
ej lik Ernst, dels var hans kroppsbyggnad vida större, och 
dels

”Nej, kära syster”, inföll generalen, ”det är ingen fantasi, 
ty ju mer jag tänker därpå, desto tydligare framstår det för 
mig som verklighet; oeh jag vill genast söka upp kandidaten 
eller magistern eller hvad han kallas, att få slut på gåtan. 
Nej! han har ingen far, endast fosterfar någonstädes nere i 
Bohus län; jag minnes tydligt att då jag en gång frågade den 
nu aflidne grefve V. hvilka den unge mannens föräldrar voro 
svarade han mig att han endast hade fosterföräldrar, och att 
han räddats undan ett skeppsbrott på vestkusten. Nej, intet 
tvifvel längre; Ernst har varit på hemvägen, men har jämte 
hustrun funnit sin våta graf bland skären och endast sonen 
räddats. Återstår nu endast att få veta om gossens räddning 
skett ungefär vid tidpunkten för Ernsts hemkomst —■ och 
däri skall jag fortast skaffa klarhet. — Förunderliga ödets 
skickelse, hur har du ej med ens förklarat allt och gifvit 
svar på all längtan och alla frågor? Och denna lilla tingest, 
som jag håller i min hand, har den allgode utsett såsom ett 
medel for gåtans lösning. — Jag klagade öfver att denna bild 
var stum, är den väl stum numera? Nej! den talar högt och 
med många munnar, — och hvad talar den väl om? Den talar 
om att hur vi än styra och ställa, hur vi än äflas och strida, hur vi 
än längta och hoppas, — en är dock den, som håller de osyn­
liga tingens trådar i sin hand, han ensam bestämmer tiden, 
då äflandet och striderna, då längtan och hoppet skola nå 
sitt mål, då de många frågorna skola besvaras och då orons 
bölja skall tystna och lägga sig till ro vid den lyckliga och 
lugna stranden.”

De andra hade stumma åhört general P:s tal, de kunde ej 
komma sig före att säga ett ord, det. hela syntes dem så ovän-
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tadt, så oförklarligt, att de ej kunde fatta det samma, •— de 
hade endast deltagande tystnad för allt. — Men nu då de 
sågo en tår bana sig väg ned för den fårade kinden och 
stanna i det yfviga skägget, kände de själfve någonting vär­
mande uppstiga i ögongropen — det var en försoningsstund 
åt flydda tider, det var ett ariaregn i hoppets vår.

Tåren är blott en liten droppe, men dess kraft är stor: 
han smälter de hårdaste hjärtan, han upptinar där årsgamla is­
fält, han är balsam för det smärtande saret, han är grodd- 
utvecklande för hoppets frö; hans källa är danad af himlen 
ooh naturen, och så länge denna ej är uttorkad, kan ännu 
det kvalda sinnet drömma om lycka och lif. Lycklig den, 
som ända in i senaste ålders höst har en tår kvar för min­
net af sin tidigaste barndom, för den snabbt bortflydda ung- 
domsdagen eller för mannaålderns rastlösa tid, som åt sviket 
hopp eller upplyld önskan kan gifva samma offer. — Skåda 
tåren i det späda barnets öga, se honom bana sig väg öfver 
ungmöns eller ynglingens kind, eller se honom befukta ål­
dringens skumma blick, — han må nu vara framkallad af 
glädje eller smärta, — säg mig dock, röjer han ej öfver allt 
sitt himmelska ursprung? — Känner du ej inom dig själf hans 
manande anförvandtskap eller gissar till hans stammande från 
azuren? — Icke? — Dä måste du ej förstå dig själf eller na­
turen — du måste dä vara isolerad som basaltklippan i ök­
nen. Visserligen gifves andra tårar, framprässade af själfs- 
våldet, egensinnet eller harmen, men de härstamma ej från 
samma källa, som den tår hvilken jag åsyftar, ej häller röja 
de det ringaste syskontycke med denna, de ha sitt ursprung 
endast från lidelsernas samum-vindar och äro dödande i stäl­
let för lifgifvande. — Nej! du som känner tårens makt vet 
också hvilken tär jag menar; denna oskattbara pärla, som ly­
ser likt ett himmelens ljus hvar den framträder, — den är 
lika ren öfver allt, fastän den skimrar olika; — tåren är 
den skönaste diamanten i brudens krona och den är ljuskro­
nan i minnets tämpel; den är förlåten som beslöjar, men än­
dock låter ana att något högre och bättre gifves; den talar 
om de milda flödenas källa och afspeglar i sig så väl him­
mel som jord. Följ honom i dess lopp, huru den än upprin­
ner, vid den gungande vaggan eller stilla grafven, vid alla 
de tusentals olika skeden där emellan — är han ej den samme 
öfver allt? — samma himmelens son. — Blott ett exempel: 
har du vid vandringen ut i världen medtagit en gråtande fa­
ders eller moders välsignelse? Hvilket rörde dig — hvilket 
välsignade ditt hjärta mest, de uttalade orden eller tårarne?
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— Ordens lydelse glömde du må hända snart — men tåren! 
denna bodde kvar i ditt «inne, det var den som verkade väl­
signelsen, ty den var från himlen.

Morgonen efter skildrade tilldragelse hade general P. ämnat 
resa till Stockholm för att där råka Ernst V., hvilken han lätt 
nog hoppades att finna. — Men det tycktes som om det forna 
omilda ödet hade helt och hållet bytt om sinne; förut hade det 
dragit en slöja öfver allt, men afvecklade nu själf den samma,
— "ej långsamt utan med ens; — just som general P. satte 
foten på gatan, möttes han där af Ernst, som bekymrad och 
brådskande hastade framåt. — Då han såg generalen lyfte 
han artigt på hatten och ville gå vidare, men generalen häj- 
dade honom, sägande: ”Hvilken lycka att råka er, jag skulle 
just rest till Stockholm nu att söka er i en angelägen sak.”

”Om jag kan vara herr generalen till någon tjenst skall 
det vara mig kärt”, svarade Ernst, ”men tillät mig att där­
om sedan tala, för ögonblicket är hela mitt. sinne upptaget 
af sökandet efter en liten sak, visserligen i sig själf obetyd­
lig men för mig af oskattbart värde, ty det är det enda 
minnet jag har kvar från min första barndom. —Jag märkte 
fötst i Stockholm att jag tappat den, och sedan jag där in­
fört annons i alla tidningarne skyndade jag åter hit. — Måtte 
jag bara finna åter min klenod!”

General P., som knappast kunde återhålla ett utbrott af 
"lädje, betraktade allvarsamt den unge mannens ansigte, hvari 
afspeglade sig stor ledsnad, lyfte därpå handen långsamt till 
västfickan och upptog därur medaljongen, sägande: ”Det. är 
väl ej denna ni söker?”

”Ack jo!" ropade Ernst häftigt, ”det är just den, Gud 
vare lofvad att den är funnen, men hur har herr generalen 
fått tag i den samma?”

"Den hittades här i trappuppgången och det var just om 
den som jag önskade att tala med kandidaten. — Behagar ni 
ej stiga in till min syster, hon skall säkert glädja sig öfver 
återseendet.”

”Så! det var angenämt öfverraskande, är herr generalen 
och fru grefvinnan syskon? Ja så! medaljongen hittades i 
trappan, då hade ändå far rätt, han tyckte sig höra ljudet 
af någon fallande metallkropp just här, men vi fäste oss ej 
därvid.”

Emellertid blef Ernst införd till grefvinnan och sedan han 
vänligt blifvit ombedd att taga plats, sade general P. :
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”Förlåt mig, min bäste herre, jag har fäst mig mycket 
vid den medaljong, som vi lyckades hitta, och tillåter mig 
fråga om porträttet är någon anhörig till kandidaten?”

Ernst tyckte visserligen att frågan var något besynnerlig, 
men, antagande att det endast var en liten nyfikenhet, som 
föranledde den, svarade han: ”Ja, herr general, jag antager 
att det är så, troligen min egen far, fastän jag ej vet det 
med säkerhet. Själf är jag upphittad på stranden i Bohus 
län under en rasande decemberstorm år 184.. Jag var den 
ende som räddades från ett där strandadt fartyg, om hvilket 
man aldrig erhöll vidare upplysning; denna medaljong var då 
knuten om min hals, och därför är den mig oändligt kär, — 
det är mig en talisman, som jag icke för något pris skulle 
vilja förlora.”

”Kunde ej den ringaste upplysning vinnas hvart hän skep­
pet hörde, flöto inga vrakstycken, dokumenter eller öfriga 
persedlar i land, hvaraf något resultat kunde fås?” återtog- 
generalen.

”Nej, ty värr, sjön hade hjärtlöst slukat allt, och endast 
jag räddades af en vänlig våg! I öfrigt har jag ej det rin­
gaste minne af denna händelse; en stark sjukdom, i hvilken 
jag föll strax efter jag räddats, beröfvade mig hågkomsten 
af det föregående, jag var dessutom ju helt späd, troligen i 
en ålder af omkring tre år.”

”Ni tror att detta porträtt skulle vara bilden af er far; 
då är det väl troligen äfven hans namn som är ingraveradt 
på framsidan?”

”Förmodar att det är hans eller mitt; rnå hända snarare 
det senare och har då medaljongen skänkts åt mig en gång 
som ett minne; jag ledes till denna slutsats af äfven en an­
nan sak: på den skjorta i hvilken jag var klädd då jag upp­
kastades på stranden, och hvilken jag gömmer och skall all­
tid gömma som en relik, voro insydda bokstäfverna E. V. 
och måste de således vara mitt namns initialer.”

Generalen satt en stund tyst begrundande och sade därpå 
för sig själf: ”Ja, allt slå:- in, från det största till det minsta, 
han är Ernsts son. — E. V. — han kallade sig ju Vikings- 
son, och sade sig alltid vilja behålla det namnet, ty det hade 
bringat honom hans lycka; och sedan skeppsbrottet skedde 
just vid samma tid som vi väntade hans hemkomst, — ja det 
var just 184.. — det är länge sedan dess det.” -— Han tyst­
nade åter samt lät sin blick ännu mera genomträngande hvila 
på Ernst; men denna blick antog snart en fuktig glans, en
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suck lättade lians bröst, och kring hans läppar, som nu öpp­
nades för att för Ernst uttala hans lifsgåtas lösning, syntes 
en nervös ryckning.

Enkegreivinnan, som under hela tiden generalen talat in­
präglat sin förmente brorsons bild drag för drag i sitt sinne, 
kunde ej längre beherska sina känslor, hon sökte att resa sig 
från stoien, men foil åter matt tillbaka; hennes själsspänning 
var för stor, — hon böjde hufvudet baklänges mot ryggstyret 
af stolen och såg, endast såg på Ernst.

Vår unge vän hade omväxlande flyttat sina blickar från 
generalen till grefvinnan, han visste ej livad han skulle tro, 
det hela föreföll honom så besynnerligt, och för att komma 
undan denna obehagliga ställning tänkte han framkasta något 
nytt samtalsämne, men blef häri hindrad af general P., som 
just nu tog till ordet:

”Min unge vän, ödets slcickelser äro underbara; denna 
medaljong, som ni så ängsligt sökte, har snart sagdt spridit 
ljus fallt det dunkel, som livilar öfver edra spädaste år; hade 
éj medaljongen borttappats, hade troligen aldrig gåtan lösts, 
— men nu har det länkat sig så att denna bild kommit i 
min hand, jag känner allt för väl igen den samma och lyssna 
nu till hvad jag vill om den berätta.” — Han omtalade nu 
allt utförligt för den förvånade Ernst, han visade honom de 
href han erhållit från sin bror, han sammanstälde brefvens 
datum med tiden för skeppsbrottet m. m. — och om ännu 
ett tvifvel fans kvar blef det till fyllest undanröjdt. ”Och 
nu”, slöt han, ”kom i vår öppna famn, du är en himmelens 
gåfva åt oss; vi vilja vara dig i dina föräldrars ställe, vi 
skola försöka ersätta hvad du så länge saknat! Kom, älskade 
barn!" — och Ernst drefs af en osynlig makt i den utbredda 
famnen, ljusa lockar blandade sig med gråa, 2:ne älskande 
hjärtan slogo mot hans.

Vi förbigå alla enskildheter, vi äro ändock ej mäktiga att 
skildra de känslor som stormade inom Ernsts bröst eller dem 
som gjorde sig gällande hos hans återfunna slägtingar — de 
kunna blott tänkas, ej beskrifvas.

Ernst hade tänkt att strax återvända till Stockholm, men 
blef genom den oväntade upptäckt han gjort bunden vid Up­
sala ännu några timmar; dessa flögo så hastigt undan, som 
om de haft vingar; vår unge vän hade så mycket att fråga 
efter, så många frågor att besvara, så att innan han visste 
ordet af hade dagen ilat sin kos. Enkegrefvinnan hade fram­
tagit alla de bref, som den länge saknade brödren en gång 
skrifvit hem, och med hvilken djup rörelse genomläste ej
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Ernst raderna af den fadershand, som han ej ägde det ringaste 
minne af; brefven genomanda des helt och hållet af kärlek till 
makan och sonen, hvilken senare den älskande fadren kal­
lade för ”hemmets solstråle” och de ”kommande dagarnes 
hopp”. — Men ”det fins ej glädje utan smärta", säger Tegnér, 
och vår Ernst kände huru förlusten af de båda kära föräldrarne 
blandade sin galla bland glädjen öfver att ha fått veta hvilka 
dessa föräldrar varit. — Han ansträngde sitt minne för att 
åtminstone framställa någon bild af dem — men nej, han 
kunde endast minnas ett stort brusande vatten — det var 
allt. —- Af brefven erhölls många upplysningar, så t. ex. stod 
däri omtalad daton då han föddes, hvilken besynnerligt nog 
sammanföll med den dag tre år senare då skeppet förliste på 
Kämperefvet, äfvensom att hans eget namn var Ernst — han 
hade erhållit sin fars namn.

Sedan Ernst erhållit del af allt som rörde hans familj, 
samt därjämte fått veta att han hade ett ej obetydligt arf 
efter sin lar, hvilket förvaltades af general P., måste han af- 
gifva berättelse om sina egna lefnadsöden; han skildrade med 
rörande barnslig kärlek det kära hemmet i den bohuslänska 
lots-stugan, han framstälde bilderna af den kärleksfulla, upp­
offrande Nanna och den kraftige, genomredbare Matts lots så 
lifligt fängslande, att det tycktes som om de omtalade per­
sonerna voro själf närvarande, och generalen samt grefviunan 
åhörde honom med spändt intresse Han berättade allt från 
det största till det minsta, endast uteslutande ungdomsdröm­
men om Ester. Då han slutat sade generalen: ”Det har gått 
dig underligt i världen, min son, och vi kunna- ej nog tacka 
en mild försyn, som låtit dig öfver allt mötas med kärlek och 
ömhet, — men en sak liar du förtegat och jag undrar just 
ej därpå, ty dylika hjärteangelägenheter vill man hälst be­
hålla för sig själf — men enär du själf ej vill tala därom får
väl jag göra det: Du skall ju gifta dig med den stenrika en-
kan Julia V., hon har ju själf friat till dig, din skalk — så 
påstår ryktet.”

”Käraste farbror och tant”, svarade Ernst, ”jag har på ett 
par dagar fått höra så många besynnerliga saker att jag- 
knappast vet hvad jag skall säga därtill, och ber få lämna 
detta ämne, som för mig blifvit en dunkel gåta; hvad jag
dock vill nämna är att jag aldrig ens haft en tanke åt det
hållet; jag är skyldig grefvinnan Julia mycken tacksamhet, 
men någon varmare känsla för henne hyser jag ej. — Endast 
en bild bor i mitt bröst, och hvem denna är ber jag få tiga
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med, det må vara min egen hemlighet — och skall äfven 
framgent förblifva så.”

”Så, min unge svfirmare”, återtog generalen, ”dylika gril­
ler höra blott ungdomen till; ett giftermål med grefvinnan 
Julia är en sak, som väl tusende med ifver skulle eftertrakta, 
och du låter tillfallet glida dig ur händerna; men vi få tala 
om den saken sedan och vill jag då tro att din barnslighet 
ger vika, för förnuftsskäl.”

Ernst ville invända, men general P. låtsade ej förstå ho­
nom, utan började tala om annat:

”Du nämde att din fosterfar, den redbare lotsen, kommit 
att hälsa på dig och väntar dig nu i Stockholm”, sade han. 
”Jag vill se och tala med honom och följer dig för den 
skull dit i morgon; dessutom har jag fått bref från en gam­
mal regementskamrat, en grefve von X., som för närvarande 
äfven lär befinna sig i Stockholm, han önskar råka mig.”

”Grefve von X.”, inföll Ernst rodnande, ”ja han är i Stock­
holm nu, ty min fosterfar hade en hälsning från honom att 
han önskade tala med mig; hans gods ligger ej långt från 
Storvik, mitt barndomshem, och han har ständigt omfattat 
mig med välvilja -— dock skulle jag hälst vilja undvika att 
tala med honom.”

”Så! hvarför det?"
Ernst märkte för sent att han sagt för mycket och sökte 

nu rädda sig ur förlägenheten, men general P. tycktes ha en 
verklig örnblick och lian sade leende: ”Det måtte väl aldrig 
vara något af den där ”vissa ungdomskänslan”, som här har 
sitt spel framme? Du rodnar ju som en flicka! Nå nå, min 
unge vän, behåll du gärna dina hemligheter för dig själf, jag 
får väl framdeles veta dem; jag vet att du en gång skall 
själfmant skänka oss ditt förtroende, ty ett deladt bekymmer 
är lättare buret, allra hälst då det delas af dem, som ej såge 
någonting hällre än att få vara dina innerligaste vänner. — 
Du vill ju blifva vår älskade son? Himlen har ju skänkt 
dig åt oss, och den dyra gåfvan skola vi ömt vårda: duskall 
blifva ljusningen i vår lefnads afton, vår stolthet och vårt 
hopp; vi ha förut ej haft någon att sträfva för, ingen af oss 
har ägt något barn som skulle förljufvat åldrens dar för oss; 
men nu ha vi dig; vi begära ej att odeladt få rå om dig, ty 
det skulle vara hjärtlöst; dina ömma fosterföräldrar äga i 
främsta rummet anspråk på din kärlek och tillgifvenhet, vi 
önska blott att ha ett litet rum i ditt hjärta, att få anse dig 
såsom en medlem af oss, att du med kärlek tänker på oss 
och ej allt för länge dröjer med dina besök hos oss; till gen-
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gäld tag ”J all den kärlek våra hjärtan hyser för dig — och 
en gång, då våra dagar äro räknade, slut då våra ögon till 
och disponera sedan öfver våra små ägodelar. Förståndigt an­
vända räcka de till att åt dig bereda ett sorgfritt lif.”

General P. tystnade. Ernst, djupt rörd, hade rest sig upp; 
hvad han velat säga dog på hans läppar, han såg än på gene­
ralen, än på den åldriga grefvinnan, hon vände sitt ansigte 
mot honom, mildt leende genom tårarne, han såg henne 
sträcka mot honom sin famn; han stapplade bort till henne, 
föll på knä och gömde sitt hufvud i hennes sköte. Ej ett 
ord yttrades, men fyra händer lades välsignande på dessa 
jlusa, rika lockar; det var en stund af innerlig glädje, tack­
samhet och själslugn. Himlen sänkte sig till jorden; änglar 
vandrade på Jakobsstegen.
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Dr'ômmarne.
När Helios i vestanvåg sig lögar 
och purpurflammor kring som vakter stå, 
när smekande Zephyren blomdoft snögar 
och Venus blickar mildt från azurn blå.
Då på dess stråle vingad pilt framflyger, 
omkring hans lockar vallmokransar nå; 
han in i slottet, in i kojan smyger 
till bädd af ejderdun, till bädd af strå.

Och där i långa stunder kan han dröja 
vid fridfull slummer eller hårdsöfdt kval: 
än lyfter han en flik af tidens slöja 
och rullar taflor upp i hundratal.
Men hur han gycklar, hur han sammankastar 
allt i ett brokigt virrvars sceneri, 
hur hvarje hägring till förändring hastar, 
dock mången sanning ligger dold däri.

Hvad namn den gycklaren har bortom tingen, 
det är fördoldt och blir det framgent än; 
och hans mission är ännu känd af ingen, 
man endast gissningsvis har letat den.
Hvad han fantastiskt byggt och skapat samman, 
det griper oftast verklighetens ström: 
än är han ljuf, än vild som ljungeldsflamman. 
bland mänskobarnen han benämnes dröm.

”Besynnerligt att jag ej hört något af dem sedan, det är 
nu tre dar sen Matts lots reste till Upsala att söka sin foster­
son, och fastän han lofvade att snart återvända dröjer han 
dock, kanske äfven han har blifvit bortkollrad; jo det skulle 
just vara skönt att återresa med oförrättadt ärende; — präk­
tiga utsigter i sanning — men jag vill ej tänka därpå, jag 
är ju på sätt och vis själf orsak till att det gått som det
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gått och får för den skull försöka taga saken lugnt — men 
jag kan ej förklara detta långa dröjsmål, hin besitta och re­
gera all obestämdhet...

Denna monolog fördes af grefve von X., där han gick 
fram och tillbaka i sina hyrda rum i ett af Stockholms för­
nämsta hotell. Han syntes både ledsen och otålig samt ta­
lade allt jämt ined sig själf, tiden gick nog mycket långsamt 
för honom, ty allt emellanåt såg han på sitt fickur, liksom om 
han därigenom velat påskynda minuternas gång; men altting 
har ju ett slut och så äfven grefvens väntan. Just som han 
beskärmat sig öfver ailt dröjsmål, hördes raska steg utanför 
samt en knackning mot dörren, och på grefvens högljudda 
”stig in" inträdde Matts lots’ högresta gestalt.

"Nå ändtligen”, yttrade grefven med en känsla af lättnad, 
”jag trodde verkligen att ni - blifvit bärgtagen eller annan 
olycka inträffat. Men, min kära Matts lots, jag ser ni kom­
mer ensam, ni har således fått bekräftelse på ryktena — led­
samt nog.”

"Å nej, herr grefve, så illa är det ej stält”, svarade Matts 
lots, ”men många ha de orsaker varit som vållat dröjsmålet, 
och om ej Ernst är med nu så kommer han väl se’n, bara 
han tar reson, och just därför att han ej gärna vill tala med 
grefven ser jag en borgen i att alla rykten äro ogrundade; 
han hade nog kommit. .”

"Sitt ned, sitt ned, min redlige vän”, afbröt grefven, ”och låt 
oss tala i lugn med hvarandra. Hur fann ni er fosterson?"

”Mycket vore därom att berätta”, återtog Matts lots, ”jag 
hade knappast känt igen honom, ty han var nyss uppstånden från 
sjukbädden; för ett par månader sedan hade han blifvit för­
rädiskt öfverfallen af en usling, samt fått ett skott genom 
ena armen och äfven blifvit sårad i sidan däraf. Blessyren 
lärer till en början ha väckt allvarsamma farhågor, men ge­
nom omsorgsfull värd räddades han, dock är han ännu ej 
till fyllest tillfrisknad, ty han bär alltjämt armen i band.—Jag 
underrättade honom att herr grefven var i Stockholm och 
önskade tala med honom, och fastän han just ej visade nå­
gon förkärlek därför svarade han dock ej nej. Jag sökte ge­
nom små fintliga frågor leta ut lians förhållande till grefvin- 
van Julia von V., som herr grefven nämde att det var så 
mycket tal om, men då jag fann att han endast sårades af 
mina anmärkningar och jag därjämte hörde huru ifrigt han 
efterfrågade fröken Ester och allt som rörde henne, hade jag 
ej hjärta till att säga honom hvarken ett eller annat, — jag 
är allt för svag för pojken — och herr grefven får i så fall
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vid framkomsten saknade han en medaljong, som han stän­
digt burit på sig, och hvilken är hans enda minne från 
fordom, ty den hade han knuten om halsen den gång han 
räddades från sjön; han blef då utom sig af ledsnad och 
sedan han infört annonser i tidningarne reste han strax åter, 
under förmodan att han må hända tappat den i sina rum; 
han lofvade komma snart åter, men hela gårdagen förflöt 
utan att han hördes af och i dag kunde jag ej vänta längre, 
utan gick att meddela herr grefven detta.”

”Tack, min vän, jag har verkligen längtat mycket. — Då 
har Matts väl ej häller lämnat honom mitt bref?”

”Nej, då jag ej kunde uppfylla grefvens begäran att efterfråga 
allt, kunde jag ej häller framlämna det, — här är det åter.”

”Tack, hjärtlig tack, kanske det är bäst så! jag skall 
muntligen tala med honom och vill jag då tro att de moln 
skola skingras, som så länge hvilat öfver våra hufvuden — 
så vida nämligen Matts lots’ förmodan är riktig. — Den 
stolte fadren får då åsidosätta sina fördomar för att befrämja 
enda barnets lycka, hon blomstrar nog ej dessförutan.”

”Gud välsigne grefven för det talet”, sade Matts lots och 
strök med handens afvigsida öfver ögonen, ”min Ernst har 
redligen sträfvat och mycket lidit och jag är viss på att 
grefven aldrig skall ångra det steg som tages. Pojken har 
ett hjärta af guld, han är ädel och karaktärsfast, samt själfva 
kärleken mot sina gamla fosterföräldrar, han förtjenar all 
möjlig lycka.”

”Ja! endast i öfvertygelsen om hans upphöjda karaktär 
har jag tagit detta för mig så påkostande steg; men nu är 
det gjordt och vi skola ej mer orda därom”, var grefvens 
svar. — ”Laga nu bara att han kommer hit snarast, så att 
jag kan få saken klar”, tilläde han, ”jag längtar hem och 
vill ej dröja längre än nödvändigt är, själf är jag äfven efter­
längtad, ty fastän de mina ej veta egentliga orsaken till min 
resa, ha de dock säkerligen aning därom och räkna hvarje 
stund till min återkomst.”

”Att han söker upp herr grefven är säkert”, sade Matts 
lots, ”men lägg honom nu ej allt för länge på sträckbänken 
så att hela saken fördärlvas; hans sinne är stolt och att tigga 
sin brud skulle han aldrig förmå sig till, om äfven alla kval 
rasade inom honom. — Måtte i öfrigt allt ske i en lycklig 
stund och ingen skall kunna glädja sig mera öfver hans lycka 
än jag, den gamle sjögasten.”
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rasade inom honom. — Måtte i öfrigt allt ske i en lycklig 
stund och ingen skall kunna glädja sig mera öfver hans lycka
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Det var vid middagstiden samma dag; Ernst bade åter­
kommit och vi finna honom nu sittande hos sin fosterfar, 
hvars hand han håller i sin. De båda männen hafva talat 
lifligt med hvarandra, fastän för ögonblicket en tillfällig paus 
inträdt. Ernst hade berättat skickelsernas besynnerliga gång, 
huru den borttappade medaljongen ledt till upptäckten af för­
äldrar och finnandet af slägtingar, om hvilka han ej ens haft 
en aning —• ej ens hans djärfvaste dröm förespeglat. — Han 
hade omtalat allt från det största till det minsta och Matts 
lots var idel öra. Upptäckten var någonting så öfverraskande 
och nytt för den hederlige lotsen, att han ej på länge kunde 
yttra någonting. Så många år hade förflutit sedan skepps­
brottet, så många förfrågningar hade blifvit gjorda utan re­
sultat, och dock skulle nu efter så lång tid, då man trodde 
att alla minnen härom blifvit jordade, upplysningen på en 
gång framstå klar och säker, ej det ringaste tvifvel lådde 
därvid, ingen smygvrå fans, hvari allt kunde hänskjutas och 
de ömma fosterforäldrarne säga: ”Nej, det är endast fantasi­
foster, han är ännu vår!” Ett moln af vemod och smärta 
lägrade sig på Matts’ panna, han hämtade djupt efter andan 
och sade mer för sig själf än att höras af Ernst: ”Hvad skall 
min stackars Nanna säga?” — ”Hvad menar min käre far 
därmed ?” frågade Ernst. — ”A, min käre gosse, förlåt mig”, 
återtog Matts, ”jag endast lät känslan för att ej säga egen­
nyttan hänföra mig, jag tänkte på att du nu ej mera tillhör 
oss utan dem, med hvilka du genom blodsbandet är förenad, 
det var ett saknadens farväl till det hopp vi hyst att ensamt 
få rå om dig — men det var egoistiskt, jag glömde att tänka 
på all den glädje du hittills beredt oss, glömde att du varit 
solen i vår lefnadshöst — livad skulle vi då begära mera? 
Vår dag sänker sig och dess sista stunder skola minnets sol­
glimtar vänligt belysa.”

”Nej, min käre, gamle, gode far”, inföll Ernst och tryckte 
lotsens hand ännu fastare, ”ingen annan tillhör jag än eder, 
och ni få ej själfve drifva bort mig; endast du är min lär 
och Nanna är min mor, ty ni ha alltid varit mig i färs och 
mors ställe, ja om möjligt mer än far och mor. — Den stac­
kars skeppsbrutne gossen, livad skulle han väl varit utan er? 
Hans späda ungdom vårdade ni, de första stegen lärde ni 
mig att taga på lifvets väg och vakade sedan outtröttligt 
öfver hvarje steg som togs, mitt bättre jag väckte ni till lif, 
ni inplantade hos mig kärleken till det goda och sanna, ni 
begåfvade mig med allt livad edra rika hjärtan ägde, och led 
mången gång försakelse på det jag skulle hafva öfverflöd, —
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oeh jag skulle kunna glömma allt detta? — Nej, och tusen 
gånger nej; jag vill förblifva hvad jag hittills fått vara : eder 
älskade son — jag vill redligt bemöda mig om att förljufva 
för er de kommande dagarne, hvilka jag vill bedja till him­
len måtte blifva många och långa, jag vill i någon mån åter­
gälda hvad ni gjort för mig — får jag ej lof det? Säg!
Aldrig skola vi skiljas — det skall blifva mitt lifs högsta 
lycka att få äga er hos mig — jag drömde en gäng om 
denna lycka förenad med en annan, den förra har bliivit mig 
beskärd, men den senare var troligen dåraktig och därför 
blef den endast vid drömmen.”

”Välsignad vare du, min käre son, för all den glädje du 
gör oss”, sade Matts lots, ”nej, vi skola ej skiljas, ty jag kän­
ner med mig själf att jag ej skulle kunna bära det, och 
fastän vi ej personligen få vara samman, så rå vi om dig
ändå. Och när du en gång sätter eget bo, veta vi dock att
du ej helt förglömmer det gamla lotsparet.”

”Sätter eget bo? Inte i den mening far åsyftar; jag har 
ju en gång förklarat att ryktena äro ogrundade — nu mera 
fängslar mig ingen.”

”Så, ljuder skällan på det sättet, vi få väl se om ingen 
kan sluta dig i sin boja. Men från en sak till en annan ; glöm 
ej att söka upp grefve von X., han väntar dig säkerligen.”

”Jag såge hälst att jag slapp tala med honom, men enär 
jag lofvat det får jag väl hålla mitt ord ; dock, de minnen, 
som därigenom väckas till lif, äro långt ifrån angenäma.

”Å, käre vän, var nu blott förståndig, inte bör ett samtal 
med honom rifva upp gamla sår; — hvem vet för öfrigt hvad 
godt kan komma därigenom, jag spår åtminstone till det 
bästa", afslöt Matts lots med ett skälmskt leende.

”Jag kan ej veta hvad grefven vill mig, må hända plåstra 
på ett gammalt sår, men jag tar ej emot några välgärnin­
gar af honom”, sade Ernst, och en harmens rodnad färgade 
hans kinder. ”Farväl emellertid så länge, jag hoppas vara 
snart åter.”

Och Ernst gick, men höll ej sitt löfte om snar återkomst; 
en, två, tre timmar förflöto, skymning inträdde och ännu hör­
des han ej af; således måste samtalet ändå ha intresserat ho­
nom och grefven förstått att erbjuda honom ett ”plåster”, som 
han emottagit.

Matts lots hade redan gått till hvila, då Ernst kom åter; 
vår unge vän snarare flög än gick uppför trapporna, han ru­
sade in i rummet och ruskade tämligen hårdhändt sömnen ur
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sin fosterfar, han kramade honom rätt bastant, en viss glädje- 
yrsel hade bemäktigat sig honom, lian hade så mycket han 
ville berätta, att han ej kunde fmna ord för allt. Matts lots 
betraktade leende hans ifver, och anmärkas får att han en­
dast låtsat sofva för att se huru Ernst skulle bete sig. Strax 
då Ernst gått gick lotsen i en viss ängslan att det unga brus- 
hufvudet snart skulle komma igen, men då timme efter timme 
gick undan utan att han hördes af blef fosterfadren helt lugn,
— han visste på förhand hvad som höll honom kvar.

Ernst slog sig ned vid lotsens bädd och hans tungoband
hade lossnat, ord flödade immerfort och hvad han berättade 
måste ha varit af stort intresse. — Om vi gå tillbaka några 
timmar och jämte honom göra besöket hos grefve von X., få 
vi må hända veta orsaken till vår unge väns ifriga samtal ;

”Nå, hjärtligt välkommen! Det var då riktigt glädjande 
att få se herr Mattsson åter; — gratulerar till examen — 
sannerligen raskt gjordt — än en gång gratulerar! — Hvad 
herr Mattsson förändrats, och till egen fördel får jag säga, 
hade knappast igenkänt min gamle vän — eller ovän kanske ?
— Hvad, armen i band ännu? Jag har hört omtalas det 
lömska öfverfallet och beklagar mycket det samma, — men 
för allt i världen, var god sitt ner, stig fram; jag har något 
litet jag ville tala med kandidaten om, och hoppas på ursäkt 
att jag besvärar.” Och grefve von X. tecknade med han­
den, anvisande plats åt Ernst, som djupt bugande dröjt in­
om dörren.

”Jag tackar för lyckönskningen och är beredd att åhöra 
hvad herr grefven önskar att säga”, var Ernsts knappa svar, 
han kvarblef allt jämt stående.

G-refven såg leende på honom och fortsatte: ”Nå, min 
unge vän, sitt då ändtligen ner; jag ser att ungdomsblodet 
ännu ej hunnit svalkas, utan att det forna grollet finnes kvar. 
Men jag ber, gör mig nu ej orätt, utan låt ej hvad som va­
rit träda skymmande emellan; om vi betrakta saken rätt, så 
ha vi en gäng kämpat mot hvarandra med öppna och ärliga 
vapen och ha ej att förebrå hvarandra något.”

”Jag ber herr grefven att lämna detta ämne", afbröt Ernst, 
"om det var endast för att väcka gamla minnen till lif som 
jag blef hitkallad, får jag försäkra att jag rysligt misstagit 
mig i min åsigt om herr grefvens upphöjda tänkesätt;—jag 
är visserligen skyldig herr grefven stor tacksamhet, men 
detta kan jag dock ej uthärda, utan anhåller att få aflägsna 
mig”, och han reste sig åter upp från stolen, på hvilken han 
nyss satt sig.
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Grefven tryckte honom med mildt våld tillbaka, sägande: 
”Nej, min vän, ni har ej misstagit er om mitt tänkesätt; men 
nu måste ni höra mig och om jag än kommer att vidröra 
ömtåliga strängar, må ni öfverse därmed; det är för ert eget 
väl jag talar och jag har en stor tacksamhetsskuld till er för 
gammalt, som jag vill afbörda mig och det i denna dag. — 
Ni minnes må hända den gång jag yttrade att mitt öga skulle 
vakande följa er hvar hälst ni än vore, det har så gjort och 
jag har funnit mig nöjd med hvad jag upptäckt. — Jag har 
rest till Stockholm i en vigtig mission, och jag ber om er 
hjälp att uträtta den. — Vill ni med er forna öppenhjärtig­
het upplysa mig i några frågor, som jag ämnar framställa ?”

”Ja, gärna, i fall jag kan upplysa om någonting”, svarade 
Ernst försagd, undrande livad som komma skulle.

Grefven anslog en lättare ton, sägande: ”Men det val­
sant, jag öfverraskades i går af en nyhet, nämligen den om 
ert giftermål med den rika grefvinnan Julia V.; mottag min 
hjärtligaste lyckönskan; hon "lär vara en riktig tjuserska, äma- 
bel, skön och rik som sagans bärgskung; — dock njut lyc­
kan med lugnt sinne och vakta sig för de många afundsmän- 
nen, ty sådana gifves i hundratal.”

Ernst inföll: ”Behöfver jag väl säga herr grefven att ej 
den ringaste sanning ligger däri; jag är trött på dessa eviga 
rykten som uppkommit. — Fastän jag af den aflidne grefve 
V. sattes till förmyndare för hans dotter är jag dock ej gref- 
vinnans tillbedjare' Jag högaktar grefvinnan, men någon an­
nan känsla hyser jag ej för henne.”

”Gå nu ej så hett till väga, min vän; hur kan herr Matts­
son vara nog dåraktig att på dylikt sätt bortkasta lyckan 
som erbjudes; herr Mattsson har nu växt ifrån ynglingadår- 
skapen och bör se världen i en annan dager”, återtog grefven.

”Herr grefven må behaga nämna det huru som hälst; må 
andra kalla det lycka, jag finner ingen lycka däri”, blefdet 
allvarsamma svaret.

Jo, jag kan ej benämna det annat än hvad hela världen 
gör: det är dårskap, och jag vill än en gång uppmana er 
att se på egen fördel, tänk bara . .. .”

”Det tjenar till ingenting att därom orda, jag plågas en­
dast däraf”, afbröt Ernst.

”Nå, min välmening förkastas och jag rår ej därför”, 
sade grefven mildt, ”jag vill därför återgå till det jag äm­
nade tala med er om. — Det är, som nämdes, ömtåligt, men 
jag hoppas att ert klara förstånd skall segra öfver känslan. —
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Påminner herr Mattsson sig ett löfte, som jag en gång er­
höll? Det lydde att ni aldrig utan mitt samtycke skulle 
skrifva till Ester, min dotter, eller på annat sätt meddela er 
med henne. Säg mig på sitt hedersord, hur har detta löfte 
hållits?”

Blodet flydde från Ernsts kinder, hans läppar slöto sig 
hårdt och grefven insåg tydligen att han råkat vidröra ett 
sår, som han trodde hade mera läkts än hvad nu syntes. —- 
Men Ernst nedslog dock ej sin blick: fast och allvarlig mötte 
han grefvens, de tycktes för ett ögonblick pröfva. hvarandra. 
Ändtligen öppnades de hårdt slutna läpparne och hans röst 
darrade märkbart, då han svarade: ”Jag vet ej hvad skäl 
som föranledt frågan; har grefven haft så litet förtroende till 
mig att hon därigenom framstälts? Jag vill då svara att ett 
löfte alltid varit heligt för mig — jag har aldrig sedan dess 
meddelat mig med fröken Ester.”

”Tack, min vän, jag har alltid därom varit öfvertygad, det 
var ej misstroende till er, jag endast ville höra bekräftelsen 
från er egen mun, och jag vet alt detta löfte skall framde­
les hållas obrutet, all den stund därtill kommer att de kän­
slor ni en gång hyst för min dotter allt mera med åren ut­
bytas mot nya intressen, nya vyer. —- Jag högaktar och äl­
skar er, unge man, ert ädla sinne har varit i stånd att för­
saka för andras lycka, ni har skänkt mig åter min dotter, 
och jag kan ej nog tacka er.”

Grefven hade ständigt ögonen fastade på Ernst, han såg 
huru färgen kom och vek från dennes kinder, han såg huru 
plågsamt samtalsämnet måtte vara, men det tycktes som om 
han fann en viss hugnad däri och han fortsatte: ”Ja, ni har 
återskänkt mig mitt enda barn och det är om henne som 
jag ville tala med er; det är för hennes skull jag gjort re­
san hit och det är äfven därför jag vändt mig till er med 
allt förtroende, som jag vet ni ej skall svika. Må hända har 
ni hört att hon legat mycket hårdt sjuk, men lyckades öf- 
vervinpa sjukdomen och skall nu för hälsans fullständiga åter­
hämtande jämte oss företaga en resa till utlandet, men innan 
afresan skall hon forlofva sig med en man, som lyckats vinna 
hennes kärlek, en ädling i ordets rätta bemärkelse, och som 
jag vet att herr Mattsson mycket nära känner honom, ville 
jag be om några få upplysningar, hvilka jag ej personligen 
vill af honom utfråga. — Det gäller endast att förmå ho­
nt m ändra framtidsbana, hvilket han tyckes vara obenägen 
för, men hvilket jag dock gärna skulle se, och skulle blifva 
synnerligt tacksam lor er medverkan; dock får jag upprik-
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tigt bekänna att skulle våra bemödanden slå fel, få väl de 
unga tu förlofvas ändå, jag har gifvit mitt löfte och kan ej 
ändra det samma. Ringa me äro bestälda och färdiga, men 
innan de öfverlämnas skulle jag vilja-göra ett sista försök, 
— se här äro de”, och han upptog ur en karmosinröd ask 
tvänne släta guldringar, en större och en mindre, samt hjärt­
löst nog lät dem klinga emot hvarandra i den öppna ban­
den inför Ernsts ögon. — Ett djupt forskande allvar låg öf- 
ver hans ansigte och han tycktes afvakta den unge man­
nens svar.

Ernst både såg och icke såg, hade han varit blek förut 
så buro nu hans kinder dödens färg och läpparne hade fått 
en blå anstrykning. Han stirrade på ringarne som om 
de varit riktiga skräckinjagande väsen; han tycktes vilja, 
säga någonting, men orden bortdogo på tungan; slutligen 
frampressades "orden: ”Nåd, barmhertighet”, på samma gäng 
han sökte resa sig upp, men han stödde sig mot den sjuka 
armen och denna var ännu ej mäktig nog att bära honom, 
han sjönk därför tillbaka ; dock, uppbjudande all sin kraft, tog 
han med den helbregda armen fast i soffkanten och reste sig 
nu verkligen upp och vacklade som bedöfvad mot dörren, 
utan att ens söka efter sin liufvudbonad.

Grefve von X. skyndade upp och till hälften drog, till 
hälften bar den motsträfvige Ernst tillbaka till soffan, sä­
gande: ”Så, så, min käre son, lugna dig, jag pröfvade dig 
kanske för hårdt, men du har också visat dig värdig prej­
ningen; det är du som skall bära den ene ringen, du är den 
ädling jag omtalade, som skall förlofvas med Ester, du och 
ingen annan. Jag var nära aft förlora mitt barn för din 
skull — nu vill jag behålla henne för din skull och du vill 
väl ej säga nej därtill? Se här, tag ringen som pant på 
hennes kärlek och mitt samtycke; gör henne så lycklig som 
hon förtjeuar, och Gud välsigne er båda!”

Ernst såg oafvändt på grefven, lian kunde ej fatta verk­
ligheten, lyckan var för stor; han slog sin friska arm om 
grefvens hals och förblef en lång stund stum i denna ställ­
ning. Grefven lösgjorde sig slutligen och, läggande handen 
på Ernsts liufvud, sade han: ”Nu vill jag än en gång hjärt­
ligen lyckönska dig, min son, ty hädanefter benämner jag 
dig så; jag lämnar mitt barns framtid trygt i din hand, fy 
endast vid din sida blomstrar hennes lycka, och jag känner 
din fasta karaktär, den har bestått profvet under årtal. So 
ej så besynnerligt på mig, — du undrar väl hvad som be-
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vekt den fordom sä motsträfvige fadren, — du skall få veta 
det sedan.”

Ernst hade svårt att tro sin lycka, men dä det slutligen 
blef klart för honom att det ej var ett irrsken, en bedräglig 
hägring, som lockade tjusande och flydde, bröt lians jubel löst, 
han k)rsste ringen väl hundrade gånger och orden: ”Ester är 
min, Ester är min” upprepades om och om igen. Såsom vår­
floden bryter isens boja, och böljan larmande och svällande 
rullar framåt, så fingo ock hans känslor fritt lopp; det hin­
der, som under årtal stått oöfverstigligt för hans önskningar, 
fans ej mera; ödet hade bortlyft det tunga oket, och verk­
ligheten famnade livad han som sällast hoppats, som skönast 
drömt. För el t dylikt känsloutbrott finnes ingen tolk, ingen 
penna; vi förbigå därför det samma.

Dä Ernst något lugnat sig, yttrade grefven: ”Ditt jubel 
gläder mig oändligt, ty din glädje är också min, men ännu 
lia vi en sak att undanrödja innan vi stå vid målet; jag me­
nar ditt förhållande till Julia V.; jag känner allt för väl att 
du ej med verkligt uppsåt uppmuntrat hennes känslor, men 
du har ej varit nog aktsam mot dig själi', ej nog tillbaka­
dragen för att ej underblåsa dem. De rykten, som gå, har 
hon själf gifvit sken af trovärdighet, och att hon är mycket 
viss på sin sak är säkert. Du ser förvånad ut, nå ja, men 
jag har ej nöjt mig med att förvånas, utan att efterforska, 
och har fått ganska klara bevis mot henne. Hon har ej nöjt 
sig med att nå sitt mål på ett sätt, utan pä många, livad 
som har synts henne misstänkt har hon ej tvekat att vilja 
undanrödja. Hvad säger du må hända om detta bref, som 
dock verkat raka motsatsen till det som åsyftades därmed, 
— det var ödet som hämnades sig själf, — tror du ej månne 
att hon haft sitt finger däri?” och grefven framlade det ano­
nyma bref, som han en gång erhållit.

Ernst genomläste det flera gånger, och trodde sig finna 
att det var Julias stil, fastän den var förvänd.

Grefven fortfor: ”Detta bref kom olyckligtvis i Esters 
händer först, hon läste det och., öfverväldigad af de känslor 
som stormade in på henne, sjönk hon maktlös ned, och det 
var just samma bref som orsakade hennes långa sjukdom, 
som du känner till och som jag vet att du flera gånger ef­
terfrågat i dina bref hem. — Jo! se på mig, jag är ganska 
väl underrättad som du hör; men på hvad sätt Julia V. fått 
reda pä ditt förhållande till Ester eller min adress, bl;r mig 
en gåta; må hända har något af brefven från ditt hem fallit 
i hennes hand. Det var just då, när mitt barn sväfvade mel-
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lan lif och död, som jag lärde förstå att lyckan ej lät sig 
tvinga, jag insåg dä det hjärtlösa i att uppoffra mitt barn 
lor gamla fördomars skull, och jag beslöt att utforska om 
sanning låg i ryktet eller om du ännu var vår. Jag mottog 
bref frän flera häll och blef öfvertygad om att du helt oför- 
tänkt gick i ett nät, som spändes rundt omkring dig, och 
detta ville jag slita sönder för din, men kanske mest för min 
dotters skull; däraf mitt handlingssätt! Mellan din fosterfar 
och mig har denna komplott bli (Vit uppgjord, han skulle först 
rekognoseera fästningen innan jag stormade den, och det har 
han redligen gjort. Nu återstår dig blott att delgifva Julia 
V. din förlofning, detta bör ske rättfram och utan omsvep, 
— du bör låtsa ej veta om det ringaste af hvad jag nu för­
täljt dig: jag vill då tro att hon, då hon ser att allt är ohjälp­
ligt förloradt för henne, förstår att beherska sig, fastän jag 
pä samma gång förmodar att hennes kärlek förbytes i dju­
paste hat — om ej just till dig så till Ester, som ryckt dig 
undan henne. Att hon skall försöka hämnas är säkeit, men 
vi hoppas undgå hennes anslag. — Härom skola vi dock tala 
mer i morgon innan min afresa; samtidigt reser du till Djupa- 
fors och jag förmodar att det ej dröjer länge innan vi se dia 
på Sundborg. — Förlåt mig nu några ögonblick, jag har ett 
par rader att skrifva, som ej tåla uppskof!”

Han satte sig nu vid skrifbordet, men efter få sekunder 
vände han sig åter om och lämnade Ernst en papperslapp, 
sägande: ”Jag förmodar att du ej har något emot detta tele­
grams afsän dande?”

Ernst mottog och läste följande:
”Express: Grefvinnan von X. —d, Sundborg.
Allt klart! Ernst hälsar sin trolofvade brud. Afreser 

morgon. Kärleksfull hälsning! Y0n X.”
Ernsts enda svar härpå bief en omfamning.
Då grefven vänligt lösgjort sig från honom, sade han: 

”Nå, vill du nu ej också hjälpa mig att öfvertala min måg 
att byta lefnadsbana; jag önskade gärna att min svärson öl- 
vertoge mitt gods, jag börjar själf blifva gammal och vill 
draga mig tillbaka i lugnet, dessutom behöfves nu mera en 
kraftigare hand att sköta det hela än min; och i öfrigt vill 
jag så ogärna skiljas från mitt enda barn; jag hade drömt 
om att ha min familj oskingrad omkring mig fills jag en 
gång gick bort; detta skulle göra min lefnads afton ljus och 
klar och om du går in på mitt förslag så räck mig din hand.”

”Hvad min far, välgörare och vän önskar är för mig en 
lag”, blef Ernsts svar.
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”Nå Gud ske lof för del, att den saken bief klar”, åter­
tog grefven skämtsamt, ”kom nu, min gosse, så skola vi laga 
med att få några mera materiela njutningar; jag känner mig 
hungrig och har lofvat att äta kvällsvard samman med din 
farbror general P. å hotell * * *; han gick från mig knap­
past en kvarts timme innan du kom, och han berättade mig 
den lika oväntade som öfverraskande upptäckten. — Odet har 
riktigt lekt med mig; jag hade beslutat att ej bortgifta min 
dotter med någon annan än en som hade ett präktigt stam­
träd och många anor att uppvisa och jag slapp att bryta milj; 
löfte. Dock må du ej tro att detta varit den hemliga drif- 
fjädern, ty, som nämt, visste jag delta först i dag, och mitt 
beslut var fattadt Jångt innan; din fosterfar kan därför vara 
dig en borgen!”

Vi förbigå allt öfrigt som talades äfvensom det innerliga 
samkvämet senare på aftonen mellan general P., grefve X. 
och den öfverlycklige Ernst. Timmarne flögo undan som se­
kunder, ingen räknade deras lopp och som förut berättats hade 
ett godt stycke af natten framskridit innan Ernst i ordets 
verkliga bemärkelse instormade till sin fosterfar för att för 
honom omtala sin lycka. Morgonsolen fann dem båda ännu 
samtalande; huru var det väl också möjligt för Ernst att 
kunna njuta någon livila? — men denna gång var det den 
högsta glädje och sällhet — ej oron eller smärtan, som ja­
gade sömnen från lians ögon.

På aftonen samma dag lämnade våra fyra vänner Stock­
holm, general P. åtföljde Ernst till Djupafors och grefve von 
X. samt Matts lots vände åter mot hemmet.

Vi få kanske tillägga att Ernst, som' till följd af allt som 
berättats honom samlat sina minnen, och då ihågkommit Ma­
rias yttrande om grefvinnan, tog henne i enskildt förhör och 
tick då upplysningar som just ej voro egnade att utplåna det 
en gång väckta misstroendet.

Följande dagen anlände Ernst jämte general P. till Djupa­
fors. — Grefvinnan Julia hade ständigt spanat efter honom 
och nu, då hon på långt håll såg honom komma, skyndade 
hon ut på trappan att mottaga honom. Hennes kinder brunno 
i kapp med hennes ögon, glädjen stod tydligen tecknad i 
hvarje hennes drag då hon räckte honom handen till väl­
komst. Att general P. var i hans sällskap förvånade henne 
visserligen, men brydde i öfrigt henne föga, hon var för se­
gerviss att lägga band på sina känslor.

Hon ledsagade sina gäster in, och snart finna vi dem sam­
lade kring ett rikt dukadt bord. Samtalet flöt lätt och le-
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digt; Julia ägde förmågan att fängsla, och hon utvecklade nu 
alla sina behag; kärleken gjorde henne vältalig, åt det rin­
gaste ämne förstod hon att gifva stort intresse, och Ernst så 
väl som hans farbror åhörde henne rried verkligt nöje. Mål­
tiden dröjde länge och då den slutat drog sig general P. till­
baka i sitt rum för att hvila sig något, men Ernst erhöll en 
vink af Julia och följde henne till hennes enskilda kabinett. 
— Det var med beklämdt hjärta som han vandrade i hennes 
steg, för första gången i sitt lit kände han sig darra, det var 
som om en aning af något hemskt inträffande hvilade tungt 
pä hans sinne.

Julia slog sig ned i en emmastol och bjöd Ernst taga 
plats midt emot sig; hon teg en lång stund och mönstrade 
honom med ögonen under det ett förtjust leende spelade pä 
hennes läppar. — Slutligen bröt hon tystnaden och uttryckte 
sin glädje att se honom så till vida återstäld, frågade'huru 
snart han trodde sig kunna bortlägga bindeln i hvilken han 
ännu bar armen m. m. samt hoppades att nu få behålla ho­
nom på Djupafors en längre tid. Att hon bar något helt an­
nat på hjärtat som hon ville utsäga syntes tydligen, men ännu 
dröjde hon därmed. Ernst fann sig i en obehaglig ställning, 
svetten frambröt på hans panna, och han tyckte rummet vara 
allt för kvaft. Han började tala om rättegången, för hvars 
skull hon måst resa ned till sitt gods, och sade slutligen dä 
detta samtalsämne var uttömdt: ”Jag har en liten nyhet, söm 
jag ber att få berätta för grefvinnan; jag har nämligen för- 
lofvat mig och skall om ett par dagar resa ned och hälsa pä 
i min fästmös hem”; lian sträckte härvid fram venetra han­
den, pä hvars ringfinger en bred guldring blänkte.

G-relVinnan Julia ryckte till som om hon blifvit stungen 
af en orm, hennes ansigte bief askgrått, hon hämtade tungt 
efter andan och med en döendes röst eftersade hon ordet: 
”Förlofvad!”

Hon sökte tilltvinga sig lugn och med tänderna härdt sam­
manbitna samt läpparne darrande frågade hon knappast hör­
bart: ”Med hvem?”

”Med fröken Ester von X.”, svarade Ernst, som börjat 
återvinna väldet öfver sig själf.

”Min Gud! Hon! Ändock hon!” hördes från Julia. Hen 
sjönk därpå som förlamad ned i stolen, hennes hufvud böjdes 
fram mot bröstet, hon såg ut som liflös, och Ernst sprang 
upp förfärad. Slaget hade kommit allt för brådstört öfver 
henne; hon hade ej väntat det, hon hade invaggat sig i ljufva
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drömmar om lycka och sällhet — därför kom äfven under­
rättelsen så mycket mer förkrossande.

Men i samma stund som Ernst reste sig upp hade hon 
återkommit till sig själf, hon reste sig äfven och stähle sig 
i hans väg, sägande:

”Nej, Ernst! nej vid himmel och jord, kasta bort den af- 
grundsringen, ty henne kommer du ändå aldrig ätt tillhöra, 
du skall endast tillhöra mig! Hu! Den djefvulsormen har vå­
gat att ställa sig i vägen lör min lycka, men jag skall krossa 
hennes hjärta som hon velat krossa mitt.”

Hon fattade tag i armen på Ernst, som stod stel vid detta 
hennes känsloutbrott; allt jämt tryckande sig hårdare intill 
honom fortsatte hon: ”Skulle alla mina ansträngningar så 
gäckas? Skulle jag väl under årtal lidit alla dessa helvetiska 
kval endast för ett tomt hopp. Så hör mig då, du är en­
dast min ocli måste förblifva det, ty jag har älskat dig allt 
från första stunden jag såg dig, den gången du var med på 
ångbåten. Jag utforskade hvem du var och sfälde om att du 
kom hit som informator, endast för nft ständigt få se dig och 
vara i din närhet; jag lydde minsta önskan af dig och spe­
lade rolen af en trogen och uppoffrande maka endast för din 
skull, jag legde Maria för att hon skulle inverka på dig 
och — allt — allt skulle vara förgäfves; och denna Ester, 
som jag hatar in i döden, skulle tränga sig emellan? Ilon 
måste vika och du skall blifva min. — Hvilken afgrundsmakt 
har förstört min lycka just då jag hade henne i händerna? 
Hvilket oblidt öde dref mig från dig just då jag bäst be- 
hölde vaka öfver att ej min sällhet bortstals? Men hör mig, 
Ernst, min dyre, afgudade älskling”, — här föll hon på knä 
och omslöt hans ben med sina armar — ”blif min, allt det 
jag äger är ditl, jag vill blifva din slafvinno, lyda din min­
sta vink, blott du skänker mig ett uns af din kärlek!”

Ernst hade hela tiden stått stum, han kunde ej fatta att 
hennes intriger varit så stora, och om än medlidandet för 
den sköna, bedjande kvinnan gjorde sig gällande, öfverrösta- 
des det dock af rättskänslan i hans bröst, han jämförde Julia 
med den ädla, försakande Ester, och huru olika tedde sig ej 
dessa båda bilder för honom — han lösgjorde sig från om­
famningen och sade: ”Återkom till er själf, grefvinna, be- 
herska edra känslor, de föra er för långt, — det steg jag 
tagit kan ej ändras; Ester är mitt hjärtas brud, och hennes 
na ml) iir för heligt att nämnas här.”

Han närmade sig dörren,
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”O» gå ej> gå ej ifrån mig”, bad hon ångestfullt, men då 
hon såg att lian redan lämnat rummet stjrrade hon ett ögon­
blick på den slängda dörren samt uppgaf ett anskri så hemskt 
och skärande, att det trängde genom de stumma väggarne, 
samt föll rak lång till golfvet.

Betjeningen, som hört ropet, skyndade till och Ernst sade 
dem att grefviunan angripits af ett plötsligt illamående. — 
Själf skyndade han på sitt rum att lugna sin upprörda sin­
nesstämning.

Senare på dagen lät han efterfråga Julias hälsotillstånd 
och fick tiil svar att hon var bättre, men ville ej tala med 
någon, ej ens dottern ville hon se; den stackars flickan hade 
då ej någon annan att vända sig till än sin gamle vän, Ernst, 
i hvars armar hon öfverljudt gråtande kastade sig. Från 
lians öga smög sig förstulet en tår, som blandade sig med 
hennes; hvad (oikade väl den?

En lång stund satt Ernst smekande Gerda; den lilla flic­
kans tårar hade upphört att rinna; smärtan hos henne, barnet, 
hade ej dröjt länge kvar, men så mycket mera trängde den 
sig in på Ernst, han gjorde sig själf många förebråelser, han 
hade ej nog vakat öfver sitt eget handlingssätt gent emot 
grefvinnan, och fastän det stod klart och tydligt för honom 
livad väg han borde gä, ville de obehagliga intrycken dock 
ej ge vika, och ett dystert moln hade lägrat sig på hans 
panna: sin farbror, general P., hade lian ej talat med sedan 
och önskade det ej häller; för ögonblicket såg lian hälst att 
få vara ensam med sig själf.

Då inträdde en betjent med ett visitkort från Julia, hvar­
på hon med blyertspenna skrifvit några rader, livari hon 
had Ernst om ett samtal utåt aftonen i stora bersån; hon 
hade beslutat företaga en lång färd, och det samma afton, 
men innan dess önskade hon att tala med honom för sisla 
gången. ”Var ej hjärtlös nog att neka denna bön af den, 
hvars lefnads lycka ni för alltid krossat!” så slutade brefvet, 
och Ernst kunde ej utan villfara hennes begäran. Flera saker 
måste ju ordnas innan afresan och i synnerhet för sin mynd­
lings skull måste han tala med henne.

1 tanken härpå började han genomleta och ordna en del 
papper, rörande förmynderskapet m. m., men det ville ej 
lyckas honom att få reda häri, han var allt för tankspridd, 
allt för upprörd; lian räknade de långsamma minuterna, som 
förflöto och vandrade ständigt af och an. — Men allting har 
ju ett slut, och denna eftermiddag, om ock trögskriden, gick
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undan, tiden för mötet, var inne och Ernst beredde sig att 
vandra till den bestämda platsen.

Stora bersån var en i själfva klipphällen uthuggen grotta, 
som låg 10 minuters väg från hufvudbyggnaden och belägen 
på den naturskönaste punkten vid Djupalbrg; präktida slinger­
växter och buskar beskuggade den och djupt inunder fram­
rullade floden sina brusande böljor för att strax nedan om 
störta utför den höga klippväggen ; själfva ingången till grottan 
vette utåt den branta sluttningen, och endast ett lågt järnräck 
skyddade mot olyckshändelser; den var oftast slipping och 
fuktig af det från forsen som ånga uppstigande vattnet, hvil- 
ket som ett fint duggregn här nedsänkte sig; men inne i 
grottan var fullkomligt torrt och här hade man den mest 
storartade utsigt öfver bruket med sina mänga verkstäder 
samt den omgifvande näjden. — Det var hit Julia bedt Ernst 
komma, och hon var där redan förut då han anlände. Hon 
var förunderligt lugn och mottog honom med ett leende på 
läpparne ; Ernst, som ej väntat sig detta emottagande, stod 
undrande stilla. Var denna kvinna verkligen mäktig en så­
dan själfbeherskning, eller var det blott ett tillfälligt sken?

För att undvika det obehagliga samtalsämnet om livad 
som skett för några timmar se’n, gick Ernst rakt på saken 
och sade: ”.Jag har efterkommit grefvinnas önskan, till följd 
af grefvinnans tilltänkta resa.”

”Tack, Ernst”, svarade hon med ett underligt vekt ton­
fall, ”tack, tusen tack; ja, jag har beslutat företaga en lång, 
lång färd, och hoppas då glömma allt hvad jag lidit. Dessa 
få timmar ha fullkomligt nedrifvit de luftslott jag förut byggt, 
totalt förändrat de planer jag utstakat, och då. är ju' bäst 
lämna, allt.; här vill jag ej dröja längre, jag skulle här en­
dast långsamt dö. Jag hade innan jag reste tänkt att tala 
med mitt hjärtas afgud om åtskilliga saker, men jag har fore- 
dragit att nedskrifva dem; ett bref ligger på mitt. skrifbord, 
jag har ej uteglömt, något däri, och vi kunna således lämna 
detta ämne."

”När har grefvinnan ämnat fara?” frågade Ernst, som ej 
fick mod att göra någon arman fråga.

”On* en hort stund”, hlef svaret, ”jag är redan resklädd, 
och när aftonrodnaden sjunkit tar jag äfven farväl. Se hur 
purpurfärgad himmelen är, kanske det bådar godt för mig — 
och dock, o Gud, står mig intet åter mer än ett.! — Se, det 
skymmet redan, — ja, jag är beredd, kom låt oss gå!”

Hon reste sig och Ernst följde hennes exempel samt 
räckte henne handen till farväl; hon fattade den häftigt och
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lade länge oeh pröfvande på Ernsts högresta gestalt. Det 
var som om hon för sista gången outplånligt ville fästa hans 
bild i sitt minne, och i denna blick låg någonting så under­
ligt, en blandning af vemod och sviket hopp, af kval men 
resignation; Ernst kunde ej motstå det, utan nedslog sina 
ögon. 1 det samma skakade en lätt frossbrytning Julias kropp 
och hon vände sig om samt gick långsamt mot utgången af 
grottan.

Ernst följde henne och var nu vid hennes sida, midt för 
det klena räcket, som skilde från branten. Skymningen hade 
sänkt sig och allt var tyst och lugnt, endast vattnets brus 
hördes; men detta ljud hade med sig något sä söfvande och 
ängsligt, att Ernst, liksom drifven af en hemlig fruktan, säg 
upp. — Midt for honom stod Julia, det sista af dagens skim­
mer föll på hennes ansigte, hennes ögon brunno af vild be­
slutsamhet och i samma ögonblick hade hon med tortviflans 
kraft omfattat Ernsts armar och lif; hennes mun sökte hans 
och med hastig, vibrerande röst sade bon: ”Du ville ej till­
höra mig i lifvet, nu måste du tillhöra mig i döden; det var 
denna resa. jag skulle företaga, men endast i ditt sällskap! — 
En sista kyss, min älskling, mitt allt........ ’’

Ernst sökte värna sig, uppbjudande all kraft, och faran 
gaf honom duhbel styrka, men grefvinnan hade järnhårdt 
knutit sina armar omkring honom, armen, som han ännu bar 
i band, smärtade honom äfven och stigen var både slipprig 
och smal; han kände Julias heta andedrägt på sin kind, ännu 
ett ögonblick kämpade han; — därpå hördes ett gällt ångest­
skri genom ljuda kvällen, — räcket höjde sig för tyngden, 
tvänne kroppar rnllade utför ned i den frambrusande floden, 
som i samma stund mottog dem i sitt mörka, våta sköte; de 
syntes än ett ögonblick pä den böljande ytan, men då, skilde 
från hvarandra, och tordes så till det skummande, dånande 
fallet. — Strömmen gaf rastlös bölja pä, hölja, hvilka alla 
följde samma stråt, men ingen af dem hade något att förtälja 
om hvad de sett, eller hvad deras syskon nyss vaggat, i sin 
svallande och svalkande famn. Forsen dånade lika höet, men 
det var samma ljud nu som för sekler sedan — ett människo­
hjärtas kval eller ro störde honom ej.

Ett par af fabriksarbetarne, hvilka efter slutadt dags- 
arbete gått uppför strömmen att tiska, hörde händelsevis det, 
gälla ångestropet och, förstående att någon olycka skett,, 
skyndade de framåt ned mot, forsen; men intet syntes som 
kunde gifva förklaring öfver hvem den olycklige varit. —
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De skilde sig från hvarandra för att söka; plötsligen uppgaf 
den ene ett rop, pä livilket hans kamrat skyndade till. De 
hade stannat just under bärghällen, där den präktiga marmor- 
minnesvården öl ver grefve V. höjde sig. Här, med hufvudet 
hvilande på graCkullen under hängbjörkens grenar, låg en 
mänsklig kropp. Kläderna voro sönderrifna och drypande af 
vatten, häret hängde tofvigt bak ut och från den höga pan­
nan gapade ett bredt sar, ur hvilket blodet framströmmade. 
— Det var Ernst; arbetarne trodde honom vara död, men så 
var det ej, ett svagt lifstecken yppade sig hos honom, och 
han biel nu skyndsamt inburen i en af arbetarebostäderna, 
hvarest tå, minuter därefter bruksläkaren konstaterade att han 
ännu lefde och kunde må hända vederfås.

Hvad mening låg i denna säregna ödets skickelse? Samme 
ädle man, som i sina sista stunder välsignande sammanknäppt 
sina händer för Ernst, och i hvars vård han anförtrott ,sin 
späda dotter; mot hans graf hvilade den räddade sitt hufvud, 
den mjuka kullen hade skyddande erbjudit honom sin gröna 
matta, utan hvilken han otvifvelaktigt krossats mot graniten.

"Lit och död de stridde båda om ynglingen, men lifvet 
vann.” — En månad efter skildrade händelser beträdde Ernst 
åter sitt hem i Storvik, hälsad af den jublande Nunnas kyss; 
vid hans sida stod den rodnande och öfverlyckliga Ester. 
Hvad båda under Ilydda tider kämpat, försakat och lidit, var 
nu glömdt. — Sä ilhetens sol log härligt från deras lefnads 
himmel — de hade blifvit luttrade och pröfvade — de voro 
så mycket mera värdiga sin lycka.

1 det af Julia efterlämnade brefvet bad hon att få hvila 
i samma graf som Ernst; bon, stackars kvinna, hade ständigt 
sökt trotsa ödet, men detta hade hånlett åt henne, hennes 
älskning undanrycktes henne till och med i döden. — Hennes 
lik lans några dagar därefter och hon hvilar nu vid den mans 
sida, som hon i lifvet endast af egennytta och beräkning räckt 
sin hand. I lifvet. hade hon ej något gemensamt med honom, 
men deras hvilostad biel doek gemensam, och sommarsolen 
strör sitt sparda guld från leende näjder lika mildt öfver 
bådas grafvar, och forsen sjunger lika högt sin söfvande sång 
för de oroliga hjärtan, som funnit hvilan vid hans fot.

1 vänne år därefter förde Ernst till altaret sin barndoms 
brud. — Grefve von X. har ej ångrat det steg han tog; stolt
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jcii till freds ser han ner på Sundborgs-vidsträckta gods, 
som förkofrats under Ernsts kraftiga hand, och den gamle 
ädlingen blickar förtjust på ett bullrande ljusloekigt barn, 
som söker på allt sätt att uttrötta ”morfar” med att rida 
ranka på hans knä.

Ännu ett ord: Den lycklige Ernst har användt all öfver- 
talningsförmåga att få Matts "lots och Nanna att flytta öfver 
till Sundborg, men de ha ty velat lämna sitt kära Storvik, 
hvarest den husliga sällheten i så många år lett emot dem. 
De ha fått sig en ny fosterson, den unge Ernst, hvars far 
förolyckats pa sjön ; det är således en ny fader- och moderlös 
gosse, som i det ädla lotsparet funnit tvänne älskande, ömma 
fosterföräldrar. — Gerda uppblomstrar på Sundborg, under 
den varmhjärtade Esters värd, och håller framtiden hvad 
knoppen loi var, blir en gång den fullt utslagna knoppen af 
sällsynt skönhet. För Marias och hennes sons framtid är 
äfven sörjd t; Ernst har i egen lycka ej bortglömt hvad han 
är skyldig sina medmänniskor.
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