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£itet Raffe ofta
är den bästa och lämpliga­
ste stimulerande dryck, 
som finnes, men bör man 
dock se till att alltid få 
detsamma blandadt med 
Stockholms Kaffe-Aktie­
bolags berömda Intubi- 
kaffe (nu kalladt ARLA- 
KAPPB) för att bli skyd­
dad mot kaffeförgiftning, 
som oftast uppstår vid 
bruk af enbart kaffe. De 
mest framstående profes­
sorer och läkare intyga, 
att detta Ariakaffe gör 
kaffet godt, hälsosamt och 
välsmakande samt ytterst 
drygt och billigt.

Paketer à 25 och à 10 
öre i alla speceri- och di­
verseaffärer. Obs. noga 
att firmans namn, Stock­
holms Kaffe-Aktiebolag, 
samt ordet Arla i rödt äro 
tryckta å hvarje paket, ty 
endast dessa äro verkligt 
äkta och garanterade att 
innehålla den bästa kaffe­
tillsättning.

\ /_ „ 1 * f lifförsäkringar medVanliga) ÄJ^e-fter: ;oda

Allmänna Lifförsäkringsbolaget: reform] försäkringar af åren 
1900 och 1903 med 
eller utan »öfverkurs».

STOCKHOLM + 10 VASAGATAN Barnförsäkringar • Lifräntor

Henrik Gahns
SKRIF-

&

KOPIEBLÄGK
uppfyller alla de for­

dringar, som ställas 

på ett förstklassigt 

bläck

Henrik Gahns A. A. A,-B,
UPSALA.

Kungl. Hofleverantör.

S. Gumcelii Annonsbyrå, Stockholm. Filialer i Göteborg och Malmö,
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D
Å IDUN nu går att anmäla sin nya 

årgång — den sjuttonde i ordningen 
från tidningens uppkomst — torde all 

större omständlighet vara öfverflödig. Genom 
de gångna årens sträfvanden hafva vi näm­
ligen nu kommit därhän, att IDUN öfver hela 
vårt land är känd och erkänd som

Sveriges obestridligen för­
nämsta illustrerade tidning

och alla våra bemödanden för det nya året 
skola gå ut på att häfda och ytterligare be­
fästa denna vår rangställning. Som hittills 
komma vi att i ord och bild följa dagshän­
delserna, liksom vi ock skola meddela por­
trätt af de .märkligare män och kvinnor, som 
på något sätt stå i samband med dagskrö- 
nikan. Jämte det rikhaltiga illustrationsma- 
terielel skola vi ägna en alldeles särskild om­
sorg åt lexlafdelningen, hvars omfattning och 
värde stå vida öfver hvad andra ill. vecko­
tidningar ha alt erbjuda. Sakliga inlägg och 
intressanta diskussioner i för hemmen vik­
tiga frågor skola omväxla med kortfattade 
biografier, underhållande noveller och berät­
telser samt goda dikter. För Iduns roman­
bibliotek låta vi oss alltjämt angeläget vara 
att förvärfva det yppersta, som öfver hufvud vår 
moderna svenska diktning har att bjuda. Ett 
bevis bland andra härpå är den berättelse af

SELMA LAGERLÖF:
Herr Arnes penningar

•som för närvarande pågår i romanbilagan. 
Af delta den stora författarinnans senaste 
arbete, som motselts som ett litterärt evene­
mang öfver hela den bildade världen, erhål­
ler hvarje nytilllrädande prenumerant för år 
1904 gratis de redan i år utkomna arken mot 
insändande af adress och 10 öre i porto till 
Iduns Expedition. Bland öfriga svenska ori­
ginalromaner af framstående författare, som 
ligga färdiga på redaktionens bord att efter 
hand inflyta i romanbilagan, vilja vi nämna:

Drottning Filippa, historisk roman 
af Axel Lundegård.

Lifvets röster, roman af âââââ 
Elisabeth Kuylenstierna.

Två slags folk, skildring ur Stock- 
jS holmslifvet af Anna Wahlenberg.

Dessutom är det vår afsikt — för att än 
ytterligare bereda omväxling och intresse åt 
tidningens litterära innehåll — att på nyåret 
anordna

en större litterär pristäfling för 
kortare noveller och uppsatser

hvars program kommer att närmare utveck­
las i något af tidningens januarinummer.

I öfrigt skola vi naturligtvis bibehålla och 
förkofra de afdetningar för underhållning och 
nytta, som kanske icke minst gjort Idun så 
omtyckt i hemmen, såsom: Iduns hjälpreda 
för hemmet, Köksalmanack för hvarje dag året 
om, Tidsfördrif, Läkarråd, Frågor och Svar 
m. m. En förmån, som många af våra läsarin­
nor helt visst skola veta att värdera, ha vi sökt 
bereda dem i den atelier för tillklippning af 
pappersmönster, som vi upprättat, och från 
hvilken de för billigt pris (med ytterligare 
nedsättning för dem, som samtidigt äro pre­
numeranter på Iduns Modetidning) kunna 
rekvirera hvilket som helst önskadt mönster 
till den moderna toaletten.

Som en extra premie erhålla slutligen alla 
våra prenumeranter Iduns rikt illustrerade 
och innehållsrika julnummer, som i bokhan­
deln ensamt betingar ett pris af 1 kr.

Med allt detta blir dock iduns pris för det 
kommande året oförändradt eller 6 kronor 
för den vanliga upplagan samt 8 kronor för 
praktupplagan, som skiljer sig från den förra 
endast genom sitt tjockare och finare papper, 
hvarpå illustrationerna bättre framträda. Här­
till kommer för år 1904 den s. k. Färrik 
Stål-upplagan, med ett pris af 10 kronor, 
omfattande Iduns vanliga upplaga med Ro­
manbibliotek och Hjälpreda samt andra delen 
af J. L. Runebergs Fänrik Ståls Sägner med 
Albert Edelfelts illustrationer. Nytillträdande 
prenumeranter, som önska den under år 1903 
redan utkomna första delen af detta natio­
nella praktverk (hvilket förut i bokhandeln 
betingat ett pris af 27 kr. 50 öre pr häftadt 
ex.), kunna erhålla denna mot insändande af 
4 kr. samt 40 öre som porto till Iduns ex­
pedition, Stockholm.

De fullständiga prenumerationsafgifterna 
för Iduns olika upplagor under år 1904 ställa

O ------
1/1 år 3/i år Vä ål- Yftår

IDUN, vanliga upp-
lagan.............. kr. 6: — 4: 50 3: — 1: 75

» praktupplagan » 8: — — 4: — —
» Fänrik Stål-

upplagan ...... » 10: — 7: 50 5: - 2: 75
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IPUNS M0PETIPN1NG,
utan all gensägelse en af Skandinaviens ele­
gantaste och innehållsrikaste modejournaler, 
som i sin nya utstyrsel haft att glädja sig åt 
en mer än vanlig framgång, utkommer under 
1904 efter samma plan som föregående år.

I tvänne 8-sidiga nummer i månaden, 
tryckta på godt och fint illustrationspapper, 
som låter de talrika afbildningarna komma 
till sin bästa rätt, erhålla våra läsarinnor en 
öfversikt af det mest efterföljansvärda, som 
i de stora modestäderna, Paris, London, Wien 
och New York, framträder på det kvinnliga 
modets område. Genom de färdigklippta,

fullt tillförlitliga pappersmönster, som prenu­
meranterna för särskildt billigt pris kunna 
erhålla till alla i Modetidningen befintliga 
afbildningar, sättes en hvar af våra läsarin­
nor, som det önskar, i tillfälle att själf sy 
sina kläder. Och då prenumerationspriset 
är så otroligt lågt som kr. 2:20 för helt 
år, kr. 1:20 för halft år, torde hvarje prak­
tisk husmor lika väl som hvarje sömmerska 
finna det förenligt med sin fördel att å när­
maste postanstalt på prof prenumerera å 
Iduns Modetidning för år 190b.

BARNGARPEROBEN,
den i alla hem med uppväxande små »slit­
vargar» redan snart sagdt oumbärliga råd- 
gifvaren, alla mödrars ovärderliga skatt och 
hjälpreda, utgifves äfven under det kommande 
året efter samma omtyckta plan som hittills. 
Med sitt en gång i månaden utkommande 
12-sidiga nummer, innehållande bortåt elt

hundratal illustrationer öfver allt, som hör till 
barntoaletten från de spädaste åren till vuxen 
ålder, och åtföljd af en stor dubbelsidig mön­
sterbilaga, ersätter »Barngarderoben» mång- 
faldt det ringa prenumerationspriset af 3 kr. 
för helt år genom den nytta och besparing,, 
dess praktiska råd bereda i hvarje hem.

IPUNS MÖNSTERAFPELNING
Bryggaregatan 17, Stockholm

Atelier för alla slag af mönster efter de 
förnämsta Franska, Engelska, Amerikanska, 
Tyska och Svenska modeller för allt som 
hör till Dam- och Barn- garderoben.

Endast 3 mått nödvändiga, nämligen lif- 
vidd, midjevidd och kjollängd fram.

Prisen äro följande:
Bluslif..................................   40 öre
Lifmönster...................................................  40 »
Kjolmönster utan släp............................. 50 »
Ilel dräkt ...................................................  75 »
Prinsessklädning........................................  75 »
Reformdräkt ............................................ 75 »

Ärmmönsler................................................ 20 öre
BarndräJclmönster ....................................  50 »
Kragmönster (Pellerin)............................  50 »
Kappmönster ............................................ 60 »
Kjolmönster med släp............................  75 »
Nationaldräktmönster ............................. 1 kr-

Expedieras portofritt om rekvisition åtföljd 
af likvid i sparmärken eller postanvisning, 
insändes till

Iduns Mönster a (delning,
Bryggaregat. 17, Stockholm.
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UTGIFVET AF

Frithiof Hellberg

Omslagsbild af Gunnar Hallström. Inledningsvignett 
af Hjördis Nordin <^> Inledningsdikt af Johan Nordling. 
^ Jultankar, Af S. A. Fries. Väntans tider. Dikt 
af Snorre. Illustr. E. Forsström. ^ Julens för- 
ridare. Berättelse af Mari Mihi. Illustr. V. Andrén. 
^ Hembygden. Berättelse af Axel Lundegård. II- 
lustr. Alf. Wallander. Julotta. Dikt af Anna 

Knutson. Illustr. Jenny Nyström. Omvändelse. 
Norrländsk julstämning af Alfhild Agrell. Illustr. 
J. Tirén. Popens öga. En julhistoria från Lais 
1700 af Esaias Collin. Illustr. Hj. Eneroth. En 
sylvesternatt. Skiss i repliker af Ernst Högman. 
Illustr. C. Printzensköld. Vid nyår. Dikt af 
Sigrid Elmblad. Illustr. D. Ljungdahl. <**> Nyårs- 

.vakan på Hellingeby. Genrebild från 1700-talets 
sista decennium af Ulla Linder. Illustr. G. Pauli.

Nu är det jul igen. Pas de quatre af Ellen San­
dels. Olyckskamraterna. Skiss af Anna Wahlen­
berg. Illustr. Gerda Tirén. Tjugondag Knut. Rim 
och bilder af Knut Stangenberg. ^ ^ ^
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A\u ßmtba ntnferßojorna 
vi*' t tßßanb aff naturen, 
pafatßen ftibom ßojorna 
ocß manntßftornaß $åg.
Ocß morftref ßfar ßa ßftrammanbe 
ßom gaffref omßrtng ßuren, 
forftnafnanbe ocß ßammanbe 
firing ntfja, ntnb ocß nag.

(på bjudet gå boeß ßfrommarne 
af fifnefß narma ffoben, 
ocß reban genom brommarne 
en ßfe&nab fjußntng når, 
en ffåftt från ånnu ßfunbanbe 
ocß grgntngßßfumma oben, 
en aning om en ßfunbanbe 
ocß ng ocÇ maßftg når.
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©d möter, ßög oeß mdndnbe 
ur ptnferndffenß fiåöfe, 
be brömmdnbe oeß ßpdndnbe 
en Mnb oeß åur ççegfdff*
0eß upp ur bpdfdn ßprtngd pt 
ben fjußd ftff möfe, 
oeß ßenne ßdfßntng; ßrtngd pt 
t jußef ßunbrdfdfbf.

(ütb mdnfefpdbenß ßöfjdnbe 
ßeß ßftpfrd fofenß ßpdnne 
mof pd'genß öbmjuåf ßöfjdnbe 
ßnößptfd ßermeftn.
<Dcß cjrönd furor grend ßtg 
dff årtng ben ßfoffdß dnne 
tßßrdmdbe förend ßtg 
ftff ßägßöo; ådfbdåtn.

(Ur ggffne gådfen rdcåer ßon 
oßß 3kunefruåfen röbd, 
ftff dffd ftåd sfrdcåer ßon 
ßtn ßugndbß rtåebom.
0cß ptb be åarfpd ßdffernd, 
ßom unber ßftdfen gföbd, 
förgngrdß mdnndårdffernd, 
förngdß pdrenß ßfom.

£ßg dr pdrf ßjdrfd ßpdffdnbe 
df fröjb, ndr upp pt ßfdnbd, 
oeß fußenßfdmmtgf eådffdnbe 
pur ßdng ftff jufenß prtß, 
ßom ßrdgfe oßß <förfoßßdren 
ur morärefß pe oeß pdnbd, 
ßesegrdren oeß ftroßßdren 
df ptnfernß oå oeß rtß.

Soban ißoröltng.

— 4 —
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JULTANKAR
Af S. A. FRIES.

Vänligt öfver jorden glänser 
Strålen af ett himmelskt hopp; 
Stilla inom tidens gränser 
Evighetens sol går opp,

T
 IDEBÖCKERNA, kristna och hed­

niska, förtälja, att Jesus af Nazaret 
i sin egenskap af Messias uppträdt 
och verkat under den romerske 

prokuratorn Pontius Pilatus’ styrelse af 
Judeen och Samarien 26—36 e. Kr. Läng­
den af Jesu lif är icke med säkerhet 
känd; hans dödsår kan ej exakt angifvas, 
och det verkliga födelseåret synes vara 
omöjligt att bestämma. Redan den förste 
Jesu-lif-skildraren, den tredje evangelisten, 
har i Luk. 2 och 3 kapitel försökt att 
genom åtskilliga synkronistiska data fixera 
tidpunkten för Jesu födelse och offentliga 
uppträdande, men de här meddelade upp­
gifterna tyckas snarare vara ägnade att 
inveckla än klargöra och lösa problemet 
i fråga.

I sanning, psalmsångaren har rätt, då 
han talar om det stilla och obemärkta 
sätt, på hvilket evighetens soluppgång i 
Kristi person ägde rum för jordens barn, 
äfven om man endast stannar inför det 
hemlighetsfulla dunkel, som hvilar öfver 
tidsgränserna för Jesu jordiska lefnad. 
Den äkta religiösa tron vill häri gärna 
och icke utan skäl se ett tecken: Jesus 
låter sig icke fångas och begränsas af 
tiden, han går utöfver den, hans sanna 
väsen förstå vi ej, då vi se honom blott 
under tidsbegränsningens synglas, han 
måste allra ytterst fattas »sub specie æter- 
nitatis», från synpunkten af Guds för­
dolda frälsningsråd med afseende på värl­
den.

Obestämdheten i de tidpunkter, som 
belepkna Jesu jordiska födelse och död, 
kunna för den kristna fromheten få bety­
delse af tecken, sade jag. Det är som om 
Jesu person icke kunde finna fast fot i den 
jordiska tillvaron, hvars verkligheter i 
lidanden, kval och död han dock i så 
rikt mått fick lära känna.

Men om vi efter vanlig kronologisk be­
stämning förlägga Jesu födelse till det 
första året af gällande tidräkning, så möter 
oss äfven här ett djupt och betydelsefullt 
tecken. Redan den förste Jesu-lif-skild­
raren synes hafva haft ett öppet öga för 
detsamma, då han i sitt evangelium upp­
tog den underbara, poetiska skildringen 
af Jesu födelse i Betlehemsstallet under 
änglars jublande lofsång och fromma, 
fridsälskande herdars besök i nattens tysta 
timme hos den nyfödde »Herren i Davids

Ack, så stilla, att mitt öga 
Herrens sken fördraga må 
Och Guds dolda råd förstå.

Sv. Ps. 73: 1 (J. O. Wallin).

stad». Ty den himmelska härskarans mäk­
tiga segerrop: »Ära vare Gud i höjden, 
frid på jorden, till människorna ett godt 
behag» (Luk. 2: 14), ljuder oss till mötes 
som en evighetens gensaga mot de hyll­
ningar, med hvilka tidens barn ville hedra 
världshärskaren Augustus i Rom genom 
talrika inskrifter, funna i Mindre Asiens 
städer. Dessa hyllningsinskrifter, hvilka 
synas hafva tillkommit under tiden från 
år 2 f. Kr. till 14 e. Kr., då Augustus 
alled, prisa i högstämda ordalag den ro­
merske cæsarn som den af »försynen» åt 
»människomas välfärd» skänkte »frälsa­
ren», hvilken skulle »bringa alla krig att 
upphöra» och uppfylla alla förhoppningar, 
såväl de gångna som de kommande släk­
tenas. Augustus’ födelsedag, den 23 sep­
tember, utgjorde, såsom det försäkras, be­
gynnelsen af »evangelierna» (de glada bud­
skapen) om »fred på jorden och på hafvet», 
»städernas blomstring, lagbestämdhet, en­
dräkt och fördragsamhet i samvaron», 
»öfverflöd på allt godt», »de skönaste för­
hoppningar för framtiden» och »gladt mod 
för den närvarande tiden». Korteligen, 
»det eviga och odödliga väsendet i allt» 
hade genom Cæsar Augustus’ födelse »till 
alla andra utomordentliga välgärningar 
fogat det största goda till vår sanna 
lycka», hvarför Augustus, »jordkretsens 
herre», rent af hyllas som »gud» och en­
ligt den romerske historieskrifvaren Sve- 
tonius troddes kunna åberopa sig på gu­
domlig börd.

Det är en egendomlig tillfällighet — 
måhända i grunden något mera — att 
världshistorien vid tiden för Kristi födelse 
är så tyst och stilla. Det är som om man 
lyssnade och väntade efter något. Men 
intet efter vanlig uppfattning märkvärdigt 
sker. Ingen profanhistorisk tilldragelse 
är mig veterligen daterad år 1 före och 
efter Kristi födelse och knappast någon 
de tvänne närmaste åren före och efter 
den kristna tidräkningens begynnelseår. 
Detta sammanhänger utan tvifvel med den 
allmänna världsfred Augustus för några 
år lyckades skänka sitt stora och väl 
styrda rike.

Tanken på gudomens uppenbarelse i 
människan hade i Greklands myt- och 
tankevärld funnit en god jordmån. Det 
var i grunden endast en konsekvent ut­
veckling af denna mäktiga idé, då man
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tilläde de romerske cæsarerna — redan 
en Augustus och Tiberius, men i ännu 
högre och allmännare utsträckning en 
Claudius och Domitianus, hvilken sist­
nämnde rent af fordrade den — titeln 
»vår herre och vår gud».

Det var icke underligt, att de kristna 
vid en jämförelse mellan dessa kejsare 
och Jesus Kristus funno sin törnekrönte 
Messias bättre motsvara den tillbedjan 
greker och romare ägnade de romerska 
cæsarerna. De vägrade alltså med rätta 
att offra åt kejsarens bild. De framburo 
i stället sina böner och lofsånger åt sin 
»herre och gud» (Joh. 20: 28), hvilkens 
rike var bestämdt att på den allmänna 
världsfredens grund omfatta hela jorden. 
I detta voro alla kristtrogna »helgamanna- 
medborgare och Guds husfolk».

Jesus var visserligen ingen fredsapostel 
i modern mening, lika litet som man har 
rätt att räkna honom såsom den nutida 
socialismens föregångare. Han var hvar- 
ken det ena eller det andra, och allt hvad 
man i det syftet anför ur hans lif och 
lära enligt evangelierna beror på miss­
förstånd af hans kallelse. Jesus var ingen 
teolog, ingen filosof, ingen vetenskapsman; 
lika litet var han en socialist och freds­
apostel. Men han var också af liknande 
anledning ingen motståndare till sådana 
rörelser. Af inre och yttre kallelse var 
och ville han vara Messias. Såsom sådan 
var han grundläggaren af Guds rike på 
jorden, ett rike, som han tillmätte ett 
himmelskt ursprung och ett himmelskt 
mål.

I det ideal för Guds rike, som hägrade 
för Jesu inre öga, voro krig och blods­
utgjutelse uteslutna. Så var det visser­
ligen äfven i det judiska messiasrikets 
ideal, från hvilket Jesus utgick. Men i 
medlen för att nå detsamma ingick enligt 
äkta judisk åskådning det heliga kriget. 
Jesus har icke velat eller godkänt detta 
medel, när det gällde Guds rikes förverk­
ligande. Därför får Jesu bild draget af 
fredsmissionär.

Juldagens evangelium är det glada bud­
skapet om den eviga freden på jorden 
i det ögonblick Guds rike varder full- 
komnadt. Men det innebär ock en be­
stämd protest mot krig och blodsutgju­
telse, fängelser, bål, tortyr och förföljelser 
af alla slag, när det gäller mänsklighetens 
arbete att taga Guds rike i besittning så­
som en kostlig pärla, en ännu fördold 
skatt, hvars ägande är värdt alla uppoff­
ringar och alla mödor. Det är sant, att 
Gudsriket, sådant Jesus grundlagt och 
velat det, innefattar mycket annat och 
mera än den eviga freden på jorden. Det 
innefattar också frälsningsbudskapet i dess

allra vidsträcktaste mening för den en­
skilda människosjälen. Men då vi tänka 
på änglasången om »frid på jorden» i jul- 
dagsevangeliet, då vi jämföra densamma 
med dess paralleller i lofsångerna till 
Augustus’ ära vid tiden för Jesu födelse, 
då vi höra juldagens epistel, hämtad från 
profeten Jesaja (7:e årh. f. Kr.), om den 
tid, då allt krig med storm och blodig 
klädnad skall uppbrännas och af eld för­
tärd t varda och minnas återklangen af 
dessa ord i Jesu Kristi kyrkas historia i 
alla tider ända till våra dagar, så äro de 
jultankar, som löpa ut i förhoppningen 
om en allmän världsfred, grundade icke 
i tillfälliga drömmerier under trycket af 
»den väpnade fredens» pennanenta krigs­
tillstånd, utan i mänsklighetens eget in­
nersta väsen, sådant detta uttalat sig i 
längtan och hopp sedan årtusenden, ja 
ytterst i Guds eget väsen, hos hvilken den 
eviga salighetens fullkomliga frid har sitt 
rätta hemvist. Att i evig fred och ömse­
sidig brödrakärlek bebygga och försköna 
denna vrå af Guds omätliga världsallt, 
som blifvit oss människor gifven för att 
här släkte efter släkte utföra vårt värf, 
att vid sidan om hädangångna fäders graf- 
var reda våra egna griffer, att vara goda 
och glada, medan vi bida döden såsom 
öfvergången till en annan tillvaro — det 
är människosläktets uppgift, äfven om 
den aldrig skulle kunna helt uppfyllas i 
denna värld. Ty detta beror icke endast 
på oss själfva, utan på den kosmiska ord­
ning, i hvilken vi äro infogade, och hvars 
yttersta mål vi måste tjäna. Det är alltför 
väl möjligt, att mänskligheten lika litet som 
individen når fullkomligheten i denna jor­
diska tillvaro. Det är till och med sanno­
likt att så icke skall ske. Om därför 
tron på den eviga fredens tusenårsrike i 
världen icke skulle finna en fullkomlig 
motsvarighet i människosläktets utveckling 
till Guds rike i denna värld, så betyder 
icke detta, att den eviga fredens mål är 
en chimär, ja icke ens en blott s. k. re­
gulativ idé, utan det kan och skall en 
gång förverkligas i de nya himlar och på 
den nya jord, hvilka vi förbida, och uti 
hvilka rättfärdighet bor (2 Petr. 3: 13).

Så länge människosläktet vill förstå sitt 
sanna väl och till följd häraf knyter sina 
högsta religiösa och sedliga intressen vid 
Jesu Kristi person såsom världsfrälsaren 
i eminentaste mening, skall också jul­
dagens evangelium predikas som en him­
melsk protest mot krig och våld och 
blodsutgjutelse i världen. Jesus är den 
store Fridsfursten. Han är detta, emedan 
han för oss är Guds härlighets återsken 
och hans väsens rätta afbild, i hvilken alla 
släkter på jorden skola välsignade varda.

— 6 —
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»Jag börjar med den lid, som stiger 
ur töcknet däjelig och huit.. .»
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VÄNTANS TIDER.

OM höstens rusk nog helst jag tiger 
— för resten hör det inte hit — 

jag börjar med den tid, som stiger 
ur töcknet däjelig och hvit.

Visst händer, jul’n sig presenterar 
i smutsgrå, jämmerlig miljö, 
men jag mig högljudt opponerar 
emot den jul, som ej har snö.

Med drifvor af en blåhvit dager, 
där hvarje steg ger muntert knarr, 
med rimfrost strålande och fager 
i björkens hängen, granens barr.

Visst kan det nypa hvasst i skinnet 
och svepa kallt om stugans dörr, 
men gladt är hjärtat, friskt är sinnet, 
och allt går lätt som aldrig förr.

Det sprides helgglans öfver stöken------
nu trifvas vi som bäst i dem, 
de tusen sinom tusen köken 
i våra gamla svenska hem,

där brasan uti spiseln sprakar, 
där matmor sätter allt i gång, 
och där man steker, fräser, bakar 
och kittlar puttra dagen lång.

Där, se’n man fått sitt visthus fylla 
med rätter uti husets smak, 
så grann står kopparn på sin hylla, 
så fejadt allt från golf till tak.

Och glad förväntan liksom sprider 
sin doft i hvarje hemmets vrå, 
men gladast äro väntans tider 
och juins mysterier för de små.

Så viktig far går ut i staden, 
när den sig närmar dopparda’n, 
och kommer hem från promenaden 
med “klappar“ och en präktig gran.

Hvad undran, gissningar och tassel! 
Hur alla dra’ sitt strå till stack!
Af papper hvilket härligt prassel 
och hvilken ljuflig doft af lack!
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O, hvilka ljusa drömmar 
drömma

ej barnen hela tiden lång, 
och hvem kan denna tid för- 

• glömma,
att han har varit barn en 

gång!

Vi blifva barn igen, vi gamla, 
och barnsligt fröjda oss med 

dem,
när sist kring granen vi. oss 

samla
med stilla frid i julprydt hem.

SNORRE.

Och hur man bryr sin arma hjärna 
att rimma verser på paket, 
och hur hvar en försöker värna 
omkring sin lilla hemlighet!

Han kommer hem från promenaden 
med »klappar» och en präktig gran.

8
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Vi kunde få traska med honom genom halfva skogen, innan han ändtligen hittade den julgran, han gillade.

JULENS FORRIDARE.
Berättelse af MARI MIHI.

D
ET blir allt sällsyntare, folket som sitter 
vid kanten af vägen och ser på, huru 
människohoparna blindt rusa fram 
om hvarandra. Tillvaron förenklas 

alltmer; man rifver af den dess glada grann­
låt, tills intet annat blifver kvar än bröd­
kampen och döden.

Men detta lavafält belyses dock af två 
stjärnor: barndomen och den första kärleken. 
Allt stort som sker är i släkt med dessa båda.

Framåtskridapdet må gå hur långt som 
helst, må förvandla alla värden i siffror, 
pengar och humbug, reducera allt till dess 
specifika vikt, mén.barndomen och den första 
kärleken rår den ändå aldrig på. Dessa äro 
ej åtkomliga vare sig för börsspekulationer 
eller högre graders ekvationer.

I vår tid låter det som en saga, detta, att 
två ting finnas, hvilka icke kunna växlas 
sönder i tolfskillingar eller svärtas af stenkols- 
rök. Men det är ingen dikt. Det är sant. 
Jag vet, att det är sant.

Julen är ju barndomens tid liksom våren 
är den första kärlekens. Dock, ibland kunna 
dessa ej vackert hålla sig hemma, utan smyga 
sig in på hvarandras gränser och ställa till 
besynnerliga ting, såsom nedan kommer att 
i korthet visas.

* $*
Det blir allt sällsyntare, folket som sitter 

vid kanten af vägen och ser på, huru män- 
niskohoparne blindt rusa fram om hvarandra.

Morbror Jan-Baltus var en af dem. För 
resten var han inte min morbror mer än 
din, utan han var allas.

Och till och med han hade en gång fun­
nits däruppe på vägen, hade knuffats med 
patrasket, innan han gick åt sidan och slog 
sig ned, där han trifdes. Tjänstfolket titule­
rade honom kungl. sektern. Och detta med 
rätta. Ty i sin ungdom skall han hafva 
suttit vid protokollet i något af departemen­
ten. Men han dugde inte ens till att skrifva 
rent hvad andra tänkt; utan herrgårdsbarn 
född, hade herrgårdslifvet snart tagit honom 
åter med hull och hår.

Han var till finnandes än här, än där. 
Om somrarna bodde han på Gärsta, hvilket 
ju ligger vid Östersjön. Där hade han alla 
sina fiskedoningar samlade och höll mest 
hela dygnet till ute på fjärden. Mot hösten 
reste han till Vallö, där han brukade stanna 
ända till dagarna närmast före jul, då han 
kom hem till oss på Väringe.

Aldrig blef det riktigt jul, förrän morbror 
Jan-Baltus gjort sin entré. Därför döpte vi 
barn honom till Julens förridare. Och det 
namnet fick han behålla lifvet ut.

Långt, hvitt skägg borde han haft och 
skälmskt glittrande stjärneögon, i grått vad­
mal skulle han ständigt gått klädd och ohör­
bart borde hans lilla gestalt tassat öfver golfven.

I stället var han lång och spenslig med 
det fulaste och vänligaste ansikte. Det borstiga,

— 9
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glanslösa grå håret var stubbadt, liksom de 
täta mustascherna. Hufvudet var nästan ma­
tematiskt klotrundt, och midt i det årbitna 
ansiktet satt en lustig trekantig näsa under ett 
par små närsynta pepparkornsögon utan bryn.

Nej, af barndomens kolorerade tomtenissar 
fanns där intet. Men ändå var han såsom 
skapt för julen. — Allt hvad de gamle annars 
hunnit glömma i lifvets kamp, kom han ihåg. 
Aldrig hade han haft hustru och barn att sörja 
för, aldrig ett ämbete att förvalta, kanske 
aldrig ens en hjärtesorg, som grämde. Han 
var lika förtjust i sötsaker som en pensions­
flicka, och i hans stora läderkoffert lågo all­
tid minst ett dussin band af Dumas. Nämnde 
man musketörerna, blixtrade hans blickar af 
toutes les gloires de France.

— Plättar och sylt och hjältedater är Jan- 
Baltus valspråk, brukade pappa säga.

På det område han gjort till sitt hade han de 
mest utpräglade begrepp; han dyrkade formen 
med samma andakt som en ceremonimästare.

Yi kunde få traska med honom genom 
halfva skogen, innan han ändtligen hittade 
den julgran han gillade. Gles skulle den vara, 
med grofva, regelbundna kvistar; annars kunde 
den ju inte orka med hvad den borde bära. 
Och inte heller fick den vara för vid nedtill.

— Inte ska vi komma stickandes med nå­
gon liten obändig risbuske, utan vi få lof att ha 
ett träd med arkitektur, detta höll han styft på.

Därför fastnade vi vanligen vid en gran, 
dubbelt så hög som salen på Yäringe. Denna 
fällde vi, sågade af öfre delen, hvilken därpå 
kördes hem efter gamla Bella.

Inte heller var det värdt att bjuda honom 
de nymodiga, kulörta stearinljusen, då gra­
nen sedan skulle klädas. Utan vaxstaplar 
måste det vara, ty endast dessa mäktade 
sprida den ortodoxa gammaldagsdoften, hvil­
ken alltid skall påminna mig om gångna jular 
lika trofast som rökelsen påminner katoliken 
om den heliga mässan.

Och gubben var inte heller litet stolt öfver 
dess skönhet och bärighet, då granen, hans 
gran, stod där, pyntad i högtidsstass, med 
flaggor och ljus, med eldröda pippingar och 
skimrande kulor och med granna konfekt­
bitar, som vattnade gommen på det allra yng­
sta Väringe ända till tjugonde dag Knut, då 
man skred till anfall mot det döende trädet, 
hvilket regnade barr öfver barnahänder, som 
ifrigt sträcktes mot dess grenar.

Julens förridare måste ju också vara poet. 
— Aldrig har ett lustigare rim formats till den 
kanelströdda risgrynsgröten med dess försåt­
ligt dolda böna eller lättare versfötter dansat 
på de lackade paketen, än där morbror Jan- 
Baltus hade sin hand med i spelet.

Dessa rimsmiden gick han och småham- 
rade på under långsamt skridande vinternät­
ter. Ty han var ju en inbiten gammal natt­
uggla, den där sent flaxade upp på pinnen. 
Och många gånger har jag sett hans lilla 
lykta oroligt flämta öfver den breda gårds­
planen, långt sedan det varit liggdags. Upp­
täckte han då ett ljus någonstans, gick han 
gärna dit och satte sig att språka.

På Väringe fanns också en nittonårs flicka, 
Fuxen kallad, på grund af det myckna röd- 
lätta och fölungsaktiga i hennes utseende. 
Hon var min syssling, ett fattigt, föräldralöst 
barn; och för resten det stoltaste och blyga­
ste lilla lif mellan Mälaren och Kolmården.

En hatt — det var för resten själfvaste 
natten före den stora dopparedagen — då 
gubben som vanligt var ute och stöflade, 
fick han se, att det lyste bakom hennes rull­
gardin. — Nu må man veta detta, att alla 
flickor betraktade morbror Jan-Baltus mest 
som sin gamla dadda, så att han kom och 
gick ungefär som han tyckte.

Därför blef väl inte Fuxen vidare häpen 
heller, då han öppnade dörren och stod där 
med sin lilla lykta i handen.

En lampa brann på bordet. Och bredvid 
lampan låg ett broderi. Och bredvid brode­
riet låg Fuxens lilla hufvud, nedborradt mel­
lan hennes båda händer. Hon satt i kam­
koftan och grät, så att hon skakade, det 
stackars lilla barnet.

— Kära hjärtandes, hvad har du för dig? 
sporde morbror Jan-Baltus och strök sakta 
det utslagna röda håret.

— Jag sitter bara och arbetar på en jul­
klapp åt dig . ..

— Du gör så näcken heller — du gråter 
ju. Du sitter och gråter natten före jul­
aftonen; hvad kommer det då åt min lilla tös?

— Ser du, ett sådant vackert broderi du 
får att sofva middag på: himmelsblå botten, 
beströdd med röda hjärtan, hviskade Fuxen 
och visade honom öfverdraget till kudden, 
som hon nyss fått i ordning.

Morbror Jan-Baltus mönstrade arbetet och 
nickade tankspridd.

— Ja, det är verkligen mycket vackert — 
titta bara sådana små lustiga röda hjärtan. 
Men nu skall du tala om för mig hvad du 
är ledsen för.

— Åh, för att jag är så illa dum. Jag ville 
ju skrifva en julklappsvers åt dig på den här 
kudden. Men Fuxen kan inte. Fuxen är för dum.

Och så började hon på att gråta igen.
Morbror Jan-Baltus blef mycket brydd. Han 

hade aldrig riktigt förstått sig på flickor i den 
där åldern. Han klappade Fuxen och kallade 
henne sitt lilla sockergryn. Men det halp inte 
nämnvärdt. Han måste lista ut ett bättre sätt.

Då ställde morbror Jan-Baltus lyktan ifrån 
sig, tog fram sin lilla pipa och satte sig att 
fundera. Det tog en rundlig stund, ty han 
var ju tvungen att ge sig ett halft århundrade 
tillbaka i tiden för att nå bort till hennes 
ålder och lösa gåtan där. Hunnen dit reste 
han sig och bad henne att få kudden med 
sig upp, så skulle han i hennes namn förse 
den med en lämplig vers.

Och detta kunde hon ej neka honom. —
Nu bodde, och bor ännu, på Täby, när­

maste granngård till Väringe, Göran Wulff. 
Han hade gått och funderat på Fuxen täm­
ligen länge, det jag tror, fast han aldrig vågat 
säga något. Ty Fuxen besatt en storartad 
likgiltighet för alla hans små antydningar. 
Hon var ju alldeles för fattig och obetydlig för

10
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att kunna tän­
ka på att få gå i par med en 
sådan storkaxe som Göran 
Wulff på Täby.

Änkling och barnlös som han var, bru­
kade han år efter år tillbringa julaftonen på 
Väringe. Så ock nu. — Det bief en vacker 
kväll, klar och kall, med hvit nybäddad snö 
på marken och flammande stjärnor på fästet, 
ett sådant välsignadt julväder, som så sällan 
unnas oss nu för tiden.

Man lät fägnaden sig väl smaka. Den 
svarta mumman, hvars tillredande morbror 
Jan-Baltus ständigt omgaf med en hemlighet, 
som följde honom till Valhall, den svarta 
mumman försänkte oss alla i ett visst söm­
nigt välbehag, något slags hembrygdt Nirvana.

Julklappsverserna lästes upp, klapparna 
brötos, golfvet beströddes med papper, småt­
tingarna tutade i nyförvärfvade trumpeter 
eller skramlade med nydragna tennsablar.

Hvar och en fick sitt, hvar och en fick 
hvad han önskat. Inte heller Göran Wulff 
blef utan. Han fick visst mer än någon annan, 
om man får tro honom själf. Ty rätt som det 
var fiskade morbror Jan Baltus upp ett vid­

lyftigt paket, adresseradt 
till Täbyherrn. Det var ingen 

vanlig julklappsvers, som nu lästes 
upp, utan ett poem, ett stort poem till 

julen och den första kärleken.
Och när Göran Wulff skalat af omslaget, 

höll han i sin hand den allra vackraste him­
melsblå kudde, broderad med små röda 
hjärtan!

— Hvem har skänkt mig denna vackra 
kudde? sporde han.

Alla tego, utom morbror Jan-Baltus.
— Fråga Fuxen, föreslog han, fråga bara 

Fuxen, du Göran!
Men då gaf det stackars barnet till ett 

litet rop och störtade på dörren.
Som artig karl kunde Göran intet annat 

göra än gå efter. Det dröjde ingen liten 
stund, innan de kommo åter.

Robin, gårdvaren, hvilken låg ute året om, 
fick hvarje julnatt vara tillsammans med den 
öfriga familjen. Hela kvällen satt han fram­
för brasan och funderade, sakta viftande med 
svansen, då någon af småttingarna kom och 
visade honom sina presenter.

Hon satt i kamkoftan 
och grät, så att hon 

skakade.

11
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Hon <pcA direkt fram till Robin och slog sina armar om hans hals.
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Aldrig glömmer jag det ögonblik, då Fuxen 
och Göran kommo in igen.

Hon gick direkt fram till Robin och slog 
sina armar om hans hals. Men newfound- 
ländaren vände långsamt på hufvudet och 
mötte Göran med en blick af oändligt för­
stående. —

— — — — De tre eller fyra påföljande 
jularna kom morbror Jan-Baltus som vanligt

till Väringe. Men när Fuxens äldsta pojke 
— hvilken för resten också fick heta Jan- 
Baltus — blifvit så försigkommen, att han 
kunde gå från den ena stolen till den andra, 
då höll den gamle till på Täby i stället.

Nu är morbror Jan-Baltus borta sedan 
flere år. Julens förridare har ridit in i det 
stora ljuset, af hvilket där fanns ett återsken 
i hans små pepparkornsögon. —
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Johannes Åkeson slog ut med handen, inhägnande den heliga stadens sju berömda kallar.

HEMBYGDEN.
Af AXEL LUNDEGÂRD.

slog

'ALA om hemlängtan!»
Johannes Åkeson vrenskades och 

ut med handen, inhägnande 
den heliga stadens sju berömda kul­

lar jämte Campagnan och de blå bergen i 
en vid och kärleksfull gest. Med slokhatt 
öfver det strida håret och slängkappa öfver 
axlarna satt han där som en bullrande ana­
kronism, en gengångare af den gamla romar- 
generationen på 40-talet. Han bodde i Rom 
sedan flere år, lefde på sin penna, men 
inbillade sig att fosterlandet förskjutit honom, 
därför att fiender i pressen hånade hans dikter 
och afritade honom i skämttidningarna som 
en hårfager poesiens Simson, med smeknamnet 
»Profeten Johannes». Han ämnade därför 
acklimatisera sig i Italien och skulle gärna 
också ha blifvit katolik, om han blott haft 
tron.

Därom deklamerade han för en liten krets 
af skandinaver, som firat julafton med fru­
kost på en trattoria och efteråt slagit sig ner 
i solskenet på terrassen att drömma öfver 
det svarta kaffet. Där var en dansk histo­

riker, d:r Lauritzen, och två norska konst­
närer: målaren Thorstein Gunnarsson och 
kompositören Sigbjörn Lange.

»När jag vaknade i morse,» fortfor pro­
feten Johannes, »slog upp fönsterluckorna 
och såg rosorna blomma och guldorangerna 
glöda utanför Mariettas fönster — och tänkte 
på att det var julafton i dag — — »

»Ja, hvad då?» inföll d:r Lauritzen torrt.
»Jo, då kände jag, att jag var kosmopolit 

— världsman, ser du!»
Den lilla dansken betraktade honom med 

ett småleende så hint och så spydigt, som 
blott en dansk kan småle, och med en blick, 
som om han från intelligensens tinnar iakt­
tagit en underlig varietet af sitt eget släkte 
•— skåningen, hvars förfäder en gång varit 
daner, men hvars lyriska temperament och 
hela nationella egenart nu föreföll honom 
så främmande, som om Nordsjön, icke Sundet 
skilt dem.

»Så?» sade han och nickade snusförnuftigt. 
»Men vet du hvad jag tänker, när jag hör 
dig prata i vädret? Jo, så tycker jag att jag
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förstår, hvad som menas med lyrik. Det är 
att säga: guldorangerna glöda utanför Mari­
ettas fönster, i stället för: små gröna apel­
siner förtvina i den romerska tvättbjörnens 
fönsterlåda.»

De båda norrmännen hade suttit tysta, 
med frånvarande blickar, som om de sett 
gråa fjäll resa sig bakom de blå Albaner­
bergen, och en brinnande gran på toppen 
af Rocca di Papa. Men nu skrattade de och 
Lange föll in:

»För resten är det något hjärtesjukt i din 
kosmopolitism! En »världsman» talar icke 
om hembygden så som du!»

Svensken blossade på sin långa, svarta 
Virginia, såg ut som om han tänkt dämo- 
niska tankar. Och han vinkade så häftigt till 
camerieren, som stod och hängde i dörren, 
att de två tama marsvinen på golfvet togo till 
flykten.

»Absint!» befallde han. Absint var den 
mest dämoniska dryck han visste.

Absint imponerade icke på sällskapet. 
Nu föll till och med den tyste Torstein 
Gunnarsson öfver honom:

»Som Lange säger — bakom alla de starka 
och bittra orden hör man din sjuka hem­
bygdskänslas kvidande.»

Johannes Åkeson tömde malörtsbägaren, 
utan att blinka.

»Hembygdskänsla?» upprepade han. »Det 
var en gång en man, som definierade den 
så här: ubi bene, ibi patria. Naturligtvis, har 
han satts i gapstocken af alla trångsynta 
historieskrifvare — men jag skall en gång 
rehabilitera honom!»

»Gör det!» sade historieskrifvaren, och hans 
ögon skrattade åt profetens blossande svada 
och åt det saliga uttrycket i hans ansikte, 
när han nu spände ut bröstet i ett djupt 
andetag och fortsatte:

»Känn luften här! Hur den smeker lun­
gorna. Känn solskenet! Och se!» — Han 
famntog åter de sju kullarne och Campagnan, 
gjorde en kort paus och sänkte så rösten:

»Nu skymmer det redan hemma i vår 
mörka' vrå af världen — det snöar väl också 
— och människorna trampa om i pälsar och 
galoscher — i smutsig modd eller fotsdjupa 
drifvor — och nordanvinden hviner bitande 
öfver slätten — medan vi sitta här och gassa 
oss i solskenet!»

Ingen svarade.
»Det är julafton i dag. Vi ha ätit oss 

mätta i stället för att bara dejeunera. Vi 
ha druckit gammalt, guldgult vino romano. 
Och nu — handen på hjärtat! — hvem af 
oss längtar efter lutfisken, kölden och mörkret 
därhemma?»

»Jag!»
Det var Thorstein, som lät ordet falla.
»Du? Du som svultit här i månader för att 

få slantarne att räcka? Nånå! Du har i dag 
ätit mer än din hopskrumpna mage tål vid — 
därför anfäktas du nu af hemlängtan!»

»Nu skall du tiga!» sade Lange.
»Skall jag tiga?» upprepade profeten upp­

brusande. »Hvem säger mig det?»

Lange sköt häftigt stolen tillbaka och reste 
sig.

»Du kan sitta kvar, om du vill, och pre­
dika vidare för marsvinen. Men jag vill 
hem. Jag vill vara ensam och drömma i 
fred!»

De bröto alla upp.
»Jag skall för resten arbeta!» sade svensken. 

Och så vandrade de tysta genom corson. 
Men på Piazza di San Marco stannade han 
och slog sig på sitt bröst:

»Det klingar någonting härinne. Det blir 
visst till en julstämning från Roma. Utan 
hemlängtan och pjåsk, ser ni! Hos mig har 
bygdekärleken frusit bort, ser ni — liksom den 
ena tån — där den värsta gikten satt-------»

»Det hörs nog, att gikten sitter kvar!» an­
märkte d:r Lauritzen. »Måtte den fortfara 
att inspirera dig!»

De stego uppför trapporna till Capitolium. 
I buren till vänster mot S. Maria in Aracoeli 
ströko vargarne som fredlösa skuggor af 
och an.

»Djurvärldens Ahasvérus!» mumlade Lange. 
»Se det brännande, ångestfulla uttrycket i 
gråbens ögon! Där är något af hemlöshetens 
förbannelse i den blicken.»

»Eller af mödrarnas missgärningar?» före­
slog dansken. »Därför att en varginna en 
gång i den grå forntiden blef fostermor åt 
Romas grundläggare, måste nu de här stac­
kars kräken låta begapa sig dag ut och dag 
in af nyfikna turister. — Ett underligt min­
nesmärke för resten, värdigt vargaättlingen 
och brodermördaren, Romas skydd spatron ' 
Där, på andra sidan, kunde så väl stå en 
bur med gäss, till minne af dem, som en 
gång räddade Capitolium!»

Danskens humor föll till jorden; ingen 
svarade. Tysta veko de in på Via di Monte 
Tarpeo, där de alla bodde, helt nära hvar­
andra. Utan ett ord räckte Lange fram han­
den till farväl.

»Spelar du icke för oss en stund?» frågade 
Johannes Åkeson.

»Nejf» svarade Lange kategoriskt.
Profeten klef ensam upp för sina fyra 

trappor. Ju högre han kom, dess mer sjönk 
kvicksilfret i hans lynnes barometer. När 
han trädde in i sitt rum, konstaterade han 
en akut beklämning.

Han stökade omkring en stund och för­
sökte känna sig hemmastadd; men här var 
kallt inomhus, han frös. Han gick fram till 
skrifbordet vid fönstret och såg ut. Ännu låg 
solskenet öfver forum där nere, men Pala­
tinen stod mörk som en kyrkogård med 
svarta cypresser, och kalla dimmor stego 
öfver Campagnan, skymmande de blå bergen.

Nej, han måste skaka af sig den här be- 
klämningen. Hvad betydde julaftonen för 
honom? För honom var julbocken död, 
barnatron borta och hembygden... hade de 
icke därhemma förtrampat och förhånat 
det bästa han gifvit dem?

Han kände hur nerverna spändes inom 
honom som strängarne på en harpa, och nu 
hörde han åter inom sig melodien, som
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kämpade för att frigöra sig. Alltså satte han 
sig vid skrifbordet, lutade hufvudet mot sina 
händer och lyssnade. Pulsarne hamrade ryt­
men på hans tinningar, och han försjönk i 
den lyriska extasen, blef till en eolsharpa, på 
hvars strängar den helige anden leker.

Pennan flög öfver papperet, jagad af tan- 
karne; de nervösa skriftecknen radade upp 
sig i sneda kolonner, med en dragning uppåt, 
och timmarne flögo.

Men så kom ett ögonblick, då handen 
stannade, kroppen sjönk tungt tillbaka mot 
stolens ryggstöd och ett uttryck af trötthet 
aflöste spänningen i dragen.

Då lörnam han plötsligt inom sig den 
skygga klangen af en annan melodi, som 
också ville kämpa sig fram. Förunderligt väl­
bekant föreföll den honom ; och så småningom 
gick det upp för honom, att den blott var 
några lösa reminiscenser af en dikt, han 
skrifvit en gång för många år sedan, som 
student — den första julaftonen han till­
bringat borta från det gamla hemmet.

Hur ungt de stroferna sjöngo! Han satt 
och lyssnade till dem med ett småleende, i 
början en smula öfverlägset, men vekare och 
vekare allt efter som minnena fingo makt 
öfver hans själ.

Studentpoesi! tänkte han. En oskolad tenor! 
Men hvilken värme och känsla i föredraget.

Samlad är familjeringen.
Hemma är det jul i dag!
Af familjen fattas ingen, 
ingen utom jag.
Dock, jag är ej fjärran! Anden 
känner sig just nu så nära, 
kretsar öfver hemmet kära, 
som en mås vid hemlandsstranden.

Han ser sitt hem; en gård på den skånska 
slätten, där hans förfäder sedan urminnes 
tider bott som bönder på egen grund. Slätten 
är hvit af snö, lik ett fruset haf med svagt 
böljande dyningar, och byn ligger i dalen, 
där en liten bäck rinner fram. Dit leda 
vägarne från östan och västan skarpt mar­
kerade på den hvita vidden af pilarnes svarta 
ruskprickar. Gårdarne stå hopflyttade, stora 
och små, kring kyrkan med det kalkrappade 
gråstenstornet, hvars tak är en urmodig hätta, 
nedtryckt öfver gluggarne, som stirra ut öfver 
bygden.

Där är gården ytterst i byn. Den långa 
boningslängan står som en gammal soldyr­
kare med ansiktet mot söder och framför den 
är trädgården, som sluttar ned mot bäcken; 
men bakom sticker den gråa logen fram 
med sitt lurfviga tak, och åkrarne stiga lång­
samt upp mot back-krönet, där småskogen 
tar vid. Där är mager jord. Far försökte 
en gång att odla däruppe, men det lönade 
sig icke ens att så en gång, och på svedje-

HffiSSS

Han ser sitt hem : en gård på den skånska slätten.
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landet byggde han då åt smeden. Men sme­
den for till Amerika för att gräfva guld och 
smedjan fick förfalla. Hur ödslig och hemsk 
den såg ut med sin svarta ässja och sina 
brustna ögon — och hvad man sprang, då 
man kom där förbi i skymningen — på väg 
från indianskogen — med handen full af 
skalper — —

Men nu är julafton och snön ligger hvit 
kring smedjan som kring gården. Det skym­
mer, det ringer till aftonbön i kyrkan

Och jag ser, hur ljuset tändes 
i Den Godes hus.
Malmens stillhetsmaning sändes 
ut i lifvets brus.
Sången, som pä vingar buren, 
stiger flämtande därinne.
Nu är fred i mänskors sinne.
Nu är tystnad i naturen.

Vinternattens himmel tindrar 
trollskt i julens kväll.
Trollskt af diamanter glindrar 
jordens hvita fäll.
Bäckens mörka strimma blänker 

• glittrande i stjärneljuset.
Vattnet porlar; och ett fruset 
silfverskum mot luften stänker.

Stillhet hvilar öfver ängden.
Nu är mässan slut.
Templets portar öppnas. Mängden 
strömmar sakta ut.
Och nu samlas vi kring härden, 
mor och far och alla barnen —

Mor har haft mycket att bestyra : bak och 
byk — allt som hör till julen på en stor 
gård med fyra barn och mycket folk och en 
man som vill se alla nöjda. Far har baia 
gått omkring och sett butter ut, det är så 
hans vana, när han är glad, men vill bevara 
sin värdighet. Han har kört till stationen 
för att möta barnen och häls t dem väl­
komna med ett handslag och en min, som 
om de träffats i går och som om det just 
icke vore något särskildt nöje att nu mötas 
igen. Men det lyser i de små kloka ögonen 
och på hemvägen trugar han sin vargskinns- 
päls på sin son studenten, under förevänd­
ning af att han själf är för varmt klädd.

En efter annan komma syskonen, hvar 
från sitt håll, och hemmet är skuradt och 
fejadt, men mor har ingen tid att ge bort, 
mor är ständigt i rörelse, öfverallt och ingen­
städes från tidigt på morgonen till sent på 
kvällen. Hon har också hemligheter för sig, 
och ingen annan än syster Maria är invigd 
i hennes förtroende, pojkarne håller hon sig 
bestämdt från lifvet.

Men pojkarne ha också sina hemligheter 
för sig. De tva, Nils och Måns, som ännu 
gå i skolan, ha samlat pengar sedan en 
månad tillbaka och köpt hvar sitt knappnåls- 
fat åt mor och hvar sin cigarrkopp åt far 
och tvål och eau de cologne åt syster; men 
åt sin bror studenten ha de icke kunnat ut­
fundera någonting bättre, än en stor porslms- 
hund, som de äro mycket stolta åt.

Studenten har också köpt julklappar. Han 
har haft mera pengar att rusta med, han 
har varit inne i Köbenhavn! Han har smugg­

lat in en flaska Aalborgs-akvavit åt far och 
en varm schal åt mor och handskar åt syster 
Maria och ett par marzipangrisar åt Nisse 
och Måsse, som tycka om djur och sötsaker.

Mor är den, som ger mest, mor vet all­
tid hvad hvar och en bäst behöfver, och 
kan hon arbeta det med egna händer, gör 
hon det, men hon är icke heller rädd 
för att köpa, om så måste vara. Far är den 
minst påhittiga; han ger aldrig annat än pen­
gar; ett guldmynt i en börs åt sin dotter, 
en sedel i en plånbok åt sin son studenten, 
några silfverkronor i sparbössor åt Nisse och 
Måsse.

Det lackas och tisslas i hela huset, men 
från kammare till kammare går far lugn och 
oberörd; det är hans privilegium.

Och så kommer Håkan, gamle rättarn, från 
folkstugan, där alla nu ätit sig mätta och 
fått sina julgåfvor. Och de första paketen 
kastas in af hans osynliga händer och Nisse 
och Måsse tumla om på golfvet, kämpande om 
bytet. Det är ett väldigt paket, adresseradt 
till mor, med förvänd stil. Och mor, som 
ändtligen fått ro i sinnet, vecklar strålande 
fars gamla stöfvel ur pappersomhöljet. Den 
är fylld med papper ända upp i skaftet, 
men tion vet att tålamod öfvervinner surkål, 
och hon gräfver lugnt fram den ena gamla 
tidningen efter den andra, tills hon ytterst 
ute i tåspetsen finner en guldmedaljong med 
ett porträtt af far, skänkt af alla barnen till­
sammans.

Herre Gud, hvad allt detta är barnsligt, 
men hvad det var roligt att vara barn!

Där dyker nu också upp minnet af en an­
nan julafton, då glädjen var mera stillsam, 
men lyckan större, därför att hon då också 
var med. Han körde henne till ottesången 
i grannkyrkan, och öfver hennes hufvud tind­
rade himmelens stjärnor, men öfver det vida 
snöfältet flög bloss efter bloss fram mot temp­
let, som lyste mot höjden, och luften skälfde 
af bjällerklang — —

Johannes Åkeson reste sig rysande. Det 
var mörkt i rummet, han tände icke ljus, 
men vandrade af och an öfver golfvet med 
stora steg. Det sved i hjärtat, det sprängde 
i bröstet, som om ett rop, en suck, ett kval­
fullt kvidande af längtan ville fram. Men 
han bet tänderna samman, som det anstår 
en stormhärdad världsman.

Hvad tjänar det till att rifva upp alla dessa 
gamla minnen — tänkte han trotsigt. Hvad 
vill julen mig? På många år har min fot 
icke trampat hemjorden, och jag älskar denna 
stad så, att jag skulle kunna kyssa dess mark. 
Hvad vill hembygden mig? Sorg och skam 
är allt hvad jag skördat af mina fäders jord. 
Far är gammal och stirrar med matta ögon 
mot ett kommande lif, bröderna äro vuxna 
och gifta, hvar har sin familj och de gamla 
banden äro sprängda. Syster Maria är död, 
mor är död och hon, som jag älskade mer 
än min mor, multnar också i jorden. Hon 
var min framtid. Den dog med henne. För 
mig är hembygden blott en kyrkogård, full 
af de dödas ben — — —
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Han körde henne till ollesången,. och öfver hennes hufvud tindrade himmelens stjärnor.

Han tände lampan på skrifbordet och satte 
sig åter; och som han lutade hufvudet mot 
sina händer, kom han att stryka öfver kinden

och kände, att den var våt. Då log han svår- 
modigt och tänkte:

Hvad tjänar det till att neka. Vi män-
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niskor äro svaga. Vi danas för det land, 
där, vi födas, och ingen annan luft än 
den vi andats som barn, har näring nog åt 
vårt blod. Vi kunna lefva i andra land till 
en tid, älska träden, blommorna, kvinnor­
na, människorna under ett annat himmels­
streck, men alltid är det, som andades vi där 
blott med halfva lungor, och alltid kommer 
det en tidpunkt, då det känns, som måste vi 
hem eller dö. Det är, som om själfva jorden 
droge oss magnetiskt, det är, som om alla 
dem, vi haft kära, ropade till oss från graf- 
varna där hemma.

Hans blick föll på det fragment af en dikt, 
som han nyss skrifvit, han läste det åter 
och smålog alltjämt. Där fattades någonting, 
och nu visste han hvad det var. Ansla­
get, stämningen var äkta, men slutackordet 
saknades öfverallt. Det var den hemläng­
tan, hvar strof andades. Nu kom skaparlusten 
åter öfver honom och melodien fick sitt slut­
ackord; men i sin diktaryra doppade han 
pennan i det röda bläck, han brukade till 
korrekturen, och de nya versraderna kommo 
att lysa, som om de bokstalligen sknfvits med 
biod.

När de andra skandinaverna hamtade ho­
nom på kvällen och dansken ironiskt frågade, 
om han lyckats få fram det där, som klingat 
under refbenen efter absinten, fick profeten 
Johannes en så förlägen min som en ^kol- 
pojke, när en kamrat nämner namnet på den 
flicka, han i hemlighet har kär. Men nar 
han i ensamheten läste hvad han skrilvit,

var det som om han frigjort sin innersta 
känsla och blifvit en smärta kvitt.

Så hade han skrifvit:

KOSMOPOLITEN :
Liksom myrorna vi människor trygga- 

oss till tufvan, där vi bo och bygga.
Thy vi älska tegarne, som bära 
lifvets skörd åt oss och våra kära.
Thy vi älska granarna, som skygga 
våra hem mot regn och storm och brand. 
Är ej ock den första bön vi låra 
våra barn en själfvisk: för vårt land.

Mig är hafvet mera kärt än fjärden, 
och jag älskar solen mer än härden, 
allnaturen högre än gemaket, 
alltets höga himmel mer än taket, 
stormens glada brusande från världen 
mer än sorlet från min hembygds strand. 
Likväl drömmer hjärtat ständigt vaket 
hvarje natt om dig, mitt fosterland.

Mig är Södern mera kär än Norden!
Här är blommor, skönhet, fest vid borden, 
här är drufvors blod, söm själen vingar.
Här är glädje! Här är sång, som klingar! 
Hell dig, Roma, paradis på jorden, 
iag vill kyssa dina gators sand!
Men min själ är hemsjuk! Längtan tvingar

Öfverallt, hvart än jag går i världen, 
år min hembygdslängtan med pa färden, 
brännande som solsken öfver halten, 
tindrande som stjärneglans i natten, 
snyftande som böljorna på fjärden, 
når de brista vid min hembygds strand. 
Öfver höga berg och vida vatten 
når mig vinden från mitt fosterland.

WSS/aW

Hans blick föll på ett fragment af en dikt.
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OTTA jag minns för längese’n.
Hvit låg snön öfver stubb och stenar. 

Stjärnorna brunno, månen sken.
Vinden somnat bland ris och grenar.
Vi samlades gladt kring julebloss ... 
Granngårds Nisse gick före oss.

Hurtig han var och ung han var. 
Vargskinnsmössan satt käckt på nacken. 
Lätt som fjädern han blosset bar, 
stötte det stundtals rakt i backen.
Lyfte det sedan med lustigt sving: 
gnistor yrde i yster ring.

Skimret spelte på dunkel topp.
Frisk var färden i tallträdsdungen. 
Fåglar, ruggiga, flögo opp.
Haren spratt ur sin bädd i ljungen. 
Rubbade grenar af flingtyngd fur 
då och då stänkte bländhvit skur.
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Unga, gamla gingo i flock, 
allvar följde med helgdagsskruden.
Gubbens flintskalle, piltens lock 
blottades snabbt för klockeljuden.
Härligt på afstånd Guds prydda hus 
Glänste fram som en fyrbåk ljus!

Vek* så stigen i kyrkobyn, 
slumrande mörka hemmen lågo.
Bloss vid bloss dock blänkte mot skyn.
Vaket folk öfverallt vi sågo.
Gårdshunden bjäbbade här och hvar.
Bjällerklang genom luften skar.

Myller af folk på kyrkovali, 
blosshet eld, som man måste döda..
Granngårds Nisse i drifva kall 
facklan släckte, den stora, röda.
Alla se’n gingo i sakta mak 
andaktsfullt under tempeltak.

Händer, styfva af mödans slit, 
knäppte sig här i hvila samman.
Sinnen, skilda af hvardagssplit, 
enades här i högtidsgamman.
Hälsad du härliga morgonstund! 
klang som iubel från mund till mund.

ANNA KNUTSON.

Hälsad, du härliga morgonstund, klang som jubel från mund till mund.
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Mari med sm Z/ZZa, med pärlslingor lindade flicka på armen.

OMVÄNDELSE.
Norrländsk julstämning af ALFHILD AGRELL.

S
ÅDAN var han, Axel Axelson, predi­

kanten, att han kunde omvända lap­
par i Kristi namn. Omvända deras 
ondska till godhet, deras brännvins­

törst tilll vattenlängtan, deras svordomar 
till böner. Ja, han kunde, enligt gamle 
Thords utsago, knäppa själfva den lede på 
näsan, så att den blödde eld, och komma 
gråben att darra i sitt eget skinn. Äfven 
föll hela lägret inom kort till föga för hans 
makt.

Glädjeguden jagades öfver fjället, och efter 
honom dansade hans spira, literbuteljen, och 
hans krona, den laggade småkaggen.

Äfven »äpplet», några få dyrbara släkt­
reliker från hednatid, slungades öfver branten. 
Sedan klädde man hvardagstankarna i an­
ständiga söndagskläder, sjöng psalmer och 
kände »frälsningen sjuda genom gamla för­
torkade lappkroppar, lika värmande het som 
någonsin förr brännvinets goda eld».

Endast ett ungt par var nog starkt i det 
onda att orka stå väckelsens hammarslag 
emot. Jacco, fogden, så kallad, emedan han 
aldrig varit fogde, och Mari, hans hustru, 
kallad Glittret. Och glitter låg det öfver 
henne, glitter, när hon talade, glitter, när hon 
gick. Hon var som ett vatten, i hvilket solen 
evigt log.

Fordom hade hela samhället druckit skratt af 
hennes skratt, glädje af hennes glädje. Nu 
bad man för henne, bad så det ekade i ber­
gen, bad att Gud måtte befria henne ur sa­
tans klor, ty hvem annan än satan kunde 
hålla hennes sinne så beständigt ljust, hennes 
flätor alltid så blanka, hennes händer jämt 
så rena? Och så detta med mannen! Var 
väl det efter naturen, att han, stor och stark, 
skulle som en evigt nyfödd dricka märg och 
kraft hos Mari, han som eljes var så karla­
vulen i mun och så kvick i att slå till? 
Gick han i renskog, ilade han ej hem igen,
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snabbare än om »brunefar» brummat honom 
i ryggen? Ja, själfva brännvinet, lappens öga, 
brydde han sig ej om. Hän endast brydde 
sig om Mari.

»Bedja ni för mig, så skall jag skratta, jag, 
åt er,» sade Mari, och så blef det.

Hon sjöng, trallade och skämde bort man­
nen, så att han till sist icke ens gitte stiga 
upp om morgnarna och koka kaffet, utan 
höll till godo att blifva bjuden den färdig- 
lagade drycken på sängen, alldeles som en 
annan herreman. Vore sådant ej af den 
onde, hvarifrån kunde det då komma? Och 
så därtill trollbarnet... !

Saken var den, att Mari hade sin gud här 
på jorden, en liten sex månader gammal 
flicka; skär och hvit som renens mjölk, blan­
dad med några droppar af hans hjärte-blod, 
med blanka, stora ögon och en liten mun, 
som alltid log — det vackraste barn, som 
någonsin blifvit skådadt i en lappby.

När predikanten talade om Kristi genom­
stungna fötter, höll Mari skrattande - upp bar­
nets små rosentår, och när predikanten ta­
lade om den Heliga andes ingifvelse, drack 
Mari begärligt in barnets lena andedräkt.

»Du skall inga andra gudar hafva för mig,» 
sade predikanten strängt.

»För dig? Är du Gud, du skoherre?» 
skrattade Mari.

»Mari vet hvad jag menar, mycket väl hvad 
jag menar ! Det är lifsens vatten jag bjuder dig.»

Då sjöng Mari med hög röst:

»Vide, vide kloka, trolla med spöet ditt,
Finn lyckovattnet goda ät vackra barnet mitt.»

Axel Axelson var en trött man. Han hade 
velat högt och syftat högt, men under kam­
pen för brödet hade hans vilja strypts, hans 
nacksenor slappats, och så hade han fastnat 
i detta att vilja skaffa andra ett högt mål 
att hålla blicken på, utan att behöfva för­
sträcka sig, som han själf gjort. Under de 
första årens »arbete» var han ännu alltid 
tacksam, när han mötte själskamp, motstånd 
och trotsiga tankar, men det var längesedan. 
Numera tröttade motstånd honom.

»Att frälsa» hade blifvit hans lifs yrke, 
hans vältalighet en alltid laddad bössa, som 
han kunde fyra af när som helst. Ibland, 
som nu hos naturbarnen här, hände det, att 
han kastade i en näfve extra krut i pipan, 
för att göra smällen riktigt fruktansvärd. 
Men i allmänhet var hans mått detsamma, 
så beständigt detsamma, att det äcklade ho­
nom ända till vämjelse.

. •

På en bädd af halm hvilade Kristusbarnet, omstråladt af sin gloria.
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Himlen var så omätlig här uppe, sijärnehären så ifrig 
i denna undrens kväll.

att ösa ljus ned öfver jorden



IDUNS JULNUMMER

I många månader hade han nu emellertid 
lefvat skild från ett civiliseradt lifs vanor och 
en liten anspråkslös hustru, som han höll 
af och längtade efter. Men julen måste han 
fira här uppe hos naturfolket, ty så säker 
var han ej på sin omvändelses kraft, att han 
vågade lämna dem åt Maris glädje, ty att 
den var smittosam, det hade han själf erfarit.

Bland sin packning hade han en Betle- 
hemskrubba, en riktig liten teater med ku­
lisser, fond och scen. Inför dess under skulle 
nog Maris trotsighet falla till föga, och när 
hon verkligen fick se Kristusbarnet i all dess 
hjälplösa skönhet, skulle hon säkert förstå 
undret af dess makt och frivilligt låta »läsa 
fast sig vid den eviga glädjens evigt ljufva 
kedja». Och så skulle han, Axelson, kunna 
draga dädan i ro.

På julaftonen var byfogdens primitiva bo­
ning pyntad till helg och helgad till helgedom. 
I en provisorisk liten utbyggnad, inhägnad af 
granar, var krubban uppställd och dess trans- 
paranta fond svagt upplyst af ett osynligt 
ljus. På en bädd af halm hvilade Kristus­
barnet, omstråladt af sin gloria och tillbedt 
af Maria och Josef samt de heliga männen. 
Öfver gruppen lyste Betlehemsstjärnans starka 
glans; och ett blått flor gaf en viss illusion 
af afstånd och trovärdighet.

Efter den första minutens nästan förste­
nande häpnad rullade sig lapparne ned på 
knä och börja ropa, voja, vagga och snyfta 
i religiös extas, en extas, som nästan ökades 
till yrsel, när en dold speldosa sakta och 
klocklikt klart började spela »En jungfru 
födde ett barn i dag».

Bland åskådarna var äfven Mari med sin 
lilla med pärlslingor lindade flicka på armen. 
Hon stod, trotsig och skenbart hård till sin­
nes, strax innanför dörren, men inför spel­
dosans makt veknade hon tydligen allt mer. 
Sakta gifvande vika för en. oemotståndlig 
tjusning, närmade hon sig krubban steg för 
steg. Ett par ögonblick betraktade de mörka 
ögonen den gloriaomgifna lilla vaxfiguren. 
Med en blixtsnabb rörelse stack hon så han­
den under florsdraperiet, sköt Kristusbarnet 
åt sidan och lade sin egen lilla på halm­
bädden under Betlehemsstjärnans glans. Där­
på sjönk äfven hon på knä i tillbedjan.

Som om afgrundens alla skri af raseri 
och smärta med ens släppts lös, så tjöt, så 
skrek och hotade man nu rundt om i stu­
gan. Snabbt ryckte Mari åter till sig sitt 
barn, medan Axelson med höjda händer dun­
drade :

»Frid, frid, håll julens frid för Kristi 
skull!»

De knutna händerna sänktes, men tungor­

nas stenar slungades lika oförtrutet. Skymf- 
ord och hotelser haglade, och endast under 
skyddet af mannens starka armar lyckades 
Mari att slutligen oskadad uppnå dörren.

Ingenstädes, där julens makt är erkänd, 
är dess majestät väldigare än i fjällen, ingen­
städes julkvällen heligare och mäktigare än 
där, tätt under Guds ögon.

Äfven Axel Axelson kände greppet, när han 
en stund senare gaf vika för den civiliserade 
mannens behof af att åtminstone under några 
ögonblick få andas ren luft och hvila både 
kropp och själ. Himlen var så omätlig här­
uppe, stjärnehären så ifrig att ösa ljus ned 
öfver jorden i denna undrens kväll.

Hela hans eget lifsverk blef här så sam­
mankrympt, hans eget ihärdiga spelande på 
en enda sträng så skorrande falskt. Detta 
allt han velat en gång som ung steg upp 
som vålnader ur sina grafvar, »hans dröm­
mar gräto och varkunnade sig öfver honom». 
Han såg åter vidt, kände åter vidt.

Inne i fogdens hus flammade nu stock­
elden som ett bål. Han skymtade de päls- 
klädda, underliga gestalterna med det stri- 
piga håret, deras vilda, åkallande gester, om 
hvilkas innersta mening han intet kände, 
hörde det hesa, smattrande skrål, som de 
kallade »helig sång».

Ofrivilligt närmade sig Axel Axelson Jaccos 
lilla hus, hvars fönster glödde röda mot den 
hvita stjärneklarheten, och blickade in genom 
rutan.

Mannen sof redan, men invid elden låg 
på en hvit renhud »trollbarnets» lilla vackra 
kropp, röd af reflexen från lågorna, och där 
bredvid knäböjde Mari, hedningen, bitterligen 
gråtande, snyftande med ett naturbarns hela 
lidelsefulla häftighet. I tårar hon! Var 
detta hans julverk — att pressa smärtans 
flöden ur dessa eljes alltid glada ögon!

Sakta öppnade Axelson dörren och trädde 
in. Ögonblickligen störtade Mari upp, ryckte 
barnet ur brasans varma ro, tryckte det in­
till sig och ropade :

»Han var ful, din Kristus, ful, ful! Hvar- 
för då de slå, gräla, säga fula ord, när Mari 
bara ville låna dem sin vackra Kristus? Säg, 
skoherre?»

En stund senare anförde Axel Axelson 
med fast, tränad röst kvällens sista julpsalm. 
Luften i rummet var om möjligt än mer 
förtätad och dålig än förr, och dock kände 
han sig nu andas friare och djupare. He­
liga känslor föda helighet. Hur tacksam var 
han ej mot henne, Mari, hedningen, som lärt 
honom julens vidaste bud.
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Allt gårdens folk var samladi rundt kring bordet, där grenljusen brunno.

popens öga.
3£it julÏDisforia frän 5tais anno 1700.

et bief böbstyst i salen, när fänrif ©rn, 
îarolinen, flef ut från sin fantmar 

od) trampabe bort till sitt Dana börtt 
pib spiseln, bär brasan flammar.

Perufen par bortlagb, od) silfpergrått 
öfper hjässan lyste stubben, 
ocfy frigarebräften i gult od) blått 
slöt manligt ännu om gubben.

3 söden od) fjelg genom årens rab 
l)an syntes i rabrnal gå lutab, 
men tråbbe styf i saln i parab 
l)par jul, när gröten par slutab.

2tllt gårbens folf par samlabt runbt 
fring borbet, bär grenljusen brunno 
meb lågor, som flämtabe bleft od) tunt, 
meban bögtibstimmarne spunno.

Den gula Ijalmen låg mjuf som en fäll 
öfper golfpets bilabe planfor.
På rutorna frosten, E)pit od) mjäll, 
ritabe sällsamma ranfor.

Den gamle fänrifen satt i sin prå 
od) pägbe pampen i näfpen.
Hen tjugu jular man sett tjonom så 
od) £)ört l)ans f)istoria äfpen ...

— Det par fring Sais anno bomini 
f700 julafton på fpållen.
3 alnsböga brifpor plumsabe pi 
blanb Sinlanbs brätiga fållen.

Så tomljänbta, som pi tågat ut 
en morgon i gryningens timma, 
pi pänbe tillbafa mot bagens slut 
i yrsnöns tätnanbe bimma.
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Han lyfte högt ett baner med Guds lamm.

3ag pisste, att regementet spalt, 
från öfpersten till be gemena, 
od) fänbe, bur blobet isabes fallt 
ej utaf fölben allena.

Då par bet något, som glimmabe till 
igenom aftonens töefen ... 
bjallå, famrater! Di farit pill 
i benna förbömba öfen.

ZHen ser jag ej fel, så, ©ub sfe pris, 
få pi rått snart fouragera.
Kung (Carolus pinat! på snensfmannapis 
pi ryssfesten illustrera ...

Det gicf mot lägerelbarnes glöb, 
mån 3 tro, för lösa tömmar.
Snart stänftes blanb fororna brifpan röb 
af blob i forsanbe strömmar.

Då träbbe en pop tjelt plötsligt fram 
i sfenet från flammanbe bränber 
od) lyfte bögt ett baner meb ©ubs lamm 
sybt mellan gyllene ränber.

3ag bann ej tänfa, förrån ban fief 
en bragonlans mibt uti bjärtat, 
men glömmer albrig Ijans sista blid, 
hans anlet af frutröfen spärtabt.

Hår striben par slut od) min tropp försåg 
sig tappert på mat od) bryefer, 
på fnå framför lifet jag ensam låg 
od} gråt öfper öbets nyefer.

fjögt öfper ntitt fjufpub månen sfreb 
blanb snömoln på natthimlens fupa.
3ag tänfte sorgset: l?an ser od neb 
på Smålanbs sfogar, be bjupa.

$ör anbra gången min spultna pluton 
Ijögg in blanb fosadernas rodar.
Där tiggbes ide od) gafs ej parbon 
af rasanbe pilbbjursflodar.

3ag tänfte: nu sofpa be he™ma soin ^st 
fring utbrunna julebrasor, 
od) jag år bömb att fira min fest 
allena blanb böbens fasor.
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/ stjärnan, som glimmade kallt, mig mötte popens öga.

Det fyat mött mig se= 
öan riö bear beörift, 

f)ur än jag försöfte 
att glömma.

Det fyar gjutit sitt 
gläöjeöööanöe gift 

i fpar bägare, jag 
fått tömma.

Det £jar följt mig fyit 
att störa min blunö 

i julens heliga nät= 
ter. —

Dälan, uälfommen i 
miönattens sturtö, 

öu bågfomst från £iu= 
lanös slätter!

(Ej en gubbe öu möter 
på bolstercar, 

rorbråcft af bittra 
ööen,

men en farolin från 
fung Carols öar, 

öå man låröe förafta 
öööen.

::Wm■ ■ ' VV a

3ag tröstaöe mig: regementet SDalt,
öå betyöer öet anöra föga,
men tyefte i stjärnan, som glimmaöe fallt,
mig möta popens öga.

2Xå, natten förgief, od) öess tunga ångst 
belog jag i morgonens sfimmer, 
öär jag reö framför forornas rifa fångst 
genom sfogarnes beita glimnter.

(Dd) när jag stoö inför Scblippenbad) 
od) ftcf eloge af öensamme, 
jag fänöe mig stolt sont en fung — men ad, 
•öå nar popens öga framme!

3ag uägöe fycjgtiöens störöa friö 
* od) fampens uinst mot boaranöra 

od) tänfte bittert: min plift uar striö, 
min gärning fan ingen flanöra.

<3oö’ natt, goö’ uänner, goö natt od) <£>uös 
od) goö fortsättning på julen! — 
ifan nicfaöe stramt od) ur salen sfreö 
meö frigisf uppsyn od) mulen.

TEsalas i
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Värdfolket och gästerna sitta kring bordet, som är dukadt med kaffe och likörer.

EN SYLVESTERNATT.
Skiss i repliker af ERNST HÖGMAN.

Familjen Klingbergs matsal med renässansmöbel 
i rökt ek, hög väggbonad af samma träslag. Salen 
strålar af ljus. Det är nyårsafton, en timme efter 
supén. Värdfolket och gästerna — bankkamrer 
Fritz Klingberg och hans hustru Ragna, hennes 
väninnor, fröknarna Petra Forsman, Anna Berg och 
Signe Lodin partit ingeniör Ture Carlén och ama­
nuensen Edvard Ström — sitta kring bordet, som 
är dukadt med kaffe och likörer. Röken från ci­
garrer och papyrosser stiger i blå spiraler upp mot 
taket, och likören — grön curaçao, gyllenbrun munk 
och hvit anisette — gnistrar i de spröda kristall­
glasen, då den lyftes mot leende läppar, från hvilka 
konversationens ljudvågor brusa med farten hos 
scherzosatsen i en symfoni.

Ture Carlén.

Nej, fröken Lodin, jag opponerar mig . . . Hur 
kan ni tro, jag skulle varit sä oartig att inte hälsa, 
om jag sett er.

Ragna

(till Signe Lodin)'.

Hvar möttes ni?

Signe Lodin.
På Nybrogatan. (Skrattar.) Det var ganska löj­

ligt för resten. För just som jag kommer på andra 
trottoaren och väntar att ingeniörn ska lyfta på 
hatten, så börjar han peta sig i ögat på det mest 
oroande sätt . . . Jag tror det är rödt än. (Lutar 
sig fram emot Carlén)

Fritz Klingberg.
Han hade väl fått något smolk i det.

Signe Lodin 
(spetsigt).

Kanske en snöflinga, för det snöade rätt duktigt.

Ture Carlén.
Jag upprepar högtidligt: jag såg inte fröken Lo­

din den där morgonen . . .

Alla damerna 
(i korus).

Beviset !

Ture Carlén.
Att jag var vid ett miserabelt lynne . . . Hade 

jag märkt, att jag mött en intagande ung dam, 
skulle mitt dåliga humör helt säkert gifvit vika.
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Signe Lodin
(med något spelad tillfredsställelse öfver smickret). 

Åh, ingeniörn är alltför vänlig!

Ragna
(till Signe Lodin).

Hvad gjorde du på Nybrogatan? Det är ju en 
krokväg för dig, när du ska ned till kontoret.

Signe Lodin.
Kära du, jag går den för att nöta ut en gammal 

yllekjol, som inte tål vid de fina gatorna.

Petra Forsman.
Gud, livad Signe är ekonomisk!

Signe Lodin.
Man måste väl . . . En stackars kontorsfröken 

med 125 kronor i månaden får minsann tänka sig 
för två gånger, innan hon förkastar någonting. 
(Till Anna Berg.) Eller hvad säger du, Anna?

Anna Berg
(talar mycket saftigt och med blidt tonfall).

Jag vet inte hur det känns att ha så stor lön . . . 
Jag skulle kanske slösa.

Petra Forsman.
Du är sannerligen under all kritik, Anna! Hvad 

är lumpna 125 kronor för en flicka med vanor!

Anna Berg.
Inte så litet, om man är nöjd.

Petra Forsman.
Jag ska i så fall undanbe mig att bli räknad till 

de nöjda.

Edvard Ström.
Fröken Forsman!

Petra Forsman
(hvars ansikte nyss förmörkats af ett skarpt uttryck, 

1er nu ett Ijuft leende).

Ja, herr Ström !

Edvard Ström.
Ni är bestämdt en raffinerad njutningsmänniska. 

Ragna.
Hon gör lifsglädjen till en kult . . . Tro mig, 

amanuensen skulle bli öfverraskad af att på nära 
håll bevittna hennes förmåga att roa sig.

Petra Forsman.
Ack, det är helt oskyldiga nöjen.

Fritz Klingberg
(raljant).

Nå, det vill vi väl hoppas.

Petra Forsman.
Vore jag bara rik . . . (Höjer sitt glas med 

curaçao mot ljusskenet, hvarefler hon med slutna 
ögon för det till sina läppar och långsamt suger 
i sig innehållet.)

Edvard Ström.
Då skulle ni glädja världen.

Petra Forsman.
Tvärtom •— den skulle få glädja mig med allt 

roligt, som kan köpas för guld: lysande sällskaps- 
lif, männens hyllning och kvinnornas afund . . .

Ture Carlén
(leende).

Hm!

Petra Forsman.
Hvarför säger ni: hm! . . . Tror ingeniörn inte, 

att männen skulle bry sig om mig?

Ture Carlén.
Då skulle jag känna oss bra illa. — Nej, jag 

tänker på den alltid lika gåtfulla kvinnonaturen, 
som gör sig ett nöje af andras afundsjuka.

Ragna.
Det beror helt enkelt af att vi kvinnor ha så 

små glädjeresurser från början, ser ingeniörn.

Signe Lodin.
Jo något!

Ragna.
Därför ä’ vi nödsakade att ta reda på smulorna 

och vända till och med våra skötesynder oss till 
godo.

(Alla skratta.)

Edvard Ström.
Nej, fru Ragna, de där sofismerna kommer ni 

inte långt med. — För öfrigt tror jag att kvin­
norna på det hela taget alls inte ha så tråkigt.

Ragna
Ofrigt).

Ha vi inte tråkigt?

Fritz Klingberg.
Det bestrides på det allra lifligaste.

Edvard Ström.
Ja, jag vädjar till er man, fru Ragna. (Till 

Klingberg.) Har din hustru tråkigt, Fritz? Är 
hon inte snarare en mycket lycklig kvinna?

Fritz Klingberg
(ser skälmskt på Ragna genom rökspiralen från

sin cigarrett).
Mycket lycklig!

Ragna.
Hör, så säker han låter. (Blåser ett rökmoln i 

Klingbergs ansikte.) Männen ha en själfmedveten- 
het, som är fenomenal! När de föra oss i brud­
stol, leda de oss, svaga, skälfvande kvinnor, så 
nonchalant, som om de hölle sin promenadkäpp i 
handen . . . och när de sedan ledsagat oss öfver 
tröskeln till sitt hem, presentera de en med en 
elegant gest för sina möbler och säga: här är hä­
danefter din plats. Var så god och var lycklig!

Fritz Klingberg.
Nå, har du något att beklaga dig öfver?
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Ragna.
Åhnej, inte jag, men kvinnorna i allmänhet . . . 

kanske mest de, som inte hunnit öfver den där 
tröskeln.

Petra Forsman.

Tack, Ragna. (Klappar Ragna på handen.) Du 
var i samma fördömelse som vi, innan du kom i 
din härlighet, och därför förstår du oss. (Med en 
sack.) Ingen annan kan fatta dysterheten i de 
ensamma kvinnornas skuggrike.

Ture Carlén.
Hvad säger fröken Lodin ?

Signe Lodin.
Jag håller med Petra. Lifvet gestaltar sig inte 

vidare muntert för oss flickor.

Edvard Ström
(som suttit iakttagande, märker, hur ett fint leende 

börjar krusa Anna Bergs läppar).
Har ni också samma pessimistiska uppfattning, 

fröken Berg?

Anna Berg
(rodnar lätt).

Åh, jag vill inte säga det. . . Jag är ganska nöjd. 

Petra Forsman.
Tänk, hvad Anna är odräglig! Hon ger ju vår 

futtiga existens en falsk förgyllning med sin evin- 
nerliga belåtenhet.

Signe Lodin.
Anna har så måttliga fordringar. (Klappar Anna 

på handen.)

Petra Forsman
(Ull Anna Berg).

Du saknar vyer, min flicka lilla, det är hela 
skillnaden mellan dig och oss . . . Du vet inte, 
hvad en intensiv längtan vill säga, en längtan efter 
all världens purpurröda fröjder, som kommer ner­
verna att darra af hänryckning.

Anna Berg.
Nej, och jag är mycket glad åt, att jag inte har 

så’na anfall.

Petra Forsman.
Men, kära barn, du hämmar utvecklingen med 

din förnöjsamhet, kvinnans utveckling mot ljusare 
förhållanden . . . begriper du inte det?

Anna Berg
(med häpnad).

Så förskräckligt, snälla Petra !

Petra Forsman.
Där sitter du i ditt mullvadshål vid Lästmakar- 

gatan en trappa upp inåt gården, med ditt sprit­
kök och din papegoja, som bägge två ä’ på upp­
hällningen för resten, och önskar dig inte den 
bittersta förändring . . . inte ens en herre att gå 
ut och gå med om söndagarna.

Anna Berg.
Vet du, det skulle jag inte ha tid med . . . När 

man arbetat på kontoret hela veckan, behöfs det 
nog, att man får ordna litet åt sig själf, när sön- 
da’n kommer.

Signe Lodin.
Ja, det är så sant, lilla Anna, men det kan då 

rakt inte vara något nöje för herrarne att höra, 
hur vi ha det bakom kulisserna.

Anna Berg 
(rodnar, blir förlägen).

Nej, gud bevare oss! Det var heller inte meningen.

Signe Lodin.
Vi glömmer, att det är nyårsafton . . . (ser på 

klockan) och att vi om tjugu minuter ska graf- 
lägga det gamla året och möta ett nytt.

Edvard Ström.
Då kanske fröken — ja, jag inbegriper fröken 

Forsman också —■ vill medge, att det är oss för- 
unnadt att hälsa årsskiftet under mycket gynn­
samma auspicier.

Petra Forsman.
Ja, här har man det verkligen bra. (Nickar åt 

Ragna.)

Signe Lodin.
Så varmt och trefligt.

Ture Carlén.
Ja, och jag kan tillägga: utan all vår förskyllan 

eller värdighet ... D. v. s. jag tänker nu på 
Ström och mig, som få åtnjuta ett så godt hems 
gästfrihet.

Fritz Klingberg.
Det är väl ingenting att tala om. För två 

gamla ungdomsvänner som ni båda faller det sig 
helt naturligt, att våra dörrar stå öppna.

Ragna.
Ja visst! — Jag, som tycker det är så förtjusande 

med manliga vänner i familjen.

Petra Forsman 
(till Ragna).

Jag hoppas du också inrymmer oss, stackars 
ensamma flickor, i dina varma sympatier?

Ragna.
Ack, ni, mina väninnor, ä’ själfskrifna !

Petra Forsman.
Ja, du har nu alltid varit så rar, Ragna.

Signe Lodin
(drömmande).

Och så förstående!

Anna Berg.
Ett riktigt stöd åt oss.

Ragna.
Minsann gör ni mig inte riktigt stolt. — (Till 

Fritz:) Hvad säger du om det där, Fritz?
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Fritz Klingberg
(lakoniskt, i det han tänder en ny cigarrett).

I mitt tycke en smula väl mycket rökelse.

Ragna
(slår honom på handen).

Asch, gör dig inte till nu! Du känner dig nog 
så belåten öfver att höra din hustru berömmas. 
— Långt innan du och jag första gången träffade 
hvarandra, kamperade vi tillsammans, (pekar på 
sina väninnor) bodde i samma pensionat, förstår 
du, delade hvarandras bekymmer och glädje så' 
där intensivt flickaktigt, som man gör, då man 
är ung och utan hem och går med hufvudet fullt 
af griller och drömmar . . . (Till väninnorna.) 
Därför ska vi fortfarande hålla ihop. (Till Fritz.) 
Det är ju så naturligt, Fritz.

Fritz Klingberg.
Mycket naturligt, min vän.

Ragna.
Och de ska alltid komma här som barn i huset.

Fritz Klingberg.
Det förstås af sig själft ... så länge vi bo på 

samma plats.

Ragna.
Ja, du menar, om de gifta sig och flytta här­

ifrån . . .

Fritz Klingberg.
Det också . , . Eller exempelvis, om vi skulle 

nytta.

Ragna
(med förundran).

Vi? Det menar du inte ... Vi kan byta om 
våning — det borde vi för resten göra till hösten, 
den här börjar bli trång och otidsenlig — men 
att lämna Stockholm ... slå oss ned på en främ­
mande plats, hvart skulle det ta vägen, tycker du?

Edvard Ström
(skrattande).

Fritz tänker motverka den skadliga invandrin­
gen till storstäderna.

Fritz Klingberg.
Ja, det kunde minsann behöfvas.

Ragna.
Kanske vi skulle slå oss ned på landet . . . Nej, 

tack! — Jag kan bara trifvas i Stockholm, det 
vet du mycket väl. — För resten ha vi den skyl­
digheten mot våra vänner, att vi inte ska beröfva 
dem en kär tillflyktsort i vårt hem.

Signe Lodin.
Ja, nog komme ni att bli saknade, det känner

jag-
Ragna.

Inte tala om skilsmässor — det är bara trå­
kigt ... Nu ska vi vara glada, som vi varit de 
fyra föregående nyårsaftnarna, vi suttit tillsam­
mans kring det här bordet och väntat på tolf- 
slaget.

Signe Lodin.
Ja, men vet ni, egentligen är det vemodigt, att 

vi återigen ha ett år bakom oss.

Petra Forsman.
Hvarför det? Alltid blir lifvet tillräckligt långt 

för den, som inte har några illusioner.

Ture Carlen.
Jag skulle snarare tro, att lifvet först blir värdt 

att lefva, när man inte längre låter sig suggereras 
af bländverk, utan räknar med realiteter.

Signe Lodin.
Snälla Ingeniörn, det är så poetiskt med illusio­

ner . . . och för oss kvinnor är poesien en nöd­
vändighet . . . Den är vår själaspis . . . (Erinrar 
sig någonting.) Apropå själen! (Tar upp ur sin 
klädningsficka en mycket tunn annotationsbok och 
gör en anteckning.)

Ragna
(till Signe Lodin).

Nej, se en så’n liten nätt bok! Hvad skrifver 
du opp i den där?

Signe Lodin
(litet förläget).

Ack, det är bara några små anteckningar . . . 
barnsligt för resten!

Ragna
(räcker ut handen).

Låt mig titta på pärmarna!

Signe Lodin.
Ja, men lofva att du inte öppnar den. (Ger 

henne tvekande boken.)

Ragna.
Ja, jag lofvar. (Vänder boken mellan fingrarna.) 

Så söt den är!

(Herrarne luta sig också fram för att se.)

Signe Lodin
(ifrigt, i det hon afvärjande sträcker ut handen.1

Nej, nej, ni får inte se!

Petra Forsman.
Jag vet hvad den innehåller.

Signe Lodin.
Petra då!

Ragna.
Äh, låt mig titta — bara på första sidan . . .

Petra Forsman.
Det gör väl ingenting att Ragna får se, hvad det är.

(Då Signe Lodin ingenting svarar, öppnar Ragna
försiktigt pärmen)

Ragna
(läser).

Själen . . . (ser upp; talar:) Ja, sannerligen står 
det inte själen.
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Farväl, gamla år, och lefve det riga!
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Signe Lodin
(som rodnar starkt, rycker till sig boken).

Nej, det är dä för galet!

(Herrarne småle, Ragna ser frågande på Signe Lo­
din, som hastigt gömmer undan boken.)

Edvard Ström.
Fröken Lodin roar sig kanske med att samla 

aforismer ... på samma sätt som vi män samla 
mynt eller frimärken.

Signe Lodin.
Nej, det är mycket mera prosaiskt än så . . . 

(Då Petra Forsman ger henne en blick.) Jag kan 
för resten gärna tala om . . . Det är helt enkelt 
en kassabok, där jag bokför, livad jag betalar ut 
för mina själsnjutningar.

Ragna 
(skrattande).

Nej, men Signe, livad du är komisk!

Signe Lodin.
Jag har en för kroppen också. Den är sex gån­

ger så tjock. (Tar upp ur fickan en annan bok.) 
Se här!

(Allmänt skratt.)

Ture Carlén.
Fröken tycks vara större materialist, än jag 

trodde.

Signe Lodin.
Ja, är det inte sorgligt! Jag fyller trettio sidor 

om året med utgifter för kroppen, medan själen 
får nöja sig med futtiga fem.

Ture Carlén.
Är det indiskret att fråga, hvari frökens så be­

gränsade själsnjutningar bestå?

Signe Lodin.
Nej bevars! — Det är t. ex. språklektioner (tar 

upp den tunna boken ur fickan och bläddrar) . . . 
böcker . . . biljett till »Paul Lange och Tora 
Parsberg» . . \ supé på operakällaren . . .

Edvard Ström.
Ha, ha, ha! Hör supéer till själsniutningarna?

Signe Lodin.
Bara den supén, amanuensen. För vi hade en 

hel klunga författare och målare vid bordet midt 
emot, som jag fick se på så mycket jag orkade. . .

(En pendyl i rummet bredvid slår långsamt tolf 
silfverklingande slag. Samtalet afstannar. Värden 
ger gåsterna ett tecken, hvarvid alla stiga upp och 
fatta sina glas. När tolfslaget förklingat, säger

Fritz Klingberg.
Farväl, gamla år, och lefve det nya!

(Därefter rungar ett niofaldigt hurra genom vå­
ningen och man dricker det nya årets skål i grön­
skimrande curaçao. Når skålen är drucken, sätta 
sig alla, utom

Edvard Ström
(som med glaset i handen och hufvudet lätt till- 

bakakasladt yttrar följande ord).
När någon, som varit en kär, går bort för all­

tid, brukar man skruda sig i svarta kläder, ställa 
sig okänslig för allt ljust och vackert, som ger 
lifvet dess charme, och under lidelsefulla snyftnin- 
gar strö saknadens hvita liljor öfver den älskade 
döde.

Så gör emellertid inte jag! — Rosor med djup­
röda kalkar vill jag låta falla ur mina händer på 
det hänsvunua år, hvars graf redan börjar myllas 
igen. Ty det har skänkt mig både lust och ve i 
rikt mått; det har unnat mig sin sommars ym­
nighet och sin vinters härdande köld, och därför 
skall jag minnas det med glädje, och min saknad 
skall ha samma färg som aftonrodnadens skära 
glans efter en vacker dag.

Hvad jag närmast vill prisa det flydda året för 
är, att det låtit oss ungkarlar (pekar på Ture Car­
lén) fortfarande få vara i besittning af en så oskatt­
bar tillflyktsort som detta hem och ett par sådana 
vänner som Fritz Klingberg och hans maka.

(Ture Carlén, Signe Lodin, Petra Forsman och 
Anna Berg ropa: bravo!)

Edvard Ström.
Ja, de närvarande kvinnliga gästerna kunna, trots 

sitt missnöje med tillvaron, helt säkert hänvisa på 
samma förmåner för sin räkning.

Det är det underliga med oss ungkarlar, att inom 
oss lefver en beständig åtrå efter ett eget hem, men 
lika fullt tveka vi att afsvärja oss vår s. k. frihet 
och binda oss vid ett kvinnligt väsen. Ja, vi ställa 
oss till och med skeptiska mot äktenskapets för­
delar. När vår vän Fritz Klingberg för ungefär 
sex år se’n gick och förälskade sig i sin nuvarande 
hustru, var det inte fritt att jäg bief en smula 
orolig på hans vägnar. Vi lefde ju så hyggligt till­
sammans i öfverensstämmelse med våra én gång 
fastställda vanor, och jag kunde inte tänka mig 
tillvaron utan eftermiddagstimmarne på vårt stam­
kafé och virapartierna i min ungkaflsdublett två 
gånger i veckan.

Då kom plötsligt en kvinna med i räkningen 
och med kvinnan kärleken, den hemlighetsfulla, 
kräfvande och oroande kärleken, som totalt vände 
upp och ned på våra ordnade förhållanden . . . 
Nu, så långt efteråt, kan jag ju erkänna min ego­
ism: jag varnade Fritz för att gifta sig . . . Till 
all lycka för honom och för oss lämnade han mina 
ord utan afseende. Ty han har nu det bästa hem 
jag kan tänka mig en skröplig ungkarl någonsin 
kan hoppas få. Inte sant?

(Alla de öfriga gästerna svara med ett bejakande 
sorl.)

Edvard Ström.
Hans hustru är enligt min åsikt ett mönster för 

en maka: god, kärleksfull, omtänksam och klok, 
och jag är viss på, att han vedergäller henne med 
samma mjmt . . . Fritz Klingberg är med ett ord 
en fullt lycklig människa . . . och han delar sin 
lycka med oss, som under dessa år fått känna 
värmen från hans hem. En välgångsskål vid det 
nya årets gryning för det Klingbergska hemmet
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Herrarne biträda med påtagandet af aftonkapporna.

och för de båda makarna, till hvilka vi stå i så 
stor tacksamhetsskuld för deras gästfrihet!

(Man dricker skålen under jubel och lefverop, 
hvarefter Fritz Klingberg å sin hustrus och egna 
vägnar tackar med några ord för sin väns tal. 
Konversationen fortgår ännu en stund, men när 
klockan närmar sig ett, bryta gästerna upp. I tam­
buren sker påklädningen under iakttagande af de 
gängse formerna för en sådan akt: d. v. s. herrarne 
hindras i förstone af damerna från att ta sina öfver- 
rockar, enär representanterna för skönheten och 
behaget växa betydligt på bredden under bemödan­
det att fästa upp klädningarna med säkerhetsnålar. 
Sedan få herrarne biträda med påtagandet af afton- 
kapporna, letandet efter förkomna handskar o. s. v., 
men bli ej dess mindre färdigklådda och hinna 
tända sina cigarrer, innan damerna sagt farväl i 
tio olika repriser och i korsdraget mellan tamburen 
och förstugan berättat en pikant familjehistoria i 
sammanhang med en klådning af crêpe de chine 
— allt till pina för jungfrun, som frysande står i 
trappan och väntar med portnyckeln och en lampa 
i handen. —

När gästerna åro borta och husjungfrun burit ut 
i köket kaffeservisen och likörglasen, säger Ragna, 
i det hon slår armarna om halsen på Fritz:

Godt nytt år, vännen min!

Fritz Klingberg.
Godt nytt år, älskling! (Kysser henne.)

Ragna.
Tycker du inte, vi ha haft bra trefligt i afton? 

Fritz Klingberg.
Jo — och det bästa är att jag tror, att våra 

gäster haft ungefär lika roligt som vi.

Ragna.
Alldeles säkert . . . Flickorna trifs så bra hos oss.

Fritz Klingberg.
Nå, det är då inte att undra på. Här väntar 

dem merendels herrsällskap, inför hvilket de få 
utgjuta sig öfver, hur grymt lifvet behandlar dem 
och hur sorgligt de ha det ställdt.

Ragna.
Ja, men du måste väl medge, att de ha rätt i det.

Fritz Klingberg.
I viss mån — det kan jag inte förneka.

Ragna.
Tänk bara, så ensamma de ä’ i sina flickrum f 

pensionaten, eftersom det bär dem emot att umgås 
hur som helst . . . Funnes inte en eller annan hygg­
lig familj, som förbarmade sig öfver dem, skulle de 
få lefva alldeles för sig själfva . . . Och vet du, 
det är allt ett magert nöje.

Fritz Klingberg.
Hvarför gifta de sig inte då?

Ragna.
Fritz, var inte stygg nu! — Det är minsann inte 

så lätt för en fattig flicka att bli gift.

Fritz Klingberg 
(1er).

Nej, nej!

Ragna.
Öfver hufvud taget ä’ ungkarlar grufligt egoistiska.

34 —



IDUNS JULNUMMER

Fritz Klingberg.
Och de fattiga flickorna förskräckligt fordrings- 

fulla . . .

Ragna.
Visst inte! — (Trycker sig intill sin man.) Säg, 

Fritz, har jag fordrat för mycket af dig?

Fritz Klingberg
(leende).

Du, som sa att för dig var kärleken allt — det 
andra fäste du intet afseende vid.

Ragna.
Nå, har jag inte bevisat det?

Fritz Klingberg.
Älsklingen min, hur ska jag kunna svara ja på 

den frågan. Du har ju, alltse’n vi gifte oss, haft 
din vackra våning att bo i, vackra kläder att 
pryda dig med, och dessutom sällskapslif om vin­
tern och resor om sommarn att förströ dig med.

Ragna.
Men det är väl så’nt som ska vara, snälla du.

Fritz Klingberg.
Hör man på! (Betraktar henne halft leende, halft 

allvarligt.)

Ragna.
Ja, jag menar för folk i vår ställning.

Fritz Klingberg
(slår armen omkring sin hustrus lif och drar henne 
med sig in i sitt rum, där en lampa med grön 
skärm står och brinner på skrifbordet; de sätta

sig på en divan).
Vännen min, du är allt i mångt och mycket ett 

barn ännu, men, som jag vill tro, ett godt barn. 
(Ser på henne.)

Ragna
(smått piker ad).

Hvarför vill du prompt göra mig till ett barn! 
Minns du inte, att amanuensen Ström i sitt tal 
kallade mig klok och omtänksam. Det bevisar 
åtminstone, att han räknade mig till kvinnorna.

Fritz Klingberg.
Tro mig, jag begär ingenting bättre än att få göra 

detsamma! För det är nà’nting jag vill tala med 
dig om, Ragna min; just nu, när det nya året som 
bäst randas, har jag ett förtroende att göra dig. . . 
och! det vill jag, att du skall lyssna till och förstå .. . 
inte med barnets fladdrande och ömtåliga sinne, 
utan med den kloka hustruns lugn.

Ragna 
(litet osäkert).

Hvad är det, Fritz? Det har väl inte händt 
nâ’nting obehagligt?

Fritz Klingberg 
(leende).

Gick den förståndiga kvinnan sin väg så där 
hastigt?

Ragna.
Nej, nej ! Hon är hos dig. (Lutar sig intill ho­

nom.) Tala, snälla Fritz!

Fritz Klingberg.
Jo, min vän, det gäller en förändring för oss . . . 

en flyttning, ser du.

Ragna

Giftigt)-
Ska vi byta om bostad?

Fritz Klingberg 
(långsamt, med betoning).

Ja ... vi ska byta om bostad.

Ragna
(skrattar).

Men det är ju förtjusande ... Du stygga, kära, 
hvarför sa du inte det genast, i stället för att 
lägga mig så där på sträckbänk . . . Jag vill så 
gärna, att vi ska skaffa oss en rymligare och be­
kvämare våning . . . och helst en, som ligger vid 
en fin gata.

Fritz Klingberg 
(med för Ragna omärkbar ironi).

Den allra finaste.

Ragna.
O ja, den allra finaste! För tänk, när folk letar 

efter oss i adresskalendern eller telefonkatalogen, 
så imponerar det alltid på dem att se, att vi hör 
hemma i de eleganta kvarteren. Medger du inte 
det?

Fritz Klingberg.
Jo, min vän, om det är folk med trånga hjärnor.

Ragna
(rodnar och slår ned ögonen).

Fritz Klingberg 
(allvarligt).

Men sök nu att sätta dig in i, att det gäller en 
flyttning, betydligt längre bort än till närmaste 
praktgata . . . långt ut på landet, bland fält och 
skogar . . .

Ragna
(ser ängsligt på Fritz).

Nej men, Fritz, hvarför det?

F ritz Klingberg.
Därför, min lilla hustru, att det blir nödvän­

digt . . . Hör nu noga på! — Som du kanske minns, 
nämnde jag redan i somras för dig, att banken, 
där jag är anställd, hade gjort mycket stora för­
luster genom ett par firmors fallissement . .

Ragna.
Det har jag inte lagt på minnet. Du vet väl, 

att jag hvarken förstår eller intresserar mig för 
invecklade affärer.

Fritz Klingberg.
Visserligen ! Men jag föreställde mig, att då de i 

någon mån också berörde oss, du skulle skänka 
mina ord åtminstone en sekundär uppmärksam­
het . . . Emellertid var bankens ställning genom 
tidigare förluster tämligen svag redan vid katastro­
fen i somras, och den har sedan dess lefvat ett 
skenlif, som inte längre kan fortfara . . . Det var 
styrelsesammanträde i går, och då beslöts, att man 
skulle hemställa till bankens aktieägare om bolagets 
upplösning.
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Ragna.
Det vill säga, att du är förlustig din plats och 

din inkomst?

Fritz Klingberg.
Naturligtvis! Så snart banken har afvecklat. 

Ragna
(med skräck i ögonen).

Herre Gud, bli vi fattiga sedan då?

Fritz Klingberg.
Sitt nu inte som en skrämd fågel, min lilla vän, 

utan visa, att du är min kloka och modiga hustru.

Ragna

(bekämpande gråten:).
Ja, bara du säger, hvad jag ska’ göra.

Fritz Klingberg.
Du ska höra på mig med lugn och stödja mig i 

mina föresatser . . . Ser du, att söka anställning i 
någon annan bank bär mig emot, så mycket mera 
som jag aldrig riktigt kunnat förlika mig med det 
trägna och enformiga arbetet vid bankpulpeten. 
Det var nog ett felgrepp, att jag någonsin kom in 
på den här banan . . . För mig, som älskar fri- 
luftslif så intensivt, hade säkert landtmätarns eller 
jägmästarns yrke varit lämpligare. Emellertid kan 
jag nu få köpa en liten egendom nere i Småland, 
som jag tror mig om att kunna sköta, för jag har 
ganska goda insikter i jordbruk och så’nt där . . . 
teoretiskt visserligen än så länge, men då man har 
vanligt sundt bondförstånd och en smula intresse 
därtill, så bör det kunna gå.

Ragna 
(nedslagen).

I Småland . . . där finns ju bara sten och för­
skräckliga skogar.

Fritz Klingberg.
Sten och skog — där ligger rikedom, du . . . 

För öfrigt är det ett vackert ställe med både åker 
och äng — och ett vattenfall finns det med.

Ragna.
Men tänk så långt bort från Stockholm ! Det 

kommer jag aldrig att stå ut med. . . Där nere är 
naturligtvis som en ödemark.

Fritz Klingberg.
Inga grannar inpå näsan, om det är det du 

menar.
Ragna.

Jag förstår, att det är rysligt . . . (snyftar) och 
att det blir min död, om jag ska förflyttas bort 
från allt, som är lif och förfining . . . Här ha vi 
våra vänner, som vi gläder oss ät att vara till­
sammans med, och när vi gå ut ifrån vårt fina, 
varma hem, väntar oss Stockholm utanför porten 
med sitt glada människovimmel, sina butiker, te­
atrar och sitt brusande sällskapslif . . . Det är 
grymt att begära, att jag nu med ens ska skiljas 
från allt det där. -— Älskade Fritz, nog kunde du 
ordna på ett annat sätt, så att vi finge bo kvar i 
Stockholm! (Slår sina armar om hans hals och 
betraktar honom med tårfyllda ögon.)

Fritz Klingberg.
Det är omöjligt, min vän ... Vi ha helt enkelt 

inte råd att fortsätta att lefva som vi gjort hittills.

Ragna

Vi kunde ju inskränka oss en smula.

Fritz Klingberg.
Vi kunde ja — om vi inte, som alla andra, blifvit 

vanemänniskor i den umgängeslifvets malström vi 
dragits in i. Nu ä’ vi emellertid inte starkare än 
så, hvarken du eller jag . . . Det hör nu en gång 
till god ton här i landet att lefva öfver sina till­
gångar. En återgång vore en inkompetensförkla­
ring, som skulle inbringa oss våra vänners ring­
aktning eller på sin höjd medlidande.

Ragna

Säg inte så, Fritz. Mina flickvänner . . .

Fritz Klingberg 
(afbry ter).

Jag syftar inte alls på dem, som gästat oss i 
afton, utan på hela den praktrabatt af familj eblom- 
ster, som vi måste vattna med ett visst antal mid­
dagar och supéer för att få stå i registret öfver 
den bättre medelklassen. —

Den där lilla egendomen kan jag, som sagdt, få 
köpa. Och det vore ju oklokt af mig att inte be­
gagna tillfället, eftersom mitt ärfda kapital ännu 
inte gått alldeles till spillo.

Ragna
(med en tung suck).

Men att jag går till spillo därnere i obygden, 
det bryr du dig inte om.

Fritz Klingberg 
(ser på Ragna).

Hvad är det för en flärdfull kvinna, som sitter 
bredvid mig och talar så på årets första dag! — 
Min hustru kan det svårligen vara, eftersom hon 
förklarat, att för henne är kärleken till mig allt 
— och allt öfrigt af underordnad betydelse.

Ragna

(kastar sig till Fritz bröst).
Åh, Fritz!

Fritz Klingberg

(i det han stryker henne öfver håret).
För öfrigt kan jag lugna dig med, att det är 

alls ingen obygd du kommer till.

Ragna

(småsnyftar).

Fritz Klingberg.
Jag känner väl till trakten. Den är vacker. 

Våra närmaste grannar bli socknens kyrkoherde, 
länsmannen och ett par possessionatfamiljer, hvil- 
kas döttrar gått i pension i Genève.

Ragna
(lyfter upp hufvudet och ser på Fritz med tår­

dränkta ögon).
Hur gamla ä’ döttrarna?
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Fritz Klingberg.
En är vid din ålder, skulle jag tro.

Ragna.
Vackra?

Fritz Klingberg.
Inte så vackra som du.

(Ragnas hufvud sjunker ånyo ned mot Fritz’ väst 
och snyftningarna domna sakta bort.)

Fritz Klingberg.
Vidare ska du besinna, att du blir husfru med 

mycket större maktområde än i vår våning här i 
sta’n. Du får åtskilliga tjänare att styra med ocli 
Here rum att vända dig i, hästar att åka efter . . .

Ragna
(ser intresserad upp).

Ett par vackra hästar?

Ragna.
Frun på Granliden —- det låter egentligen riktigt 

poetiskt.

Fritz Klingberg.
Ja, gör det inte! —- Och tänk på hästarna . . . 

de stora rummen, och allt det myckna du får att 
härska öfver.

Ragna.
Ja, ja! (Klappar i händerna.)

Fritz Klingberg.
Du är således med om förslaget?

Ragna
(med öfvertygelse).

Älskade Fritz, jag gör allt hvad du vill. Du får 
inte börja det nya året med att tro, att du har en 
egensinnig och fåfäng hustru.

Fritz Klingberg.
Fem, min vän . . . Och så, när sommarn kom­

mer, du . . . inte något besvär med utflyttning 
från sta'n . . . man är på landet med ens, som 
om man ginge till ett dukadt bord ... Då spän­
ner vi för två de bästa springarne och fara och 
hälsa på grannarne . . .

Ragna
(med lysande ögon).

O ja!

Fritz Klingberg.
Ståtligt kommer det att ta sig ut, när herrskapet 

från Granliden kör upp i fullt traf under ekarna 
på kyrkoherdens gård . . . Det blir annat det än 
att uttråkad träda in i en kvalmig hufvudstads- 
salong och försvinna som en droppe i hafvet . . 
På landet betyder man något, förstår du, och ens 
gård, som ligger fritt och kan urskiljas på långt 
häll, är ens hem och inte en numrerad kasern.

Fritz Klingberg.
Se det kan man kalla att tala!

Ragna.
Ja, nu medger du väl, att jag förtjänar den kom­

plimang, som din vän Ström ägnade mig i sitt tal?

Fritz Klingberg 
(skrattande).

Måste väl det.

Ragna.
Och att jag bevisat, att jag framför allt annat 

älskar dig.

Fritz Klingberg.
Det är kanske litet vanskligare att afgöra så här 

på rak arm . . . Därför ska vi tala om det nere 
på Granliden nästa Sylvesternatt. — Och nu, min 

« lilla hustru, gå vi till hvila.
Slut.

*

i

Frun på Granliden — det låter verkligen poetiskt.
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rittet växer en ton, den växerfißark 
vt of ver defofvande landen, 

dcnftjyer ifjykt ôfverfkqyar odj mark 
alltföyre mot Jjimv'aranden,

Jå rik fom ett löfte, fom länytan fd läny;• 
ridet riny er, det rinyer till ottesåny!

ridår taras en blick, där fkålfverenjand,, 
dår båfvar ett människofjårta, 

xtårflammar ur tvifvel ett tjopp uti brand, 
dårfödes enfröjd ur fm ärt a. 

därJkimrar ur änyslan den aninyfom tror 
J dr, add år fkalt försona ijton

G ef l)än dernafträckas ocf blickarna le 
i jublandefvek mot detjjamla-, 

deföka den day, där i drömmar de fe, 
tjur löften till blomsterfiyfamla.

Jten ensam i midvinterskymniny ftår kvar 
en fvinnandeßuyya, det året fom. vari
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Jag (erdig, du döende bi eke man;
did bristande öga rnfg möter, 

detfgnes mig fråga, om ånnujgj(ann 
på jorden, (vad tid' ef nöter, 

jag fattar din kallnande (and dämd; 
Öriujamla år, lät ossßi jas i frid!

dffu lofrade mgcket, j allt dug af, 
tg (erjag de dagar/om/oro, 

dår runno väl tårar Jom droppar if af 
afJargande(maria ocj oro. 

driujjamla år, när jag tänker dårpå, 
du blef nog tungt att bära ändå !

öriCoad fade du mfgf-omjag minnes klart, 
fur mgcket jagjäjf(ar(vikit, 

fur nrrgcket i trgggfetjag velat,jomjnart 
likt bristande bubblor vikit ? 

frud nåde oss alla jör fgnd oc( brist! 
Öriujamla år, det mlnnesjcg visst.

Ödet dag as i öster! rifraf tack o rffaffr id, 
du år Jom ditt öga Ig eker!

Jag föls ar dfgfälla, du mg a tid, 
(vars fpira oss än ej trgcker.

Jäl(erging detljusnar, men vägen är tång. 

ririet ringer det ringer till ottesång!

(Sigrid Slmblad.
I/////Z

UJfe.

D.L J U NCvDAHL .n\c.m\.
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Plötsligt öppnades dörren och jungfru. Petronella stack in sitt hvita, mösspi gdda hufvud.

NYÅRSVAKAN PÅ HELLINOEBY.
Genrebild frän 1700-talets sista decennium af ULLA LINDER.

E
FTER en julvecka med blidväder och strå­
lande solsken, hade nyårsaftonen ingått grå 
och mulen, hotande med snö och oväder. 
Allt som dagen led, tilltog vinden i styrka 
och i stället för de yrande moln af stoft­

fina snöpartiklar, som i början dansat fram öfver 
vägar och gärden, dråsade flingorna ned stora och 
tunga, i form af uddiga stjärnor eller små ojämna 
bollar. Allt tätare föllo de, allt tätare och snabbare.

I det stora köket på Hellingeby herrgård var 
man midt uppe i allehanda bestyr i och för afto­
nens värdiga firande. Det slamrades beställsamt 
med kastruller, fat och mortelstötar och ett mun­
tert samtal fördes under hela tiden oförtrutet och 
högljudt. Endast då och då afbröts det af en skarp, 
tunn röst inifrån handkammaren bredvid, som till- 
ropade pigorna därute ömsom befallningar och 
ömsom långrandiga tillrättavisningar. Det var jung­
fru Petronella, som var sysselsatt med att garnera 
savarintårtorna och lägga upp alla sorters bakverk 
och godter för julbordet, men under tiden ej för­
summade att hålla sin sedvanliga uppsikt öfver 
kökspersonalen.

I rummet innanför handkammaren, lilla fata­
buren kallad, satt fröken Eva-Maria och förfärdi­
gade silkespappersblommor — idel rosor och dalier 
— i alla möjliga slags färger och schatteringar. Hon 
hade radat upp de långa pappersremsorna, utklippta 
i olika former, på bordet framför sig och valde 
efter behag än en mörk, än en ljus. Så snart en 
blomma blifvit färdig, höll hon upp den en stund 
ett stycke ifrån sig, lät den pröfvande vaja fram 
och tillbaka på sin ståltrådsstängel och placerade 
den sedan, i fall den vunnit nåd för hennes ögon, 
uppe i fönsterposten, där en liten samling pappers- 
blommor redan lågo och lyste.

Allt emellanåt kastade bon en blick ut öfver 
gårdsplanen och den långa uppfartsallén. Samma 
tröstlösa, enformiga hvithet öfver himmel och jord

var det alltjämt och träden därnere i allén riste 
och slogo med grenarna. Man kunde bli melan­
kolisk bara af att sitta och se på det.

Eva-Maria suckade och strök långsamt en ljus­
gul, ostyrig hårlock ur pannan. Den föll ned för 
hvar gång hon böjde på hufvudet, hon försökte 
sticka upp den under det svarta sammetsbandet, 
som omslöt hårknuten, men den stal sig alltid fram 
igen efter en stund. Så andades hon på fingrarna 
och gned dem sedan emot hvarandra. Det var 
kallt och dragigt härinne i fataburen, Eva-Maria 
satt och storfrös i sin tunna, urringade barège- 
klädning. Det gjorde väl också sitt till, för att 
hon kände sig så nedstämd och ur humör i afton.

Hon kunde ju gått upp i hvardagsrummet med 
sin blomstertillverkning, men hon visste, att söta 
far och kusin Hortense, julfrämmandet från huf- 
vudstaden, sutto därinne och spelade bräde nu som 
bäst — det gjorde de hvar förmiddag — och hon 
hade alls ingen lust att sitta och höra på berät­
telsen om Hortense’s baltriumfer eller hur mycket 
hon gifvit ut för sin allra nyaste sidenkapott eller 
för spetsbionderna på sin klädning.

Att tänka sig, att det var hon själf, som öfver- 
talat söta mor att bjuda Hortense ut till Hellinge­
by öfver helgen! Och att hon gått och längtat 
efter henne hela månaden förut och gladt sig så 
åt att få göra henne bekant med ungdomarna där 
omkring! Hon hade ju alltid hört så mycket talas 
om vackra kusin Hortense, så det var ej alls un­
derligt, att hon varit intresserad och förväntansfull 
vis à vis henne. Men — pytt vackert! Det hade 
minsann blifvit changement i känslorna!

På juldagen, då traktens honoratiores — bara 
gamla, stadiga människor allesammans —- varit 
samlade på Hellingeby till middag, hade hon ännu 
gått an. Visserligen hade hon koketterat ganska 
bra för baron på Ramsäter, men han var ju gam­
mal hofman och känd kurtisör, änkling till på.
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köpet, så han redde sig nog. Men under annan­
dagen, ungdomens dag, då man dansat hela natten 
ända till tredje dagens morgon, hade Eva-Maria 
riktigt fått ögonen öppnade för kusin Hortense’s 
verkliga karaktär. Nu var det inte bara baron, utan 
alla de unga kavaljererna hon gaf söta ögonkast. 
Allesammans — men mest Clas-Michael Arnefeldt.

Eva-Maria knyckte och slet i den stackars half- 
färdiga rosen, så att pappersremsan gick tvärt af 
.och ståltråden hotade att göra sammaledes.

—- — Hvarför skulle hon just utvälja Clas- 
Michael? —

Arnegården och Hellingeby voro närmaste gran­
nar. Anne-Julie Arnefeldt och Eva-Maria hade 
varit lekkamrater, ända sedan de voro helt små. 
För två vintrar sedan hade de läst sin konfirma­
tionsläsning tillsammans och ända sedan den tiden 
hade Clas-Michael, som öfvertagit landtbruket efter 
gamle majorens död, behandlat Eva-Maria med en 
alldeles särskild ömt hänsynsfull och menande för­
trolighet. Intet afgörande hade ännu talats, men 
nog förstod Eva-Maria, att far och mor haft sina 
hemliga samtal såväl med kära tante på Arnegår­
den som med Clas-Michael själf.

Nu hade han emellertid genast låtit sig bedåras, 
hade ej alls brytt sig om — om — någon annan, 
hade bara följt efter Hortense och dansat med 
henne och bockat och pladdrat franska och talat 
om det där året, då han tjänstgjorde som kornett 
vid gardet inne i Stockholm. Det hade låtit, som 
om det varit den härligaste tiden i hans lif nu. 
För henne, Eva-Maria, hade han minsann beskrif- 
vit den på ett helt annat sätt.

Hon lyfte upp ett par stora poutpourrikrukor 
med färskt doftande granris ifrån golfvet och bör­
jade fästa pappersblommor- 
na i det mörkgröna riset.
De blågrå ögonen fingo ett 
allt bestämdare och allvar­
ligare uttryck.

Plötsligt öppnades dörren 
och jungfru Petronella stack 
in sitt hvita, mössprydda 
hufvud.

— Ar hon färdig snart, 
lilla Eva-Maria? — ropade 
hon gällt. Hon hade blifvit 
så van att skrika och dom­
dera under dessa bråda da­
gar, att hon knappt kunde 
få rösten in i en annan 
tonart nu. — Hennes nåd 
har skickat ner och frågat 
efter henne.

— Ahja —- jag hinner 
väl, tills främmandena kom­
ma — —

— Främmandena, ja ! Jo, 
jag tackar ! J ust nu har här 
varit bud från prostgården, 
att mamsellerna inte fâ lof 
att resa ut i sådant här vä­
der. Lagmans skickade åter­
bud redan i morse och för 
en stund sedan kom Arne- 
feldtens dräng med bref och 
bud, att majorskan inte törs 
ge sig ut för giktens skull.

Eva-Maria såg upp bestört 
och allvarsam.

— Inte törs ge sig ut!
— — Nej, men så fasligt 
ledsamt, Petronella ! — Och 
tårtorna, som vi haft så’nt 
bestyr med — och rosorna 
och alltihop! Det besväret 
kunde vi dä besparat oss.

— Så, så, lilla fröken !
Mat ska en väl ha i alla fall 
på Sylvesterafton. Baron 
på Ramsäter kommer ju och 
Kulltorparna — och så ung­
herrskapet från Arnegården, 
förstås. Det kan väl duga det.

Hon skrattade och plirade knipslugt med sina små 
rödkantade ögon. Eva-Maria rodnade hastigt, men 
bjöd till att bibehålla sin allvarsamma min.

— Är julbordet färdigt, Petronella? — frågade 
hon med en min af husmoderlig oro. — Och vax­
ljusen på bordet? — Och — Petronella, vänta då!
— min hvita klädning tills i morgon? Du minns, 
att du lofvade mig att tvätta den.

Petronella, som stått i begrepp att försvinna, 
stack åter in hufvudet med en eftersinnande, litet 
smått skamsen min. — Det var så rätt! mumlade 
hon.

— Eljes får jag vara hemma från baronens 
nyårsmiddag i morgon. Det är den enda jag har 
som duger.

—• Nå, den ska nog bli tvättad och struken, om 
det så ska vara det sista jag gör i kväll och det 
första, när jag står opp i morgon bittida, var bara 
lugn hon, lilla fröken! — — Där kommer någon!
— —- Det är visst Kulltorpsskjutsen.

Hon höjde sig på tåspetsarna och sträckte på 
halsen för att kunna uppfånga en skymt af den 
stora klumpiga täcksläden, som långsamt nalkades 
uppför allén. Så smällde hon hastigt igen dörren 
och skyndade ut i köket för att se efter, om någon 
gått för att ta emot de främmande.

Man var ej tillräckligt många för att få i gång 
några egentliga danslekar, utan inskränkte sig till 
den nu obligatoriska »Nu är det jul igen» och där­
efter en enkel slängpolska. Hortense var dessutom 
ej road af dessa landtliga motionsdanser. Däremot

Längre fram på aftonen kom man in på borddansen.
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envisades hon att få lära ut den moderna och i 
hufvudstaden mycket gouterade valsen.

Hon och Clas-Michael, som var den läraktigaste 
eleven, svängde oupphörligt om efter Lanners be­
undransvärda och taktfasta melodier. Anne-Julie 
skötte ackompanjemanget, medan Eva-Maria borta 
i ett hörn låtsades studera gazetten, under det hon 
i själfva verket satt och förargade sig öfver det 
raffinerade snittet på Hortense’s klädning. Hur 
kunde man också vilja acceptera ett sådant mod 
med lifvet ända upp under armarna och ringnin­
gen nästan stötande ihop med skärpet!

Efter en stund föreslogs charädlekar och slut­
ligen, när man hunnit ännu längre fram på aftonen, 
kom man in på borddansen,.en konst, som i dessa 
dagar ifrigt bedrefs i Stockholms högsta kretsar. 
Hortense var alltjämt den initiativtagande och 
ledande viljan. Till och med hennes nåd och gamle 
ryttmästaren blefvo intresserade och måste upp 
och springa med fingerspetsarna på bordskifvan, 
högt lyftade armbågar och ett spändt, ängsligt ut­
tryck öfver sina gamla, skrynkliga ansikten. Man 
frågade och bordet svarade, outtröttligt, outtröttligt 
å ömse håll.

När supén serverades — i stora matsalen på 
nedre botten — kunde man med nätt nöd slita sig 
ifrån det intressanta bordet, fastän armarna darrade 
af trötthet och kinderna brunno. Hortense, läro- 
mästarinnan i denna stora- vetenskap, iakttog hela 
tiden en hemlighetsfull och värdig hållning. Hon 
bestormades med böner att låta höra, hvilka märk­
värdiga upplefvelser hon varit med om och slut­
ligen lät hon sig öfvertalas att meddela en och 
annan underbar episod. Hon satt och strök sin 
ljusröda, glänsande sidenklädning med en från­
varande min och berättade med beslöjad röst och 
en drömmande blick under halfslutna ögonlock.

— Jag tror, att jag är ett ovanligt känsligt me­
dium, — sade hon hemlighetsfullt, — man har 
■sagt mig, att jag hör till de utvalda, hvilka andarna 
lyda, och man har rådt mig att hålla mig beredd 
.att mottaga deras förtroenden både i syn- och hör­
bar måtto.

— Hu! — Anne-Julie förde båda händerna upp 
mot de bleknande kinderna. — Jag tror, jag skulle 
dö, om jag finge »se» något.

•— Fröken är mycket modig, —■ sade Clas-Michael 
med en beundrande glans i ögonen.

— Ja, — hon smålog lugnt och mötte hans blick, 
— hvarför skulle jag egentligen vara rädd? — 
Hennes svarta ögon glittrade och Clas-Michael 
kände, hur blodet började stiga och svälla i hans 
-ådror.

Eva-Maria var mycket tyst. Gamle baron på 
Ramsäter satt och säg på henne helt fundersam en 
lång stund, men hon märkte ingenting, skar sin 
gås à la daube utan att lyfta ögonen en enda gång.

När man kommit upp i förmaket igen, föreslog 
baronen plötsligt, att man skulle låta borddansen 
vara och slå sig ned i ring och berätta historier i 
stället, medan man inväntade det nya året. Ty 
naturligtvis skulle det inväntas?

Naturligtvis! Det var en fråga.
Clas-Michael och magister Roxtadius från Kull­

torp började redan draga fram de tunga, högryg- 
gade stolarna, men baronen höll afvärjande upp 
handen.

— Om jag minns rätt, — sade han, — så finns 
■det ett gafvelrum på den här sidan. Det har ju 
namn om sig att vara Hellingebys spökrum, så att 
det är egentligen där vi borde invänta tolftimmen. 
Är det tillgängligt månne? Och ha damerna lust 
— och mod?

— Åh — mod! — Hortense såg på honom med 
en förebrående blick. Men i nästa ögonblick var 
hon idel intresse. — Hellingebys spökrum — min 
Gud, så intressant! Åh, dessa gamla landtegen- 
domar, hvad de äro förtjusande! — — Hvad är 
det som visar sig? Ni måste ändtligen berätta mig, 
jag brinner af nyfikenhet.

Hon såg frågande från den ena till den andra, 
men ingen tycktes hågad att ge henne de begärda 
upplysningarna.

Baronen ryckte lätt på axlarna. — Ja, det är en

historia, som väl får komma fram så småningom, 
— sade han. — Jag tror i alla fall inte, att vi 
riskera att få se någonting i afton, eftersom vi äro 
så fulltaliga, det brukar aldrig uppenbara sig annat 
än för en och en i taget. — Äro ni färdiga, mina 
damer? — Sjalar och kappor är så godt att ta med, 
i fall ni skulle finna det kyligt där uppe.

Hennes nåd ville först ej alls ge sitt samtycke 
till denna »galna idé», som hon sade, men ung­
domen — och i synnerhet Hortense — hade nu 
en gång kommit i farten, ville ej låta sig afskräc- 
kas och fick slutligen sin vilja fram. Med baron 
på Ramsäter, som bar en stor kandelaber med höga, 
nytända vaxljus, i spetsen — han skulle represen­
tera ålderdomen och förståndet — tågade de upp­
för den smala vindeltrappa som, till hälften inbyggd 
i den tjocka stenmuren, från det inre förmaket 
ledde upp till det obebodda gafvelrummet. Sist 
kom Clas-Michael med en stor knippa ved i fam­
nen. Gafvelrummet var ju oeldadt, men där fanns 
en präktig kakelugn, och en flammande brasa 
skulle endast förhöja stämningen.

Det låg en prägel af ålderdomlighet öfver hela 
rummet. Den klumpiga järnkakelugnen var prydd 
med årtalet 1616 i upphöjda, snirklade siffror; bor­
det såväl som stolarne stodo på snidade råbocks- 
fötter, taket var helt hvitstruket och hvälfdt och 
den lilla dörren, som ledde ut till vinden, var för­
sedd med små runda rutor, från hvilka damm och 
spindelväfvar ej blifvit borttvättade på mången god 
dag.

Anne-Julie och Eva-Maria hjälptes åt att på det 
framför fönstret stående, runda bordets gråa sten- 
skifva duka upp äpplen, klenäter och brända mand­
lar samt en stor butelj burgunder. Sedan skötos 
de åldriga, bristfälliga gyllenlädersstolarne, där guld 
och purpurfärger enat sig om att gå öfver i grön- 
brunt, fram till eldstaden, man slog sig ned under 
skämt och löje och så börjades berättelserna.

Först kommo endast muntra historier, en del 
familjetilldragelser, ett och annat jaktäfventyr och 
andra i samma stil, men så småningom gledo tan­
kar och minnen in på mystikens område. Kretsen 
slöt sig omedvetet närmare tillsammans och rösterna 
sänktes.

Därutanför tjöt vinden med oförminskad styrka. 
Suckande och stönande for den genom gluggar och 
springor, det knäppte och knakade i bjälkar och 
sparrar och emellanåt hördes ett och annat svagt 
slag mot fönsterrutan.

Plötsligt såg baronen sig omkring med en pröf- 
vande blick och ett smått hånande leende.

— Nåå! Hur känns det, mina damer? — ropade 
han med höjd röst — det lät hemskt, skallande 
som en trumpetstöt emot det förra, hviskande sam­
talet.

Hortense for häftigt tillsammans och såg ofrivil­
ligt bort emot fönstret, som om hon väntat att få 
se någon bakom rutan. Men hon smålog i alla 
fall ett svagt leende med bleka läppar. Anne- 
Julie, som svept in sig i Clas-Michaels tulubb, dolde 
förfärad sitt ansikte innanför den yfviga vargskinns- 
kragen och Eva-Maria skakade sakta, förebrående 
på hufvudet.

— Hu då — baron får inte tala så där, — sade 
hon allvarligt. — Visst äro vi rädda, det är väl 
intet att undra på.

Han började skratta, drog så plötsligt fram sitt 
klumpiga, runda fickur och blef genast allvarsam igen.

— Midnattstimmen nalkas, — sade han hemlig­
hetsfullt. — Om vi nu skulle tillfredsställa fröken 
Hortense’s ifriga önskan att få höra historien om 
Hellingebys spökrum? — Kanske fröken Eva-Maria 
berättar?

— Ånej —■ jag hör hellre på.
— Baron berättar allra bäst, — hviskade Anne- 

Julie darrande af rädsla och intresse.
— Tåla ni vid att höra den? — Hans blick 

hvilade en smula hånfull på den käcka fröken 
Hortense.

— Ah-bah!- — mumlade hon. ■— Berätta, herr 
baron, jag är idel öra.

Han smålog igen; hon visste ej själf, hur blek och 
förskrämd hon såg ut.
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och svalan, enats om 
att fly, samma natt, mes 
chères, föll porträttet, 
som hade sin plats of- 
vanför den vackra flic­
kans sofplats, ned och 
dödade den trolösa bru­
den. Samma natt!-------
Det var en nyårsnatt!

Han tystnade. Det 
var dödsstilla i rum­
met, endast eldens fladd­
rande och sprakande 
hördes onaturligt skärpt, 
i skorstenspipan dånade 
stormen oafbrutet och 
dä och då föll ett sakta 
dropp mot rutan.

—• Det sägs, — bör­
jade han igen med ännu 
lägre röst, — att hon 
ej, fått någon ro i sin 
graf. Hon går och går 
alltsedan, klädd i den 
hvita bruddräkten, i 
hvilken hon sveptes, på 
vinden därute, fram och 
åter mellan detta rum­
met och det södra gaf- 
velrummet, där hennes 
älskare bodde. Vid mid­
nattstid börjar hon sin 
vandring, går och går, 
fram och tillbaka och 
vidder — —.

Baronen stannade 
plötsligt midt i menin­
gen och lyssnade med 
halföppen mun. Alla 
sågo upp med skrämda, 
bestörta blickar.

Det hade hörts ett 
underligt, skarpt, flax­
ande ljud; ingen hade 
hunnit göra sig reda 
för, hvarifrån det kom, 
om det var därutifrån 
vinden eller uppifrån 
skorstenen, eller kanske 
var det utanför, på fön­
stret.

Anne-Julie, som satt 
bredvid magistern,klam­
rade sig ängsligt fast 
vid hans arm och Eva- 
Maria räckte ofrivilligt 
ut handen emot Clas- 
Michael.

Under ett par ögon­
blick 'var allt fullkom­
ligt stilla, men därpå 
hördes tydligt det tass­
ande ljudet af steg. — 
Det måste vara på vin­
den därute. Så kom åter 
ett svagt buller såsom 
af en dörr, som sakta 
tillslutes.

Till och med baronen 
såg en smula förvirrad 
och altererad ut, han 
strök sig gång på gång 
med spetsnäsduken öf- 
ver pannan och böjde 
sig slutligen fram emot 
Hortense.

— Fröken Hortense, 
som har makt öfver an- 
darne, — hviskade han 
med någon skärpa i 
rösten, — gå ut och 
bjud den stackars kvin­
nan fara i frid. Min frö­
ken var ju inte rädd?

Hortense såg på ho-

— Nåväl, —- började 
han, — här i detta rum, 
så lyder sägnen, bodde 
för mycket länge sedan 
en ung flicka, enda 
dottern af herren till 
Hellingeby — just som 
Eva-Maria här. Hon 
var vacker, charmant, 
älskvärd, huslig — just 
som hon, men inte så 
trofast och hjärtegod 
som vår lilla värdinna.
— Han vände sig emot 
Eva-Maria och kysste 
helt lätt på fingret åt 
henne.

— Allt sedan barn­
domen hade hon varit 
förlofvad med en ädel 
riddersman, låt oss kalla 
honom Frans. Ringar 
voro växlade, bröllops­
dagen utsatt, riddar 
Frans tjänstgjorde ännu 
vid konungens hof, men 
på hans slott rustades 
af alla krafter till den 
unga borgfruns värdiga 
mottagande. — Då an­
länder till Hellingeby en 
mörk, stormig vinter­
afton en främling, som 
begär nattkvarter. Han 
hade kommit vilse i 
mörker och snötjocka, 
råkat falla af sin häst 
och svårt skada sin arm. 
Man ville ej låta honom 
resa, sjuk som han var 
och i en sådan årsens 
tid, utan bjöd honom 
stanna, tills han åter­
vunnit hälsa och krafter.
— Tja, mes chères. Det 
skulle man inte gjort!
------- Den unge mannen
var en svår don Juan, 
den unga fröken en 
svala på lätta vingar och 
riddaren-brudgummen 
fanns ej tillstädes.

Han höjde på axlarna 
och slog ut med hän­
derna.

— Ni kunna själfva 
tänka er, hur det gick.

Han höll upp en stund ; 
det var med en känsla 
af tillfredsställelse han 
märkte, hur allas blickar 
ifriga och intresserade 
voro fästade vid hans 
ansikte. Bara Eva-Maria 
satt och såg bort med ett 
uppskrämdt, lyssnande 
uttryck i sina ögon. 
Hon hade tyckt sig höra 
ett aflägset ljud, det lät 
som när en dörr öppnas 
och åter sakta stänges.

Plötsligt vände baro­
nen sig om och pekade 
på den motsatta väggen, 
där ett hål tycktes ut­
visa, att en stor spik 
varit inslagen.

— På den väggen 
hängde ett porträtt af 
den tappre riddar Frans, 
hvilket han förärat sin 
brud strax efter ring­
växlingen. Samma natt 
som de båda, don Juan

Eva-Maria kom fram med den tunga ljusstaken. 
— 44 —
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nom med bleka, förvridna drag och slog ifrån sig 
med båda händerna, utan att ge något svar.

— Gå då åtminstone fram till dörren och titta 
ut genom rutan. Fröken kan ju se de dödas 
andar? — Gå dit och säg oss, hurudan hon ser ut.

Hon vände en stel blick mot dörren och skakade 
häftigt på hufvudet. — Hvem som vill får gå, — 
hviskade hon tonlöst, — jag rör mig inte ur fläcken.

— Jag skall gå ut, — Clas-Michael reste sig, — 
och hvem det än är, ro skall jag ge den osälla 
anden.

Han grep sin värja, som han spänt af sig och 
ställt bredvid stolen, gick så fram emot dörren och 
stötte upp den med värjfästet, så att ett iskallt 
luftdrag strömmade in i rummet. Hortense gaf 
till ett litet anskri, och Eva-Maria såg efter honom 
med ett spändt uttryck i ögonen och hårdt sam­
manpressade läppar.

Det var en mycket stor vind, Clas-Michael gick 
hastigt framåt, det kalla mörkret omgaf honom på 
alla sidor. Plötsligt tyckte han sig skönja något 
hvitt rakt framför sig. Han tog ännu ett par snabba 
steg framåt och högg så med hela sin kraft in på 
det skymtande livita.

Det var något kallt, vått, som gled öfver hans 
hand, hängde en stund tungt på värjspetsen och 
vek sedan undan. Men i samma'ögonblick kände 
han, att någon fattade om hans strupe med sådan 
kraft, att hade han ej hastigt tagit ett spräng till­
baka, skulle han helt säkert måst ge upp andan.

En stund stod han obeslutsam och förde handen 
upp till strupen, där huden sved och brände som 
eld.

— Kom ut med ett ljus någon! — skrek han 
så plötsligt. — Jag måste ha reda på hvad det är, 
om det så också är själfva fanen.

Han stod och slog omkring sig med värjan, men 
kände intet, det blanka stålet genomskar endast 
luft och mörker.

Skulle då ingen komma?-------Ville de ge honom
till spillo härute? — — —

Med ens såg han en darrande ljusstråle, som 
hastigt närmade sig därborta ifrån norra gafvel- 
rummet. Han vände litet på hufvudet. Det var 
Eva-Maria, som kom fram emot honom med den 
tunga ljusstaken högt lyftad i handen. Hon var 
lika hvit på kinderna som den mjuka själen hon 
bar kastad öfver skuldrorna, men ögonen lyste 
klara och frimodiga under de hvälfda ögonbrynen. 
Han kände sig plötsligt åter lugn och besinnings- 
full och vände sig ånyo med en spanande blick åt 
det håll, där »spöket» uppenbarat sig.

När Eva-Maria hunnit fram till honom, stod han 
med en sönderrifven hvit lenongsklänning i ena 
handen, den andra hvilade på det tvärs öfver vin­
den uppspända klädstrecket.

— Så här ser spöket ut, — sade han skrattande, 
— jag tycker mig nästan känna igen det.

Men i nästa ögonblick hade han kastat undan

»spöket» och fattat tag i den darrande armen, som 
höll kandelabern.

Hur är det? — frågade han och betraktade 
orolig det bleka ansiktet. — Eva-Maria dånar väl 
inte!

Han tog ljusstaken i den ena handen och lade 
sin andra arm stödjande om Eva-Marias smärta 
lif. Hon lät honom motståndslöst föra sig, först 
när de kommit ända fram till gafvelrummets dörr, 
vred hon sig lös.

— Jag blef bara så glad, — sade hon och skrat­
tade litet. — Jag trodde Clas-Michael var i fara.

Han svarade ingenting, men höll upp dörren för 
henne, såg sig sedan omkring i rummet med en 
öfverraskad blick och gick bort och satte kande­
labern på bordet.

— Ha de gått sin väg? — frågade han. — Herre 
Gud, hvad de måtte blifvit rädda! — Gamle baron 
också? Och den modiga fröken Hortense?

— Hon fick en nervattack, och de andra måste 
följa ner henne — allesammans. — Eva-Marias 
röst lät litet ironisk.

Han skrattade till ett tag, men blef genast åter 
allvarsam, det kom ett varmt, djupt uttryck i 
ögonen.

— Men Eva-Maria sprang inte sin väg, — bör­
jade han igen. — Hjärtegod och trofast, var det 
baronen sade, — Han höll upp en stund, men 
fortsatte så helt sakta: — Jag känner mig så ovär­
dig — jag vet inte, om jag är något för Eva-Maria 
efter detta.

Hon hade också kommit fram till bordet nu, 
stod och stödde sina smala händer mot den grå 
hvita stenskifvan och såg allvarligt upp på Clas- 
Michael.

^ Jag tror inte, att jag skulle göra såsom riddar 
krans, — sade hon, — om — om det bara blefve 
före bröllopet. Men — det säger jag ifrån på för­
hand, Clas-Michael — — sedan skulle jag ej för­
stå vare sig att resignera eller att skämta bort det.

Liksom för att förta den stränga verkan af sina 
ord började hon småle, och det kom en munter 
glimt i de blågrå ögonen. Clas-Michael böjde sig 
ned och kysste den lilla hand, som var närmast 
honom.

— Eva-Maria behöfver ej vara rädd, — sade han 
allvarligt. — Spöket har fullkomligt botat mig.

Så sköt han fram två rundslipade vinglas och 
fyllde dem ända till randen med den doftande, 
dunkelröda burgundern. — Det nya året har redan 
ingått, — sade han, — vi två tyckas vara de enda. 
som vågat invänta det i Hellingebys spökrum. Jag 
beklagar ingalunda denna natts erfarenheter, men 
vi göra ej om experimentet.

Han stod och såg på henne en stund, så höjde 
båda sina glas.

Ett godt nytt år! — ropade han muntert, — 
nästa nyårsvaka fira vi i eget bo där hemma på 
Arnegården. Inte sant, Eva-Maria?
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OLYCKSKAMRATERNA.
Skiss af ANNA WAHLENBERG.
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H
 VARTENDA år hade det varit klago­

mål öfver granen, för att den skulle 
stå kvar så länge.

Husjungfrun grälade alltid på 
den om rnornarna, när hon sopade ut de 
affallna barren, som beto sig fast i mattor 
och gardiner.

— I ordentliga hus brukar den då inte stå 
inne i evighet som här — sade hon.

Och modern suckade ibland, när hon såg 
på det stora trädet. Det skymde allt bra 
mycket i rummet, och trångt om utrymmet 
var det också . . .

Men hvarken det öppna eller det dolda 
missnöjet hade hittills förmått uträtta det 
allra minsta. Barnen måste ha sin gran 
kvar så länge som det möjligen kunde räknas 
jul, och det var nu till och med Tjugonde 
dag Knut, fastän husjungfrun inte ville er­
känna den räkningen för riktig.

Då först dansades julen ur huset. Då var 
det barnens stora fest, då de fingo bjuda 
sina vänner och bekanta, och först på den 
dagen fick granen klädas af och bäras ut, 
sedan den hela kvällen stått ärad och om­
ringad och strålat i ljus och sin granna pap- 
persskrud. Den skulle lefva så länge som 
möjligt, den kära, vackra granen. Tids nog 
fick den sofva därute i mörkret och snön.

Ja, så hade det nu gått till, så länge man 
mindes. Men i år skulle det bli annorlunda.
De två äldsta af syskonen, Karl, gymna­
sisten i öfre sjätte, och Agnes, som 
slutat skolan och redan två vintrar 
gått i lång klädning, kunde icke längre 
nöja sig med den enkla danstillställ­
ningen kring granen, utan hade tiggt 
sig till att få ha en riktig bal. Dagen 
skulle dock bli densamma som för de 
gamla barnbalérna, den dagen, 
då julen dansades ut, Tjugonde 
dag Knut.

Men då dugde det inte att 
granen stod kvar, ty barren 
måste bort och golfvet skuras.

Dagen före balen ägde afkläd- 
ningsceremonien rum utan 
dans, ljus eller den ringaste 
festlighet och bestod endast i 
att husjungfrun midt på blanka 
förmiddagen kom in med en 
bricka och rafsade ner papper­
kassar, karameller, glitter, guld- 
stjärnor och ljushållare. Hvar­
ken modern eller barnen, som 
annars gjort det själfva, voro 
med. De hade alla annat att 
tänka på utom Gertrud, fem­
tonåringen, och hon hade icke 
hjärta vare sig att se på eller 
hjälpa till.

Det stora, vackra trädethade 
varit hennes stolthet. Bland Kokerskan tog det vid toppen och husjungfrun vid foten.

alla familjer hon kände hade ingen haft en 
så vacker gran. Dess topp med den för­
gyllda pappkronan rörde nästan vid taket. 
Grenarna voro så täta och jämna, som om 
de i all sin tid skyddats och ansats af en 
vårdande hand, och de sträckte ut sig så 
raka och majestätiska, som om de voro 
enkom skapade för att bära flaggor och gyl­
lene prydnader. Och om rnornarna, när 
man kom ut i salen, doftade det så härligt, 
som om man kommit i stora, djupa skogen.

Ja, det var ett kungligt träd!
Och nu skulle det lida en sådan för­

nedring.
Barren rasslade ner i golfvet i stora hopar 

under husjungfruns ovarsamma händer. Kvistar 
knäcktes, då hon slet af grannlåter, som icke 
genast ville släppa, och till slut stod det där 
naket, bedröfligt att skåda midt i det klara 
dagsljuset, som obarmhärtigt afslöjade allt 
dess elände.

Men ännu hade det en hel del barr kvar, 
och släpade man det utför de tre trapporna, 
skulle det lämna en mängd 
besvärliga spår
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efter sig. Därför tog kokerskan det vid top­
pen och husjungfrun det vid foten och buro 
det emellan sig till förstugufönstret, som de 
ställt upp på vid gafvel. Och sedan de trängt 
ut det mellan fönsterbågarna, störtade de ned 
det på den snöhöljda gården.

Gertrud stod vid ett annat fönster och såg, 
när det föll.

Som en ofantlig, skadskjuten fågel med 
slappnade, halfutbredda vingar susade det 
ned genom luften.

Ett knakande och brakande i den lossnade 
foten och de brutna grenarna, ett svagt rassel 
i de torra kvistarna, som af stöten gungade 
mot hvarandra, och där låg den ståtliga 
granen, så nyligen skogens pärla, ännu mera 
nyligen familjens glädje och stolthet, som en 
risig ruska på den hvita gården.

Gertrud vände sig bort. Hon ville inte se 
det. Hon visste ju att hon var dum, men 
hon kunde inte låta bli att tycka synd om 
den stackars utkastade granen. Oupphörligt 
sade hon sig, att den var ett dödt ting, som 
icke kände något, men oupphörligt tänkte 
hon på den igen och grämde sig för dess 
skull.

Ännu en dag och ännu en kväll hade den 
ju efter allt antaget godt bruk haft rättighet 
att lefva. Och hvad som var det allra värsta 
var, att den icke kommit ut med heder och 
ära. Den skulle ha strålat i ljus och i sin 
vackra, granna festskrud, så att alla skulle 
kunnat minnas hur präktig den sett ut. Och 
då den sedan måste ut, skulle tio, tolf par 
gossarmar tagit om den, och under muntra 
rop och sång skulle den burits i parad ned­
för trapporna och ställts upprätt i snön nere 
på gården, där blåsten skulle ha susat i dess 
grenar och pratat med den om allt hvad den 
upplefvat, där sparfvarna sällskapligt skulle 
hoppat på kvistarna, där barnen skulle stojat 
omkring den och lekt att den var skogen, 
och där den ännu länge skulle stått rak och 
grön, nästan som ett riktigt träd med sina 
af kylan uppfriskade och fästade barr.

Men nu låg den där utkastad, skymfad 
och bruten, färdig att köras bort på sop­
åkarens kärra. Det var lika sorgligt med 
den som med en stackars människa, som inte 
får någon ordentlig begrafning, tyckte Gertrud.

Och allt emellan det hon gick och tänkte 
på granen, tänkte hon på sig själf också. Det 
var nog synd om henne med. Hon var äfven- 
ledes ensam och utestängd. I morgon skulle 
alla rummen i våningen, utom hennes, lysas 
upp. De skulle genljuda af valser, polskor 
och mazurkor, och unga flickor i balskor, 
lätta, ljusa klädningar och fladdrande skärp 
skulle sväfva öfver golfven. Men hon skulle 
sitta för sig själf, klädd i sin gamla bruna 
hvardagsklädning och bara lyssna till musiken 
som trängde in genom väggarna. Och de 
fina unga flickorna skulle bli uppbjudna af 
kavaljerer i frack och hvit halsduk. De skulle 
hvirfla genom salen och skratta och prata 
och fläkta sig med solfjädrar och äta glace 
och höra artigheter. Men hon skulle få sitta 
där i ensamheten och bara tänka på, hur

roligt de andra hade. Och allt detta blott 
för att hon ännu inte hade långa kjolar.

Någon bjudning med gran och pantlekar 
ansåg man att hon inte borde sakna. Det 
var hon för stor till. Och för balen med 
dansprogram och hyrd musik och kurtis och 
kotiljong var hon för liten. Hon var hvarken 
fågel eller fisk, hvarken barn eller fullvuxen.

Modern sade dessutom, att det var bäst att 
hon icke alls roade sig i vinter. Det var 
både riktigast och nyttigast för henne att 
hon satt för sig själf i lugn och ro och 
tänkte på allvarliga ting, ty hon gick och 
läste för prästen och skulle konfirmeras i vår, 
och under sådana omständigheter får man 
inte ha hufvudet fullt med denna världens 
angelägenheter.

Hur det nu var, så kunde hon emellertid 
inte glömma sin olyckskamrat, ty som en 
sådan betraktade hon den arma, utstötta 
granen, som skulle ligga öfvergifven där nere, 
liksom hon skulle sitta öfvergifven i sitt rum, 
medan de andra förlustade sig, och ett par 
timmar senare kastade hon åter en blick ned 
på gården för att se om rishögen, som nyss 
varit julens kära, vackra sagoträd, ännu låg 
kvar på samma plats.

Och se, där fanns icke längre någon rishög! 
Men trädet var dock icke borta. Tvärtom, 

där stod det ånyo på sin fot, som det var 
ämnadt att göra. Barnen, hvilka stojade 
omkring det, hade rest upp det och packade 
nu snö omkring dess stam, så att den loss­
nade träfoten skulle få mera stadga. Och 
deras rop trängde in genom väggar och dub­
belfönster.

— Hurra! Nu står det — skreko de. — 
Hurra, hurra! Nu är det jul igen, nu är 
det jul igen! Och julen varar intill påska!

Och de hoppade och skuttade och för­
sökte taga i ring och dansa omkring trädet, 
men det voro de för få till, och de minsta 
föllo omkull under ansträngningen och gjorde 
kullerbyttor i snön.

Gertrud hade först blifvit så glad, då hon 
såg granen stå upprätt, att hennes hjärta 
klappat högt af förtjusning.

Men ack, hvad den ändå såg sorgsen och 
förändrad ut!

Grenarna hängde brutna och intrasslade i 
hvarann, utom ett par af de öfversta, som, 
skilda från de andra, sträckte sig ut likt ett par 
långa, bönfallande armar. Toppen, brun och 
nästan alldeles utan barr, lutade åt sidan, och 
den förgyllda pappkronan, som husjungfrun 
icke brytt sig om att taga af, hade åkt på 
sned, som om den vore färdig att falla af i 
hvart ögonblick.

— Hvarför står jag här för att visa mitt 
elände och min skam? tycktes den säga.

Och de båda långa grenarna, utsträckta 
som ett par armar, bådo om hjälp utan att 
kunna säga till hvad.

— Om de ändå hade låtit den ligga — 
tänkte Gertrud och gick bort ifrån fönstret.

Tjugonde dag Knut på aftonen vid sjutiden 
lade man sista handen vid förberedelserna
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till gästernas mottagande. Stora salsbordet 
togs ut, mattan packades in i en skrubb. I 
köket slamrades med tekoppar och inne i 
flickornas rum hade Agnes lagt beslag på 
hvar stol, hvar säng och hvart bord för sina 
kjolar och toalettartiklar. Gertrud var i vägen 
bara hon rörde sig, och så fick hon den 
idén att gå ut ett slag.

Då hon passerade skänkrummet, föll hennes 
blick på brickan med alla julgransgrann- 
låterna, som man i brådskan låtit stå kvar 
och skräpa på en af skåpafsatserna. Hon 
stoppade hastigt några karameller och flaggor 
i kappfickorna och smög sig undan som om 
hon varit en tjuf.

Nedkommen i förstugan, gick hon emeller­
tid icke ut genom porten, utan svängde af åt 
motsatta hållet och in på gården.

Den varöde och 
tom. Hur väl hon , ' ,,
än såg sig omkring, W/y 1
kunde hon icke ' y
upptäcka en män- \ t f __
niska. Mörkret ha- ^ v, ?.;
de drifvit de le-
kande barnen in i 1.

Hon slog sin arm kring stammen.

huset, och några arhetarehustrur, vedhuggare 
eller tvätterskor sågos heller icke till. Sysslorna 
utomhus voro slut för den dagen.

Gertrud tittade uppåt fönstren, men icke 
ens där kunde hon upptäcka någon mänsk­
lig varelse.

Det var ju icke heller sannolikt att någon 
skulle ligga och stirra ner på den oupplysta 
gården. Hvad var där att se? Och om 
någon också råkade se ut, kunde han väl 
knappast urskilja hvem som gick där nere, 
så mörkt som det nu var.

Trygg i denna föreställning hoppade hon 
öfver snödrifvorna och hort till granen, som 
med sina afbarrade grenar framträdde skugg­
lik och fantastisk ur den täta skymningen.

Hon trängde sig in mellan de risiga kvistarna, 
slog sin arm kring den bruna stammen och 
stod så en stund.

Hon var femton år, ett mellanting af barn 
och kvinna och alltså rätt sentimental. Det 
var henne nästan en njutning att vara sorg­
sen. Hon fråssade i känslan af att vara ut­
stött och till sin enda vän blott äga en annan 
stackars utstött, den misshandlade, öfvergifna 
granen. Och hon försökte inbilla sig, att 
värmen från hennes arm trängde in genom 
dess bark och att de ömsesidigt bjödo till att 
trösta hvarann så godt de kunde.

Men så började hon gräfva i fickorna, 
plockade upp guldpapperskara- 
mellerna och flaggorna och hängde 
upp dem i trädet. Så långt räckte 
hon dock icke. Det bief de ne­

dersta grenarna, som fingo det mesta. Men 
den sista och vackraste karamellen ville hon 
dock ha så högt upp som möjligt.

Hon sträckte sig på tå och hon böjde ned 
kvistarna, men just som hon 
trodde sig ha lyckats få fast 
den, åkte den af och föll 
ned i snön.

— Vänta litet — sade en 
röst bakom henne.

Hon såg en rockklädd 
rygg kröka sig och sedan 
räta upp sig igen. En arm 
höjdes, och nu dinglade kara­
mellen mycket högre upp 
i granen än hon hoppats 
kunna sätta den.

— Så där ja, — sade den 
så plötsligt uppdykte, — är 
det bra nu?

— Ja, tack.
Hon kände honom mycket 

väl. Det var en kamrat till 
hennes bror Karl och god vän 
till dem allesammans. Som 
mindre hade de lekt tillsam­
mans här på gården. Han 
bodde i samma hus, fastän 
åt en annan gata, och när 
han hade brådtom, brukade 
han snedda tvärs öfver går­
den och gå köksvägen upp 
till sitt hem, ty det var 
genare. Nu skulle han na-
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turligtvis skynda sig upp och kläda om sig 
till balen, ty han var bjuden med. Och han 
måste ju laga, att han kom i tid för att få 
dansa med den han hälst ville.

Men Gertrud var så generad, att hon stack 
händerna i kappfickorna och började hvissla 
på ett pojkaktigt sätt, bara för att inte se 
förlägen ut.

Hvad skulle han tro om henne, som gick 
här i mörkret och klädde den torra granen 
med gamla papperskarameller?

Gud, hvad han måtte tycka hon var löjlig 
och dum !

— Barnen bli så glada i morgon, när de 
hitta det här namnamet — sade hon för­
klarande och pekade på karamellerna.

Och han nickade, som om han verkligen 
trott att det var därför hon hängt upp dem.

— Men nu är det väl snart tid på att du 
gör dig fin — sade han.

Gertrud vände sig bort utan att svara och 
ställde sig att stryka med handen öfver trädets 
slokande grenar. Men på en gång blef 
henne känslan af att stå ensam och utanför 
alldeles öfvermäktig, och hon tryckte sig 
närmare intill granen, liksom för att visa att 
de två hörde ihop.

— Hvarken granen eller jag får vara med 
i kväll — sade hon.

Ännu ett ögonblick dröjde hon kvar, men 
i det nästa var hon borta. Och det gick så 
hastigt, att han icke hann komma sig för med 
att säga något, om han nu också vetat hvad 
han skulle säga, hvilket icke var så säkert.

Han stod en stund och såg på granen, 
gick så obeslutsam framåt gårdsporten, dit 
han ämnat sig, men vände om igen och 
ställde sig på nytt att stirra på granen. Och 
när han sedan bytte om riktning och begaf 
sig mot en liten enrumslägenhet bredvid tvätt­
stugan, där gårdskarlen med sin hustru och 
sin stora barnskara bodde, var det med fasta, 
säkra steg, som om han fått klart för sig 
hvad som var att göra.

Lampor och kronor voro tända och det 
började snart att ringa på tamburklockan. 
Agnes tog salsgolfvet i tre eller fyra hopp, då 
hon skulle ut och välkomna sina gäster, och 
rummen fylldes efter hand med en glad skara 
ungdom, otålig att få öppna balen.

Men det fanns en plats i närheten, som 
äfvenledes började fyllas med rörliga skaror. 
Och det var den hvita gården där nere.

Mörka små gestalter, större och mindre, 
i slitna kavajer och koftor eller bara insvepta 
i tunna sjalar, sprungo och kilade, hoppade 
och skuttade om hvarandra. Men alla sam­
lade de sig kring den utkastade granen, som 
blifvit framflyttad midt på gården. De pyss­
lade med dess grenar. De kommo dragande 
med pallar, trästolar och stegar. En af de 
kavajklädda, som var något högre än de 
andra, kommenderade och pekade. Armar 
sträcktes och saker räcktes. Ur alla fönstren 
till smålägenheterna på nedre botten, där ar­
betsfolket bodde, tittade nyfikna ansikten, 
och i portarna inåt gården trängdes hviskande

och pratande madamer, som slogo ihop 
händerna af förvåning öfver de märkliga till­
rustningar de bevittnade.

Men inne i balsalen gick dansen, och sedan 
man varit uppe på golfvet så länge man stod 
ut, drog man sig in i en fönstersmyg för att 
vara ur vägen, medan man hvilade. Och det 
var under en sådan hvila som ett af de unga 
paren träffades af en underlig ljusglimt från 
mörkret utanför.

Hvad var det för en liten låga, som tändts 
där nere på gården?

— Se där är en till — utbrast den nnga 
damen.

— Och där en, och dàr en — sade kaval­
jeren.

De andra kommo också till fönstren för 
att se, hvad man tittade på.

— Det ser ut som en julgran — sade en.
— Ja, visst är det en julgran — sade en 

annan.
I det tilltagande ljusskenet märkte man nu 

också barnen, som skuttade omkring den och 
de äldre, som slutit en tät krets bakom dem.

Ja, nu såg man hvad det var. Sanner­
ligen var det icke den gamla utkastade granen, 
som tändts än en gång!

— Det där måste Gertrud se!
Karl visste inte rikligt, om detta var en 

hviskning, som nått hans öra eller en tanke, 
som sprungit upp i hans eget hufvud. Men 
det hade verkligen gjort honom ondt om den 
lilla systern, som skulle sitta instängd för sig 
själf och inte få vara med. Och han skyndade 
strax till hennes rum och ryckte upp dörren.

— Gertrud,har du sett granen?—ropadehan.
Halft skrämd af det häftiga tillropet sprang 

hon upp från boken, i hvilken hon suttit och läst. 
Hon förstod icke hvad det var fråga om.

Men Karl gick bort och rullade upp gar­
dinen. Och när Gertrud kom fram till 
fönstret och fick se den gamla afbarrade, 
bruna granen stå och sträcka alla sina små 
klara ljus mot den fria natthimlen, stod hon 
alldeles stilla och tyst.

Hade hon kommit in i en sagovärld, där 
man fick hvad man önskade sig, och där de 
döda tingen hade lif? Den risiga gamla 
granen såg ut att kunna både känna och 
tänka. Högtidlig, men ändå glad stod den 
där och bar med värdighet all den bländande 
ljusprakten på sina skröpliga grenar, som 
fröjdades den åt att dock bli hedrad på sin 
och julens sista dag och åt att människorna 
skulle minnas dem båda i ett skimmer af 
fest och ljus och barnaglädje.

— Kom, kom! — skreko röster i dörren.
Ute i tamburen kastades kappor öfver 

tunna, ljusa klädningar, fötter stampades 
hastigt in i ytterkängor, och plötsligt drog 
en hand Gertrud med sig. Hon måste med 
de andra genom förstugor och nedför trappor.

Ut på gården gick tåget med skrattande 
balklädd ungdom. En brinnande julgran i 
det fria! Det var något som ropade till allt 
ungt blod.

Och man blandade sig med de små mörka, 
kavajklädda och sjalinsvepta människotom-
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tarna, som voro där nere förut. Och det 
bief en långdans, hvars like ingen sett. Den 
gick i djupa bukter från husvägg till hus­
vägg. Madamerna i vråarna rycktes med, 
småbarnen sattes upp på axlarna. Den som 
fastnade i en snödrifva drogs upp igen, så 
lätt som ingenting. Högst uppe på en stege 
satt en ung arbetare med mössan på sned 
och spelade handklaver, och gårdskarlen 
klappade takten med sina stora näfvar.

Sannerligen var det icke den utkastade granen som 
tändes än en gång!

Det märkvärdigaste var likväl att ingen 
kunde säga, hvem som i själfva verket ställt 
om att granen blifvit klädd och tänd. Barnen 
berättade, att en herre gifvit dem pengar och 
sagt, att det skulle göras, men hur mycket 
man än frågade, kunde de icke ge klart be­
sked om hvem han var.

En frågade dock icke, och det var Gertrud. 
Hon visste hvad de andra icke visste. Och 
gång på gång mötte hon i långdansen ett 
par ögon, som logo mot hennes, under det 
hennes logo mot dem.

Och när hon om en stund åter satt för. 
sig själf i sitt ensliga rum och såg ned på 
den snöhöljda gården, där granens ljus hade 
slocknat, barnens rop dödt bort och tyst­
naden och mörkret ostördt rådde, logo hen­
nes ögon ännu.

Sagostämningen hade icke försvunnit. Hon 
tyckte, att hon varit på fest tillsammans med 
någon, som hon känt blott föga förut, men 
nu kände mycket väl. Och fastän en mängd 
folk varit med, hade de egentligen varit all­
deles ensamma, ty de andra förstodo ingen­
ting alls af den festen.
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PÅ tjugondan,
då plundras gran,
då dansas det i hela stan,
då dansas juten ut;
då festas det af bara den,
ig det är långt till jul igen;
men du, som heter Knut,
du namnsdagsbarn af tjugondan,
du får allt vara van!

På morgonen
du drömmer om din lilla vän 
och så du vaknar opp, 
och uppå brickan på din stol 
det står en 'lackröd lackviol 
och kaffekopp med dopp.

Vid frukoslen
ä’ blomster omkring tallriken; 
och tummande mustaschen stram 
du kramar rörd din faders ram 
och klappar vänt din moders labb 
allt under bröders glädjetjut 
och systrars glädjeflabb.
Du gratuleras fram och bak, 
och kvintessencen är ett flak 
af saffran på ett fat 
med »Knut» 

i socker och sirat.

Du luktar 
och du doppar, 
och djärfoch stolt du hoppar 
ur paulunens varma moll på 

golfvets kalla dur; 
du ansar sen din benas 

sväng;
din spirande embonpoint 
du riggar och du fuktar 
och sveper in 
i din
schangtilaste bonjour.

firaspsi»,
v' •Mïiülwm-‘ft'Wfv

ä
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Så komma tanter dragande 
uti chinjonger sirade 
och i fichger virade 
med sorgsen min beklagande:
»att efter det år vinter, 
finns bara hgacinter/»

Och farbrors-prickar luffa 
omkring dej med sgrtuten 
gapande i sluten, 
i sidan gladt dej puffa, 
i ryggen mildt dej knuffa 
och vitsa om »gordiska Knu­

ten»

— och under farbrors- och tantflin 
du dyster dricker landtvin.

Så komma dina systrars små
förtjusande bekanta
med burrig lugg och ögon blå
— och en del bruna ä’ också — 

med fnitt- och kvitter då och då 
och knep som flickor bruka.
Och alla gratulera,
och alla presentera 
dej hvarsin liten planta
— obs! — planta uti kruka.

de komma och de bocka 
i herr- och fruntimmershögen, 
och sen ta ni ett tag uti glöggen.

Och så blir det middag; till bords går för­
samlingen,

och i têten yfs den förnämsta gamlingen!
Nu gafflas det och knifvas;
det står ett animeradt sorl;
se tanterna de trifvas
vid chambertinens porl,
och sedan vid champanjens skval
för dej det hålles tal.

Och så dina herrar kamrater
med eleganta later
och silfverarmband med klocka, Så tar middan slut och all den rara maten 

försvinner ifrån faten, 
och din mage år fylld i hvarendaste snibb 

med skinka och stek 
och med gröt och 

med fisk 
och med slisk, 
med knäck och med 

klibb
och med kaka, 
och vi sitta där raka, 
ty vi kunna ej sitta 

krokiga —

och tanternas kinder å’ 
brokiga.
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Sen sitter da lugnt med en kon­
jaksgök

och kaffe och munk emot »tor-

och flickorna in med vink och med blink 
och sen ut till vals och polka, 
då duger det inte att skolka.

Nu glädjen står i taket 
i salen och förmaket, 
ja, uti hela våningen, 
och polkan går och skåningen.
Du skrattar och du valsar, 
fast magen står i fyra hörn, 
och understundom tar du törn.
Och flickornas små halsar
ä rara
och så bara,
och hvit- och skåra lysa, 
tänk att de inte frysa!

Du valsar och du 
skuttar

i Boston och i » Gu­
stafs skål»

och understundom 
smuttar

ur punsch och bi- 
schoffsbål.

Och skrattena de 
skalla,

och svära vilja alla,
att utaf julens hela 

fest
är tjugondagen bäst.

Sen är det mat i- 
gen

och så en liten sväng på den; 
och då blir det dans kring gran 
i ring och hand i hand; 
och så i hampan djärft ni ta’n 
och plundra äpplen och konfekt 
och änglar utaf marzipan, 
tills ej finns kvar ett enda grand 
och foten ha ni knäckt.

*

Men då på alla kanterna 
krumsera börja tanterna, 
krumsera sig och niga.
Och flickorna 
i tamburen ha
till hämtning, väntande i ra’, 
hvar och en sin piga.

sten»,
och ringlande stiger havannans j

som ur en torparskorsten ; 
men bäst som det är hörs piano- 

klink,

iKvffü,
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Och tanterna sätta ka- 
potterna 

ofvanuppå kalotterna; 
farbröderna sej pälsa 

på
h var och en med sin pa- 

letå
och taga ur dosan en 

nypa;
och du ej blir trötter 
att krypa
och draga pampuscher­

na på
flickornas fötter.

Och så marschera utför trappan gästerna, 
gubbarne med eld och glöd i gesterna, 
de klumpa som en hjord af elefanter;

men dina tanter, 
de klifva tungsaml utför trappans branter 
i mörkret som en skara mastodonter 
(dock kanske denna liknelse affront ärj 
och stadigt uti ledstången de hålla!
Men flickorna de trippa liksom sparfvar 
— fastän med mera charme; 
dock större larm 
de vålla;
och efter bockande du larfvar.

Och nu i porten jungfrun står med ljuset, 
om »dricks» hon undfår eller nix, hon niger, 
och huset
snart dystert står och mörkt och tiger.

Och så är slut på tjugondan 
och slut på jul och festa; 
nu sofver Julens store Pan 
och drömmer om den nästa; 
men du och jag 
vi krypa in, 
du i din 
och jag i min 
»snarkofag».

KNUT STANGENBERG.
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Framstående fackmän medarbeta 
Utgar till öfver 

150,000 fasta prenumeranter 
Tillskrif AFTONBLAOET, Stockholm

.j
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Göteborgs Aftonblad

a*

:ai

Rikhaltigt, omväxlande 
innehåll, allmänintressant 

för hela landet.
Svensksinnad, själfständig, 

vaken, orädd,
med fosterlandets framtid stän­

digt i sikte.

Snabbaste utrikes afdelning ge­
nom särskilda privattelegram och 
framstående korrespodenser fr. 
Köpenhamn, Helsingfors, Kom, 
London, Petersburg, Hamburg, 
Berlin, o. s. v.

Utförlig litteraturafdelning, tu­
sentals politiska artiklar.

Ypperlig annonstidning.
Upplaga 24= à 25,000 ex.

Blott Sex (6) kr. pr år kostar 
å hvarje postanstalt

Göteborgs Aftonblad
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Göteborgs Handels-
och

Sjöfarts-Tidning
är Västra Sveriges ojämförligt största och mest spridda dagblad.

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidnings
postupplaga är större än någon annan daglig Göteborgs­
tidnings. Äfven upplagan i dess helhet är större än någon 

annan Göteborgs-tidnings.

Göteborgs Handels- ocb Sjöfarts-Tidnings
dagliga upplaga är omkring 16,000 exemplar stark.

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidnings
lördagsupplaga utgår i

öfver 32,000 exemplar.

Postprenumerationspris endast
kr. 9 pr år, 1er. 2; 75 pr kvartal.

HANDELSTIDNINGENS VECKOBLAD,
som sprides utom Göteborg (2 ggr. i veckan), har f. n. 

en postupplaga af öfver 11,000 exemplar.

Annonser, som införas i både lördagsupplagan och 
Veckobladet, spridas sålunda i öfver 43,000 exemplar.

Handelstidningens Veckoblad.
Pris å närmaste postanstalt 1 1er. 20 öre pr år.

<3Ä <3% <3% <3% <3% <3% <3% <3%

att Ni för en kostnad af

endast kr. 3:60
(postarfvodet inräknadt) kan å 
närmaste postanstalt prenume­
rera för hela 1904 på daghiadet

Göteborgs-
tidningen.

Malmö Tidningen
(med veckobilagan SOLGLIMTEN)

utkommer i Malmö hvarje helgfri morgon och kostar 
på posten endast kr. 3: 60, samt i staden 4 kr. pr år.

Malmö Tidningen intager en själfständig, frisin­
nad och framstegsvänlig ståndpunkt i de politiska frå­
gorna samt följer med särskild uppmärksamhet alla 
sträfvanden för vårt näringslifs främjande och höjande 
på alla områden. För de sociala och kulturella rörel­
serna såväl inom som utomlands, liksom för alla vik­
tigare dagsfrågor lämnar Malmö Tidningen snabba 
och upplysande redogörelser.

Fullföljande detta program, har Malmö Tidningen 
efter hand vunnit en stor och allmän utbredning bland 
befolkningen i södra Sverige och räknar f. n. en större 
läsekrets bland den vakna och för offentliga frågor in­
tresserade allmänheten såväl i stad som på landsbyg­
den än de flesta landsortstidningar.

Till följd häraf är Malmö Tidningen äfven det 
förmånligaste annonsorgan för Malmö och södra Sverige. 
Ingen affärsman, som har en god vara att erbjuda, bör 
underlåta att genom Malmö Tidningen träda i för­
bindelse med dess talrika och köpstarka pulik.

Särskildt erinras om fördelen af att i Malmö Tid­
ningen offentliggöra alla för jordbrukare och landt- 
befolkningen öfver hufvud afsedda meddelanden. Plats­
annonser förekomma i Malmö Tidningen i stor ut­
sträckning och införes till extra billigt pris.

Frisinnad. Lättläst. Vaken.
Alltså en daglig tidning ett helt 

år för kr. 3: 601

Prenumerera genast!

Annonspris pr millimeter:
i:a sidan......... ................. 7 öre I 3:e sidan........................... 8 öre
2:a » ...........................  8 » J 4:e > ........................... 6 »

Dödsannonser 2 kr., andra familjeannonser 1 kr. pr gång. 
Platsannonser 10 öre pr rad, men införas då 2 gånger för samma 
pris. Vid längre annonsering lämnas rabatt.

Närmare upplysningar, annonsförslag och kostnads­
beräkningar lämnas beredvilligast genom vår expedi­
tion, som på begäran äfven ombesörjer annonsers in­
förande i andra tidningar. Annonser till Malmö Tid­
ningen mottagas äfven af resp. annonsbyråer.

Malmö Tidningen.



Göteborgs välkända kon­
servativa morgontidning.

Själfständig. Vaken. 

Underhållande.

Västra Sveriges
mest köpstarka läsekrets.

BÄSTA ANNONSORGAN.

= 6 kronor pr år, =

^usi Ul%
daglig Stockholmstidning

5£
V

utgifves under är 1904 under samma ledning som hit­
tills ocn intager följaktligen en oförändrad ståndpunkt 
i dagens sociala och politiska frågor. Tidningen har 
ett rikhaltigt och omväxlande innehåll, intressanta
följetonger.

Nya Dagligt Allehandas bilaga

illustrerade veckobladet ÂLLEHAND&
är afsedt att hufvudsakligast innehålla förströelseläs­
ning för familjekretsen, såsom smärre noveller, skisser, 
schackafdelning och mera dylikt, samt porträtt och 
illustrationer till dagens krönika. Veckobladet tryckes 
med 2 färger, olika för hvart nummer, och stor om 
sorg nedlägges på att dess illustrationer alltid skola 
vara förstklassiga. Veckobladet innehåller i regel 2 à 
3 porträtt eller andra illustrationer i hvart nummer.

Prenumerationspriset
är (inberäknadt postarfvodet)':

STORA UPPLAGAN 
(för hufvudstaden och landsorten) 

hvarmed gratis följer veckobladet ALLEHANDA:
Helt år...... ...............—............... -...............—12: —. kr.
Halft år ...............................-............................ ...... 6: 50 »
Kvartal......... ........-...........................-...................... 3: 50 »
Månad ................ ....................................................... I: 25 »

NATIONALÜPPLAGAN
(endast för landsorten)

med veckobladet ntan veckobladet
ALLEHANDA: ALLEHANDA:

Helt år...... ....................   5:
Halft år —...........-...... —........ 3:
Kvartal—.............................  I:
Månad _________  0:

kr. kr.

SIGURD
Enda tidning i Sverige, hvari SIQURD 
medarbetar — med minst 2 artiklar 
i veckan, däraf i Kaleidoskop — är

Smålandsposten

En billig tidning
för £>

förståndigt folk!
Af vänner och motståndare erkännes

Stockholms Bladet
Prenumerationspris =

3 kr.endast pr ar.

mr Ett bland Sveriges bästa 
annonsorgan.

Enastående spridning 
i Småland.

vara den själfständigaste, friskaste och mest under­
hållande högertidning i landet.

Stockholms-Bladet innehåller hvarje dag korta 
och energiska ledande artiklar (på denna afdelning 
medarbetar jämte många andra professor B. Kjellén) 
samt en koncentrerad, men fullständig nyhetsafdelning. 
Hvarje vecka litteraturöfversikter, en mångfald 
kåserier, modekrönika, artiklar i kulturfrågor.

IMT Stockholms-Bladet är reform­
högerns ledande organ.

Omdöme af en prenumerant:
» Det är den piggaste, korrektaste, och mest välskötta 

konservativa tidning, som någonsin utgifvits i vårt land-».
A. S., kyrkoherde.

Prenumerationspris för helt år: landsortsupplagan 
kr. 3: 60, Stockholmsupplagan kr. 5.—.

mtfr Mot en årlig tilläggsafgift af en krona er- 
hålles Stockholms-Bladets illustrerade söndagsbilaga 
HVAD NYTT?



PRENUMERERA PA

Stockholms Dagblad
— Huf vu Are d aktör : W. Walldén. — ,

Stor politisk afdelning, — Snabba 
notiser. — Talrika korresponden­
ser från utlandet. — Rikhaltig 
kulturafdelning. — Söndags- 
numren med talrika illustra­
tioner och signerade artiklar af 
ett större antal framstående för­
fattare. — Bästa familjeläsning

ANNONSERA /

Stockholms Dagblad
t*

Köpstarkaste publik

........
-^7 v-7

Svenska Dagbladet
STOCKHOLM

är den största, populäraste och därför ock 
mest spridda af Stockholms större 
dagliga morgontidningar.

Ingen annonsör, som söker den burgna 
och alltså köpstarka publiken, bör för­
summa annonsera i

Svenska Dagbladet
som är ett enastående fördelak­

tigt annonsorgan.

Svenska Dagbladet
STOCKHOLM

Svenska Morgonbladet.
Frisinnad. Själfständig.

Sveriges enda dagliga helnykterhetstidning.
— Utkommer 1904 med sin 14:de årgång. —

Morgonupplagan — för Stockholm och landsorten — 
med sju nummer i veckan, kostar för helt år kr. 6: —,
kvartal kr. 1:60.

Dagupplagan —,för landsorten — med sju nummer 
i veckan, kostar för helt år kr. 4:—, kvartal kr. 1:25.

Hvarannandagsupplagan — för landsorten — med ett 
nummer hvarje tisdag, fredag och söndag — söndags- 
numret ett uppbyggelseblad — kostar för helt år kr. 
2;—, kvartal 65 öre. Allt postbefordrings- och hem- 
bäringsafgiften inräknad.

OBS.! Alla nya prenumeranter för 1904 å någon af 
Svenska Morgonbladets upplagor erhålla

GRATIS
jul= och nyårstidningen

Morgonstjärnan,
med extra fin utstyrsel, två större lösa särdeles vackra 
planscher i flere färger: ”Jesus vid 12 år i templet”1 
och ”Skåden liljorna på marken”, samt för öfrigt rikt 
illustrerad och med ett väl valdt, omväxlande textinne­
håll med bidrag på vers och prosa af välkända förf. 
Boklådspris kr. 1: 50. Morgonstjärnan erhålles kost­
nadsfritt och omgående, då prenumerationskvitto för 
år 1904 jämte namn och adress insändes till Svenska 
Morgonbladets Exped., Stockholm.

OBS.! Den sändes före jul till alla, som i god tid 
dessförinnan prenumererat för 1904 och insändt post­
kvitto.

m~ au a prenumeranter för 1903 erhalla 
Morgonstjärnan . sig tillsänd före jul och behöfva 
icke insända prenumerationskvitto.

I
daglig morgontidning

för

Norrköping och Linköping
med hela Östergötland samt en stor del af 

Småland och Södermanland,

erbjuder på grund af sitt ur ntgifningssynpunkt sär­
deles lyckliga läge de snabbaste nyheter. Själfständig, 
omväxlande och innehållsrik, har tidningen också nått en

mycket stor spridning,
som gör den till

ett af landets allra bästa annonsorgan.

Ingen annan Östgötatidning med publik ur alla sam­
hällslager, erbjuder samma möjlighet för annonsörer 
att få sina meddelanden jämnt spridda inom hela länet, 
så i stad som på land. Andra östgötatidningar läsas 
på landet, men icke i Norrköping, eller i Norrköping, 
men icke på landet, eller i Linköping, men icke i Norr­
köping, eller i Norrköping, men icke i Linköping. 
Östergötlands Dagblad däremot läses öfverallt.

Upplaga 6—7,000.



Jîÿa Werailands-Tidningen
Wermlands läns och Karlstads stifts tidning

Karlstad.
Länets äldsta, största och mest anlitade an­

nonsorgan.

Upplaga 5,000 ex.
hvaraf öfver 3,350 ex. postabonnerade, 

bland köpstark publik.

Annonspris: 5 öre före, 4 öre efter texten pr milli­
meter enkel spalt.

Annonsera!

Wermlätidingen
(24:de årg. 1904.)

Illustrerad folktidning för Wermland och Dal,
Annonsblad för affärstillkännagifvanden, auktions- 

kungörelser, kommunala meddelanden m. m.

Upplaga öfver 8,000 ex.
Annonspris: S öre före, 4 öre efter texten pr milli­

meter enkel spalt.

Utgifves hvarje helgfri fredag 
från KARLSTAD.

Annonsera!

Kalmartidningen

Barometern.
SJÄLFSTÄNDIG. 
exezsx OMVÄXLANDE. »asasa 

INNEHÅLLSRIK.

Utkommer 4 gånger i veckan (måndag, onsdag, tors­
dag, lördag).

Upplaga: 5,500 ex., med synnerligen jämn sprid­
ning inom södra Kalmar län samt å Öland.

Utmärkt annonsorgan.

Bergslagernas Tidning,
Bergslagernas Allmänna Nyhets- och 

Annonsblad, Lindesberg.
, — Grundad 1886. —

PMOGHAM: Moderat. —~

Bästa annonsorgan för Bergslagen
med dess burgna befolkning.

Annonspris : 4 öre mm. Rabatt vid längre annon­
sering.

OBS.! Se noga till att förväxling ej sker med an­
nan tidnings namn.

För

Annonsering

g Gefle och Gefleborgs län
är

Gefle-Posten
lämpligaste tidning

(jotlaitds-Poston,
GOTLANDS

allmänna annons- och nyhetstidning
rekommenderas vid

annonsering för Gotland.
Annonspriset 12 öre petitrad före, 10 öre efter texten. 
Pigg och omväxlande tidning.
Grundad 1891 har tidningen under de gångna åren 

vunnit en efter förhållandena

stor spridning
och intager numera en ledande ställning i Gotlands 
utveckling.

Gotlänningen,
framstegsvänlig högertidning

för Visby stad och Gotland,
Utkommer 4 gånger i veckan. Rikt, omväxlande 

och lättläst innehåll.
Genom sin stora och jämna spridning bland den 

burgna befolkningen inom hela provinsen är

Gotlänningen
en synnerligen fördelaktig

—== annonstidning. —r-—

Hvarannandagstidn. 
för kr. 2: 50 

pr helt är.

btockholms Läns Tidning-

1 GRIPEN f Hvarannandagstidn, 
för kr. 2t 50 

pr helt är.
nyhets— och annonsorgan 

för Södertelje stad, Södertörn och norra Södermanland.
Äldsta tidningen i Södertelje.

Utkommer under år 1904 tre ggr i veckan.
I förhållande till antalet utgifningsdagar billigaste 

tidningen i länet.

Kr. 2: 50 för helt år
Moderat, framstegsvänlig, snabba och tillförlitliga ortsnyheter: 

korrespondenser från hufvudstaden och andra orter; legala nyhe- 
ter; rikhaltigt och omväxlande textinnehäll i öfrigt samt spännande 
följetong i bokformat på öfver 1,200 sidor.

Uid prenumeration för belt år Kr. 2:50.
Hvarannandagstidn. 
för kr. 2: 50 

pr helt är. II aöreprmr.i Hvarannandagstidn. 
för kr. 2: 50 

pr helt är.



• HELSINGEN •
provinsen Helsinglands äldsta tidning,

utkommer i Söderhamn hvarje helgfri tisdag, torsdag 
och lördag, redigeras i fosterländsk, samhällsbevarande 
anda, räknar sin läsekrets förnämligast bland den 
burgnare befolkningen inom staden samt i södra och 
vestra Helsingland, är pä grund häraf ett förmånligt 
annonsblad samt rekommenderar sig till benägen håg­
komst sä väl vid annonsering som vid val af tidning, 
dä prenumerationstiden nalkas.

Annonspris pr petitrad 12 '/2 öre före, 10 öre efter text.
Prenumerationspris 4 kr. pr helår, postarvodet obe- 

räknadt.

Jämtlands Tidning
— utgiften i Östersund af JOHAN LINDSTRÖM-SAXON —

är sitt läns äldsta och i stad som på lands­
bygd ojämförligt mest spridda tidning.

===== Upplaga 6,000 ex. =
hvaraf 3,400 genom postverket.

•îr'îr-!ï,5rV|î

För Blekinge städer och landsbygd är

Tidningen Karlshamn
bästa nyhets- och annonstidning.

Utgifves måndagar, onsdagar, fredagar och afsändes 
samma dag till postprenumeranter, som därigenom 
erhålla snabbaste nyheter från orten och länet.

Annonsörer erhålla genom Tidningen Karlshamn 
jämnaste spridning för sina meddelanden inom Ble-‘ 
kinge län.

Pris för helår 5 kr, — Annonser 12 à 15 öre pr rad.

landskrona-posten
Daglig tidning för stad och land.

Mycket läst tidning. Största spridning i Lands­
krona samt vestra och mellersta Skåne. Snabb 
nyhetstidning. God politisk tidning. Effektiv 

annonstidning. Köpstark publik. Moderat 
annonspris.

LANDSKRONA-POSTEN J flera hundra aktieägare i
staden och landsorten, förfäktar samhällsbevarande, 
fosterländska intressen, arbetar för reformer på det 
beståendes grund, men kämpar emot socialistiskt fack- 
föreningstyranni. Landskrona-Postens läsekrets utgöres 
företrädesvis af landtmän, ämbets- och affärsmän, in- 
dustriidkare och handtverkare.

Landskrona-Posten utgifves äfven i en halfvecko- 
upplaga, som är betydligt spridd bland s. k. småfolk.

Nerikes-Tidningen
Politisk nyhets- och annonstidning 

för Örebro stad och län.

= Länets mest spridda tidning =
utkommer

hvarje helgfri måndags-, onsdags-, fredags 
och lördagsafton.

Prenumerationspris: Helt år kr. 3.—.

NORRLANDSPOSTEN
är Norrlands äldsta tidning.

NORRLANDSPOSTENS 
• • • VECKOUPPLAGA

har den största postupplagan af alla 
Norrlands tidningar.

Sveriges mest spridda r 
hvarannandagstidning

ar

Wya ''i möY>\ade\.
Med nya Vexiöbladet följer såsom 

gratisupplaga

— Ny Smålands Beskrifning. —
Nya Vexiöbladet är Smålands mest 

spridda nyhets- och annonstidnmg.
Prenumerationspris 2 kr.
Annonspris 5 öre pr millimeter.

SDNDSVALLS-POSTENI
Norrlands mest spridda 
dagliga tidning utgår 
öfver hela Norrland till 
den köpstarkaste pu­
bliken. —

Prenumerationspris: 6 kr. pr år.
Annonspris: 12 Vä öre å 4:de, 15 öre å l:sta och 

20 öre å 2:dra och 3:dje sidorna.



Skånska Aftoi
Daglig tidning för Södr 

Snabb och väl underrättad 
Underhållande och

Utkommer under år 1904 till o

För helt år_______  kr.
3 halft åi............__ 3

> kvartal  .............. »
3 månad ............. . »

postarfvodet oberäk
Annonspriset är 8 öre pr millir 

och 3:dje sidorna samt 7 öre å 4:de 
OBS.! Mycket förmånlig anno 

af sin jämna spridning hland den 1

ibladet, w* —

nyhetstidning. SYDSVENSKA DAGBLADET
lättläst.

• SNÄLLPOSTEN •
5:_ ■
i- 95 m Södra Sveriges största morgon=
- so mt tidning.

Utkommer alla socken- och söndagar.

nadt‘ Annonsorgan för den köpstarka publiken.
neter å l:sta, 2:dra
Äg' På gmnd Prenumerera för 1904.
köpstarka publiken.

Södra och västra Helsin; 

sinnade och helnykterhetsväi

Söderhamnsk

med stor och jämn spridning 

talrika arbetarne i sågverks 

den stora befolkningen å la 

stor del bestående af burgn

Söderhamnsk

är därför ett utmärkt annons

Prenumerationspris Kr. 4:

dands enda fri- ■■ ■ ■ •

Sodertelge Tidning h;:;erl
uriren den största sp|,itlllin£ei1 * Sodertelge och Södertörn,
bland såväl de o Prenumerationspris:

distrikten, som ^r’
, , » kvartal______________  » 1: —

mdsbygden, till

a landtbrukare. Annonspris :
Före texten_______5 öre pr mm.

unrpn Etter » _______4 » » »

7; “,s Sodertelge Tidning !
Vestmanlands Län

.
*jjjj Länets äldsta och störs 
W samt mest anlitade î

t organ-
^)P Utkommer i Yesterås tis 
^)P dags- och lördagsmo

fû{\(jp Prenumerationspn
%)P 5 kr. för år, kr. 1: 25 fö

%8»i* PRENUMERERA

s Tidning y ftliraiDagbladet
= (Adress: BORÅS)

innons- W
■qjp Sodra upplagan:

Borås (Boråsposten).

lags-, tors- ^p Norra upplagan:

rgnar. ^(jp Vänersborg. Trollhättan, Åmål, Lidköping.

s: J Utmärkt annonstidning.
r kvartal. # Daglig billig hetstidning för alla.
■ Pris för kvartal 80 öre (utom postarfvode).

Ostgöta Correspondante!)
sens snabbaste nyhetsbrinc

Ostgöta Correspondenten
9,000 ex. Inom Östergötlanc 
land är den mera än någor 
läst af hela befolkningen.

Ostgöta Correspondenten
dets mest anlitade annons
burgen och köpstark publik.

Östgöta Correspondenten,
hvarje helgfri dag, kostar 
halfår 3 kr., kvartal 1: 50,

är en af den nmn /\ TV T
^svenska près Q J[ Ij j\

har en fast upp- (Utgif.ning sort: LINKÖPING.)
laga på Öfver
och norra Små- Dagkg aftontidning för Linköping, Norrköping,

. Mjölby och Boxholm, är Östergötlands mest spridda
annan tidning tidning med en upplaga af F
är sedan am 8-- 10,000 eX.
' r , ,U Äanl samt läses af hög och låg, i städerna och på lands­malt ett af lan- bygden; hyarför

orqan, med en Î- __ _ . ..
• OSTGOTEN•

som utkommer ovillkorligen är den
från Linköping hästa annonstidningen.
för ar 6 kr., Prenumerationspris: 5 kr. för helt år, postarfvodet
månad 70 öre. inberäknadt.



Allm. Tel. 
RIkstel.

Hälsan är allt!
Allt är ett intet för den, som saknar hälsa. Hvar är den kvinna, 

som icke ville uppoffra all rikedomens behag och öfverflöd, om hon blott 
kunde återfå sin förlorade hälsa? Det är omöjligt att njuta af lifvet, då 
nerverna äro svaga, ryggen ständigt värkande och tankarne nedtryckta 
utaf bördan af kroppsligt lidande. Därföre är ett enkelt botemedel, likt

pr. Sandens €lektriska jderculex patteri
ingjutande vederkvickande och upplifvande lifskraft till hela kroppssyste- 
met, värdt många gånger mer än hvad det kostar. Det gifver hälsa och 
har i tusentals fall bevisat sig vara ett verksamt medel vid botandet af 
de flesta kroniska och nervösa lidanden, specielt alla fruntimraerssjukdomar.

FRITT TILL ALLA sända vi vår bok »Vägen till hälsa», som 
beskrifver detta kroppsbatteri och de sjukdomar, som botas genom detsamma. 
Denna värdefulla bok bör ej saknas i något hem, den sändes alldeles 
gratis, om adress insändes till

SANDEN ELECTRIC COMPANY, Emil Linder, Generalagent.
26 MALMSKILNADSGATAN, STOCKHOLM.70 94 
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Salubrin.
För att öfvertyga sig, att 

Salubrin är en betydelsefull 
uppfinning, behöfs endast för­
söka det förbehandling af yttre 
skador, för toalettändamål 
eller något annat i bruksan­
visningen angifvet ändamål 
och använda det på sådant 
sätt, som erfarenheten visat 
vara lämpligt.

Salubrin tillhandahålles i 
Parfym-, Speceri- och Färgaffä­
rer. Partilager hos Geijer & 
C:o, Stockholm.

Försäkrings-Aktiebolaget

Sre fKronor
Vasagatan 10, Stockholm.

lämnar garanti för redbar redovisning 
af kassörer och förvaltare. Tjänstsökande 
erhålla löfte om garanti att bifogas ansökan.

3ulpmenter
i största urval.

Aktiebolaget 
Brising $ fagerströtn

24 Regeringsgatan 24.

Sybehor
Modevaror och

Garneringsartiklar 
Hv. Broderier & Spetsar

i stort urval.

Order
från landsorten 

exp. mot efterkraf.

Postadress: Herm. Meeths, Stockholm.

Nordens största

Orgel- o. Pianofabrik.
(Årlig tillv. 1,400 instrument)

ÖSTLIND & ALMQUIST, Arvika.
Stockholm I Göteborg I Malmö

Vasagat. 50 | VraHamng. 28 | Baltzarg. 10
Firman, som in- och 

ÆÉy utrikes erhållit guldme- 
dal jer för orglar, är den 
enda svenska firma, 
som vid första täflan 
erhållit högsta pris, 
guldmedalj, för flyg-
lar ocil pianinon.Wlm&Sr WT Instrum. rek. af Hrr 

gJBff/BBr W.*n ^usici: Rich. Anders- 
son, Hallström, Henne- 

ü „t—-- berg, Hägg, Liljefors, 
Lindström, Lundberg,

Nordqvist, Sjögren, Stenhammar, Zetterquist m.fl.

AKTIEBOLAGET

Rekommenderas.

Allmänheten varnas för efterapningar 
af våra etiketter!

Se till att Ni alltid får Lacave’s viner!

Prenumerera på
den dagliga stockholmstidningen

Trefligast! •+• Billigast!
<j?om verksamt lösande, välsmakande me- 
^ del vid hosta, heshet och katarrer re- | 
kommenderas Florents franska lakrits- 
pastiller. °
Pâte Vanillée (lätt vaniljsmak och =

finaste bröstgummi) ................. 40 öre'g
— Pâte à la violette (finaste lakrits,
S aromatisk smak)..... ................  35 » »
I Råte à l’anl. 1 defeswLdT ( 35 * ~

•§ Pastilles à i’anl. j Sevifk&'rl 30 ’ S 
= Pastilles & la menthe (pepparmynt, 3.
« allmännast omtyckta)................  30 » x
j hos alla välförsedda handl. 0 apotekare 5 

Ensam agent S. J. NORMAN, Stockholm. ® 
I Endast äkta med märke: I

Réglisse Florent.

Wir Orgelharmonium : .Sånger utan 
ord., valda, smärre stycken af Schaab, 

Mendelsöhn, Schubert, Schumann, Beethoven. 
Pris 1 kr. — »För hemmet», lätta orgelstycken 
af Beethoven, Händel, Mendelsohn, Merkel, 
Mozart och Wagner m. fl. Pris 2 kr. — »Fa­
voritstycken för orgelharmonium» af Bach, 
Graun, Chopin, Gluck, Reinecke, Rubinstein m. 
fl. Pris 2: 50. — Enh. loford. af musikv. Erh.fr.

Dahlströms Muslk-&lndustrimag.Vasag.50,Sthlm

C. A. Lindgren & C:os
utmärkta

Arraks Punsch Medaille d’or, torr,
rekommenderas.

Möbler, Sängar,
Sängkläder,
Mattor,
Möbeltyger och 
Gardiner.

Stil, skönhet, styrka.

Mölnlycke
Möbelutställning,

18 Birger Jarlsgatan 18.

Egna
Arkitekter

och
Dekoratörer.

.Efttteßofagef
|taeneß 'KottdeLôjbuteÉOTmncç

ß. (Btoßef
rcittioni. Stor samling textilarbeten « * 

enklare oeft dyrbarare möbler 
kurser eleganta småsaker för julen
Rufoudaffär: norrmalmstorg 3 « "Filial * Hamngatan 12

Eektions-
kurser

€skilstuna~jVlagasinet
1 MALMTORGSGATAN 1,

STOCKHOLM.

Största lager af etsade stålarbetei\. Skri/bords- 
garnityr. pemt^ni/yar. Saxar, Tjordsknifyar. t(affe- 
ser/iser af nickel m. m. )\llt till fabrikspris,

S. Gumœlii Annonsbyrå, Stockholm. Filialer i Göteborg och Malmö,
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LANOLIN- *'
Sana-TvAl*

«GARANTERAD «REN «NEUTRAL« 
o ÖFVERFETTAD « TOALETT-TÏÂL «

DEN BÄSTA BARNTVÅL

KONCENTRERAD

PR1SBELÖNT VID HYGIENISKA UTSTÄLLNINGAR SÅSOM

Sx a NUTIDENS FÖRNÄMSTA && 
ANTISEPTISKA TOALETTMEDEL
|HHHn ^rtAND PRIX MARSEILLE 1903 

GULDMEDALJER 
PARIS 1902 •• • LONDON 1902 

' PAR,S 1903 •

stomatol-
HM&aWtand-

CRÊttE
Angenäm och uppfriskande för 
munnen och andedräkten, fäster 
tandköttet och åstadkommer : :

friska, starka, pärlhvita tänder!
STOMATOL-TAND-GRÊME

i förening med
STOMATOL-MUNVATTEN

är på grund af sina vetenskapligt och 
praktiskt bevisade egenskaper ovär­
derliga medel i munhygienens tjänst 
i kampen mot tändernas värsta fiender
bakterierna.

illverkad enligt fram- 
hudläkares1 stående 

föreskrift och under kon 
troll samt rekommen 
deras för ömtålig hud.

PRIS-sS 
60 ÖRE

PRIS 25 ÖRE
pr st. i alla apotek i 
riket samt hos Herrar 
Detaljhandlande. Suldmedaljsr:

PARIS.. 1902 
LONDON 1903 STOMATOL FABRIKENGRUMME&SON

• STOCKHOLM • ^
-------------------- ------- STOCKHOLM
H. NI. KONUNGENS HOFLEVERANTÖR

ZENITHSStockholms
MARGARINKEX

FÖRNÄMSTA

GULDMEDALJER I 
GEFLE igOl och HELSINGBORG ig03 

{Jtseendet är fullständigt som natursmörets

OCH DE HÖGSTA MÄRKENA, D. V. S. GRÄDD- 
MARG ARIN-K VALIT ET ERNA, hafva alldeles 
DET FINA MEJERISMÖRETS SMAK OCH AROM. GRÄDD- 
MARGARINET har dessutom natursmörets

EGENSKAPER VID ANVÄNDNING TILL BAK OCH MAT­

LAGNING .....— ......... -... :l-=

O FVE RLÄGSINA * • 
KVALITEER

Dagligen eärsk
Fleminggat. 40 
STOCKHOLM

Riks Telef. 70 20 • Allm.Telef. 6633.

Zenitits Margarin
ERHÖLL HÖGSTA UTMÄRKELSEN, 
GULDMEDALJ, ™ ARfjL4TF±L=N™
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