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Goss= och Flickmadssor

(i s. k. finsk modell enligt vidstdende bild)
i storsta urval och till billigaste priser hos

M. Bendix

Drottningg. 90

FREJA MAGASINET Sturegatan 5

. . Regeringsg. 16
SPECIALAFFAR FOR DAMARTIKLAR

29 DROTTNINGGATAN 29
18 HUMLEGARDSGATAN 18

IMut COV]
SVERIGES KVINNOR
finna i hvarje nummer af
Stockholms Dagblad
bade upplysande artiklar och KAND FOR SIN
verkligen roande lasning. IDEALISKT UPPFRISKANDE VALLUKT

FORSALJES OFVERALLT

Ny press och modernaste utstyrsel. Generalagent. EMIL BOSTROM, Sundbyberg

et mest fullandade preparat i sin art.
Icke att jdmfora med godtkopstillverkningar
Barnens dryck par excellence

Va/nfflcnibwU Gaccur

For alla aldrar: En oofvertraffad frukostdryck.
Under 78 ar: Ett standigt okadt anseende.
En kvalité: Den bésta.

Fas ofverallt hos hvarje specerihandlande, som &r angelagén tillfredsstalla sina kunder.

FLYGLAR & PIANINON

('aRISTENS (arlstens Porter PRISBELONADE MED HOGSTA PRIS
FASTNING 3 G uramedaucr PIANOFABRIC  STOCKHOLM

BERGQVIST & NILSSON

jr Béast
sorterade lager af
Sybehor
och
Garneringsartiklar.
Katalog

sandes gratis och franko

till landsorten pa
w begéran.

wCKWV\5

Henrik Gahns

Borax Benzoe=tval

/ Iduns Hjalpreda féor Hemmet lases
under rubrik ”Om hudens vard’:

R Bland alla de medel, som rekom-
menderas for bevarande eller férbattrande
af hyn, anses boraxbenzoé sadsom det basta
— — —. Mot finnig och oren hy éar basta
medlet en langre tids begagnande af Borax
Benzoé-Tval — — —.

Obs. BENZOJN

i flaskor a | kr.
Att anvandas i tvattvattnet.

Henrik Gahns Aseptin- Amykos A.-B.
UPPSALA
Kangl. Hofleverantor.

SYlan maste spara
IN PA KAFFE

da det blir allt dyrare och dyrare.
For att dock alltid kunna ha ett
godt och billigt kaffe bér man alltid
blanda sitt kaffe med Ariakaffe
af Stockholms Kaffe Aktiebolags
berémdatillverkning, som gor kaffet
valsmakande, blankt och nara dub-
belt s& drygt mot nar det &ar oblan-
dadt. Genom denna blandning
erhaller man &fven den halsosam-
maste kaffedryck som finnes att f3,
ty kaffets skadliga verkningar upp-
héfvas, magen blir icke forstord och
man kanner sig icke nervds, som da
enbart kaffe drickes, utan ett all-
mantvalbefinnande intrader. Kaffets
stimulerande egenskaper bibehél-
las. Enda lampliga kaffetillsats, for-
ordad af de mest framstdende pro-
fessorer och lakare.

Paketer a 25 och a 10 ore i alla
speceri- och diverseaffarer.

BEGAR ARLAKAFFE!

Xfal 3n\sand3 penn2ncj3r*
/ etf hushalt 3no :

—pr/s. ef for en
IOO gram plomberadpase

Salusgaranti CACAO

— HULTMANS FABRIKER malmo
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Omslagsbild af Edvard Forsstrom. — Moderskarle-
kens ARF: DIKT AF E. N. SODERBERG. ILLUSTRATOR:
Ingeborg Uddén. — En melodi ur julsorlet, af
Ernst Hégman. Ill1lustrator: Gunnar Widholm, —
LAPPTACKET; BERATTELSE AF Bo BERGMAN. ILLUSTRA-
TOR: Brita Ellstrom. — En storbonde, dikt af
A. U. BAATH. ILLUSTRATOR: HILDING NYMAN. — TYST
JUL; BERATTELSE AF MARIA JOUVIN. ILLUSTRATOR:
David Ljungdahl. — Julotta, dikt af Johannes
LINNMAN. ILLUSTRATORER: AXEL ASLUND OCH G. Th.
WALLEN. — Det LYCKLIGA MISSTAGET; BERATTELSE AF
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Lampan; berattelse af Henning Berger. l1lustra-
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Jenny Nystrom. — Aladdin och Nureddin, dikt af
K. G. Ossian-Nilsson. Illustratsér. David Ljung-
dahl. — En VANDRARE; BERATTELSE AF NILS WILHELM
LUNDH. ILLUSTRATOR: TYCHO ODBERG. — TILL EN
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JULAFTON; BERATTELSE AF JANE GERNANDT-CLAINE.
ILLUSTRATOR: HJALMAR ENEROTH. — SOLGANG; DIKT AF E.
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Johan Nordling. I1lustrator. Arthur Sjogren.
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RIKASTE HOPP, som ett
sinne gomt,
lifvets verklighet &ger,
dar en ungmor sig lutar
omt
ofver sin forstlings lager.
Mera gyllene drémmens
garn
spinnes ej an nar dt sitt
barn
framtidsoden hon diktar,
mera innerligt bonens
ljud
stiger ej &n nar hon for
Gud
hjartednskningar biktar.

Géafvo skimrande slottsge-
mak

hagn &t var morgontim-
ma,

motte vi under en hyddas
tak

lefnadens gryningsstrimma,

mattes ojamnt vart odes
lott,

ett vi &ndock gemensamt
fatt,

ett som vi skatta lika:

moderskarlekens arfvedel,

som &t alla forlanas
hel

och oss alla gor rika.

Svenska moder, eho du ér,
skall du fostra och dana

dt ditt folk ett slakte, som bar
stora dad pa sin fana.

Gif da de unga, innan de gatt

(ustratér: Ingeborg Uddén.)

H

Adlaste arf som oss lifvet
bjod,
aldrig vi dig forslose,
men ur ditt strommande
ofverflod
tro och tillit vi dse!
Handen, som rorde var
vaggas med,
stoder oss &an pa var van-
dringsled,
fast den i déden domnat,
ogat, som spred kring var
forsta varld
varme och solsken, foljer
var fard,
fast det for evigt somnat.

MODERSKARLEKENS ARE.

Mangen, hvars lefnads stolta
bedrift
ristats & &arestoder,
undfick — s& vittnar hafdernas
skrift —
segerns kraft af sin moder.
Signande ord, som af hennes
rost
hojtsforden spéde, kringman-
nens brost
varnande harnesk slogo,
och vardt det mérkt kring hans
sjal ibland,
bilder fran barndomsidyller-
nas land
skuggornas makt fortogo.

fijarran ifran dig, till arfvelott

trofast stédjande minnen,

som under kampens och orons stund
tryggande faste och ankargrund

varda for deras sinnen!

E. N. Soderberg.



N MELODI UR JULSORLET. BE-
RATTELSE AF ERNST HOGMAN.
VANTE TONNESON stod med en fezpahuf-
vudet och en pipsnugga i munnen och mé-

lade Iuft kring en skara strdckande vildgassatt tanda sin pipa.

dd Greta kom in i ateljérn. Hon var blond
och smart med ett ansikte utan fagring, men
skimrande af den friskhet, som endast ung-
dom och ett ljust lynne kunna skanka.

“Nej, men Svante, ar du alldeles forryckt,
som stadr och malar, nar du ska fara till
sta’n & mig och proviantera! ... Har har
du listan.”

“Lagg den na'nstans ... men akta sepia-
tuben, s& framt vi ska fortsatta bekant-
skapen.*

Han tillkastade sin hustru en slangkyss
med penselskaftet och fortfor sedan att mala
i den sparsamma midvinterdagern.

“Vet du, hur mycket klockan ar?“

“Tre kvart pd nio, som vanligt ... se
sjalf. .. Det har hon varit i tva
manader nu eller alltse'n gumman
Erikssons katt krafsade henne i
golfvet. Det gladde mig for resten,
att kisse gjorde kal pa rofvan. Hvad
fragar vi efter tidens flykt, Greta
min . .. Lefve lifvet och den ograve-
rade fattigdomen! ... Nu ska du
titta ett slag pd den har luften,
medan du hvilar dig... N&, was
sagst du von das?“

Greta stod och plirade med 6go-
nen, som Svante lart henne att hon
skulle gora, da det gallde att kom-
ma vissa finesser i en tafla inpa lifvet,

“Marker du, hur den tunna okto-
berluften, dar man anar solen ba-
kom skyarna, liksom forklarar hvar-

enda landskapskontur? D’& sablar
i mej s& fint som grefvar och baro-
ner — n’est-ce pas?“

““Jo-0, visst ar det vackert.“

“Hor du, min flicka lilla, uttryck
dig inte fullt sd evasift ... Jag
begar ett omddme, begriper du.“

“Na ... det ar brunt.“

““Ja, hur ska det annars vara om
hosten?*

“Jag menar, att det verkar s&s.“

Svante ryckte till och slungade
penslarne.

“Ar du galen? Verkar det sas?“

“Och hvar har du solljuset, som
du talar om?“

“Det anar man, sa jag. Du maste
val kunna se, hur dagrarna dar till
hoger antyder solen.“

Han hade sprungit nagra steg tillbaka
och stod nu och iakttog dukens valérer med
skarpt rannsakande blickar.

“Om jag begriper, hur du kan kalla det
har for sds ... FoOr resten &r det ett hund-
gora att std och maéla i vintermorkret. In-
spirationen flyger for hin i vald, d& solen
inte orkar ofver tradtopparne klockan ett pa
midda’n ... Hade jag bara kofvan, skulle
jag sld igen butiken pa nyaret, och si floge
vi ned till ett s&'nt dar lite italienskt stads-
naste, du Greta, dar det finns sol och blom-
mor och alla farger & skira och luftiga som
pad Tintorettos taflor.”

“Sota Svante, hvad det vore lifvadt! ...
Men nu far du inte séla langre, om du ska
hinna med baten. Utan mat och julljus kan
vi ju inte fira julafton.”

Svante plaskade borta i tvattfatet.

“Ack ja, julafton... Det ar sno ofver
bygden, stjarnor pa himlen och ljus i alla
fonster . S&nt kan egentligen bara
malas i tonerna frdn en orkester ... Ge

IDUNS JULNUMMER

mig min kavaj och min méssa, ar du hygg-
lig .. . Tack!*

Ute p& trappan, dar en ljum december-
vind holl p& att smalta ett tunt snolager,
som fallit pd morgonen, stannade Svante for
Greta stod i dorropp-
ningen.

“Tank att man ska in till Stockholm och
kopa sofvel, precis som en bracka,” sade
Svante och slungade tandstickan ut i sanden.

““Du gor det s& bra,” genmailde Greta leende.

“Med talang, du, som allt annat ... Det
skulle vara intressant att veta, om du for-
stdr din mans varde.“

Han sdg humoristiskt pd henne.

“Inte ett jota, min lille gosse. Men jag
haller af dig i alla fall ... sd godt jag kan.
Och jag &r mycket glad at att vi tva far
fira var forsta jul som gifta alldeles for oss
sjalfva harute i skargarden.”

Han motte hennes tindrande blick och
ljusa leende med en lyckokansla, som om
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Han hade sprungit ndgra steg tillbaka och stod nu och iakttog

dukens valorer.

han varit en maktig man i stallet fér en
fattig och foga kand artist, hvars taflor hade
svart att gora sig gallande i den breda strom
af konst, som arligen vallde genom utstall-
ningssalarne. Liksom hos Greta gingo ocksa
Svantes tankar hian mot denna julafton, da
deras karlekslycka skulle sammansmalta med
den stora hdogtidens helgstamning till en
stund af ofdrglomlig harmoni.

En gynnsam slump hade latit dem upp-
tacka den har garden kort efter deras brollop,
och sa fort Svante hunnit skrapa ihop till
forsta hyresafbetalningen, hade de véandt
Stockholm ryggen och flyttat ut. Ett stort
vindsrum blef omandradt till ateljé, och af
nedre bottnens tvd rum och kok hade Greta
med nagra bonader och pinnmobler skapat
ett trefligt naste att bo i.

Svante hade intagits af ett formligt hat
till staden, sedan han blifvit landtliggare.
Han mindes med en kénsla af &ckel sin s. k.
ateljér vid en bakgata p& Norr, dar han of-
tast mast ligga pd kna pa golfvet och mala,

— 4

emedan rummet hade s& ringa takhojd, att
en stor duk ej kunde hissas upp pé staffliet;
vidare maltiderna pd ett kafé i Klara, nar
han hade nagot att &ata for, och sa natt-
timmarna pa en rokig Olstuga, i séallskap
med nagra lika utarmade artistkamrater, dar
det diskuterades eller rattare gralades om
konst, tills héaret stod p& &nda och tinnin-
garna bultade.

Nu forde han en naturenlig tillvaro fjarran
fran krogar och kamrater, var en landtlig
bohéme, som dyrkade skogen och fjardarne
och kande sitt sinne fordjupas af naturlifvet
och hemlyckan i forening.

Gustafsbergsbéten blaste nere i viken —
en dol signal, som endast med mdda fick
resonnans i den tdckniga decemberluften.

“Du kommer for sent,” ropade Greta
angsligt.
“Ruhig, mein Gretchen! Kapten har inte

hjarta att segla ifran en fattig malare.“
“Har du listan?*
Svante var redan halfvags utfor

tallbrinken.
“Josses, listan! ... Jo, har ar
den ... L&t bli att skramma mig sa

dar, for sablarnal!*

Svante gnodde igen och kom som
en hvirfvelvind ned pd bryggan, dar
han kolliderade med ett par skar-
gardsgummor, innan han fick dacket
under fotterna.

Det var stilla i luften som en sen-
héstdag. Fjardarna lago blanka,
kvicksilfverfargade, med ett och an-
nat simmande isflak, som stundom
tornade emot angarens staf. Himlen
slapade sina tockentrasor ofver hol-
marnas furor och bjérkar, som med
slokande grenar stodo forsjunkna i
dvala och bidade snén. Och mellan
traden skymtade o6fvergifna sommar-
villor och tomma gangstigar, som
runno ned mot sma badhus, dar det
for ndgra manader tillbaka glimmat af
hvita manniskokroppar i det klar-
grona, solbegjutna vattnet.

I den blygréa decemberdagen utan
snd och kyla och medan &ngaren
pléjde upp frasande svallvdgor, som
forlorade sig i svaga krusningar langt
utdt fjardarna, stod Svante langst
fram i féren bland fisklador och skar-
gardsbonder och sdg sommarsyner,
hvilka fyllde honom med alstrings-
lust. De drogo férbi hans fantasi
en efter annan: 6arna med sinaskogs-
glantor och angslappar sluttande ned
mot vattnet, de trygga roslagssku-
torna med hissade segel eller forankrade i en
vik en solrod sommarkvall, stugorna med
fisknaten p& hallarna utanfor och skotbaten
nere vid bryggan — det fanns dar alltsam-
mans och lockade hans pensel.

Och dar sidg han tallen, det ensamma, af
harda vindar krokta och vrangda tradet
pad en klippa i hafsbandet,ett motiv, som han
framfor andra foralskat sig i och som gifvit
upphof till hans tafla “En utpost*, det per-
sonligaste konstverk han tills dato &stadkommit,
hade kritiken sagt, och det tyckte han ocksa
sjalf. Duken fanns exponerad hos Fritzes sedan
nagra veckor tillbaka, och nu skulle han ga
dit in och underratta sig om, huruvida den
mojligen blifvit sald. Visserligen bestod mansk-
lighetens majoritet af brackor, tankte Svante,
men det wvar dock p& deras gunst och
nadden stackars maélare fick &ran att lefva det
krangliga lifvet.

Staden gjorde ett tamligen slokéradt intryck
i vintertbcknet, d& Svante sprang upp pa ka-
jen och ofver Norrbro tog vagen mot Norr-
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Svante stod langst fram i foren bland fisklador och skargardsbonder.

Gatorna floto af gyttja under de tusentals
trampande fotterna, alla slags fordon, droskor,
sparvagnar, hyrkuskekipage, langkarror och 6l-
vagnar foro dundrande fram ofver stenlagg-
ningen med kuskar och hastar drypande af
vatten. Gas och elektriskt ljus stralade ur bu-
tikfonstren, som voro dasta af all véarldens
kram, och utanfér gled en grasvart mannisko-
flod, barande p& sin yta ett brunt lodder
af paketerad julgladje.

Nar Svante frampd eftermiddagen blifvit
fardig med sina uppkoép och hilsat pd sin
tafla inne i bokhandeln, dar den alltjamt
stod lika frisk i fargen och lika oséld, tyckte
han, att han gjort sig arligt fortjant af en
bit mat p& ndgot hyggligt naringsstille.

Han bestamde sig for du Nord. Dar hade

han ej wvarit pd den dag han mindes. Det
intresserade honom darfér att aterse den
gamla lokalen, dit han flytt ibland och i

vimlet af valkladda och hyfsade manniskor
njutit ndgra timmars, vederkvickelse, da lifvet
varit honom som béskast.

Han moéttes af varme och ljus darinne,
samma hemtrefliga ton och doft slogo emot
honom som forr, samma vaktmastare gingo
omkring och serverade, och publiken forefoll
ocksd pd det hela taget att vara densamma.
Svante fick ett bord for sig sjalf bakom glas-
vaggen, en matsedel racktes honom och ser-
visen dansade i en blink fram p& bordet.
Han tyckte redan, att tillvaron borjade te
sig mindre gradaskig. Den gamle Adam,
som en lang tid slumrat inom honom, stor-
stadsmanniskan med sina drifter och bdjel-
ser, sitt kulturbehof och sin forfinade njut-
ningslystnad, vaknade med ens. Och vid
supen och smorgasen glémde Svante allt, som
var obehagligt: vintermorkret, penningbe-
kymren, de osdlda taflorna, ty nu forefoll
det honom, att han borjade f& grepp pa
lifvet igen och kunde forma det som han
ville.

Nar han atit sig matt och kant sig som
en nabob vid att f& ge vaktmastaren 35 ore i
drickspengar ur sin magra kassa, gick han in
i kaféet for att dricka en kopp kaffe och
roka en cigarr.

Han hade endast suttit en kort stund,
fordjupad i en tidning, d& en hand lades pa
hans axel.

“Come sta, signor? Haller du annu kra-

niet ofver vattnet? Jag har inte sett dig
pa lange, sa jag borjade tro, att du gjort
din sortie frdn det har gycklet.*

Svante sag upp.

“Nej, men titta p& Harald, kallad den
harfagre! Det var lifvadt att traffas. Satt
dig har. Du kommer som efterskickad. Jag

behofde just nu n&'n att prata med for att
kanna mig riktigt beléten.

Harald Sjofeldt, en lang ganglig figur med
ett urgrafdt ansikte under ett yfvigt har-
svall, sjonk med en trott rorelse ned i sof-
fan. Skadespelare till yrket, men p& grund
af sin svaga begafning démd till tredjerangs-
roller, var han en af dessa konstens marty-
rer, som fratas sbnder i den ojamna striden
mellan feberhet vilja och vacklande férméga.

Harald monstrade Svante, hvars brons-
bruna ansiktsfarg och strdlande
o6gon forvanade honom.

“Du ser s& oftrskamdt frisk
ut,” sade han. “Man skulle kunna
tro, att du led af stora inkom-
ster och vore lycklig.”

“Var du mans lugn for att jag
ar lycklig ocksd,“ genmalde
Svante, “men inte for mina in-
komsters skull. Dem kan du f&
ofverta, nar du behagar, utan att
de ska fororsaka dig fettbildning.

Nej du, min lyckas upprinnelse
heter karleken.”

“Asch kvinnor, det éar bara
jolm,” fastslog'Harald.

“Kvinnorna en corps... méi
sd vara, men det 4r na’nting helt
annat i frdga om en hustru. Hon
ar erotikens finaste extrakt, min
gubbe lilla, fargklicken péa lifvets
enahanda liksom nackrosen pa
vattenytan.*

“Har du gatt och gift dig?*
frdgade Harald och drog ned

mungiporna, som om han fatt
maldért i munnen.
“Stammer.**
“Det ar alltsd darfor du ser Glur
ut som en kalkborgare. Jag motte
Lilja, poeten, haromda’n. Han
har ocksd géatt i ryssjan. Det
var en flicka, som blifvit galen

i hans déaliga vers och som hade
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lite pengar, med hvilka hon lockade honom
till sig. Nu har han blifvit en dast hemma-
sittare och kupongklippare, som skrifver
sjalfdeklarationer och trdnar mot Svenska
akademien . . . Jolmigt!”

Samtalet afbréts for ett par minuter af en
tredje person, som nu intradde och efter
en snabb rundblick p& gasterna gick fram
till Svantes bord. Den nykomne, en lang, na-
got framéatbojd och senig figur med skigglosa
drag, hvari en krokndsa och ett par peppar-
kornsdgon voro det vasentligaste, nickadé
at Svante, som om de skilts endast for nagra
timmar sedan — i sjalfva verket hade de gj
traffats p& ofverett &r — och hilsade ska-
despelaren med en brumning. Han var tjan-
steman vid ett af de juridiska ambetsver-
ken och hette Uno Saar. “Hvad &r det du
kallar jolmigt?* kastade han sig in i samta-
let, under det han jamkade stolen tillratta.

“Svante har gift sig,” svarade skadespe-
laren med sin hesaste spokrost.

“Jasd . . . Och du, din histrion, har for-
stds kondolerat.“

“Ar du bitter, yngling?

“Svante har i alla handelser min hégakt-
ning . .. Men oss andra vill jag inte ge myc-
ket for, som ocks&d gd omkring med nyckeln
till ett hem, men inte kan besluta oss for
att trada den i laset och Oppna doérren.*

“Det ar riskabelt att 6ppna frammande dor-
rar. Man kan latt ga fel eller komma olagligt.“

“En forstdndig karl brukar knacka forst,*
sade Svante skrattande'. “Och ar man val
inne, sager man sig sjalf, att man varit en
&sna, som inte stigit p4 langt fore detta.”

Skédespelaren ryckte pa axlarna, men
Uno sdg begrundande ut, under det han fyllde
sitt likorglas braddfullt med munk, hvar-
efter han tande eld pa vatskan och lat den
brinna nagra dgonblick, innan han témde glaset.

“Det har ar en af mina laster," sade
han som svar p& Svantes undrande min,
“jag tillagnade mig den foérra julafton, da
jag kande mig mer an vanligt modstulen.
Jag minns, att jag strofvat genom gatorna
hela eftermiddagen, foljt med manniskostrom-
men, inbillande mig vara intresserad af sor-

mm,

Den nykomne nickade at Svante.



let och trangseln, men de facto drifven af
en vaxande oro for ensamheten, som vantade
mig hemma pa mitt rum. Medvetandet att
jag var hanvisad till mig sjalf just en s&n
kvall, d& manniskorna sitter hand i hand
och hjarta klappar vid hjarta, holl nastan
pd att gora mig sjuk. Det var en s&n
dar paus, som stundom uppstar i ens lif och
kan vara hemskare an en olycka. Efter
Here timmars planldés vandring hamnade jag
trott och nedstimd pd mitt stamkafé, dar
en likadan olycksfagel som jag sjalf satt in-
krupen i ett horn med en grogg och en jul-
tidning. Jag knackade pa& kyparn. Nar
han kom, tyckte jag hans 6gon bad mig

gd min vag. Han hade naturligtvis
ett hem och en julgran, som vantade
honom. Men det bekymrade mig inte det

minsta. Jag tankte som sd, att hans julfest
sprang minsann inte ifrdn honom, om han
ocksd maste drdja i sin tjanst en eller an-
nan timme langre, under det att jag dar-
emot var en stackars rotlés maéanniska, som
det var synd om. Jag tog in munk som
nu, och s& fann jag p& att gora brylad af
den och grundligt
bedéfva mig ... P&
det sattet slapp jag
undan en hop otref-
liga tankar, d& jag
gick hem och de téanda
julgranarna stack mig

i ogonen .. .“
Han fyllde éanyo
sitt glas till bradden, A o7

och som nyss tande
han eld p& likoren,
hvarefter han tomde
den i ett drag.

“Hor du, vi ha inte
julafton i kvall,” sade
Svante och lade ater-
hallande sin hand p&
uUnos.

“Nej, men i 6fver-
morgon... Jag skulle
Onska, att jag kunde
somna in nu och inte
vakna forr an i nasta
vecka ... Man mai
vara hur inbiten ung-
karl som helst, men
da julen nalkas, vore
det inte ur vagen att
ha ett krypin med en
hustru i. Det ofver-
raskar mig att en s&'n dar artistslarf som du,
Svante, kunnat stélla det s& pass klokt for dig.*

“Tack ska du ha fér komplimangen!*

“Marker du inte, sd plebejisk Svante har
blifvit,* sade Harald, “han har ju hull och
hy som en skeppare. Aktenskapet forsimp-
lar personligheten, det ar min asikt.“

Svantes godmodiga lynne kunde ej rubbas
af Haralds utfall, hvaremot den mera kole-
riske Uno anfoll skadespelaren med pastéen-
det, att han var en af kulissdammet och
teatersolen fortorkad kurbits. Harald flammade
till och anholl att f& veta, om det var me-
ningen att forolampa honom och hans konst,
hvartill Uno svarade, att det fick han ta
precis som han ville, medan Svante sokte
sprida lugn at bada sidor.

En stund senare broto alla tre upp.
Uno och Harald foljde Svante till baten.

Ute hade diset ofvergatt i ett fint dugg-
regn, i hvilket alla foremal gledo in och
forsvunno, som om de dolts af ett férhange.
Lyktldgo rnaomgafvos af gula cirklar, och buti-
kernas strdlande belysning hade neddam-
pats till sm& blankfyrar utefter husrader-
nas tockniga kuster.

jBPHI
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“Ett sd'nt fordomdt klimat,“ morrade Uno
och ruskade pd sig som en vat hund. “Om
det atminstone wvore sné pa marken! D3
kandes inte ensamheten sd& melankolisk.*

“Kom hem till mig pa julafton,” sade
skadespelaren, “s& ska jag recitera Sofokles
for dig.”

“Tack du, men antik tragedi ger mig inte
den julkansla jag langtar efter.”

Svante, som tigande &hort dem, slog nu
Uno pa axeln med orden:

“Vet ni hvad, pojkar, jag bjuder er ut
tilll mig pa julafton ... ja, dig ocks3,
Harald, fast du inte har nagon vidare smak
for familjelif. Komfort med varma bad och
frukost pd siangen kan jag inte sté till tjanst
med. Ni far ligga i ateljén bland mina
malargrejor och fér resten lefva pa kallsku-
ret och ett vanligt bemotande . .. For val-
komna det & ni... Sesd, nu gar landgan-

gen... Hvar har jag cigarrladan och ris-
grynen? ... Dar, bien! ... S& & vi ofver-
ens da ... Adjo!"

Svante sprang in pd fordack och luckorna
smallde igen.

Svante sjong till lutan nagra julsanger.

“Du ar en hederspojke,” ropade Uno
efter honom.” Jag accepterar . Ha-
rald sager forstds nej. Det blir alltid till
min favér i frAiga om sangkladerna och
spriten,”

“Hvad pratar du! Jag kommer ocksa . .,

for att gora studier.”

En yfvig julgran, som Svante slapat hem
fran skogen och snickrat fot till, var tand
i ateljén. Fran taket nedhingde nagra ja-
panska lyktor och pa bordet, kring hvilket
sutto Greta och Svante samt Harald och
Uno, alla under en lésslappt stamning nju-
tande af julkosten, brunno tva par grenljus
i hvita, snidade trastakar, omlindade med
guirlander af lingonris.

Julgladjen hade aftonen forut inledts med
ett tareflode och atskillga haftiga ord, som
lange darrat i luften. Under hemfarden frén
Stockholm fick Svante namligen idé till en
tafla, som s& lifligt sysselsatte hans tankar,
att han vid framkomsten glémde beratta for
Greta det han bjudit gaster till julafton.

6 —

Det var forst da hon anyo anfortrodde
Svante sin belatenhet med deras forestaende
pa-tu-man-hand vid julbordet; som hans minne
vaknade och han med svidande hjarta méste
omtala den véntade invasionen af tvd ung-
karlsvanner. Svante tyckte, att den situa-
tion, som hans ord framkallade, var mera
an obehaglig, och han undrade, om kvinnor-
nas lynnen alltid reagera lika starkt, dd man
berattar dem nagot, som icke ingar i deras
berakningar. Ty éj nog med att Greta sjonk
ned p& en stol och brast i snyftningar
ofver pepparkaksdegen, som hon holl pa
med; hennes mjuka lynne blef plotsligt hardt
och en vredgad ordstrom brusade kring
Svantes 6ron. Han fick veta, att han var
badde dum och tanklds, eftersom han ej kunde
rakna ut, att deras lilla hem och allra
minst deras skafferi talde vid intrdnget af
tvad gaster.

“De & inte alls stora i maten,” drog
Svante till med i en vanmaktig férmodan,
att Greta infor denna garanti skulle se be-
sbket i ett mera sympatiskt ljus. ““Jag har
ju for ofrigt sagt dem, att de bara far litet

kallskuret, och det
tyckte de lat s& hem-
trefligt. Du kan val
forstd att for ett par
ungkarlar, som trott-
nat pé restaurangerna,
blir det hé&r néastan
som himmelriket. For
ofrigt tyckte jag synd
om dem, ska jag sdga
dig.“
Greta fortfor det
oaktadt att vara vid
ett ganska daligt lyn-
ne hela den kvéllen
och ett stycke inpa
julafton, och Svante
motsdg med oro det
6gonblick, d& hans
véanner skulle komma.
Hans hustru hade
namligen hotat att
taga emot dem sa
reserveradt som moj-
ligt. Han k&nde dar-
for bade forvaning
och lattnad, d& Greta
lifligt och med varme
valkomnade Uno och
Harald, sagande, hur
fortjust hon var, att
de ville halla till godo hos dem. De férdes di-
rekt upp i den festligt upplysta ateljén. Greta
var hanférande, tyckte Svante. Aldrig hade
han trott, att ett kvinnolynne kunde skifta
sd snabbt. Hon hade dessutom fatt farg
af nervspanningen, 6gonen stralade, och hen-
nes ord praglades d& och d& af en ysterhet,
som gaf 6kadt behag at stamningen vid bordet.

“Har ar julgrisen med applet i munnen,*
sade hon skrattande och pekade pa en assiett,
pa hvilken lago nagra skinkskifvor.” Forat
er inte pa den, & ni snalla, och tala inte
om inne i sta’n, hur flott det lefs hos Ton-
nesons.*

Vid fortarandet af julgréten blef det Haralds
lott att finna bodnan.

“Dar ser du hvad ditt 6de menar,”“ ro-
pade Uno. ““Den lager, som inte blef dig
beskard pa tiljan, vantar dig kanske som
akta man och familjefar.”

“Jag afstdr garna formanen &t dig. Du
tycks redan vara atskilligt fortrogen med det
dar paradiset.”

“Ja, om din sterila inbillning kunde ge
en aning om hur det ser ut, skulle du fa titta
pd nagonting extraordinart, min gubbe lilla.*



+ “Héaradshofdingen matte vara
infoll Greta.

“Ahnej, sdalskvardt har inte lifvet farit fram
med mig. Men jag ar som en pojke infor en
byggldda. Far jag bara bitarna i handen, si
totar jag till ett hus, som for mig blir det
vackraste af allt ... Just nu haller jag
pd att bygga ... ett riktigt arkitektoniskt
underverk ... af ljuset frdn granen, hem-
kanslan harinne och glansen i era 6gon . . .
Ty det ar sd har jag tanker mig ett hem . . .
En man och en kvinna sida vid sida i ar-
betsméda och festgladje, i jubel och bekym-
mer . . . Det ar lifvet . . . allt annat vill jag
inte ge ett ore for.”

Det 13g en sédan oOfvertygelsens Kklang i
Unos ord, att den liksom stegrade helgstam-
ningen och slog bro fran sjal till sjal. Till
och med Harald rycktes med af vannens pa-
tos, sd att han ej fann anledning att klippa
af med ett ironiskt inpass.

Nu kommo julklapparne fram. De voro
hvarken méanga eller betydande, men det
kandes i alla fall roligt att f& slita af om-
slagen, sedan de burschikosa verserna med
deras halsbrytande rim blifvit uttolkade.

Plotsligt foll ett omslag och blottade en
skallra, och i ett annat paket 1&g en kautschuk-
gubbe, som skrek, d& man tryckte honom péa
magen.

Svante stirrade pa féremalen, som om han
sett en spoksyn. Gretas kinder fingo blo-
dets fiarg och Uno granskade sjalsfranvarande

idealist,

en rispa i bordet, medan Harald trampade
honom pé& foten.
Den hastigt intradda tystnaden tilltog i

hotande djup, hvarfér Uno sokte skingra
den p& ett som han tyckte elegant sitt.

“Det & ett par obetydliga leksaker . . .
som du ser,” sade han till Svante.

Jo, Svante s&g mycket val, hvartill gaf-
vorna voro amnade.

“Valda alldeles p& méafd . . . hm!*

Skrattet ryckte i Svantes mungipor.

““Ja, tack ska' du ha for uppmaéarksamheten,
men har finns ingen som kan anvanda dem.“

Uno tog sig konfyst ofver hjassan.

“Vi gifte oss i september.”

“Pardon! — Lampar sig alltsd icke, som
det star i tidningarnas breflador.“

Séval skallran som guttaperkagubben for-
svunno hastigt ned i Unos fickor, medan det
nu ur fyra strupar léssldppta skrattet rullade
genom ateljén. Det pa en gang komiska
och familjara i situationen ledde samvaron
mellan de fyra in i ett nytt stadium af glad
otvungenhet, och Gretas sista rest af miss-
stamning ofver att att ej fa fira julaftonen
allena med Svante hade nu fdrvandlats i en
kansla af tillfredsstallelse. Hon tyckte, att
deras nygrundade hem, foér hvilket de redan
fatt slita hardt nog och for hvars vidmakt-
hallande allt deras mod och karlek helt sa-
kert skulle komma att utkrafvas, fatt liksom
en annan och vackrare ton o6fver sig, eme-
dan det denna kvall delat med af sitt skim-
mer och sin varme &t ett par hemldsa man-
niskor. Det var nastan som om det nu forst
vigts in. Svante tog ned sin luta och sjong till
den med sin mjuka baryton nigra julsénger.

Uno stddde hufvudet mot handen. Hans
rost arbetade.

“Nu ser jag min barndoms julaftnar,
mumlade han, ““Hur méanga végar har jag
inte férdats se’n dess!*

Harald stirrade stumt framfoér sig; det
ryckte i hans lappar. Utanfor, 6fver skogen,
skred den stora natten upp, bld och stjarn-
tindrande, ty luften hade klarnat.

(Mlustratér: Gunnar Widholm.)
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APPTACKET. BERATTELSE AF BO
~ BERGMAN.

ET VAR en gadng en man, som holl pa
att skrifva en bok. Men boken ville
aldrig bli fardig. Och nu var det
och mannen satt vid sitt skrifbord och sag
ut pad ett stycke bld himmel 6fver en sol-

gul husvagg, dar skuggor af forbiflygande
sparfvar ilade som moln.
Fonstren stodo O©ppna oOfverallt. | ett

blaste man flojt, i ett annat vadrade man
vinterns palsverk och i ett tredje lag en
dotter af folket med uppkaflade armar och
gaspade och forsokte se ofver till det hus,
dar mannen bodde. Men det var inte till
honom, utan till en ung fralsningssoldat med
knollrigt hdr — han, som blaste flojt. Och
nere pad garden dansade en liten flicka i rod
kolt och sjong med full hals:

Hur skén lyser solen,
hur vanlig och huld.

Sin hélsning hon skickar
i stralar af guld.

Och allt detta var bara darfor att det var var.

Séngen stodei en bok, som mannen en
géng sjalf sjungit efter, och nu kom han
plotsligt att tianka pd sin skoltid. Det &r
skont, att den ar slut, tankte han; jag skulle
inte vilja bodrja om igen, men jag skulle
vilja bérja om igen efter skoltiden. Jag skulle
vilja vara en annan, an jag ar. Om jag
hade borjat pad ett annat sitt, om jag inte
hade offrat tjugu ar pa att bli ett gammalt,
hederligt inventarium i ett stort rum med
mycket damm och manga papper — sd hade
boken varit fardig for lange sedan. Jag har
inga idéer kvar. Jag ar slut.

Nar mannen hunnit sd langt i sin tortyr,
och dit brukade han hinna efter en half-
timme vid skrifbordet, stack hans hustru in
nasan i dorrgapet.

— Jag géar ut ett litet slag, sade hon.
Kanske du gor sallskap?

Men mannen skakade pa& hufvudet, ty han
var i andarnes Vald. S& fort hon gatt, ng-
rade han sig emellertid. Rummen dogo péa

ndgot markvardigt satt, och han kénde
det som om han suttit i en grift. Han
var lefvande inmurad. Han var glémd

och ofvergifven och kanske redan déd, ehuru
han inte visste om det. Men han skulle
lura doden i alla fall, och s& tog han hatt
och rock och stortade ut efter sin hustru.

Men hon var borta.

Da lugnade mannen sig infor det ound-
vikliga och tande en cigarr. Och med vin-
den bldsande om sin upphettade och ofrukt-
bara panna dref han nedat staden for att
leta ratt pd en hustru eller en idé, ty han
hade tappat bagge delarna.

Det var stor, blond var. P& tre, fyra
dagar hade alltsammans skett. Det hade fallit
en tunn och ljusgron sléja fran himlen 6fver
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tradtopparna, och gréna mattor l&go utbredda
pd jorden. Det var som om en gammal-
smutsig teckning plotsligt hade blifvit farg,
lagd; annu syntes de svarta strecken under,
och den man, som var ute och sokte efter
hustru eller sin idé, fann det vack-
rare sd, an nar fargen hunnit bli mera kom.
pakt. Han tyckte inte om tjocka farger-
Men han &lskade det fina l6fbroderiet pa
himlens siden och det darrande och ljus-
druckna landskapet, som hade ndgot af drom-
mens flyktiga skénhet.

Gatorna voro fulla af ljuskladda manniskor.
Unga kvinnor buro bjérkl6f i handerna och
violer pd kappslagen, och deras dgon skrat-
tade &t allting, &t solen och studenterna
och &t en automobil, som stod och fraste
af ilska, darfor att den inte kunde komma
uppfor en backe. Men den stackars mannen
skrattade inte. Han hade bara sin svarta
cigarr och sina morka tankar, och sd kom
han ner till Strommen och fick se, hur sol-
skenet dansade p& vattnet och alla batar
flaggade.

D& ljusnade han litet.

— Det &r for varen det flaggar, sade han
till sig sjalf. Och i samma o6gonblick tyckte
han, att boken, som han héll pd med, inte
var s& dalig, som nar han satt vid skrifbor-
det. Men han skamdes genast. Det var
inte for varen det flaggade, utan for nagon
kunglig namnsdag, och boken var dalig.

Han fortsatte utdt Skeppsholmen. P& trot-
toaren vid Grand sutto tvd unga skalder i
brokiga vastar och sbégo en opalfargad dryck
ur langa halmstrdn. Han nickade &t dem
och paskyndade sin gang, ty han var radd
for bade den opalfargade drycken och de
opalfiargade poemen. Och sd behofde han
en idé, och da duga inte skalder. De ha
ingenting att afvara. De behofva sjafva
hvad de ha. Det ar bara vanliga dédliga, som
lata plundra sig p& den rdvaran, ty de
forstd inte att exportera den eller ocksd bry
de sig inte om det och exportera i stallet
jarn och flask. Det brukar Iéna sig béattre.

En idé var det. En idé med tva droppar

blod i. Hur skulle han komma loss ur det
dar kapitlet, dar han fastnat som fisken i
ryssjan, hur skulle han fa sin bok fardig?

Han var skyldig sig sjalf det. Hans oddéd-
lighet stod pa& spel. Men han var slut.
Han hade tjanat staten troget i tjugu Aar,
och dd har man ingen anvandning langre for
idéer. Och det, som inte anvandes, gar samma
vag som svansen géatt for hans eget slakte.

Han hade kommit ut pd Kastellholmen.
Nu tog han upp sin andra cigarr; rék ger
drommar. Men han fick inga och vande till-
baka. Skalderna sutto kvar bakom lager-
traden, men nu var drycken i deras glas
orangefargad och férmodligen afven poemen.
Fortviflad rusade han hem.
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Hon hade en krusig méssa under hatten.

Déar satt hans hustru i salen och sydde
gredelina blommor pa stramalj.

— Goran, sade hon. Jag har fatt en idé.

Mannen stortade fram.

— For Guds skull,
Jag ser inte pa priset.

— Den kostar en kyss, men jag betalar.
Och nu skall du hora. Du vet gamla fru
Mendel, hon som bor i Drottninghuset. Jag
traffade henne i formiddags pa Johannes
kyrkogard. Hon &r sd lustig. Hon hade
en krusig mossa under hatten, med sma4,
skdra bandstumpar i, alldeles som pa din
gamla dopkladning, som jag s&g hos din
mor. S& var hon kladd i sammetskofta med
bernstensknappar och spetsar kring hand-
lederna. Det var sd egendomligt allt det
dar midt i varsolen. Och sd vemodigt. Jag
har alltid tyckt det &r svart att ta en gam-
mal gumma i hand; det brukar vara s& Kkallt.
Men fru Mendel var varm om handerna, och
hon skrattade och pratade. Hon ville, att
jag skulle folja med och se, hur hon hade
det. Men jag hann inte, och da fick jag
den idén att be henne hit i stallet, nu i
eftermiddag. Var det inte bra?

— Jo, visst, min van.

— Och du kommer in och pratar med oss
en stund . ..

— Jo, jo.

— S& slipper du skrifningen.

Vjd sextiden kom fru Mendel. Hon hade
haft svart att ta sig upp for alla trapporna,
och pd hennes kindben sutto tvd sméa flackar,
ungefar som de matta rosor, de unga flickorna
forr i varlden malade pa& porslin. Hon bar
guldbrosch och stora o6ronklappar af rédak-
tig marmor. Kappen trefvade pd moblerna.

— Det ar varst med ogonen, sade hon.
God dag, god dag. Och tack skall lilla frun

hvad kostar den?

ha... Jasd, det ar han — hon korde néa-
stan i brostet pd Goran. Han ser ju hygg-
lig ut.

Mannen kande hennes fingrar om sin arm;
han forsokte dra undan den, men hon holl
sig fast.

— Och det har ar fagelbo’t?

— Ja, det ar litet trangt, inskot Goran.

— Plats nog for dem, som samjas. Nar
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man blir gammal, behofver man haller inte
sd stor plats. Till sist far man rum i en
lada.

— A, fru Mendel blir hundra ar.

— Ih, Jesus bevare. Men nog ville jag
ha tacket fardigt, innan ... Ack, var s& god
och bit af den har sockerbiten &t mig.
Tack.

Hon stoppade biten i munnen och soérp-
lade upp sitt kaffe.

— Hvad var det for ett tacke, fru Men-
del talade om?

— Lapptécket, vet jag.

— Fru Mendel har en son, ser du, som
ar styrman . . .

— Kapten ar han, med egen skuta. Hon
heter Rosina. Han har sjalf skrifvit om
det.

— Ja, och s& en natt dromde fru Men-
del, att hon s8g sin son. Och han sade,
att han skulle komma, sa fort lapptacket
var fardigt. Han har inte varit hemma pa
femton ar.

Den gamla bérjade skaka i hela kroppen;
mossbanden flaxade om kinderna. Hon grep
&ter Goran om armen.

— Dorren var stangd, forstds, men ratt
igenom den gick han. God kvall, mor, sa han.
Det ar jag, sa han, John. Nu ar jag trott
och vill hem, men jag kan inte sofva, om
jag inte far det dar lapptacket. Jesus, barn,
sa jag, visst far du det, bara du kommer.
Men det ar inte fardigt, menade han. Det
skall bli, sa jag. Och d& s&g han si bela-
ten ut och nickade at mig, och s& forsvann
han . ..

— Och nu &ar det snart fardigt? fragade
mannen.

— Ja, tank, Goran, i tvA ar har fru
Mendel hallit pd med det, men nu ar det
bara ngra lappar kvar.

— Mina 6gon, sade gumman.
styngen ...

— Men nu kommer han snart!

Den gamla reste sig plotsligt; blicken var
borta nagonstans, och hon mimrade med
munnen som en kanin.

— Inte &an, hviskade hon. Han kommer
inte 4an. Och hon knep till om armen pa
Goran, sd att det gjorde ondt. Jag har
inte tacket kvar; det &ar saldt! Det var en
rost i somnen, som sade till mig: g& och
salj tacket och bar pengarna till dem, som
behofva . . .

— Men, snélla. ..

— Jag kunde ha salt nagot annat, vill
ni saga. Broschen har, till exempel. Nej,
det kunde jag inte. Det hade inte hjalpt.
Det &ar det som man héller mest fast vid,
det ar det, man skall gora sig af med —
annars hjalper det inte . ..

Hon vred sina hander, som om hon tvéat-
tat dem. Mannen och hustrun sadgo pa hvar-
andra.

— Ja, ja, nog var det tungt, innan jag
rddde med det. Men nu vet jag, att det
var bast sd. Ty, nar jag gjort det, fick
jag lugn. Jag forstar, att det var Johns rost,
jag horde; det var han som ville, att jag
skulle salja tacket, for han kunde val inte
komma &nnu.

Mannen steg upp och gick in till sitt for
att tdnda den fjarde eller femte cigarren.
Nar han kom tillbaka, stod fru Mendel i
begrepp att gd. Hon hade fatt sin ridikyl
fullproppad med kakor och sockerbitar.

— Adj6 och tack for mig, neg hon. Hon
hade plotsligt blifvit munter igen och gjorde
grimaser &t sig sjalf i tamburen framfor spe-
geln.

— Skon god afton, skona dam,
hon. P& troskeln vande hon sig om:

Det ar alla

sade

— Jag har redan bérjat pd ett nytt. S&
att om det finns nagra gamla lappar . ..

Och sa foll dorren igen.

Mannen satt vid fonstret med sin rok.
Solen pd den gula fasaden midt emot hade
tunnat af; och den vackre fralsningssolda-
ten med det knollriga héret var ute och
fangade sjalar eller n&gonting annat. Ingen
flickunge i rod kolt dansade pa garden. Det
var ingen var langre.

— Hvad ar det egentligen med fru Men-
dels son? frdgade mannen.

— Kaéra du, han &ar dod for femton ar

sedan. Han spolades ofver bord i Nord-
sjon. Nar underrattelsen kom, tappade mo-
dern minnet ... Och nu ar hon lycklig.
— S& lange inte lapptacket ar fardigt!
— Ja. Tror du inte det var nidgon dun-

kel sjalfbevarelsedrift, som tvang henne att
g4 och silja det? Det kom ofver henne
ett sddant lugn efterdt. Alltsd hade hon
gatt i angest forut. Om hon gjort det far-
digt och &nd& suttit ensam, sd hade hon
kanske s& smaningom A&terfatt sitt minne och
blifvit olycklig . . .

— Kanske det.

Mannen sag ut i luften, och det var linge
mycket tyst.

S& sade han sakta:

— Min bok ar heller inte fardig.

— Karaste!

— Tror du inte, det & ndgon dunkel
sjalfbevarelsedrift, och &ndd go6r den mig
inte lycklig! Som fru Mendel.

— Jag tycker inte om, att du talar pa
det viset, sade hans hustru. Hon var rod
pd bada kinderna. Det &ar vil ingen jam-
forelse. Det, som den stackars fru Mendel
gdr och vantar pa, finns ju inte, men det,
som du. ..

— Det, som jag o6dar black och papper
och hjarnmassa p&, det finns? Ar du séker
pd det? sade mannen och kysste sin hu-
stru.

— Ja, svarade hon.

Ty hon var en god och en klok hustru.

(Mlustrator: Brita Ellstrom.)

Ja, svarade hon.



DAR STATAR & marmorvarden
ett stort kabinettsportratt:

ofver blomstrande kyrkogarden
skddar han mosig och matt,
Mans Sonesson, bondepatronen,
som var s& myndig i tonen.

Darhemma vid maltidsbordet
satt folket omkring honom tyst.
Och ensam forde han ordet,
han led ej att hora en knyst.
“Om till er jag talar,” han sade,
“dd magen | kanna er glade.”

AU garden var slagen af bafvan,

nar Mans Sonesson dundrade vred.

Da stod han dar stor i krafvan
och ljungade ed pa ed;

hans hustru hon skalf, den bleka,
och barnen glomde att leka.

Som brud sken hon ljus och fager.

Sen dess slet hon hardt hvar dag,
blef stilla och ordkarg och mager

i stdndiga arbetstag.

Men sjalf vardt han alltmer frodig,
hofversam och o6fvermodig.

(Mlustrator : Hilding Nyman.)
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EN STORBONDE.

Fast han sag henne knoga och spara,
slog som han ingen ann pa stort.
Sa trodde till sist han sig vara

en prydnad for hela sin ort.

Hans gardslangor hvita lyste, .

och rikedom nog de hyste.

a®
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Hans dottrar kladde sig fina,
med prunkande blommor i hatt:
de skulle for garden skina,

for manfolk en lockande skatt.
Da pianot de dunkade illa,

gick mor i sitt huckle sa stilla.

A gillena pdste och svor han

pa lansman och dryglénad prast.
I liggfjadersvagnen for han
hemat, en salldrucken gast.

Da fick vid hans sida hon styra
hans fuxar, blanka och yra.

Sist dog han fran hela sin lycka,
sin sista befallning han gaf:

ej knussla hon skulle, men smycka
i marmor och jarn hans graf.

Och lydigt reste hon varden

pa blomstrande kyrkogarden.

Dar pralar i marmorns skifva
Mans Sonesson sjalf i sin prakt.
De skinande dragen lifva

belatet de dodas trakt.

RA& kullen hans stillsamma &anka
satt vallmor, som hogroda blanka.

A. U. Baath.
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AG KANNER ett underligt gammalt

hus som ligger midtpa en stor, vid slatt

med en snorrat poppelallé, som fran
landsvagen for rakt upp till den svangda
yttertrappan pa den ensliga garden.

Jag kom att tillbringa en jul dar borta.

Fram p& eftersommaren det aret satt jag
en kvall pd tradgardsterrassen bakom vart
hus i staden, sysselsatt med att till svenska
ofverflytta en latinsk dikt frdn den sista
perioden, da jag afbrots af min syster, som
kom wut till mig med ett Oppet bref i han-
den. Hon var gladjestrdlande, gladare é&n
jag sett henne pd hela sommaren och man-
gen god dag dartill.

Min syster hade verkligen en langre tid

varit litet tankspridd och en smula dyster.
Hon leddes. Hon, som varit utomlands ett
par ar, fann redan efter de forsta manaderna

i hemmet vart stilla lif enformigt och lang-
samt, men det var ej efter ndjen hon lang-
tade, hon bar inom sig en brinnande verk-
samhetslust, langtade efter att pad ett eller
annat satt kunna goéra sig nyttig.
Var far sade, att detta myc-
ket wval kunde ga& for sig i
hemmet, men min syster hade
en annan &sikt om saken, hon
hade fatt den hogtflygande
idén, att hon ville fylla en
plats, som blott med svérighet
lat fylla sig. Att skota ett hus
som Vart, d. v. s. att till héger
och vanster ge order till tjanst-
folket om hvad som skulle go-

ras — det var visserligen ¢j
hennes ideal for att godra sig
nyttig, och efter manga om

och men tillat var far henne
ocksd slutligen att sidnda in en

ansOkan till en platsanskaff-
ningsbyrd. Inte manga dagar
efter hade hon fatt svar.
Och i den stilla sommarkval-

len, medan allt omkring talade'
om dadloshet och ett alltjamt
fortglidande dolce far niente,
laste hon med fast stamma upp
detta bref, som bjéd henne att
ofverge det makliga, sysslolésa
lif hon hittills fort och bjod
henne att bérja arbeta for andra.

Brefvet erbjéd henne en
plats som hjalp och sallskap i
en familj ndgonstiades nere pa
landet, jag lyssnade forstrodt,
jag medger, att jag ej tog min
systers plan s& mycket pa allvar.

TYST JUL

AF MARJA JOUVIN.

pf- Men jag hade misstagit mig; redanmed afton-
posten sdnde hon nagra rader till svar, att hon
antog platsen. Och négra dagar efter var hon
resfardig och for, lamnande var far och mig
helt ensamma och o6fvergifna i det stora huset.

I samma vecka kom det forsta reglemen-
terade brefvet om hur hon hade det och hur
hon fann sig. P& det hela taget tycktes hon
trifvas bra; om sjalfva familjen, hos hvilken
hon vistades, yttrade hon sig helt kort, nam-
de blott, att den bestod af fyra syskon, tvan-
ne broder, som skotte garden, och tvanne
systrar, som stodo for hushallet.

Min systers bref blefvo emellertid under
den tid som foljde f& och mycket knappa.
Hade hon under sin vistelse i utlandet un-
derhallit oss med verkliga epistlar af valtali-
gaste berattarkonst, sd blef det i sanning nu

\% M;

Min syster kom ut till mig med ett 6ppet bref i handen.
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helt annorlunda, och hennes bref ut-
markte sig for en ordknapphet och en
korthet, som kommo far att kalla dem
“Ernestines telegrafiska meddelanden*.
Bada misstankte vi, att bakom denna
ordknapphet dolde sig en hemlangtan,
som hon ej ville latsas om.

Tiden led; vi voro midt i advent och nal-
kades julen med snabba steg, dd@ morgon-
posten en dag medforde ett bref frdn Erne-
stine, hvari hon frigade mig, om jag ej ville
komma och tillbringa julen hos henne; hon
kande sig ensam och kunde ju ej f8 komma hem.

Som var far det &ret amnade gora en
langre affarsresa strax fore jul och jag hade
den ovissa aitsikten att kanske bli lamnad
alldeles ensam under sjilfva helgen, s mot-
tog jag med gladje denna inbjudning att f&
tilloringa en jul ute pa landet. Och dagen
fore julafton reste jag med gladt hjarta att
traffa Ernestine, som jag ej sett pa ett halfar.

Efter en half dags jarnvagsresa stannade
tdget strax i skymningen vid en liten 6de
anhaltstation pa en Oppen slatt, hvars hori-
sontlinjer drunknade i den graa
vintereftermiddagens snddis.

Jag hade vantat att finna
min syster emot mig vid sta-
tionen, men blef grundligt be-
sviken. Dar funnos blott tvéanne
val ompalsade forbonder, som
lato mig forstd, att jag skulle
&ka med dem. Nagot nedstamd
ofver att hon ej kommit sjalf,
satte jag mig i den vantande
sladen, och med den ene skjuts-
karlen framfor mig pa skjuts-
bocken och den andre bakom
mig p& hundsvotten bar det af
ut ofver den snohdljda slatten.
Under farden fradgade jag man-
nen bakom mig, hur langtvi hade
att &ka, men fick ej nagot svar.
Efter en dryg halftimmes fard
skymtade jag slutligen genom
snétjockan en langstrackt, rak
skugga ofver slatten till van-
ster, och efter ytterligare tio
minuters akning hade vi upp-
natt en kal poppelallé, som
forde upp till ett hvitt stenhus
med svangd yttertrappa och
brutet tak.

Just som sladen stannade,
slogs forstudorren upp, och égon-
blicket efter omslots jag af Er-
enstines armar, och i den ovissa
snddagern igenkandejagdetkara



ansiktet — den hvita
pannan oeh det svarta
haret; men nar hon
tryckte sin kind mot
min, kande jag, att
den var vat af tarar.
Jag ville frdga —
men innan jag hun-
nit sdga nagot, vande
hon sig hastigt ifran
mig, och innan nagon
af de tva skjutskar-
larne hunnit komma
sig fore, hade hon
tagit min tunga kapp-
sack och sprungit
in med den i forstu-
gan.

Jag vande mig till den ene af karlarne,
hvilken oviss och férlagen &nnu stod med
sladfallen i handen, och rackte honom
drickspengarne, men blef helt hapen, da
mannen stétte min hand tillbaka, haftigt ka-
stade sig i sladen och &kte bort, foljd afkamra-
ten, som langsamt lomade efter i snén. Stun-
den efter hade min syster dragit in mig i
forstugan och boérjat pélsa af mig, och har
inne omfamnade hon mig &nyo. Men nér
jag frdgade henne, om hon haft det svart,
och sade att hon nu i denna stund ju kun-
de véanda tillbaka till vart eget hem — da
brast hon i grat och sade, att hon ej pa
minsta vis haft det ondt, och att det blott
var ljudet af min rost, som hon ej hort pa
sd lange, som hade upprort henne.

Hon foérde mig in i sitt eget rum for att
ostord fa hora mig beratta litet af hvarje
hemifrdn och fran *“den yttre varlden“. Och
har inne, dar det var fullt upplyst, sdg jag
med ledsnad, huru mycket Ernestine blifvit
forandrad under dessa manaders skilsmassa,
huru hennes ansikte blifvit s& mycket ble-
kare an det varit férut, och att hennes dgon
fatt ett nytt och eget uttryck, ett uttryck
som om hon standigt gick och lyssnade efter
nagot.

— Du ser sa mycket pa mig,

sade hon, efter det vi pratat en
stund, — och jag forstar, att du
blef forvanad o6fver nagot sa
barnsligt, som att jag grat nyss,
dd jag fick hora din rost,
nagonting som ju inte ens in-
traffade, da jag atersdg far
och dig efter hela »fyra ars
skilsméssa. Men det hér ar
nagonting annat, ser du, och
du skall nog forstd det se-
dan.

— Neka inte till, att du anda
haft det svart och att du angrar
din mission, Ernestine?

— Nej, nej — hon skakade
ifrigt afvarjande pa hufvudet,
—- inte svart, s& som du menar
det, det kan jag forsakra dig,
inte p& minsta vis, och dock
ar det sannt, att min uppgift
har pd ett visst sitt ofverstiger
mina krafter, tjllade hon med

en suck.
— Men sig dd — —
— Ja, Ja — sedan; kom nu

och fa dig nagonting till lifs,
du bér ju vara alldeles utsvul-
ten. | kvall skall du bli pre-
senterad for familjen.

Det forefoll mig, som om min
syster log, nar hon sade des-'a
ord, men som om hon log p&
ett mycket sorgset satt.

IDUNS JULNUMMER

Just som sladen stannade, slogs forstuddrren upp.

Och hon tog mig vid handen, och vi gingo
genom flere sm& enkla, halfmérka rum och
genom ett par hdéga, dunkla salar, som tyd-
ligen gingo genom tva vaningars hoéjd och
voro mycket tungt och gediget mdblerade
med varma bonader och gammal mahogny,
tills vi stannade i ett litet klart upplyst
rum, nagon hvardagsmatsal, dar ett bord
stod dukadt. For nagra minuter blef jag
har lamnad ensam, d& Ernestine forsvann for
att frdn koket hamta hvad som fattades till
maltiden.

Jag hade satt mig vid fonstret och sag
ut ofver den af nattmorkret redan omhdljda
snoslatten, begrundande min systers val stora
inbundenhet, d& en smal dorr  snedt
emot mig Oppnades och ett litet ljuslockigt
flickhufvud forsiktigt visade sig. S& sma-
ningom o6ppnades doérren helt och héllet och
en liten fyra eller fem ars flicka kom lang-
samt in, men blef blygt stdende strax innan-
for dorren. Sedan hon en lang stund statt
orérlig p& samma plats, lyckades jag slutli-
gen form& henne att komma narmare, och
med nedslagna ©6gon stannade hon alldeles

tatt intill min stol. Jag tog den lilla smala

handen, som hon blygt rackte mig, och
Jx*: 5x ¥
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Jag lyfte upp det lilla fina, blida ansiktet.

1

gjorde henne négra
fragor.
Men den lilla blef

stdende ororlig, utan
att sld upp ogonen,
utan att svara. Jag
lyfte upp det lilla
fina, blida anletet och
fornyade mina fragor,
men den lilla flickan
svarade ej, betrakta-
de blott ifrigt fors-
kande mitt ansikte,
skakade pa hufvudet
och smaélog, och nar
jag blickade in i hen-
nes ©gon, motte jag i
dem samma spanande,
lyssnande blick, som jag forut lagt marke
till hos min syster. | denna stund aterkom
Ernestine, och den lilla flickan flég med
ett dampadt utrop ifrdn mig och kastade
sig om min systers hals. Och Ernestine
kysste henne ©mt och ledde henne sakta
ur rummet.

— Det var en mycket s6t, men mycket
tyst liten flicka, sade jag,

Ernestine skakade sorgset pa hufvudet.
Hon &r stum, stackars barn.

— Det var bra sorgligt. Hvarfoér har du
alltid varit s& tystlaten i dina bref? Aldrig
talat nadgonting om dem, som du &r hos.
Hvems barn &ar det?

— Ett syskonbarn till familjen, upptaget
som eget efter en dod broder. Men at nu,
vannen min, s& f4 vi prata efterat.

Sedan jag smakat pd valfagnaden, ater-
vande vi till Ernestines rum, dar min syster
likval snart ater lamnade mig for att g& och
skota sina plikter. Omkring en halftimme
efter aterkom hon for att hamta mig till su-
pén, som serverades i den lilla matsal, dar
jag forut varit.

Vid vAart intrade i rummet fann jag fa-
miljen — de tvA broderna
och de tvanne systrarna —
redan samlad, men hvem démer
om min hapnad, nar jag i de
bagge broderna, stallets agare,
igenkande de tva skjutskarlar-
ne fran stationen och forstod
att jag blifvit skjutsad af gar-
dens herrar.

Min syster presenterade lag-
maldt, och jag héalsade forla-
gen, jag kunde inte undga att
padminna mig de forsmadda
drickspengarna,. Man halsade
vanligt tillbaka, men pa ett
skyggt och tillbakadraget satt,
och ingen bjod mig vara val-
kommen, man blott bugade och
neg, da jag yttrade n&got om
nojet att ha fatt komma.

Vi satte oss till bords; tyst-
naden omkring mig fortfor.
Man var uppmarksam, forekom-
mande och vanlig, men man
teg — teg ihardigt. Ett par
ganger forsokte jag ©ppna ett
samtal, men afstod darifran, da
ingen svarade. De, som jag
talade till, hade ett uttryck i
sina ansikten, som om de be-
funnit sig utanfér bade tid och
rum.

Med ett visst obehag un-
drade jag Ofver denna tyst-
nad, som jag slutligen bdorjade
finna bade dum och opassande,



och det var en riktig lattnad for mig, da
Ernestine slutligen gjorde ett tecken, att
vi skulle resa oss fran bordet.

Hade jag mojligen nu vantat, att isen
skulle bli bruten och att det skulle bli na-
got niarmande, blef jag besviken, ty de bada
manliga individerna drogo sig skyggt undan
till ett horn af rummet, och de tva fruntim-
ren slogo sig ned med hvar sin stickning
vid ett litet rundt bord intill den 6ppna
eldstaden.

Min syster, som dukade af med en tjana-
rinnas tillhjalp, kastade oupphorligt bedjan-
de blickar pd mig, dar jag satt och bladd-
rade i ett par tidskriftshaften; jag visste
sannerligen ej hvad jag skulle tanka vare
sig om henne eller om den familj, i hvilken
jag blifvit inford.

D& den stora klockan &fver dorren pé ett
bestamdt och hogtidligt satt borjade sl tio,
reste sig alla fyra, som om de haft ett auto-
matiskt urverk i kroppen, nigningarna och
bugandet upprepades, och vardfolket lamna-
de rummet.

som ett fragetecken
Hon hade tarar i

Jag blef stdende
framfor min syster.
ogonen. —

— Var nu inte ledsen p& mig, jag borde
ju ha sagt det med detsamma, de aro dof-
stumma — alla fyra. Jag tankte forst skrifva
om det, men tankte, att du da kanske inte
hade velat komma. —

— Och har har du uthardat i fem
manader?
— Ja — egentligen for den lilla flickans

skull. Hon har ju sin horsel i behall, och
det ar forfarligt tungt att tianka pa, att hon
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skall vara ensam i denna férfarliga tystnad.
Néar hon blir ndgot storre, skall hon in i ett
institut — det lar finnas hopp om, att
hon skall komma att kunna tala.

— Och till dess stannar du?

— Ja, — till dess stannar jag; tonen i
Ernestines rost var s bestamd, att jag visste
att det ej var vardt att komma med négra
invandningar.

Men nar jag kom upp p& mitt rum, for
den tanken osOkt genom mitt hufvud —
hurudan jul skall detta bli?

Hur mycket annorlunda blef den ej mot
hvad jag tankte mig!

Tidigt pa julaftonens morgon férde man
in en hoégstammig dunkelgron gran i en af
de hoga salarne p& husets framsida, och de
stumma fyra tillsammans med den lilla flic-
kan borjade strax efter frukosten klada jul-
tradet. Och huru upplifvande och karkom-
men denna sysselsattning var, syntes val pa
de alltmer uppklarnande anletena; med jul-
tradet tycktes gladjen sjalf ha stigit inom
de tysta vaggarna. Och nar aftonen kom
och ljus efter ljus tdndes i det ensliga huset
pad slatten och granen strdlade i all sin
prakt, steg denna tysta gladje allt mer, de
allvarsamma ansiktena miste sitt tungsinta,
indtvanda grubbel, 6gonen strdlade, och den
lilla flickans dampadt utstotta jubelrop — sd
sallsamma i sin ensamhet — klingade réran-
de i den stora tystnaden. Men nar Erne-
stine med den lilla vid handen stallde sig
under granen och med sin rika, fylliga stam-
ma sjong en af de gamla julpsalmerna och
jag sdg de langtansfyllda, bafvande blickar,
som fastes vid hennes lappar, d& kdnde jag,
att denna jul var den hogtidligaste jag upp-
lefvat, och jag uppfylldes af full forstaelse

for  min sys-
ters varma
hégsinthet att
vilja stanna pa
detta stélle for
att soka sprida
litet ljus och
gladje i denna
tystnadens och
de ensammas
boning. Och nar
jag i nyérshel-
gen Aater satt
hemma i vart
eget stilla och
ensamma hus,
som afven det
ar ensligt och
tyst, fastan pa
ett helt annat
satt — och jag
tankte tillbaka
pd den gang-
na forunderliga
julen — ofver-
raskade jag mig
sjalf med att
jag satt och
langtade  till-
baka till det
tysta huset dar
borta pa& den
6de, snoholjda
slatten.

Och jag afun-
dades min sys-

w-m ter.

(Mustrator:.
David Ljungdahl.)

De stumma fyra med den lilla flickan bérjade klada jultradet.
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SKINNCROJANS kritade hvita bram
kantar din vadmalstroja,

dar du skrider blyg och férndm. —
Nu kan min sjal sig hoja,

ljoja till andakt och barnatro,
kdnna en flakt af salig ro
svafva i ljusskimrets sloja.

O, jag har gatt mig och tankt mig
trott,

vagarna vordo mig langa.

Fjvarje min stdmning till dods jag
nott,

blind i min ifver att fanga,

fanga a nyo och halla kvar

af all rikedomen, som var,

dock en skéarf bland de manga.

Doda former och gammal kult
gora ej intryck pa mig,

men min gudstjanst har lika fullt
kunnat fran synden tva mig,

tva mig och gora mig mild och ren,
ty bland julljusens trotta sken
kunde ditt 6ga na mig.

Sa ock for mig i julens natt

heliga undret ar blifvet,

att, hvad mitt hjarta som drém har
gladt,
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varder som skénk mig gifvet,
gifvet som efter sorgens ar
ensamme vandraren andtligt nar
kérleken, lyckan, lifvet.
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Som ett altarets sakrament

ar din kyss att anamma,

ocf) f>vad djupast mitt tyarta ként,
ar den bon, jag vill stamma,
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stamma, men icke ratt fa fram —

det ar anger och) bot oct) skam

I mitt brannoffers flamma.
Johannes Linnraan.
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DET LyCKLIQA AMASTAGET

BERATTELSE AF PER CALLSTROM.

ET VAR i det kara, gamla Florens, no-
P vellernas hufvudstad, som detta hande;

det vore ocksad knappast tankbart na-
gon annanstans.

Konsten hade dar lange sett pa lifvet
med brinnande allvar i blicken och handen
skalfvande af energi kring sina verktyg, men
med hela hjartat fylldt af ljus tro pd det
som var.

Du ar skodn, sade den, och jag alskar dig.
Doden far icke ta nagot frdn dig. Just sa
skall du std och lysa, nar min kraft stelnat,
och andra skola &nnu gladjas at det som
gladde mig. P& kapellens véaggar, Kkring
det som &ar manniskor dyrast, har jag fangat
din bild. Linierna har jag sokt goéra enkla,
fasta och harmoniska, ty blott sd bli de
sanna och trotsa tiden. Fargen har jag
stamt till klar och ren klang; dar skall ingen
brand och ingen skugga vara. Ett evigt
morgonljus skall det vara ofver den, just
innan dagens och vaxlingens sol har bragt
sin skalfning i luften, en evig, skuggig frisk-
het. S&, just sa!

Och lifvet, som mest ar likgiltigt for
hvad manniskan tédnker om det, lat sig
ibland bevekas till deltagande och lutade
sig fram och betraktade bilden. Och det
talade, men bara tyst for sig sjalf, ty dess
rost ar icke for oss att omedelbart forsta.

Jag &r ocksd mycket annat, 4n du har
fattat. Men det skulle trotta mig att tanka
darpa, och jag kan ta mig battre for. Dagen
ar kort, men mycket kan rymmas i den af
gladje och sorg, af den innersta, sjungande
tonen i allt som ar till. Men du skall ha
tack, for att du tankt s& vackert om mig

och s& flitigt gett det form. Man skulle

nastan vilja . . .

Och som det stod dar, i leende tank-
fullhet, kunde det bli en barnslig ro i
dragen och en glans i 6gat som hos barn,
och det kunde tyckas se p& sin spegelbild,
s& liknade det en stund hvad det forsjonk i.

D& kunde sddant handa som det, jag har
att beratta.

Familjehuset 1&g nara Arno &t Santa Croce
till, dar &annu ett och annat liknande star
kvar vid trdnga gator. Det var morkt och
foga bredt, med smala fonster, de tva under-
vaningarna i grofhuggen sten och portens
rundbdge i block, som skoto langt fram, sd
att skuggan foll svart och tat. Dar bodde
Gemma, lika bra och lika illa som andra
flickor af gammal, god familj, men utan
rikedomar.

Kanske hade hon det, om ocksd icke
samst, som hon tyckte sjalf, s& dock samre
an vanligt, ty hennes far var nyligen dod.
Den goda seden tillat d& &nnu mindre &n
annars en sorjande dotter att sitta och se
ut p& gatan for att fortrytsamt dra sig undan

alltfér smekande blickar, smyga sig fram
igen, harmas pd ett satt, om de
voro kvar, och pd ett annat bittrare, om

de voro borta. Och detta var 4nd& det enda
Gemma kunde finna pd att déda tiden med;
battre néjen hade hon icke. Kom det besok,
var det bara ndgon fru, som satt och suckade
i det svarthdangda sorgerummet, tills hon
med en sista djup suck af befrielse kunde
resa pd sig och g4 Dar hade Gemma att
sitta med modern och vara otrostlig, men
anda tacksam.
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Det var annu varre. Gemma var dotter
af ett andra gifte och var med hela familjen
underkastad en styfbroders husbondemakt.
Styfbrdders karlek var ofta icke storre an att
det foll sig naturligt for dem att erinra sig den
gemensamma modern, kyrkan, som narmare
och lampligare an de sjalfva att beskydda
omyndiga anhoériga. Det sparade in vakt-
hallning, bekymmer och hemgift och 6ppnade
dartill vardefulla utsikter for lifvet efter detta,
ty nunnornas ofverloppsgarningar af helighet
och deras vaksamma boner borde nérmast
komma de blodbefryndade till godo. Skalen
voro alltsd goda nog och afgdrande for Gemmas
bror, men knappast for henne sjalf.

Hon alskade icke boner, hvarken som af-
brott i natthvilan eller tidigt p4& morgonen.

Hon lag garna lange och dromde,
helst i halfslummer, dd hon kunde vilja
amnen — alltid i hufvudsak desamma. Hon
hade ingen bdjelse for helighet och hade

aldrig haft kopporna, som eljes brukade gora
dylika anlag s& pafallande, att det icke
kunde bli frdgan om att motstd dem. Tvért-
om &gde hon den vackraste hy, med en
rodnad sd varm och guldbrun som pa granat-
applets skal, men mycket slatare och klarare.
Det fanns intet skal for henne att vara
frommare an folk ar mest, och hon kunde
icke med klosterkosten.

Slutligen: hon var foralskad och till och
med i tvA personer — liksom om icke en
kunde ha varit nog! Hon var det mer i
den ena och mindre i den andra efter den
ordning, i hvilken de framtradde for tanken,
eller rattare, den ene nastan utplanade den
andre, liksom nar man ser tva ljus i rad. Men
an var det Cino, som var den narmaste



ldgan, och &n var det Ugo, och &n blef
alltinop bara en tarfylld ljusdimma.

Kanske var hennes kansla mest en radsla
for morkret och koélden och en drém om
det harliga, som karlek i allménhet for med
sig. Hon hade icke fatt tala méanga ord
med na&gon af de bada och kunde alltsd
icke veta, hvilken af dem som af 6det ut-
rustats just och endast till att fylla hennes
lif med siallhet. Hon hade rékat dem hvar
sin gang pa de tva brollop hon hunnit be-
vista, innan sorgetiden kom, och sedan mott
deras blickar, hvilka visserligen talade tyd-
ligt, men foga olika.

Det var Cino, som forst rort hennes blod i
dans, och det var hans fel och icke hennes,
att han icke blef forharskande i hennes tan-
kar. Det gick till p& det sattet, att den
unge mannen, foralskad intill ddden, gick
till sin baste wvan och Oppnade sitt hjarta
for honom. Det horde till saken den tiden,
att hvar alskande hade en fortrogen, och att
kanslan for honom téndes i brand under syss-
landet med karleksbikt, s& att den inbragte
foga mindre gladje och rorelse an den andra
och liksom den fornams hora evigheten till.
Men Cinos van var varldsklok och fortank-
sam och visste, hvad det ville sidga att mot
familjens vilja soka vinna en flicka.

Han utforskade svérigheterna, och nar han
fann dem oofvervinneliga med godo, gaf han
sitt r&d darefter.

— Du maste forsoka glémma, sade han.
Broderns beslut &ar oterkalleligt, och icke
ens fran de dina far du medhall. Ja, du
vet icke ens, om hon bryr sig om dig. Du
har gatt hand i hand med henne pa ett
bréllop i takt till musik, och hon log at allt
hvad du sade. Flickor &ro glada pé& bréllop
och tycka om musik. Det var kanske allt-

sammans. Sedan har du bara sett henne i
fonstret, nar sorgetiden kom. Du slipper
icke in till henne, ty hon &r mycket val
vaktad. Fo6lj med mig till min landtgérd

och se tiden an.

Och Cino fann det foga troligt, att hon
verkligen skulle kunna alska honom, och
hangde med hufvudet. Att i denna ovisshet
vara utan vannen, for hvilken han kunde
klaga om sin karlek, tycktes honom allra
trostlosast, och han lat ofvertala sig och
blef borta frdn Florens.

Det var da Ugo tradde i forgrunden. Dels
var det missrakningen och harmen 6fver Cino
som dref pd Gemma, dels fruktan for klost-
ret, allthog det drojde icke lange, innan hon
var Ofvertygad om, att det vore sallhet att
fly till varldens anda med den andre. Hvad
hon skulle gora dar, tankte hon sig icke

klart in i; kanske mota Cino och riktigt
visa honom, hur hans likgiltighet var be-
svarad. Ibland undrade hon, om det verk-

ligen var likgiltighet, och hvad i annat fall
svaret var. Mest brann hon af ifver att bara
fa slippa ut och var da icke radd fér nadgon-
ting annat, dan att Ugos plan icke skulle
lyckas. Den var mycket val forberedd och
aftalad med en tjanarinna till mellanhand.

En dag i april, just d& de muntra klock-
orna ringde morkret ned, skulle alla gator
nara huset vaktas af Ugos folk. Nar ingen-
ting vackte oro, skulle han sjalf vara vid
porten pa& sin bruna hast. Gemma skulle
springa ned och lyftas upp framfér honom,
och det skulle bara i vag genom narmaste
stadsport, just innan den stangdes. Blef
det forfoljelse af, borde den hejdas dar en
god stund i nyckelskrammel och fragor, efter
att ha vilseledts och fordrojts af de invigde.

S& var det bestamdt, och dagen var inne.

Emellertid hade Cino upptackt, att afven
den adlaste vanskap icke rackte till att bringa
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hans karlek i gléomska, och att den ofver-
hufvud bjod pd ratt klen ersattning darfor.
Med denna visshet red han in till Florens
och kom fram just i solnedgangen. D4 ringde
det ur alla klocktorn, i ljudportarne brann
ljuset annu, och de svangande bronsmassorna
dar inne tycktes kasta sig fram for att andas
in det och smalta det samman med sin
klang. Dufvorna lyfte och kretsade af och
an i stora, tata flockar for att sld ned pé
sina vana hvilostallen, nar det blef tyst igen.
De voro moérka mot himlen, och vingarna
glanste likt blank metall med eldsken pé.
De manniskor, som doétt dagen forut, buros
af brodraskapen till sina grafvar s snabbt,
som kunde icke sorgen gdmmas undan fort
nog. Fackelldgorna framfor stracktes som
plymer af draget, och deras sken foll oro-
fullt och stort in i den bleka skymningsdagern.

Cinos tankar skalfde kring hans déda lycka
och kretsade som dufvorna kring boet for
den; genast, innan han red hem, maste han
tilll Gemmas hus och njuta sitt vemod och
sin smula hopp déarutanfér.

Nar han var helt nara, vid hornet af Via
Fiesolana, som gar fran norr till séder och dar-
for var helt moérk, sprang en man fram mot ho-
nom. “Vagen ar klar for er, herre,”“ sade han.
“Fram till porten bara! Just nu ar stunden*

Och Cino tankte: Han tar mig for en
annan; men han brydde sig icke om att
saga det och afskedade honom med en nick.
Som om han hort den i en dréom, drdjde
rosten i hans ©ora under forstrodt grubblande,
hvad orden betydde. Att de rérde sig om
den port han tankte pd, det var honom all-
deles tydligt och icke alls markvardigt,
ty hvad var det for intresse med andra portar.

Nar han kom fram, red han darfor icke
ut pd gatan for att se upp mot hennes fon-
ster, som han tankt, utan genast in i skuggan
och holl in hasten med ett ryck.

En kvinna ldste sig ut ur det svarta, som
om hon blifvit till just s3, tog ett steg
fram mot honom och hviskade mycket be-
stéallsamt och tydligt: “Tyst, herre, tyst.“

Hon holl fortydligande sitt pekfinger till
lapparna, och ljudet klo6f sig daremot till en
riktig ormhvasning. Cino hann icke le
och icke heller férvana sig ofver uppmanin-
gen, da han alldeles ingenting hade att siga
och darfor icke ens tankt pd att 6ppna mun-
nen. Fortsattningen gaf honom ocksd nog
att soka reda ut i hans underligt forstrodda
och forvirrade stamning.

“l en blink, en blixt skall hon vara har,
herre. Jag springer, jag flyger. Séatt henne
framfor er, herre, och hall val fast. Hon ar
icke van att rida.”

Och nu var drommen och ingenting annat,
helt och betagande, omkring Cino. Han visste,
att det var Gemma, som skulle komma och
fly med honom; hur det hangde ihop, fér-
stod han icke nu. Hans hufvud var yrt och
fylldt bara som med hvirflande ljus, och hans
knan darrade, nar han reste sig i stigbyg-
larna och makade sadeln tilloaka sa godt
det gick.

I nasta ogonblick var Gemma dar, rackte
sina hander, steg upp p& hans stofvelspets
som pa& en trappa och satt varm och mjuk,
men kroppsligt fast framfoér honom. S& bar
det i vag.

I och med detsamma visste han ocksé,
hvart han skulle fara med henne. Till samma
stadsport, han kommit in igenom, och vidare
till den gode vannen. | n&gon punkt i hans
hjarna blef det klart och klokt, trots for-
virringen for ofrigt, hvar det rann en droppe
blod, och han forstod att halla henne s,
att icke hvar man pa gatan skulle kunna
se, hur det var all varldens lycka han rymde
bort med.

Eljes kunde de ta sig for att halla den
kvar, ty mycket morkt och bedrofligt skulle
det se ut, nar den var borta. Redan var
det grumligt i luften och tyst, tornens spet-
sar lyste icke, och dufvorna hade slutat sin
orosflykt och slagit ned i trygghet.

Men ingen gaf akt pd dem. Man var icke
ovan vid att bondflickor fardades hem om
kvéllen pa sadelknappen framfor far eller

suc- ¥/

I nésta 6gonblick var Gemma dar.

15



bror. De tvd vackte s3d mycket mindre
uppmarksamhet, som Gemmas svarta kappa
dolde henne godt, och Cinos drakt var
dammig och vardslésad. Ugos vakter funno
ingenting underligt i att afven andra redo
tvd pd en hast; tvartom lyckonskade de sig
till, att det skulle villa bort sparen. S&
kommo de flyende i godt traf till stadsporten
och ut igenom den.

Hittills hade de icke hunnit ténka eller
kadnna stort annat &n spanningen och oron
for upptackt, och deras hjartan hade klappat
i samma takt, just som det hofves ett al-
skande par for forsta gadngen ensamma med
hvarann.

Nu lag végen oppen for dem. Skymnin-
gen var nastan forbi, och skenet fran véster
lyste blott svagt och stjarnaktigt pd Monte
Cenaros hoga och nakna topp. Det parlgraa
tocknet med skart i, som blandat sig i him-
lens bld, smalte undan, allt som daggen foll
dar nere. Nattens ljus lyste plotsligt fram
likt knopp, som
springer i blom.

D& maste ocksa tan-
karna komma, men
de hade ingenting af
lugnet dar uppe.

Gemma var nog
mycket glad att vara
fri frAn tvanget och
hotet, men armarne
omkring hennes lif
fyllde henne med ny
oro, som icke var
bara ljuf. Det var
den unga kvinnans
langtan att f4 ge
sig i hela ruset af
sitt varma blod,
men det var ocksd
den oberdrdas tve-
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kan: hvarfor just
nu det som aldrig
kan komma igen,

och ar han verkligen
den ratte ? Hon visste
sa litet om Ugo, an-
nat &n att han sett
pd henne med blic-
kar, som smekte och
brande. Cinos 6gon
voro skyggare och
godare — bah, hvar-
for tanka p& honom?
Han hade icke vagat
rycka henne ur elan-
det och flykta med
henne. Cino var
dum och feg. Det blef henne ett behof att
upprepa den tanken. Just jamférd med honom,
fick Ugo annu storre varde. Det var skont
att tryckas intill honom och ryckas med likt en
blomma, man i forbifarten slitit af hacken i
sin  brdda hast. Hvad han &an gjorde
med henne, var hon hans. Och hon stirrade
framfor sig i morkret, rusig af luft och fri-
het och skramd af de skuggor de rusade
forbi. N&ar han hallit in hasten, tankte hon,
nar han talar till mig, d& maste jag ge mig.
Jag vill, att det icke blir snart, jag vill,
att man forfoljer oss jamt.

Och pa hur olika stigar Cino bakom henne
lat sina tankar strdcka ut till hasthofvarnas
takt, mottes de i samma onskan. Med den
forsta trygga minuten hade det blifvit klart
for honom, att hans lycka var hittegods
och aldrig skulle bli hans. Det var en
annan, hon vantat pa, och en annan, hon
annu trodde sig folja. Nar det ratta for-
hallandet uppticktes, var grat och harm allt
hvad han fick och allt han fértjanade. Han
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vagade icke ens hviska till henne for att ej
forrdda sig, fastan hela hans inre brande,
och han fick icke trycka henne i famn mer
an bara att halla henne kvar. Och si bar
hasten i ett enda par all kéarlekens langtan
och fruktan och illusion och ovetenhet pa
sin rygg, och malet var lyckan, och rundt
omkring var svarta natten.

Det var icke underligt, att bordan blef
tung, helst for ett djur, som nastan hela
dagen forut burit sin herre. Cino forstod
pa dess flamtande och pipande andetag, att
de icke kunde fortsatta langre, cm de ¢j
skulle st hjalplosa pé& vagen, och han maste
besluta sig fér den fruktade uppgorelsen och
hvilan, som den kunde bli. Han var nedan-
for Fiesolekullen, dar vagen till Badian tar
af. Den foljde han och sokte sig fram till
en skog i Mugnonedalen. Just dd gick ménen
upp och lyste s& skarpt pd olivtradens
grda lof, att hela hans blod frés. Det blef
varmt igen, nar han latit sig glida ned fran
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Nu lag vagen oppen for dem.
hasten och Gemma foll i hans famn. Men

ménen var o6fver hennes skuldra i detsamma,
och de tvad ansiktena stirrade p& hans, det
ena fjarrah, obestambart, gackande i sitt
uttryck, likt dens som lange sedan hade upp-
hort att forvanas; det andra nara, for till-
fallet likblekt och sd hapet som ett par
stora bruna o6gon kunde gora det. Hasten
lamnade dem, genast tygeln foll ur Cinos
grepp, och gick med mulen utefter marken,
bldsande daggen af graset, ned mot floden,
som ringlade sitt silfver mellan popplarnas
unga l6f. Husbonden sande en blick efter
den och kande det, som om han ofvergifvits
af den ende, som kunnat vara honom till
stod och hjalp i hans svéra stund. S& voro
de tvA ensamma med manen.

Om nu Cino i stallet sokt rdd af denne
erfarne kamrat, skulle han icke upplefvat
s& mycken sinnesrorelse, ty den log hela
tiden utan att &ndra en min. Men det ar
ratt troligt, att han darmed icke skulle ha
stillt det battre for sig. Ty klokhet- ar
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icke alltid det klokaste, allra minst for den,
som gett sig ut pd karlekens och tokeriets
vag, dar ofverlaggning leder sakrast och
snopligast till gropen. For hvad dessa tva
manniskobarn hade att reda ut sins emellan i
natten och foérvirringen, var barnslig omedel-
barhet nog lika nédvandig som den var na-
turlig. Den borjade & flickans sida med en
flod af grat och en flod af ord, som turvis
fyllde rymden liksom regn och storm i ett
ovader. Hon var bedragen och raddnings-
lést olycklig, och Cino var en usling, tjuf
eller mordare, hvilket han valde halst, det
var innehdllet af b&da slagens utbrott. Det
kom igen ocksd i minernas stumma sprak,
nar hon dd och d& maste andas ut. De
bruna 6gonen stodo som brustna midt i drop-
parna, som glimmade omring dem i manlju-
sets glans, eller de blixtrade med en eld,
som genast svedde torrt allt som var fuktigt.
Cino visste icke, hvilketdera som var vack-
rast och svéarast att fordra, dar ocksd han
grat ofver sin for-
spillda lycka. Han
fick omsider sin
historia beréttad,
mycket oredig och
afbruten, och dess-
emellan  sin  Kar-

lek i sédana ord
han kunde finna
pd. Han markte

snart, att hon lyss-
nade fbdga till de
forra och icke alls
forsokte fatta dem,
men att de senare
hade ndgon forméga
att gora henne tyst,

dels af skramsel,
dels af forvaning,
efter hon aldrig forr
hért dylika. Dar-
efter rattade han
sig med omedveten
list, och wval i far-
mutr ten, fann han sig

snart begara myc-
ket mer &n bara
forlatelse, medan
anklagerskans harm
blef mattare, ju mer
han gaf skal for
den. Men nar han
ville dra henne till
sig, skalfde hon, och
hennes grubblande
ansikte var sa trott,
att han kande sig
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kyld i medlidande.

Och han bredde ut sin kappa p& marken
for henne och tog sjalf plats nara, for att
adtminstone f4 se pd henne, s& lange han
kunde.- Gemma strackte ut sig med ryggen
& honom, stirrade framfor sig lor att rik-
tigt tanka och forska och slét nastan omedel-
bart 6gonen i djup somn, likt ett barn som
varit uppe for lange och sett mer, an den
lilla hjarnan orkar med att skota. Cino
sdg sig nu om efter hasten och fann honom
betande ett stycke bortdt. Sadelns metall
lyste matt, och traden kastade djupblaa
skuggor ofver djurets blanka land och hals.
Han horde dess andetag lugna och trygga

och kakarnes forndjda rorelse, nar graset
rifvits af roten. Eljes var allting stilla.
Ménen var redan hogt uppe, och skenet

véllde ner och fyllde den vackra dalen, ett
flytande stoff, som vagorna tinde i Ilagor
och drogo med sig i sitt svarta djup. De
hvita anemonerna lyste nu med sitt eget
ljus vid tradrotterna, och poppeltelningarnas
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De tassade sd tyst de kunde med de motstrafviga gangarne vid tygeln.

nyss utsprungna, stora och hartsiga blad ofver-
séllades med glitter. Har var ingen fara, har
var somnens och den lyckliga drommens ort.

Han flyttade sig pa andra sidan om Gemma,
for att se ocksd hennes ansikte lysa, men
hans ©ogon blefvo tunga. | halfslummern
makade han sig sakta allt narmare intill
henne, bade drifven af langtan efter bero-
ringen och af koélden, och dar somnade han.

Under tiden hade Ugo infunnit sig vid
Gemmas port och stallt till mycken oreda,
till foga gladje for andra och minst for sig
sjalf. Han hade upptéackt kvinnorofvet och
i sin fortrytelse vasnats s&, att det icke blef
fordoldt for ndgon i trakten. Han hade
stortat efter den flyende och rakat i strid
med sitt eget folk, som troget sina order
uppeholl den, som sdg ut som en forfoljare.
Till sist hade han blifvit tagen af Pode-
stdns knektar, som sattes i rorelse af Gem-
mas styfbroder. Hanfick salunda icke ens
tillfredsstéllelsen att ta upp jakten, nar
den pa allvar kunde bli af. Det gjorde
andra i stallet for bada partiernas rakning,
mest pd oratta vagar och med mycket larm
och foérvirring. Men en af flockarna drog
at Fiesole till och kom p& ratta sparet.
Det var tre af Ugos man, och de voro yt-
terst forbittrade oOfver det satt hvarpd man
dragit dem vid nasan.

Den, som gjort det, skall icke fa skratta
lange, sade de, och de rérde upp himmel
och jord vid Badian, innan de lato ofver-
tyga sig af brodern portvakten, att de larda
och anstandiga munkarna voro oskyldiga i
att hysa det skamliga paret. Som Mugnone
stangde végen, voro de sdkra pd att ha
dem framfor sig ndgonstans ute i det fria.

De tassade s& tyst de kunde, med de
motstrafviga géngarne vid tygeln, och tvi-
stade om hvart steg under ifriga hyssj-
ningar &t hvarann och djuren och natten,
standigt ursinnigare och med al-It blodigare upp-
sat. De funno Cinos héast och bundo den med
sina egna, andtligen sakra att vara i narheten
af sitt rof. Till sist hollo de p& att snafva
pad det och hejdade sig helt handfallna och
nastan forskrackta ofver det ovantade motet.

De sofva ju, hviskade anforaren, och alla tre
stirrade pa de hvita och uppéatvianda ansiktena
och darifran pd méanen och pa hvarandra, som om
detta forhallande omkastade alla berakningar.

De sofva ju! Hvad skall man goéra da?

Sparka mannen i sidan, foreslog en annan.
Blir han icke vackt af det, kan man soérja
for djupare somn &t honom. Hvad det galler,
ar ju att fa fatt i flickan.

Det var mycket fornuftigt sagdt, och ingen

hade nagra invandningar. Men de kéande
anda, att det bara var ord, och att handling
var nagot helt annat. De drogo nog svérden,
men de klefvo forsiktigt omkring de slumrande
for att riktigt se, hur de sadgo ut, och hvi-
skade &annu lagre an forr: De ha gratit.
Dar ar vatt kring 6gonen. Underligt att
de kunna sofva sd har ute. Man lar fa
hufvudvark af att gora det i ménsken. Sch!
Véck dem inte é&n!

Och som de villrddigt sdgo sig omkring,
tyckte de, att de aldrig hade sett en s&
underlig stillhet!

Det vore icke s& tokigt att hvila en stund
forst, sade de. Trakigt nog blir gorat, nar
det kommer, och nu ar man trott. Kanske
vakna de sjalfva, ty sbmnen kan inte vara
vidare djup s& har. D& tanka de klarare, an
om de dro yrvakna, och det hela gar behag-
ligare till. Man kan sitta ned rundt omkring
dem och fundera p& saken.

De gjorde s&, och d& det var obekvamt att
halla sig uppratt i backen, lutade de sig mot
armen.

Nu har ménen det gemensamt med sémn-
bleka ansikten, att stirrar man pa den en
stund, kommer den tanken allt starkare och
starkare pa en, att man sd garna kan, om
icke sofva sjalf, s& dock sluta 6gonen och
lyssna lika bra pad det viset. Det blir som
en dimma for blicken, och allt blir dubbelt,
hvilket &r obehagligt, nar man skall héalla
skarpt reda p& nagonting. S& tyckte ocksa
de tre karlarne, och efter att ha mumlat till

hvarandra, hvad de menade som klart besked,
om indelning af natten i vakter, lika langa
for hvar och en, lato de hufvudena sjunka,
medan manen bara fortfor att stiga och drog
en rad 'af forvirrade dréommar genom deras
hjarnor. Omsider sjonk ocksd den och tog
sitt silfver med sig som ett slap bakom
kullens svartnade olivtrad. D& skulle det
varit omdjligt for ndgon att urskilja fangar
eller vakt p&d marken, och sjalfva visste de
af allra minst, dar de sofvo lika godt.

En stund fore gryningen vaknade Gemma
af kolden i lemmarne och sig sig hapen
omkring. Hon var forvanad ofver att ligga
dar under bar himmel med pip af faglar i
det grda olivlofvet och rymden genomskalfd
af ett mildt sken. Hon var annu mer hapen
att ha sofvit i sd stort siallskap. De fram-
mande mannen hade stelnat i de lustigaste
stallningar; munnarna gapade, vapnen féllo
ur handerna. De paminte henne om knek-
tarna vid grafven, som hon sett dem afbil-
dade i manget kapell, och hon tyckte sig
dromma och forstod icke drdmmen.

Da kande hon Cino tatt intill sig och sig
honom i ansiktet, och allt var klart. Det
var klart, som det aldrig forr hade varit,
det var icke langre frdgan om néagot slags
grubbel, och hela lifvet 1ag fér henne i hand-
ling och bekymmersldshet, som det bast pas-
sade henne.

For att vacka Cino mildt, s& att han
icke skulle ge nagot ljud ifrdn sig, kunde
hon icke gora nagot fornuftigare an trycka
sin mun mot hans sa fast, att han icke
skulle kunna skilja lapparna &t, och s&
lange, att det skulle hinna bli alldeles klart
i hans hufvud ocksd. Det gjorde alltsd
Gemma, och Cino fann sig dari efter berak-
ning. Han sade ingenting alls, cch ljuset i
hans uppsparrade 6gon blixtrade till i gladje
annu mycket lifligare an dar uppe, dar just
den sista stjarnan frdn natten och forvirrin-
gen smalte bort som en sista gnista.

Mycket varsamt smogo de sedan ut ur
kretsen, s& omt forsiktigt, som om det gallt
att icke stdora oskyldiga barns drémmar.
Nar de kommit langre bort, togo de alla ha-
starne med sig, bara for att allt skulle vara stilla
kring de slumrande. Hvad dessa kande af tack-
samhet, nar de vaknade, och hvad de sade
till hvarann, det har historien icke uppteck-
nat. De tvd, som redo sin v&g, gjorde
det mycket muntert, dar de varmdes af den
stigande solen och icke hade en tanke pa
nagonting morkt i vérlden.

(Mlustratoér: Olle Hjortzberg.)

Mycket varsamt smégo de sedan ut ur kretsen.
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LAMPAN.

IDUNS JULNUMMER

)

BERATTELSE

AF

HENNING BERGER.

N VACKER ARBETSLAMPA, min
herre, en utmarkt lampa — flera hundra
sélda pa ett ar.

sjalfslackare, senaste patent, fotogenbespa-
rande — endast sexton kronor. Inhemskt
fabrikat — en engelsk dito kostar nara dub-

belt och &r ej halften s& — —
Emil kopte lampan.

Hvarannan natt hade han nattvakt pa
den redaktion, hvars tidning han tillhérde.
D& han vid tretiden pd morgonen kom hem
till sitt rum i narheten af byrén, var han
sd trott, att han knappast orkade tanda natt-
duksbordets ljus. Men under det han half-
sofvande kladde af sig, sande han likval en
blick till skrifbordet, dar den nya Tampan,
polerad och glansande, tronade, och sade:

— Vanta bara — i morgon boérja vi.
Andtligen . . .

Och d& han blaste ut
sista tanke:

— 1
da!
Men morgondagens afton fann ej Emil
vid skrifbordet under arbetslampans gréna
ljus. Hvarannan kvall d& han var ledig fran
tidningen var han upptagen pad annat sétt.

Han hade en fastmo, hvilken han helst
skulle hafva velat kalla vid sitt ratta namn
— élskarinna, om landets sprakseder sa bru-
kat. Han hade vanner och kamrater, och
de traffades garna vid ett marmorbord i ett
gammalt nedrokt torgkafé.

Den mystiska antydning som lag i orden
“i morgon bodrja vi“ innebar ndgot stort och

ljuset var hans

morgon kvall &r jag ledig — da

viktigt, nagot lifsbestammande, som ingen
annu hade reda p& — hvarken- kamrater
eller fastmd. Godnattfrasen till lampan var

bebadelsen till Emils storverk — hans roman.
Den fanns fardig i hans hufvud och det
aterstod endast att fasta den pd papperet.
Papper fanns ocksd — ett helt ris — det
var egentligen tiden som fattades. Hvaran-
nan formiddag var emellertid tidningens och
hvarannan sémnens, och i samma proportion
delades eftermiddagarna mellan tidningen
och vannerna fastmoén. Aterstod nétterna,
och dom vi veta redan hur de disponerades.

Men for dem var likval lampan kopt.
p6r dem och for romanen.

Annu hade lampan e lyst mer an vid
profbranningen. D& hade den spridt ett be-
hagligt, dunkelgront sken i den lilla kam-
maren, och ratt ned pa allt det hvita, oskrif-
na papperet, som lag midt pd den bl pul-

petalmanackan,
intensivt ljus,

hade den kastat ett skarpt,
en hvit, klar cirkel. Emil

Gron kupa, dubbelbréannaréiade erfarit en hemlig rysning af tillfreds-

stallelse vid &synen af lampans ljuseffekter:
s& s&g det ut i ett forfattarrum, hade han
tydligt kant.

Men sedan kommo inga forfattarkvallar. Det
hjalpte ej om det var ledighetsdagen, som
var lordag, eller den extra fridagen, som
véxlade veckonamn, eller helgdag eller sjuk-
dag eller ferier. Emil blef standigt uppta-
gen, och  staderskan torkade alltjamt
med aldrig svikande t&lamod hvar mor-
gon bort det latta lager af damm, som dygn
efter dygn lagrade sig pa det aldrig nyttjade
manuskriptpapperet och den aldrig brukade
arbetslampans gréna kupa.

D& Emil wvarit tre &r i tidningen, hade
han anvandts nastan for allt, hvartill en nagor-
lunda duglig journalist kan anvandas. Han
kunde yrket och borjade kanna sig meka-
niskt arbetsvan. Dock uppgaf han for ingen
del tankarna pd sin roman. Vanner, kam-
rater och fastmor hade véaxlat, men icke
romanen. Den fanns fortfarande, och pap-
peret vantade endast pd nedskrifvandet.

Lampan fanns ocksd. Den stod alltjamt
pa skrifbordets véansterhorn och den kunde
inte flyttas, ty under lampfoten hade bildats
en mork ring, eller, rattare sagdt, rundt om
lampfoten hade bordskifvans laderimitation
blekts af tre ars sol. Metallstéllningens
bronsering hade changerat litet, oxiderat
genom luftens inverkan, veken hade gulnat
och oljebehallaren gréatorkat. Staderskan
brydde sig ej langre om att fylla den.

Men den grona kupan var oférandrad.
Dess glansyta, som liknade saltsjovatten i
blankt brott vid en hall dar det ar som
djupast, gaf en fornam och férandligad pra-
gel &t hela rummet. Skrifbordet med sin
pappersbunt och denna tysta, otdnda lampa
kunde tagas som symbolen af lifvets aldrig
slutande hjarnarbete.

Denna intelligensreflex fran ett dodt ting
tilltalade Emils fantasi pa ett rent af for-
lamande satt. Han kunde om morgnarna
fran sangkanten en lang stund stirra beun-
drande pa skrifbordsmiljon liksom hade
den varit ett altare och lampan en idol,
bjudande den ratttrogne till forsjunkande i
stum meditation.

En ledighetsdag satte sig Emil i skrif-
bordsstolen, fattade pennan, doppade den och
var fardig att skrifva romanens titel
pa det hvita arket framfor honom. Men i
det samma foll hans blick pa lampan. Solens
sken lag kastadt genom fonstret som ett nat
ofver den grona kupan, och i den latta damm-
pelaren, som ljuset brét fr&n gardinen snedt
ofver bordet, sdg den s& groteskt missplacerad

ut, att Emil utan vidare kom af sig. — Att
skrifva bredvid denna lampa — sade han till
sig sjalf — midt p& dagen vore som att stu-

dera fyrbakssken vid dagsljus . . .
Och med denna haltande och obegripliga
liknelse, hvilken i hans o©ron lat utsokt sla-

ende, slungade han all vidare tanke pa
dagsarbete.
Efter fem A&rs redaktionsarbete var Emil

en s& oumbaérlig kraft inom sin tidning att
numera hvarje kvall hans tid togs af eget
intresse i ansprdk. Han tankte pa sin ro-

<
*

fore?*.

Han kunde om morgnarne fran sangkanten en lang stund stirra pa skrifbordsmiljon.
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man, men den syntes honom nu langt vik-
tigare 4an férr — hans namn hade s& smé-
ningom trangt utom journalistkretsar, och
foljaktligen borde hans lifsverk fordjupas,
har var ej langre frdga om ett vanligt de-
butarbete. Med Okade inkomster hade Emil
okat sin bostad till dublett, och han bodde
nu i ett modernare hus, som bestod elektriskt
ljus i vaningarna. Maste han skrifva hemma,
hvilket nu stundom hande, vred han p& en
knapp i vaggen, och da tidndes en ampel i taket
rakt ofver hans skrifbord. Men arbetslam-
pan stod dar alltjamt, pappershégen var
daremot atskilligt decimerad.

Annu ett par &r gingo och det borjade
blifva trangt pa skrifbordet. Bocker, arkiv,
protokoll, privatkorrespondens och fotogra-
fier upptogo utrymmet. Till slut trdéngdes
lampan ut och fick sin plats pd en hylla.

Dar stod den som en prydnad. Emil
sade ej langre god natt at bordet, pappers-
bunten och arbetslampan. Romanen hvilade
som ett aloefro, for att begagna hans egen
liknelse, i den uttrottade tidningsmannahjar-
nan, och det fanns godt om &r till blom-
ningstiden.

En dag blef Emil plétsligt sjuk. Det var
en haftig forkylning och egentligen intet
markvardigt. Men komplikationer uppstodo
och hans hjarta var daligt. Lakaren sade
vid tredje besoket, att Emil var fér svag att
flyttas till sjukhus.

Vannerna kommo, kamraterna kommo,

den sista fastmon kom. Den sjuke lag i
sin sidng och halfslumrade, spratt till dd och

d&, talade ibland om korrektur, ledare och
ombrytning, blef orolig, fick Okad feber,
kunde ej sdtva. — Nagon sade:

hans 6gon — det dar
— det faller

— Ljuset pléagar
elektriska skenet ar for starkt
ju rakt i ansiktet . ..

Fastmon upptackte arbetslampan pé hyllan
i vran:

— Den har
alldeles utmarkt.

Och de flyttade den gamla lampan till
nattduksbordet.

Men d& de skulle tdnda den, brann veken
bld — det var ingen olja i behallaren.

Och som det var elektrisk armatur ofver-
allt, fanns ej heller ndgon fotogen i vanin-
gen. Men vardinnan skickade jungfrun ned
efter en liter.

Redaktéren 1&g i sin sidang och hade bor-
jat yra. Han talade om en roman — svenskt
original. Det varfor galet, ty tidningen hade
sex engelska foljetonger i ofversattning
pé& lager.

Jungfrun kom tillbaka och lampan fylldes.
Darpd tandes den och elektriska ljuset
slacktes.

Ett mildt gront sken spreds i rummet.
Ofver ' nattduksbordets medikamentsflaskor
och glas flédade ett skarpt intensivt ljus, och
anda ned pa& golfvet slogs en hvit cirkel.
Men i kupans hafsgrona skymning slét Emil
for alltid sina o6gon.

De besokande gingo sin vag. Allt blef
tyst i journalistens rum, dar portriatten pa
skrifbordet stumma skaddade ned pd manu-
skriptpapperets hvita arkbunt. Endast ett
svagt frasande ljud, som tarande eld i spa-
nor, hordes. Det kom frdn den ensamma
ljusharden. Pa nattduksbordet brann den
slutligt tanda arbetslampan, s lagan susade
i veken.

(Hlustratdr: H. Nyman.)

grén kupa — det blir ju

IDUNS JULNUMMER

Hon férde henne in i sin mans rum.

JALF, MEN INGEN ANNAN. AF
ANNA WAHLENBERG.

LAND ALLA lysningspresenterna varden
antika kristallservisen en af de vackraste
och dyrbaraste.
Ahlrot och hans fru, gamla goda vanner till
familjen, i hvilken de dock pa senaste tiden
icke langre umgétts sa flitigt till foljd af
haradshofdingens tilltagande sjuklighet, som
tvingade honom att féra ett mycket still-
samt lif. ,

Han hade heller icke féljt med sin hustru
dd denna varit och gratulerat Siri pa forsta
ysningsdagen, och den unga fastmon hade
saledes icke personligen fatt tacka honom
for den storartade gafvan. Men pd annat
satt tyckte hon sig icke ratt kunna uttrycka
sin erkansla for hans vanlighet. Och da
han icke kunde komma till henne, gick hon
en dag upp till honom.

Samverkande orsaker hade gjort, att hon
icke p& lange, kanske narmare ett ar, hade
sett den statlige och myndige gamle herrn.
Och d& hon nu tradde in i hans komfor-
tabla hem, i hvilket hvarje foremél talade
om god, sund smak och solidt wvalstand,
undrade hon, om han skulle vara mycket
forandrad. Hon hade ju hort, att sjukdomen
och &ldern skulle ha angripit honom ratt
mycket.

| salen kom husets fru emot henne, frynt-
lig, rask och leende som alltid. Man kunde
nastan tro, att hon inte visste hvad sorg och
sjukdom ville siga, sd& ljus var standigt
hennes min. Och &nda visste man, att en
god del af det slaget spelat in i hennes
lif. Men hon hade en férunderlig foérméga
att latsas, som om intet sddant existerade.

— Hvad Anders ska bli glad att f4 se
dig, — utbrast hon. — Du vet nog, att
du ar hans favorit.

Och hon forde henne in i sin mans rum,
dar den gamle herrn sjalf reste sig ur gung-
stolen, lade -bort tidningen och pipan och
tog tvd steg mot Siri for att hjartligt trycka
hennes hand.

— Ja, det ar langesedan, mycket lénge-
sedan vi traffades, — sade han efter de
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Den kom fran haradshofdin

forsta halsningarna. — Och jag skulle
garna velat vara med de andra och
gratulerat dig pa din lysningsdag.
Men, ser du, man kan inte allt hvad
man vill. Det ar atskilligt, som
satter sig i vagen. Gikten. Kram-
porna. Man blir gammal, ser du.

— Gammal ! Farbror ser da inte
en dag aldre ut an nér jag sig far-
bror sist.

| sjalfva verket tyckte hon, att
han sag flere ar aldre ut. Men
man kan ju inte alltid vara 6ppen
och arlig.

— Ja, det &r ju det jag sager.
Dar ser du, Anders, att jag har
ratt i, att du bibehaller dig alldeles
markvardigt, — sade hans hustru
med en nick & honom. — Du ser
lika statlig och ung ut som for fem-
ton ar sedan.

Haradshoéfdingen ratade ovillkor-
ligen p& sig ett tag, sd att man
skulle f& se, att han &nnu hade en
praktig figur.

— Ja, hvad utseendet betraffar,
sd kan det ju vara mojligt — med-
gaf han. — Jag har ju alltid sett

yngre ut, an jag ar. Och nar jag ser andra
sextio-, sjuttiodringar, sd& marker jag nog, att
jag hallit mig ganska bra. Men det ges
gunds alderdomstecken af flere slag. Och
varst ar det, att minnet blir s& klent. Jag
vagar rent af inte gd bort for den sakens
skull. Jag kan se en person och kanna
igen ansiktet, men minns inte namnet.

— Ack, kara du, det kan val
%vem som hélst — sade hans hustru.

— Ja, nog héander det mig ganska ofta
— instdmde Siri.

— N4&, dar ser du, Anders, dar ser du!
Till och med ungdom ... !

Den gamle herrn gaf dem en snabb ljus-
nande blick, men skakade strax darefter pa
hufvudet.

— Ja, ja, ja, men jag blandar bort saker
ocksd, ser ni. Jag kan tycka, jag har traffat
en person i Norrképing, nar det varit i Ko-
penhamn, Och san’t dar ar forargligt. Och
nar jag berattar nagot, kan somligt rédka bli
pd tok, hvilket & gement nog. Jag tycker
inte om, nar folk kommer och slar mig pa
fingrarna, ser ni.

Ja, minsann, det kunde Siri nog forsta.
Det maste ju vara obehagligt for en sadan
gammal styfnacke som han, som alltid gatt
och gallt for ett orakel, att pd négot sétt
f& oratt gent emot andra manniskor. Hon
tyckte synd om honom.

Stackars, gamle farbror Anders, att han
skulle g och gémma sig s har i sitt hal
af pur stolthet och fruktan att bli forod-
mjukad !

Hvad alderdomen and& ar forfarlig, tankte

handa

hon. Den knacker och bojer den rakaste
rygg-
Och for att komma ifrdn det o©Omtaliga

samtalsamnet borjade hon att ursdkta Hugo,
sin fastman, som af tjanstgbring hindrats
att folja med pa besoket. Varden och vard-
innan gjorde sig underrattade om hans be-
finnande, hans forhallanden och framtids-
planer, och man o6fvergick helt och hallet
till att sysselsatta sig med de nyférlofvades
angelagenheter.

S& smaningom borjade emellertid harads-

hofdingen att ransaka fastmannens slakt-
register. Han kande till hans far, hade
traffat honom i sédllskap och aktade honom

Dessutom hade han en
(Forts, pa sid. 22.)

som en hedersman.
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Aladdin och Nurcddin

DAR PRINS ALADDIN tagar
I 6debygder fram,

sla ljvalfven arebagar

af 16f fran stam till stam;
oet) koldférstummad kélla,
nar fotens gungning tjors,
ljuft kénner brostet svalla,
oet) strupens klocka rors.

Dér ljan tacks soka ljvila,
star allt i andars bann,

oet) djuren, dar de ila,
skyggt tysta pa ljvarann.

Den natt, som redan mulnat,
klads om till manenatt

oclj stror pa 16f, som gulnat,
ljans lampas silfverskatt.

Men nér t>an vacks oet) trader
sin vag bland manskors ljus,
gladt fjarma ljimlens vader

ett forstligt foljes brus.

Oet) manniskorna stanna

pa gata oclj i dorr

med mera rynkfri panna

ocl) ratad rygg an forr.
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Lill fonstren rusa barnen
pa snabba, korta ben

oet) gldomma leksakskvarnen
oet) tennsoldatsarmén;

de undra, tjvad t)an ljeter

| osedt foljes ring

med trummor oet) trumpeter
oet) fmrrarop omkring.

Med alla manskors 6ra

ett under tyckes ske,

oet) alla maste t)ora

tjvad annars motts med spe.
Dér vandrarn de betrakta,
skont klarnar Ogats lins:
»Det var,» de ljviska sakta,
»det var en sagoprins!» —

Men dar Aladdin tagat

i vilda Odesnar,

en sallsam framling fragat
sig fram i prinsens spar.
Da ringa alla skrumpna
sma lof fran ljostens brand,
da spotta molnen trumpna
till mals dit ner ibland.



Den fria rénniln fryser,
barskt tjotar ekens arm,

ocl) igelkotten fnyser

oct) spéarrar borst i tjarm.
Som intet véxa orkat

oct) blomstren véndt sig bort,
allt speglar t>an fortorkadt

| Ogat kallt oct) torrt.

Né&r fotens sula 6mmar

oct) vandrarn tiggt en blund,
da dansa afundsdrémmar
fram ofver pannans rund.
Han vaknar tung oct) dufven
i galla grodors midt,

oct) fjarran tutar ufven
fanfarn till stormens ridt.

Bland manskorna h>an trader
pa prins Aladdins strat:

da t)arma tumlens vader

all jordens jammerlat.

Som falska violiners

den gnaller gall framfor

till spruckna tamburiners
oct) t)ofnarrsbjallrors Kkor.

(Mustrator: David Ljungdahl.)
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P& I6mska sulor smyger

t)an stugorna forbi,

oct) dof beklamning flyger

I sjalarna dari.

Ocl) bort fran fonstrens skifva
flyr barnadgons rad:

han dar kan intet gifva

oct) ingen gobra glad.

Fjan dalskas ej af djuren

oct) e¢j af varldens sma,

oct) t)onom t)ar naturen

ej tryckt sin morskyss pa.

Fjur snabbt t>ans fotter trampa,
ej gryr t>ans kalifat,

ty tlan t>ar ingen lampa,

blott en punkterkvadrat.

Forgafves slar t)an praktfullt
sin visdoms nimbus kring
oct) axlar sig foraktfullt

at lampans ingenting:

t)an ar en slaf, formaten
oct) arm ocl) afundsam,
som spejar efter fjaten,

dar sagans prins gatt fram.
K. G. Ossian-Nilsson.



gang i tiden ocksd kant en annan, nu afli-
den slakting till Hugo, en ganska narstdende,
en morbror.

— Kamrer Holm — inskoét Siri ifrigt.

— Ja, just han.

— Ah, s8 roligt, d& kan jag fa hora litet
om honom. Hugo héll s& mycket af honom.

— Gjorde han det?

Haradshofdingen gaf henne en sned blick,
tog sin pipa frdn bordet och understkte, om
det fanns eld i den.

Det hade kommit ndgot besynnerligt i
hans satt. Han teg sa tvart. Hans min
hade blifvit hemlighetsfull. Och Siri satt
helt forundrad och iakttog honom.

— Tyckte inte farbror Anders ocksd om
honom — frégade hon.
— Nej, — sade han skarpt.

— Och hvarfor inte det?

— For jag tycker aldrig
om sadana, som tar fyrtio
procent.

Siri ryckte till och kra-
made nervost med fingrarna
om stolens armstod. Det ség
ut, som om hon flamtade ef-
ter andan.

— Nej — sade hon haf-
tigt, — det ar inte mojligt!
Det kan inte vara mojligt.
Han var ingen procentare!

— Jo, det ar nog alltfoér
mojligt. Det ar lika sant,
som att jag sitter har. Men
hvarfor tar du vid dig si
dar, min lilla flicka? Strangt
taget, s& angar det val
inte dig.

Siri svarade inte. Hennes
brost flamtade fortfarande,
och hennes ansikte hade
blifvit s& blekt, att fru Ahl-
rot deltagande lade sin arm
om hennes axlar.

— Hugo har alltid talat
s& varmt och vackert om
honom, — sade den unga
flickan slutligen till svar pa
denna stumma frdga. — Han
var ju som en andra far for

honom, och . . . och allt hvad
han hade gaf han ju at
Hugo. Nej, nej, han kan
inte ha varit en sddan! Och
jag...! Jag skulle inte
kunna lefva pd saddana pen-
gar.

Hon véande bort hufvudet
som i afsky och héll handen
for ansiktet.

Haradshéfdingen  hade
stannat gungstolen och satt
och sdg pa& henne.

— Stackars liten — sade han, — om
jag vetat det dar, skulle jag vél inte ha
sagt néagot.

Men nu vande sig Siri hastigt emot honom,

tog fatt i hans hand och kramade den nastan
med valdsamhet.

— Ah, farbror Anders, du sa ju nyss, att
du inte har s& godt minne nu for tiden.
Kan du inte ha misstagit dig?

Den gamle . herrns drag, som nyss burit
ett uttryck af stort deltagande och vanlig

6mhet, stelnade plétsligt i en min af héard
oatkomlighet. Han lutade sig tillbaka i gung-
stolen, s& att Siri méaste slappa hans hand,

och medarna sattes ater i rorelse.

Hans sympatier fér henne hade i ett nu
gatt ofver, och hennes bedrofvelse rorde ho-
nom inte langre.
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— Jag ar ledsen, min lilla van, — sade
han, — men s& daligt & a4nd& inte mitt
minne, att jag inte korrekt kan erinra mig

sddana saker som den jag nyss omniamnde.
Skulle jag utan all befogenhet kunna sitta
och slunga ut beskyllningar som denna mot
mina medmanniskor, sd skulle jag inte
langre kunna ha nagra ansprdk pa att bli
ansedd for en oforvitlig person med nor-
malt sinnestillstdnd. Jag méaste da anses
som otillraknelig, och dit har jag val annu
inte kommit.

Han sdg kraftigt pa pipan och bérjade
bldsa ut valdiga rokmoln.

— Om du inte tror mig, s& kan du ju
for resten frdga min hustru, — tillade han.

— Eller hur, Olivia — sade han van-
dande sig till sin fruy — kommer du inte

Men nu vénde sig Siri hastigt emot honom.

ihdg alla ‘'historierna, jag berattade dig om
de dar fyra, fina herrarna, som hade Henrik
Karlsson pa Lundtmakaregatan till bulvan.
Kapten Goéransson och professor Bergman
och doktor Lundell och si just den héar
kamrer Holm. Ar det inte ratt, hvad?
Jag visade dig till och med papper pd det.
Eller ar det kanske bara ett misstag
af mig?

Siris blickar hangde fulla af oro och angs-
lan vid fru Ahlrot. P& dennas sdkra
minne kunde hon inte tvifla. Hon var klok-
heten och klarheten sjalf.

Fru Ahlrots lappar drogo sig till ett litet
sorgset sméleende.

— Ja, jag matte val ha hort det dar —
sade hon.

Siri grep henne om handleden.

Om kamrer Holm ocksa?

— Ja visst. Om honom ocksa.

Det maste alltsd vara sannt.

Den unga flickan bdjde ned hufvudet och
satt helt tyst, under det hon tvinnade och
lindade sin tunna n&sduk som en snodd om
pekfingret.

Men haradshéfdingen hade i stallet blifvit
talfor. Han berattade detaljer om de fyra
fina herrarnes affarsverksamhet, som han i
sin egenskap af jurist haft tillfalle att iakt-
taga. Och hans roést fick en triumferande
klang. Man hade misstrott honom, men nu
hade han blifvit rehabiliterad. Och ju flere
bevis han gaf p&, hur val han var initierad
i dessa hemlighetsfulla personers goranden
och latanden, och hur noga han féljde med
hvad som handt och hande i varlden, dess
lattare blef han till sinnes och dess vanligare

blef han stdmd mot den
stackars flickan, som satt dar
s betryckt p& stolen bred-
vid honom.

Nu skulle hon inte ta sig
s& héardt af det har, sade
han. Det var ju langesedan
kamrer Holm foértjanade sin
formodgenhet. Och pengar,
som inte dro riktigt rena frén
bérjan, bli noétta och ren-
filade med tiden. Man be-
hofde bara tidnka pé& vissa
adelsslékters stora rikedomar.
P4 hvad satt hade de sam-
lats, om inte genom Kknep
och rofferier, och nu &ro de
lika goda som alla andra
formogenheter. Och det er-
fordrades inte ens nagra
generationer for att utfora
stortvétten. Det behofdes
bara, att pengarna gingo
ofver frdn en hand till en
annan s& var allting bra, i
synerhet om de gingo till
sddana personer, som icke
voro direkta arfvingar. Dessa
voro ju alldeles oskyldiga
till slantarnas hopskramlande.
Och de, som i framtiden
kommo i Siris hander, skulle
d& bli skinande oskuldshvita,
ty nog kunde man vara sa-
ker pa, att hon skulle gora
ett godt bruk af dem. Se
sd, nu skulle hon inte pjaska
sig, for det var bara 16jligt.

Och han ndp henne i orat
for att f& henne att hora
battre och gaf henne en
smallklapp p& kinden for
att satta henne i godt lynne
igen. Men det hjalpte inte
synnerligen. Hon hdorde

knappt ett ord af hvad som sades omkring
henne, for hon hade ju med ens blifvit si
granslost olycklig.

Hugo hade bedragit henne. Han hade
hallit henne i okunnighet om denna forfar-
liga hemlighet. Den skulle for alltid resa
sig som ett berg emellan dem. Och kunde
hon det oaktadt besluta sig for att gifta
sig med honom, visste hon, att de guld-
stycken, som i framtiden skulle komma att
ligga i hennes portmonni, maste draga henne
som blyklumpar mot jorden och tynga hen-
nes fotter som fjattrar.

Till sist stod hon inte ut langre att sitta
dar stilla med sina tankar, utan steg upp
och tog afsked.

Vardinnnan foljde henne ut i tamburen
och hjalpte henne p& med kappan. Men
nar Siri slutat knappa de sista knapparna



och A&ter vande sig mot sin foljeslagerska,
blef hon slagen med héapnad.

Ansiktet bredvid henne hade helt och
hallet forandrat uttryck. Dess kloka dgon
voro fulla af godhet och ©&mhet, men tillika
af en viss gladlynt sméslughet.

— Vet du Siri, — sade hon, — om jag
vore som du, skulle jag ta litet narmare reda
pad de dar fyra, fina herrarna med de fyrtio
procenten. Din pappa kanner bestamdt ju-
rister, som kan hjalpa dig. For nar jag
tanker ratt efter, sd &r jag anda inte sd
siker pd, att kamrer Holm hérde till dem.
Nog hade de en kamrer i sallskap, men jag
tror inte han hette Holm, utan Holmstrom.

Siri tog ett skutt af fortjusning och flog
henne jublande om halsen.

— Men hvarfér sa du inte det darinne?

— Darinne. .. .? Ja, nar vi satt darinne,
trodde jag forstds att det var Holm.

Hon hade emellertid ett litet leende i
o6gonvrén, och med en hastig 6fvergang strok
hon Siri mildt om Kkinden.

— Stackars liten, — vi gjorde dig allt
bra radd nyss. Var inte ledsen pa& oss.
Och s& ville jag be dig om en sak. Nar
du fatt reda pa, att inte kamrer Holm var
en bland de fyra, fina herrarna, s& kom inte
och tala om det for Anders. Hvad gor det,
om han ga&r och tror, att gubben var en
procentare, nar ingen annan tror det. Och
hvad kamrern sjalf bestraffar, sd vet val
de doda- ingenting om oss och hvad vi tror,
men jag ska &ndd g& och liagga en krans
pad hans graf for att be om ursakt.

Siri nickade tyst sitt l6fte &t de kloka

6gonen, som nu sadgo pa& henne halft bon-
fallande.
- Du forstdr, — atertog den boénfallande,

— man kan nog sjalf nedsatta sig och tala
om, att man har daligt minne och andra sma

svagheter. Men man vill i alla fall inte, att
andra ska marka dem.
— Ja, jag forstdr, — sade Siri.

Deras hander
nagra ogonblick.
trapporna,
och trostad.

Hon visste nu, att det inte fanns nagot
berg mellan henne och Hugo. Hon visste

ldgo i hvarandras under
Och s8 gick Siri nedfor
litet tankfull, men &nda si glad

mer an val. att hon alls inte behofde goéra
nagra forfragningar angéende de fyra, fina
herrarna.

(Mlustratdr: Jenny Nystrom.)
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Siri flég henne jublande om halsen.
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n vandrare, berat
TELSE AF NILS WIL-
M LUNDH.

A, SA GICK det sista molnet 6fver
fjardarna, och véren kom pa all-
var i en enda lekande strimma.

Det lefde och lyste i strommens vind-
lingar, trangde sig samman mot skug-
gan af Norrbro, dék och kom som
ett helt glittrande stim 6fver slottets
vackra spegling, sd att fiskarena i ett
nu vefvade upp sina stora héfvar,
men fingo bara solljus, spelande i
hvar droppe. Man vinkade frdn bron
och Stromparterren. Sjalfva fiska-
rena logo, sinkte hafvarna och sigo
upp mot slottet, som hade de hem
dar och huld. och dukade bord.

Men i trangseln af nyfikna vid opera-

kajen stod en mager och frusen kund och
lat blicken irra ofver vattnets lekar och sol-
stimmet, som standigt lockade och bedrog.
Han lutade sig fram och s&g en bit af sin

spegelbild darnere, den dansade och gick
sonder, spriddes i en hvirfvel, drogs sam-
man till muntra grimaser, men blef snart

lang och gldmig. Han kunde likval genast
finna den bland alla de andra ansiktena,
for han hade en hog krage, djupt urringad
vast och skjortbrost, langt ifrdn rent, men
ljust nog att kunna forma en rolig trekant

nere i vattnet. Den lefde och sprattlade
som en liten flundra, vred sig och ville
ivdg, men tycktes sitta ohjalpligt fast och

kom standigt in i en och samma hvirfvel.

Mannen strackte ut armen med stor gest
och vidt sparrade fingrar.

Genast dok flundran, men i nasta ogon-
blick dansade den ater i hvirfveln.

Man bérjade nu att snegla och skratta
&t honom.

D& vred han upp sina tunna mustascher,
och de djupa rynkorna kring 6gonen drogo
sig samman, s& att man inte kunde f& rik-
tigt klart for sig, hvad han var for en slags
skdlm. Han drog hatten hardt o6fver huf-
vudet; p& kullen var dar ett stort hal lik-
som brandt med solglas, och ur detta hal
stretade en tofva af haret och bredde sig,
medan mannen nu gick med stolta steg,
som foljde han vaktparaden.

Sa motte han en yngling, som bar en
cigarrldda och hade en knippa af réda bal-
longer ofver axeln.
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I trangseln af nyfikna vid operakajen stod en mager

och frusen kund.

— Hej, du, typograf! — halsade yng-
lingen, — har du &nnu inget arbete?
Mannen gjorde halt och kikade pa bal-

longerna, som lefde och ville bort ofver
strommen.

— Ja, inte gick det med ballongerna,
fortfor ynglingen. — Du duger inte
till  handelsman, du. | stallet for att ga

pad gatorna, dar det ar folk, sd dref du om-
kring ute p& Djurgarden, sa lilla Belli.
Inte behofver faglarna ballonger inte, sa’ han.

Vandraren kikade under lugg, fick en spe-
lande glimt i 6gat och brostade sig i den
tunna rocken, medan han sakta skot hatten
pd nacken, s& att tofsen forsvann.

— Lilla Belli, italienaren, ja, — sade
han, — jag fick en hel vacker knippa s&-
dana dar roda af honom och gick till Li-

dingbbro och sedan anda till fader Bellmans
kakhus, men dar fanns inte en kutte, som
ville kopa, jo, vid Djurgardsbrunn salde jag
tre, det var sent p& kvéllen, och di at jag
min frukost och klef upp pa& sddra bergen,
dar  Belli sitter i det blda troll-
koket, du wvet. Ja, si, det var ju lite ge-
nant att komma sd dar tillbaks med néastan
alla ballongerna och ha frukosterat pa de
tre, och darfor krop jag in under den gamla
trappan och klattrade uppfor klippan —
ballongerna hjalpte — ‘'och kom upp till
planket och portklappen utan att Belli sett.
Det blaste alldeles forbannadt daruppe bland
kdkena, och det var svart att halla ballon-
gerna, sd ryckte de, men jag band hela
surfven vid portklappen. Da borjade det
strax att slamra, som om fan va 16s, och
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S& moétte han en yngling med en knippa réda ballonger ofver axeln.

fran lyktljuset och ner under trap-

Inte vet jag, hvad Belli sa, nar
han s&g den rode vid porten, for jag var
trott och somnade under bron.

— Ja, du &r en lustig prisse du, typograf.
Hvarfor arbetar du inte pd tryckeriet mera?
Hvem har s& bra betaldt som typografer?
Du kunde vara tacksam . ..

- Ska maskinerna tacka, for att de bli

jag krop
pan igen.

smorda? — sade vandraren och slog ut med
handen. — Ja, visst tusan ska de tacka,
men jag vill inte vara maskin jag! Daliga
ogon fick jag, men ser nu bra igen. Hej,

du kiliga blasa! Inte har jag tid att sti
har och prata.

Han ville se p& sitt ur, men hade
bara kedja, hade bytt bort det mot en
nubbe, en smorgds och ett solglas, och sol-
glaset var for resten lika bra som det gamla
nickeluret, som inte géatt under den sista
tiden.

Nu gick han och dref uppfor Drottning-
gatan, men dar var trist, och han langtade
ut till fader Bellman. Da fick han plotsligt
syn pad nagot rodt och lysande i narmaste
fonster: en stor och bred sidenhalsduk, rod
som blod och rosor. Han maéste g& nér-
mare och se, strok handen ofver det tomma
skjortbrostet och ned i vastfickan, dar han
utom solglaset hade tva blanka kronor, som
han fortjanat for ransning nere vid fisk-
torget.

Om han skulle képa den dar granna hals-
duken att skyla tomheten med! D3a skulle
man kanske se bort fran de tunna trasorna
och kragens flackar. Siden, ja, men det
skulle vara akta!

Nu gick han in, stod lange och fumlade,
kndppte rocken, s& att inte den simpla
kedjan skulle synas.

Det ska val vara en halsduk, kan
jag tro? — fragade bitradet.

— Ja, den stora roda.

— Var s& god.

— Ar den &kta
den dar?
Ja, sakert!
Knip i den bara,
och blir dar ett
méarke, s& &r det
halfsiden, och d&
far ni den for en
krona. Nu kostar
den en och sjuttio-
fem. Vi realisera.

Var man knep,
men det gled mjukt
mellan  fingrarna
p& honom. D& tog
han upp de tva
blanka kronorna
och fick tjugufem

ore tillbaka. Han
vande och vred
sig framfor spe-

geln, knot halsdu-
ken och lat den
posa ofver vasten.
Den simpla kedjan
tog han och stop-
pade i bakfickan,
dar kunde den
garna fa skramla,
for det skulle bara
starka krediten.

En stund efter
gick han  forbi
Operan och ség,
att dorren till ba-
ren stod O&ppen,
och dar hangde
en enda rock.

Underligt, det ar ju en vinterrock, téankte

han,
solen?

Han

hvem gar med vinterrock nu i

2
var-

gick fram och tillbaka och visste

knappast, hvad han tankte pd, jo visst roc-
ken: tank att en vinterrock kunde se sa ny
ut vid denna tiden!

Han gick in i narmaste port for att se
pa fotografier, och nu kom dar ofver ho-
nom nagot angsligt och skalfvande, som han
inte kunde befria sig ifrdn ... ah, det var
val bara skuggan harinne, det var kallt, och
han frés i den tunna rocken . ..

Ater stod han utanfér Operabaren och
sokte fora sig sjalf bakom ljuset.

Det &r nog en Varrock, fast den ser
s& tung ut, dar den hanger i solen, med
skugga bakom! Fodret ar bestamdt af siden,
ah, nej, det ar nog inte akta, fast det
gléanser. Han strok smeksamt ofver sin
roda halsduk och stack snibbarna in under
vasten.

— Men
dar fodret?
man kniper . . .

| nasta o©Ogonblick gick han in ett steg,
tva, tre, tog rocken, gick ut, men
stannade leende och ordnade ater sin hals-
duk, hvarpd han skoét hatten pd nacken for
att inte halet skulle synas. Poliskonstapeln,

kanske &ar det &andd &akta, det
N&, det ar latt att se, bara

som stod borta vid hérnet och sdg, viande
sig nu lungt och gick ned mot Dramaten.
Var man foljde en bit med rocken vérds-

16st ofver ena axeln.

Men medan han gick Arsenalsgatan fram,
bérjade leendet att stelna, och rocken blef
tyngre och tyngre. Han férsokte draga den
pad sig, och det gick latt nog, ja, den var
sd stor, att han nastan forsvann i den. Sa
hangde han den ofver axeln igen, men da
han kom forbi jatten, som hamrar pa Ericsons
sockel, dignade han nastan och kande en
stark lust att kasta rocken ofver jattens axlar
och springa, springa... Han tyckte sig
hora en rost frdn “stampen® som sade: Inte
vill du inbilla mig, att detta &r din rock, ochinte

Han satt i ro vid fader Bellmans kakhus och matade sparfvarne.
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far ni lana ndgot pa den, nej, nu ska vi ringa
efter en konstapel och frdga, sex, sju, nio,
fem, halla!

En sparvagn kom susande och ringde ur-
sinnigt, och i sista ©gonblicket vaknade
drommaren och tog ett sprang at sidan. Nu
sprang han som forfoljd till Djurgardsfarjan
och kom med i sista minuten.

Efter en stund satt han i ro ute vid
fader Bellmans kakhus och matade sparfvarna.
Han 'hade bestillt kaffe och fatt bakelser
till och glémde nu allt for sparfvarna, som
samlades i stora skaror kring hans bord,
lockande brédet ur munnen pd honom. Rocken
hangde ofver en stol, och under bordet lurade

skuggan. Men han log och Oppnade sina
héander i solen, och ratt som det var kom
dar en bofink och fick sista

biten. S& drack han ur kaf-
fet. stoDDade sockret
och knackade med tjugofem-

oringen.

— Attifem o6re, — sade
kyparen.

Attifem! Han letade i vés-

ten, men dar var bara solglaset.

— Har har ni tjugofem!
Kakorna va torra och sma.
Tjo! Nere vid Skeppsbron far
man mycket mera for tjugo-
fem ore, ska' jag sdga honom.

— NA4&, hall er vid Skepps-
bron di, men har ska ni be-
talal

— Skojare, skalmar! —
brusade han upp och holl pd
att valta stolen, dar rocken
hangde. — Far inte en fattig
fan komma till skogen en
gang liksom sparfvarna!

- Attifem 6re!

— Nej, min sjal! Har har
ni tjugofem ore!

Man trangde sig omkring
dem, och damerna skyndade
upp pa altanen for att battre
kunna se.

— Téank, s& oforskamd !

— Det ar bestamdt en
Hinkean, det kan man se pa
det roda.

- Ja, den dar slutar nog
pad Langholmen!
D& kom hofmastaren:

- Tag rocken! — befallde
han.

Innan var man hunnit oppo-
nera sig, knuffades han bort
och nedfér afsatsen. | nésta
minut gick han pd Bellmansvéagen och hviss-
lade. Men s& smaningom blef han angslig
igen och tyckte, att rockens skugga foljde
honom. Da gaf han sig in i snaren. Dar
véaxte bldsippor. Han plockade. Han hade
vil trettio, fyrtio sm& buketter i hatten, d&
han brét upp och begaf sig till Skeppsbron.
Men under hela vagen var dar ingen, som
ville kopa. D& fick han en idé.

Néara Riksbanken stdr en gubbe med tra-
ben. S& snart han fangat en blick af med-
lidande, bérja 6gonen rinna, och han stracker
hatten fram.

Dit gick nu vandraren och slog sin hatt
ofver gubbens. Dér 1ago nu alla sipporna. Den
gamle torkade sina 6gon och sparrade upp
dem.

— Nu ska du salja blommor, far! — sade
vandraren och slog honom pé axeln. — Tio
ore for hvar bukett, sd dela vi kapet.
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Gubben skrapade med trabenen.

— Ja, ja, far kan ju inte sjalf ha plockat
dem — fortfor vandraren. — Hur gick det
egentligen till, det dar? Benet ja!

— Ah, hd! — hostade gubben, — jag
gick pa surrogatfabriken, sjutton &r var jag
dar, och s& en dag, det var var och grann
sol ute, sd stod jag vid fonstret och kikade
och tyckte, att det var bra skumt inne.
Och sd funderade jag liksom lite, och nar
jag kom forbi maskinen, sd tog den fast
och vrok mej in mellan remmen och stora
hjulet, s& att benen rycktes af. Si, s& var
dar en kamrat, som talte grannt fér mej,
men bolaget ville inte ge mera an tu hundra
kronor och ben och laketyg fritt. Ja, d&
stamde kamraten bolaget fér min rakning,

Nu ska' du sélja blommor, far! — sade vandraren.

men de kom.fria, for de bevisade, att jag
varit full tri génger, och det var jaggu sannt,
men sd hade jag varit nykter sjutton &r, och
den har gangen hade jag naggu inte smakat
en droppe. Det var bara solen. — — —

— N4, nu har du ju kommit ut i solen,
far, sade vandraren och hoéll en hatt i hvar-
dera handen.

— Ja, min sjal ar jag inte néjdare nu,
4n nar jag gick pd fabriken, och det fast
handerna blifvit svara efter den dar resan.
Maéanniskorna &r &ndd inté si usla, det sir
jag nu klart, bara de inte ha s& bradtom.
Si, jag har samlat lite slantar, fast inte p&

arbete. Jag star ju har onyttig, ha ja!
— Prata inte om det bara! Far har sin
plats, liksom jag har min. Det & manga,

som ha godt af att se pd far. Och nu ska
vi sdlja blommor hdar, men man far inte
tro, att det ar nagot aktiebolag, .utan sig,
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att du har en liten flicka, som plockat dem
och sitter hemma och vantar.

Gubben slog afvarjande med handen,
medan tararna &ter runno och fyllde ryn-
korna.

Dar traffade han just det svaraste! —
mumlade gubben. — Si, jag hade ett flicke-
barn, som dog. Mor hennes for pa skuta

4t Malaren, men ungen var min trost, nar
jag fick traben, och s& dog hon, ja, min sjal!

Vandraren tryckte hatten med sipporna in
mot gubbens brost:

— Ja, men far ska &nda saga, att det &ar
den ungen, som plockat blommorna, for da
kan man se, att det ar arligt, detta har! —
menade han.

Gubben nickade, och alla rynkorna lyste.

— Ja, min sjal, hon ploc-
kade blommor! Hit med hat-
ten, spelevink!

— Tolf ore for hvar bu-
kett, kom ihag det, och skulle
de vissna fort, s& dela ut dem
gratis'! — sade vandraren,
svangde sin hatt och gick.

Men dar var en skugga,
som féljde honom likt en en-
vis fluga. Han vek angsligt
undan for alla valkladda, som
voro utan ofverrock.

Val nere vid strommen,
lugnade han sig snart och
hangde vid broracket for att
se hvad fiskarena fingo. Han
gaf sig in i ett lag af busar,
som knorrade kring en flaska
och lat sitt goda lynne spela,
tills de drogo tummarna in
och delade utan att sla sénder
flaskan, ja, de tdmde den
inte ens, utan rackte ho-
nom sista skvatten, men han
korkade och kastade ut den
i narmaste haf med ett val-
menande: ska man ha fisk,
sd ska man ocksd ha nubben!

I morkningen stod han
ater hos gubben nere vid
Skeppsbron.

- Alla sdlda! ——sade

gubben och vinkade med sin
hatt. — Ja, det ar ju ocksa
den forsta vardagen.

Vandraren visste knappast,
hur han skulle dansa.
— Vi fick pengar for alla,
— fortfor gubben, — inte
bara tolf oOre for hvar, utan
tjugo och femtio 6re ocksa.
Dar var tjugofyra sma buket-
ter, och for alla har jag fatt fem kronor
och tjugofyra ore. Det blir tvA och sextio-
tvd per man.

— Nej, forsok inte! Inte skajagta det,

somfar har fatt for sina  traben.Tolf ore
forhvar bukett sa jag, halften vill jag
ha och inte mera. Se nu har!

Han tog upp en bit kalk och bdrjade att
rita pa porten, stora krokiga siffror i rad
och kolonn.

— Tolf ganger tjugofyra blir tvahundra-
attiodtta, och dar tar jag halften, det blir
etthundrafyrtiofyra. L&t mig fd kronan och
femtiodringen, sd ska jag ge tillbaka J mor-
gon. Heder och tack, far.

I samma o6gonblick kom en herre ut frén
porten och stannade forargad framfor alla de
hvita siffrorna, med hvilka dorren var 6fver-
klottrad.
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TILL EN LITEN PRINSESSA.

DET VAR mig som den minsta af alla sma prinsessor,

dar adelig och oberdrd du gick bland idel bdjda hjéssor:

dar var ett kast pa tmfvudet, som blott en sagodrottning
hade,

nar aldste ljofmarskalken tienne ett sirligt smicker sade.

Men rundt kring Ogats stdlring 1ag ensamhetens bitterhet
af kungabarnets langtan, som ej af karlek vet.

Nar lekkamraters skratt du hort som tomma ekon klinga

och slottets tunga klockor borjat till helgd och vesper
ringa,

da kunde du ditt tmfvud i stum fortviflan boja,

fast aldrig lappens darrning fick hjartats oro roja.

Da kunde blicken skalfva, och rundtkringmunnens stramhet
dar bief en flakt af vildhet och lejonungars tamhet.

Da brande det i blodet af sagorusets galenskap —
hur prinsen stolt for kdrestan den grymma draken drap. — | =X =3
Da drémde du, att prinsen han skulle bli din make
och fralsa dig fran slottet och ensamhetens drake.

Men aldrig prinsen sag du i slottets praktgemak,
dar dammet sof sin sémn pa taflor och schabrak. —

Dé bief du som den minsta af alla sma prinsessor,
som ga till slottets hofkapell och ldsa langa messor,
som stolt forndma kring sig se och le nar kungen ler,
men grata utan hejd, nar ingen ann dem ser. —
(lustrator A. Sjogren.) SVEN LIDM.HN.
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— Hvad go6r du upp har for
nagonting, din skalm? Jag ska vl
lara dig!

Vandraren knét héanderna och
ville svara, men sdg nu, att herrn
inte hade ndgon oOfverrock. Strax
kom hans fluga och skramde. Han
smog sig bort genom Bankogranden,
och hvar han sag en poliskon-
stapel, gjorde han en stor om-
vdag. Den vackra, roda halsdu-
ken bdrjade genera honom. Han
tyckte, att man sdg s& underligt
pd den. Tank, om polisen redan
hade fatt hans" signalement och lag
och lurade p& allt rodt. Nej, han
ville inte ryka in i kvall, inte sitta
inne en sadan harlig kvall! Hastigt
drog han af sig halsduken och
gbmde den i brostfickan. Nu kunde
han garna se ledsen ut, nu skulle
man inte misstanka, att dar var
nagot fanstyg.

Men om han ocksd var okand,
ville han inte vara hangfardig?
Han hade ju en och femtio, for
att inte tala om solglaset. Hatten
pad nacken och ned till Strompar-
terren.

Musiken tonade, och det var
ett vimmel och en trangsel uppe
pa bron, s& att han knappast
kunde komma fram — hvem slap-
per fram en sddan trashank? Har
saknade han andad den roda hals-
duken.

Strommen brusade och glittrade med ljusen
rundt om, ett boljande nat med parlor, som
lyste allt klarare.

Han maste dit ned till sorlet och manni-
skorna, hvila och glémma foér nagra minuter,
kosta hvad det ville! S& tog han upp den
roda halsduken och knot den &ater och veck-

lade flikarna ut — nu skulle man inte neka
att servera honom !
En stol och ett bord voro lediga. Det

var nara vattenbrynet. Han slog sig ned.

Strommen brusade med i musiken, och
de glittrande speglingarna dansade och knéto
sig samman, maska vid maska. Men mellan
brohvalfven var dar bakvatten, och det stod
som en mork flack i allt detta klara. Det
retade honom, och han bdorjade sbtka efter
nagot att kasta dit ut.

Dar 13g en spillra uppe pd stranden, ett
flarn, ett stycke af ett roder. Det tog han,
mattade, kastade — — —

Spillran slog ned i den doéda flacken, ref
den upp till ljusa strimmor och o6glor, som
ringlade sig samman med allt det andra.

Och bort floét spillran i strommen.

(INustratér: Tycko Odberg.)

Var omslagsbild till detta
nummmer

framstaller, som hvarje betraktare naturligt-
vis vid forsta dgonkastet igenkant, prinses-
san Margareta vid sin forstféddes vagga.
Da vi forestallt oss, att ménga inom glas
och ram skulle vilja bevara denna vackra
bild af moderlighetens eviga idé, utférd efter
en originalakvarell af artisten Edvard Fors-
strom, ar den afsiktligt s ordnad att den
latt kan utskaras ur omgifningen och sedan
monteras som en konstnarlig och vardefull
vaggprydnad.
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Den lilla froken hjéalpte mig att leta ut den vackraste rosenknopp.

YRENERNA ELLERINGENIOR
BEXELLS JULAFTON. AFJANE
QERNANDT CLAINE.

LHISTORIER," utbrast unga Bexell och

lyfte sitt punschglas och skalade med oss,
”igsd, det ar julhistorier herrskapet ville hora.
Helst nagonting som tilldragit sig harute i
Nobels stad och var kara svenska koloni, sag,

var det inte s&? Ja, da
far jag kanske sta till
tjanst med att fortdlja

hvad som hénde mig sjalf
for ett &r sedan, néar jag var
bjuden att tillbringa jul-
kvallen hos ingeniér Brand-
stroms. Som ni kanske
minnes, ville de fira hel-
gen i all stillhet i fjor, och
det skulle ju inte ens van-
kas nagra julklappar. N3,
det hade jag hort sjun-
gas i alla tonarter, men
jag ville se den som kun-
nat afhlla mig fran att
uppvakta froken Ragnhild
med en bukett. Vi Kkal-
lade hvarandra 'froken’ och
‘ingeniorn’ den tiden och
sa' just aldrig ndgot annat
an hvad hela varlden skulle
kunnat sitta och hora pa,
hvilket for ofrigt icke hind-
rade, att jag blifvit ohjalp-
ligt fast forsta gangen jag
sdg henne, och nog skulle
hon ha blommor den julen
alltid, det hade jag da
klart fér mig.

”’De hade bedt mig kom-
ma klockan atta, och kloc-
kan tre kvart till sju stod
jag kladd i redingote och
sdg, hur det glanste om min
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hoga, moderna krage i spegelglaset.
P& det hela taget var jag ratt
beldten med den grad af sprattig-
het, jag lyckats &stadkomma, och
nekade mig inte det ndjet att
stoppa en sddan dar stor hvit
silkesnasduk med halsém och mo-
nogram, som jag brukar lysa med
vid hogtidliga tillfallen, i fickan
pd min pals; — man blir aldrig
for fin, nar man skall visa sig
for den flicka, man ar kar i.

”Som sagdt — min tillfreds-
stallelse var inte liten och hela
lifvet syntes mig ovanligt latt
och gladt och lofvande. Helgen

till ara ville jag satta en blomma
i knapphalet, och den lilla froken,
som star i Floras blomsterhandel
vid Nikolaigatan, hjalpte mig att
leta ut den vackraste lilla rosen-
knopp, — det fanns for resten
inte mer an en i hela boden —
och Ragnhild Brandstrom skulle
ha syrener, de allra harligaste langa
kvistar med ett blatt och gult
band omkring. Det dar bandet
var min egen ingifvelse, och allt-
sammans tog sig utmarkt bra ut.
Jag var verkligen nojd bade med
mig sjalf och buketten och kande
det sd ljust och poetiskt inombords,
att jag log mot hela varlden,
fast det annars inte precis var s&
upplyftande att traska omkring i
snomorjan pd Bakus gator.

”’Det blaste ju vadligt, och nar
jag kom till hornet af VVrangelsgatan, var det
inte vidare trefligt. Herrskapet har val inte
glémt, att lykttdndarna strejkade vid det
laget, och en hastig vindil ryckte den stora
silkespappersstruten med syrener ur famnen
pd mig. Jag minns, att jag holl pa att
slinta i snoslasket, och en gatslusk i sliten
farskinnsmoéssa grep mig om handlofven:
'Stdr du inte stadigare pa benen, far lilla,
s& kan du garna ge mig palsen din, sa

De skuffade mig in i en portgdng och satte nagot stalaktigt for

pannan.
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Inom mindre an fem minuter befann jag mig
ute pa gatan.

han, och i det detsamma skuffade néagra
individer, som jag sag dyka fram ur morkret,
mig in i en portgdng och satte nagot
stalaktigt for pannan p&d mig. Tva starka
karlar snokade igenom mina fickor och hade
bradt att satta min bors och min klocka i
sdkerhet p& annat hall; en tredje atog sig
att befria mig frAn mina blankladerspjaxor
och galoscher, och trots det dar stalblanka,
som jag sdg glimma i dunklet, var det hardt
nar att jag rakat i handgemang med den
sialle, som fatt ett godt oga till min re-
dingote. N&, den dar lilla ansatsen till
sjalfforsvar var af kort varaktighet, och inom
mindre an fem minuter befann jag mig ute
pa gatan, ikladd Jaegerskjorta och ett par
kalsonger . .. Skratta inte — eller rattare
sagdt: skratta garna — det ar ju snart ett
ar sedan nu!

>’Jag ber herrskapet lagga marke till, att
jag stod i strumplasterna och att det borjade
frysa pd efter ett par dagars tovader. Ingen
lade stort marke till min person — man
ser ju s& manga konstiga figurer — men
jag kande mig inte vidare morsk, och att
kalla p& polis skulle ju varit det lonlosaste
i wvarlden. Skjortlinningen hade de slitit
upp, och ldskragen simmade omkring i rann-
stenen i séllskap med en af mina manschetter;
den andra satt kvar pa sin plats, och jag
stod och tittade pd min nya utstyrsel och
undrade ett tag, om jag inte héndelsevis
hade blifvit tokig. Men i detsamma fick
jag syn pa& den stora silkespappersstruten
med syrenerna och bdjde mig ned och tog
upp min bukett och drog mig till minnes,
att jag bara hade nagra steg till tva-
vaningshuset, dar Brandstréms bodde.

Ja, ett par minuter senare stod jag ju
utanfor porten, men hur det gatt till, hade
jag egentligen ingen aning om. Jag tryckte
bara pa knappen till den elektriska ringled-

ningen och hoérde mycket vil, att nagon
sprang ned for trapporna. Det var Anna,
deras lilla kulla, som foljt dem till Baku,
och nar hon fatt upp rigeln och oppnat

dorren, slog hon bara ihop héanderna:
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SOLGANG.

NU SJUNKER solens gyllne rund
mot vastanfjallets tinne,

och bla blir kvallens djupa stund
med veka drémmars sinne.

Nu blir mitt blda berg sa blatt,

i det ar jordens hjarta,

som slar s& maktigt stort och godt
och fullt af stilla smarta.

Nu doftar starkt af nattviol,
och det blir blanktpa viken,
och sakta nunnar en fiol

ur ensamhetens riken.

Det gar en rad af hvita kor
pa vagens sand helt sakta,
och kungadéttrar utan skor
de hvita korna vakta.

De komma sakta hem till kvalls,
da allt mot fjallet strafvar,

men mina tankar ga till fjalls
som vilsegangna réafvar.

D4 alla ljud i susning ga

och alla dofter blandas,

jag kanner hjartats oro sla

och nattens vemod andas ...

E. Walter Hiilphers.

“Hvad i all varlden,” utbrast hon, “&ar det
ingenioérn?1“

“Ja,“ svarade jag, “det ar jag.
Anna skaffa mig ett par byxor?“

“Ett par... Ahnej, hér nu. . .*

“Var sd god och l&t mig komma inom
dorren,” bad jag. “Det ar litet val friskt
harute pa gatan, och jag ar nagot tunnkladd.
Se, Anna, jag har blifvit ranad .. .“

Kan

“Ranad — &h nej da! Af polisen eller
kosackerna forstas?"
“Nej, den har gangen var det inte ko-

sackerna och inte polisen heller, det var ett
band sluskar harifrdn sta’n. Jag blef lan-
sad bade pd pengar och klocka och inte nog
med det... Som Anna ser, kladde de af
mig in p& bara skjortan, och det var med
knapp nod jag fick behalla kalsongerna, men
om hon nu ar en snall flicka, s& gar hon
upp och hamtar mig ett par byxor — forst
och framst byxor och sd en rock —--------
S&ag bara .ingenting till froken, goér hon det,
s& ar hon sald, forstar hon.“

“0j, o0j, 0o}, ja,* fnissade tdsen, “ja, jag
forstar . .. Skall froken ha den dar blom-
buketten?*

“Buketten,” sa' jag, “bu...“ Sannerli-
gen hade jag inte gléomt bort alltihop, men
blommorna hade jag forstds kvar ... Ja,
det ar ingenting att skratta at, jag maste

ju ha sett ut som en idiot i min Jagerko-
stym med rodrandiga halfstrumpor pd fot-
terna och syrener i handen, och i detsamma
Oppnades en dorr daruppe i ofre forstugan
och ndgon kom ut... Det var hon, som
kom — Ragnhild, som jag knappt vagade
tanka p& dar jag stod — och jag har ett
vansinnigt minne af att jag strackte ut sy-
renkvistarna, holl dem ratt upp emot henne,
dar hon bojde sig ofver ledstdngen, och
gbmde min person bakom kullans rygg, tills
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jag fick tag i ldset och kunde glida ut ge-
nom dorren ... bokstafligen glida, jag tog
inga steg, och hvad ofrigt ar ar tystnad . . .

Det vill saga — det borde det ha varit,
men det var det visst inte. Huset kunde
fallit ned ofver mig, tyckte jag, med hela
det virrvarr af prat och skratt och spring,
som maste fylla herrskapet Brandstroms va-
ning, och nagon kom efter mig med byxorna
— ndgon — jag visste knappt hvem det
var, bara att det inte var Ragnhild.

Det fanns ju manfolk daruppe, och vi
gjorde upp saken oss emellan. Jag talade
bdde med hennes far och hennes unga bror,
och de bdrjade med att ge mig rygghack-
ning — jag fros som en hund — och slu-
tade med att halsa frdn damerna och be, att
jag for all del skulle komma upp och smaka
pad julgroten. Och kan ni tianka er —
det - gjorde jag! Inte genast, forstds, det
dréjde en stund, innan vi satte oss till bords.
Det skulle bara fattas att — nd, allt har
sin tid, det skrattades tillrackligt 4nda den
aftonen . . .

Det faller ju af sig sjalft: forst blef jag
uppkladd fran topp till t4, och nar jag bu-
gade mig for froken Brandstrom, upptradde
jag i hennes tjocka pappas pantalonger,
som bara rackte mig ett stycke ofver knaet,
och statade i en nervikt krage, som jag
skulle kunnat linda en och en half gang om
min langa magra hals. Det lilla odjuret
— hvad hon gjorde sig lustig 6fver mig
och hvilken maltid det blefl De kunde ju
inte se p& mig eller mina syrener utan att
brista ut i skratt, men skrattar bast som
skrattar sist... Det ar négra rysliga l6s-
kragar han har, pappa Brandstrom, och jag
sdg minst sagdt lindrigt vansinnig ut, dar
jag satt och &t min grét, men nar vi rest
oss upp fran bordet, sd vet jag ndgon som
fick fatt i flickan — Ragnhild forstds —
och inte slappte henne i bradkastet. Jag
hade blilvit s& pass bestulen den julkvallen,
att det val inte'- var mer an billigt, om jag
upptradde som ranare i min tur, och jag tog
tva, tre kyssar, innan vi borjade dansa kring
granen. D& vi slutat, ridknade vi dem inte
langre; trots loskrage och allt hade jag
friat och vi voro forlofvade.”

(IMlustrator Hj. Eneroth.)
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Nar jag bugade mig for froken Brandstrom,
upptradde jag i hennes pappas pantalonger.



Vi mottes bvarje morgon se'n,

nar tumlen t)angde tung ocl) gra,

nar varens sol i glitter sken

utur det ljusa bla.

Jag t>6ll pd tiden noga akt.

Jag, som &g forr oct) strackte
mig,

nu ariavaken stod pa vakt

att f& en blick af dig.

Jag bélsade, du nickade

ocb vackert rodnade ocb log.
Sa stod jag kvar ocb blickade,
tills du om bornet drog.

D& gick jag upp ocb diktade
en vek ocb svarmisk madrigal,
dar karleksbet jag biktade
om'mina kénslors svall.
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MINNS Du den julen? Cio ar

tia gatt se'n dess med storm ocb
sno,

oct> mangen ung och granIédd
var

tiar fodts ur vintrars to.

Vi voro grannar, jag oct) du,

fem trappor upp pa samma kvist.

Jag var poet da liksom nu

oct) du en s6t modist.

Jag minns s& val den forsta gang

det var en morgon i april —

vi mottes uti trappans prang.

Jag ser nérfielst jag vill

din lilla ndpna pélsbarett,

din skara tby, ditt blonda t)ar.

Det var, som jag bland drifvor
sett

en skymt af daggfrisk var.

Oct) sommarn kom med blad ocl)
blom,

oct) luften solset blef oct) kvaf.

Vi kunde i var fattigdom

ej fly till skog oct) baf-

Du var mitt t)af, du var min skog,

min sommarfréjd, min melodi,

dar t)varje morgonstund du drog

mig leende forbi.

Ej ord vi bytt, ej svar vi gett.

En morgon pd din vanstra band
en gyllne ring jag glansa sett:

du bands af gamla band.

Men jag var ngjd att skada fa
din rosenby med skyars brand.
Ocb du var min, ja, min anda

i drémmens sagoland.

mmm
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Sa blef det vinter, det blef jul,
en jul, men utan vintersnd,
med ragn oct) blast, en gra oct)

med vat ocl) sorjig to.

Jag bade drifvit utan fred

&n gator upp, &n gator ned.
Det &r sa tungt den kvallen ga
t>em till sin morka vra.

Som nu sa branta aldrig forr
mig tycktes mina trappor fem.
Jag laste upp min laga dorr .. .
Fjvad nu? Ar det mitt t>em?
Cva grenljus lyste pd mitt bord
bland gula liljor emot mig;

en skdr biljett... tva skrifna ord:
»God jull» — Det var fran dig.

Det var som stjarnor flammade ...
| nasta dgonblick jag stod

uti ditt rum ocb stammade,
forlagen, roéd som blod.

Du rackte rodnande din band,

dar ingen ring mer fanns, till svar.
Nu var du fri ocb utan band,

och min, ja, min du var!

Minns du den julen? Cio ar

ba gatt se’n dess med storm ocb sng,
ocb méngen ung ocb gronkladd var
bar fodts ur drifvors to.

Den julen, den var gra och ful,

ej snorikt vacker som i Aar.

Bland jular dock den basta jul,

som skankte mig min var.

Sten Granlund.

(Nlustratér: Gunnar Widholm.)
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alets gafva af Elisabeth
KUYLENSTIERNA-WENSTER.

ANTE BEATE-CHARLOTTE Wangel
T var stolt 6fver ganska mycket har i lif-
vet;
dast ett litet obetydligt r, en atminstone pa
stockholmska knappt markbar bokstaf, skilde
hennes namn frén en aftrettiodriga krigets stora

faltherrar. Men ville nagon i valmenande
ofverdrift for den goda sakens skull in-
sinuera att Wangel vore en — hm! — véan-

stervridning af Wrangel, blef froken Beate-
Charlotte flamtande uppbragt och raknade
upp sin stamtafla, som hade den varit en
val in6fvad multiplikationstabell.

Slakten var som en bred flod med tva
grenar, hvilka med tiden fatt olika namn:
grenen Wangel och den fran spinnsidan in-
gifta grenen Tall. Bade Wanglar och Tal-
lar hade beseglat slaktfloden med stora, in-
komstbringande skepp, hvilka fran fraimmande
lander fort hem lysande merkantila idéer
och afven verkliga laster af importvaror, som
gafvo fadernestadens handel ett pd méanga
omraden ej anadt uppsving, ty alla voro de
affarsman.

Tant Beate-Charlotte eller grand-
tant, som hon mest kallades, kande
sig ofta som den omtalade o©n i
Soderfors, hvilken omslutes af tva
skummande armar. Hennes lifrénta
yar som en aldrig felslagen skord;
hon kunde kanna sig sd lugn midt
i vagbruset af borsnoteringar, im-
port, export och fraktmarknader,
att detta allt ej vallade henne en
enda somnlds natt.

For resten var, som sagdt, slakt-
floden maktig och fick i behérig ord-
ning nya tillfloden af sméafolk, hvilka
doptes till moderna, vordna namn,
framletade for att icke sdga fram-
krystade ur de underligaste goms-
len. Detta utméarkte den staden.
Man hade just inga tillnamn att
pietetsfullt minnas och darfor ma-
ste fornamnen fa klang. Det hela
stdddes sedan af rikedomens so-
lida underlag. Fanns det inte pen-
gar, s& — ett tillskrynkladt papper
kan slatas ut och komma till an-
vandning, men en fattiglapp............. !

Hvar jul flét grenen Wangel och
grenen Tall ihop om den lifrantegronskande
6n pa stor middag. Grandtant sparade annars
garna — denna sparsamhet pa 6ret var ocksa
lokalpatriotisk — men annandag jul slog
hon p& stort med bade kokfru, vaktmastare
och allt tilloehér, som sd viktiga personager
krafva.

Till alla slaktingarna séandes ceremoniela
hvita kort med tryckt inbjudning och ett
0. S. a. i hogra hoérnet och respektive fruar
kommo och tackade visitdags och fingo samt
och synnerligen berom foér sitt fraicha ut-
seende.

Grosshandlare Per Fredrik Wangels fru
kom en dag senare an de andra damerna,
fast hon var den allra finaste, dels pa grund
af sin tyska extraktion, dels ocksa for allt,
hon fért i boet. Deras hem var ett riktigt
museum! Beundrande utropstecken.

Hon hette Marie och e-t skulle horas.

“N&, sota Marie, Per-Fredrik glader oss
val med ett vackert tal,” sade grandtant
forhoppningsfullt, ty Per-Fredriks tal voro
glanspunkten vid hennes fest. Hans ord
follo som valsignadm anna 6fver hennes bord,
och for hvar och en réckte denna utsdkta and-
liga spis till.

Marie hade stor chinchillamuff och i den

bland annat njét hon af att veta, att egtt ord
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gomde hon sina tyska husmodershander som
i en tunna.

“Ach! Per-Fredrik &ar s& traurig; han har
fatt angina och tror icke han kan tala.”

“Men sd ledsamt — det har jag inte hort
om! | tio & har han talat
hvar annandag jul. Kara du, sd synd!"

“Men unge Tall kommer doch hem. Per-
Fredrik tédnkede, han gérna talade. | Lundt
lar man-val det auch.”

Grandtant forstod och blef tyst. En
Tall var ju icke en Wangel, men Arne Tall
var familjens ende laskarl, och ingen tviflade
pad h'ans blifvande professorsrang. Det kunde
inte nekas, att Per-Fredrik skymdes en smula
af denna Lundastorhet, hvilken inte varit
hemma p& fem jular och darfér nastan kun-
de raknas som en Stella nova pa slaktfir-
mamentet.

Men hvarfér kunde de inte tala bagge
tvd? Herregud, nog rackte vinet till, och
det skulle ge festen okad glans.

Fru Per-Fredrik skakade p& hufvudet.

“Wer skulle tala forst?“

“A, kara barn, det reder sig alltid.”

Marie sdg pd grandtant med en stor blick.

u
Han holl de kvinnliga kusinerna och sysslingarna som en lefvande  pgriigt:

rosenkrans omkring sig.

Att kunna taga det sd latt. Per-Fredriks
festtal voro ju en slags julevangelier med
explikation. Han utarbetade dem i nattrock
vid &ggtoddy och stangd doérr. —

Den stora dagen var inne. Klockan i
matsalen slog klart och kallt forbindligt fem
slag: “Varen sd goda och kom!*

Vaktmastare Snophaner, fédd Pettersson,
ofversdg krigsskadeplatsen, stillde stolarna
i slagordning, monstrade sidobordets vinfyl-
king, tittade en sekund ut i serveringsrum-
met till smorgésbrickan, nickade &t dem ett
blidt au revoir och tassade in i salen igen med
steg som mjuka tofflors smyg.

I tamburen stod Emilia, natt och hogkra-
gad. De hvita manschetterna blankte mot
den svarta kladningen. Hon var oklander-
lig. En tjugufem-kronor-i-manaden-jungfru,
sddant syns.

Kokfrun och hennes vasaller hade ocksa
fatt allt i ordning. De stora faten stodo i

ordnad trupp, ingenting glomdt, ingenting
uraktlatet. S& fort Snophaner, fodd Petters-
son, sade: ““Framéat marsch!“ skulle ratterna

gbra front mot bordet darinne.

Froken-vardinnan hade sin bruna siden-
kladning och kamébroschen i den &kta spet-
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sen kring halsen. Hon var inte alls nervos.
Skulle nagot kunna ga pa tok — hos henne . . .?

| salongen satte hon sig for att afvakta
forsta ringningen, repeterade makligt Tall-
barnens och Wangelungdomarnas namn: “Lif,

Leif, Douglas, Rosa, Irmelin, Birgit, Mar-
git, Kare, Conny......... “ langre hann hon
inte, forran det ringde. Hon tyckte, det

var forargligt att bli afbruten just dar, ty
aldrig sedda lilla Conny var ett underbarn
i det afseendet, att hon aldrig visste om det
var gosse eller flicka. Namnet dugde for
bagge koénen. Inte kunde hon fraga efter

“den“ garna.
“Goddag, mina kara vanner, valkomna!*
Och s& om vadret forstds! — En sports-
alskande ung dam:
“Harligt baral!*
Samtalet gick inte Ilatt, fastan rummet

fylldes af tjocka slakten. Sidenet frasade
mera i underkladningarna an frou-frou lekte
pa tungan.

Herrarne stodo i grupp, Wanglarna réda i

hyn, gula i ha&r och mustascher, ljust bla
i blicken, langa och tunna som blomster-
loksblad i solbrist; Tallarna voro morkare

och négot kraftigare. Deras stam-
fader var finne, och detta hade gif-
vit dem i arf axelbredd och bruna
dgon. De talade hardare och distink-
tare, men mycket faordigare.

Per-Fredrik exponerade sin an-
gina och tittade p& Lundaslaktingen,
matande honom som en motstandare
fore drabbningen.

Doktor Arne stod inte inplante-
rad i herrgruppen; han gaf — utan
all respekt — tusan i bade netto

och brutto; det fanns bara ettslags
netto, han forstod sig pa, och det
kritiserade han nu sd godt det lat
sig gora hos de kvinnliga kusinerna

och sysslingarna, hvilka han holl
som en lefvande rosenkrans om-
kring sig.

Det bladdrades i barndomsmin-
nen som i en bok, hvars haftning
gatt upp. Bladen viandes béde upp

och ned, bak och fram, hundéron,
som inte borde std kvar, slatades
t. | skrattet och pratet ljod oupp-
“Minns du det d&?*
Per-Fredrik slog kusin Arne pé
axeln. Han maste ha visshet. Pap-
peret med julevangeliet 1ag i innerfickan,
tyngande som en véaxel, hvilken det knappt
fanns mojlighet att inlosa i ratt tid. Sa-
dana papper generade sin man, och just i
ar hade hans tal en s& vek touche. Han
skulle namna nagra ord om sléktens lille sjuk-
ling: Enar. Foraldrarna hade i ménader hallit
sig borta fran allt sallskapslif for gossens
skull ; i dag hade de &ndtligen slitit sig 16sa och
voro med. A, han sdg redan for sig tarar i de
narvarandes oOgon; han kande sig en sekund
som en kvinna, hvilken ser strédlande diaman-
ter i lockande montrer. Dessa tarar, dessa
tarar ... skulle han afstd dem &t kusin
Arne? Timbren i sin rost kdnde han; stam-
banden dallrade som lydiga strangar vid
fornimmelsen af det vélljud, som Per-Fred-
rik kunde sanda ut 6fver bordet med ordens
strom.... Arne hade en straf rost! Per-
Fredrik fruktade, att modulationerna i den
skulle vara karfva, men for all del — han
ville visst inte std i vagen! — Det var ju
klart, att den blifvande professorn skulle
tala. Han hade varit med om nordiska fe-
ster — nu blott minnen — han hade till
och med skrifvit ett versifieradt och tryckt
tal till damerna. Per-Fredriks rédgula huf-
vud bojdes hastigt som en knackt tulpan.



Detta sista var 6fvervaldigande. Grand-
tant skulle aldrig fallit pa en sd gene-
ros idé, aldrig!

Ett alldeles obeskrifligt gladt och

Naturligtvis utelamnade han icke sin fras om lille Enar.

vanligt leende glider ofver Per-Fredriks an-
sikte och tycks forst forsvinna langs den
oklanderliga benans kanal ned i nackgropen,
nar han boérjar, vand till Arne:

“N&, herr professorn later val sin vilta-
lighets varme fléda ofver oss Merkurieso-
ner i afton.”

“Nej, min lif och knif gér jag ej.”

“Inte det!* Fortroligare: “Du vet ju,
att grandtant ar van vid att man illustre-
rar hennes julbjudning med ett litet tal.
Jag brukar visserligen ibland, men jag —

tja — wvet du, afstdr fasligt garna.”
“Inte till min fordel; det skall du vara
hygglig och lata bli.* Arnes ljusa skratt

klingar som sma silfverbjallror frdn en bort-
glidande slade i Per-Fredriks éron. S& vac-
kert och godt det later — men anda ....
“Adjo, adjo, ma sd godt!"

“Jo Arne, gumman vill hora dig forstas.
Och du har ordet i din makt, du, som fatt
ditt tal tryckt och allting.”

“Asch, prata inte om den gamla smdrjan.
Hvem har inte offrat pd dumhetens altare i
sina unga dar, men nu vill jag inte stylta
upp mig, det far du ursakta.”

Arnes vanlighet hade en latt anstrykning
af ironi. Han kande till Per-Fredriks svaga
sida och hyste en sekunds frestelse att lat-
sas rivalisera med honom, men tyckte s3,
att de nyuppvuxna kusinerna, sma séta, fln-
fjuniga gasungar, voro roligare underhall-
ningsmaterial och lat Per-Fredrik ga oplockad.

Middagen var glad, gladare an vanligt i
anledning af det frammande eller atminstone
mindre genombekanta elementet: Arne. Han
hade Jatt sin plats mellan en blond Wan-
gel, som var “grasligt fortjust* i Ingeborg
Maria Sicks bocker — talade om dem som
om smaébarn, hon ville krama i sin famn —
och en gift Tall, lille Enars mor. Hon var
helt upplifvad af att traffa Arne. De hade
en gang for “lange, lange sedan“ varit
halft om halft forlofvade. Hon hette Wan-
gel sjalf och hade flatat sig in i den andra
sléaktgrenen, liksom morknat, i hy och dgon,
nar hon bytte om namn, och var nu, med
sitt skimmer af vemod ofver dragen och sin
roda mun, som sa villigt log, en mycket
tilldragande uppenbarelse.

Arne vande sig mest till henne.

“Hvarfor blef vi inte ett par,” undrade
han, och i det glittrande skamtet kom en
strimma af stilla allvar.

Hon svarade lekfullt, som han fragat, men
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hon lat en rod ros i sitt
balte slappa till alla bladen
for en nervost obeharskad
rorelse af handen.

“Sie sind vorbei!*

“Ja rosornas tid ar
kort!* Hon nickade.

Och gladjen smyger sig
ater in i bade hans och
hennes tonfall. De hade
aldrig varit ledsna. Awvril!
Avrill —

Doktor Arne skédade
till hoéger och vanster.

Han pratade gladare och
friare an de andra; kande
sig obestridt som festens
clou — i damernas &gon
— och roade sig fortraffligt.
Stamning var hans excel-
siorsord, det enda, som
lyfte honom fran gruset,
och det gjorde honom
sjalf varm, nar han sag
rodnaden stiga p& mjuka
flickkinder.

Vardinnan komplimente-
rades for sina anordningar; de aldre fruarna
matte siga, att de aldrig &tit en sddan kalkon.
Grandtant svarade med en ordets applad for
middagar hos de &drade fruarna sjalfva. Man
tyckte nastan, att alla de strdlande elektriska
ljusldgorna under sina koketta sidenskyddare
bort vara onodiga, s& illuminerades matsalen af
allman beladtenhet. Under béttre auspicier
kunde Per-Fredriks tal aldrig géatt af stapeln.
Papperet svillde ocksd som ett vindfylldt se-
gel- i hans ficka och de ord, som fbéddes af
stunden, blefvo vimplar p& mast.

Champagnen var inne.

Som en gulhvit dyning mot en grén
strand: blomsterdekorationen midt pa bordet,
fradgade de laga champagneglasens innehall.

Per-Fredrik harklade bort sin angina, tyst-
naden bredde sig som ett nyfallet snotacke
ofver solvarm jord, och leendena blefvo till
smd radda skymningsskuggor, ty Per-Fred-
rik talade alltid i den hdogre stilen.

Beate-Charlotte Wangel knappte ihop han-
derna som till lof och tack fér hvad hon
astadkommit, ty Per-Fredrik bedyrade med
ord till ord i en lang, glimmande kedja, att
det var nagot utomordentligt, sedan vek han
liksom om hornet och kom ut p& den stora
slaktavenyn, dar han lat Wanglar och Tallar
passera arsrevy. Naturligtvis utelamnade
han icke sin fras ofver lille Enar. Han liknade
hans lif vid en liten skalfvande laga, ett jule-
ljus i hemmet, och skulle det ljuset slackas
— ack, Herrans vagar voro outransakliga!
— s& kunde de alla vara forvissade om, att
det lilla ljusqt, som s& fort brann ned pa jor-
den, tandes till en lysande stjarna i himmelen.

Per-Fredrik var sjalf djupt rérd, ochhanfor-
stod, att de andra ocksd maste vara det. Hvita
nasdukar putsade diskret sma réda nastippar,
endast Enars mamma glémde nasduk och
snyftade hogt med hufvudet gomdt i serveten.

Arne var s& forargad, som om en har af
Skénes ilsket skrikande rakor plotsligt flu-
git in och stért hans goda humér, och han
kunde knappt lata bli att hyssja at valta-
laren, som stod dar lang och skranglig och
sjalfmedveten och lat orden falla som sma
klara droppar, tatt, tatt. Andtligen slutade
han efter att ha bedt gasterna forena sig i
ett tack till vardinnan.

Glasen klingade hogtidligt som xylofonen
i danse macabre, och det drdjde en stund,
innan det forsta leendet vagade sig fram.
Enars mamma satt och kdmpade med tararna.

— 31

Hennes har var i oordning, dgonen roédkan-
tade, den glada munnen sluten.

Slutligen hviskade hon till Arne:

“Om jag tordes resa mig och telefonera
hem. Jag &r s& &angslig.”

“Det skall du inte vara, Pysen sig s&
duktig ut i gar. Han &r sidkert pd battrings-
vagen*, sade Arne Ofvertygande, och pa sitt
bekymmerslosa satt strok han, utan att friga
efter etiketten, hennes har till ratta.

Han fortsatte att tala om Enar, tills de vid
osten och cakes’en fatt honom till student i
Lund och hans mor &nyo log med rdda lappar.

“Vet du, hvem som hallit festtalet, Arne,*
frdigade hon och hojde det fingerborgslilla,
sproda des-sertvinglaset emot honom, ‘“det
har du. A, hvad du kan tala!“

Arne skrattade friskt.

“Kara Nelly, du gor mig for stor ara.
Var det inte dina tankar, som blefvo ord?“

Och han bjéd henne armen in i salongen,
dar kaffet serverades.

Per-Fredrik gick omkring for att uppfanga
honom, men flickorna ville inte spranga rin-
gen. Slutligen fann han ett tillfalle borta
vid punschbordet; hans magra fingrar gill-
rade sidenuppslaget i Arnes frack:

“Det ar ratt 16jligt med det dar bruket
att halla tal,* sade han nonchalant inledande,
“men det hor ju till, forstds.”

“Ja, det gor det.”

“Hur tyckte du for resten, jag redde
mig; det var inte mycket med det, val“

“For mycket, anser jag.“

Per-Fredrik skét ut brostet.  Guldknap-
parna glimmade mot det mattstrukna linnet.

“Séger du det. Jag trodde, att du, som
hort stortalare — universitetstalare . . .. “

“Kéara du, jag har till och med hort
“Kapten Puff eller Storpratarn“ en géng pé
det Kongelige i Képenhamn* sade Arne ota-
ligt, “men aldrig har jag sd tankt p& de gamla,
katekesorden om tungans ratta bruk, som nar
jag horde dig. Att man glémmer dem, ar synd.
Skél bror — for battre minnesgodhet af dem.”

Per-Fredriks glas hodjdes mekaniskt, men
han kunde inte f& den hallpunkt han ville i

Arnes ord. Hur voro de menade? Hur i
all varlden .... var det mojligt, att kusi-
nen icke uppskattat hans tal? — Tja, det

kunde handa, fér sddana dar larda herrar blefvo
s torra invartes .... s besynnerligt torra.
(Mlustratér: Brita Ellstrdm.)

yev J

Hans magra fingrar gillrade sidenuppslaget
i Arnes frack.
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A IDUN, de svenska hemmens egen tidning, nu gar att
fylla det andra decenniet af sin tillvaro, kdnner redaktio-
nen det som en kar tacksamhetsplikt mot den svenska
allmanhet, som ar fran ar med alltjamt stegrad anslut-
ning uppmuntrat hennes strafvanden, att i jubileumsar-

gangen — om vi sa fa kalla den — bjuda en hittills ouppnadd
fyllighet af litterart och konstnarligt innehall.

Framst af allt vilja vi da till vara lasare ofverbringa ny-
heten om den gladjande 6fverenskommelse, som vi lyckats traffa
med vart lands i nuvarande tid helt visst popularaste méastare pa
de bildande konsternas omrade, artisten Carl Larsson. Otaliga
aro de svenska hem, dit hans oférlikneliga bilder ur familjelifvet
i goda fargtrycksreproduktioner redan trangt och utgtra deras
karaste konstnarliga prydnad. Saval offentligt som enskildt
har emellertid ofta beklagats, att

ett af Carl Larssons fornamsta

standardverk, den storslagna se-

rien bilder ur den svenska kvin-

nans lif allt ifran aldsta dagar
intill nuvarande tid

hvarmed han for en del ar sedan smyckade Nya elementarla-
roverket for flickor i Goteborg, &nnu aldrig gjorts tillgangligt

for en storre publik. Denna serie — for Iduns rékning af
mastaren ytterligare utarbetad och kompletterad med en framstall-
ning af 1900-talets svenska kvinna — kommer nu att under

Carl Larssons eget Ofverinseende atergifvas i forstklassiga farg-
trycksreproduktioner & minst 10 stora konstblad i Iduns format
och medfélja vart julnummer fér 1907 till samtliga vara
prenumeranter. Dessutom har konstnadren, hvilken, som bekant,
afven for en elegant och lekande penna, lofvat att sjalf forfatta
den beledsagande texten.

D& hvarje sadant fargtrycksblad i konsthandeln skulle be-
tinga ett pris af minst 1 krona, har Idun genom detta arran-
gement gladjen att kunna bjuda sin lasekrets en konstnarlig
gafva, som i varde ej obetydligt 6fverstiger hela argangens pre-
numerationspris.  Vara lasares tillfredsstéllelse med det vackra
nationella konstverket och med dess ej minst for den svenska kvin-
novarlden betydelsefulla innehall skall ocksa bli oss den
basta ersattning for de afsevarda ekonomiska uppoffringar, som
naturligtvis maste vara forbundna med dess vardiga framstallning.

Liksom vi sdledes ha gladjen att pa det konstnarliga om-
radet kunna hogtidlighdlla var 20:de argdng med en enastdende
publikation, ga vi det nya aret till motes sallsynt vélrustade afven
i litterart afseende. Romanbilagan for aret kommer namligen att
i deras helhet meddela de bagge hdgintressanta originalromaner
af tvanne bland- vara yppersta forfattarinnor, som vid var senaste
stora romanpristaflan erhollo hvar sitt extra pris om 1,500 kro-
nor, och gores borjan med fru Helena Nybloms utomordentligt
fangslande konstnars- och familjeroman “Hoégvalla®, hvari nutida
svenskt herrgardslif skildras pa ett satt, som i slaende karak-
taristik och lefvande spéanning knappast torde kunna ofvertréffas.
Efter denna foljer sa Mathilda Roos' familjehistoria “Maj“, hvilken

hvad det moderna hufvudstadslifvet angar ger en ej mindre sjal-
full och gripande afspegling. Vidare ha vi lyckats forvérfva ett
for Idun nyskrifvet arbete af var svenska prosakonsts méstare
August Strindberg, en smastadsroman, benamnd “Syndabocken®,
hvilken genom sin rent af fascinerande framstéllningskonst och
sitt etiskt upphdjda innehall helt visst kommer att forvarfva for-
fattaren talrika véanner afven inom de kretsar, som tillafventyrs
stotts tilloaka af atskilligt inom hans tidigare diktning. Denna
roman kommer att inféras i hufvudnumret fran och med nyaret.
Ofvannamnda originalverk af tre bland vara yppersta nu lef-
vande forfattare kunna saledes sagas pa ett egendomligt satt kom-
plettera hvarandra och bilda sammanstéllda en véldig rundmalning
af svenskt nutidslif i stad och pa landsbygd, som maste adga
det hogsta intresse for hvarje vaken iakttagare af var tids mark-
liga andliga och sociala brytningar.

Men ej nog med dettal Annu en litterdr nyhet af mindre
vanligt intresse ha vi nojet forebada sasom afsedd att inflyta i
hufvudnumrets spalter omedelbart efter Strindbergs “Syndabocken*.
En genom flere bécker kénd och skattad svensk forfattarinna
har namligen i romanens form till diskussion velat upptaga ett
sporsmal af genomgripande betydelse for hela vart samhallslif, i
den man det &r bygdt pd familjens grundval. For att ej med
sin person pa nagot satt skymma sin sak, har hon dock tills
vidare O©nskat upptrdda under en skyddande signatur, men vi
aro ofvertygade, att denna omstandighet pa intet vis skall kunna
forringa intrycket af hennes beaktansvérda inldgg, liksom att
“Herta Marks idé* — sa heter “Campanulas“ beréattelse, af forf.
“vOrdsamt tillagnad de ogifta® — skall vinna hangifna proselyter
rundt om i vart land.

Som af ofvanstaende framgar, kommer Iduns 20:de argang
alltsa att bjuda pa ej mindre &n

fyra svenska original af framsta-
ende varde, daraf Helena Ny-
bloms och Math. Roos. prisbel6-
nade romaner samt August
Strindbergs nyaste verk.

Det sammanlagda bokladspriset for dessa arbeten skulle,
lagt beraknadt, utgoéra 10 kronor. Fogas hartill samma belopp
for Carl-Larsson-serien, framgar tydligt, att Idun for ar 1907
bjuder sina prenumeranter en behallning af minst 20 kronor
utdfver prenumerationspriset, som tillfullo motsvaras af tidnin-
gens oOfriga aktuella och omvéxlande veckoinnehall.

Hvad nu detta senare angar, ha vi inledt forbindelser med
ett antal af vara fornamsta manliga och kvinnliga forfattare pa
skilda omraden, hvarigenom vi se oss i stand att kunna utlofva
ett synnerligen vardefullt och mangsidigt textmaterial af saval
skonlitterar som praktiskt upplysande art. Framdeles liksom
allt fran tidningens forsta uppkomst skola alla fragor, som rora
kvinnorna och deras verksamhet inom hem och samhille, noga
uppmaéarksammas, och sérskildt kan den kvinnliga rostrattsrorel-
sen allt framgent parakna vara handlingskraftiga sympatier. De



viktigare dagshandelserna skola belysas i bild som text, och at
vart portrattgalleri 6fver samtidens markligare personligheter amna
vi dagna oafidtlig omsorg. Dessutom komma vi gifvetvis att
behalla de afdelningar for underhallning och nytta, hvilka icke
minst bidragit att gora Idun sa omtyckt, namligen Iduns Hjalp-
reda och Koksalmanack for hvarje dag aret om (bada fortfa-
rande redigerade af froken Elisabeth Ostman), Tidsfordrif, Lékare-
rad, Fragor och Svar m. m.

Vidare torde det ej vara ur véagen att nu vid arsskiftet
erinra om de storartade pristéflingar for svenska dramatiska for-
fattare och kompositérer — med 10,000 kronor utfasta som pris
— som Idun under innevarande ar utlyst, och af hvilka den
dramatiska skall afgéras inom 1907 ars utgang. Och sist bedja
vi fa namna, att vi afven for kommande ar ha anslagit 1,000
kr. till belénande eller framjande af ndgon fortjanstfull kvinnlig
garning att pa nyaret utdelas genom Iduns kvinnliga akademi.

Af ofvanstdende bor till fylles framga, att Idun under sin
20:de argang i alla afseenden kommer att hafda sin stallning som
Nordens fornamsta illustrerade och litterdra tidning, och vagar
redaktionen darfor hysa den férhoppningen att pa det nya aret fa
hélsa tusentals nya vanner véilkomna till en lasekrets, som re-
dan lange omfattat flertalet bildade hem i Sveriges land.

De fullstandiga prenumeiationsafgifterna for Iduns olika
upplagor ar 1907 stélla sig salunda:

) 7i ar V2 ar
IDUN, vanliga upplagan ............... kr. 6: 50 3: 25
»  praktupplagan* ................ w O — 4 —

Allt med* postbefordringsafgiftten inberaknad.
Losnummerpriset blir som forut 12 ore.

* Till innehallet fullkomligt lik den vanliga upplagan, men tryckt pé
ett tjockare och finare papper, som naturligtvis Ilater text och illustrationer
komma till &nnu béttre ratt.

Utgifvare: FRITHIOF HELLBERG.

Den mest praktiska for alla hem och sémmerskor!
—.. Fyra rikhaltiga sasonghéaften arligen. —----

EDAN VI NU tréffat aftal med ett af de forndmsta

ledande organen inom den kontinentala modevérlden,
kommer Iduns Modellkatalog (= Iduns Modetidning) att
fr. 0. m. instundande nyar kunna erbjuda sina abonnenter
en annu storre omvaxling och ett rikare innehall an hittills.
Bland annat skall Modellkatalogen forses med ett elegant
omslag, tryckt i Here farger och upptagande trefliga drakter
a saval fram- som baksidan, naturligtvis olika for hvarje
nummer. Da nyanskaffningen af klader saval i hemmen som
hos sommerskorna i regel sammanfaller med arets fyra
sasonger: var, sommar, host och vinter, och vara damer
visat sig uppskatta det praktiska uti att just vid dessa
tidpunkter i ett rikhaltigt hafte fA sammanfordt ett sorgfal-

Ut B

den i alla hem med uppvéxande sma “slitvargar‘ redan
snart sagdt oumbarliga radgifvaren, alla médrars ovarder-
liga skatt och hjalpreda, utgifves afven under det kommande
aret efter samma omtyckta plan som hittills. Med sitt en
gang i manaden utkommande 12-sidiga nummer, innehal-
lande bortdt ett hundratal illustrationer Ofver allt, som

ligt urval af arstidens trefligaste modenyheter, kommer
Iduns Modellkatalog afven ar 1907 att utgifvas i rikhaltiga
haften, ett for hvarje sasong, och hvart och ett innehal-
lande, utom en moderevy, ett stort urval moderna drakt-
modeller. Prenumerationspriset blir endast 2 kr. 20 o6re
pr helt ar, hvilket maste betraktas som synnerligen billigt
i forhallande till det rikhaltiga innehallet och den goda ut-
styrseln.  Losnummer kosta 60 ore och tillhandahallas genom
alla boklador och tidningskommissionarer.  Till alla i
Iduns Modellkatalog férekommande modeller kunna pre-
numeranterna rekvirera fardigklippta monster fran lduns
Monsterafdelning, Drottninggatan 51, Stockholm.

hor till barntoaletten fran de spadaste aren till vuxen alder,
och atfoljdt af en stor dubbelsidig ménsterbilaga, ersatter
“Barngarderoben“ mangfaldt det ringa prenumerationspriset
af 3 kr. for helt &r genom den nytta och besparing, dess
praktiska rad bereda i hvarje hem. Prenumerera a nar-
maste postanstalt eller bokhandel.



Skandinaviens mest spridda tidning ar

AFTONBLADETS HALFVECKOUPPLAGA

Frisinnadt folkblad med mangsidigt, lattlast och
gediget innehall.
Prenumerationspris Kr. 1: 80 for helt ar.

Prenumeranterna for 1907 erhalla gratis och extra:
dels den vardefuila bilagan

HANDTVERKS- och LANDTMANNABLADET,
dels andra delen af det ypperliga bokarbetet
"OM SJUKDOMAR OCH SJUKDOM SBEHANDLING”

(nytilltradande prenumeranter fja jamval forsta delen af detta
arbete sig tillsand); dels bérjan — 128 boksidor — af

SVERIGES RIKES LAG,

hvilken prenumeranterna erhalla fullstandig under loppet af
de narmaste aren; dels en af skickliga arkitekter
utarbetad plansch

"SVENSKA BONDE- OCH ARBETAREHEM"

med forklarande text och kostnadsberakningar; dels slutligen

rikt illustrerade VAR- OCH JULNUMMER.
AFTONBLADETS HALFVECKOUPPIASA

ager nu
150.000 fasta postprenumerantep.

Ingen

som vVill félja med den aktuella politiken i vart land,

G

O

G
S
G

Oteborgs Aftonblad

Rikhaltigt, omvaxlande
E . innehall,  allménintres-
sant jer hela landet.

Spens”sinnacL sjalf-
c slandig, pareil, oradd»
be O be J P

med fosterlandets framtid stén-

gor Red o

digt i sikte.
fl N Snabbaste utrikes afdelning
r3 n genom sérskilda privattelegram

M a och framstdende korresponden-
B ser fr. Kddpenhamn, Helsingfors,
e Rom, London, Petersburg, Ham-
o bubq, Berlin o. s. v. .
tforlig litteraturafdelning, tu-
sentals politiska artiklar.

E A ﬂ Ypperligannonstidning.

Upplaga 29,000 ex.
Postprenumeration 7 kr. pr ar.
iD : P

Oteborgs Aftonblad

~

IALSLH. under aret 1007

undvara det nationella partiets hufvudorgan

Nya Dagligt Mehanda

Under sista delen af &r 1906 undergick Nya Dagligt Allehanda €N genom-

gripande rekonstruktion,
hufvudstadens mest innehallsrika, lattlasta och omtyckta dagliga tidningar.

hvarigenom tidningen blifvit en af
Flere af

landets kvickaste och hvassaste pennor medarbeta i Nya Dagligt Allehanda.

Tidningen utgér i tvd upplagor:

Nya Dagligt Allehanaa

stora upplagan kostar fér helt ar kr. 12: 50,
halft &r kr. : 75, kvartal kr. 3: 50
samt en manad kr. 1: 25.

Stockholms-Bladet

Nya Dagligt Allehanda
nationalupplagan, kostar for helt &r
kr. 5:00, halft &r kr. 3:00, kvartal
kr. 1:50, en manad 60 ore.

TTior den, som kanske annu icke fatt Gote-

borgs Handels- och Sjofartstidning i sina
hénder och darfor ej last denna sjuttiofem-
ariga, vaket och tidsenligt redigerade tidning,
framhélles tidningen sasom en af de bast un-
derrattade pd alla omrdden af mansklig vark-
samhet. Goteborgs Handels- och Sjofartstid-
ning foljer, sarskildt genom sin utvecklade
telegramafdelning, snabbt ocb noggrannt fmad
som intraffar i och utanfér Sverige samt ar
en bland landets mest uppmarksammade tid-
ningar vare sig det galler politiska, ekonomiska
eller 6friga kulturella sporsmal.

Fran Stockholm kan Goteborgs Qandels-
och Sjotartstidning lamna val s& goda under-
rattelser som ndgon stockholmstidning genom
sin utvidgade Stockholmsredaktion med ut-
markta forbindelser inom alla kretsar i hufvud-
staden.

GOTEBORGS-POSTEN

Goteborgs och Vestra Sveriges

mest spridda morgontidning.

Redaktor och utgifvare: EDVARD ALKMAN,

FOrnamsta annonsorgan,
Upplaga 20,000—34,000 exemplar dagligen.



= Skaningar =

bora for ar 1907 prenumerera pa den stora
dagligg, ocf> innehallsrika

MALMO-TIDNIIGEN

(ined veckobilagan SOLGLIMTEN).

De erhédlla dirigenom de snabbaste, fullstindigaste och
tillforlitligaste underrattelser om allt, som kan vara af
vikt och intresse for dem att fa veta.

Hvarje prenumerant erhéller gratis julnumret

SKANELAND,

en intressant skansk kronika i ord och bild.

Genom sin stora och jamna spridning bland den kop-
starka publiken & landet och i staderna ar

[ALIIO-TIDIINGEN

sOdra Sveriges fordelaktigaste annons-
organ, och med hansyn till dess
rikhaltiga innehall
Skanes billigaste tidning.
Annonspris: l:sta sidan 7 ére, 2:dra och 3:dje 8
Ore, 4:de 6 ore pr millimeter.

Vill
Ni satta Er |
affarsforbin-
delse med
OSTGOTAR?
Annonsera da i

som léses af alla
samhallsklasser i
hela Ostergot-
land.
Lanstidning.
Ar dessutom

Lokalorgan
bade for Norrkoping
och Linkoéping.
___©—
Utkommer hvarje
helgfri morgon.
e ®
Moderata ...........
— annonspris.
— ©-_-_

HUFVUDKONTOR: "
NORRKOPING.

ar en af den sven-
ska pressens
snabbaste nyhetsbringare.

har enfast upplaga

pa ofver 10,000
ex. Inom Ostergétland och norra Smé-
land &r den mera an nagon annan tid-
ning last af hela befolkningen.

ar sedan gam malt
ett af landets

mest anlitade annonsorgan, med
en burgen och kopstark publik.

Cr
.Mt utkommer i bin-

koping alla helg-
fria dagar i minst sexsidigt format.

Boras, Vanersborg, Troll-
hattan, Amal, Lidkoping.

Utmérkt annonstidning.

Daglig billighetstidning foér alla.

Nya Wermlands-Tidningen

) (57:de arg. 1907.) . o
Wermlands [dns och Karlstads stifts tidning
KARLSTAD.

Lanets aldsta, storsta och mest anlitade
annonsorgan.

Upplaga 6,500 ex.
hvaraf 6fver 4,700 coc. jiostabonnerade,
bland kOpstark publik.
Annonspris: o ore fore, 4 ore efter texten
pr millimeter enkel spalt.

ANNONSERA!

Wermlan dingen

(27:de &rg. 1907.)

Illustrerad folktidning for Wermland och Dal,
Annonsblad for affarstillkdnnagifvanden, auk-
tionskungorelser, kommunalameddelanden m.m.
Stor och jamn spridning 6foer hela lanet.
Annonspris: S ore fore,
4 ore efter texten pr millimeter enkel spalt.
Utgifves hvarje helgfri Fredag fran
KARLSTAD.

—— ANNONSERA! |

Den i alla hem med uppvaxande sma “slitvargar” redan snart sagdt
oumbérliga radgifvaren, alla modrars ovarderliga skatt och hjalpreda,
utgifves dfven under det kommande &ret efter samma omtyckta plan
som hittills. Med sitt en gang i manaden utkommande 12-sidiga num-
mer, innehdllande bortat ett hundratal illustrationer ofver allt, som
hor till barntoaletten frn de spadaste &ren till vuxen alder, och &tfoljdt
af en stor dubbelsidig monsterbilaga, ersatte- »Barngarderoben» mang-
faldt prenumerationspriset 3 kr. for helt ar tenom den nytta och be-
sparing, dess praktiska rad bereda i hvarje hem.



Dagbladet Ystads-Posten, - Cotlands-Fosten,

snabb och val underréttad ny- en af

— Grundlagd 1886 — hetstidning, ar Ystads Aldsta Gotlands basta annons* ocl) r¢yljefjfidoircgar,

Bergslagernas ynimanna Lo rekommenderas vid
P jf}yhets- och yfanonshiaD, och férnamsta dagblad, med  annonsering for Gotland.

) ) god OCh Jamn Spr|dn|ng bland Utgifves med 4 n:r i veckan.
Upplaga: 3,000 ex. Annonspris: 5 ére m. m. . Annonspriset: 12 ore petitrad fore, 10 ére efter texten.
Program: Moderat. a”a Samha”SkIasser Samt re- Grundad 1891 har tidningen under de gangna
Ingen billighetstidning. Arspris 4 kr. ! &ren vunnit eri
s _”Upp'eflga Tonétzntkhe'a daret md | kommenderas for prenume- stor spridning
¢ noga till att forvaxling icke sker med anran tidnings namn. - - h int ledande stallning i Gotland
0 Postadrgess: S el A 0 ration OCh annonse“ng. och intager numera enut\,:ck?i:gé stallning i Gotlands

HELSI NGEN’ KALMARTIDNINGEN
R 1SS o TG, | ( BAROMETERN

Moderat- Konservativ.

UTGIFVES | SODERHAMN 3 GANGER | VECKAN SJIALFSTANDIG,

- B OMVAXLANDE, B
Ostersund, F=B INNEHALLSRIK.

raknar sin lasekrets bland den burgnare be-

folkningen, - staden samt sodra och vastra ar sitt lans aldsta oct) mest spridda tidning.

delarne af provinsen och &ar pa grund haraf Utkommer 4 ganger i veckan (méandag, onsdag,

- - - - - ett formanligt — z : torsdag, l6rdag).
Fordelaktigaste annonsorgan. Upplaga 6,300 ex. med synnerligen jamn sprid-

————— Annonsblad. ===== Upplaga 6,000 ex., tjvaraf 3,500 genom ning inom sodra Kalmar lan samt & Oland.

Annonspris pr petitrad 12 Va ore fére, 10 6re efter text.

Prenumerationspris 4 kr. pr helar, postarvodet oberdknadt. pOStverket- UTMAR KT AN NONSORGAN ,

KIEAIHINNISISS Landskrona-Posten  usnesces o

daglig tidning for stad och land.
ar erkandt en af den svenska landsortens framsta M e i .. S OCC ANNONSERA |
. . - . . " ycket last tidning. Storsta spridning i Landskrona samt
tldnlngsonrgan, last OCt) varderad afven utanfér Varm- vastra och mellersta Skéne. Snabb nyhetstidning. God
lands grénser. politisk tidning. Effektiv annonstidning. Kopstark
Dess totalupplaga uppgar till omkring publik. Moderat annonspris.

7500 exemplar | AnSsrongROSTell, Remaeendlath ioiea.ued fom 'Y
! p landsorten, forfaktar samhallsbevarande, fosterlandska in-
. L . . tressen, arbetar for reformer pd det bestdendes grund,
I en siffra som betydligt ofvertraffar tjvarje annan  men kampar emot socialistiskt fackforeningstyranni.
vérmléndsk tidnings. FoOr en annonsor, som vill tréffa  Landsk rona-Postens lasekrets utgéres foretradesvis af
Varmlandspubliken, finnes darfor inget battre organ an  landtman, ~ambets- och affarsman, - industri-idkare och DEN SYDSVENSKA UNIVERSITETS-

handtverkare. "
- - . ) _ STADENS STORSTA TIDNING.
Karlstads-Tidningen. e s, d it e

Nerikes-Tidningen NORRBOTTENS vee
Upplaga: 7,000 ex. KURIREN Norrlandsposten,

Orebro lans mest spridda

tldnlng — NYHETS- OCH ANNONSTIDNING FOR som &r Norrlands &ldsta tidning, och
Utkommer mandagar, onsdagar, fredagar oct) lérdagar. A
Pris 3: 75. LULEA STAD o. NORRBOTTENS LAN. Tlorrlanc/sposfens veekoupplaga,

. liasta annonsorgan_ o LANETS MEST SPRIDDA TIDNING.

Annonspris: 5 0Ore fore oct) 4 ore efter texten,
innersidorna 7 ore, allt pr mm.

lduns Modellkatalog 1907.

Sedan vi nu tréffat aftal med ett af de férndmsta ledande organen inom den kontinentala modevérlden, kommer Iduns Modellkatalog (= Iduns Modetidning)
att fr. 0. m. instundande nyar kunna erbjuda sina abonnenter en annu stérre omvaxling och ett rikare innehdll an hittills. Bland annat skall Modellkatalogen forses
med ett elegant omslag, tryckt iflera farger och upptagande trefliga drakter & saval fram- som baksidan, naturligtvis olika for hvarje nummer.

Da nyanskaffningen af klader saval i hemmen som hos sémmerskorna i regel sammanfaller med arets fyra sasonger: var, sommar, hést och vinter, och vara
damer visat sig uppskatta det praktiska uti att jusi vid dessa tidpunkter i ett rikhaltigt hafte fA sammanfordt ett sorgfalligt urval afarstidens trefligaste modenyheter,
kommer Iduns Modedellkatalog &afven 1907 att utgifvas i 4 rikhaltiga haften — ett for hvarje sdsong — och hvart och ett innehallande, utom en mode-
revy, ett stort urval moderna draktmodeller. Prenumerationspriset blir endast 2 kr. 20 6re pr helt ar, eher l6snummer 60 6re, hvilket maste betraktas

som synnerligen billigt i forhallande till det rikhaltiga innehdllet och den goda utstyrseln. Till alla i Iduns Modellkatalog forekommande modeller kunna fardig-
klippta monster rekvireras fran Iduns Monsterafdelning, Drottninggatan 51, Stockholm.

f=—... Prenumerera i narmaste postkontor eller bokhandel. r.. — i

som har den storsta postupplagan afalla
DAGLIG UPPLAGA. o0 HALPVECKOUPPLAGA. Norrlands tidningar.



Sveriges mest spridda
hvarannandagstidning

Nya Vexiobladet.

Med nya Vexiobladet foljer sdsom gratishilaga
* Ny Smalands Beskrifning. *

Nya Vexiobladet & Smalands mest

spridda nyhets- och annonstidning.

Prenumerationspris kr. 2.60. Annonspris 5 6re pr
millimeter.

NS~ —H1 &« umw B—n

Redaktér: OLOF HLSTROM
ar ortens mast spridda tidning-.
a Utmarkt annonsorgan! 0
Basta hembygdstidning for
helsingar a andra orter.

Annonsera!  Prenumereral

Ssfads AlleRanda.

daglig morgontidning,
ar stadens och ortens storsta
samt en bland sddra och syd-
Ostra Skanes mest lasta tid-
ningar. ..o - -
Lémpar sig utmérkt for annonsering.
Upplaga cirka 69000 ex.

OSTGOTEN

OSTERGOTLANDS AFTONBLAD
(Utgifningsort: LINKOPING.)
__Daglig aftontidning for Link&éping, Norrkodping,

Mjolby och Boxholm, ar Ostergotlands mest spridda
tidning med en upplaga af

8-10,000 eac.

samt lases af hdg och lag, i staderna oeh pa landsbyg-
den, hvarfor

OSTGOTEN

ovillkorligen ar den basta annonstidningen.

5161 el i

Sundsvalls-Posten

spridda
A

b
dagliga tidning utgar Af/
ofver hela Norrland till

Norrlands mest

den kopstarkaste publiken.

PRENUMERAUIONSPRIS: 6 kr. pr &r, utom post-
arvodet.

ANNONSPRIS: 5 ¢re & 4:de, 6 6re & Esta ocl} 7 ore
& 2:dra ocb 3:dje sidorna pr m/m.

For Blekinge stader och landsbygd ar

Tidningen Karlshamn

basta nyhets- och annonstidning.

Utgifves mandagar, onsdagar, fredagar, ocb afsandes
samma dag till postprenumeranter, som darigenom
erballa snabbaste nyheter fran orten ocb lanet.

Annonsorer erballa genom Tidningen Karlshamn
jdmnaste spridning fér sina meddelanden inom Ble-
kinge lan.

Annonspris: 5 a 6 ére pr mm.

~OREBR0 DMBCHD

ar genom sin stora oct) jamna spridning bland
lanets kopstarka publik den

formanligaste annonstidningen.

A andra orter boende narkingar ocl) vast-
manlanningar bora ej forsumma att prenume-
rera pa

OREBRO DAGBLAD.

lanets snabbaste ocl) mest tillforlitliga
nyhetsférmedlare.

Nationell hallning
Talrika populérvetenskapliga och skonlitterara bidrag af
framstdende forfattare och forfattarinnor.
Pris pr ar 5 kr., postarvodet inberaknadt.

SVENSKA MORGONBLADET

Redigerad 1 Kristen anda. Politiskt sjalfstdndig. Helnykterhettidning-

— Utkommer 1907 med sin 17:de argang. —

MORGONUPPLAGAN — for Stockholm och landsorten — med 7
nummer i veckan, kostar for helt ar kr. 7. —, kvartal kr. 1:85.

DAGUPPLAGAN — for landsorten — med sju nummer i veckan,
kostar for helt &r kr. 5:—, kvartal kr. 1:50.

HVARANNANDAGSUPPLAGAN — for landsorten — med ett
nummer for hvarje Tisdag, Frega(};] och Séndag — Sondagsnumret
ett uppbvggelseblad — kostar for helt ar kr. 2:50, kvartal 75 Ore.
Allt postbefordrings- och hembaringsafgiften inberaknad.

Prenumerantsamlare antagas mot hdg provision i alla delar af
landet. Intresserade hanvande sig till.

Svenska Morgonbladets expedition, Stockholm.

Oumbérlig for enbvar, som forstar ldsa tidningar,
d. v. s. klipper det béasta af dessas inneball, &r
Wilhelmssons Registrator “Foér Tidningsurklipp.”
Pris: format 4.0 1:50; format 8:0 kr. I:—  Hos
alla bokhandlare eller fran Wilhelmssons Boktr.
A.-B., Stockholm.

Las :
SYDSVENSKA DAGBLADET
SNALLPOSTEN

Sodra Sveriges storsta morgon-
tidning.

Utkommer alla socken- och séndagar.

Annonsorgan af l:a rang.
Prenumerera for 1907.

Tidskrift for landtman

med

ANnNnonsblad

utgifves i Lund en gang i veckan af prof. H. WIN-
IBERG och d:r M. WEIBULL.

Prenumerationspris 3 kr. pr ar.

Sveriges aldsta och mest spridda
Landtbrukstidning med Annonsblad.

AnNnonsbladet

ar bland alla i landet det fordelaktigaste, ty det utgar i den
betydliga upplagan af

ofver 17,000 exemplar i hela riket,
det utdelas gratis och &r sdledes ej beroende af prenumeration.

Annonspris JO ore pr millimeter.
Rabatt vid stdrre annonsering.

Osfersunds-Posten

den enda jamtlandstidning som béar residensstadens
namn;

det enda Ostersundsblad som utkommer 4 ggr i veckan;

utgifves sedan trettio ar tillbaka af redaktdr Ag.
Burman;

storsta upplaga af i lanet nthommande tidningar;

raknar inemot O,00O0O prenumeranter i Jamtland och
Hérjedalen;

atnjuter oomtvistad rangen sdsom staden Ostersunds,
Stromsunds,  storsjobygdens samt &dalarnes fornamsta
annonsorgan.

Bestamda annonspris, egen annonsbyrd. For storre
kunder fordelaktigaste annonsackord med denna och

Ostersunds=Postens Expedition.

Srosfsju™a,
Moaorsils Sanatoriam,

Janjflapd.

Oppet aret om. * Ren, starkande fjalluft. * Cattta

kommunikationer. * férsta ktass bord. o Cidsen-

ligt badbus. » Slektrisk belysning. * flera nyin-
redda, forstklassiga rum,

Crefliga sallskapslokaler for samkvdm ocb tidningslasning,
takarevarden bestrides af d:r C. 1™orney, boende inom

Sanatoriet. Prospekt etc. genom kamrerarekontoret.

atelier for alla slag af monster efter de forndmsta

franska, engelska, amerikanska, tyska ocl) svenska
modeller for allt som 1)or till Dam- ocl) Barn-

— garderoben.

Endast 3 matt nodvandiga, namligen: lifvidd, midjevidd ocl) kjollangd fram. Prisen aro foljande:
Bluslif....oooec 40 ore Prinsesskladning..........c. 75 ore Kragmonster (Pellerin) _ _ _ _ 50 ore
Foderlif. .. 25 » EX3 Reformdrakt ss KappMONSLEr ... 60 »
Kjolmoénster utan slap - - - - 50 « Armmoénster Nationaldraktmonster - _ _ _ 1 kr.
Kjolménster med slap - - - - 75 » Barndraktmonster.........oo.o.. 50 » Monster till underklader - _ - 40 ore

Expedieras portofritt, om rekvisition &tféljd af likvid i postanvisning inséndes till
IDUNS MONSTERAFDELNING, Drottninggatan 51, Stockholm, (sppen 9-5.)

0BS.! | alla fall, dar det & majligt, bor postanv. anvéndas; rekvirenten har da kviito & insandt belopp, cch portot pa en postanv. 4r ¢ mer n 10 Gre om beloppet & ofverstiger 5 kr.



Fil. D:r P. Hakanssons — SYj ljar nog funnit Rekvirera

S‘ \LU BI tl N att den tidning, hvilken har det mest oms -
anvandes af alla, som lart kanna det, vaxlande, spirituella och intressanta innehall BJ u rh O I | I lS

sdsom det basta medel ar det 55-ariga, men det oaktadt alltid
mot vark och inflammationer till foljd unga och pigga

af yttre skador, sar, bolder, tandvark, FADERN ES LAN DET P O rte r

rosen, &derbrack, hamorrojder, snufva,

hosta och halssjukdomar m. m. o . . . ) ) )
Det fornamsta toatettmedel och det som i fraga om rikhaltiga, pikanta, nyheter som &r prisbelénad med

palitligaste harmedel och korrespondenser fran in# och utlandet

Om de olika anvéndningssé.tten for samt talrika portréatt och illustrationer till O G U LDMEDA |_J ER O

olika andamal se den hvarje flaska dagskronikan, standigt svensk originalfoljef
medfoljande beskrifningen. tong m. m. intar en framstdende, sjalfstam .
Allménheten varnas mot efterapnin# dig plats inom pressen. London, Paris och Stockholm.
gar af fabrikatet. Salubrin tillhanda# P3 d af tidni " idni m. Telefon 30 69 _
halles i Parfym#, Speceri# och Farg# a grund at tidningens stora spri n”_‘g ' Riks Telefon 7 96
affarer. Partilager hos bland alla samhallsklasser lampar den sig
GEIJER & Co., Stockholm. utmarkt for annonser.

Under de senaste 4 &ren redan belénade med 5 forsta pris &ro

Aktiebolaget WILH. BECKERS FORBANDSLADOR, SKandtverds- ocfj
trots mer eller mindre misslyckade efterapningar, de basta i marknaden.

Suensk KonstslgjdufstaHnin P4_Kungl. Flotians fartyg, Kungl. Telegrafens liniesationer och A
) ‘l g bland aSve%QEa Ar?ne%rgs sa?rgpt/egtsutrldrs]tgnmg eﬁer?rqgserlisesslg 'ﬁ%&'ﬁ) r|]e:|k(l)|cgt \]Gan dtmannaOIad et OSkmth
5 S|0be| antal. Till privata hem, landtegendomar, skolor, verkstader och fabriker
' ofver hela landet &ro Beckers Iador levererade och ofverallt mottagna
med stort erkannande. utgér till Etthundrasjuttiotusen fasta postprenumeranter

En stor samling textilarbeten Det valgjorda arbetet, prishilligheten, den praktiska inredningen_och

Lektions Enklare och dyrbarare mébler Lektions. urvalet af ladornas innehall &ro orsakerna till denna storartade framgang. och lases af
kurser Eleganta smasaker for julen kurser Wilh. Beclfers Forbandslad(ljlz Sjulkl\(/ardshlalflor th Sjukﬁ
vardsskap levereras i 12 a 13 olika storlekar och konstruktioner ti s 2 H
Buioudafar: 1l msfora 3 Siial: H " pris af 6, 12, 30, 35, 45, 60, 70, 80, 90 kronor. — Begdr priskurant! ofver EN MILLION manniskor.
uipudatfar: llornnalmsforg 3 - Filial: Hamngatan WILH. BECKER, Kungl. Hofleverantor, Stockholm. Utmarkt annonsorgan.

. . Sénderspruckna Hander,
AktlebOIaget Th meorg& CO! lappar, etc., aPen pliga. Botas fullstandigt

Kungl. Hofleverantor pd 1—2 dagar genom anvindandet af
AKTIEBOLAGET
— STOCKHOLM -
Attika, Senap, SpeciaNSoja, Séser, |sy!
y SALVA
Jastpulver, Malda kryddor n_gir LEDOUN a7t
Kaffetillsats med Intubi, :
lampligaste och béasta for alla samhallsklasser. Pris 25 ore.
Tart- och Krampulver m. m. forsiljes hos Hrr Specerihandlare. Finnes & de flesta Apotek och i hvarje val- Si2u 7US
J sort.erad Handel_samt a
Tekn. fabriken Ledolin, Stockholm. REKOMMENDERAS!

Frén SjdeOm till fordra nu

halsa. TVATT- i

Om Ni ar svag och lidande och plagas af anvanda
Lagermans

ndgot nervost eller kroniskt lidande vilja vi med# Tvattoul
dela Eder, att Ni kan erhélla en varaktig och saker G I ' I\/I I\/I O R NA ,,_\Il_inﬁlér\]/fr

bot for Edert lidande genom att tillféra systemet

en jamn strom af galvanisk elektricitet, som den enar_det &
tillampas och tillféres systemet medelst det varlds- angriper
beromda kroppsbatteriet deras
hander.
DOKTOR SANDENS HERCULEX
Det &r det mest praktiska och vetenskapligt konstruerade kroppsbatteri

for hembehandling, som finnes att tillgd. Genom detsamma tillféres 6kad hoom r‘}’:;ﬁ;‘”g;h'oﬁg?frfervfgi’;‘;ﬁggge’r‘;‘;de' vid

nervkraft till hela organismen, det dstadkommer en naturlig halsosam forratt# Islorents franska lakritspastiller

ning af alla kroppens organ och utfor i alla afseenden sin mission att starka Pate Vanillée (tatt vanilismak och finaste

och uppbygga den forsvagade manniskokroppen. Mot nervsvaghet, reu- DIBSEGUMMIY.  rvverreeereeceresseeresrenes 406re

matism, gikt, svag rygg, njur- och lefveriidanden, sémnléshet samt Pate a la violette (finaste lakrits, aro-

6 i i A ilforlitli matisk smMak)........ccccooociniinniiiies 35 * - '
andra nervésa och kronlskanlldanden ar de'E”ett tl||f0|’||t|.l'gt botemedel. . oAt & I’anis) (i s 1 o5 i&RL H'-WyMANS?
FRITT TILL ALLA. Ofvertyga Eder sjalf om detta &kta kroppsbatteris . \ 168ahde och v | .

goda egenskaper genom ett besék pd vart kontor eller skrif till oss och vi Pastilles a 1 anis y rande vid tarer ) 30 * “SPECIALAFFARER

skola sédnda Eder den rikt illustrerade boken VAGEN TILL HALSA, en Panslg'n'r']‘;; 2m'gcrli‘t§;‘the (pepparmynt, all-— Hamutstyrs [ar]

af de basta bpcker skrifna rorande elektricitetens _praktlska anvandning vid hos alla valférsedda Handlande och Apotekare.

botandet af sjukdomar, den erhAlles alldeles fritt. Ensam agent S. J. NORMAN, Stockholm. fl

Allm. Tel. 70 94 SANDEN ELECTRIC COMPANY Endast skta med mérke: . Valsorterad

Riks#Tel. 2159 26 Malmskilnadsgatan, Stockholm. Réglisse Florent. VITMADS-TRIKA IHVITVARUATTAA

Fyrtornets Konserver « Sveas Choklad » Vargarda Hafregryn
------- i — REKOMMENDERAS =====_ 1

S. Qumeelii Annonsbyra, Stockholm. Afdelningskontor i Goteborg och Malmo.



\/] T 1P men °~a “rbisedd fraga vidi
| \<;|I|\/ 1 1vJ barnens uppfostran ocf%J vard

ILL foraldrars och malsmans allra viktigaste och darfor afven karaste plikter hor varden af barnens hélsa. Nutidens uppfostringssystem lagger afven
betydligt stérre vikt, & hvad fordom skedde, vid- att dana de unga till fris.ka, sunda och kraftiga medborgare, val inseende sanningen i orden: “En frisk
sjél i en sund kropp“, och med gladje kunna vi hos det uppvéxande sldktet skonja resultatet af det arbete, som hérvidlag hand i hand utféres af skolan
och hemmet. En sak, som dock annu icke pa langt nar réner det beaktande, som den fortjanar, ar varden af munnen och tanderna hos de unga. Rent af
forkrossande &r statistiken Gfver tandernas beskaffenhet, dar sadan kunnat uppréttas, t. ex. hos varnpliktige, i skolor o. s. v. Resultatet af undersokningen af
tanderna hos skolbarn och varnpliktige m. fl. visar, att nittiosex procent (96 %) af befolkningen, saval barn som vuxna, lider af tandréta. En varnpliktig
vid 21 ars alder har i medeltal 6 tander angripna af tandréta, endast rétter kvar efter 2 oxeltdnder och en oxeltand utdragen. Orsaken till detta sorgliga for-
héllande ar i de flesta fall: Forsummad skotsel af tanderna fran tidigaste barndomen! Och dock ar védan af denna forsummelse oéndligt stor, ty fransedt
det oestetiska i anblicken af en vanvardad mun med dess stympade tander, inflammerade tandkott med ty atfoljande plagor och vérk, kunna féljderna af dylik
vanvérd blifva direkt olycksdigra for individen. Tandernas férndmsta uppgift ar att sonderdela fodan och forbereda densamma for magverksamheten. Aro dérfor
tanderna ej i brukbart skick, inverkar detta s3 storande pa matsmaltningen, att ofta enligt ldkares utsago svara maglidanden darigenom uppstd. En. vanvérdad
mun &r dartill en blott alltfor tjanlig uppehallsort for sjukdomsalstrande smittoamnen, hvilka intrdnga genom munhalan och férorsaka svara smittosamma sjuk-
domar, sdsom Lungsot, Difteri, Tyfoidfeber, Kolera m. fl.
E—f-f kl" fri il <k 1T VYI\;Nf\(X mOt dessa harinin8ar hafva vi > preparatet ”STOMATOL-TAND CREME” hvilken tillverkas enligt fore-
rt Fdl”g |Jd|p skrift och under kontroll af lakare och tandlékare. “STOMATOL-TAND CREME" icke allenast rengér
tanderna, utan motverkar afven pa grund af sina kraftiga, antiseptiska bakteriedddande egenskaper i hég grad tandernas forfall. Da dartill kommer att “STOMA-
TOL-TAND CREME*" &r bade billig och dryg (en tub & 60 6re récker i flera manader), s& bof icke ndgon fdrsumma att i dagligt bruk anvdnda densamma och
sarskildt uppmanas foraldrar och malsméan att redan fran barndomen vanja barnen darvid. Déarigenom skola de forsakra sig om deras tacksamhet i framtiden
STOMATOL-TAND CREME finnes till salu hos alla valsorterade handlande i riket samt & apotek.

STOMATOLFABRIKEN, Stockholm.

H. M. KONUNGENS HOFLEVERANTOR.

LILIEHOLMENS STEARINLJUS

REKOMMENDERAS

Sarskildt framhalles kanal-ljus, hvilkas goda egenskaper gjort dem allt
mera efterfragade af allménheten. LILJEHOLMENS ljus &aro forsedda
med lattantandliga vekar, enligt svenskt patent N:r 16705 af ar 1903.

LILJEHOLMENS STEARINFABRIKSAKTIEBOLAG

KUNOL. HOFLEVERANTOR

Hvad kvinnan vill — Frukter, Konfektyrer, Konserver
_ det sker! | PARTI OCH MINUT HOS

Darfor finnes det intet hem, dar icke Stockholmstidningen
dagligen lases!
FRUARNE VETA, att ingen tidning &ar sa rik pa intressanta nyheter

pvHLSs Tl

som STOCKHOLMS-TIDNINGEN; att den &r treflig, lattlast 3

och underhallande. 3 12
FROKNARNE VETA attingen svensk tidning lamnar sina lasarin- u

nor s manga, sa spannande och fortjusande féljetonger som <41

STOCKHOLMS-TIDNINGEN. 1 regel tva foljetonger i hvarje
nummer, svenska original af de mest omtyckta pennor.

MODRARNE VETA att ingen svensk daglig tidning &r s& man om

att halla sitt innehall fritt fran allt som kan sara eller vara P8
olampligt for de unga, som STOCKHOLMS-TIDNINGEN, éé
hvilken tryggt kan lasas affamiljens alla medlemmar. JO (@]

ALLA KVINNOR skola med ndje erfara att STOCKHOLMS-TID-
NINGEN i sina spalter dppnat en egen afdelning for kvin-
nan och hemmet, redigerad af denframstaende och omtyckta O
forfattarinnan Fru Elisabeth Kuylenstjerna-Wenster.

ALLA DAMERbehofva—"nalpengar”. — For &ndamatet anordnar
STOCKHOLMS-TIDNINGEN p& begaran en pristaflan, i hvil-

ken alla med lika stora utsikter kunna deltaga, och i hvilken an
det sammanlagda beloppet af prisen uppga till a r I h I St ro m

3,000 Kronor.

wo

ARAOJE DAMER! Hvad kvinnan vill, det sker! Sen darfor till att Blrgel’ Jar|Sgatan 11, StOCkhOIm
STOCKHOLMS-TIDNINGEN egj fattas i Edra hem! TELEGRAFADR. "STROMAHL”
RIKSTEL. 76 76 ALLM. TEL. 940
OMSLAGET TRYCKT VID A. BORTZELLS TR. A-ES. PRIS | KR

sTnrKHOI1 w 1006



