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N:r 20 (1167)

MME&SMSb

KRONPRINSESSAN MARGARETA MED PRINSARNE GUSTAF ADOLF
OCH SIGVARD.

En halsning fran furstebarnen*

OCKIGA SMA barnagestalter skymta nu flere och flere i den
kungliga tronens omedelbara nérhet, och deras lyckliga mddrar
se med gladje, huru de véxa till for att en dag som mogna mén
kvinnor trdda ut i lifvet och i en &del pliktuppfyllelses tjanst
verka fran de hojder, dar odet stallt dem. Genom alskvéardt till-
motesgaende fran kronprinsessan Margareta och prinsessan Ingeborg
har det forunnats oss* att for detta de svenska barnens ldunsnummer
fa taga och reproducera ofvanstaende furstliga familjebilder som en héls-
ning till alla svenska barn frdn landets yngsta prinsar och prinsessor.

och

SONDAGEN DEN 16 MAJ 1909.

DUNS

~rwy

22:.DRA arg.

crrciM”OraN NORDLINS

TILL VARA LASARE.

A IDUN denna gang trader in i de svenska hemmen, &r

det med barnatankar, barnasinne och barnaskratt, hon méter
sina lésare. Hon representerar ndmligen med detta veckonum-
mer en liten del af dén stora, varmhjartade valgorenhetsrorelse,
som heter “Barnens Dag- och som just nu, da varkéanslorna
genomdallra manniskornas sjalar, fyller var hufvudstads gator
med fest och farg till forman for grandernas hungrande och
frysande barnskaror. Idun har aldrig saknatforstaelse och &lsk-
varda hjélpare, néar helst det gallt ett adelt syfte. Darfor &ro
vi ocksa forvissade om att, nar vi nu vadja till allmanheten for
dessa tusendens rékning, som i lifvets morgontimmar endast veta
aflidande och forsakelse, sker denna védjan ickeférgéafves. Nopen
darfér lduns Barnens-Dag-nummer, hvarhelst det strackes emot

eder _ uppoffringen ar ringa, men andamalet &r stort.

PRINSESSAN INGEBORG MED PRINSESSORNA MARGARETA, MARTA OCH
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“BARNENS DAG/

PN BARNENS och ung-
=u domens uppriktige van
har i nedanstaende rader
klarlagt betydelsen af
arets “Barnens dag®, och
att hansfran hjartat kom-
mande ord skola vinna
resonans hos hoga och
laga, rika och fattiga ar
blott en bekraftelse pa den
samhorighetskénsla, som
finnes mellan de vuxna
och det slakte, som nu
spirar och hvars materi-
ellt vanlottade del det ar
samhallets plikt att varna
om. Professor v. Scheele,
hvars funktion som forste
inspektor vid Stockholms
stads folkskolor ger honom
tillfalle alt st 6ga mot 6ga med de fattigas barn
och vara vittne till deras i mangt och mycket sollésa
lifi &r sjalf en af de ledande krafterna i “Barnens
dag“, och i hans vadjan ligger darfor en djup kénsla
af att det har galler en viktig social uppgift som
ej far forsummas.

PROFESSOR
FRANS VON SCHEELE.

“V)ARNETS ARHUNDRADE" har man kallat

11 var tid. Om seklet skall komma att gora
skal for detta namn, ar val mycket osakert, da
sd& manga andra samhallsfragor pocka pa dess
uppmarksambhet.

Men atminstone en eller ett par dagar om
aret borde barnen helt kunna fa lagga beslag
pa denna uppmarksamhet. Det var denna tanke
som direktdor Claés Virgin bragte till for-
verkligande hos oss, da han forsta gdngen med
sd mycken framgdng anordnade en “Barnens
dag®“, som sedan arligen regelbundet aterkom-
mit och nu bdérjar hoéra till det traditionella
inom Stockholms-lifvet.

Sannerligen fortjanar “Barnens dag“ ock att
blifva en bestdndande institution, till hjalp &t

DIREKTOREN
CLAES VIROIn

DOKTOR
G-n-BLUMETIim

de fattiga barnen och till gladje at alla, som
aro villiga att atminstone for ett par dagar om
aret sld bort nordbons trumpna humor.

Det ar sallan nagot kan offentligt ske utan
att blifva utsatt for kritik, och det ar darfor
ej underligt, att &fven “Barnens dag“ blifvit
foremal for anmarkningar och klander. De ung-
domliga bossinsamlarna pastas stundom hafva
upptradt pa ett satt, som ej varit passande.
Deras munterhet har varit for 16ssléppt, deras
tilltagsenhet for stor. — Ja, det ar ju mdjligt,
att i enskilda fall sa varit. Vi nordbor hafva
nu en gang icke det ratta lynnet for karneva-
ler, hvarken for att sdsom upptradande midt i
yran bevara det ratta mattet, — och kanske
an mindre for att sdsom A&skadare ryckas
med i den muntra stdmningen och d&rigenom
blifva oOfverseende.

Men i stort sedt tror jag icke, att var ung-
dom visat sig ovardig att ater fa fira en glad
“Barnens dag“. Och man kan val hoppas, att
erfarenheterna ar for ar skola tillgodogoras och
publiken sd smaningom uppfostra sig, sa att be-
tankligheterna mot detta folknoje forlora sin
betydelse.

De fattiga barnen behcfva ““Barnens dag“, —
de behdfva de understdéd, som genom den vin-
nas for skollofskolonier, “mjolkdroppar®, barn-
sjukhus o. s. v., understéd, som under de gangna
aren uppgatt till omkring en half miljon kro-
nor, de dar for visso icke pa annat satt kun-
nat hopbringas.

For den, som inom folkskolorna har tillfalle
att i stort iakttaga barnens halsotillstdnd och
kraftutveckling, lider det intet tvifvel att be-
hofvet af hjalp for de fattiga barnen for nér-
varande i Stockholm &r mycket stort. Lakar-
nas undersokningar adagaldgga, att vi hotas
med en verklig degeneration inom hufvudsta-
dens arbetarebefolkning, om icke snar och kraf-
tig hjalp lamnas.

DOKTOR
fI-G -BOHME

FOLK5K. LAR -
CHT1DELIUS
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3{vad ar ljufrare alt minnas
fyuaad star ljusare for tanken
an en barndom full af lycka?
Du, som &ager deita minne,
gif en si?arf, att unga skaror
matte ut i lifret draga

rika pd den milda fyonung,
som ur barnafrojder samlas
och ar hiartats basta naring!

0N

Orsakerna till den hotande faran ligga natur-
ligen djupt i storstadens manga sociala och
hygieniska missforhallanden. Och den verkliga
boten af det onda kan endast vinnas genom
ingripande sociala reformer, framfor allt pa bo-
stadsfrdgans omrade.

Men under tiden, medan vi vanta pa refor-
merna, maste allt goras for att soka radda de
nu uppvaxande barnen fran atminstone en del
af de sociala missforhdllandenas foljder. Vi
fa ej lata de fattiga sma fortvina af brist pa
sol och ljus och varme. Och de sjuka masie
fa vard, liksom de hungrande néring.

D& man vet, hvad “Barnens dag“ i detta
hanseende betyder for tusentals barn i Stock-
holm, sd motses hvarje ar den dagen med baf-
van. Skall véadret blifva vackert och inkom-
sten darfér den vanliga?

Ja, s& litet tilltror man den stora allménhe-
tens verkliga intresse, att man tror utgangen
beroende af véderleken!

I denna misstro vill jag icke instéamma. Den
forflutna vinterns storartade insamlingar till
barnbespisningen ingifva mig ett djupare fortro-
ende till den allménna hjalpsamheten. Med gladje
motser jag darfor afven i ar “Barnens dag®, viss
att Stockholm ej skall glémma sina fattiga sma.

Men — tillit mig bedja eder: lagg sa stora
slantar i bossorna, att de tillsammans ma racka
till sommarlycka at manga, manga, som nu ga
med bleka kinder och undra, om de skola fa.
komma med “pa kolonien* i ar!

Ju fler, som fa komma ut och hamta hélsa,,
desto flera kunna utvecklas till kraft och dug-
lighet, under det de annars kanske blifva odug-
liga, tarande samhéllsmedlemmar.

Det ar vart samhalles framtid det galler.
Darfor borde vi e ha rad att spara — pa
“Barnens dag“.

Stockholm d. 4 maj 1909.

Frans v. Scheele.

GROSSHANDLAREN
B3RAK-H1RSCH

VERKNfISTRREM
G-V O5TERGAARD



5{vaE &ar bittrare att minnas,
huaa stdr mordare for tanken
an en barnclom ntan gladje?
Dn, som é&ger detta minne,
gif en skarf, att unga skaror
matte ut i lifoet draga

utan knnskap om den saknad,
som dig foljde likt en skugga

och fordédde hjartats rosor!
Selma Eagerlof.

Hvar sadden faller.

ET AR STORA VIDDER, som besas
med kornet ur »Barnens dags» forrads-
kammare. Och manga hangifna hjartan
viljor aro i verksamhet for att sadden icke
skall forfaras, utan gro till rika skodrdar af
fysisk och andlig halsa hos de uppvixande
barnskarorna fran storstadens proletarkvarter.
Nagra korta uppgifter om ett antal personer
och de af dem ledda filantropiska institutio-
ner, som std i sammanhang med »Barnens
dag», torde darfér ha sitt intresse i ett hdg-
tidsnummer sadant som detta.
SkoUofskoloniverksamheten i Stockholm &r
i ar precis 25 a&r gammal. Det var namligen
ar 1884 som den forsta kolonien startade, och
i spetsen for densamma stod en energisk och
behjartad kvinna, lararinnan froken Agnes
Lag er stedt. Kolonien bestod da af 18
barn och var forlagd till Tulka, Hafverd soc-
ken. Froken L. utvidgade verksamheten, hvar-
after hon tog initiativet till Aktiebolaget Stock-
holms Arbetarhem, som fr. o. m. 1898 utsandt
1—3 kolonier arligen. Till en af dessa har
ingenjor O. Hirsch skankt en egen byggnad,
Fjallbacka i Norrfjall. En annan form for det
social-pedagogiska arbetet bland gréndernas
bleka ungdomar &r utséandandet af s. k. ferie-
barn. Sedan flera ar tillbaka ha hem anskaf-
fats och reshjalp utdelats at sadana fattiga
barn, som icke kunnat f& plats pa nagon skol-
lofskoloni. Denna ansvarsfulla och kréafvande
verksamhet har de sista dren Omhanderhafts
af lararinnan froken Anna Rylander. Me-
del ha erhdllits bl. a. frdn »Barnens dag»,
som arligen lamnat 3,000 kronor. Froken R.
har dessutom sedan ar 1907 till och med forra
aret, da sjukdom tvingade henne att upphora,
skott vardinneskapet for de manga skolresande,
som besokt hufvudstaden, samt nedlagt ett for-
tjanstfullt arbete for Stockholms arbetsstugor.

FROKEN RLNE)
LFiGERSTEDT

FRU ZJUL1E
BLOnavisT

v Hdi g INSFA;
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frfin+ fjallko 1omi Ers » vid-finn

Det var darfér en stor forlust for de unga
och for hela den verksamhet, hon &gnat sina
krafter, dd froken R. nyligen rycktes bort af
doden, och saknaden tog sig lika varma som

oahppriktiga uttryck i de eftermalen, hvilka en-

skildt och offentligt d4gnades hennes minne.

Norr om den fagra Annsjon, »Jamtlands
parla», och nara Anns jarnvagsstation har
Stockholms Fjéllkoloniforening tre egna hem,
Fjallasen, Granlunda och Bjorkhagen samt ett
forhyrdt hem i byn Vallan. Till dessa kolo-
nihem séndas nu till sommaren omkring 150
brostklena, ehuru ej med tuberkulos behéf-
tade barn. Foreningen bildades pa forslag af
fru Julia Blomqvist, f. Biodrck, och har
till ordférande professor Fr. von Schéele.
Fru Blomqgvist, som fran foreningens bil-
dande tillhort styrelsen, utsags 1908 till in-
spektris for fjéllkolonien, och tilldelades henne
darigenom mera officiellt den stéllning, som
hon redan forut i 12 ars tid innehaft. — Var
bild har ofvan, till vanster, aterger en flock
blifvande fjallkolonister jamte maodrar, at hvilka
fru B. lamnar nodiga upplysningar angaende
utrustning. P& den hogra bilden synas bar-
nen stationerade pa kolonien.

Séllskapet Barnavéannerna, stiftadt 1870 af
simidesfabrikdren Olof Andersson, har till syfte
att arligen strax fore jul beklada fattiga van-
vardade skolbarn. Under sin 39-ariga valsig-
nelsebringande verksamhet har sallskapet ut-
delat fullstdandiga bekladnader till 3,642 barn
samt kangor till 1,173 ibarn fér en sammanlagd
kostnad af 122,000 kronor. Som séllskapets
sekreterare sedan 24 ar och redaktor af Bar-
navannernas matrikel fungerar lararen i Maria
folkskola C. H. Tidelius, och som en dess
synnerligen verksamme styrelseledamot ma
namnas verkmaéstaren G. V. Ostergaard.

En annan filantropisk institution ar »Barna-
varn», som raknar sitt ursprung fran 1896,
da pastor Anton Lewedahl samlade nagra fat-

froken Bnrm
BROSTROro

FROKEN ANNPi
RYtfInDER
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tiga gatans barn och gaf dem skydd och sys-
selsattning i en af stadens outhyrda lokaler.
En gafva af konung Oscar pad 200 kronor
bief grundplaten. Ar 1897 utsdags Barnavarns
forsta styrelse. Understathallaren von der
Lancken bief ordférande. Den ledande sjalen
ifrdn denna till narvarande stund har dock va-
rit och ar fru Mathilda Ekelof, f Be-
skow, som med sallspord energi och uthallig-
het arbetat for foreningens utveckling.

Froken Franziska Meyer grundade
ar 1904 Foreningen for fattiga folkskolebarns
frukostbespisning. Foreningen har erhallit un-
derstdd fran »Barnens dags» medel under 1907
och 1908. For barnbespisningen -inom Kungs-
holms folkskola har lararinnan darstades froken
Anna Brostrom varit synnerligen nitisk.

Foreningen »Mjolkdroppen» arbetar for att
sprida en vélbehoflig kunskap- -i "-varden af
spada barn. Den har anstalter inom ett fler-
tal af Stockholms forsamlingar. Sasom en
ifrig framjare af denna férenings syften ma
namnas med. d:r G. M. Blumenthal.

Med understod af bl. a. medel frdn »Bar-
nens dag» har en annan af hufvudstadens
lakare med. d:r A. G. BOhme uppréttat ett
sjukhem for tufoerkultsa barn i Morsil och ett
vid Hamra samt med understéd af »Majblom-
man» bidragit vid uppréattandet af kronprinses-
san Margaretas sjukhem i Dalarne for lung-
tuberkulésa barn. Har under flere ar varit
lakare for Fjallkolonierna i Jamtland.

Vélgorenhetsforeningen S. de C. — stiftad
for 35 ar sedan af ett antal unga skolflickor
med andamal att bespisa fattiga folkskolebarn
samt uppratta ett barnsjukhem — faller ocksa
inom ramen for denna 6fversikt. Slutligen har
grosshandlaren lIsaak Hirsch till koloni fér
barn inom Mosaiska férsamlingen inképt Glem-
sta pd Bjorko for 104x50 kronor. Dess verk-
samhet borjade forra aret.

FROKEN FRRnNSKfl
FKEVE Db

FRU nATHILDR
EKELOF



MmItt forsta

J TNDER DE gangna manaderna af aret har Idun,
U som bekant,” dd och da under rubriken “Mitt for-
sta forfattarskap“ meddelat sma autobiografier, hvari
de respektive forfattarne skildrat sinaforsta préfvande
steg pa diktens mark. Den sjalfbiografi vi i dag pu-
blicera synes oss falla sardeles val inom ramen for
Barnens-dag-numret, dels emedan forfattarinnan

INNET AF mitt allra forsta diktférsok
I\/I ar forknippadt med minnet af en liten

mork barnkammare, dit en ljusstrimma tranger |ast ifrAn banden,

in frdn angréansande rum. | den lilla barn-
kammaren ligga vi, min yngste bror och jag, i
hvar sin brunmalade sang, tillsagda att vara
tysta och sofva. Det har nog héandt ibland att
jag — trots tillsdgelsen — legat och beréattat
sagor for lille bror eller last upp verser. Och
just denna kvéll, som jag séarskildt minns, har
jag forst legat tyst en stund och s& med en
skélfning af hogtidlig gladje hviskat: “Nu har
jag sjalf hittat pad en vers.* Och sa laser jag
upp den for den nagot sémnige yngre brodern:

Herre, du min styrka och mitt faste,

du som skyddar fageln i hans néste,

skyddar ocksa mig for hvarje fara
med din helga anglaskara!

Fageln, som uti sitt naste vakar
ofver ungarna och sig forsakar,
ar en trogen afbild utaf dig,
som oss skyddar eviglig.

Ja, det var verkligen ett par verser till, men
som de voro annu klenare, skall jag férskona
lasaren for dem.

Ungefar vid samma tid torde det ha varit
som jag bérjade min forsta roman. Den skulle
handla om en gosse och en flicka, som ledo
skeppsbrott pd Sydamerikas kust och blefvo
funna af indianer och sedan lefde ett harligt lif
i den stora urskogen. Som jag vid den tiden
var 7—=8 ar och min yngre bror 5—6 ar skulle
naturligtvis beréttelsens hufvudpersoner vara af
samma alder. Men da jag annu inte hade nagot
klart begrepp om ett bindestrecks nytta och
nddvandighet i vissa sammanstéllningar, kom
beréttelsens borjan att lyda salunda:

“En flicka om 78 ar och en gosse om 56
ar 13go uppkastade pa Atlantiska oceanens
strand.”

De skrattsalfvor, med hvilka mina aldre bro-
der laste om detta onekligen nagot alderstigna
par, som lag dar uppkastadt p& stranden, voro
kanske bidragande orsaker till att romanen
“kom af sig vid ingangen“.

Jag var tio ar; vi hade nyss flyttat ut till
landet; jag var ensam ute och strofvade och
kom till en hogt beldgen, af skog omgifven ang.
En plotslig kénsla af frojd genomstrémmade
mig, dar jag stod allena i solskenet och sag
ingenting annat omkring mig &n trdd och gréas
och blomster och flygande faglar och den vackra
bld himlen daruppe. Det sjong inom mig. Det
blef till ord — mycket tafatta ord, som alls
inte forma aterge nagot af hvad de ville aterge,
men sjalf ser jag, nar jag nu ater laser dem,
alltsammans sd tydligt fér mig: angen och
blommorna och solen — och fornimmer ater
som en genklang af den stundens jublande
séllhetskénsla:
du dig svingar

Arla, o érla, u di i
pa dina vingar;

morgonens parla, | l
arla och sarla hoélrllgt klolngar
hogt i det bla sangen da.

Jag hade ett dunkelt medvetande om att det
kanske inte egentligen var en.drla jag menade,
utan en larka. Men hvem kinde ra for att
det -inte fanns lika bra rim pa larka som pa arla?

Och s& diktade jag vidare:

S& ock anden, hégt emot ljuset,
hégt ofvan gruset
mot Fadershuset

hem han styr.

mot himmelska landen
en gang flyr;
Vintern darpd skref jag ett skadespel, som
handlade om zigenare och bortréfvade barn och
var forlagdt till Spanien; det blef aldrig féardigt,
men en skolkamrat och jag spelade scener dérur
och hade oerhérdt roligt.
Vid elfva ars alder diktade jag under ett
anfall af Weltschmerz étt poem, som begynte
salunda:

Ja, afven jag har trott upp&“lycka och frid!

Dikten afslutades med en dyster aning an-
gaende den tidpunkt, d& min trétta sjal skulle
finna ro:

Det blir val ej forr an jag sankes i grafven neder

och husrum fritt far emellan fyra brader.

Nar dikten var fardig, hade min Weltschmerz
lattat icke obetydligt.

I en tjock anteckningsbok, som jag &nnu
har kvar, finnas upptecknade nagra hundratal
olika titlar pad dikter — de stamma fran sex-
ton-sjutton-ars-aldern, da jag tidtals diktade sa
mycket, att jag fann det alldeles for besvarligt
att nedskrifva allt; jag ndjde mig med att an-
teckna poemens namn, i tanke att ndgon gang
langre fram skrifva dem i sin helhet. Att jag
aldrig kom att gora det, torde icke ha medfort
nagon forlust for manskligheten.

Vid tjugo ar hade jag emellertid en dikt-
samling fardig, som jag hade planer pa att
fa publicerad. Sjalf vagade jag emellertid
icke ga till en forlaggare — det forefoll mig
foga mindre skrackinjagande &n att uppsoka ett
rytande lejon i dess hadla — men genom en
mellanhand fick jag ett manuskript framlamnadt
till en forlaggare — som naturligtvis inte ville
ha det.

Jag blef vid den tiden tillrddd att skrifva
realistiskt och att skrifva pa prosa, emedan
ingenting annat under den perioden gillades.
Men jag kande mig oférmogen till bade det
ena och det andra och fortfor att ibland skrifva
vers — ehuru det numera forefoll mig sanno-
likt att jag skulle nodgas atergd till min barn-
doms blygsamma planer for offentliggérande af
mina diktalster: att lagga dem i en lada och
gréfva ned dem i jorden i det obestdmda hop-
pet att nagon gang i framtiden nagon matte
hitta dem och valvilligt utgifva dem.

Jag hade under min barndom emellanat fatt
hora: “Du matte val inte bli en blastrumpa“ —
ord, som nog egentligen voro menade skamt-
samt, men som at ett kansligt barnasinne gifvit
det intrycket att den ben&genhet for att skrifva
vers, som jag ibland rojt, var nagonting olyck-
ligt, nastan brottsligt. Och det var kanske
delvis darfér som jag — om jag an i skolan
lat kamraterna fa del af skamt- och tillfallig-
hetsvers — i allménhet var mycket radd for
att lata nagon fa se mina riktiga dikter.

Min forsta offentliga debut skedde i Daniel
Fallstroms kortlifvade lilla teatertidning Puck.
En af mina brdder, som var gammal vin och
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skildrar
och dels darfor att hon vid sidan afsin 6friga diktning
forvarfvat sig ett hogt skattadt namn pa barnvisans
omrade.
meddelas har en af henne forfattad och tonsalt sang,
hvilken hon haft

detta nummer stalla till vart forfogande.

FORFATtARSKAP

en litterdr barndomsepisod ur sitt lif

Som prof pa denna hennes tacka diktkonst

alskvardheten att speciellt for

skolkamrat till Fallstrém, sade mig att denne
onskade en dikt for sitt profnummer; jag lam-
nade en dikt — djupt anonym — och blef
ganska glad, nd&r min bror kom hem med
ett revider-afdrag af tidningen och beréttade,
att de suttit tillsammans pa “Kung Carl*, —
han och Fallstrom och nagra till — och last
dikten och att alla sagt den var bra och un-
drat hvem forfattaren var.

Nasta gang jag upptradde inom den perio-
diska pressen var i “Tidskrift for hemmet,
men det var, sanningen att sdga, emot min
vilja. Esselde hade s&ndt mig en liten vénlig
biljett och sagt, att hon hort jag skref bade
dikter och dramatiska saker — hon syftade vél
pa nagra “spex“, som uppforts i kamratkretsen —
och bad mig komma upp till henne med nagra
af mina alster, sd ville hon trycka dem i sin
tidskrift.: Som jag vid denna tid &nnu hade
en stor skygghet for offentligheten och foére-
stdllde mig att anonymiteten lattare skulle bli
rojd, ifall jag skrefve i en kvinnornas tidskrift
— hvar och en skulle ju da forsta atminstone
sd mycket som att forfattaren var en kvinna —
medtog jag till Esselde nagra dikter af dem
jag sjalf tyckte vara svagast, i hopp att hon
ej skulle vilja ha dem. Hon satte emellertid
in ett par af dem och bad mig komma ater
med andra — hvilket jag dock ej gjorde.
En vardag &r 1894 foretog jag mig att lasa
upp ett par dikter for en van — nagot som
ej handt mig pa flere ar. Hon satt tyst med
sidnkta o©gon, efter det jag slutat. Jag tankte
modfalld: Hon tycker det ar daligt! Sa sig
hon upp och utbrast: “Men hvarfér ger du
inte ut detta?”

Jag bekénde, att jag ldnge oOnskat det, men
att bristande mod och foretagsamhet afhallit
mig darifrdn. Hon erbjod sig strax att ga till
en forlaggare, och nagra dagar efterdt vandrad i
hon &stad till Bonnier med en tjock bunt
dikter. Han utlat sig gynnsamt men ville gj
ge ut dem pi andra villkor an att jag betalade
halfva tryckningskostnaden — hvilket var mig
absolut omgjligt. S& gick min van att forsoka
hos andra forldggare. Det lyckades inte. Och
saken tycktes helt hopplés — da jag paminde
mig nagot: en gang, da jag suttit och beréattat
sagor for en liten &lskad brorsdotter, hade
hennes mor sagt till mig: “‘De déar sagorna
borde du skrifva ned och ge ut.* Kanske skulle
jag kunna &stadkomma en barnbok. Nagra
sma dikter hade jag ju ocksd som kanhanda
bast skulle l&ampa sig for barn.

Ett par veckor senare uppvaktades Bonnier
med en barnbok. Han tyckte om den och
bjod ett honorar, som oOfversteg héalften af min
anpart i tryckningskostnaderna for diktsamlin-
gen. Sa blef saken mera mojlig. Och sd kom
det sig att jag till julen 1894 debuterade med
dels en diktbok, dels en samling visor och
sagor for barn i tva delar.

N&, det blef nu inte s& roligt att debutera,
som jag tankt mig. Men det ar en annan
historia, som Kipling brukar saga.

Anna Maria Roos.



Lifligt.

Gron till stjjllk och blad, men gul till  topp,

mar dock in - te il - la

VARLOK SKJUTER raskt ur jorden opp, opp,
gron till stjalk och blad, men gul i topp, topp,
lite blek, den lilla,

mar dock inte illa —

midt i kylan skjuter hon en knopp, knopp.

Varsol lyser re’'n sa klart och grannt, grannt,
sn6 dock ligger an pa dikets kant, kant.
Liten varlok tanker:

“Nar blott varsol blanker,

snon far ge sig — det ar visst och sannt, sannt.

ORD och MUS'K
A
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ANNA maria roos
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leggiero

Var-lok skju-ter raskt ur jor-den opp

sempre p e staccato

blek den il - - la.

Visst ar stormen kall och vadret hardt, hardt,
och ibland jag frysa far ratt svart, svart,
men det galler bara

rak och tapper vara —

hoppet ar ju anda alltid vart, vart.

Och for hvarje strale solen ger, ger,

blir jag glad och ljust mot solen Zler, ler.
Ja, nog skall jag sta mig,

kold skall ej ra pa mig —

och jag vet: dar komma blomster fler, fler.”

Kom en liten tés och blomman tog, tog.
Liten varlok an i doden log, log:

“Kan till frojd jag blifva,
kan jag hugnad gifva —

na, da har jag anda lefvat nog, nog.
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A VILLES fordldrar flyttat in i Kalles .

foraldrars villa, som lag sa vackert och T-) For Iduns Barnens-

fritt utanfor staden, kdnde Kalle inom sig en / * Dag-nummer af
dunkel, men smzirtsam_ anlng" om framtnlda be- £31 i Gustaf Ullman.
kymmer. Han sokte icke gora den géllande,
men den stack fram i hans mdrka 6gons arliga
blick och i oroliga, brydda sma grimaser kring lyssnande, tyst och orérlig, som om han sof.

lapparne, som eljes hade sa latt for att le.
— De hade ju haft hyresgaster forut, men
barnlésa. Nu skulle det bli annat af. Kalle
var nyss fyllda fyra ar och ganska vaken for
sin alder; han hade mycket val af pappas och
mammas samtal och annat forstatt, att ocksa
de insdgo forandringens betydelse — fast deras
synpunkt icke fullt 6fverensstéamde med hans.

— Tank, sade mamma en dag till Kalle, i
morgon far Kalle en lekkamrat. Det blir roligt.

Och hon klappade sin pys pa kinden, helt

gladt. Men Kalle kunde icke visa den gladje
haréfver, som han val bort hysa, men icke
kande. — En lekkamrat, tankte han forstulet
— ja, det var godt och védl. Det hade han

haft forut: pappa och mamma och lilla syster,
som roade honom ofantligt, &fven nér hon skrek,
gardskarlen Alfred, barnjungfrun Elsa, katten,
skottkarran, bollarne och krocketkloten, andra
trefliga figurer att fortiga — hvad var det
annat an lekkamrater, alltihop, hans egna och
rattmétiga rikes trogna och hedervarda under-
sater! Och riket, det var ju den stora, gamla
tradgarden och gardsplanen, och barnkammaren,
ja, korridoren och vinden kunde han é&fven
under kortare™-perioder betrakta som lydlander.
Med allt detta hade Kalle hittills funnit sig
ndjd, ja, lycklig som en kung bor vara. —
Men nu, nu Steg som ett ovadersmoln pa hans
klara himmel en farhdga, att denne okéande
Ville, den utlofvade och i Kalles tycke allde-
les onddige lekkamraten, skulle upptrdda som
medtaflare om makten, kanske for att med list
och vald storta Kalle frdn hans &rfda tron.

Kalle hade visserligen flera ganger gjort be-
kantskap med jamnariga bade gossar och flickor,
men da antingen sjalf bortbjuden eller sasom
vard at sma gaster. De hade i regel varit
snalla och atminstone dragliga for en afton.
Men nu var det frdga om nagot annat, nagot
mycket viktigare och mer ansvarsfullt, ndmligen
daglig sammanvaro for lang tid framat, kanske
for flera ar — alltsd en hel evighet efter Kalles
formaga af berédkning. Hvad skulle den komma
att innebara, det var spdrsmalet, som grumlade
Kalles lifliga lilla hag.

En mulen dag pa nyaret vacktes Kalle af
ovant larm pa garden, nya roster i trapporna,
— och som stucken af en nal i bakdelen skvatt
han upp, klef i nattskjortan barfota ur sdngen
och tassade han till fonstret, hvars rullgardin
han forsiktigt drog at sidan. Hans omornade
odgon kikade just lagom ut i den kulna vinter-
morgonen for att f& skadda, hur en annan liten
pys, i palskantad lufva, dito kavaj och rdda
yllehdsor inom galoscher sakta leddes af en
fraimmande herre uppfor den nyskottade trad-
gardshacken fram till stora verandan. Det var
Ville, som kom. — Hur Ville egentligen sag
ut och hvad man kunde vénta sig af honom,
hade Kalle annu ej lyckats gora sig nagon klar
forestdllning om. Han kénde heller ingen lust
att paskynda sammantraffandet. Hemlighets-
fullt beklamd fallde han ater rullgardinen och
ilade tillbaka till sangen. Dar lag han sedan

— Aldrig hade han tyckt, att tiden gick sa
langsamt forr. Hvarfér kom inte mamma eller
atminstone Elsa och hjalpte honom med klad-
seln som vanligt? — Lillan var tagen ur sin
badd, redan innan Kalle vaknat, och fick sig
val en extra liten morgonlur i sangkammaren.
Kalle fann sig ofvergifven, som vore han genast
fran och med de nya inkraktarnes ankomst
alldeles bortgldmd och ur rédkningen. Det var

upprérande. — Pl6tsligt nadde honom genom
det dofva sorlet och trampet nerifrdn hans
mammas rost, muntert hégljudd. Och andtli-

gen nalkades hennes steg i trappan, men —
icke ensamma. Han horde ocksd andra steg,
bdde af en vuxen méanniska och af ett barn
— samt en liten pojkes stamma, fradgande
och pladdrande i korta afbrutna tag, liksom
besvarad af mddan uppfor trappan, som foérde
till Kalles barnkammare. Men hur hdngde detta
ihop? Hvad amnade man tillata sig? Skulle
han inte fa vara ifred ens dar — i sitt eget
krypin?  Kalle riktigt holl andan af h&pnad
och forbittring. — Nu tog det i laset, sd opp-
nades dorren, och in tradde Kalles mamma och
en annan fru, som var i hatt och kappa. Och
mellan dem klef en liten trind byting, som
maste vara Ville — fast inte heller nu sag
Kalle narmare pa den ovilkomne. Ty Kalle
hade blixtsnabbt krupit djupt ner i sangen,
dragit tacket hogt ofver hufvudet och lag nu
hoprullad som en igelkott — — — och hade
han &gt en igelkotts taggar, s& nog hade han
i den stunden skjutit ut dem till varn mot den
hotande faran.

— Har kommer din lille lekkamrat, sade Kalles
mamma. Fran sangen hordes intet ljud till svar.

— Han kanske sofver an — det &r vél synd
att vacka, menade Villes mamma leende.

— Ah, det ar anda langesedan tid att stiga
upp. Kalle brukar vara sd morgonkry. Och
det ar bast, att de genast fa traffas inomhus,
nar vi mammor &ro med b&gge. Var inte blyg
nu, Ville — nu purrar vi Kalle at dig!

De hade hunnit fram till sédngen, och Ville
bdjde sitt klotrunda, ostfeta lilla ansikte 6fver
kanten, stirrande med ett par ljusbld, kyligt
nyfikna o6gon ner pa den angsligt insvepta,
lefvande kulle, som pastods heta Kalle. —
Villes mamma hviskade nagot i sin gosses Ora
och efter ndgon tvekan ropade han s3 godt
han formadde:

— God dag, lilla Kalle! Har du sofvit godt?

Intet svar fick han. Da forsokte Kalles
mamma lyfta litet pad tacket, medan hon skrat-
tande blinkade at den andra frun. Ett dam-
padt, men fortvifladt skri ur det foérdolda 1jod
harvid genom kammaren. De tre stérande
stodo helt bestorta, ej minst Ville; med ga-
pande mun drog han sig undan bakom modern.
Men Kalles mor ville inte uppgifva forsoket:

— Kaéra barn, det ar inte farligt! Titta
ut nu bara och sé&g god morgon till mamma
och tant och den lille snéalle Ville!

— Nej, nej, nej — Kalle vill inte! Kalle
vill inte halsa pd Ville, skrek det under tacket,

242

i

aagggsasgce»;

wbesKsnBKPI

som med ytterlig anstrangning fastholls af Kalles
sma nafvar. Nagon verklig presentation mellan
pysarne blef heller inte af den gangen.

Villans tradgard delades héadanefter i tva
lika stora parter, med stora midtelgangen
som gréans mellan Kalles och Villes vélden.
Denna visa atgard, hvars helgd stod fullt klar
for Kalle, hindrade emellertid icke Ville fran
att foretaga stroftdg in pa den andres omrade.
Och till Kalles heder ma sdgas som sant, att
lange drojde det icke, forr &n han lart sig
ganska gastfritt mottaga den objudne gasten.
Snon, som tackte sd godt som hela deras ge-
mensamma maktsfar, erbjod ju lyckligtvis icke
endast tillfallen till krig, utan &fven till fred-
liga foretag, hvilka med fordel utfordes af deras
forenade krafter. For sd pass unga fastnings-
ingenjorer gick det lattare att bygga snovallar
tillsamman &n hvar for sig. Fast Villes lattja
nog retade Kalle till 6fvermod. Sa har kunde
han yttra sig:

— Kom, ska Ville fa se pa Kalles fastning!

Ville blef fasligt lang i synen, stel i blicken,
vid dylikt skamt.

Han hade ju* dock varit med om planering
och grundlaggning, och for visso nagon géang
med svidande fingrar smetat dit en och annan
snoklump. Sa inte hade Kalle ensam ratt till
det fullbordade verket. Né&r det sedan kom
till strid mot osynliga eller synliga fiender —
i senare fallet trad och buskar, da inte ende-
ras pappa och mamma eller gardskarlen fanns
till hands — fick ocksa Ville kanna sig som
hemma bakom de hvita murarna och under hot-
fullt brummande afskjuta bollar genom kanon-
gluggarna. Att Ville dundrade béast och Kalle
traffade béttre, gjorde ingenting till saken, fast
det visst icke undgick Kalles pigga iakttagelse.
— Han forstod att pa ett sa alskvardt omark-
ligt satt njuta af kamratens oskuldsfulla drum-
lighet. Réakade Ville slinta eller ramla af kal-
ken, for att efter ett sadant litet missode bli
liggandé hjalplost afsagad med ett ofverdrifvet
gnall eller graten pa vag i de blankbld 6gonen,
sd hande det, att Kalle, mildt leende, hjalpte
honom upp igen med en uppmuntran: — Blef
Ville rddd? — — Det var inte farligt! — —

Lustigt nog undvek Kalle att atergalda Villes
oombedda besok. Han, Kalle, hade ju sitt
eget att ta vara pa och sag inte allt fér ogarna,
om han ibland fick ha sin mark och sina saker
i fri och okvald besittning. — Men Ville hade
fattat stort behag i Kalles skottkéarra och bollar.
Han, Ville, 4gde sddana och liknande skatter
sjalf, men fick inte taga dem med ut &nnu i sno-
sorjan.  S& mycket hellre delade han vid hvarje
lagligt tillfalle aganderatten ofver Kalles sma
dyrbarheter. Lyckades han d& under leken
locka denne ofver till sitt land, betraktade han
i kallblodig tvarsédkerhet allt, hvad Kalle hade
medfort, sasom fullkomligt gemensam egendom.
S& kom det sig, att en dag Kalles talamod
trot. Elsa hade ropat honom in till middag.
Ville hade lagt beslag pa skottkarran, som var
fullastad med snoé-kanonkulor. Kalle sade i
hansynsfull ton, som sanningen var: — Nu far
Kalle gd! — och strackte sig efter karran.
Villes tjocka kinder sjonko, men hans né&fvar
slotos i fastare grepp om handtagen. Kalle
bjod till att smale ursaktande:



— Tack, nu far
Kalle ta sin karra!
Det var ingalunda
Villes mening. Stall-
ningen syntes alltmer
kritisk. Ej utan sjalf-
beharskning sokte
Kalle jamka undan
Villes hénder. Men
Ville gjorde mot-
stdnd, en tvekamp
blef omedelbart folj-
den, en helt kort —
ty Ville snafvade och
foll, sedan han lyckats
klosa Kalles nasa, foll
som en knuffad mjol-
sack raklang, fram-
stupa. Vid den klago-
1at, den besegrade for
fulla lungor upphéafde,
gaf sig segraren i vild
flykt, sldpande kérran
efter sig som byte. —
Fullt afslutad var icke
drabbningen hérmed:
bada kamparna nod-
gades kort darefter
underkasta sig hdgre
makters dom. Men
pappors och mammors
begrepp om réattvisa
aro icke alltid af sa
ofvertygande art och
vérde, att pysars hjar-
tan boja sig darfor.
Visserligen hatade
hvarken Kalle eller
Ville sina mammor
for det smisk de af
dem erhdllo som
krigsskadeersattning.
Men de skrefvo i stilla
sinnen det lidna straf-
fet hvarandra till
godo. | synnerhet
Kalle hade svart for
att gléomma det
skedda. Langsint var
han ej, men minnes-
god. Och det fick
Ville profva pa; han
hade snart glomt hela
historien och visade
sig lika benédgen for
grannsdmja och sall-
skap som férut— men
utan o©nskad fram-
gang. Han fann en
forstummad och till-
bakadragen Kalle,

som glémt sina leksaker inne och icke hade — Se,
ett enda forslag att bjuda.
rdd an att modstulen atervanda
till sitt eget verksamhetsfalt, dar han stéllde
sig att lipa en saktelig sorgevers utan att
kunna sdga besked om hvad som fattades

ingen annan

Min lille gosse*

(Se portrattbilden & nasta sida.)

MITT BARN, min gosse, den vilde ungen,

som nu ar mammas och husets herre
och for en spira som hunnerkungen
och Stora Mogul, ja, kanske vérre,
som lagger krigsskatt pd vara nétter
och pressar sd sina undersater,

att pad de hardaste prof han sétter
sin pappas bdjelse for despoter;

min lille vilde, min kéare hedning
med trotsig nacke och ordrd hjassa,
an vacklar striden om rikets ledning,
och segern kopes ej med en massa;
men aldrig, aldrig med nutidsmildhet
och gamlingslist skall jag gillra buren
at barnets, pojkens, naturens vildhet,
den sjalf jag tiggt honom af naturen.

Jag sdg pa hafvet, den stund han foddes,
jag sdg pa hafvet, den gréna &ngen,

dar vilda, hvita sm& blommor stréddes
och vildsnar véaxte med hvita hangen
och vindtritoner i alla snaren

som morgonfriska sirener déko

med stoj och skoj och ett lif i sparen,
sd kvistar knacktes och blomblad roko.

Jag sadg pa hafvet, det vildmarksrika,
dar asar svalla och dalder domna

och vagberg standigt for vagberg vika,
i dunklet sjunkna, ur dunklet komna,
och alla skumblom, dem brisen ruskar,
i flinka flockar sla ut och blomma,
Guds hvita blommor pa gréna buskar,
Guds ang pa hafvet, det aldrig tomma.

Jag sdg pa hafvet, den vida vangen,
dar stormens skordare lien svinga
och humlestrdken och larkesangen
emellan sprutande tufvor klinga —:
vél viker sorlet for fjordens isar,

val somnar ekot i manskodra,

men fjarran ute ga brott och brisar,
och sjunger 6det, skall ©rat hora.

Ville fann sig
tankarna.

nu ar snon snart borta, sade hon,
men det lat, som om hon hade nagot annat i

— Ja, men hvart ska' vi ga?
— Ah, inte langt, det &ar inte vardt.

Jag horde hafvet: pad Sundets giga
nymornadt spelade Vastersaltet,

att mina lappar det tvang att tiga

och mina béner att do i Alltet —:
for trang blef vagen ifran min lunga
och matt och vinglés min fddsloklagan,
néar stormens strupe och hafvets tunga
i sjalen lade mig skaparsagan — —.

Men i den stunden den vilde ungen —
ja, med ett sprang kom han in i lifvet,

liksom en bdlja, ur hafvet sprungen,

en boéljas skumstédnk, med vinden drifvet:
frdn hafvet ar han, och hafvet bar han

i sina lemmar, de hvita, lena,

de friska, rena, som glittra, nar han

i badet sprattlar som fisk med fena.

Fran hafvet ar han, ty fadersmarket,
den tata tofsen, dar nacken slutar,

det ar en vagtopp i sjalfva verket,
som stelnad &nnu mot himlen sprutar.
Fran hafvet &r han: den fina munnen,
de mjuka brynen ha bdljans béjning;
han ar tritonen, bland maéanskor funnen,
och hatar klader som bat fortojning.

Fran hafvet ar han: hans stammas joller
ar som ett joller bland runda stenar,

ett foredrag, som en bdlja haller,

och stenar stirra pa hvad hon menar.
Fran hafvet &r han: som vind han hviner,
som branning ryter den lille gormen,

och moderskanslor och fadersminer

da likna lotsarnas under stormen.

Fran hafvet ar han: hans 6gon blana,
som hafvet blanar i morgonvantan,

nar genomskinliga ytor lana

ett lekset glitter ur himmelsglantan.

Fran hafvet ar han: som snackan gommer
i sina vindlar ett brus begrafvet,

sd i hans 6rons sma snackor drommer
annu ett sjungande sus fran hafvet.

K. G. Ossian-Nilsson.

lighet, i
granne till motes.

kénningar inom ho-
nom. S& lange han
var sjuk, hade han
atminstone fatt vara
i fred, och allt hade
tyckts honom mera
likt sig som i forna
ljufva tider an det
varit nagonsin efter
Villes  uppdykande.
— Skulle nu Kklam-
merierna bdrja om
igen?

Ja,- dar stod Ville
pa trappan, rund och
styf som en lansman,
spejande ratt ut i den
solglittrande tradgar-
den, rakt ner emot

Kalle. Och bakom
syntes Villes mamma,
smamysande liksom
Kalles, pad samma

hemlighetsfullt  me-
nande satt. Plotsligt
bdjde hon sig ner
ofver Ville, hviskande
nagot, som kom
denne att an vidare
uppspérra de troga,
klarbld ogonen. Sa
tog hon sin gosse vid
handen och ledde ho-
nom ner for trap-
pan.

— Se, dar kommer
Ville, utbrast Kalles
mamma — tank han
vill bestdmdt bjuda
dig in att leka och
fa nagot godt!

Kalle betraktade
sin mor, djupt rann-
sakande. Var det all-
var, detta, eller ett
daligt skamt? Nej,
hen nickade bekraf-
tande.

— God dag, lilla
Kalle! ropade Ville
redan pa afstand.

kom det till svar, sar-
deles langsamt.

— Kalle ska' vara
snall och komma in
och leka hos Ville,
sd far Kalle kakor
och saft! fortfor Ville
med noga inlard tyd-

det han stegade sin léange saknade

— Tack, snélla Ville, ska' du séga, manade

Kalles mamma.

——Tack, snalla Ville!
med plotsligt forstdende af moderns mening

sade Kalle, och

honom. Bdgges mammor skyndade till.

— Har Ville fallit och slagit sig? — sporde
hans mamma.

— Buuh — n&a! — svarade Ville — Ville
vill ga in!

— Har Kalle slagit Ville — undrade Kalles,
helt bekymrad.

— Na& — Kalle har inte rort Ville! —
forsakrade Kalle lifligt. Dagen darpa var Kalle
svart forkyld och maste ligga till sangs. —

Nastan varblidt stack solskenet Kalle i
6gonen, nar han forsta gang efter sin sjukdom
fick titta utom porten igen. Hans mamma
foljde med honom, och hon sdg sd underligt
skamtsam ut, att Kalle var helt fundersam.

— Men Kalle & bra nu, betygade han
ifrigt.

— Jaa, nastan. Vi ska bort och hilsa pa
en god van. Sa ledde hon den undrande Kalle

ner genom tradgarden, dar snofastningen stod
nedsmalt i svartnade ruiner, och dar snoklockor
redan lyste pa de fuktiga landen.

— Kalle far plocka nagra blommor att ha
med sig, sade hans mamma, och Kalle var ej
sen att lyda uppmaningen. Medan han &nnu
holl pa harmed, horde han verandaddrren slas
upp och vande sig om, med en liten ofrivilligt
misslynt min. Han ansdg sig visserligen sa
déar under mammas beskydd saker for alltfér
nasvisa narmanden fran fiendesidan. Men det
kunde inte hjalpas, blotta minnet af inkrakta-
ren och fridstéraren Ville véackte pinsamma
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rackte han den nyplockade sndklockbuketten
mot Ville.

— Var sa god, har far Ville blommor! —
Och Kalle log huldt. Den hépne Ville grep
blommorna, men holl ocksd fast om gifvarens
hand, som fruktade han att ater forlora honom

ur sikte. De tva triumferande mammorna bytte
oférmarkt en munter blick.

— Sesd, ja, skynda er in nu. Kalle far
inte vara lange ute.

— Ja men, nu & Kalle bral — ropade

Ville fortjust, och med forbluffande ifver drog
han sin nyforvarfvade van med sig upp for
gangen, och Kalle foljde med sitt allra vack-
raste skratt.



Hvem ké&nner ej detta af
lifsgladje strdlande an-
sikte! Det ar jn “Delsbo-
stintan“ — i det borgerliga
lifvet doktorinnan Ida
Blumenthal, maka till den
kande lakaren dr Blumen-
thal. “Stintan“ laser sagor
for sina sméa, och att hon
kan lasa sa att auditoriet,
det ma nu utgobras af
amla eller unga ahorare,
angslas och roas, det veta
vi alla, hvilka hort henne
fran estraden.

I det sydsvenska diktarhemmet vid Sundets kust

har lille Frey sina basta stunder. Hans mor, gift

med skalden K. Gr. Ossian-Nilsson, ar filosofie kan-

didat Naémi Ossian-Nilsson, kand som ofversatta-

rinna af bl. a. Krapotkins ryska litteraturhistoria
och Zangwills Ghettons barn.

BBSKSTBSSSfl

DS

E NUTIDA kvinnornas lif fylles af
D dem alla st dock alltjamt moderskap
nad Idan darfor ansett sig kanna ge ¢
ning i bild af ett antal modrar med d
kdnda och skattade personligheter inom v
villigt stallt nedanstdende tacka

“Genas" forfattarinna, friherrinnan Marika Stjen
nar hon glémmer sig alltfor lange kvar vid skr
Lena — dkallar hennes uppmarksamhet genom i
intresse for sin lilla person. Da blir det att sir

som nu — etl

Hvar skulle det musiceras,
om icke i en operasangerskas
hem. Fru Bartels, den talan%—
fulla sangartisten vid Kgl.
teatern, har nyss slutat sin
sangrepetition,” och nu har
hon™ lyft upp sin lilla tos pa
pianostolen = och 6fvervakar
med moderlig omsorg hennes
utférande af en skala — eller

kanske det ar en etude.

Dessa pigga ungdomar skulle egentligen géalla fér en flock stockholms-
barn; men deras far och mor — konstnarsparet Lennart och Olga Ny-
blom — ha velat hos dem inplanta kéarlek till naturen och darfoér byggt
dem och sig sjalfva ett Hust hem vid Stordngen. Att de trifvas oc
frodas, darom vittnar deras férndjda utseenden vid frukostbordet.

En orientall utbrista helt sékert
grupp af moder och barn. Ja, den
rins Mirza Ibrahim Khan och i
orfattarinnan Elsa Lindberg-Dovk
sedan ingick &ktenskap med pers

Mirza Biza Khan, hvarest V£

Samtliga bilder af hoffotograf A. Blomberg, Stockholm, med undantag af fru Ossian-Nilssons, s



'.énga olikartade intressen, men framst bland

[ och dess lyckovérden.

Den vackraste ptyd-

Sarnens-Dag-nummer har varit en framstall-
das barn. Som vara lasare finna &r det idel
1 litterdra och konstnarliga varld, hvilka val-
imlifsinteriorer till vart forfogande

edt, tillhor vara flitigt skrifvande unga damer. Men
ordet hander det att en &nnu yngre dam — dottern
draga henne i kjolen peh anhdlla om nagon stunds
“a pennan och taga till sagorna eller ritboken eller

arti “svalta raf”

m lasare, néar de granska ofvanstdende
lie med fezen pé& hufvudet bar namnet
;on till den for var lasekrets valkanda
' hvilken som bekant for atskilliga ar
‘a sandebudet i Konstantinopel, prins

Har en liten zitterspelerska!
I modem igenkanna vi fru
Hjordis Nordin-Tengbom, gift
med arkitekten Tengbom och
syster till skulptrisen Alice
Nordin samt sjalf en ung och
frisk begafning, hvilkengjort
sig kédnd inom konstindustrien
genom en mangd smakfulla
objets d’art och som forofrigt
sysslar med skulptur och
teckning.

andsmaninna numera ar bosatt.

utforts af hr Alfr. B. JNilson, Helsingborg, och fru Lindberg-Dovlettes, som tagits i Konstantinopel.

den kanda karaktarsskadespelerskan, gla-
der 'sig att efter de upps itande timmarna pa scenen fa syssla med
Med sin lifliga och befruktande fantasi
ger hon Iif at dockan, som flickan leker med, och bokens &fventyr
& annu stérre skimmer ofver sig, da hon forklarar dem for sonen.

Fru Lotten Seelig-Sandberg,

sina barns lekar och studier.

\I

1 spisen star lille Mats
Askepot, medan de andra
syskonen flocka sig kring
mamma vid ,bordet. Den
unga modern hvars fin-
skurna, dlstmguerade drag
vi erinra oss fran konst-
utstéllningarnas ~ vernis-
sagedagar, ar bordig fran
Frankrike ock hustru till
var berdmde skulptor
Kristian Eriksson.

En gosse och en tax samjas oftast ganska mattligt.
Pysen vill leka, men kamraten har af naturen fatt
misstanksamhetens gafva. Det ar ocksa i kanslan
af sin medlande modersmakt fru Mally Hogberg
ser s& noéjd ut, dar hon under en paus”i konsert-

repetitionen agnar sig at sin lille son.



A. Blomberg foto.

Lillebubben.

Belénad med forsta priset.

JU MANADER gammal drog han, &tféljd

af mamma, pappa, amma och sitt 6friga

tjanstefolk,
Lillebo, beldget i Det Feta Landet.

For hvarje vecka hade hans sjal uppenbarat
nya forvanande sidor, och med hvarje sadan,
som uppticktes, skapade sig ett nytt namn.
Nu var hans sjalsutveckling hunnen sa langt,
att han maste stillas i jambredd med sin
pappa. Hvar och en barnfader har ratt till
hedersnamnet “gubben®, och arffursten till Stora
Lillebo, hvilken var lika god som pappa, fick
till undvikande af forvaxling namnet “Lille-
bubben*. D& bokstafven u i Det Feta Landet
uttalas som o, blef alltsd namnet Lillebobben.
“Lillebobben pa Lillebo“ var vida beryktad,
men Lillebo diminuerades till Lillebobbebo, och
dd man talade om honom, sade man for kort-
hetens och enkelhetens skull “lille Lillebobbe-
bobobben*

Hans formaga att gripa det osynliga i flyk-
ten var utan motstycke. Samma dag han flyttat
in, satt han vid det O6ppna fonstret, dar rull-
gardinens tofs fladdrade, kastande sin skugga
i fonsterkarmen. Tofsen sdg han icke, men
skuggan ... “Hit med allting!* var hans val-
sprdk. Med en snabb rorelse lade han handen
pa skuggan, grep ett fast tag darom och stop-
pade den raskt i munnen.

Man skulle eljes kunnat tro, att hans kallelse
skulle blifva fiskaryrket. Ty blott han ropade,
fick han napp.

Slottet Stora Lillebo var byggdt at Lille-
bobben, pa det att solen fran dess himmel och
luften fran dess parker, skogar och angar skulle
stéarka hans kraft och gifva honom den hélsa,
som stadens gator icke amma. Men lifvet kraf-
ver &fven andra offer &n pengar.

En liten flicka var fédd samtidigt med Lille-
bobben. Hennes mamma var ung och stark
och frisk och var sa innerligt glad ofver sin
lilla dotter. Hon hade henne hos sig och gaf
henne mat af sitt brost, s lange hon kunde.
Men hon var fattig.

Den fattiga ensamma modern kom for att
gifva Lillebubben sin rika goda modersmjélk.

Anvand endast

KOCKUM

PANSAR-Emaljerade

GJUTNA GRYTOR.

Giftfria.

Si

QOM VAR att vanta vann var uppmaning om en pristafling
O for astadkommande af belysande och karaktaristiska histo-

rier ur barnens lif en mycket stark tillslutning.

Massor af manu-

skript instrommade dagligen, och d& redaktionen efter pristaf-
lingstidens utgdng grep sig an med granskningen af materialet,
visade det sig snart att skorden &fven kvalitativt smile utfalla

tillfredsstallande.

Svarigheten att infér en litterar produktion

af denna art kategoriskt afgdra, hvar de stérsta fortjansterna

aro alt soka, lig

er i 6ppen dag — en handelse, ett karaktars-

drag eller en tan egdng hos dessa smd, som en finner sldende,
kan t. ex. p& en annan gbra svagare |ntryck hvaremot denne i sin

Hennes egen flicka, som
hon haft sd svart att skilja
sig fran, kom till en gam-
mal gumma, som blandade
mjolk i en flaska och gaf
henne.

Det var sad att doktorn
forordnat detta. Om Lille-
bubben skulle ha fodts
vid flaska, hade hans lif

icke kunnat raddas. Det var denna fattiga
kvinna, som skulle radda hans lif.

Och Lillebubben drack af den frammande
modersmjolken och frodades och véxte.

Och borta hos den gamla gumman lag hans

in i sitt barndomshem, slottet stordilla disyster i ett dragigt rum och fick dalig

mjolk ur en smutsig flaska. Ju mera Lille-
bubbens kinder rundades och hans lemmar
svallde af kraft och halsa, dess mera bleknade
och magrade den lilla flickan, hvilkens mat
han at. Hon forkylde sig i draget och hostade
sa illa, och den daliga mjolken i den smutsiga
flaskan forstorde alldeles hennes lilla mage.
Just nar doktorn kunde s&ga, att nu var Lille-
bubben riktigt bra i sin mage, da blef det
ocksd kandt att den lilla, hvilkens mjolk han
at, hade fatt samma onda, som han nyss sluppit.

Da togs den lilla fran den gamla gumman,
som sa illa vardat henne. Nu skulle moders-
mjolken ha gjort henne ater stark och frisk.
Men hennes modersmjolk var icke for henne;
den méttade och stérkte Lillebubben. Hans
lif var raddadt, ett annat lif méste offras.

Den lilla stackars flickan dog af brist pa
modersmjolk och modersvard.

Och sa sdaga manniskorna, att hélsa och Ilif
icke kunna kopas for pengar.

Pa den lillas kista lag en krans af de friskaste
rosor fran Lillebubben. Det var for honom
hon hade mast gifva sitt lif.

Ernst Ekman.

Sju korta kapitel.
Belénad med andra priset.
.

OCKNENS HANDELSBOD. Det lilla landt-
liga hemmet ligger ljust och gladt mellan

blagula duken ofta fladdrar, ett tecken till in-
vanarnas fosterlandska sinnelag. | néarheten
ligga flera vélbyggda bondgardar, och langst
bort glimmar kyrkan hvit mot de morka skogs-
topparne i fjarran. Har maste goda och lyck-
liga méanniskor bo!

Och hér bor ett ungt par med sin lilla dotter.
Han skoter affaren, hon hushéallet, och dottern,
hjartegullet, &ar bara tva ar gammal. Bodpoj-
ken Olle bar ved och vatten, ger grisen, kon
och héasten, baddar och stadar at sig sjalf, kor
till station och hamtar varor, passar upp i bo-
den och gar frun tillhanda, allt efter omstandig-
heterna. Frun &ar mycket duglig, herrn hjalper
till med hvarjehanda och herrskapet har ingen
jungfru. Hander sig sa att herrn, som ibland
laser tidningarna, finner dar ett upprop till
barmhértiga maéanniskor. “Du,* sager herrn,
“om vi skulle ta ett s&'nt dar feriebarn ofver
sommaren? En flicka, forstds, som kunde
hjalpa dig se efter Li'y atminstone?* — *“Ja,
och sa gjorde vi ju en god garning med det-
samma, forstas,“ tycker frun.

Feriebarnet ar har, hamtadt vid stationen af
Olle, valkomnadt af herrskapet med nagra lamp-
liga ord, och hon far &a med vid bordet.
Greta ar hennes namn, hon &r omkring tolf ar,
har pigga o6gon och grablek hy, ljust, tjockt
har och rod kladning. | sitt knyte har hon
ytterligare en sk&r och en hvit bomullskl&d-
ning, hvilka forekomma landets bebyggare som
synnerligen eklatanta prof af stockholmselegans.

V.

det frammande hemmet!
Greta far sofva i trasoffan i koket. Dar ar
varmt och kvaft, i stallet for ofverlakan far
hon en grof, mork filt, och pa skankskapet och
koksbordet sta kvallsdiskarne uppradade, men allt
ar anda sa oandligt mycket béattre och snyggare
dn Greta &r van vid. Tyst och stilla &r det,
och mellan krukvéxterna i fonstret silar man-
skenet in och strémmar som en vag af klart
ljus oOfver golfvets graa tiljor. — Gretas mor
har icke lart henne att kndppa sina hander till

Forsta natten i

de susande bjorkarna, nymaladt i varma, starkébdn, men i kvall framsuckar Greta en obestamd

farger, och den omgifvande, prydliga tradgar-
den med sina rader af barbuskar, frukttrad,
sina gronsakssangar och jordgubbsland, blom-
rabatter och roskvarter, skyddas fran landsva-
gens damm af en hdg och tat ligusterhack. |
ett af husets gafvelrum, férsedt med egen in-
gang, ar butiken inrymd. Framfor trappan
reser sig en hog flaggstang, fran hvilken den

- RIKECTA
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védjan till Gud Fader om hjalp att kunna vara
en snall och god liten flicka 6fver sommaren.
Och hon. tror, att detta ej blir sd véarst svart
— har, dar allt ar sa ljust och godt och
manniskorna sa vanliga! “Tag bort alla onda
tankar ur mitt sinne,“ ber hon och somnar.
— Herrskapet hvilar fridfullt i sangkammaren.
Men frun stoter till herrn med armbagen och

KALMAR ANGKVARNS A.-B:s tlllverkadpa landets modernaste starkelse-
KN LIVIAR T:ma
SWLGB -

OBS.| Guldinedalj i London 1906. = —

fabri arke arskildt for nvit-
het, et oc 9 l%
|areF|"t]1n? |E(set. hvarje vélsorterad specerihand-
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tur tilltalas af nagot, som lamnar den forre ganska oberord —
men redaktionen har emellertidfallt sitt domslut efter sa noggrann
profning som det varit densamma mdjligt, och meddelar har

nedan de tre pristagarnes alster.

Vidare har gjorts ett urval

ur den rika samlingen, hvilket har nedan b('jtrjar offentliggdras

for att fortséattas i nagra fél+ande_ nummer a €
] na bidrag till barnpsykologien skola
mottagas med intresse af hela var lasekrets.

som vi &ro att dessa valskri

Idun, 6fvertygade
Samtidigt bedja

vt att till alla dessa taflande f& framféra ett hjartligt tack och
en varm komplimang for det talangfulla satt, pa hvilket de statt
oss bi vid genomforandet afvar idé.

sdger: “Stora jantan! Och den skulle vi ha
har att springa omkring och goéra odygd bara!
Nej pass!”

V.

Greta sofver l&nge om morgonen, och d& frun
kommer ut, haller Greta pa att kamma sig
framfor den handsbreda vaggspegeln. N3, frun
har skarpa 6gon och upptécker genast, hur det
star till. “Jo, det var trefligt," utropar hon
harmset, “hvilket elande!* — Greta ar rod af
blygsel och stker stammande och halfgratande
ursédkta sig. Frun skyndar in att beréatta for
herrn, se'n sédnder hon Greta ned i tvéattstugan,
och slutligen skickar hon Olle efter tvatt-Mari,
for att hon skall kamma Greta. Tvatt-Mari
fullgoér sitt arbete med noggrannhet och sak-
kunskap, men till frun séger hon: “Nog har
en gjort sitt basta, kara frun* men sant tar en
inte bort i braddrasket.* — Tvéatt-Mari far kaffe,
lofvar att snart aterkomma och gar sina farde.
Greta vill do af skam. Alla veta om det, alla
undvika Greta som en pestsmittad, och hon
far ata for sig sjalf. Den tvaariga Lily skri-
ker “bort“ sd godt hon kan och slar efter
Greta med sina spada hander. Frun tar upp
och smeker Lily och ber Greta lata bli att
sjdpa sig. Greta ar nojd att fa std i koket
och diska, hon onskar att ingen matte se eller
tala till henne.

VI.

Sommarn gar och Greta glommer sina goda
foresatser. Greta smyger sig om kvallarne ut
i tradgarden. Dar finnas annu jordgubbar, som
frun skall ha till sylt, déar finnas halfmogna
krusbar och korsbar.  Greta later den forbjudna
frukten sig vél smaka, okunnig om att frun ser
henne genom fonstret. — “Hvad har Greta
gjort i tradgarden?” “Ingenting,” svarar
Greta trotsigt. — “Atit bar?* — “Nej da, frun!*
— Frun blir forbittrad och kallar Greta tjuf
och légnare. Historien upprepas, an ar det
barbuskarne, &n smabrods- eller karamellbur-
karne. Foljden blir att Greta icke vidare far
smaka nagot “godt“. Greta kénner sig utstott
och ofvergifven, hon hatar frun af allt sitt

hjarta, hon &r led vid allt och sdker ej mer
bjuda till, och hon langtar forfarligt tillbaka
till staden. Dé&r &ar det godt om barn, bland

hvilka hon far vara som en af de andra.

VII.
Frun haller kafferep, ty det ar hennes fo-
delsedag. Socknens kvinnliga standspersoner.

“Ja, kara ni, det har verk-
Hon ljuger, hon stjéal...

Vardinnan beréattar:
ligen varit svart!

Tandvark.

Sasom fallet ar vid vark, fororsakad
af yttre skador, likasa kan tandvark i
mangd fall raskt hafvas, i andra lin-
dras genom behandling med Salubrin.
Partilager hos Geijer & C:0, Stockholm.

och &r hogféardig! Men kan
man goéra nagot godt, sa
vill man ju gérna uppoffra
sig...* — Damerna be-
klaga: “Sorgligt!*© —
“Hvilken ondska — —!*
“Stackars du!“ — “Sa ung
och sa fordarfvad!® — “Att
bli mottagen i ett sadant
godt hem och &anda...“
— Och folkskollérarinnan, som har pincenez
och vill forefalla lard, undrar om pediculus
capitis  blifvit oskadliggjord &n. — Greta
stdr ursinnig bakom den halféppna dorren
och hor pd. Hon vet, att de &ro orattvisa,
ja, orattvisa, fast Greta varit elak, fastan

frun alltid gifvit Greta god och tillracklig
mat och aldrig tyngre arbete, an Greta
radt med. Men &ndd! Hennes vrede tar

ofverhand, hon stoter upp doérren och skri-
ker ut ofver den hdpna forsamlingen: “Bond-
brackor!* — S& rusar hon ut. Och hon star
pad gardsplanen med Lily vid handen, nar da-

merna gd. De titta forsmadligt pa henne, nar
de tdga forbi. Men komministerns fru gar
fram till Greta, stryker medlidsamt med sin

mjuka hand ofver Gretas hufvud och ljusa har
och sager: “Stackars barn,” séger hon delta-
gande, “stackars barn!“ — Da forkrossas Greta.

Under den aterstdende tiden har Greta kam-
pat hardt for att oOfvervinna sig sjalf. Och
efter adjo och tack till frun, herrn, Lily och
Olle, vander hon sig ater hogtidligt till frun
och sager: “Och sa far jag be frun sa mycket
om forlatelse!*

Anna Lindfors,

Stig Barbrossons funderingar i an/
ledning af askvéadret.
(Upptecknade af ett 6ronvittne.)

Belénad med tredje priset.

| flera dagar har &skan gatt.
An hérs den mullra pd afstdnd smatt.

P& husets veranda man rensar bdr,
och liten Stig han &r ocks& dar.

En morsk liten parfvel pd fyra é&r,
en sadan hvars tunga bestandigt gar,

en sédan hvars tanke ar jamt pa fard
i sagas och verklighets skiftande varld.

“Den &skan tiger da aldrig still!
Men tank, att blixten ej alls syns till?
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Det &r val sa, att Askmannen, du,
i dag har lamnat hemma sin fru.

Och sjalf ar han ute och skaffar mat.
Fru Blixt ar kanske en smula lat..."

Nu danar det ater. D& morskar sig Stig
och stampar i golfvet och ropar: “Tig."

Men mor hon menar, att Askefar
blir nog inte radd for en sadan karl!

"Men om jag skickar en ishjorn p&'n?*
— “Och hvar ska du f& en sddan ifrdn?"

“Jag reser till Skansen och hamtar en."
— “Men bjérnen, som gar pa fyra ben,

hur nar han val askan i himlens sky?“
Det vallar den lille ¢j minsta bry.

“Jag skjuter en kraka eller en orn,
och vingarna satter jag se’n pd min bjorn.”

Han strélar forndjd och &r tyst en stund,
s& blanker det till i 6gats rund:

“Men mor, hvad tror du, att Gud siger da,
nar det kommer en isbjorn med kradkvingar pa?*

Signe Palmér.

Snéllepelle.

AN AR HUSETS suverdne herre, och sin
harskarvilja genomdrifver han med orubb-
lig konsekvens.
pappa std pd td och lyssna med spand upp-
marksamhet, pd det att man 6gonblickligen ma
kunna stalla sig till efterrdttelse hans minsta
yttring af ogillande eller missndje. Snéllepelle
ar blott det namn han fatt af den smickrande
skaran, ty han &r egentligen en réatt arg herre.
Hans ratta namn &r Gnéallepelle, stundom steg-
radt till Skrallepelle; ja, det finns 6gonblick, da
man kunde tro att han heter Sméllepelle.
Hans drakt ar rik och vardig en sadan herre.
De praktfulla plaggens mangfald &r lattare att
ihdgkomma enligt féljande minnesvers:

IDUNS MODELLKATALOG

Oumbérlig for alla sommerskor och for alla hem.

Fyra rikhaltiga sasonghaften arligen.
Prenumerationspris 220 for hel

n.  Koloreradt omslag.
ar — 60 ore pr hafte.

Tre fruntimmer och hans egen



Skjorta, troja,
nafvelbinda,
stjartlapp och blgja,
mantel och linda.

En af hans forsta valdsatgar-
der var inforandet af ett fullstan-
digt frammande sprdk. Ingen
manniska i hela huset kan numera
tala svenska. Det officiella spré-
ket &r synnerligen rikt och skont
och karaktaristiskt, sarskildt genom
den stora méngden af reduplika-
tioner. S& heter pojke ponke-
bonke, napp tappenappe, flaska
faskehaska, honom hommenom-
men, skrika Kikebika etc. Of-
versatt  forsoksvis foljande for-
maning af hans mamma: »Pon-
kebonken ka inte Kkikebika, utan
kattebatta, né&r man péttebattar
och kessar pA hommenommen. >
Snéllepelles mimiska formaga
&r synnerligen stor. Ingen kan
gora sd fula gubbar som han
med sin lilla mun, eller som den
heter pad det officiella spraket,
muss.  Torskamussen, som uttrycker mycket
stort missndje med vdrlden och manniskorna och
oftast &r forberedelsen till ett hogt forkunnadt
ogillande, paminner lifligt om en misantropisk
kabeljo. ~Streckamussen ater, som utgores af
en fin kroklinje, dragen fran ena orat till det
andra, &r ingressen till ett stort, hjartegodt och
oemotstandligt grin med vidoppen mun och
strdlande 6gon. Han d&lskar séng, och sarskildt
en saddan, som padminner om naktergalens, har
en foérunderlig makt o6fver hans lynne och an-
letsdrag:
Néar solen sjunker i aftonstunden,
da sjunger naktergalen i lunden:
Go’da’ go’da’ go'da
busse busse busse
ku-keli-ku
baaaah . . .

Vid denna vackra séng, och sérskildt vid dess
ku-ke-li-ku, 6fvergar ofelbart torskamussen till
streckamuss, det sjalaglada varldsgrinet sprider
sig ofver det runda ansiktet och de sma han-
derna strickas upp emot den begéfvade san-
garen.

Snéllepelle hade af fodseln den déliga vanan
att dricka for mycket. Foljden blef densamma
for honom som for alla, han blef skallig och
fick magkatarr och maste lefva af hafresoppa.

D& man svarligen kan gifva ett dibarn hafre-

soppa annorledes 4n pa& konstlad vég, tillkom
afven den sorgliga foljden att han helt enkelt
icke kunde lefva utan — flaskan.

Det blef emellertid bra igen, och sedan
dess uppfodes Snéllepelle fullt wvetenskapligt.
Omedelbart fore hvarje méltid och omedelbart
efter lagges han pd barnvégen, hvarjamte han
pa ett bestdamdt klockslag véges hvarje dag, obe-
roende af dessa maéltidsvagningar.  Allts&mman
protokollféres noga, och allas hjarnor dro upp-
fyllda af problemet om »caloriernas» forhallande
till méltidens langd och mijélkkvantiteten.  Sjalf
har han allt skal ait tanka: Mitt lif & en vag.

Hans lif ar en vdg. Men ma den vagen
komma att svalla fritt och friskt pd hafvet och
icke splittras mot klippor och skar eller forsvinna
vid en dyig strand! E. E—N.

En liten rojalist.

ILLE PER GUSTAF gar af och an pa
barnkammargolfvet i den héftigaste span-
ning. Ofversten har nyss kommit, och
Gustaf vantar hvarje minut bud om att han far
komma in och hélsa.
Nu &r saken den, att Per Gustaf ofver allt
annat i denna vérlden beundrar kungen. Ty

kungen regerar Ofver bade far och mor och
prosten och farbror Andersson, och om han
bara ville, kunde han nér som helst komma
hit ner till Saterbo och siga: “Far, las upp
chiffonjén och lat mej titta pa allt lifvadt, du
har dar! Mor, jag vill ha kottbullar och pann-
kaka till middag! Farbror Andersson, kom si
sldpper vi alla grisarna och jagar dom!" —
Om han bara ville!

Och den ofverste, som just nu dricker kaffe
inne hos far och mor, har bade sett och talat
med kungen! Och han vet sdkert besked om
bade hans virja och epaletter. Den som bara
tordes fraga . . .

Just nu kommer mor sjalf och hédmtar sin
gosse.

Hon granskar honom ett 6gonblick helt bela-
ten och tar honom sd med sig.

Per Gustaf har sina nya kingor pa sig, och
han bockar sig for Gfversten, sa att det smal-
ler i klackarna. Han far tala om, hvad han
heter och hur gammal han &r, och han gor det
med hoég och ljudelig stdimma. Och nar 6fver-
sten ater vander sig till far, bockar Per Gustaf
sig igen som ett tecken pa att han forstatt, att
audiensen &r slut. Ty visserligen &r han bara
fem &r, men han ar en strangt disciplinerad
gosse, som séllan eller aldrig 6fverskrider det
passandes grénser.
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DILDERNA A DESSA tv& sidor aterge négra
D tacka barnascener fran olika europeiska och
exotiska furstehof. ofverst pA denna sida se vi
kronprinsens af Japan &ldste son, prins Hirohito
Michinomiya, pa sin gunghast; midtbilden fram-
staller tyska kronprinsparets soner, prins Wilhelm
med sin tafvelbok och hans lillebror, medan det
stora ryska tsardomets blifvande unge hérskare,
kronprins Alexis, langst ned

Om en stund kommer mor och tar honom
vid handen for att ater fora honom till barn-
kammaren. Han far buga sig pa afstdnd och
gor det sa eftertryckligt, att klackarna smalla
an varre &n nyss.

D& far andtligen Ofversten upp Ggonen for
honom.

“Du var mig en séker liten karl,” s&ger han
och nickar &t Per Gustaf.

Inne i barnkammaren Dbrister det 16st med
alla frdgorna. Mor har all méda i varlden att
fa maten i honom.

Och nér mor till sist & tvungen att ta till
strdnga minen och inte vill upplysa om, huru-

Pewida Ofversten behdfver bocka sig dnda ner till

golfvet for kungen, hviskar han i alla fall for
sig sjalf mellan hvar sked grot ett ndstan ohor-
bart “ofversten®.

Det svider och vérker i honom, for att han
inte fatt tala ordentligt med sin
hjélte.

Nar mor kysser honom till
godnatt, sldr han i ett anfall af
omanlig svaghet armarna om
hennes hals och ber med skélf-
vande rgst: “Sota mor, bed ho-
nom stanna kvar hos oss!*

Men mor bara stoppar tacket om
honom och ber honom skynda
sig att somna.

Per Gustaf ligger och stirrar
ut i morkret. Han kan rakt
inte sofva. Han bara funderar

pa ofversten. Ofversten ar sakert
nést kungen — Per Gustaf &r
alldeles viss om det.

Han kan nog tala med kungen

och sdga: “Jag vet en sadan
saker karl i Saterbo. Han heter
Per Gustaf."

Ack, ack, ack, att inte ha

fatt tala ordentligt med en sé-

dan maérkvardig herre! Den
som &ndd finge traffa ho-
nom en gang till —
en enda gang! Eller —
eller — & den som
hade nagot, som horde
ofversten till — négot

att halla i handen och
sdga: Det har kommer
fran en herre, som &r
nést kungen! —

Och Per Gustaf lyc-
kas osedd pa bara fot-
ter komma ut i forstun.
Han atervander med né&-
got svart och somnar
genast.

Néar ofversten skall
g4, fattas hans ena ga-
losch. Mor far skammas
rysligt, ty han maste
ga utan den.

Men inne i barnkam-
maren drémmer Per Gu-
staf ljusa drommar med
Ofverstens galosch un-
der tacket.

INGAN TIBELL.



presenterar sig i sin snitsiga sjomansuniform.
Langst till hoger & denna sida spranger Italiens
kdcke tronfoljare fram pa sin abrazzermunderade
angare. De tre sma soldaterna pa midtbilden
aro prinsens af Wales soner, prinsarne Henrik och
John, samt deras blonde lille kusin, prins Olaf af
Norge. Nederst pd sidan méta vi Carmen Sylvas
ungdomar, den 14-arige kronprinsen afRumanien och
hans syster pa sin bicykel.

Téandsticksasken.

min barndom var tandsticksasken &nnu ej
kommen i allmént bruk bland befolkningen
pa landsbygden, utan forekommo tandstickorna
i stallet r smd enkla papperspasar och under
bendmning téndsticksbuntar. Jag tror visst
jag var sex eller sju ar gammal, da jag forsta
gangen sdg en tandstickslada, och jag minnes
sa val, hvilken nyfikenhet den véackte hos
dem, som med &garens tillatelse fingo ta
den i narmare skarskaddande. Jag var ju for
liten och obetydlig att fa rora vid ett s& mark-
vardigt foremal, men jag horde de ord af be-
undran, som undfollo de &ldre, d& den lilla
asken gick ur hand och i hand, och jag iakt-
tog hur ladan kunde skjutas ut och in, och jag
sdg den vackra bla fargen samt den lysande
gula etiketten med sin tryckta skrift, som |&-
stes hogt af hvar och en, liksom for
att bekréafta att man riktigt forstod
hvad det var fraga om. Jag tyckte
mig aldrig ha sett nagot si vackert
och maérkvardigt, och genom mitt unga
sinne flég den spdrjande tanken: skall
det n-&gonsin forunnas mig att komma
i besittning af en sddan markvardighet?
Néagon tid darefter kom jag en dag
in i en af torpstugorna i grannskapet,
dit jag brukade fa tillatelse att ga
ibland. Mor Anna satt med sin spinn-
rock vid spiseln. Hon besvarade min
halsning med en vanlig nick och upp-
manade mig att ga fram till elden, ty
det var Kallt ute. Jag tog plats bakom
mor Annas stol, och jag besvarade sa
godt jag kunde de fragor, som stélldes
till mig, samt lyssnade till hvad gum-
man pratade. Under tiden kom jag
vid ett tillfalle att kasta en blick upp
pa en afsats i muren bredvid spisen.
Jag var nara att ropa till. Dér stod
en tandsticksask och lyste med sin bla
farg och sin gula etikett, alldeles lik
den jag sett for ndgon tid sedan, om

det ej rent
af var den-
samma.
Hvad som nu
forsiggick
inom mig
kan jag ej
beskrifva,
men det har
jag éannu i
klart minne,
att jag greps
af ett oemot-
standligt be-
gar att till-
agna mig det
efterlang-
tade forema-
let. Liksom
drifven afen
osynligr akt
strackte jag
upp handen
mot muraf-

satsen, och i néasta dgonblick befann sig-kleno-
den i min ficka, krampaktigt omsluten af min
haftigt darrande barnahand. Jag stod ororlig
kvar bakom Mor Annas stol, och jag k&nde
mig viss om, att gumman ingenting markt, men
mitt hjarta klappade likval s valdsamt, att jag
fruktade det skulle horas o6fver spinnrockens
entoniga surr och buller. D& jag nagot hun-
nit lugna mig, sade jag farval och gick.

Hemkommen sokte jag fa fatt pa nagon en-
sam vra, dar jag ostérd kunde fa frossa vid
asynen af min forvarfvade skatt, men nagon
sadan vrad stod ej att finna. Hvart jag kom
kédnde jag mig osaker, och det forefoll mig,
som foéljdes jag ofver allt af osynliga dgon. Jag
ofverfolls af en obeskriflig angslan, som sma-
ningom stegrades till verklig angest. Ej en
enda gang hade jag annu vagat lata foremalet
for min trdngtan trada fram i ljuset. Det hvi-
lade i fickan, alltjgmt omslutet af min kramp-
aktigt slutna hand, i hvilken det brédnde som
eld. Jag sprang ut i skogen, s6kande nagon
lamplig plats, dér jag kunde gémma det, men
osynliga 6gon tycktes folja mig &fven hér. Jag
atervande hem, men har ékades min angest annu
mera. Inne kunde jag inte stanna — hvart
skulle jag taga végen?

D& fortviflan natt sin hogsta grans, slog mig

plétsligt en tanke. Jag tog vagen till torp-
stugan, hvilken snart uppnaddes. Nagot tvek-
sam Oppnade jag dorren och steg in. Mor
Anna satt vid sin spinnrock, och hon nickade
som alltid helt vanligt mot mig samt bad mig
stiga fram. Jag tog nu liksom vid forra beso-
ket plats bakom hennes stol. Hon pxatade
litet om hvarjehanda och jag infoll allt emel-
landt med ett enstaka ja och nej. Jag stod
som pa glodande kol.  Skulle jag vaga? Jo, det
maste ske. Med bafvande hjarta drog jag upp
handen ur fickan; varsamt och med aterhallen
andedrakt lyfte jag den till afsatsen i spisel-
muren, och i nasta sekund lag tandsticksasken
pa sin plats. Det var ett obeskrifligt span-
nande o6gonblick, och det fattades icke mycket
att mina kn&n nekat att bdra mig. Boérdan

var emellertid aflyftad, och den frid och
gladje, jag darvid kéande, kunna ej med ord
beskrifvas.

Handelsen blef mig till en lardom for lifvet,
och jag har aldrig kunnat se en tandsticksask
utan att erinra mig denna den kanske mest
afgbrande dag i mitt lif.
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Det &ar en enkel episod ur ett barna-
lif, detta. Den kan dock, om man sa
vill, landa till vackelse och eftertanke.

Emelie C.

Pappas och mammas Lena,
som skulle bli “knédck".

appas och mammas lIena
P tyckte mycket om “knackar*.
Ihte sddana dar bruna knackar med
mandel i, som mamma brukar koka
ibland i koket, nér vissa somliga varit
sndlla och kunnat sina laxor riktigt bra,
och som vissa somliga bruka stoppa i
sig s& mycket utaf, att de fa ondt i
magen — det var inte sddana knéackar,
utan en annan sort, som Lena var sa
rysligt fortjust i.

Pappa var tyvarr ingen knack, utan
en vanlig manniska, men det kom
favorer upp till pappa ibland, och de
voro riktiga knackar, de. — Lena var
namligen liten, s& ingen kunde begéra,
att hon skulle sigafarbréder och knek-
tar riktigt sd bra annu! — Majorer
och bevéringar och l6jtnanter och poli-
ser, allihop var de knackar. Nog for
att Lena hade andra farbroder ocksa,
men knackfavorerna voro allt bast,

for de hade buskar pa& hattarna, inte alla
men somliga, och sa mycke mycke guldknappar
och sma runda, blanka silfverhjul bak pa stof-
velklackarna. Och s& skramlade det s& vackert,
nar de gick. Det gjorde det inte alls for van-
liga manniskor, om de hoppade och gjorde
aldrig det! Lena visste detta, for hon hade
gjort ihardiga, men grymt resultatlosa forsok.

Men Lena hade latt ett lynne, som inte var
sd stabelt. En dag hade hon fatt i sinnet att
inte vilja halsa pa knackfavérerna. Hon bads,
trugades, befalldes, men kom alltjamt inte fram
ur sin kakelugnsvra, dar hon stod med han-
derna for ansiktet och var trilsk. Farbrdderna
hade emellertid sedan inte val gatt sin vig,
forran hon svangde om pa klacken och spatse-
rade omkring sd obesvarad, som om ingenting
forefallit. Men som pappa och mamma for till-
fallet ej voro upplagda for nagon afbasnings-
procedur, anlade de, for att inte kdnna sig allt-
for skuldmedvetet slappa, sin strdngaste min,
och pappa talade intensivt langsamt -och mar-
keradt och sade: “Det dar var mycket mycket
fult af dig, Lena!"
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Pappas och mammas Lena stannade genast i
sin spatsertur, tittade allvarligt upp pa pappa
och nickade. “Jaa da! Ja, mytte fult!”

Pappa bet i mustaschen, men Lena trippade
fram midt pa golfvet, tog med fingerspetsarna
ett latt nyp i kladningens ena sida och neg
djupt, neg och neg. “N& — ’da favorer! ’da,
‘da favorer!“ hélsade hon &t alla hall med sina
bésta, vackraste nigningar och artigt leende
at vaggarna.

For den gangen blef pappas och mammas
strangaste min inte langvarig.

— Solen sken hvit pa gatorna och Lena
gick stilla och snéllt med sin hand i mammas.

hva & d& for en favér som kom-
och Lena pekade med fingret rakt
“Det ar en poliskonstapel." — Lena
teg, é&nda tills hon var kommen midt framfor
honom. “Bast & slass, favor knack-polskapel!”
och hon dangde i forbifarten till honom med
sin hand. — *“Hvad sager du?“ och konstapeln
stannade och vande pd hufvudet. — “Bast a
sldss!* hade Lena upprepat &nnu en gang,
innan mamma hunnit fa in sin replik, hvil-
ken, nar den foll, inneholl nagot slags ursakt-
tagande. Men poliskonstapeln gjorde honndr
med ett leende i skdgget och gick vidare.
“Mamma, hvarfor ville inte knacken
sladss?* — “Det finns inga farbroder,
som vill slass med sma flickor. Man
sldss bara mot det, som &r ondt och
fult och styggt, och farbréderna tro
att flickor &ro snalla...” — Lena
ryckte handen ur mammas, véande sig
om och nickade bort mot den nyss
forbipasserade konstapelns rygg. “Ja,
favor knack behofver inte slass, Lena
a snall!"
Ett 6gonblicks paus. “Men mamma,
nar Lena &r stygg, dd —?“ — *“Ja,
dd kan ju mamma be farbror knack-
polis komma!“ — Lena gick tigande
en stund. Sedan mycket allvarligt och
bestamdt: “Lena tanker sakert bli
knack, nar Lena blir stor & hjalpa alla
knackfavorerna 4 sld da stygga.“ —
“Men de snalla da? “Da klap-
par vi.*
Och det demonstrerades genast pa
mammas hand.

“Mamma,
mer dar?“
fram. —

ETTA ar tre prisbelonade sma skonheters sida.
D Till vanster en liten parisiska, som forvarf-
vade l:a pris i en af den franska kvinnotidskriften
Femina nyligen anordnad téflan, till hdger en baby-
pristagarinna frdn en liknande konkurrens i For-
enta staterna, medan den lilla kinesiskan langst ned
med sin fraimmande skonhetstyp bjuder en egen-

domlig kontrast.

Orfilen.

ISA GLADDE mycket sin mamma. Ehuru
hon endast var fem ar kunde hon redan
rakna sa har:

— Ett, tva, tre, fyra, fem etc. anda till tio.

Sedan gjorde hon emellertid ett hopp i sina
rékneord och fortsatte :

— Tjugo, trettio, fyrtio, etc. &nda fram till
hundra.

Darefter kom ett nytt hopp:

— Tvahundra, trehunda, fyrahundra etc. fram
till tusen.

Alla smabarn rékna pa dylikt vis. Det &r
forst i aritmetikens andra skede, som de fatta
och lata sina sma tungor voltigera med de
tunga sammansattningarna tjugoen, hundraen,
tjugotva, hundratva etc.

Lisas mamma var som sagdt glad och stolt
ofver dessa femaringens kunskaper. Nar hon
en dag gjorde ett besok hos en véninna, som
ocksd hade en femarig dotter Hanna (dock icke
pa langt nar sa forstandig, tro aldrig det!), tog
hon Lisa med sig. Och medan médrarna un-
derhéllo sig med hvarandra, fick Lisa roa sig
sjalf med att bolla med sin medférda lilla boll
mot en vagg i det angréansande rummet.

Hon réaknade:

— Ett, tu tre anda till tio.

Sedan gjorde hon emellertid
tal och réknade:

— Tjugo, trettio etc. fram till hundra.

Och slutligen kommo de sista “lyrorna‘:

— Hundra, tvadhundra . . .

Nar Lisa, sdlunda hastigt och lustigt hunnit
ordet tusen, gick hon in till mamman och sade
med beréttigad stolthet:

— Mamma, nu har jag bollat &nda till tusen
slag utan att tappa en enda gang!

Hannas mamma infoll:

— Nej, s& duktig Lisa ar! Allaredan!

Men Lisas mamma, som trodde, att det lag
en fordold elakhet i orden, en pik at den
bristande sanningskérleken hos den andras barn,
blef forfarligt ond.

— Du ljuger, sade hon till Lisa och slog
henne en kraftig orfil.

Denna orfil hade manga foljder:

luckor i sina
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wVi'v-iv?

l:0) Lisas moder atervann genast den till
afventyrs forsvagade respekt hon haft hos Han-
nas moder. Hon forvarfvade ett sedan aldrig
bestridt rykte som fortrafflig uppfostrarinna.

2:0) Hannas moder beslot félja hennes exem-
pel. Né&r Hanna pa aftonen roade sig med sina
barnsliga lekar, fick ocksd hon en kraftig orfil.

Den tredje foljden var sd obetydlig, att vi
kanske icke bora tala om den. Det var den,
att Lisa grat bittert utan att veta hvarfor hon
egentligen blifvit slagen. Ingen hade namligen
lart henne rakna pa annat satt.

Men som denna tredje foljd icke satte sina
frukter utdt sdsom i ett stadgadt rykte for
Lisas mamma eller ett fortraffligt exempel for
Hannas moder och andra modrar, utan tyst och
obemérkt spred agg och trots och inbunden
bitterhet i ett litet barnhjarta, &r den ju ingen-
ting att uppehdlla sig vid.

Albert Hall.

En trostare.

EN LANGA korridoren i sjukhuset 1&g med
D nytvattad korkmatta i morgonsol i breda
floder genom hela fonsterraden. Det &r
alltid mycket att gora sd dar dags pa
dagen pa ett lasarett, och syster Anna
hade ej heller tid till ldnga funderin-
gar, nar hon sprang genom korridoren
och trappan upp till “barnkammaren®.

“Attis skall ner till doktorn nu.
Sesd, nu ha vi inte tid att lipa.”

Det var ord och inga visor, men
stackars lilla Attis med sitt sjuka ben
hade alltfor manga ganger fatt erfara
hvad det ville sdga att baras ner till
doktorn. Hela hennes lilla vackra an-
sikte forvreds, och snart visste litet
hvar bland grannarna hvad som stod
pa for Attis. Det ar godt att ha en
van i noédens stund, hvem det &n ma
vara. Det kommer inte s& mycket an
pa kraft och forméaga, nar det galler
pa allvar. Hjartelaget betyder mest,
och sad hardt an lifvet gestaltat sig
for Attis redan i hennes tidiga ungdom,
hade det &nda forbehallit henne trésten
af en osviklig vénskap. Attis ndrmaste
granne var just inte sa lyckligt lottad,
han heller. For nagra ar sedan hade
han kommit till lasarettet, och det var



just inte nagon, som trodde, att han skulle
lamna det, forran han pa allvar sade farval at
tillvaron. Kalle maste begagna kéapp och krycka,
nar han praktiserade sig fram, och sina sma for-
krympta ben hade han ingen nédmnvérd nytta
af. Det var inte bara benen, som tuberklerna
fordarfvat for stackars Kalle, an har, an dar
slog det upp en elak kula, och da maste knifven
fram och Kalle fick krypa till kojs en eller
annan vecka. Men hvilka vidrigheter, som &n
motte honom, beholl Kalle sitt glada mod.
Nar han sen kom pa fotter igen, hordes hans
krycka an hér, &n dar i trappor och korridorer.
Lifvet ar kort, och man maste passa pa, sa
lange man har det.

Kalle var Attis vén. Inte hade han just
nagot for alla klappar och kyssar, han slosade
pa foremalet for sin 6Gmhet. Men den akta kar-
leken fragar ju inte efter I6nen. Attis var vresig
och kinkig, och Kalle ansdg det bade som ett
néje och en heder, om Attis vardigades vara
kusk, d. v. s. begagna piskan pa hans rygg,
nar han kastade bort kryckan och lekte hést
pa alla fyra. D& var Attis om inte glad sa
atminstone ratt nojd med lifvet, och hennes

riddare var fullkomligt lycklig! Men vérre
var det, nar Attis “skulle ner®“. Kalle visste
hvad det innebar, och han visste ocksa hur

foga hans bemddanden att trosta hjalpte. Men
han var nu en gang for alla inte den
som Ofvergaf sin van i ndden, och nér
“syster” tog Attis med sig dit ner,
foljde Kalle efter. Inte kunde han
hinna sa fort som “syster”, men fort
nog gick det nu for tva langa trappor
och genom den soliga korridoren. Han
kom just lagom att fa hora de forsta
jammerskriken, nar bandagen blottades.
Inte fick han ga in, det visste han ju
s& val, men Kalle skulle inte varit
den han var, om han stannat stilla i
den stunden. Sakta fick han upp den
stora dorren, och s& vackert satte han
bade kappen och kryckan mot golfvet,
att ingen markte, hur han smoég in i
en vrd i det stora rummet med sina
hdéga fonster och sin lukt af karbol.
Men nér jdmmern ej ville tystna, kénde
Kalle, att nu om nagonsin behofde Attis
en van. Och han reste sig pa ta for
att om mojligt bli sedd och sade sakta
men med stark tillforsikt: “Attis, har
ar Kalle!*
“Syster Karin®

J~\ETTA é&r “de fargade modrarnas” lilla galleri

i lduns Barnens-Dag-nummer. Den djupt be-
sléjade arabiskan, den vilda Vésterns kopparrdda
indianska, Afrikas ebenholtsmdrka negerkvinna —

alla aomma de i sina hjartan samma eviga moders-
karlek, som likt en stjarna utan nedergang ofver-
stralar jordens skilda regioner.

Nagot lite’ om Putte och hans syster.

UTTE OCH MARGIT é&ro tva sma syskon,
P som tycka sa “jyslit mytte* om hvarann.

Men vénskapen dem emellan utesluter inte
litet askmoln da och da i barnkammaren med
atfoljande regnskur. Sadant kan nog inte und-
vikas, for Putte hade nog ratt, nar han sa' en
gang: “Det &ar sa svart att vara snall jamt.“

Putte ar fem ar, rodkindad och kack. Na&r
man ar fem ar, har man allt en viss vardighet,
tycker Putte, ty han stracker pa sin lilla knub-
biga figur och forsoker se riktigt karlaktig ut.
Vill man veta, hvad denne lille man amnar bli
en gang, sa far man genast klart besked om,
att man har en blifvande “general* framfor sig.
Att leka krig &ar det roligaste Putte vet. 'Nar
mamma en gang tankte afkyla hans krigslust
med den vemodsfulla mdjligheten att hennes
gosse kunde bli skjuten i kriget, da slog Putte
armarna om mammas hals och sa: “Mamma
ska' inte vara lessen. Ja ska be Gud, att
det gar bra, och da gar de’ bra.“ Da kunde
inte mamma annat an kyssa sin van och séga:
“Det har Putte alldeles ratt i.”

Hans Kkarlek for krigaryrket harleder sig utan
tvifvel frdn bekantskapen med farbror Josef.
Nast pappa finns det ingen, Putte sd beundrar.
En gang for lange se’'n, da Putte bara var 21/2 ar,
visade mamma sin pys nagra blommor i en vas
och sade deras namn. Nasta dag ville hon préfva
hans goda minne och fragade hvad de hette.
Putte sa’ ratt hela tiden. Till sist pekade
mamma pa lojtnanshjartan. Det var ett krang-
ligt ord, och Putte funderade, sd det kom sma
rynkor i pannan. Men plétsligt kom han pa't,
och hela ansiktet stradlade, nar han svarade:
“Fabbo Jofe-hjatta.”

Syster Margit ar tre ar, ljus och mjuk
och rar, alldeles som en silkeslen liten blasippe-

knopp. S& har hon ocksad stora, bla, undrande
O6gon, som kunna le s& skalmaktigt, nar hon
“leker med mamma.

“Majit & mammas ficka“, brukar hon ibland
smeksamt pdminna om, har hon kryper upp i
mammas kna, och slar armarna om halsen. —

0" "-\'00'O Vote',
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En dag hade bada barnen fatt I6fte att folja
med pa en liten lusttur da’n darpa, om véadret
blef vackert. A, hvad de dnskade, att det métte
bli “sol“. Genast de vaknade maste de fc.oids
fram till fonstret, och sedan bar det ivdag in
till mamma. Margit ropade oOfverlycklig: “Ja’
ba Gud, att solen kulle sina, & titta...!”
Men da blef visst Putte lite' stott, att Margit
ensam trodde sig vara anledning till det vackra
véadret, for han infoll lite’ haftigt: “Ne-hd, du
for de' va' jag!"

Margit stod en gang i djup begrundan fram-
for ett vackarur. “Klockan sgjer tick tack,”
upplyste Puppe. — “Va ha klockan fatt?"
frdgade Margit. — “A hva Majit & dum, kloc-
kan sajer sd nar hon gar.“ — *“Klockan ha’
inga ben,” triumferade Margit. — “Majit for-
star sa lite’, de & den har visarn, som gar,*
undervisade Putte. “Den gar jamt.“ — Mar-
git stod alltjamt i begrundan. “Sovej da allji
klockan?*

Putte hade nagot “hum“ om hvad som me-
nas med tvilling. En dag kom han inspran-
gande till mamma: “Herr Berg har sin follse-
da’ pa samma da' som “Majit“, & dom inte
tvillingar da, mamma?‘ — Nar Putte skall ut-
trycka en tidpunkt fére sin egen tillvaro, sager
han alltid: “Nar ja’ va' luft.”

En gang hade Margit och Putte fatt hvar

sin sa'n dar liten marknadsballong.
Det var alldeles fértjusande roligt,
tyckte bada barnen, dar de gingo och
drogo i sina snéren och lato ballon-
gerna &n hoja, an sanka sig. Plots-
ligt tappar Margit snéret, och ballon-
gen bara hdjer sig, hogre, hdgre upp.
Alldeles hapen star hon och tittar upp
till den. Den lilla underldppen borjar
\ darra. Det syns tydligt att en stor,
stor bedrofvelse ar i antdgande. Men
ovantadt klarnade ansiktet upp, och med
ett leende nickade hon mot himlen.
“Va se go, sma anglar.“ — Och solen
log, och himlen var bla, och Margits
ogon stralade. Tank, ballongen som
gick rakt in i himlen!

'itrOso

Evi Dag.
GoOsta och Inga.

AG VAR for icke langesedan pa
besbk hos en f. d. skolkamrat,

gift med en prast och bosatt i Norr-

land. De ha tvenne i mitt tycke for-
tjusande barn, lille Gosta 4 ar gammal
och lilla Inga 2 1/2 ar. Vid 7-tiden
pa kvillen skulle barnen ga till séngs.
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Lilla Inga hade sdsom varande yngst sin badd
i sangkammaren och sedan mamma sjalf kladt
af henne och last “Gud som hafver — —*
skulle vi just lamna henne for att fa en sadan
dar lugn och treflig liten pratstund pd tu man
hand, da lilla Inga sager: “D& 4 inte roligt
ligga ensam.” “Men du &r inte ensam, min
lilla flicka,” sdger mamma, “Gud &r hos dig.“
Harpd gd vi ut i angransande rum och hade
just bdrjat inforlifva oss i gamla skolminnen,
da dorren till sangkammaren sakta och forsik-
tigt Oppnas och dar star lilla Inga i sitt langa
nattlinne och med hulvudet pd sned séger hon
blygsamt: ““Mamma, Gud & ja, vi ha' sa trakigt.*

*

Lille Gosta var icke sérdeles fortjust i hafre-
grynsgrét och en kvall ville han icke ata nagon
alls.

Hans pappa holl da ett langre formaningstal
till honom och sade bl. a.: ““Gdsta skall vara
glad och tacksam, for att du far grét, ty nar
pappa var sa liten som du, fick han ofta endast
en bit brod o6ch litet mjolk och det hande
t. 0. m. att han fick g& hungrig till sangs.“

‘““Stackars dej, pappa lilla, da& har du da allt
bra mybke béattre hos oss,” svarade lille Gosta

lycket deltagande.
Elin Sucksdorff.

Sma hjaltar.

FORMOGET TILL KUNSKAP ar mahanda

ett och annat manniskobarn, men intet

enda &ar oftrmdget till dygd.
och ett barn utveckla den fullkomlighet bade
i frdga, om kunskap och dygd, hvaraf just det
barnet ar maéktigt, det &, som alla veta, upp-
fostrans' &ndamal.’

Manga barn visa prof pa en sinnesstyrka, var-
dig den fullvuxna och hérdade manniskan. Som
till exempel Maja och Arvid.

Da Maja' var tre & gammal, maste hennes
mamma for en tid lamna hemmet. En tant
hade d& Maja om hand. En dag blefvo tanten
ocd Maja bjudna till granngarden, ett gammalt

*v:risite med dyrbara antika smating ofverallt i

jlindnga rummen.

iiifaat nu se, lilla Maja,» sade tanten, watt du
uppfor dig riktigt forstandigt i dag, sa att jag
inte “ehofver skammas for dig. Du far inte
réra Av-id ndgonting utan halla dig sa stilla och
snéall som mojligt. »

Det lofvade Maja.

Pa herrgarden, dar inga barn funnos, var man
alldeles betagen i den lilla sota flickan och ville
ofverhopa henne med godsaker. Man bjéd henne
den ena lackerheten efter den andra — kakor,
konfekt, frukter. Majas stora morka 6gon ut-
tryckte djup langtan. Hennes blickar riktigt
hangde vid de solgula plommonen och de glan-
sande morka drufvorna, och man kunde forsta
att det vattnades i hennes halféppna lilla mun.
Men med oférklarlig standaktighet holl hon sina
sma hander pa, ryggen och végrade att taga
emot det minsta bar eller hvad man &n bj6d
henne.

Under hemvédgen sade tanten: »Men, Maja,
hvarfor tog du ej emot nagot af allt det goda,
man ville ge dig pa herrgarden?»

Och den lilla hjaltinnan a la Sven Dufiva
svarade sd har: »For da skamdes tant, om jag
rorde nagot.»

Da Arvid var nara fem ar gammal, hade han
en dag kommit in i sin fars arbetsrum, dér en
kassakista af jarn' for tillfallet stod ©ppen. Fa-
dern, som var sysselsatt, markte ej att gossen
var i rummet, forrdn en vélbekant kn&ppning i
fjadern till kistans mekanik kom honom att se
upp och i blinken uppfatta, att gossens ena hand
hvilade pd kanten af kistan just som det tunga
locket med en fruktansvard klam slog igen.

Och att hos hvder af kraft och Omhet.

/\/\3

Faderns forskrackelse var sa valdsam, att han i
forsta 6gonblicken blef ur stand att se efter hur
det gatt med gossen. Lyckligtvis hade emel-
lertid Arvid hallit fingrarna bojda, sa att fastan
lockkanten traffade dem, slog den samtidigt bort
den lilla handen fran kistan: Stum och krit-
hvit smog sig Arvid ned i undre .vaningen till
mamma. D& modern fick syn pa den nu svart-
bld och vanstallda handen, kunde hon ej tro
annat &n att fyra fingrar voro krossade. »Spénn
for, vi maste genast fara till doktorn!» ropade
hon genom fonstret till kusken pa, garden och
borjade sd att skéta om handen. Under tiden
grat hon oafbrutet. Med sin oskadade hand
torkade Arvid, glémsk af egen smérta, undan
for undan bort hennes tarar och sotkte med
smekningar trésta henne. Doktorn fann att det
varit »ett forfarligt slag», men de sma fingrarna
blefvo efter nagon tid brukbara.

Da Arvid gatt ett par ar i skola, hade han
hunnit goéra nagra bittra erfarenheter. En af
lararna hade ojamnt lynne. Somliga dagar var
det alldeles omojligt att tillfredsstalla honom.
Né&stan alla gossarna hade ett horn i sidan till
denne larare. De ansdgo honom nyckfull och
»Kitslig». En dag kom emellertid Arvid hem
och sade: »Jag har fatt veta nagot om doktor
X. Han har krafta i magdn. Nu kan man ju
forstd, hvarfor han ar sddan han ar. Mot mig
far han vara s& svar som helst efter detta, jag
skall aldrig; mer bli forbittrad.» Och han héll
ord.

Med samma kansla af forpliktelse mot alla
som lida har Arvid gatt ut i lifvet.

Sma manniskobarns sjalar ggmma manga skat-
I man som dessa fa
komma i ljusnar det sékert i varlden,
tror

dagen

Amigo.

Den lilla krabban,

ET VAR en solskensdag vid véastkusten

— Karin och Elsa voro ute och fangade
krabbor,

ldg pd magen och metade, under det att Elsa
satt bredvid och bad for alla krabbor, som till
afventyrs nérmade sig den lilla dansande ste-
nen. Karin var tio ar, tidigt utvecklad och
uteslutande praktiskt anlagd, Elsa hade nyss
fyllt atta och var sorgligt oforstdndig. Déraf
kom det sig ocksd att hon nu endast siag pa.
Vattnet var grundt och klart, hon kunde godt
se krabbfamiljerna dé&r nere. Ty att det var
familjer syntes ju tydligt. Déar hdoll just en
krabbpappa pa att siaga adjo till hustru och
barn, innan han kraflade sig ivdg. — Gudske-
lof, han undgick faran! Na&, det var klart att
han inte skulle bli lurad, s& gammal och klok
som han var, och dessutom skulle han val till
kontoret och' hade bradtom. Inte skulle det
nagonsin fallit hennes pappa in att leka med
stenar, da han gick till sitt kontor. Elsa maste
skratta hogt at den. tanken, men tystnade ge-
nast for en strang blick af Karin; hon visste
ju att hon inte fick skrdmma bort krabborna.
— Om hon bara fatt det anda! D& skulle
minsann ingen blifvit fangad. Ater lutade hon
sig darrande af forskrackelse ut ofver klipp-
kanten. Den har gangen var det de bagge
pojkarna, som skulle till skolan. Hon sag hur
krabbmamman formanade dem -— matte hon
nu ocksd saga nagot om farliga stenar! Men
de voro visst inga lydiga barn, de dar krabb-
gossarna; de hade inte hunnit langt, forran de
borjade slass alldeles vadligt. Hu, sa de klap-
pade om hvarann! Det var vél att deras mamma
sdg dem. Hon kom séttande sa fort hon kunde
och skilde dem &t med nagra kraftiga orfilar
af sin stora klo. Det k&ndes rtog, men det
var ratt at dem — och sd kommo de undan
stenen. Hvart tog krabbmamman vagen, tro?
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Hon alldeles forsvann. Kanske hon gick till
ndgon grannfru for att beklaga sig ofver sina
stygga gossar. — Nu var det endast en liten,
liten krabbflicka kvar dar hemma. Bara hon
ville, halla sig beskedligt inne! Men — nej!
hon skulle forstds ut och leka i solen. Mycket
riktigt — dar fick hon syn pa Karins sten.
Nu lekte hon med den,bet sig fast som pa

lek, slappte den ater och tog retad ett sakrare

tag — nu, nuhissades hon upp i luften och
dar 1ag hon iden lilla blamalade bleckspan-
nen.

Elsas ogon fylldes, af tarar,, 6ch fast hon
hade stor respekt for Karin, vagade hon &anda
en invandning. Kunde inte Karin kasta i den
lilla krabban igen?.

Nej, visst inte! Trodde Elsa verkligen att
hon var sa'dum, nar hon nu &andtligen fatt en
krabba.. Anej, den skulle allt. atas upp till
kvéllsmat.

Elsa ryste och storgratande foljde hon efter
Karin. Hon var, som sagdt, grufligt opraktisk.

Val hemkommen fick hennes mamma, snart
reda pad hur saken forholl sig, och som hon
aldrig kunde se Elsa grata forsokte hon stalla
allt till ratta. Det var e latt att. fa.Karin
att ge med sig, men. slutligen 6fve.rtalades hon
dock att for en storre slant séljakrabbari,. och
om en stund tdgade de ater ned mot stranden.
Som det var for sent att ga.tillbdka hela véagen,
beslots det att krabban skulle sldppas’i vid
angbatsbryggan. Vattnet var djupt'och morkt,
krabban forsvann o6gonblickligen: Elsa stod
och stirrade efter den, sd borjade henries?:tarar
att rinna pa' nytt.

— Hvad &r det nii dd? fragade Karin ota-
ligt. Du har ju fatt slappa i krabban.

— Ja-4, medgafElsa snyftande, men det &r
inte sékert att hon hittar hem till sin pappa
och. mamma.

Viva

Gunnel.

hvilket tillgick pa s& satt, att KariSKOGEN STOD andaktsfull, insjon lag spe-

gelklar, solen sken och faglarna sjongo.

D& kom Gunnel, barnet, till den lilla prastgar-

den, langt belagen ifran all samfardsel och um-
gange med andra manniskor. Invanarna dar
lefde darfoér sitt eget lif. Gunnel, barnet, kom
att gora sa med.

Den sommar Gunnel kom var en af vara
vackraste och hon fick tillbringa hela sin dag
ute. Hon intog sina maltider pd ‘“verandan®
sof och gjorde toalett i “syrenbersan“. Samma
yttre lefnadsregler foljdes hennes andra sommar.
Sina forsta intryck erholl alltsd Gunnel vid
naturens eget hjarta, och hennes karlek till allt i
skapelsen,, hennes omedelbarhet och helhet samt
sinne for det vackra och harmoniska tillskrif-
ver jag, hennes mor, denna omstandighet. |
sin Karlek till allt i skapelsen, inneslét hon
framst blommor och djur och visade gent emot
de senare, af hvad art de vara matte, fullkom-
lig ordddhet. De voro alla vackra och snélla.
Den ena dagen kunde hon t. ex. Ofverraska
0ss med en stor groda i hvardera handen, un-
der lifliga och ofvertygande loford 6fver hur
fina och *“lala®“ de voro, den andra med for-
kladet fullt af “tordjeflar® eller gaende tyst pa
ta efter en igelkott, smeksamt, bedjande: “vanta
lite, sndlla mullebase!” Infér dessa iakttagel-
ser kunde vi aldrig ratt forklara hennes radsla
och skygghet for skapelsens krona, maénniskan.
Hon kunde namligen som liten aldrig formas
att ga till, halsa pa eller lata sig smekas af
nagon framling och delvis berodde detta natur-
ligtvis darpa, att hon .sallan var i tillfalle se
eller komma i berdring med andra &n sina néar-
maste och husfolket. Mot dem, bland sina
blommor och djur var hon glad, munter och
spraksam, men visade sig i en hast en fram-



ling, tystnade jollret och hon foérsvann helst.
Darfor blef min 6fverraskning stor infor féljande
lilla héndelse, som egentligen utgor taflan.
Det foregdende endast ramen.

En s. k. “luffare* kom en kall vinterdag in
i koket i prastgarden, dit annars undantagsvis
dessa individer hittade vdgen. Mannen véckte
pd en gang medlidande och afsky, kladd som
han var i de uslaste trasor, ansiktet forsupet
och hérjadt samt hela varelsen skélfvande af
kold. P& hans begaran om mat ombads han
sitta och &fven vdrma sig. Under tiden kom
Gunnel ut i koket, omedveten om att nagon
frammande var dar. Vid &synen af mannen pa
stolen tvérstannade hon forst, var beredd att
springa tillbaka in, stannade anyo och forblef
sa stdende midt pd golfvet, oafvandt betrak-
tande fradmligen. Jag iakttog endast barnet,
som af néagot, for oss d&ldre ofattbart, drogs
allt ndrmare och ndrmare den okdnde. Kom-
men &nda fram till honom stod hon ldnge och
sdg med stora, undrande barnadgon upp i hans
ansikte, slappte sd “dockan” och “lammet* och
krop sakta upp i hans knd. En ytlig kénsla
manade mig att rycka barnet ur hans famn,
men hennes sma armar voro redan hardt slutna
om hans hals, och d& jag sdg tarar rulla utfor
de harda, om lidelser och brott talande dra-
gen samt den lilla barnahanden smekande och
sonande lagd darofver, blef jag stdende andakts-
full och stilla. Héanderna kndpptes omedvetet:
Den vackra, gripande taflan skankte mig ett
minne for lifvet.

Pa sedermera framstalld fraga, hvarfor Gunnel
gj var radd for den frammande mannen, sva-
rade hon: “For han va inte lyttli“ och en
annan gang, dd ndgon af tjanarna anmérkte,
att han var ful, blef svaret: “Han va' vatter i
6donen.”

Ada

Hvad dar simpelt?

FEMTE KLASSEN i Eggertska flickskolan
hade man rdkning. Froken Berg satt i

katedern och sdg med allvarlig uppsyn ut Gfver

klassen.  Grifflarna rasslade mot taflorna, och
allt som oftast hordes en hostning.

Langst nere i klassen satt Karin i sina grd
ullstrumpor och grofva kdngor. Hon var ny-
komling, frdn landet, och hon hade mer &n en
gang hort ordet simpel, nar hon gick forbi na-
gra af kamraterna. Inte var hon sa fin som de,
inte hade hon vare sig spetsar eller rosetter
eller krusadt har, men det ville hon inte heller
ha. Hon hade ju en alldeles ny kl&dning,
Nilla vaft, och alltid rena forkladen. Hvad me-
nade de da& med simpel? Hon hade gatt och
funderat p& det ordet flera dar, och nu hade
hon beslutat sig for att skrifva hem och fraga
mor. Hon visse det nog.

Men just nu under réknetimmen intraffade
nagot, som gjorde det ofverflodigt. Hon hade
en otdck snufva och hade lagt sin nésduk bred-
vid sig pa pulpeten for att ha den standigt
till hands, men nér hon skulle anvénda den, var
den forsvunnen. Hon trodde att den fallit pa
golfvet, men dar fanns den inte. D& horde
hon ett svagt fnitter fran Elsa, som satt fram-
for henne, och nar hon sag ditat, fick hon se
sin stora nasduk med den hdgroda barden ut-
bredd ofver Elsas pulpet. D& bojde hon sig
fram och drog nasduken till sig. Froken sag
pad Karin just déd och frdgade med strang rost:
“Sag du hvad Elsas tal blef? “Ja,“ sade Ka-
rin.  “Séadant ar simpelt,” sade froken.

I detsamma ringde klockan och flickorna
reste sig for att gd ut. “Elsa och Karin stan-
nar,” sade froken allvarligt. Nar alla voro
gangna utom dessa tvé, gick froken Berg bort
till Karin. “Hvarfor sdg du pa Elsas tafla?
fragade hon. “Jag ville inte gora det, sade

Karin lugnt, “men jag hade blifvit af med min
nasduk, och s3 lag den pd Elsas bord, och sa
skulle jag ta den, och sd s&g jag hennes rak-
ning.”

Froken véande sig till Elsa: *“Hvarfor hade
du tagit Karins nasduk?* “Den hade sd vacker
rod bard,“ svarade Elsa. Froken sdg mycket
allvarsam ut. — “Om jag inte horde fel, sa var
det du som i gar sade ndgot om simpel, nar
Karin gick forbi." “Ja, det tycker de andra
ocksd,“ sade Elsa med en knyck pa sitt kru-
sade hufvud. “Ni kan gd nu,“ sade froken.
Hon satte sig att se pd Karins rakning. Den
var alldeles riktig. Sa gick hon till Elsas tafla.
Resultatet var riktigt, men rékningen var fel-
aktig.

Tyska froken var sjuk och flickorna skulle
ha &nu en timme rékning i stéllet for tyska.
Nar alla kommit in igen och sutto pa sina
platser, vénde froken sig till Elsa och bad
henne sé&ga hvad hennes tal blifvit. “X = 3894"
laste Elsa. — “Det &r ratt, kom fram med din
tafla.* Elsa kom. “Hvar ar rédkningen?* sade
froken. — “Jag hade strukit ut den, for jag
visste inte, att froken ville se den.”

Froken Berg sag annu strangare ut &n van-
ligt, och rosten skélfde en smula. — “Nar du
var ute, Elsa, réknade jag igenom ditt tal. Det
var oriktigt raknadt och anda stod dar till sist
X=23894. Hvar hade du sett det?"

Elsa kunde inte komma undan. Hon maste
svara, och man horde ett svagt “pad Karins
tafla“. GA& och satt dig, sade froken, och sa
var det dodstyst en lang stund.

Froken Berg holl sedan ett litet tal till sin
klass, ett sadant som hennes flickor annu i
dag komma ihdg, fastin de nu &ro gamla.

“Vet ni hvad simpelt ar, sade hon, “det &r
inte att vara enkelt kladd, men att handla o&r-
ligt och Kkarlekslost — det &r simpelt. Jag
trodde forst, att det var Karin, som ville se,
hvad Elsas tal blifvit, men nu vet jag, att detta
var ett misstag. Du, Elsa, stal resultatet fran
Karins tafla, du forstkte bedraga mig och in-
billa mig, att du raknat ditt tal ratt, och du
tog Karins nasduk, inte i ndgon god afsikt, ar
jag radd. Sadant ar simpelt.l

N&r timmen var slut, gick froken bort till
Karin och strok henne ofver haret. Tank, fro-
ken Berg, som var s strang! Och det kindes
néstan, som om det hade varit mor.

Den kvallen skref Karin hem. Inte om Elsa
och inte om de andra flickorna heller, men hon
skref att lararinnan i matematik hade borjat
bli lik mor, “fastdn inte just i ansiktet®.
Och sa skref hon: “Bara tre och en half veckor
igen till julferierna.* Det satte hon tre ut-
ropstecken efter. Inne i brefvet lade hon en
onskelista. Det var med tanke pa julklapparna,
och ofverst pad den stod “Nasdukar utan bard"

Greta Lund

Tant Strombergs stek.

OR OFVER 70 &r sedan bodde i Strang-
nés en apotekare Bjorklund med sin familj.

Docklek.

LSA, SEXARINGEN, sitter i stugans mor-

kaste vra och leker med sn trasdocka.
Vid spiseln sitter hennes mormor och stickar,
och pa bordet ligger katten och sofver.

Elsa talar till dockan, men tyst, si icke mor-
mor kan héra det, ty det & mormors egna ord
hon citerar.

— Stackare, hvad skall det bli af dig, séger
hon med det lilla hufvudet bdjdt 6fver dockan,
som ligger i hennes knd. Jag &r ju gammal
nu och mor din fragar icke stort efter dig, och
far har du ingen. Och hon bdrjar smeka och
kyssa dockan och trycker henne hardt intill sig.

— Stackare, séger hon igen, nér jag &r dod
kommer val du pa socknen.

Nu tiger Elsa och funderar en stund.

— P& socknen, hvad &r det? ropar hon till
mormodern.

— Det ar bade mycket och litet, svarar mor-
mor.

— Ar det roligt, mormor?

— Nej, Gud troste alla — —

Elsa vaggar dockan fram och tillbaka pa sina
knén.

— Stackare, som far komma pé& socknen,
for du ingen far har, tilldgger hon, lillgammalt
allvarsam.

— Mormor, &r det fult & ingen far ha? Elsa har
plotsligt kommit ihdg nagot, som smedens Erik
sagt till henne, och som de andra barnen skrat-
tat . Det var ett ord hvars innebdrd hon g
forstod, men &ndd hade det brant henne, sa
det gjort ondt, och instinktivt hade hon satt det
i samband med att hon var faderlds.

Mormor sitter med ryggen vand at Elsa och
ser e¢j de sporjande barnadgonen. Hon stickar
och ténker, och den, som skamlést dfvergifvit mor
och barn, star for hennes sinne, nér hon skarpt
svarar:

— Ja, det &r allt riktigt ledt det.

Elsa sénker hufvudet, det rycker kring den
kénsliga barnamunnen, och héaftigt for hon det
lilla trasbyltet intill sitt ansikte och borjar stor-
gréata.

Mormor undrar hvad som star pa.
ord ha redan fallit ur minnet.

— Jag — jag har ingen far som de andra
barnen, snyftar Elsa ofvergifvet.

Mormor stickar alltjamt, men hennes glas-
6gon ha fatt imma.

— Det & s& manga, som inte ha. det, trostar
hon, och férresten har du ju gamla mormor &n
och kanske att mor kommer hem till midsom-
mar och har nagot vackert till dig.

Elsa lystrar till och upphor att grdta. Hon
skulle kommit s& ménga ganger forr, men kom
aldrig, och Elsa kénner henne knappast, men
hon borjar strax fundera pd, hvad hon skall
kunna fa af henne. En hatt, ett forklade, kan-
ske en docka med 6gon och har och roda Kin-

Hennes

der. Elsa tittar ner pa byltet i knéet.
{— Nej, jag vill ingen annan docka ha, tanker
hon, denna tycker jag bra om. Hon tar upp

ett rodt band ur fickan och knyter det om
dockan och slatar hennes kladning och kysser
henne.

En dag kom han upp till hustrun och sade atf |— Vet du hvad vi ska gora, pratar hon, jo vi

tre resande vanner fran Stockholm kommo pa
middag. Oron blef stor, ty nigon stek kunde
ej anskaffas. En professorska, god véninna,
kom pa besok och sade: “Du skall f& min half-
stekta godkalfstek och sdsen med.“ Den lilla
fyradriga dottern satt i rummet och lekte.

Middagen blef utmé&rkt och en af herrarne
prisade den goda steken och bad att fa taga
af den en gang till. DA hof den lilla Elomir
upp sin rést och sade: “D’& & tant Strom-
bergs stek — & sdsen ma‘“l Forklaring gjor-
des till allmdn munterhet.

Ellinor.
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ska, g& langt, langt ut i varlden och Gfverallt,
och vi ska be om en far, en riktig far forstar
du! Vi ska be sd snallt och vackert och niga
och tacka och siga att det ar si ledsamt att
ingen far ha, och alla tycka det &r fult, och
nar mormor ar dod, fa vi komma pé socknen.

Elsas dgon lysa. Leken intresserar henne
och hen vill ha kisse med. Hon lockar pa
honom, och da han icke kommer, tar hon honom
helt beskaftigt under armen, och s& marschera
dejut alla tre: Elsa, dockan och kisse.

Hanna Séderlund



