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N:r 20 (1167) SÖNDAGEN DEN 16 MAJ 1909. 22:DRA ârg.

DUNS
crrciM^OraN NORDLINS

mmÉ&SMSb

^rwy

KRONPRINSESSAN MARGARETA MED PRINSARNE GUSTAF ADOLF
OCH SIGVARD.

En hälsning från furstebarnen*

LOCKIGA SMÅ barnagestalter skymta nu flere och flere i den 
kungliga tronens omedelbara närhet, och deras lyckliga mödrar 

se med glädje, huru de växa till för att en dag som mogna män och 
kvinnor träda ut i lifvet och i en ädel pliktuppfyllelses tjänst 
verka från de höjder, där ödet ställt dem. Genom älskvärdt till­
mötesgående från kronprinsessan Margareta och prinsessan Ingeborg 
har det förunnats oss* att för detta de svenska barnens Idunsnummer 
få taga och reproducera ofvanstående furstliga familjebilder som en häls­
ning till alla svenska barn från landets yngsta prinsar och prinsessor.

PRINSESSAN INGEBORG MED PRINSESSORNA MARGARETA, MÄRTA OCH 
ASTRID. FOTO FÖR IDUN AF HOFFOTOGRAF A. BLOMBERG.

TILL VÅRA LÄSARE.
DÅ IDUN denna gång träder in i de svenska hemmen, är 

det med barnatankar, barnasinne och barnaskratt, hon möter 
sina läsare. Hon representerar nämligen med detta veckonum- 
mer en liten del af dén stora, varmhjärtade välgörenhetsrörelse, 
som heter “Barnens Dag“ och som just nu, då vårkänslorna 
genomdallra människornas själar, fyller vår hufvudstads gator 
med fest och färg till förmån för grändernas hungrande och 

frysande barnskaror. Idun har aldrig saknat förståelse och älsk­
värda hjälpare, när helst det gällt ett ädelt syfte. Därför äro 
vi också förvissade om att, när vi nu vädja till allmänheten för 
dessa tusendens räkning, som i lifvets morgontimmar endast veta 
af lidande och försakelse, sker denna vädjan icke förgäfv es. Nöpen 
därför Iduns Barnens-Dag-nummer, hvarhelst det sträckes emot 

eder — uppoffringen är ringa, men ändamålet är stort.
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3{vad är ljufrare alt minnas

n R6 R A • BU FV AH DE-FJ £ LLK 0 LOH 15TER

fyuaä står ljusare för tanken 
än en barndom full af lycka?
Du, som äger deita minne, 
gif en si?ärf, att unga skaror 
måtte ut i lifret draga 
rika på den milda fyonung, 
som ur barnafröjder samlas 
och är hiärtats bästa näring!

J
((I )\M

“BARNENS DAG/'
PN BARNENS och ung- 
■U domens uppriktige vän 
har i nedanstående rader 
klarlagt betydelsen af 
årets “Barnens dag“, och 
att hans från hjärtat kom­
mande ord skola vinna 
resonans hos höga och 
låga, rika och fattiga är 
blott en bekräftelse på den 
samhörighetskänsla, som 
finnes mellan de vuxna 
och det släkte, som nu 
spirar och hvars materi­
ellt vanlottade del det är 
samhällets plikt att värna 
om. Professor v. Scheele, 
hvars funktion som förste 
inspektör vid Stockholms 
stads folkskolor ger honom 

tillfälle alt stå öga mot öga med de fattigas barn 
och vara vittne till deras i mångt och mycket sollösa 
lifi är själf en af de ledande krafterna i “Barnens 
dag“, och i hans vädjan ligger därför en djup känsla 
af att det här gäller en viktig social uppgift som 

ej får försummas.

PROFESSOR
FRANS VON SCHÉELE.

“V)ARNETS ÅRHUNDRADE“ har man kallat
11 vår tid. Om seklet skall komma att göra 

skäl för detta namn, är väl mycket osäkert, då 
så många andra samhällsfrågor pocka på dess 
uppmärksamhet.

Men åtminstone en eller ett par dagar om 
året borde barnen helt kunna få lägga beslag 
på denna uppmärksamhet. Det var denna tanke 
som direktör Claës Virgin bragte till för­
verkligande hos oss, då han första gången med 
så mycken framgång anordnade en “Barnens 
dag“, som sedan årligen regelbundet återkom­
mit och nu börjar höra till det traditionella 
inom Stockholms-lifvet.

Sannerligen förtjänar “Barnens dag“ ock att 
blifva en beståndande institution, till hjälp åt

de fattiga barnen och till glädje åt alla, som 
äro villiga att åtminstone för ett par dagar om 
året slå bort nordbons trumpna humör.

Det är sällan något kan offentligt ske utan 
att blifva utsatt för kritik, och det är därför 
ej underligt, att äfven “Barnens dag“ blifvit 
föremål för anmärkningar och klander. De ung­
domliga bössinsamlarna påstås stundom hafva 
uppträdt på ett sätt, som ej varit passande. 
Deras munterhet har varit för lössläppt, deras 
tilltagsenhet för stor. — Ja, det är ju möjligt, 
att i enskilda fall så varit. Vi nordbor hafva 
nu en gång icke det rätta lynnet för karneva­
ler, hvarken för att såsom uppträdande midt i 
yran bevara det rätta måttet, — och kanske 
än mindre för att såsom åskådare ryckas 
med i den muntra stämningen och därigenom 
blifva öfverseende.

Men i stort sedt tror jag icke, att vår ung­
dom visat sig ovärdig att åter få fira en glad 
“Barnens dag“. Och man kan väl hoppas, att 
erfarenheterna år för år skola tillgodogöras och 
publiken så småningom uppfostra sig, så att be­
tänkligheterna mot detta folknöje förlora sin 
betydelse.

De fattiga barnen behcfva “Barnens dag“, — 
de behöfva de understöd, som genom den vin­
nas för skollofskolonier, “mjölkdroppar“, barn­
sjukhus o. s. v., understöd, som under de gångna 
åren uppgått till omkring en half miljon kro­
nor, de där för visso icke på annat sätt kun­
nat hopbringas.

För den, som inom folkskolorna har tillfälle 
att i stort iakttaga barnens hälsotillstånd och 
kraftutveckling, lider det intet tvifvel att be- 
hofvet af hjälp för de fattiga barnen för när­
varande i Stockholm är mycket stort. Läkar­
nas undersökningar ådagalägga, att vi hotas 
med en verklig degeneration inom hufvudsta- 
dens arbetarebefolkning, om icke snar och kraf­
tig hjälp lämnas.

Orsakerna till den hotande faran ligga natur­
ligen djupt i storstadens många sociala och 
hygieniska missförhållanden. Och den verkliga 
boten af det onda kan endast vinnas genom 
ingripande sociala reformer, framför allt på bo­
stadsfrågans område.

Men under tiden, medan vi vänta på refor­
merna, måste allt göras för att söka rädda de 
nu uppväxande barnen från åtminstone en del 
af de sociala missförhållandenas följder. Vi 
få ej låta de fattiga små förtvina af brist på 
sol och ljus och värme. Och de sjuka måsie 
få vård, liksom de hungrande näring.

Då man vet, hvad “Barnens dag“ i detta 
hänseende betyder för tusentals barn i Stock­
holm, så motses hvarje år den dagen med bäf- 
van. Skall vädret blifva vackert och inkom­
sten därför den vanliga?

Ja, så litet tilltror man den stora allmänhe­
tens verkliga intresse, att man tror utgången 
beroende af väderleken!

I denna misstro vill jag icke instämma. Den 
förflutna vinterns storartade insamlingar till 
barnbespisningen ingifva mig ett djupare förtro­
ende till den allmänna hjälpsamheten. Med glädje 
motser jag därför äfven i år “Barnens dag“, viss 
att Stockholm ej skall glömma sina fattiga små.

Men — tillåt mig bedja eder: lägg så stora 
slantar i bössorna, att de tillsammans må räcka 
till sommarlycka åt många, många, som nu gå 
med bleka kinder och undra, om de skola få. 
komma med “på kolonien“ i år!

Ju fler, som få komma ut och hämta hälsa,, 
desto flera kunna utvecklas till kraft och dug­
lighet, under det de annars kanske blifva odug­
liga, tärande samhällsmedlemmar.

Det är vårt samhälles framtid det gäller. 
Därför borde vi ej ha råd att spara — på 
“Barnens dag“.

Stockholm d. 4 maj 1909.
Frans v. Schéele.

DIREKTÖREN 
CLAE5 VlROin

DOKTOR
G-n-BLUMETim

DOKTOR
fl-G -BÖHME

FOLK5K. LÄR - 
CHT1DELIU5

VERKnflSTRREM 
G-V Ö5TERGAARD

GROSSHANDLAREN
B3RAK-H1RSCH
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«

5{vaE är bittrare att minnas, 
huaä står mördare för tanken 
än en barnclom ntan glädje? 
Dn, som äger detta minne, 
gif en skärf, att unga skaror 
måtte ut i lifoet draga 
utan knnskap om den saknad, 
som dig följde likt en skugga 
och förödde hjärtats rosor!

Selma Eagerlof.

Hvar sådden faller.

DET ÄR STORA VIDDER, som besås 
med kornet ur »Barnens dags» förråds- 

kammare. Och många hängifna hjärtan och 
viljor äro i verksamhet för att sådden icke 
skall förfaras, utan gro till rika skördar af 
fysisk och andlig hälsa hos de uppväxande 
barnskarorna från storstadens proletärkvarter.

Några korta uppgifter om ett antal personer 
och de af dem ledda filantropiska institutio­
ner, som stå i sammanhang med »Barnens 
dag», torde därför ha sitt intresse i ett hög- 
tidsnummer sådant som detta.

Sko Uof sko lo niverk samhet e n i Stockholm är 
i år precis 25 år gammal. Det var nämligen 
år 1884 som den första kolonien startade, och 
i spetsen för densamma stod en energisk och 
behjärtad kvinna, lärarinnan fröken Agnes 
Lag er ste dt. Kolonien bestod då af 18 
barn och var förlagd till Tulka, Häfverö soc­
ken. Fröken L. utvidgade verksamheten, hvar- 
after hon tog initiativet till Aktiebolaget Stock­
holms Arbetarhem, som fr. o. m. 1898 utsändt 
I—3 kolonier årligen. Till en af dessa har 
ingenjör O. Hirsch skänkt en egen byggnad, 
Fjällbacka i Norrfjäll. En annan form för det 
social-pedagogiska arbetet bland grändernas 
bleka ungdomar är utsändandet af s. k. ferie­
barn. Sedan flera år tillbaka ha hem anskaf­
fats och reshjälp utdelats åt sådana fattiga 
barn, som icke kunnat få plats på någon skol- 
lofskoloni. Denna ansvarsfulla och kräfvande 
verksamhet har de sista åren ömhänderhafts 
af lärarinnan fröken Anna Rylander. Me­
del ha erhållits bl. a. från »Barnens dag», 
som årligen lämnat 3,000 kronor. Fröken R. 
har dessutom sedan år 1907 till och med förra 
året, då sjukdom tvingade henne att upphöra, 
skött värdinneskapet för de många skolresande, 
som besökt hufvudstaden, samt nedlagt ett för­
tjänstfullt arbete för Stockholms arbetsstugor.

Det var därför en stor förlust för de unga 
och för hela den verksamhet, hon ägnat sina 
krafter, då fröken R. nyligen rycktes bort af 
döden, och saknaden tog sig lika varma som 
uppriktiga uttryck i de eftermälen, hvilka en- 
skildt och offentligt ägnades hennes minne.

Norr om den fagra Ånnsjön, »Jämtlands 
pärla», och nära Anns järnvägsstation har 
Stockholms Fjällkoloniförening tre egna hem, 
Fjällåsen, Granlunda och Björkhagen samt ett 
förhyrdt hem i byn Vallan. Till dessa kolo­
nihem sändas nu till sommaren omkring 150 
bröstklena, ehuru ej med tuberkulos behäf­
tade barn. Föreningen bildades på förslag af 
fru Julia Blomqvist, f. Biörck, och har 
till ordförande professor Fr. von Schéele. 
Fru Blomqvist, som från föreningens bil­
dande tillhört styrelsen, utsågs 1908 till in- 
spektris för fjällkolonien, och tilldelades henne 
därigenom mera officiellt den ställning, som 
hon redan förut i 12 års tid innehaft. •— Vår 
bild här ofvan, till vänster, återger en flock 
blifvande fjällkolonister jämte mödrar, åt hvilka 
fru B. lämnar nödiga upplysningar angående 
utrustning. På den högra bilden synas bar­
nen stationerade på kolonien.

Sällskapet Barnavännerna, stiftadt 1870 af 
simidesfabrikören Olof Andersson, har till syfte 
att årligen strax före jul bekläda fattiga van­
vårdade skolbarn. Under sin 39-åriga välsig- 
nelsebringande verksamhet har sällskapet ut­
delat fullständiga beklädnader till 3,642 barn 
samt kängor till 1,173 ibarn för en sammanlagd 
kostnad af 122,000 kronor. Som sällskapets 
sekreterare sedan 24 år och redaktör af Bar­
navännernas matrikel fungerar läraren i Maria 
folkskola C. H. Tidelius, och som en dess 
synnerligen verksamme styrelseledamot må 
nämnas verkmästaren G. V. Östergaard.

En annan filantropisk institution är »Barna- 
värn», som räknar sitt ursprung från 1896, 
då pastor Anton Lewedahl samlade några fat­

tiga gatans barn och gaf dem skydd och sys­
selsättning i en af stadens outhyrda lokaler. 
En gåfva af konung Oscar på 200 kronor 
bief grundplåten. Ar 1897 utsågs Barnavärns 
första styrelse. Underståthållaren von der 
Lancken bief ordförande. Den ledande själen 
ifrån denna till närvarande stund har dock va­
rit och är fru Mathilda Ekelöf, f. Be­
skow, som med sällspord energi och uthållig­
het arbetat för föreningens utveckling.

F röken Franziska Meyer grundade 
år 1904 Föreningen för fattiga folkskolebarns 
frukostbespisning. Föreningen har erhållit un­
derstöd från »Barnens dags» medel under 1907 
och 1908. För barnbespisningen -inom Kungs- 
holms folkskola har lärarinnan därstädes fröken 
Anna Broström varit synnerligen nitisk.

Föreningen »Mjölkdroppen» arbetar för att 
sprida en välbehöflig kunskap- -i "-vården af 
späda barn. Den har anstalter inom ett fler­
tal af Stockholms församlingar. Såsom en 
ifrig främjare af denna förenings syften må 
nämnas med. d:r G. M. Blumenthal.

Med understöd af bl. a. medel från »Bar­
nens dag» har en annan af hufvudstadens 
läkare med. d :r A. G. Böhme upprättat ett 
sjukhem för tufoerkulösa barn i Mörsil och ett 
vid Hamra samt med understöd af »Majblom­
man» bidragit vid upprättandet af kronprinses­
san Margaretas sjukhem i Dalarne för lung- 
tuberkulösa barn. Har under flere år varit 
läkare för Fjällkolonierna i Jämtland.

Välgörenhetsföreningen S. de C. — stiftad 
för 35 år sedan af ett antal unga skolflickor 
med ändamål att bespisa fattiga folkskolebarn 
samt upprätta ett barnsjukhem — faller också 
inom ramen för denna öfversikt. Slutligen har 
grosshandlaren Isaak Hirsch till koloni för 
barn inom Mosaiska församlingen inköpt Glem- 
sta på Björkö för 104x50 kronor. Dess verk­
samhet började förra året.

FRÖKEN RLNEt) 
LFiGERSTEDT

fröken Bnrm
BROSTRÖro

FRÖKEN ANNPi 
RYtflnDER

FRU ZJUL1E
BLOnavisT

FRU nATHILDR 
EKELÖF

FRÖKEN FRRnNSKfl
FKEVE b
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mitt första
J TNDER DE gångna månaderna af året har Idun, 
U som bekant, då och då under rubriken “Mitt för­
sta författarskap“ meddelat små autobiografier, hvari 
de respektive författarne skildrat sina första pröf v ande 
steg på diktens mark. Den själfbiografi vi i dag pu­
blicera synes oss falla särdeles väl inom ramen för 

Barnens-dag-numret, dels emedan författarinnan

FöRFATtARSKAP
skildrar en litterär barndoms episod ur sitt lif 
och dels därför att hon vid sidan af sin öfriga diktning 
förvärfvat sig ett högt skattadt namn på barnvisans 
område. Som prof på denna hennes täcka diktkonst 
meddelas här en af henne författad och tonsalt sång, 
hvilken hon haft älskvärdheten att speciellt för 

detta nummer ställa till vårt förfogande.

MINNET AF mitt allra första diktförsök 
är förknippadt med minnet af en liten 

mörk barnkammare, dit en ljusstrimma tränger 
in frän angränsande rum. I den lilla barn­
kammaren ligga vi, min yngste bror och jag, i 
hvar sin brunmålade säng, tillsagda att vara 
tysta och sofva. Det har nog händt ibland att 
jag — trots tillsägelsen — legat och berättat 
sagor för lille bror eller läst upp verser. Och 
just denna kväll, som jag särskildt minns, har 
jag först legat tyst en stund och sä med en 
skälfning af högtidlig glädje hviskat: “Nu har 
jag själf hittat på en vers.“ Och så läser jag 
upp den för den något sömnige yngre brodern:

Herre, du min styrka och mitt fäste, 
du som skyddar fågeln i hans näste, 
skyddar också mig för hvarje fara 
med din helga änglaskara!
Fågeln, som uti sitt näste vakar 
öfver ungarna och sig försakar, 
är en trogen afbild utaf dig, 
som oss skyddar eviglig.

Ja, det var verkligen ett par verser till, men 
som de voro ännu klenare, skall jag förskona 
läsaren för dem.

Ungefär vid samma tid torde det ha varit 
som jag började min första roman. Den skulle 
handla om en gosse och en flicka, som ledo 
skeppsbrott på Sydamerikas kust och blefvo 
funna af indianer och sedan lefde ett härligt lif 
i den stora urskogen. Som jag vid den tiden 
var 7— 8 år och min yngre bror 5—6 år skulle 
naturligtvis berättelsens hufvudpersoner vara af 
samma ålder. Men då jag ännu inte hade något 
klart begrepp om ett bindestrecks nytta och 
nödvändighet i vissa sammanställningar, kom 
berättelsens början att lyda sålunda:

“En flicka om 78 år och en gosse om 56 
år lågo uppkastade på Atlantiska oceanens 
strand.“

De skrattsalfvor, med hvilka mina äldre brö­
der läste om detta onekligen något ålderstigna 
par, som låg där uppkastadt på stranden, voro 
kanske bidragande orsaker till att romanen 
“kom af sig vid ingången“.

Jag var tio år; vi hade nyss flyttat ut till 
landet; jag var ensam ute och ströfvade och 
kom till en högt belägen, af skog omgifven äng. 
En plötslig känsla af fröjd genomströmmade 
mig, där jag stod allena i solskenet och såg 
ingenting annat omkring mig än träd och gräs 
och blomster och flygande fåglar och den vackra 
blå himlen däruppe. Det sjöng inom mig. Det 
blef till ord — mycket tafatta ord, som alls 
inte förmå återge något af hvad de ville återge, 
men själf ser jag, när jag nu åter läser dem, 
alltsammans så tydligt för mig: ängen och 
blommorna och solen — och förnimmer åter 
som en genklang af den stundens jublande 
sällhetskänsla:

Ärla, o ärla, 
morgonens pärla, 
ärla och särla 
högt i det blå

du dig svingar 
på dina vingar; 
härligt klingar 
sången då.

Jag hade ett dunkelt medvetande om att det 
kanske inte egentligen var en.ärla jag menade,
utan en lärka. Men hvem künde rå för att 
det -inte fanns lika bra rim på lärka som på ärla?

Och så diktade jag vidare:

Så ock anden, högt emot ljuset,
löst ifrån banden, högt ofvan gruset
mot himmelska landen mot Fadershuset
en gång flyr; hem han styr.

Vintern därpå skref jag ett skådespel, som 
handlade om zigenare och bortröfvade barn och 
var förlagdt till Spanien; det blef aldrig färdigt, 
men en skolkamrat och jag spelade scener därur 
och hade oerhördt roligt.

Vid elfva års ålder diktade jag under ett 
anfall af Weltschmerz ètt poem, som begynte 
sålunda:

Ja, äfven jag har trott uppå^lycka och frid!
Dikten afslutades med en dyster aning an­

gående den tidpunkt, då min trötta själ skulle 
finna ro :

Det blir väl ej förr än jag sänkes i grafven neder
och husrum fritt får emellan fyra bräder.
När dikten var färdig, hade min Weltschmerz 

lättat icke obetydligt.
I en tjock anteckningsbok, som jag ännu 

har kvar, finnas upptecknade några hundratal 
olika titlar på dikter — de stamma från sex- 
ton-sjutton-års-åldern, då jag tidtals diktade så 
mycket, att jag fann det alldeles för besvärligt 
att nedskrifva allt; jag nöjde mig med att an­
teckna poemens namn, i tanke att någon gång 
längre fram skrifva dem i sin helhet. Att jag 
aldrig kom att göra det, torde icke ha medfört 
någon förlust för mänskligheten.

Vid tjugo år hade jag emellertid en dikt­
samling färdig, som jag hade planer på att 
få publicerad. Själf vågade jag emellertid 
icke gå till en förläggare — det föreföll mig 
föga mindre skräckinjagande än att uppsöka ett 
rytande lejon i dess håla — men genom en 
mellanhand fick jag ett manuskript framlämnadt 
till en förläggare — som naturligtvis inte ville 
ha det.

Jag blef vid den tiden tillrådd att skrifva 
realistiskt och att skrifva på prosa, emedan 
ingenting annat under den perioden gillades. 
Men jag kände mig oförmögen till både det 
ena och det andra och fortfor att ibland skrifva 
vers — ehuru det numera föreföll mig sanno­
likt att jag skulle nödgas återgå till min barn­
doms blygsamma planer för offentliggörande af 
mina diktalster: att lägga dem i en låda och 
gräfva ned dem i jorden i det obestämda hop­
pet att någon gång i framtiden någon måtte 
hitta dem och välvilligt utgifva dem.

Jag hade under min barndom emellanåt fått 
höra: “Du måtte väl inte bli en blåstrumpa“ —- 
ord, som nog egentligen voro menade skämt­
samt, men som åt ett känsligt barnasinne gifvit 
det intrycket att den benägenhet for att skrifva 
vers, som jag ibland röjt, var någonting olyck­
ligt, nästan brottsligt. Och det var kanske 
delvis därför som jag — om jag än i skolan 
lät kamraterna få del af skämt- och tillfällig­
hetsvers — i allmänhet var mycket rädd för 
att låta någon få se mina riktiga dikter.

Min första offentliga debut skedde i Daniel 
Fallströms kortlifvade lilla teatertidning Puck. 
En af mina bröder, som var gammal vän och

skolkamrat till Fallström, sade mig att denne 
önskade en dikt för sitt profnummer; jag läm­
nade en dikt — djupt anonym — och blef 
ganska glad, när min bror kom hem med 
ett revider-afdrag af tidningen och berättade, 
att de suttit tillsammans på “Kung Carl“, — 
han och Fallström och några till — och läst 
dikten och att alla sagt den var bra och un­
drat hvem författaren var.

Nästa gång jag uppträdde inom den perio­
diska pressen var i “Tidskrift för hemmet“, 
men det var, sanningen att säga, emot min 
vilja. Esselde hade sändt mig en liten vänlig 
biljett och sagt, att hon hört jag skref både 
dikter och dramatiska saker — hon syftade väl 
på några “spex“, som uppförts i kamratkretsen — 
och bad mig komma upp till henne med några 
af mina alster, så ville hon trycka dem i sin 
tidskrift. Som jag vid denna tid ännu hade 
en stor skygghet för offentligheten och före­
ställde mig att anonymiteten lättare skulle bli 
röjd, ifall jag skrefve i en kvinnornas tidskrift 
— hvar och en skulle ju då förstå åtminstone 
så mycket som att författaren var en kvinna — 
medtog jag till Esselde några dikter af dem 
jag själf tyckte vara svagast, i hopp att hon 
ej skulle vilja ha dem. Hon satte emellertid 
in ett par af dem och bad mig komma åter 
med andra — hvilket jag dock ej gjorde. 
En vårdag år 1894 företog jag mig att läsa 
upp ett par dikter för en vän — något som 
ej händt mig på flere år. Hon satt tyst med 
sänkta ögon, efter det jag slutat. Jag tänkte 
modfälld: Hon tycker det är dåligt! Så såg 
hon upp och utbrast: “Men hvarför ger du 
inte ut detta?“

Jag bekände, att jag länge önskat det, men 
att bristande mod och företagsamhet afhållit 
mig därifrån. Hon erbjöd sig strax att gå till 
en förläggare, och några dagar efteråt vandrad i 
hon åstad till Bonnier med en tjock bunt 
dikter. Han utlät sig gynnsamt men ville ej 
ge ut dem pi andra villkor än att jag betalade 
halfva tryckningskostnaden — hvilket var mig 
absolut omöjligt. Så gick min vän att försöka 
hos andra förläggare. Det lyckades inte. Och 
saken tycktes helt hopplös — då jag påminde 
mig något: en gång, då jag suttit och berättat 
sagor för en liten älskad brorsdotter, hade 
hennes mor sagt till mig: “De där sagorna 
borde du skrifva ned och ge ut.“ Kanske skulle 
jag kunna åstadkomma en barnbok. Några 
små dikter hade jag ju också som kanhända 
bäst skulle lämpa sig för barn.

Ett par veckor senare uppvaktades Bonnier 
med en barnbok. Han tyckte om den och 
bjöd ett honorar, som öfversteg hälften af min 
anpart i tryckningskostnaderna för diktsamlin­
gen. Så blef saken mera möjlig. Och så kom 
det sig att jag till julen 1894 debuterade med 
dels en diktbok, dels en samling visor och 
sagor för barn i två delar.

Nå, det blef nu inte så roligt att debutera, 
som jag tänkt mig. Men det är en annan 
historia, som Kipling brukar säga.

Anna Maria Roos.
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Visst är stormen kall och vädret hårdt, hårdt, 
och ibland jag frysa får rätt svårt, svårt,

VÅRLÖK SKJUTER raskt ur jorden opp, opp, 
grön till stjälk och blad, men gul i topp, topp,
lite blek, den lilla, 
mår dock inte illa —
midt i kylan skjuter hon en knopp, knopp.

Vårsol lyser re’n så klart och grannt, grannt, 
snö dock ligger än på dikets kant, kant. 
Liten vårlök tänker:
“När blott vårsol blänker,
snön får ge sig — det är visst och sannt, sannt.

men det gäller bara 
rak och tapper vara — 
hoppet är ju ändå alltid vårt, vårt.

Och för hvarje stråle solen ger, ger, 
blir jag glad och ljust mot solen 1er, 1er.
Ja, nog skall jag stå mig,
köld skall ej rå på mig —
och jag vet: där komma blomster fler, fler.“

Kom en liten tös och blomman tog, tog. 
Liten vårlök än i döden log, log:
“Kan till fröjd jag blifva, 
kan jag hugnad gifva — 
nå, då har jag ändå lefvat nog, nog.“
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DÅ VILLES föräldrar flyttat in i Kalles 
föräldrars villa, som lâg sâ vackert och 

fritt utanför staden, kände Kalle inom sig en 
dunkel, men smärtsam aning om framtida be­
kymmer. Han sökte icke göra den gällande, 
men den stack fram i hans mörka ögons ärliga 
blick och i oroliga, brydda små grimaser kring 
läpparne, som eljes hade så lätt för att le. 
— De hade ju haft hyresgäster förut, men 
barnlösa. Nu skulle det bli annat af. Kalle 
var nyss fyllda fyra år och ganska vaken för 
sin ålder; han hade mycket väl af pappas och 
mammas samtal och annat förstått, att också 
de insågo förändringens betydelse — fast deras 
synpunkt icke fullt öfverensstämde med hans.

— Tänk, sade mamma en dag till Kalle, i 
morgon får Kalle en lekkamrat. Det blir roligt.

Och hön klappade sin pys på kinden, helt 
gladt. Men Kalle kunde icke visa den glädje 
häröfver, som han väl bort hysa, men icke 
kände. — En lekkamrat, tänkte han förstulet 
— ja, det var godt och väl. Det hade han 
haft förut: pappa och mamma och lilla syster, 
som roade honom ofantligt, äfven när hon skrek, 
gårdskarlen Alfred, barnjungfrun Elsa, katten, 
skottkärran, bollarne och krocketkloten, andra 
trefliga figurer att förtiga — hvad var det 
annat än lekkamrater, alltihop, hans egna och 
rättmätiga rikes trogna och hedervärda under- 
såter! Och riket, det var ju den stora, gamla 
trädgården och gårdsplanen, och barnkammaren, 
ja, korridoren och vinden kunde han äfven 
under kortare^-perioder betrakta som lydländer. 
Med allt detta hade Kalle hittills funnit sig 
nöjd, ja, lycklig som en kung bör vara. — 
Men nu, nu Steg som ett ovädersmoln på hans 
klara himmel en farhåga, att denne okände 
Ville, den utlofvade och i Kalles tycke allde­
les onödige lekkamraten, skulle uppträda som 
medtäflare om makten, kanske för att med list 
och våld störta Kalle från hans ärfda tron.

Kalle hade visserligen flera gånger gjort be­
kantskap med jämnåriga både gossar och flickor, 
men då antingen själf bortbjuden eller såsom 
värd åt små gäster. De hade i regel varit 
snälla och åtminstone drägliga för en afton. 
Men nu var det fråga om något annat, något 
mycket viktigare och mer ansvarsfullt, nämligen 
daglig sammanvaro för lång tid framåt, kanske 
för flera år — alltså en hel evighet efter Kalles 
förmåga af beräkning. Hvad skulle den komma 
att innebära, det var spörsmålet, som grumlade 
Kalles lifliga lilla håg.

En mulen dag på nyåret väcktes Kalle af 
ovant larm på gården, nya röster i trapporna, 
— och som stucken af en nål i bakdelen skvatt 
han upp, klef i nattskjortan barfota ur sängen 
och tassade hän till fönstret, hvars rullgardin 
han försiktigt drog åt sidan. Hans omornade 
ögon kikade just lagom ut i den kulna vinter­
morgonen för att få skåda, hur en annan liten 
pys, i pälskantad lufva, dito kavaj och röda 
yllehåsor inom galoscher sakta leddes af en 
främmande herre uppför den nyskottade träd­
gårdshäcken fram till stora verandan. Det var 
Ville, som kom. — Hur Ville egentligen såg 
ut och hvad man kunde vänta sig af honom, 
hade Kalle ännu ej lyckats göra sig någon klar 
föreställning om. Han kände heller ingen lust 
att påskynda sammanträffandet. Hemlighets­
fullt beklämd fällde han åter rullgardinen och 
ilade tillbaka till sängen. Där låg han sedan

T~) För Iduns Barnens-
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lyssnande, tyst och orörlig, som om han sof.
— Aldrig hade han tyckt, att tiden gick så 
långsamt förr. Hvarför kom inte mamma eller 
åtminstone Elsa och hjälpte honom med kläd­
seln som vanligt? —• Lillan var tagen ur sin 
bädd, redan innan Kalle vaknat, och fick sig 
väl en extra liten morgonlur i sängkammaren. 
Kalle fann sig öfvergifven, som vore han genast 
från och med de nya inkräktarnes ankomst 
alldeles bortglömd och ur räkningen. Det var 
upprörande. — Plötsligt nådde honom genom 
det dofva sorlet och trampet nerifrån hans 
mammas röst, muntert högljudd. Och ändtli- 
gen nalkades hennes steg i trappan, men — 
icke ensamma. Han hörde också andra steg, 
både af en vuxen människa och af ett barn
— samt en liten pojkes stämma, frågande 
och pladdrande i korta afbrutna tag, liksom 
besvärad af mödan uppför trappan, som förde 
till Kalles barnkammare. Men hur hängde detta 
ihop? Hvad ämnade man tillåta sig? Skulle 
han inte få vara ifred ens där — i sitt eget 
krypin? Kalle riktigt höll andan af häpnad 
och förbittring. — Nu tog det i låset, så öpp­
nades dörren, och in trädde Kalles mamma och 
en annan fru, som var i hatt och kappa. Och 
mellan dem klef en liten trind byting, som 
måste vara Ville ■— fast inte heller nu såg 
Kalle närmare på den ovälkomne. Ty Kalle 
hade blixtsnabbt krupit djupt ner i sängen, 
dragit täcket högt öfver hufvudet och låg nu 
hoprullad som en igelkott —- — —- och hade 
han ägt en igelkotts taggar, så nog hade han 
i den stunden skjutit ut dem till värn mot den 
hotande faran.

— Här kommer din lille lekkamrat, sade Kalles 
mamma. Från sängen hördes intet ljud till svar.

—■ Han kanske sofver än — det är väl synd 
att väcka, menade Villes mamma leende.

— Ah, det är ändå längesedan tid att stiga 
upp. Kalle brukar vara så morgonkry. Och 
det är bäst, att de genast få träffas inomhus, 
när vi mammor äro med bägge. Var inte blyg 
nu, Ville — nu purrar vi Kalle åt dig!

De hade hunnit fram till sängen, och Ville 
böjde sitt klotrunda, ostfeta lilla ansikte öfver 
kanten, stirrande med ett par ljusblå, kyligt 
nyfikna ögon ner på den ängsligt insvepta, 
lefvande kulle, som påstods heta Kalle. — 
Villes mamma hviskade något i sin gosses öra 
och efter någon tvekan ropade han så godt 
han förmådde:

—■ God dag, lilla Kalle! Har du sofvit godt?
Intet svar fick han. Då försökte Kalles 

mamma lyfta litet på täcket, medan hon skrat­
tande blinkade åt den andra frun. Ett däm- 
padt, men förtvifladt skri ur det fördolda ljöd 
härvid genom kammaren. De tre störande 
stodo helt bestörta, ej minst Ville; med ga­
pande mun drog han sig undan bakom modern. 
Men Kalles mor ville inte uppgifva försöket:

— Kära barn, det är inte farligt! Titta 
ut nu bara och säg god morgon till mamma 
och tant och den lille snälle Ville !

— Nej, nej, nej — Kalle vill inte! Kalle 
vill inte hälsa på Ville, skrek det under täcket,

som med ytterlig ansträngning fasthölls af Kalles 
små näfvar. Någon verklig presentation mellan 
pysarne blef heller inte af den gången.

Villans trädgård delades hädanefter i två 
lika stora parter, med stora midtelgången 
som gräns mellan Kalles och Villes välden. 
Denna visa åtgärd, hvars helgd stod fullt klar 
för Kalle, hindrade emellertid icke Ville från 
att företaga ströftåg in på den andres område. 
Och till Kalles heder må sägas som sant, att 
länge dröjde det icke, förr än han lärt sig 
ganska gästfritt mottaga den objudne gästen. 
Snön, som täckte så godt som hela deras ge­
mensamma maktsfär, erbjöd ju lyckligtvis icke 
endast tillfällen till krig, utan äfven till fred­
liga företag, hvilka med fördel utfördes af deras 
förenade krafter. För så pass unga fästnings- 
ingenjörer gick det lättare att bygga snövallar 
tillsamman än hvar för sig. Fast Villes lättja 
nog retade Kalle till öfvermod. Så här kunde 
han yttra sig :

— Kom, ska Ville få se på Kalles fästning!
Ville blef fasligt lång i synen, stel i blicken, 

vid dylikt skämt.
Han hade ju* dock varit med om planering 

och grundläggning, och för visso någon gång 
med svidande fingrar smetat dit en och annan 
snöklump. Så inte hade Kalle ensam rätt till 
det fullbordade verket. När det sedan kom 
till strid mot osynliga eller synliga fiender — 
i senare fallet träd och buskar, då inte ende- 
ras pappa och mamma eller gårdskarlen fanns 
till hands — fick också Ville känna sig som 
hemma bakom de hvita murarna och under hot­
fullt brummande afskjuta bollar genom kanon­
gluggarna. Att Ville dundrade bäst och Kalle 
träffade bättre, gjorde ingenting till saken, fast 
det visst icke undgick Kalles pigga iakttagelse. 
— Han förstod att på ett så älskvärdt omärk­
ligt sätt njuta af kamratens oskuldsfulla drum- 
lighet. Råkade Ville slinta eller ramla af käl­
ken, för att efter ett sådant litet missöde bli 
liggandé hjälplöst afsågad med ett öfverdrifvet 
gnäll eller gråten på väg i de blankblå ögonen, 
så hände det, att Kalle, mildt leende, hjälpte 
honom upp igen med en uppmuntran: —• Blef 
Ville rädd? — — Det var inte farligt! — —

Lustigt nog undvek Kalle att återgälda Villes 
oombedda besök. Han, Kalle, hade ju sitt 
eget att ta vara på och såg inte allt för ogärna, 
om han ibland fick ha sin mark och sina saker 
i fri och okvald besittning. — Men Ville hade 
fattat stort behag i Kalles skottkärra och bollar. 
Han, Ville, ägde sådana och liknande skatter 
själf, men fick inte taga dem med ut ännu i snö­
sörjan. Så mycket hellre delade han vid hvarje 
lägligt tillfälle äganderätten öfver Kalles små 
dyrbarheter. Lyckades han då under leken 
locka denne öfver till sitt land, betraktade han 
i kallblodig tvärsäkerhet allt, hvad Kalle hade 
medfört, såsom fullkomligt gemensam egendom. 
Så kom det sig, att en dag Kalles tålamod 
tröt. Elsa hade ropat honom in till middag. 
Ville hade lagt beslag på skottkärran, som var 
fullastad med snö-kanonkulor. Kalle sade i 
hänsynsfull ton, som sanningen var: —■ Nu får 
Kalle gå! — och sträckte sig efter kärran. 
Villes tjocka kinder sjönko, men hans näfvar 
slötos i fastare grepp om handtagen. Kalle 
bjöd till att småle ursäktande:
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V

Min lille gosse*
(Se porträttbilden å nästa sida.)

MITT BARN, min gosse, den vilde ungen, 
som nu är mammas och husets herre 
och för en spira som hunnerkungen 
och Stora Mogul, ja, kanske värre, 
som lägger krigsskatt på våra nätter 
och pressar så sina undersåter, 
att på de hårdaste prof han sätter 
sin pappas böjelse för despoter;

min lille vilde, min käre hedning 
med trotsig nacke och orörd hjässa, 
än vacklar striden om rikets ledning, 
och segern köpes ej med en mässa; 
men aldrig, aldrig med nutidsmildhet 
och gamlingslist skall jag gillra buren 
åt barnets, pojkens, naturens vildhet, 
den själf jag tiggt honom af naturen.

Jag såg på hafvet, den stund han föddes, 
jag såg på hafvet, den gröna ängen, 
där vilda, hvita små blommor ströddes 
och vildsnår växte med hvita hängen 
och vindtritoner i alla snåren 
som morgonfriska sirener döko 
med stoj och skoj och ett lif i spåren, 
så kvistar knäcktes och blomblad röko.

Jag såg på hafvet, det vildmarksrika, 
där åsar svälla och dälder domna 
och vågberg ständigt för vågberg vika, 
i dunklet sjunkna, ur dunklet komna, 
och alla skumblom, dem brisen ruskar, 
i flinka flockar slå ut och blomma, 
Guds hvita blommor på gröna buskar, 
Guds äng på hafvet, det aldrig tomma.

Jag såg på hafvet, den vida vången, 
där stormens skördare lien svinga 
och humlestråken och lärkesången 
emellan sprutande tufvor klinga — : 
väl viker sorlet för fjordens isar, 
väl somnar ekot i mänskoöra, 
men fjärran ute gå brott och brisar, 
och sjunger ödet, skall örat höra.

Jag hörde hafvet: på Sundets giga 
nymornadt spelade Västersaltet, 
att mina läppar det tvang att tiga 
och mina böner att dö i Alltet — : 
för trång blef vägen ifrån min lunga 
och matt och vinglös min födsloklagan, 
när stormens strupe och hafvets tunga 
i själen lade mig skaparsagan — —.

Men i den stunden den vilde ungen — 
ja, med ett språng kom han in i lifvet, 
liksom en bölja, ur hafvet sprungen, 
en böljas skumstänk, med vinden drifvet: 
från hafvet är han, och hafvet bär han 
i sina lemmar, de hvita, lena, 
de friska, rena, som glittra, när han 
i badet sprattlar som fisk med fena.

Från hafvet är han, ty fadersmärket, 
den täta tofsen, där nacken slutar, 
det är en vågtopp i själfva verket, 
som stelnad ännu mot himlen sprutar. 
Från hafvet är han: den fina munnen, 
de mjuka brynen ha böljans böjning; 
han är tritonen, bland mänskor funnen, 
och hatar kläder som båt förtöjning.

Från hafvet är han: hans stämmas joller 
är som ett joller bland runda stenar, 
ett föredrag, som en bölja håller, 
och stenar stirra på hvad hon menar.
Från hafvet är han : som vind han hviner, 
som bränning ryter den lille gormen, 
och moderskänslor och fadersminer 
då likna lotsarnas under stormen.

Från hafvet är han : hans ögon blåna, 
som hafvet blånar i morgonväntan, 
när genomskinliga ytor låna 
ett lekset glitter ur himmelsgläntan.
Från hafvet är han: som snäckan gömmer 
i sina vindlar ett brus begrafvet, 
så i hans örons små snäckor drömmer 
ännu ett sjungande sus från hafvet.

K. G. Ossian-Nilsson.

— Tack, nu får 
Kalle ta sin kärra!

Det var ingalunda 
Villes mening. Ställ­
ningen syntes alltmer 
kritisk. Ej utan själf- 

behärskning sökte 
Kalle jämka undan 
Villes händer. Men 
Ville gjorde mot­
stånd, en tvekamp 
blef omedelbart följ­
den, en helt kort — 
ty Ville snafvade och 
föll, sedan han lyckats 
klösa Kalles näsa, föll 
som en knuffad mjöl­
säck raklång, fram- 
stupa. Vid den klago­
låt, den besegrade för 
fulla lungor upphäfde, 
gaf sig segraren i vild 
flykt, släpande kärran 
efter sig som byte. —
Fullt afslutad var icke 
drabbningen härmed : 
båda kämparna nöd­
gades kort därefter 
underkasta sig högre 
makters dom. Men 
pappors och mammors 
begrepp om rättvisa 
äro icke alltid af så 
öfvertygande art och 
värde, att pysars hjär­
tan böja sig därför.

Visserligen hatade 
hvarken Kalle eller 
Ville sina mammor 
för det smisk de af 

dem erhöllo som 
krigsskadeersättning.
Men de skrefvo i stilla 
sinnen det lidna straf­

fet hvarandra till 
godo. I synnerhet 
Kalle hade svårt för 

att glömma det 
skedda. Långsint var 
han ej, men minnes­
god. Och det fick 
Ville pröfva på; han 
hade snart glömt hela 
historien och visade 
sig lika benägen för 
grannsämja och säll­
skap som förut — men 
utan önskad fram­
gång. Han fann en 
förstummad och till­

bakadragen Kalle, 
som glömt sina leksaker inne och icke hade 
ett enda förslag att bjuda. Ville fann sig 
ingen annan råd än att modstulen återvända 
till sitt eget verksamhetsfält, där han ställde 
sig att lipa en saktelig sorgevers utan att 
kunna säga besked om hvad som fattades 
honom. Bägges mammor skyndade till.

— Har Ville fallit och slagit sig? — sporde 
hans mamma.

—- Buuh — nää! — svarade Ville —• Ville 
vill gå in!

—- Har Kalle slagit Ville — undrade Kalles, 
helt bekymrad.

—- Nää — Kalle har inte rört Ville! — 
försäkrade Kalle lifligt. Dagen därpå var Kalle 
svårt förkyld och måste ligga till sängs. —

Nästan vårblidt stack solskenet Kalle i 
ögonen, när han första gång efter sin sjukdom 
fick titta utom porten igen. Hans mamma 
följde med honom, och hon såg så underligt 
skämtsam ut, att Kalle var helt fundersam.

— Se, nu är snön snart borta, sade hon, 
men det lät, som om hon hade något annat i 
tankarna.

—- Ja, men hvart ska’ vi gå?
— Åh, inte långt, det är inte värdt.
— Men Kalle är bra nu, betygade han 

ifrigt.
— Jaa, nästan. Vi ska bort och hälsa på 

en god vän. Så ledde hon den undrande Kalle 
ner genom trädgården, där snöfästningen stod 
nedsmält i svartnade ruiner, och där snöklockor 
redan lyste på de fuktiga landen.

—- Kalle får plocka några blommor att ha 
med sig, sade hans mamma, och Kalle var ej 
sen att lyda uppmaningen. Medan han ännu 
höll på härmed, hörde han verandadörren slås 
upp och vände sig om, med en liten ofrivilligt 
misslynt min. Han ansåg sig visserligen så 
där under mammas beskydd säker för alltför 
näsvisa närmanden från fiendesidan. Men det 
kunde inte hjälpas, blotta minnet af inkräkta­
ren och fridstöraren Ville väckte pinsamma

känningar inom ho­
nom. Så länge han 
var sjuk, hade han 
åtminstone fått vara 
i fred, och allt hade 
tyckts honom mera 
likt sig som i forna 
ljufva tider än det 
varit någonsin efter 
Villes uppdykande. 
— Skulle nu klam­
merierna börja om 
igen?

Ja,- där stod Ville 
på trappan, rund och 
styf som en länsman, 
spejande rätt ut i den 
solglittrande trädgår­
den, rakt ner emot 
Kalle. Och bakom 
syntes Villes mamma, 
småmysande liksom 
Kalles, på samma 
hemlighetsfullt me­
nande sätt. Plötsligt 
böjde hon sig ner 
öfver Ville, hviskande 

något, som kom 
denne att än vidare 
uppspärra de tröga, 
klarblå ögonen. Så 
tog hon sin gosse vid 
handen och ledde ho­
nom ner för trap­
pan.

—- Se, där kommer 
Ville, utbrast Kalles 
mamma — tänk han 
vill bestämdt bjuda 
dig in att leka och 
få något godt !

Kalle betraktade 
sin mor, djupt rann­
sakande. Var det all­
var, detta, eller ett 
dåligt skämt? Nej, 
hen nickade bekräf­
tande.

— God dag, lilla 
Kalle! ropade Ville 
redan på afstånd.

— God------- dag!
kom det till svar, sär­
deles långsamt.

— Kalle ska’ vara 
snäll och komma in 
och leka hos Ville, 
så får Kalle kakor 
och saft! fortfor Ville 
med noga inlärd tyd­

lighet, i det han stegade sin länge saknade 
granne till mötes.

— Tack, snälla Ville, ska’ du säga, manade 
Kalles mamma.

—Tack, snälla Ville! sade Kalle, och 
med plötsligt förstående af moderns mening 
räckte han den nyplockade snöklockbuketten 
mot Ville.

— Var så god, här får Ville blommor! — 
Och Kalle log huldt. Den häpne Ville grep 
blommorna, men höll också fast om gifvarens 
hand, som fruktade han att åter förlora honom 
ur sikte. De två triumferande mammorna bytte 
oförmärkt en munter blick.

— Seså, ja, skynda er in nu. Kalle får 
inte vara länge ute.

— Ja men, nu är Kalle bra! — ropade 
Ville förtjust, och med förbluffande ifver drog 
han sin nyförvärfvade vän med sig upp för 
gången, och Kalle följde med sitt allra vack­
raste skratt.
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Hvem känner ej detta af 
lif s glädje strålande an­
sikte! Det är jn “Delsbo- 
stintan“ — i det borgerliga 
lifvet doktorinnan Ida 
Blumenthal, maka till den 
kände läkaren dr Blumen­
thal. “Stintan“ läser sagor 
för sina små, och att hon 
kan läsa så att auditoriet, 
det må nu utgöras af 
gamla eller unga åhörare, 
fängslas och roas, det veta 
vi alla, hvilka hört henne 

från estraden.

Dessa pigga ungdomar skulle egentligen gälla för en flock stockholms­
barn; men deras far och mor — konstnärsparet Lennart och Olga Ny­
blom — ha velat hos dem inplanta kärlek till naturen och därför byggt 
dem och sig själfva ett ljust hem vid Storängen. Att de trifvas och 

frodas, därom vittnar deras förnöjda utseenden vid frukostbordet.

I det sydsvenska diktarhemmet vid Sundets kust 
har lille Fre y sina bästa stunder. Hans mor, gift 
med skalden K. Gr. Ossian-Nilsson, är filosofie kan­
didat Naëmi Ossian-Nilsson, känd som öfversätta- 
rinna af bl. a. Krapotkins ryska litteraturhistoria 

och Zangwills Ghettons barn.

BBSKSTBSSSffl

En oriental! utbrista helt säkert 
grupp af moder och barn. Ja, den 
prins Mirza Ibrahim Khan och ii 
författarinnan Elsa Lindberg-Dovk 
sedan ingick äktenskap med pers 

Mirza Biza Khan, hvarest v£

DE NUTIDA kvinnornas lif fylles af 
dem alla stå dock alltjämt moderskap 

nad Idan därför ansett sig kanna ge detta 
ning i bild af ett antal mödrar med d 
kända och skattade personligheter inom v 

villigt ställt nedanstående täcka

“Genas“ författarinna, friherrinnan Marika Stjen 
när hon glömmer sig alltför länge kvar vid skr 
Lena — åkallar hennes uppmärksamhet genom i 
intresse för sin lilla person. Då blir det att sir

som nu — et1

Hvar skulle det musiceras, 
om icke i en operasångerskas 
hem. Fru Bartels, den talang­
fulla sångartisten vid Kgl. 
teatern, har nyss slutat sin 
sångrepetition, och nu har 
hon lyft upp sin lilla tös på 
pianostolen och öfvervakar 
med moderlig omsorg hennes 
utförande af en skala — eller 

kanske det är en etude.

Samtliga bilder af hoffotograf A. Blomberg, Stockholm, med undantag af fru Ossian-Nilssons, s



står lille MatsI spisen 
Askepot, medan de andra 
syskonen flocka sig kring 
mamma vid ,bordet. Den 
unga modern, hvars fin­
skurna, distinguerade drag 
vi erinra oss från konst­
utställningarnas vernis­
sagedagar, är bördig från 
Frankrike ock hustru till 
vår berömde skulptör 

Kristian Eriksson.

'.ånga olikartade intressen, men främst bland 
1 och dess lyckovärden. Den vackraste ptyd- 
Sarnens-Dag-nummer har varit en framställ­
das barn. Som våra läsare finna är det idel 
■ litterära och konstnärliga värld, hvilka väl- 
imlifsinteriör er till vårt förfogande.

edt, tillhör våra flitigt skrifvande unga damer. Men 
ordet, händer det att en ännu yngre dam — dottern 
draga henne i kjolen peh anhålla om någon stunds 

^a pennan och taga till sagorna eller ritboken eller 
arti “svälta räf“.

Här en liten zitterspelerska! 
I modem igenkänna vi fru 
Hjördis Nordin-Tengbom, gift 
med arkitekten Tengbom och 
syster till skulp tris en Alice 
Nordin samt själf en ung och 
frisk begåfning, hvilken gjort 
sig känd inom konstindustrien 
genom en mängd smakfulla 
objets d’art och som föröfrigt 
sysslar med skulptur och 

teckning.
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■a läsare, när de granska ofvanstående 
lie med fezen på hufvudet bär namnet 
;on till den för vår läsekrets välkända 
!, hvilken som bekant för åtskilliga år 
:a sändebudet i Konstantinopel, prins 
andsmaninna numera är bosatt.

Fru Lotten Seelig-Sandberg, den kända karaktärsskådespelerskan, glä­
der ‘ sig att efter de uppslitande timmarna på scenen få syssla med 
sina barns lekar och studier. Med sin lifliga och befruktande fantasi 
ger hon lif åt dockan, som flickan leker med, och bokens äfventyr 

få ännu större skimmer öfver sig, då hon förklarar dem för sonen.

En gosse och en tax sämjas oftast ganska måttligt. 
Pysen vill leka, men kamraten har af naturen fått 
misstänksamhetens gåfva. Det är också i känslan 
af sin medlande modersmakt fru Mally Högberg 
ser så nöjd ut, där hon under en paus i konsert­

repetitionen ägnar sig åt sin lille son.

utförts af hr Alfr. B. JNilson, Helsingborg, och fru Lindberg-Dovlettes, som tagits i Konstantinopel.
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QOM VAR att vänta vann vår uppmaning om en pristäfling 
O för åstadkommande af belysande och karaktäristiska histo­
rier ur barnens lif en mycket stark tillslutning. Massor af manu­
skript inströmmade dagligen, och då redaktionen efter pristäf- 
lingstidens utgång grep sig an med granskningen af materialet, 
visade det sig snart att skörden äfven kvalitativt smile utfalla 
tillfredsställande. Svårigheten att inför en litterär produktion 
af denna art kategoriskt afgöra, hvar de största förtjänsterna 
äro alt söka, ligger i öppen dag — en händelse, ett karaktärs­
drag eller en tankegång hos dessa små, som en finner slående, 
kan t. ex. på en annan göra svagare intryck, hvaremot denne i sin

A. Blomberg foto.

Lillebubben.
Belönad med första priset.

SJU MÅNADER gammal drog han, åtföljd 
af mamma, pappa, amma och sitt öfriga 

tjänstefolk, in i sitt barndomshem, slottet Stora 
Lillebo, beläget i Det Feta Landet.

För hvarje vecka hade hans själ uppenbarat 
nya förvånande sidor, och med hvarje sådan, 
som upptäcktes, skapade sig ett nytt namn. 
Nu var hans själsutveckling hunnen så långt, 
att han måste ställas i jämbredd med sin 
pappa. Hvar och en barnfader har rätt till 
hedersnamnet “gubben“, och arffursten till Stora 
Lillebo, hvilken var lika god som pappa, fick 
till undvikande af förväxling namnet “Lille- 
bubben“. Då bokstafven u i Det Feta Landet 
uttalas som o, blef alltså namnet Lillebobben. 
“Lillebobben på Lillebo“ var vida beryktad, 
men Lillebo diminuerades till Lillebobbebo, och 
då man talade om honom, sade man för kort­
hetens och enkelhetens skull “lille Lillebobbe- 
bobobben“.

Hans förmåga att gripa det osynliga i flyk­
ten var utan motstycke. Samma dag han flyttat 
in, satt han vid det öppna fönstret, där rull­
gardinens tofs fladdrade, kastande sin skugga 
i fönsterkarmen. Tofsen såg han icke, men 
skuggan . . . “Hit med allting!“ var hans val­
språk. Med en snabb rörelse lade han handen 
på skuggan, grep ett fast tag därom och stop­
pade den raskt i munnen.

Man skulle eljes kunnat tro, att hans kallelse 
skulle blifva fiskaryrket. Ty blott han ropade, 
fick han napp.

Slottet Stora Lillebo var byggdt åt Lille­
bobben, på det att solen från dess himmel och 
luften från dess parker, skogar och ängar skulle 
stärka hans kraft och gifva honom den hälsa, 
som stadens gator icke amma. Men lifvet kräf- 
ver äfven andra offer än pengar.

En liten flicka var född samtidigt med Lille­
bobben. Hennes mamma var ung och stark 
och frisk och var så innerligt glad öfver sin 
lilla dotter. Hon hade henne hos sig och gaf 
henne mat af sitt bröst, så länge hon kunde. 
Men hon var fattig.

Den fattiga ensamma modern kom för att 
gifva Lillebubben sin rika goda modersmjölk.

Hennes egen flicka, som 
hon haft så svårt att skilja 
sig från, kom till en gam­
mal gumma, som blandade 
mjölk i en flaska och gaf 
henne.

Det var så att doktorn 
förordnat detta. Om Lille­
bubben skulle ha födts 
vid flaska, hade hans lif 

icke kunnat räddas. Det var denna fattiga 
kvinna, som skulle rädda hans lif.

Och Lillebubben drack af den främmande 
modersmjölken och frodades och växte.

Och borta hos den gamla gumman låg hans 
lilla disyster i ett dragigt rum och fick dålig 
mjölk ur en smutsig flaska. Ju mera Lille- 
bubbens kinder rundades och hans lemmar 
svällde af kraft och hälsa, dess mera bleknade 
och magrade den lilla flickan, hvilkens mat 
han åt. Hon förkylde sig i draget och hostade 
så illa, och den dåliga mjölken i den smutsiga 
flaskan förstörde alldeles hennes lilla mage. 
Just när doktorn kunde säga, att nu var Lille­
bubben riktigt bra i sin mage, då blef det 
också kändt att den lilla, hvilkens mjölk han 
åt, hade fått samma onda, som han nyss sluppit.

Då togs den lilla från den gamla gumman, 
som så illa vårdat henne. Nu skulle moders­
mjölken ha gjort henne åter stark och frisk. 
Men hennes modersmjölk var icke för henne; 
den mättade och stärkte Lillebubben. Hans 
lif var räddadt, ett annat lif måste offras.

Den lilla stackars flickan dog af brist på 
modersmjölk och modersvård.

Och så säga människorna, att hälsa och lif 
icke kunna köpas för pengar.

På den lillas kista låg en krans af de friskaste 
rosor från Lillebubben. Det var för honom 
hon hade måst gifva sitt lif.

Ernst Ekman.

Sju korta kapitel.
Belönad med andra priset.

I.

SOCKNENS HANDELSBOD. Det lilla landt- 
liga hemmet ligger ljust och gladt mellan 

de susande björkarna, nymåladt i varma, starka 
färger, och den omgifvande, prydliga trädgår­
den med sina rader af bärbuskar, fruktträd, 
sina grönsakssängar och jordgubbsland, blom­
rabatter och roskvarter, skyddas från landsvä­
gens damm af en hög och tät ligusterhäck. I 
ett af husets gafvelrum, försedt med egen in­
gång, är butiken inrymd. Framför trappan 
reser sig en hög flaggstång, från hvilken den

blågula duken ofta fladdrar, ett tecken till in­
vånarnas fosterländska sinnelag. I närheten 
ligga flera välbyggda bondgårdar, och längst 
bort glimmar kyrkan hvit mot de mörka skogs- 
topparne i fjärran. Här måste goda och lyck­
liga människor bo!

II.
Och här bor ett ungt par med sin lilla dotter. 

Han sköter affären, hon hushållet, och dottern, 
hjärtegullet, är bara två år gammal. Bodpoj­
ken Olle bär ved och vatten, ger grisen, kon 
och hästen, bäddar och städar åt sig själf, kör 
till station och hämtar varor, passar upp i bo­
den och går frun tillhanda, allt efter omständig­
heterna. Frun är mycket duglig, herrn hjälper 
till med hvarjehanda och herrskapet har ingen 
jungfru. Händer sig så att herrn, som ibland 
läser tidningarna, finner där ett upprop till 
barmhärtiga människor. “Du,“ säger herrn, 
“om vi skulle ta ett så’nt där feriebarn öfver 
sommaren? En flicka, förstås, som kunde 
hjälpa dig se efter Li'y åtminstone?“ — “Ja, 
och så gjorde vi ju en god gärning med det­
samma, förstås,“ tycker frun.

III.

Feriebarnet är här, hämtadt vid stationen af 
Olle, välkomnadt af herrskapet med några lämp­
liga ord, och hon får äta med vid bordet. 
Greta är hennes namn, hon är omkring tolf år, 
har pigga ögon och gråblek hy, ljust, tjockt 
hår och röd klädning. I sitt knyte har hon 
ytterligare en skär och en hvit bomullskläd- 
ning, hvilka förekomma landets bebyggare som 
synnerligen eklatanta prof af stockholmselegans.

IV.
Första natten i det främmande hemmet! 

Greta får sofva i träsoffan i köket. Där är 
varmt och kvaft, i stället för öfverlakan får 
hon en grof, mörk filt, och på skänkskåpet och 
köksbordet stå kvällsdiskarne uppradade, men allt 
är ändå så oändligt mycket bättre och snyggare 
än Greta är van vid. Tyst och stilla är det, 
och mellan krukväxterna i fönstret silar mån­
skenet in och strömmar som en våg af klart 
ljus öfver golfvets gråa tiljor. — Gretas mor 
har icke lärt henne att knäppa sina händer till 
bön, men i kväll framsuckar Greta en obestämd 
vädjan till Gud Fader om hjälp att kunna vara 
en snäll och god liten flicka öfver sommaren. 
Och hon. tror, att detta ej blir så värst svårt 
—- här, där allt är så ljust och godt och 
människorna så vänliga! “Tag bort alla onda 
tankar ur mitt sinne,“ ber hon och somnar. 
— Herrskapet hvilar fridfullt i sängkammaren. 
Men frun stöter till herrn med armbågen och

Använd endast
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tur tilltalas af något, som lämnar den förre ganska oberörd — 
men redaktionen har emellertid fällt sitt domslut efter så noggrann 
pröfning som det varit densamma möjligt, och meddelar här 
nedan de tre pristagarnes alster. Vidare har gjorts ett urval 
ur den rika samlingen, hvilket här nedan börjar offentliggöras 
för att fortsättas i några följande nummer af ldun, öfvertygade 
som vi äro att dessa välskrifna bidrag till barnpsykologien skola 
mottagas med intresse af hela vår läsekrets. Samtidigt bedja 
vt att till alla dessa täflande få framföra ett hjärtligt tack och 
en varm komplimang för det talangfulla sätt, på hvilket de stått 

oss bi vid genomförandet af vår idé.

säger: “Stora jäntan! Och den skulle vi ha 
här att springa omkring och göra odygd bara! 
Nej pass!“

V.

Greta sofver länge om morgonen, och dä frun 
kommer ut, håller Greta på att kamma sig 
framför den handsbreda väggspegeln. Nå, frun 
har skarpa ögon och upptäcker genast, hur det 
står till. “Jo, det var trefligt,“ utropar hon 
harmset, “hvilket elände!“ — Greta är röd af 
blygsel och söker stammande och halfgråtande 
ursäkta sig. Frun skyndar in att berätta för 
herrn, se’n sänder hon Greta ned i tvättstugan, 
och slutligen skickar hon Olle efter tvätt-Mari, 
för att hon skall kamma Greta. Tvätt-Mari 
fullgör sitt arbete med noggrannhet och sak­
kunskap, men till frun säger hon: “Nog har 
en gjort sitt bästa, kära frun* men sånt tar en 
inte bort i brådrasket.“ — Tvätt-Mari får kaffe, 
lofvar att snart återkomma och går sina färde. 
Greta vill dö af skam. Alla veta om det, alla 
undvika Greta som en pestsmittad, och hon 
får äta för sig själf. Den tvååriga Lily skri­
ker “bort“ så godt hon kan och slår efter 
Greta med sina späda händer. Frun tar upp 
och smeker Lily och ber Greta låta bli att 
sjåpa sig. Greta är nöjd att få stå i köket 
och diska, hon önskar att ingen måtte se eller 
tala till henne.

VI.

Sommarn går och Greta glömmer sina goda 
föresatser. Greta smyger sig om kvällarne ut 
i trädgården. Där finnas ännu jordgubbar, som 
frun skall ha till sylt, där finnas halfmogna 
krusbär och körsbär. Greta låter den förbjudna 
frukten sig väl smaka, okunnig om att frun ser 
henne genom fönstret. — “Hvad har Greta 
gjort i trädgården?“ — “Ingenting,“ svarar 
Greta trotsigt. — “Ätit bär?“ — “Nej då, frun!“ 
— Frun blir förbittrad och kallar Greta tjuf 
och lögnare. Historien upprepas, än är det 
bärbuskarne, än småbröds- eller karamellbur- 
karne. Följden blir att Greta icke vidare får 
smaka något “godt“. Greta känner sig utstött 
och öfvergifven, hon hatar frun af allt sitt 
hjärta, hon är led vid allt och söker ej mer 
bjuda till, och hon längtar förfärligt tillbaka 
till staden. Där är det godt om barn, bland 
hvilka hon får vara som en af de andra.

VII.

Frun håller kafferep, ty det är hennes fö­
delsedag. Socknens kvinnliga ståndspersoner. 
Värdinnan berättar: “Ja, kära ni, det har verk­
ligen varit svårt! Hon ljuger, hon stjäl...

och är högfärdig ! Men kan 
man göra något godt, så 
vill man ju gärna uppoffra 
sig . . .“ — Damerna be­
klaga: “Sorgligt!“ —
“Hvilken ondska — — !“
“Stackars du!“ — “Så ung 
och så fördärfvad!“ — “Att 
bli mottagen i ett sådant 
godt hem och ändå...“
— Och folkskollärarinnan, som har pincenez 
och vill förefalla lärd, undrar om pediculus 
capitis blifvit oskadliggjord än. — Greta 
står ursinnig bakom den halföppna dörren 
och hör på. Hon vet, att de äro orättvisa, 
ja, orättvisa, fast Greta varit elak, fastän 
frun alltid gifvit Greta god och tillräcklig 
mat och aldrig tyngre arbete, än Greta 
rådt med. Men ändå ! Hennes vrede tar 
öfverhand, hon stöter upp dörren och skri­
ker ut öfver den häpna församlingen: “Bond- 
brackor!“ — Så rusar hon ut. Och hon står 
på gårdsplanen med Lily vid handen, när da­
merna gå. De titta försmädligt på henne, när 
de tåga förbi. Men komministerns fru går 
fram till Greta, stryker medlidsamt med sin 
mjuka hand öfver Gretas hufvud och ljusa hår 
och säger: “Stackars barn,“ säger hon delta­
gande, “stackars barn!“ — Då förkrossas Greta.

Under den återstående tiden har Greta käm­
pat hårdt för att öfvervinna sig själf. Och 
efter adjö och tack till frun, herrn, Lily och 
Olle, vänder hon sig åter högtidligt till frun 
och säger: “Och så får jag be frun så mycket 
om förlåtelse!“

Anna Lindfors.

Stig Barbrossons funderingar i an/ 
ledning af åskvädret.
(Upptecknade af ett öronvittne.)

Belönad med tredje priset.
I flera dagar har åskan gått.
Än hörs den mullra på afstånd smått.

På husets veranda man rensar bär, 
och liten Stig han är också där.

En morsk liten parfvel på fyra år, 
en sådan hvars tunga beständigt går,

en sådan hvars tanke är jämt på färd 
i sagas och verklighets skiftande värld.

“Den åskan tiger då aldrig still!
Men tänk, att blixten ej alls syns till?

A. Blomberg foto.

Det är väl så, att Askmannen, du, 
i dag har lämnat hemma sin fru.

Och själf är han ute och skaffar mat.
Fru Blixt är kanske en smula lat. . ."

Nu dånar det åter. Då morskar sig Stig 
och stampar i golfvet och ropar: “Tig."

Men mor hon menar, att Askefar 
blir nog inte rädd för en sådan karl!

"Men om jag skickar en isbjörn på’n?“
— “Och hvar ska du få en sådan ifrån?"

“Jag reser till Skansen och hämtar en."
— “Men björnen, som går på fyra ben,

hur når han väl åskan i himlens sky? “
Det vållar den lille ej minsta bry.

“Jag skjuter en kråka eller en örn,
och vingarna sätter jag se’n på min björn.“

Han strålar förnöjd och är tyst en stund, 
så blänker det till i ögats rund:

“Men mor, hvad tror du, att Gud säger då, 
när det kommer en isbjörn med kråkvingar på?“

Signe Palmér.

Snällepelle.

HAN ÄR HUSETS suveräne herre, och sin 
härskarvilja genomdrifver han med orubb­

lig konsekvens. Tre fruntimmer och hans egen 
pappa stå på tå och lyssna med spänd upp­
märksamhet, på det att man ögonblickligen må 
kunna ställa sig till efterrättelse hans minsta 
yttring af ogillande eller missnöje. Snällepelle 
är blott det namn han fått af den smickrande 
skaran, ty han är egentligen en rätt arg herre. 
Hans rätta namn är Gnällepelle, stundom steg- 
radt till Skrällepelle ; ja, det finns ögonblick, då 
man kunde tro att han heter Smällepelle.

Hans dräkt är rik och värdig en sådan herre. 
De praktfulla plaggens mångfald är lättare att 
ihågkomma enligt följande minnesvers:

Tandvärk. Såsom fallet är vid värk, förorsakad 
af yttre skador, likaså kan tandvärk i 
mångd fall raskt häfvas, i andra lin­
dras genom behandling med Salubrin. 
Partilager hos Geijer & C:o, Stockholm.

IDUNS MODELLKATALOG
Oumbärlig för alla sömmerskor och för alla hem.

_____________ Fyra rikhaltiga säsonghäften årligen. Koloreradt omslag. _____________
Prenumerationspris 2.20 för helt år — 60 öre pr häfte.
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soppa annorledes än på konstlad väg, tillkom 
äfven den sorgliga följden att han helt enkelt 
icke kunde lefva utan — flaskan.

Det blef emellertid bra igen, och sedan 
dess uppfödes Snällepelle fullt vetenskapligt. 
Omedelbart före hvarje måltid och omedelbart 
efter lägges han på barnvågen, hvarjämte han 
på ett bestämdt klockslag väges hvarje dag, obe­
roende af dessa måltidsvägningar. Allts&mman 
protokollföres noga, och allas hjärnor äro upp­
fyllda af problemet om »caloriernas» förhållande 
till måltidens längd och mjölkkvantiteten. Själf 
har han allt skäl ait tänka: Mitt lif är en våg.

Hans lif är en våg. Men må den vågen 
kommå att svalla fritt och friskt på hafvet och 
icke splittras mot klippor och skär eller försvinna 
vid en dyig strand! E. E—N.

DILDERNA Å DESSA två sidor återge några 
D täcka barnascener från olika europeiska och 
exotiska furstehof. öfverst på denna sida se vi 
kronprinsens af Japan äldste son, prins Hirohito 
Michinomiya, på sin gunghäst; midtbilden fram­
ställer tyska kronprinsparets söner, prins Wilhelm 
med sin tafvelbok och hans lillebror, medan det 
stora ryska tsardömets blifvande unge härskare, 

kronprins Alexis, längst ned

Om en stund kommer mor och tar honom 
vid handen för att åter föra honom till barn­
kammaren. Han får buga sig på afstånd och 
gör det så eftertryckligt, att klackarna smälla 
än värre än nyss.

Då får ändtligen öfversten upp ögonen för 
honom.

“Du var mig en säker liten karl,“ säger han 
och nickar åt Per Gustaf.

Inne i barnkammaren brister det löst med 
alla frågorna. Mor har all möda i världen att 
få maten i honom.

Och när mor till sist är tvungen att ta till 
stränga minen och inte vill upplysa om, huru­
vida öfversten behöfver bocka sig ända ner till 
golfvet för kungen, hviskar han i alla fall för 
sig själf mellan hvar sked gröt ett nästan ohör­
bart “öfversten“.

Det svider och värker i honom, för att han 
inte fått tala ordentligt med sin 
hjälte.

När mor kysser honom till 
godnatt, slår han i ett anfall af 
omanlig svaghet armarna om 
hennes hals och ber med skälf- 
vande röst: “Söta mor, bed ho­
nom stanna kvar hos oss!“

Men mor bara stoppar täcket om 
honom och ber honom skynda 
sig att somna.

Per Gustaf ligger och stirrar 
ut i mörkret. Han kan rakt 
inte sofva. Han bara funderar 
på öfversten. Öfversten är säkert 
näst kungen — Per Gustaf är 
alldeles viss om det.

Han kan nog tala med kungen 
och säga: “Jag vet en sådan 
säker karl i Säterbo. Han heter 
Per Gustaf.“

Ack, ack, ack, att inte ha 
fått tala ordentligt med en så­
dan märkvärdig herre ! Den 
som ändå finge träffa ho­

nom en gång till — 
en enda gång! Eller — 
eller — å, den som 
hade något, som hörde 
öfversten till — något 
att hålla i handen och 
säga: Det här kommer 
från en herre, som är 
näst kungen! —

Och Per Gustaf lyc­
kas osedd på bara fot­
ter komma ut i förstun.
Han återvänder med nå­
got svart och somnar 
genast.

När öfversten skall 
gå, fattas hans ena ga- 
losch. Mor får skämmas 
rysligt, ty han måste 
gå utan den.

Men inne i barnkam­
maren drömmer Per Gu­
staf ljusa drömmar med 
öfverstens galosch un­
der täcket.

INGAN TlBELL.

En liten rojalist.

Skjorta, tröja, 
nafvelbinda, 
stjärtlapp och blöja, 
mantel och linda.

LILLE PER GUSTAF går af och an på 
barnkammargolfvet i den häftigaste spän­

ning. Öfversten har nyss kommit, och Per 
Gustaf väntar hvarje minut bud om att han får 
komma in och hälsa.

Nu är saken den, att Per Gustaf öfver allt 
annat i denna världen beundrar kungen. Ty

kungen regerar öfver både far och mor och 
prosten och farbror Andersson, och om han 
bara ville, kunde han när som helst komma 
hit ner till Säterbo och säga: “Far, lås upp 
chiffonjén och låt mej titta på allt lifvadt, du 
har där! Mor, jag vill ha köttbullar och pann­
kaka till middag! Farbror Andersson, kom så 
släpper vi alla grisarna och jagar dom!“ — 
Om han bara ville!

Och den öfverste, som just nu dricker kaffe 
inne hos far och mor, har både sett och talat 
med kungen! Och han vet säkert besked om 
både hans värja och epåletter. Den som bara 
tordes fråga . . .

Just nu kommer mor själf och hämtar sin 
gosse.

Hon granskar honom ett ögonblick helt belå­
ten och tar honom så med sig.

Per Gustaf har sina nya kängor på sig, och 
han bockar sig för öfversten, så att det smäl­
ler i klackarna. Han får tala om, hvad han 
heter och hur gammal han är, och han gör det 
med hög och ljudelig stämma. Och när öfver­
sten åter vänder sig till far, bockar Per Gustaf 
sig igen som ett tecken på att han förstått, att 
audiensen är slut. Ty visserligen är han bara 
fem år, men han är en strängt disciplinerad 
gosse, som sällan eller aldrig öfverskrider det 
passandes gränser.

En af hans första våldsåtgär­
der var införandet af ett fullstän­
digt främmande språk. Ingen 
människa i hela huset kan numera 
tala svenska. Det officiella språ­
ket är synnerligen rikt och skönt 
och karaktäristiskt, särskildt genom 
den stora mängden af reduplika- 
tioner. Så heter pojke ponke- 
bonke, napp tappenappe, flaska 
faskehaska, honom hommenom- 
men, skrika kikebika etc. Öf- 
versätt försöksvis följande för­
maning af hans mamma: »Pon- 
kebonken ka inte kikebika, utan 
kattebatta, när man pättebättar 
och kessar på hommenommen. >

Snällepelles mimiska förmåga 
är synnerligen stor. Ingen kan 
göra så fula gubbar som han 
med sin lilla mun, eller som den 
heter på det officiella språket, 
muss. Torskamussen, som uttrycker mycket 
stort missnöje med världen och människorna och 
oftast är förberedelsen till ett högt förkunnad t 
ogillande, påminner lifligt om en misantropisk 
kabeljo. Streckamussen åter, som utgöres af 
en fin kroklinje, dragen från ena örat till det 
andra, är ingressen till ett stort, hjärtegodt och 
oemotståndligt grin med vidöppen mun och 
strålande ögon. Han älskar sång, och särskildt 
en sådan, som påminner om näktergalens, har 
en förunderlig makt öfver hans lynne och an­
letsdrag:

När solen sjunker i aftonstunden, 
då sjunger näktergalen i lunden :
Go’da’ go’da’ go’da’ 
busse busse busse 
ku-keli-ku 
bääääh . . .

Vid denna vackra sång, och särskildt vid dess 
ku-ke-li-ku, öfvergår ofelbart torskamussen till 
streckamuss, det själaglada världsgrinet sprider 
sig öfver det runda ansiktet och de små hän­
derna sträckas upp emot den begåfvade sån­
garen.

Snällepelle hade af födseln den dåliga vanan 
att dricka för mycket. Följden blef densamma 
för honom som för alla, han blef skallig och 
fick magkatarr och måste lefva af hafresoppa.

Då man svårligen kan gifva ett dibarn hafre-
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det ej rent 
af var den­

samma.
Hvad som nu 

försiggick 
inom mig 

kan jag ej 
beskrifva, 

men det har 
jag ännu i 
klart minne, 
att jag greps 
af ett oemot­
ståndligt be­
gär att till­
ägna mig det 

efterläng­
tade föremå­
let. Liksom 
drifven af en 
osynlig r akt 
sträckte jag 
upp handen 
mot muraf-

satsen, och i nästa ögonblick befann sig-kleno­
den i min ficka, krampaktigt omsluten af min 
häftigt darrande barnahand. Jag stod orörlig 
kvar bakom Mor Annas stol, och jag kände 
mig viss om, att gumman ingenting märkt, men 
mitt hjärta klappade likväl så våldsamt, att jag 
fruktade det skulle höras öfver spinnrockens 
entoniga surr och buller. Då jag något hun­
nit lugna mig, sade jag farväl och gick.

Hemkommen sökte jag få fatt på någon en­
sam vrå, där jag ostörd kunde få frossa vid 
åsynen af min förvärfvade skatt, men någon 
sådan vrå stod ej att finna. Hvart jag kom 
kände jag mig osäker, och det föreföll mig, 
som följdes jag öfver allt af osynliga ögon. Jag 
öfverfölls af en obeskriflig ängslan, som små­
ningom stegrades till verklig ångest. Ej en 
enda gång hade jag ännu vågat låta föremålet 
för min trängtan träda fram i ljuset. Det hvi- 
lade i fickan, alltjämt omslutet af min kramp­
aktigt slutna hand, i hvilken det brände som 
eld. Jag sprang ut i skogen, sökande någon 
lämplig plats, där jag kunde gömma det, men 
osynliga ögon tycktes följa mig äfven här. Jag 
återvände hem, men här ökades min ångest ännu 
mera. Inne kunde jag inte stanna — hvart 
skulle jag taga vägen?

Då förtviflan nått sin högsta gräns, slog mig

plötsligt en tanke. Jag tog vägen till torp­
stugan, hvilken snart uppnåddes. Något tvek­
sam öppnade jag dörren och steg in. Mor 
Anna satt vid sin spinnrock, och hon nickade 
som alltid helt vänligt mot mig samt bad mig 
stiga fram. Jag tog nu liksom vid förra besö­
ket plats bakom hennes stol. Hon pxatade 
litet om hvarjehanda och jag inföll allt emel­
lanåt med ett enstaka ja och nej. Jag stod 
som på glödande kol. Skulle jag våga? Jo, det 
måste ske. Med bäfvande hjärta drog jag upp 
handen ur fickan; varsamt och med återhållen 
andedräkt lyfte jag den till afsatsen i spisel- 
muren, och i nästa sekund låg tändsticksasken 
på sin plats. Det var ett obeskrifligt spän­
nande ögonblick, och det fattades icke mycket 
att mina knän nekat att bära mig. Bördan 
var emellertid aflyftad, och den frid och 
glädje, jag därvid kände, kunna ej med ord 
beskrifvas.

Händelsen blef mig till en lärdom för lifvet, 
och jag har aldrig kunnat se en tändsticksask 
utan att erinra mig denna den kanske mest 
afgörande dag i mitt lif.

P
appas och mammas lena
tyckte mycket om “knäckar“. 

Inte sådana där bruna knäckar med 
mandel i, som mamma brukar koka 
ibland i köket, när vissa somliga varit 
snälla och kunnat sina läxor riktigt bra, 
och som vissa somliga bruka stoppa i 
sig så mycket utaf, att de få ondt i 
magen — det var inte sådana knäckar, 
utan en annan sort, som Lena var så 
rysligt förtjust i.

Pappa var tyvärr ingen knäck, utan 
en vanlig människa, men det kom 
favörer upp till pappa ibland, och de 
voro riktiga knäckar, de. — Lena var 
nämligen liten, så ingen kunde begära, 
att hon skulle säga farbröder och knek­
tar riktigt så bra ännu! — Majorer 
och beväringar och löjtnanter och poli­
ser, allihop var de knäckar. Nog för 
att Lena hade andra farbröder också, 
men knäckfavörerna voro allt bäst, 

för de hade buskar på hattarna, inte alla 
men somliga, och så mycke mycke guldknappar 
och små runda, blanka silfverhjul bak på stöf- 
velklackarna. Och så skramlade det så vackert, 
när de gick. Det gjorde det inte alls för van­
liga människor, om de hoppade och gjorde 
aldrig det! Lena visste detta, för hon hade 
gjort ihärdiga, men grymt resultatlösa försök.

Men Lena hade lått ett lynne, som inte var 
så stabelt. En dag hade hon fått i sinnet att 
inte vilja hälsa på knäckfavörerna. Hon bads, 
trugades, befalldes, men kom alltjämt inte fram 
ur sin kakelugnsvrå, där hon stod med hän­
derna för ansiktet och var trilsk. Farbröderna 
hade emellertid sedan inte väl gått sin väg, 
förrän hon svängde om på klacken och spatse- 
rade omkring så obesvärad, som om ingenting 
förefallit. Men som pappa och mamma för till­
fället ej voro upplagda för någon afbasnings- 
procedur, anlade de, för att inte känna sig allt­
för skuldmedvetet slappa, sin strängaste min, 
och pappa talade intensivt långsamt -och mar- 
keradt och sade: “Det där var mycket mycket 
fult af dig, Lena!“

Det är en enkel episod ur ett barna- 
lif, detta. Den kan dock, om man så 
vill, lända till väckelse och eftertanke.

Emelie C.

Pappas och mammas Lena, 
som skulle bli “knäck".

presenterar sig i sin snitsiga sjömansuniform. 
Längst till höger å denna sida spränger Italiens 
käcke tronföljare fram pä sin abrazzermunderade 
gångare. De tre små soldaterna på midtbilden 
äro prinsens af Wales söner, prinsarne Henrik och 
John, samt deras blonde lille kusin, prins Olaf af 
Norge. Nederst på sidan möta vi Carmen Sylvas 
ungdomar, den 14-årige kronprinsen af Rumänien och 

hans syster på sin bicykel.

Tändsticksasken.

I min barndom var tändsticksasken ännu ej 
kommen i allmänt bruk bland befolkningen 

på landsbygden, utan förekommo tändstickorna 
i stället r små enkla papperspåsar och under 
benämning tändsticksbuntar. Jag tror visst 
jag var sex eller sju år gammal, då jag första 
gången såg en tändstickslåda, och jag minnes 
så väl, hvilken nyfikenhet den väckte hos 
dem, som med ägarens tillåtelse fingo ta 
den i närmare skärskådande. Jag var ju för 
liten och obetydlig att få röra vid ett så märk­
värdigt föremål, men jag hörde de ord af be­
undran, som undföllo de äldre, då den lilla 
asken gick ur hand och i hand, och jag iakt­
tog hur lådan kunde skjutas ut och in, och jag 
såg den vackra blå färgen samt den lysande 
gula etiketten med sin tryckta skrift, som lä­
stes högt af hvar och en, liksom för 
att bekräfta att man riktigt förstod 
hvad det var fråga om. Jag tyckte 
mig aldrig ha sett något så vackert 
och märkvärdigt, och genom mitt unga 
sinne flög den spörjande tanken: skall 
det n-ågonsin förunnas mig att komma 
i besittning af en sådan märkvärdighet?

Någon tid därefter kom jag en dag 
in i en af torpstugorna i grannskapet, 
dit jag brukade få tillåtelse att gå 
ibland. Mor Anna satt med sin spinn­
rock vid spiseln. Hon besvarade min 
hälsning med en vänlig nick och upp­
manade mig att gå fram till elden, ty 
det var kallt ute. Jag tog plats bakom 
mor Annas stol, och jag besvarade så 
godt jag kunde de frågor, som ställdes 
till mig, samt lyssnade till hvad gum­
man pratade. Under tiden kom jag 
vid ett tillfälle att kasta en blick upp 
på en afsats i muren bredvid spisen.
Jag var nära att ropa till. Där stod 
en tändsticksask och lyste med sin blå 
färg och sin gula etikett, alldeles lik 
den jag sett för någon tid sedan, om
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Pappas och mammas Lena stannade genast i 
sin spatsertur, tittade allvarligt upp på pappa 
och nickade. “Jaa då! Ja, mytte fult!“

Pappa bet i mustaschen, men Lena trippade 
fram midt på golfvet, tog med fingerspetsarna 
ett lätt nyp i klädningens ena sida och neg 
djupt, neg och neg. “Nä — ’da favörer! ’da, 
’da favörer!“ hälsade hon åt alla håll med sina 
bästa, vackraste nigningar och artigt leende 
åt väggarna.

För den gången blef pappas och mammas 
strängaste min inte långvarig.

— Solen sken hvit på gatorna och Lena 
gick stilla och snällt med sin hand i mammas.

“Mamma, hva ä dä för en favör som kom­
mer där?“ och Lena pekade med fingret rakt 
fram. — “Det är en poliskonstapel.“ — Lena 
teg, ända tills hon var kommen midt framför 
honom. “Bäst å slåss, favör knäck-polskapel!“ 
och hon dängde i förbifarten till honom med 
sin hand. — “Hvad säger du?“ och konstapeln 
stannade och vände på hufvudet. — “Bäst å 
slåss!“ hade Lena upprepat ännu en gång, 
innan mamma hunnit få in sin replik, hvil- 
ken, när den föll, innehöll något slags ursäkt­
tagande. Men poliskonstapeln gjorde honnör 
med ett leende i skägget och gick vidare.

“Mamma, hvarför ville inte knäcken 
slåss?“ — “Det finns inga farbröder, 
som vill slåss med små flickor. Man 
slåss bara mot det, som är ondt och 
fult och styggt, och farbröderna tro 
att flickor äro snälla...“ — Lena 
ryckte handen ur mammas, vände sig 
om och nickade bort mot den nyss 
förbipasserade konstapelns rygg. “Ja, 
favör knäck behöfver inte slåss, Lena 
ä’ snäll!“

Ett ögonblicks paus. “Men mamma, 
när Lena är stygg, då —?“ — “Ja, 
då kan ju mamma be farbror knäck­
polis komma!“ — Lena gick tigande 
en stund. Sedan mycket allvarligt och 
bestämdt: “Lena tänker säkert bli 
knäck, när Lena blir stor å hjälpa alla 
knäckfavörerna å slå dä stygga.“ —
“Men de snälla då?“ — “Dä klap­
par vi.“

Och det demonstrerades genast på 
mammas hand.

DETTA är tre prisbelönade små skönheters sida.
Till vänster en liten parisiska, som förvärf- 

vade l:a pris i en af den franska kvinnotidskriften 
Femina nyligen anordnad täflan, till höger en baby- 
pristagarinna från en liknande konkurrens i För­
enta staterna, medan den lilla kinesiskan längst ned 
med sin främmande skönhetstyp bjuder en egen­

domlig kontrast.

Örfilen.

LISA GLADDE mycket sin mamma. Ehuru 
hon endast var fem år kunde hon redan 

räkna så här:
— Ett, två, tre, fyra, fem etc. ända till tio. 
Sedan gjorde hon emellertid ett hopp i sina 

räkneord och fortsatte :
— Tjugo, trettio, fyrtio, etc. ända fram till 

hundra.
Därefter kom ett nytt hopp:
— Tvåhundra, trehunda, fyrahundra etc. fram 

till tusen.
Alla småbarn räkna på dylikt vis. Det är 

först i aritmetikens andra skede, som de fatta 
och låta sina små tungor voltigera med de 
tunga sammansättningarna tjugoen, hundraen, 
tjugotvå, hundratvå etc.

Lisas mamma var som sagdt glad och stolt 
öfver dessa femåringens kunskaper. När hon 
en dag gjorde ett besök hos en väninna, som 
också hade en femårig dotter Hanna (dock icke 
på långt när så förståndig, tro aldrig det!), tog 
hon Lisa med sig. Och medan mödrarna un- 
derhöllo sig med hvarandra, fick Lisa roa sig 
själf med att bolla med sin medförda lilla boll 
mot en vägg i det angränsande rummet.

Hon räknade:
— Ett, tu tre ända till tio.
Sedan gjorde hon emellertid luckor i sina 

tal och räknade:
— Tjugo, trettio etc. fram till hundra.
Och slutligen kommo de sista “lyrorna“:
— Hundra, tvåhundra . . .
När Lisa, sålunda hastigt och lustigt hunnit 

ordet tusen, gick hon in till mamman och sade 
med berättigad stolthet:

—- Mamma, nu har jag bollat ända till tusen 
slag utan att tappa en enda gång!

Hannas mamma inföll:
— Nej, så duktig Lisa är! Allaredan!
Men Lisas mamma, som trodde, att det låg 

en fördold elakhet i orden, en pik åt den 
bristande sanningskärleken hos den andras barn, 
blef förfärligt ond.

—- Du ljuger, sade hon till Lisa och slog 
henne en kraftig örfil.

Denna örfil hade många följder:

l:o) Lisas moder återvann genast den till 
äfventyrs försvagade respekt hon haft hos Han­
nas moder. Hon förvärfvade ett sedan aldrig 
bestridt rykte som förträfflig uppfostrarinna.

2:o) Hannas moder beslöt följa hennes exem­
pel. När Hanna på aftonen roade sig med sina 
barnsliga lekar, fick också hon en kraftig örfil.

Den tredje följden var så obetydlig, att vi 
kanske icke böra tala om den. Det var den, 
att Lisa grät bittert utan att veta hvarför hon 
egentligen blifvit slagen. Ingen hade nämligen 
lärt henne räkna på annat sätt.

Men som denna tredje följd icke satte sina 
frukter utåt såsom i ett stadgadt rykte för 
Lisas mamma eller ett förträffligt exempel för 
Hannas moder och andra mödrar, utan tyst och 
obemärkt spred agg och trots och inbunden 
bitterhet i ett litet barnhjärta, är den ju ingen­
ting att uppehålla sig vid.

Albert Hall.

En tröstare.

DEN LÅNGA korridoren i sjukhuset låg med 
nytvättad korkmatta i morgonsol i breda 

floder genom hela fönsterraden. Det är 
alltid mycket att göra så där dags på 
dagen på ett lasarett, och syster Anna 
hade ej heller tid till långa funderin­
gar, när hon sprang genom korridoren 
och trappan upp till “barnkammaren“.

“Attis skall ner till doktorn nu. 
Seså, nu ha vi inte tid att lipa.“

Det var ord och inga visor, men 
stackars lilla Attis med sitt sjuka ben 
hade alltför många gånger fått erfara 
hvad det ville säga att bäras ner till 
doktorn. Hela hennes lilla vackra an­
sikte förvreds, och snart visste litet 
hvar bland grannarna hvad som stod 
på för Attis. Det är godt att ha en 
vän i nödens stund, hvem det än må 
vara. Det kommer inte så mycket an 
på kraft och förmåga, när det gäller 
på allvar. Hjärtelaget betyder mest, 
och så hårdt än lifvet gestaltat sig 
för Attis redan i hennes tidiga ungdom, 
hade det ändå förbehållit henne trösten 
af en osviklig vänskap. Attis närmaste 
granne var just inte så lyckligt lottad, 
han heller. För några år sedan hade 
han kommit till lasarettet, och det var
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just inte någon, som trodde, att han skulle 
lämna det, förrän han på allvar sade farväl åt 
tillvaron. Kalle måste begagna käpp och krycka, 
när han praktiserade sig fram, och sina små för­
krympta ben hade han ingen nämnvärd nytta 
af. Det var inte bara benen, som tuberklerna 
fördärfvat för stackars Kalle, än här, än där 
slog det upp en elak kula, och då måste knifven 
fram och Kalle fick krypa till kojs en eller 
annan vecka. Men hvilka vidrigheter, som än 
mötte honom, behöll Kalle sitt glada mod. 
När han sen kom på fötter igen, hördes hans 
krycka än här, än där i trappor och korridorer. 
Lifvet är kort, och man måste passa på, så 
länge man har det.

Kalle var Attis vän. Inte hade han just 
något för alla klappar och kyssar, han slösade 
på föremålet för sin ömhet. Men den äkta kär­
leken frågar ju inte efter lönen. Attis var vresig 
och kinkig, och Kalle ansåg det både som ett 
nöje och en heder, om Attis värdigades vara 
kusk, d. v. s. begagna piskan på hans rygg, 
när han kastade bort kryckan och lekte häst 
på alla fyra. Då var Attis om inte glad så 
åtminstone rätt nöjd med lifvet, och hennes 
riddare var fullkomligt lycklig! Men värre 
var det, när Attis “skulle ner“. Kalle visste 
hvad det innebar, och han visste också hur 
föga hans bemödanden att trösta hjälpte. Men 
han var nu en gång för alla inte den 
som öfvergaf sin vän i nöden, och när 
“syster“ tog Attis med sig dit ner, 
följde Kalle efter. Inte kunde han 
hinna så fort som “syster“, men fort 
nog gick det nu för två långa trappor 
och genom den soliga korridoren. Han 
kom just lagom att få höra de första 
jämmerskriken, när bandagen blottades.
Inte fick han gå in, det visste han ju 
så väl, men Kalle skulle inte varit 
den han var, om han stannat stilla i 
den stunden. Sakta fick han upp den 
stora dörren, och så vackert satte han 
både käppen och kryckan mot golfvet, 
att ingen märkte, hur han smög in i 
en vrå i det stora rummet med sina 
höga fönster och sin lukt af karbol.
Men när jämmern ej ville tystna, kände 
Kalle, att nu om någonsin behöfde Attis 
en vän. Och han reste sig på tå för 
att om möjligt bli sedd och sade sakta 
men med stark tillförsikt : “Attis, här 
är Kalle!“

“Syster Karin“.

PUTTE OCH MARGIT äro två små syskon, 
som tycka så “jyslit mytte“ om hvarann. 

Men vänskapen dem emellan utesluter inte ett 
litet åskmoln då och då i barnkammaren med 
åtföljande regnskur. Sådant kan nog inte und­
vikas, för Putte hade nog rätt, när han sa’ en 
gång: “Det är så svårt att vara snäll jämt.“

Putte är fem år, rödkindad och käck. När 
man är fem år, har man allt en viss värdighet, 
tycker Putte, ty han sträcker på sin lilla knub­
biga figur och försöker se riktigt karlaktig ut. 
Vill man veta, hvad denne lille man ämnar bli 
en gång, så får man genast klart besked om, 
att man har en blifvande “general“ framför sig. 
Att leka krig är det roligaste Putte vet. ’När 
mamma en gång tänkte afkyla hans krigslust 
med den vemodsfulla möjligheten att hennes 
gosse kunde bli skjuten i kriget, då slog Putte 
armarna om mammas hals och sa: “Mamma 
ska’ inte vara lessen. Ja’ ska’ be Gud, att 
det går bra, och då går de’ bra.“ Då kunde 
inte mamma annat än kyssa sin vän och säga: 
“Det har Putte alldeles rätt i.“

Hans kärlek för krigaryrket härleder sig utan 
tvifvel från bekantskapen med farbror Josef. 
Näst pappa finns det ingen, Putte så beundrar. 
En gång för länge se’n, då Putte bara var 21/2 år, 
visade mamma sin pys några blommor i en vas 
och sade deras namn. Nästa dag ville hon pröfva 
hans goda minne och frågade hvad de hette. 
Putte sa’ rätt hela tiden. Till sist pekade 
mamma på löjtnanshjärtan. Det var ett krång­
ligt ord, och Putte funderade, så det kom små 
rynkor i pannan. Men plötsligt kom han på’t, 
och hela ansiktet strålade, när han svarade: 
“Fabbo Jofe-hjätta.“

Syster Margit är tre år, ljus och mjuk 
och rar, alldeles som en silkeslen liten blåsippe- 
knopp. Så har hon också stora, blå, undrande 
ögon, som kunna le så skälmaktigt, när hon 
“leker“ med mamma.

“Majit ä mammas ficka“, brukar hon ibland 
smeksamt påminna om, här hon kryper upp i 
mammas knä, och slår armarna om halsen. ■—

J~\ETTA är “de färgade mödrarnas“ lilla galleri 
i Iduns Barnens-Dag- nummer. Den djupt be­

slöjade arabiskan, den vilda Västerns kopparröda 
indianska, Afrikas ebenholtsmörka negerkvinna — 
alla gömma de i sina hjärtan samma eviga moders­
kärlek, som likt en stjärna utan nedergång öfver- 

strålar jordens skilda regioner.

Något lite’ om Putte och hans syster.

En dag hade båda barnen fått löfte att följa 
med på en liten lusttur da’n därpå, om vädret 
blef vackert. Å, hvad de önskade, att det måtte 
bli “sol“. Genast de vaknade måste de fc.oiås 
fram till fönstret, och sedan bar det iväg in 
till mamma. Margit ropade öfverlycklig: “Ja’ 
ba’ Gud, att solen kulle sina, å titta...!“ 
Men då blef visst Putte lite’ stött, att Margit 
ensam trodde sig vara anledning till det vackra 
vädret, för han inföll lite’ häftigt: “Ne-hä, du 
för de’ va’ jag!“

Margit stod en gång i djup begrundan fram­
för ett väckarur. “Klockan säjer tick tack,“ 
upplyste Puppe. — “Va’ ha’ klockan fått?“ 
frågade Margit. — “Ä hva Majit ä’ dum, kloc­
kan säjer så när hon går.“ — “Klockan ha’ 
inga ben,“ triumferade Margit. — “Majit för­
står så lite’, de ä’ den här visar’n, som går,“ 
undervisade Putte. “Den går jämt.“ — Mar­
git stod alltjämt i begrundan. “Sovej då allji 
klockan ? “

Putte hade något “hum“ om hvad som me­
nas med tvilling. En dag kom han insprän­
gande till mamma: “Herr Berg har sin föllse- 
da’ på samma da’ som “Majit“, ä dom inte 
tvillingar då, mamma?“ — När Putte skall ut­
trycka en tidpunkt före sin egen tillvaro, säger 
han alltid: “När ja’ va’ luft.“

En gång hade Margit och Putte fått hvar 
sin så’n där liten marknadsballong. 
Det var alldeles förtjusande roligt, 
tyckte båda barnen, där de gingo och 
drogo i sina snören och läto ballon­
gerna än höja, än sänka sig. Plöts­
ligt tappar Margit snöret, och ballon­
gen bara höjer sig, högre, högre upp. 
Alldeles häpen står hon och tittar upp 
till den. Den lilla underläppen börjar 
darra. Det syns tydligt att en stor, 
stor bedröfvelse är i antågande. Men 
oväntadt klarnade ansiktet upp, och med 
ett leende nickade hon mot himlen. 
“Va’ se go, små änglar.“ — Och solen 
log, och himlen var blå, och Margits 
ögon strålade. Tänk, ballongen som 
gick rakt in i himlen !

Evi Dag.

Gösta och Inga.

JAG VAR för icke längesedan på 
besök hos en f. d. skolkamrat, 

gift med en präst och bosatt i Norr­
land. De ha tvenne i mitt tycke för­
tjusande barn, lille Gösta 4 år gammal 
och lilla Inga 2 1/2 år. Vid 7-tiden 
på kvällen skulle barnen gå till sängs.
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Lilla Inga hade såsom varande yngst sin bädd 
i sängkammaren och sedan mamma själf klädt 
af henne och läst “Gud som hafver — —“ 
skulle vi just lämna henne för att få en sådan 
där lugn och treflig liten pratstund på tu man 
hand, då lilla Inga säger: “Dä’ ä inte roligt 
ligga ensam.“ “Men du är inte ensam, min 
lilla flicka,“ säger mamma, “Gud är hos dig.“ 
Härpå gå vi ut i angränsande rum och hade 
just börjat införlifva oss i gamla skolminnen, 
då dörren till sängkammaren sakta och försik­
tigt öppnas och där står lilla Inga i sitt långa 
nattlinne och med hulvudet på sned säger hon 
blygsamt: “Mamma, Gud å ja, vi ha’ så tråkigt.“ 

*

Lille Gösta var icke särdeles förtjust i hafre- 
grynsgröt och en kväll ville han icke äta någon 
alls.

Hans pappa höll då ett längre förmaningstal 
till honom och sade bl. a.: “Gösta skall vara 
glad och tacksam, för att du får gröt, ty när 
pappa var så liten som du, fick han ofta endast 
en bit bröd öch litet mjölk och det hände 
t. o. m. att han fick gå hungrig till sängs.“

“Stackars dej, pappa lilla, då har du då allt 
bra mybke bättre hos oss,“ svarade lille Gösta 
lycket deltagande.

Elin Sucksdorff.

Små hjältar.

OFÖRMÖGET TILL KUNSKAP är måhända 
ett och annat människobarn, men intet 

enda är oförmöget till dygd. Och att hos hvart 
och ett barn utveckla den fullkomlighet både 
i fråga, om kunskap och dygd, hvaraf just det 
barnet är mäktigt, det är, som alla veta, upp­
fostrans' ändamål.’

Många barn visa prof på en sinnesstyrka, vär­
dig den fullvuxna oçh härdade människan. Som 
till exempel Maja och Arvid.

Då Maja' var tre år gammal, måste hennes 
mamma för en tid lämna hemmet. En tant 
hade då Maja om hand. En dag blefvo tanten 
oc‘å' Maja bjudna till granngården, ett gammalt 

*v:r|säte med dyrbara antika småting öfverallt i 
j!inånga rummen.
iiifåat nu se, lilla Maja,» sade tanten, »att du 

uppför dig riktigt förståndigt i dag, så att jag 
inte ‘^ehöfver skämmas för dig. Du får inte 
röra A v-id någonting utan hålla dig så stilla och 
snäll som möjligt. »

Det lofvade Maja.
På herrgården, där inga barn funnos, var man 

alldeles betagen i den lilla söta flickan och ville 
öfverhopa henne med godsaker. Man bjöd henne 
den ena läckerheten efter den andra — kakor, 
konfekt, frukter. Majas stora mörka ögon ut­
tryckte djup längtan. Hennes blickar riktigt 
hängde vid de solgula plommonen och de glän­
sande mörka drufvorna, och man kunde förstå 
att det vattnades i hennes halföppna lilla mun. 
Men med oförklarlig ståndaktighet höll hon sina 
små händer på, ryggen och vägrade att taga 
emot det minsta bär eller hvad man än bjöd 
henne.

Under hemvägen sade tanten: »Men, Maja, 
hvarför tog du ej emot något af allt det goda, 
man ville ge dig på herrgården?»

Och den lilla hjältinnan à la Sven Dufivä 
svarade så här: »För då skämdes tant, om jag 
rörde något.»

Då Arvid var nära fem år gammal, hade han 
en dag kommit in i sin fars arbetsrum, där en 
kassakista af järn' för tillfället stod öppen. Fa­
dern, som var sysselsatt, märkte ej att gossen 
var i rummet, förrän en välbekant knäppning i 
fjädern till kistans mekanik kom honom att se 
upp och i blinken uppfatta, att gossens ena hand 
hvilade på kanten af kistan just som det tunga 
locket med en fruktansvärd kläm slog igen.

^^3
Faderns förskräckelse var så våldsam, att han i 
första ögonblicken blef ur stånd att se efter hur 
det gått med gossen. Lyckligtvis hade emel­
lertid Arvid hållit fingrarna böjda, så att fastän 
lockkanten träffade dem, slog den samtidigt bort 
den lilla handen från kistan: Stum och krit- 
hvit smög sig Arvid ned i undre .våningen till 
mamma. Då modern fick syn på den nu svart- 
blå och vanställda handen, kunde hon ej tro 
annat än att fyra fingrar voro krossade. »Spänn 
för, vi måste genast fara till doktorn!» ropade 
hon genom fönstret till kusken på , gården och 
började så att sköta om handen. Under tiden 
grät hon oafbrutet. Med sin oskadade hand 
torkade Arvid, glömsk af egen smärta, undan 
för undan bort hennes tårar och sökte med 
smekningar trösta henne. Doktorn fann att det 
varit »ett förfärligt slag», men de små fingrarna 
blefvo efter någon tid brukbara.

Då Arvid gått ett par år i skola, hade han 
hunnit göra några bittra erfarenheter. En af 
lärarna hade ojämnt lynne. Somliga dagar var 
det alldeles omöjligt att tillfredsställa honom. 
Nästan alla gossarna hade ett horn i sidan till 
denne lärare. De ansågo honom nyckfull och 
»kitslig». En dag kom emellertid Arvid hem 
och sade: »Jag har fått veta något om doktor 
X. Han har kräfta i magdn. Nu kan man ju 
förstå, hvarför han är sådan han är. Mot mig 
får han vara så svår som helst efter detta, jag 
skall aldrig; mer bli förbittrad. » Och han höll 
ord.

Med samma känsla af förpliktelse mot alla 
som lida har Arvid gått ut i lifvet.

Små människobarns själar gömma många skat­
ter af kraft och ömhet. I mån som dessa få 
komma i dagen ljusnar det säkert i världen, 
tror

Amigo.

Den lilla krabban,

DET VAR en solskensdag vid västkusten 
— Karin och Elsa voro ute och fångade 

krabbor, hvilket tillgick på så sätt, att Karin 
låg på magen och metade, under det att Elsa 
satt bredvid och bad för alla krabbor, som till 
äfventyrs närmade sig den lilla dansande ste­
nen. Karin var tio år, tidigt utvecklad och 
uteslutande praktiskt anlagd, Elsa hade nyss 
fyllt åtta och var sorgligt oförståndig. Däraf 
kom det sig också att hon nu endast såg på.

Vattnet var grundt och klart, hon kunde godt 
se krabbfamiljerna där nere. Ty att det var 
familjer syntes ju tydligt. Där höll just en 
krabbpappa på att säga adjö till hustru och 
barn, innan han kraflade sig iväg. — Gudske- 
lof, han undgick faran! Nå, det var klart att 
han inte skulle bli lurad, så gammal och klok 
som han var, och dessutom skulle han väl till 
kontoret och " hade brådtom. Inte skulle det 
någonsin fallit hennes pappa in att leka med 
stenar, då han gick till sitt kontor. Elsa måste 
skratta högt åt den. tanken, men tystnade ge­
nast för en sträng blick af Karin; hon visste 
ju att hon inte fick skrämma bort krabborna.
-— Om hon bara fått det ändå! Då skulle 
minsann ingen blifvit fångad. Åter lutade hön 
sig darrande af förskräckelse ut öfver klipp­
kanten. Den här gången var det de bägge 
pojkarna, som skulle till skolan. Hon såg hur 
krabbmamman förmanade dem -— måtte hon 
nu också säga något om farliga stenar! Men 
de voro visst inga lydiga barn, de där krabb- 
gossarna; de hade inte hunnit långt, förrän de 
började slåss alldeles vådligt. Hu, så de klap­
pade om hvarann! Det var väl att deras mamma 
såg dem. Hon kom sättande så fort hon kunde 
och skilde dem åt med några kraftiga örfilar 
af sin störa klo. Det kändes rtog, men det 
var rätt åt dem — och så kommo de undan 
stenen. Hvart tog krabbmamman vagen, tro?

Hon alldeles försvann. Kanske hon gick till 
någon grannfru för att beklaga sig öfver sina 
stygga gossar. — Nu var det endast en liten, 
liten krabbflicka kvar där hemma. Bara hon 
ville, hålla sig beskedligt inne! Men — nej! 
hon skulle förstås ut och leka i solen. Mycket 
riktigt — där fick hon syn på Karins sten. 
Nu lekte hon med den, bet sig fast som på
lek, släppte den åter och tog retad ett säkrare
tag — nu, nu hissades hon upp i luften och
där låg hon i den lilla blåmålade bleckspan-
nen.

Elsas ögon fylldes, af tårar,, öch fast hon 
hade stor respekt för Karin, vågade hon ändå 
en invändning. Kunde inte Karin kasta i den 
lilla krabban igen?.

Nej, visst inte! Trodde Elsa verkligen att 
hon var sa'dum, när hön nu ändtligen fått en 
krabba.. Ånej, den skulle allt. ätas upp till 
kvällsmat.

Elsa ryste och storgråtande följde hon efter 
Karin. Hon var, som sagdt, grufligt opraktisk.

Väl hemkommen fick hennes mamma, snart 
reda på hur saken förhöll sig, och som hon 
aldrig kunde se Elsa gråta försökte hon ställa 
allt till rätta. Det var ej lätt att. få.Karin 
att ge med sig, men. slutligen öfve.rtalades hon 
dock att för en större slant säljakrabbäri,. och 
om en stund tågade de åter ned mot stranden. 
Som det var för sent att gå.tillbåka hela vägen, 
beslöts det att krabban skulle släppas’i vid 
ångbåtsbryggan. Vattnet var djupt'och mörkt, 
krabban försvann ögonblickligen: Elsa stod 
och stirrade efter den, så började henries?:tårar 
att rinna på' nytt.

— Hvad är det nii då? frågade Karin otå­
ligt. Du har ju fått släppa i krabban.

— Ja-ä, medgafElsa snyftande, men det är 
inte säkert att hon hittar hem till sin pappa 
och. mamma.

Viva.

Gunnel.

SKOGEN STOD andaktsfull, insjön låg spe­
gelklar, solen sken och fåglarna sjöngo. 

Då kom Gunnel, barnet, till den lilla prästgår­
den, långt belägen ifrån all samfärdsel och um­
gänge med andra människor. Invånarna där 
lefde därför sitt eget lif. Gunnel, barnet, kom 
att göra så med.

Den sommar Gunnel kom var en af våra 
vackraste och hon fick tillbringa hela sin dag 
ute. Hon intog sina måltider på “verandan“, 
sof och gjorde toalett i “syrenbersån“. Samma 
yttre lefnadsregler följdes hennes andra sommar. 
Sina första intryck erhöll alltså Gunnel vid 
naturens eget hjärta, och hennes kärlek till allt i 
skapelsen,, hennes omedelbarhet och helhet samt 
sinne för det vackra och harmoniska tillskrif- 
ver jag, hennes mor, denna omständighet. I 
sin kärlek till allt i skapelsen, inneslöt hon 
främst blommor och djur och visade gent emot 
de senare, af hvad art de vara måtte, fullkom­
lig oräddhet. De voro alla vackra och snälla. 
Den ena dagen kunde hon t. ex. öfverraska 
oss med en stor groda i hvardera handen, un­
der lifliga och öfvertygande loford öfver hur 
fina och “lala“ de voro, den andra med för­
klädet fullt af “tordjeflar“ eller gående tyst på 
tå efter en igelkott, smeksamt, bedjande: “vänta 
lite, snälla mullebase!“ Inför dessa iakttagel­
ser kunde vi aldrig rätt förklara hennes rädsla 
och skygghet för skapelsens krona, människan. 
Hon kunde nämligen som liten aldrig förmås 
att gå till, hälsa på eller låta sig smekas af 
någon främling och delvis berodde detta natur­
ligtvis därpå, att hon .sällan var i tillfälle se 
eller komma i beröring med andra än sina när­
maste och husfolket. Mot dem, bland sina 
blommor och djur var hon glad, munter och 
språksam, men visade sig i en hast en främ-
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ling, tystnade jollret och hon försvann helst. 
Därför blef min öfverraskning stor inför följande 
lilla händelse, som egentligen utgör taflan. 
Det föregående endast ramen.

En s. k. “luffare“ kom en kall vinterdag in 
i köket i prästgården, dit annars undantagsvis 
dessa individer hittade vägen. Mannen väckte 
på en gång medlidande och afsky, klädd som 
han var i de uslaste trasor, ansiktet försupet 
och härjadt samt hela varelsen skälfvande af 
köld. På hans begäran om mat ombads han 
sitta och äfven värma sig. Under tiden kom 
Gunnel ut i köket, omedveten om att någon 
främmande var där. Vid åsynen af mannen på 
stolen tvärstannade hon först, var beredd att 
springa tillbaka in, stannade ånyo och förblef 
så stående midt på golfvet, oafvändt betrak­
tande främligen. Jag iakttog endast barnet, 
som af något, för oss äldre ofattbart, drogs 
allt närmare och närmare den okände. Kom­
men ända fram till honom stod hon länge och 
såg med stora, undrande barnaögon upp i hans 
ansikte, släppte så “dockan“ och “lammet“ och 
kröp sakta upp i hans knä. En ytlig känsla 
manade mig att rycka barnet ur hans famn, 
men hennes små armar voro redan hårdt slutna 
om hans hals, och då jag såg tårar rulla utför 
de hårda, om lidelser och brott talande dra­
gen samt den lilla barnahanden smekande och 
sonande lagd däröfver, blef jag stående andakts- 
full och stilla. Händerna knäpptes omedvetet: 
Den vackra, gripande taflan skänkte mig ett 
minne för lifvet.

På sedermera framställd fråga, hvarför Gunnel 
ej var rädd för den främmande mannen, sva­
rade hon: “För han va’ inte lyttli“ och en 
annan gång, då någon af tjänarna anmärkte, 
att han var ful, blef svaret: “Han va’ vatter i 
ödonen.“

Ada.

Hvad är simpelt?

I FEMTE KLASSEN i Eggertska flickskolan 
hade man räkning. Fröken Berg satt i 

katedern och såg med allvarlig uppsyn ut öfver 
klassen. Grifflarna rasslade mot taflorna, och 
allt som oftast hördes en hostning.

Längst nere i klassen satt Karin i sina grå 
ullstrumpor och grofva kängor. Hon var ny­
komling, från landet, och hon hade mer än en 
gång hört ordet simpel, när hon gick förbi nå­
gra af kamraterna. Inte var hon så fin som de, 
inte hade hon vare sig spetsar eller rosetter 
eller krusadt hår, men det ville hon inte heller 
ha. Hon hade ju en alldeles ny klädning, 
Nilla väft, och alltid rena förkläden. Hvad me­
nade de då med simpel? Hon hade gått och 
funderat på det ordet flera dar, och nu hade 
hon beslutat sig för att skrifva hem och fråga 
mor. Hon visse det nog.

Men just nu under räknetimmen inträffade 
något, som gjorde det öfverflödigt. Hon hade 
en otäck snufva och hade lagt sin näsduk bred­
vid sig på pulpeten för att ha den ständigt 
till hands, men när hon skulle använda den, var 
den försvunnen. Hon trodde att den fallit på 
golfvet, men där fanns den inte. Då hörde 
hon ett svagt fnitter från Elsa, som satt fram­
för henne, och när hon såg ditåt, fick hon se 
sin stora näsduk med den högröda bården ut­
bredd öfver Elsas pulpet. Då böjde hon sig 
fram och drog näsduken till sig. Fröken såg 
på Karin just då och frågade med sträng röst: 
“Såg du hvad Elsas tal blef?“ “Ja,“ sade Ka­
rin. “Sådant är simpelt,“ sade fröken.

I detsamma ringde klockan och flickorna 
reste sig för att gå ut. “Elsa och Karin stan­
nar,“ sade fröken allvarligt. När alla voro 
gångna utom dessa två, gick fröken Berg bort 
till Karin. “Hvarför såg du på Elsas tafla?“ 
frågade hon. “Jag ville inte göra det,“ sade

Karin lugnt, “men jag hade blifvit af med min 
näsduk, och så låg den på Elsas bord, och så 
skulle jag ta den, och så såg jag hennes räk­
ning.“

Fröken vände sig till Elsa: “Hvarför hade 
du tagit Karins näsduk?“ “Den hade så vacker 
röd bård,“ svarade Elsa. Fröken såg mycket 
allvarsam ut. — “Om jag inte hörde fel, så var 
det du som i går sade något om simpel, när 
Karin gick förbi.“ “Ja, det tycker de andra 
också,“ sade Elsa med en knyck på sitt kru­
sade hufvud. “Ni kan gå nu,“ sade fröken. 
Hon satte sig att se på Karins räkning. Den 
var alldeles riktig. Så gick hon till Elsas tafla. 
Resultatet var riktigt, men räkningen var fel­
aktig.

Tyska fröken var sjuk och flickorna skulle 
ha ännu en timme räkning i stället för tyska. 
När alla kommit in igen och sutto på sina 
platser, vände fröken sig till Elsa och bad 
henne säga hvad hennes tal blifvit. “X = 3894“ 
läste Elsa. — “Det är rätt, kom fram med din 
tafla.“ Elsa kom. “Hvar är räkningen?“ sade 
fröken. — “Jag hade strukit ut den, för jag 
visste inte, att fröken ville se den.“

Fröken Berg såg ännu strängare ut än van­
ligt, och rösten skälfde en smula. — “När du 
var ute, Elsa, räknade jag igenom ditt tal. Det 
var oriktigt räknadt och ändå stod där till sist 
X = 3894. Hvar hade du sett det?“

Elsa kunde inte komma undan. Hon måste 
svara, och man hörde ett svagt “på Karins 
tafla“. Gå och sätt dig, sade fröken, och så 
var det dödstyst en lång stund.

Fröken Berg höll sedan ett litet tal till sin 
klass, ett sådant som hennes flickor ännu i 
dag komma ihåg, fastän de nu äro gamla.

“Vet ni hvad simpelt är,“ sade hon, “det är 
inte att vara enkelt klädd, men att handla oär­
ligt och kärlekslöst — det är simpelt. Jag 
trodde först, att det var Karin, som ville se, 
hvad Elsas tal blifvit, men nu vet jag, att detta 
var ett misstag. Du, Elsa, stal resultatet från 
Karins tafla, du försökte bedraga mig och in­
billa mig, att du räknat ditt tal rätt, och du 
tog Karins näsduk, inte i någon god afsikt, är 
jag rädd. Sådant är simpelt.11

När timmen var slut, gick fröken bort till 
Karin och strök henne öfver håret. Tänk, frö­
ken Berg, som var så sträng! Och det kändes 
nästan, som om det hade varit mor.

Den kvällen skref Karin hem. Inte om Elsa 
och inte om de andra flickorna heller, men hon 
skref att lärarinnan i matematik hade börjat 
bli lik mor, “fastän inte just i ansiktet“. 
Och så skref hon: “Bara tre och en half veckor 
igen till julferierna.“ Det satte hon tre ut­
ropstecken efter. Inne i brefvet lade hon en 
önskelista. Det var med tanke på julklapparna, 
och öfverst på den stod “Näsdukar utan bård“

Greta Lund.

Tant Strömbergs stek.

FÖR ÖFVER 70 år sedan bodde i Sträng­
näs en apotekare Björklund med sin familj. 

En dag kom han upp till hustrun och sade att 
tre resande vänner från Stockholm kommo på 
middag. Oron blef stor, ty någon stek kunde 
ej anskaffas. En professorska, god väninna, 
kom på besök och sade: “Du skall få min half- 
stekta gödkalfstek och såsen med.“ Den lilla 
fyraåriga dottern satt i rummet och lekte.

Middagen blef utmärkt och en af herrarne 
prisade den goda steken och bad att få taga 
af den en gång till. Då hof den lilla Elomir 
upp sin röst och sade: “D’ä’ ä’ tant Ström­
bergs stek —- å såsen mä“! Förklaring gjor­
des till allmän munterhet.

Ellinor.

Docklek.
LSA, SEXÅRINGEN, sitter i stugans mör­

kaste vrå och leker med s!n trasdocka. 
Vid spiseln sitter hennes mormor och stickar, 
och på bordet ligger katten och sofver.

Elsa talar till dockan, men tyst, så icke mor­
mor kan höra det, ty det är mormors egna ord 
hon citerar.

— Stackare, hvad skall det bli af dig, säger 
hon med det lilla hufvudet böjdt öfver dockan, 
som ligger i hennes knä. Jag är ju gammal 
nu och mor din frågar icke stort efter dig, och 
far har du ingen. Och hon börjar smeka och 
kyssa dockan och trycker henne hårdt intill sig.

— Stackare, säger hon igen, när jag är död 
kommer väl du på socknen.

Nu tiger Elsa och funderar en stund.
— På socknen, hvad är det? ropar hon till 

mormodern.
— Det är både mycket och litet, svarar mor­

mor.
— Är det roligt, mormor?
— Nej, Gud tröste alla -— —
Elsa vaggar dockan fram och tillbaka på sina 

knän.
— Stackare, som får komma på socknen, 

för du ingen far har, tillägger hon, lillgammalt 
allvarsam.

— Mormor, är det fult å ingen far ha? Elsa har 
plötsligt kommit ihåg något, som smedens Erik 
sagt till henne, och som de andra barnen skrat­
tat åt. Det var ett ord hvars innebörd hon ej 
förstod, men ändå hade det bränt henne, så 
det gjort ondt, och instinktivt hade hon satt det 
i samband med att hon var faderlös.

Mormor sitter med ryggen vänd åt Elsa och 
ser ej de spörjande barnaögonen. Hon stickar 
och tänker, och den, som skamlöst öfvergifvit mor 
och barn, står för hennes sinne, när hon skarpt 
svarar :

— Ja, det är allt riktigt ledt det.
Elsa sänker hufvudet, det rycker kring den 

känsliga barnamunnen, och häftigt för hon det 
lilla trasbyltet intill sitt ansikte och börjar stor- 
gråta.

Mormor undrar hvad som står på. Hennes 
ord ha redan fallit ur minnet.

— Jag — jag har ingen far som de andra 
barnen, snyftar Elsa öfvergifvet.

Mormor stickar alltjämt, men hennes glas­
ögon ha fått imma.

I— Det ä’ så många, som inte ha. det, tröstar 
hon, och förresten har du ju gamla mormor än 
och kanske att mor kommer hem till midsom­
mar och har något vackert till dig.

Elsa lystrar till och upphör att gråta. Hon 
skulle kommit så många gånger förr, men kom 
aldrig, och Elsa känner henne knappast, men 
hon börjar strax fundera på, hvad hon skall 
kunna få af henne. En hatt, ett förkläde, kan­
ske en docka med ögon och hår och röda kin­
der. Elsa tittar ner på byltet i knäet.

{— Nej, jag vill ingen annan docka ha, tänker 
hon, denna tycker jag bra om. Hon tar upp 
ett rödt band ur fickan och knyter det om 
dockan och slätar hennes klädning och kysser 
henne.
T ]— Vet du hvad vi ska göra, pratar hon, jo vi 
ska, gå långt, långt ut i världen och öfverallt, 
och vi ska be om en far, en riktig far förstår 
du! Vi ska be så snällt och vackert och niga 
och tacka och säga att det är så ledsamt att 
ingen far ha, och alla tycka det är fult, och 
när mormor är död, få vi komma på socknen.

Elsas ögon lysa. Leken intresserar henne 
och hen vill ha kisse med. Hon lockar på 
honom, och då han icke kommer, tar hon honom 
helt beskäftigt under armen, och så marschera 
dej ut alla tre: Elsa, dockan och kisse.

Hanna Söderlund.
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