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, Vå:



Efter långa år.

N orra delen af Risinge socken är ännu i dag en 
vild skogstrakt med branter öfvervuxna af barrskog 
ocli genomskuren af dälder, där hvitstammiga björkar 
frodas eller där alar kanta en skogsbäcks strida lopp. 
Talrika skogsgölar och djupa myrar öfverflöda i denna 
ängd, och äfven på större insjöar är ingen brist. Där 
ligger Näfsjön omslutande sin stora ö, där utsträcker sig 
Ormlången, lång och smal som en lugn Hod, och där 
bilda de tre stora sjöarne Tjutten ett helt system af 
vattendrag, alla oregelbundna och nästan utan undantag 
med branta skogbeklädda stränder. Här resa sig berg, 
från hvilkas toppar man endast skådar ut öfver ett mörkt 
haf af furuskogar. Intet spår skönjes till menniskors 
boningar eller odlingar. Men här och där tindra dock 
små djupa sjöar fram, liknande bergresarnes ögon. De 
vägar som finnas äro i det ursprungligaste skick. Stenig 
och full af utlöpande trädrötter slingrar sig vägen i tvära 
svängningar och branta afsatser, backe upp och backe 
ned. Det är på det hela taget en vild ogästvänlig na­
tur, som foga tilltalar främlingen, men som infödingen 
älskar lidelsefullt, skattande den högre än hvarje annan, 
om än både rikare och fruktbarare. Det är i sådana 
näj'der, som forntida sägner och uråldriga sagor ännu ega 
ett hemvist, där gamla annanstädes bortglömda plägseder 
herska och vidskepliga bruk ännu öfvas i tysthet.

Till dessa ängder finner knappast någon forskare 
sin väg. Man lemnar så ogerna allfarvägarnes breda stråt
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och färdas helst på järnvägarnes snabba ström. Skulle 
händelsevis någon vän till forntida sed förirra sig till 
dessa bygder, torde han ändå svårligen finna den skatt, 
som han söker, begrafven som den är hos ett skyggt 
och slutet folk, hvilket icke lätt uppenbarar något föl­
en främling att drifva gäck med, som det menar. Sa­
gan gömmer sig i skogarnes djup, man hör ännu ett 
svagt genljud af hennes röst i namnen på berg och sjöar, 
så till domes i denna ängd Hedningeberget, Kettilgryts- 
berget, Trollsjön med flera; det blir kanske hela lönen 
för den främmande forskarens möda. Blott åt en for­
trolig vän eller åt liktänkande meddelar folket sin vid­
skepelse och öfvertro — nedärfd från hedenhös och ännu 
bibehållen, om också blott till hälften trodd. “En kan 
ju göra så — de gamle plägade det och det skadar väl 
ej, om det också ej gagnar“, — säger allmogesmannen 
i Risingebygden, då han stöper in qvicksilfver i sin fä­
huströskel eller lägger det på botten af sin nygräfda 
källa, att den må flöda dess ymnigare, då han lägger 
stål i barnets lindor eller kastar glöd efter den bort­
gående tattargumman, då han offrar ett nyfödt lam eller 
döende kalf pä tröskeln till ladugården för att afvända 
“ohill“ från kreaturen, eller då han binder näcken ge­
nom att sticka en knif eller nål i stranden, när han går 
att bada. Må hända skulle man här ännu i dag mid­
sommaraftonen få se qvinnor kransade med nio slags 
blomster vandra till en korsväg for att få se sin till­
kommande man eller till kyrkogården för att få en up­
penbarelse om kommande ting, barn suga tre droppar 
blod ur läderlappens vinge för att varda kloka eller män 
gå ut julnatten för att lyssna till husdjurens samtal vid 
midnattstid. Där skulle man kanske ännu i dag få höra, 
huru, dold under kristendomen och vid sidan af den­
samma, denna mörka tro på ödet fortlefver, som i de 
gamla fornsagorna träder oss till mötes och kommer oss 
att rysa. Denna järnhand, som enligt våra förfäders'tro 
låg så tung öfver verlden, den herskar ännu lika kall, 
dunkel och outransaklig som för tusen år sedan. Denna 
tro befriar folket i dess egen föreställning till en viss 
grad från själfansvarighet, men minskar också dess själf-



tillit. Lyckligtvis har det dock icke här sjunkit ned till 
österländingens slöa fatalism. Det är ett idogt och kraft­
fullt samt i arbete ihärdigt slägte, men stolt och styf- 
sinnadt.

Utan mycken gemenskap med den yttre verlden 
lefde folket fordom här för sig själft och på sitt eget 
sätt. En resa till staden påkom icke särdeles ofta och 
förbereddes länge förut och med långt flera omständig­
heter än en van turist i våra dagar gör för att fara till 
Egypten. För ett par århundraden hade mången inne­
byggare i dessa aflägsna näjder icke ens någon gång i 
sitt lif sett staden, eller varit längre än till kyrkan och 
till Finspång.

Det var en kall stjärnklar afton i början af mars 
1701, som en fora bönder långsamt åkte fram genom 
de oländiga skogsmarker, hvilka vi ofvan beskrifvit, och 
närmade sig byn Tjuttorp. Deras kolryssar voro tömda, 
men vägen — om man så får kalla den i snön banade 
fåra, där de åkte fram — tillät just icke en starkare 
fart. Körsvennerne sutto dolda i kolryssames djup och 
blott de i egendomliga pelsmössor — på bygdens språk 
kallade “glador“ — höljda hufvudena visade sig ofvan - 
för åkdonets kant. De små starkt bygda hästarne voro 
lemnade nästan åt sig själfva, ty männen läto tömmen 
hänga slak eller hade bundit fast den om ett hörn af 
ryssen. Alla samtalade högljudt med hvarandra.

“Den gången fingo de hvad de behöfde“, sade en 
basröst ur kolryssens djup.

“Ja“, svarade en annan. “Det är rätt åt dem. Hvad 
behöfde de att sticka fram näsan efter, de hafva ju känt 
förr att det osat hett.“

“Både hett och svedt“, inföll en tredje, “men nu 
inbilla de sig, att de kunde taga skadan igen.“

“De menade, att han var blott en pojke“, återtog 
den som först talat.

“Veta de då ej, att om man träder handen i en 
varglya, så bits ungen, om han inte är större än så.“

“Ah, likna du inte vår nådige konung vid en varg­
unge!“

“Nå, jag menar just inte det, men jag vill bara
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säga, att äpplet faller icke långt ifrån trädet. Jag säg 
far lians for många år sedan. Han kom ridande till 
Finspång själf tredje — det gick som ett Jehu — ocli 
han såg öfver allting, ocli de sade, att han dessutom 
hann med att räkna bruksherrns silfverpenningar, fast de 
äro så många, att han med dem kunde fylla hela mas- 
ugnspipan. Det kunde blott en kung mägta med på så 
kort tid, och han afdömde tvisten så, att assessorn fick 
behålla bruket.“

“Ja, det är väl tionde gången som ni talar om det 
där for oss, grannas farbror“, afbröt den som först talat 
med något otålig röst dessa berättelser om Karl den elf­
tes görande och låtande vid Finspång. “Det var den 
snö som föll i fjor, och jag vet inte, hvarför en skall 
rota i den. Gamle kungen var väl bra, men inte går 
han upp mot den här, för när han tar pliten uti hand, 
då ... då ..

“Då kommer själfvaste Jan Erssa af sej“, skrek en 
gäll stämma.

“Nej du, inte kom jag af mig, det var du som föll 
mig i talet och afbröt mig. Jag ville säga, att när han 
tar pliten i hand, se då . ..“ Mera fick man aldrig höra, 
ty de små fuxiga hästarna gingo något för mycket åt 
sidan, ryssen körde upp på en sten och välte rundt om­
kring, under det att de andras skallande skratt “run­
gade“ genom skogen.

Foran stannade, ett par män reste upp ryssen, Jan 
Ersson svor en liten vers öfver sina dumma “kritter“, 
smälde med piskan och så gick färden framåt igen ge­
nom de ensliga skogarne.

Desse män kommo från Finspång, där de varit för 
att sälja sina kol, och deras samtal gälde Karl den 
tolfte, om hvars bedrifter i Ryssland och förnämligast om 
slaget vid Narva de ehuru något sent fått kunskap om 
vid bruket. Dessa underrättelser kommo deras hjärtan 
att svälla af stolthet och de gåfvo nu sin glädje luft.

Sist bland de åkande kom en yngling, hans namn 
var Elias Hansson. Han blandade sig icke i samtalet, 
han lyssnade knapt dertill, men i hans själ genljöd be­
rättelsen som han hört och återupprepades och utsmyc-



7

kades. I naturbarnets föreställning togo alla de gamla 
hjältesagor, sä heliga som profana, hvilka blifvit berät­
tade for honom ända sedan barndomen, så att säga kött 
och blod i den unge konungens person. Det var bibelns 
David, som slog Goliath, och Simson, som betvang de 
filisteer. Men det var äfven den käcke vallgossen i folk­
sagan, som modig och stark fälde draken, och pä samma 
gång var det den unge konungasonen, som utan någon 
utrustning, men med förtröstan på sin goda sak drog ut 
mot öfvermägtiga fiender och besegrade dem alla. Och 
nu, att få följa denne unge konung, att stå vid hans 
sida i kampen, stark och modig som han själf! — Äh 
nej, icke som han själf, det var ingen människa gifvet 
att helt och hållet kunna likna honom, strida för honom 
och — dö för honom. Nå ja, döden måste ju komma 
“när stunden är ute“, och då kunde den så gerna komma 
till honom där på det blodiga slagfältet bland så många 
andre tappre, som hemma på den ensamma sotsängen. 
Denna tanke på döden sväfvade dock endast som ett af- 
lägset moln på hans drömmars ljusa himmel. Hvarför 
skulle han dö? Han skulle återvända till hembygden, 
sedan han “tjänt upp sig och stode konungen näst“.

Att stå konungen närmast, det var en stolt tanke, 
alt för förmäten för en fjärdedels bondes tredje son, men 
Elias var för mycket naturbarn att förstå hela vidden 
af sina förhoppningar. Det enda han kände om konun­
gar, utom hvad sagan förtäljde — där voro ju konun- 
garne så “gemena“, de räknade sin boskap och talade 
med sina vallhjon alldeles som de varit en rik bonde, 
— det var om Karl den elfte, huru han ridit till Fin­
spång och tagit reda på, huru det förhöll sig med bru­
ket, och sedan efter väl forrättadt värf gått omkring 
bland folket med husbonden på stället, smakat på en 
vallon-hustrus öl och på aftonen till och med tagit sig 
en sväng med smeddöttrarna. Det där var ju icke så 
olikt sagans konungar. Det var således mindre under­
ligt än det vid första påseende kunde tyckas, att Elias’ 
tankar togo denna höga flygt, och han lät dem ostörda 
af hvarje hämmande tvifvel svärma omkring.

Krigets faror, så väl som dess utmärkelser, hade
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sin tjusning för denne skogsbygdens son, och han förbi­
gick dem icke. Kampen var honom kär och att taga 
sin fiendes lif hade för honom snarare något tilldragande 
än något afskräckande, ty han var af ett hetsigt och 
djärft sinnelag, och visste mer än väl hvad det ville säga 
att både älska och hata. Han hängaf sig ät dessa li­
delser, lika ohejdad af sin gudsfruktan, som var sann, 
ja brinnande, som af sina sedlighetsbegrepp. Kristen­
domens bud att älska sin nästa tolkade han efter sina 
egna åsigter, och det vardt hos honom till: Du skall 
älska din vän och hata din fiende.

Fördjupad i dessa tankar och gifvande föga akt pä 
hvad männen talade, framkom han till Tjuttorps by, 
där han hade sitt hem. Utan att egna mycken upp­
märksamhet åt sina sysslor, selade han af hästen, aftor- 
kade frosten, som satt sig fast i dennes långa ragg, med 
täcket och förde in honom i stallet. Han strök honom 
öfver ryggen och lade för honom af det korta men dof­
tande “bladvallshö“, som växer på skogsbygdens ängar.

Efter väl utfördt värf i stallet gick han in i stu­
gan, där brasan flammade och aftonvarden — ett tjockt 
stycke bröd af det ugnsyrade slag, som nytjas här på 
trakten, med en skifva ost — stod framsatt på det omå­
lade hordet. Matmodren spann ull framme vid spisen, 
medan husbonden hade kastat omkull sig på bänken och 
halfliggande förtärde sin aftonvard. Ingen tycktes märka 
Elias, då han inträdde. Han helsade husmodern med 
det sedvanliga: “Guds fred!“ och fick det lika sedvan­
liga: “Gud signe!“ till svar. Därefter grep han afton­
varden och lemnade hastigt stugan.

“Hvart gick han?“ sade husfadern, i det han tittade 
åt dörren.

“Ja det är väl inte svårt att förstå“, svarade hans 
hustru med ett litet skratt, hvaruti mannen instämde.

“Han var så ovanligt tyst på hemvägen, Elias“, 
sade bonden, “kan tro han trådde efter tösen.“

“Hm, det är förfasligt hett“, återtog hustrun, “åt­
minstone å hans sida.“

“Åh, menar du inte det är lika hett å hennes?“
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sporde mannen, “vore det inte det, kunde hon väl hålla 
igen.“

“Det är min sann inte så godt för henne.“
“Hm!“
“I mellertid vore det bäst för henne, om det blefve 

slut med det“, sade husmodern.
“Inga kunde väl fä sämre“, genmälde husbonden, 

“Elias är en bra pojke, men du har nu aldrig likat 
honom rätt.“

“Nej.“
“Men hvad har du egentligen emot honom?“
Husmodern satte sin spinnrock i raskare fart och 

svarade icke, förrän mannen sport henne en gång till. 
Dä vände hon sitt ansigte mot sin man och svarade, i 
det hon upphörde att spinna: “Han skrämmer mig.“

Mannen skrattade.
Husmodern trampade åter sin spinnrock och drog 

ut ullträden. Hon talade icke mer och husbonden sjönk 
snart i slummer. Man hörde intet mera i den varma 
stugan än eldens sprakande, spinnrockens surr och den 
sofvandes jämna andedrag.

Ute flammade norrskenet och isen glänste klarblå. 
En pipande vind dref upp den lösa snön i hvirflar på 
Tjuttens yta. Det susade och rasslade i trädens kronor. 
Utan att bekymra sig om den växande stormen, gick 
Elias tvärt öfver en vik af Tjutten och fördjupade sig i 
skogen. Efter en stunds vandring nådde han en liten 
stuga. Här stannade han, satte händerna för munnen 
och utstötte ett skri nära nog liknande ugglans läte. 
Efter några ögonblick öppnades dörren och en späd 
qvinlig skepnad aftecknade sig mot en grund af rödak- 
tigt eldsken.

“Du kan komma in, Elias“, sade en mjuk qvinlig 
röst; “jag är ensam.“

Hon kom närmare och hon sköt honom vänligt in 
i stugan och följde honom sedan.

“Du kom tidigt hem du“, sade hon, i det hon 
höjde sig på tåspetsarne och slog snöflingorna af hans 
rock.
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“Åh ja“, svarade lian och stampade för att befria 
sig från snön. “Hvar är far?“ sporde han derefter.

“Han har också gifvit sig af med kol“, genmälte 
hon, “och han är inte hemkommen än“. Hon såg pä 
sin gäst med en på samma gång rädd och öm blick.

“Inga“, sade denne, i det han steg fram i stugan, 
livarvid hans hufvud nästan vidrörde taksparrarne, och 
slog sig ned framför brasan samt stirrade in i lågan, 
“det är stora ting en hör, när en kommer ned till bygden“.

“Nej, är det?“ sporde hon skrämd och kastade en 
skygg blick på Elias. “Hvad spörjs det där?“.

“Du -må tro, flicka“, återtog han, utan att taga 
sina ögon från elden, “att de gamla tiderna vända till­
baka, som det talas om i sagorna. De gamla kämparne 
som lefde fordomdags äro födda igen och de gå ut och 
slå ned jättar och troll, och en bland dem faller tio 
fiender i ett enda hugg.“

Med djup förundran målad i sina mörka ögon hörde 
Inga hans ord. Hon hade knäppt sina små magra hän­
der tillsammans och de sjönko nu magtlösa i hennes knä. 
Elden lyste på hennes fina bleka ansigte med de svagt 
tecknade dragen och på den späda kroppen, som mera 
liknade ett barns än en qvinnas. “Hvad kan du väl 
mena?“ stammade hon, “du skrämmer mig.“

“Ja, du är icke svår att skrämma — jag talar 
om vår unge konungs bedrifter. Herren har gifvit fien­
den i hans hand liksom fordom de Filistéer i Simsons, 
och han har med egen hand slagit tusen, ja tio tusen“.

Den unga flickans ögon strålade vid denna berät­
telse, och då han teg, hemtade hon djupt efter andan.

Elias kastade en hastig blick på den unga flickan 
och berättade vidare. “Hans följesmän liafva också 
gjort underverk, hvarenda af dem har falt hundradetal 
af ryssar. De hafva vadat i blod, och nu finnes det 
väl knappast någon som vågar ställa sig i mot en af 
vår konungs bussar.“

På flickans barnsliga ansigte följde det ena intrycket 
det andra, och Elias iakttog, huru hennes känslor väx­
lade, ehuru han knappast syntes taga blicken från eld- 
lågan. Han såg, huru hon hänfördes af bedriften, huru
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lion ryste för blodsutgjutelsen. Diirföre gjorde lian då 
och da små uppehåll, liksom för att samla sina tankar, 
men i sjelfva verket för att lemna henne tid att grund­
ligt förstå honom. Efter ett sådant sade han plötsligt: 
“Och nu, Inga, hade jag tänkt att draga ut till dem.“ 

Hon uppgaf ett litet rop. “Nej, Elias, nej.“
“Jo“, svarade han, “fyir går det mig inte väl i 

handen, jag vill pröfva lyckan.“
“Nej, Elias, nej“, sade hon åter bedjande.
“Ser du“, återtog han, “jag skall gå ut i verlden 

liksom vallgossen, som du plägade förtälja om, och jag 
skall vinna“ ■— —

“Prinsessan ?“ inföll hon med ett svagt smärtefullt löje. 
“Nej, nej, inte prinsessan, en käraste har jag redan, 

men lycka och rikedom, och jag vill ej neka för dig att 
min hug nu står framför alt till den unge konungen, 
men jag skall återkomma.“ Han tog Ingas hand och 
tryckte den så hårdt, att tårarne stodo henne i ögonen.

“Du skall återkomma“, återtog hon med sorgsen 
röst, “du skall återkomma. Ack, Elias, huru monde det 
vara, då du återkommer?“

“Aktar du svika mig?“ sporde han häftigt.
“Åh nej“, försäkrade hon, men hans vilda svart­

sjuka reste sig upp.
“Aktar du svika mig? Nå, jag skall krossa dig som 

ett vasstrå under mina händer, jag skall mörda den 
mail, som kastar sina ögon på dig och tvinga dig, att 
dricka mig till i hans hjärteblod.“

“Gud alsmägtige, så han talar!“
“Ja ser du, Inga, sådant är mitt sinnelag, den som 

gör mig i mot, den skall få lära att ångra sig, det lof- 
var jag.“ Han uttalade dessa ord med sammanbitna 
tänder, och de grå ögonen gnistrade.

“Elias, jag blir rädd för dig, om du talar på detta
sätt.“

“Jag vill att du skall bära fruktan för mig.“ 
“Elias, låt mig bedja dig, drag icke bort.“
“Jag kan ej annat“, svarade han något blidare. 

“Det är mitt öde“.
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“Åli, Elias, livad skall blifva af mig?“
“Det samma som du nu är — min käraste“, sade 

lian och reste sig upp.
“Lät mig tala om en saga för dig“, sade hon sorg­

set, “och sitt ned och hör pä mig.“
“Höra pä dig — ja huru många gånger har 

jag icke lyssnat på dina sagor? Ingen kan förtälja dem 
så som du.“ Han satte sig åter.

“Det var en gång“, började flickan, sedan Elias 
makat sin stol intill hennes framför elden, — “det var en 
gång för länge länge sedan en gosse och en flicka all­
deles som vi, Elias, och de liöllo hvarandra kära, och 
äfven liäruti liknade de oss. Men de voro lyckligare 
än vi, ty de hade ingen, som stod i mot deras kärlek, 
och de hade alt hvad de behöfde och så vardt det bröl­
lop. Det var sommartiden, foglarne sjöngo och ängarne 
stodo gröna. Dörrar öppnades och fönster stodo vid­
öppna i bröllopsgården, och brudgummen dansade med 
sin unga brud. Då hördes hastigt en så ljufvelig drill, 
spelmännen lade ifrån sig sina fioler och nyckelharpan 
tystnade af sig sjelf. Alla lyssnade, men brud och brud­
gum allramest. Båda gingo ut ur stugan. Då tyckte 
brudgummen sig se en blå fogel, som sjöng och flaxade 
från en buske till en annan. Han hviskade till bruden : 
“Den där fogeln skall jag fånga åt dig“, men hon nickade 
åt honom och gick in, medan han smög sig efter fogeln 
från buske till buske, från träd till träd. De underbara 
tonerna klungo i luften, och de blå vingarna fladdrade 
och han följde efter fogeln. Den ena gången efter den 
andra tyckte han sig blott behöfva sträöka ut handen 
för att gripa den, men så var den åter borta. Da tyckte 
mannen sig en gång höra brudens röst, som kallade på 
honom med en ton af oro; men nu satt fogeln stilla, 
vände sitt fagra hufvud och sjöng med full hals, och 
brudgummen ville nödvändigt fånga honom. Han fort­
satte jagten, och så var det ånyo som hörde han sin 
bruds röst i fjärran, men han önskade framför alt att 
nå fogeln. Slutligen började dagen att aftaga och fogeln 
försvann.

Brudgummen vände om. Han gick och gick, både
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långt ocli länge, men aldrig fann han mer hvarken brude- 
hus eller brud. Natten var nu inne och manen sken, 
och han var både trött och modfäld; men så fick han 
ögonen på en källa och gick dit för att läska sin tunga. 
Då han nu böjde sig ned öfver källans yta, såg han 
däruti en gammal gubbe med infallna kinder och skumma 
ögon, fårad panna och sidt hvitt skägg. Han hade van­
drat på ängen i hundra år, och alla som han känt voro 
länge sedan döde.“

“Menar dn att den sagan blir min?“ sporde han 
med ett harmset löje, ehuru han kände en kall rysning 
genomila sin kropp vid hennes berättelse.

Hon böjde sitt hufvud jakande, men teg länge. 
Därefter sade hon sakta och bedjande: “Stanna i hem­
met, Elias! En vet inte, huru det kan vara vid åter­
komsten. Jag skall ej kunna lefva, då du dragit bort, 
du skall blott finna min graf, då du vänder tillbaka.“

“Jag är säker på att du skall lefva“, sade han 
småleende, “vore jag blott lika säker på, att du vore 
trofast mot mig. Men, Inga, om du inte är det, så skall 
olycka komma öfver dig, — död eller lefvande är du min, 
och måste förblifva det. Sviker du mig, så skall jag 
vedergälla det, om jag också skall stiga upp ur min 
blodiga graf där borta.“

Hon gömde sitt hufvud i sina händer och grät 
våldsamt.

“Jag vill vara dig trofast“, snyftade hon, “jag vill“ — 
och så flöto hennes tårar så häftigt, att de qväfde hvarje ord.

Han drog henne till sig och smekte hennes mjuka, 
bruna hår, men hon fortfor att gråta och slutligen måste 
Inur lemna henne, utan att hennes tårar hade saktat sig.

Han gick genom skogen missnöjd och ledsen, men 
ändå fast besluten att draga bort. Det var barnsligt af 
Inga att sörja så där, men hon plägade ju så ofta gråta. 
Det var så hennes sätt, och han tänkte efter huru ofta 
han lemnat henne i tårar. Hon var så vek och späd. 
Han hade känt henne, sedan hon var ett litet barn och 
hon hade gått vall med sin fars getter i skogen. Han 
mindes, huru den lilla varelsen plägade hoppa fram på 
tufvorna med sina bara små fotter och knappast skyld
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af en liten urväxt kjortel, hvars lifstycke lemnade armar 
och hals bara, frysande och gråtande, då hösten vardt 
kall, och slutande sig till de andra vallhjonen af fruktan 
för vargarne, men rädd äfven för sina kamrater, och 
ständigt färdig till tårar.

Han tänkte på, huru hon växt upp i skogen, skygg 
som de getter, hvilka hon vaktade, men mycket mera 
ensam, och huru han dragit henne till sig och så att 
säga tamt henne. Hon hade smugit sig in i hans hjärta 
och småningom blifvit för honom, livad solstrålar och 
fogelsång äro för skogen. Han tänkte på, huru många 
gånger han lyssnat till hennes enkla sagor, till hennes 
fagra sånger, huru många gånger han hade gladt sig åt 
henne. Men hade väl han gjort henne glädje? Han 
svarade ett raskt ja på denna tråga och qväfde de upp­
stigande tviflen, han var ju henne kär. Kunde väl 
torparflickan hoppas på ett mera lysande gifte än en 
bondson, låt vara att hans far blott var égaré af ett 
fjärdedels hemman och hade tre söner. Och så gick han 
hem med glad hug.

Påföljande dag sade han sin husbonde, att han be­
slutat att låta inskrifva sig såsom krigsman. Det dröjde 
också icke länge, innan han blef antagen vid det tre- 
männingsregemente, som uppsattes inom landskapet och 
sedan skulle öfverföras till Lifland för att stöta till den 
öfriga hären. Full af mod och hopp kom Elias för att 
taga afsked af fränder och vänner i hembygden. Inga 
sparade han, tills aftonen kom. Då gick han den kända 
vägen genom skogen och fann henne ensam i stugan, 
som hon plägade vara. Hon satt framför spisen och 
kardade ull, långrocken var skjuten i ett hörn. Skenet 
från elden fladdrade omkring i stugan, och en rödaktig, 
bleknande dager föll in genom det låga gafvelfonstret. 
För första gången kände Elias sig sorgsen och beklämd, 
och for första gången erfor han något som liknade ånger 
öfver sitt handlingssätt. Stackars Inga! men hon skulle 
glädja sig så mycket mera, då han kom åter, denna 
glädje skulle uppväga hennes sorg i dag. Han satte 
sig ned vid hennes sida och talade blida ord till henne 
om sin återkomst och om bröllop. Inga log emot honom
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än någonsin.

Då han redde sig att draga bort, steg också hon 
upp, lade ifrån sig sina kardor och sade sig vilja följa 
honom ett stycke. Hand i hand gingo de genom sko- 
garne, där de vandrat tillsammans så många gånger i 
sitt lif. Det började nu våras. Öfver byns sparsamma 
tegar drillade lärkorna och tjädern spelade i de djupa 
skogarne, ljumma dimmor stego upp ur kärren, hvarifrån 
vadames locktoner ljödo. Elias och Inga talade föga, 
de utbytte blott då och då en handtryckning och en 
blick, och så gingo de framåt. Slutligen sade han : 
“Sjung något, Inga!“

Hon var ej van att låta bedja sig förgäfves, och 
dessutom hade hans ord nästan alltid varit en befallning 
för henne, och hon höjde nu sin djupa, klara röst, och 
sjöng på en af dessa gripande folkmelodier, hvaraf vårt 
land har en sådan rikedom:

När jag var ett litet barn, då miste jag min mor;
Aldrig, har jag egt hvarken syster eller bror.

TT vi skulle jag ieke sörja?

Allra mest sä sörjer jag den vän jag gaf min tro;
Längt är himmel ifrån jord, långt gick han från sitt ord.

Hvi skulle jag icke sörja?

“Det är en ynkedom att höra sådana sorgelåtar“, 
sade Elias otåligt. “Sjung något gladare!“

Lydig som alltid började hon en muntrare visa.
Lill’ Karin stod vid tung qvarn oeli moi 
Hon sjöng det fast bättre, än lilla göken gol —

Allt under ekelunden den gröna.

Och konungen talte till sina svenner tvä:
Hvem månde väl pä min guldharpa slå? —

Allt under ekelunden den gröna.

Men tonen stockade sig i hennes bröst ocb hon 
nödgades afbryta sången.

“Guds fred och farväl“, sade hon därför, “jag får 
nog ej följa dig längre.“

Han loti- henne i sina armar och kysste henne för
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första gangen, ocli hon sprang ifrån honom, allt for sorg­
sen att ens kunna gråta.

Efter en stund hörde hon springande steg bakom 
sig. Hon vände sig om, det var Elias.

Han såg vred ut och ropade: “Hör du det, Inga, 
om du någonsin sviker mig, så . ..“

Han fattade henne i axlarna och skakade henne, 
tills hon andlös dignade till jorden, då han släpte henne. 
Då såg han på henne med en blick full af sorg.

“Det vore så godt, att jag dödade dig nu med ens“, 
sade han, “ty jag känner att du kommer att blifva mig 
trolös, och det skall kosta ditt lif, men nu kan jag icke.“ 

Han kysste henne ännu en gång, och så var han 
borta.

Ar förgingo. Till den aflägsna bygden vid Tjuttens 
stränder kommo ömsevis budskap om segrar och neder­
lag. Slutligen kom tidningen om slaget Vid Pultava 
och Carl XII:s flykt till Turkiet. Den sorg och bestört­
ning, som därvid spred sig öfver hela landet, nådde äfven 
denna afsides nejd. Någon personlig underrättelse från 
Elias hade ingen fått. Hans föräldrar och syskon, så 
väl som Inga, viste intet om honom, sedan den stund 
han lemnat fädernejorden.

Inga saknade honom mycket i början, och hennes 
tårar runno ymnigt vid tanken på de faror, som hennes 
barndomsvän torde möta därute i det främmande landet. 
Hon upphörde att sjunga och förgät sina sagor; och för 
hvem skulle hon väl också förtälja dem? Småningom 
saktade sig hennes sorg, hon tänkte på Elias med ömhet, 
men temligen lugnt. Då några år förgått, tog hennes 
far, som nu började att blifva gammal, en ung dräng i 
sin tjänst, hvilken såsom låghalt var oduglig för kriget. 
Det var en yngling, blott föga äldre än Inga, och af 
ett stilla och mildt sinne. Han talade mycket med den 
unga husmodern i torpet, och gjorde henne alla de små 
tjänster han kunde, och Inga likade honom väl.
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Det spreds en stilla frid öfver det ensliga lilla 
torpet. Inga kände sig icke mera så ensam som lion 
gjort tillförene, dâ lion blott bade sin gamle barske fader. 
Hon började äter att sjunga ocb förtälja sagor, och de 
runno ånyo i hennes hug såsom fordom. Ehuru Nils — 
detta var ynglingens namn — icke als lyssnade till 
hennes sånger med samma hänförelse som Elias och 
åhörde hennes sagor med ett litet smålöje, så afbröt han 
dem aldrig med dessa vilda utbrott af lidelse, som så 
mycket skrämde henne hos Elias.

Inga hade aldrig känt ett sådant lugn, medan Elias 
var hemma, och hon blomstrade upp i denna djupa frid. 
Hon blef fylligare och kinderna rodnade, ögonen syntes 
mörkare och strålade med en jämnare glans än fordom. 
Hon var ju också fyra och tjugu år, således icke ett 
barn, utan en mognad qvinna. Hon viste, att Nils 
hade henne kär, ehuru han aldrig sagt det, och denna 
ömhet gjorde henne lycklig, men hon var fullt besluten, 
att aldrig svika Elias, ehuru det nu må hända mer var 
fruktan för hans hotelser än någon varmare känsla, som 
höll henne tillbaka. Hon nästan önskade, att hon aldrig 
känt Elias. Hans häftiga kärlek och vilda lynne tycktes 
henne stundom så främmande, att hon undrade, om han 
i själfva verket varit till, om han icke var en saga från 
hennes barndom. Nils däremot stod livarje dag som en 
lefvande verklighet framför henne. Han smälte så till­
sammans med hennes dagliga lif, att hon ej kunde tänka 
sig hemmet utan honom. Och så kom underrättelsen 
om nederlag och död — och åtta år sedan Elias dragit 
bort, blef Inga Nils’ hustru.

Det måste erkännas, att Inga dervid kände sig illa 
till mods, att hon tänkte på Elias’ ord: “jag må nu vara 
lefvande eller död, är du min“ — och huru han hotat, 
att han ville stiga upp ur sin blodiga graf i det främmande 
landet för att hämnas hennes otrohet. Ofta spratt hon 
upp ur sömnen, då hon hvilade vid sin mans sida, och 
kastade sig med ett qväfdt skri öfver honom, ty hon 
tyckte i drömmen, att Elias gick igen och att han blodig 
och med draget svärd i handen kom för att hämnas hennes 
■otrohet. Efter hand lugnade hon sig dock, sedan veckor

2
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och månader förgått, och när hon varit gift ett år och 
egde en son, hvilken i dopet blef kallad Elias efter hennes 
barndomsvän, vardt hon åter lugn till sinnes och kände' 
sig alt mera nöjd och tillfreds med sitt öde. Och så 
rann tiden hän.

Mer än tjugu ar hade förgått, sedan Elias lemnade 
hembygden. Inga hade mist sin far och sin äldste son, 
men trenne blomstrande barn växte ändå upp i den låga, 
torftäckta stugan, och Nils och Inga voro nöjda och 
arbetsamma. Hvarken yttre eller inre stormar störde still­
heten i deras lilla bo. Elias var helt och hållet glömd.

Det var en kall vinterafton år 1726 som folket i 
Risinge prestgård märkte en man af torftigt utseende,, 
hvilken gick omkring husen på ett, såsom dem tycktes, 
misstänkt sätt. Tjänstpigorna hviskade oroligt med hvar­
andra och tittade i fönstret. — Hvad kunde det vara 
för en, som så der strök omkring? Tänk, om det vore 
en tjuf. — Då karlarne kommo in för att äta aftonvard, 
meddelade qvinnorna dem sina farhågor.

“Jag tycker“, slöt köksan, “att du, Peter, och du, 
Lars, gerna kunde gå ut och fråga honom, hvad han vill.“

“Det kunna vi nog“, svarade Peter och värmde 
sina händer vid brasan, utan att likväl visa någon syn­
nerlig lust att gå ut.

“Låt oss äta först!“ puttrade Lars, som var gammal 
och vresig — “ätro kan ni väl unna en stackare.“ Och 
han tuggade långsamt sin “flottgås“ och tömde sitt dricks- 
stop, under det att pigorna hviskade med hvarandra och 
sprungo mellan fönstret och spinnrockarne.

Innan de båda männen likväl hade slutat sin mål­
tid, hördes dröjande steg i förstugan, någon trefvade på 
dörren och klinkan lyftes. En högväxt man med grå- 
sprängdt hår och fåradt ansigte stod på tröskeln. Ett 
nästan hvitt skägg dolde munnen och räckte långt ned 
på bröstet, och ett mörkrödt ärr klöf pannan och sträckte 
sig nedåt ena kinden. Det ena ögat tillslöts däraf, men
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det andra var stort, grätt och gnistrade i eldskenet med 
en nära nog rödaktig glans.

“Jag skulle vilja tala med herr Jonas“, sade mannen 
med sväfvande röst.

Tjänstfolket betraktade ömsevis hvarandra och främ­
lingen med häpnad, ty herr Jonas hade redan varit död 
ett tjugutal af år. Ingen svarade.

Den främmande mannen återupprepade sina ord och 
tilläde med någon otålighet: “kan jag inte få tala med 
honom ?“

“Nej“, svarade gamle Lars, “inte här på jorden.“
Främlingen studsade vid detta svar, och stödjande 

sig mot dörrposten sporde han: “Och den prest, som nu 
är här — hvad han då må heta — kan jag få tala 
med honom?“

“Den prest vi nu hafva, herr Sven, torde det nog 
gå an att få tala med“, svarade en af pigorna. Kort 
därefter infördes främlingen i prestens rum.

“Guds fred, herr Sven !“ helsade han.
“God afton!“ svarade presten, och blickade upp på 

sin gäst med någon förundran, som icke minskades, då 
mannen icke vidare talade, utan blott tyst såg sig om­
kring i rummet.

“Ah, här är sig så likt som i förra prestens tid“ 
sade han slutligen.

“Ja“, svarade herr Sven, “rummet är alldeles oför- 
ändradt sådant som det var i min svärfaders tid.“

“Ah, då är det förvisso I som är gift med jungfru 
Kerstin?“ sporde främlingen.

“Ja“, svarade prosten mer och mer förundrad, “men 
hur kan du veta det?“

“Ah, jag är från denna socken, fast det kan herr 
Sven inte veta. Jag kommer från kriget.“

“Kriget?“ upprepade presten. “För tre år sedan 
äro alle, som öfverlefvat fejderna, återkomne till hem­
bygden.“

“Måhända är jag då en gengångare“, sade främlin­
gen, “ja, jag är nästan färdig att tro det själf.“ Han 
log bittert.

Tålamod hörde icke till de mest utmärkande dragen
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i herr Svens skaplynne, och den främmande mannen 
syntes honom nu drifva gäck. Därför utbrast han tem- 
ligen oblidt: “Men hvad vill du dä egentligen?“

“Just inte så mycket“, svarade mannen, “jag tänkte 
fråga efter några fränder; men jag får väl lof att höra 
efter på annat håll. Guds fred, herr Sven!“ Han gick.

Presten gjorde en rörelse liksom för att gå efter 
honom, men han besinnade sig och vardt sittande.

Då den främmande mannen kommit ut på gården, 
mötte han fru Kerstin själf, som varit ute i visthusboden 
och nu återvände därifrån.

“Guds afton, fru Kerstin!“ helsade han.
“Guds afton!“ svarade hon. “Hvem är det? Jag 

tror att jag har hört den rösten förr.“
“Välsigne Eder Gud för de orden!“ sade han med 

en röst, som darrade af rörelse. “Jag trodde, att jag 
var glömd af alla här i min hembygd.“

“Kom med in!“ sade fru Kerstin vänligt, “och drick 
en mun öl och låt mig se, hvem det är, där inne vid 
eldskenet.“

“Tack, som bjuder, fru Kerstin, men jag skall gå 
långt i qväll, jag har icke tid att sinka mig. Men viljen 
I svara mig på ett spörsmål? Lefver Inga Månsdotter 
i Granhultet ännu? och lefver hennes far?“

“Ja, hon lefver“, svarade den vänliga frun, “och 
hennes man står sig godt. Han har nyligen bygt om 
torpstugan och odlat och röjt upp där omkring. Men 
gubben Måns är död för flera år sedan.“

“Tack för underrättelserna!“ sade han, “och Gud 
vare med Eder!“ Han gick bort med snabba steg.

Fru Kerstin stod och såg efter honom någon stund 
och sökte samla sina minnen. Hvar hade hon förr hört 
den rösten? Åh — den påminde om eu läskamrat, som 
hon haft i forna dagar, den påminte om en man, som 
fallit för många år sedan vid Pultava, mer kunde hon 
ej påminna sig. Om det kunde vara han? Omöjligt! 
Hon gick in i det trefna hemmet och glömde där snart 
den främmande mannen och hans underliga beteende.

Främlingen däremot gick bort i den kalla vinter- 
qvällen. Han mötte flera män, de helsade honom, som
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sed är där i bygden, äfven med den okände, och han 
helsade tillbaka, men tilltalade ingen, utan vandrade med 
snabba steg framåt. Hvartill tjänade det då att hafva 
arbetat och sträfvat, att hafva utstått hunger och köld, 
och trotsat döden för att samla litet guld där borta i det 
kalla österlandet —• och komma hem en främling, som 
ingen kände.

Några och tjugu år gå icke spårlöst förbi, äfven 
för dem, som lefva i lyckligare förhållanden — huru 
kunde han då begära att blifva igenkänd? Men han 
kunde begära trohet af den, som lofvat honom att aldrig 
svika och hvilken han burit i sitt hjärta hela denna 
länga, långa tid. Hade hon då ej hans hotelser i minnet? 
Ah nej, äfven dem hade hon förgätit. Då han låg blö­
dande på slagfältet, då hade hon må hända öppnat sitt 
öra för en annan mans ord, och då han arbetade i de 
Sibiriska bergverken och med lifsfara samlade några guld­
korn då och då, för att kunna föra till henne, som var 
hans tanke, hans minne, hans dröm, — då hade hon 
räckt den hand, hon en gång lofvat honom, åt en annan. 
Och nu — hvad skulle han göra med denna skatt, som 
han burit med sig på sin vandring, gömd under de torf­
tiga kläderna, och med hvilken han tänkte att kunna 
bereda sig och henne ett sorgfritt lif ? Intet — ack intet !

Han vandrade hela den långa vinternatten. Då 
morgonen grydde, vandrade han ännu på obanade stigar 
genom öde skogar, där vargarne tjöto. Slutligen kom 
han till en enslig hölada midt i skogen. Här gick han 
in och lade sig i höet. Uthungrad och trött sjönk han 
i en lång sömn. Då han åter vaknade, sken månen in 
genom de otäta väggarna. Han gick ut och började åter 
sin gång. Det var ju en välbekant näjd, han igenkände 
den äfven i månskenet. Det var här genom dessa skogar, 
som han gått så mången gång med så glada tankar. 
Det var här på denna nu snöbetäckta mark, som Inga 
hoppat fram med sina getter. Det var på detta sten­
block, som hon plägade sitta och sjunga sina enkla 
sånger och förtälja sina sagor. Han lög — den sista 
af dem hade haft en profetisk betydelse för honom. —
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Det var som ett spöke, en gengångare som lian äter 
trampade sin hembygds jord. Ja, det var väl hans öde.

Där steg en rök upp ur skogen, det var frän den 
hydda, hvarest hans käresta bodde — med sin man. 
Han hånskrattade vid denna tanke. Han gick med 
smygande steg fram till hennes hem. Han tryckte sitt 
ansigte mot rutan. Han såg sin ungdoms trolofvade 
syssla i en annans hem, bära i sin famn en annans barn. 
Hon såg så nöjd och lugn ut, hon syntes honom ännu 
ung och fager — och så kom hennes man in. Vid denna 
syn vaknade alla svartalfer i hans själ, han kastade sig 
ned i snön och blef länge liggande. Då han åter reste 
sig upp, hade en tanke mognat till beslut.

Om morgonen; bittida, då folket i Tjuttorps by stod 
upp för att tröska i ottan, sâgo de en rökpelare stiga 
upp ur skogen.

‘•Månne de redan äro uppe där borta vid Gran- 
hultet?“ sade en man, seende på röken, men i detsamma 
slog en röd flamma upp.

“Det brinner!“ ropade man. “Elden är lös!“ Och 
männen ilade ditåt, så fort den djupa snön tillät. Pä 
vägen sâgo de en mörk skepnad skymta förbi och hörde 
ett skratt, ett sådant som blott trollen uppgifva, då 
människor lida olycka och förgås. Då de framkommo 
till torpet, var alt nedbrändt, blott några kolade bjälkar 
brunno ännu på den svarta grunden, och snön var sotig 
vida omkring. Af dem, som bott i den förstörda stugan 
syntes intet spår, — elden hade öfverraskat dem under 
sömnen. Senare fann man deras ben i den rykande 
askhögen. Grannarne samlade dem och förde dem till 
kyrkogården att de måtte hvila i “kristen vigd jord“.

Huru hade elden uppkommit? Ingen kunde säga 
det. En ungersven, som varit ute i skogen för att vitja 
räfgropar och fördröjt sig, sade sig hafva sett underliga 
ting. En skepnad hade stått i skogen och hållit i handen 
en lågande gren. En annan, som varit ute och fiskat
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i denna undrens natt, hade sett en skepnad med underliga 
åthäfvor hugga en vak midt pä sjön och kasta något 
tungt däruti, och så skrattade han, så som trollen skratta, 
då ofärd sker, och med det samma var han borta.

Få dagar därefter fans i skogen liket efter en okänd 
man, med sidt grått skägg och ett ärr öfver pannan. 
Han begrofs samma dag som benen efter de innebrända.

Det ställe, där torpet stod, är nu obebygdt och sko­
gen täcker dess odlade mark, men. ännu, förtälj es det, 
kan man nattetid få höra detta hemska skratt och se 
en skepnad med en gnistrande gren i handen skymta och 
försvinna i de öde skogarne.

Efter den natten började ett ljus att blänka öfver 
Tjuttens vågor. Ett tecken att där finnes en skatt på 
djupet, och är den ej upptagen, så blänker det väl ännu.

-X-



■



JiVEM VAR HAN?





Hvem var han?

1 3et var en dimmig morgon hösten 179..., som liöns- 

pigan Maja med katten pä axeln och ett fat öfver- 
blifven vattengröt i handen öppnade dörren till köket i 
Risinge prestgärd och fann sig ansigte mot ansigte med 
en främmande karl. Icke att främlingar voro något säll­
synt i Risinge, eller att ett besök i prostgården hörde 
till ovanligheterna, det var tvärtom ett af den gamla 
stammens herdetjäll, hvars innehafvare * var “gästgifvare“ 
— men tiden föreföll flickan så illa vald, så där strax 
“tuppen galit“ på morgonen, eller i hanegället, som det 
heter, och mannen i fråga hade ett så ovanligt utseende, 
att den unga flickan smälde igen dörren midt för hans 
näsa. Med ett skri, — som kom katten att resa borst 
och hoppa ned från hennes axel, och trenne spinnrocks- 
hjul, hvilka framför spiseln drefvos af lika många qvin- 
liga fotpar, att stanna — stod hon midt på golfvet.

“Hvad kommer åt dig?“ ropade på en gång två al 
spinnerskorna, medan Maja blott stirrade och gapade och 
icke gaf något svar på dessa frågor.

“Jestandes, Maja, jag tror du såg själfve “den lede“ 
där ute“, sade hushållerskan och satte åter sin spinnrock 
i gång.

“Ja, näst intill, vet ni“, svarade nu Maja och lyfte 
åter upp sin fyrbente älskling från golfvet.

“Hvad såg du?“ sade alla tre de qvinliga tjänste­
andarna med en mun.

, “Jag såg“ — Maja vände sig mot dörren och till­
slöt åter sin mun, efter att hafva öppnat den till ett
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nytt rop, hvaruti de andra qvinnorna instämde, ty nu 
stod han ju pä tröskeln.

Främlingen var klädd i en grof kapprock med flera 
öfver hvarandra fallande kragar, den ena öfver den andra, 
och den öfversta var upptäld, så att den till hälften 
dolde ansigtet. En pelsbrämad mössa var nedtryckt ända 
till de mörka ögonbrynen, och man såg blott en krokig, 
temligen stor näsa och ett par knäfvelbårar, som kunde 
hafva anstått en general, så spetsigt uppvridna och mar­
tialiska voro de. Den nykomne drog upp dem till ett 
spotskt hånlöje och talade med en något skorrande röst, 
i det han utan att aftaga mössan steg fram i köket, 
lemnande stora smutsiga spår på det hvita, nyskurade 
golfvet,

“Hvad skriken I för, qvinfolk ?“ sade han. “Ha’n 
I ej sett en karl förr? Saprement! Du ser icke ut att 
rädas för ett par mustascher“, fortfor han vänd till Maja 
och tog henne om hakan, “du ser tvärt om ut, som skulle 
du tycka om dem. Och du, blåögda, lilla toka,“ tilläde 
han, betraktande huspigan Sara, “du är rigtigt en täck 
unge, och du“, han nickade här åt hushållerskan, “har 
utseendet af en gammal gårdvard, som grinar och visar 
tänderna, men aldrig bits. Och du, som kryper bak om 
ryggen på de andra, dig kan jag ej säga något om, för 
jag ser dig icke. Ack, himmel, så mycket kjorteltyg, som 
omger presten!“ Dessa sista ord riktades till en ung 
flicka, som kom in utifrån med en vattenflaska i handen 
och som förvånad studsade tillbaka vid åsynen af den 
främmande. “Äfven du blir förskräckt, tror jag! Jag 
måste hafva förändrat mig mycket till min nackdel, sedan 
jag for ifrån — —“ han afbröt sig. “Sak samma; kan 
någon af er, skygga nymfer, säga mig, om han icke är 
synlig än —• kyrkoherden — hofpredikanten eller livad 
han kallas?“

“Doktorn“, upplyste en af tjänstflickorna.
“Nå ja — doktorn, om det så skall vara —• är 

han uppstigen?“
“Ja, men han får icke störas före kl. 7“, sade hus­

hållerskan. “För öfrigt kan han ju säga mig hvad han 
vill.“
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“Nej, det kan jag icke. Skulle jag Tälja en bud- 
bärerska mellan min — hm! mellan doktorn och mig, 
vore det snarare dig lilla Katta-Maj a, eller dig Blå- 
öga, än kenne.“ Han lade en föraktlig tonvigt pä detta 
sista ord.

“Dessutom“, sade hushållerskan, som redan förut 
kände sig retad af bans uppförande och nu vardt röd 
som en kalkon vid hans sista ord, “sä vet jag knappast, 
om det är värdt att säga till doktorn om en sådan där 
gynnare. Näsvisa, supiga gesäller har han nog af.“

“Ser jag ut som en gesäll, människa?“ dundrade 
främlingen, så att hushållerskan och pigorna förskräckta 
trängde sig i ett hörn mot dörren.

“Store Gud, hvar kommer han då i från?“ sade 
hushållerskan.

“Direkt från helvetet“, gaf främlingen skrattande 
till svar, hvilket hade till följd, att alla qvinfolken åter 
uppgåfvo ett ångestrop, ty de tviflade ieke ett ögonblick, 
att själfve Belzehub gästade prestgårdsköket.

Vid detta rop kom matmodern själf ut i köket, 
med nattmössan ännu på hufvudet och tofflor på fotterna. 

“Ett sådant väsen! hvad står på?“ sporde hon.
Den främmande tog ögonblickligen af sin mössa och 

bugade sig med en viss elegans för doktorinnan.
Afven hennes utseende tillkännagaf häpnad vid hans 

åsyn, hon bleknade lätt och stammade: “Min — min —“ 
Främlingen lade fingret på läpparne och kastande 

en betydelsefull blick på tjänarinnorna, sade han: “Ur­
säkta, fru doktorinna, detta tidiga besök! jag låg med 
förlof illa i natt, nere på en höskulle i byn — foi de 
gentilhomme, icke just hårdt, men jag plågades af t odeur 
des vaches — enfin, jag kunde ej sofva, och som jag 
hört, att Er man söker en kusk, beslöt jag att anmäla 
mig till den platsen.“

“Omöjligt!“ mumlade den förvånade frun.
“Ah, säg icke det! mina betyg äro de allra bästa, 

och fru doktorinnan torde själf minnas sedan fordom, 
att jag icke är en dålig kusk.“

“Men, min bäste — på landet — så bär!“
“Ah, jag har fått en vurm för landsbygden — det
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har jag egentligen alltid haft, och jag önskar, att jag 
aldrig lenmat den.“

“Men Ni var ju en prydnad för hufvudstadens —“
“Kuskar — ja. Det fagnar mig att höra, att den 

nådiga frun icke glömt mig alldeles. Jag hade den äran 
att en gång köra för Er — och får nu i stället anhålla 
om Ert förord hos Er man. Jag hoppas att intet hin­
der möter att få se honom.“

“Nej, visst icke — men —“
“Då torde Ni vara så god och ledsaga mig. För­

låt denna begäran! men ser Ni, jag är otålig att få min 
sak afgjord. En kuskplats leker mig i hågen, och jag 
känner ingen här i näjden mer än doktorn. Slutligen 
skulle dessa rädda nymfer ej för allt i verlden vilja en­
samma visa mig vägen.“

“Så kom då, envisa människa!“ sade doktorinnan 
småskrattande, “men om jag förstår, hvad nu detta är 
för nya upptåg af Er.“

“Ah, Ni skall nog förstå mig — senare“, sade han 
och öppnade den dörr, som förde utåt förstugan, “jag 
ämnar ej dölja något för Er. Ni torde vara god och gå förut.“

De lemnade rummet.
Tjänarinnorna stodo en stund tysta och lyssnade 

till sin matmoders steg uppför trappan och de dem åt­
följande tyngre ljäten. De hörde en dörr öppnas och 
åter slutas, ett häftigt utrop, och så vardt alt tyst. Då 
utbrast hushållerskan halfhviskande: “Hvem var han?“

“Ja, hvem var han?“ ljöd det som ett eko från 
allas läppar.

“Det var någon, som doktorinnan kände“, sade en.
“Det var en kusk, som sökte tjänst, hörde du“, 

svarade en annan.
“Tro det den som vill!“ sade köksan med vidt upp­

spärrade ögon. “Det var den lede själf — såg ni inte 
hästfoten ?“

“Ah!“ utropade Sara, “inte kunde han komma hit 
— i ett presthus?“

“Tänk“, skrek Maja, “om han är en mördare, och 
mördar doktorn och doktorinnan, och ta’r alla pengar 
och allt silfver och rymmer.“



31

“Säkert är det en mördare“, återtog hushållerskan,, 
“men han skall inte slippa undan sa lätt. Stäng porten, 
Ulla — och tag ur alla nycklarna! Jag skall gå dit 
upp och höra etter, — hör jag något misstänkt, rusar 
jag in och slår honom i hufvudet med eldtången.“

Hon bemägtigade sig detta vapen och gick beslut­
samt med ljudlösa steg upp för trappan, medan hennes 
underlydande punktligt fullgjorde hennes befallningar.

Hushållerskan lade nu örat till dörren och lyssna­
de. Hon hörde ett lifligt samtal, men det fördes på ett 
för henne okändt språk. Hennes nyfikenhet stegrades, 
hon stod der orörlig och lyssnade. Blott en gång ut­
ropade doktorn: “Jag kan knappast tro, att denna plats 
anstår er.“

Och främlingen svarade med ett skratt. “Jo för­
träffligt.“ Och så talades åter det främmande språket. 

Slutligen närmade sig främlingen dörren.
“Det är sant“, hördes doktors röst: “Ert namn, om 

jag får be.“
“Ah, n'importe — något kort — Berg till exem­

pel.“
“Får gå då — Berg; men låt mig en sista gång 

varna.“
Hushållerskan spände sina hörselnerver, men nu 

sänkte doktorn sin röst och talade nästan hviskande. 
Hon hörde ingenting.

“Ar det verkligen allvar, Fabian?“ sade derpå dok - 
torinnan.“

“Fullkomligt!“ svarade främlingen. “Berg är mitt 
namn, kusk hos högvördig doktorn.“

“Det går aldrig an.“
“Jo, jag försäkrar.“
“Jag känner den lifligaste oro.“
“Onödigt, jag skall aldrig välta.“
“Men — jag menar något helt annat.“
“Jag förstår, —- men Ni kan vara fullkomligt lugn 

— så är jag.“
Hushållerskan lyssnade af hela sin själ. Nu skulle 

hon ändtligen få höra något, — en näsvis fluga kröp 
upp i hennes näsborr och hon nös.
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I samma ögonblick slogs dörren upp med en sådan 
fart, att hon föll omkull och främlingen ropade: “Ah, 
trogne gärdvard! plägar du ligga utanför din husbondes 
dörr? Det är rörande.“ — Han skrattade.

Hushållerskan reste sig förargad och skamflat.
“Aldrig i verlden har jag varit sa rädd,“ pustade 

hon. “Som en trogen tjenare kunde jag ej annat än 
följa efter, då min matmor förde en sådan — — en så­
dan —“ Hon sökte ordet.

“Kanalje“, föreslog främlingen.
“Alldeles riktigt“, svarade hushållerskan och grep 

ordet, obekymrad om hvem som gaf henne det, “en så­
dan kanalje upp till doktorn! Jag sprang efter -—-hur 
kunde jag annat? Han kunde ju hafva mördat både 
doktorn och frun.“

“Se så, kära Kristin“, atbröt doktorn småleende, 
men ändå med denna enkla värdighet, som var honom 
egen och som gaf hans tal så mycken vigt, äfven då 
det gälde obetydliga saker, “prata nu inga dumheter! 
Det är ingen mördare“, han höll inne ett ögonblick — 
“det är kusken Berg, som jag stadt såsom kusk och 
som tillträder sin tjenst genast.“

Berg bugade sig hånfullt för hushållerskan vid denna 
presentation.

“Nå, du min skapare!“ ropade Kristin och sprang 
med det sannna utför trappan.

“Aldrig hörde jag maken!“ suckade hon, sedan hon 
kommit in i köket, “han skall blifva qvar här, — han 
som ingen menniska vet hvem han är!“

“Han är kusken Berg, som anhåller om litet fru­
kost“, inföll denne, som följt efter henne.

“Sätt fram frukost åt Berg inne i kammaren!“ sade 
nu doktorinnan, som inträdde.

“Åh, jag lier allra ödmjukast, fru doktorinna, inte 
något krus med mig! En kusk äter i köket“, sade han.

Det blef som han ville. Doktorinnan gick in. Tjenst- 
folket såg eller trodde sig se ett uttryck af förlägenhet 
och häpnad på hennes vanligen så lugna ansigte, och 
då huspigan några minuter därefter kom in i salen, fann 
hon matmodern där nedsjunken på en stol med hän-
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derna i skötet och ögonen stirrande framför sig. Detta 
omtalades strax såsom något egendomligt för denna un­
drens dag, ty doktorinnan var annars aldrig sysslolös.

Men Berg ät sin frukost med god matlust, utan att 
bry sig om den oro och förvåning, han väckt bland 
tjenstfolket, och frågade sedan efter sitt rum.

“Drängstugan ? den är i flygeln“, svarade hushåller­
skan.

“Drängstugan!“ sade främlingen med en liten rö­
relse af motvilja.

“Nä ja, när bor en kusk annat än i drängstugan?“ 
fortfor hushållerskan.

“Med förlof, han kan bo i kuskkammaren“, svarade 
Berg, “och det har jag varit van vid“, tilläde han drö­
jande, “att hafva eget rum.“

“Det lins imellertid intet något här“, snäste hon.
“Men det kommer att finnas en kuskkammare efter 

detta“, sade doktorn, som i detsamma tittade i köks­
dörren. “Kristin, låt ställa i ordning handtverksrummet 
uppe på flygelvinden åt Berg.

“Ursäkta, herr doktor, men kanske finner Ni mig 
för mycket fordrande“, sade den nye kusken med ett 
egendomligt smålöje.

“Nej, jag finner det icke mer än billigt“, svarade- 
doktorn, “och jag vet, du är van vid eget rum och du 
skall hafva det här också — i all tarflighet förstås.“

“Hvar ska’ vi nu göra af sadelmakaren och sko­
makaren och skräddaren?“ jämrade Kristin.

“Oroa dig inte! Vi inreda vindsrummet midt emot“, 
svarade doktorn och drog sig tillbaka ur köket.

“Nå, jungfru Kristin!“ sade Berg.
Den bestörta hushållerskan följde honom till vinds­

kammaren.
En stund senare såg man honom gå ned till stallet.
“Skall den där vara qvar, då flyttar jag“, sade hus­

hållerskan.
“Jag med, — jag med!“ ljöd det från pigorna.
Blott Maja sade: “Nej, det bryr jag mig då icke 

om, jag har intet med honom att göra.“
3
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“Kanske“, tilläde Sara, “skall han en vacker dag 
gä som han kommit.“

“Eller försvinna genom skorsten“, inföll köksan.
Men som man på denna tid tänkte sig före tre gånger,, 

innan man lemnade en god tjänst, stannade alla qvar, 
ehuru Berg hvarken rymde eller försvann genom skor­
sten, utan altjämt förblef i prestgården.

Att börja med var han ett föremål för undran, och 
man talade hviskande om alla hans egenheter, och ut­
tömde sig i gissningar om hans forna lif. Småningom 
blef man van vid honom, — man hade talat sig trött, 
— men man kände lika litet, hvem han var, som till- 
förene, och aldrig kunde man helt och hållet upphöra 
med att undra på honom eller tala om honom, och alla 
samtal slöto ständigt med en fråga, hvem han kunde 
vara.

Alla voro ense om, att hans egentliga yrke måste 
hafva varit något annat än en kusks; men alla måste 
också medgifva, att en skickligare körsven kunde svår­
ligen finnas. Då han körde upp på gården med den 
gamla tunga kareten, kunde han tillåta sig de vidun­
derligaste svängningar och krokar med de tre hästarna 
och det otympliga åkdonet, hvarvid hvarje annan kusk 
säkerligen skulle hafva stjälpt. Hästarne syntes förstå 
honom, då han talade. Från att vara trötta och tröga, 
blefvo de med ens yra och lifliga vid hans blotta ord, 
och hans röst lugnade dem genast, om de blifvit skygga. 
De gamla hästarne blefvo som unga på nytt, de fmgo 
stoltare hållning och snabbare lopp, och de unga fölen 
växte till och kördes in och blefvo de ypperste trafvare 
i hela näjden. Ingen kunde således säga annat, än att 
han var sin syssla vuxen och kunde sköta hvad honom 
ålåg, men likväl herskade bland hans medtjenare den 
åsigten, att han var något annat än hvad han syntes 
och gissningarna därom korsade hvarandra.

Från drängstugan och köket trängde dessa rykten 
in i salen och förmaket, och kusken Berg betraktades 
allmänt såsom en hemlighetsfull personlighet. En hade 
hört honom tala med doktorn ett annat språk — “plad- 
dertyska“ eller “labbeländska“, som det hette på byg-
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dens tungomål. En an,.ù.11 hade sett honom bemöta sin 
matmor med ett slags vårdslös artighet, som föga anstod 
en tjänare mot sitt liusbondefolk. Något hvar viste, 
huru han kunde blanda sig i samtal och falla in med 
ganska näsvisa anmärkningar, utan att doktorn tillrätta­
visade honom pä annat sätt, än att halft missnöjd, halft 
skämtande hota honom med handen.

En stalldräng antogs, något som var oerhördt, enär 
det icke fans flera hästar, än att en karl ganska väl 
kunde hafva hunnit med att sköta dem. Berg hade blott 
öfverinseendet i stallet och körde för herrskapet. Aldrig 
såg man honom tvätta en vagn eller sopa stallet. Han 
hade finare linne än en annan dräng, och i hans rum, 
hvars möbler voro ommålade och försedda med nytt 
hemmaväfdt öfverdrag, gjordes aldrig något intrång, huru 
många främmande drängar som än kommo till gården.

Alla dessa omständigheter onniämdes på alla sock­
nens kaffekalas, från det, som hölls i hushållerskans 
rum, till det, som egde rum i brukspatronessans salong. 
Man lade sina kloka hufvuden i hop för att uttänka, 
hvem han egentligen kunde vara, men fåfängt. En eller 
annan som hört honom tala franska, försäkrade, att han 
var en fransk emigrant; ty sådana hörde den tiden in­
galunda till sällsyntheterna. Men hvarför skulle han då 
icke hafva uppträdt som en sådan? Andra påstodo, att 
hans smala panna och hans framskjutande underläpp 
var ett slägtdrag så betecknande, att det blott kunde 
tillhöra en afkomling från en af våra äldsta friherrliga 
ätter, och man talade till och med om, att han möjligen 
kunde vara en syssling till doktorinnan, som i något af- 
lägset led räknade en friherre till sina förfader.

Slutligen beslöt sig en sockenbo att fråga dokto­
rinnan själf.

“Men säg mig, hvar har kusken kommit ifrån?“
Den tillfrågade tog upp sin näsduk och torkade sig 

om munnen.
“Jag ber om ursäkt, hvad sade brukspatronessan ? Äh, 

hvarifrån Berg kommit, tror jag det var Ni frågade? 
Han är från Stockholm, — han kör verkligen ganska 
bra.“
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“Ja, men jag menar, hvad är han kommen af för 
folk?“

“Det har jag sannerligen icke frågat efter. Min 
man kom i beröring med honom under en riksdag och 
han körde en gäng för mig under samma tid. Jag var 
pâ en utfärd med mina slägtingar, våra hästar skenade, 
Berg kommer till, hejdar farten och kör oss sedan till 
staden.“

“Är det hela bekantskapen med honom?“
“Ja, men min man kände honom redan förut. Han 

var dä såsom betjent hos någon, med hvilken min man 
reste utrikes.“

“Äh, lilla doktorinnan, är det alt? Vi tänkte, att 
det var något vida mera mystiskt med honom.“

“Nej, det är det icke.“
“Men han talar främmande språk.“
“Han har, som jag nyss nämde, följt sin herre utom­

lands undML.en längre tid, tror jag.“
“HmW— Han lägger sig i samtal.“
“Hans forna husbönder hafva tillåtit honom det, 

och han är för gammal att vänja af med olater.“
■ “Så-å.“ _

Således förklarade doktorinnan skenbart alt, men 
-socknens fruar försäkrade med en mun, att man icke kun­
de tro ett ord af det hon sade, ty hon hade sett så be­
svärad ut af deras frågor. Man nickade åt hvarandra och 
smålog, — man viste hvad man viste. Berg fortfor att 
enligt den allmänna meningen där i bygden vara en 
hemlighetsfull personlighet, Man glömde understundom 
bort honom för andra saker, men så gaf en eller annan 
i sig själf obetydlig händelse, ett eller annat förfluget 
ord ny fart åt pratet, och man tog åter upp det.

Än gjorde man honom till en fideikommissarie in 
petto, som nu hade störa skulder, men vid sin barnlöse 
farbrors död skulle blifva omätligt rik; men till dess 
nödgades han att hålla sig undan för sina björnar. An 
var han en konspiratör, som blifvit upptäckt och nöd­
gats förkläda sig, än en spion som Iieuterholm skickat 
ut för att utforska folkets mening ' och som doktorn va­
rit tvungen att taga emot i sitt hus, så mycket mer sont



37

han varit känd for sin tillgifvenliet mot Gustaf den 
tredje. Slutligen var det en och annan, som räknade 
ut, att Berg knappast kunde vara någon annan än en af 
de ädlingar, som varit invecklade i sammansvärjningen 
mot denne konungs lif. — Ja, måhända vore han konun- 
gamördaren själf.

Med det öfriga tjänstfolket i prestgärden lefde ku­
sken Berg på en temligen spänd fot. Det hehöfdes icke 
mycket, förrän öppen fejd utbröt, och Berg lät aldrig 
sådana små orsaker tryta. Han hade spenamn på alla 
pigorna och kallade dem aldrig vid andra namn än dem 
han själf gifvit. Själfva frun i huset undgick icke hans 
glåpord, och han svor öfver alt kjorteltyg, som omgaf 
doktorn och som ingenting gjorde. Det var en orättvis 
beskyllning, som djupt förorättade innebyggarinnorna i 
denna idoga bikupa och som i synnerhet gjorde dess 
vise — doktorinnan — harmsen, ehuru hon annars tyck­
tes vilja göra alt för att hålla främlingen om ryggen. 
Det hände till och med en gång, då hon sagt till om 
hästarnes förspännande och ämnade sig bort, att Berg för­
klarade att inga hästar den dagen skulle komma ut ur 
stallet, och hon lät sig nöja med detta trots mot sin an­
nars så noggrant iakttagna matmoderliga myndighet.

Med ingen stod dock Berg på så fiendtlig fot som 
med Stall-Peter — den dräng som skulle vara under 
honom i stallet. Man sade, att kusken var i hög grad 
fordrande och att han icke inskränkte sig blott till det 
som tjänsten angick, utan äfven blandade sig i Peters 
enskilda angelägenheter. Också närde ynglingen en till 
hat gränsande ovilja för sin förman, och alt tjenstfolket 
tog på det varmaste parti för Stall-Peter. Det var ju 
helt naturligt, Peter var af bygdens egna barn, han var 
ingen utbörcling, om hvilken man ej viste, hvarken hvem 
han var eller hvarifrån han kommit. En hvar kände 
Peters far, som var snickare, eller hans mor, som var 
en sådan rar människa, och hans syster, hvilken var 
gift med smeden i Dofverstorp. Man viste däremot in­
genting om Bergs slägtförhållanden. Därtill kom att 
Peter var en gudfruktig yngling, som söndagligen gick 
i kyrkan och fyra gånger om året till skrift, då Berg
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därimot aldrig gick till nattvarden och blott tvä gånger 
-sedan han kom till prestgården, varit synlig i kyrkan. 
Folket i socken riste sina hufvuden öfver honom, da 
de nämde hans gudlöshet. De kunde icke heller förstå 
doktorns .flathet, som i sitt hus behöll en sådan “filling.“

Det fans blott en person, hvilken Berg visade en 
obegränsad hängifvenhet och som han bemötte med vörd- 
nadsfull ömhet, det var husets unga dotter, ännu ett 
barn. Hon var tre ar, då han kom i tjänst i prest­
gården, och han hade nu varit der i tolf år. Aurora, 
så hette den unga flickan, var blomstrande sotn morgon- 
rounaden, hvars namn hon bar och dessutom smärt och 
högväxt. Hon hade mörkbrunt hår, uppsatt i rika flä­
tor öfver hjässan, och klara bruna ögon. I hennes när­
varo vår Berg liksom förvandlad, om hon kom in i kö­
ket, tystnade gäckeriet, och hånskrattet på hans läppar 
förbyttes till ett blidt smålöje. Han talade föga, då hon 
var tillstädes, men hans mörka öga hvilade på henne 
med de,tta uttryck af trofasthet, hvarmed en hunds kloka 
blick följer sin husbondes barn. De tvänne gånger han 
besökt 'kyrkan var det endast för att hon uttryckt sin 
önskan, att han skulle gå dit. Hennes blotta närhet 
lade ett band på honom, som intet annat förmådde. 
Han var ieke mer den spotske, utmanande, hånfulle äf- 
ventyraren ; han var en stilla, tyst och trofast tjänare. 
Att få henne ned till stallet eller köra för och rida med 
henne hörde till hans mest skattade förlustelser, och han 
kunde då till och med vara höflig mot hushållerskan 
och‘ blid mot Stall-Peter en hel dag. De tider som den 
unga flickan tillbragte hos sin moders slägtiiigar i huf- 
vudstaden, var Berg vid ytterst dåligt lynne, och ut­
gjorde då jungfru' Kristins plåga och pigornas förskräc­
kelse. Då hon åter kom till hemmet, förmildrades han 
märkbart.

“Kom hon också den här gången igen utan ring 
på fingret?“ sade han eti dag till hushållerskan, strax 
efter sedan Aurora kommit hem. “Sannerligen, jungfru 
Kristin, jag tror det fins några karlar mer i Stockholm. 
Morbleu, en flicka så vacker som en dag! Ah, jag såg 
aldrig hennes like — icke ens vid hofvet.“
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“Ja, han lär visst hafva sett någon vid hofvet han!“ 
puttrade hushållerskan.

“Har jag icke? Jo, det skall hon tro, gamla gård- 
vard, —• jag har sett mer än ett hof, — men det för­
stås pä litet afständ“, tilläde han, “från kuskbocken, 
forstår hon.“

“Ha! ha! ha!“ skrattade hon, “från kuskbocken!“
“Ja, tror hon icke att hofvet åker kanske? L’imbé­

cile inbillar sig att hofdamerna gå till fots med upp­
fästa kjortlar och nedkippade skor som hon själf.“ 
Han vände henne ryggen och gick ned till stallet, hviss- 
lande marseljäsen.

Ett par dagar därefter kom Aurora ned i stallet 
för att ge hästarne bröd, hvilket var ett älsklingsnöje, 
alt sedan hon var ett litet barn. Det var Bergs förtjus­
ning att se henne gå upp i spiltorna och smeka hästarne.

“De där stickelhåriga fålarna hafva växt bra myc­
ket“, sade hon och betraktade dem med en kännarblick, 
“och vet du, Berg, det skall blifva mitt spann, då jag 
gifter mig.“

“Är det fråga om det nu?“ sporde Berg med en 
småslug blinkning.

“Ah nej, icke ännu — men kanhända i framtiden.“
“De där fålarna äro så vildsinta, ingen kan köra 

dem mer än gamle Berg, — han får lof att följa med 
unga fruns spann.“

“Nej, skulle du verkligen vilja det?“ sade den unga 
flickan, “skulle du vilja lemna det gamla hemmet och 
följa mig? Det var riktigt snält af dig.“

“Visst skulle jag vilja, — men få se hvad de an­
dni säga.“

“Jag skulle gerna vilja hafva dig med, Berg. Det 
skulle vara mig kärt att taga en tjänare med från hem­
met, på hvilken jag kunde lita och som vore mig till- 
gifven.“

Berg betraktade henne med en viss oro, da hon 
sade dessa ord.

“Är det något tvång eller öfvertalning i fråga?“ 
sporde han hastigt. “Jag tycker att det låter icke så 
gladt,1 som jag skulle vilja höra det af sommarfogeln.“
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Detta var det namn, han gifvit Aurora och som 
han trogen sin vana alltid kallade henne.

“Tvång, öfvertalning! Hur kan du sätta det i fråga? 
Men ser du, Berg, det blir så trångt om hjärtat, när jag 
tänker på att lemna hemmet och komma i andra nya 
förhållanden. Du känner ordspråket: Man vet hvad man 
har, men man vet icke hvad man kan få.“

Hon svängde sig om på klacken, nickade och gick 
hastigt bort.

“Hm!“ mumlade Berg för sig sjelf, då han såg henne 
gå, “det star icke rätt till med min sommarfogel. Jag 
önskar jag kunde hjälpa henne. Åh, det är ändå en 
fördömd ställning, som jag är uti. Under andra förhål­
landen .,.“

Han tystnade. Stall-Peter stod och såg på honom 
med ett hångrin.

“Jag tror du står och lurar, din lymmel“, sade Berg 
häftigt “Anstår det dig att stå och lyss?“

“Ah, jag tänkte han talte mig till“, sade Stall-Peter..
“Jag skall min sann tala dig till, så du mins det“r 

sade Berg och lät sin stora klatschpiska falla ned öfver 
Peters hufvud. Denne gaf till ett skri af smärta och 
raseri, som åter ditlockade Aurora, just i det ögonblick, 
da Berg fattade sin medhjelpare i kragen för att grund­
ligt uppiska honom.

“Så, Berg“, sade flickan, “är det då verkligen sant,, 
att du är så elak? Jag trodde det var fortal, —nu blir 
jag rädd för dig och törs visst icke föra dig med mig 
till mitt nya hem.“ Hon gick.

Berg stod liksom förstenad och tog sig gång efter 
gång för hufvudet.

Stall-Peter, hvilken han genast släpt, så fort Aurora 
åter kom in 'i stallet, hade hastigt tagit till flykten och 
kom ej mer tillbaka den aftonen.

Det var ett lysande gifte, som Aurora skulle göra. 
Fästmannen var visserligen icke mera ung, men hän var 
af adlig börd och hade hög rang. Hon hade gjort 
hans bekantskap i hufvudstaden hos sina mödernefränder, 
och desse kommo nu för att införa friaren hos hennes 
föräldrar.



41

Alt var glädje och gamman-. Dä gästerna anlände, 
stod Berg på garden. Vagnsdörren öppnades och först 
kom där ur Auroras morbror, öfverstlöjtnanten, och hen­
nes kusin kammarherren och slutligen den blifvande må- 
gen, major vid gardet, och hans farbror, den gamle pre­
sidenten.

Berg bleknade och vände sig bort, da han säg dem. 
Han knöt händerna i vanmägtigt raseri och slog sig för 
pannan. Han mumlade några ord — han hade nämli­
gen den vanan att tala halfhögt för sig sjelf och gjorde 
det ännu oftare på sista tiden.

“Den mannen! åh — helvete, din magt är stor, — 
den mannen tar bort min sommarfogel.“

Om aftonen dagen därpå foro herrarne till Finspång. 
Berg körde. Det var de stickelhåriga fålarna, som dan­
sade framför den tunga kareten och man beundrade hans 
magt öfver de ystra djuren. De tycktes nästan vara 
vilda, men lydde ändå minsta vink af tygeln.

“Syperba hästar, alldeles charmanta!“ sade den 
gamle presidenten och kastade en beundrande blick på 
de präktiga djuren.

“Ja“, svarade doktorn, “det är min dotters gunst­
lingar, de skola också blifva hennes brudgåfva.“

“Man måste också erkänna“, återtog presidenten, “att 
kungen sjelf har icke en skickligare kusk. Hvar har 
doktorn fått honom ifrån? Han påminner merveilleuse­
ment om den där stackars baron X. Hans utseende 
frapperade mig strax.“

“Så-å“, sade doktorn, “det kan jag ej finna. Jag 
såg baronen i Stockholm, året innan han försvann, men 
han var mycket mera mörk, och syntes mig längre och 
ståtligare.“

“Nå ja, det är ju också skilnad på en baron och 
en kusk“, skrattade presidenten. “Men det är verkligen 
en frappant likhet. Finner du ej det samma, Jean Paul, 
min neveu?“

“Nej visst icke, bäste onkel“, svarade denne. “Denne 
kusk är mycket äldre än baronen och — nej, jag tycker 
icke att han rappellerai- baronen, — hela uttrycket är 
ett annat, ehuru väl några drag hafva en viss likhet.
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Denne sâg sâ glad och elegant ut. Kusken däremot är 
så blek och dyster. Hm! Det var ett sorgligt minne, 
Ni där framkallade för oss, onkel. Vi kände ju alla 
baronen, vi voro hans vänner — och han bedrog oss 
alla.“

“Han lefde som hvar dag varit den sista. Han 
spelar och dricker, och friar till höger och venster och 
far korgar, men tar emot dem med samma lugn, som 
en taskspelare kastar ut och tar emot sina kulor. Och 
sä börjar folk att tala om en duell, som han haft med 
en af sina kamrater, och i sjelfva verket sä dör denne 
af ett sär, som han tillfogat sig sjelf med en pistol — 
heter det — och baronen är försvunnen.“

“Åh, du är bra skonsam, Jean Paul, du talar icke 
om balansen i en af regementets kassor, och som hans 
kamrater med dig i spetsen sammansköto för att be­
täcka. Du är för blygsam, min neveu — det var du, 
som räddade baronens heder. Det är vackert att vara 
silencieux i detta fall, men sä här en famille, — dock 
man känner till det där — esprit de corps.“

Då herrarne sent pä aftonen återvände, kom Berg 
in i köket och begärde att få tala med den unga fröken, 
men fick till svar att hon redan gått till sängs.

“Nå ja, det kan också sägas i morgon“, sade han 
och gick ut, utan att vidröra den åt honom framsatta 
qvällsvarden.

Dagen därefter låg Berg i en hetsig feber, som 
fjättrade honom i veckor vid sängen. Han yrade vildt, 
talade utan sammanhang och begärde att få tala med 
sin sommarfogel. Därefter ropade han: “Inte den man­
nen! för allt hvad som är dig kärt och heligt •—inte den 
mannen!“ Därefter vände han sig åt ett annat håll och 
bad: “Låt honom ej ödelägga hennes framtid! Han har 
förstört en annans frid, lycka och goda namn. — Inte 
den mannen! inte den!“

Man log åt kuskens vilda fantasier. Hvilken kunde 
han mena? Icke kunde det vara Aurora och hennes 
fästman. Nej, hvem kunde vara lyckligare än hon, och 
hvem kunde väl vara mera förtjent af att få hennes
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lycka lagd i sina händer än majoren, som var hennes 
trolofvade ?

En gång under sin sjukdom var Berg något lugnare 
och mera feberfri, ehuru ytterligt matt. Han bad då att 
fä se Aurora. Hon kom; men då han fick se henne, 
återvände hans feberdrömmar med förnyad häftighet, och 
han ropade: “Inte den mannen, mina ögons ljus! inte 
den ! Ah, min sommarfogel, låt honom ej rycka af dina 
vingar och trampa på dig!“

“Sä han yrar, den stackars Berg!“ sade den unga 
flickam

“Ah, jag är bunden af ett hedersord“, flämtade den 
sjuke, “jag kan icke säga, huru det är, — jag måste dö 
med förseglade läppar. Jag skulle annars kunna öppna 
dina ögon — åh, helvete, din magt är störst i himme­
len och' på jorden.“

“Hu, han rigtigt skrämmer mig!“ sade Aurora, “jag 
törs icke vara här uppe, han yrar så.“

Hon gick ned, full af medlidande med den sjuke.
Auroras förlofning skulle icke blifva lång. Redan 

på eftersommaren skulle brölloppet firas. Då Berg efter 
åtta veckors sjukdom första gången var vid sin fulla 
sans, lyste det första gången för Aurora och majoren.

Det var mycket främmande i prestgården. Berg 
såg en skymt af den unga fästmön genom sitt fönster. 
Hvitklädd, med högröda rosor i håret och koraller om 
hals och armar, syntes hon * honom ännu mer för­
trollande än vanligt. Äfven hon såg Berg, nickade åt 
honom, och lät bära upp ett glas vin för att .han skulle 
dricka hennes skål. Han höjde glaset i luften, drack 
ur det i ett drag och kastade det sedan i golfvet.

“Jag skall blifva frisk“, sade han, “ingen annan 
skall köra för den unga bruden än jag.“ Och han 
vardt frisk.

De stickelhåriga springarne dansade framför den 
unga brudens vagn, tyglade af Bergs skickliga händer. 
Hon var så fager och såg så glad ut under myrten­
kransen, den unga bruden, och brudgummen tycktes sluka 
henne med ögonen. ' Men Berg satt blek och dyster på
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kuskbocken, snarare som den hvilken bortför en död, än 
den som kör för en brud.

“Hvarför ser du sä bedröflig ut, karl?“ sade brud­
gummen, dâ de nygifta återvände frän vigseln i kyrkan. 
“Tusan till begrafningsansigte du har!“

“Ah, Jean Paul“, svarade den unga bruden i Bergs 
ställe, “han har varit så sjuk, han är egentligen sjuk 
ännu, men han höll mig för kär för att låta någon an­
nan köra för mig såsom brud.“

“Hvem skulle väl tro, att ett sådant trä-snitt hade 
så mycket smak“, återtog brudgummen. “Vi skola gifva 
honom några drickspenningar att göra sig glad med.“ 
Han tog upp ett guldmynt ur fickan och räckte det åt 
kusken.

Berg sköt det åt sidan.
“Jag tar ingenting imot af Er“, sade hän sakta, 

men med ett uttryck i rösten, som kom majoren att 
spritta till. Därefter helsade Berg med piskan och kör­
de bort.

Få dagar därefter for det nygifta paret hem till 
sig. Majorens kusk kom för att öfvertaga vården om 
det stickelhåriga spannet och lära sig deras egenheter.

“De äro spaka som lam nu“, sade Berg, “de äro sig 
icke lika; men de förstå, att deras lyckligaste dagar äro 
slut, härnäst de gå ut ur det här stallet. Stackars kräk, 
de äro kloka de — andra forstâ'icke sitt öde. — Ah hå!“

Sedan Berg för sista gången selat på det stickel- 
håriga spannet och sett det trafva bort med lians “som- 
marfogel“,. försjönk han i ett dystert svårmod, hvarutur 
han väcktes upp till anfall af vrede. Jungfru Kristin 
och han hade heta sammanstötningar vid måltidstim­
marna, och Stall-Peter hade surare dagar än någonsin. 
Berg blef också mera vårdslös om sin tjenst och Peter 
skötte nästan uteslutande hästarne.

På våren kryade gubben upp sig och började oftare 
att gå ned till stallet, ty nu väntade han, att det foxiga 
stoet skulle föla. Det var hon som var mor åt det stic­
kelhåriga spannet, och sedan detta var borta, var hon 
hans älsklingshäst.

“Det var alt hårdt för stackars Stall-Peter“, sade
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jungfru Kristin en dag, just dâ kusken lemnade köket, 
“att gamle Berg ’spetade skinn’, annars hade nog dok­
torn behållit honom till kusk, och da kunde han fatt 
gift sig med Ulla, och en kunde hafva sluppit en karl 
i maten.“

Pigorna instämde af hjärtat. Peter var allas gunst­
ling, och Berg hade den dagen grälat värre än vanligt. 
Han påstod sig hafva funnit ett hår i vällingen — nå­
got som köksan Ulla förklarade vara “evig lögn“, — 
och sade, att sillen vore alldeles för salt. Qvinfolken 
voro däraf mer än vanligt uppretade mot honom.

“Det är alt något besynnerligt med honom, annars 
hade han nog dött. Vanligt folk hade ej stått ut med 
en sådan sjukdom“, försäkrade Maja.

Postbudets inträde afbröt samtalet. Berg hade sett 
det och kom åter in i köket.

“Är det bref från unga frun?“ sporde han.
“Tror han, att jag har ögon som se tvärs igenom 

postväskan?“ fräste hushållerskan.
“Doktorn bad mig öppna väskan och han gaf mig 

nyckeln“, sade Berg, i det han steg fram och grep posten. 
Han öppnade väskan.

Ja, det var bref från unga frun. Berg kände väl 
igen hennes ojämna bokstäfver. Han tog brefvet ur 
väskan med darrande händer och bar det till sin hus­
bonde, hvilken var sysselsatt i trädgården. Då han kom 
bakom flygeln och viste sig vara obemärkt, förde han 
det lilla brefvet till sina läppar.

“Äh, min sommarfogel!“ mumlade han, “har du 
ännu dina vingar i behåll, och skall jag någonsin mer 
se dig fladdra omkring bland rosorna i hemmet?“

Han gick långsamt med detta dyrbara bref. Det 
var en ovärderlig lycka att få hålla det i sina händer 
och betrakta handskriften.

Sedan han lemnat brefvet, stannade han på något 
afstånd och bidade, att doktorn skulle sluta att läsa det.

“Unga frun mår väl?“ sporde han derefter, med en 
för honom ovanlig skygghet i ton och sätt.

“Ja, hon mår väl, käre Berg“, svarade doktorn, 
“och hon sänder dig en särskild helsning. I nästa må-
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nad kommer hon hem på besök. Hon skrifver att det 
skall blifva så roligt att få springa omkring i sitt barn­
domshem och fara ut och rida med gamle Berg.“

“Ah, hon är icke lycklig“, tänkte Berg. “Stackars 
min sommarfogel — krälar du med afslitna vingar?“

Han gick långsamt upp på sitt rum. Om aftonen 
gjorde han sin vanliga tur ned till stallet. Man såg 
honom ej komma därifrån, men man tänkte ingenting 
därom. Om morgonen låg Berg med krossadt hufvud 
nere i stallet.

Liksom något hemlighetsfullt ständigt omgaf honom, 
sväfvade samma dunkla slöja öfver hans död. Hästarna 
hade sparkat ihjel honom, sades det. Det var föga tro­
ligt, de voro alla, sedan det stickelhåriga spannet var 
borta, gamla och fromma. En träklubba stod nere i 
stallet, den var alldeles blodig. Det hade stänkt af hans 
blod dit bort, där hon stod, sades det. Huru kunde 
det annars hafva kommit dit? Att någon skulle hafva 
slagit honom var ju föga troligt, — och hvem skulle det 
hafva varit? — Stall-Peter var den ende, som hade va­
rit där nere i stallet, och honom kände man ju så väl. 
Hans far var ju snickare och hans mor en så rar män­
niska, han hade ju växt upp i Risinge. Ah nej, den 
näjden fostrar ingen mördare.

“Hin håle har väl hemtat det som hörde honom 
till“, sade folket, “och därvid stält så där till, på det 
att den stackars Peter skulle blifva misstänkt. Men fol­
ket här i bygden är för klokt att låta narra sig af sa­
tans list.“

Ingen trodde Peter skyldig. En rättslig undersök­
ning hölls, men ingenting uppdagades och hästarne buro 
fortfarande skulden för dråpet.

Doktorn alskedade Peter och tog en annan kusk. 
Peter försäkrade, att han för ingen del skulle velat vara 
qvar där i stallet, sedan något så ohyggligt händt. Långa 
år efteråt, då han kom till prestgården på besök, ville 
han icke på några vilkor gå in i stallet, och om den 
blodiga klubban, som ännu fans qvar, blef nämnd, blek­
nade han och var färdig att svimma. Stackare! han var 
ju så vek och from.
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Men gamle Berg var en hedning, han var död “i 
uppenbar otro och synd“. Han gick aldrig till skrift 
och syntes aldrig i Herrans hus. Icke kunde han få 
hvila i vigd jord bland andra kristna människor? Han 
borde nog begrafvas afsides.

Da Aurora återkom till sitt föräldrahem, fann hon 
icke mera där den gamle Berg; men på norra sidan om 
kyrkan sågs en nyuppkastad graf. Där bland själfspil- 
lingar och främlingar slumrade han den sista långa 
sömnen.

Hans död gaf äter fart åt alla de gamla ryktena 
och de lågo nu åter på allas läppar. Gissningar och 
frågor korsade hvarandra, och hvart man kom hörde 
man frågan: “Hvem var han?“

En fager sommarafton, sedan solen sjunkit, stod en 
ung qvinna vid Bergs graf. Hon stod der länge, tyst 
och stilla. Skola vi våga tolka hennes tankar?

“Gamle vän! du menade mig väl — du var klar- 
syntare än andra — och du yrade icke, men jag förstod 
dig ej. Stackars Berg! din sommarfogel står vid din 
graf med afslitna vingar ...“

Dagen derpå var grafven öfverströdd med daggiga 
blommor.

Afven detta hade ett hemlighetsfullt utseende. Hvem 
kunde väl strö blommor på främlingens graf? Man un­
drade mer än någonsin: “Hvem var han?“





NÄMDEMAN GILIUS.



HMHI



Nämcleman Gilius.

C_Xudstjensten i Risinge kyrka var slutad, och me­

nigheten strömmade ut samt spridde sig öfver kyrkogår­
den. Där var ett lifligt utbyte af handslag och hels- 
ningar mellan vänner och bekanta, som samlades i floc­
kar under vänliga samspråk. Utanför kyrkogården stodo 
män i långa rader bidande att få träffa en eller annan 
vän, som skulle komma genom kyrkogårdsporten, under 
det att qvinnorna ifrigt sprungo hit och dit för att helsa 
alla dem, som de möjligen kunde känna af kyrkfolket. 
Det var ett rörligt lif omkring den gamla kyrkan denna 
söndagsmiddag, ty sjöarna hade ändtligen brutit upp, ef­
ter att en lång tid hvarken “burit eller brustit“. Nu 
hade alla skyndat till kyrkan, hvilka varit stängda däri­
från i sin aftägsna bygd på andra sidan om någon af 
de talrika skogssjöarna. Det resliga, starkt bygda folket 
i sina enkla hemmaväfda drägter tog sig väl ut i den 
varma belysning, som vårsolen spred öfver kyrkogården. 
Bland de unga qvinnorna fans det icke så få verkligen 
vän a ansigten. Strax vid kyrktrappan stod nu en klunga 
af unga flickor, nästan alla fagra. Kanske bidade de 
sina mödrar, hvilka bättre än de viste begagna tiden 
för tillfälliga samtal efter gudstjänsten. Visst är att 
dessa unga flickor stodo där med psalmböckerna i hand 
utan att tala eller röra sig.

Nu trädde nämdeman i Dofverstorp ut ur kyrkan 
och stannade ett ögonblick på kyrktrappan, kastande 
ett forskande öga på mängden. Hans blick gled fram 
öfver flickorna, liksom aktade han dem alls icke, men 
likväl ljusnade hans ansigte upp vid deras åsyn. Näm-



52

demannen var en högväxt, skulderbred skepnad, och dâ 
han så stod, tycktes han liksom fordom Saul vara huf- 
vudet högre än alt folk. Hans langa här var efter 
näjdens sed benadt midt i pannan och nedföll öfver hans 
axlar i mörka vågor, här och där genomdragna med fina 
silfverstrimmor : men hans ovala ansigte med de kraftiga, 
ehuru regelbundna dragen såg ännu ungt ut, och hans 
stålblå ögon blickade omkring sig med ett på samma 
gång stolt och välvilligt uttryck, under det han helsade 
åt alla sidor, lyftande på hatten. Han bar sitt hufvud 
högt, och på det breda bröstet glimmade en medalj i 
guld: “För berömliga gerningar“.

Långt hastigare, än vi lemnat denna bild af honom, 
har han imellertid gått utför kyrktrappan och med lång­
samma steg vandrat framåt kyrkogårdsgången mot ut- 
gångsporten. Under det han så skrider framåt, stannar 
han alt imellanåt för att skaka hand med en gammal 
bekant eller utbyta några ord med en eller annan bond­
hustru, som kommer i hans väg; men hans ögon irra 
det oaktadt omkring, liksom sökte de någon, som han 
ännu icke funnit. Slutligen stannade han framför en 
äldre man af liten växt och med ett småslugt utseende 
i sina blinkande ögon.

' “God dag! god dag, fader Blomberg!“ sade han
långsamt och med värdighet, i det han såg ned på den 
lille och räckte honom handen.

“God dag igen, nämdeman“, svarade den tilltalade 
och klipte med ögonen. “Hur står det till med helsan?“

“Tack som frågar ... godt“, svarade nämdemannen, 
“men klockan vår har kommit i olag, och jag sade just 
till Ann’ Katrina, dotter min: ’Se till att du kan få tag 
i fader Blomberg, och bed honom komma öfver i veckan’. 
En är så illa i behåll med en klocka, som inte går. 
Men Ann’ Katrina har väl inte råkat er?“

“I morgon är jag förhindrad“, sade den lille med 
ett fryntligt leende. “Jag skall till prostinnan och se 
på hennes drällväfsstol ... kanske tisdagen också går åt 
att styra den i ordning. Som nämdeman vet, har jag 
litet ’trähufvud’ också, men om onsdag i god tid kommer 
jag öfver.“
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“Kan jag lita på det?“ sporde nämdemannen.
“Lita, det var en sak det, nämdeman... På mig 

kan en alltid lita.“
“Adjös då!“
“Adjö! adjö, fader nämdeman!“
Den lille urmakaren skakade hand med nämdeman­

nen och begaf sig af ifrån kyrkan med en hastig, strut­
tande gång, hvarunder han vid hvart tredje steg gjorde 
ett litet hopp, hvilket förvärfvat honom namnet “Hopp- 
ström“, såsom han vanligen i näjden kallades. Vid kyrko­
gårdsporten upphanns han af sin gumma,

“Hvad kunde nämdeman Gilius vilja dig?“ sporde 
hon nyfiket, då de tillsammans gingo utför kyrkbacken.

“Jag skulle laga en klocka“, svarade han i kort 
afvisande ton.

“Laga klocka ... ja“, svarade hans äkta hälft med 
ett leende. “Tror du inte jag förstår det?“

“Ja, ni qvinnor inbillen er alltid att förstå saker, 
och i sjelfva verket... hvad förstån ni?“ sporde han i 
högdragen ton.

“Jo, vi förstå mycket“, svarade hans hustru, hvilken 
om hvardagarne hade sin man så väl på sina fem fingrar, 
att hon gerna unnade honom att om helgdagarne tala ur en 
hög ton utan att låta det förtryta sig. “Vi förstå mycket, 
hvarom ni karlar aldrig hafva en aning, och nu, käre 
Per, förstår jag alt för väl, att klockan bara är ett 
svepskäl för att nämdeman skall få tala med dig. Han 
har annat i sinnet, tro mig! Han skickar inom kort ut 
dig i sina ärenden med din rosiga väst och “flogrönn“ om 
halsen. Jag såg det i kaffesumpen i lördags qväll.“

“Ah, du är stollig!“, svarade mannen; men han ta­
lade nu i en blid inställsam ton. “Men hvad såg du 
då i kaffesumpen?“

“Jag såg mycket... jag.“ Det var nu hennes tur 
att tala i afvisande ton.

“Nå säg, hvad du såg!“
“Jag kan tiga, jag.“
“Det tviflar väl ingen på, kära du. Du kan både 

tiga och tala, så att det står i mantal, men se det tror 
jag ändå icke, att nämdeman ... nej mor, han har nu
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varit enkling i mer än åtta är. Qvinfolk tänka alltid 
pä giftas.“

“Giftas, ja... Kanske det är jag som gar ut och 
medlar med det. Kanske det är jag, som är bönemåls- 
karl.“

“Nej, det är skada, för maken till dig, mor, att 
lägga sina ord, det finnes inte.“

“Ja, nyfiken är du, och nyfiken far du vara, bäst 
du vill. Jag vet livad jag vet“, sade mor Maja och 
slog en knyck på nacken. “Den som lefver far väl se.“

Här afbrötos de i sitt samtal. De hade nu hunnit 
till stallen, der de kyrkobesökandes hästar instäldes un­
der gudstjensten. Utanför var fullt med vagnar och folk. 
Männen sysslade med hästarne eller spände för, medan 
qvinnorna väntade på att fa sätta sig upp i vagnarne. 
De mest långväga komne fördjupade sig i sina matsäcks­
skrin. Flere af de här församlade hade mycket otaladt 
med Per Hoppström. Somliga talade om klockor, som 
råkat i olag, andra hviskade hemlighetsfullt i hans öron 
och bådo honom dels på skämt, dels på allvar att höra 
sig för om det eller det giftet, under det att åter andra, 
som ur de blåmålade matsäcksskrinen togo sig “färd­
knäppen“, skakade på flaskan och söpo honom till en 
skäl till tack för forna tjänster eller till lycka för kom­
mande.

Den lille mannen var näjdens tusenkonstnär. Han 
kunde icke endast laga klockor, utan slöjdade äfven väf- 
skyttlar och svarfvade tunntappar. Han kunde igen­
skaffa stulet gods och förstod sig på sjukdomar hos folk 
och kreatur. Han kunde slå upp åder och läsa bort 
tandvärk, stämma blod och släcka eld genom hemlig­
hetsfulla medel. Han förde friares talan med mera fram­
gång än någon annan, och han var en mycket anlitad 
“bönemålskarl“, emedan han var i besittning af en “flog- 
rönn“, det vill säga en rönn, som uppvuxit ur ett annat 
lefvande träd, och en sådan ansågs ega magiska egen­
skaper. Han hade vidare en “slagruta“ och kunde med 
dennas hjelp söka upp källådror och “jordagods“ (skat­
ter, begrafna i jorden). Hans konst i detta fall troddes 
vara ofelbar, ehuru han, sanningen att säga, icke varit
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sig själf. Han var och förblef fattig, hvilket var så 
mycket mera anmärkningsvärdt, som han visst icke an­
nars visade sig fri från en viss snikenhet,

Mor Maja, hans hustru, kunde äfven åtskilliga kon­
ster, såsom att spå i kort och kaffe så väl som i hand. 
Man påstod äfven, att hon kunde ‘"sätta ned“ unga flic­
kor, så att de aldrig kunde fatta tycke för någon, utan 
grepos af fasa, hvar gång det blef fråga om gifte, huru 
fördelaktigt det än vore, och slå ut ögat på tjufVar eller 

, troll. Man glunkade om, att hon nog kunde taga mjöl­
ken från korna och smörlyckan från bondhustrurna, men 
därom kunde intet sägas med visshet. Dock fruktade 
man mor Maja och undvek henne ofta, då Blomberg 
deremot var omtyckt af alla. Om det gamla paret icke 
uträttade några storverk, så trodde de åtminstone själfva 
orubbligen på kraften af de medel de använde och san­
ningen af de förutsägelser, som de förkunnade. De 
bedrogo sig själfva i första rummet, sin nästa i det 
andra.

Per Blomberg blef nu uppehållen vid stallen, der 
alla hade något att säga honom, men hans hustru fort­
satte långsamt vägen framåt, viss om att mannen nog 
skulle hinna henne. Inom kort skyndade en ung flicka 
förbi henne. Det var en af dem, som stått vid kyrk- 
dörren, då nämdemannen kommit ut. Hon var nästan 
ett barn ännu, ehuru hon var lång och smärt. Det ovala 
ansigtet egde fina drag, pannan var lätt hvälfd, näsan 
rak med en liten misstanke att vilja sträfva uppåt, mun­
nen leende' och gropar i de rosiga kinderna. Ögonen 
liknade en verklig vårhimmel. Klarblå och ofördunk­
lade af både moln och tankar, strålande af barnafröjd 
och barnaoskuld under de långa ögonhåren, blekt halm­
gula liksom det öfriga håret, hvilket, uppstruket med 
ett rödt band, skymtade fram under den ljusa hufvud- 
duken. Då hon gick förbi mor Maja, stannade hon ett 
ögonblick och neg.

Mor Maja helsade henne tillbaka, under det hon 
med en granskande blick öfverfor den unga flickans hela 
person.
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“Kunde det vara den dar?“ tankte mor Maja där­
vid. “Ah, månne jag skall tro det?“ Men högt sporde- 
hon med sin vänligaste röst: “Hvart skall du gä, kära 
Sanna ?“

“Ah, jag skall gå till prostens med bref“, svarade 
flickan och log, visande en rad jämna, hvita tänder.

“Hvad du har vuxit upp, Sanna!“ fortfor mor Maja 
och påskyndade sina steg för att kunna följa den unga 
flickan. “Jag kände knappt igen dig. Du är snart 
giftasvuxna flickan. En vacker dag, lilla Sanna, kom­
mer gubben min . .. du förstår.“

En hög rodnad drog öfver Susannas fina kinder, och 
ådrorna svälde vid tinningarna.

“Ah, mor Maja, så ni pratar“, svarade hon. “Fat­
tiga flickor med många syskon vill ingen ha. Det vore 
bättre, om någon ville hafva mig i tjänst, men mor 
behöfver mig alt hemma.“

“I tjänst!“ sade mor Maja. “Hjertandes barn, då 
är det alt bättre att få sitt eget. Och du får nog ditt 
eget. .. Tro du mig, och kanske dröjer det inte länge.“ 

“Tror ni det, mor Maja?“ genmälde flickan med 
denna blandning af nyfikenhet och blyghet, som ofta ut­
märker barnet i förhållande till främmande.

“Ja, det tror jag“, återtog mor Maja, i det hennes- 
små ögon hvilade på den unga flickan med ett listigt 
uttryck.

“Hur är det? Ni har ju en skomakardräng, en 
vacker jwjke?“

“Ack, så ni pratar!“ sade Susanna med en liten 
skymt af harm i rösten, men utan tecken till förlägenhet. 
“Han skulle visst kunna tänka på att gifta sig, han !“ 

“Ah, jag pratar bara tok, förstår du, Sanna. Jag 
vet nog bättre. Vet du hvad, jag har drömt om dig. 
Jag drömde, att jag såg dig... ja, det kan vara det 
samma, hvad jag drömde; men hvad det betyder, skall 
jag säga dig. Det betyder, att du blir rikt gift.“ Mor 
Maja höll inne och betraktade Susanna, hvars ögon vid­
gade sig af förvåning. “Att du blir gift med en man, 
som är rik och storståtlig, och att du blir ett stöd för 
föräldrar och syskon.“
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“Nej, tror ni verkligen, att drömmar betyda något?“ 
frågade Susanna. “En säger ju: “drömmen, som ström­
men, skön jungfru.“

“Skulle inte drömmar betyda något! Har du läst 
din bibel, du? Har du inte läst om Josefs dröm och 
Faraos dröm, har du inte läst om, att drömmar betyda 
något?“

“Jo visst, det var den tiden, men ...“
“Ja den tiden och alla tider, kära barn. Och om 

drömmar icke betyda något, så är det därför, att ingen 
mägtar tyda dem, ty ser du, det är inte allom gifvet 
att förstå drömmar. Men nu hafva vi gått så fort, så 
jag tror vi sätta oss här på bänken, så hinner gubben 
min upp mig.“

Mor Maja satte sig på en bänk under en björk 
med svällande knoppar och rodnande hängen och bjöd 
Susanna taga plats vid sin sida,

“Tack så mycket, mor Maja! Jag törs inte dröja 
mig på vägen“, svarade Susanna med en nigning. “Men 
kunde ni inte säga mig litet om drömmen, för jag vill 
så gerna det där ni sade. Det måtte vara bra roligt 
att vara rik, inte hafva bekymmer för födan och hafva 
sina egna kläder och slippa tura om med syskonen om 
söndagshalsduken och förklädet.“

“Ja visst“, svarade mor Maja med ett smålöje. 
“Men om mannen vore gammal, en gammal rik gubbe, 
förstår du.“

“Ja, hvad gör det, om han är gammal, bara han 
inte är snål och eläk. En gammal snäll gubbe, det är 
väl det bästa en kan önska sig, ty de hafva sett så 
mycket och kunna tala om så mycket roligt.“

“Ett sådant barn hon är!“ tänkte mor Maja. “Ack 
ett sådant barn !“ Men hon sade det icke, utan såg blott 
på Susanna med plirande ögon och nickade några gån­
ger nästan omärkligt. Hon hade nu fått reda på hvad 
hon ville och sagt det hon önskade. Det bästa var nu 
att icke drifva saken vidare. Hon viste ju egentligen 
ingenting. Det var ju blott den där blicken, som näm- 
deman Gilius kastat på flickorna, innan han sökt upp 
hennes man, som kommit henne att med sin af öfning
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skärpta iakttagelseförmåga ana, att nämdemannen möjli­
gen tänkte fria till någon af flickorna. Men hvarför 
skulle det just vara Susanna? Hon var visserligen den 
fagraste i mor Majas tycke; men må hända hade han 
mera smak för den mörkögda Anna eller den lilla Magda­
lena med hennes röda kinder och knubbiga växt. Kan­
ske han till och med föredrog den unga bleka enkan 
med det svårmodiga draget kring munnen, som stått i 
samma klunga. Ja, hvem kunde veta? Mor Maja ville 
nu ingenting vidare säga, därtill var hon fast besluten; 
men Susanna var inte så god att blifva qvitt.

“Skulle ni inte vilja tala om hela drömmen för 
mig“, bad hon, “och hvad den betyder också. Jag vill 
så gerna veta det alt ihop.“

“Kära barn“, började mor Maja högtidligt, “jag plär 
inte vilja säga alt i hop livad jag vet. Den, som har så 
där sina ... ja, du förstår ... sina uppenbarelser, den bör 
inte säga alt.“

“Ack jo, mor Maja, säg mig för all del! Jag får 
ingen ro, förrän jag vet alt.“

“Ja, hvilket som“, mor Maja var förargad, och fär­
dig att säga något om nyfikna ungar, som ingen kan 
slippa, något, som hon utan tvifvel sedan ångrat. Hon 
blef emellertid förhindrad däruti, ty kyrkfolket strömmade 
nu framåt vägen, och hon fortsatte därför: “Ja, hvilket 
som, så ser du, vi kunna inte tala om det mera nu.“ 
Hon visade med hufvudet framåt vägen, som var upp- 
fyld af kyrkfolk.

“Ja, Guds frid då, mor Maja!“ sade Susanna med 
en suck och stannade knappast för att höra dennas “Gud 
signe!“, utan skyndade i väg framåt prestgården.

“Ah, se Sanna! lilla, snälla Sanna!“ ropade prostens 
lilla dotter och sprang emot henne ut på vägen, åtföljd 
af en stor lurfvig hund. “Hvart skall du gå?“

“Hem till er med ett bref från mamsell på Ekön.“ 
“Kunde du inte liafva gått in i sakristian till pappa 

med det, så hade du sluppit gå den långa vägen? Men 
ack så roligt, att du inte gjorde det; det är så länge 
sedan jag såg dig, Sanna“, sade den lilla flickan, i det hon
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tog Susanna i handen och med henne vände äter till 
prestgärdeu.

“Nej, jag skulle hafva svar tillbaka till mamsell, 
ser ni, Amanda, och det skulle vara ett väfmönster, och 
jag gick mycket gerna hit, det kan ni väl förstå“, sva­
rade Susanna. “Jag har aldrig roligare än hos er.“

“Vet du hvad? Dä borde du komma hit för hvarje 
söndag; du talar jämt om så mycket roligt för mig.“

“Och ni visar mig så mycket vackert. Ack ja, det 
ville jag nog, men jag kan inte få komma åt kyrkan mer 
än hvar tredje söndag.“

“Hvarför inte det? Ah, jag förstår; din mamma 
går åt kyrkan, och dâ får du lof att laga till middag 
och se efter dina små syskon.“

Susanna svarade icke. Den lilla Amandas fråga 
förde fram för hennes tanke den dito- förargliga omstän­
digheten med kyrkstassen, som var gemensam för hela 
hushållet: det fina förklädet, som var rynkadt på drag­
itand, för att både moder och döttrar skulle kunna be­
gagna det, och som tråcklades upp åt den yngre systern, 
då hon hvar tredje söndag gick till kyrkan med sin far, 
och kjorteln, som hvaije lördag undergick en förändring 
för att kunna tjäna till drägt åt den af familjens qvin- 
liga medlemmar, som besökte kyrkan. Dessa gamla 
fakta, hvilka hon alltid förr betraktat snarare från en 
humoristisk sida, föreföllo henne nu så ytterst pinsamma, 
att tårarne ville fram i hennes ögon vid tanken därpå. 
En vild längtan efter rikedom och oberoende öfverfoll 
henne, och som en blixt genomfor mor Majas prat hen­
nes hufvud.

Den lilla Amanda såg förundrad på Susanna under 
den tystnad, som följde på hennes ord, och då Susanna 
icke svarade, sporde hon vänligt:

“Hvad felas dig? Är du ledsen?“
“Ledsen? Äh nej“, svarade Susanna “inte just led­

sen, men . .. Amanda, ni förstår inte hvad det är att 
vara fattig.“

Orden uttalades med en bitterhet, som kom den 
lilla flickan att spritta till. Med ett barns ömma fin­
känslighet uppfattade hon genast, att någonting hade
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försatt hennes vän ur jämnvigten, och som hon icke för­
stod hvad det var, vågade hon ej vidröra det. Hon strök 
och klappade blott Susannas hand, som hon höll i sin, 
och påskyndade sina steg för att snart uppnå hem­
met.

“Det måtte alt ändå vara bra roligt att hafva 
syskon“, sade Amanda efter någon stund och just som 
hon öppnade prestgårdsgrinden. “Tänk, om jag nu hade 
en bror eller en syster, som komme emot mig, men jag 
har ingen, och du har sju.“

“Ja, syskon har jag fullt upp af‘, svarade Susanna 
halfhögt, “så många, att jag gerna ville dela med mig.“ 

“Ja, om du det ville“, sade Amanda skalkaktigt. 
“Hvilken ger du mig? Får jag Karin?“

“Nej, inte Karin.“
“Nä men Kalle då?“
“Tycker ni det? Honom kan far inte undvara,“ 
“Ja, då får jag väl tvillingbröderne dina?“
“Nej, de äro de allra roligaste.“
“Erik då, som du säger är så odygdig, eller Sven, 

som jämt ställer till oreda för dig.“
“Nej, då blefve mor så ledsen, och så vore det in­

gen, som fiskade åt oss.“
“Ja, då är det lilla Brita du ger mig.“
“Ah visst inte“, utbrast nästan Susanna harmset. 

“Brita, den allra raraste lilla syster jag har! Om ni 
viste, huru rar hon är; hon börjar nu att gå, där hon 
håller sig. Nej, Brita allra minst.“

“Ja, ser du det? Du vill ingen ge mig“, sade skrat­
tande Amanda, “och jag undrar visst inte derpå. Hade 
jag tjugu syskon, ville jag ändå icke gifva ifrån mig 
någon.“

Susanna började äfven skratta.
“Jag vet inte, hvad som for i mig på vägen hit“, 

sade hon. “Jag stod och talade vid mor Maja Blom­
berg, ni vet, och så föll det öfver mig en sådan tyngd. 
Det var fattigdom och många syskon och alt det där, 
som tryckte mig, och så tyckte jag, att jag ville bort 
ifrån alt i hop ... ut och tjäna. Och så talade mor Maja 
om ett eget hem, där jag skulle hafva allting i öfverflöd,
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och att en tjänstflicka har så svårt, och då tyckte jag 
sä med. Jag tänkte pä visan, ni vet:

“Lycklig den ungdom, som slipper att tjäna, 
som får vara hemma hos sin kära mor och far.“

Och vidare sä tänkte jag pä, huru det står i samma
visa:

“Jag som ett lam 
får ta mig fram
hland ulfvar och björnar, det bästa jag kan.“

Dä, vet ni, blef jag rakt som förtrollad. Jag såg 
intet annat än mörker ât alla håll. Hemma bara fattig­
dom och slit och släp och borta bara elände där också. 
Och så tänkte jag ... ja, det kan vara det samma hvad 
jag tänkte... det var i alla fall bara dumheter, för det 
tog bort glädjen öfver min fridag; ty jag har fått löf 
att stanna till qvällen hos er, och därför vill jag inte 
tänka på det mer.“

“Mor M a j a är nog ingen snäll gumma“, sade Amanda 
med tankfull min, hvarefter de bada unga flickorna in­
trädde i prestgårdens förstuga.

Här kom prostinnan dem till mötes, och Susanna 
visades in i köket, där prostinnan tillsade, att en riklig 
traktering skulle framsättas åt henne. Susanna dröjde 
icke heller att däråt göra all heder.

Susannas moder hade i flera år, snart sagdt sedan 
hon var barn, tjänat hos prostinnans föräldrar och gift 
sig därifrån med sockenskomakaren. Icke långt därefter 
hade äfven husets dotter trädt i äktenskap med prosten. 
Mellan de båda qvinnorna rådde ett slags vänskap. Brita, 
Susannas moder, hade, som vi redan veta, åtta barn, och 
sockenskomakarens förtjänster förslogo med möda att 
mätta så många munnar. Brita var ock på senare åren 
vorden alt mera klen och orkade icke att som förr släpa 
och arbeta natt och dag. Mången gång hade prostinnan 
kommit henne till hjälp med något lättare arbete, som 
hon betalade öfver höfvan, eller genom att taga till sig 
ett par af barnen för några veckor, under förevändning 
att Amanda, hennes enda dotter, så väl behöfde sällskap. 
Några direkta gåfvor hade prostinnan aldrig erbjudit
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Brita, väl vetande, att denna icke skulle taga emot dem, 
utan att hafva känt sig förödmjukad. Ty skomakarens 
hustru var stolt, och om det icke lyckades henne att 
hålla fattigdomen utom dörren, så hölls den noggrant 
inom den, det vill säga, nästan ingen anade, huru stor 
den i själfva verket var. Stugan var alltid städad och 
prydlig, den lilla trädgården var väl ansad, barnen all­
tid rena, om äfven i slitna, lappade och urväxta kläder, 
och då någon af familjens medlemmar visade sig vid 
kyrkan, utmärkte sig deras drägt af en viss prydlighet. 
Den af barnen, som varit mest i prestgården, var säker­
ligen Susanna; hon hade en gång haft messlingen och 
därefter hostat stygt. Hon hade då tillbragt ett par 
månader där och druckit “mjölkbrunn“. Det var en glad 
tid både för Susanna och Amanda, som ehuru fyra år 
yngre, dock, såsom det går med ensamma barn, var långt 
före sin ålder i förstånd.

Sedan denna tid hade de båda flickorna varit före­
nade med den starkaste tillgifvenhet, och Susanna skyn­
dade, så ofta hon kunde, att besöka Amanda. Denna kom 
äfven understundom till Hagen, så hette skomakare Klas- 
sons lilla hem. Blott en gång förliden sommar hade hon 
tillbragt en hel dag där. Det lilla hemmet var då så 
intagande, där det låg bland gröna björkar omgifvet af 
sin täppa, där rågen vajade, potatesen frodades och linet 
nyss slagit ut sina blå blommor. Sjön Dofvern utbredde 
sin blanka yta framför stugan, ökstocken låg nytjärad 
nere i vassen, och några nät voro där bredvid upphängda 
till torkning. Inom hus var alt så prydligt, de ljusgrå 
väggarna voro stänkta med högröda prickar; för fönstren 
hängde hvita, omsorgsfullt lagade och välstrukna gardi­
ner; på de brunmålade, något nötta möblerna syntes icke 
en fläck, röda rosor prålade på skåpet och klockan, och 
i spiseln doftade friskt björklöf. Sållet i taket, som be­
gagnades i stället för vagga, var äfven smyckadt med 
gröna löf, och husets yngsta barn låg der som en liten 
rosenknopp i sitt svepe. Vilda blommor voro smakfullt 
ordnade i tvenne sönderslagna, men åter hopsatta glas, 
och det hvita golfvet var strödt med enris. Hvart man 
såg genom stugans trenne fönster, hade man en tjusande
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utsigt. At tvenne hall bredde sjön sin ekoinkransade 
vattenspegel, och från den tredje sidan såg man inåt en 
lummig björkskog. Där stod stam vid stam, smärt och 
hvit som en pelare, och under deras kronor liknade mar­
ken en grön matta öfversållad med skogsblommor. Vid 
husets ena gafvel fans en bibänk med fem kupor, hvil- 
kas vingade inbyggare gjorde långa ströftåg utåt björk­
skogen och återvände sedan, tungt lastade med frömjöl 
och honungssaft. I köket var det knappast plats nog 
att gå fram mellan väfstolen och den stora spiseln ; men 
där var dock ytterst snygt, Verkstaden var ofvanpå, 
men mästaren var sällan hemma. Det andra rummet 
var uthyrdt för “nio plåtar“ årligen till en gammal jung­
fru, som sydde kläder, men hvars ögon böijade blifva 
klena och som icke kunde betala mera; det är den fat­
tige, som oftast får hjälpa den fattige.

Amanda fann det lilla hemmet förtjusande. Hon 
satte sig på trappan i solskenet och såg utåt sjön. Tvil- 
lingarne lekte med barkhästar och tallkottar, och Karin 
höll ett vaksamt öga ömsom på dem, ömsom på en flock 
nykläckta kycklingar och pratade ändå muntert med 
Amanda, under det att hennes händer rastlöst slogo snod­
der på en trägaffel. Sven och Erik stodo och metade 
i en båt. Kalle var ute på bygden med sin fader; han 
var redan skomakarpojke, och Susanna stickade ifrigt på 
en strumpa, medan hon sällskapade med sin kära gäst. 
Amanda kunde knappast föreställa sig, att ett trefligare 
hem gåfves i hela verlden. Det var fattigdomen, sedd 
genom förnöjsamhetens och trefnadens prisma. För Aman­
das barnsliga ögon var den mera tilldragande än af- 
skräckande, såsom hon här såg den, satt i scen af Britas 
skickliga händer.

Denna dag hade sedan ofta hägrat för det ensamma 
barnets minne, och hon hade flere gånger bedt sin mor att 
få förnya besöket, något som denna dock afböjt, derför att 
hon anade, att hela hushållet kanske under en hel vecka 
sattes på förkuappning för att kunna bjuda Amanda på 
äggrynsgröt och gräddplättar, hvetebröd och honung. Då 
hon nu satt midt emot Susanna vid köksbordet, under 
det denna med god matlust förtärde sin middag, trädde
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den dagen äter fram för hennes minne, och hon utbrast 
plötsligt :

“Ah Susanna, jag tycker det gifves fâ sä lyckliga 
som du; du har mänga syskon och bor som i ett litet 
paradis.“

“Om jag blott inte vore sa fattig“, svarade Susanna 
hviskande, i det hlodet steg upp på hennes kinder och 
hennes ögon fuktades.

“Strunt, hvad gör det? Det är snarare roligt“, sva­
rade Amanda.

Susanna skrattade i början litet tvunget, men Amanda 
gjorde henne sällskap och sade:

“Ja, det där förstår jag egentligen icke; men jag 
minnes, hur roligt jag hade där borta hos eder. Det var 
det trefligaste jag någonsin haft, tror jag.“

Susanna kände sig härvid helt lätt om hjertat, och 
när hon slutat sin måltid och med Amanda ströfvade 
omkring prestgårdens trädgård och såg, att blommorna 
hemma på hennes enda säng voro vida mer utvecklade 
än här i denna jämförelsevis stora trädgård, blef hon 
helt lifvad, och alla funderingar öfver fattigdomens stora 
olägenheter försvunno ur hennes sinne, och hon njöt sin 
fridag med lust och gamman.

När hon sent på qvällen begaf sig hemåt den klara 
blida våraftonen, bärande i en korg några löfkoj- och 
asterplantor, som prosten förärat henne, och med Amanda 
vid sin sida, grumlade ingen bitanke hennes barnsliga 
glädje. Vid kyrkan skildes de båda flickorna från hvar­
andra, och Susanna gick med snabba steg mot hemmet. 
Då hon gått nästan halfvägs, mötte hon gubben Blom­
berg. Han var synbarligen icke fullt nykter och ropade 
till henne, lofvande henne en vacker fästman inom årets 
slut och “rik sedan, Sanna . .. rik, förstår du.“

“Gör mig det samma“, svarade Susanna muntert. 
“Jag har det, som bättre är.“

Hon visade på korgen med blomplantorna och skyn­
dade vidare utan att akta på hvad han svarade.

Följande morgon var Susanna uppe före solen och 
planterade sina blommor. Då hon slutat, hörde hon 
göken för första gången det året. Han satt i en träd-
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topj) ute i björkdungen, och hans klara toner klingade 
genom luften. Med det samma säg Susanna honom flyga 
och åter slå ned i ett annat träd helt nära.

“Nu skall jag passa på och önska“, tänkte Susanna 
och smög med snabba, ljudlösa steg under trädet. Han 
flög sin väg. Susanna följde honom ; nu var hon under 
trädet. Hon slog armarne om stammen . . . nej, han var 
åter sin kos. Så fortfor hon en god stund att följa gö­
ken rundt kring björkskogen. Att börja med hade hon 
haft så många önskningar, men småningom hade hon 
blott en : den att nå göken. Och då hon ändtligen upp­
hetsad och nästan andlös stod under trädet, utan att hon 
sett honom flyga därifrån, viste hon icke mera hvad 
hon skulle önska, och likväl måste hon skynda, innan 
han hunnit fara af på nytt. Hon ropade derför hastigt : 

■“En fästman inom årets slut... en rik en!“
Tre galanden från trädtoppen besvarade hennes ön­

skan. Den skulle således uppfyllas! Susanna blef nä­
stan rädd och sprang hem det fortaste hon kunde. Det 
föreföll henne, som hade hon gjort något mycket illa, 
bedrifvit trolldom eller annat otillåtligt, men så log hon 
åt altsammans. Det betydde ju i själfva verket ingen­
ting, nej, alls ingenting.

“Du är nog inte dum, du“, utbrast gubben Per Blom­
berg, i det han tog af sig hatten och stälde käppen ifrån 
sig i vrån. “Du är nog inte dum, mor“, fortfor han och 
slog sig ned vid sin hustrus sida på träsoffan. “Du ser 
mera i det fördolda, än någon kan föreställa sig.“

“Ser du det!“ svarade gumman Maja i en likgiltig 
ton, som dock illa dolde hennes triumferande stolthet. 
“Tro nu på mig en annan gång!“ fortfor hon, i det hon 
höjde upp den grofva grå strumpan, på hvilken hon stic­
kade, för att med tillhjelp af det sista svaga dagsljuset 
taga upp en fald maska.

Det gamla paret satt ett ögonblick under tystnad 
bredvid hvarandra i sin lilla stuga, som endast upplystes 
af aftonrodnadens sista strålar och en svag glimt från en 
glödeld på spisen. Gumman hade tagit upp sin maska

5
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och stickade nu raskt vidare, under det hon väntade, att 
gubben, som hela tiden varit vid Dofverstorp hos närnde- 
mannen, skulle berätta hvad som der tilldragit sig, men 
han sade intet. Man hörde blott urens entoniga knäp­
pande, hvilka i länga rader hängde pä väggen. Blom­
berg var, som vi veta, en “tusenkonstnär“, och han tog 
emot fickur till lagning. Hans stuga hyste derför en 
mängd klockor, hvilkas ticktack Blomberg ansåg for den 
mest melodiska musik. Hans högsta stolthet var dock 
att hafva gjort en klocka helt och hållet sjelf, och hon 
stod där nu i sitt rosiga fodral. Han lyssnade nu med 
synbart välbehag till klockornas knäppande. Det före­
föll honom må hända som en chör till hans ära, hvaruti 
hans egen klockas fasta knäppande hördes öfver de an­
dras, liksom en basröst i en barnachör.

“Du må tro, nämdemannens klocka var ej god att 
få i gång“, sade han efter en lång stund. “Jag vet inte,, 
hvem som smort henne sist. Det var ett elände.“

Mor Maja svarade blott med en fnysning. Hvad frå­
gade hon efter nämdemannens klocka, Hans friaretankar 
däremot lågo henne mera om hjärtat, men hon ville icke nu 
spöija vidare, viss om att det blott skulle fördröja stunden, 
då hennes man skulle säga henne allt hvad han sjelf viste.

“Men nu går hon, ser du mor“, fortfor gubben, “och 
går säkert. Det är en rar klocka, en sådan, som icke 
finnas många nu för tiden.“ Han höll upp.

Mor Maja svarade ingenting.
“Du är så tystlåten i qväll“, sade han, “och ser 

just litet fundersam ut. Det undras mig nu, hvad du 
tänker på . .. Ja, du hade rätt. Nämndemannen tänker 
på giftas. Men kan du gissa, hvem hugen står till?... 
Nej aldrig, mor, om du också grundade i sju år.“

“Åh, så svårt är det väl inte“, svarade hon och 
smålog dervid meningsfullt. “Kanske jag vet det utan 
allt för mycket grundande.“

“Hm .. . hm . .. hm!“ sade gubben tviflande.
“Är det inte en helt ung flicka? ... återtog gumman 

i fast ton.
“Jo“, svarade gubben småslugt, “helt ung. Men 

det finnes många unga flickor till.“
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“Ja visst, men det finnes få så dägeliga,“ genmälte 
hon och fäste en forskande blick på sin man. “Och“, 
tilläde hon dröjande, “nämdemannen tycker väl han har 
penningar nog.“

“Nej, Maja ... det säger jag och lägger det till, att. ..“
“Tyst! nu skall jag säga dig mer“, fortfor hon. 

“Flickan har ljusgult hår och blå ögon, hon är lång och 
smal, en flicka, som är både fager och fin, men fattig.“

“Ja, du . . . men det där kan slå in på mer än en 
flicka,“

“Vänta litet! Hon har många syskon“, gubben spratt 
till och mor Maja fortsatte: “hon är inte heller bond­
dotter.“

“Maja, jag tror du kan trolla“, utbrast gubben be­
undrande.

Hans hustru såg på honom med ett öfverlägset leende.
“Vill du jag skall säga namnet rent ut. Det är 

skomakar Klassons dotter Susanna.“
“Du sade det, mor“, ropade gubben och gick fram 

till spiseln, der han varsamt tog ett glöd för att därvid 
tända sin pipa, hvarefter han åter intog sin jjlats vid 
gummans sida.

“Det där tar hus i helsinge med slägten hans,“ fortfor 
han, i det han blåste ut röken i väldiga moln, som fylde den 
lilla stugan.

“Ja visst“, återtog gumman och gnuggade händerna 
af förtjusning. “Jag tänker vi skola kunna förtjäna bra 
på den här saken, om du bara bär dig klokt åt.“

Gubben nickade.
“Jag hoppas, att du talade förståndigt och sade 

nämdemannen på höfiigt vis, att han är gammal och 
unga flickor äro okloka.“

“Hvad menar du, Maja?“
“Jag menar, förstår du, att nämdemannen nog borde 

tänka på att saken har sina svårigheter och vara dig så 
mycket tacksammare, om du kan öfvervinna dem.“

“Hvad för ena svårigheter? Skulle inte den där fat­
tiga flickan vara nöjd med att få nämdeman Gilius, och 
skulle inte slägten hennes vara färdig att tacka på sina 
bara knän?“
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“Jo visst, jo visst“, svarade gumman något otaligt, 
“det där vet jag mer än väl. Men du borde i alla fall 
sagt nämdemannen, att en sådan där flicksnärta kunde 
hafva sina nycker... en annan fästman kanske...“

“Om hon också hade en fästman på hvart finger, 
tror du inte de finge stryka på foten alla tio för nämde- 
man Gilius. Det vet han också själf. Han vet, att han 
behöfver bara säga ett halft ord, så har han hvilken 
flicka han vill i hela socknen. Har jag inte rätt kanske?“ 

Mor Maja vände sig med ovilja bort. Hon var för­
argad, mindre öfver den missaktning, som uttalades mot 
hennes kön, än öfver den dumhet hennes man gjort sig 
skyldig till.

Gubben märkte dock ingenting, utan fortfor:
“Vill inte Susanna hafva en sådan man, måtte väl för- 

äldrarne hafva vett att tvinga henne, eller hvad menar du?“ 
“Jag menar, att du är dum“, svarade hans hustru, 

“så dum, att din like fins inte, om en sökte både långt 
och länge.“

“Så-å!“ sade gubben i sin ordning förargad.
“Nej inte, om en ginge med ljus och lykta genom 

sju konungariken.“
“Skulle jag kunna säga annat än . ..“
“Ja visst, om du inte jämt vore ett nöt.“
“Du är galen, Maja.“
“Det har alla galna sagt mig.“
“Jag bryr mig inte om dig, Maja.“
“Det var bra det. Låt du bli!“
Det blef tyst i stugan. Man hörde blott urens gång 

och rasslet af strumpstickorna, ty mor Maja stickade häf­
tigt och de klingade emot hvarandra. Skymningen sänkte 
sig ned öfver stugan, och gubben blåste ut röken i täta 
hvirflar, men ingen sade något.

Gubben grämde sig i tysthet öfver den tillrättavis­
ning han fått och beundrade mor Majas klokhet, men 
det föll sig litet svårt för honom att erkänna det. Nu, 
då saken icke mer kunde hjelpas, fattade han, att det 
varit långt fördelaktigare för honom att uppställa svårig­
heter mot nämdemannens önskningar; han hade dock 
blifvit så öfverraskad och nämdemannen hade själf varit
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så viss om den blifvande brudens och hennes föräldrars 
tacksamma beredvillighet, att den tillämnade bönemåls- 
karlen alldeles gått in pä hans åskådningssätt, Han höll 
det nog ännu för det sannolikaste, fastän icke för det för­
delaktigaste för honom själf.

Maja å sin sida funderade på, huru hon skulle kun­
na draga den största möjliga fördel af nämdemannens 
frieri, och beräknade hvad som bönemålskarlen skulle 
hafva af friaren och af flickan.

“Ja, det är väl inte stort hon kan ge“, sade hon för 
sig själf, “men mor Brita är alltid hederlig ... kanske en ost 
och litet honung . . . kanske också ett ylleförkläde eller en 
väst åt gubben, när hon viifver. Kanhända också Klas- 
son kan ge mig ett par halfsulor eller klacka ett par 
stöflar åt far för ingenting. Men nämdemans slägt, hans 
högmodige bror och systern, som hushållar för honom, 
och döttrarna sedan, de skulle vilja gifva mycket, om 
detta gifte blefve förhindradt. Ja, men huru skall man 
bära kattungarne, så att de icke skrika“, fortsatte mor 
Maja i sin tankeföljd, “hur, så att ingen märker, att en 
spelar under täcke med dem alla och lurar dem alla . .. 
Herre Gud, hvar och en har sitt näringsfång“, besvarade 
hon i tanken någon invändning, som hon sjelf gjorde mot 
sina planer. “En stackare får lof att lefva. Jag unnar 
Susanna af hjärtat gerna att få en rik man. Jag är glad, 
om skomakar Klasson får en dotter väl försörjd, och jag 
tycker, att nämdeman Gilius — han har alltid varit heder­
lig emot oss — gerna kan få ta sig en ung fager hustru. 
Dessutom så är en lång näsa alldeles lagom åt den hög­
färdiga slägten, det kan nog inte skada dem; men kan 
gubben min eller jag förtjäna något på saken, så är det' 
i alla fall det bästa af altihop.“ Och med denna tanke 
gick mor Maja till sängs, och med den vaknade hon om 
morgonen.

Solen log öfver skomakar Klassons lilla hem. Björ­
karna sköto fram sina första ljusa blad, och mellan aspar- 
nas grå hängen syntes de späda bruna löfven. Marken
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var grön och öfverströdd med sippor och guldvifvor, men 
på ekarnas ännu bara grenar snattrade stararne. Dof- 
verns bruna böljor lekte invid stranden, och der stod 
Karin, solbränd och gladlynt, väntande bröderne Sven 
och Erik, hvilkas ökstock hon såg närma sig stranden, 
sedan de varit ute på fiske den tidiga morgonstunden.

“Hafven I fisk med er till middagen?“ ropade hon 
lifligt emot dem.

“Nej, aldrig en stjärt“, svarade Erik.
Karins blick mulnade; men Sven höjde en liten 

gädda i luften och derefter en knippa aborrar och mört. 
Karin skrek till af belåtenhet och sprang ut i vattnet 
för att hjälpa bröderne att draga upp ökan på den lång­
grunda stranden. Tvillingarne, som lekte uppe vid stu­
gan, skyndade skrikande och skrattande ned mot stran­
den, kappandes om hvilken som skulle komma först för 
att beskåda fiskafänget.

Inne i stugan sysslade Brita med att draga ut 
och kafla in tvätt. Hon skakade på hufvudet, när hon 
såg huru tunnslitna barnens skjortor voro, och viste, 
huru ringa utsigt det fans att få något nytt. Susanna 
satt i väfstolen vid köksfönstret, men hon var icke flitig 
som vanligt. Långa stunder lutade hon sig fram mot 
bröstbommen och lät ögonen irra ute i björklunden, där 
göken just nu lät höra sina toner.

“Om jag begriper livad som går åt dig, Sanna“, 
sade Brita i förebrående ton. “Pä hela dagen i går 
väfde du inte ordentligt, och jag tänkte vi skulle få klippa 
ned tyget i går afton, och i dag är det på samma sätt. 
Hvad tänker du på? Är du sjuk?“

“Nej“, svarade dottern och lät skottspolen flyga ge­
nom skälet, “jag är inte sjuk, men jag vet inte, hvad som 
farit i mig. Jag har så mycket att tänka på.“

“Hvem har inte det?“ svarade modern. “En får 
lof att lära sig tänka, medan en arbetar.“

“Ja visst“, återtog dottern, i det hon skälade om och 
bytte om skyttel. “Men kunde ni det, då ni var ung?“ 

“Hjärtandes barn! Nu trampar du vil.se“, ropade 
modren förskräckt, “tag tillbakas ! Den gula tråden skall 
inte i det skälet, det blir för tätt med noppor. Trösta
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mig, om det är vilse trampadt på nämndeman Gilius’ 
väf! Da skulle syster hans blifva god. Oeh Skräddar- 
Måsse sedan! Han skulle springa omkring i alla går­
dar och tala om, att jag inte nu kan väfva ordentligt. 
Han har sedan gammalt horn i sidan till oss.“

“Hvarför har han det?“
“Hvarför? ... Ja, det kan en inte tala om för barn.“
Susanna hade glidit ned ur väfstolen och stod nu 

framför sin mor, högväxt och smärt som en ungmö, men 
så barnslig till sitt utseende.

“Jag önskar, att ni inte jämt ansåge mig för ett 
barn, mor“, sad'e Susanna, och en liten skymt af miss­
nöje röjde sig i talet.

“Kanske du är annat?“ sporde modern spefullt.
“Ja visst, jag är sexton år, och redan i fjor läste jag 

för prosten, och främmande säga alltid : “Åh se, Sanna, du 
är intet barn mera!“ eller “du är nu stora flickan“, och, 
vet ni, mor, i söndags så träffade jag mor Maja Blom­
berg, och hon sade, att jag snart var giftasvuxen,/ och 
hon sade mer ... hon sade, att jag också snart skulle 
blifva gift... rikt gift.“

“Se så ja! Skall du nu låta den där käringen sätta 
i dig griller. Mor Maja har aldrig varit annat än elak, 
och nu vill hon, förstår du, narra dig att prata bredvid 
munnen och säga: Ja, Gud gifve det! där hemma är det 
så fattigt.. . det ville hon, och du gick strax i fällan.“

Susanna rodnade.
“Men hon sade . . började hon.
“Ja hon sade“, upprepade modern, “egentligen ingen­

ting. Hon “glunkade“ blott om ett och annat, och då 
du frågade närmare efter, så slingrade hon sig undan 
som en ål. Var det inte så?“

Susanna teg förlägen.
“Så har hon gjort med många klokare än du“, sade 

mor Brita, “och tro du mig ... en fattig flicka får inte 
fästman i hrådbrasket. Hon får tjäna i många år, innan 
hon får något att börja med. Det behöfves väl, att hon 
har både år och erfarenhet, kära barn“, tilläde hon, i 
det ett vemodigt löje spelade öfver hennes läppar. “Ar­
beta kan en nog, när en är ung, men en behöfver tänka
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vit allting så väl, dâ en har det knapt. Jag var tretio- 
tre är, när jag gifte mig, och jag kom inte lör sent till 
alt elände.“

Brita kastade en blick pä det trådslitna linneplagg, 
som hon med en suck rullade om kafveln och började 
bearbeta med mangelstocken.

“Men om en inte gifter sig med en fattig“, invände 
Susanna, i det hon åter satte sig i väfven.

“Kära barn, tänk aldrig så dumt ! Rikt vill rikt ha“,, 
svarade modren. “Den fattige får nöja sig med den, som 
är lika fattig som han själf. En får arbeta och slita sa länge 
en kan ... och sedan . . .ja, sedan kommer en i fattigstugan.“ 

“Ack, mor, så förskräckligt ni talar!“
Brita svarade inte, hon lade ett nytt plagg på sin 

kafvel och fortsatte sitt arbete.
“Jag kan undra, hvar Karin håller hus“, sade hon 

derefter. “Lilla Brita vaknar snart, och -då får jag lof 
att gå ifrån och kläda henne, om Karin är ute.“

“Jo, här är Karin“, svarade en röst från förstugan. 
“Jag har rensat fisken, för jag viste nog, att vi ej hafva 
något annat till middag, och pojkarne hafva metat upp 
just ett skönt mål.“

Det var sannerligen icke alla, som skulle hafva kal­
lat de små fiskar, hvilka Karin nu bar in, för ett skönt 
mål för så många munnar. Men alla närvarande tyckte 
synbarligen som hon, tvillingarnes ögon hvilade på fisken 
med ett lycksaligt uttryck, och Sven och Erik sågo lika 
stolta ut, som om de förvärfvat en hel förmögenhet. Öf- 
ver Britas ansigte spred sig äfven en ljusning.

“Och så mor“, fortfor Karin, “har jag nu tre tjog 
ägg, då vi nu inte behöfva taga bort några i dag, och 
så får jag väl gå till Finspång och sälja dem i efter­
middag. I förra veckan fick Sisela i Bygget en hel 
plåt tjoget, vet ni mor. Får jag gå med äggen, mor?“ 

“Jag tror du får lof att låta bli äggen så länge, 
tills kon kalfvar“, svarade Brita, “för något mer än brö­
det behöfva vi allt, då far kommer hem. Sätt du imel- 
lertid på fisken, Karin. Jag tror vi kunna äta den när 
som helst, om också middagen blir litet tidig.“

“Ja visst!“ ljöd det i chorus från fyra gapande små
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munnar, ocli Karin blåste upp eld, satte pä fisken, men 
försvann därefter.

“Gräslöken är uppväxt“, ropade hon efter några 
minuter. “Jag skar sä väl af den, men nu liar den åter 
skjutit upp igen. Våren är en välsignad tid. Hvad är 
det för ett långfredagsansigte du liar, Susanna ? Se glad 
ut, då vi få så god middag. Nej, nu väcker jag upp 
Britungen.“ Och så var hon ute igen. Hon hade knap­
past tillslutit dörren, då hon åter störtade in. “Kära ni, 
Hoppström kommer!“

“Hoppström!“ upprepade Susanna.
“Ja, Hoppström, så fin och pyntad, som om han 

vore ute i friarärenden.“
“Kära Karin, stå inte här och prata! Tag hit sål- 

let och lilla Brita, så det är i ordning i stugan, tills han 
kommer. Han går ändå bara för att “nosa efter“, hur 
en har det, och sedan sqvallra i bygden“, sade mor Brita, 
alltid vaksam om husets anseende i näjden. Därefter tog 
hon skyndsamt på sig ett rent förkläde, slängde en tröja 
på sig, knöt en halsduk om hufvudet, flyttade hastigt in 
spolrocken i stugan och satte sig att spola där inne, efter 
att hafva tillsagt Susanna att icke låta väfstolen hvila.

“Var lugn, mor!“ svarade Susanna. “Jag skall nog 
laga, att vi få klippa ned innan middagen.“

Inkommen i stugan öfverfor Brita alt med en mön­
strande blick utan att upphöra med spolningen. Ja, där 
var alt i sin ordning, fint och snyggt, fastän, ja, det var 
icke värdt att dölja det mera, där såg fattigt ut. Möb­
lerna tarfvade ganska väl att ommålas, färgen var bra 
afnött, och det syntes nu så väl i det skarpa solskenet; 
gardinerna trotsade snart all lagning, och sängförlåten 
var borta, förvandlad till underkjortlar åt Brita och hen­
nes döttrar. Men där fattades icke friskt enris på golf- 
vet och omkring spisen eller blommor i glas på bordet 
och på dragkistan, hvilken för öfrigt pryddes af en tunn- 
nött servet. Något dam eller smuts stod dock icke att 
upptäcka. Mor Brita drog en suck, i det hon tänkte:

“Rent och snyggt måste han väl ändå icke kunna 
säga annat än här ik-; men jag tror nog han tycker här 
ser fattigt ut.“
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Brita vände ryggen ät dörren och spolade med stör­
sta hast. Hon vände sig om helt öfverraskad till utse­
endet, då gubben Blomberg steg in.

“Guds fred!“ helsade han.
“Gud signe!“ svarade mor Brita.
“Skulle gå in och se, om Klasson var hemma, då 

jag hade mina vägar förbi.“
“Nej, det är han inte“, svarade Brita. “Vill inte 

Blomberg sitta ned och pusta litet, innan han går vidare?“
“Tack och tack!“ Blomberg tog plats på en stol. 

“När kommer han, månntro?“
“Han kommer hem om söndag, som jag tror, eller 

om lördag qväll. Han plär aldrig försumma att gå i 
kyrkan.“

“Jag hade nog ett ärende till honom“, sade Blom­
berg och lät sina små ögon spela omkring stugan.

“Ja, om det inte är brådtom, så kan jag taga emot 
det; men jag tror nog han håller på vid Botorp än en 
vecka.“

“Ja, det är inte ett arbete ...“
“Jaså.“ Brita hatade honom i sitt hjerta för att 

han icke gick sin väg. Kanske skulle han nödga henne 
att taga fram sitt sista smör för att bjuda honom taga 
en smörgås och låta honom dricka ur enbärsdrickat, som 
hon ämnat spara till söndagen åt sin man. Men gäst­
frihet måste öfvas, om han inte gick, och Blomberg, han 
satt der så lugn och torkade sig i pannan med sin röd­
rutiga näsduk och petade på sina granna strumpeband.

“Det är ett välsignadt väder vi.nu hafva i år, och 
säden är så vacker“, sade han.

“Ja visst“, svarade Brita; “efter sista regnet har den 
repat sig.“

Brita sköt spolrocken tillbaka och reste sig upp.
“Jag får väl bjuda fader Blomberg på en smörgås 

på förmiddagen“, sporde hon.
“Tack som bjuder! Jag åt frukost hemma.“
“Ja, men det är ett långt stycke att gå, innan en 

kommer hit. En kan nog hinna blifva hungrig innan 
dess.“ Brita skyndade ut och kom ihom kort igen, bredde 
en servet på bordet och framsatte smör, bröd och ost
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vilja bjuda pâ en sup“, sade hon, i det hon bjöd gubben 
brödkorgen; “men då far inte är hemma, hafva vi intet 
bfänvin.“

Gubben Blomberg mulnade något vid dessa ord. 
Supen var för honom maltidens bästa del, men han gjorde 
äfven den förutan väl besked för sig.“

“Hvem är det, som väfver så flinkt ?“ sporde han 
med munnen full.

“Susanna, dotter min.“
“Hon torde snart vara lika dugtig som sin mor.“ 
“Dugtigare bör hon väl vara; hon är ung.“
“Nå, nå, ungdomen gör det just inte, men när en 

flicka har en sådan rar menniska till mor ...“
“Bara prat, fader Blomberg, en hvar får lof att bjuda 

till, och Susanna är nu stora flickan.“
“Ja, giftasvuxen“, förklarade gubben och plirade 

med ögonen.
“Det är väl inte så brådt med den saken“, sade 

Brita i afgörande ton.
“Ja, men om jag nu hade en rigtigt bra man på 

förslag åt henne ?“
“Det är bara, att han är narraktig, fader Blomberg. 

Susanna är barn än.“
“Jag hörde nämdeman Gilius tala om henne härom­

sistens.“
“Ja, det är väl därför, att hon har väft åt honom 

eller åt syster hans, hvilket en skall säga, bomullstyg 
åt flickorna förstås, och det är, skam att tala om’et, som 
ett fabrikstyg, så fint och jämnt, och nu håller hon pa 
att väfva sommarkläder åt nämdeman själf.“

“Hm, jag spår, att det inte blir den sista väfven 
hon kommer att väfva åt honom. Hvad tror ni om den 
saken?“

“Jag tror nog, att Susanna väfver så, att hon får 
väfva en gång till. Per Olofs mor, syster hans, val­
rätt belåten.“

“Nå, än nämdeman själf då?“
“Åh, han förstår sig väl inte på väfvar just.“
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“Förstår sig på? Jo bevars, han förstår nog litet 
af hvarje.“

“Ja, därom är väl ingen fråga“, medgaf Brita; “men 
det är väl ändå egentligen qvinfolkssysslor.“

“Ja nogsamt är det så“, Blomberg såg så småslug 
ut, “men i alla fall är det visst, att han likar Susanna 
långt ifrån illa.“

Brita stannade af med spo] ningen och stirrade för­
vånad på Hoppström, som å sin sida iakttog henne. 
Hvad kunde han mena? Hade nämdeman skickat ut ho­
nom att förespörja? Ah nej, det var rent af otänkbart. 
Kanske drefve han gäck; han såg så listig ut. Brita 
beslöt vara på sin vakt.

“Hvarför skulle han lika barnet illa?“ genmälte hon 
därför. “Det är en snäll flicka. Men jag tror, att näm­
deman har knapt tänkt på, om hon fins eller inte.“

“Hm, hm“, sade Blomberg. “Nämdemannen såg 
henne vid kyrkan här om dagen. Ja, han har nog sett 
henne förut också, men då såg han henne rigtigt.“

“Ja, Susanna var vid kyrkan i söndags“, bekräftade 
modern.

“Ja, ser ni, det var om det jag ville tala med Klas- 
son, förstår ni, mor Brita.“

“Nej, det förstår jag inte. Susanna uppför sig nog 
inte illa, hvar hon går fram.“

“Hm .. . förstår ni inte, mor Brita, nämdemannen 
tycker,' att han nu varit enkeman länge nog.“

Det nästan svindlade för Britas tanke vid dessa 
ord. Att en bonde gifte sig med en flicka, som icke 
var bonddotter, hörde till det snart sagdt oerhörda, och 
hade det händt någon gång, var det åtminstone en un­
gersven, som blifvit alldeles förälskad i en flicka under 
sitt stånd. Men nämdeman Gilius var ju en äldre man. 
Nej, det där måste grunda sig på ett misstag eller kan­
ske till och med något värre, och Brita svarade därför 
något skarpt:

“Prata inte dumheter! Det har han ingenting för.“ 
“Jag försäkrar er, mor Brita . . .“
“Försäkra ingenting!“ sade Susannas mor i kylig

ton.
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“Nämdeman har bedt mig, skall jag tala om fill­
er ..

“Jag är ensam hemma nu och vill ingenting höra. 
Kom, da gubben min kommit hem, om han verkligen 
har något att säga, men det tror åtminstone inte jag?“

“Tror ni inte?“
“Nej.“
Mor Brita höll nästan pä att qväfvas af otålighet, 

men hon tvang sig till att helt stolt lemna rummet, och 
Blomberg blef ensam. Denne dök helt nöjd ned i öl­
kannan och mumlade:

“Som Maja sade .. . åh, de qvinnorna ... sä sluga 
de äro! Ja, ja“, tilläde han, “åtminstone somliga, ty som­
liga äro nog får... och en bland dem är nog mor Brita, 
rätt så klok hon tror sig vara.“

Brita a sin sida kom in, undrande, om Blomberg 
skulle förnya samtalet, och var ifrig att höra mer, men 
Blomberg tog snart afsked.

“Jag kommer igen“, sade han.
“Det kan han ju göra, om han har något otaladt 

med gubben min“, svarade Brita.
Blomberg sade ingenting vidare, utan gick. Nu 

kunde han säga, att Brita gjorde vanskligheter. Att 
det berodde på ett misstag, var han alt för klok att 
icke förstå, men han var angelägen, att det skulle synas 
så, som han ville.

“Det var en trumf på hand“, mumlade han ; “snart 
torde jag kanske få flere. Åh, Maja är nog knepig, men 
jag är da inte dum jag heller.“

Han tog vägen bak om några buskar och närmade 
sig sjöstranden. Han tänkte att sätta öfver sjön till 
Dofverstorp. Flere gånger vände han sig om för att 
spana efter, om någon såg honom, men han blef ingen 
varse. Och så steg han i ökan och sköt ifrån.

“Det är ingen, som ser mig“, tänkte han med ett 
smålöje. “Mor Brita är dummare än jag trodde.“

I det samma sköt en båt fram om en udde; i den 
satt Sven Klasson, men därpå tänkte icke Blomberg. 
Ökan roddes ögonskenligen utan alt mål, blott med ett 
drag i aktern. Men då Blomberg väl lagt i land vid
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en liten gädda, äfven underrättelsen om gubbens färd. 
Ack, huru brydde icke mor Brita sitt hufvud därmed! 
Det nästan förtog henne matlusten, då den kokta fisken 
stod på bordet till middagen.

Gubben Blomberg satt emellertid vid nämdemannens 
rikt försedda middagsbord och tänkte med ett visst med­
lidsamt förakt på den tarfliga frukost, som Brita med 
så mycken uppoffring bjudit honom. Under det han 
talade med nämdemannen om ditt och datt, väderlek 
och årsgröda, fiske och boskap, afbidade han det ögon­
blick, då måltiden blifvit slut och qvinnfolken leinnat 
stugan, för att i hast och hviskande säga nämdemannen, 
att svårigheter uppstått, som hvarken Blomberg eller 
nämdemannen påräknat, att Brita icke alls upptagit hans 
ord så, som han hoppats, och flickan själf. hade han icke 
fått träffa. Han hade blott hört, huru hon väfde i kö­
ket, så att hemma var hon i alla fall.

Nämdeman Gilius teg ett ögonblick, tvekande i 
stolt harm, om han skulle fullfölja frieriet eller låta det 
vara. Fattiga stackare, hvilka icke genast samtyckte 
och tackade för hans anbud, det var nästan för mycket!

“Ja, nämdeman kan göra, huru han vill“, sade Blom­
berg, svarande på de tankar han anade. “Nämdeman 
kan göra, huru han vill ; en kan låta saken bero. Ivlas- 
son var inte hemma, och om qvinnfolken prata något, 
det jag då inte tror, — för hvem kunna de vänta skall 
tro dem? — så kan jag gerna säga, att jag bara abbades 
med mor Brita om hennes fagra dotter.“ Han teg, bi­
dande ett svar.

Nämdemannen blef honom det skyldig. Han stod 
vid fönstret, och hela hans uppmärksamhet fängslades 
af någon, som med raska steg och en packe under ar­
men närmade sig gården. Hans hjärta slog, som om 
han varit en yngling. Han kände väl igen den smidiga 
skepnaden. Det var Susanna. Nu var hon helt nära,
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Hon sâg battre ut än någonsin med sitt blekgula hår 
under den ljusröda henunaväfda halsduken.

Hunden for skällande emot henne, och nämdeman- 
nen gick själf ut och hutade åt hunden. Han helsade 
derefter och sporde, om Susanna blifvit skrämd.

Nej, hon var icke rädd för hunden, och hennes lilla 
af arbete hårdnade hand strök och smekte stöfvarens 
rödgula hufvud, under det hon leende svarade på näm- 
demannens fråga.

“Är Per Olofs mor hemma?“ frågade hon sedan i 
sin ordning.

“Ja, hvad kan hon vilja syster min?“ frågade näm- 
deman.

“Jag skulle lemna hem en bit väf och få väft till 
resten“, svarade Susanna och såg Gilius rakt i ansigtet 
med sina ljusblå, barnsligt fagra ögon. “Jag har väft 
till sommarkläder åt nämdeman“, tilläde hon leende.

“Nej, verkligen“, sade han och lät sin blick öfver- 
fara hela hennes person. “Så-å, hon sörjer för sommar­
kläder åt mig, lilla Sanna; det var galant, det. Jag 
skall tycka om de kläderna.“

De hade nu hunnit stugan, och nämdemannen öpp­
nade köksdörren och ropade på sin syster: “Elsa Greta, 
här är främmande till dig!“ Derpå gick han åter in till 
bönemålskarlen.

“Jag kan inte träda tillbaka“, sade han i fast ton. 
“Blomberg får lof försöka göra sitt bästa. Jag vill inte af- 
stå från henne.“ Plan talade hastigt och bestämdt. “Mitt 
hus tränger till en matmor, mina döttrar till en mor.“

“Jaha“, svarade Blomberg, “men i alla fall, näm­
deman, om jag skulle säga, huru jag tycker om saken, 
så är bon för ung.“

“För ung!“ genmälte nämdeman Gilius, “jag är väl 
ingen utlefvad gubbe heller. Jag gifte mig ung och 
inte efter mitt tycke utan efter mina föräldrars. Gud 
fröjde deras själ ! Salig Hedda, hustru min, var äldre 
än jag, men vi lefde i fred och sämja. Men ser ni, fader 
Blomberg, jag förstod ändå alltid, att det bästa, som 
äktenskapet kan gifva, kom mig aldrig till del, och det 
är det, hvarefter jag nu trär.“
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Han höll inne och såg på gubben Blomberg med 
ett nästan förläget uttryck. Han ångrade hvad han 
sagt, men Blomberg låtsade knappast om det han -hört, 
utan fullföljde sin tankegång, som det tycktes alldeles 
oberoende af nämdemannens afbrott.

“Maja, hustru min, är en så klok qvinna som trots 
någon och vet allt mer, än någon tror, och hon hade 
lagt ut korten, och hon sade mig, jag hade ett vanskligt 
ärende före, och hon sade mig, att flickor hafva flere 
nycker, än året har dagar, och att ingen blir klok på 
dem. Ibland hafva de fastmän, ibland tro de, att ung­
domen är alt och säga: lika barn leka bäst och andra 
fåvitska ord, som låta bra, om de också icke betyda 
något. Finge jag råda nämdeman, så tänk på någon 
äldre.“

“Har ni talat med syster min?“ sporde nämdeman- 
nen häftigt.

“Nej, inte mer än ni sjelf hörde, mens vi åto.“
Nämdeman Gilius återtog:
“Jag är fullt medveten om att min slägt, kanske 

främst min syster, inte kommer att gilla, att jag träder 
i äktenskap än en gång.“

“Ja så är väl nämdeman myndig själf och kan göra 
hur han vill“, svarade Blomberg. “Hvad bryr släg- 
ten er?“

“Ja visst“, svarade nämdemannen. “Sök derför att 
få saken på det klara med det första. Blomberg vet, 
jag kan betala besväret“, tillfogade han med ett öfver- 
modigt leende.

“Men om flickan inte vill“, invände Blomberg.
“Det är nästan otänkbart.“
“Hvem vet! Klasson har en ung skomakardräng, 

och som flickorna pläga säga: lika barn ...“
Nämdeman värdigades icke svara på denna anmärk­

ning.
“Hon har väl föräldrar“, sade han, och samtalet af- 

stannade, ty Elsa Greta kom in i stugan.
Alt som dagen led betäcktes himlen af mörka 

moln, och vinden växte mer och mer. Dofverns små 
böljor växte med vinden och reste sig hotande och tvära.
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Kommande frän sjön Glans stora vatten, med hvilket 
Dofverns sammanhänger genom ett trångt sund, svallade 
de fram med en häftighet, som gjorde det påkostande, 
om ieke farligt, att ro öfver den upprörda sjön.

‘ Jag får nog lof att ge mig af kanske“, sade Blom­
berg och såg ut med en orolig blick.

“Gör det, så får han sällskap öfver sjön“, svarade 
Elsa Greta. “Jag har bedt Susanna stanna här tills i 
morgon, men hon vill inte, och jag tycker det vore 
godt om någon halp henne att ro öfver sjön.“

“Det går aldrig an, att hon far“, sade nämdeman- 
nen uppfarande.

Elsa Greta skakade på hufvudet.
“Hon vill bestämdt och säger, att kommer hon ej 

hem, blir modern ängslig och bröderna blifva kanske 
skickade efter henne, och någon olycka kunde hända dem.“ 

“Det har hon nog rätt i, men hon tar sig aldrig 
fram i detta väder“, återtog nämdeman.

“Ja, det är kusligt“, sade Blomberg, fästande sina 
små ögon på sjön med ett uttryck af fruktan, “och när 
jag tänker rätt på saken, så skall jag i alla fall gå till 
Ektorp, och då stannar jag kanske till sent i afton. 
Det torde nog lugna på.“

“Det lugnar inte till i afton“, svarade Gilius i af- 
görande ton efter att ett ögonblick hafva rådfrågat vind­
flöjeln och den öfvermulna himlen.

“Men ni kan ju stanna qvar; mor Maja blir väl 
inte ängsligare än hon tål.“

“Åh nej visst“, sade Blomberg med ett grin.
“Om flickan nödvändigt måste hem, så skall jag 

själf följa henne öfver sjön“, fortsatte nämdemannen. 
“Du själf!“ skrek Elsa Greta.
“Ja“, svarade Gilius lugnt. “Erker har jag skickat 

åt qvarn, och Pelle kan inte ro. Han skulle dränka 
både flickan och sig sjelf. Det är inte väder att narras 
med, men sjön och jag äro gamla bekanta.“

En stund därefter gick Gilius vid Susannas sida 
ned emot sjön. Båda voro rätt nöjda med hvarandras 
sällskap. Han talade vänligt till henne, och hon såg 
upp emot honom med sina blå barnaögon och log. Su-

6
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sanna satte sig till akterärorna, nämdeman grep de 
tvenne främsta, och så foro de af öfver sjön.

Det var ett tungt arbete, ökan stampade mot vå­
gen, och Susanna erkände rigtigt, att hon aldrig orkat 
ro hem ensam. Nämdemans hela både styrka och skick­
lighet togs i anspråk. För ett ögonblick satte de i land 
på lä-sidan af en holme och hvilade ut efter färden samt 
hemtade krafter till nya ansträngningar.

“Är du rädd, barn?“ frågade han vänligt.
“Nej.“ Susanna vände sitt leende ansigte, som nu 

liknade en högröd rosenknopp, mot honom och såg så 
förtroendefull ut. Hon tryggade sig till honom, det var 
visst. Han blef varm om hjärtat vid denna blick. Skulle 
det vara möjligt, att hon kunde tänka på en skomakar- 
dräng och föredraga honom framfor nämdeman Gilius?

“Är nämdeman mycket trött?“
“Äh nej ... jag orkar nog ro. Sjön är min barn­

domsvän, ser du, lilla Sanna.“
“Äh jag har nog hört det“, utbrast den unga flic­

kan och fäste en nästan hänförd blick på honom. “Jag 
har nog hört, huru ni en gång räddade åtta män­
niskolik“

“Ja, men elfva blefvo där“, svarade han, och en 
mörk sky lade sig öfver hans ansigte. Det var ett ämne, 
som han nästan skydde att höra omtalas, huru mycken 
ära det än gjort honom och huru stolt han än var öf­
ver den medalj, som det bragte honom. “Det är ett rys­
ligt minne, ser du“, fortfor han, talande i korta afbrutna 
satser. “Jag ser det för mina ögon när som helst... 
Det var en grå, stormig höstmorgon i dagningen. Tre 
ökor satte ut ifrån Dofverstorp. Det lyste andra gån­
gen för Gustafva, syster mins svägerska, och hon skulle 
åstad och höra på den som vanligt är. . . Jag mins, 
huru glad hon gick ned till sjön. Sin begåfningskläd- 
ning hade hon på sig och rödt silfverinväfdt skärp om 
lifvet, och i handen bar hon i en spetsnäsduk en tallrik 
konfekt. Det där är småsaker, men jag glömmer dem 
aldrig. Fästmannen gick bredvid, så glittrande glad ... 
Båda fingo bädda sin brudsäng där nere i djupet. Presten 
kom att läsa välsignelsen öfver dem på annat sätt, än de
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tänkte. Där var grannas farfar, âttiârig och trött vid lifvet, 
men han kom upp ur sjön . .. Ja, Herrans vägar äro under­
liga, men den dagen glömmes sent i Dofverstorp .. . Inte 
heller glömmes den dagen snart, då de tio likkistorna 
med de drunknades kroppar fördes till kyrkan och sänk­
tes ned i den stora gemensamma grafven. I hela byn 
fans icke ett hus, hvarifrän icke någon död var.“

“Ni sade ju, att elfva drunknade?“ frågade Susanna. 
“Ja, men en vardt aldrig funnen.“
Det bief en lång tystnad. Susanna tänkte på alla 

de drunknade, men mest på deras räddare, och denne 
tänkte på henne, som aldrig vardt funnen. I tanken 
genomlefde han ännu en gång den stunden, då han såg 
ett litet flickhufvud med blekgult hår höja sig upp ur 
den mörka vågen och åter försvinna för alltid. Aftonen 
förut hade detta täcka liufvud hvilat mot hans axel, 
och han hade slagit sin arm om hennes lif, och de hade 
hviskande sagt hvarandra så många kärleksfulla ord. 
Genljudet af denna röst väcktes ännu stundom i Gilius’ 
själ, ty det var det ljufvaste han hört i denna verlden. 
Den tillhörde det väsen han älskat högst, men hon hade 
försvunnit som en dröm. Hennes rum var tomt, och 
hon qvarlemnade icke ens en graf att gråta vid. Gilius 
nämde aldrig mer hennes namn. Mången gång undrade 
han, om hon i själfva verket funnits till, så otydligt 
aftecknade sig hennes bild på verklighetens bakgrund, 
och så ögonblicket därefter kände han, att i hela hans 
lif ingenting varit verkligare för hans hjärta, för hans 
saknad, för hans minne. Hon var för hans lif såsom 
det glitter solstrålarne strö öfver vågorna, Det kan 
icke fattas med handen, det är gagnlöst och flyktigt och 
leranar intet spår efter sig, och likväl utgör det vågens 
bästa prydnad, därförutan är den mörk och ödslig. Och 
så hade hans lif äfven blifvit. Han hade gift sig, då 
föräldrarne så önskat. Han ägde en mild, from hustru, 
som han skattade högt, men för hvilken hans hjärta icke 
en enda gång slagit fortare af oro, af fröjd eller kärlek. 
Deras lif hade varit lugnt och lyckligt ; men det bästa i 
äktenskapet gaf det honom aldrig, Det var det, som 
han förlorat i böljorna denna söndagsmorgon för snart
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tretio âr sedan. Och nu... skulle väl Susanna skänka 
honom det? Det blef honom med ens klart, att hon, 
men icke hennes föräldrar, kunde gifva honom det, gåfve 
de honom än sin dotters hand tio gånger. Skänkes det 
blott åt ynglingar?

I dessa tankar satt han tyst med blicken sänkt mot 
vattnet. Då han såg upp, mötte han Susannas strå­
lande ögonpar, som hvilade pä honom med oförstäld be­
undran, och hon var så ung och fager. Nämdemannen 
måste nästan göra våld på sig för att icke helt hastigt 
taga henne i sin famn. Han kände sig till mods som 
en yngling, hvilken första gången älskar.

“Kanske vi hvilat nog nu?“ sade han slutligen, sli­
tande sig lös ur sina föregående tankar. Och så satte 
de åter ut öfver vågen. Ingendera talade, förr än de 
efter en stunds häftig rodd närmade sig landet. Då 
vände Susanna åter sitt rosiga ansigte mot Gilius och 
sade i bedjande tonfall:

“Nog går nämdeman hem till mor och hvilar sig 
litet.“

“Ah, jag behöfver inte hvila; hem går det af sig 
själft; men jag borde ändå vara hemma, innan det blir 
mörkt, och solen är redan nedom skogstopparne.“

De stötte mot land. Susanna steg ur, men Gilius 
stod qvar i båten, torkande svetten ur pannan.

“Tack och tack skall nämdeman hafva, som följde 
mig öfver sjön“, sade Susanna blygt. “Om jag kunde 
göra någon tjänst igen.“ Hon teg förlägen. Hvad skulle 
hon kunna göra för honom!

Han hade tagit hennes hand mellan sina och qvar- 
höll den, medan hans öga hvilade på det väna ansigte, 
som var vändt mot honom med detta uttryck af barns­
lig oskuld och blyg tacksamhet, som klädde det så väl.

“Susanna!“ sade han blidt, “den här aftonen har 
kallat åter fram i mitt minne en lycklig stund i mitt 
lif... en stund ... ja, lika mycket... en stund, då jag 
ännu icke var så gammal, att ingen ung flicka kunde 
hålla af mig.“

“Så gammal är då visst ingen“, förklarade Susanna. 
“Min farfar är åttio år snart, men jag och Karin hålla
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mycket, af honom. Det är vara roligaste dagar, då vi 
få gå till honom.“

fea, Susanna är således ej rädd för gamla gubbar?“ 
IS ej, dem tycker jag allra bäst om, de kunna tala 

om så mycket, de äro som en lefvande sagbok, men 
mycket, mycket roligare.“

Han såg så innerligt på henne.
“Och om en sådan gammal gubbe kom till dig, 

Susanna, och bad dig taga vård om honom och hålla 
honom kär i nöd och lust, skulle du då springa din 
väg ?“

“Nej, det skulle jag inte.“
“Susanna, du törstår mig visst inte rätt. Skulle du, 

så ung, som du är, vilja binda dig vid en gubbe, till 
exempel vid mig?“

Susanna skrattade.
“Ja visst ville jag det“, svarade hon, “fast nämde- 

man egentligen är för ung.“
“Kära lilla Susanna!“ utbrast han, “gyckla inte! 

Jag håller dig så kär.“
Hon hade blifvit helt blek. Han kände, huru den 

lilla handen skälfde i hans, och hade han icke qvarhållit 
henne, hade hon ofelbart sprungit sin väg.

“Svara mig, svara mig!“ trängde han på henne. 
Jag vill hafva ett svar. Vill du blifva min hustru, 

gammal som jag är?“
“Ja“, sade hon sakta.
“Gud välsigne dig!“ sade han lidelsefullt och ville 

sluta henne i sin famn, men hon undvek honom.
“Vill ni inte gå in?“ sporde hon.
“Nej“, svarade han, “nej, inte i qväll. Tack! tack! 

Säg ingenting åt dem där hemma hos dig, jag skall 
skicka ut Blomberg, så snart som din far kommer hem. 
Må du aldrig ångra det löfte du nu gifvit mig!“

Han ville på nytt sluta henne intill sig, men hon 
gled undan för honom.

“Åb, låt mig gå!“ bad hon. “Jag blir så rädd och 
häpen, och mörkret faller på.“

“Ja, du har rätt“, svarade han med en suck. “Gud 
vare med dig.“
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“Guds frid!“ sade hon och sprang mot hemmet. 
Gilius satte sig till rätta i båten med en suck. 

Han hade nått sin, önskan, och likväl var han knappast 
nöjd. “Ack, hon är for ung, mycket för ung“, tänkte 
han. “Men gjordt är gjordt.“

Springande nådde Susanna sitt hem. Brita mottog 
henne redan i förstugan.

“Välsignade barn, så ängslig jag varit för dig!“ 
sade hon. “Det var snält af nämdemannen att skicka 
en karl med dig öfver sjön. Du var väl bra rädd, stac­
kars Sanna, du ser så blek ut? Nå, var Per Olofs mor 
nöjd med väfven? Hvad fick du för den?“

Susanna öppnade utan att säga ett ord ett knyte, 
som hon medfört från Dofverstorp, innehållande åtskil­
liga matvaror. Penningar voro sällsynta den tiden, och 
man betalade därför oftast med naturapersedlar. Susan­
nas små tvillingsbröder uppgåfvo ett glädjeskri vid åsy­
nen af ett stycke fett fläsk, och mor Brita vägde i han­
den en påse korngryn. Sven och Erik stodo där lifvade 
och uppmärksamma, medan Karin höll sig mera i bak­
grunden lik en åskådare, den där visserligen är ganska 
intresserad, men fruktar att vara närgången.

“Ja, Per Olofs mor är nog en hederlig människa“, 
sade mor Brita tillfredsstäld öfver denna tillökning i 
sitt visthus, som, efter hvad vi veta, förut var temligen 
illa försedt.

“Mor, nu få vi “dopp“ till qvällsvard!“ ropade Erik, 
ett förslag, hvaruti de andra ljudeligen instämde.

“Jag menar, barn, ni ären stolliga“, sade Karin 
småförståndigt, “Det är ju blanka hvardagsqvällen, och 
mjölk hafva vi heller icke.“

“Jo, jag har mjölk i en kruka. Kära hjärtandes, 
den lät jag stå nere vid ökstället“, sade Susanna. “Då 
Per Olofs mor hörde, att vår ko inte kalfvat ännu, gaf 
hon mig mjölk.“

Karin rusade på dörren, åtföljd af tvillingarne, men 
Brita tänkte: “Stackars barn, hon måtte varit bra rädd 
på sjön, då hon kunde gå ifrån mjölken.“

Sven upprepade imellertid i bedjande tonfall sin 
broders begäran om “dopp“ till qvällsvard.
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“Ja lât dem fâ “dopp“, kära mor“, sade Susanna, 
■“lät det vara just som en helgdagsafton.“

Brita fäste eu forskande blick på sin äldsta dotter, 
men svarade ingenting. Hon gick till skåpet, tog fram 
en knif och skar af en bit fläsk till den önskade rätten. 
Inonr kort stod hela familjen samlad kring köksspiseln, 
doppande sitt bröd i såspannan, glada och högljudt 
skämtande mellan hvarje bit af älsklingsrätten, hvars 
doft af stekt fläsk och lök de begärligt inandades. Su­
sanna var icke längre blek, hon var röd som en ros och 
den gladaste bland de glada. Ofelbart hade hon gjort 
sin lycka i dag, tänkte hon. Tänk så snäll som näm- 
deman är och så rik sedan, men ändå, om hon kunde 
begripa det, hvarför var hon icke så glad som vanligt. 
Hon kände en viss gnagande oro inom sig, men hon
•qväfde den, och hennes skratt ljöd högt i det lilla kö­
ket. Syskonen flockade sig kring henne, och hon drog 
upp ur sin ficka en kringla och en stor smörgås af hve­
tebröd med brynost på. Hon bröt den i bitar och delade 
mellan syskonen, men kringlan lade hon på täcket i lilla
Britas sail. Det föreföll henne som ett förebud, att hon
i framtiden skulle få dela med dem af sitt öfverflöd, 
och af denna tanken blef hon lugnare till sinnes. Ack 
ja, det skulle vara en välsignelse för hela familjen, att 
Susanna blef nämdemansmor. Ja, hon var glad och nöjd. 
Då hon gick till sängs, hade hvarje oro försvunnit, och 
hon somnade med leendet på läpparne.

I nämdeman Gilius’ hem däremot sof knappast nå­
gon. Själf låg han vaken, i medvetande om att han 
gjort en dumhet, som han till hälften ångrade och lik­
väl icke önskade ogjord. Han såg den unga fastmön 
för sina ögon så skär och täck, och hans lidelse flam­
made upp vid tanken på att få kalla henne sin. Han 
älskade henne med hela glöden hos en ung man, och så 
förestälde han sig, huru han skwlle höja upp henne till 
sig, och huru hon skulle pryda hans hem, vara honom
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tacksam och älska honom. Men sä kom minnet af huru 
hon glidit ifrån honom denna afton, och hennes ord gen- 
ljödo för hans tanke: “Låt mig gå! Jag blir så rädd 
och hemsk till mods, och mörkret faller på!“ “Hon 
är blyg“, tänkte han, “men det ger sig nog med tiden, 
och om hon inte nu har mig kär, så skall hon lära det 
med tiden, om jag blott vill vänta.“

Per Olofs mor kastade sig med ängslan och harm 
på sin bädd. Blomberg hade låtit henne förstå, att nå­
got förestod och att hennes broder tänkte på att gifta 
sig, och hon grundade nu som bäst, huru detta skulle 
förekommas. Blomberg hade på omvägar sagt henne, 
att flickan var ung och ett mindre passande gifte, att 
hän nog afrådt nämdeman, men att det tycktes vara 
fruktlöst. Han nekade emellertid bestämdt att säga flic­
kans namn, och hon brydde nu sin hjärna med att söka 
utfundera, hvem det kunde vara. Kanske vore det så 
godt att besöka mor Maja och låta henne spå i kaffe 
eller kort och äfven om möjligt få henne att säga, om 
medel gåfves att förhindra saken.

Nämdemannens döttrar hade hört nog för att blifva 
ledsna och oroliga, och de anförtrodde nu hvaranrlra 
hviskande sina farhågor. Den yngsta, Johanna, lade 
sitt liufvud mot systerns axel och sade henne, huru svårt 
det föreföll henne, om de skulle få en styfmoder. Styf- 
mödrar voro ju alltid elaka, ofta trollkunniga. “Du gif­
ter dig snart, ty du är stor, men hvad skall det då 
blifva af mig ensam i en sådan därs händer?“ snyftade 
hon. “Och så säges det ju, att den, som har styfmor, 
får också snart styffar.“ Resten qväfdes i en hel tåre- 
flod.

Ann’ Katrina, den äldre systern, var mera ond än 
ledsen och åhörde sin systers klagan under stum harm. 
Men då Johanna redan somnat med tårade ögon och 
snyftade under sömnen, låg Ann’ Katrina vaken, grubb­
lande öfver den olycka, som förestod.

Morgonen därpå, då de samlades till frukost, voro 
de alla bleka och tysta. Fastern hade i sitt bekymmer 
vidbränt vällingen, och det fans ingenting, som nämde- 
mannen mera afskydde. Han lät äfven undfalla sig
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några ord om bristande ordning och påpasslighet i hu­
set, som hans syster besvarade med en önskan, att det 
framdeles matte blifva båttre och honom mera till nöjes.

“Hvad menar du därmed?“ sporde Gilius.
“Intet annat än hvad jag säger“, svarade hon och 

sprang ut, slående igen dörren efter sig. Hon blef borta, 
sa länge Gilius var inne.

Johanna kastade sig gråtande och snyftande om 
sin systers hals, och själfva Ann’ Katrina, pä hvars 
lugna, orörliga ansigte sällan någon sinnesrörelse afspeg- 
lades, skiftade färg vid fasterns utrop.

“Hvad går ät dig, Hanna?“ frågade fadern. Jo­
hanna snyftade blott, men Ann’ Katrina svarade i hen­
nes ställe:

“Hon mar kanske inte bra; hon har sofvit så oro­
ligt i natt... och så blef hon rädd, då faster slog igen 
dörren.“

“Elsa Greta har nog ett stridigt lynne“, tänkte 
Gilius, och så flög hans tanke åter till Susanna, som 
sag så blid och ljuf ut, och stannade hos henne, medan 
han gick ut i sitt arbete. Hennes bild följde honom, 
där han gick efter oxarne vid årdret, och han gladde sig 
åt, att, då denna teg skulle skjuta brodd, skulle hon 
vara hans hustru. Som han så gick, kom Blomberg 
struttande vägen förbi. Gilius ropade åt honom och bad 
honom taga Susannas öka med sig, eftersom vädret nu 
var alldeles lugnt. Då Blomberg kommit närmare, till­
fogade han i bestämd ton, att han visste, att Susanna 
icke hade fästman och att han väntade af honom, att 
han skulle bringa saken till afgörande nästa söndag, då 
hennes fader var hemma.

“Huru vet nämdeman, att hon inte har fästman?“ 
frågade Blomberg. “Hon har sagt det sjelf, kan jag tro. 
Om nämdeman kände flickorna så väl som jag, vet jag 
nog, huru mycket han trodde af det de säga. Men jag 
skall nog göra mitt bästa.“ Han lyfte på mössan och 
gick med ett skrockande skratt.

Hans ord gjorde ett obehagligt intryck på Gilius. 
Skulle han icke tro Susannas ord? Viste Blomberg mer 
än han ville säga? Och så runno honom i hugen alla
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små bedrägerier, som hans första hustru öfvat mot ho­
nom, huru hon bytt bort fläsk och salt mjöl för att 
skaffa sig kaffe och andra saker, som hon hade önskat, 
men Gilius icke velat gifva henne. Han tänkte på, huru 
hon låtit spå sig i hemlighet och en gång till och med, 
i trots af hans bestämda förbud, skickat efter mor Maja 
att “slå ut ögat“ på den, som tagit hennes “smörlycka“. 
Ack, det var alt sant, qvinnor voro icke att tro.

Blomberg satte imellertid öfver sjön, och Per Olofs 
mor följde honom hem till mor Maja.

Kortleken och kaffepannan kommo fram, och mor 
Maja förutsade, att nämndeman tänkte på att gifta sig 
med en ljuslett flicka, som var mycket ung och mycket 
fattig. Ja, mor Maja tordes knappast säga, hvad hon 
såg, men det såg verkligen ut, som vore hon inte bond­
dotter, utan smeds- eller målardotter; det såg ut, som 
om hennes far hade något liandtverk, som svärtade ned 
honom om händerna.

“Men så besynnerligt! Det ser också ut som om 
han sydde“, fortsatte hon. “Ja, jag tror jag förstår mig 
inte på korten i dag... så ser det verkligen ut, och 
hon har mor i lifvet och många syskon.“

Gubben Blomberg, som ditintills varit ute, kom in 
med det samma:

“Nej, hvad säger du, mor?“ utbrast han. “Kan du 
se alt det där i korten?“

“Är cjet inte sant kanske?“ genmälte hon utma­
nande.

“Sant ja!“ svarade gubben, “så sant som sex, men 
du vet ändå inte namnet.“

“Det torde jag kunna gissa.“
“Nej, Maja, det får du inte säga“, sade han med 

låtsad förskräckelse. “Nej, det får du inte; det är ett 
förtroende.“

“Hvem har förtrott sig till mig, det vill jag just 
veta?“ svarade hon. “För mig har nog ingen förtroende, 
fast jag aldrig svikit någons. Nu gissar jag, när alt 
kommer till alt, att det är en skomakardotter. En sko­
makare är svart om händerna, och syr gör han också.“

“Skulle det vara det barnkräket, som var hemma
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med en väf i går?“ utropade Per Olofs mor. ‘-'Omöj­
ligt!“

“Ja, det ser ut, som hon burit något till hans hem“, 
sade Maja, “och burit något därifrån också.“

Per Olofs mor fälde händerna af förvåning.
“Skulle det vara Susanna?“
“Ja, namnet kan inte stå utsatt i korten“, svarade 

mor Maja, “en får lof att gissa något. Och det förstås, 
inte vet jag, men jag är illa hvat att förstå. Det är 
nog ingen annan än Susanna.“

Per Olofs mor satt en stund stum af harm. Slut­
ligen utbrast hon:

“Kommer detta gifte till stånd, tror ni, och kan 
en inte mota det?“

Mor Maja blandade sina tummade kort och lade 
ut dem i en stjerna omkring hjärterdam, efter att forst 
hafva vändt kortet tre gånger motsols, slagit till det 
med venstra handen och utropat Susannas namn. Där­
efter började hon åter.

“Nej, här blir nog ett gifte af för flickan ... ett 
rikt gifte. Se, mannen ligger mellan rutertia och ruter- 
åtta, och ruternia ligger vid hans fotter och ringen lig­
ger öfver hans hufvud, Kär är han i sina tankar, men 
glädje följer inte bröllopet... Slägten är nog inte nöjd 
och i längden kommer det blott ledsamheter åstad. Det 
ser svart ut, nära på som vore det ett dödsfall.“

“Ja, det blir jag, som skäms ihjäl, när jag blir 
svägerska med en sådan der tiggarunge“, jämrade sig Per 
Olofs mor.

“Ja, visst är det att gräma sig öfver“, sade mor 
Maja och vände sig bort för att dölja ett leende, som 
hon icke kunde återhålla, “men i alla fall, Per Olofs- 
mor, så kan en se den saken från två sidor.“

“Nej, bara från en sida. Hvad i all verlden skall 
han med henne att göra?“

“Hvad han skall med henne!“ mumlade gubben 
Blomberg. “Hm ... gamla kattor vilja också lapa söt 
mjölk.“

“Vill du tiga, Per!“ sade hans hustru. Därpå vände
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hon sig till Per Olofsmor: “Jag tror, att hon är en snäll 
flicka.“

“Snäll, det tror jag visst. Men inte vill en hafva 
alla snälla tiggarungar till svägerskor.... Hör, mor 
Maja! En säger, att ni kan mera än någon annan. 
Kunde ni inte ge bror min in något, så han tappar 
smaken på henne, eller “sätta ned“ henne, så hon inte 
blir gift“.

“Sådant der förstår jag mig inte på“, svarade Maja 
med en blinkning, som lät Per Olofs mor förstå, att hon 
icke menade hvad hon sade, och då gubben i det samma 
gick ut, förnyade mor Elsa Greta sin begäran.

Mor Maja svarade:
‘“Sätta ned‘ kan en nog, men jag tror nästan det 

nu är för sent. Se här!“ Gumman tog fram en liten 
träask och visade Per Olofs mor. “Häruti har jag någon­
ting, som kan göra det ni önskar. Här är ett grodben. 
I min ungdom skaffade jag mig det, och mer än en gång 
har jag begagnat det. Vill en draga någon till en annan, 
så drar en oförmärkt från den ena till den andra med 
den här ändan, som ser ut som en krok, och vill en 
tvärt om, så tar man andra ändan och skjuter dem ifrån 
hvarandra. Jag vet mer än väl, att det hjelper med både 
gossar och flickor, men jag har aldrig försökt med enk- 
lingar. I alla fall så tag det här lilla tinget och begagna 
det, men för all del laga så, att ni inte tager miste på 
rätta ändan. Jag skall äfven göra något... jag skall 
byta bort Pers “flogrönn“, då han går åstad och friar, 
för jag tycker jag vill göra alt hvad Per Olofs mor vill. 
Men låtsa för all del ingenting om“.

Per Olofs mor lofvade tiga. Hon gaf mor Maja en 
riklig föräring och lofvade henne ännu mer, om företaget 
skulle lyckas. Hon tog därpå afsked för att vara hemma 
i tid flire middagen, så att Gilius ej måtte sakna henne.

Mor Maja såg efter henne med ett löje: “Kanske 
och kanske inte“, mumlade hon för sig sjelf — det hade 
blifvit en vana för henne att tala halfhögt, då hon var 
ensam — “men jag tror inte. Giftet ligger så säkert for 
både nämdeman och Susanna. Det undras mig just, om 
han talade med henne om det, då de foro öfver sjön till-
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sammans. Den som ändå hade något ärende att göra 
sig till Hagen. Jag har nog ett par känger, som jag- 
kunde bedja Klasson laga, om han vore hemma, men 
gubben min var där i går och hörde, att han ej var 
det! Åh, nu har jag det! Jag kan gå till gamla Sy- 
Sara och be henne vända min gamla tröja, och träffar 
jag inte Susanna eller Brita där, så kan jag gå in och 
tala om kängerna och göra mig angelägen och tigga om 
att Klasson äntligen sätter på dem en lapp till om mån­
dag morgon. Ja, det blir det bästa, det skall jag göra 
i morgon qväll“.

Dagen sankte sig mer och mer, björkarna kastade 
långa skuggor öfver den sipprydda marken, och Dofverns 
vågor lade sig att slumra invid den gröna stranden. 
Susanna kom in ur fähuset, hon hade mjölkat den ny- 
kalfvade kon och gifvit kalfven dricka. Det var en 
lördag. Kyrkklädningen hade blifvit ändrad och socker- 
duksforklädet utstruket åt Karin, och man skulle nu göra 
fint i stugan. Susanna silade skyndsamt mjölken och 
begaf sig ut åt björkdungen bakom stugan för att repa 
enris och plocka guldvifvor. Hon var glad och lätt till 
sinnes. Hon hade talat med sin mor om nämdemannens 
ord. Han hade visserligen sagt åt henne att tiga, men 
hon var icke van vid att hafva några hemligheter för de 
sina, mycket nog att hon tegat för syskonen. Det var 
så svårt att tiga, då Karin och hon lågo sida vid sida 
och skurade golfvet i stugan, men hon hade dock ingen­
ting sagt. Månne nämdemannen skulle räkna henne det 
till godo? Skulle han blifva ond på henne? Huru under­
ligt att tänka på hvad han skulle tycka om hennes upp­
förande, han, som ännu för tvänne dagar sedan var en 
främling! Hennes mor hade varit så tillfredsstäld. Hon 
hade sagt, att det var en tröst för henne under alt hen­
nes arbete och fattigdom att veta, att Susanna finge det 
så godt och att hon nog skulle tänka på sina fattiga 
syskon. Nämdemannen skulle väl inte heller taga sin
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hand ifrån dem; han vore nog snäll, det sade alla, Ja, 
mor Brita var mycket nöjd, och det skulle nog äfven 
Klasson blifva.

“Men“, hade Susanna vågat invända, “om han inte 
blir god mot mig?“

“Om du bara är snäll... och hvarför skulle du inte 
vara det? sä är han nog snäll igen“, hade modern gen­
mält. “Jag har aldrig hört någon säga annat än godt 
om nämdeman Gilius. Jag var ung, då den där hän­
delsen timade, som han fått medaljen för, och alla sade, 
att han inte tänkte på sitt lif mer än det som aldrig 
fans. Han var heller inte stygg mot sin första hustrn, 
och syster hans berömmer honom jämt och samt. Och 
mot döttrarna är han nära på flat.“

“Ja döttrarna, mor“, hade Susanna sagt.
“Ja, dem skall du vara som en mor for“, blef svaret.
“Åh, den ena är ju lika gammal som jag nästan.“
“Ja, det torde kanske inte hafva sig så lätt med 

döttrarna“, hade modern medgifvit, “de äro nog inte så 
belåtna med att få dig i sin mors ställe ... men du skall 
nog vinna dem, om du bara är emot dem sådan som 
mot dina egna syskon.“

Här hade samtalet blifvit afbrutet, och Susanna fick 
icke på hela dagen tillfälle att förnya det. Där hon 
nu gick under de vårgröna björkarna, genomgick hon 
det ord för ord i tankarne och började grunda öfver, 
om det skulle blifva svårt att bemöta dem som syskon. 
Ah nej, Ann’ Katrina såg så stilla och foglig ut, och 
den lilla Johanna var ju det fagraste barn man ville se. 
Det skulle nog gå bra. Susanna reste upp så präktiga 
luftslott. I sina föräldrars hem hade hon aldrig hört ett 
ovänligt ord vexladt mellan föräldrarna. Största delen 
af året drog fadern omkring i socknen på arbete, och 
den korta tid han för täppans skötsel måste vara hem­
ma ansågs af hustru och barn för glada dagar. Oftast 
kom han dock hem om lördagsqvällen, och huru smått 
det än varit under veckan, sparades alltid något till 
bättre kost under söndagen, och hemmet antog på lör­
dagsaftonen en mera festlig pregel. Golfvet skurades och 
barrades, spisen hvitlimmades om vintern och försågs med
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friskt löt om sommaren. Gryngröten reddes med mjölk, 
och i fars tallrik lades sâ vidt möjligt en bit smör. 
Alltid kom han glad och kärleksfull hem, medförande 
sin arbetsförtjenst att förvaltas af hustrun. Men han 
medförde äfven understundom andra saker, smakkakor 
eller smör eller dylikt — sändt af någon bondhustru, hos 
hvilken lian arbetat — hem till mor. Han hade äfven 
med sig täljda leksaker, barkhästar, båtar och annat 
mera för att glädja barnen. Alla längtade därför efter 
lördagen, och kyrkbesöket om söndagen i sällskap med 
fadern hörde till deras käraste stunder. Susanna hade 
således icke sett några andra moln på den äktenskapliga 
himlen än de, som fattigdomen medförde. Hvad under 
då, om hon tänkte sig ett äktenskap utan brist och fat­
tigdom såsom den högsta jordiska sällhet!

Under dessa tankar hade hon fylt sitt förkläde med 
enris och händerna med guldvifvor, röda och hvita maj­
blomster, violer och harsyra. Hon närmade sig nu hem­
met. Kanske var fadern redan hemkommen. Denna 
tanke bevingade hennes steg. Ja, han var hemma. Där 
bakom ett träd stod en mörk skepnad, det måste vara 
han. Susanna började springa för att så mycket förr 
råka honom. Då hon kom närmare, såg hon, att det 
var Gilius. Hon stannade först och gick sedan helt 
långsamt emot honom, kännande sig mera förlägen än 
glad vid hans åsyn. Hvarför hade han kommit dit? 
Huru skulle hon taga emot honom? Ja, hvad skulle hon 
säga åt honom? Hon viste ju icke en gång, hvad hon 
skulle kalla honom. Nämdeman? Nej, det lät ju så 
främmande. Gilius? Nej, det tordes hon icke, det lät 
alldeles för förtroligt.

Nämdemannen förstod hennes tankar, och ett moln 
lade sig öfver hans panna, men han gick henne till mö­
tes och helsade: “Guds frid!“

“Gud signe!“ svarade hon sakta och försökte samla 
ihop blommorna i venstra handen för att räcka honom 
den högra.

“Jag kommer från en torpsyn“, sade han, “och då 
ville jag titta in till min lilla fästepiga i vägen.“



Fästepiga! Susanna spratt till vid detta ord. Han 
märkte det.

“Kanske du inte vill vara min fästepiga i dag?“ 
sporde han.

“Jag tänkte far och mor skulle veta om det först“, 
svarade hon hviskande.

“Ja, det kan du hafva rätt i“, sade han leende. 
“Men har du verkligen icke sagt något ät dem?“

“Ack, var inte ond pä mig! Jag sade det åt mor, 
men far och syskon veta ingenting.“

“Hm, jag bad dig ingenting säga.“
Hans ton var missnöjd.
“Jag kan inte hjälpa det“, sade hon, i det stora 

klara tårar fördunklade hennes blå ögon. “Jag trodde 
icke det skulle göra er missnöjd, och jag har ej.för vana 
att dölja något för mor. Det var svårt nog att tiga 
för syskonen, och värst för min syster Karin. Yi hafva 
alltid delat ljuft och ledt, och nu var det så svårt att 
icke få tala om för henne min lycka och låta henne 
glädja sig däråt.“

Nämdemannens ansigte klarnade upp vid ordet lycka.
“Du har nog rätt“, sade han, “för sin mor bör ett 

barn ingenting dölja. Hvad syskonen angår, så fä de 
ju veta det i morgon eftermiddag, då gubben Blomberg 
kommer. Du kan ju tiga till dess?“

“Jag skall försöka, nämdeman.“
“Vet du inte, att jag heter Gilius?“ sporde han 

nästan barskt.
“Ja, men det törs jag als icke säga.“
“Är du rädd för din lycka då?“ frågade han skäm­

tande.
“Ja“, svarade hon med darrande röst.
Han drog henne intill sig, han kunde ej annat; 

hon var så intagande i sin blyghet och fruktan, och 
häris läppar brunno mot hennes mjuka hår. Hon sökte 
icke att göra sig lös, men hon slöt sig häller icke intill 
honom, och det föreföll honom, som bäfvade hon för 
hans smekningar.

“Jag kom hit för att spörja, om du ångrar det 
löfte du gaf mig här om afton?“ sade han strängt.
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“Nej“, svarade hon, “hvarför skulle jag det?“
“Tänk väl efter“, sade han. “I morgon är det för 

sent, Na?“
“Ack, jag är alt för fattig för att icke vara nöjd 

och tacksam“, svarade hon.
Han sköt henne ifrån sig nästan omildt. Det var 

ju hans egna tankar för blott ett par dagar sedan, men 
han stöttes och sårades af dem i hennes mun.

“Svarade jag dumt, så förlåt mig!“ bad hon. “Jag 
förstår inte mycket.“

Ack nej, han viste, att hon icke förstod, hvad hon 
nu lofvat honom. Han viste, att hon var ett barn, 
och ett ögonblick rann det honom i högen att säga 
henne det och lemna henne fri. Han såg ned på henne. 
Huru fager och oskuldsfull lyfte hon icke sina ögon 
emot honom! Nej, han kunde icke lemna henne, hon 
måste blifva hans.

“Är ni ond på mig?“ frågade hon. “Ack var inte
det! Tänk, att jag ville göra alt för att vara er till
nöjes, om jag blott förstode det.“ Hon lade handen på 
hans arm och såg bedjande på honom.

“Jag tror det, kära barn“, svarade han, men ett
bittert löje krusade hans läpp, “jag tror det, och nu
Guds frid!“

“Vill ni inte gå in till oss litet?“ frågade hon blygt.
“Nej tack, vännen min, låt mig i afton göra som de 

unge männen. De komma smygande i skymningsstun­
den för att vexla ett ord med sin hjärtans kär och för­
svinna sedan som skuggan... Är det icke så?“

“Huru skulle jag veta det?“
“Nej, huru skulle du veta det?“ sade han leende. 

“God natt! mång tusen god natt, som det står i visan!“ 
Han var borta.

Från vindskammarfönstret såg ett par småpliraude 
grå ögon på mötet mellan Susanna och hennes fastman. 
“Ah, de äro ense redan“, tänkte mor Maja, ty henne 
tillhörde de ögon, som intet ögonblick lemnat dem ur

7
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sigte. Hon låtsade imellertid om ingenting, utan talade 
blott med Sy-Sara om sin tröja, som skulle vändas för 
andra gången.

“Ack kära Maja, jag tror nära på det inte lönar 
mödan att vända den“, sade Sara, en blek och mager 
skepnad med ett svårmodigt drag omkring de tunna 
färglösa läpparna och med starkt gråsprängdt hår.

“Ja så, tror du det, Sara?“ svarade Maja skrat­
tande.

“Ja, så får väl saken bero, kära du... Jag får 
väl ändå lof att skaffa mig ny både kjortel och tröja, 
och då kommer jag till dig, Sara.“

“Ja välkommen, .om du kommer medan jag lefver“,. 
svarade Sara med ett sorgset smålöje.

“Ja, det skall blifva till Susannas bröllop.“
Sara, som höll på att klippa till en ärm, tappade 

saxen af häpnad. “Susanna!“ sade hon, hvilande på 
hvarje stafvelse.

“Ja, Susannas. Hvad är det for underligt i det?“ 
“Får min lilla Sanna sig en god man, kära Maja,, 

så syr jag gerna din klädning för intet.“
“Tack! det skall jag hafva i minnet; det torde 

blifva snart nog. Tycker du annars om flickan ?“
“Ja vist“, sade Sara, och en ljusning spred sig öf- 

ver det gamla' skrynkliga ansigtet. “Jag tycker hon är 
som solljuset. Då hon kommer upp i min lilla kam­
mare, är det, som hörde jag lärkan sjunga om våren, 
så glad blir jag. Jag tycker om dem alla hos Klassons, 
till och med de odygdige pojkarne är det på det hela 
taget godt gry uti, och Brita själf är en rar menniska 
öfver all beskrifning, och skomakaren själf är arbetsam 
och ordentlig. Men se Susanna, hon är ändå den bästa. 
Mer än en gång, då hon vet, att jag har brådtom, kom­
mer hon upp till mig och hjälper mig att sy, och ^iltid 
är hon glad och vänlig.“

“Hå ja, det förstår sig, du gör dem nog mycken 
hjälp för ingen ting“, inföll mor Maja.

“Det förstår sig, att jag hjälper dem framför alia 
andra, men aldrig för intet, det går af för hyran, och 
ibland, då pojkarne fiskat, får jag litet fisk och ibland
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en mjölktår, dâ Brita har det så, och mycket annat 
godt, som jag nu icke kan räkna upp.“

“Afgjordt således, att du syr åt mig för intet till 
Susannas bröllop !“ sade mor Maja och tog därpå afsked 
och gick.

“Det var bra jag gick hit och fick reda på, huru 
sakerna stå“, mumlade hon, då hon kommit utom går­
den. “Hvem hade kunnat tänka något sådant som att 
nämdeman Gilius skulle springa å stad så där som en 
ung pojke. Det var dumt af honom och dumt for Per, 
men han har nog inte skött saken ordentligt... ack, han 
blir för hvarje dag mera dum.“

Under det att Maja så fortsatte sin väg, sakta ta­
lande for sig själf, satt Sy-Sara aldeles fördjupad i tan­
kar på sitt lilla rum. För den gamla flickan tedde sig 
äktenskapet som en lugn hamn från alla lifvets stormar, 
något, som hon aldrig sett en skymt af. Hennes sträf- 
samma lif hade aldrig haft någon ungdomsfröjd, aldrig 
någon kärleksdröm. Synålen hade lagt beslag på henne, 
så att säga från barndomen, och hennes dagar hade icke 
haft annan vexling än de olika färgerna på de klädnin- 
gar hon sydde eller den något afvikande formen på är­
mar och tröjskört. Hon var den äldsta af många syskon, 
och deras mor hade dött, lemnande dem alla i Saras 
vård. De hade vuxit upp och kommit ut i verlden, 
Sara viste, knappast hvart, men det hade gått så små­
ningom, och hon märkte det icke, förrän hon stod en­
sam och var gammal, alt för gammal för att kunna 
tänka på annat än ett lif i ensamhet och med synålen 
till vän och ledsagerska. Mer än en gång fann hon det 
tungt och tänkte med en suck på dem, som hade en 
man, hvilken arbetade för dem, och ett hem, fullt af 
glada barn. Alla deras mödor och sorger krympte för 
den ensamma Sara ihop till ett intet, medan deras fröj­
der skimrade för henne i det okändas strålglans. Mer 
än en gång hade hon tänkt på Susannas framtid och 
förestält sig, huru hon skulle sitta såsom Sara ensam 
och öfvergifven, trälande för det bröd, som hon åt i sin 
ensamhet. “O, om denna lott blefve henne besparad! 
Tänk, om mor Maja viste mer, än hon sade!“
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Som Sara så satt i sina tankar, slogs dörren upp, 
aftonrodnadens glans flöt in genom dörren, och i den 
samma stod Susanna med en blomsterqvast i handen.

“Älskliga ljufva barn!“ tänkte Sara. “Måtte alt 
ondt, all sorg vika från dig!“

Söndagen var eri af dessa ljumma vårdagar, då reg­
net mildt och stilla droppade ned ur molnen och man 
nästan tycker sig se, huru alt skjuter upp. Vattnet flöt 
sorlande genom Hagtäppans diken ned i Dofvern, som 
låg helt stilla och mottog i sitt sköte det fallande reg­
net och det sorlande vattnet! Ekarne på Ekön vecklade 
ut sina späda blad, ett för ett, liksom ville de långsamt 
morgna sig och vakna ur vintersömnen. Lyssnade man, 
hördes dessa tusen förvirrade välljud, som sväfva i luf­
ten om våren: surrande insekter, qvittrande foglar, sor­
lande bäckar, hviskande vindar och plaskande vågor. 
I Susannas hem herskade på eftermiddagen en viss för- 
väntningsfull stämning. Husfadern själf satt i stugan 
med den otända pipan mellan tänderna. Brita tillät 
icke, att någon rökte därinne, då gardinerna voro rena. 
Lill-Brita kröp omkring på golfvet och reste sig upp 
vid möblerna och gick några steg, ifrigt beundrad af 
Kalle, som icke sett henne på ett par veckor. Tvil- 
lingarne fingo icke gå ut i sina helgdagskläder, utan 
hängde surmulna efter Karin och Susanna, bedjande dem 
tala om sagor för dem. Erik och Sven metade — det 
nappar så bra i regn — och som deras helgdagskläder 
för länge sedan voro urvuxna och nu begagnades af 
tvillingarne, utan att de äldre kunnat få andra i stället, 
fann Brita, att det var bäst, att de voro ur vägen. Kyrk- 
stassen var delad mellan flickorna. Karin hade kjorteln 
och ett hemmaväfdt förkläde. Susanna bar sin hvardags- 
kjortel och sockerduksförklädet utdraget, så att det nä­
stan utgjorde en kjortel. Hon bar dessutom öfver lifvet 
den fina halsduken, som vanligen blott begagnades i 
kyrkan. Brita själf hade en gammal svart, af ålder i
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grönt skiftande klädning, men med nystärkt förkläde och 
halsduk öfver såg den icke så illa ut. Nu fann Brita, 
att familjen kunde vara presentabel, om blott pojkarne 
hölle sig ur vägen.

Sä kom Blomberg. Klasson reste sig upp for att 
taga emot honom. Hans hufvud snuddade nästan vid 
taket i stugan, då han rätade upp sig, och han tog sig 
ståtlig ut i jämförelse med den lille bönemålskarlen.

Blomberg hade tänkt sig att tala till skomakaren i 
en mera nedlåtande ton, men denne var så afmätt höflig 
emot honom, att han nästan förlorade fattningen. Kaffe 
och bränvin bjöds, och Blomberg tog plats vid bordet, nju­
tande den varma drycken, som han häkle ur koppen på 
fatet och långsamt läppjade i sig. Samtalet under denna 
förrättning fördes blott om likgiltiga ting.

Först då kaffe med påtår var förtärd, började Blom­
berg att förbereda frieriet. Hans tal vände sig först 
kring, huru många barn Klasson hade och huru godt 
det skulle vara för honom att få något af dem väl för- 
sörjdt.

“Visst äro de många“, svarade skomakaren med ett 
slags osökt värdighet, “men inte för många ändå;“ han 
for med en kärleksfull blick öfver sin familj, “och för­
sörja sig hoppas jag kunna lära dem. De som äro nå­
got vuxna göra redan godt skäl för sig.“

“Då kanske ni inte vill höra på mitt anbud?“ 
genmälde Blomberg, något kort om hufvudet,

“Höra på, det kan en ju sakta göra.“
Mor Brita sände sin man ett gillande ögonkast. 

Ah, det fans dock ingen i hela verlden, som förstode 
skicka sig så som han! Där satt han nu så stolt som 
en konung och tillbakavisade den andres närgångenhet. 
Ja, det var en man, öfver hvilken man kunde yfvas.

Flickorna togo tvillingarne med sig och lemnade 
rummet, det vill säga Susanna förde Karin ut med sig, 
fastän denna nog gerna stannat qvar för att höra på. 
Då de voro ute, fullföljde Blomberg sin sak, talande vidt 
och bredt om brudgummens rikedom och stormanlighet.

Då han slutat, såg Klasson småleende på den lille 
mannen.
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“Det vill säga“, svarade han, “att Blomberg menar, 
att det egentligen är för hög en häst till en sådan 
krabba.“

Blomberg svarade ingenting på en stund. Därefter 
reste han sig upp och begärde, stående, i högtidlig ton 
Klassons dotter Susanna för nämdeman Gilius Månsson 
i Dofverstorp.

Klasson tackade för tillbudet, som han sade vara 
i allo godt och hedrande, men han begärde betänketid.

“Jag vill spörja Susanna“, tilläde han. “Vill hon 
inte, så blir ingenting af hela saken. Jag vet en fattig 
gosse, som håller Susanna kär“, afslöt han.

“Är du rent befängd, Klasson?“ skrek Blomberg. 
“En fattig pojke!... Är det att tänka på, då nämde­
man Gilius anmäler sig?“

“Hustru min och jag gifte oss med två tomma hän­
der“, genmälde Klasson. “Jag tror vi hafva stått oss 
bra och aldrig ångrat det, eller hur, mor ?“ tillfogade han, 
räckande sin hustru handen.

“Aldrig!“ svarade hon.
“Jo jo, bra många gånger“, tänkte Hoppström och 

såg plirande och leende på de båda makarne, men han 
sade ingenting.

“Men“, inföll nu Brita, “nu kan jag säga, att Su­
sanna tänker inte på någon fattig gosse; hon har redan 
gifvit nämdeman sitt ord.“

“I så fall har han äfven mitt“, sade Klasson, “men 
med giftas kunde han väl vänta än ett par år, tycker
j ae-“

“Nej, det var det löjligaste jag hört!“ tänkte Blom­
berg, “bedja nämdeman Gilius vänta!“ Högt sade han 
blott, att nämdemannen kanske tittade in på qvällen, 
och då finge de nog talas vid om tiden för bröllopet.

“Skall inte Blomberg fara öfver först?“ sade Klas­
son. Det stötte honom, att nämdemannen ansåg sig så 
säker om bifall, att han icke afvaktade sin budbärares 
återkomst, innan han kom öfver till Hagen.

Brita såg det på hans ansigtsuttryck och trädde 
imellan.
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“Dâ han har Susannas ja“ sade hon, “förstår han 
väl, ’att hennes föräldrar böra vara nöjda.“

“Ja, visserligen“-, svarade mannen. “Nöjd kan jag 
nog vara, men jag skulle ändå unnat henne åt en fattig 
gosse.“

“Ah, Gud vare lof, att inga sådana, griller kommit 
i Susannas hufvud!“ tänkte Brita; “jag tror hon fått 
nog af fattigdomen.“

På aftonen kom Gilius öfver sjön och bjöd famil­
jen i Hagen att komma öfver på “tittöl“ påföljande sön­
dag. Susanna kände sig mera trygg i hans sällskap, 
då hon var i sitt hem och viste, att moderns ögon 
livilade på henne. Först då aftonmåltiden var förbi och 
Gilius bad henne följa sig ned till ökan, blef hon åter 
blyg och besvärad. Hon drog Karin i armen och bad 
henne gå med.

“Åh nej, gå du med din egen fastman !“ svarade 
denna muntert, “Då jag får någon, skall jag nog följa 
honom ... ensam.“

Nämdeman mulnade vid dessa ord, men Susanna 
rodnade och följde honom till båten. Gilius höll Su­
sannas hand i sin, men ingendera af dem talade. Då 
de hunnit ned till sjön, sporde han:

“Nå, är du nu fästepigan min?“
“Jag är väl det“, svarade hon med en suck.
“Hvad suckar du för?“
“Jag vet inte.“
“Har du mig icke kär?“ tänkte han fråga, men 

han förstod mer än väl, att han icke behöfde spörja, då 
hela hennes väsen talade tydligt nog. Han ändrade sig 
därför och sade i stället: “Ar du icke nöjd nu?“

“Jo, visst är jag nöjd.“
“Du ser inte så ut.“
“Jag förstår er inte.“
“Kära barn, till sin fastman plär en säga du“, sade 

han missnöjd.
“Jag skall försöka härnäst; ännu är det så ovant. 

Haf tålamod med mig!“
Han svarade henne icke, utan sköt ut båten och 

sprang uti den.
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Hon lutade sig ned, sträckte handen emot honom 
och bad ännu en gång:

“Ack, haf tålamod med mig!“
“Jag tror det är omöjligt för mig, Susanna; jag 

håller dig för kär.“
“Men det står ju: kärleken är mild och tålsam.“
Han gjorde en rörelse af otålighet, och båten flöt 

ut på vattnet. Han ropade till henne utifrån sjön ett 
farväl, och hon stannade qvar i sina tankar nere vid 
stranden, så länge en skymt af hans farkost syntes på 
vattnet.

Då hon vände sig om, stod hennes fader bredvid 
henne med ett allvarsamt, bekymradt utseende. Susanna 
lade dock icke märke dertill; med ett litet rop slog hon 
armarne om honom:

“Är ni nu inte glad, far?“
“Skulle jag vara glad? Ja, kan hända... Du gör 

ju ett så fördelaktigt gifte. Men jag tycker du är så 
ung och barnslig och opröfvad.“

“Kära far, hvem har inte varit det? Och dessutom 
är jag inte alls så ung; jag blir sjutton år i december.“

Han runkade blott på hufvudet.
“Och jag som trodde, att far och mor skulle blifva 

så glada“, sade Susanna litet vemodigt.
“Är det därför du tagit honom ?“ sporde fadern 

lifligt.
“För det också.. . men inte ensamt för det. Jag 

har nog förstånd att inse, att det är mitt eget bästa 
också.“

“Hör, Sanna, mor har väl inte öfvertalat dig?“
“Nej, mor viste om ingenting, förr än jag redan 

sagt ja åt nämdeman.“
Han drog en suck af lättnad.
“Så det är då alldeles din egen vilja“, sade han. 

“Ja då skall jag vara nöjd. Du torde tycka det vara 
underligt, Susanna, men jag tror nästan jag skulle hafva 
tyckt bättre om, att du gift dig med en fattig gosse och 
sträfvat och arbetat som dina föräldrar.“ Han gick in.

Susanna satte sig på tröskeln och såg ut öfver sjön. 
Från Ekön sträckte ekarna sina knotiga grenar ut öfver
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vattnet. Ett eller annat löf på dem darrade för den 
sista aftonvinden. Det föreföll den unga flickan, liksom 
ville de visa, att äfven de började grönska. En liten 
“strandgyckla“ * hoppade nere vid stranden, myggorna 
sväfvade öfver vattnet, som ännu skimrade med dagrar 
i blekt guld. Susanna älskade denna sjö, och det syn­
tes henne vara en af fördelarna med giftet med nämde- 
mannen, att hon blott behöfde flytta till en annan sida 
af sjön, icke lemna den. Hon satt så och bygde luft­
slott, lika barnsliga som hon sjelf. Föräldrar och syskon 
befolkade dessas salar, men den blifvande äkta mannen 
höll sig så blygsamt i bakgrunden, att han knapt märktes.

Följande söndags sol rann upp så klar och strålande, 
himlen var blå och hög, fogelsång fylde luften, och alt 
var grönt, friskt och doftade vår rundt omkring. Far 
och mor voro gångna åt kyrkan, och Susanna satt på 
tröskeln till stugan så glad och sorglös med psalmboken 
i hand och den sofvande lilla Brita i knät. Hennes 
hår glänste i solljuset, där hon satt med hufvudet ned- 
lutadt öfver boken. Sy-Sara, som lofvat att i dag se 
till barnen, satt inne i stugan och sjöng en psalm på 
sin egen drillande melodi. Karins och brödernes röster 
fördes då och då till Susanna från björkskogen, där de 
voro inbegripna i en munter lek. Från sjöns andra 
strand hördes pinglet af den nyligen utsläpta boskapens 
skällor och då och då ett vallhjon, spelande på lur i 
fjärran. Susanna lyfte sina ögon ur psalmboken och 
lät dem hvila på det frida landskapet framför sig. 
Sjön glittrade så fagert och stränderna speglade sig i 
dess svagt krusade yta. Långt borta visade sig en hvit 
punkt. Var det en stor fogel kanske? Den fängslade 
den unga flickans uppmärksamhet. Var det månne en 
svan, som hvilande på vågen omärkligt fördes framåt? 
Den kom närmare, den växte. Nu syntes en båt med 
hvita segel, en sällsynthet där i skogsbygden, där man 
äfven pé, de största sjöar nästan uteslutande betjänar sig

Drillsnäppa (Totanus hvpoleucos).
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af ökstockar. Båten kom frän Finspång och styrde 
kurs mot sundet mellan Glan och Dofvern. Vinden var 
en knapp sidvind, och seglet hängde stundom slapt, me­
dan båten framroddes medelst en åra. Tvenne personer 
sutto i båten. Den ene var en man i grå sommarkläder 
och med hatt i samma färg. Af den andre syntes blott 
skuggan genom seglet, men han höll en guitarr på ar­
men och aflockade den då och då några ackord, hvilka 
återstudsade mot stranden och kastades tillbaka ut öfver 
vattnet i svagare välljud. Midt för Hagen strök nu en 
liten bris fram ifrån stranden och fylde seglet. Susan­
nas öga stannade i häpen tjusning på honom, som satt 
i aktern af båten. Det var en yngling med långa svart- 
blå lockar, som svallade ned kring ett fint, nästan qvin- 
ligt ansigte, hvars klassiska drag egde söderns gulaktiga 
blekhet. Han bar en fantastisk drägt, en blus af svart 
sammet, och en stor hatt, uppvikt på ena sidan, med en 
lång hvit plym, klädde honom lika väl som den hög­
röda halsduk, som var knuten under hans spetskrage. 
Han höll först ögonen sänkta på tonverktyget i sin 
famn, och de långa svarta ögonhåren kastade en skugga 
öfver kinden, men efter några ögonblick slog han upp 
ett par mörka stora ögon och fäste dem på Susanna. 
Båten hade just nu kommit helt tätt invid stranden, 
men fördes åter utåt. Främlingen började sjunga. Den 
rika, klangfulla stämman sväfvade ut öfver vattnet. Fogel- 
qvittret och vågsqvalpet tycktes tystna eller sakta beled­
saga sången, som på en gäng var både ljuf och mäktig, 
likt de stora svarta ögon, hvilka nu fästes på Susanna 
och fängslade henne liksom genom en förtrollning. Hon 
reste sig upp och gick ned till stranden med den lilla 
systern i sin famn. Båten aflägsnade sig mer och mer, 
men den unge främlingen sjöng ännu. Susanna förstod 
icke orden, men melodien, tonfallen, uttrycket trängde 
sig på henne, och hon öfverlemnade sig åt den stämning 
de alstrade hos henne, liksom det varit vårluft och sol­
sken, som strömmat öfver henne en kulen höstdag. Hon 
stod qvar länge där nere vid stranden. Båten syntes 
åter knappast större än en fogel, och ljudet af sången 
fördes icke längre till henne, men hennes själ följde med
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på färden, och hon fördes bort i en underbar verld af 
toner och solljus på glittrande vågor.

Att en öka härunder närmade sig Hagens landnings­
plats, märkte hon icke. Hennes fagra skepnad blef 
dock sedd af ökans roddare, som var ingen annan än 
nämdernan Gilius själf. Han kom från ett stormigt 
uppträde i sitt hem och var ledsen och missnöjd. Su­
sannas stirrande efter båten med främlingarne gjorde 
honom icke blidare stämd. Han drog upp ökan och 
närmade sig henne. Om hon blott ville komma emot 
honom med ett leende på läpparna! Nej, hon kom icke, 
hon såg honom icke. Försjunken i tankar stod hon 
orörlig, med blicken följande de hvita seglen i fjärran. 
Han stod en stund liksom väntande nere vid båten, 
derpå närmade han sig sin fästmö; men denna biet 
honom icke varse. Först då han lade sin hand på hen­
nes axel, for hon upp med ett litet rop, som väckte det 
sofvande barnet i hennes famn, och detta började gråta. 
Med det samma drog en sky öfver solen, och en kylig 
vind strök fram öfver sjön.

‘•Kära, så du står och gapar!“ sade Gilius i miss­
nöjd ton.

Susanna hade efter hvart annat blifvit både röd 
och blek. Det var henne, som om hon skulle sett sin 
ungdomsfröjd segla förbi med sång och klang, stränga­
spel och solglans och som vore den nu förbi för alltid. 
Denna förnimmelse var dock dunkel och otydlig, snarare 
en stämning än en känsla, och likväl dröjde den qvar 
i hennes minne, sedan år förgått. För stunden väckte 
det inom henne missnöje med Gilius. Hon helsade ho­
nom temligen kallt och bemödade sig blott att tysta sin 
gråtande lilla syster.

“Får en fråga hvem som var i den där båten?“ 
sporde Gilius.“

“Ja, det är nog tillåtet“, svarade hon med en ton, 
hvari en smula trots låg under gäckeriet, “men jag vet 
inte, hvad jag skall svara. Det var väl någon från 
Finspång.“

“Vet du inte hvem som var i den?“
“Nej.“
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“Plär en stirra så där på främmande folk?“
“Ja, inte stirrar en på dem man känner; de äro 

just inte necket att se på“, genmälte Susanna.
“Jag tänkte fästepigor plägade se efter sina fäst­

män.“
“Kan hända, om de vänta dem. Men jag väntade 

inte er, Gilius.“
Det var första gången hon nämde honom vid namn, 

och hon gjorde det på ett både blygt och förtroligt sätt, 
som förtjuste honom. Hon sprang därpå upp till stugan, 
der hon lemnade den lilla Brita i Sy-Saras vård, men 
återvände sedan till sin fästman.

“Jag blef bedröfvad öfver att du ej kom mig till 
mötes“, sade han vemodigt, då hon åter stod vid hans 
sida.

“Mor plär säga, att lifvet ständigt bjuder en på 
missräkningar“, svarade Susanna, “och att en gör bäst 
uti att icke tälja dem; annars blefve de för många. 
Det en räknar, det ökas. Men den här missräkningen 
var väl i alla fall inte någon stor sådan.“

“Stor nog för mig, Sanna.“
“Säg icke så!“ bad hon. “Jag börjar att tro, att 

jag bara gör er ledsamhet och missnöje. Säg mig med 
ens huru ni vill, att jag skall vara. Det gör mor, och 
jag lyder henne alltid.“

“Det är mycket, som inte kan sägas.“
“Ja, huru vill ni, att jag skall veta det då?“ sade 

hon i förundrad ton.
“Barn, barn!“ sade han, skakande på hufvudet. “Du 

är mycket för ung.“
Hon skrattade.
“Det där hör jag jämt, men med hvarje dag blir 

jag ju äldre.“
Han log åt hennes ord, men leendet var icke gladt. 

Afven han blef med hvarje dag äldre, och han var ju 
tre gånger så gammal som hon; snart skulle han vara 
en gubbe. Hon måste älska honom snart; annars var 
det för sent.

“Låt oss nu tala om något annat!“ sade han. “Jag 
har varit så ifrig att få råka dig i veckan, men det har
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jämt kommit hinder imellan. Har du undrat öfver att 
jag inte kommit?“

“Nej inte als“, svarade hon mera sant än artigt. 
“Nog förstår jag, att Gilius har annat att sköta hemma 
vid.“

“Syster min, ma du tro, hon är inte glad ät värt 
gifte.“

“Ja, dä torde det vara bäst att lata det fara“, sade 
Susanna med en suck.

“Nej, jag kan inte lata det fara“, utbrast han. 
“Allting och alla kan jag försaka, men inte dig.“

Hon såg förundrad på honom och smålog.
“Mina döttrar också, kära du, tro, att du är en rig- 

tig varulf.“
“Ser jag ut så!“ sade Susanna förskräckt.
“Ack nej“, svarade han, “du ser ut som hvad du 

är, det ljufligaste barn i hela verlden, och de skola snart 
få dig kär. Men nu får du inte taga illa upp, om de 
inte äro vänliga emot dig. Alla sagor om elaka styf- 
mödrar hafva skrämt upp lilla Johanna, och Ann’ Ka­
trina säger ingenting, men hon ser ut som ett åskmoln.“

Susannas ögon tårades.
“Ack, jag blir så rädd, då jag hör alt“, utbrast 

hon. “Jag blir så fasligt rädd. Tänk, om de aldrig 
lära att hålla af mig!“

“Då skola de få med mig att göra“, sade nämde- 
man Gilius med eftertryck.

Susanna kände sig föga lugnad af denna förklaring, 
men hon såg far och mor komma gående på vägen och 
sprang emot dem, torkade tårarne ur sina ögon och ro­
pade, att hon just önskat, att de skulle komma. Det 
var tid att gifva sig af, och tänk bara, Gilius själf hade 
kommit öfver for att hemta dem.

Middagen i Gilius’ hus utmärkte sig för en riklig 
mängd af rätter, och öl fans i öfverflöd. Faster Elsa 
Greta var dock icke inne under måltiden, förebärande,
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att någon måste vara ute i köket. Lilla Johanns, satt 
där med svullna och rödgråtna ögon och kunde icke 
tala, utan att åter börja snyfta. Ann’ Katrinas ansigte 
var kallt och orörligt som en bild, men blicken glödde 
hvarje gång hon rigtade den på någon. af gästerna. 
Stämningen var icke glad, huru mycket än mor Brita 
beundrade det rika husets alla bohagsting, tennfaten och 
skålarne, de stora sängarna med fjäderbolstrar och väl­
diga skåp och kistor med linne, mest af allt doek ett 
mindre skåp, aldeles fullt med silfverbägare, “kappar“ 
(tumlare), skedar och kannor.

På eftermiddagen kom Elsa Greta in med kalfe på 
en bricka. Hon var afmätt och kall emot gästerna, 
men man kunde dock icke med fog säga, att hon var 
ohöflig eller ovänlig emot dem. Hon förde Susanna och 
hennes mor omkring öfver alt, i ladugården och stallet, 
i källare och visthusbodar.

“Jag har länge önskat att blifva qvitt min brors 
vidlyftiga hushåll“, sade hon. “Jag börjar blifva gam­
mal och orkeslös. Gilius är nog ett par år äldre än 
jag, men en qvinna åldras tidigare. Inte skulle jag 
vilja tänka på giftermål. Jag hade tänkt att flytta i 
höst ett år till hem till min son och sonhustru ; de vänta 
nog att få farmor hem till sig. Då trodde jag, att Ann’ 
Katrina skulle taga vid, där jag slutat, men nu blir det 
en annan hör jag“ — en blick på Susanna — “och 
jag önskar lycka, förstås, och är glad att få ge mig af 
i höst. Den där lilla kammaren ofvanpå hos son min 
har länge lekt mig i högen.“

Brita sade Elsa Greta många artigheter öfver hu­
sets goda skick och den ordning, som herskade öfveralt, 
och denna svarade med en viss nedlåtande köld. Men 
Susannas mor var altfor glad öfver alla de egodelar hon 
såg och gaf icke akt på den ton, i hvilken hon tillta­
lades.

“Herre Gud!“ utbrast hon slutligen, “att ni skall 
flytta så snart. Tänk, huru godt det vore för Susanna, 
om ni vore qvar här ... bara en tid . .. ett år eller sa 
och hon finge lära af er, huru alt bör skötas.“

“Susanna har sin egen dugliga mor, som bäst vet
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och bäst kan lära henne huru ett hushåll skötes, så att 
alt ter sig storståtligt“ svarade Elsa Greta.

Brita förstod mer än väl denna anspelning, men 
hon låtsade icke därom, utan fann för godt att anse 
det såsom en artighet.

“Ah jag tackar så mycket, för Per Olofs-mor säger 
sa“, svarade hon. “Nog vet jag, att jag bjuder till, men 
på nämdeman Gilius’ hus och skomakare Klassons är det 
i alla fall stor skilnad.“

“Ja, det är det visst“, mumlade Per Olofs-mor.
Brita ville icke heller märka detta afbrott, utan 

fortfor:
“Men Gud ske lof, jag har varit hos folk. Sedan 

mitt fjortonde år har jag varit hos prostinnans föräldrar, 
och där var jag nära i tjugu år, det fattades bara ett 
halft, och jag kan säga, att jag var hållen som en dotter, 
och patronessan lärde mig alt, både att sy och stryka 
fint och väfva i konstväfstol. Ja, det var den allra 
snällaste matmor en kan hafva.“

“Det har jag hört omtalas“, sade Elsa Greta, mot 
sin vilja intresserad för Britas berättelse.

Denna märkte det och förtäljde vidt och bredt om 
patronessans hushållsrön, väfvar och bakverk och öfver- 
gick sedan till prostinnan, lofordande henne som sin mors 
värdiga dotter. Hon talade äfven om Amandas vänskap 
för Susanna och Karin samt berättade, att den först 
nämnda skulle få tillbringa en hel dag hos hennes flickor. 
Amanda hade ock lofvat Susanna att blifva hennes ena 
“pelltärna“, då hon en gång gifte sig.

“Kanske“, fortfor hon, “att till och med prostens 
gör just som ett litet bröllop åt Susanna, för det har 
prostinnan en gång nästan lofvat. Men det var då icke 
mer fråga om giftermål än om aldrig det. Gamla patro­
nessan bar annars sjelf Susanna till dopet, och prosten 
och prostinnan voro förlofvade den tiden, och de voro 
ungfaddrar.“

Alla dessa meddelanden om den förtroliga vänska­
pen mellan prestgårclens och Hagens inbyggare höjde 
Brita och hennes familj betydligt i Elsa Gretas mening, 
och om hon än icke tyckte om att Gilius å nyo gifte
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sig, så mildrades dock hennes ovilja något mot Susannas 
egen person.

De hade nu äter kommit in i stugan. Gilius och 
Klasson hade gått ut åt egorna tör att se pä grödan. 
De äldre qvinnorna fördjupade sig alt ifrigare i samtal, 
men Susanna och de unga flickorna hade ännu icke vex- 
lat ett ord. Susanna gick nu till dem och satte sig vid 
deras sida, Johanna slöt sig intill sin syster och lät 
höra en halfqväfd snyftning. Ann’ Katrina drog till sig 
sina kläder, liksom skydde hon till och med för Susan­
nas beröring.

Denna början var föga lofvande, men Susanna be­
slöt dock, efter att först hafva känt sig både ledsen och 
förnärmad, att icke så snart gifva sin sak förlorad. 
Hon lade sin hand på Johannas hufvud och frågade 
henne, hvarföre hon vore så ledsen.

Johanna brast ut i häftig gråt, och Ann’ Katrina 
tog henne på armarna, som om hon varit ett litet barn, 
och bar ut henne ur stugan, medan Susanna kröp undan 
i en vrå, färdig att följa det föredöme, som lilla Johanna 
gifvit.

Hvad borde hon göra? Vore det icke bäst att upp- 
gifva detta gifte? Susanna gjorde sig dessa frågor den 
ena gången efter den andra, men hon blef icke ense 
med sig själf om svaret, och så kom Gilius hem. Han 
gick strax bort till Susanna och frågade, om hon icke 
ville gå ut i trädgården med honom. Aftonen var fager, 
det stora päronträdet snöade ned sina blomblad öfver 
gräsmattan, och bien surrade i dess krona. Här var en 
bänk, dit Gilius förde sin unga fästmö. Derefter började 
han tala med henne och förtälja om hvarjehanda. Den 
unga flickan lyssnade uppmärksamt, hans ord flöto lätt, 
och hon tyckte det vara roligt att höra honom. Han 
talade om sina föräldrar och sin barndom och slöt med 
att fråga, huru hennes blifvande hem likade henne.

“Åh, här är ju allt så präktigt“, svarade hon, “men 
tror ni inte, att det är bäst, att ni låter allt vara som 
det är.“

“Huru?... Som det är? Hvem talar om någon 
ändring.“
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‘ Jag vet icke, huru jag skall tala, men Gilius .. . 
nog är rikedomen god, men .. .jag törs inte säga mer. Jag 
är lecsen . .. det borde hafva skett förr. .. men, jag tror 
jag gör bäst i att nu säga . . . nej.“

Gilius brusade upp. Att Susanna undgick honom, 
var redan i och för sig själft en olycka, men att frieriet 
ginge om intet, sedan det var till hälften kunnigt, och 
att di någon skulle kunna säga, att skomakarens dotter 
funnit något att anmärka på nämdeman Gilius’ hem, 
det var en skymf på samma gång som en sorg, och han 
tyckte sig icke kunna bära det. Han fordrade bestämdt, 
att Susanna skulle säga sina skäl.

Susanna vägrade.
l,Så skall jag säga det själf“, sade han med en ed, 

“någon af de mina har förfördelat dig.“
Susanna teg.
“Ja, så är det“, återtog han, “syster min eller flic­

korna hafva uppfört sig illa emot dig. Svara mig och 
säg sanning!“

“Jag kan ingenting säga“, genmälde Susanna mildt 
men fast,

“Jag skall nog taga reda på det själf, och de skola 
nog få ångra sig, det lofvar jag.“

“Nej, gör för all del inte det!“ sade Susanna för­
skräckt.

Trots sin vrede kunde han ej afhålla sig från 
att le.

“Du har ingen förmåga att dölja något“, sade han. 
“Då jag vet så mycket kan du gerna säga mig, hvem 
det är, som varit stygg vid min lilla Sanna.“

“Nej, Gilius, jag vill ingen anklaga. Jag har tänkt 
så mycket, sedan vi sist talades vid och jag ... jag tror 
inte jag passar här . . . Jag är ung och behöfver råd och 
ledning sjelf. Huru skall jag då kunna styra det stora 
huset? Arbeta, det har jag lärt, men ordna... och så 
vara en mor för edra döttrar .. . ack, det vill så mycket, 
mycket mera förstånd till, än jag har.“

“Ack, jag har fått nog af förstånd“, sade Gilius 
otåligt, “jag är trött pä det. Min syster är utmärkt 
förståndig, men det hindrar henne hvarken att vidbränna

8
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maten eller göra tusen andra dumheter. Hedda var 
också bara förståndet. Jag är glad åt att du inte har 
så mycket som de, kära lilla barn. Skall det inte blifva 
mig eu glädje att leda och råda dig i alt?“

Susanna var till hälften öfvervunnen.
“Men edra döttrar“, sade hon, “de skola aldrig tåla 

mig. Ja, ser ni, jag undrar icke därpå. Om någon 
ville tränga sig in i mitt hem för att vara mig i mo­
ders ställe .. . Åh, jag skulle afsky henne . .. främlingen.“

“Johanna föddes, då hennes moder dog“, sade Gilius, 
“hon kan således inte als minnas henne, och jag tror 
nog du skall få henne kär och hon dig. Ann’ Katrina 
däremot är ju nästan så gammal som du. Ja, för att 
tala öppet, Susanna, jag tror aldrig hon skall älska dig, 
men hon skall aldrig våga visa dig olydnad eller van­
vördnad.“

“Ack, Gilius, blanda er inte mellan henne och mig !“ 
bad Susanna. “Jag tror blott, att det gör en ond sak 
värre. Jag skall bjuda till att vinna henne... Men 
hela den öfriga slägten?“

“Du gifter dig med mig, inte med min slägt“, sade 
Gilius spotskt. “Liksom tvärtom“, tillfogade han efter 
några ögonblicks tystnad.

“Jag förstår icke, hvad ni menar.“
“Ja, det kan göra det samma så länge; du skall 

förstå mig framdeles. Icke sant! Nu äro alla moln 
borta, och du samtycker att bli min lilla hustru?“

Susanna log mot honom.
“Om ni vill...“
“Om jag vill, enfaldiga lilla barn! Om jag vill!“ 

han slöt henne i sin famn och drog henne ned på sitt 
knä. Han lade hennes armar sakta om sin hals, och 
Susanna satt qvar i den ställning, som han satt henne.

“Skall ni hafva mycket, mycket tålamod med mig?“ 
frågade hon, “och aldrig förebrå mig, att jag gaf efter 
för er önskan?“

“Hvem skulle icke hafva tålamod med dig?“ sva­
rade han gladt. “Bevisar jag icke det genom att låta 
dig kalla mig ni? Säger inte fästfolk du till hvarandra?“

Hon rodnade och teg.
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“Låt oss nu gå in!“ sade Gilius. “Se glad ut, 
Susanna, så skall jag gifva dig något grant.“ Han tog 
fram ett guldhjärta på ett band och ville hänga det om 
hennes hals.

Hon höll hans hand tillbaka.
“Gif det åt Ann’ Katrina i stället!“ sade hon. 

“Det har nog tillhört hennes mor.“
“Såå, det skall vara nytt, som skall anstå dig“, 

sade han litet harmsen, men dock icke otillfreds med 
hennes vägran.

“Nej, inte det, men, Gilius, jag vill icke hafva nå­
gonting af det, som tillhört din förra hustru. Gif det 
åt dina döttrar; de äro närmast om det!“

“Sannerligen, Susanna, du passar mig bättre, än jag 
någonsin tänkte. Du har rätt. Ingenting af Heddas 
saker skall du bära; du skall slippa det. Gilius Måns­
son har nog råd att gifva sin fästepiga alt hvad hon 
begär. Nå säg, lilla toka, tänk ut, hvad du helst ön­
skar, och nämn det blott, och om jag än skulle fara till 
verldens ända efter det. skall det blifva ditt.“

Susannas ögon blixtrade till af glädje, och hennes 
läppar öppnade sig, men hon forblef tyst.

“Nå, säg ut, hvad önskar du?“
“Jag törs inte.. . kanske ni tycker att det är för 

mycket.“
“Nej, nej, ingenting är för mycket åt dig.“
“Ack, jag skulle gerna vilja hafva garn för att 

väfva klädningar åt mig och Karin och lilla Brita.“ 
Han skrattade.
“Du skall hafva det i morgon“, svarade han. “Men 

det är inte för mycket, kära barn, utan för litet.“
“Om jag torts, hade jag nog bedt om garn att väfva 

af åt bröderne också“, sade hon. “Tvillingarne och Kalle 
kunna nog reda sig, men Sven och Erik, de få aldrig 
visa sig, om någon kommer till oss, och på snart ett 
år hafva de inte varit i kyrkan. Ah, ni vet inte, huru 
svårt det är att vara fattig.“

Han skrattade.
“Ja du skall hafva alt hvad du önskar“, sade han, 

“men med vilkor att du sedan håller af mig rigtigt.“
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“Ja, det lofvar jag. Jag skall hälla af er som min 
egen fader.“ Han skakade pâ hufvudet, “Mer kan ni 
väl aldrig begära?“ sporde hon.

“Jo“, svarade han lidelsefullt, “mer än fader och 
moder och syskon tillsammans.“

“Ja, då fruktar jag, att jag måste afstå från gar­
net, ty det är omöjligt.“

“Det är inte omöjligt, det står skrifvet, att en hu­
stru skall öfvergifva fader och moder och blifva när 
sin man.“

“Jag har läst, att det var mannen, som skulle göra 
det“, sade Susanna. “Det är altid lättare for honom, 
men om det också vore hustrun .. . Öfvergifva, det är 
ju det samma som flytta ifrån, och det gör hon ju altid, 
då hon gifter sig. Äfven jag skall väl flytta ifrån dem 
och till er.“

“Ja, så får det lof att blifva“, sade han skämtande. 
“I morgon skall du hafva hvad du önskar, men då må­
ste du lofva att åtminstone kalla mig du.“

“Ja, det vill jag forsöka att komma i håg“, svara­
de hon, och efter denna dag sade Susanna du åt näm- 
deman Gilius. De gingo tillbaka in i stugan, nöjda 
med hvarandra. Gilius kände, att Susanna stigit i hans 
aktning genom sin tvekan att blifva hans hustru, och 
hon var så nöjd och glad öfver det han lofvat henne, 
att all oro vek ur hennes barnsliga sinne, och hon åter­
tog sina framtidsplaner och bygde sina luftslott under 
hemfärden aldeles som förut.

Dagen derpå kom Gilius frampå förmiddagen, med­
förande garnet. Susannas tacksamhet och glädje kände 
inga gränser. Ja, det var nog sant, som hçnnes moder 
sade, att lyckligare fastmö gåfves icke, än hon var.

Susannas fästmöstid skulle icke blifva lång. Mot 
hennes faders önskan bestämdes det, att bröllopet skulle 
ega rum redan i September månad. Gilius ville icke 
vänta.
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“Jag är gammal“, sade han till hälften på skämt, 
men ändå med ett litet vemodigt tonfall, som mycket 
rörde Susanna. “Jag har icke tid.

Nu, sedan den första blygheten gått öfver, kände 
sig Susanna öfver måttan nöjd och lycklig. Gilius var 
den allra trefligaste fastman för en flicka, uppfödd i 
brist. Hvar gång han kom, medförde han nästan alltid 
något åt Susanna, hennes syskon eller föräldrar. Brita 
var idel förtjusning åt allt hvad hon erhöll, syskonen 
voro hänryckta, och när allt detta icke var nog, bjöds 
Sy-Sara ned frän sin kammare för att komma och se. 
Britas hem antog också snart en prägel af välstånd. 
Nya gardiner kommo for fönstren, ny förlåt för sängen, 
och Hoppström, som med sina öfriga konster äfven före­
nade en målares, strök en vacker dag öfver möblerna 
med perlfiirg, dock bordskifvan och stolsitserna svarta.

Som nu sommaren led, beslöt nämndemannen att 
fara till Linköping på Persmesso marknad för att där 
köpa begåfning åt sin fastmö. Och denna, som aldrig 
varit i någon stad, gladde sig utomordentligt åt denna 
fard, hvilken i hennes tycke hägrade såsom något rigtigt 
storartadt.

Tidigt en sommarmorgon satte därför Brita med 
Susanna och Karin öfver sjön. Dofvern låg så stilla 
och lugn, foglarnes jublande toner ljödo från stränderna, 
småfisken plaskade i vattenbrynet, gäddan lekte och gick 
i ring öfver grunden, ekarna och björkarna böjde sig fram 
öfver vattnet liksom för att se; marken var grön och 
blomsterströdd, och öfver det frida landskapet hvälfde 
sig en himmel, så blå och klar — ja, det kunde icke 
vara fagrare. Susanna kände sig så hänryckt då hon 
satt i båten och jämte Karin dref fram den med kraf­
tiga årtag. Brita satt i bakstammen, äfven hon mycket 
glad öfver denna marknadsfärd, som kommit att afbryta 
hennes enformiga hvardagslif. Men Karin, som följt 
med blott för att taga ekan tillbaka hem, kände sitt 
hjärta svälla af längtan att snart få se hela den “stora 
vida verlden“ liksom hennes syster. Ju längre de rodde 
framåt, dess mera sorgsen och kanske äfven en smula 
afundsjuk kände hon sig, och alt ojämnare blefvo hen-
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nes årtag. Susanna vände sig gäng pä gäng för att se, 
huru färden led, och nu såg hon Gilius stå nere vid 
stranden, väntande henne.

“Kära, ro ordentligt !<l förmanade hon systern. “Jag 
kan ju inte taga ett enda årtag utan att stöta imot dina 
äror. Det ser så illa ut för Gilius; det ser ut, som om 
vi aldrig rott förr.“

Karin torkade med halsdukssnibben bort en tår, 
som ville halka fram ur ögat, och rodde nu med kraf­
tiga tag mot stranden. Gilius helsade gladt sin fästmö 
med ett famntag och räckte handen först åt Brita, sedan 
åt Karin.

“Kommer hon också med, svägerskan min?“ sporde 
han skalkaktigt.

“Ah, jag får väl nöja mig med att vända om med 
båten, jag“, svarade hon med ett litet tvunget skratt och 
vände sig bort.

“Ja, då få vi lof att hafva med oss så mycket he­
derligare marknadsgåfva“, sade han skämtande.

“Tack för lofven!“ Karin sköt ut båten. Hon kän­
de, att om hon dröjde, skulle tårarna bryta fram.

“Den behöfver du inte tacka för, men för “hållen“ 
kan du ge mig stora famnen, och nu kan du väl ge dig 
till tåls och dricka en kopp kaffe.“

“Nej tack! Lilla Brita kunde vakna“, svarade Ka­
rin, tog ett kort farväl och sprang i båten.

“Hon var alt ledsen“, sade Susanna med en suck. 
“Det är alt synd åt henne, som inte får följa med.“

På Susannas lättrörliga sinne verkade systerns leds­
nad nedstämmande; hon önskade nästan, att hon fått 
vända om med Karin. Imellertid gick hon upp mot 
byn, några steg efter sin mor, som var inbegripen i ett 
lifiigt samtal med den blifvande magen. Ofta vände 
hon sig dervid om och såg efter Karin. Då hon märkte, 
att denna med ärmen for öfver ögonen, kände äfven 
Susanna sina tårar vilja bryta fram, och då hon såg 
Karin därute, väl hunnen bortom en udde och, som hon 
själf trodde, dold för allas blickar, låta årorna falla och 
dölja sitt ansigte i sina händer, kunde icke Susanna



119

återhålla eu snyftning. Gilius vände sig om och såg på 
henne missnöjd och förundrad.

“Hur är det fatt?“ sporde han tort.
“Ah kära, det är bara, att hon tycker det är synd 

om Karin“, svarade Brita i hennes ställe. “De där flic­
korna hafva alltid varit som lif och själ.“

“Ja, hur skall det dâ gä, när Susanna flyttar hemi­
från?“ frågade Gilius i en ton midt imellan skämt och 
missnöje och vände sig emot sin fästmö.

“Jag får väl lof att vänja mig“, svarade hon med 
en snyftning, som dog bort i ett leende, och de stora 
blå ögonen strålade så fagert i tårarnes glans. Hvem 
kunde vara missnöjd med henne! Icke Gilius åtminstone. 
Han slog armen om hennes lif och började jollra med 
henne som med ett barn, talaude om för henne mark­
nadens härligheter, och frågade henne under skämt, 
livad hon önskade sig: en blå silkessjal eller en grön, 
en röd bombasinsklädning eller en gredelin. Snart för­
gick Susannas missmod, och när hon inträdde i stugail, 
der kaffebordet stod dukadt, var hon frisk och leende 
som en sommarmorgon.

Ute på gården stod vagnen redan framdragen med 
två blåmålade fjädersäten, och matsäcksskrinet bars just 
nu ut och sattes under hösäcken. Hästarne fördes fram, 
små, starkt bygda, bruna hästar med svarta ståndmanar 
och omsorgsfullt uppknutna svansar. Nämdeman gick 
själf ut för att tillse, att förspänningen gick väl och or­
dentligt för sig. Han lyfte på. de blåmålade bogträna 
och kände på selstickorna, han tittade under vagnen, 
om smörjburken hängde på sin plats, hvarefter han 
steg upp i sätet och fattade tömmarne. Susanna satt 
vid hans sida. Brita och lilla Johanna togo plats på 
baksätet, och så en smäll i luften med piskan, och vag­
nen rullade ut från gården, bort från byn och ut på 
landsvägen.

Susanna var föga van vid att åka. Hon njöt där­
för dubbelt af att färdas fram genom det fagra landska­
pet. Dragen af de raska hästarne hvirflade vagnen ned 
för backar, genom trånga dalar, där alt stod i somma­
rens yppigaste blomstring. Mot middagen hade de nått
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Stjernarp, där de skulle pusta ett par timmar. Medan 
mor Brita och lilla Johanna ordnade matsäcken och du­
kade fram af de medförda Guds gåfvorna, lyssnade Su­
sanna till sin fästmans berättelse om det stolta Dougla- 
ska slottet, hvars ruiner fylde henne med häpnad. 
Darrande vandrade hon omkring och såg den af trollen 
dödade tjänstflickans bild målad på källarväggen. Långt 
sedan de andra sträckt ut sig i gräset för att hvila, 
gick Susanna, i en stämning midt imellan nyfikenhet 
och fruktan, rundt omkring den gamla öde ruinen och 
skådade, huru de gröna träden vinkade och nickade ge­
nom de sotade fönsteröppningarna, huru solljuset spelade 
mellan löfven och små glittrande ödlor i munter lek 
ilade fram och tillbaka ur de remnade murarna för att 
bada sig ett ögonblick i solens strålar och åter försvinna. 
Hon tänkte på den natten, då trollen stego upp ur 
Roxens svallande vågor för att fira en fest i grefvebor- 
gens källare. H vem vet, om icke Susanna skulle liknat 
den dödade tjänstflickan i nyfikenhet? Nog skulle det 
hafva varit nöjsamt att se trollen i deras perlutsydda 
gyllene skrudar och all deras präktiga bonad. Månne 
något ännu fans qvar i de tillslutna källarhvalfven ? 
Hvad såg solen där inne, då hon sköt sina fagra strå­
lar genom de små gluggarna? Susanna tittade in här 
och där, men fann endast mörker. Icke en skymt var 
att se, hvarken af den enligt sägen i taket uppskrufvade 
silfversängen eller den präktiga guldvagnen. Att de 
imellertid funnos där, .därom var Susanna djupt öfver- 
tygad. Hon tänkte på sagan om Robert Douglas’ blo­
diga bedrifter, huru han mördade den sjuka tyska furst­
innan och kastade hennes lik ur silfversängen, förande 
den med sig som ett byte. Hon tänkte på hans skryt­
samma byggnad, som han själf sagt skulle trotsa ele­
menten. Och hon förestälde sig slutligen, huru han ■— 
folksagan gör nämligen en person af den égaré, som 
bygde slottet, och hans ättling, under hvars tid det brann 
upp — på vägen till sitt hem såg ljus sprida sig från 
det ena fönstret till det andra liksom till en fest ocli 
slutligen, då han hunnit det helt nära, såg lågan fladdra 
upp öfver taket liksom den fana han plägade hissa för
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att kalla till sig vapenbrodern Axel Lilje från Löf- 
stad till sina orgiastiska fester. Och slutligen tänkte 
hon sig den olyckliga qvinnan, som likt ett spöke reste 
sig ur jorden framför hästarne och hånande tillropade 
sitt barns stolte förförare : “Ser du, att det kunde brinna!“

Upptagen af dessa tankebilder, märkte Susanna 
knapt, att hon icke var ensam. Tvänne unga männi­
skor, en karl och en qvinna, gingo hand i hand rundt 
omkring den gamla ruinen; men äfven de tycktes foga 
gifva akt på Susanna, utan delade sin uppmärksamhet 
mellan det gamla slottet och hvarandra. Susanna satte 
sig ned på en framskjutande sten och såg utåt den vida 
vattenytan. Det unga paret gick förbi utan att se henne, 
hvaremot de nu fängslade hennes uppmärksamhet. Han 
var en högväxt, ljuslett man med den vanliga Risinge- 
typen. Hon var liten och spenslig, ovanligt mörklagd 
och med stora svarta ögon, hvilka med ett uttryck af 
kärlek och hängifvenhet fästes på mannen. Susannas 
blickar följde dem, då de aflägsnade sig, och hon steg 
upp for att spana efter hvart de gingo. Hon såg man­
nen sätta en liten oansenlig svart häst för en gammal 
“skraltig“ vagn, och ett leende nästan af förakt krusade 
Susannas läppar, då hon tänkte pä Gilius’ ståtliga åk­
don och unga, eldiga hästar. Då mannen slutat att 
spänna för, tog han den lilla qvinnan i sina armar och 
lyfte henne upp i vagnen, medan hon slog armarna om 
hans hals och tryckte sina läppar mot hans panna. Ett 
uttryck af lycka låg utbredt öfver deras ansigten, och 
deras blickar smälte tillsammans, då de möttes. Nu 
märkte de Susanna, en purpursky drog öfver den unga 
qvinnans ansigte, och mannen lyfte på hatten, hälsande 
med ett visst förläget uttryck, med det samma som han 
satte hästen i gång och for af ifrån Stjernarp.

Först ett par timmar därefter gaf sig Gilius i väg 
med sitt sällskap, tillryggaläggande den sista halfannan 
milen till Linköping. Den jämna vägen och de stora 
sädesfälten beundrades lifligt af Susannas mor och fäst­
man, hvaremot hon själf kände sig nästan skrämd af 
dessa vida slätter, der allting syntes på så långt håll 
och man ändå behöfde så mycken tid för att komma
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dit. Linköpings domkyrktorn reste sig för deras blickar, 
och dess mörka tak sträckte ut sig bland omgifningens 
gröna trädgårdar och röda tegeltak, likt en jättekropp, 
hvilande pä olikfärgade dynor.

Före aftonen voro de inne i staden, som var upp- 
fykl med resande landtboar, hvilka sökte qvarter hvar 
de kunde. Gilius och hans sällskap hunno icke utan 
åtskilliga misstag fram till det ställe, där han förr 
en gång tagit in och där de tillsammans med åtskilliga 
andra bönder fingo stallrum för sina hästar och natt- 
qvarter för sig själfva af anspråkslösaste slag.

Dagen därpå, Persmessodagen, var Östergötlands 
kanske mest besökta marknad. Icke nog, att folket 
från den rika Östgötaslätten sökte sig dit; långt ifrån 
kom äfven allmoge från provinsens både norra och södra 
skogsbygder, för att icke tala om småländingar med 
nötboskap, ost och smör och vestgötar med sina väfnader 
och svarfvade träsaker. Vingåkersboar utbjödo sina väf- 
skedar och sitt hemmaväfda vadmal. Dalkullor sålde 
hårarbeten, tagelringar och andra småsaker, medan sta­
dens borgare utbredde sina varor i de på torget upp­
satta stånden. Till Persmessomarknaden reste köpmän 
och handtverkare från långt aflägsna städer, täflande med 
stadens egna i att ådraga sig mängdens blickar och till­
locka sig deras penningar. Att besöka Persmessomark­
naden hörde till tjänstefolkets fri- och rättigheter, och 
mången gjorde det till en betingelse, innan de togo städja. 
Derför vimlade staden af ungdom, som par om par eller 
i flockar svärmade omkring gatorna, bjudande hvarandra 
på karameller och pepparkakor eller sött vin och “sudna 
kringlor“. Dessimellan köpte de anspråkslösa marknads- 
gåfvor af nålbref och hakringar eller sockerbiblar och 
hjärtan, njutande af sin fridag på samma gäng, som de 
förtärde sitt “persmessomos“ — krusbärsmos, vanligen 
det första på året — med grädde och semla, som i hvarje 
gathörn af gamla månglerskor tillhandahölls allmänheten. 
Barn spelade på “munklaver“ eller blåste lergök. Här 
och där ljödo tonerna af en fiol och de skärande ljuden 
af en gatusångares röst. Kring positiven samlade sig 
folket, med gapande beundran iakttagande marionetternas
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afmätta svängningar eller möjligen en liten apas krum­
språng. Inne på någon rymligare gård visades en dan­
sande björn eller några andra “underliga djur“. I stads- 
hussalongen trängdes en skådelysten hop kring en pano­
rama eller ett vaxkabinett. På aftonen var det kan­
hända någon musiker ifrån hufvudstaden, som bjöd på 
konsert i en af stadens kyrkor, och dit skyndade då 
stadens finare publik, medan den mera anspråkslösa hade 
icke mindre roligt i tältet utanför, där en taskspelare 
“vände syn“ för dem.

Inne på hvarje gård stod åkdon vid åkdon och 
häst vid häst. Det fordrades en viss både skicklighet 
och djärfhet att bana sig väg mellan dessa små bond­
hästar, hvilka synbarligen alla voro bragta ur sitt van­
liga godmodiga lynne. Grinande med tillbakadragna 
öron sökte kanhända den ene att bita den förbigående 
i armen, medan grannhästen mattade en liten spark åt 
hans ben och han måste till på köpet akta sig för de 
tjäriga vagnshjulen. Om man från något fönster skå­
dade ned på gatan, liknade den en böljande ström af 
brokiga dukar i skiftande färger, hattar och mössor; men 
blandade man sig i vimlet såg man tusen små roliga 
uppträden, der folkhumorn gaf sig luft.

Midt i denna böljande människoflod seglade nämde- 
man Gilius fram helt långsamt och ståtligt, följd helt 
nära af Susanna och hennes moder. Lilla Johanna hade 
föredragit, att med någon bekant besöka vaxkabinettet 
än en gäng. Nämdemannen såg ansenlig ut, och han 
viste det väl, där han framgick i all sin dyrd: hög hatt 
och kapprock i trots af hettan, dock öppen framtill for 
att visa hans långrock, som var prydd med medaljen. 
Det stora, grant utsydda förskinnet under rocken, de 
gula knäbyxorna af elgskinn, de höga stöflarne, som 
voro nedskurna för att låta se de präktiga strumpeban­
den, konstigt väfda i flera färger, fullbordade drägten. 
Mor Brita, beväpnad med en regnskärm af rödt bomulls­
tyg och med stadigt handtag, stor nog att rymma en 
hel familj, njöt outsägligt af marknadsvimlet, medan 
Susanna kände sig mera blyg för det uppseende hon 
omisskänneligen väckte bland den manliga' ungdomen.
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Namdemanen stälde sin kosa ät stånden, där han länge 
vandrade hit och dit, beskådande tyger och sjalar, pru­
tade och köpslog, men omsider slutade med att göra rik­
liga inköp. Han drog fram sin välförsedda plånbok af 
styft skinn och vände pä sedlarna liksom sägande dem 
ett sista farväl, innan han lemnade dem ifrån sig som 
betalning. Han hade redan gjort frikostiga inköp af be- 
gåfning — grann psalmbok i hvitt pergamentsband med 
röda hjertan och förgyllningar, brudklädning och ungmors- 
klädning, sockerduksförkläde och halsdukar jämte gåfvor 
ät Susannas föräldrar och syskon — då han med Brita och 
Susanna stannade utanför ett stånd, där sidendukar hol­
los till salu. Köpmannen lade fram sina finaste dukar, 
och Susanna såg med lystna blickar på den brokiga 
mängden, som utbreddes framför henne. Gilius valde, 
nu som alltid rådfrågande mer sin egen smak än hen­
nes, en fin ljusblå hufvudduk och en dito svart och upp­
fordrade därpå Susanna att välja sig en tredje själf. 
Där var en sidenduk med blekgul botten, som tycktes 
Susanna vara den allra mest förtjusande. Dess mön­
ster var ovanligt, mångfärgade små blommor slingrade 
sig kring fina teckningar i guldfärg och korallrödt, och 
Susanna tvekade icke att välja den, oaktadt den var 
den allra dyraste och mor Brita varnande sade: “Hvad 

» skall du med två så ljusa sjalar till?“
Nämdeman Gilius såg missbelåten ut med Susannas 

val, men började likväl att köpslå och pruta om den ut­
sedda duken. Säljaren var dock obeveklig. Gilius ka­
stade den åt sidan och stod tvekande i valet mellan 
en svart duk med högröda blommor och en annan mörk- 
gredelin och grön.

En ung man gjorde sig väg i det samma fram till 
ståndet, och skjutande sedan en ung qvinna framför sig 
oaktadt hennes hviskande bön: “Låt vara, Arvid! låt 
vara!“ ropade han hogljudt åt köpmannen att låta se 
sina finaste dukar. Mannen, som blifvit kallad Arvid, 
stannade genast i sitt val vid den blekgula, som .så myc­
ket behagat Susanna.

“Låt vara, Arvid!“ bad den unga qvinnan å nyo,
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“låt vara!“ Men han tog duken, oaktadt hans lilla hu­
stru ifrigt försäkrade honom, att den vore för ljus.

“För ljus!“ upprepade han, “ja, dä välja vi dig också 
en mörk.“ Han tog en vacker rutig duk i mörka fär­
ger, tilläggande: “Nu, Vera, du fick ingen begåfning, 
men nu skall du hafva den.“

“Så oförståndig du är!“ sade hon.
“Ah, jag skall vara förståndig nu . . . ett helt år“ 

svarade han. “Hvem är det som säger, att det är roligt 
att vare litet tokig ibland?“

“Ja, Arvid, det är annan sak det; dermed menar 
jag bara litet munter.“

“Ja nu, ser du, är jag munter“, svarade han och 
slängde en större sedel på disken.

“Åh, käre, fick du så mycket för de där perlorna?“
“Ja, och två till lika stora.“
Han gaf henne halsdukarna, stoppade på sig de 

penningar han fick tillbaka och gick sin väg, hållande 
sin lilla hustrus hand i sin. Susanna hade igenkänt 
det unga paret, som hon sett vid Stjernarp, och hon hade 
icke förlorat ett ord, en blick eller en åtbörd under 
denna lilla scen. Hon viste nu, hvilka de voro. Det 
var ju Arvid från Skirnäs och “bortbytingen“. Hennes 
tankar voro så uppfylda af detta lilla uppträde, att hon 
icke mer tänkte på några halsdukar, förrän nämdeman i 
missnöjd ton bad henne göra sitt val, sedan nu den gula 
icke mera fans.

“Ja, nu gör det mig det samma“, svarade hon med 
en suck.

Han missförstod henne och sporde köpmannen, om 
icke make till den gula halsduken funnes. På köpman­
nens nekande svar valde han ut en rosenröd och en mörk 
och frågade därpå, om hon icke vore nöjd med bytet.

Susanna svarade, att det vore hon visst, men det 
låg ett slags vemod i rösten, som illa ljöd i Gilius’ öron 
och kom Brita att förundrad betrakta sin dotter.

Den unga fästmön var långt ifrån otacksam för de 
gåfvor hon erhållit, och likväl... om hon varit i Veras 
ställe! Att få så som hon, men ännu mer att kunna 
taga emot så som hon, det måtte vara härligt. Arvid



126

hvarken prutade eller köpslog, han betalade som en fur­
ste! I sjelfva verket uppträdde han med mera glans 
än sjelfva Gilius. Skulle väl Susanna någonsin se upp 
till Gilius så hängifvet, som Vera säg på sin man?

Hemma i qvarteret yttrade sig Gilius föraktligt om 
Arvid.

“De säga“, anmärkte han, “att han, den där Arvid, 
hittat perlor i den lilla an, som rinner förbi hans nybygge. 
Vare därmed huru som helst, så är det väl bra oklokt 
att lägga ned sina styfrar i två silkessjalar. Nej, Bengt, 
styffar hans, och Karin, mor hans, hafva aldrig kunnat 
hushålla, och det tyckes som ginge det i arf på sonen 
också. Tiggare är han, och tiggare blir han nog också. 
Gick han icke åstad och gifte sig med den där “bort- 
bytingen“, som ingenting hade, och han hade kunnat få 
Fredrika vid Ängnäs.“

Susanna lemnade rummet; -det gjorde henne ondt 
att höra någon tala hånfullt om de båda unga, som sägo 
så lyckliga ut. Hon stod i förstugan och såg ut på 
gården, der hästar och vagnar rörde sig om hvarandra 
i förvirrad blandning. Hvad var det för en skugga, som 
rörde sig där? Det var en drucken. Susanna kände 
honom allt för väl och sprang in. Hon satte sig tyst 
och stilla vid ett af fönstren och såg ut på det aftagande 
marknadsvimlet. Slutligen kom Johanna hem yr och 
uppsluppen, förtäljande allt hvad som tilldragit sig hen­
nes uppmärksamhet i vaxkabinettet och på marknaden; 
men Susanna sof icke den natten.

Dagen därpå förekom henne alt som en dröm, och 
när de fram på eftermiddagen, efter förnyade inköp af 
kaffe och socker jämte vin till bröllopet och ett par 
bindmössor i olika färger och dit hörande hvita “stycken“, 
begåfvo sig på hemvägen, upptogs hennes sinne så helt 
och hållet af de skänker hon fått och det blifvande bröl- 
loppet, att bilden af det unga paret helt och hållet ut­
plånades ur hennes hug.



127

Det lilla hemmet vid Hagen låg där midt i hög­
sommarens prakt, da Amanda en vacker dag en tid där­
efter kom på besök.

“Ack, här är ju ett rigtigt paradis!“ sade den lilla 
flickan, låtande sin blick öfverfara stugan och stanna vid 
den fagra ängden. Derpå bad hon Susanna att få se 
hennes begåfning, och då denna drog upp ur sin -kista 
klädningstyger och “silkessjalar“, det vill säga stora huf- 
vuddukar i olika färger, blef hon nästan häpen.

“Han måtte tycka bra mycket om dig, Susanna“, 
sade Amanda, “ty, ser du, de säga, att han är snål.“ 

“Visst inte“, svarade Susanna ifrigt, “visst inte. Han 
vill gerna gifva och ger åt hvem jag säger åt honom. 
Till och med Sy-Sara gaf han en psalmbok med stor 
stil, så att hon skulle kunna läsa i kyrkan, och en ro­
sig kaffekopp i går på hennes namnsdag, Sara-dagen.“ 

“Nå, det var nog snält af honom“, sade Amanda; 
‘du såg också glad ut, när vi träffades Persmessan.“ 

“Ja, det var jag också, ty förutom hvad jag fått, 
köpte han äfven svart klädning åt både mor och Karin. 
Ja, han är den allra bäste man, och jag är så nöjd 
och lycklig.“

“Men huru är det med hans döttrar, Sanna?“
“Äh, den lilla är nog snäll, då hon får vara i fred“, 

svarade Susanna. “Hon har varit här ett par gånger nu, 
sedan Ann’ Katrina for till sin farbror, och Karin och 
hon komma väl öfverens. Också är väl Karin den allra 
gladaste och lustigaste flicka, som hvar och en måste 
hålla af. Men ack, Amanda, om jag viste, hvad jag 
borde göra med Ann’ Katrina? Hon är så led åt mig. 
Om jag aldrig så tänker göra henne glädje med någon­
ting, så tager hon det altid, som menade jag något illa 
därmed. Jag skall tala om något för er, om ni lofvar 
att aldrig nämna det för någon.“

“Nej för ingen människa“, försäkrade Amanda. 
“Första gången jag var hos Gilius ... tycker ni inte 

det är underligt, att jag törs kalla honom så? ... voro 
vi ute i trädgården, han och jag, och han ville gifva mig 
ett guldhjärta, som varit hans första hustrus. Jag tyckte, 
att hans döttrar borde få alt, som varit deras moders,
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och jag sade honom det, och han gaf det sedan ät Ann’ 
Katrina, men hon kastade det sedan i sjön, bara för att 
jag hade tagit i det.“

“Hu, så stygg hon måste vara!“ sade Amanda.
“Hvad tror ni att jag skall göra?“
“Jag vet inte als... Bedja hennes pappa, att hon 

får -stanna qvar för altid, der hon är. Om jag vore 
som du, vore jag rädd för henne.“

Susanna svarade ingenting. Sven kom och frågade, 
om han finge ro ut med flickorna till Killingön och 
plocka hallon till middagen, ett förslag, som gerna an­
togs. Inom kort gled också båten fram öfver de glitt­
rande vågorna, och Susanna glömde snart de moln, som 
hotade hennes unga lycka.

På aftonen kom Gilius med lilla Johanna. Han 
var synbart smickrad, att Amanda kommit på besök till 
hans fästmö, och bad henne flera gånger att ihågkomma 
Susanna, då hon flyttat till andra sidan sjön. Amanda 
sade det oaktadt, då Susanna efter en stund följde henne 
hem till prestgården:

“Ja, nog är din fästman vacker och ståtlig och rik 
också, kära lilla Sanna, och kanske är det dumt af mig 
att säga något, men jag ville aldrig hafva honom i ditt 
ställe.“

“Ja, det är därför, att ni är för barnslig, Amanda“, 
svarade Susanna, och det låg ett visst missnöje i hennes 
röst, “och så har ni inte försökt att vara fattig.“

Amanda log. Hon tyckte nog ibland, att hon var 
långt ifrån rik, men i jämförelse med Susanna lefde hon 
dock i öfverflöd.

“Du är således aldeles nöjd och lycklig?“ återtog hon.
“Ja visst, bara inte Gustaf, den dumme pojken, 

vore.“
“Gustaf! Hvem är det?“
“Ah, det är han, som är skomakardräng hos far. 

Han har gått sin väg nu, kan ni tro, Amanda, och det 
tycker jag är så fasligt illa gjordt af honom; men far 
säger ... Ja, det är då det samma.“

Amandas nyfikenhet var imellertid väckt en gång, 
och hon ville nödvändigt veta, livad Susannas fader sagt.
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“Han säger“, återtog Susanna motvilligt, “att han, 
hvad pä honom ankommer, hellre hade önskat mig en 
sådan hederlig, men fattig gosse som Gustaf. Men ser 
ni, Amanda, det där förstår inte far. En karl förstår 
inte, huru hustrun får slita och arbeta och huru mycket 
hon får undvara i hvardagslag, för att han skall tå litet 
mer än nödtorftigt till helgdags. Jag vet inte ... Jag 
tycker det inte är rättvist . . . men mor säger altid : 
“Den, som arbetar hela veckan för oss alla, behöfver li­
tet trefligt om lördagsafton, då han kommer hem.“ Hvem 
är det, som arbetar för man och barn, om inte just hus­
modern? Hvad är mannens arbete mot hennes? Men 
mor säger, att det skall sä vara. Imellertid, Amanda, 
så bryr jag mig inte als om Gustaf. Jag tycker blott,’ 
att det är tråkigt, att någon skall vara ledsen, då jag 
är glad och lycklig. Och vet ni, härom söndagen var 
han inte hemma hos oss på hela dagen och kom först 
långt fram på natten. Vi hade redan lagt oss, och dör­
ren var stängd. Jag gick upp för att släppa in honom. 
Han var så besynnerlig, ögonen sägo så röda och tunga 
ut, och han slog imot dörrposten och snubblade i trap­
pan. Jag tror nästan, att han var supen, vet ni. Och 
hvad jag bestämdt vet är, att han var det på Persmes- 
san. Usch då! I)et har han aldrig brukat förr.“

Susanna teg. Få qvinnor torde gifvas, som icke 
hysa medlidande med en olycklig kärlek, äfven om den 
yttrar sig genom ett rus, och de båda flickorna kände 
sig nu helt vekt stämda mot stackars Gustaf.

hörst då de kommit fram till den gamla kyrkan, 
bröt Amanda tystnaden med att säga, att äfven hon 
tyckte det vore synd åt Gustaf, men att han ju kunde 
få Karin i stället. Många hade gjort så; då de ej kun­
nat få den ena systern, hade de tagit den andra “och 
det tycker jag är klokt, långt klokare än att supa sig 
full“, tilläde Amanda. “Jag tror aldrig, att jag tog till 
man, någon som varit supen ... Nej, det gjorde jag aldrig.“ 

“Då blefve ni nog utan, Amanda.“
“Ja, det är bäst i så falk Pappa säger alltid: 

’Bättre ensam än i dåligt sällskap’. — Farväl, och tack 
för i dag“, tilläde hon och gick.

9
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Susanna vände om och vandrade äter af mot sitt 
hem. Gilius mötte henne pä halfva vägen, och hand i 
hand ginge sedan de trolofvade mot Hagen. Men Su­
sanna var tyst och syntes vara förstämd, och under 
inflytande häraf hlef äfven Gilius vid dåligt lynne.

“Nä, hvad sade Amanda?“ sporde han slutligen.
“Just ingenting.“
“Ingenting! Dä hon och du knappast tego en minut. 

Hvad sade hon om din begåfning?“
Frågan stötte Susanna. I en hast stod hela scenen 

med den gula halsduken för hennes minne. Hon sva­
rade kort:

“Intet annat än bra.“
Nu var det hans tur att känna sig stött, och vä­

gen fortsattes Under tystnad, tills de nådde Hagen. Då 
rann det plötsligen Susanna i hugen, att hon varit ovän­
lig mot Gilius, och hon bad honom enträget att gå in 
och sitta ned en stund; men han afböjde det Straft och 
gick ned till sjön. Han for sin väg, föga nöjd med sin 
fästmö.

“Det blir väl bättre, när jag får henne för mig 
själf“, tänkte han. “Då blir det nog slut med alla nyc­
ker; andra sätta i henne dumheter." Det var alltid det 
Gilius tröstade sig med, då han var missnöjd med Su­
sanna.

En söndag i augusti lyste det första gången för 
Gilius och Susanna. Den blifvande brudgummen jämte 
lilla Johanna och Per Olofs mor voro alla på besök 
vid Hagen. Elsa Greta, då hon inte kunde göra giftet 
om intet, höll god min i dåligt spel och var nedlåtande, 
ja, vänlig mot sin unga svägerska, och denna, okonstlad 
och barnslig, gladde sig hjärtligt däråt. Johanna lekte 
gerna med Karin och gossarne, och Ann’Katrina var 
ännu icke återkommen.

Påföljande söndag skulle fästefolket själfva höra 
på lysningen efter sedvänja där i bygden. Det var med
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en outsäglig förnöjelse, som Susanna denna dag iklädde 
sig sin begäfning: den fina svarta klädningen, det silf- 
verinväfda skärpet och sockerduksförklädet, och profvande 
knöt pä hüfvudet än den rösenröda, än den ljusblå sil­
keshalsduken öfver den lilla hvita, med brokiga blom­
mor utsydda bindmössan. Hon slöt med att välja den 
blå och bära den röda på armen. När hon slutligen 
gjorde i ordning “fägningen“ och på en tallrik rågade 
upp konfekt, stycken af kak- och bröstsocker och ändå 
hade mycket öfver att stoppa i kjolsäcken, kände hon 
sig bra lycklig. Hon anmärkte också leende till sin 
fästman under vägen, att det nog icke funnes någon 
flicka i hela kyrkan, som icke önskat vara i hennes 
ställe. Han fann detta vara aldeles sant. Nog viste 
han, att mer än en ungersven måhända velat vara i 
hans ställe, men därom sade han ingenting. Och så 
vandrade de af mot kyrkan.

Dagen var qvalmig, och mörka moln hvilade nere 
vid himlabrynet, alt för tunga för att kunna lyfta sig 
öfver skogstoppame, mot hvilka de syntes stödja sig. 
Från himlens i öfrigt klarblå hvalf sände solen sina 
förtärande strålar ned emot jorden, hvars grönska såg 
matt ut och som med glädje skulle hafva helsat de 
mörka molnen, om de blott stigit fram på himlen och 
tömt sitt svalkande regn i hennes sköt. De små blå­
klockorna vid vägkanten hängde med hufvudet, men tist- 
larne buro sina kronor högt. Det var tyst i lundarne, 
foglarne sökte skogens hägn och svalka undan dagens 
hetta.

Det var godt, att denna dag komma in i den gamla 
kyrkan. De låga fönstren och de tjocka murarne kunde 
icke aldeles blifva genomglödgade af sommarvärmen. 
Susanna gick med lätta steg öfver de gamla grafstenarne, 
som täckte golfvet, och intog sin plats i kyrkan midt 
imellan sin mor och syster Karin. Tänk hvilken lycka 
att gå i kyrkan tillsammans med dem, utan att klä­
derna utgjorde något hinder! Susanna hade därför att 
tacka Gilius, och hon egnade honom nu i sitt hjärta en 
varm tacksägelse, i det samma som hon lutade sig ned 
i sin bänk till den sedvanliga bönen.
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Predikan var slut. Susanna öppnade sin fina spets­
prydda näsduk för att låta konfekt-tallriken gå omkring, 
i detsamma som ett kristligt äkta förbund afkunnades 
för andra gängen mellan^nämdemannen ocli hemmans- 
egaren Gilius Månsson i Dofverstorp ocli skomakaredot­
tern, dygdesamma jungfrun Susanna Josefsdotter. Hon säg 
sig småleende omkring i kyrkan, men hon hade så när 
släpt tallriken af förskräckelse, ty hon märkte ett par 
ögon, rigtade på sig, så hätska och ondskefulla, att hon 
kände, huru blodet vek fråii hennes kinder. Dessa ögon 
tillhörde hennes blifvande stjufdotter Ann’ Katrina.

Då man kommit ut ur kyrkan, trängde sig många 
omkring den unga fästmön, önskande henne lycka. Su­
sanna stod där glad och leende midt ibland sina unga 
väninnor och med Amanda närmast intill sig, då en röst 
hviskade i hennes öra:

“Sanna lilla, här är en, som vill önska oss lycka!“
Susanna vände sig om. Ann’Katrina stod där vid 

sin faders hand. Hon var blek och syntes illa till 
mods: “Lycka till!“ sade hon hest och förvred munnen 
till ett smålöje.

“Tack och tack!“ svarade Susanna oeh tog sin hand 
ur den lilla Amandas för att bjuda den åt Ann’Katrina. 
Men denna låtsade icke se det; utan helsade till höger 
och venster och skred långsamt öfver kyrkogården i rigt- 
ning mot sin moders graf. Hunnen dit stod hon en 
stund orörlig med korslagda händer, utan att taga ögo­
nen ifrån den gröna kullen. Dä folket dragit bort, stod 
hon så ännu. Hon reste upp hufvudet och såg sig om­
kring åt alla sidor. Då hon såg sig vara ensam, upp- 
gaf hon ett litet rop, det var dock snarare en stönande 
suck, kastade sig ned öfver grafven med öppen famn, 
och pressande sina läppar mot jorden, mumlade hon : 
“Om äfven alla andra svika, skall jag ensam vara tro­
fast !“

Ku bröt det oväder löst, som så länge sväfvat i 
luften. Åskmolnen åkte upp på himlen, blixtarne lyste, 
och med brak och dunder drabbade de samman i rymden.
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Fjorton dagar efter denna dag var Susannas bröl­
lop. Själf hade hon efter gammal sedvana infunnit sig 
i piestgarden aftonen förut. Amanda och hennes moder 
hade krusat hennes har och ordnat hennes drägt. Den 
var lysande, som bruket foreskref. Den svarta siden- 
klädning, som alla brudar plägade bära, försvann under 
prydnader af alla slag, silfver- och guldspetsar och fran­
sar, röda band och blommor. Susannas rika hår __ i
och för sig den fagraste prydnad, hvilken lik en kappa 
af slaget guld skylde hals och axlar och förlorade sig 
mellan spetsarne på kjolen — doldes till en del af kran°- 
sen och kronan jemte den rosenröda florslångsjal, hvilken 
var använd till slöja. Öfver kronan höjde sig vajande 
plymer i lödt och hvitt, ty kronan borde aldrig vara 
tom, bruden blefve då fattig. Perlor och glitter föllo 
ned därifrån som ett regn vid hvarje rörelse med huf- 
vudet, och bröstet täcktes af halsband och kedjor. Su­
sannas smärta växt tog sig ut som en majstång, öfver- 
hängd med kransar, och hennes fina ansigte nedtrycktes 
och vanstäldes af alt detta prål.

“Hon lyser icke i skruden“, sade Brita med en 
suck, “men grann är hon i alla fall.“

Hon vände sig till tärnorna. Karins friska sol­
brända ansigte log emot henne under ett diadem af hög­
röda rosor och “skrammelmessing“. Hon tog sig bättre 
ut än sin fagra syster, och lilla Brita i kattunsklädning 
var allra vackrast. Det funno både brud och tärnor.

Se där har du Gilius, Susanna ! Daga for all del 
att du får se honom!“ sade mor Brita.

Susanna steg upp och gick fram till fönstret.
Hjärtans barn! Nej, inte så!“ ropade mor Brita, 

“Bakom gardin, vet jag.“
Men Gilius hade redan sett henne. Sittande p;l 

sin häst helsade han leende sin unga brud.
Mor Brita vacklade baklänges; det var ett så olyck­

ligt förebud.
“Åh, var lugn mor! Jag såg honom alt först“, 

tröstade henne Susanna och stannade qvar framme vid 
fönstret.

Ridande med musik i spetsen, begaf sig brudgums-
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följet åstad fram emot kyrkan. Därefter ordnade sig 
brudens följe, tärnor par om par, ocli närmast bruden 
de som voro slägt med henne eller brudgummen och 
hvilka i kyrkan borde bära pellen öfver brudparet. Se­
dan kom bruden, ledd af sin far samt företrädd af tvänne 
gifta brudriddare och efterföljd af de ogifta brudsven- 
nerna, hvilka skulle uppbära hennes släp, som dock van­
ligen fattades, hvarför de i stället nöpo i klädningskjolen. 
.Sist konnno de gifta qvinnorna. Prest och brudgum 
väntade vid altaret, och vigseln förrättades nu pä öfligt 
sätt. Brudföljet tog sedan plats i choret under guds- 
tjeristen, efter hvars slut brudparet framträdde å nyo 
för att undfå välsignelsen. Därpå följde det så kallade 
brudoffret. Klockaren öppnade dörrarne till altarringen, 
Gilius trädde fram och nedlade en silfverspecie på altar­
bordet. Susanna följde efter honom och förrättade sitt 
offer. Brudparet intog åter sina platser, under det att 
först de gifta qvinnorna en och en, sedan brudtärnorna 
parvis offrade sin skärf på altaret och bugade sig för 
brudparet. Då alt var slut, skred brudskaran undei 
orgelmusik ur kyrkan. Brudgummen steg åter till häst 
och red mellan brudens fader och presten till bröllops­
gården. Bruden däremot följde efter i prestens vagn. 
hvarefter de öfriga qvinnorna åkte i sina vagnar med 
blåmålade säten.

Prosten och prostinnan hade erbjudit sig att göra 
Susannas bröllop, men det stötte Gilius, som tyckte, att. 
det såge ut, som vore Susanna en tjänstflicka, åt hvil- 
ken husbondfolket gjorde bröllop. Han önskade därför, 
att Susanna skulle stå brud i sitt föräldrahem. Brita 
hade en mängd betänkligheter däremot, men Gilius ge- 
nomdref sin vilja. Bröllopsföljet styrde därför sin färd 
till skomakar Klassons enkla bostad, där ett hästskobord, 
lastadt med rätter mottog dem.

Det inskränkta utrymmet vid Hagen var ett tvin­
gande skäl att icke utsträcka bröllopsgästernas antal öf­
ver höfvan, men det var ändå trångt, och strax eftei 
middagen, som dock räckte ganska länge, rodde bröllops­
skaran i löfklädda båtar till Dofverstorp, där dansgille 
var anordnadt. Så fort Susanna och hennes tärnor kom-
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mit in, uppspelades till dans. Gilius dansade långsamt 
-ett par hvarf omkring med sin unga brud, och därpå 
kommo andra efter tur och slägtskap, först äldre män, 
sedan ungdomen. Ännu var dock dansen mera ceremoniös, 
enär brudens tunga krona och stvfva drägt hindrade 
hennes rörelser och tärnornas hufvudbonader väl äfven 
torde varit besvärliga i dansen. Snart försvann dock 
bruden. Amanda löste kronan ur hennes hår. aftog den 
prålande bruddrägten och iförde henne ungmorskläderna: 
en svart enkel klädning jämte det röda silfverinväfda 
skärpet. Ett hvitt krusadt spetsstycke slöt tätt om hen­
nes hår, hvilket knappast kunde hållas uppe i en hvit 
bindmössa, som var utsydd i brokiga färger. Tärnorna 
befriade sig äfven ifrån sina lysande, föga klädande huf- 
vudprydnader, och med ljus i händerna slöto de sig kring 
den unga bruden, hvilken nu gick ned i stugan, bärande 
kronan i sina händer. Susanna var förtrollande i den 
enkla drägten, och de flesta af tärnorna syntes nu äfven 
långt fagrare än tillförene. Musiken spelade nu upp; 
kronan skulle dansas bort. En bindel sattes för Susan­
nas ögon, flickorna togo i ring omkring bruden och dan­
sade omkring. Den unga bruden vände sig långsamt 
inuti ringen, bindeln var icke så hårdt tilldragen, att 
hon icke såg en hvit klädningskant skymta fram. Det 
var Amanda, och på hennes hufvud sattes kronan första 
gången. Bindeln aftogs, Susanna dansade med Amanda 
och blåste ut hennes ljus.

Bindeln påsattes ånvo, nu med mera omsorg, och 
dansen fortgick. Kronan sattes nu på ett hufvud, som 
höjde sig undan och sökte undgå denna ära, dock utan 
framgång. Under muntert skratt togs bindeln af. Su­
sanna såg kronan på Karins älskade krushåriga hufvud. 
Hon slog armarna om systern och dansade med henne 
hvarf efter hvarf. Det var för henne nästan det roli­
gaste på hela dagen.

“Kära du, tag Ann’ Katrina nästa gång!“ hviskade 
Karin, “hon ser så mörk ut.“

“Ja, bind bara inte så hårdt, att jag inte ser!“ 
svarade Susanna lika sakta.

Ku bands åter bindeln för hennes ögon den tredje
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och sista gängen, och dansen började. Det lyckades 
Susanna att finna sin stjufdotter och satta kronan pä 
hennes hufvud. Då bindeln togs bort, stodo stjufmoder 
och stjufdotter midt emot hvarandra. Ann’ Katrinas 
hufvud syntes skapadt att bära kronan. Den prydde 
väl hennes mörka hår, bleka hy och högblå ögon. Hon 
skyggade nästan tillbaka för Susannas beröring och fast- 
höll kronan med båda händer, så att Susanna måste 
draga henne med sig.

“Ett hvarf kan vara nog!“ sade hon, då de dansat 
några steg. Susanna slutade också, som hon blifvit till­
sagd, blåste ut Ann’ Katrinas ljus och trädde fram på 
golfvet. Tärnorna slöto åter en krets omkring henne, 
dansade med henne, hvarpå bruden blåste ut ljusen för 
tärnorna, sedan hon slutat att dansa med dem. Därefter 
höjdes bruden, och ett glas vin räcktes henne. Hon 
drack sina tärnor till, en skål för sin ungdom och sina 
leksystrar och kastade därpå glaset i väggen, så att det 
krossades. Nu kommo gummorna med hennes mor i 
spetsen för att röfva henne ur tärnornas krets. Samma 
ceremoni genomgicks med brudgummen. Sedan dansade 
man tills dagen vardt ljus. Susanna glömde alt annat 
för nöjet att dansa. Hon dansade med lif och lust, och 
alla unga män trängdes kring den fagra bruden.

Först, då solen stod öfver skogstopparne, sökte bröl­
lopsfolket en välbehöflig hvila, än här än där i byns 
gårdar och, då dessa icke mera räckte till, i logar och 
på höskullar. Efter ett par timmars sömn väcktes dock 
gästerna ur sin hvila af de nygifta, som, företrädda af 
spelmän, gingo omkring, bjudande sina gäster en smör­
gås och en sup på sängen.

Bröllopet varade till torsdagen under dans och le­
kar, omåttligt ätande och drickande och mycken mun­
terhet. Efter torsdagsmiddagen, hvarvid gästerna bjödos 
på “ölsupa“, hvilken rätt var en antydan, att förråden 
voro tömda och att bröllopet var slut, drogo alla hvar 
till sitt. Sist gingo äfven Susannas föräldrar och syskon 
ned mot sjön för att fara öfver till Hagen. Den unga 
bruden följde dem ned till ökan och tog under tårar
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farväl af de sina. Gilius rynkade pannan, tog ett kort 
farväl och gick förut upp mot byn.

“Kära barn, jag tror Gilius vardt stucken“, sade 
mor Brita och lösgjorde sig ur Susannas omfamning. 
“Ja, ja, det är icke heller rätt, att du gråter så där, 
barnet mitt. Nu skall du vara nöjd och glad. Gud 
vare med dig! Kära Susanna, vi få väl återse hvaran­
dra“, mumlade hon, mot sin vilja upprörd af Susannas 
sorg. “Gråt inte så där! Var för all del lugn!“

Susannas bröder och systrar började nu äfven stor- 
gråta, och det blef ett afsked, som knappast hade fått 
något slut, om icke Klasson lyft den ena efter den an­
dra i båten och slutligen dragit sin hustru med sig och 
lagt från land.

“Ack, Gud gifve, jag fått följa dem hem !“ tänkte 
Susanna, där hon stod nere vid stranden och såg dem 
fara sin väg. Hon stannade qvar där, tills båten skym­
des af Ekön. Därpå torkade hon sina ögon och åter­
vände långsamt till Gilius’ stuga.

Då hon inträdde där, förekom luften henne qvalmig 
och full af dam och matångor. Hon öppnade hastigt 
fönstret och lät aftonvinden spela in i rummet; men 
ingen svalka syntes det medföra, och hon gick ånyo ut. 
Hon stähle sin gång åt trädgården. Den var liten och 
missvårdad. Dess förnämsta prydnad bestod i ett stort 
gammalt päronträd.

“Här kunde jag väl få rusta i ordning litet“, tänkte 
Susanna och gick långsamt genom dess igenväxta snår. 
“Här kunde nog blommor trifvas och grönsaker också, 
och här kunde blifva nästan lika vackert som hemma.“ 
Susanna drog en suck.

“Kanske det är ledsamt nu“, sade en röst tätt bred­
vid henne. Hon spratt till. Det var Ann’ Katrina. 
“Det var nog roligare att svänga sig i dansen med alla 
de unga karlarne än att gå här ensam“, tillfogade hon.

“Inte kan jag väl vara så glad, då jag nyss sagt 
farväl åt mina föräldrar“, sade Susanna mildt.

Ann’ Katrina skrattade. “Jo jo“, sade hon och 
nickade.

Susanna gick tätt intill henne.
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“Hvarför är du ond pâ mig?“ sade hon bedjande.
Ann’ Katrina skrattade blott.
“Jag vet, att jag har tagit din moders plats“, sade 

Susanna, “jag har tagit den pä din faders bön. Icke 
kunde jag annars hafva ens tänkt något ditåt. Skall 
du aldrig förlåta mig det?“

“Jag vet inte, hvad ni menar“, svarade Ann’ Ka­
trina.

Susanna blef helt varm.
“Hemma hålla vi alla så mycket af hvarandra“, 

sade hon, i det hennes klara blå ögon tårades. “Det 
är det, som gör vårt tarfliga hem så ljufligt.“

“Hå, hvarför ville ni då därifrån?“ hånlog Ann’ 
Katrina.

Men Susanna fortfor:
“Utan tillgifvenhet skall jag aldrig kunna lefva. 

Låt mig hålla af dig, Ann’ Katrina, som en syster.“
“Hur skulle det vara? Ni är ju min fars hustru.“
“Ack, jag är ju så ung, blott ett år äldre än du 

själf. Låt mig vara dig en syster! Jag vill göra alt 
för att du skall få mig kär, men försök också att inte 
vara så hätsk emot mig.“

“Det brukar väl vara stjufmödrarna, som lida för 
barnens skull, kan jag höra“, svarade Ann’ Katrina. 
“Och vet ni hvad; det här förefaller mig, som gjorde 
ni gäck af mig. Min far befaller mig att lyda och he­
dra er, och så kommer ni lismande och ber om tillgif­
venhet. Kanske ni kan förvärfva den ; tigga er till den 
kan ni inte.“ Ann’ Katrina gick.

Susanna tryckte händerna mot hjertat. Det före­
kom henne, som erfore hon en brännande smärta. Hon 
gick in och upp på nattstugan, där hon började ordna 
sina saker i en dragkista. Nog var Gilius i alla fall 
en god man. Hon såg på hans gåfvor och tyckte sig 
tydligt förstå det. Hon skulle nog blifva lycklig. Hon 
log åt silkessjalar och klädningar. Det var annat det 
än vara tre om söndagsstassen !

Under denna sysselsättning uppsökte henne Gilius. 
Hans ansigte ljusnade, då hon glad och vänlig kom ho­
nom till mötes, och båda gingo ned i stugan tillsammans,
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där Elsa Greta och flickorna väntade dem. Fastern ta­
lade vänligt med sin svägerska och broder, flickorna 
däremot voro tysta. I Johannas ögon syntes spår at 
tårar, och hon höll sig skygg intill sin äldre syster. 
Den förtrolighet, som uppstått imellan Susanna och henne 
under Ann’ Katrinas bortovaro, syntes aldeles hafva 
försvunnit.

“Jag begriper inte, Elsa Greta“, sade Gilius efter 
en stund, “hvarför du skall tänka på att flytta ifrån 
oss. Susanna är så ung; hon behöfver nog någon, som 
råder och hjälper henne, och ni kommer ju så bra öf- 
verens.“

“Det göra vi nog“, försäkrade Elsa Greta, “men 
ändå .. . ung och gammal finna sig häst för sig själfva, 
och son min har många gånger ordat om att jag skall 
komma till dem.“

“Ja, sedan ... sedan“, ifrade Gilius. “Ku först blir 
du hos oss ett år eller så. Det önska vi båda: Är det 
inte så, Susanna?“

“Jo visst är det sä“, bekräftade den unga hustrun. 
“Jag behöfver så väl den, som lär mig.“

En glädjeblixt syntes och försvann i Ann’ Katrinas 
öga, och lilla Johanna sprang till sin faster och slog 
armarna om hennes hals, då hon, ytterligare ombedd at 
Gilius, lofvade göra, “som Susanna önskade, efter hon 
var så ung och oerfaren“.

Susanna kände instinktlikt, att hon handlat oklokt, 
men då alla andra voro nöjda, att fastern stannade, 
borde väl Susanna också vara det, Man intog därför 
sin aftonmåltid med godt mod, och fastern och flickorna 
gingo upp på kammaren, lemnande de nygifta ensamma 
i stugan.

“Susanna, kära lilla barn!“ sade han och drog henne 
till sig, “är du mycket sorgsen öfver att vara hos mig 
och inte hos far och mor?“

“Nej“, svarade hon och såg pä honom med sina 
klara, oskuldsfulla ögon, “du skall ju blifva god emot 
mig?“

“Hvem skulle kunna vara annat emot dig!“ tänkte 
han och lyfte upp henne i sina armar, icke fullt nöjd
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med svaret, men tjusad' af hennes fägring och oskuld. 
Hon lade sina armar om hans liais och lutade sitt huf- 
vud tillitsfullt intill honom, men kunde dock icke låta 
vara att gråta. Så slöt den första hvardagsaftonen i det 
nya hemmet.

Följden af att faster Elsa Greta stannade qvar hos 
sin broder Gilius var, att hon gent emot hans unga hu­
stru intog matmoderns ställning, såsom varande både 
äldre och mera van vid alla förhållanden. Elsa Greta 
var utomordentligt duglig; hon egnade äfven hushållet alla 
både själs- och kroppskrafter. Hon “vårdvetade“ vidspi- 
seln på samma sätt som våra hedua förfäder vid ett guda- 
hof och släpte ingen obehörig dit. Hon var aldrig ovän­
lig mot Susanna, men reste omärkligt det ena hindret 
efter det andra mellan henne och hvarje göromål. Su­
sanna försökte fruktlöst att då och då göra sig något 
gällande inom hus. Alt tycktes vika för hennes vilja, 
men det var blott ett sken. Hon insnärjdes mer och 
mer i ett nät af overksamhet, dubbelt plågsamt för den, 
hvars hela lif varit arbete. Flickorna voro för det mesta 
uppe på kammaren, där Ann’ Katrina sydde eller spann 
och där Johanna läste sina lexor, som fastern förhörde, 
eller öfvade sig i innanläsning för sin syster. Susanna 
blef således större delen af dagen sittande i stugan med 
ett handarbete, och tiden blef henne lång vid spinn­
rocken och synålen. Väfstol ville Gilius icke tillåta, att 
man satte in i stugan, och hvad köket angick, förkla­
rade Elsa Greta med minen af en martyr, att ville Su­
sanna, ja, då naturligtvis var hon matmoder och kunde 
göra alt hvad hon behagade, men för sin del fann hon 
det nästan för trångt ändå.

Susanna log. Hon tänkte på huru mycket mindre 
köket vid Hagen var, men någon väfstol kom icke in i 
Elsa Gretas kök. Kreaturens vård ville Elsa Greta icke 
häller gerna lemna ifrån sig. Hon hade fäst sig vid 
dem, och de kände igen henne, men ville Susanna, ja 
då, huru mycket det än kostade på henne, var det 
ju hennes pligt att vika för sin brors egen hustru. Hon 
hade ju sagt, att det varit bäst, om hon flyttat hem .till 
sonen och låtit Susanna styra och ställa med alt, huru
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hon behagade. Efter dessa ord förskansade sig mor 
Elsa Greta bakom tärfylda ögon och nedslaget lynne, 
ända tills Susanna försäkrade henne, att hon i alt ville 
undvika det, som kunde vara obehagligt för hennes svä­
gerska, och att alt finge blifva som förut.

Trädgården, där Susanna lofvat sig så mycket nöje 
att få rusta upp och rödja ur, blef äfven den en källa 
till oenighet, Susanna föreslog en dag, att man skulle 
hugga ned ett ofruktbart plommonsnår för att kunna i 
stället odla grönsaker och blommor och flytta en half- 
vild rosenbuske, hvars yppiga grenar ranklikt lade sig 
öfver marken, qväfvande all växtlighet. Susanna hade 
knappast uttalat dessa förslag, förrän lilla Johanna högt 
skrikande och gråtande sprang på dörren och Ann’ Ka­
trina med af ovilja glödande ögon vände sig mot sin 
stjufmoder och sade med en ton af dämpad vrede:

“Plommonen har min mor själf satt och rosenbusken 
också. Men det är ju tydligt, att alt hvad hon gjorde 
skall göras om, och det hon planterat skall uppryckas 
med roten.“

Gilius sjelf förklarade, att trädgården vore bra, som 
den var, och att där icke kräfdes några förändringar.

“Jag kan icke begripa, livad det är för en oro du 
för med dig, Susanna? Hvarför vill du krångla med 
alt ?“

Den unga hustrun teg. Hvad hade hon egentligen 
att klaga öfver? Hon hade fullt upp med alt och spa­
rades hvarje besvär, men en känsla af att vara till öf- 
verlopps kom öfver henne mer och mer.

Hösten var vacker, och under lugna dagar rodde 
Susanna hem strax på eftermiddagen och stannade, tills 
skymningen föll på. Hvad Hagen föreföll henne vara 
för ett glad t och trefligt ställe, och huru hon roade sig 
bland sina syskon! Hon hade gerna farit dit hvarje dag. 
Hon hade ju egentligen ingenting att försumma, men 
hennes mor hade sagt henne, att det ginge aldrig an. 
Gilius kunde misstycka det. Då hon imellertid åter­
vände från barndomshemmet med tanken fyld af alla 
deras små försakelser och umbäranden, hvilka bildade 
en hel oafbruten kedja, och tänkte på, huru hon lefde
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i öfverflöd, omgifven af alt det, som utgjorde det oupp- 
hinneliga målet för alla deras sträfvanden, da kände sig 
Susanna sa lycklig och full af tacksamhet mot sin man. 
Dä kunde hon ga upp pä nattstugan och öfverlemna 
sig åt njutningen att beskåda alt, som hon egde och 
som för henne ännu var nytt och värderikt. Dä kunde 
hon äfven springa sin man till mötes med strålande ögon 
och leende mun och hviskande säga honom, att det var 
“mycket ljuft att.. . icke mer vara fattig.“

Gilius hörde henne småleende, ehuru han var långt 
ifrån nöjd. Han älskade henne lidelsefullt, och han hade 
hoppats, att hans känsla skulle kunna väcka upp hen­
nes, som, han viste det blott alt för väl, ännu slumrade. 
Han fordrade en hustrus kärlek, och hon gaf honom 
blott ett barns tacksamhet. Hvad han begärde mäktade 
hon icke gifva, och han var å sin sida oförmögen att 
nöja sig med hvad han fick. Med brinnande åtrå läng­
tade han efter kärlek, och med skarpsynt svartsjuka gaf 
han akt på sin unga hustru. Han kände afund både 
öfver hennes forna och framtida tillgifvenhet. Hennes 
varma hängifvenhet för föräldrar och syskon förekom 
honom som en stöld ifrån honom själf, och den växande 
kallsinnigheten mellan sina döttrar och deras stjufmor 
såg han med tillfredsställelse. Susanna tillhörde honom, 
han ville icke afstå något, icke ens den minsta del af 
hennes kärlek. Han ville hafva den för sig själf hel 
och odelad; han törstade därefter, så som det förtäljes, 
att ökenvandraren förgås af törst, men liksom denne 
fick han icke en droppa att svalka sin tunga med. Ännu 
bidade han dock och hoppades, ehuru för hvarje dag alt 
mera svagt.

Under sådana tankar vandrade han en afton mot 
hemmet. Han hade plöjt på sin träda, och oxarne 
gingo framför honom på den smutsiga vägen. Han såg 
eld tändas i sin stuga, och det glada skenet dansade 
honom till mötes ut på vagen. Han lemnade oxarne i 
en drängs vård och gick öfver gården. Skulle Susanna 
möta honom utanför stugan, som hon understundom plä­
gade? Nej, ingen kom. Han skrapade af sina fötter med 
mera omsorg än vanligt, han längtade efter att få se



143

dörren öppnas därvid och sin unga hustrus rosiga an- 
sigte komma ut därigenom, bjudande honom välkommen. 
Nej, ingen syntes till. Inne i stugan satt lilla Johanna 
på golfvet vid sidan af den gamla kattan och strök 
hennes hufvud. Ann’ Katrina satt och stickade vid eld­
skenet. Susanna syntes icke till. Gilius öfverfor stugan 
med en forskande blick och tittade därpå in i köket. 
Elsa Greta stod där, ifrig och röd, och bakade pann­
kaka.

“Hvar är Susanna?“ utbrast han.
“Ah, kära du, är hon inte i stugan“, svarade sy­

stern, “här ute plär hon aldrig vara.“
“Hm, nog borde väl husmodern understundom vara 

i köket“, tänkte Gilius och drog sig in i stugan, medan 
hans syster fortfor: “Uppe på nattstugan plär hon ofta 
vara; kanske är hon där.“

“Nej, däruppe är hon inte“, tog nu lilla Johanna 
till orda. “Hon for öfver till Killingön strax pä efter­
middagen. Jag tror, att Karin och Sven och Erik äro 
där också, för de talade om att de skulle plocka lingon 
där ute. Karin kom öfver i går och frågade, om Su­
sanna ville komma och hjälpa dem.“

I Gilius’ panna lade sig ett djupt veck, ett tecken, 
att han var vred. Huru opassande af hans hustru att 
gå ut och plocka lingon, aldeles som en tiggarunge!

“Käre Gilius“, sade Elsa Greta, som genom den 
öppnade köksdörren hörde samtalet ocl\ såg Gilius’ känslo­
stämning. “Låt barnet följa sitt eget lynne ! Hon är 
inte van vid någon regelbunden sysselsättning. Hushål­
let förstår hon sig inte på. Handarbete roar henne inte. 
Hon spinner så fint och jämnt som en silkestråd och 
syr så nätta små stygn som perlor; men lång tid ger 
hon sig inte ro med det ! Hon behöfver rörelse, lif och 
munterhet, stackars liten. Här om dagen hjälpte hon 
grannas att plocka potates, och då skulle du hafva sett 
henne, hon var så flink och glad.“

Gilius slängde igen dörren. Han var ännu vredare, 
sedan han hört sin syster, än förut. Då han vände sig 
om, slogs förstugudörren upp, och Susanna hoppade in 
i rummet, munter som en skogsfogel. I handen bar hon
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en korg med lingon och såg så frisk och glad ut. Då 
hon såg Gilius’ missnöjda min, sprang hon fram till 
honom.

“Är du ond på mig för jag varit så länge borta?“ 
sporde hon, seende upp mot hans rynkade panna med 
sina glada, strålande ögon. “Ack, var inte det! Jag har 
inte haft så roligt pä länge som i afton. Lingonen på 
Killingön voro så fullmogna, och alla pojkarne voro 
där .. . Kalle också, för han kom hem för att hjelpa till 
med potatesen ... och Karin, och sedan vi plockat lin­
gon lekte vi “datten“ och enkleken, och sedan rodde jag 
hem. Jag skulle kanske inte hafva gjort det? Säg, Gilius! 
Skulle jag inte?“

Hvad skulle han säga? Han tyckte icke om att 
hon ständigt tydde sig till föräldrahemmet. Det stötte 
honom, att hans hustru plockade lingon och lekte som 
ett barn. Men hvad var hon väl egentligen annat?

‘ Jag fann det så tomt, då du inte tog emot mig, 
när jag kom in ifrån arbetet“, sade han.

“Jag skall försöka att komma hem tidigare en an­
nan gång“, svarade hon, “men ... åh så roligt det är 
att springa enkleken !“

“Jag trodde, att husmödrar hade annat att taga 
vara på“, sade Gilius. ‘’Tror du, att din mor skulle 
farit bort från sitt hem för att leka?“

Susanna skrattade.
“Min mor hÿ- så mycket om sig, hon.“
“Än du då, som har så mycket större hus och så 

många Here tjänare?“
Susanna vardt alvarsam.
“Ja, det är väl illa gjordt, kan jag tro“, sade hon 

undergifvet, “men käre, hvad har jag egentligen att göra?“ 
Gilius visade på spinnrocken, som stod i vrån, och Su­
sanna satte sig att spinna. Hon drog ut de skim­
rande tågorna till fina trådar och trampade rocken en 
stund tigande; därefter vände bon sig mot Gilius och 
sade : “Äh, du vet inte, huru lång tiden blir, da jag 
sitter här ensam i den stora stugan och hör ingenting 
annat än spinnrockens surr och jag ingenting har att
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göra annat än spinna och spinna. Det är liksom den 
bergtagna i sagan.“

Gilius for upp.
“Du har ju Elsa Greta och flickorna.“
Susanna spann äter en lång stund utan att säga 

något.
“De hålla icke af mig“, svarade hon.
“På hvad sätt har du att beklaga dig öfver dem?“
“Ja, hvad hafva vi förbrutit?“ frågade Ann’ Ka­

trina med sin kalla, lugna stämma.
Susanna rodnade. Hvad hade hon att beklaga sig 

öfver? Intet som kunde uttalas med ord och ändå så 
mycket, som hennes hjärta led af.

“Jag är van vid kärlek“, bröt det fram ifrån henne 
nästan ofrivilligt.

“Hvar skulle du finna den, om inte hos mig?" sva­
rade han och drog henne till sig. “Lär blott att söka 
efter den på rätt håll, så har du nog, öfvernog. Men 
gif mig också kärlek igen !“

Ann’ Katrina steg upp och lemnade rummet, åt­
följd af sin lilla syster, och Susanna hade gerna sprun­
git efter dem. Hennes mans lidelsefulla ömhet nästan 
skrämde henne, och hon viste, att hon icke kunde åter­
gälda honom den. Men han hade rätt, det var den 
enda, som bjöds henne i det nuvarande hemmet.

Hösten började blifva ruskig och stormig och lade 
ofta hinder i vägen for Susanna att få träffa föräldrar 
och syskon. Hon afbidade otåligt, att sjön skulle frysa 
och underlätta samfärdseln. Dagarne blefvö alt kor­
tare, men Susanna fann dem likväl ändlöst långa, där 
hon satt spinnande det fina garnet dag ut och dag in. 
ensam i den rymliga stugan. För hvarje dag bidade 
hon med en varmare längtan efter mannens hemkomst 
om aftonen. Möjligen skulle nu hennes ensamhet för­
vandlat hennes ljumma känslor för Gilius till kärlek, 
om han blott icke själf skadat sig med sin otålighet. 
Han var missnöjd och fordrande. Han förebrådde Su­
sanna hennes kallsinnighet i häftiga ordalag, sådana som 
hon aldrig hört i sitt torftiga hem. Han hade önskat 
se henne spritta till af fröjd, då hon märkte honom, och

10
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hänryckt ila honom till mötes, helsande honom med vän­
liga ord och smekningar. Då hon icke gjorde det fri­
villigt, tvang han henne därtill; men fruktan att miss­
haga honom, icke kärlek, var driftjädern, och Gilius 
märkte det själf och grämde sig öfver sin unga hustru. 
Han hade önskat att ega henne fullständigt, och han 
fann snart, att han aldrig egt henne mindre än nu. Han 
hade skrämt bort henne i stället för att locka henne till 
sig, och han vredgades därför, kallande henne otacksam, 
då hon icke begärde något bättre än att få vara tack­
sam, om han blott tillåtit henne det och varit nöjd med 
denna känsla.

Vintern inbröt sträng och kall, och på Dofverns 
is hörde man vargarne tjuta, Gilius tillät icke sin unga 
hustru att begifva sig öfver isen ensam hem till föräl- 
drame. Han fruktade, sade han, att “gråbenen“ kunde 
öfverfalla henne, och kanske var det så; men han var 
ganska nöjd med att förhållandet gestaltat sig på detta 
sätt. Susanna var nu skild ifrån de sina, ty icke häller 
Brita tordes släppa ut sina barn, och själf hade hon 
alt för mycket af arbete för att kunna varda annat än 
en ytterst sällsynt gäst vid Dofverstorp. Blott en gång 
erbjöd sig Gilius att skjutsa sin unga hustru öfver sjön 
till kyrkan och med det samma göra ett besök vid Ha­
gen, och en gång kommo mor och syskon på besök. 
Det var på Susannas adertonde födelsedag. Och så kom 
julen, medförande en tid af hvila och glädtigt umgänge 
grannar emellan. Susanna gladde sig åt hvarje afbrott 
i det enformiga hemlifvet, Pä gillen och vid jullekar 
utmärkte hon sig alltid för sin yra glädtighet bland ung­
domen, och då mulnade alltid Gilius. Hans panna lade 
sig i veck, och. hans läppar pressades häftigt mot hvar­
andra. När Susanna såg det, blef hennes glädtighet 
mera feberaktig, nästan vild. Hon viste, att förebrå­
elser väntade henne i hemmet, och det förekom henne, 
som borde hon taga ut i förskott alt det nöje hon kunde 
få till ett vederlag för stundande ledsamheter.

Men äfven jultiden blef slut, och det gamla lifvet 
började på nytt med detta arbete, som föreföll Susanna 
så enformigt och på samma gång så ofruktbart, denna
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spånad, som i knippor bief hängande på vinden bland 
annat garn, eller dessa lakan, som lades i förråd i kistor 
för att begagnas i framtiden. Susanna hade väft häng- 
slen åt sin man oeh “plockat“ honom ett resskärp; men 
han behöfde intetdera, det var blott ett sätt att få tiden 
att gå. Susanna hade föreslagit sin mor att taga hem 
arbete åt föräldrarne, men Brita hade ingenting nytt att 
sy och blef dessutom nästan skrämd af detta förslag. 

“Bevara oss väl, hvad skulle nämdeman Gilius säga!“ 
“Den enda nytta jag har gjort i vinter“, sade Su­

sanna på våren med ett svårmodigt leende, “var, att jag 
stickade tvillingbröderne hvar sitt par vantar.“

Susanna hade hoppats, att Gilius skulle tillåta 
henne att hjelpa föräldrar eller syskon, men därtill kände 
han långt ifrån någon lust. Då hon en gång bad ho­
nom att få gifva sin mor något af det öfverflödiga gar­
net, som hängde på vinden, svarade han henne, att gar­
net nog skulle blifva nyttigt i framtiden. Han påminde 
henne därjämte, att han en gång sagt, att hon gifte sig 
med honom, icke med hans slägt, och att han gjorde 
lika så. Sedan detta ögonblick var det, som om en mur 
varit rest mellan Susanna och hennes man. Hon blef 
tyst och tillbakadragen emot honom, svarade icke på de 
förebråelser han rigtade mot henne, var aldrig glad i 
hemmet och icke en gång tacksam för hans gåfvor; de 
hade för henne förlorat sitt största värde. Hon var dock 
aldrig egentligen ovänlig mot honom, men hon längtade 
icke mer efter honom, då han var borta. Hon fann det 
lugnt i ensamheten, som nu icke ens afbröts af flickor­
nas närvaro, ty deras farbroder hade hemtat dem till sig 
pä några veckors besök. Men då dagarne blefvo längre, 
såg man stundom Karins muntra bruna ansigte titta in 
i stugan hos Susanna. Det var ett återsken från forna 
gladare dagar, och då blef den unga nämdemansmor åter 
den hon fordom varit, glad och barnslig. Tystnadens 
ande vek ifrån henne, så snart Karin syntes.

“Vet du“, sade en gång Karin, “folk säger, att 
nämdeman Gilius är inte snäll emot dig och att du nu 
får umgälla, att du tagit troll för guld.“

“Hvem säger det?“ utbrast Susanna.
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“Kors, det säga alla, och mor Maja Blomberg var 
uppe hos Sy-Sara och pratade en hop, och gamla be­
skedliga Sara, hon var så bedröfvad; men, det förstås, 
det är osanning, folk pratar sä mycket.“

“Ja, folk pratar sä mycket“, genmälde Susanna. 
Hon frågade sig sjelf, huru folk viste det. . . viste 
hvad?... Att Gilius var elak emot henne? Nej, det var 
han väl inte, han var häftig ibland, men elak var han 
als inte.“

“Och så säga de“, fortfor Karin, “att du går som 
en nolla i huset och sitter och arbetar som en tjänst­
piga och att mor Elsa Greta är matmor.“

Susanna rodnade.
“Kära du, jag var ju så ung, och Gilius bad henne 

stanna och lära mig.“
“Ja, du lär alt mycket af henne, där du sitter och 

spinner och spinner; så mycket har jag då sett. Var 
inte tokig, Susanna! Laga så, att hon kommer sin väg 
och du blir matmor i huset själf.“

“Ack, huru skulle det vara möjligt!“
“Vill du jag skall hjälpa dig?“
“Bevars nej, Karin, jag har det godt. Gilius är 

god emot mig, Elsa Greta också, och flickorna äro icke 
obeskedliga. De hålla icke af mig; det är alt.“

“Låt oss inte tala om det då“, sade Karin; “men 
jag vet hvad jag vet.“

“Hvad vet du då?“
Karin slöt sin syster i famnen.
“Jag vet, att jag aldrig gifter mig med en rik man“, 

sade hon, “nej inte för aldrig det.“

Sommaren kom och spred sin alltid förtrollande 
fägring öfver näjden. De gröna öarna sväfvade på Dof- 
verns glittrande yta, gökens toner hördes, vallhjonens 
lurar svarade hvarandra kring stränderna, och ökorna 
gledo fram från strand till strand. Susanna blomstrade 
upp med sommarens rosor, hon blef gladare och fann
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niera omväxling genom att syssla med några blomster­
sängar, som Amanda föreslagit, att man skulle gräfva 
upp på gården utanför Gilius’ stuga och hvartill denne 
gifvit sitt samtycke. Karin kom äfven med blomster­
plantor, och väl satta sköto de för hvarje dag fram nya 
blad eller utvecklade fagra knoppar. Susanna gladde 
sig däråt på sitt vanliga oskuldsfulla sätt, och sväger­
skan anmärkte föraktligt, att nu viste hon hvad Su­
sanna egentligen varit passande till; hon borde blifvit 
trädgårdsmästarhustru.

Förhållandet inom hus var det samma. Flickorna 
och Susanna lefde med hvarandra under en beväpnad 
neutralitet. Gilius var omvexlande lidelsefullt förälskad 
eller lidelsefullt vred på sin unga hustru, och mor Elsa 
Greta fortfor att bära spiran inom hus, men likväl så, 
att det vänskapliga förhållande, som alltid synts vara 
herskande mellan de båda svägerskorna, fortfor oför- 
ändradt.

“Hon menar mig så väl“, sade Susanna alltid till 
svar på Karins förnyade uppmaningar att göra slut på 
sitt “förnedringstillstånd“ och taga matmorsväldet, “och 
jag finner mig så väl med det, som det är.“

Hon sade icke sant. Något af hennes mors håg 
att låta alt synas bättre än det var kom öfver Susanna. 
Huru många gånger hade hon icke förr lidit af detta 
sken af välmåga, som mor Brita utbredde omkring sig! 
Mången gång hade hon önskat att få gå fram med sina 
trasor för människorna och säga: “Se, så här fattig är 
jag!“ Mor Brita hade icke tillåtit det. Nu däremot 
hängde Susanna själf ut en skylt af huslig lycka utanpå 
sina ramlade förhoppningar och tröstade sig med att in­
gen viste, huru mycken brist som i själfva verket fans 
där bakom. Men det gafs stunder, då Susanna frågade 
sig själf, om det var möjligt att bära alt detta. Hon 
besvarade sin fråga med nej. Kanske skulle någon för­
ändring inträffa och medföra någon lindring. Hvilken? 
Andra hustrur egde barn. Skulle icke äfven Susanna 
våga hoppas denna lycka? Huru skulle det icke fylla 
ut tomheten i hennes lif, varda den solstråle, som lyste 
i hennes mörka hem. Det vore något, som borde kom-
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ma med tröst, om icke med lycka. Det skulle blifva 
något att värda och älska, att egna sig at och blifva 
älskad af. Detta hopp lifvade Susannas mod, då det 
stundom sjönk, nedtryckt af alla hennes husliga sorger. 
Ack, men äfven detta hopp blef sviket. Det ena året 
smög sig sin väg efter det andra. Nej, det skulle icke 
ske. Susanna hoppades nu mera intet. Hon gaf alt för- 
loradt, och då äfven Gilius under ett utbrott af dåligt 
lynne förebrådde henne, huru hon gäckat alla hans för­
hoppningar, till och med den om en son, brast hon i 
gråt och lemnade häftigt rummet.

Hon dolde sig i plommondungen, kastade sig ned 
på marken i ohäjdad förtviflan och grät högt. Skulle 
hon gå sin väg? Det var första gången den tanken reste 
sig i hennes själ. — Hvart? Hem? Hon viste mer än 
väl, att Gilius icke skulle låta henne stanna där; han 
skulle hemta henne åter; hon var hans hustru, hans 
egendom. Men om hon ginge bort, så långt bort, att 
Gilius icke nådde henne? Nu att börja med skulle hon 
fara hem.

Susanna gick ned till stranden; vinden var stark, 
men hvad frågade hon därefter? Det var medvind dess­
utom. Hon sköt ut ökan och rodde mot det gamla 
hemmet. Det var höst. De gulnade löfven fladdrade 
ut öfver vattnet likt stora fjärilar, men solen lyste öfver 
de mångfårgade träden nästan med sommarens värme. 
Glittrande böljor med snöhvitt skum på toppen förde 
båten fram emot barndomshemmet. Susannas upprörda 
känslor lugnades småningom. Vore det icke bäst att en 
gång försöka att tala med Gilius, icke möta hans ord 
hvarken med mulen tystnad eller med tårar, utan söka 
vara lugn och vänlig, bedja honom nöja sig med hvad 
hon kunde gifva, bedja honom innerligt att icke göra 
henne lifvet tyngre, än att hon kunde bära det? Ett 
besök i hemmet först, det skulle styrka henne. Hon 
skulle stanna qvar där till aftonen, och då alla gått till 
sängs vid Dofverstorp, ville hon tala till Gilius; då 
skulle ingen störa henne. Måtte Gud gifva henne mod 
och kraft, lugn och kärleksfull fasthet!

Susannas besök i hemmet helsades med glädje. Fa-
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dem var hemma, det var visserligen blott fredag, men 
han hade slutat sitt arbete pä ett ställe och tillbragte 
nu et: par dagar hos de sina. Kalle var vorden stora 
karlen, och Erik var skomakarpojke i hans ställe. Sven 
hade ijenst i prestgården såsom trädgårdsdräng, och tvil- 
lingarne skötte nu fisket där hemma i de äldre bröder- 
nes ställe. Karin såg som vanligt frisk och solbrynt ut 
och var glad och verksam som alltid. Lilla Brita var 
nu fyra år, så fet och rödblommig som en liten cherub 
och hela husets älskling. De år, hvilka förrunnit sedan 
Susannas gifte, hade gått nästan spårlöst förbi hennes 
föräldrar. Brita hade blifvit något fetare och såg sna­
rare yngre ut, och Klasson själf var sig alldeles lik. 
Bikuporna voro nyss skattade, och Brita bjöd sin dotter 
honungskaka och söt mjölk. Huru ljufit föreföll icke 
hemmet Susanna denna dag! Aldrig hade det tillforene 
synts henne så. Huru kärleksfulla voro icke föräldrar 
och barn mot hvarandra! Ack, kärleken är dock långt 
mer än rikedomen, tänkte Susanna, där hon satt, ömsom 
betraktande lilla Brita, som lekte med en trasdocka, och 
sin fader, som satt och lagade sin hustrus känga. Karin 
satt och spolade, bröderne sysslade ute på täppan, och 
mor Brita själf kokte någonting ute i köket, men kom 
i mellan åt in med sin stickstrumpa och satte sig vid man­
nens sida.

Efter en stund följde Susanna med Karin, då hon 
gick för att mjölka kon, som betade på den afmejade 
åkern, och för att gifva grisen mat, hvilken fet och näs­
vis stack ut trynet ur sitt uppgärdslade sommarhus. 
Hönsen kommo fram och åto ur Karins händer, och få­
ren följde henne som hundar, tagande mot sillhufvuden 
och brödbitar utan tecken till fruktan.

“Ack, den som åtminstone hade ett djur att ansa!“ 
sade Susanna nästan ofrivilligt.

“Jaså, är du kommen dit nu“, inföll Karin. “Ja, 
det var aldrig för tidigt, att du fick ögonen öppna. Nå, 
huru länge tänker du gå och grunda öfver det, innan 
det slipper fram? Kära Susanna, om du bara hade litet 
mer stål i dig! Om du vore som jag!“
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“Ja, det önskar jag också“, sade Susanna, och hon 
tilläde i sitt sinne “fri och lycklig..

Det var sent, som Susanna leinnade sitt föräldra­
hem, och vid Dofverstorp hade man redan ätit och gått 
till sängs; blott Gilius satt ännu uppe framför elden 
med hufvudet sänkt och ögonen fästa på glöden. Su­
sanna såg för första gången, att fårorna på hans panna 
blifvit djupare och håret mera blandadt med silfver. 
Hennes hjärta ömmade för honom. O, att hon kunde 
vara för honom, hvad hennes mor var för sin man! 
Dock, hvarför begära det som var omöjligt? O, att de 
blott kunde göra lifvet uthärdligt för hvarandra! Nu 
förstod hon sin faders ord, att han hellre sett henne gift 
med en fattig gosse, som Gustaf. Hvar var väl Gustaf 
nu? Hade Susanna äfven hans brutna framtid att bära 
på sitt samvete? Var han nu en ohjälplig supare?

Susanna hade öppnat dörren så sakta, att Gilius 
icke märkt, att hon kommit in. Hon gick sakta fram 
till honom på tåspetsarne och lade sin hand darrande 
på hans arm.

Han såg upp. Hon fann, att han var vred.
“Hvar har du varit?“ sporde han.
“Hemma“, svarade hon sakta. Ack, hon kände, 

huru hennes mod redan svigtade blott för hans vred­
gade ögonkast.

“Ditt hem är här“, svarade han häftigt.
Hon försökte tala. Den ena gången efter den an­

dra kommo orden ända på tungspetsen, men hon för­
mådde icke bringa dem längre.

Slutligen sade hon:
“Skulle jag väl begära bättre än att få anse detta 

som ett hem!“
“Hvad menar du?“ sporde han.
“Jag menar“, svarade hon, “att jag icke får blifva 

hemmastadd här; utan alltid känner mig som en främ­
ling och räknar Hagen som mitt rätta hem.“

“Jaså, det är ditt rätta hem“, utbrast han i vrede.
“Ja, Gilius.“
“Men jag säger dig, att det är här!“
Han stampade med foten i golfvet.
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“Och nu, Susanna, förbjuder jag dig att någonsin 
lemna det hem, som är mitt och som är ditt, utan mitt 
lof, och jag förbjuder dig att någonsin besöka Hagen. 
Hör du?“

“Ja, jag hör“, svarade Susanna, “men det kan inte 
vara ditt allvar.“

“Jo, det är det. Hvad svarar du på den saken?“
Susanna var nu vorden alldeles lugn.
“Jag tänker icke lyda dig“, sade hon kallt.
“Ja, det var sa hon sade, Elsa Greta. De sätta 

upp dig emot mig där borta vid Hagen; de lära dig 
olydnad och trots.“

“Det göra de icke, Gilius.“ '
“I annat fall skulle du icke väga att säga mig emot.“
“Icke våga, Gilius! Mitt lif kan icke blifva olyck­

ligare här; jag har ingenting att våga, ingenting att för­
lora; min enda glädje äro besöken i hemmet.“

Han grep henne i armen och skakade henne.
“Du skall hafva din glädje här“, sade han, “jag 

befaller det.“
Hon gick ifrån honom och närmade sig dörren. 

Hon tänkte gå ifrån honom för alltid, men så rann det 
för hennes eftertanke, huru hon föresatt sig att tala med 
honom lugnt och vänligt, men fast. Hon återvände till 
honom och bad:

“Var god emot mig, Gilius. Kanske har jag felat, 
men var god emot mig! Hör mig en enda gång med 
tålamod! Jag har mycket att säga, om jag bara kunde. 
Vill du höra mig?“

“Nej“, svarade han och vände bort hufvudet.
Äter närmade sig Susanna dörren, men vände om 

på halfva vägen.
“Var god emot mig! ... Hör mig, för både din och 

min skull !“
Han svarade henne icke, utan lyfte upp sin hand 

liksom för att slå till henne. Han viste icke mer, hvad 
han gjorde.

Hon undvek slaget.
“Jaså, du vill inte“, sade hon i lugn, iskall ton.
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“Ja, då.. . Gud vare både dig och mig nådig!“ Hon 
störtade ut ur stugan.

Gilius satt qvar framför elden, helt nöjd med sig 
själf. Han hade icke gifvit efter, och han skulle det 
icke heller. Hon hade icke velat älska honom; nåväl, 
hon skulle lära att frukta honom. Han skulle visa 
både Elsa Greta och sina döttrar, att han var herre i 
huset och icke hyste något undseende. Snart skulle nog 
Susanna taga skeden i vackra handen och komma in 
och bedja honom om förlåtelse, som hon plägade, då 
han varit ond på henne. Men han skulle icke gifva 
efter, nej, visst icke, förr än hon lofvat honom att al­
drig mer besöka föräldrahemmet.

Huru vinden tjöt denna afton! Det var nästan 
hemskt, men dess fortare skulle väl Susanna blifva mätt 
på att vara ute i kylan och åter komma in. Men hon 
kom icke. Kanske var hon uppe i nattstugan. Nej, 
lian hade hört förstugudörren öppnas och åter tillslutas. 
Ja, det kunde vara en list. En list? Nej, det var henne 
icke likt. Hedda kunde han hafva trott om det, men 
icke Susanna. Han reste sig upp och såg ut åt träd­
gården i månskenet. Ingen var där. Ja, då var hon 
väl ändå i nattstugan. Dock, hvilket hon ville, han 
skulle icke visa sig orolig; han skulle gå till sängs. 
Nej, han kunde det icke; han var orolig. Ah, nu kom 
hon ... han hörde lätta och snabba steg i trappan. Det 
var Ann’ Katrina! Hon störtade fram till sin far.

“Hon har farit!“ ropade hon med vildt stirrande 
ögon. “Hon har farit ut på sjön, och det blåser hårdt . .. 
hårdt, hör ni.“ Och i sjelfva verket kom nu en så 
stark vindstöt, att den tycktes skaka hela huset.

Gilius lyssnade till stormen utanför.
“Hvem liar farit?“ sporde han, liksom han icke 

vetat, att det var Susanna hans dotter menade.
Men Ann’ Katrina svarade icke på hans fråga. Hon 

drog honom med sig ut på gården.
“Vi hafva jagat bort henne ... vi alla“, sade hon, 

nästan andlös visande på en båt ute på sjön. “Och 
då hafva vi också dödat henne; hon skall aldrig taga 
sig fram öfver sjön ... ensam.“
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I själfva verket var stormen nu utomordentligt häf­
tig, och i det klara månskenet såg Gilius, att Susanna, 
upprörd som hon var, icke styrde ökan, utan att vågen 
kastade farkosten hit och dit som ett spån. Han stod 
ett ögonblick liksom förstenad.

“Kom!“ sade han hastigt, “om människohjälp kan 
hindra det, skall hon icke omkomma i sjön.“

Barhufvad sprang Gilius ned mot stranden, och 
hans dotter följde honom utan betänkande, ehuru hon 
var lielt lätt klädd. Tysta sköto far och dotter ut en 
båt och kastade sig uti den. Utan att spilla någon tid 
rodde de efter Susanna. Stundom sâgo de hennes far­
kost, stundom försvann den bakom vågorna. Far och 
dotter trodde mer än en gång, att hennes öka redan 
kantrat, men så dök den åter fram. Det var ångest- 
fulla stunder för dem båda. Gilius tänkte på den dag, 
då han rott Susanna öfver sjön, när hon första gången 
kom för att besöka hans hem. Han tänkte på hennes 
fägring och ungdom, och han lofvade inom sig, att lyc­
kades det honom blott att frälsa hennes lif, nog skulle 
han uppbjuda all sin förmåga för att icke göra henne 
olycklig. Han stirrade ut öfver de månbelysta vågorna, 
och det syntes honom, som skymtade åter det ljushåriga 
flickhufvud, som han så högt älskat, fram ur böljan, 
hennes som aldrig vardt funnen. Hon nickade åt honom, 
liksom för att säga, att hon snart skulle få sällskap i 
djupet af den unga hustru, som han drifvit till förtviflan.

Ann’ Katrina var nästan medvetslös af ängslan och 
samvetsqval. Hennes enda rediga tanke var att ro af 
alla sina krafter. Hon vågade knapt vända sig om, af 
fruktan att se båten flyta kantrad på vattnet. Gilius 
och hans dotter kommo alt närmare Susanna. Hon såg 
dem och ville icke låta taga sig, hon ville vända af åt 
Killingön, hoppa i land .och låta båten drifva och så 
förvilla sina förföljare. Hon försökte flere gånger att 
vända, men vågen slog öfver hennes lilla öka, och hon 
måste afstå därifrån. Förföljarne voro nu helt nära; 
hon såg Gilius’ hår fladdra för vinden och Ann’ Katri­
nas bleka ansigte och stirrande ögon. Nej, de skulle
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icke fånga henne, det måste vågas. Hon vände båten ; 
en hög bölja kom i det samma. Den kantrade.

Ett ångestrop undslapp både fader och dotter vid 
denna syn. Med öfvermänskligt ansträngda krafter till- 
ryggalade de den korta väg, som skilde dem från den 
kantrade farkosten. Det lyckades Gilius att draga Su­
sanna upp ur vattnet i sin båt, men hon var afsvimmad, 
och den häftiga sjögången hindrade honom att egna henne 
nödig vård genast. Lefde hon eller var hon död?

Hon lefver! Aldrig hade Ann’ Katrina trott, att 
två ord kunde hafva gjort henne en sådan glädje, dertill 
då de gälde hennes förhatliga styfmoder.

“Hon lefver! Hon öppnar ögonen!“ utbrast hon, då 
far och dotter fört Susanna hem, aftagit hennes våta 
kläder och lagt henne till sängs.

“Ja, hon lefver, Gud vare evigt lofvad!“ utbrast 
Gilius, och stora glädjetårar fuktade hans kinder.

“Hon lefver! Jag har icke mördat henne“, mumlade 
Ann’ Katrina. “Ah, jag skall aldrig glömma denna 
natt!“

Ja, Susanna lefde. Hon slog upp de stora blå ögo­
nen och såg sig omkring med en förvirrad blick. Då 
hon varseblef Gilius, ryste hon till, liksom skakades hon 
af en frossa, och tillslöt ögonen. Ann’ Katrina kokte 
starkt kaffe, och faster Elsa Greta uppväcktes för att 
egna all vård åt sin unga svägerska.

Ja, hon lefde, men en häftig lunginflammation kom 
henne att länge sväfva mellan lif och död. I yrseln ut­
talade hon sina hemliga lidanden. Hon vek skygt un­
dan för Gilius och Ann’ Katrina, och klagande bad hon, 
att man skulle föra henne hem till föräldrarne för att dö»

Karin flyttade öfver till Dofverstorp, och hennes 
närvaro tycktes skänka den sjuka lugn och tröst. Su­
sannas sjukdom antog småningom en mildare form. Hon 
yrade icke mer, och man hoppades en tid på hennes 
återställande; men det blef icke så. Hennes bröst var
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skadadt, och en långsam aftyning höll henne i Here må­
nader fängslad vid sängen, innan döden kom, stilla och 
fridfull, en fager vårmorgon, då foglarne sjöngo, guld- 
vifvorna doftade och det stora päronträdet snöade ned 
sina hvita blommor öfver den grönskande jorden.

Det är förunderligt med människoönskningar; de gå 
stundom i fullbordan, men på ett sätt, som man aldrig 
anat. Gilius’ slägt hade lifligt önskat att varda qvitt 
den unga hustrun, som trängt sig in bland dem, och 
hon dog, lemnande dem alla i tröstlös sorg vid sin döds­
bädd. De hade kunnat motstå hennes barnsliga fägring, 
hennes oskuld och behag, då hon ännu var frisk och 
blomstrande, men den lidande, tåliga, unga qvinnan smög 
sig in i deras hjertan och lemnade vid sin bortgång ett 
oersättligt tomrum. Gilius hade önskat att eröfra sin 
unga hustrus kärlek; han gjorde det också, han upp- 
lefde att se hennes blick ljusna och hennes kind rodna, 
då hon hörde hans steg eller såg honom. Men det var 
först, da det var klart för honom, att denna fröjd icke 
lång tid skulle förunnas honom.

Och Susanna . .. äfven hennes önskningar gingo i 
fullbordan. Hon lärde att älska sin man och sluta sig 
till hans slägtingar, men det var först, då hon var dö­
ende. Hon viste, då hon gick bort, att Gilius skulle 
blifva en son för hennes föräldrar, ett stöd för hennes 
syskon.

När Gilius lemnade sin unga hustrus bår, var han 
en gubbe, åldrad och nedböjd, likgiltig för alt utom för 
Susannas slägt, Sin förmögenhet använde han till att 
understödja dem. Kalle blef med hans bistånd egen 
mästare. Karin gifte sig, utstyrd som en dotter af sin 
svåger.

“Tag, hvad du vill“, sade han, då han följde henne 
upp på vinden och visade på de stora garnknipporna, 
“utom den där; den spann Susanna, stackars liten, dä 
hon satt bergtagen hos mig. Den skall hänga till ett 
minne, så länge huset står. Och välj dig lakan så myc­
ket du vill; altihop kan du få, utom det här enda paret, 
det sista som Susanna sydde. Hon frågade mig, hvad det 
skulle vara nyttigt för, och jäg svarade: “Det går nog
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åt i framtiden. De skola blifva min svepning.“ Den 
gamle mannen vände sig bort och grät som ett barn.

Gilius lefde länge, så länge att han hann att be­
kosta Fredriks, den ene af tvillingarnes, studier och fick 
höra honom predika i den gamla kyrkan. Han såg 
Sven som välbestäld trädgårdsmästare och hjälpte honom 
att sätta bo. Han skaffade Erik ett arrende af ett större 
fiske, ty denne hade icke längre lust för sin faders yrke, 
hvilket däremot öfvertogs af Josef junior, den andre tvil­
lingbrodern. Han fick följa både Brita och Klasson till 
grafven och tog sedan unga Brita till sitt hem. Ann' 
Katrina hade då varit gift ett par år, och Johanna 
gifte sig kort därpå, sedan Brita kommit i hennes faders 
hus. Elsa Greta hade redan länge bott. hos sonen, och 
Brita tog hushållet med ens i sina unga och kraftiga 
händer. Hon beredde nämdeman Gilius glädje på ålder­
domen. Mången gång, då hon sysslade i stugan, drömde 
han, att det var Susanna — ty Brita var sin systers 
fullkomliga afbild — men hon var icke så blid och 
lättrörd som denna, utan hade sitt eget lynne och äfven 
sin egen historia, hvartill vi återkomma en annan gång.

När Gilius sedan dog, mätt af år, testamenterade 
han Brita tredjedelen af sin förmögenhet, och hans dött­
rar klandrade honom icke därför. De sågo blott på hvar­
andra med tårfylda ögon och sade: “Ja, han tänkte på 
sin unga hustru.“



LILLA BRITA.





Lilla Brita.

âren var åter inne, träden stodo nylöfvade, häggama 
blommade, marken täcktes af violer och guldvifvor. Sip- 
porna fälde redan sina blad i det starkare solskenet, 
men blomstrade ännu i skuggan, och vårbäckarne bru­
sade fram sin högljudda sång. Lärkorna slogo sina 
drillar öfver de åkertegar, som i oregelbundna former 
lågo kringströdda imellan bergbackarne och de med björ­
kar öfverväxta kullame. Trasten qvad i de djupa sko- 
garne, men på de spegelklara sjöarne ■ sökte änderna 
gömma sig i den nyspirande vassen, och på mossarne 
kunde man få se tranor vandra, högbenta och ståtliga, 
verkliga riddare bland fogelskaran, livilka stridslystna 
och oförfärade vågade alt för sitt hjärtas dam.

Det var en söndagsmorgon. Kyrkklockorna klungo 
till “förstgångsringning“. På sjön Dofvern syntes far­
kost vid farkost rigtad mot samma mål, den så kallade 
bryggan -— det ställe, hvarest man plägade lägga till, 
då man ämnade sig öfver sjön till kyrkan. Flera af 
dessa ökor syntes hålla tillsammans, de kommo från 
Dofverstorp och voro fulla af män i mörka kläder och 
qvinnor med hvita djupt neddragna hufvuddukar — den 
vanliga sorgdrägten i Risingebygden. Flera båtar från 
andra håll stötte till på vägen, man utbytte stumma 
hälsningar och rodde vidare. I den främsta bland bå- 
tarne står en stor svart likkista. Där sofver nämnde­
man Gilius sin sista sömn. I den båten, som följer 
närmast efter, sitta trenne lika djupt sorgklädda qvinnor, 
— det är hans båda döttrar och yngsta svägerska, Lilla 
Brita.

11
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Hon förtjenar icke mera cletta bestämningsord, som 
hon erhöll dels för att åtskiljas från sin moder, som 
bar samma namn, dels emedan hon var yngst bland 
många syskon. Hon är nu högväxt och smärt, nästan 
lika lång som systern Susanna var, hvilken hon äfven 
i öfrigt mycket liknade, ehuru hennes hår är något mör­
kare; man skulle må hända kunna kalla det ljusbrunt, 
då systerns i lifstiden var blekt halmgult. Fullkomligt 
liknade hon denna till ansigtets fina oval och veka drag, 
blott ögonbrynen voro mörka och djärft tecknade i bågar 
öfver de stora ljusblå ögonen, som nu glänste fram i 
tårar under den hvita djupt neddragna hufvudduken. 
Brita var nästan så fager som sin döda syster och i 
första ögonblicket tycktes likheten vara slående, den 
hade också varit den gamle nämndemannens ålderdoms- 
glädje. Vid närmare påseende fann man dock snart stora 
olikheter i uttrycket. Brita såg kraftigare ut äfven nu, 
då hon satt med händerna löst hängande ned i skötet 
och fördjupad i sorg. Det hvilade ett drag af lugnt 
medvetet lefnadsmod öfver munnen och af tankfullhet 
öfver pannan. Hon var äldre än Susanna, då vi först 
lärde känna denna, ty hon var nu 21 år, ehuru hon 
knappast såg ut att vara det.

Då båtarne nått stranden och folket stigit ur, mötte 
flere män med en bår, hvarpå kistan sattes. Man de­
lade sig i “bärlag“ och båren lyftes upp på kraftiga 
skuldror, hvarefter tåget satte sig i gång. Då man 
hunnit nära kyrkan, nedsattes båren för en stund, att 
man måtte tillryggalägga det sista vägstycket vid klockor­
nas ljud. Vid kyrkan var en talrik menighet försam­
lad, och här stötte Karin, Britas syster, med sin man 
kopparslagare Anderson till begrafningsföljet jämte Kalle, 
nu mera skomakaremästare i närmaste stad. De tre 
andra bröderna, Josef sockenskomakaren, Sven trädgårds­
mästaren och Erik fiskaren funnos där redan förut. Blott 
en fattades ännu af syskonen, Fredrik, och det var han, 
hvars studier nämndemannen hade bekostat. Han var 
nu prest, och man hviskade, att han skulle förrätta jord­
fästningen, men han syntes icke till.

Klockorna ljödo, båren upplyftes, man gick lång-
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samt med sänkta hufvuden oclx dröjande steg det sista 
stycket. När de hunnit kyrkogårdsporten, där klockaren 
under psalmsång mötte tåget och i hans följe var den 
åldrige prosten, då blottades alla mäns hufvuden, och 
alla qvinnors knän böjdes, ty den döde hade varit en 
af de främste i församlingen och enhvar kände hans 
bortgång som en förlust för hela samhället. Nu skred 
man fram emellan grafkorsen till den med granris och 
häggblomster smyckade grafven, kistan sänktes och en 
tät krets slöt sig där omkring. Jordfästningen skulle 
böija. Alt var tyst under stilla andaktsfull förbidan. 
Då hördes plötsligt rullande hjul, de stannade vid kyrko­
gårdsporten, därpå förspordes en rörelse bland den kring 
grafven församlade skaran, den öppnade sig, lemnade 
rum och slöt sig ånyo, och så stod i en hast en ung 
prest vid grafven närmast de sörjande.

Den gamle prosten trädde åt sidan och räckte den 
unge sin nötta handbok. Denne gjorde först en af- 
böjande rörelse och vek till baka, men gaf sedan efter 
och Fredrik Josefsson, eller som han nu mera kallades 
Risander, bad med en stämma, skälfvande af rörelse, de 
öfliga bönerna vid sin fosterfaders graf. Knappast något 
öga var utan tårar, och de sörjande qvinnorna gömde 
sina ansigten i ofantliga bredfållade “handkläden“ och 
snyftade högljudt.

Brita fann likväl tillfälle att kasta en hastig blick 
på sin bror. Huru bra han såg ut! Han var längst 
af sina bröder, ehuru alla voro reslige män, och\det ljusa 
håret krusade sig öfver hans panna, som var hvit och fin 
som på en qvinna. De blå ögonen hade en mild och 
fuktig glans. Ja, sådan såg säkerligen den lärjungen 
ut, som Kristus älskade mest, tänkte Brita. Men så 
kom öfver henne en förebråelse, att hon kunde hafva 
tanke och ögon för något annat än den döde, och hen­
nes tårar flöto därvid ymnigare och hennes snyftningar 
fördubblades.

Men ändå hvilken tillfredsställelse för henne, för 
dem alla, att Fredrik var kommen och att han nu stod 
där och invigde sin välgörares stoft till den sista hvilan. 
Säkerligen skulle den döde lika det väl, täilkte Brita,
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för hvars enkla tro döden endast var en luftigare och 
rikare fortsättning på jordelifvet. Hon tänkte sig nämnde­
mannen vandrande i himlens salar och skådande ned 
på jorden pä samma sätt, som han fordom blickade ut 
öfver sjön från sin förstuguqvist, blott med den skilnjid 
att han nu icke var gammal och skröplig, utan yngre 
och fagrare, icke mera bar skinnpels och förskinn, utan 
var klädd i “sida hvita kläder“, bar palmer i händerna 
och hade i stället för mössa på hufvudet en sådan där 
guldtalrik, hvarmed helgonbilderna i kyrkan voro af- 
målade. Hennes fantasi lät äfven ett par väldiga, hvita 
vingar växa ut från hans skuldror, så att han medels 
dem kunde med fogelns snabbhet fortskaffa sig genom 
rymden, dock nog högt för att vara skyddad för mänsk­
liga blickar, — och så var ängeln färdig.

Intet tvifvel, ingen ovisshet plågade henne. Hon 
förestälde sig, huru nämndeman Gilius i sin nya skep­
nad skulle skaka hand med sina svärföräldrar och sedan 
med Susannas hand i sin uppsöka en stilla vrå, där 
änglasången ljöd mindre högljudd, för att hviska till 
henne, huru han varit trofast och god emot hennes 
syskon. Hon viste det väl förut, men det var ändå 
ljuft att kunna säga henne det och bringa henne deras 
helsning, och sedan skulle han och Susanna stå sida 
vid sida, deltagande i sången och lyssnande till harpo- 
klangen i evighet. Det var så som Brita förestälde sig 
himmelriket. En nog sinlig uppfattning, om man sa 
vill, men hon förstod den till fullo och hade lärt att 
älska den. En ren andlighet var henne ofattlig och 
skulle icke mägtat tillfredsställa henne.

Då jordfästningen var slut, trädde de sörjande in 
i kyrkan, där de med de öfriga begrafningsgästema in- 
togo en plats långt ned mot dörren. Fredrik följde med 
prosten in i sakristian. Det var ett litet nålstygn i Britas 
hjärta. Hvarför satte han sig ej vid sidan af de andra 
fyra bröderna? Men måhända hade han något att säga 
prosten, sedan skulle han nog komma. Han dröjde 
länge i sakristian och syndabekännelsen lästes. Brita 
nedböjde sitt hufvud. Då hon åter såg upp, stod hen­
nes broder Fredrik i sakristidörren med psalmboken i
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hand. Han tänkte således icke sätta sig hos syskonen. 
Britas tårar flödade ymnigare, hon kände det som en 
bitter missräkning. Hon lutade sig åter ned och lade 
sitt hufvud på bokbrädet. En känsla af att hafva blif- 
vit sviken af Fredrik kom öfver henne. Pion lät psalm­
boken ligga ouppslagen, men sången framträngde under 
de låga hvalfven stark och andaktsfull. Den utöfvade 
en lugnande verkan på henne. Hvarföre skulle hon 
också vara så misstrogen? Hvarföre skulle hon icke 
kunna tro honom om alt godt? Han var ju den käraste 
af hennes bröder, den för hvilken hon hyste både be­
undran och hängifvenhet. Ja därför, just därför önskade 
hon att se honom upphöjd öfver alt tadel. Åh, det var 
blott hon, som alltid fann fel, hon var så ömtålig för 
alt, som kunde bära sken af högmod hos den älskade 
brodern. Det var hon, som var hård och tydde alt till 
det värsta. Hon utbrast åter i häftiga snyftningar.

Efter gudstjenstens slut kom den unge inresten till 
sina syskon på kyrkogården. Han skakade hand med 
dem och talade några ord med dem hvar. Han var 
helt vänlig. Hvarför kände sig Brita därvid så be­
klämd?

“Skall du icke följa med till Dofverstorp nu?“ 
sporde hon sakta och tvekande. Huru glad skulle hon 
icke blifvit, om han svarat henne ett otvunget “Ja visst“, 
som han skulle hafva gjort förr! Men nu såg hon tyd­
ligt, att han helst skulle önskat låta vara att följa dem. 
Han dröjde med svaret en stund, därefter sade lian:

“Må hända skall jag det om en stund.“
“O, Fredrik, det var så länge sedan vi sägo dig“, 

sade Brita åter.
Han ryckte på axlarna och svarade: “Ja tre år.“
Brita suckade. De gingo tysta bredvid hvarandra.
Det var så mycket som hon vid ett annat tillfälle 

skulle önskat att säga sin bror, men nu återhölls hon 
af tanken på den sorgehögtid, hon skulle fira i hemmet.
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»Jag skulle nästan hellre vilja taga dig med mig 
in i prestgården, så fick jag tala ostörd med dig, Brita», 
— sade han.

“Nej, Fredrik, dit kan jag icke följa dig nu“, sva­
rade hon bestämdt.

Han såg förundrad ut. “Hvarför inte?“
“Ah, Fredrik, det är ju graföl efter vår fosterfar“, — 

återtog hon, — “och jag skall väl åtminstone vara med 
där.“

“Ja, då kan du komma i morgon, så får jag tala 
med dig.“

“Knappast det, ty där hemma äro många nu.“
“Så, du aktar dem mera än din bror, som du icke 

sett på tre år.“
Brita höjde blicken till honom och såg i sin ord­

ning öfverraskad ut.
“Är det blott mig, du vill träffa?“ genmälte hon 

och i hennes tonfall ljöd det som en undertryckt klagan.
“Åh förstår du“, — svarade han med en stark rod­

nad, — “jag vill nog träffa dem alla.“ — Brita väntade, 
att han skulle säga “alla syskonen“, men dessa ord 
kommo icke. — “Jag skall komma“, — tilläde han i 
en nästan otålig ton, — “men du kan väl förstå, huru 
mycket jag har att tala med prosten om. Det är länge­
sedan jag var här, som du nyss anmärkte.“

“Ja.“ Hon suckade och teg.
Han rodnade åter. “Jag vet hvad du tänker, Brita“, — 

återtog han i samma tonsom förut. “Du tänker, att jag 
är ovänlig mot dig och de andra, men sannerligen gör 
du mig icke orätt.“

Hon svarade honom ej, utan vände blott sitt sorgsna 
öga emot honom. Han sade heller ingenting vidare, och 
de båda syskonen gingo några steg tysta tillsammans.

“Skall du icke ens helsa på de andra, som du kallar 
dem ?“ sade Brita bittert.

Han skyndade bort. Hennes ord väckte hans harm, 
men han gick icke dess mindre bort till syskonen och 
talade med hvar och en af dem, ehuru icke rätt 
många ord. Därpå försvann han med prosten.

“Så bra han såg ut!“ hviskade Karin till Brita.
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■“Han har alltid varit en sä statlig gosse, men nu ser 
han ut som en hel karl, — och såg du, huru fina och 
hvita hans fingrar voro, lena som rigtiga frökenhänder.“

“Ja“, — svarade Brita nästan tonlöst.
“Jag forstår dig, Brita“, — sade Karin och klappade 

sin syster på axeln, — “du tycker att en borde i dag 
inte tänka på annat än sorg och bedröfvelse. Det är 
nog sant och rätt det, för nämndeman — Gud fröjde 
hans själ! — har varit som en far för oss alla, alt se­
dan Susanna dog. Men jag kan inte annat än glädja 
mig öfver gossen, och jag är säker om, att nämndemannen 
i sin himmel nickar med hufvudet och säger: “Rätt så, 
Karin!“ —• och så tänker jag med detsamma, att nämnde­
man Gilius ha vi att tacka för det också, Gud väl­
signe honom i sin graf!“

Kyrkfolket hade nu skingrat sig, blott några få 
dröjde ännu qvar bland korsen och grafvarne. Flertalet 
stod här och där ute på kyrkbacken i samtal eller flockade 
sig kring stallen, där hästarne under gudstjensten voro 
instälda. Brita gick fram till grafven, som man nu var 
i begepp att kasta igen. Där stodo nämndemannens 
mågar och svågrar, hans systerson och andre fränder. 
Enhvar af dem skoflade efter gammal sed ned något 
jord på den döde. En frosskakning genomlopp Brita, då 
hon hörde sand och stenar falla mot kistan, men hon 
stadnade troget qvar, tills grafven var igenfyld och det 
blåmålade korset med den aflidnes namn och ålder i 
svarta bokstäfver var rest på grafven. Då tog hon fram 
en korg och lät ett regn af blommor falla öfver kullen. 
Sedan slöt hon sig till de öfriga sörjande och man 
vandrade till sjöstranden.

De hade nästan hunnit dit, då ljudet af en rullande 
vagn lät höra sig. Inom kort visade sig Fredrik åkande 
i prostens gamla schäs och med en pojke bakpå. Den 
unge presten hoppade ur, slöt sig till syskonen och lät 
gossen köra tillbaka. Britas ansigte ljusnade upp och 
hon gaf sin broder en tacksam blick.

“Ser du, jag kom förr än du väntade“, — sade han, 
i det han tog plats i den öka, där Brita och Karin 
sutto.

\
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“Jag ser det“, — svarade hon sakta.
“Så roligt det är att träffa alla syskonen så här 

tillsammans“, — sade Karin nästan glädtigt.
Brita nöp henne i armen.
“Ja, kära du“, — återtog Karin, —“jag sörjer nog 

svåger Gilius, — det gör jag visst, men jag kan inte 
låta bli att tycka det är roligt, när vi alla äro samlade. 
Det hafva vi ej varit, — ja, låt se, det var när Johanna 
där stod brud“, — hon gjorde ett tecken med hufvudet 
till den andra båten, — “då voro vi alla tillstädes. Då 
var Fredrik student, — det är nu fem år sedan.“

“Nog har jag träffat er allesammans sedan dess“, — 
sade Fredrik, — “jag var här för tre år sedan, nyss 
jag vardt prestvigcl.“

“Ja, men då var Sven borta och lärde till träd­
gårdsmästare i Stockholm, och Josef var ute på gesäll­
vandring.“

“Och när Sven gifte sig i ijor, då voro vi alla till­
städes utom du“, — sade Brita.

“Det är icke så godt att kunna få ledighet från 
sin tjenst“, — sade Fredrik något tvunget, — “och icke 
så godt heller om pengar till resor för en adjunkt“, — 
tillfogade han.

“Jag trodde du skulle blifva brukspredikant vid 
Finspång, jag,“ — sade Karin.

“Hvad tänker du på? Jag vet icke ens, om jag 
ville ... Säkert är att jag icke sökt det.“

Karin såg förundrad ut. “Skulle du inte vilja?“ 
utbrast hon. “Har du inte sökt? Vill du inte komma 
tillbaka till födelsebygden, utan lefva utsocknes i al] 
din dag?“

Fredrik kunde ej underlåta att småle åt hennes 
häftighet.

“Ja, ser du, Karin“, — började han, — “utsocknes 
är icke så fasligt, solen skiner där också, och där växer 
både säd och gräs på marken — alldeles som här, — 
ja till och med bättre, ma du tro.“

“Nej, Fredrik, det får du mig aldrig att tro“, — 
utbrast Karin. “Nog fins där väl något, för annars 
kunde folket inte lefva, — men — där är nog skralt
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i alla fall, annars ginge ej sä mycket utsocknes folk 
och tigcle. — Tänk, sâ många de äro mot Risingeborna!“ 
tilläde hon triumferande.

'•Kära Karin“, — sade Fredrik med en öfverlägsen 
ton, — “kära Karin, tänk på, huru jämförelsevis liten 
både till areal och folkmängd Risinge socken är emot 
det öfriga landet.“

“Nej, se liten är den då inte", — utropade Karin, — 
“prosten sjelf har sagt, det är en stor socken, och jag 
tycker, det är skamligt af dig, Fredrik, att förklena din 
födelsebygd. Du vet ordspråket: Dålig fogel . ..“

“Karin!" hviskade Brita, — “inte skall du blifva 
så häftig.“

“Ja, du har rätt, Brita,“ — svarade systern, — 
“du har rätt, men det är i alla fall Fredrik, som retar 
mig och är förarglig jämt. Han tycker, att han är en 
karl, må en tro, — men — —“

“Nej, Karin, du får verkligen inte bråka så där“, — 
återtog Brita. “Det är så sällan vi alla syskon äro 
tillsammans, och nu skall du inte förbittra de stunder, 
som Fredrik skänker oss."

Karin gjorde en sur min och teg.
De voro nu framme vid gården och stego ur båten.
“Jag kan väl aldrig tro annat, Brita, än att gubben 

testamenterat dig något hederligt“, — hviskade Karin, 
i det de gingo upp mot sorgehuset.

“Därom vet jag ingenting“, — svarade Brita af- 
visande.

“Vet du inte? — Kors, det borde du hört dig för 
om“, sade systern ifrigt. “Ja, jag tycker du kunde rent 
ut stött på litet däråt till svåger Gilius“.

“Huru skulle jag kunnat det, Karin? Han var ju 
ändå så god mot oss alla, och tänk på hvad han gjort 
för oss."

“Det har han visst“, — medgaf Karin, — “men 
du var också som en dotter emot honom och vårdade 
honom.“

“Det var jag, Karin, — men begär väl en dotter 
lön för det att hon vårdar sin far, eller underhandlar 
hon väl om arf? Jag skulle blygas, om jag så gjort.“
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“Ja, du är nu sä stormodig,“ — sade Karin, — 
“men jag säger hvad jag sagt, — det var hans skyldig­
het mot dig.“

“Han har uppfylt hvarje skyldighet mot mig, -—• 
var du lugn!“ sade Brita och gick ifrån systern, hvars 
vinningslystnad plågade henne.

Karin slöt sig till sina bröder. De stodo nu utanför 
trappan till sorgehuset.

“Månne Brita inte får något efter Gilius“, — ytt­
rade Karin halfhögt, där hon stod imellan Sven och 
Josef.

“Ah jo“, — svarade den förre, — “jag vet att 
Brita får mycket — en hel gård.“

“Det var hederligt af honom“, — sade Karin. “Gud 
välsigne honom, där han ligger! — Vet du något mer?“ 
sporde hon nyfiket.

“Ja, resten få hans döttrar till lika delning“, — 
svarade Sven.

“Så väl du har reda på dig, Sven. — Nå, än vi 
andra då? Aldrig kan jag tro, han har glömt bort oss.“

“Jag förstår dig inte, Karin? Yi hafva alla fått 
vår del, — blott Brita återstod för honom att sörja för, 
och det har han gjort.“

“Ja förstås, inte kan en tänka få något mycket, — 
men ändå ett litet minne. — Vet du inte, om vi fått 
ett litet minne?“ sporde hon.

“Nej, vi böra tacksamt minnas honom ändå, Karin.“
“Ja visst, — men det vore godt att få något“, — 

envisades hon.
“Godt kan det nog vara“, — mumlade Josef med 

en suck, — “En kunde nog tarfva litet hvar.“
“Ja, se du är klok, Josef', — sade systern, — 

“du är verkligen klok, de här andra båda förstår jag 
mig inte på." Karin visade med hufvudet först på Brita 
och sedan på Sven.

“Gå nu in, Karin", — sade Brita, — “och gör mig 
till viljes och prata inte bredvid munnen där inne", — 
tilläde hon bedjande.

“Tror du inte jag kan skicka mig“, — svarade 
Karin. — “Jo, kära barn, det kan jag."
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“Ja, det vet jag nog. Karin, men du talar sâ 
gingt.“

“Sâ, skall du beskylla mig för girighet. Nej då, — 
det var inte jag som gifte mig för pengar och tog troll 
för guld.“

“Nej, Karin, häller du på sâ här, blir jag ond på 
allvar“, — af bröt Brita. — “Jag vet, att du icke är 
egennyttig, men ingen annan skulle tro det, som hörde 
dig.“

Hon tog systerns hand och drog henne med sig in 
i stugan, där länga och smala hord voro stälda rundt 
kring väggarna och middagen framdukad för begrafnings- 
gästerna med den öfverflödande mängd af rätter, som det 
höfdes vid den rike nämndeman Gilius’ begrafning.

Efter måltiden blef laget mera språksamt, den dödes 
förtjenster afhandlades först, därpå öfvergick man till 
andra ämnen, sedan man förklarat nämndeman Gilius 
hafva varit en rigtig karla karl. Borden röddes af, 
piporna kommo fram och man sprakade med alt större 
ifver, da och då fuktande strupen med en klunk, starkt 
och sött hembrygdt öl eller en sup, äfven den tillverkad 
på stället. Slutligen, då det led mot qvällen, framsattes 
en nästan lika ymnig aftonmåltid och laget bröt där­
efter upp.

En stund före uppbrottet hade Fredrik tagit afsked 
och hans tvillingsbroder Josef rodde honom öfver sjön. 
De andra tre bröderna, som hade lång väg hem, stan­
nade jämte Karin öfver natten. Den rymliga stugan var 
ännu full af folk, och syskonen funno icke mycket till­
fälle att talas vid. Äfven det soff um, där Brita och 
Karin tillbragte natten, delades med flera af nämnde­
mannens qvinliga slägtingar, sâ att äfven då hindrades 
systrarna från att förtroligt meddela sig med hvarandra.

Då gryningen inbröt, steg Brita upp. Hon hade 
icke sofvit mycket under natten och hon lemnade nu 
rummet och gick ut. Det var en mulen morgon, en 
mild grå dager låg öfver det vårgröna landskapet och
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bredde liksom en slöja öfver Dofverns vattrande yta. 
Göken hördes på afstånd och insekterna började morgna 
sig omkring narcisserna och de andra vårblommorna, 
hvilka Susanna planterat och Sven hvarje vår kom för 
att ansa och sköta om, offrande en söndag för detta 
ändamål.

Det var just en sådan dag, som verkar lugnande 
på ett sorgset sinne, och Brita kände sig till mods så, 
som hade hon råkat en deltagande vän, hvilken fullväl 
förstod henne. Iion sörjde väl öfver fosterfaderns död, 
men hon kände sig icke mindre nedstämd för syskonens 
uppförande. Kalle, som var mästare i staden och gjorde 
anspråk på herretiteln, bemötte sina tre bröder med på­
fallande öfvermod. Josef var så vinningslysten och tyck­
tes icke förstå annat, än att Britas högsta uppgift hade 
varit att skaffa sig och syskonen den största möjliga del 
af arfvet efter nämndeman Gilius. Karin hade under 
gårdagen sårat henne med sådant tal, och likväl viste 
Brita, att systern i grunden var af ett oegennyttigt sinne­
lag. Erik hade hon aldrig väntat något af, han hade 
minst af alla syskonen haft någon medkänsla för henne. 
Han stod snart i begrepp att gifta sig och kärleken till 
den blifvande hustrun förenade sig med omsorgerna för 
hans bosättning till att göra honom oåtkomlig för alla 
andra tankar och känslor. Äfven med Fredrik var hon 
missnöjd, och han liksom Sven hade dock varit hennes 
älsklingsbröder. Var det väl möjligt, att Fredrik vore 
högmodig, att han tyckte sig för god till att förtroligt 
umgås med sina syskon?

Brita satte sig ned på trappan och lät sina blickar 
glida öfver landskapet, under det att hon hvälfde i 
hufvudet tusen sorgsna och förvirrade tankar. Var det 
möjligt, att Fredrik kunde vara så trångsint, han som 
var en lärd man, en prest, han som skulle lära och 
leda andra? — Blott Sven var henne trogen och sig 
lik. Ah nej, äfven hos honom hade Brita nu mera 
blott andra rummet, hans unga hustru intog naturligtvis 
det främsta. Det borde ju så vara. Brita blygdes att 
afundas sin broders hustru, men likväl kunde hon icke 
helt och hållet undertrycka hvarje känsla af misshag.
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I sådan sinnesstämning gick Brita ner till stranden 
och satte sig i en bât. Hon lekte med den ena handen 
i vattnet och stödde hufvudet mot den andra, men vände 
ögonen mot land. Hon satt så fördjupad i bittra tankar, 
att hon icke märkte, att en farkost utifrån sjön närmade 
sig land och tycktes vilja lägga till bredvid henne. I 
denna öka satt Fredrik, han hade kastat af sig sin rock 
och rodde själf. Då han såg systern ensam nere vid 
sjön, saktade han farten och tog tysta årtag, under det 
att ett litet smålöje spelade på hans mun. Ljudlöst 
närmade han sig sålunda, tills hans farkost slutligen 
sköt upp på land bredvid den, hvaruti Brita satt. Han 
reste sig leende i sin båt osh tänkte helt sakta gå öfver 
i systerns och taga henne i famn, som han förr brukade, 
men brädet låg löst och vippade till, och Brita flög upp 
med ett litet anskri.

“Ah, Fredrik“, — ropade hon gladt, — “huru vän­
ligt af dig att komma! Hvilken glädje du gör mig!“

“Så, du väntade mig icke“, — sade han småleende 
och drog systern till sig, i det han slog armen om 
hennes lif.

“Nej, du har ju så knapt om tid“, — svarade hon 
något sorgset och Fredrik tyckte sig höra en lätt före­
bråelse ljuda under det vänliga tonfallet. Han rodnade.

“Du är min allra käraste syster“, — sade han 
varmt.

“Det torde ej behöfvas så mycket till det“, — 
genmälte hon.

“Du är ovänlig mot mig“, — sade han häftigt.
“Nej, det ville jag visst icke“, — försäkrade hon, — 

“men, Fredrik, du är dig så olik. Jag vore nästan fär­
dig att säga, att du är ovänlig själf, men det är ej rätta 
ordet, — dock jag vet intet bättre. Du är ej emot oss 
syskon såsom du plägade vara förr.“

Fredrik såg besvärad ut, — “Jag hoppas, jag är 
såsom förr mot dig,“ sade han och ville draga henne till sig.

Hon undvek honom. — “Du medger dig således 
vara annorlunda mot de andra?“ sporde hon hastigt.

“Kära barn“, — svarade han, — “naturligtvis för­
ändras man med tiden. Är du den samma, som du var

' \
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för tre år sedan, då jag senast såg dig? Jag tror nästan, 
att du växt, och du ser mörkare ut, håret är längre, och 
ja — uppriktigt sagdt —•’ jag känner knapt igen min 
lilla Brita.“

“Hvad mig angår, så är det blott det yttre, som är 
sig olikt, ty annars är jag altjämt den samma, och märk 
det, Fredrik, jag vill inte varda annorlunda.“

“Bevars“, — sade han, — “så hett du tar det. 
Man kunde uästan tro, att du själf hade dig medveten 
någon förändring i din sinnesrigtning eller ditt tänke­
sätt och att du ville försvara dig däremot, då du säger 
dig ej vilja blifva annorlunda.“

Det var nu Britas tur att blilva förlägen. Hon 
sänkte blicken och såg helt brottslig ut med sina hög­
röda kinder och darrande läppar.

Han märkte sin fördel och log belåten. — “Jag 
ser, kära lilla syster“, — sade han, — “jag ser, att 
■jag har rätt, du är ej mer den samma som förr. Jag 
väntade mig i sjelfva verket ingenting mindre af ditt 
klara förstånd. Du önskar att höja dig, det förstår jag 
nog, och det gör 111ig glädje, Brita. Du är ännu ung, 
du bör tänka på att förädla och förfina ditt väsen, — 
och det är just för att tala med dig därom, som jag 
kommit så tidigt. Ty huru förändrad du än säger mig 
vara, så har jag dock icke glömt mina vanor att stiga 
bittida upp, och jag mindes, att du plägade göra äf- 
venså. — Jag önskade tala med dig ostörd om din 
framtid, Brita, öfverlägga med dig därom, innan någon 
annan kommer mig i förväg och lockar dig till obe­
tänksamma löften.“

“Jag förstår dig inte, Fredrik.“
“Nej, det är klart, men du skall snart förstå 111ig. 

Jag skall utveckla mina skäl och mina planer, — dock 
här blifva vi må hända i nästa ögonblick störda, — 
kom, så ro vi öfver till Killingöii.“

Brita tvekade något. — “De andra kunde ju 
vakna“, — sade hon.

“Just därför“, — svarade han och drog henne med 
öfver i sin båt, som han sköt ut på det af en mild bris 
krusade vattnet.



Killiiigön ligger pâ foga afstând från Dofverstorp. 
På hennes gröna strand skjuta ljusstammiga björkar upp, 
och under deras kronor växer en mångfald af fagra blomster.

Då den första tvekan blott var öfvervunnen, hän- 
gaf sig Brita utan betänkande åt nöjet att komma ut 
i det fria. Hon tog det ena paret åror och halp sin 
broder med rodden, hvarvid hon vid hvarje årtag lek­
fullt lutade sig tillbaka så mycket, att hon kunde se 
sin broder i ansigtet.

“Egentligen borde jag icke låtit dig ro“, — sade 
Fredrik efter en stund, då de nästan voro framme vid 
sitt mål.

“Borde du inte? — Hvarför det?“ — sporde hon, 
i det ökan stötte mot land.

“Det anstår i själfva verket föga unga“ — han 
tänkte säga damer, men efter en blick på sin syster 
ändrade han sig och sade — “flickor“.

“Åh, gör det inte?“ sade Brita litet spefullt. “Så 
illa det är! Här finnas så många unga flickor, som föra 
årorna lika bra som männen.“

“Men det är bondflickor, det“, — svarade han, i 
det han slog sig ned i gräset.

“Ja visst.“ Hon satte sig ned vid hans sida.
“Ser du, det är skilnad.“
“Det trodde jag ej, att du skulle säga. Jag vet 

nog, att Ann’ Katrinas slägt är rätt högmodig och det 
har ibland harmat mig mer än jag kan säga; men Ann’ 
Katrina själf är mycket snäll mot mig, och Hanna också. 
De hålla så mycket af mig för Susannas skull.“

“Så, folket här förolämpar dig.“
“Nej nej, käre Fredrik, inte så, — men du vet 

ändå, att bondeätterna räkna sig ett strå hvassare än 
andra.“

“Tänka de då ej på, att du är min syster“, — sade 
Fredrik högdraget.

Brita såg på honom med öfverraskning. Väl hade 
hon ofta varit stolt öfver sin broder Fredrik, men att 
han själf skulle tänka därpå, föreföll henne ofattligt.

“En prests syster“, — fortfor han, — “måtte väl 
vara för mer än en bondes dotter.“
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“Tänk på, Fredrik“, — sade hon, —“ att det är 
prester, som hafva bönder att tacka för alt hvad de 
äro.“

Han säg förnärmad ut, dä han svarade. “Ja ja, 
Brita, den tacksamhetsskulden erkänner jag visst, men 
tro mig, hade han fått lefva, skulle jag icke hafva hvi- 
lat förr, än jag betalat min skuld intill sista runstycket.“

Det var nu Britas ordning att känna sig harmsen. 
— “Jag trodde inte, att en tacksamhetsskuld betalades 
pä runstycket“, — sade hon, — “den qvarstår enligt 
min tanke oförändrad, äfven sedan penningarne äro guldne. 
Och här, Fredrik, qvarstår den dubbelt, ty äfven dina 
skuldsedlar — du vet själf bäst, hvad de voro värda — 
har svåger Gilius bränt upp.“

Fredrik drog en suck af lättnad. — “Det var he­
derligt af honom“, — sade han.

“Som alltid,“ — inföll Brita.
“Nå ja, som alltid, om du så vill“, — svarade 

Fredrik. “Ser du, jag kände mig just inte glad i hågen 
vid att tänka på, att jag skulle råka i smutsiga bond- 
h änder.“

“Fredrik!“ utbrast Brita förnärmad.
“Ja, kära du, en pastorsadjunkt har icke stora in­

komster. Skulder, som skola förräntas och at betalas, 
äro en betänklig sak.“

“Jag förstår“, — sade Brita, — “men hvad jag 
inte förstår är hvarföre du inte sökte att bli brukspre- 
dikant vid Finspång. Prosten hade nog lagt sig ut för 
dig, och du torde nog hafva fått platsen.“

“Åh, säkert är det just icke, ty äfven om prosten 
talat min sak, har excellensen så många andra förbin­
delser, och dess utom, kära du, förutsatt att jag fått 
platsen, tror du väl, att min ställning då varit afunds- 
värd. Jag kan för min del icke finna det.“

“Hvarföre skulle den icke vara god nog, om också 
icke afundsvärd?“ sporde Brita.

“Det är svårt att förklara“, — svarade brodern — 
“ty du synes icke vilja förstå mig.“

“Försök ändå!“ uppmanade systern.
“Ja, ser du, en sådan där plats är nära nog som
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ett slags betjäntsyssla för hvem som helst, och bruks- 
predikanten anses icke stort för mer än hofmästaren, och 
så om det därtill vore jag, som har en syster, hvars 
man förtennar grytorna i det grefliga köket, — som 
har en bror, hvilken lappar betjeningens skodon, och 
en annan som är fiskare för godset, och en tredje som 
är trädgårdsmästare i socknen, — hvad tror du väl jag 
kunde påräkna för aktning? — Min ställning blefve alt 
för obehaglig.“

Brita hörde honom under tystnad, men ådrorna i 
hennes panna svälde och blefvo blåare, och en hög 
purpur brann på hennes kinder.

“Det vill säga“, sade hon slutligen, — “att du 
blyges öfver dina syskon, och är det så, vill jag icke 
vidare ordkastas med dig. I sådant fall blyges du också 
för mig, och jag gör bäst att icke besvära dig.“ Hon 
drog sig ifrån honom.

“Kära barn, så häftig du är! det är ett fel som du 
måste lägga bort.“

“Ar det värre än att vara högmodig?“ svarade hon, 
i det hon sprang upp.

“Låt oss icke tvista“, — återtog Fredrik, i det 
han qvarhöll henne vid klädningen, — “vi skulle komma 
längre och sluta förr, om vi voro lugna och öfverlade 
med hvarandra. Det var ju därför jag kom hit, att jag 
ville höra hvad du beslutat för din framtid.“

“Därpå har jag’ icke tänkt ännu.“
“Ja, det kan nog vara sant, du har varit så upp­

tagen af din sorg, — men ser du, jag har tänkt för dig. 
Blif nu icke häftig igen, utan hör mig stilla! Jag vet, 
att svåger Gilius tänkte på att skrifva sitt testamente 
till din förmån, — kom det till stånd?“

“Ja.“
“Vet du något så när hvad det innehåller?“
“Ja; men det säger jag inte.“
“Barnsliga Brita, det blir ju bekant om några tim­

mar. I dag skall det brytas, — men det gör mig det 
samma, det är sörjdt för dig, därom är jag säker.“

“Ja, rikligen.“
“Nå väl, jag tänkte då föreslå dig att på någon

12
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tid komma med mig och betala for dig hos prostens, 
där jag är. Det skulle både vara nyttigt och roligt för 
dig, — och för mig också, Brita“, — tilläde han med 
ett vekare tonfall.

“Nej, Fredrik, det skulle icke blifva roligt för dig, 
— du skulle blygas för mig, och jag skulle icke hafva 
tålamod med dig. Jag hade tänkt att, då jag kan 
komma från Dofverstorp, för en tid bosätta mig hos nå­
gon af syskonen här.“

“Det skulle du icke göra, Brita.“
“Hvarför icke?“
“Låt mig inte bedja dig förgäfves, Brita“, — sade- 

han, — “kom med mig, jag hade då någon att älska 
och vårda mig om. Jag behöfde då icke att vara en 
enstöring, ty jag är det nu, Brita. Du må fåfängt säga 
emot mig, du vet själf, att det nu mera finnes föga ge­
mensamt emellan de andra syskonen och mig. Icke är 
jag att tadla därför. Det gör mig ondt, men vi äro 
skilda, — det är gagnlöst att förneka det. Olika upp­
fostran och bildningsgrad hafva upprest skrankor emellan 
oss, som vi icke kunna bryta ned. Deras ord och åt- 
häfvor synas mig simpla och stötande; de å sin sida 
finna mig högmodig och för fin för dem. Det kan icke 
ändras, det är mig icke möjligt att komma till dem, 
eller tvärt om. Det är blott du, som är mitt hopp. Du 
kan öfverstiga de stängsel, som skilja oss, — ditt ljusa 
förstånd och din snabba uppfattning gör, att jag anser 
mig kunna hoppas alt af dig, och ett gifte inom den 
krets, jag numera tillhör, skall för alltid trygga din 
lycka och låta mig hafva en syster, af hvilken jag har 
heder.“

“Det är således din mening att göra herrskap af 
mig“, — sade Brita med ett bittert löje. “Ja, det skall 
du hafva tack för, — det torde vara en heder, men 
jag blir icke en syster, som du kan hafva heder af, ty 
jag säger nej, Fredrik.“

“Tänk på saken !“( förmanade han. “Förhasta dig 
icke! Jag skall vänta ditt s\rar.“

“Det är fåfängt, jag ändrar mig icke.“
“Skall jag förstå det så, olyckliga flicka, som hade
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du redan fust ditt hjärta vid en ■— en —“ Han sökte 
efter ordet.

“En af mitt eget stånd, menar du“, — svarade 
Brita, i det hon säg honom rakt i ögonen utan att rodna 
eller visa någon förlägenhet. — “Hvad det beträffar, 
sä — nej. Du vet bäst, att sä icke kan vara förhållan­
det.“

“Barnsligheter!“ mumlade han. Men hon tycktes 
icke höra honom, utan fortfor oafbrutet:

“Jag förstår icke, hvårföre jag därför skulle vara 
en olycklig flicka, jag menar snarare tvärt om. Jag 
vore då icke så ensam,“ — utbrast hon bittert.

“Ser du“, — åte*tog han, — “du passar icke här, 
— du är af finare stoff. Gör som jag ber dig.“

“Skulle du t. ex. vilja hafva mig lik Kalles hustru ?“ 
sporde Brita nästan skalkaktigt.

“Nej, för all del; du är tusen gånger bättre som 
du är, — men — “

Brita afbröt honom. — “Tala ej vidare därom“, — 
sade hon hjärtligt, men i bestämd ton, — “jag är ledsen 
öfver att jag icke kan göra dig till viljes, men mitt be­
slut är oryggligt.“

“Har du då tänkt på förut, att jag kunde göra dig 
detta förslag“, — frågade han, — “efter du är så be­
stämd?“

“Nej“, — svarade hon och tystnade hastigt, ty en 
ström af bittra ord ville tränga sig fram på hennes 
tunga, liksom nu en ström af bittra minnen störtade 
fram ur hennes själ, erinrande om en som fört samma 
språk och som varit henne kär, — ack ja, långt kärare 
än en bror.

“Men jag vill säga dig ännu något mer, Brita. 
Det är icke endast en broder, du stöter ifrån dig, det 
är äfven en syster. Ingen vet det ännu, men jag har 
hopp om att icke vara alldeles likgiltig för den ljufva 
Henriette, dotter till prosten där jag nu är.“

“Nå ja, för en okänd flicka tror du må hända, att 
jag skulle afsäga mig mina syskon, som jag känt, alt 
sedan jag öppnade mina ögon för dagens ljus? — Nej 
då, Fredrik.“

\
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“Kom med mig och se henne!“
“Jag vill icke frän hembygden, — och nu, Fredrik, 

låt oss förkorta detta samtal. Det leder icke till annat, 
än att vi komma i tvist. Jag har för starka rötter i 
hembygden och minnena frän barndomshemmet hålla 
mig fast här, — men dessa minnen hafva för dig icke 
något värde nu mera, — Låt oss nu ro hemåt!“

“Du gör mig orätt, Brita, jag tänker alltid med 
rörelse på detta fattiga hem, där så mycket brast för 
oss af lifvets nödtorft, men vi icke dess mindre voro så 
nöjda, ty vi älskade hvarandra. Men detta hem finnes 
nu icke mer, våra föräldrar äro döda, och vi syskon 
äro skingrade. Det sista band, som sammanhöll oss, 
svåger Gilius, är nu äfven borta, — därför är det, som 
jag ber dig ännu en gång: Låt oss två hålla till­
sammans!“

“Men jag svarar, som jag alltid gjort: Jag vill 
hålla tillsammans med er alla.“

“Det är ju omöjligt“, —• sade han.
Hon svarade icke straxt, utan sprang i ökan.
“Vill du, så kan du“, — sade hon sedan. — “Nu 

ror jag hem.“
Han följde henne i båten, missnöjd med både Brita 

och sig själf.

Då Brita och Fredrik kommit hem, funno de alla 
syskonen samlade. Där voro äfven nämndeman Gilius’ 
döttrar och mågar. Alla voro sysselsatta med frukosten, 
men förde därunder ett samtal så lifligt, att det gränsade 
till gräl. Det gälde nu ingenting mindre än Britas 
person, som hvar och en af dem ville tillegna sig.

“Se där kommer hon själf nu“, — sade Hanna, 
då hon såg Brita inträda, — “och hon säger nog, att 
hon vill stanna här i sitt gamla hem.“

“Det gamla hemmet, det är just hos mig“, — in­
föll Josef i inställsam ton, — “och jag kunde nog be- 
höfva den, som såge mig till godo i hemmet, för jag 
är ungkarl och inte har jag så mycket tänkt på en 
hustru, för jag har inte råd.“
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;‘Ja, det är rättvist“, — ropade Erik, “hos Josef 
bör Brita stanna, men först tycker jag, att hon borde 
rusta i ordning hos mig, tills jag blir gift, och sedan 
kan hon komma till Josef.“

“Nog passar det bättre, att en ung flicka är, där 
det fins husmor“, — sade Kalle, — “jag är gift och 
min hustru skulle med glädje taga emot Brita.“

“För att gå som en piga åt henne, — det vore 
roligt för Brita“, — inföll Karin, “och det i staden 
sedan. Det' går Brita aldrig in på, hon vill komma till 
mig, — därom är jag tvärsäker, syster sin står hon 
alltid närmast.“

“Närmast står en dem, som en har att tacka för 
alt“, genmälte Ann’ Katrina med värdighet, — “och 
jag är öfvertygad om, att ingen känner det varmare än 
Brita. Hon vet därför utan tvifvel, att Hanna och jag 
vänta, att hon stannar hos en af oss eller turar om att 
vara än hos mig, än hos henne.“

Sven, som hittills under tystnad afhört detta sam­
tal, gick nu fram till sin syster och sade i låg ton, så 
att hon blott hörde det:

“Tro inte, kära Brita, att jag nu tänker komma 
med anspråk på dig, äfven jag. Blott det vill jag säga, 
att skulle du välja mitt hem till ditt, skulle det hjärtligt 
fågna både Mina och mig.“

Brita tryckte hans hand och nickade. Därpå sade
hon :

“Det förundrar mig, syskon, att I så där tvisten 
om mig. Det gör mig en stor glädje att höra, att jag 
har så många hem att välja emellan, och det skall all­
tid vara mig kärt att besöka eder alla och vara eder 
alla till den nytta jag kan. Men jag rädes, att jag varit 
så länge egen matmoder, att jag icke skulle kunna trif- 
vas annat än med fotterna under eget bord, och jag vet 
att svåger Gilius satt mig i stånd därtill. För det första 
stannar jag hos Hanna, — jag tror, att hon behöfver 
mig bäst, — sedan skall jag vara en tid hos eder hvar, 
— Kalle och Karin, Ann’ Katrina och Sven. Till 
hösten skall jag söka att styra i ordning åt Erik och
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väfva litet ât Josef, men till dess vill jag söka mitt 
eget lilla hem.“

Dessa ord mottogos med ett mummel af missnöje, 
och Karin sade med en kastning på hufvudet: “Ja ja, 
Brita, vi få väl talas vid.“

Man skred nu till uppläsande af nämndeman Gilius’ 
testamente. Enligt detsamma hade han fördelat sin qvar- 
lätenskap i tre lika lotter, hvaraf en skulle tillfalla 
hvardera af hans “tre döttrar“, Ann’ Katrina, Johanna 
och Brita. På den sistnämndas lott kom, utom andel i 
lösören, ett litet afsides liggande hemman vid Glans 
strand, kalladt Fallet.

Fredrik tog därpå afsked för att fara till prest- 
gärden, dit han var bjuden på middag, och sedan skulle 
han resa hem. Karin och Brita följde honom till stranden.

“Ar det mig ensam“, — sade han förebrående till 
Brita, — “som du icke tänker att besöka, — mig en­
sam, som min syster Brita alldeles tar sin hand ifrån ?“

“Åh, — svarade hon litet harmfullt, — “du plägade 
förr alltid hafva till valspråk: Alt eller intet.“

“Nå ja, det är min tanke än i dag.“ — Han gick 
ned i båten och räckte handen mot Brita. — “Alt eller 
intet?“ sade han.

“Intet då, efter du så vill hafva det“, — svarade 
Brita, utan att lägga sin hand i hans.

Han såg sorgsen ut och stod några ögonblick qvar, 
liksom bidade han ett annat svar.

“Hon menar inte, som det låter, hjärtans Fredrik“, 
— ropade Karin, — “hon vill bara göra sig rar.“

Men Brita skakade på sitt vackra hufvud och upp­
repade sakta: “Intet, Fredrik, — intet.“

Han stötte ifrån land och rodde bort.
“Den envisa!“ mumlade han harmsen, — “jag bryr 

mig icke om henne.“
Han rodde med raska årtag, men hans hjärta var 

tungt, och en tår ville tränga sig fram i hans öga.
Afven Brita stod länge qvar vid stranden. Hon 

ångrade sig och tyckte sig hafva varit för hård mot sin 
broder, och så kom den tanken öfver henne, att hon 
må hända sett honom för sista gången, denne bror som
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hon cock älskat framfor alla de andra och öfver hvilken 
hon varit sä stolt. Hon tänkte på honom med denna 
vemodsfulla saknad, som man egnar de döde. Hon fram­
kallade för sig hans fagra manliga utseende, hans fina 
skick och hans röst, som så ofta tjusat henne. Med 
ett utrop af smärta föll hon Karin om halsen och gret, 
som om hjärtat velat brista.

II.

Sommaren var gången, men hösten var ännu hlid 
och fager, då Brita skulle flytta till sitt nya hem vid 
Fallet. Hela näjden låg liksom förklarad i vemodig 
fägring. Lätta dimmor sväfvade som luftiga andeväsen 
öfver det lugna vattnet, på hvilket de affallna löfven 
summo som röda och gula rosor. De ännu qvardröjande 
fjärilarne togo dem för små gyllene eller purpurfärgade 
öar. De fladdrade ut för att nå dem, föllo ned i vågen 
och flöto där döda, men med sina ljusa vingar ännu 
spända till flygt och äfven i döden liknande små brokiga 
blomster. Sländorna foro ännu omkring i skimrande 
skrud, njutande sitt korta lysande lif. Stränderna vid 
Dofvern påminde i den lugna höstmorgonen om en för­
trollad trädgård med sina färgrika frukter. Spindel- 
väfven låg skimrande af daggperlor öfver gräset, lik­
nande de väfvar som sagans älfvor bleka i månskenet. 
Bland strandens stenar stod ännu här och där det röda 
fackelblomstret och den gyllene lysingen, badande sina 
rötter i vattnet, medan qvesveden med sina mörkgröna 
blad och skarlakansröda bär klängde omkring, lika yppig 
som om sommaren och ännu mera lysande. Men af 
löfträden voro blott ekarna ännu gröna, ehuru äfven 
deras löfskrud började skifta i höstliga färgbrytningar. 
Ständigt grön, doftande och frisk stod dock barrskogen, 
bjudande vandraren in i sin pelarsal, där nu tystnaden 
herskade, sedan foglarne flygtat; men mossan var lika

"v
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mjuk, lingonen lyste röda och små höstliga blomster 
sirade marken.

Brita hade delat sommaren emellan sina syskon och 
nämndeman Gilius’ döttrar. Hon hade sökt tillfredsställa 
alla, men misslyckats. De ansågo sig alla förbigångna 
och försummade för andras skull, och de läto Brita 
märka det. Hon var därföre mera nöjd än ledsen, då 
hon satt i båten för att fara till sitt hem. Båten var 
fullastad och låg djupt ned i vattnet. Brita satt i bak­
stammen rak och smärt, som en ung fura. Intet löf 
rörde sig för vinden, blott då och då föll ett och annat 
sakta till marken eller i vattnet. Det såg ut som vore 
det lefvande väsen, som följde sin egen viljas drift, då 
årslagen krusade vattenytan och de behagfullt gungade 
på de små vågorna.

Killingön liknade sagornas skog med löfverk af 
guld. Frän byggningen på Ekön steg röken upp i lätta 
ringlar emellan ekarnas gröna kronor, och rönnbär och 
nypon lyste högröda, Man lade till vid Hagen, där 
Josef nu bodde. Äfven stugan där skuggades af guld­
färgade träd, som speglade sig i Dofverns gyllenbruna 
vatten. Ett eller annat ännu grönt löf i björkarnas glesa 
kronor tog sig ut som en smaragd, infattad i guldfi- 
ligran.

Gamla Sy-Sara, nedböjd och åldrig, stod nere vid 
stranden. Hennes skumma syn förbjöd henne nu att 
förtjäna sitt bröd genom sömnad, oeh hon förestod nu 
Josefs hushåll, då han var hemma, hvarföre hon ock 
hyresfritt innehade sitt gamla rum på vinden. I det 
andra, den förra skomakareverkstaden, bodde nu en 
målare med hustru och barn. Stugan var nu mera 
verkstad åt Josef, som var ungkarl. Det var en märklig 
förändring till det sämre, som nu var synbar vid Ha­
gen. Ingen vårdade mer den lilla täppan. Krusbärs- 
buskarne voro mossiga och nästan qväfda af qvickrot, 
och det lilla “rosenqvarteret“ var förvandladt till ärt- 
åker. Blott en törnrosbuske stod ännu qvar, med möda 
kämpande för sin tillvaro, men kaprifolierankorna sling­
rade sig som förr omkring ena gafveifönstret och vidare 
upp mot taket. Stugan prunkade med nytt tegeltak,
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men det var icke till hennes fordel, hon säg därigenom 
mera nedtryckt och obetydlig ut emot fordom. Kanske var 
det också därför att björkdungen omkring henne växt 
upp och blifvit så hög.

Inne i stugan, där förr en så ytterlig ordning och 
renlighet herskat, var förändringen om möjligt ännu mer 
i ögonen fallande. Knappast några andra möbler sågos 
till i stugan utom ett bord, några stolar och — skoma­
karbänken. På väggarna voro hyllor uppslagna för 
verktyg, men inga gardiner prydde fönstren och golfvet 
var orenadt af beck och smuts. Ingen kunde säkerligen 
angifva den tid, då det sist blef skuradt.

I köket såg något snyggare ut, men likväl märkte 
man grant, att husmoderns öga var skumt. Här hade 
gamla Sara dukat ett kaffebord och bjöd nu Brita att 
smaka pa de hembakade skorporna och de pepparkakor, 
som Josef i ett anfall af frikostighet köpt på Hällestads 
marknad för snart ett fjerdedels år sedan. Brita drack 
sitt kaffe i en hast. Hon ville så mycket som möjligt 
förkorta besöket vid Hagen. Det gjorde henne ondt att 
se föräldrahemmet i detta tillstånd af förfall och van­
vård. Josef tycktes emellertid finna alt vara särdeles 
godt och drog ut på tiden, och gamla Sara hade så 
mycket att tala om. Det var så sällan hon råkade 
Brita och hon begagnade nu fliten att fylla hennes öron 
med livad folk sade och icke sade, och huru mycket 
bekymmer man gjorde sig om saker, som icke kom en 
vid, tills Brita vardt helt vimmelkantig af alt hennes 
prat. Först fram emot middagen kunde Brita med sin 
roddare åter lägga ut på sjön. Kanske fruktade Josef, 
att, om de dröjde längre, han då skulle nödgas att bjuda 
dem på middag.

“Egentligen tycker jag“, — sade Josef, — “att 
Brita gerna kunde hafva bott hos mig. Det hade väl 
varit bra mycket roligare för henne.“

“Det tviflar jag på“, —- svarade Brita. — “Jag 
skulle ej trifvas vid Hagen, som det nu är.“

“Jag har ej råd att hafva det annorlunda. Jag 
kan inte undvara hyran för ett rum, och gamla Sara 
får bo utan att betala något. Men det förstås, hade
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Brita kommit, hade väl gumman fått flytta, — hon 
duger inte stort till nu för tiden.“

■ “Och det tror du, jag skulle vilja?“ frågade Brita 
hastigt.

“Ja du är rik du, Brita, du kan hafva råd att vara 
barmhertig; men jag kan inte det, jag måste vara om 
mig. Men se du kunde godt hafva betalt mig hyra för 
rummet, som målaren har, — det kunde blifva ett så 
vackert rum.“

“Tack, jag får bo hyresfritt hos mig själf‘, svarade 
Brita.

Men Josef lät icke afskräcka sig, utan fortfor: 
“Och där kunde du göra, huru fint du ville, — och om 
du inte likade stugan, som den är, har du pengar och 
kan snygga upp den med. Det skulle jag göra, om 
jag bara hade magten, — men jag har inte.“

Brita svarade ingenting, smålog blott föraktligt.
“Du har inte väft åt mig än, Brita“, — sade Jo­

sef, “men du plär alltid stå vid ditt ord.“
“Hade jag satt ut någon viss tid, till hvilken jag 

skulle hafva det färdigt?“ sporde hon skrattande. — 
“Jag har nu varit hos Kalle och Karin, Ann’ Katrina 
och Johanna och äfven hos Sven. Så snart jag kommit 
mig litet i ordning hemma, skall jag uppfylla mitt löfte 
till både Erik och dig.“

“Vi få inte långt till hvarandra“, sade Josef, — 
“och till Erik får du ännu närmare. Han har nu tagit 
Ängnäsfisket på arrende. Du kan gå genom skogen 
och sedan ropa öfver sundet, så ror han dig till Fiskar­
ön, och du slipper fara på storsjön.“

Brita, som under tiden lagt ut med båten, lemnade 
med en suck på en gång af lättnad och smärta sitt 
fädernehem.

Fallet låg, såsom vi redan nämnt, alldeles nere vid 
Glans strand. Sjöns vida yta afbröts knappast af ett 
par små holmar, och i sydost sammansmälte den aflägsna 
stranden som ett blånande moln med den ljusa vatten-
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spegeln. Rundt omkring den lilla gården stodo björkar 
i krets, men alar kantade stranden. Hemmanet, som 
till sin åbyggnad var temligen förfallet, hade af nämnde­
man Gilius upplåtits på hälftenbruk åt en gammal 
dräng, som länge troget tjänat honom och hvars hustru, 
gamla mor Inga, varit i tjänst hos hans första hustrus 
föräldrar. Som han troligen aldrig tänkt på, att Brita 
skulle vilja bo vid Fallet, hade han till de gamla tjä- 
narne upplåtit själfva stugan, och Brita, som ogerna ville 
rubba livad Gilius en gång tillstadt, hade därföre tagit 
sin bostad i en torftäckt kroppåsstuga, som låg ännu 
närmare stranden och förr varit bebodd af en fiskare. 
Taket öfverskyggades af ett ofantligt päronträd, och en 
vild rosenbuske utbredde sina gulnande blad och hög­
röda nypon vid ena gafveln, nästan undanskymmande 
den lilla stugan. Där icke skuggan från päronträdet 
var för djup, prydde taklöken i täta och fasta klungor, 
det gamla torftaket. Vid stugans ena sida hade varit 
ett par blomstersängar, de voro nu öfverväxta med ogräs 
och nedfallna. Blott här och där sköt en ringblomma 
upp, och några förbleknade rotblad af aklejor med sina 
förtorkade stjälkar utvisade hvar blomstergården en gång 
varit.

Uppåt land höjde sig stranden först i en sakta, 
sedan i en starkare sluttning, tills på något afstånd från 
gården marken öfvergick till en vild och klippig skogs­
trakt, i hvars kjusor fagra små skogssjöar, kransade med 
hvita näckrosor, slumrade stilla och mörka med under­
bart lockande djup.

Sådant var det hem, där nu Brita slog sig ned 
med stora förhoppningar om lugn, om också icke om 
lycka. Hon räknade på att kunna förbättra och för- 
kofra gården, hjälpa sina syskon samt blifva uppburen 
och älskad af sin omgifning. För att säga sant ämnade 
hon blifva ett slags qvinlig nämndeman Gilius, sådan 
som hon hade känt honom, lefvande och verkande blott 
för andra, utan tanke på egen lycka eller fördel.

Det är må hända ett sällsynt fall, att en ung qvin- 
na af hennes stånd drömmer om ett hem utan make 
och verkningskrets så vidsträckt, att den går utom ett
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hushålls trånga gränser, men Brita var nu en gång så­
dan. Hennes hjerta hade redan en gång drömt kärle­
kens vårdrömmar och vaknat upp ur dem, och nu, tänkte 
hon, voro de slut. De hade fallit bort som vårblom­
morna, och Brita smålog vemodigt, då hon påminde sig, 
huru de spirat upp och knoppats och slagit ut en gång, 
då marken var snöhöljd, och huru de bleknat och fallit 
af, då sommaren stod i sin fulla fägring. Hon hade 
offrat sina vårdrömmar med högburet hufvud och ett 
stolt smålöje på läpparne. Ingen hade anat, hvad det 
kostat henne. Fredrik var den ende som viste, att den 
unge kamrat, som kommit med honom hem för att se 
julseder på landsbygden, och hans unga syster hade 
närmat sig hvarandra. Men icke en gång han anade, 
huru djup den böjelse var, som Brita kände för den unge 
studenten, och huru hennes hjärta blödde, då hon sva­
rade honom: “Den, som älskar mig, måste älska de mina, 
— i annat fall är kärleken icke värd att nämna, — 
från mina syskon skall intet skilja mig.“ — Han för­
sökte ändra hennes beslut, men hon var oböjlig, och han 
for, — mera förbittrad må hända öfver hennes stolthet, 
än bedröfvad öfver att mista henne. Hon stannade 
hemma verksam och glad som förr, alldeles sig lik till 
det yttre, kan hända blott fagrare, ty blicken fick ett 
tankfullare uttryck, ett djup som den dit infills saknat. 
Det låg ett skimmer i hennes ögon, liknande det som 
enligt folktron hvilar öfver det ställe på vågen, där 
trolska skatter gömmas. Och hon gömde sin kärlek, 
som trollen sin skatt, hvilken de blott taga fram i stilla 
midnattsstunder för att låta månen skina därpå.

Då nu Brita tagit sitt nya hem i besittning, ordnat 
sin stuga, rödt upp i trädgården, skaffat sig plats i 
ladugården för sina höns och under några dagar varit 
i rastlös verksamhet, vaknade hon i hast en morgon och 
undrade, hvad hon vidare hade att göra, Det var en 
alldeles ny föreställning för henne, ty hon var långt, 
förtroligare med tanken: huru skall jag medhinna alt, 
som måste uträttas. Hon tog fram ett handarbete och 
satte sig i stugan. Nej, det ville icke gå att arbeta 
så där i stillhet och ensamhet, tankarne togo småningom
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den förbjudna rigtningen. Brita lät arbetet falla ned i 
knät och — drömde. — Hastigt spratt hon upp. “Åh 
nej, Brita“, mumlade hon för sig själf, — “majblomster 
växa icke om hösten. Då växa kummin och malört 
och andra nyttiga växter, men aldrig blomster.“

Hon steg upp och gick ut i köket. Glöd låg på 
spisen, — men Brita hade ingen att tillreda mat åt, 
blott ät sig själf, hon var alldeles ensam. Gamle Mattis 
och mor Inga hade drängen och pigan hos sig i maten, 
ehuru den senare kom om aftnarne för att sofva hos 
Brita, p:i det att hon skulle slippa att vara alldeles en­
sam i sin stuga om nätterna. Om dagarne var hon helt 
allena,

Brita tog ett stycke bröd och gick ut på täppan 
utanför stugan. Hon tänkte att mata fåren. Det var 
en stormig dag, och vågorna gingo höga och slogo frad- 
gande och dånande mot stranden. Brita kände sig nästan 
skrämd att se de stora vågorna och höra vindens hvi­
nande. Hon önskade sig åter vid Dofverns lugnare 
vatten, hvilket aldrig mägtade skumma och svalla på 
ett sådant sätt. Hon gick af och an i hvarjehanda före- 
gifna bestyr, som hon själf icke fann något intresse vid, 
men slutligen beslöt hon sig för att göra sin broder Erik 
ett besök.

Hon tog på sig ett rent förkläde, lade en hemväfd 
halsduk sedesamt i kors öfver bröstet, faste den med 
tvänne knappnålar, knöt en svart duk på hufvudet och 
gick.

Skogen slöt sig snart omkring henne. Stormen 
kändes icke här, de höga träden hviskade blott ljudligt 
tdl hvarandra och nickade med sina kronor. Solen 
skymdes stundom af moln, stundom glänste den fram. 
Hvilket färgspel blef icke då bland trädstammame! 
Tallarna rodnade och granarna skiftade i silfver och guld, 
alt efter lafvarnes färg, som växte på dem. Lingonen 
stodo röda och frostbitna i den grönskande mossan och 
tranbärsrankorna smyckade tufvorna i kärren, men ren- 
lafven täckte bergen som med ett silfvertak. Här och 
där fladdrade en höstfjäril fram njutande sin korta till­
varo, som kanske nästa frostnatt skulle lyckta. Höst-
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regnet hade kommit bäekarne att svälla och deras sång 
ljöd högt.

Brita gick pä slingrande stigar fram genom skogen 
och lyssnade till bäckarnes sorl, som blandade sig med 
skogens sus. Här låg ett väldigt rullstensblock. Det 
hvilade på den gröna mossbädden, stannadt i sin fram­
fart af osynliga händer. Må hända, tänkte Brita, hade 
en gång i fordom tima jättehänder kastat denna sten, 
på den tiden då jättarne och trollen kämpade mot kristen­
domen och ville förstöra de kyrkor, som restes rundt 
omkring. Men de kämpade förgäfves, de dukade under, 
de bo nu under jorden och vänta sin förlossare. Blott 
julnatten reser sig stenen på gyllene pelare och trollen 
strömma ut för att fira jul. Stackars troll! Brita kände 
ett slags medlidande för dem, blandadt med fruktan.

Där drömde en liten insjö emellan bergen. Lugn 
och klar hade den ingen aning om, huru det stormade 
där ute på de vida vattnen. Den speglade de höga 
stränderna, som blott lemnade en bit i dess midt åt 
himlen att skåda sig uti. Brita stod länge i tankar vid 
det täcka vattnet. Hon såg trollsländorna leka öfver 
den lugna ytan och falla ned och dö däruti, under det 
de andra fortsatte sin lek, obekymrade om dem, som icke 
mera funnos till. Brita drog en suck och fortsatte sin 
väg med raskare steg.

Gångstigen tecknade sig blott otydligt öfver bergen. 
Andra stigar togo af åt höger och åt venster, men den 
unga qvinnan fortsatte sin väg utan tvekan. Den före­
föll henne temligen lång och hon kände sig trött. So­
len stod midt på himlen. Erik hade ej sagt henne, att 
det var så långt, hon hade nu gått styfva tre timmar. 
Men nu började skogen att glesna och en rökpelare vi­
sade sig. Hon hade troligen gått vilse, ty där hon 
skulle gå, fans ingen stuga. Sak samma; hon skulle 
gå in och begära en dryck vatten.

Hon gick vidare. Tonerna af en fiol, som spelade 
en af dessa på en gång vemodiga och vilda polskor, 
som voro egendomliga för denna bygd, trängde fram till 
henne. Brita hade ett musikaliskt öra af naturen, och 
hon kunde icke undgå att fängslas och röras af denna
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musik. Det föreföll henne, som om strängarne voro 
menskligt kännande väsen, som logo med tärar i ögat 
och snyftade med löje på läpparne. Fotterna trådde 
dansen, hjärtat suckade och blödde, tårarne torkade, snyft- 
ningen dog hort i ett skratt, — dansen blef yrande vild 
af glädje.

Brita var nu helt nära, hon stannade för att lyssna. 
Hon hörde fotsteg, — ja, någon dansade efter denna 
musik — dansade tungt och klumpigt med träbottnade 
skor. Det föreföll Brita, som skrattade fiolen och sjöng 
sin muntra melodi, — och så slutade den med en dis­
sonans så skärande, som då en mördad menniskas sista 
jämmerrop öfverröstar munterheten i en lekstuga. Fiolen 
teg stilla.

Brita hörde en grof, men oredig röst uttala några 
ord, och så började fiolen åter. Stråken for lätt och 
lekande öfver strängarne, och de klumpiga stegen bör­
jade åter sitt spring öfver golfvet. Hvarför kunde Brita 
icke gå in? — Hon erfor en besynnerlig motvilja där­
för. Slutligen fattade hon sig och öppnade dörren.

Stugans inre var torftigt i högsta grad och förrådde 
den största fattigdom. På en bänk satt en yngling, 
stödd mot väggen helt nära fönstret, och lät stråken 
hoppa öfver fiolsträngarna. På golfvet rörde sig en klum­
pig skepnad, dansande eller rättare springande i takt 
efter musiken. Att döma efter kläderna tycktes det 
vara en qvinna, men det grofva ansigtet och de stora 
klumpiga lemmarne kunde snarare tyda på en karl. 
Ansigtets slappa drag och ögonens slöa blick uttalade 
tydligt nog, att det var en idiot man hade framför sig. 
På spisen brann en brasa. En gryta stod öfver elden, 
och på en pall där framför stod en liten flicka, som 
tycktes vara omkring åtta år, ifrigt sysselsatt med att 
vispa i grytan. Ingen af rummets innevånare märkte 
Brita, och denna stannade öfverraskad vid dörren.

Efter några ögonblick vände barnet vid spisen sig 
om. Det var ett skrumpet ansigte, snarare en qvinnas 
än ett barns, men det upplystes af ett par kloka bruna 
ögon.
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“Stina!“ — sade hon i bestämd ton, — “tag grytan 
af elden !“

Den dansande varelsen stannade hastigt, vaggade 
sitt hufvud fram och äter efter musikens takt, men hör­
sammade icke tillsägelsen.

“Spela inte längre, Hans!“ sade flickan vid spisen, 
„och du, Stina, hör livad jag säger! — tag grytan af 
elden!“

Musiken upphörde, och hon, som blifvit kallad 
Stina, skyndade att taga af grytan.

“Lilla Fia mycket klen!“ sade hon därvid, liksom 
hon upprepat en inlärd lexa. — “Lilla Fia mycket 
klen! — men Stina stark.“ Hon lät höra ett misslju­
dande skratt.

Fia klappade Stina på axeln. — “Nu, Stina, ska 
vi gå efter vatten“, — sade hon.

“Stina stark!“ skrattade denna och svängde de tomma 
vattenämbarena förnöjd öfver hufvudet, färdig att följa 
:sin syster.

Brita steg nu fram i stugan. “Guds fred!“ helsade hon.
“Gud signe!“ svarade Fia och gick ett par steg 

för att möta henne, medan Stina såg förskräckt ut och 
drog sig bak om systern, och ynglingen på bänken stir­
rade på den nykomna med häpen beundran.

“Mor är borta, men kommer snart hem“, sade
Fia.

“Jag söker inte mor“, svarade Brita, —“jag tänkte 
gå till Fiskarön och ropa mig öfver dit och helsa på 
min bror, men jag har nog gått vilse i skogen.“

“Ja, det här är Nybygget“, — sade Fia, —“det 
är en bra bit att gå tillbaka, — men när mor kommer 
hem skall jag gå med och visa vägen. — Sitt ned så 
länge! Du kan nog behöfva hvila.“

“Tack! det har du rätt uti“, — återtog Brita och 
slog sig ned på bänken, i det hon kastade en liten för­
undrad blick på ynglingen, som alt jämt fortfor att 
stirra på henne.

“Det är Hans från Ängnäs“, — sade Fia förkla­
rande, — “han plär ofta vara hos oss. Systern hans, 
Fredrika, likar inte höra honom spela.“
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“Nej, det gör hon inte“, — bekräftade Hans. — 
■“Hon siar sönder min fiol, — ja, dét gör hon, — det 
har hon gjort mer än en gång.“

“Det var icke snält af henne“, ■— sade Brita, — 
’“jag tycker du spelar fagert.“

Han log, knäpte pröfvande på strängarna och sade : 
“Jag såg strax på dina ögon, att du liknade min fiol, 
därför vill jag också spela för dig.“ — Han fattade 
stråken med handen och vände sig mot Brita, i det han 
fortsatte: “Det fins lyckligt fagert folk — folk, som 
glädja andra med sin åsyn, liksom vore de en solstråle. 
Till det folket hör icke jag. Men det fins folk, som 
äro leda, — som ses med samma missnöje som ett åsk­
moln under sädesbergningen. Det där folket är inte 
lyckligt, — att vara led är tungt. Men så komma sol- 
strålarne, •— sak samma om från himlen eller från vän­
liga ögon, — och de falla på den lede, och han blir 
glad i hågen, så glad en sådan leding kan blifva, och 
då, ser du, kan han inte tala, — ledingar äro så fåor­
diga och alt hvad de säga är så dumt, — därför måste 
de spela fram tankarne, och den kloke förstår dem, — 
och hör nu, hvad ledingen tänker, då solstrålen kom­
mer.“

Han började spela. Några vemodiga tongångar 
tillkännagåfvo hans sinnesstämning, innan solstrålen syn­
tes, därpå bebådades ljusningen genom några muntra 
ackorder, som slutade med en blid glädtighet, hvarunder 
likväl det naturliga svårmodet knappast doldes. Spelet 
ändade med en suck, men en suck af tillfredsställelse.

“Tack! tack! det var mycket fagert att höra“, — 
sade Brita hjärtligt.

“Tack själf, solstråle, som lyser på mig“, — svarade 
ynglingen och lade bort fiolen. -— “Vill du gifva mig 
handen till spelmans lön?“

Han räckte med famlande rörelse ut sina händer 
och vände blicken mot Brita med ett bedjande uttryck. 
Han hade ljusbruna klara ögon, som påminde om fårgen 
på en liten skogsbäck, hvaruti solen speglar sig. Det 
låg något rörande i hans åtbörd och Brita greps af del­
tagande för ynglingen. Hon lade sina båda händer i hans.

13
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“Det var ett stadigt tag“, — sade han leende, — 
“ett sådant handtag som en kunde hafva godt af for 
lifvet.“

“Må tro det“, — svarade Brita snarare forlägen, 
ehuru hon på samma gång förundrade sig öfver sig 
själf.

“Ja, en ktnide hafva stöd och hjälp af den handen, 
tills en lägges i grafven, ty det är en stark och trofast 
hand.“

“Tack för det vitsordet!“ genmälte Brita och drog 
tillbaka sina händer. “Jag vet intet, som jag sätter framom 
det att vara stark och trofast, och det vill jag vara.“

Han svarade henne icke, utan sjönk med en suck 
lied på bänken och gömde ansigtet i sina händer. Han 
var tyst, och Brita såg på honom med förundran. Snart 
märkte hon, huru klara tårar sipprade fram emellan 
hans fingrar. Hennes uppmärksamhet drogs nu ifrån 
Hans genom någon, som drog i hennes klädning. Det 
var Fia.

“Du ser så god ut“, — hviskade den lilla dvärg- 
inuan, — “var god mot Hans!“

“Hvad kan jag göra för honom?“ sporde Brita.
“Ah, tala till honom, — han är mycket olycklig“,.

— hviskade Fia. — “Man säger, att han inte är som 
han skall, men han är det, — man ljuger på honom. 
Det är stor skilnad på honom och stackars Stina, — 
det märkes grant. Dröj nu inte mera, — tala till ho­
nom, — säg, hvad ditt hjärta bjuder dig att tala!“

Hon sköt Brita fram mot Hans och drog sig un­
dan i ett hörn af rummet med Stina.

Brita lade sin ena hand på Hans’ axel och sporde: 
“Hvi är du så sorgefull ?“

“Ah, jag må väl vara sorgefull“, — svarade han.
— “Menar du, jag har någon fulltrogen vän, — som 
är stark? — Fredrika är det inte, och inte hennes man, 
och barnen ropa, den ene öfver den andre : tosiga Hans !
— tosiga morbror ! — Tror du det är gladt att höra ?“

Han lutade sig åter framåt och grät.
“Gråt inte!“ bad Brita, — “jag vill vara din vän.“
“Nej det vill du inte.“
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“Jo, jag vill vara dig en fulltrogen vän, och du — 
skall spela for mig.“

“Får jag? — Ah nej, jag vet ju inte ens livad du 
heter, och du känner inte mitt namn.“

“Jag har hört dem kalla dig Hans, och jag heter 
Brita, — men hvad gör namnet?“

“Heter du Brita? — I)et namnet liknar biets surr, 
då det kommer till kupan, lastadt med honung. — Vill 
du vara mitt bi och föra till mig sötma? — Lifvet är 
så bittert för mig.“

“Jag hade tänkt mig, Hans, att en man är sin 
egen lyckas smed.“

“Du förundrar mig, — men du torde hafva rätt, 
om mannen är stark.“

“Det måste ju en man vara.
“Måste? — Men om han är svag?“
“Då är han icke man.“
Han skrattade ett kort illa ljudande skratt.
“Ja, du har rätt“‘ — sade han, — “jag är ej stark. 

Sedan barndomen har jag . varit svag och sjuk, — altså 
är jag icke man. Nej, det är jag icke, jag är en leding,
— jag sade dig det nyss, — en leding — åh!“ —

Han tog fiolen och lockade åter vilda jämrande skri 
ur dess strängar, medan tårar sakta flöto nedför hans 
ansigte' och fuktade tonverktyget.

“Men så blif då en man, om du icke är det!“ sade 
Brita.

Han skrattade åter. — “Man säger“, — sade han,
— “att det står i Skriften, att en inte kan hemta fikon 
af törne. Jag förstår, att det är sant. ' Se, inte kan du 
fostra upp en harunge till en hund eller en kattunge 
till en häst. — Jag är svag, — ack, så svag! — kan 
aldrig blifva annat.“

Samtalet afbröts af husmoderns ankomst. Det var 
en medelålders qvinna, hvars blida drag visade stor lik­
het med dvärginnans. Brita helsade henne och berättade, 
att hon gått vilse, att hon nu önskade, få någon, som 
visade henne vägen genom skogen, och att Fia erbjudit 
sig att gå med henne, så snart modern kommit hetn.

“Hon har så svårt med att orka gå fort“, — sade
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modem med samma bekymrade ton, som hade hon talat 
om ett helt spädt barn. “Jag önskar, jag kunde följa 
med själf, — ja, må hända kan jag det, om vi skynda oss.“

Brita förklarade sig beredd att skynda huru mycket 
som helst, hon hade hemtat sig tillräckligt. Hon tog 
farväl af Hans och de båda flickorna och skyndade ge­
nom skogen, åtföljd af torparhustrun.

Efter en stunds vandring under tystnad, hvarvid 
Brita lyssnat till de klagande toner, som Hans nu åter 
aflockade sin fiol, men som afståndet mer och mer för­
svagade, sade husmodern från torpet:

“Du tyckte nog, att du kom bland ett besynnerligt 
folk.“

“Det har jag verkligen icke tänkt på“, — svarade 
Brita, “jag tänkte blott på spelet.“

“Ja, vackert spelar han“, medgaf den äldre qvinnan. 
“Stackare, det är alt hvad han kan, — han är svag.“

“Han sade så själf', återtog Brita, “men han såg 
icke så ut, — har är ju storväxt och ser stark ut.“

“Nå ja, ser icke Stina stor och stark ut?" sporde 
torparhustrun.

“Du kan väl inte mena, att han är tosig?" frågade 
Brita nästan häftigt.

“Hvad annat?" blef svaret.
“Han föreföll inte så, ehuru nog litet underlig, — 

det kan jag knappast tro."
“Åh, han är visst tokig, —• han kan hvarken läsa 

i bok eller något, — och tänk, det har då min Stina 
lärt. Hon är mycket klokare än han, och så är hon 
så snäll, — nöjd med alt och menlös som ett oskyldigt 
barn. Och Fia är jämt med henne och tänker för henne, 
så att båda tillsammans utgöra de en riktig menniska."

“Hur gammal är då Fia?" sporde Brita förundrad.
“Tjuguåtta år", svarade hennes mor.
I trots af hennes föråldrade ansigte, som väl kunde 

hafva tillhört en qvinna på fyrtiotalet, blef Brita förun­
drad. “Ah, det är hårdt för dig att hafva två sådana 
barn", sade hon.

“Inte hårcPt", — svarade modern med ett leende, 
som gjorde det fula ansigtet nästan fagert, — “det Gud
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förordnat är aldrig hårdt, han vet allting bäst, och jag 
kastar alla mina bekymmer på honom. Hade jag inte 
så gjort, vore jag förgången i förtviflan; men nu är iasr 
nöjd.“

Hon sade dessa ord så enkelt, det var livarken en 
klagan eller en tillrättavisning, fastän det kunnat vara 
bådadera.

“Jag förstår, du har annat att glädja dig åt“, —- 
sade Brita, — “en god man, som du hållit kär frän 
ungdomen, — jag förstår, att det uppväger alt.“

Hon smålog. “Jag tackar Gud för honom, sådan 
han är“, — svarade hon, — “många hafva sämre, — 
och jag håller honom så kär jag kan, för han är ju 
min man. Men i ungdomen var. han mig inte så kär, 
jag hade aldrig sett honom ocli han-hade aldrig sett 
mig. Jag var borta och tjänade, och han vardt bekant 
med mor och tyckte, att hon var flink, och så sände 
han bud en dag och frågade, om mor hade någon vuxen 
dotter, — den skulle han vilja ha för att hushålla åt 
sig, — och mor svarade ja och talade med far. De 
tänkte: Så gerna honom som en annan, — fattigt skall 
fattigt ha, — Mari kan gerna ta honom. De svarade 
därför ja, och mor kom och sade upp min tjänst, och 
jag tänkte som de, — och så vardt jag gift.“

“Men hur kunde du göra så, mor Mari?“ sade 
Brita.

“Ja, hur kunde jag? — Tror du inte, det vanligen 
går så till? — Men i alla fall, om det var orätt,så — 
ja, så har jag väl mitt straff därför.“

“I barnen?“ undrade Brita.
“Nej nej“, svarade mor Mari, — “inte i barnen, 

de äro ej att sörja öfver. Fia är liten, men så förstån­
dig, och Stina — hon har intet förstånd, men hon är 
så snäll, hon gör alt hvad Fia säger, — och Kalle“, — 

r hela ansigtet förklarades af modersfröjd, — “Kalle är 
den dugtigaste gosse, både stor och stark och snäll och 
klok, fast han icke är så vacker som andra. Jag är 
alltid glad åt barnen, när bara inte far förebrår mig, 
att de äro som de äro, — och det gör han, när han är 
“sint“. Det förefaller mig värst af alt och gör mig
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ondt, ty jag kan inte hjälpa det, och jag tycker det är 
som knotade han mot Gud, när han illfänas om det, som 
ingen menniska rår för. När det är nagot sådant, far 
en väl lof att tâla’t, en är nog litet hvar felaktig.“

“Nå, så är han väl inte utan fel heller“, — sade
Brita. .

“Ja, det bör en inte tänka på, blott sina egna tel 
bör en inte glömma. Imellertid så har han nog ett 
stridigt humör ibland, — det rår han nog inte för, men 
många äro sämre.“

“Menar du, att många också äro bättre?“ sporde 
Brita leende.

“Det vill jag inte neka, men då han är med jämnde- 
likheten, får en inte. klaga, •— han är sådan han äi, 
och en får göra sig till godo det som är bra och inte 
tänka för mycket på det som är svårt. I)et hjälper 
inte att grubbla, utan bäst är att taga dagen, som han 
kommer, och kasta sin sorg på Herren.“

“Jag önskade, jag kunde göra det; men jag förmår 
det inte“, — sade Brita.

“Det går nog, då du blir äldre, — i ungdomen ar 
en så upprorisk i hjärtat, åldern gör en spakare. En 
ser då, att ingen glädje gifves här nere, och en gör sig 
inte fäfängliga förhoppningar, utan väntar glädjen ofvan 
efter och är tålig med det, som är en förelagdt, — och 
då lägga sig hjärtats vilda stormar, ty det är en, som 
näpser vädret än i dag, om man flyr till honom.

“Ah, Mari, du talar som en prest.“
“Det skall du inte säga, — jag är enfaldig och 

olärd, men det jag erfarit, det kan jag säga — pa mitt 
vis, förstås. — Men nu ser du sjön glittra fram emellan 
träden, — gå rätt fram ned till stranden och ropa se’n 
öfver till ön. — Och nu — Gud vare med dig.

“Tack, tack, Mari!“
“Tack själf! Och vill du någon gång mer höra 

spelet, som du tyckte vara så fagert, så känner du vä­
gen. Hans är nära nog en daglig gäst hos oss, han 
trifs godt med barnen, och de tycka mycket om honom.“

“Hvarifrån är han annars?“
“Åh, han är bror till hustrun vid Ängnäs och skulle



199

nog rå om två tredingar i gården, — men hvad båtar 
det honom, stackars fåne? Svåger och syster sitta i ro 
vid Angnäs och må som herskap.“

“Hafva de tillegnat sig hans arf?“
“Nej, inte tillegnat sig, — det är nog hans, men 

han förstår ingenting. De förvalta hans egendom, och 
som han icke behöfver så mycket, så göra de sig väl 
till godo. — Ja ja, Fredrika är nog karg. — Men här 
står jag och pratar och uppehåller dig och sinkar mig 
själf. Farväl!“ — Hon skakade hand med Brita och 
gick med snabba steg bort genom skogen.

Brita stod några ögonblick och såg efter henne, se­
dan gick hon långsamt ned mot stranden. Där stannade 
hon och blickade omkring sig. Det var en leende bugt, 
som utbredde sig för hennes ögon. Stranden var slät 
ned vid sjön, men höjde sig sedan i mjuka löfmassor, 
som nu glänste i höstens rika gyllene skiftningar. Längre 
bort till höger sköto vilda barrskogsklädda berg upp 
nästan lodrätt ur vattnet, men till venster sträckte en 
löfskogssmyckad udde ut sig, och där borta förtonade 
sig vattnet i blåviolett brytning, när det sjönk tillsam­
mans med himlen. Men midt framför bugten låg Fiskar­
ön, skogbeväxt och klippig med sin torftäckta stuga och 
sina små tegar, inklämda emellan bergen.

Brita stod länge och betraktade denna tafla, innan 
hon blef varse, att en båt, till hälften skymd af den 
höga vassen, låg helt nära land. Det var hennes broder 
Erik, som skar vass. Hon ropade åt honom och han 
kom. Snart var hon i hans hem. Här var mycket 
att taga i fard med. Det syntes grant, att en qvinlig 
hand aldrig ordnat i hans stuga. Gardiner fattades för 
fönstren, sängen var utan omhänge, men dammet låg 
högt i alla vrår och golfvet tarfvade en grundlig ren­
göring.

Då Erik mot aftonen begaf sig ut på fiske, grep 
sig Brita an med att feja och skura. Derefter satte hon 
på aftonmåltiden och dukade fram den på bordet till 
broderns återkomst. Hon kände sig så lätt till sinnet 
och vid så godt mod under dessa bestyr. Det var helt 
annat än att sträfva för sig själf i ensamheten vid Fallet.

\
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Brita stannade qvar vid Fiskarön i flera dagar, och 
under hennes hand antog snart alt inom hus ett helt 
annat utseende.

Tidigt en morgon begaf sig Brita på hemvägen till 
Fallet, bärande under armen några marker garn, som 
hon lofvat att väfva åt Erik. Hon gick med lätta steg 
öfver den frostiga marken, hvaröfver lätta dimmor sväf- 
vade, genom hvilka nu solens första strålar skimrade. 
Då hon kommit in i skogen, rann henne i hågen hennes, 
förra vandring här. Ja, här var det som hon gått fram 
med mor Mari, och här var stigen, som hon tagit miste om 
och som fört henne till Nybygget, där hon träffade Hans 
och de underliga barnen. Hennes hjärta ömmade fol­
dern, men ändå kände hon ett visst missnöje öfver att 
hafva gjort deras bekantskap. Hvad hade hon väl tänkt 
på, då hon lofvade den fånige Hans att vara honom en 
“fulltrogen vän“? — Nå ja, — svarade hon sig själf, 
— det där är ord, som man säger för att ställa en så­
dan stackare tillfreds, — han skall aldrig taga mitt 
löfte i anspråk, — kanske skola vi aldrig mera råkas, 
och råkas vi, skall han kanske icke känna igen mig 
eller minnas, att vi träffats förr. Men fagert spelade 
han, och fager såg han ut med sitt lockiga bruna hår, 
som hang ned öfver pannan och som skuggade de ljus- 
bruna glänsande ögonen. — Om man stroke det där 
vilda håret till baka från pannan och Joenade det i 
midten, huru skulle han då se ut? — Ah, en tosing 
ser nog ut som en tosing, huru än håret faller, — af- 
bröt hon sig och skyndade sin väg framåt, mer sprin­
gande än gående. Ett par gånger tyckte hon bakom 
sig höra ljudet af fotsteg, som prasslade på den frostiga 
marken, men hon gaf föga akt därpå, tills hon slutligen 
kände någon, som krafsade eller tog i hennes kjortel. 
Hon vände sig om med förvåning och såg den lilla 
dvärginnan, flämtande af trötthet och mållös af det häf­
tiga springandet, stå bak om sig, medan den stora grof-



201 ?
lemmade Stina, som tycktes föga uttröttad, men mera 
retad, under vredgade åtbörder ropade:

“Aldrig springa undan för lilla Fia! — Lilla Fia 
klen! — Stå stilla och vänta, tills Fia hinner fram!“ 

Den andlösa Fia gjorde ett tecken åt henne att vara 
tyst och bemödade sig fåfängt att tala, men Brita närmade 
sig den uppretade Stina och sade lugnande:

“Jag kunde inte veta, att Fia ville mig någonting.“ 
“Du kunde inte veta“, — upprepade Stina medlid­

samt och lade därefter sin stora breda hand på Britas 
hufvud, — “nej, du kunde inte veta, — du är för stor 
att vara klok, — du är lik mig, — stor — dum, — 
dubbelstollig säger far, — men Fia är så klok — så 
klok.“

“Ack! ack!“ flämtade Fia, — “hör icke på henne 
och tillräkna henne icke hvad hon säger!“

“Ack! ack! talar jag nu dumt igen“, sade Stina. 
“Hör inte på mig då! — tillräkna mig inte det jag 
säger! — hör på, Fia! — hon är så klok — så klok. 
— Gör hvad Fia säger!“ fortfor hon med denna ton 
af inlärd lexa, som så ofta utmärker dessa olyckliga, — 
“gör som Fia säger, och var säker, att hon är liten, 
men har ditt förstånd tre gånger.“

“Tyst då, Stina!“ pustade Fia. “Ah, var inte ond 
på henne!“ fortfor hon, vänd till Brita, “var inte ond 
på henne, hon vet inte bättre.“

“Jag vet inte bättre“, — eftersade Stina, med ett 
smålöje på sina läppar.

“Nej, jag är visst icke ond på eder, kära barn“, sade 
Brita.

“Så godt du talar“, sade Stina och vände örat till, 
liksom för att riktigt uppfatta ljudet, “det låter vackert 
som ett spelverk, tala mer!“

“Du önskar tala med mig“, sade Brita vändande 
sig till Fia, “du har sprungit dig trött och förderfvad 
för att hinna upp mig, som alldeles icke tänkte på, att 
någon kunde vilja mig något.“

“Inte tänka, ja“, mumlade Stina. “Det är just som 
jag, — inte tänka, — inte tänka.“

Brita låtsade ej höra henne, utan fortfor vänd till
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Fia: “kära, lât oss dâ sätta oss ned, medan vi språka 
med hvarandra.“

Hon satte sig på en sten och jjekade på en annan 
vid sin sida. Stina kastade sig ned på marken och 
tumlade sig som ett föl i det frostiga gräset, men Fia 
förblef stående, tummade förläget på ett hörn af det 
slitna förklädet och sade:

“Tack! stor tack! jag önskar dock hellre, att stå­
ende säga hvad jag vill bedja om, om jag verkligen 
kan komma fram med det, du känner mig så litet.“

“Säg ut blott !“ uppmuntrade henne Brita, “jag vill 
gerna tjäna dig. Hvad önskar du?“

“Hvad jag önskar! Ack! Brita, det är så lätt att 
tänka: så skall jag göra, så skall jag säga, men när 
det kommer därtill, ja, då flyga orden sin kos och mun­
nen blir tyst för det hjärtat önskar högst.“

“Jag vet att du är i fattigdom“, böljade Brita, men 
Fia afbröt henne med en rörelse af sin lilla skrumpna 
hand.

“Nej“, sade hon eftertryckligt, “vi äro mycket fat­
tiga, men jag sprang inte efter dig för att tigga, jag 
tänkte ej bedja om något för min räkning.“ Hon teg.

Brita förblef tyst, och de båda unga qvinnorna be­
traktade hvarandra några ögonblick. De kloka, bruna 
ögonen liksom borrade sig in i Britas blå. Därefter 
sade Fia långsamt och liksom vägde hon orden:

“Du såg Hans hos oss här om sistens, och mor 
säger, att du tyckte om hans spel.“

“Hans spel, ja“, mumlade Stina och kröp tillsam­
mans på en sten, skjutande upp sina knän, så att hon 
kunde stödja hakan emot dem, hvarefter hon slog sina 
långa armar omkring benen och med en slö blick be­
traktade Brita och sin syster. Småningom föll hufvudet 
åt sidan och ögonen slöto sig. Hon sof redan, innan 
Brita, som var alltför förvånad att kunna i hast reda 
sina tankar, hunnit afgiîVa något svar.

“Ja, jag tyckte om hans spel“, sade hon slutligen.
“Brita!“ sade Fia lifligt och sträckte ut sin lilla 

förtorkade hand, “du lofvade att vara honom en full- 
trogen vän. Hvad var din afsigt därmed?“

9
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Gilius’ svägerska studsade vid denna fråga.
“Var lugn!“ sade hon slutligen, “jag skall icke taga 

honom ifrån dig.“ Hon log.
“Brita!“ sade dvarginnan, “detta skämt är oss ovär­

digt.“ En blossande rodnad drog öfver hennes ansigte 
och glödde från hennes panna, under det att kinderna 
blefvo gråbleka och de bruna ögonen brunno. “Jag kom 
för att bedja för honom, icke för mig. Jag kom för 
att fordra af dig uppfyllelsen af ditt löfte att vara honom 
en fulltrogen vän och gifva honom ett handtag, som han 
kan hafva godt af för hela lifvet.“

“Jag förstår dig inte“, stammade Brita.
“Jo, du förstår mig, om du vill“, sade Fia nästan 

strängt. “Jag vill, att du skall göra karl af honom, 
återge honom sitt förnuft, lära honom att tänka och 
handla, att läsa och lefva.“

“Huru är det möjligt, Fia?“ sporde den unga qvin- 
nan förundrad och häpen.

“Det är möjligt“, svarade Fia med öfvertygelsens 
kraft,

“Men hvarför gör du det icke själf?“ undrade 
Brita, “hvarför har du ej gjort det for länge sedan?“ 

“Se på mig, Brita!“ sade dvärginnan med kufvad 
smärta, “ser jag ut som en, hvilken kan ingjuta i en 
mans själ den kraft, som skapar och förnyar? Ack, 
nej ! men med dig är det annorlunda, du är fager och 
blomstrande. Redan din blotta åsyn skänkte honom 
glädje, din beröring hänryckte honom. Du kan, om du 
vill, och du måste vilja.“

“Men, Fia.“
“Inga men ! Ser du, Brita, om en oxe fallit i brun­

nen, drager man honom därutur, och man frågar icke 
efter, om det rep, man nytjar därtill, är af hampa eller 
bast, man ser blott till, att det är starkt nog.“

“Och om det nu är starkt nog?“
“Ja, då, Brita, blir du den lyckligaste menniska 

på jorden.“
Brita smålog misstroget.
“Jo jo, du blir det“, sade lilla Fia och höjde sig 

på tåspetsarne, “du har gjort en god gerning, och den
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skal! bära frukt. Oeli räck 111ig nu handen och gif 
löftet! Jag ser, du yill det, han är värd att rädda.“ 

Brita räckte en smula tvekande fram sin hand, 
som Fia tog och skakade af alla krafter.

“Tack!“ sade hon, “tack! mitt hjärta är färdigt 
att brista, jag vet icke om af glädje eller sorg, men 
huru det än är, må Gud välsigna dig, om du håller det 
löfte, du gifvit! Och gå nu! gå!“

Hon vinkade med handen till afsked och sjönk 
ned på marken bredvid Stina. Brita ville stanna hos 
henne, men hon afskedade henne med så mycken vär­
dighet, att Brita icke kunde bida, utan aflägsnade sig på 
vägen till hemmet.

Dagarne fingo ett snabbare lopp, lifvet ett stegradt 
värde för Brita efter denna dag. Hon undrade livad 
som här näst skulle inträffa, där hon satt vid sin väf 
i den lilla kroppåsstugan vid Fallet och lät skottspolen 
flyga genom ränningen. Det blåbottnade mörka tyget, 
som Brita väfde till sängförlåtar åt sina bröder, hade 
kunnat säga mycket om hennes undran och väntan och 
tvekan, om det blott kunnat tala.

Hvad skulle väl lilla Fia taga sig till här näst? 
Skulle hon föra Hans till Fallet, eller skulle Brita be­
söka Nybygget? Hvad skulle väl gamla Mattis och 
mor Inga säga om detta sällskap —- en dvärg och två 
tosingar — om de komme på besök dit? “Det var då 
förunderligt hvad Brita, som annars var så gäf och klok, 
valde sig för vänner.“

Brita rodnade af blygsel ; hon viste knapt, om det 
var öfver sina vänner eller öfver det, att hon frågade 
efter hvad Mattis och hans gumma tänkte. Imellanåt 
kände sig Brita ängslig öfver hvad hon lofvat, stundom 
åter var hon ifrig att komma i tillfälle att uppfylla sitt 
löfte, och så gingo dagar.

De sista löfven föllo och regnet flödade ned. Brita 
låg natt efter natt och lyssnade till böljornas dån och 
till det smattrande regnet, som vinden kastade mot ru-
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torna. Bleka månstrålar smögo sig liksom förskrämda 
fram ur molnen och tittade in pä henne genom de små 
blyinfattade rutorna. Det var något spöklikt i den 
glans de spridde öfver vågorna, hvilka fradgade och 
skummade där ute. Ja, aldrig kunde Brita minnas en 
sa stormig höst — aldrig. Och sa kom äter denna 
känsla af ensamhet öfver henne, och hon steg upp ur 
sin säng, tände ljus och satte sig till spolrocken.

“Aldrig säg en väl någonsin en girigare menniska“, 
suckade Lotta och reste sig från sitt läger, da hon an­
såg sig tvungen att icke heller ligga längre än den unga 
husmodern, “men spå mig det, girighet är en rot till 
alt ondt.“

Slutligen klipte Brita ned Eriks del af väfven.
“I morgon i dagningen går jag till Fiskarön“, sade 

hon “och stannar där ett par dagar.“
“Ja, gå du!“ tänkte Lotta, “så får en väl sofva 

ett par morgnar för din spolrock“, men högt frågade 
hon, om hon ej finge gå med genom skogen och hjälpa 
till att bära väfven.

Ah nej, den orkade nog Brita själf med, och hon 
tog farväl i daggryningen och vandrade af med väf­
ven under armen. Då hon kom till det ställe, där 
vägen delade sig, stannade hon en stund och tvekade. 
Därefter tog hon raskt af till venster för att göra ett 
besök i Nybygget. Hon fann snart stugan, men nu 
var dörren stängd och ingen syntes till. Kunde det 
vara möjligt, att de alla voro borta?

Brita närmade sig fönstret och tittade in. Hon 
såg Stina sitta på huk vid sängfötterna, alldeles såsom 
hon suttit vid deras sista sammanträffande i skogen, 
med de långa armarne lindade kring de knotiga knäna 
och det oformliga hufvudet hvilande däremot. Hon syn­
tes sofva. Brita knackade sakta mot fönsterrutan. Den 
slitna sängförlåten sköts åt sidan af den lilla skrumpna 
handen, som Brita väl igenkände, och Fias ansigte tit­
tade fram. Da hon såg Brita stå utanför fönstret, rörde 
hon sakta vid systern och sade några ord, hvarpå denna 
kom ut för att öppna,

“Glad, att du kom, Fia glad, jag glad“, mumlade
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Stina, “väntat länge, Fia undrat, undrat mycket, glad 
att du kom.“

“Ja, hon har rätt“, sade Fia med svag röst, “jag 
har väntat.“

“Ser du, jag har rätt“, sade Stina stolt.
“Jag var rädd, att du icke skulle fråga efter oss 

mera“, fortfor Fia småleende och hennes ögon sökte 
Britas v

“jag frågar alltid efter hvad jag lofvat, om jag 
också är sen att lofva“, förklarade Brita med själf- 
känsla.

“Tack för det ordet! Men hvarför har du då ej 
kommit förr?“

“Jag trodde, att du skulle komma till Fallet.“
“Ah nej.“
“Ja, nu är du sjuk, men —“
“Fia klen“, pratade Stina, “mor har ingen god 

mat, kon sint, inga ägg, bara litet sill, litet salt sill, 
och den hostar Fia af.“

“Vill du tiga bara“, ropade Fia häftigt, och Stina 
kröp åter ihop vid sängfötterna i sin vanliga ställning.

Brita låtsade icke att höra hvad hon sagt, utan 
fortfor: “Men när du blir frisk, kommer du? Icke 
sant?“

“Nej, jag kommer alls icke till dig“‘ sade Fia, 
“huru skulle icke ditt folk undra och prata? Du kan 
ju komma så ofta som helst, du har din bror att helsa 
på, och du skall ju ställa i ordning åt honom, tills 
han gifter sig. Och tycker du ej, att det är nog skäl 
för att gå hit, så låt mor få något arbete. Låt henne 
spinna ull eller dylikt, då kan du komma och se till 
ditt arbete. Men vi komma aldrig till dig, det är 
bäst. Kommer en gång våren, så kanske Hans möter 
dig i skogen.“

“Finner han vägen då?“ sporde Brita.
“Om han finner vägen! Ja, ja, han känner vägen 

bättre än någon annan. Skogen är snart sagdt hus 
och hem för honom. Låt nu se, att du kommer, då 
du går hem från din bror, så skall Hans vara hijr. 
Men du får lof att gå varligt till väga, aldrig låtsa



207

om hvad du med Guds hjälp tänker göra, utan bara 
tala vänligt vid honom och lyssna till hans spel. Gäl­
en bröstgänges till väga, blir han rädd.“

“Jag önskar, jag kände honom så väl som du.“ 
“Kan hända vore det bra, men att du är mera 

främmande för honom, skadar heller inte, tror jag. Du 
för till honom nya tankar, och det är godt, och han 
vill låta dig få den bästa tanke om sig. Jag tror, det 
är bäst som det är.“ Hon vände sig mot väggen och 
suckade.

“Jag orkar ej mer tala med dig“, sade hon med 
matt röst. “Guds fred med dig!“

Brita stod ett ögonblick qvar. Hon såg dvärgin- 
nans lilla svaga kropp darra af en smärta, som hon ej 
ville gifva luft.

“Du är alt mycket sjuk, du“, sade hon.
“Ah nej, inte det“, svarade Fia, “men gä nu! gå! 

jag behöfver hvila.“
Brita gick.

Äfven denna gång dröjde Brita ett par dagar på 
On hos sin bror. När hon återvände genom skogen, 
hörde hon redan på långt häll de underbara tonerna 
af fiolen. Ljufva, smältande, vemodiga kommo de hen­
nes hjärta att slå fortare. Nej, det var icke möjligt, 
att en vansinnig skulle kunna spela så. Hon stod här 
framför ett underligt förhållande, en gåta, som hon läng­
tade att få lösa.

Då hon trädde in i stugan, satt Hans liksom förra 
gången på bänken och stödde sig mot väggen. Hans 
bruna hår föll i sjelfsvåldiga vågor ned öfver pannan 
ända mot ögonbrynen, hvilka i djärfva bågar tecknade 
sig öfver ögonen.

Hon stannade i dörren och granskade hans utse­
ende. Det var ett vekt och vemodigt utryck i detta 
ansigte, men något vanvett förvred icke denna mun, 
hvars fylliga läppar voro så högröda och mjuka. Det 
lurade icke heller i denna blick, som var fuktig och
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glänsande och hade samma uttryck som hos ett blygt 
barn.

Dä han märkte henne, lade han fiolen ifrån sig 
och reste sig upp, men förblef stående på samma ställe. 
Det var Brita, som gick emot honom och räckte fram 
handen. Då han fattade den, spred sig en halft vemo­
dig glädjeblixt öfver hans ansigte, och han slog upp 
sina bruna ögon, men sade intet.

Det var Brita, som först bröt tystnaden.
‘‘Det var fägnesamt att se dig, Hans1', sade hon.
“Täck och tack!“ mumlade han, i det de länga 

ögonhåren långsamt sjönko ned framför ögat. Och sa 
följde en lång tystnad, hvarunder Hans och Brita 
stodo hand i hand, och Brita kände sig alt mera osä­
ker och förlägen, hvad hon skulle säga. Hvad borde 
hon göra här näst? Lilla Fia kom henne till hjälp.

“Tag af dig själen, Brita“, sade hon, “och sitt ned, 
du kan vara trött.“

Stina upprepade sin systers ord i djupare tonfall, 
som hon så ofta plägade.

Brita lösgjorde sin hand från Hans och gick för 
att skaka hand med de båda systrarne.

“Tack och tack!“ sade hon, “och låt mig nu bedja 
dig, Fia, att koka litet kaffe för att värma oss med.“

Hon lade en temligen stor strut med brända kaffe­
bönor i dvärginnans hand och lemnade henne en korg, 
innehållande socker, hvetebröd och andra matvaror. Stina 
störtade genast fram och grep en skorpa, hvarpå hon 
kröp undan i en vrå och började att äta utan att säga 
ett ord. Fia såg efter henne, skakade på hufvudet och 
hotade med fingret. Sedan hviskade hon till Brita: 
“du blir ju icke ond på henne? hon förstår icke bättre.“

Brita klappade Fia på axeln. Hon kände sig så 
tacksam, att den lilla qvinnan kommit henne till hjälp.

“Så bra, att du nu är uppe igen“, sade hon vän­
ligt, “men du ser icke stark ut. Jag önskar, att jag 
kunde gifva dig något styrkande. Skulle du inte kunna 
dricka en droppe vin ibland? I bottnen på korgen 
ligger en butelj. Den är åt dig, och äggen också, — 
de äro åt dig ensam.“
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Lilla Fia vände sig om och grät sakta.
“Jag tror nog, att det skulle göra mig godt“, fram­

snyftade hon.
“Du skall inte vara ledsen, Fia“, tröstade Brita, 

“du blir nog åter kry igen.“
“Tror du, att det är någon glädje för en stackare 

som jag att blifva kry igen?“ hviskade Fia. “Voreinte 
Stina, önskade jag, att jag vore död.“

Huru sakta än dessa ord uttalades, uppfångades 
de likväl af Stinas öron, och hon störtade tjutande fram 
till systern.

“Inte dö, Fia! inte dö!“ skrek hon och rullade sig 
på golfvet under vilda åtbörder af sorg och förskräckelse.

“Ah, Stina, så du far fram! Ännu lefver jag ju“, 
sade Fia småleende emellan tårarne, “och för din skull 
hoppas jag, att Gud låter mig lefva.“

“För din skull hoppas jag, att Gud låter mig 
lefva“, upprepade Stina och satte sig på golfvet. “Jag 
skall bära dig på händerna, Fia, och lyda dig i alt, 
men tala ej om att dö, Fia, inte dö — lefva — lefva.“ 

“Ja lefva, Stina“, sade Fia och lade sina små 
skrumpna händer på Stinas axlar. Då denna satt på 
golfvet, voro de nästan jämnhöga. “Och var nu lugn, 
stackars barn!“ tilläde hon.

“Var det för att jag tog skorpan, som du vill dö?“ 
mumlade Stina.

“Nej; men det var i alla fall fult af dig“, sade 
Fia, “dock du förstår inte bättre.“

“Jag förstår inte bättre“, sade Stina i en ångest- 
fullt bedjande ton, “jag förstår inte bättre.“

“Se så, Stina, nu skola vi vara glada“, sade Fia, 
“Vill du gå efter vatten till kaffe?“

“Vatten till kaffe“, upprepade Stina och skrattade, 
i det hon sprang upp, kastade oket öfver axlarna och 
hakade på ämbarena och var i ett nu utom dörren. 
Fia följde henne långsamt ut.

“En sådan besynnerlig en!“ sade Brita, vändande 
sig till Hans.

“Hon är en leding, förstås“, svarade han, “alldeles 
som jag själf.“

14
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“Åh nej, Hans, inte kan du jämföra dig med henne?“
“Det göra alla“, svarade han lugnt, “både Fredrika 

och hennes karl, och mor Mari och hennes karl.“
“Nå, men nog märker du väl, att den liknelsen 

haltar“, sade Brita litet häftigt.
“Nej, det gör jag inte“, svarade han och drog sig 

ifrån henne.
“Åh, inte bär du dig åt som hon, skriker och rul­

lar dig på golfvet?“
“Det har jag också gjort, när Fredrika sade, att 

jag var tokig och jämt borde stå under hennes mans 
förmynderskap. Jag hade länge legat sjuk, och det 
kom öfver mig som en hagelskur från en klar himmel, 
då jag tänkte på, att jag aldrig skulle få rå om min 
fädernegård, det fagra Ängnäs, utan få gå som en annan 
“slanthärfvel“ hos syster och svåger, och då, som sagdt, 
gjorde jag som Stina.“

“Åh, Hans, hur kunde du göra så?“ sade Brita ry­
sande. “Kanske var han i alla fall en dåre“, tänkte hon.

Han log sorgset. “Ja, ser du, ledingar — dem 
som inte hafva sitt fulla förstånd — dem kan man inte 
räkna på.“

“Men du har ditt fulla förstånd“, invände hon fast.
“Tror du ?“ ropade han gladt. “Åh nej, det är inte 

aå väl“, tillfogade han, “åh nej, åh nej.“
Han stod åter tvekande, han egde ej en stadgad 

öfvertygelses kraft.
“Men om du inte har det“, sade hon slutligen, “så 

måste du få det, du måste återvinna det.“
“Åh, det en mist, får en aldrig åter“, svarade han 

i hopplös ton.
“Kanske ändå, om vi hjälpas åt.“
“Huru skulle du kunna hjälpa mig?“
“Jag vet ej ännu riktigt, men jag är fullt besluten 

att göra alt för att bistå dig. Jag har ju lofvat att 
vara dig en full trogen vän." Hon räckte honom åter 
handen, som han fattade.

“Du har en så fast hand“, sade Hans, i det han 
qvarhöll den mellan sina, “den är liten, men ändå sådan 
att en kunde stödja sig på den utan fruktan. Åh, Brita“,
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tilläde han eldigt, “om du inte undandrager mig den här 
handen, så tror jag nog, att mycket vore möjligt.“

“Jag skall icke undandraga dig min hand“, sade 
Brita lugnt, ehuru hon var ieke så litet häpen öfver den 
vändning samtalet tagit, “jag skall räcka dig den, då vi 
råkas.“

“Åh, du gör förbehåll inom dig, du tänker, att vi 
skola inte ofta råkas“, svarade han under misstroende.

“Tvärt om“, genmälte hon, “jag hoppas, att vi ofta 
skola råkas.“ Därpå tilläde hon med en blick på fiolen : 
“Spela nu för mig! det var det som lockade mig hit.“

Hans ansigte klarnade upp och det lidelsefulla, som 
visat sig där uti, försvann. Han såg ut som ett barn, 
och Brita kände sig helt trygg, då han slog upp sina 
bruna ögon, hvilka glittrade likt skogsbäcken, och såg 
på henne med en glad och oskuldsfull blick.

“Ja, jag vill spela“, sade han och grep fiolen, “jag 
är så glad, att du tycker om att höra mig spela.“

Han lyfte upp tonverktyget med en ömhet, liksom 
hade han varit en far, hvilken tager sin förstfödde i sin 
famn, och han spelade.

Det förekom Brita, som hade han åter tagit henne 
vid handen och fört henne med sig genom gränslösa 
rymder, där månen sken och små trolska andeväsen på 
luftiga fötter trådde underbara dansar, där jättestora 
blommor öppnade sina glödande eller snöhvita kalkar 
och läto toner strömma fram på samma sätt som jordens 
blommor utandas vällukt, där brokiga fjärilar fladdrade 
omkring, och där bäckar sorlade, alla klara och glitt­
rande som Hans’ ögon. Då musiken hastigt tystnade, 
drog hon andan häftigt och nästan förfårad, ty det syntes 
henne, som vaknade hon i en hast och tumlade ned till 
jorden från denna underliga drömverld.

Det var mor Mari, som med sitt inträde i stugan 
afbröt Hans’ musik.

“Åh, kära Brita, är du här?“ sade hon vänligt, 
ehuru i öfverraskad ton.

“Ja“, svarade Brita, “jag kom för att fråga, om du 
ville spinna litet ull åt mig.“
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“Åli, har du mer än du spinner själf“, svarade Mari, 
“sä kan jag inte hafva någonting däremot.“

“Jo, det var så, att jag har en väf uppe och skulle 
hafva upp en till“, återtog Brita, “och så blir det in 
på julen och till dess behöfver jag strumpgarn.“

“Ja, det kan så vara“, svarade Mari. “Har du 
ullen med dig?“

“Nej, det har jag inte, jag ville bara höra mig för“, 
genmälte Brita, “och så bad du mig komma och sade, 
att jag kunde få höra Hans spela rätt ofta.“

“Ja visst, du är alltid välkommen, det förstås, men 
jag vardt så förvånad öfver att se dig. Men sitt nu 
ned! Hvar hålla flickorna hus?“

“De gingo efter vatten“, svarade Brita, en smula 
förvånad att de dröjt så länge borta. Hon gick mot 
dörren för att möta dem, men stannade, då hon såg 
dem komma, Stina med de fulla vattenämbarena och Fia 
vid hennes sida, så blek och lidande till utseendet, att 
det skar Brita i själen.

“Lilla Fia är ej frisk“, sade hon till modern.
“Ack, nej“, svarade denna kort.
“Vi få lof att måna om henne“, förklarade Brita. 
“Ja visst, ja“, svarade mor Mari med ett litet sorg­

set leende.
“Ja, det skola vi“, upprepade Brita. “Hans och 

jag skola se till, att hon får färska ägg och färsk fisk, 
tills hon slipper sin hosta.“

“Hans och du? — Hans?“
“Ja, Hans också“, sade denne, “ty lilla Fia är hans 

goda vän.“
“Rätt så, Hans“, sade Brita, “jag ser, du förstår

mig.“
“Kära, hvad skall Fredrika säga?“ sporde Mari. 
“Hvad skall hon säga?“ upprepade Hans. Därefter 

tilläde han: “Jag kan väl säga något själf också.“
Brita nickade bifallande.
“Jag har låtit nöja mig med mycket“, återtog Hans, 

“men jag låter icke nöja mig med alt.“
Fia smålog och såg på Brita.
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“Men var lugn bara, Hans“, sade den senare, “blif 
ej ond och oregerlig, om hon säger dig emot.“

“Ah nej, jag börjar att förstå något nu“, svarade 
han, “det är som ett ljus gått upp för mig.“ _

Fia kokte nu kaffe och man slog sig ned omkring 
bordet för att njuta denna älsklingsdryck. Brita stan­
nade till fram emot middagen, och man beramade, att 
hon påföljande vecka skulle komma med ullen.

Detta var första uppränningen till ett närmare um­
gänge emellan Nybygget och Fallet. Då Brita kom till 
torpet, fann hon alltid Hans där. Fia fann alltid till­
fälle att låta dem tala ensamma med hvarandra, och 
för hvarje gång erfor Brita mera nöje i dessa samtal, 
och för hvarje gång växte hennes deltagande för Hans. 
Hon egnade honom en alt varmare vänskap. Led så 
vintern.

Då det började våras, blef icke Nybygget den nöd­
vändiga föreningspunkten för Hans och Brita. De kunde 
råkas än här, än der i skogen, och snart träffades de nä­
stan dagligen. Våren väckte de slumrande blommorna och 
snart stod hvarje tufva i blomsterskrud. I träden smek­
tes foglarne och deras toner fylde skogen med sång och 
kärlek. Bäckarne glittrade i vårsolens varma strålar 
och sjöngo ljuft äfven de. De små skogssjöarnes speglar 
infattades i en gyllene ram af kabblekor.

Vid en sådan liten sjö var det som Hans och Brita 
nu ofta möttes. Han tog vanligen sin fiol med sig. På 
den sökte han efterhärma både foglarnes sång, vågornas 
sqvalpande och insekternas surrande. Hans toner hade 
antagit en annan karaktär. De voro glada och lekande, 
och själf såg han äfven ljusare ut. Håret var framtill 
benadt och struket bak om öronen, och under de osty­
riga lockarne syntes hans smala men välformade panna. 
Ögonen glittrade i kapp med vågorna och hela hans 
skapnad hade fått något mera hållning. Han såg icke 
längre ut som en ännu icke fullväxt yngling, där han 
nu satt viel sjöstranden och bidade på Brita.
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Rosenkindad och gladlynt som en vårmorgon gick 
Brita fram pä gångstigen för att möta honom. Hennes 
ljusa gestalt aftecknade sig mot den mörka bakgrund, 
som barrskogen bildade. Hennes hufvudkläde hade gli­
dit ned öfver axlarna, och solstrålarne tycktes leka i 
hennes här. Som hon så gick fram, förekom det Hans, 
som upplystes hela näjden och förklarades af hennes 
närhet. Han skuggade ögonen med handen, liksom han 
skulle hafva gjort, om han sett pä solen. Han följde 
henne med hela sin själ.

“Solstråle!“ sade han. “Guds fred, välsignade sol­
stråle!“

“Gud signe!“ svarade hon och räckte honom sina 
båda händer.

“Vet du hvad jag sitter och tänker på här i sko­
gen?“

“Nej, huru kan jag veta det?“ svarade hon.
“Jag önskade att jag vore en liten fogel i skogen 

och finge reda mitt bo med fröjd under våren.“
“Och blefve skjuten under sommaren“, invände hon.
“Nå ja, om det så ej kunde vara annat“, svarade 

han. “Och skulle ej du också vilja vara en fogel?“
“Nej, ty jag kan icke sjunga, och stum vill jag icke 

vara.“
“Men om jag sjunger för dig så här?“
Han knäppte sakta på strängarne till sin fiol och 

började sedan spela med blyga, lockande toner.
Musikens förtrollning fattade Brita. Det kom för 

henne, som vore hon en liten fogel, som lockades och 
kallades af sin hjärtans kär, och äfven han var en fogel. 
Hans toner fylde skogen med välljud, där han satt på 
en gren och vände sina klara ögon mot henne, och hon 
lyssnade och lyssnade. Hennes tankar voro hos honom, 
men hon ville icke komma, hon satt qvar på grenen, 
men så började hon att flaxa med vingarne och hoppa 
fram och åter, orolig och obeslutsam, och medan hon så 
gjorde, var han i en hast alldeles bredvid henne. Åh, 
hon vardt så förskräckt, men det var för sent att fly. 
Hon kände det och de smektes på grenen oqh redde sitt 
bo af mossa och strå —- och så slutade fogelsången.
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Brita var äter sig själf, hon satt pä gräset vid 
Hans’ sida och han spelade för henne. Tonerna bygde 
ät henne ett skimrande luftslott. Där voro höga salar 
med himlen till tak och befolkade med skaror af foglar, 
men de tystnade alla och lyssnade, ty Hans spelade. 
Hon tjusades och brann vid hans spel, hon glömde alt 
för att lyssna. Aldrig hade han spelat så. Så spelar 
fogeln blott för sin hjärtans kär, så sjunger skalden för 
sin älskade. Brita förstod de känslor hon väckt, hon 
trodde sig ej dela dem, men hon sade sig själf, att de 
måste komma, att de måste vara den häfstång, hvarmed 
hon skulle lyfta Hans till fullt själfmedvetande.

Och nu, hvad borde hon göra? Säga honom rena 
sanningen, ljöd det i hennes inre, och hennes öppna na­
tur helsade den rösten med bifall. Men det var ock 
andra stämmor inom henne, hvilka höjde sig med in­
vändningar mot detta beslut. Det skulle vara att till­
intetgöra det som redan var gjordt och kasta honom till 
baka i den slöhet, hvarutur han började vakna. Att 
bedraga honom helt och hållet ville dock Brita icke. 
Hade hon börjat att göra karl af honom, ville hon full­
följa det. Hon sade därför långsamt och liksom tve­
kande:

“Äfven män bygga bo, Hans, och hemföra en maka.“
Han spratt till. “Ja ja“, sade han, “du säger sant, 

det vill jag också göra.“
Den blick han fäste på Brita uttalade hans tanke 

lika tydligt som ord.
“Det bör du göra“, svarade Brita, “så snart du kan.“
“Kan? Är icke Ängnäs mitt till största delen?“ ro­

pade han, “Fredrika far maka åt sig, det skall jag visa 
henne.“
• “Jag tänkte nu hvarken på Fredrika eller Ängnäs“, 
återtog Brita, “jag tänkte på, att du hvarken kan läsa 
eller någonsin gått till Skrift.. Därförutan får man icke 
gifta sig.“

“Det kan jag ej“, svarade han i förtviflad ton.
“Det är sant, men du kan lära det.“
“Nej, nej !“ mumlade han. “Tycker du, att jag 

skulle gå till gamla Lisa och lära mig abed med de
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andra småttingarne och låta käringen ge mig lugg och 
ställa mig i skamvrån åt ungarne att peka finger åt?“ 

“Nej, det menar jag icke“, började Brita, men han 
afbröt henne med häftighet.

“Du menar således, att jag skall vända mig till 
Granaten, den gamle knekten, som handterar barnungarne 
värre än hundar och slår dem både blå och blodiga. 
Tack skall du ha! inte en gång Fredrika har haft hjärta 
att skicka mig dit.“

“Var du lugn!“ svarade Brita och lade sin hand 
på hans arm.

“Nej, nej, jag är inte lugn, jag kan inte vara det. 
Jag tänkte, du ville mig bättre än så.“

“Det vill jag också, jag vill dig bättre än någon 
annan.“

“Det vill du alldeles icke.“
“Hör nu hvad jag säger! Jag tror, att kan hända 

Fredrika har haft sina vissa orsaker att skrämma dig 
för skolorna, men det är ej min mening, att du, gam­
mal som du är, nu skall gå dit.“

“Det var då väl, Brita, annars hade jag nog fått 
lof att gå. Det du vill, kan en inte motstå. I så fall 
är du värre än Fredrika, fastän du aldrig gormar med 
mig.“

Brita log. “Vet du, huru Stina lärde sig läsa?“ 
“Nej.“
“Fia lärde henne med outtröttligt tålamod.“
“Nej, tror du, hon skulle vilja lära mig?“
“Det vill hon nog, om du ber, men —“
“Ja, då skall jag tigga henne att göra det. Jag 

skall gå genast“, sade han och reste sig upp. “När hon 
kunde lära Stina, kan hon nog lära mig.“

Hvarför kände sig Brita nu så missnöjd med, att’ 
han vände sig till Fia, ja nästan harmsen, då hon sva­
rade :

“Ja, hur du vill, eljes finnas väl andra än Fia, som 
kunna lära dig läsa.“

“Nej? Hvem då?“
Hon teg.
“Det är väl aldrig du, Brita!“
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Det var ett sä underligt uttryck i det där utropet, 
som tvang den unga qvinnan att förvånad betrakta ho­
nom och spörja: “Hvad menar du?“

Det var ångest blandad med glädje i det svar han 
gaf. “Åh, Brita, du — du. Åh nej, jag är aldeles för 
dum —“

“Tror du Fia vara så mycket klokare än jag?“ sporde 
hon med ett leende.

“Nej, Brita, nej, du är klokast och bäst af alla“, 
svarade han. “Men du skulle ej stå ut med mig, du 
skulle visa bort mig och jag skulle ej stå ut därmed.“ 

“Jag ville i alla fall gerna försöka“, sade hon. 
“Nej nej, Brita, låt mig gå till Fia“, bad han 

nästan ångestfullt, “hon skall hafva fördrag med min 
dumhet, det kan icke du.“

“Hvarför skulle jag ej kunna det?“ Hon smålog 
med ett utmanande löje.

“Därför att Fia håller mig kärast af alla menniskor“, 
svarade Hans, “men det gör icke du.“

Nu hade han bragt det dit, hon allra minst velat, 
och hon sänkte sina ögon, eftersinnande hvad hon borde 
säga; men han lemnade henne föga tid till besinning.

“Hör på mig, Brita“, sade han, “och säg mig, hvar- 
ifrån hemta qvinnor tålamod, om icke i sin kärlek ? 
Och den som ingen sådan har, eger heller intet fördrag. 
Det synes på Fredrika.“

“Tycker du, jag liknar Fredrika?“ sporde hon.
“Nej, inte mer än dagen liknar natten“, förklarade

han.
“Nå, så tro mig då, när jag försäkrar dig, Hans, 

att jag skall vara tålig som Fia“, återtog Brita.
Hans närmade sig henne nästan skygt. Hon log 

och räckte honom sina båda händer. Han fattade dem 
med ifver. £

“Är det möjligt“, sade han, “att jag blifvit dig kär?‘ 
Han såg in i hennes ögon.

“Ja“, svarade hon, “jag har dig kär som en full- 
trogen vän, som jag lofvat att vara, och jag vill göra 
alt jag kan för att gagna dig — och göra en karl af dig.“ 

“Och sedan jag blifvit det?“ sporde han.
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“Jag skall alt jämt vara den samma“, svarade hon 
och mötte hans pröfvande ögonkast med en fast blick.

“Ske då som du önskar“, återtog han, “och må du 
liafva fördrag med min dumhet.“

“Jag har en fast vilja“, sade Brita, men han suc­
kade blott.

Britas tålamod höll ut och — lönades. Så snart 
Hans blott öfvervunnit tanken, att läsekonsten vore 
omätligt svår, ja hardt när omöjlig att fatta, gjorde han 
snabba framsteg, och då hösten kom, läste han tydligt 
och flytande. Värre var det att bibringa honom den 
oundgängliga kunskapen i katekesen, och mer än en 
gång var håde lärarinna och lärjunge nära att förtvifla; 
men äfven detta lyckades slutligen. Men nu föll hösten 
på med alvar, och det blef för kallt att mera råkas ute 
i skogen, och Nybygget var en mindre tjenlig ort för 
undervisningen, som Stina alt jämt afbröt.

“Skulle du vilja komma till Fallet?“ sade Brita 
en dag till Hans, sedan hon frysande förhört hans lexa 
i katekesen.

“Skulle jag vilja komma i himmelriket?“ svarade 
han, ' “men Fia har sagt, att jag aldrig skall göra det.“

“Komma i himmelriket?“
“Åh nej, gå till Fallet.“
“Hvarför det?“
“Jag vet icke, kanske tror hon, att Fredrika då får 

nys om saken.“
“Ja, det blir väl ändå nödvändigt — förr eller 

senare.“
“Låt det då åtminstone blifva senare, Brita“, sade

han.
“Nå, är du ännu ej karl tillräckligt ?“ smålog Brita.
“Jag blir aldrig nog karl att möta Fredrikas vrede“, 

svarade han, “och nu börjar hon ana oråd.“
“Hon är bra dum, som icke anat det förr“, sade 

Brita lugnt.
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‘■Men om hon kommer till Fallet?“
“Låt henne så göra, jag skall taga emot henne.“ 
“Men, Brita, om hon säger — om hon frågar.“
“Nå, jag skall svara henne.“
Hans suckade, men teg, och de följdes åt till 

Fallet.
Hvad stugan var treflig med den blommande må­

nadsrosen i fönstret och glasskrinet framför spegeln! 
Solen sken in genom de hvita hemmaväfda gardinerna 
och glänste på pendeln till klockan, som stod midt för 
fönstret, liksom ville den påminna de båda unga om 
tidens flygt. Men det var fåfängt, de glömde den 
ändå.

Brita lagade i hast till middag, men hvarken Hans 
eller hon gjorde någon skada på anrättningen. Deras 
tankar voro annanstädes. De tyckte sig hafva mycket 
att säga hvarandra, men voro dock fåordige. De märkte 
ej, att det mulnade på eller att snön började falla i alt 
tätare flockar, tills slutligen det tilltagande mörkret tvang 
dem att därpå gifva akt.

“Jag får lof att gå hem nu“, sade Hans, “åh nej, 
huru fort dagen gått!“

Hon spratt upp och såg ut.
“Åh, ett sådant Herrans väder!“ sade hon. “Icke 

kan jag släppa dig ut åt skogen i denna snöyra och 
detta mörker, — nej det det kan jag icke. Yi få gå 
till gamle Mattis och bedja att få låna hus åt dig öfver 
natten.“ Hon sprang hastigt ut.

“Så-å“, sade mor Inga, då Brita framfört sitt ärende, 
“han har glömt sig qvar den där Ängnäsingarnes tosing! 
— Ja, ligga här kan han ju få, förstår sig, ■— men nog 
vore det bäst, att han ginge.“

“Men om han ej finner vägen i mörkret?“
“Åh — han finner nog, — och finner han inte, så 

-— sörjde väl ingen honom.“
Skulle ingen sörja honom? — Brita hörde dessa 

ord och kände liksom ett stygn i hjärtat. Jo, helt visst 
skulle hon sörja honom, ■— men hon svarade blott : 
“Nå, så får han väl ligga i mitt kök då.“ Hon smälde 
temligen oblidt igen dörren.

\
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Inkommen i stugan tände hon pâ en brasa i den 
låga spisen. Huru dess sken upplyste den enkla stugan! 
Det finnes ingen belysning mera förtrollande än den från 
en flammande spiseld. Lågorna dansa och fladdra i 
skiftande former och färger, rummet blir ömsom ljusare, 
ömsom breda sig skuggor däröfver, men de skingras åter. 
Allting 1er i detta ljus, och innan man vet ordet af, 
utslätas pannans rynkor, ögat glänser och sinnet blir 
gladt och ljust.

Sä gick det äfven med Brita. Inom kort satt hon 
vid spisen, svängande sitt spinnrockshjul och dragande 
ut de fina tågorna, glad och nöjd till sinnes. Och Hans 
satt där vid hennes sida litet förundrad, men ännu mera 
förtjust öfver att vara i Britas hem.

Brita talade om sitt fattiga föräldrahem, om sina 
syskon och föräldrar. Hon talade äfven om sin syster 
Susanna, som hon knappast kunde minnas, och sin svåger 
Gilius, och han lyssnade till henne och svarade då och 
då några ord. Själf hade han föga att förtälja. Hans 
barndom hade förgått under nästan oafbruten sjuklig­
het. Hans mor var död, och hans far frågade litet efter 
den spädlemmade sjuklige sonen och riktade hela sin 
ömhet på den blomstrande dottern, som syntes honom 
vara hans enda barn. Att denna med ett bortskämdt 
barns hela själfviskhet var fordrande mot tjänarne och 
hård mot sin yngre broder fäste han sig icke vid. Hans 
hade således haft en tung barndom, han egde inga glada 
minnen därifrån, och han lyssnade nu till Britas barn­
domsminnen som till en fager saga.

Då sysslorna i ladugården voro ändade, kom Lotta 
in med mjölken. Brita gick då ut i köket för att till­
reda aftonmåltiden. Han flyttade sig nu, så att han 
kunde se henne, där hon stod vid spisen, vändande de 
gulbruna pankakorna, under det att den stigande och 
fallande lågan purprade hennes väna ansigte med sin 
glöd. Han tog icke sitt öga ifrån henne, där hon kom 
och gick i husmoderliga bestyr, men han sade intet.

“Saknar du din fiol?“ sporde Brita, i det hon bredde 
en servet på bordet.

“Nej“, svarade han lifligt, “jag har ej tänkt derpå.
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Lågan sjunger på din härd och ljudet af dina steg är 
klingande spel.“

Lotta skrattade åt hans ord, men Brita log och 
sade: “Det är klingande toner i ditt tal, altfor fina för att 
enhvar kan forstå dem, — därför, käre Hans, måste du 
nytja andra ord, när du talar med vettlöst folk.“

Lotta kastade en vredgad blick på matmodern, 
medan denna ur ett skåp framtog ett par af sina finaste 
lakan, hvilka Lotta tog med sig ut i köket för tillred­
ningen af den främmandes bädd.

“Aldrig törs jag sofva under samma tak som en 
tosing“, mumlade hon för sig själf, “han kan ju tända 
eld på huset och bränna upp både sig själf och oss.“

Yrvädret fortfor äfven den följande dagen och Hans 
nödgades stanna qvar, men tredje dagen klarnade him­
len upp och sjön låg lugn och klar, ehuru marken var 
snötäckt.

“Det torde vara så godt, att du lånar dig en båt 
och ror hem“, sade Brita, “ty att gå i all denna snö 
lär nog blifva tungt.“

“Jag tror så med“, svarade han, men gjorde sig 
ingen brådska med att påskynda aflärden.

Först mot middagen gjorde han sina förberedelser 
att fara. Men då var det Brita, som bad honom först 
äta och sedan dricka kaffe. När detta var gjordt och 
Hans just stod färdig att gå, öppnades dörren häftigt 
och en qvinna, ännu i sin högsommars fägring, visade 
sig på tröskeln. De bruna ögonen blickade skarpt om­
kring sig, och öfverläppen drogs upp till ett hånfullt löje.

“Fredrika !“ mumlade Hans och vände sig bort, 
medan Brita långsamt gick henne till mötes, lugn till 
utseendet, ehuru icke utan en liten hjärtklappning af oro.

“Helt säkert“, började Brita, “har du varit orolig 
för din bror, — men vädret har varit så svårt.“ Hon 
gjorde ett uppehåll.
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“Jag trodde, att det icke vore värre för honom att 
komma fram än för mig“, svarade Fredrika.

“Nej visserligen“, medgaf Brita, “men —
“Men han ville gerna stanna“, ifylde Fredrika, “och 

du tyckte, att du saklöst kunde behålla honom.“
“Jag skulle bjudit hvilken gäst som helst, som kom­

mit hit, att stanna qvar, tills ovädret gått öfver.“
“Ja, det förstås, — men yrvädret tog slut i natt. 

Drängen rodde ut med mig bittida för att söka efter 
honom. I går hade vi bud vid Nybygget, men de viste 
intet om honom. Hans goda vänner, dvärgen och fånen
— kommo i dag till Ängnäs, — fånen bar dvärgen, — 
och de undrade, om han inte kunde vara vid Fallet. 
Hon det lilla listiga stycket ville inte ut med språket, 
men den stora talade. “Brita jämt där Hans är, — 
sök i skogen!“ sade hon, och vi gåfvo oss af. — Och 
nu skall du följa med mig, Hans. — Tag nu vackert 
afsked af henne där! — jag lofvar, det skall dröja, in­
nan vi åter släppa dig lös.“

“Det var bra du sade det på förhand“, förklarade 
Hans, “för nu går jag icke med dig, — du har nog 
många gånger varit elak mot mig, — jag vill ej gå 
ensam med dig hem mer.“

“Kanske det behöfs någon, som går med och för­
svarar dig, — du kan ju bedja henne där“, sade Fredrika 
med en föraktlig åtbörd mot Brita.

“Ja, jag tänker icke lemna honom i sticket nu“, 
förklarade Brita. “Jag råkade honom i skogen och bad 
honom gå med mig hem, — jag kan icke veta, hvad 
ondt det var där uti, — han är ju fullvuxen karl.“ 

“Nej, hör på det oförskämda stycket!“ ropade Fre­
drika, “hon kan skryta af, att hon narrat kräket hem 
till sig. Aldrig såg jag oblygare qvinna.“

“Jag förstår icke hvad du menar“, började Brita, 
men Fredrika afbröt henne.

“Hon förstår inte! — bevars hon förstår inte, liksom 
hon inte mer än väl förstode. Hon förstår sin sak väl,
— det syns tydligt. Att locka till sig karlar, — därpå 
är hon grundlärd.“

Brita rodnade; men då Hans hörde sin vän skym-
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fas, försiggick en förvandling med honom. Hans förut 
tvekande hållning blef fast och bestämd, och hans blick 
sökte systems.

“Du får icke förebrå henne något“, sade han, i 
början med något sväfvande röst, men sedan med full 
tillförsigt, “hon har uppfylt af menniskokärlek de skyl­
digheter, som du satt å sido, och hon har gjort en karl 
af mig.“

Fredrika hånskrattade. “Kanske“, sade hon, “har 
hon också tänkt göra dig till sin man, — hon har väl 
annars svårt att få en, kan jag tro, — men det skola 
vi nog sätta p för.“

“Jag har aldrig tänkt taga honom till min man“, för­
klarade Brita stolt. “Låt oss nu icke tvista, utan hellre 
följas åt till prestgården, — prosten skall döma oss 
emellan.“

“Nej, hvart skulle då Olaus kunna tro att jag tagit 
vägen?“ invände Fredrika.

“Vi skicka hem din dräng och din båt“, sade Brita, 
“och så ro oss gamle Mattis och Hans till bryggan, 
och vi följas sedan åt.“

“Ja, så skall det bli, Brita“, sade Hans i afgörande 
ton, “och du, Fredrika, får lof att gå med, vi skola tala 
med prosten.“

“Ja, det blir inte till min skam, om det blir kun­
nigt, hvilka fukter Brita i Fallet har för sig.“

“Långt mindre blir det Britas“, genmälte Hans.
Brita gick hastigt till gamle Mattis och bad honom 

skicka drängen med for att hjälpa till att ro. Fredrikas 
tjänare sändes hem, och man begaf sig å väg.

Det var den tidens sed där i näjden att gå till 
presten i alla vanskliga mål. Han rådde och hjälpte, 
han förlikte och dömde, och från hans domslut egde 
intet vädjande rum. Det var en stor magt öfver själar 
lagd i en mans hand, och vare det sagdt till dessa mäns 
heder, att den brukades hofsamt, samvetsgrant och till 
folkets nytta, hvarom ännu i dag minnen och sägner vitna.

De båda qvinnorna begåfvo sig ned till sjön, gående 
rakt fram utan att se på hvarandra, en hvar öfvertygad 
om sin rättvisa sak. De satte sig i ökans bakstam och



224

vände sig åt sidan från hvarandra, insvepta i sina 
hemmaväfda sjalar, livilka de dragit upp öfver hufvudet. 
Intet ord vexlades emellan dem, och de båda männen, 
som rodde, voro äfven tysta. Man hörde blott ljudet af 
de raska årtagen. Rundt omkring på land var marken 
snöhöljd, men bäckarne skuro mörka fåror i det hvita 
snötäcket.

“Det här är snö j)å ofrusen mark“, sade slutligen 
drängen, som rodde. “Gud hjälpe oss för den säd, vi 
fä till ett annat år!“

“Ja, Gud hjälpe oss!“ svarade Fredrika dystert. 
Och så bief alt åter tyst, blott årorna slogo ned i vattnet 
och vågorna porlade i fören framför ökan af den snabba 
farten. Då de kommo in i sundet emellan Glan och 
Dofvern började solen att sänka sig och himlen rodnade. 
Den korta höstdagen led mot sitt slut. Då de nådde 
bryggan, rådde redan skymning, och innan de gående 
hunnit fram till prestgården, var det fullt mörker.

Prosten satt i sitt rum med sin lilla dotterdotter 
på sitt knä. Hon hade somnat och lutade sin rosiga 
barnakind mot hans bröst. Han hade suttit framför 
skymningsbrasan, hvilken nu hade brunnit ned, så att 
endast glöden lågo qvar, öfverdragna af en lätt falaska, 
men han hade dock icke rört sig från stället, då han ej 
ville störa barnet. Han steg nu långsamt ujjp vid de 
främmandes inträde, lade flickan på soffan, tände sin 
vaxstapel och lyste på de nykomna. Han igenkände 
genast Brita, hvilken sedan barnaåren var honom när­
mare bekant. Han räckte henne vänligt handen och 
sporde :

“Nå, kära Brita, så sent du kommer! — Har du 
några underrättelser från bror Fredrik att meddela mig?“

Dessa vänliga ord rörde Brita, och tusen minnen 
från barndomen väcktes till lif vid ljudet af denna blida 
röst. Tårar fylde hennes ögon och hon kunde blott 
framstamma: “Det är inte för Fredriks skull, som jag 
är här.“

“Med förlof, vördig prost“, sade nu Fredrika, “det 
är som så, att hon skäms för sina gerningar och lipar.“
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Prosten trädde ett par steg tillbaka och säg på 
Fredrika.

“Det kan jag icke föreställa mig“, sade han alvar- 
ligt, “skomakar Josef Klassons dotter och nämndeman 
Gilius’ fosterdotter kan knappast vara i stånd att begå 
gerningar, hvaröfver hon behöfver blygas.“

“ISej, hon behöfver inte skämmas tor det hon gjort“, 
ljöd nu en manlig röst ur dunklet vid dörren, “men 
nu är Fredrika ond och vet inte hvad hon säger.“

Prosten lyfte å nyo upp vaxstapeln och såg pä den 
talande. Det var på en gång bekant och ändå okändt 
detta manliga ansigte, som upplystes af det svaga skenet 
från vaxstapeln. Dragen syntes väl kända, men det 
lugna, bestämda, själfmedvetna uttrycket i dem var så 
fullkomligt nytt, att prosten, alldeles förbiseende den 
ström af ord och beskyllningar, som störtade fram från 
Fredrikas mun, helt häpen utbrast:

“Det är, — nej, det kan icke vara Hans vid 
Ängnäs.“

“Jo, det är Hans Magnusson vid Ängnäs“, sva­
rade denne. gib

Prosten sprang fram till sitt skrifbord och tände 
tvänne ljus, så att det lilla rummet alldeles upplystes 
däraf. Han vände sig därpå åter mot Hans och be­
traktade honom länge under tystnad. : c:-'iö:

“Men du ser ju ut som en hel karl nu, Hans“, 
utbrast han slutligen. “Jag igenkände dig knappast,nid 
du är så förändrad.“ 'icitihfö; -m

“Att jag det är, vördig prost, det har jagt helt och 
hållet henne att tacka för“, han visade på ;Brita, dhon 
har lärt mig att läsa och gjort människa af mig.“1

“Nå, det var ju ingenting att blygas för, det är eri 
handling, värd både heder och tack, tycker1 jaghv säide 
den öfverraskade prosten.

“Hon har gjort honom galnare än han någonsin 
varit“, ropade Fredrika, “hon har lockat liunom att 
drifva i skogen hela sommaren, likaom hon varit ett 
skogsrå.“ Jr. -mi rJibiri rid ri.n -:ii

Brita, som nu började hemta sig, höjde: då sin röst 
för att under snyftningar förklara, att hon handlat, som

15
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hon ansett sig böra göra och utan alla egennyttiga be- 
vekelsegrunder.

Prostens uppmaning att de skulle tala en i sender 
âtlyddes blott för några ögonblick, och så började de 
åter tala på en gång. Blott med svårighet lyckades 
det honom att utleta de båda qvinnornas mening och 
få fram de fakta, vi redan känna.

“Jag vill nu inte hafva en bit af hennes bror“, 
slöt Brita, “jag ville bara hjälpa honom, så godt jag 
kunde.“

Hans såg vid denna förklaring helt olycklig ut och 
Fredrika smålog.

Den gamle prosten var nog människokännare att 
förstå Brita bättre, än hon gjorde det själf. Han önskade 
dock för hennes egen skull, så väl som för Hans’, att 
hon komme till klart själfmedvetande om, huru kär han 
i själfva verket var henne. Därför sade han:

“Nå ja, det där får framtiden utvisa. Du, Brita, 
skall ej säga så tvärt ifrån, och du, Hans, får heller 
icke taga det så alvarsamt. Ingen kan du väl hellre önska 
dig till hustru, än den, som du har att tacka för så 
mycket; men du är säkert för klok till att vilja, att 
hon skulle taga dig af blott medlidande. Hvad vi nu 
närmast hafva att tänka på är Hans’ beredelse till sin 
första nattvardsgång. Han är öfver de vanliga åren, 
och jag föreslår därför, att han läser enskildt och stannar 
här under den tiden. Som jag i år har adjunkt, hvil- 
ken förrättar husförhören, kan jag läsa med honom själf, 
och han kunde då kan hända blifva färdig att gå till Natt­
varden sista söndagen före jul. Under denna tid be- 
höfver han samla sina tankar och vara alldeles skild 
från hela sin vanliga omgifning •— och äfven från Brita. 
Till julen bjuder jag deremot henne att komma och fira 
denna helg med oss, och då önskar jag veta hennes be­
stämda mening, — men icke förr. — Tyst nu!“ sade 
han och höjde upp handen, då han såg Brita färdig att 
börja tala, “säg ingenting förrän i jul! — Men nu 
är det för mörkt för eder att fara hem, — äfven Brita 
och Fredrika stanna därför här i natt.“
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“Vinterdagar äro ju korta“, tänkte Brita, där hon 
satt i stugan vid Fallet och lät spinnrockshjulet snurra 
rundt, “men mig synas de både långa och tunga“, och 
hon trampade häftigt sin spinnrock. Det var intet af- 
brott i enformigheten. Det syntes henne, som hade hon 
intet att vänta mer.

Hon tog på sig och gick till Nybygget. Fia lag 
sjuk och Stina var vresig.

“Aldrig kommer Hans mer“, klagade denna, “aldrig 
— Stina får inte dansa — Hans spelar inte och lilla 
Fia är så klen.“

Ledsen och trött kom Brita åter hem. Sjön lade 
sig och man kunde snart gå på isen, och Brita begaf 
sig öfver till Fiskarön. Erik var nu gift, en hustru 
sysslade i huset och Brita mottogs med likgiltighet.

“Jag hade tänkt mig att stanna här öfver natten 
och i morgon gå på sjön upp till Ysunda och därifrån 
till Stjärnvik för att helsa på Sven och hans hustru.“

“Ja det förstås, du är välkommen att stanna här, 
så länge du vill“, sade svägerskan.

Då Brita följande morgon redde sig till aflard, följde 
Erik sin syster ett stycke på vägen.

“Jag har hört underliga ting om dig, Brita“, bör­
jade han ; “Fredrika, matmodern på Ängnäs, klagar 
svårt på dig, och som jag tycker inte utan skäl.“

“Åh, jag orkar inte höra talas om det“, sade Brita 
med lugnt al var, “ska’ nu mina egna syskon ta parti 
emot mig? Jag tänkte, att ni åtminstone borde känna 
mig.“

“Du tänker således inte gifta dig med honom?“
“Nej då.“
“Då är jag lugn. — Farväl med dig!“
De skildes åt.
Äfven hos Sven hade de berättelser, hvilka Fre­

drika satt i omlopp, föregått henne; men Sven och hans 
lilla hustru togo saken från en annan sida. Då de sågo 
Brita vara blek och sorgsen, talade de icke med henne 
om alt sqvaller, som var utspridt, utan bådo henne blott 
stanna qvar hos dem och visade henne all vänlighet.

“Jag önskade, att jag hade er närmare“, sade Brita
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en afton, då Sven var ute, men hon och Mina sutto 
vid sina arbeten.

“Det önskade jag med“, svarade Mina. “Det är in­
gen af Svens syskon, som jag skattar så högt som dig, 
— ja förstås pastorn, men han exmerar oss inte. — Men 
nu önskade jag säga dig, Brita, att hvad du än gör och 
hvad folk än säger, så äro Sven och jag öfvertygade, att 
du gör rätt.“

“Tro inte“ — började Brita. »
“Nej nej, vi tro ingenting, och du behöfver ingen­

ting försäkra“, af bröt svägerskan.
Brita reste sig upp och kom fram och kysste henne.
Smekningar äro sällsynta bland allmogen i Risinge- 

bygden, men Mina drog sakta sin svägerska till sig. 
Hon förstod, att hennes inre var bragt ur sin vanliga 
jämnvigt.

“Du skulle gifta dig, Brita“, sade hon, “jag tycker 
du är så ensam, och det skulle göra mig en sådan glädje 
att få skära af min myrten, — den har växt upp så 
vackert, sedan jag var brud, — till en krans åt dig.“

“Tack! tack!“ hviskade Brita.
“Vet du, jag såg honom i går“, sade Mina; “han 

satt och körde för prosten, — jag kunde knapt känna 
igen honom. Han körde prostens släde. Både Sven 
och jag tycka, att han gör dig heder.“

Mera sade hon icke. Liksom genom en tyst öf- 
verenskommelse undveko de att tala därom, men Brita 
återvände till sitt hem lugnare och mera tillfredsstäld.

Dagarne hemma vid Fallet voro dock lika långa, 
och när julen kom, var Brita fullt enig med sig själf. 
Hon viste nu, att Hans var henne kär, och att lifvet 
utan honom skulle synas henne tomt och intresselöst. Hon 
viste, att detta gifte skulle skilja henne från syskonen, 
utom möjligen Sven, ty de hade för henne förklarat sitt ogil­
lande och sagt henne, att om hon inginge detta gifte, 
vore de ej längre att räknas som hennes syskon. Äfven 
från Fredrik kom ett bref i häftiga ordalag. Brita fälde 
tårar däröfver, men det ändrade icke hennes beslut. Det 
var nu fast och oryggligt.

Då hon julaftonsmorgonen klädde sig för att begifva
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sig till prestgården, rann det henne i hagen, huru hon 
en gäng förut trott sig vara fäst för lifvet och huru hon 
brutit denna förbindelse för att icke blifva skild frän 
syskonen.

“Den, som älskar mig, måste äfven älska de mina“, 
hade hon då sagt — och nu — huru litet betydde det 
icke nu för henne, om syskonen skilde sig frän henne 
för Hans’ skull.

Hon tog fram ur sitt skrin sin vackraste halsduk, 
lade den i sirliga veck och knöt den om sitt hufvud. 
Hon tog ett litet knyte och gick, efter att hafva för­
manat Lotta att stänga dörren och väl se till, att dju­
ren finge rikligt julfoder. Brita aflägsnade sig frän 
hemmet med sinnet fullt af glada högtidstankar. Det 
var i daggryningen och hon vandrade vägen framåt med 
snabba steg. Morgonen var kall och klar, och isen blank 
och genomskinlig som ofruset vatten. Hon tog en krok 
öfver skogen för att se till dem i Hybygget och gifva 
flickorna en liten julgåfva — hvar sitt sockerduksför- 
kläde. Hon fann Fia uppe, ehuru lidande, och Stina 
utom sig af förtjusning öfver ett treskängligt ljus.

“Du ser ut som en brud“, sade Fia och lade sin 
magra lilla hand öfver Britas arm, “du ser så ung och 
lycklig ut.“

“Jag är lycklig, Fia“, svarade Brita, “åh så lycklig", 
— och vet du, att det har jag ändå att tacka dig för. 
Du skall blifva brudpiga på mitt bröllop.“

“Ja, det vill jag“, sade den lilla dvärginnan, “jag 
har aldrig varit brudpiga, — jag ville gerna vara det 
en gång, förrän jag dör.“

“Jag också brudpiga — både Fia och Stina brud­
pigor“, pladdrade Stina.

Fia såg helt ängslig ut', men Brita svarade: “Ja, 
både Fia och Stina skola vara mina brudpigor. — Men 
nu måste jag gå. Helsa mor Mari!“

“Gud välsigne dig, Brita!“ sade Fia, och den lilla 
varelsen lade sina aftärda kraftlösa armar omkring den 
blomstrande unga qvinnans hals. “Skulle du tycka illa 
om, att jag kysste dig?“ sporde hon.

“Nej nej“, svarade Brita och kysste henne.
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“Har han gjort det?“ frågade Fia.
“Nej, tycker du det!“ — sade Brita rodnande.
Den lilla dvärginnan betraktade henne ett ögonblick. 

“Jag tror det, men jag kan icke förstå det“, sade hon, 
och hennes ord dogo bort i ett anfall af hosta.

“Farväl! farväl och glad jul!“ ropade Brita.
“Glad jul du själf!“ sade Fia, och Stina upprepade : 

“Glad jul du själf!“
Brita fortsatte sin vandring. På något afstånd från 

prestgården mötte henne Hans.
“Guds fred!“ helsade han. “Jag trodde, att du 

aldrig skulle komma.“
“Så, tiden syntes dig lång“, sade hon leende.
“Nå, än dig?“
“Mycket lång utan dig.“
Deras båda händer möttes i ett trofast handtag, ett 

sådant som man har gagn af för lifvet.

Det var en blid, men mulen vårdag som Brita stod 
brud. Prosten gjorde bröllopet. Brita väntade ej att 
få se några af sina syskon mer än Sven och hans hustru. 
Denna kom redan på förmiddagen med sin afklipta myr­
ten, men hon medförde äfven Karin, hvars goda hjärta 
segrade öfver hennes förtrytelse. Karin omfamnade och lyck­
önskade sin syster. Senare kom Sven och äfven Josef, 
som aldrig gerna försummade att få sig ett godt mål 
mat. Gamla Sy-Sara följde också med: Fia och Stina 
saknades icke heller i brudföljet.

Brita hade guldkrona på sitt ljusa hår och den 
myrtenkrans, som Mina bundit. Man gick till den när­
liggande kyrkan, där prosten förrättade vigseln. Det 
förekom Brita, som hade hon hört kyrkdörren öppnas 
och åter tillslutas strax före vigseln och så rasslandet 
af en klädning och manliga steg på kyrkogången, dock 
lade hon föga märke därtill, då hon var mycket upp­
rörd under den heliga förrättningen.

Då de båda nygifta vände sig om från altaret, 
mottogs Brita i sin broder Fredriks armar.
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“Brita!“ sade han hjärtligt och utan denna ton af 
nedlåtenhet, som så djupt sårat henne “gâfva mot gåfva! 
Du ger mig en broder till, och jag ger dig en syster.“ 
Han förde fram till den unga blomstrande bruden en 
liten blek qvinna.

“O, om du viste“, sade denna, “huru mycket jag 
längtat att få se min syster Brita och hennes brud­
gum.“ Hon omfamnade Brita och tryckte Hans’ båda 
händer. — Det var som en dröm. Brita viste knapt 
om hon var vaken, hon hade blott medvetande om, att 
en omätlig lycka kommit henne till del.

Senare pa aftonen talade de båda svågrarne vid 
hvarandra.

“Jag har henne att tacka för alt“, sade Hans med 
värme, “utan henne vore jag en arm olycklig dåre, utan 
annan glädje än min fiol.“

“Och utan henne“, sade Fredrik, visande på sin 
unga fästmö, “vore jag en högmodig och uppblåst man, 
utan annan glädje än mitt eget inbillade värde.“ Han 
log och skakade på sitt hufvud, — och så började 
dansen.

"V id denna tid hade man ännu icke en aning om, 
att en prest icke fick dansa. Gamle prosten gick om­
kring med den unga bruden helt sirligt och långsamt, 
och därefter dansade brudparet med hvarandra. Fredrik 
dansade hambopolska med sin fästmö, tills hennes bleka 
kinder voro purpurröda. Sven hvirflade om med sin 
unga hustru, glömsk af att någon annan fans i verlden. 
Karin och Josef togo sig ock en sväng, och prostinnan 
dansade med sin dotterdotter. Stina kretsade äfven om­
kring i oviga rörelser, men med ett lyckligt leende på 
sina tjocka läppar. Ja, själfva lilla Fia dansade och 
log — och glömde fattigdom och sjuklighet.

Kanske är det bäst att lemna dem nu och låta 
forhänget falla, då lyckan är fullständig och glädjen 
står högt i tak.

\
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JOS. SELIGMANN & C:IS FÖRLAG.

NOVELL- OCH ROMANBIBLIOTEK.

Band I. II. PAUL HEYSE, Valda Noveller, öfvers. af 
C. J. Backman och M. A. Goldschmidt, 1. 2. 3,5 0.

»Denna försvenskning af hans valda Noveller anbefalla vi 
härmed på det lifligaste åt hvarje vän af en på en gång un­
derhållande och konstnärligt fulländad berättelse. Ty P. Heyse 
är icke blott en utmärkt novellförfattare, han hör till och med 
till de allra ypperste inom denna konstgren.»

(Svensk Tidskrift 1875, 6.)

Band III. T. B. ALDRICH, Valda Noveller, och EGGLE­
STON, Verldens undergång, öfvers. af A. Hamilton 
och M. A. Goldschmidt. 2,2 5.

Dessa berättelser af två framstående Amerikanska författare 
utmärka sig genom en liflig, underhållande stil och fin humor.

Band IV. W. D. HOWELLS, Ett gifvet resultat, öfvers. 
af A. Hamilton, 1.7 5.

„--------Med ett ord, Howells är en högst ovanlig företeelse-------- .»
(Nya Dagl. Alleh.)

Band V, VI. BRET HARTE, Gabriel Conroy, öfvers. 
af M. A. Goldschmidt. Två delar. 3,7 5 elegant 
inb. 5 kr.

Gabriel Conroy skall länge läsas både med lifligt intresse 
och med verklig vinst. (Jönköpings Tidning.)

Band VII. PAUL HEYSE, Valda Noveller, 3. öfvers.
af M. A. Goldschmidt och C. Cederström. 1,7 5.

•

Band VIII. GREN VILL E-MURRAY, Franska Bilder
tecknade med engelsk krita, öfvers. af M. A. Gold­
schmidt. 1,7 5.

Band IX. VIKT. CHERBULIEZ, Samuel Brohl & Kom­
pani, öfvers. af M. A. Goldschmidt. 2 kr.

Band X. MARK TWAIN, Tom Sawyers äfventyr, öf- 
vers. af L. Liprnanson. 2 kr., kart. 2,2 5.
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