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EFTER LANGA AR.






Efter langa ar.

N orra delen af Risinge socken &r &nnu i dag en
vild skogstrakt med branter 6fvervuxna af barrskog
ocli genomskuren af dalder, dar hvitstammiga bjorkar
frodas eller dar alar kanta en skogsbacks strida lopp.
Talrika skogsgodlar och djupa myrar &fverfléda i denna
angd, och afven pa storre insjoar ar ingen brist. Dar
ligger Néfsjon omslutande sin stora 6, dar utstracker sig
Ormlangen, lang och smal som en lugn Hod, och dar
bilda de tre stora sjdarne Tjutten ett helt system af
vattendrag, alla oregelbundna och nastan utan undantag
med branta skogbekladda strander. Har resa sig berg,
frdn hvilkas toppar man endast skadar ut ofver ett morkt
haf af furuskogar. Intet spdr skonjes till menniskors
boningar eller odlingar. Men har och dar tindra dock
smé djupa sjoar fram, liknande bergresarnes dgon. De
véagar som finnas dro i det ursprungligaste skick. Stenig
och full af utlépande tradrotter slingrar sig vagen i tvara
svangningar och branta afsatser, backe upp och backe
ned. Det ar pa det hela taget en vild ogastvanlig na-
tur, som foga tilltalar framlingen, men som infédingen
alskar lidelsefullt, skattande den hdgre &n hvarje annan,
om &n béade rikare och fruktbarare. Det ar i sddana
néj'der, som forntida sagner och uraldriga sagor &nnu ega
ett hemvist, dar gamla annanstddes bortglomda plagseder
herska och vidskepliga bruk annu &fvas i tysthet.

Till dessa &angder finner knappast ndgon forskare
sin vdg. Man lemnar s& ogerna allfarvagarnes breda strat
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och fardas helst pa jarnvdgarnes snabba strom. Skulle
handelsevis nagon van till forntida sed forirra sig till
dessa bygder, torde han &nd& svérligen finna den skatt,
som han soker, begrafven som den ar hos ett skyggt
och slutet folk, hvilket icke latt uppenbarar nagot fol-
en frdmling att drifva géck med, som det menar. Sa-
gan gommer sig i skogarnes djup, man hor &nnu ett
svagt genljud af hennes rést i namnen pa berg och sjoar,
sa till domes i denna &ngd Hedningeberget, Kettilgryts-
berget, Trollsjon med flera; det blir kanske hela I6nen
for den frammande forskarens moda. Blott &t en for-
trolig van eller at liktankande meddelar folket sin vid-
skepelse och Gfvertro — nedarfd fran hedenhés och dnnu
bibehdllen, om ocksa blott till halften trodd. “En kan
ju gora s& — de gamle plidgade det och det skadar val
ej, om det ocksd ej gagnar“, — sager allmogesmannen
i Risingebygden, da han stoper in qvicksilfver i sin fa-
hustroskel eller lagger det pd botten af sin nygrafda
kalla, att den ma floda dess ymnigare, da han lagger
stdl i barnets lindor eller kastar glod efter den bort-
gdende tattargumman, da han offrar ett nyfodt lam eller
déende kalf pa troskeln till ladugarden for att afvinda
“ohill* frdn kreaturen, eller da han binder nacken ge-
nom att sticka en knif eller ndl i stranden, nar han gar
att bada. Ma& handa skulle man har annu i dag mid-
sommaraftonen f& se qvinnor kransade med nio slags
blomster vandra till en korsvag for att fa se sin till-
kommande man eller till kyrkogérden for att f& en up-
penbarelse om kommande ting, barn suga tre droppar
blod ur laderlappens vinge for att varda kloka eller mén
ga ut julnatten for att lyssna till husdjurens samtal vid
midnattstid. Dar skulle man kanske dnnu i dag fa hora,
huru, dold under kristendomen och vid sidan af den-
samma, denna morka tro pd odet fortlefver, som i de
gamla fornsagorna tréder oss till motes och kommer o0ss
att rysa. Denna jarnhand, som enligt vara forfaders'tro
lag s& tung oOfver verlden, den herskar annu lika Kall,
dunkel och outransaklig som for tusen ar sedan. Denna
tro befriar folket i dess egen forestallning till en viss
grad frdn sjalfansvarighet, men minskar ocksa dess sjalf-



tillit.  Lyckligtvis har det dock icke har sjunkit ned till
Osterlandingens slda fatalism. Det &r ett idogt och kraft-
fullt samt i arbete ihardigt sldgte, men stolt och styf-
sinnadt.

Utan mycken gemenskap med den yttre verlden
lefde folket fordom har for sig sjalft och pd sitt eget
satt. En resa till staden pédkom icke sardeles ofta och
forbereddes lange forut och med langt flera omstandig-
heter 4n en van turist i vara dagar gor for att fara till
Egypten. FoOr ett par arhundraden hade méngen inne-
byggare i dessa aflagsna najder icke ens nagon gang i
sitt lif sett staden, eller varit langre an till kyrkan och
till Finspang.

Det var en kall stjarnklar afton i boérjan af mars
1701, som en fora bonder ldngsamt akte fram genom
de oldndiga skogsmarker, hvilka vi ofvan beskrifvit, och
ndrmade sig byn Tjuttorp. Deras kolryssar voro témda,
men vagen — om man s far kalla den i snén banade
fara, dar de &kte fram — tillat just icke en starkare
fart. Korsvennerne sutto dolda i kolryssames djup och
blott de i egendomliga pelsmdssor — p& bygdens sprak
kallade “glador* — héljda hufvudena visade sig ofvan-
for &kdonets kant. De smd starkt bygda hastarne voro
lemnade nastan at sig sjilfva, ty mannen lato témmen
hdnga slak eller hade bundit fast den om ett hérn af
ryssen. Alla samtalade hogljudt med hvarandra.

“Den gangen fingo de hvad de behéfde”, sade en
basrdst ur kolryssens djup.

“Ja“, svarade en annan. “Det ar ratt at dem. Hvad
behtfde de att sticka fram nésan efter, de hafva ju kant
forr att det osat hett.”

“Bade hett och svedt®, infoll en tredje, “men nu
inbilla de sig, att de kunde taga skadan igen.”

“De menade, att han var blott en pojke“, atertog
den som forst talat.

“Veta de da ej, att om man trader handen i en
varglya, sd bits ungen, om han inte ar strre an sa.“

“Ah, likna du inte var nadige konung vid en varg-
unge!*

“N3, jag menar just inte det, men jag vill bara
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sdga, att applet faller icke langt ifran tradet. Jag sig
far lians for méanga ar sedan. Han kom ridande till
Finspang sjalf tredje — det gick som ett Jehu — ocli
han sdg ofver allting, ocli de sade, att han dessutom
hann med att rdkna bruksherrns silfverpenningar, fast de
aro s& manga, att han med dem kunde fylla hela mas-
ugnspipan. Det kunde blott en kung méagta med pa s
kort tid, och han afdémde tvisten s&, att assessorn fick
behalla bruket.”

“Ja, det ar val tionde gangen som ni talar om det
dar for oss, grannas farbror“, afbrét den som forst talat
med négot otdlig rost dessa berattelser om Karl den elf-
tes gorande och latande vid Finspang. “Det var den
snd som foll i fjor, och jag vet inte, hvarfor en skall
rota i den. Gamle kungen var val bra, men inte gar
han upp mot den har, for nar han tar pliten uti hand,
da... da..

“Da kommer sjalfvaste Jan Erssa af sej”, skrek en
gall stdmma.

“Nej du, inte kom jag af mig, det var du som foll
mig i talet och afbroét mig. Jag ville séga, att nar han
tar pliten i hand, se da...“ Mera fick man aldrig hora,
ty de smd fuxiga hastarna gingo nagot for mycket at
sidan, ryssen korde upp péa en sten och valte rundt om-
kring, under det att de andras skallande skratt “run-
gade” genom skogen.

Foran stannade, ett par man reste upp ryssen, Jan
Ersson svor en liten vers oOfver sina dumma “kritter®,
smilde med piskan och sd gick farden framat igen ge-
nom de ensliga skogarne.

Desse man kommo fran Finspang, dar de varit for
att sélja sina kol, och deras samtal gélde Karl den
tolfte, om hvars bedrifter i Ryssland och férnamligast om
slaget vid Narva de ehuru néagot sent fatt kunskap om
vid bruket. Dessa underrattelser kommo deras hjartan
att svilla af stolthet och de gafvo nu sin gladje luft.

Sist bland de akande kom en yngling, hans namn
var Elias Hansson. Han blandade sig icke i samtalet,
han lyssnade knapt dertill, men i hans sjal genljod be-
rattelsen som han hort och &terupprepades och utsmyc-
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kades. | naturbarnets forestéllning togo alla de gamla
hjaltesagor, s& heliga som profana, hvilka blifvit berat-
tade for honom anda sedan barndomen, sd att siaga kott
och blod i den unge konungens person. Det var bibelns
David, som slog Goliath, och Simson, som betvang de
filisteer. Men det var &fven den k&cke vallgossen i folk-
sagan, som modig och stark falde draken, och p& samma
gadng var det den unge konungasonen, som utan nagon
utrustning, men med fortrostan pad sin goda sak drog ut
mot ofvermagtiga fiender och besegrade dem alla. Och
nu, att fa folja denne unge konung, att std vid hans
sida i kampen, stark och modig som han sjalft — Ah
nej, icke som han sjalf, det var ingen ménniska gifvet
att helt och héllet kunna likna honom, strida fér honom
och — do for honom. N& ja, doden maste ju komma
“nar stunden &r ute”, och d& kunde den s& gerna komma
till honom dar pé& det blodiga slagfaltet bland s& manga
andre tappre, som hemma p& den ensamma sotsingen.
Denna tanke pd ddden svafvade dock endast som ett af-
lagset moln pé& hans drommars ljusa himmel. Hvarfor
skulle han do? Han skulle atervanda till hembygden,
sedan han “tjant upp sig och stode konungen nast“.

Att std konungen narmast, det var en stolt tanke,
alt for forméaten for en fjardedels bondes tredje son, men
Elias var for mycket naturbarn att forstd hela vidden
af sina forhoppningar. Det enda han kdnde om konun-
gar, utom hvad sagan fortidljde — dar voro ju konun-
garne sd “gemena“, de raknade sin boskap och talade
med sina vallhjon alldeles som de varit en rik bonde,
— det var om Karl den elfte, huru han ridit till Fin-
spang och tagit reda pa, huru det forholl sig med bru-
ket, och sedan efter val forrattadt varf gatt omkring
bland folket med husbonden p& stallet, smakat pd en
vallon-hustrus 6l och pa aftonen till och med tagit sig
en svang med smeddottrarna. Det dar var ju icke sa
olikt sagans konungar. Det var sdledes mindre under-
ligt an det vid forsta padseende kunde tyckas, att Elias’
tankar togo denna hoga flygt, och han lat dem ostorda
af hvarje hdmmande tvifvel svdrma omkring.

Krigets faror, s& val som dess utmarkelser, hade
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sin tjusning for denne skogsbygdens son, och han forbi-
gick dem icke. Kampen var honom kéar och att taga
sin fiendes lif hade for honom snarare nagot tilldragande
an nagot afskrackande, ty han var af ett hetsigt och
djarft sinnelag, och visste mer an vél hvad det ville séga
att bade alska och hata. Han hangaf sig 4t dessa li-
delser, lika ohejdad af sin gudsfruktan, som var sann,
ja brinnande, som af sina sedlighetsbegrepp. Kristen-
domens bud att &lska sin nésta tolkade han efter sina
egna asigter, och det vardt hos honom till: Du skall
dlska din van och hata din fiende.

Fordjupad i dessa tankar och gifvande féga akt pa
hvad mannen talade, framkom han till Tjuttorps by,
dér han hade sitt hem. Utan att egna mycken upp-
marksamhet &t sina sysslor, selade han af hasten, aftor-
kade frosten, som satt sig fast i dennes langa ragg, med
tdcket och forde in honom i stallet. Han strok honom
ofver ryggen och lade for honom af det korta men dof-
tande “bladvallsh6“, som vaxer pd skogsbygdens angar.

Efter val utfordt varf i stallet gick han in i stu-
gan, dar brasan flammade och aftonvarden — ett tjockt
stycke brod af det ugnsyrade slag, som nytjas har pa
trakten, med en skifva ost — stod framsatt pd det oma-
lade hordet. Matmodren spann ull framme vid spisen,
medan husbonden hade kastat omkull sig pa banken och
halfliggande fortarde sin aftonvard. Ingen tycktes méarka
Elias, dd& han intradde. Han helsade husmodern med
det sedvanliga: “Guds fred!" och fick det lika sedvan-
liga: “Gud signe!* till svar. Darefter grep han afton-
varden och lemnade hastigt stugan.

“Hvart gick han?“ sade husfadern, i det han tittade
at dorren.

“Ja det ar val inte svart att forstd“, svarade hans
hustru med ett litet skratt, hvaruti mannen instdmde.

“Han var s ovanligt tyst pa hemvigen, Elias®,
sade bonden, “kan tro han trddde efter tdsen.*

“Hm, det ar forfasligt hett”, atertog hustrun, “at-
minstone & hans sida.

“Ah, menar du inte det &r lika hett & hennes?"
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sporde mannen, “vore det inte det, kunde hon val halla
igen.”

“Det & min sann inte s& godt for henne.”

“Hm!“

“l mellertid vore det bast for henne, om det blefve
slut med det“, sade husmodern.

“Inga kunde val fa samre“, genmélde husbonden,
“Elias ar en bra pojke, men du har nu aldrig likat
honom ratt.”

uNej.H

“Men hvad har du egentligen emot honom?*

Husmodern satte sin spinnrock i raskare fart och
svarade icke, forran mannen sport henne en gang till.
D& véande hon sitt ansigte mot sin man och svarade, i
det hon upphdrde att spinna: “Han skrammer mig.”

Mannen skrattade.

Husmodern trampade ater sin spinnrock och drog
ut ulltraden. Hon talade icke mer och husbonden sjonk
snart i slummer. Man horde intet mera i den varma
stugan an eldens sprakande, spinnrockens surr och den
sofvandes jdmna andedrag.

Ute flammade norrskenet och isen glanste klarbla.
En pipande vind dref upp den Igsa snon i hvirflar pa
Tjuttens yta. Det susade och rasslade i tradens kronor.
Utan att bekymra sig om den véxande stormen, gick
Elias tvart ofver en vik af Tjutten och férdjupade sig i
skogen. Efter en stunds vandring naddde han en liten
stuga. Har stannade han, satte handerna for munnen
och utstotte ett skri ndra nog liknande ugglans late.
Efter nagra o6gonblick Oppnades dorren och en spad
gvinlig skepnad aftecknade sig mot en grund af rédak-
tigt eldsken.

“Du kan komma in, Elias“, sade en mjuk gvinlig
rést; “jag ar ensam.

Hon kom nérmare och hon skét honom vénligt in
i stugan och foljde honom sedan.

“Du kom tidigt hem du“, sade hon, i det hon
hojde sig pa taspetsarne och slog snéflingorna af hans
rock.
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“Ah ja“, svarade lian och stampade for att befria
sig fran snon. “Hvar ar far?* sporde han derefter.

“Han har ocksa gifvit sig af med kol“, genmalte
hon, “och han ar inte hemkommen an“. Hon sag pa
sin gast med en pa samma gang radd och 6m blick.

“Inga“, sade denne, i det han steg fram i stugan,
livarvid hans hufvud nastan vidrorde taksparrarne, och
slog sig ned framfor brasan samt stirrade in i lagan,
“det &r stora ting en hor, nér en kommer ned till bygden*.

“Nej, ar det?” sporde hon skramd och kastade en
skygg blick pa Elias. “Hvad sporjs det dar?“.

“Du -ma tro, flicka®“, &tertog han, utan att taga
sina 6gon fran elden, “att de gamla tiderna vanda till-
baka, som det talas om i sagorna. De gamla kdmparne
som lefde fordomdags aro fodda igen och de ga ut och
sld ned jattar och troll, och en bland dem faller tio
fiender i ett enda hugg.”

Med djup foérundran malad i sina mérka dgon horde
Inga hans ord. Hon hade knappt sina sma magra han-
der tillsammans och de sjonko nu magtl6sa i hennes kna.
Elden lyste pa hennes fina bleka ansigte med de svagt
tecknade dragen och pa den spada kroppen, som mera
liknade ett barns dn en qvinnas. “Hvad kan du val
mena?“ stammade hon, “du skrdammer mig.”

“Ja, du &r icke svar att skramma — jag talar
om var unge konungs bedrifter. Herren har gifvit fien-
den i hans hand liksom fordom de Filistéer i Simsons,
och han har med egen hand slagit tusen, ja tio tusen“

Den unga flickans 6gon stralade vid denna berat-
telse, och da han teg, hemtade hon djupt efter andan.

Elias kastade en hastig blick p& den unga flickan
och berattade vidare. “Hans foljesman liafva ocksd
gjort underverk, hvarenda af dem har falt hundradetal
af ryssar. De hafva vadat i blod, och nu finnes det
val knappast nagon som vagar stilla sig i mot en af
var konungs bussar.”

P& flickans barnsliga ansigte féljde det ena intrycket
det andra, och Elias iakttog, huru hennes kanslor véx-
lade, ehuru han knappast syntes taga blicken fran eld-
lagan. Han sdg, huru hon hanfordes af bedriften, huru
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lion ryste for blodsutgjutelsen. Diirfére gjorde lian da
och da sma uppehdll, liksom for att samla sina tankar,
men i sjelfva verket for att lemna henne tid att grund-
ligt forstd honom. Efter ett sddant sade han plotsligt:
“Och nu, Inga, hade jag tankt att draga ut till dem.”

Hon uppgaf ett litet rop. “Nej, Elias, nej.”

“Jo“, svarade han, “fyir gar det mig inte val i
handen, jag vill préfva lyckan.”

“Nej, Elias, nej“, sade hon ater bedjande.

“Ser du“, atertog han, “jag skall g& ut i verlden
liksom vallgossen, som du plagade fortélja om, och jag
skall vinna“ +—

“Prinsessan ?* infoll hon med ett svagt smartefullt Ije.

“Nej, nej, inte prinsessan, en kéraste har jag redan,
men lycka och rikedom, och jag vill ej neka for dig att
min hug nu star framfor alt till den unge konungen,
men jag skall aterkomma.“ Han tog Ingas hand och
tryckte den sd hardt, att tdrarne stodo henne i Ggonen.

“Du skall aterkomma“, atertog hon med sorgsen
rost, “du skall &terkomma. Ack, Elias, huru monde det
vara, da du aterkommer?"

“Aktar du svika mig?“ sporde han haftigt.

“Ah nej*, forsikrade hon, men hans vilda svart-
sjuka reste sig upp.

“Aktar du svika mig? N4, jag skall krossa dig som
ett vasstrd under mina hander, jag skall mérda den
mail, som kastar sina 6gon pa dig och tvinga dig, att
dricka mig till i hans hjarteblod.”

“Gud alsmagtige, sa han talar!®

“Ja ser du, Inga, sddant &r mitt sinnelag, den som
gér mig i mot, den skall f& lara att angra sig, det lof-
var jag.“ Han uttalade dessa ord med sammanbitna
tander, och de gra Ggonen gnistrade.

“Elias, jag blir radd for dig, om du talar pa detta
satt.“

“Jag vill att du skall bara fruktan fér mig.”

“Elias, 1&t mig bedja dig, drag icke bort."

“Jag kan ej annat“, svarade han nagot blidare.
“Det &r mitt 6de".
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“Ali, Elias, livad skall blifva af mig?"

“Det samma som du nu & — min karaste“, sade
lian och reste sig upp.

“Lat mig tala om en saga for dig“, sade hon sorg-
set, “och sitt ned och hoér pa mig.”

“Hora pa dig — ja huru ménga géanger har
jag icke lyssnat pd dina sagor? Ingen kan fortilja dem
sd som du.* Han satte sig ater.

“Det var en gang“ borjade flickan, sedan Elias
makat sin stol intill hennes framfor elden, — “det var en
gang for lange linge sedan en gosse och en flicka all-
deles som vi, Elias, och de lidllo hvarandra kéra, och
afven lidruti liknade de oss. Men de voro lyckligare
an vi, ty de hade ingen, som stod i mot deras kérlek,
och de hade alt hvad de behofde och s& vardt det brol-
lop. Det var sommartiden, foglarne sjéngo och &ngarne
stodo grona. Dorrar Oppnades och fonster stodo vid-
Oppna i brollopsgarden, och brudgummen dansade med
sin unga brud. D& hordes hastigt en s& ljufvelig drill,
spelméannen lade ifran sig sina fioler och nyckelharpan
tystnade af sig sjelf. Alla lyssnade, men brud och brud-
gum allramest. Bada gingo ut ur stugan. D& tyckte
brudgummen sig se en bl& fogel, som sjong och flaxade
frdn en buske till en annan. Han hviskade till bruden:
“Den dar fogeln skall jag fanga at dig“, men hon nickade
&t honom och gick in, medan han smdg sig efter fogeln
fran buske till buske, fr&n trad till trad. De underbara
tonerna klungo i luften, och de bld vingarna fladdrade
och han foljde efter fogeln. Den ena gangen efter den
andra tyckte han sig blott behofva strdédka ut handen
for att gripa den, men sa var den ater borta. Da tyckte
mannen sig en gdng hora brudens rost, som kallade pa
honom med en ton af oro; men nu satt fogeln stilla,
vande sitt fagra hufvud och sjong med full hals, och
brudgummen ville nddvandigt fanga honom. Han fort-
satte jagten, och sa var det anyo som horde han sin
bruds rost i fjarran, men han o6nskade framfor alt att
nd fogeln. Slutligen borjade dagen att aftaga och fogeln
forsvann.

Brudgummen vidnde om. Han gick och gick, béade
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langt ocli lange, men aldrig fann han mer hvarken brude-
hus eller brud. Natten wvar nu inne och manen sken,
och han var bade trott och modfald; men s& fick han
ogonen pa en kalla och gick dit for att laska sin tunga.
D& han nu bojde sig ned ofver kallans yta, sdg han
daruti en gammal gubbe med infallna kinder och skumma
6gon, farad panna och sidt hvitt skdgg. Han hade van-
drat pd angen i hundra ar, och alla som han kant voro
lange sedan dode.”

“Menar dn att den sagan blir min?“ sporde han
med ett harmset 16je, ehuru han kaénde en kall rysning
genomila sin kropp vid hennes berattelse.

Hon bojde sitt hufvud jakande, men teg lange.
Darefter sade hon sakta och bedjande: “Stanna i hem-
met, Elias! En vet inte, huru det kan vara vid ater-
komsten. Jag skall e kunna lefva, d& du dragit bort,
du skall blott finna min graf, dd du vander tillbaka.

“Jag ar saker pa att du skall lefva®“, sade han
smaleende, “vore jag blott lika saker pd, att du vore
trofast mot mig. Men, Inga, om du inte ar det, sa skall
olycka komma ofver dig, — dod eller lefvande &r du min,
och maste forblifva det. Sviker du mig, s skall jag
vedergalla det, om jag ocksd skall stiga upp ur min
blodiga graf dar borta.”

Hon go6mde sitt hufvud i sina hénder och grat
valdsamt.

“Jag vill vara dig trofast“, snyftade hon, “jag vill* —
och sa floto hennes tarar sa haftigt, att de qvafde hvarje ord.

Han drog henne till sig och smekte hennes mjuka,
bruna har, men hon fortfor att grata och slutligen maste
Inur lemna henne, utan att hennes tarar hade saktat sig.

Han gick genom skogen missndjd och ledsen, men
anda fast besluten att draga bort. Det var barnsligt af
Inga att sorja s& dar, men hon plagade ju sé ofta grata.
Det var sd hennes satt, och han ténkte efter huru ofta
han lemnat henne i tarar. Hon var si vek och spad.
Han hade kant henne, sedan hon var ett litet barn och
hon hade géatt vall med sin fars getter i skogen. Han
mindes, huru den lilla varelsen pligade hoppa fram pa
tufvorna med sina bara sma fotter och knappast skyld
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af en liten urvéxt Kjortel, hvars lifstycke lemnade armar
och hals bara, frysande och gratande, da hosten vardt
kall, och slutande sig till de andra vallhjonen af fruktan
for vargarne, men radd &afven for sina kamrater, och
standigt fardig till tarar.

Han tankte pd, huru hon vaxt upp i skogen, skygg
som de getter, hvilka hon vaktade, men mycket mera
ensam, och huru han dragit henne till sig och sa att
sdga tamt henne. Hon hade smugit sig in i hans hjarta
och smaningom blifvit for honom, livad solstralar och
fogelsdng &ro for skogen. Han tankte pa, huru manga
gdnger han lyssnat till hennes enkla sagor, till hennes
fagra sdnger, huru manga ganger han hade gladt sig at
henne. Men hade val han gjort henne gladje? Han
svarade ett raskt ja pa denna trdga och qvéafde de upp-
stigande tviflen, han var ju henne k&r. Kunde vl
torparflickan hoppas pa ett mera lysande gifte 4n en
bondson, lat vara att hans far blott var égaré af ett
fjardedels hemman och hade tre séner. Och sé gick han
hem med glad hug.

Paféljande dag sade han sin hushonde, att han be-
slutat att lata inskrifva sig sasom krigsman. Det dréjde
ocksd icke lange, innan han blef antagen vid det tre-
manningsregemente, som uppsattes inom landskapet och
sedan skulle ofverféras till Lifland for att stota till den
ofriga haren. Full af mod och hopp kom Elias for att
taga afsked af frander och vénner i hembygden. Inga
sparade han, tills aftonen kom. D& gick han den kanda
vdgen genom skogen och fann henne ensam i stugan,
som hon pldgade vara. Hon satt framfor spisen och
kardade ull, langrocken var skjuten i ett horn. Skenet
frdn elden fladdrade omkring i stugan, och en rodaktig,
bleknande dager foll in genom det laga gafvelfonstret.
For forsta gangen kande Elias sig sorgsen och beklamd,
och for forsta gangen erfor han nagot som liknade anger
ofver sitt handlingsséatt. Stackars Inga! men hon skulle
gladja sig sd& mycket mera, d& han kom ater, denna
gladje skulle uppvdga hennes sorg i dag. Han satte
sig ned vid hennes sida och talade blida ord till henne
om sin aterkomst och om brollop. Inga log emot honom
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an nagonsin.

DA han redde sig att draga bort, steg ocks&d hon
upp, lade ifrdn sig sina kardor och sade sig vilja félja
honom ett stycke. Hand i hand gingo de genom sko-
garne, dar de vandrat tillsammans sd manga géanger i
sitt lif. Det borjade nu véras. Ofver byns sparsamma
tegar drillade larkorna och tjadern spelade i de djupa
skogarne, ljumma dimmor stego upp ur karren, hvarifran
vadames locktoner ljodo. Elias och Inga talade foga,
de utbytte blott d& och d& en handtryckning och en
blick, och s& gingo de framat. Slutligen sade han:
“Sjung nagot, Inga!*

Hon var ¢ van att lata bedja sig forgifves, och
dessutom hade hans ord nastan alltid varit en befallning
for henne, och hon héjde nu sin djupa, klara rost, och
sjong pa en af dessa gripande folkmelodier, hvaraf vart
land har en sadan rikedom:

Nar jag var ett litet barn, dd miste jag min mor;
Aldrig, har jag egt hvarken syster eller bror.
TTvi skulle jag ieke sorja?

Allra mest sa sorjer jag den vén jag gaf min tro;
Langt ar himmel ifran jord, langt gick han fran sitt ord.
Hvi skulle jag icke sorja?

“Det ar en ynkedom att hora sddana sorgelatar®,

sade Elias otaligt. “Sjung nagot gladare!"
Lydig som alltid bérjade hon en muntrare visa.

Lill' Karin stod vid tung qvarn oeli moi
Hon sjong det fast battre, an lilla gdken gol —
Allt under ekelunden den gréna.

Och konungen talte till sina svenner tva:
Hvem ménde val pa min guldharpa sld? —
Allt under ekelunden den grona.

Men tonen stockade sig i hennes brost och hon
nodgades afbryta séngen.

“Guds fred och farval®, sade hon darfor, “jag far
nog ej félja dig langre.”

Han loti- henne i sina armar och kysste henne for
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forsta gangen, ocli hon sprang ifrdan honom, allt for sorg-
sen att ens kunna grata.

Efter en stund horde hon springande steg bakom
sig. Hon vénde sig om, det var Elias.

Han sdg vred ut och ropade: “Hor du det, Inga,
om du nagonsin sviker mig, sa. ..“

Han fattade henne i axlarna och skakade henne,
tills hon andlés dignade till jorden, d& han slapte henne.
D4 s3g han pa henne med en blick full af sorg.

“Det vore sd godt, att jag dodade dig nu med ens”,
sade han, “ty jag kanner att du kommer att blifva mig
trolds, och det skall kosta ditt lif, men nu kan jag icke.”

Han Kkysste henne &nnu en gang, och s var han
borta.

Ar forgingo. Till den aflagsna bygden vid Tjuttens
strander kommo ©®msevis budskap om segrar och neder-
lag. Slutligen kom tidningen om slaget Vid Pultava
och Carl Xll:s flykt till Turkiet. Den sorg och bestort-
ning, som darvid spred sig 6fver hela landet, ndde afven
denna afsides nejd. NA&gon personlig underrattelse fran
Elias hade ingen fatt. Hans foraldrar och syskon, sa
val som Inga, viste intet om honom, sedan den stund
han lemnat fadernejorden.

Inga saknade honom mycket i borjan, och hennes
tarar runno ymnigt vid tanken pa de faror, som hennes
barndomsvén torde méta dérute i det frammande landet.
Hon upphorde att sjunga och forgét sina sagor; och for
hvem skulle hon val ocksd fortalja dem? Smaningom
saktade sig hennes sorg, hon tankte pa Elias med émhet,
men temligen lugnt. D& ndgra ar forgétt, tog hennes
far, som nu borjade att blifva gammal, en ung dréng i
sin tjanst, hvilken sdsom laghalt var oduglig for kriget.
Det var en yngling, blott foga aldre &n Inga, och af
ett stilla och mildt sinne. Han talade mycket med den
unga husmodern i torpet, och gjorde henne alla de sma
tjanster han kunde, och Inga likade honom vaél.
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Det spreds en stilla frid ofver det ensliga lilla
torpet. Inga kande sig icke mera sd ensam som lion
gjort tillférene, d& lion blott bade sin gamle barske fader.
Hon bodrjade &ater att sjunga och fortdlja sagor, och de
runno anyo i hennes hug sasom fordom. Ehuru Nils —
detta var ynglingens namn — icke als lyssnade till
hennes sanger med samma hanforelse som Elias och
ahorde hennes sagor med ett litet smalgje, sa afbrot han
dem aldrig med dessa vilda utbrott af lidelse, som sa
mycket skramde henne hos Elias.

Inga hade aldrig kant ett sadant lugn, medan Elias
var hemma, och hon blomstrade upp i denna djupa frid.
Hon blef fylligare och kinderna rodnade, dgonen syntes
morkare och strdlade med en jamnare glans an fordom.
Hon var ju ocksd fyra och tjugu é&r, séledes icke ett
barn, utan en mognad qvinna. Hon viste, att Nils
hade henne kar, ehuru han aldrig sagt det, och denna
O0mhet gjorde henne lycklig, men hon var fullt besluten,
att aldrig svika Elias, ehuru det nu m& handa mer var
fruktan for hans hotelser an ndgon varmare kansla, som
holl henne tillbaka. Hon néstan 6nskade, att hon aldrig
ként Elias. Hans haftiga karlek och vilda lynne tycktes
henne stundom s& frammande, att hon undrade, om han
i sjalfva verket varit till, om han icke var en saga fran
hennes barndom. Nils déremot stod livarje dag som en
lefvande verklighet framfor henne. Han smaélte sa till-
sammans med hennes dagliga lif, att hon ej kunde tanka
sig hemmet utan honom. Och s& kom underrittelsen
om nederlag och dod — och &tta &r sedan Elias dragit
bort, blef Inga Nils’' hustru.

Det maste erkdnnas, att Inga dervid kande sig illa
till mods, att hon tankte p& Elias' ord: “jag ma nu vara
lefvande eller dod, & du min“ — och huru han hotat,
att han ville stiga upp ur sin blodiga grafi det frammande
landet foér att hamnas hennes otrohet. Ofta spratt hon
upp ur sémnen, dd hon hvilade vid sin mans sida, och
kastade sig med ett qvafdt skri 6fver honom, ty hon
tyckte i drommen, att Elias gick igen och att han blodig
och med draget svard i handen kom for att hdmnas hennes
motrohet. Efter hand lugnade hon sig dock, sedan veckor

2
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och manader forgatt, och nar hon varit gift ett ar och
egde en son, hvilken i dopet blef kallad Elias efter hennes
barndomsvin, vardt hon &ter lugn till sinnes och kande
sig alt mera nojd och tillfreds med sitt 6de. Och sd
rann tiden hén.

Mer an tjugu ar hade forgatt, sedan Elias lemnade
hembygden. Inga hade mist sin far och sin aldste son,
men trenne blomstrande barn vaxte dnda upp i den laga,
torftdckta stugan, och Nils och Inga voro néjda och
arbetsamma. Hvarken yttre eller inre stormar storde still-
heten i deras lilla bo. Elias var helt och hallet glémd.

Det var en kall vinterafton ar 1726 som folket i
Risinge prestgard markte en man af torftigt utseende,,
hvilken gick omkring husen pa ett, sdsom dem tycktes,
misstankt satt. Tjanstpigorna hviskade oroligt med hvar-

andra och tittade i fonstret. — Hvad kunde det vara
for en, som s& der strok omkring? Tank, om det vore
en tjuf. — D& karlarne kommo in for att ata aftonvard,

meddelade qvinnorna dem sina farhagor.

“Jag tycker“, slot koksan, “att du, Peter, och du,
Lars, gerna kunde gd ut och fraga honom, hvad han vill.*

“Det kunna vi nog“, svarade Peter och varmde
sina hander vid brasan, utan att likval visa nagon syn-
nerlig lust att gd ut.

“Lat oss ata forst!* puttrade Lars, som var gammal
och vresig — “atro kan ni val unna en stackare.“ Och
han tuggade langsamt sin “flottgds“ och tomde sitt dricks-
stop, under det att pigorna hviskade med hvarandra och
sprungo mellan fonstret och spinnrockarne.

Innan de bdda mannen likval hade slutat sin mal-
tid, hordes dréjande steg i forstugan, nagon trefvade pa
dorren och klinkan lyftes. En hégvaxt man med gra-
sprangdt har och faradt ansigte stod pa troskeln. Ett
nastan hvitt skidgg dolde munnen och rackte langt ned
pd brostet, och ett morkrodt arr klof pannan och strackte
sig nedat ena kinden. Det ena Ogat tillslots daraf, men
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det andra var stort, gratt och gnistrade i eldskenet med
en ndra nog rodaktig glans.

“Jag skulle vilja tala med herr Jonas“, sade mannen
med svafvande rost.

Tjanstfolket betraktade omsevis hvarandra och fram-
lingen med hépnad, ty herr Jonas hade redan varit dod
ett tjugutal af &r. Ingen svarade.

Den frammande mannen &terupprepade sina ord och
tillade med ndgon otalighet: “kan jag inte fa tala med
honom ?*

“Nej“, svarade gamle Lars, “inte har pa jorden.”

Framlingen studsade vid detta svar, och stddjande
sig mot dorrposten sporde han: “Och den prest, som nu
ar har — hvad han dd mé& heta — kan jag fa tala
med honom?*

“Den prest vi nu hafva, herr Sven, torde det nog
g4 an att fa tala med“, svarade en af pigorna. Kort
darefter inférdes framlingen i prestens rum.

“Guds fred, herr Sven!“ helsade han.

“God afton!" svarade presten, och blickade upp pa
sin gdst med nagon forundran, som icke minskades, da
mannen icke vidare talade, utan blott tyst sdg sig om-
kring i rummet.

“Ah, har ar sig sa likt som i forra prestens tid*
sade han slutligen.

“Ja“, svarade herr Sven, “rummet ar alldeles ofor-
andradt sddant som det var i min svarfaders tid.“

“Ah, da ar det forvisso 1 som ar gift med jungfru
Kerstin?* sporde framlingen.

“Ja“, svarade prosten mer och mer férundrad, “men
hur kan du veta det?"

“Ah, jag ar frdn denna socken, fast det kan herr
Sven inte veta. Jag kommer fran kriget.”

“Kriget?“ upprepade presten. “For tre ar sedan
aro alle, som ofverlefvat fejderna, aterkomne till hem-
bygden.”

“Mahanda ar jag d& en gengangare®, sade framlin-
gen, “ja, jag ar nastan fardig att tro det sjalf.“ Han
log bittert.

Télamod horde icke till de mest utméarkande dragen
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i herr Svens skaplynne, och den frammande mannen
syntes honom nu drifva gack. Darfor utbrast han tem-
ligen oblidt: “Men hvad vill du da egentligen?”

“Just inte s& mycket“, svarade mannen, “jag tinkte
frdga efter nagra frander; men jag far val lof att hora
efter pa4 annat hall. Guds fred, herr Sven!“ Han gick.

Presten gjorde en rorelse liksom for att gd efter
honom, men han besinnade sig och vardt sittande.

D& den frammande mannen kommit ut pa gérden,
motte han fru Kerstin sjalf, som varit ute i visthusboden
och nu atervande darifran.

“Guds afton, fru Kerstin!“ helsade han.

“Guds afton!* svarade hon. “Hvem &r det? Jag
tror att jag har hoért den résten forr.”

“Vilsigne Eder Gud for de orden!" sade han med
en rost, som darrade af rorelse. “Jag trodde, att jag
var gléomd af alla har i min hembygd.”

“Kom med in!*“ sade fru Kerstin vénligt, “och drick
en mun o6l och l&t mig se, hvem det ar, dar inne vid
eldskenet.”

“Tack, som bjuder, fru Kerstin, men jag skall ga
langt i qvill, jag har icke tid att sinka mig. Men viljen
| svara mig pa ett sporsmél? Lefver Inga Mansdotter
i Granhultet &nnu? och lefver hennes far?“

“Ja, hon lefver”, svarade den vanliga frun, “och
hennes man stdr sig godt. Han har nyligen bygt om
torpstugan och odlat och rojt upp dar omkring. Men
gubben Mans ar dod for flera ar sedan.”

“Tack for underrattelserna!® sade han, “och Gud
vare med Eder!* Han gick bort med snabba steg.

Fru Kerstin stod och sig efter honom nagon stund
och stkte samla sina minnen. Hvar hade hon forr hort
den rosten? Ah — den pa&minde om eu laskamrat, som
hon haft i forna dagar, den paminte om en man, som
fallit for manga &r sedan vid Pultava, mer kunde hon
gj paminna sig. Om det kunde vara han? Omodjligt!
Hon gick in i det trefna hemmet och glémde dar snart
den frammande mannen och hans underliga beteende.

Framlingen daremot gick bort i den kalla vinter-
gvallen. Han motte flera man, de helsade honom, som
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sed ar dar i bygden, afven med den okénde, och han
helsade tillbaka, men tilltalade ingen, utan vandrade med
snabba steg framat. Hvartill tjanade det da att hafva
arbetat och strafvat, att hafva utstdtt hunger och kold,
och trotsat doden for att samla litet guld dar borta i det

kalla Osterlandet — och komma hem en framling, som
ingen kande.

Nagra och tjugu ar ga icke sparlost forbi, afven
for dem, som lefva i lyckligare forhallanden — huru

kunde han da begara att blifva igenkand? Men han
kunde begéara trohet af den, som lofvat honom att aldrig
svika och hvilken han burit i sitt hjarta hela denna
langa, langa tid. Hade hon da ej hans hotelser i minnet?
Ah ngj, afven dem hade hon forgatit. D& han lag blo-
dande pa slagfaltet, da hade hon m& handa Oppnat sitt
6ra for en annan mans ord, och dd han arbetade i de
Sibiriska bergverken och med lifsfara samlade nagra guld-
korn d& och d&, for att kunna fora till henne, som var
hans tanke, hans minne, hans drom, — da hade hon
rackt den hand, hon en gang lofvat honom, &t en annan.
Och nu — hvad skulle han géra med denna skatt, som
han burit med sig pd sin vandring, gémd under de torf-
tiga kladerna, och med hvilken han ténkte att kunna
bereda sig och henne ett sorgfritt lif? Intet — ack intet!

Han vandrade hela den langa vinternatten. Da
morgonen grydde, vandrade han annu pa& obanade stigar
genom 0Ode skogar, dar vargarne tjoto. Slutligen kom
han till en enslig hdlada midt i skogen. Har gick han
in och lade sig i hoet. Uthungrad och trétt sjonk han
i en 1dng somn. D& han ater vaknade, sken manen in
genom de otita vdggarna. Han gick ut och borjade ater
sin gadng. Det var ju en valbekant nijd, han igenkinde
den afven i manskenet. Det var har genom dessa skogar,
som han gatt sd mangen gadng med sd glada tankar.
Det var har pd denna nu snobetackta mark, som Inga
hoppat fram med sina getter. Det var pa detta sten-
block, som hon plédgade sitta och sjunga sina enkla
sdnger och fortalja sina sagor. Han 1og — den sista
af dem hade haft en profetisk betydelse for honom. —
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Det var som ett spoke, en gengangare som lian ater
trampade sin hembygds jord. Ja, det var vél hans 6de.

Déar steg en rok upp ur skogen, det var fran den
hydda, hvarest hans kéresta bodde — med sin man.
Han hanskrattade vid denna tanke. Han gick med
smygande steg fram till hennes hem. Han tryckte sitt
ansigte mot rutan. Han sdg sin ungdoms trolofvade
syssla i en annans hem, bara i sin famn en annans barn.
Hon sdg s& nojd och lugn ut, hon syntes honom &nnu
ung och fager — och s& kom hennes man in. Vid denna
syn vaknade alla svartalfer i hans sjil, han kastade sig
ned i snon och blef lange liggande. D4 han ater reste
sig upp, hade en tanke mognat till beslut.

Om morgonen; bittida, d& folket i Tjuttorps by stod
upp for att troska i ottan, sdgo de en rokpelare stiga
upp ur skogen.

‘eManne de redan &aro uppe dar borta vid Gran-
hultet?” sade en man, seende pa roken, men i detsamma
slog en réd flamma upp.

“Det brinner!”“ ropade man. “Elden ar l6s!* Och
mannen ilade ditat, sd fort den djupa snon tillat. Pa
vagen sago de en mork skepnad skymta forbi och horde
ett skratt, ett sddant som blott trollen uppgifva, da
manniskor lida olycka och forgds. Da de framkommo
till torpet, var alt nedbrindt, blott ndgra kolade bjalkar
brunno annu pa den svarta grunden, och snén var sotig
vida omkring. Af dem, som bott i den foérstérda stugan
syntes intet spar, — elden hade oOfverraskat dem under
somnen. Senare fann man deras ben i den rykande
askhégen. Grannarne samlade dem och forde dem till
kyrkogarden att de matte hvila i “kristen vigd jord*.

Huru hade elden uppkommit? Ingen kunde séga
det. En ungersven, som varit ute i skogen for att vitja
rafgropar och fordrojt sig, sade sig hafva sett underliga
ting. En skepnad hade sttt i skogen och hallit i handen
en lagande gren. En annan, som varit ute och fiskat
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i denna undrens natt, hade sett en skepnad med underliga
athafvor hugga en vak midt pa sjon och kasta nagot
tungt daruti, och sa skrattade han, s& som trollen skratta,
d& ofard sker, och med det samma var han borta.

Fa dagar darefter fans i skogen liket efter en okand
man, med sidt gratt skagg och ett arr 6fver pannan.
Han begrofs samma dag som benen efter de innebranda.

Det stalle, dar torpet stod, ar nu obebygdt och sko-
gen tacker dess odlade mark, men. annu, fortdljes det,
kan man nattetid fA hora detta hemska skratt och se
en skepnad med en gnistrande gren i handen skymta och
forsvinna i de 6de skogarne.

Efter den natten bdrjade ett ljus att blanka ofver
Tjuttens vagor. Ett tecken att dar finnes en skatt pa
djupet, och ar den ej upptagen, sa blanker det val annu.






JIVEM VAR HAN?






Hvem var han?
1 3et var en dimmig morgon hdsten 179..., som lions-

pigan Maja med katten pa axeln och ett fat ofver-
blifven vattengrét i handen 6ppnade dorren till koket i
Risinge prestgard och fann sig ansigte mot ansigte med
en fraimmande karl. Icke att framlingar voro nagot sall-
synt i Risinge, eller att ett besok i prostgdrden horde
till ovanligheterna, det var tvdartom ett af den gamla
stammens herdetjéll, hvars innehafvare*var “géstgifvare“
— men tiden foreféll flickan s& illa vald, sa dar strax
“tuppen galit® pad morgonen, eller i hanegllet, som det
heter, och mannen i fraga hade ett s& ovanligt utseende,
att den unga flickan smalde igen dorren midt for hans
nésa. Med ett skri, — som kom katten att resa borst
och hoppa ned frdn hennes axel, och trenne spinnrocks-
hjul, hvilka framfor spiseln drefvos af lika manga qvin-
liga fotpar, att stanna — stod hon midt pa golfvet.

“Hvad kommer &t dig?” ropade pd en gang tva al
spinnerskorna, medan Maja blott stirrade och gapade och
icke gaf ndgot svar pad dessa fragor.

“Jestandes, Maja, jag tror du sig sjalfve “den lede*
dar ute“, sade hushdllerskan och satte ater sin spinnrock
i gang.

“Ja, nést intill, vet ni*, svarade nu Maja och lyfte
ater upp sin fyrbente alskling fran golfvet.

“Hvad sag du?“ sade alla tre de qvinliga tjanste-
andarna med en mun.

, “Jag sdg“* — Maja vande sig mot dorren och till-
slot ater sin mun, efter att hafva Oppnat den till ett
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nytt rop, hvaruti de andra qvinnorna instdmde, ty nu
stod han ju pa troskeln.

Framlingen var kladd i en grof kapprock med flera
ofver hvarandra fallande kragar, den ena &fver den andra,
och den ofversta var upptald, s& att den till halften
dolde ansigtet. En pelsbrdmad mdssa var nedtryckt &nda
till de morka Ggonbrynen, och man s&g blott en krokig,
temligen stor nasa och ett par knafvelbérar, som kunde
hafva anstatt en general, sd spetsigt uppvridna och mar-
tialiska voro de. Den nykomne drog upp dem till ett
spotskt hanloje och talade med en néagot skorrande rost,
i det han utan att aftaga mossan steg fram i koket,
lemnande stora smutsiga spar pa det hvita, nyskurade
golfvet,

“Hvad skriken 1 for, qvinfolk ? sade han. “Han
I ¢ sett en karl forr? Saprement! Du ser icke ut att
radas for ett par mustascher”, fortfor han véand till Maja
och tog henne om hakan, “du ser tvart om ut, som skulle
du tycka om dem. Och du, blddgda, lilla toka,“ tillade
han, betraktande huspigan Sara, “du &r rigtigt en tack
unge, och du“, han nickade har &t hushallerskan, “har
utseendet af en gammal gdrdvard, som grinar och visar
tdnderna, men aldrig bits. Och du, som kryper bak om
ryggen pa de andra, dig kan jag ej sidga nagot om, for
jag ser dig icke. Ack, himmel, s& mycket kjorteltyg, som
omger presten!“ Dessa sista ord riktades till en ung
flicka, som kom in utifrin med en vattenflaska i handen
och som forvanad studsade tillbaka vid asynen af den
frimmande. “Afven du blir forskrickt, tror jag! Jag
maste hafva forandrat mig mycket till min nackdel, sedan

jag for ifrin — —* han afbrot sig. “Sak samma; kan
ndgon af er, skygga nymfer, sidga mig, om han icke ar
synlig &n — kyrkoherden — hofpredikanten eller livad
han kallas?"

“Doktorn“, upplyste en af tjanstflickorna.

“Na ja — doktorn, om det sd skall vara — ar

han uppstigen?“

“Ja, men han far icke storas fore kl. 7“ sade hus-
hallerskan. “For ofrigt kan han ju saga mig hvad han
vill.“
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“Nej, det kan jag icke. Skulle jag Télja en bud-
barerska mellan min — hm! mellan doktorn och mig,
vore det snarare dig lilla Katta-Maja, eller dig Bla-
0ga, an kenne.” Han lade en foraktlig tonvigt pa detta
sista ord.

“Dessutom”, sade hushdllerskan, som redan forut
kédnde sig retad af bans uppférande och nu vardt rod
som en kalkon vid hans sista ord, “s& vet jag knappast,
om det ar vardt att saga till doktorn om en sadan dar
gynnare. Nasvisa, supiga gesaller har han nog af.“

“Ser jag ut som en gesdll, manniska?“ dundrade
framlingen, s& att hushallerskan och pigorna forskrackta
trangde sig i ett hérn mot dorren.

“Store Gud, hvar kommer han da i fran?“ sade
hushallerskan.

“Direkt fran helvetet®, gaf framlingen skrattande
till svar, hvilket hade till foljd, att alla qvinfolken &ter
uppgafvo ett &ngestrop, ty de tviflade ieke ett Ggonblick,
att sjalfve Belzehub gastade prestgérdskoket.

Vid detta rop kom matmodern sjalf ut i koket,
med nattmdssan annu pa hufvudet och tofflor pa fotterna.
“Ett sddant viasen! hvad stdr p&?“ sporde hon.

Den frammande tog 6gonblickligen af sin méssa och
bugade sig med en viss elegans for doktorinnan.

Afven hennes utseende tillkdnnagaf hdpnad vid hans
asyn, hon bleknade latt och stammade: “Min — min —*

Framlingen lade fingret p& lapparne och kastande
en betydelsefull blick pa tjanarinnorna, sade han: “Ur-
sakta, fru doktorinna, detta tidiga besok! jag 1&g med

forlof illa i natt, nere pad en hoskulle i byn — foi de
gentilhomme, icke just hardt, men jag pladgades af todeur
des vaches — enfin, jag kunde ej sofva, och som jag

hort, att Er man soker en kusk, beslét jag att anmala
mig till den platsen.”

“Omojligt!* mumlade den forvanade frun.

“Ah, sdg icke det! mina betyg dro de allra bésta,
och fru doktorinnan torde sjalf minnas sedan fordom,
att jag icke ar en dalig kusk.

“Men, min baste — pa landet — sa bar!“

“Ah, jag har fatt en vurm for landsbygden — det
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har jag egentligen alltid haft, och jag ©Onskar, att jag
aldrig lenmat den.”

“Men Ni var ju en prydnad foér hufvudstadens —*

“Kuskar — ja. Det fagnar mig att hora, att den
nadiga frun icke glémt mig alldeles. Jag hade den dran
att en gang kora for Er — och far nu i stallet anhalla
om Ert forord hos Er man. Jag hoppas att intet hin-
der moter att f& se honom.“

“Nej, visst icke — men —*

“Da torde Ni vara s& god och ledsaga mig. For-
1at denna begidran! men ser Ni, jag ar otalig att fa min
sak afgjord. En kuskplats leker mig i hagen, och jag
kédnner ingen hér i ndjden mer &n doktorn. Slutligen
skulle dessa radda nymfer ej for allt i verlden vilja en-
samma visa mig vagen.“

“S& kom da, envisa manniskal“ sade doktorinnan
smaskrattande, “men om jag forstdr, hvad nu detta &r
for nya upptdg af Er.“

“Ah, Ni skall nog forstd mig — senare®, sade han
och Oppnade den doérr, som forde utat forstugan, “jag
amnar ej dolja ndgot for Er. Ni torde vara god och ga forut.”

De lemnade rummet.

Tjanarinnorna stodo en stund tysta och lyssnade
till sin matmoders steg uppfor trappan och de dem at-
foljande tyngre ljaten. De hérde en dorr Oppnas och
ater slutas, ett haftigt utrop, och sa vardt alt tyst. Da
utbrast hushéllerskan halfhviskande: “Hvem var han?“

“Ja, hvem var han?“ 1jod det som ett eko fran
allas lappar.

“Det var nagon, som doktorinnan kande“, sade en.

“Det var en kusk, som sokte tjanst, horde du“,
svarade en annan.

“Tro det den som villl* sade kdksan med vidt upp-
sparrade ogon. “Det var den lede sjalf — s&g ni inte
héstfoten

“Ah!“ utropade Sara, “inte kunde han komma hit
— i ett presthus?"

“Tank“, skrek Maja, “om han &r en mordare, och
mordar doktorn och doktorinnan, och ta'r alla pengar
och allt silfver och rymmer.”
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“Sakert ar det en mordare”, atertog hushéllerskan,,
“men han skall inte slippa undan sa latt. Stang porten,
Ulla — och tag ur alla nycklarna! Jag skall g dit
upp och hora etter, — hor jag nagot misstankt, rusar
jag in och slar honom i hufvudet med eldtangen.“

Hon bemagtigade sig detta vapen och gick beslut-
samt med ljudlosa steg upp for trappan, medan hennes
underlydande punktligt fullgjorde hennes befallningar.

Hushéllerskan lade nu orat till dérren och lyssna-
de. Hon horde ett lifligt samtal, men det fordes pa ett
for henne okandt sprdk. Hennes nyfikenhet stegrades,
hon stod der orérlig och lyssnade. Blott en gang ut-
ropade doktorn: “Jag kan knappast tro, att denna plats
anstar er.”

Och framlingen svarade med ett skratt. “Jo for-
traffligt.“ Och s& talades ater det frammande spraket.

Slutligen narmade sig frdmlingen dorren.

“Det ar sant“, hordes doktors rost: “Ert namn, om

jag far be.”

“Ah, n'importe — néagot kort — Berg till exem-
pel.”

“Far gd dd — Berg; men lat mig en sista gang
varna.“

Hushéllerskan spande sina horselnerver, men nu
sdnkte doktorn sin rdst och talade né&stan hviskande.
Hon hérde ingenting.

“Ar det verkligen allvar, Fabian?* sade derpa dok-
torinnan.”

“Fullkomligt!” svarade frdmlingen. “Berg ar mitt
namn, kusk hos hogvordig doktorn.”

“Det gar aldrig an.”

“Jo, jag forsakrar.”

“Jag kénner den lifligaste oro.”

“Onddigt, jag skall aldrig valta.

“Men — jag menar nagot helt annat.”

“Jag forstdr, — men Ni kan vara fullkomligt lugn
— s8 ar jag.“

Hushallerskan lyssnade af hela sin sjal. Nu skulle
hon andtligen f4 hora nagot, — en nasvis fluga krop

upp i hennes ndsborr och hon nés.
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I samma ogonblick slogs dérren upp med en s&dan
fart, att hon foll omkull och framlingen ropade: “Ah,
trogne gardvard! plagar du ligga utanfér din husbondes
dorr? Det ar rorande. — Han skrattade.

Hushallerskan reste sig forargad och skamflat.

“Aldrig i verlden har jag varit sa radd,” pustade
hon. “Som en trogen tjenare kunde jag e annat &n
folja efter, dd min matmor forde en sddan — — en sa-
dan —* Hon sokte ordet.

“Kanalje®, foreslog framlingen.

“Alldeles riktigt“, svarade hushallerskan och grep
ordet, obekymrad om hvem som gaf henne det, “en s&-
dan kanalje upp till doktorn! Jag sprang efter —-hur
kunde jag annat? Han kunde ju hafva mordat bade
doktorn och frun.”

“Se s&, kara Kristin“, atbrot doktorn sméleende,
men andd med denna enkla vérdighet, som var honom
egen och som gaf hans tal sd& mycken vigt, &fven da
det galde obetydliga saker, “prata nu inga dumbheter!
Det ar ingen mordare”, han holl inne ett dgonblick —
“det &ar kusken Berg, som jag stadt sdsom kusk och
som tilltréder sin tjenst genast.”

Berg bugade sig hanfullt for hushallerskan vid denna
presentation.

“N4a, du min skapare!“ ropade Kristin och sprang
med det sannna utfér trappan.

“Aldrig horde jag maken!“ suckade hon, sedan hon
kommit in i koket, “han skall blifva qvar har, — han
som ingen menniska vet hvem han ar!“

“Han ar kusken Berg, som anhaller om litet fru-
kost“, inféll denne, som foljt efter henne.

“Satt fram frukost at Berg inne i kammaren!* sade
nu doktorinnan, som intradde.

“Ah, jag lier allra 6dmjukast, fru doktorinna, inte
ndgot krus med mig! En kusk ater i koket“, sade han.

Det blef som han ville. Doktorinnan gick in. Tjenst-
folket sag eller trodde sig se ett uttryck af forlagenhet
och hapnad pd hennes vanligen s lugna ansigte, och
da huspigan nagra minuter darefter kom ini salen, fann
hon matmodern dar nedsjunken pa en stol med hin-
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derna i skotet och dgonen stirrande framfor sig. Detta
omtalades strax sdsom nagot egendomligt for denna un-
drens dag, ty doktorinnan var annars aldrig sysslol6s.
Men Berg at sin frukost med god matlust, utan att
bry sig om den oro och forvaning, han vackt bland
tjenstfolket, och fragade sedan efter sitt rum.
o “Drangstugan? den &r i flygeln“, svarade hushaller-
skan.

“Drangstugan!* sade framlingen med en liten ro-
relse af motvilja.

“N4& ja, ndr bor en kusk annat &n i drangstugan?"
fortfor hushallerskan.

“Med forlof, han kan bo i kuskkammaren“, svarade
Berg, “och det har jag varit van vid“ tillade han dro6-
jande, “att hafva eget rum.“

“Det lins imellertid intet ndgot har“, snaste hon.

“Men det kommer att finnas en kuskkammare efter
detta“, sade doktorn, som i detsamma tittade i koks-
dorren. “Kristin, lat stalla i ordning handtverksrummet
uppe pé flygelvinden &t Berg.

“Ursédkta, herr doktor, men kanske finner Ni mig
for mycket fordrande“, sade den nye kusken med ett
egendomligt smaloje.

“Nej, jag finner det icke mer an billigt®, svarade-
doktorn, “och jag vet, du &r van vid eget rum och du
skall hafva det har ocksé — i all tarflighet forstds.”

“Hvar ska vi nu goéra af sadelmakaren och sko-
makaren och skréddaren?“ jamrade Kristin.

“Oroa dig inte! Vi inreda vindsrummet midt emot®,
svarade doktorn och drog sig tillbaka ur koket.

“N4, jungfru Kristin!* sade Berg.

Den bestorta hushallerskan féljde honom till vinds-
kammaren.

En stund senare sdg man honom ga ned till stallet.

“Skall den dar vara qvar, da flyttar jag“, sade hus-
hallerskan.

“Jag med, — jag med!“ ljod det frdn pigorna.

Blott Maja sade: “Nej, det bryr jag mig da icke
om, jag har intet med honom att gora.”

3
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“Kanske“, tillade Sara, “skall han en vacker dag
ga som han kommit.”

“Eller foérsvinna genom skorsten®, infoll koksan.

Men som man p& denna tid tankte sig fore tre ganger,,
innan man lemnade en god tjanst, stannade alla gvar,
ehuru Berg hvarken rymde eller férsvann genom skor-
sten, utan altjamt forblef i prestgérden.

Att borja med var han ett féremal for undran, och
man talade hviskande om alla hans egenheter, och ut-
tomde sig i gissningar om hans forna lif. Smaningom
blef man van vid honom, — man hade talat sig trott,
— men man kande lika litet, hvem han var, som till-
forene, och aldrig kunde man helt och hallet upphéra
med att undra pd honom eller tala om honom, och alla
samtal sléto standigt med en fraga, hvem han kunde
vara.

Alla voro ense om, att hans egentliga yrke maste
hafva varit ndgot annat &n en kusks; men alla maste
ocksd medgifva, att en skickligare korsven kunde svar-
ligen finnas. D& han korde upp pa gdrden med den
gamla tunga kareten, kunde han tilldta sig de vidun-
derligaste svéangningar och krokar med de tre héstarna
och det otympliga &kdonet, hvarvid hvarje annan kusk
sakerligen skulle hafva stjalpt. Hastarne syntes forsta
honom, da han talade. Fran att vara trotta och troga,
blefvo de med ens yra och lifliga vid hans blotta ord,
och hans rost lugnade dem genast, om de blifvit skygga.
De gamla hastarne blefvo som unga pd nytt, de fmgo
stoltare hallning och snabbare lopp, och de unga félen
véxte till och kordes in och blefvo de ypperste trafvare
i hela nijden. Ingen kunde séledes sidga annat, an att
han var sin syssla vuxen och kunde skoéta hvad honom
aldg, men likval herskade bland hans medtjenare den
dsigten, att han var nagot annat &n hvad han syntes
och gissningarna darom korsade hvarandra.

Fran drangstugan och koket trangde dessa rykten
in i salen och férmaket, och kusken Berg betraktades
allmant sdsom en hemlighetsfull personlighet. En hade
hort honom tala med doktorn ett annat sprak “plad-
dertyska® eller “labbelandska®, som det hette pa byg-
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dens tungomél. En an.0.11 hade sett honom bemota sin
matmor med ett slags vardslés artighet, som foga anstod
en tjanare mot sitt liusbondefolk. NA&got hvar viste,
huru han kunde blanda sig i samtal och falla in med
ganska nésvisa anmarkningar, utan att doktorn tillratta-
visade honom pa annat sétt, &n att halft missnéjd, halft
sk&mtande hota honom med handen.

En stalldrang antogs, nagot som var oerhérdt, enar
det icke fans flera hastar, an att en karl ganska vél
kunde hafva hunnit med att skdta dem. Berg hade blott
ofverinseendet i stallet och korde for herrskapet. Aldrig
sdg man honom tvatta en vagn eller sopa stallet. Han
hade finare linne dn en annan drang, och i hans rum,
hvars maobler voro ommélade och forsedda med nytt
hemmavifdt 6fverdrag, gjordes aldrig nagot intrang, huru
manga frammande drangar som an kommo till garden.

Alla dessa omstandigheter onniamdes pa alla sock-
nens kaffekalas, frdn det, som hélls i hushallerskans
rum, till det, som egde rum i brukspatronessans salong.
Man lade sina kloka hufvuden i hop for att uttanka,
hvem han egentligen kunde vara, men fafangt. En eller
annan som hort honom tala franska, forsdkrade, att han
var en fransk emigrant; ty sadana horde den tiden in-
galunda till sallsyntheterna. Men hvarfor skulle han d&
icke hafva upptradt som en séddan? Andra pastodo, att
hans smala panna och hans framskjutande underlapp
var ett slagtdrag s& betecknande, att det blott kunde
tillhora en afkomling fran en af véra aldsta friherrliga
atter, och man talade till och med om, att han mdjligen
kunde vara en syssling till doktorinnan, som i nagot af-
lagset led raknade en friherre till sina forfader.

Slutligen beslét sig en sockenbo att frdga dokto-
rinnan sjalf.

“Men sag mig, hvar har kusken kommit ifran?*

Den tillfragade tog upp sin nasduk och torkade sig
om munnen.

“Jag ber om ursakt, hvad sade brukspatronessan? Ah,
hvarifrin Berg kommit, tror jag det var Ni fragade?
Han ar frdn Stockholm, — han kor verkligen ganska
bra.”
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“Ja, men jag menar, hvad ar han kommen af for
folk?"

“Det har jag sannerligen icke fragat efter. Min
man kom i beréring med honom under en riksdag och
han koérde en gang for mig under samma tid. Jag var
pa en utfard med mina sligtingar, vara hastar skenade,
Berg kommer till, hejdar farten och kor oss sedan till
staden.”

“Ar det hela bekantskapen med honom?*

“Ja, men min man k&nde honom redan foérut. Han
var da sdsom betjent hos ndgon, med hvilken min man
reste utrikes.”

“Ah, lilla doktorinnan, &r det alt? Vi tankte, att
det var nagot vida mera mystiskt med honom.*

“Nej, det ar det icke.”

“Men han talar fraimmande sprak.”

“Han har, som jag nyss ndmde, f6ljt sin herre utom-
lands undML.en langre tid, tror jag.“

“HmW-— Han lagger sig i samtal.”

“Hans forna husbonder hafva tillatit honom det,
och han ar for gammal att vanja af med olater.”

| “GEAn

Saledes “forklarade doktorinnan skenbart alt, men
-socknens fruar forsdkrade med en mun, att man icke kun-
de tro ett ord af det hon sade, ty hon hade sett s be-
svarad ut af deras frdgor. Man nickade &t hvarandra och
smélog, — man viste hvad man viste. Berg fortfor att
enligt den allménna meningen dar i bygden vara en
hemlighetsfull personlighet, Man glémde understundom
bort honom for andra saker, men s& gaf en eller annan
i sig sjalf obetydlig handelse, ett eller annat férfluget
ord ny fart &t pratet, och man tog ater upp det.

An gjorde man honom till en fideikommissarie in
petto, som nu hade stéra skulder, men vid sin barnlése
farbrors dod skulle blifva omatligt rik; men till dess
nodgades han att halla sig undan for sina bjérnar. An
var han en konspiratér, som blifvit upptackt och néd-
gats forklada sig, an en spion som lieuterholm skickat
ut for att utforska folkets mening'och som doktorn va-
rit tvungen att taga emot i sitt hus, s& mycket mer sont
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han wvarit kand for sin tillgifvenliet mot Gustaf den
tredje. Slutligen var det en och annan, som raknade
ut, att Berg knappast kunde vara ndgon annan dn en af
de &adlingar, som varit invecklade i sammansvarjningen
mot denne konungs lif. — Ja, mé&handa vore han konun-
gamordaren sjalf.

Med det 6friga tjanstfolket i prestgarden lefde Kku-
sken Berg pa en temligen spind fot. Det hehofdes icke
mycket, forran Oppen fejd utbrét, och Berg lat aldrig
sddana sma orsaker tryta. Han hade spenamn pa alla
pigorna och kallade dem aldrig vid andra namn an dem
han sjalf gifvit. Sjalfva frun i huset undgick icke hans
gldpord, och han svor ofver alt kjorteltyg, som omgaf
doktorn och som ingenting gjorde. Det var en oréttvis
beskyllning, som djupt forordttade innebyggarinnorna i
denna idoga bikupa och som i synnerhet gjorde dess
vise — doktorinnan — harmsen, ehuru hon annars tyck-
tes vilja gora alt for att halla framlingen om ryggen.
Det hande till och med en gang, da hon sagt till om
héstarnes forspdnnande och dmnade sig bort, att Berg for-
klarade att inga hastar den dagen skulle komma ut ur
stallet, och hon lat sig ndja med detta trots mot sin an-
nars sd noggrant iakttagna matmoderliga myndighet.

Med ingen stod dock Berg pa sa fiendtlig fot som
med Stall-Peter — den drang som skulle vara under
honom i stallet. Man sade, att kusken var i hég grad
fordrande och att han icke inskrankte sig blott till det
som tjansten angick, utan afven blandade sig i Peters
enskilda angelagenheter. Ocks& nérde ynglingen en till
hat gransande ovilja for sin férman, och alt tjenstfolket
tog pd det varmaste parti for Stall-Peter. Det var ju
helt naturligt, Peter var af bygdens egna barn, han var
ingen utborcling, om hvilken man ej viste, hvarken hvem
han var eller hvarifran han kommit. En hvar kande
Peters far, som var snickare, eller hans mor, som var
en sddan rar manniska, och hans syster, hvilken var
gift med smeden i Dofverstorp. Man viste daremot in-
genting om Bergs slagtférhallanden. Dartill kom att
Peter var en gudfruktig yngling, som sondagligen gick
i kyrkan och fyra ganger om Aaret till skrift, d& Berg
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darimot aldrig gick till nattvarden och blott tva ganger
-sedan han kom till prestgdrden, varit synlig i kyrkan.
Folket i socken riste sina hufvuden ofver honom, da
de namde hans gudlgshet. De kunde icke heller forstd
doktorns .flathet, som i sitt hus beholl en sadan “filling.*

Det fans blott en person, hvilken Berg visade en
obegransad hangifvenhet och som han bemétte med vord-
nadsfull ®mhet, det var husets unga dotter, &nnu ett
barn. Hon var tre ar, dd han kom i tjanst i prest-
garden, och han hade nu varit der i tolf ar. Aurora,
s& hette den unga flickan, var blomstrande sotn morgon-
rounaden, hvars namn hon bar och dessutom smart och
hogvixt. Hon hade morkbrunt har, uppsatt i rika fla-
tor ofver hjassan, och klara bruna égon. | hennes nar-
varo var Berg liksom forvandlad, om hon kom in i ko-
ket, tystnade gackeriet, och hanskrattet pd hans lappar
forbyttes till ett blidt smaldje. Han talade foga, da hon
var tillstides, men hans morka oga hvilade p& henne
med de,tta uttryck af trofasthet, hvarmed en hunds kloka
blick féljer sin husbondes barn. De tvanne ganger han
besokt 'kyrkan var det endast for att hon uttryckt sin
onskan, att han skulle g& dit. Hennes blotta néarhet
lade ett band p& honom, som intet annat formadde.
Han var ieke mer den spotske, utmanande, hanfulle &f-
ventyraren; han var en stilla, tyst och trofast tjanare.
Att f& henne ned till stallet eller kéra for och rida med
henne horde till hans mest skattade forlustelser, och han
kunde da till och med vara hoflig mot hushallerskan
och* blid mot Stall-Peter en hel dag. De tider som den
unga flickan tillbragte hos sin moders slagtiiigar i huf-
vudstaden, var Berg vid ytterst daligt lynne, och ut-
gjorde da jungfru' Kristins pldga och pigornas forskrac-
kelse. D& hon ater kom till hemmet, férmildrades han
maérkbart.

“Kom hon ocksd den har gangen igen utan ring
pa fingret? sade han eti dag till hushallerskan, strax
efter sedan Aurora kommit hem. “Sannerligen, jungfru
Kristin, jag tror det fins nagra karlar mer i Stockholm.
Morbleu, en flicka s& vacker som en dag! Ah, jag sig
aldrig hennes like — icke ens vid hofvet.”
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“Ja, han lar visst hafva sett ndgon vid hofvet han!*
puttrade hushallerskan.

“Har jag icke? Jo, det skall hon tro, gamla gard-
vard, — jag har sett mer an ett hof, men det for-
stds pa litet afstind“, tillade han, “fran kuskbocken,
forstar hon.“

“Ha! ha! ha!“ skrattade hon, “fran kuskbocken!“

“Ja, tror hon icke att hofvet &ker kanske? L’imbé-
cile inbillar sig att hofdamerna gd till fots med upp-
fasta kjortlar och nedkippade skor som hon sjalf.”
Han vénde henne ryggen och gick ned till stallet, hviss-
lande marseljasen.

Ett par dagar darefter kom Aurora ned i stallet
for att ge hastarne brdd, hvilket var ett alsklingsnoje,
alt sedan hon var ett litet barn. Det var Bergs fortjus-
ning att se henne ga upp i spiltorna och smeka hastarne.

“De dar stickelhariga falarna hafva véxt bra myc-
ket”, sade hon och betraktade dem med en kénnarblick,
“och vet du, Berg, det skall blifva mitt spann, da jag
gifter mig.“

“Ar det frdga om det nu?“ sporde Berg med en
smaslug blinkning.

“Ah nej, icke &hnu — men kanhanda i framtiden.”
“De dar falarna aro sa vildsinta, ingen kan kdra
dem mer an gamle Berg, — han far lof att folja med

unga fruns spann.”

“Nej, skulle du verkligen vilja det?“ sade den unga
flickan, “skulle du vilja lemna det gamla hemmet och
folja mig? Det var riktigt snalt af dig.”

“Visst skulle jag vilja, — men fa se hvad de an-
dni saga.“

“Jag skulle gerna vilja hafva dig med, Berg. Det
skulle vara mig kéart att taga en tjanare med fran hem-
met, pd hvilken jag kunde lita och som vore mig till-
gifven.”

Berg betraktade henne med en viss oro, da hon
sade dessa ord.

“Ar det nagot tvang eller ofvertalning i fraga?“
sporde han hastigt. “Jag tycker att det later icke s&
gladt,! som jag skulle vilja héra det af sommarfogeln.”
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Detta var det namn, han gifvit Aurora och som
han trogen sin vana alltid kallade henne.

“Tvéang, 6fvertalning! Hur kan du satta det i fraga?
Men ser du, Berg, det blir s& trdngt om hjartat, nar jag
tanker p& att lemna hemmet och komma i andra nya
forhallanden. Du kanner ordspraket: Man vet hvad man
har, men man vet icke hvad man kan fa.”

Hon svangde sig om p& klacken, nickade och gick
hastigt bort.

“Hm!* mumlade Berg for sig sjelf, dd han sag henne
gd, “det star icke ratt till med min sommarfogel. Jag
onskar jag kunde hjalpa henne. Ah, det ar 4ndd en
fordomd stallning, som jag &r uti. Under andra forhal-
landen .,.“

Han tystnade. Stall-Peter stod och s&g p& honom
med ett hangrin.

“Jag tror du star och lurar, din lymmel“, sade Berg
haftigt “Anstdr det dig att std och lyss?“

“Ah, jag tankte han talte mig till*, sade Stall-Peter..

“Jag skall min sann tala dig till, s& du mins det“r
sade Berg och lat sin stora klatschpiska falla ned Gfver
Peters hufvud. Denne gaf till ett skri af smarta och
raseri, som ater ditlockade Aurora, just i det dgonblick,
da Berg fattade sin medhjelpare i kragen for att grund-
ligt uppiska honom.

“Sa, Berg“, sade flickan, “ar det da verkligen sant,,
att du ar sd elak? Jag trodde det var fortal, —nu blir
jag radd for dig och tors visst icke fora dig med mig
till mitt nya hem.“ Hon gick.

Berg stod liksom forstenad och tog sig gang efter
gang for hufvudet.

Stall-Peter, hvilken han genast slapt, sa fort Aurora
ater kom in'i stallet, hade hastigt tagit till flykten och
kom e mer tillbaka den aftonen.

Det var ett lysande gifte, som Aurora skulle goéra.
Fé&stmannen var visserligen icke mera ung, men han var
af adlig boérd och hade hég rang. Hon hade gjort
hans bekantskap i hufvudstaden hos sina mddernefrander,
och desse kommo nu for att infora friaren hos hennes
foraldrar.
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Alt var gladdje och gamman-. Da gasterna anlénde,
stod Berg pa garden. Vagnsdorren éppnades och forst
kom dar ur Auroras morbror, 6fverstldjtnanten, och hen-
nes kusin kammarherren och slutligen den blifvande ma-
gen, major vid gardet, och hans farbror, den gamle pre-
sidenten.

Berg bleknade och vande sig bort, da han sédg dem.
Han knét h&nderna i vanmégtigt raseri och slog sig for
pannan. Han mumlade nagra ord — han hade namli-
gen den vanan att tala halfhogt for sig sjelf och gjorde
det annu oftare pd sista tiden.

“Den mannen! &h — helvete, din magt ar stor, —
den mannen tar bort min sommarfogel.“

Om aftonen dagen darpa foro herrarne till Finspang.
Berg korde. Det var de stickelhdriga falarna, som dan-
sade framfor den tunga kareten och man beundrade hans
magt Ofver de ystra djuren. De tycktes ndstan vara
vilda, men lydde &nd& minsta vink af tygeln.

“Syperba héstar, alldeles charmanta!* sade den
gamle presidenten och kastade en beundrande blick pa
de praktiga djuren.

“Ja“, svarade doktorn, “det &r min dotters gunst-
lingar, de skola ocksa blifva hennes brudgéfva.”

“Man maste ocksd erkanna®, atertog presidenten, “att
kungen sjelf har icke en skickligare kusk. Hvar har
doktorn fatt honom ifrdn? Han paminner merveilleuse-
ment om den d&r stackars baron X. Hans utseende
frapperade mig strax.”

“S3-a“, sade doktorn, “det kan jag ej finna. Jag
sdg baronen i Stockholm, &ret innan han forsvann, men
han var mycket mera mork, och syntes mig langre och
statligare.”

“Na ja, det ar ju ocksa skilnad pa& en baron och
en kusk“, skrattade presidenten. “Men det ar verkligen
en frappant likhet. Finner du ej det samma, Jean Paul,
min neveu?“

“Nej visst icke, baste onkel”, svarade denne. “Denne
kusk ar mycket aldre an baronen och — nej, jag tycker
icke att han rappellerai- baronen, — hela uttrycket ar
ett annat, ehuru val nagra drag hafva en viss likhet.
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Denne sag sa glad och elegant ut. Kusken déaremot ar
sd blek och dyster. Hm! Det var ett sorgligt minne,
Ni dar framkallade for oss, onkel. Vi kande ju alla
baronen, vi voro hans vanner — och han bedrog oss
alla.”

“Han lefde som hvar dag varit den sista. Han
spelar och dricker, och friar till héger och venster och
far korgar, men tar emot dem med samma lugn, som
en taskspelare kastar ut och tar emot sina kulor. Och
sa borjar folk att tala om en duell, som han haft med
en af sina kamrater, och i sjelfva verket sa dér denne
af ett sdar, som han tillfogat sig sjelf med en pistol —
heter det — och baronen &r férsvunnen.”

“Ah, du &r bra skonsam, Jean Paul, du talar icke
om balansen i en af regementets kassor, och som hans
kamrater med dig i spetsen sammanskdto for att be-
ticka. Du ar for blygsam, min neveu — det var du,
som réddade baronens heder. Det ar vackert att vara
silencieux i detta fall, men sa hér en famille, — dock
man kanner till det dar — esprit de corps.”

D& herrarne sent pa aftonen atervande, kom Berg
in i koket och begirde att fa tala med den unga froken,
men fick till svar att hon redan gatt till sangs.

“N& ja, det kan ocksd sigas i morgon“, sade han
och gick ut, utan att vidrora den at honom framsatta
gvallsvarden.

Dagen darefter 1&g Berg i en hetsig feber, som
fjattrade honom i veckor vid sé&ngen. Han yrade vildt,
talade utan sammanhang och begarde att fa tala med
sin sommarfogel. Dérefter ropade han: “Inte den man-
nen! for allt hvad som &r dig kartoch heligt —inte den
mannen!* Dérefter vande han sig at ett annat hall och
bad: “Lat honom ej Gdeldgga hennes framtid! Han har
forstort en annans frid, lycka och goda namn. — Inte
den mannen! inte den!*

Man log &t kuskens vilda fantasier. Hvilken kunde
han mena? Icke kunde det vara Aurora och hennes
fastman. Nej, hvem kunde vara lyckligare &n hon, och
hvem kunde val vara mera fortjent af att f& hennes
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lycka lagd i sina hander an majoren, som var hennes
trolofvade ?

En gang under sin sjukdom var Berg néagot lugnare
och mera feberfri, ehuru ytterligt matt. Han bad da att
fa se Aurora. Hon kom; men da han fick se henne,
atervande hans feberdrommar med fornyad haftighet, och
han ropade: “Inte den mannen, mina &gons ljus! inte
den! Ah, min sommarfogel, 1at honom ej rycka af dina
vingar och trampa pa dig!*

“Sé han yrar, den stackars Berg!“ sade den unga
flickam

“Ah, jag ar bunden af ett hedersord”, flamtade den
sjuke, “jag kan icke saga, huru det &, — jag maste do
med forseglade lappar. Jag skulle annars kunna 6ppna
dina o6gon — 4&h, helvete, din magt ar storst i himme-
len och' pa jorden.*

“Hu, ban rigtigt skrammer mig!“ sade Aurora, “jag
tors icke vara har uppe, han yrar sd.”

Hon gick ned, full af medlidande med den sjuke.

Auroras forlofning skulle icke blifva 1dng. Redan
pa eftersommaren skulle brolloppet firas. Da Berg efter
atta veckors sjukdom forsta gangen var vid sin fulla
sans, lyste det forsta gangen for Aurora och majoren.

Det var mycket frammande i prestgarden. Berg
sdg en skymt af den unga fastmon genom sitt fonster.
Hvitkladd, med hogréda rosor i haret och koraller om
hals och armar, syntes hon* honom &nnu mer for-
trollande &n vanligt. Afven hon sdg Berg, nickade &t
honom, och lat bara upp ett glas vin for att.han skulle
dricka hennes skdl. Han hojde glaset i luften, drack
ur det i ett drag och kastade det sedan i golfvet.

“Jag skall blifva frisk”, sade han, “ingen annan
skall koéra for den unga bruden &n jag.“ Och han
vardt frisk.

De stickelhdriga springarne dansade framfor den
unga brudens vagn, tyglade af Bergs skickliga hander.
Hon var sa fager och sdg sd glad ut under myrten-
kransen, den unga bruden, och brudgummen tycktes sluka
henne med 6gonen. ' Men Berg satt blek och dyster pa
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kuskbocken, snarare som den hvilken bortfér en dod, an
den som kor for en brud.

“Hvarfor ser du sa bedréflig ut, karl?* sade brud-
gummen, da de nygifta atervande fran vigseln i kyrkan.
“Tusan till begrafningsansigte du har!“

“Ah, Jean Paul“, svarade den unga bruden i Bergs
stalle, “han har varit s& sjuk, han ar egentligen sjuk
&nnu, men han holl mig for kar for att lata nagon an-
nan koéra fér mig sdsom brud.”

“Hvem skulle val tro, att ett sddant tra-snitt hade
sd mycket smak®, atertog brudgummen. “Vi skola gifva
honom ndagra drickspenningar att gora sig glad med.”
Han tog upp ett guldmynt ur fickan och rackte det &t
kusken.

Berg skot det at sidan.

“Jag tar ingenting imot af Er“, sade hdn sakta,
men med ett uttryck i rdsten, som kom majoren att
spritta till. Dérefter helsade Berg med piskan och kor-
de bort.

Fa& dagar darefter for det nygifta paret hem till
sig. Majorens kusk kom for att ofvertaga varden om
det stickelhdriga spannet och ldra sig deras egenheter.

“De &ro spaka som lam nu“, sade Berg, “de &ro sig
icke lika; men de forstd, att deras lyckligaste dagar aro
slut, harnast de g& ut ur det har stallet. Stackars krak,
de dro kloka de — andra forstd'icke sitt dde. — Ah ha!*

Sedan Berg for sista gangen selat pa det stickel-
hariga spannet och sett det trafva bort med lians “som-
marfogel®, forsjonk han i ett dystert svarmod, hvarutur
han véacktes upp till anfall af vrede. Jungfru Kristin
och han hade heta sammanstétningar vid maltidstim-
marna, och Stall-Peter hade surare dagar &n négonsin.
Berg blef ocksd mera vardslés om sin tjenst och Peter
skotte néstan uteslutande héstarne.

Pa véren kryade gubben upp sig och borjade oftare
att ga ned till stallet, ty nu vantade han, att det foxiga
stoet skulle fola. Det var hon som var mor at det stic-
kelhdriga spannet, och sedan detta var borta, var hon
hans &lsklingshast.

“Det var alt hardt for stackars Stall-Peter”, sade
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jungfru Kiristin en dag, just da kusken lemnade koket,
“att gamle Berg ’'spetade skinn’, annars hade nog dok-
torn behéllit honom till kusk, och da kunde han fatt
gift sig med Ulla, och en kunde hafva sluppit en karl
i maten.”

Pigorna instdamde af hjartat. Peter var allas gunst-
ling, och Berg hade den dagen grélat varre &n vanligt.
Han pastod sig hafva funnit ett har i vallingen na-
got som koksan Ulla forklarade vara “evig logn“, —
och sade, att sillen vore alldeles for salt. Qvinfolken
voro daraf mer an vanligt uppretade mot honom.

“Det ar alt ndgot besynnerligt med honom, annars
hade han nog détt. Vanligt folk hade ej statt ut med
en sadan sjukdom®, forsakrade Maja.

Postbudets intrade afbrét samtalet. Berg hade sett
det och kom é&ter in i koket.

“Ar det bref frdn unga frun?* sporde han.

“Tror han, att jag har 6gon som se tvars igenom
postvaskan?* fraste hushallerskan.

“Doktorn bad mig 6ppna vaskan och han gaf mig
nyckeln“, sade Berg, i det han steg fram och grep posten.
Han Oppnade vaskan.

Ja, det var bref frin unga frun. Berg kéande vl
igen hennes ojamna bokstafver. Han tog brefvet ur
véskan med darrande hé&nder och bar det till sin hus-
bonde, hvilken var sysselsatt i tradgarden. D& han kom
bakom flygeln och viste sig vara obemarkt, forde han
det lilla brefvet till sina lappar.

“Ah, min sommarfogel'* mumlade han, “har du
annu dina vingar i behall, och skall jag ndgonsin mer
se dig fladdra omkring bland rosorna i hemmet?“

Han gick ldngsamt med detta dyrbara bref. Det
var en ovirderlig lycka att fa halla det i sina hander
och betrakta handskriften.

Sedan han lemnat brefvet, stannade han pa néagot
afstdnd och bidade, att doktorn skulle sluta att lésa det.

“Unga frun mar val?“ sporde han derefter, med en
for honom ovanlig skygghet i ton och sétt.

“Ja, hon mar vil, kire Berg“, svarade doktorn,
“och hon sander dig en sarskild helsning. 1 nasta ma-
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nad kommer hon hem pa besék. Hon skrifver att det
skall blifva s& roligt att fa springa omkring i sitt barn-
domshem och fara ut och rida med gamle Berg.”

“Ah, hon ar icke lycklig®, tankte Berg. “Stackars
min sommarfogel — kralar du med afslitna vingar?“

Han gick langsamt upp pa sitt rum. Om aftonen
gjorde han sin vanliga tur ned till stallet. Man sag
honom ej komma darifrdn, men man tankte ingenting
darom. Om morgonen 1ag Berg med krossadt hufvud
nere i stallet.

Liksom négot hemlighetsfullt standigt omgaf honom,
svafvade samma dunkla sléja 6fver hans déd. Hastarna
hade sparkat ihjel honom, sades det. Det var fdga tro-
ligt, de voro alla, sedan det stickelhdriga spannet var
borta, gamla och fromma. En trédklubba stod nere i
stallet, den var alldeles blodig. Det hade stanktafhans
blod dit bort, dar hon stod, sades det. Huru kunde
det annars hafva kommit dit? Att nagon skulle hafva
slagit honom var ju foga troligt, — och hvem skulle det
hafva varit? — Stall-Peter var den ende, som hade va-
rit dar nere i stallet, och honom kande man ju s val.
Hans far var ju snickare och hans mor en s& rar man-
niska, han hade ju vaxt upp i Risinge. Ah nej, den
ndjden fostrar ingen moérdare.

“Hin hale har val hemtat det som horde honom
till“, sade folket, “och darvid stalt sd dar till, pa det
att den stackars Peter skulle blifva misstankt. Men fol-
ket har i bygden ar for klokt att lata narra sig af sa-
tans list.”

Ingen trodde Peter skyldig. En rattslig undersok-
ning hélls, men ingenting uppdagades och héastarne buro
fortfarande skulden for drapet.

Doktorn alskedade Peter och tog en annan kusk.
Peter forsékrade, att han for ingen del skulle velat vara
gvar dar i stallet, sedan ndgot sa ohyggligt handt. Langa
ar efterdt, dad han kom till prestgdrden pa besok, ville
han icke pd nagra vilkor g& in i stallet, och om den
blodiga klubban, som &nnu fans qvar, blef ndamnd, blek-
nade han och var fardig att svimma. Stackare! han var
ju sa vek och from.
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Men gamle Berg var en hedning, han var dod “i
uppenbar otro och synd“. Han gick aldrig till skrift
och syntes aldrig i Herrans hus. Icke kunde han fa
hvila i vigd jord bland andra kristna méanniskor? Han
borde nog begrafvas afsides.

Da Aurora aterkom till sitt fordldrahem, fann hon
icke mera dar den gamle Berg; men pa norra sidan om
kyrkan sags en nyuppkastad graf. Dar bland sjalfspil-
lingar och framlingar slumrade han den sista langa
somnen.

Hans dod gaf ater fart &t alla de gamla ryktena
och de ldgo nu ater pa allas lappar. Gissningar och
frdgor korsade hvarandra, och hvart man kom horde
man fragan: “Hvem var han?“

En fager sommarafton, sedan solen sjunkit, stod en
ung qvinna vid Bergs graf. Hon stod der ladnge, tyst
och stilla. Skola vi véaga tolka hennes tankar?

“Gamle van! du menade mig val — du var klar-
syntare an andra — och du yrade icke, men jag forstod
dig ej. Stackars Berg! din sommarfogel star vid din
graf med afslitna vingar ..."

Dagen derpd var grafven ofverstrodd med daggiga
blommor.

Afven detta hade ett hemlighetsfullt utseende. Hvem
kunde val stré6 blommor pa framlingens graf? Man un-
drade mer &n nagonsin: “Hvem var han?*
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Namcleman Gilius.

C_Xudstjensten i Risinge kyrka var slutad, och me-

nigheten strommade ut samt spridde sig ofver kyrkogar-
den. Dar var ett lifligt utbyte af handslag och hels-
ningar mellan vénner och bekanta, som samlades i floc-
kar under vanliga samsprak. Utanfor kyrkogarden stodo
man i langa rader bidande att fa traffa en eller annan
van, som skulle komma genom kyrkogardsporten, under
det att gvinnorna ifrigt sprungo hit och dit for att helsa
alla dem, som de médjligen kunde kanna af kyrkfolket.
Det var ett rorligt lif omkring den gamla kyrkan denna
sondagsmiddag, ty sjoarna hade &andtligen brutit upp, ef-
ter att en lang tid hvarken “burit eller brustit“. Nu
hade alla skyndat till kyrkan, hvilka varit stdngda dari-
frdn i sin aftagsna bygd péa andra sidan om nagon af
de talrika skogssjoarna. Det resliga, starkt bygda folket
i sina enkla hemmavéfda dragter tog sig val ut i den
varma belysning, som varsolen spred 6fver kyrkogarden.
Bland de unga qvinnorna fans det icke s& fa verkligen
véna ansigten. Strax vid kyrktrappan stod nu en klunga
af unga flickor, néastan alla fagra. Kanske bidade de
sina mdodrar, hvilka battre &n de viste begagna tiden
for tillfalliga samtal efter gudstjansten. Visst ar att
dessa unga flickor stodo dér med psalmbdckerna i hand
utan att tala eller réra sig.

Nu trddde ndmdeman i Dofverstorp ut ur kyrkan
och stannade ett 6gonblick pa kyrktrappan, kastande
ett forskande ©6ga pd mangden. Hans blick gled fram
ofver flickorna, liksom aktade han dem alls icke, men
likval ljusnade hans ansigte upp vid deras asyn. Nam-
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demannen var en hogvaxt, skulderbred skepnad, och da
han si stod, tycktes han liksom fordom Saul vara huf-
vudet hogre &n alt folk. Hans langa héar var efter
ndjdens sed benadt midt i pannan och nedféll 6fver hans
axlar i morka vagor, har och dar genomdragna med fina
silfverstrimmor: men hans ovala ansigte med de kraftiga,
ehuru regelbundna dragen sdg annu ungt ut, och hans
stalbld 6gon blickade omkring sig med ett pd samma
gang stolt och valvilligt uttryck, under det han helsade
at alla sidor, lyftande pa hatten. Han bar sitt hufvud
hogt, och pa det breda brostet glimmade en medalj i
guld: “Foér berémliga gerningar”.

Langt hastigare, an vi lemnat denna bild af honom,
har han imellertid gatt utfor kyrktrappan och med lang-
samma steg vandrat framat kyrkogdrdsgangen mot ut-
gangsporten. Under det han s skrider framét, stannar
han alt imellanat for att skaka hand med en gammal
bekant eller utbyta nagra ord med en eller annan bond-
hustru, som kommer i hans vdg; men hans 6gon irra
det oaktadt omkring, liksom sokte de ndgon, som han
annu icke funnit. Slutligen stannade han framfér en
aldre man af liten vaxt och med ett smaslugt utseende
i sina blinkande &gon.

“God dag! god dag, fader Blomberg!“ sade han
langsamt och med véardighet, i det han sdg ned pa den
lille och rackte honom handen.

“God dag igen, ndmdeman“, svarade den tilltalade
och klipte med 6gonen. “Hur star det till med helsan?“

“Tack som fragar ... godt“ svarade namdemannen,
“men klockan var har kommit i olag, och jag sadejust
till Ann’ Katrina, dotter min: 'Se till att du kan fa tag
i fader Blomberg, och bed honom komma 6fver i veckan'’.
En ar sa illa i behall med en klocka, som inte gar.
Men Ann' Katrina har val inte rdkat er?”

“l morgon &r jag forhindrad“, sade den lille med
ett fryntligt leende. “Jag skall till prostinnan och se
pa hennes drallvifsstol ... kanske tisdagen ocksa gar &t
att styra den i ordning. Som namdeman vet, har jag
litet 'trahufvud’ ocksd, men om onsdag i god tid kommer
jag oOfver.”
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“Kan jag lita pad det?“ sporde namdemannen.

“Lita, det var en sak det, nimdeman... P& mig
kan en alltid lita.”

“Adjos dar“

“Adjo! adjo, fader ndmdeman!*

Den lille urmakaren skakade hand med ndmdeman-
nen och begaf sig af ifran kyrkan med en hastig, strut-
tande géang, hvarunder han vid hvart tredje steg gjorde
ett litet hopp, hvilket forvarfvat honom namnet “Hopp-
strom®, sdsom han vanligen i ndjden kallades. Vid kyrko-
gardsporten upphanns han af sin gumma,

“Hvad kunde ndmdeman Gilius vilja dig?“ sporde
hon nyfiket, d& de tillsammans gingo utfor kyrkbacken.

“Jag skulle laga en klocka“, svarade han i kort
afvisande ton.

“Laga klocka ... ja“, svarade hans &kta halft med
ett leende. “Tror du inte jag forstar det?”

“Ja, ni qvinnor inbillen er alltid att forstd saker,
och i sjelfva verket... hvad forstdn ni?*“ sporde han i
hégdragen ton.

“Jo, vi forstd mycket“, svarade hans hustru, hvilken
om hvardagarne hade sin man sd val pa sina fem fingrar,
att hon gerna unnade honom att om helgdagarne tala ur en
hog ton utan att lata det fortryta sig. “Vi forstd mycket,
hvarom ni Kkarlar aldrig hafva en aning, och nu, kéare
Per, forstar jag alt for val, att klockan bara ar ett
svepskal for att namdeman skall f& tala med dig. Han
har annat i sinnet, tro mig! Han skickar inom kort ut
dig i sina arenden med din rosiga vast och “flogronn“ om
halsen. Jag sdg det i kaffesumpen i lordags qvall.”

“Ah, du ar stollig!”, svarade mannen; men han ta-
lade nu i en blid instillsam ton. “Men hvad s&g du
da i kaffesumpen?*

“Jag sdg mycket... jag.“ Det var nu hennes tur
att tala i afvisande ton.

“N& sig, hvad du sag!“

“Jag kan tiga, jag.”

“Det tviflar val ingen pa, kara du. Du kan bade
tiga och tala, sd att det stdr i mantal, men se det tror
jag anda icke, att namdeman ... nej mor, han har nu
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varit enkling i mer an atta ar. Qvinfolk tanka alltid
pa giftas.”

“Giftas, ja... Kanske det ar jag som gar ut och
medlar med det. Kanske det ar jag, som ar bonemals-
karl.“

“Nej, det ar skada, for maken till dig, mor, att
lagga sina ord, det finnes inte.”

“Ja, nyfiken &r du, och nyfiken far du vara, béast
du vill. Jag vet livad jag vet“, sade mor Maja och
slog en knyck pd nacken. “Den som lefver far val se.

Har afbrotos de i sitt samtal. De hade nu hunnit
till stallen, der de kyrkobestkandes héstar instdldes un-
der gudstjensten. Utanfor var fullt med vagnar och folk.
Mannen sysslade med héastarne eller spande for, medan
gvinnorna vantade pa att fa satta sig upp i vagnarne.
De mest langvaga komne fordjupade sig i sina matsacks-
skrin. Flere af de har forsamlade hade mycket otaladt
med Per Hoppstrém. Somliga talade om klockor, som
rakat i olag, andra hviskade hemlighetsfullt i hans 6ron
och bado honom dels pa skamt, dels pa allvar att hora
sig for om det eller det giftet, under det att ater andra,
som ur de bldmalade matsacksskrinen togo sig “fard-
knappen“, skakade p& flaskan och sépo honom till en
skal till tack for forna tjanster eller till lycka for kom-
mande.

Den lille mannen var najdens tusenkonstnar. Han
kunde icke endast laga klockor, utan sldjdade afven vaf-
skyttlar och svarfvade tunntappar. Han kunde igen-
skaffa stulet gods och forstod sig pa sjukdomar hos folk
och kreatur. Han kunde sld upp ader och lasa bort
tandvark, stdimma blod och slacka eld genom hemlig-
hetsfulla medel. Han forde friares talan med mera fram-
gdng 4n nagon annan, och han var en mycket anlitad
“bonemalskarl“, emedan han var i besittning afen “flog-
rénn“, det vill sdga en rénn, som uppvuxit ur ett annat
lefvande trad, och en sddan ansdgs ega magiska egen-
skaper. Han hade vidare en “slagruta“ och kunde med
dennas hjelp soka upp kallddror och “jordagods” (skat-
ter, begrafna i jorden). Hans konst i detta fall troddes
vara ofelbar, ehuru han, sanningen att sdga, icke varit
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sig sjalf. Han var och forblef fattig, hvilket var sa
mycket mera anmarkningsvardt, som han visst icke an-
nars visade sig fri frAn en viss snikenhet,

Mor Maja, hans hustru, kunde afven éatskilliga kon-
ster, sdsom att spd i kort och kaffe s val som i hand.
Man pastod afven, att hon kunde “'sitta ned“ unga flic-
kor, sd att de aldrig kunde fatta tycke for nagon, utan
grepos af fasa, hvar gang det blef frdga om gifte, huru
fordelaktigt det an vore, och sld ut dgat pa tjufVar eller
troll. Man glunkade om, att hon nog kunde taga mjol-
ken frdn korna och smérlyckan fran bondhustrurna, men
darom kunde intet sdgas med visshet. Dock fruktade
man mor Maja och undvek henne ofta, dd Blomberg
deremot var omtyckt af alla. Om det gamla paret icke
utrattade nagra storverk, sd trodde de atminstone sjalfva
orubbligen pa kraften af de medel de anvande och san-
ningen af de forutsagelser, som de forkunnade. De
bedrogo sig sjalfva i forsta rummet, sin nésta i det
andra.

Per Blomberg blef nu uppehallen vid stallen, der
alla hade nagot att siga honom, men hans hustru fort-
satte langsamt vagen framdt, viss om att mannen nog
skulle hinna henne. Inom kort skyndade en ung flicka
forbi henne. Det var en af dem, som statt vid kyrk-
dérren, dd namdemannen kommit ut. Hon var nastan
ett barn annu, ehuru hon var lang och smart. Det ovala
ansigtet egde fina drag, pannan var latt hvélfd, nésan
rak med en liten misstanke att vilja strafva uppat, mun-
nen leende' och gropar i de rosiga kinderna. Ogonen
liknade en verklig varhimmel. Klarbld och oférdunk-
lade af badde moln och tankar, strdlande af barnafrojd
och barnaoskuld under de langa 6gonhéren, blekt halm-
gula liksom det ofriga haret, hvilket, uppstruket med
ett rédt band, skymtade fram under den ljusa hufvud-
duken. D& hon gick forbi mor Maja, stannade hon ett
ogonblick och neg.

Mor Maja helsade henne tillbaka, under det hon
med en granskande blick &fverfor den unga flickans hela
person.
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“Kunde det vara den dar?“ tankte mor Maja dar-
vid. “Ah, manne jag skall tro det?* Men hogt sporde-
hon med sin vénligaste rost: “Hvart skall du g4, kéra
Sanna?“

“Ah, jag skall ga till prostens med bref, svarade
flickan och log, visande en rad jamna, hvita tander.

“Hvad du har vuxit upp, Sannal!“ fortfor mor Maja
och paskyndade sina steg for att kunna félja den unga
flickan. “Jag kande knappt igen dig. Du ar snart
giftasvuxna flickan. En vacker dag, lilla Sanna, kom-
mer gubben min . .. du forstar.”

En hog rodnad drog ofver Susannas fina kinder, och
adrorna svalde vid tinningarna.

“Ah, mor Maja, s& ni pratar”, svarade hon. “Fat-
tiga flickor med manga syskon vill ingen ha. Det vore
battre, om nagon ville hafva mig i tjanst, men mor
behéfver mig alt hemma.”

“l tjanst!* sade mor Maja. “Hjertandes barn, da
ar det alt battre att fa sitt eget. Och du far nog ditt
eget. .. Tro du mig, och kanske dréjer det inte lange.“

“Tror ni det, mor Maja?* genmalde flickan med
denna blandning af nyfikenhet och blyghet, som ofta ut-
marker barnet i forhallande till frammande.

“Ja, det tror jag“, atertog mor Maja, i det hennes-
smad ogon hvilade pa& den unga flickan med ett listigt
uttryck.

“Hur ar det? Ni har ju en skomakardrang, en
vacker jwjke?"

“Ack, s& ni pratar!* sade Susanna med en liten
skymt af harm i rosten, men utan tecken till forlagenhet.
“Han skulle visst kunna tanka pa att gifta sig, han!“

“Ah, jag pratar bara tok, forstar du, Sanna. Jag
vet nog béttre. Vet du hvad, jag har dromt om dig.
Jag drémde, att jag sag dig... ja, det kan vara det
samma, hvad jag dromde; men hvad det betyder, skall
jag séga dig. Det betyder, att du blir rikt gift.“ Mor
Maja holl inne och betraktade Susanna, hvars 6gon vid-
gade sig af forvaning. “Att du blir gift med en man,
som ar rik och storstatlig, och att du blir ett stod for
foraldrar och syskon.“



57

“Nej, tror ni verkligen, att drommar betyda ndgot?*
frdgade Susanna. “En sdger ju: “drémmen, som strom-
men, skon jungfru.”

“Skulle inte drommar betyda nagot! Har du last
din bibel, du? Har du inte last om Josefs dréom och
Faraos drém, har du inte last om, att drommar betyda
nagot?*

“Jo visst, det var den tiden, men ...“

“Ja den tiden och alla tider, kara barn. Och om
drommar icke betyda ndgot, sd ar det darfor, att ingen
magtar tyda dem, ty ser du, det &r inte allom gifvet
att forstd drommar. Men nu hafva vi gatt s& fort, s&
jag tror vi satta oss har pa banken, sd hinner gubben
min upp mig.“

Mor Maja satte sig pd en bank under en bjork
med svéllande knoppar och rodnande héngen och bjod
Susanna taga plats vid sin sida,

“Tack sd& mycket, mor Maja! Jag tors inte droja
mig p& véagen“, svarade Susanna med en nigning. “Men
kunde ni inte sdga mig litet om drommen, for jag vill
sd gerna det dar ni sade. Det matte vara bra roligt
att vara rik, inte hafva bekymmer fér fédan och hafva
sina egna klader och slippa tura om med syskonen om
sondagshalsduken och forkladet.”

“Ja visst“, svarade mor Maja med ett smalGje.
“Men om mannen vore gammal, en gammal rik gubbe,
forstar du.“

“Ja, hvad go6r det, om han & gammal, bara han
inte ar snal och elak. En gammal snall gubbe, det ar
vil det basta en kan onska sig, ty de hafva sett s&
mycket och kunna tala om s& mycket roligt.”

“Ett sddant barn hon ar!“ tankte mor Maja. “Ack
ett sadant barn!* Men hon sade det icke, utan sdg blott
pa Susanna med plirande 6gon och nickade nagra gan-
ger nastan omarkligt. Hon hade nu fatt reda p& hvad
hon ville och sagt det hon onskade. Det basta var nu
att icke drifva saken vidare. Hon viste ju egentligen
ingenting. Det var ju blott den dar blicken, som ndm-
deman Gilius kastat pa flickorna, innan han sokt upp
hennes man, som kommit henne att med sin af 6fning



58

skarpta iakttagelseforméaga ana, att namdemannen mojli-
gen tankte fria till nagon af flickorna. Men hvarfor
skulle det just vara Susanna? Hon var visserligen den
fagraste i mor Majas tycke; men ma handa hade han
mera smak for den morkégda Anna eller den lilla Magda-
lena med hennes réda kinder och knubbiga véixt. Kan-
ske han till och med foredrog den unga bleka enkan
med det svarmodiga draget kring munnen, som sttt i
samma klunga. Ja, hvem kunde veta? Mor Maja ville
nu ingenting vidare sdga, dartill var hon fast besluten;
men Susanna var inte sd god att blifva qvitt.

“Skulle ni inte vilja tala om hela drommen for
mig“, bad hon, “och hvad den betyder ocksd. Jag vill
s& gerna veta det alt ihop.”

“Kara barn“, borjade mor Maja hogtidligt, “jag plar
inte vilja sdga alt i hop livad jag vet. Den, som har sa
dar sina ... ja, du forstar ... sina uppenbarelser, den bor
inte sdaga alt.”

“Ack jo, mor Maja, sag mig for all del'! Jag far
ingen ro, forrédn jag vet alt.”

“Ja, hvilket som“, mor Maja var forargad, och féar-
dig att siaga nagot om nyfikna ungar, som ingen kan
slippa, nagot, som hon utan tvifvel sedan angrat. Hon
blef emellertid forhindrad daruti, ty kyrkfolket strommade
nu framat vagen, och hon fortsatte darfor: “Ja, hvilket
som, s& ser du, vi kunna inte tala om det mera nu.“
Hon visade med hufvudet framéat vidgen, som var upp-
fyld af kyrkfolk.

“Ja, Guds frid da, mor Maja!“ sade Susanna med
en suck och stannade knappast for att héra dennas “Gud
signe!”, utan skyndade i vag framat prestgarden.

“Ah, se Sanna! lilla, snalla Sanna!* ropade prostens
lilla dotter och sprang emot henne ut pa vagen, atféljd
af en stor lurfvig hund. “Hvart skall du ga?"

“Hem till er med ett bref frin mamsell pd Ekon.“

“Kunde du inte liafva gatt in i sakristian till pappa
med det, sd hade du sluppit g4 den langa védgen? Men
ack sa roligt, att du inte gjorde det; det ar s& lange
sedan jag s&g dig, Sanna“, sade den lilla flickan, i det hon
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tog Susanna i handen och med henne vande ater till
prestgardeu.

“Nej, jag skulle hafva svar tillbaka till mamsell,
ser ni, Amanda, och det skulle vara ett vafmonster, och
jag gick mycket gerna hit, det kan ni val forstd“, sva-
rade Susanna. “Jag har aldrig roligare an hos er.”

“Vet du hvad? D& borde du komma hit for hvarje
sondag; du talar jamt om s& mycket roligt for mig.“

“Och ni visar mig s& mycket vackert. Ack ja, det
ville jag nog, men jag kan inte fa komma &t kyrkan mer
an hvar tredje sdndag.”

“Hvarfor inte det? Ah, jag forstar; din mamma
gar at kyrkan, och da far du lof att laga till middag
och se efter dina sma syskon.”

Susanna svarade icke. Den lilla Amandas fraga
forde fram for hennes tanke den dito- forargliga omstan-
digheten med kyrkstassen, som var gemensam for hela
hushéllet: det fina forkladet, som var rynkadt pa drag-
itand, for att b&de moder och dottrar skulle kunna be-
gagna det, och som tracklades upp &t den yngre systern,
d& hon hvar tredje séndag gick till kyrkan med sin far,
och Kjorteln, som hvaije lérdag undergick en férandring
for att kunna tjana till dragt at den af familjens qvin-
liga medlemmar, som besokte kyrkan. Dessa gamla
fakta, hvilka hon alltid forr betraktat snarare fran en
humoristisk sida, foreféllo henne nu sa ytterst pinsamma,
att tararne ville fram i hennes 6gon vid tanken darpa.
En vild langtan efter rikedom och oberoende o6fverfoll
henne, och som en blixt genomfor mor Majas prat hen-
nes hufvud.

Den lilla Amanda sag férundrad pa Susanna under
den tystnad, som foljde pa hennes ord, och da Susanna
icke svarade, sporde hon vénligt:

“Hvad felas dig? Ar du ledsen?"

“Ledsen? Ah nej“, svarade Susanna “inte just led-
sen, men... Amanda, ni forstar inte hvad det ar att

vara fattig.”
Orden uttalades med en bitterhet, som kom den
lilla flickan att spritta till. Med ett barns émma fin-

kanslighet uppfattade hon genast, att nagonting hade
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forsatt hennes vén ur jamnvigten, och som hon icke for-
stod hvad det var, vagade hon gj vidréra det. Hon strok
och Kklappade blott Susannas hand, som hon holl i sin,
och paskyndade sina steg for att snart uppnad hem-
met.

“Det matte alt andd vara bra roligt att hafva
syskon“, sade Amanda efter ndgon stund och just som
hon oppnade prestgdrdsgrinden. “Tank, om jag nu hade
en bror eller en syster, som komme emot mig, men jag
har ingen, och du har sju.”

“Ja, syskon har jag fullt upp af, svarade Susanna
halfhogt, “sd manga, att jag gerna ville dela med mig.”

“Ja, om du det ville*, sade Amanda skalkaktigt.
“Hvilken ger du mig? Far jag Karin?“

“Nej, inte Karin.“

“Na men Kalle d&?*

“Tycker ni det? Honom kan far inte undvara,”

“Ja, da far jag val tvillingbroderne dina?“

“Nej, de dro de allra roligaste.”

“Erik da, som du sager ar sd odygdig, eller Sven,
som jamt stéller till oreda for dig.”

“Nej, d& blefve mor si ledsen, och sd vore det in-
gen, som fiskade at oss.”

“Ja, da ar det lilla Brita du ger mig.”

“Ah visst inte“, utbrast nastan Susanna harmset.
“Brita, den allra raraste lilla syster jag har! Om ni
viste, huru rar hon &r; hon bdrjar nu att g, dar hon
haller sig. Nej, Brita allra minst.”

“Ja, ser du det? Du vill ingen ge mig“, sade skrat-
tande Amanda, “och jag undrar visst inte derpd. Hade
jag tjugu syskon, ville jag &ndé icke gifva ifrén mig
nagon.*

Susanna borjade afven skratta.

“Jag vet inte, hvad som for i mig p& vagen hit“
sade hon. “Jag stod och talade vid mor Maja Blom-
berg, ni vet, och sd foll det 6fver mig en sadan tyngd.
Det var fattigdom och manga syskon och alt det dar,
som tryckte mig, och si tyckte jag, att jag ville bort
ifran alt i hop ... ut och tjana. Och sa talade mor Maja
om ett eget hem, dar jag skulle hafva allting i éfverflod,
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och att en tjanstflicka har sd svart, och da tyckte jag
sa med. Jag tankte pa visan, ni vet:

“Lycklig den ungdom, som slipper att tjana,
som far vara hemma hos sin kara mor och far.”
Och vidare sa tankte jag p&, huru det star i samma
visa:
“Jag som ett lam

far ta mig fram
hland ulfvar och bjornar, det bésta jag kan.“

Da, vet ni, blef jag rakt som fértrollad. Jag sag
intet annat 4n morker at alla hall. Hemma bara fattig-
dom och slit och slap och borta bara elande dar ocksa.
Och s& tankte jag ... ja, det kan vara det samma hvad
jag tankte... det var i alla fall bara dumheter, for det
tog bort gladjen ofver min fridag; ty jag har fatt l6f
att stanna till qvallen hos er, och darfor vill jag inte
tanka pa det mer.“

“Mor Maja ar nog ingen snall gumma“, sade Amanda
med tankfull min, hvarefter de bada unga flickorna in-
tradde i prestgardens forstuga.

Har kom prostinnan dem till métes, och Susanna
visades in i koket, dar prostinnan tillsade, att en riklig
traktering skulle framsattas &t henne. Susanna drojde
icke heller att darat goéra all heder.

Susannas moder hade i flera ar, snart sagdt sedan
hon var barn, tjdnat hos prostinnans foraldrar och gift
sig darifrin med sockenskomakaren. Icke langt darefter
hade &fven husets dotter tradt i dktenskap med prosten.
Mellan de bada qvinnorna radde ett slags vanskap. Brita,
Susannas moder, hade, som vi redan veta, atta barn, och
sockenskomakarens fortjanster forslogo med moda att
matta s& manga munnar. Brita var ock pa senare aren
vorden alt mera klen och orkade icke att som forr sléapa
och arbeta natt och dag. Mangen gang hade prostinnan
kommit henne till hjalp med ndgot lattare arbete, som
hon betalade &fver hofvan, eller genom att taga till sig
ett par af barnen for nagra veckor, under férevandning
att Amanda, hennes enda dotter, sa val behofde sallskap.
Nagra direkta gafvor hade prostinnan aldrig erbjudit



62

Brita, vél vetande, att denna icke skulle taga emot dem,
utan att hafva kant sig forédmjukad. Ty skomakarens
hustru var stolt, och om det icke lyckades henne att
halla fattigdomen utom dorren, sa holls den noggrant
inom den, det vill saga, nastan ingen anade, huru stor
den i sjalfva verket var. Stugan var alltid stddad och
prydlig, den lilla tradgarden var val ansad, barnen all-
tid rena, om é&fven i slitna, lappade och urvéxta klader,
och d& nagon af familjens medlemmar visade sig vid
kyrkan, utmarkte sig deras dragt af en viss prydlighet.
Den af barnen, som varit mest i prestgarden, var saker-
ligen Susanna; hon hade en gang haft messlingen och
darefter hostat stygt. Hon hade da tillbragt ett par
manader dar och druckit “mjolkbrunn“, Det var en glad
tid béde for Susanna och Amanda, som ehuru fyra ar
yngre, dock, sdsom det gdr med ensamma barn, var langt
fore sin alder i forstand.

Sedan denna tid hade de bada flickorna varit fore-
nade med den starkaste tillgifvenhet, och Susanna skyn-
dade, s& ofta hon kunde, att beséka Amanda. Denna kom
afven understundom till Hagen, s hette skomakare Klas-
sons lilla hem. Blott en gang forliden sommar hade hon
tilloragt en hel dag dar. Det lilla hemmet var da sa
intagande, dar det lag bland grona bjorkar omgifvet af
sin tappa, dar rdgen vajade, potatesen frodades och linet
nyss slagit ut sina bld blommor. Sjén Dofvern utbredde
sin blanka yta framfor stugan, Gkstocken lag nytjarad
nere i vassen, och nagra nat voro dar bredvid upphingda
till torkning. Inom hus var alt s& prydligt, de ljusgra
véggarna voro stéankta med hdgrdda prickar; for fonstren
hangde hvita, omsorgsfullt lagade och valstrukna gardi-
ner; pa de brunmalade, ndgot nétta moblerna syntes icke
en flick, roda rosor pralade pd skdpet och klockan, och
i spiseln doftade friskt bjorkI6f. Sallet i taket, som be-
gagnades i stéllet for vagga, var afven smyckadt med
grona 16f, och husets yngsta barn lag der som en liten
rosenknopp i sitt svepe. Vilda blommor voro smakfullt
ordnade i tvenne sonderslagna, men ater hopsatta glas,
och det hvita golfvet var strédt med enris. Hvart man
sdg genom stugans trenne fonster, hade man en tjusande
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utsigt. At tvenne hall bredde sjon sin ekoinkransade
vattenspegel, och frdn den tredje sidan sdg man inat en
lummig bjorkskog. Dér stod stam vid stam, smart och
hvit som en pelare, och under deras kronor liknade mar-
ken en grén matta Gfversallad med skogsblommor. Vid
husets ena gafvel fans en bibank med fem kupor, hvil-
kas vingade inbyggare gjorde langa stroftdg utdt bjork-
skogen och é&tervande sedan, tungt lastade med fromjol
och honungssaft. | koket var det knappast plats nog
att ga fram mellan vafstolen och den stora spiseln; men
dar var dock ytterst snygt, Verkstaden var ofvanp3,
men maéstaren var sallan hemma. Det andra rummet
var uthyrdt for “nio platar® arligen till en gammal jung-
fru, som sydde klader, men hvars 6gon bdijade blifva
klena och som icke kunde betala mera; det ar den fat-
tige, som oftast far hjalpa den fattige.

Amanda fann det lilla hemmet fortjusande. Hon
satte sig pa trappan i solskenet och sdg utat sjon. Tvil-
lingarne lekte med barkhéastar och tallkottar, och Karin
holl ett vaksamt 6ga émsom pa dem, dmsom pa en flock
nyklackta kycklingar och pratade anda muntert med
Amanda, under det att hennes hander rastlst slogo snod-
der pa en tragaffel. Sven och Erik stodo och metade
i en bat. Kalle var ute pd bygden med sin fader; han
var redan skomakarpojke, och Susanna stickade ifrigt pa
en strumpa, medan hon sallskapade med sin kara gast.
Amanda kunde knappast forestdlla sig, att ett trefligare
hem géfves i hela verlden. Det var fattigdomen, sedd
genom forndjsamhetens och trefnadens prisma. For Aman-
das barnsliga 6gon var den mera tilldragande an af-
skrackande, sdsom hon har sdg den, satt iscen afBritas
skickliga hander.

Denna dag hade sedan ofta hégrat for det ensamma
barnets minne, och hon hade flere gdnger bedt sin mor att
fa fornya besoket, nagot som denna dock afbojt, derfor att
hon anade, att hela hushallet kanske under en hel vecka
sattes pa forkuappning for att kunna bjuda Amanda pa
aggrynsgrot och graddplattar, hvetebrdd och honung. Déa
hon nu satt midt emot Susanna vid koksbordet, under
det denna med god matlust fortarde sin middag, tradde
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den dagen ater fram for hennes minne, och hon utbrast
plotsligt:

“Ah Susanna, jag tycker det gifves fa sa lyckliga
som du; du har ménga syskon och bor som i ett litet
paradis.”

“Om jag blott inte vore sa fattig“, svarade Susanna
hviskande, i det hlodet steg upp pa hennes kinder och
hennes 6gon fuktades.

“Strunt, hvad gor det? Det ar snarare roligt®, sva-
rade Amanda.

Susanna skrattade i borjan litet tvunget, men Amanda
gjorde henne séllskap och sade:

“Ja, det dar forstdr jag egentligen icke; men jag
minnes, hur roligt jag hade dar borta hos eder. Det var
det trefligaste jag ndgonsin haft, tror jag.“

Susanna kénde sig hérvid helt latt om hjertat, och
nar hon slutat sin maltid och med Amanda stréfvade
omkring prestgardens tradgard och ség, att blommorna
hemma pé& hennes enda sidng voro vida mer utvecklade
an har i denna jamforelsevis stora tradgard, blef hon
helt lifvad, och alla funderingar o6fver fattigdomens stora
olagenheter férsvunno ur hennes sinne, och hon njot sin
fridag med lust och gamman.

Nar hon sent pa qvallen begaf sig hemat den klara
blida varaftonen, barande i en korg nagra I6fkoj- och
asterplantor, som prosten forarat henne, och med Amanda
vid sin sida, grumlade ingen bitanke hennes barnsliga
gladje. Vid kyrkan skildes de bada flickorna fran hvar-
andra, och Susanna gick med snabba steg mot hemmet.
D& hon gatt nastan halfvags, métte hon gubben Blom-
berg. Han var synbarligen icke fullt nykter och ropade
till henne, lofvande henne en vacker fiastman inom arets
slut och “rik sedan, Sanna. .. rik, forstar du.”

“GOr mig det samma“, svarade Susanna muntert.
“Jag har det, som béttre ar.”

Hon visade pa korgen med blomplantorna och skyn-
dade vidare utan att akta pa hvad han svarade.

Foljande morgon var Susanna uppe fore solen och
planterade sina blommor. D& hon slutat, horde hon
goken for forsta gangen det aret. Han satt i en trad-
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topj) ute i bjorkdungen, och hans klara toner klingade
genom luften. Med det samma s&g Susanna honom flyga
och ater sl ned i ett annat trad helt nara.

“Nu skall jag passa pd och 6nska“, tankte Susanna
och smdg med snabba, ljudldsa steg under tradet. Han
flog sin vdg. Susanna foljde honom; nu var hon under
trddet. Hon slog armarne om stammen . .. nej, han var
ater sin kos. Sa fortfor hon en god stund att folja go-
ken rundt kring bjérkskogen. Att bdérja med hade hon
haft s& manga Onskningar, men smaningom hade hon
blott en: den att nd goken. Och da hon &ndtligen upp-
hetsad och néstan andlds stod under tradet, utan att hon
sett honom flyga darifran, viste hon icke mera hvad
hon skulle o6nska, och likval maste hon skynda, innan
han hunnit fara af pd nytt. Hon ropade derfor hastigt:
“En fastman inom arets slut... en rik en!*

Tre galanden fran tradtoppen besvarade hennes 6n-
skan. Den skulle saledes uppfyllas! Susanna blef na-
stan radd och sprang hem det fortaste hon kunde. Det
forefoll henne, som hade hon gjort ndgot mycket illa,
bedrifvit trolldom eller annat otillatligt, men s& log hon
&t altsammans. Det betydde ju i sjilfva verket ingen-
ting, nej, alls ingenting.

“Du ar nog inte dum, du“, utbrast gubben Per Blom-
berg, i det han tog af sig hatten och stalde kappen ifran
sig i vran. “Du ar nog inte dum, mor*, fortfor han och
slog sig ned vid sin hustrus sida péa trasoffan. “Du ser
mera i det fordolda, an nagon kan forestalla sig.”

“Ser du det!“ svarade gumman Maja i en likgiltig
ton, som dock illa dolde hennes triumferande stolthet.
“Tro nu p& mig en annan gang!“ fortfor hon, i det hon
hojde upp den grofva grd strumpan, pa hvilken hon stic-
kade, for att med tillhjelp af det sista svaga dagsljuset
taga upp en fald maska.

Det gamla paret satt ett 6gonblick under tystnad
bredvid hvarandra i sin lilla stuga, som endast upplystes
af aftonrodnadens sista stralar och en svag glimt fran en
glodeld pé spisen. Gumman hade tagit upp sin maska

5
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och stickade nu raskt vidare, under det hon vantade, att
gubben, som hela tiden varit vid Dofverstorp hos narnde-
mannen, skulle beratta hvad som der tilldragit sig, men
han sade intet. Man horde blott urens entoniga knép-
pande, hvilka i langa rader hdngde pa véggen. Blom-
berg var, som vi veta, en “tusenkonstnar“, och han tog
emot fickur till lagning. Hans stuga hyste derfor en
mangd klockor, hvilkas ticktack Blomberg anség for den
mest melodiska musik. Hans hogsta stolthet var dock
att hafva gjort en klocka helt och hallet sjelf, och hon
stod dar nu i sitt rosiga fodral. Han lyssnade nu med
synbart valbehag till klockornas knappande. Det fore-
foll honom mé& handa som en chér till hans dra, hvaruti
hans egen klockas fasta knéppande hordes ofver de an-
dras, liksom en basrost i en barnachor.

“Du ma tro, namdemannens klocka var ej god att
fa i gang“ sade han efter en lang stund. “Jag vet inte,,
hvem som smort henne sist. Det var ett eldnde.”

Mor Maja svarade blott med en fnysning. Hvad fra-
gade hon efter ndmdemannens klocka, Hans friaretankar
daremot lago henne mera om hjartat, men hon ville icke nu
spoija vidare, viss om att det blott skulle férdréja stunden,
d& hennes man skulle sdga henne allt hvad han sjelf viste.

“Men nu gar hon, ser du mor“, fortfor gubben, “och
gar sikert. Det ar en rar klocka, en sddan, som icke
finnas ménga nu for tiden.* Han héll upp.

Mor Maja svarade ingenting.

“Du ar s tystlaten i qvall“, sade han, “och ser
just litet fundersam ut. Det undras mig nu, hvad du
tanker pd. .. Ja, du hade ratt. Namndemannen tanker
pa giftas. Men kan du gissa, hvem hugen star till?...
Nej aldrig, mor, om du ocksd grundade i sju ar.

“Ah, s& svart ar det val inte®, svarade hon och
smalog dervid meningsfullt. “Kanske jag vet det utan
allt fér mycket grundande.”

“Hm ... hm... hm!“ sade gubben tviflande.

“Ar det inte en heltung flicka? ... &tertog gumman
i fast ton.

“Jo“, svarade gubben smaslugt, “helt ung. Men
det finnes méanga unga flickor till.
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“Ja visst, men det finnes fa sd dageliga,” genmalte
hon och faste en forskande blick p& sin man. “Och®,
tillade hon dréjande, “nd&mdemannen tycker val han har
penningar nog.“

“Nej, Maja ... det séger jag och lagger det till, att. ..“

“Tyst! nu skall jag séga dig mer“, fortfor hon.
“Flickan har ljusgult har och bla égon, hon &r lang och
smal, en flicka, som &r bade fager och fin, men fattig.“

“Ja, du... men det dir kan sla in p4 mer an en
flicka,”

“Vanta litet! Hon har méanga syskon“, gubben spratt
till och mor Maja fortsatte: “hon &r inte heller bond-
dotter.”

“Maja, jag tror du kan trolla“, utbrast gubben be-
undrande.

Hans hustru sig pa honom med ett 6fverlagset leende.

“Vill du jag skall sdga namnet rent ut. Det ar
skomakar Klassons dotter Susanna.”

“Du sade det, mor“, ropade gubben och gick fram
till spiseln, der han varsamt tog ett glod for att darvid
tdnda sin pipa, hvarefter han é&ter intog sin jjlats vid
gummans sida.

“Det dar tar hus i helsinge med sléagten hans,” fortfor
han, i det han blaste ut roken i véldiga moln, som fylde den
lilla stugan.

“Ja visst”, atertog gumman och gnuggade handerna
af fortjusning. “Jag ténker vi skola kunna fortjana bra
p& den har saken, om du bara bar dig klokt &t.“

Gubben nickade.

“Jag hoppas, att du talade forstandigt och sade
namdemannen pa hofiigt vis, att han ar gammal och
unga flickor &ro okloka.”

“Hvad menar du, Maja?"

“Jag menar, forstdr du, att namdemannen nog borde
tdnka pa att saken har sina svdrigheter och vara dig s&
mycket tacksammare, om du kan ofvervinna dem.”

“Hvad for ena svérigheter? Skulle inte den dar fat-
tiga flickan vara nojd med att f& nimdeman Gilius, och
skulle inte slagten hennes vara fardig att tacka pd sina
bara knan?“
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“Jo visst, jo visst, svarade gumman nagot otaligt,
“det dar vet jag mer &n véal. Men du borde i alla fall
sagt namdemannen, att en sadan dar flicksnarta kunde
hafva sina nycker... en annan fastman kanske..."

“Om hon ocksd hade en fastman p& hvart finger,
tror du inte de finge stryka pa foten alla tio fér namde-
man Gilius. Det vet han ocksa sjalf. Han vet, att han
behofver bara sidga ett halft ord, s& har han hvilken
flicka han vill i hela socknen. Har jag inte ratt kanske?“

Mor Maja vénde sig med ovilja bort. Hon var for-
argad, mindre &fver den missaktning, som uttalades mot
hennes kon, an &fver den dumhet hennes man gjort sig
skyldig till.

Gubben markte dock ingenting, utan fortfor:

“Vill inte Susanna hafva en sddan man, matte val for-
aldrarne hafva vett att tvinga henne, eller hvad menar du?“

“Jag menar, att du & dum®, svarade hans hustru,
“sd dum, att din like fins inte, om en sokte bade langt
och lange.”

“Sa-al“ sade gubben i sin ordning férargad.

“Nej inte, om en ginge med ljus och lykta genom
sju konungariken.”

“Skulle jag kunna sdga annat &n...“

“Ja visst, om du inte jamt vore ett nét.”

“Du ar galen, Maja.”

“Det har alla galna sagt mig.”

“Jag bryr mig inte om dig, Maja.”

“Det var bra det. Lat du bli!*

Det blef tyst i stugan. Man horde blott urens gang
och rasslet af strumpstickorna, ty mor Maja stickade haf-
tigt och de klingade emot hvarandra. Skymningen sankte
sig ned Ofver stugan, och gubben blaste ut roken i tata
hvirflar, men ingen sade ndgot.

Gubben gramde sig i tysthet ofver den tillrattavis-
ning han fatt och beundrade mor Majas klokhet, men
det foll sig litet svart for honom att erkanna det. Nu,
da saken icke mer kunde hjelpas, fattade han, att det
varit langt fordelaktigare for honom att uppstélla svarig-
heter mot namdemannens ©Onskningar; han hade dock
blifvit s& 6fverraskad och namdemannen hade sjalf varit
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s& viss om den blifvande brudens och hennes foraldrars
tacksamma beredvillighet, att den tillamnade bonemals-
karlen alldeles gatt in pa hans &skadningssatt, Han holl
det nog annu for det sannolikaste, fastan icke for det for-
delaktigaste for honom sjélf.

Maja & sin sida funderade pa, huru hon skulle kun-
na draga den storsta mojliga fordel af ndmdemannens
frieri, och beraknade hvad som bonemaélskarlen skulle
hafva af friaren och af flickan.

“Ja, det ar val inte stort hon kan ge“, sade hon for
sig sjalf, “men mor Brita ar alltid hederlig ... kanske en ost
och litet honung ... kanske ocksa ett ylleforklade eller en
vast at gubben, nar hon viifver. Kanhanda ocksa Klas-
son kan ge mig ett par halfsulor eller klacka ett par
stoflar &t far for ingenting. Men namdemans slagt, hans
hogmodige bror och systern, som hushallar fér honom,
och dottrarna sedan, de skulle vilja gifva mycket, om
detta gifte blefve forhindradt. Ja, men huru skall man
bara kattungarne, s& att de icke skrika®, fortsatte mor
Maja i sin tankefoljd, “hur, s att ingen marker, att en
spelar under tdcke med dem alla och lurar dem alla. ..
Herre Gud, hvar och en har sitt naringsfang®, besvarade
hon i tanken ndgon invandning, som hon sjelf gjorde mot
sina planer. “En stackare far lof att lefva. Jag unnar
Susanna af hjartat gerna att fa en rik man. Jag ar glad,
om skomakar Klasson far en dotter val forsorjd, och jag
tycker, att ndmdeman Gilius — han har alltid varit heder-
lig emot oss — gerna kan f& ta sig en ung fager hustru.
Dessutom sd &ar en lang nasa alldeles lagom &t den hdg-
fardiga slagten, det kan nog inte skada dem; men kan
gubben min eller jag fortjana nagot pa saken, sd ar det
i alla fall det basta af altihop.“ Och med denna tanke
gick mor Maja till sédngs, och med den vaknade hon om
morgonen.

Solen log ofver skomakar Klassons lilla hem. Bjor-
karna skoto fram sina forsta ljusablad, och mellan aspar-
nas gra hiangen syntes de spada bruna lofven. Marken
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var gron och ofverstrédd med sippor och guldvifvor, men
pa ekarnas annu bara grenar snattrade stararne. Dof-
verns bruna boljor lekte invid stranden, och der stod
Karin, solbrand och gladlynt, vantande brdderne Sven
och Erik, hvilkas okstock hon sdg narma sig stranden,
sedan de varit ute pa fiske den tidiga morgonstunden.

“Hafven 1 fisk med er till middagen?“ ropade hon
lifligt emot dem.

“Nej, aldrig en stjart“, svarade Erik.

Karins blick mulnade; men Sven hojde en liten
gadda i luften och derefter en knippa aborrar och mort.
Karin skrek till af beldtenhet och sprang ut i vattnet
for att hjalpa broderne att draga upp 6kan pa den lang-
grunda stranden. Tvillingarne, som lekte uppe vid stu-
gan, skyndade skrikande och skrattande ned mot stran-
den, kappandes om hvilken som skulle komma forst for
att beskada fiskafanget.

Inne i stugan sysslade Brita med att draga ut
och kafla in tvatt. Hon skakade pa hufvudet, nar hon
sdg huru tunnslitna barnens skjortor wvoro, och viste,
huru ringa utsigt det fans att f nagot nytt. Susanna
satt i véfstolen vid koksfonstret, men hon var icke flitig
som vanligt. Langa stunder lutade hon sig fram mot
brostbommen och lat égonen irra ute i bjorklunden, dar
goken just nu lat hora sina toner.

“Om jag begriper livad som gar at dig, Sanna“
sade Brita i forebrdende ton. “Pa hela dagen i gar
vafde du inte ordentligt, ochjag tankte vi skulle f& klippa
ned tyget i gar afton, och i dag ar det pd samma sitt.
Hvad tanker du p&? Ar du sjuk?"

“Nej“, svarade dottern och lat skottspolen flyga ge-
nom skalet, “jag &r inte sjuk, men jag vet inte, hvad som
farit i mig. Jag har s& mycket att tinka pa.“

“Hvem har inte det? svarade modern. “En far
lof att lara sig tdnka, medan en arbetar.”

“Ja visst“, atertog dottern, i det hon skalade om och
bytte om skyttel. “Men kunde ni det, da ni var ung?*

“Hjartandes barn! Nu trampar du vil.se”, ropade
modren forskrackt, “tag tillbakas! Den gula traden skall
inte i det skalet, det blir for tatt med noppor. Trosta
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mig, om det &r vilse trampadt pd niamndeman Gilius
vaf!  Da skulle syster hans blifva god. Oeh Skraddar-
Masse sedan! Han skulle springa omkring i alla gar-
dar och tala om, att jag inte nu kan véfva ordentligt.
Han har sedan gammalt horn i sidan till oss.”

“Hvarfor har han det?"

“Hvarfor? ... Ja, det kan en inte tala om for barn.“

Susanna hade glidit ned ur véfstolen och stod nu
framfoér sin mor, hégvéxt och smart som en ungmd, men
s& barnslig till sitt utseende.

“Jag Onskar, att ni inte jamt ansdge mig for ett
barn, mor“, sad'e Susanna, och en liten skymt af miss-
noje rojde sig i talet.

“Kanske du ar annat?“ sporde modern spefullt.

“Ja visst, jag ar sexton ar, och redan i fjor laste jag
for prosten, och frammande saga alltid: “Ah se, Sanna, du
ar intet barn meral® eller “du ar nu stora flickan“ och,
vet ni, mor, i sondags sa traffade jag mor Maja Blom-
berg, och hon sade, att jag snart var giftasvuxen,/ och
hon sade mer ... hon sade, att jag ocksa snart skulle
blifva gift... rikt gift.”

“Se s ja! Skall du nu lata den dar kdringen satta
i dig griller. Mor Maja har aldrig varit annat an elak,
och nu vill hon, forstdr du, narra dig att prata bredvid
munnen och sdga: Ja, Gud gifve det! dar hemma ar det
s& fattigt.. . det ville hon, och du gick strax i fallan.”

Susanna rodnade.

“Men hon sade .. bérjade hon.

“Ja hon sade“, upprepade modern, “egentligen ingen-
ting. Hon “glunkade“ blott om ett och annat, och da
du frdgade narmare efter, s& slingrade hon sig undan
som en al. Var det inte sa?"

Susanna teg forlagen.

“S& har hon gjort med manga klokare &n du“, sade
mor Brita, “och tro du mig ... en fattig flicka far inte
fastman i hradbrasket. Hon far tjana i manga &r, innan
hon far nagot att borja med. Det behéfves val, att hon
har bdde ar och erfarenhet, kiara barn®, tillade hon, i
det ett vemodigt 16je spelade ofver hennes lappar. “Ar-
beta kan en nog, nér en &r ung, men en behdfver tdnka
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vit allting s& val, da en har det knapt. Jag var tretio-
tre &r, nar jag gifte mig, och jag kom inte 16r sent till
alt eléande.”

Brita kastade en blick pa det tradslitna linneplagg,
som hon med en suck rullade om kafveln och bdérjade
bearbeta med mangelstocken.

“Men om en inte gifter sig med en fattig“, invande
Susanna, i det hon &ter satte sig i vafven.

“Kéra barn, tank aldrig sa dumt! Rikt vill rikt ha“,
svarade modren. “Den fattige far noja sig med den, som
ar lika fattig som han sjalf. En far arbeta och slita sa lange
en kan ... och sedan . . .ja, sedan kommer en i fattigstugan.”

“Ack, mor, sd forskrackligt ni talar!®

Brita svarade inte, hon lade ett nytt plagg pa sin
kafvel och fortsatte sitt arbete.

“Jag kan undra, hvar Karin haller hus® sade hon
derefter. “Lilla Brita vaknar snart, och -da far jag lof
att ga ifrdn och klada henne, om Karin ar ute.”

“Jo, har ar Karin®, svarade en rost fran forstugan.
“Jag har rensat fisken, for jag viste nog, att vi ej hafva
ndgot annat till middag, och pojkarne hafva metat upp
just ett skont mal.“

Det var sannerligen icke alla, som skulle hafva kal-
lat de smé& fiskar, hvilka Karin nu bar in, for ett skont
mal for s& manga munnar. Men alla narvarande tyckte
synbarligen som hon, tvillingarnes dgon hvilade pa fisken
med ett lycksaligt uttryck, och Sven och Erik sigo lika
stolta ut, som om de forvarfvat en hel formogenhet. Of-
ver Britas ansigte spred sig afven en ljusning.

“Och s& mor*, fortfor Karin, “har jag nu tre tjog
agg, da vi nu inte behofva taga bort nagra i dag, och
sa far jag val ga till Finspdng och sélja dem i efter-
middag. | forra veckan fick Sisela i Bygget en hel
plat tjoget, vet ni mor. Far jag g& med &ggen, mor?“

“Jag tror du far lof att lata bli aggen sa lange,
tills kon kalfvar®, svarade Brita, “for nagot mer &n bro-
det behdfva vi allt, dd far kommer hem. Sétt du imel-
lertid pd fisken, Karin. Jag tror vi kunna &ta den nar
som helst, om ocksd middagen blir litet tidig.”

“Ja visst!“ ljod det i chorus fran fyra gapande sma
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munnar, ocli Karin blaste upp eld, satte pa fisken, men
forsvann déarefter.

“Grasloken &ar uppvaxt“, ropade hon efter nagra
minuter. “Jag skar sa val af den, men nu liar den ater
skjutit upp igen. Varen ar en valsignad tid. Hvad ar
det for ett langfredagsansigte du liar, Susanna? Se glad
ut, dd vi f& s& god middag. Nej, nu vacker jag upp
Britungen.“ Och s& var hon ute igen. Hon hade knap-
past tillslutit dorren, d& hon &ter stortade in. “Kara ni,
Hoppstrom kommer!*

“Hoppstrom!*“ upprepade Susanna.

“Ja, Hoppstrom, s& fin och pyntad, som om han
vore ute i friardrenden.”

“Kara Karin, sta inte har och prata! Tag hit sl-
let och lilla Brita, sd det ar i ordning i stugan, tills han
kommer. Han gar andd bara for att “nosa efter, hur
en har det, och sedan sqvallra i bygden“, sade mor Brita,
alltid vaksam om husets anseende i ndjden. Déarefter tog
hon skyndsamt pa sig ett rent forklade, slangde en troja
pa sig, knot en halsduk om hufvudet, flyttade hastigt in
spolrocken i stugan och satte sig att spola dar inne, efter
att hafva tillsagt Susanna att icke lata vafstolen hvila.

“Var lugn, mor!“ svarade Susanna. “Jag skall nog
laga, att vi fa klippa ned innan middagen.“

Inkommen i stugan ofverfor Brita alt med en mon-
strande blick utan att upphéra med spolningen. Ja, dar
var alt i sin ordning, fint och snyggt, fastan, ja, det var
icke vardt att dolja det mera, dar sag fattigt ut. Maob-
lerna tarfvade ganska val att ommadlas, fargen var bra
afnott, och det syntes nu sd val i det skarpa solskenet;
gardinerna trotsade snart all lagning, och sangforlaten
var borta, forvandlad till underkjortlar &t Brita och hen-
nes dottrar. Men dar fattades icke friskt enris pa golf-
vet och omkring spisen eller blommor i glas pa bordet
och p& dragkistan, hvilken for 6frigt pryddes af en tunn-
nott servet. NAagot dam eller smuts stod dock icke att
upptacka. Mor Brita drog en suck, i det hon tankte:

“Rent och snyggt maste han val anda icke kunna
sdga annat an har ik-; men jag tror nog han tycker har
ser fattigt ut.”
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Brita vande ryggen &t dorren och spolade med stér-
sta hast. Hon vande sig om helt 6fverraskad till utse-
endet, did gubben Blomberg steg in.

“Guds fred!" helsade han.

“Gud signe!“ svarade mor Brita.

“Skulle g in och se, om Klasson var hemma, da
jag hade mina vagar forbi.”

“Nej, det ar han inte“, svarade Brita. “Vill inte
Blomberg sitta ned och pusta litet, innan han gar vidare?*

“Tack och tack!* Blomberg tog plats pd en stol.
“Nar kommer han, manntro?"

“Han kommer hem om sdndag, som jag tror, eller
om lérdag qvéll. Han plar aldrig férsumma att gé i
kyrkan.“

“Jag hade nog ett &rende till honom“, sade Blom-
berg och lat sina sma 6gon spela omkring stugan.

“Ja, om det inte &r bradtom, s kan jag taga emot
det; men jag tror nog han haller p& vid Botorp &n en
vecka.”

“Ja, det ar inte ett arbete ...*

“Jasd.“ Brita hatade honom i sitt hjerta for att
han icke gick sin vdg. Kanske skulle han nédga henne
att taga fram sitt sista smor for att bjuda honom taga
en smorgds och lata honom dricka ur enbéarsdrickat, som
hon amnat spara till séndagen at sin man. Men gast-
frinet maste 6fvas, om han inte gick, och Blomberg, han
satt der s& lugn och torkade sig i pannan med sin rod-
rutiga nasduk och petade pad sina granna strumpeband.

“Det ar ett valsignadt vader vi.nu hafva i &r, och
sdden ar sd vacker®, sade han.

“Ja visst”, svarade Brita; “efter sista regnet har den
repat sig.”

Brita skot spolrocken tillbaka och reste sig upp.

“Jag far val bjuda fader Blomberg pa en smorgas
pa formiddagen®, sporde hon.

“Tack som bjuder! Jag &t frukost hemma.“

“Ja, men det ar ett langt stycke att gd, innan en
kommer hit. En kan nog hinna blifva hungrig innan
dess.” Brita skyndade ut och kom ihom kort igen, bredde
en servet pd bordet och framsatte smor, brod och ost
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vilja bjuda pa en sup“, sade hon, i det hon bjéd gubben
brodkorgen; “men d& far inte & hemma, hafva vi intet
bfanvin.“

Gubben Blomberg mulnade néagot vid dessa ord.
Supen var for honom maltidens béasta del, men han gjorde
afven den forutan val besked for sig.”

“Hvem &r det, som vafver sa flinkt?“ sporde han
med munnen full.

“Susanna, dotter min.“
“Hon torde snart vara lika dugtig som sin mor.”

“Dugtigare boér hon val vara; hon ar ung.”

“N4, nd, ungdomen gor det just inte, men nar en
flicka har en s&dan rar menniska till mor ...“

“Bara prat, fader Blomberg, en hvar far lof att bjuda
till, och Susanna ar nu stora flickan.“

“Ja, giftasvuxen®, forklarade gubben och plirade
med dgonen.

“Det &r val inte s& brddt med den saken“, sade
Brita i afg6rande ton.

“Ja, men om jag nu hade en rigtigt bra man pa
forslag at henne ?*

“Det ar bara, att han &r narraktig, fader Blomberg.
Susanna ar barn an.“

“Jag horde ndmdeman Gilius tala om henne harom-
sistens.”

“Ja, det ar val darfor, att hon har vaft &t honom
eller at syster hans, hvilket en skall siga, bomullstyg
at flickorna forstds, och det &r, skam att tala om’et, som
ett fabrikstyg, s& fint och jamnt, och nu haller hon pa
att vafva sommarklader & namdeman sjalf.“

“Hm, jag spar, att det inte blir den sista vifven
hon kommer att vafva at honom. Hvad tror ni om den
saken?*

“Jag tror nog, att Susanna vifver s&, att hon far
viafva en gang till. Per Olofs mor, syster hans, val-
ratt belaten.”

“N4, an nimdeman sjalf da?"

“Ah, han forstar sig val inte p& vafvar just.
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“Forstar sig pd? Jo bevars, han forstdr nog litet
af hvarje.”

“Ja, darom &r val ingen frdga“, medgaf Brita; “men
det ar val anda egentligen qvinfolkssysslor.*

“Ja nogsamt ar det si“, Blomberg sdg sd smaéslug
ut, “men i alla fall &r det visst, att han likar Susanna
langt ifran illa.“

Brita stannade af med spo]ningen och stirrade for-
vanad pa Hoppstrom, som & sin sida iakttog henne.
Hvad kunde han mena? Hade ndmdeman skickat ut ho-
nom att forespdrja? Ah nej, det var rent af otdnkbart.
Kanske drefve han gack; han sdg sa listig ut. Brita
besl6t vara pa sin vakt.

“Hvarfor skulle han lika barnet illa?“ genmalte hon
darfor. “Det ar en snall flicka. Men jag tror, att ndm-
deman har knapt tankt pa, om hon fins eller inte.”

“Hm, hm“ sade Blomberg. “Namdemannen sig
henne vid kyrkan h&r om dagen. Ja, han har nog sett
henne forut ocksd, men da sag han henne rigtigt.”

“Ja, Susanna var vid kyrkan i sondags“, bekraftade
modern.

“Ja, ser ni, det var om det jag ville tala med Klas-
son, forstar ni, mor Brita.”

“Nej, det forstar jag inte. Susanna uppfor sig nog
inte illa, hvar hon gar fram.”

“Hm ... forstar ni inte, mor Brita, namdemannen
tycker," att han nu varit enkeman ldnge nog.“

Det néstan svindlade for Britas tanke vid dessa
ord. Att en bonde gifte sig med en flicka, som icke
var bonddotter, horde till det snart sagdt oerhdrda, och
hade det hindt ndgon gang, var det atminstone en un-
gersven, som blifvit alldeles forélskad i en flicka under
sitt stdnd. Men namdeman Gilius var ju en aldre man.
Nej, det dar maste grunda sig pa ett misstag eller kan-
ske till och med nagot vérre, och Brita svarade darfor
nagot skarpt:

“Prata inte dumheter! Det har han ingenting for.”

“Jag forsakrar er, mor Brita.. ."

“Forsékra ingenting!“ sade Susannas mor i kylig
ton.
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“Namdeman har bedt mig, skall jag tala om fill-
er ..

“Jag ar ensam hemma nu och vill ingenting hora.
Kom, da gubben min kommit hem, om han verkligen
har nagot att siaga, men det tror atminstone inte jag?“

“Tror ni inte?"

uNej.H

Mor Brita holl nastan pa att qvafvas af otdlighet,
men hon tvang sig till att helt stolt lemna rummet, och
Blomberg blef ensam. Denne dok helt néjd ned i ol-
kannan och mumlade:

“Som Maja sade ... &h, de qvinnorna ... sa sluga
de aro! Ja, ja“, tillade han, “atminstone somliga, ty som-
liga aro nog far... och en bland dem &r nog mor Brita,
ratt sd klok hon tror sig vara.”

Brita a sin sida kom in, undrande, om Blomberg
skulle férnya samtalet, och var ifrig att héra mer, men
Blomberg tog snart afsked.

“Jag kommer igen“, sade han.

“Det kan han ju gora, om han har nagot otaladt
med gubben min“, svarade Brita.

Blomberg sade ingenting vidare, utan gick. Nu
kunde han s&ga, att Brita gjorde vanskligheter. Aftt
det berodde pa ett misstag, var han alt for klok att
icke forstd, men han var angelagen, att det skulle synas
sd, som han ville.

“Det var en trumf pd hand“, mumlade han; “snart
torde jag kanske f& flere. Ah, Maja &r nog knepig, men
jag ar da inte dum jag heller.”

Han tog vdgen bak om négra buskar och narmade
sig sjostranden. Han tankte att satta ofver sjon till
Dofverstorp. Flere génger vande han sig om for att
spana efter, om ndgon sdg honom, men han blef ingen
varse. Och s& steg han i 6kan och skét ifran.

“Det &r ingen, som ser mig“, tankte han med ett
sméloje. “Mor Brita ar dummare &n jag trodde.*

I det samma skot en bat fram om en udde; i den
satt Sven Klasson, men darpd tankte icke Blomberg.
Okan roddes 6gonskenligen utan alt mal, blott med ett
drag i aktern. Men da Blomberg vl lagt i land vid
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en liten gadda, afven underrattelsen om gubbens fard.
Ack, huru brydde icke mor Brita sitt hufvud dérmed!
Det nastan fortog henne matlusten, d& den kokta fisken
stod pa bordet till middagen.

Gubben Blomberg satt emellertid vid ndmdemannens
rikt forsedda middagsbord och tdnkte med ett visst med-
lidsamt forakt pd den tarfliga frukost, som Brita med
s& mycken uppoffring bjudit honom. Under det han
talade med namdemannen om ditt och datt, vaderlek
och &rsgroda, fiske och boskap, afbidade han det Ggon-
blick, d& maltiden blifvit slut och gvinnfolken leinnat
stugan, for att i hast och hviskande sdga ndmdemannen,
att svarigheter uppstatt, som hvarken Blomberg eller
namdemannen paraknat, att Brita icke alls upptagit hans
ord s& som han hoppats, och flickan sjalf. hade han icke
fatt traffa. Han hade blott hért, huru hon vafde i ko-
ket, s& att hemma var hon i alla fall.

Namdeman Gilius teg ett ogonblick, tvekande i
stolt harm, om han skulle fullfolja frieriet eller lata det
vara. Fattiga stackare, hvilka icke genast samtyckte
och tackade for hans anbud, det var nastan for mycket!

“Ja, namdeman kan goéra, huru han vill“, sade Blom-
berg, svarande pd de tankar han anade. “Namdeman
kan gora, huru han vill; en kan lata saken bero. Ivlas-
son var inte hemma, och om gvinnfolken prata ndgot,
det jag d& inte tror, — for hvem kunna de vénta skall
tro dem? — sa kan jag gerna siga, att jag bara abbades
med mor Brita om hennes fagra dotter.“ Han teg, bi-
dande ett svar.

Namdemannen blef honom det skyldig. Han stod
vid fénstret, och hela hans uppmarksamhet fangslades
af ndgon, som med raska steg och en packe under ar-
men narmade sig garden. Hans hjarta slog, som om
han varit en yngling. Han kande vél igen den smidiga
skepnaden. Det var Susanna. Nu var hon helt néra,
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Hon sag battre ut an ndgonsin med sitt blekgula héar
under den ljusréda henunavafda halsduken.

Hunden for skallande emot henne, och namdeman-
nen gick sjalf ut och hutade &t hunden. Han helsade
derefter och sporde, om Susanna blifvit skramd.

Nej, hon var icke radd for hunden, och hennes lilla
af arbete hardnade hand strok och smekte stofvarens
rodgula hufvud, under det hon leende svarade pa nam-
demannens fraga.

“Ar Per Olofs mor hemma?“ fragade hon sedan i
sin ordning.

“Ja, hvad kan hon vilja syster min?*“ fragade nam-
deman.

“Jag skulle lemna hem en bit vaf och fa vaft till
resten”, svarade Susanna och sdg Gilius rakt i ansigtet
med sina ljusbld, barnsligt fagra 6gon. “Jag har vaft
till sommarklader at namdeman®, tillade hon leende.

“Nej, verkligen“, sade han och lat sin blick ofver-
fara hela hennes person. “Sa-a, hon sérjer for sommar-
klader &t mig, lilla Sanna; det var galant, det. Jag
skall tycka om de kladerna.”

De hade nu hunnit stugan, och ndmdemannen 6pp-
nade koksdorren och ropade pd sin syster: “Elsa Greta,
har ar frammande till dig!* Derpa gick han éater in till
bénemalskarlen.

“Jag kan inte trada tillbaka“, sade han i fast ton.
“Blomberg far lof forsoka gora sitt basta. Jag vill inte af-
std frdn henne.“ Plan talade hastigt och bestamdt. “Mitt
hus tranger till en matmor, mina déttrar till en mor.”

“Jaha“, svarade Blomberg, “men i alla fall, ndm-
deman, om jag skulle sdga, huru jag tycker om saken,
s& ar bon for ung.”

“For ung!“ genmalte namdeman Gilius, “jag ar vél
ingen utlefvad gubbe heller. Jag gifte mig ung och
inte efter mitt tycke utan efter mina foraldrars. Gud
frojde deras sjal! Salig Hedda, hustru min, var aldre
an jag, men vi lefde i fred och sdmja. Men ser ni, fader
Blomberg, jag forstod &nda alltid, att det basta, som
aktenskapet kan gifva, kom mig aldrig till del, och det
ar det, hvarefter jag nu trar.”
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Han holl inne och sdg p& gubben Blomberg med
ett nastan forlaget uttryck. Han angrade hvad han
sagt, men Blomberg latsade knappast om det han -hort,
utan fullfoljde sin tankegdng, som det tycktes alldeles
oberoende af ndmdemannens afbrott.

“Maja, hustru min, ar en sd klok qvinna som trots
ndgon och vet allt mer, &n ndgon tror, och hon hade
lagt ut korten, och hon sade mig, jag hade ett vanskligt
arende fore, och hon sade mig, att flickor hafva flere
nycker, &n &ret har dagar, och att ingen blir klok pa
dem. Ibland hafva de fastmén, ibland tro de, att ung-
domen &r alt och sdga: lika barn leka béast och andra
favitska ord, som lata bra, om de ocksa icke betyda
ndgot. Finge jag rdda namdeman, sa tank pa ndgon
aldre.”

“Har ni talat med syster min?“ sporde namdeman-
nen haftigt.

“Nej, inte mer an ni sjelf horde, mens vi ato.“

Namdeman Gilius atertog:

“Jag ar fullt medveten om att min slagt, kanske
framst min syster, inte kommer att gilla, att jag trader
i aktenskap an en gang.”

“Ja sa ar val namdeman myndig sjalf och kan géra
hur han vill*, svarade Blomberg. “Hvad bryr slag-
ten er?”

“Ja visst, svarade namdemannen. “Sok derfor att
fd saken pa det klara med det forsta. Blomberg vet,
jag kan betala besvéret”, tillfogade han med ett &fver-
modigt leende.

“Men om flickan inte vill“, invdnde Blomberg.

“Det &r néstan oténkbart.”

“Hvem vet! Klasson har en ung skomakardréng,
och som flickorna plaga sédga: lika barn ...“

Namdeman vardigades icke svara pd denna anmark-
ning.

“Hon har val foréldrar”, sade han, och samtalet af-
stannade, ty Elsa Greta kom in i stugan.

Alt som dagen led betdcktes himlen af morka
moln, och vinden véxte mer och mer. Dofverns sma
béljor véxte med vinden och reste sig hotande och tvéra.
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Kommande fréan sjén Glans stora vatten, med hvilket
Dofverns sammanhanger genom ett trangt sund, svallade
de fram med en haftighet, som gjorde det pakostande,
om ieke farligt, att ro 6fver den upprorda sjon.

“Jag far nog lof att ge mig af kanske“, sade Blom-
berg och s&g ut med en orolig blick.

“Gor det, s& far han sillskap ofver sjon“, svarade
Elsa Greta. “Jag har bedt Susanna stanna har tills i
morgon, men hon vill inte, och jag tycker det vore
godt om ndgon halp henne att ro Gfver sjon.”

“Det gar aldrig an, att hon far“, sade namdeman-
nen uppfarande.

Elsa Greta skakade pad hufvudet.

“Hon vill bestamdt och sdger, att kommer hon egj
hem, blir modern é&ngslig och bréderna blifva kanske
skickade efter henne, och ndgon olycka kunde handa dem.*

“Det har hon nog ratt i, men hon tar sig aldrig
fram i detta vader“, atertog namdeman.

“Ja, det &r kusligt®, sade Blomberg, fastande sina
sma ogon pa sjon med ett uttryck af fruktan, “och nar
jag tanker ratt pa saken, sa skall jag i alla fall g till
Ektorp, och da stannar jag kanske till sent i afton.
Det torde nog lugna pa.“

“Det lugnar inte till i afton“, svarade Gilius i af-
gorande ton efter att ett Ggonblick hafva radfragat vind-
flojeln och den &fvermulna himlen.

“Men ni kan ju stanna qvar; mor Maja blir val
inte angsligare an hon tal.”

“Ah nej visst, sade Blomberg med ett grin.

“Om flickan nodvandigt maste hem, sa skall jag
sjalf folja henne ofver sjon“, fortsatte ndmdemannen.

“Du sjalf!“ skrek Elsa Greta.

“Ja“, svarade Gilius lugnt. “Erker har jag skickat
at gvarn, och Pelle kan inte ro. Han skulle dranka
bade flickan och sig sjelf. Det ar inte vader att narras
med, men sjon och jag aro gamla bekanta.”

En stund dérefter gick Gilius vid Susannas sida
ned emot sjon. Bada voro ratt nojda med hvarandras
sillskap. Han talade vanligt till henne, och hon sig
upp emot honom med sina blad barnadgon och log. Su-

6
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sanna satte sig till akterdrorna, nadmdeman grep de
tvenne framsta, och s foro de af ofver sjon.

Det var ett tungt arbete, okan stampade mot va-
gen, och Susanna erkdnde rigtigt, att hon aldrig orkat
ro hem ensam. Namdemans hela bade styrka och skick-
lighet togs i ansprdk. For ett dgonblick satte de i land
pa la-sidan af en holme och hvilade ut efter farden samt
hemtade krafter till nya anstrangningar.

“Ar du radd, barn?“ frdgade han vanligt.

“Nej." Susanna vénde sitt leende ansigte, som nu
liknade en hogrod rosenknopp, mot honom och sig sa
fortroendefull ut. Hon tryggade sig till honom, det var
visst. Han blef varm om hjartat vid denna blick. Skulle
det vara mojligt, att hon kunde tanka pa en skomakar-
drang och féredraga honom framfor namdeman Gilius?

“Ar nimdeman mycket trott?*

“Ah nej ... jag orkar nog ro. Sjén &r min barn-
domsvan, ser du, lilla Sanna.”

“Ah jag har nog hort det®, utbrast den unga flic-
kan och faste en nastan hanford blick p& honom. “Jag
har nog hort, huru ni en gang raddade &tta main-
niskolik*

“Ja, men elfva blefvo dar“, svarade han, och en
mork sky lade sig 6fver hans ansigte. Det var ett amne,
som han nastan skydde att hora omtalas, huru mycken
ara det an gjort honom och huru stolt han an var of-
ver den medalj, som det bragte honom. “Det &r ett rys-
ligt minne, ser du“, fortfor han, talande i korta afbrutna
satser. “Jag ser det for mina 6gon nar som helst...
Det var en grd, stormig hostmorgon i dagningen. Tre
Okor satte ut ifrdn Dofverstorp. Det lyste andra gan-
gen for Gustafva, syster mins svagerska, och hon skulle
astad och hora pa den som vanligt ar... Jag mins,
huru glad hon gick ned till sjon. Sin begéafningsklad-
ning hade hon pd sig och rodt silfverinvafdt skarp om
lifvet, och i handen bar hon i en spetsndsduk en tallrik
konfekt. Det dar ar smasaker, men jag gléommer dem
aldrig. Fastmannen gick bredvid, sa glittrande glad ...
Bada fingo badda sin brudsang dar nere i djupet. Presten
kom att lasa valsignelsen ofver dem pa annat satt, an de
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tankte. Dér var grannas farfar, attiarig och trott vid lifvet,
men han kom upp ur sjon . .. Ja, Herrans védgar &ro under-
liga, men den dagen glémmes sent i Dofverstorp .. . Inte
heller glommes den dagen snart, da de tio likkistorna
med de drunknades kroppar fordes till kyrkan och sank-
tes ned i den stora gemensamma grafven. | hela byn
fans icke ett hus, hvarifran icke nagon dod var.”

“Ni sade ju, att elfva drunknade?“ frdgade Susanna.

“Ja, men en vardt aldrig funnen.”

Det bief en lang tystnad. Susanna tiankte pa alla
de drunknade, men mest pa deras raddare, och denne
tankte p& henne, som aldrig vardt funnen. 1 tanken
genomlefde han &nnu en gang den stunden, da han sig
ett litet flickhufvud med blekgult har hoja sig upp ur
den morka vagen och ater forsvinna for alltid. Aftonen
forut hade detta técka liufvud hvilat mot hans axel,
och han hade slagit sin arm om hennes lif, och de hade
hviskande sagt hvarandra sd manga karleksfulla ord.
Genljudet af denna rost vacktes annu stundom i Gilius'
sjal, ty det var det ljufvaste han hort i denna verlden.
Den tillhérde det vasen han alskat hogst, men hon hade
forsvunnit som en drdm. Hennes rum var tomt, och
hon qvarlemnade icke ens en graf att grata vid. Gilius
namde aldrig mer hennes namn. Mangen gang undrade
han, om hon i sjalfva verket funnits till, si otydligt
aftecknade sig hennes bild pa verklighetens bakgrund,
och s& ogonblicket darefter kande han, att i hela hans
lif ingenting varit verkligare for hans hjarta, for hans
saknad, for hans minne. Hon var for hans lif sdsom
det glitter solstrdlarne stré Gfver vagorna, Det kan
icke fattas med handen, det ar gagnldst och flyktigt och
leranar intet spar efter sig, och likval utgor det vagens
basta prydnad, darférutan ar den moérk och 6dslig. Och
sd hade hans lif dfven blifvit. Han hade gift sig, da
foraldrarne s& onskat. Han &gde en mild, from hustru,
som han skattade hogt, men for hvilken hans hjarta icke
en enda gang slagit fortare af oro, af frojd eller karlek.
Deras lif hade varit lugnt och lyckligt; men det béasta i
aktenskapet gaf det honom aldrig, Det var det, som
han forlorat i bdljorna denna séndagsmorgon for snart
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tretio ar sedan. Och nu... skulle val Susanna skéanka
honom det? Det blef honom med ens klart, att hon,
men icke hennes foréldrar, kunde gifva honom det, gafve
de honom &n sin dotters hand tio gdnger. Skankes det
blott &t ynglingar?

I dessa tankar satt han tyst med blicken s&nkt mot
vattnet. D& han sdg upp, métte han Susannas stra-
lande 6gonpar, som hvilade p4 honom med of6rstald be-
undran, och hon var sd ung och fager. Namdemannen
maste nastan gora vald pa sig for att icke helt hastigt
taga henne i sin famn. Han ké&nde sig till mods som
en yngling, hvilken forsta gdngen &lskar.

“Kanske vi hvilat nog nu?“ sade han slutligen, sli-
tande sig l6s ur sina foregdende tankar. Och s& satte
de ater ut ofver vagen. Ingendera talade, forr an de
efter en stunds haftig rodd narmade sig landet. Déa
vande Susanna Aater sitt rosiga ansigte mot Gilius och
sade i bedjande tonfall:

“Nog gar namdeman hem till mor och hvilar sig
litet.

“Ah, jag behofver inte hvila; hem gar det af sig
sjalft; men jag borde &nda vara hemma, innan det blir
morkt, och solen &r redan nedom skogstopparne.“

De stotte mot land. Susanna steg ur, men Gilius
stod qvar i baten, torkande svetten ur pannan.

“Tack och tack skall ndmdeman hafva, som féljde
mig oOfver sjon“, sade Susanna blygt. “Om jag kunde
géra nagon tjanst igen.“ Hon teg forlagen. Hvad skulle
hon kunna goéra for honom!

Han hade tagit hennes hand mellan sina och qvar-
holl den, medan hans 6ga hvilade pa det vidna ansigte,
som var vandt mot honom med detta uttryck af barns-
lig oskuld och blyg tacksamhet, som kladde det s& val.

“Susanna!“ sade han blidt, “den har aftonen har
kallat ater fram i mitt minne en lycklig stund i mitt
lif... en stund ... ja, lika mycket... en stund, d& jag
annu icke var s& gammal, att ingen ung flicka kunde
hélla af mig.

“S& gammal &r da visst ingen®, forklarade Susanna.
“Min farfar ar attio ar snart, men jag och Karin halla
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mycket, af honom. Det &r vara roligaste dagar, da vi
fa ga till honom.”

fea, Susanna ar séledes ej radd for gamla gubbar?“

ISej, dem tycker jag allra bast om, de kunna tala
om sd mycket, de dro som en lefvande sagbok, men
mycket, mycket roligare.”

Han sdg sa innerligt pd henne.

“Och om en sadan gammal gubbe kom till dig,
Susanna, och bad dig taga vard om honom och halla
honom kar i nod och lust, skulle du d& springa din
vég?*

“Nej, det skulle jag inte.”

“Susanna, du torstar mig visst inte ratt. Skulle du,
sd ung, som du &r, vilja binda dig vid en gubbe, till
exempel vid mig?“

Susanna skrattade.

“Ja visst ville jag det”, svarade hon, “fast ndmde-
man egentligen ar for ung.”

“Kéra lilla Susanna!* utbrast han, “gyckla inte!
Jag haller dig s& kar.“

Hon hade blifvit helt blek. Han k&nde, huru den
lilla handen skélfde i hans, och hade han icke gvarhéllit
henne, hade hon ofelbart sprungit sin vég.

“Svara mig, svara mig!* trangde han p& henne.
Jag vill hafva ett svar. Vill du blifva min hustru,
gammal som jag ar?"

“Ja“, sade hon sakta.

“Gud vélsigne dig!“ sade han lidelsefullt och ville
sluta henne i sin famn, men hon undvek honom.

“Vill ni inte g& in?“ sporde hon.

“Nej“, svarade han, “nej, inte i qvall. Tack! tack!
S&g ingenting &t dem dar hemma hos dig, jag skall
skicka ut Blomberg, s& snart som din far kommer hem.
M& du aldrig &ngra det lofte du nu gifvit mig!*

Han ville pa nytt sluta henne intill sig, men hon
gled undan fér honom.

“Ab, 14t mig g&!“ bad hon. “Jag blir s&radd och
hapen, och morkret faller pa.”

“Ja, du har ratt“, svarade han med en suck. “Gud
vare med dig.”
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“Guds frid!“ sade hon och sprang mot hemmet.

Gilius satte sig till ratta i baten med en suck.
Han hade natt sin,onskan, och likval var han knappast
néjd. “Ack, hon &r for ung, mycket for ung“, ténkte
han. “Men gjordt &r gjordt.”

Springande nadde Susanna sitt hem. Brita mottog
henne redan i forstugan.

“Valsignade barn, sd &ngslig jag varit for dig!”
sade hon. “Det var snélt af ndmdemannen att skicka
en karl med dig ofver sjon. Du var vél brarédd, stac-
kars Sanna, du ser sa blek ut? N4, var Per Olofs mor
néjd med véfven? Hvad fick du for den?”

Susanna Oppnade utan att sdga ett ord ett knyte,
som hon medfort fran Dofverstorp, innehéllande atskil-
liga matvaror. Penningar voro séllsynta den tiden, och
man betalade darfor oftast med naturapersedlar. Susan-
nas sma tvillingsbroder uppgafvo ett gladjeskri vid asy-
nen af ett stycke fett flask, och mor Brita vdgde i han-
den en pase korngryn. Sven och Erik stodo dar lifvade
och uppmaérksamma, medan Karin héll sig mera i bak-
grunden lik en &skadare, den dar visserligen ar ganska
intresserad, men fruktar att vara nargangen.

“Ja, Per Olofs mor & nog en hederlig manniska“,
sade mor Brita tillfredsstdld ofver denna tillokning i
sitt visthus, som, efter hvad vi veta, forut var temligen
illa forsedt.

“Mor, nu fa vi “dopp* till qvallsvard!* ropade Erik,
ett forslag, hvaruti de andra ljudeligen instdmde.

“Jag menar, barn, ni dren stolliga“, sade Karin
smaforstandigt, “Det ar ju blanka hvardagsqvéllen, och
mjolk hafva vi heller icke.

“Jo, jag har mjolk i en kruka. Kara hjartandes,
den lat jag std nere vid Okstillet“, sade Susanna. “Da
Per Olofs mor horde, att var ko inte kalfvat &nnu, gaf
hon mig mjolk.”

Karin rusade pa dorren, atfoljd af tvillingarne, men
Brita tankte: “Stackars barn, hon matte varit bra radd
pa sjon, da hon kunde gé ifrdn mjolken.”

Sven upprepade imellertid i bedjande tonfall sin
broders begaran om “dopp“ till qvéllsvard.



87

“Ja lat dem fa “dopp“, kara mor“, sade Susanna,
“lat det vara just som en helgdagsafton.”

Brita faste eu forskande blick pé& sin aldsta dotter,
men svarade ingenting. Hon gick till skapet, tog fram
en knif och skar af en bit flask till den dnskade ratten.
Inonr kort stod hela familjen samlad kring koksspiseln,
doppande sitt brod i saspannan, glada och hogljudt
skdmtande mellan hvarje bit af alsklingsratten, hvars
doft af stekt flask och 16k de begérligt inandades. Su-
sanna var icke langre blek, hon var r6d som en ros och
den gladaste bland de glada. Ofelbart hade hon gjort
sin lycka i dag, tankte hon. Tank sa snall som nam-
deman &r och s rik sedan, men anda, om hon kunde
begripa det, hvarfor var hon icke sd glad som vanligt.
Hon kande en viss gnagande oroinom sig, men hon
eqvafde den, ochhennes skratt ljod hégt i det lilla ko-
ket. Syskonen flockade sig kring henne, och hon drog
upp ur sin ficka en kringla och en stor smorgés afhve-
tebrod med brynost pd. Hon brot den i bitar och delade
mellan syskonen, men kringlan lade hon pa tacketi lilla
Britas sail. Detforefoll henne som ett férebud, att hon
i framtiden skulle f& dela med dem af sitt 6fverfléd,
och af denna tanken blef hon lugnare till sinnes. Ack
ja, det skulle vara en vélsignelse for hela familjen, att
Susanna blef ndmdemansmor. Ja, hon var glad och ndjd.
Da hon gick till sangs, hade hvarje oro forsvunnit, och
hon somnade med leendet péa lapparne.

I namdeman Gilius' hem daremot sof knappast na-
gon. Sjalf 1&g han vaken, i medvetande om att han
gjort en dumhet, som han till halften angrade och lik-
val icke onskade ogjord. Han sdg den unga fastmon
for sina o6gon s& skar och tack, och hans lidelse flam-
made upp vid tanken pa att fi kalla henne sin. Han
dlskade henne med hela gléden hos en ung man, och sa
forestalde han sig, huru han skwlle héja upp henne till
sig, och huru hon skulle pryda hans hem, vara honom
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tacksam och &lska honom. Men s& kom minnet afhuru
hon glidit ifrdn honom denna afton, och hennes ord gen-
ljiodo for hans tanke: “Lat mig gd! Jag blir s& radd
och hemsk till mods, och morkret faller pa!“ “Hon
ar blyg“, tankte han, “men det ger sig nog med tiden,
och om hon inte nu har mig kar, sd skall hon lara det
med tiden, om jag blott vill vanta.

Per Olofs mor kastade sig med angslan och harm
pa& sin badd. Blomberg hade Iatit henne forstd, att na-
got forestod och att hennes broder tinkte pa att gifta
sig, och hon grundade nu som béast, huru detta skulle
forekommas. Blomberg hade pa omvégar sagt henne,
att flickan var ung och ett mindre passande gifte, att
han nog afrddt namdeman, men att det tycktes vara
fruktlést. Han nekade emellertid bestamdt att sdga flic-
kans namn, och hon brydde nu sin hjarna med att soka
utfundera, hvem det kunde vara. Kanske vore det s&
godt att besoka mor Maja och lata henne spa i kaffe
eller kort och &fven om mojligt f4 henne att siga, om
medel gafves att forhindra saken.

Namdemannens doéttrar hade hért nog for att blifva
ledsna och oroliga, och de anfértrodde nu hvaranrira
hviskande sina farhdgor. Den yngsta, Johanna, lade
sitt liufvud mot systerns axel och sade henne, huru svart
det forefoll henne, om de skulle fa en styfmoder. Styf-
modrar voro ju alltid elaka, ofta trollkunniga. “Du gif-
ter dig snart, ty du ar stor, men hvad skall det d&
blifva af mig ensam i en sddan dars hander?“ snyftade
hon. “Och sd sages det ju, att den, som har styfmor,
far ocksa snart styffar.“ Resten qvafdes i en hel tare-
flod.

Ann' Katrina, den aldre systern, var mera ond &n
ledsen och &horde sin systers klagan under stum harm.
Men da Johanna redan somnat med tarade 6gon och
snyftade under somnen, lag Ann’ Katrina vaken, grubb-
lande ofver den olycka, som forestod.

Morgonen darpd, da de samlades till frukost, voro
de alla bleka och tysta. Fastern hade i sitt bekymmer
vidbrant véllingen, och det fans ingenting, som namde-
mannen mera afskydde. Han lat &fven undfalla sig
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ndgra ord om bristande ordning och papasslighet i hu-
set, som hans syster besvarade med en Onskan, att det
framdeles matte blifva battre och honom mera till ngjes.

“Hvad menar du darmed?*“ sporde Gilius.

“Intet annat &n hvad jag séager“, svarade hon och
sprang ut, sldende igen dorren efter sig. Hon blef borta,
sa lange Gilius var inne.

Johanna kastade sig gratande och snyftande om
sin systers hals, och sjalfva Ann' Katrina, pa hvars
lugna, orérliga ansigte sallan nagon sinnesrorelse afspeg-
lades, skiftade farg vid fasterns utrop.

“Hvad gar at dig, Hanna?*“ frdgade fadern. Jo-
hanna snyftade blott, men Ann’ Katrina svarade i hen-
nes stalle:

“Hon mar kanske inte bra; hon har sofvit s& oro-
ligt i natt... och s& blef hon radd, da faster slog igen
dorren.”

“Elsa Greta har nog ett stridigt lynne“, ténkte
Gilius, och s& flog hans tanke &ter till Susanna, som
sag sa blid och ljuf ut, och stannade hos henne, medan
han gick ut i sitt arbete. Hennes bild foéljde honom,
dar han gick efter oxarne vid ardret, och han gladde sig
at, att, dd denna teg skulle skjuta brodd, skulle hon
vara hans hustru. Som han sa gick, kom Blomberg
struttande vagen forbi. Gilius ropade at honom och bad
honom taga Susannas Oka med sig, eftersom vadret nu
var alldeles lugnt. D& Blomberg kommit nirmare, till-
fogade han i bestamd ton, att han visste, att Susanna
icke hade fastman och att han vantade af honom, att
han skulle bringa saken till afgérande nasta sondag, da
hennes fader var hemma.

“Huru vet ndmdeman, att hon inte har fastman?“
frdgade Blomberg. “Hon har sagt det sjelf, kan jag tro.
Om namdeman kande flickorna sa val som jag, vet jag
nog, huru mycket han trodde af det de sdga. Men jag
skall nog gora mitt basta“ Han lyfte pa mdssan och
gick med ett skrockande skratt.

Hans ord gjorde ett obehagligt intryck pa Gilius.
Skulle han icke tro Susannas ord? Viste Blomberg mer
an han ville siaga? Och sd runno honom i hugen alla
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sma bedragerier, som hans férsta hustru 6fvat mot ho-
nom, huru hon bytt bort flask och salt mjél for att
skaffa sig kaffe och andra saker, som hon hade oOnskat,
men Gilius icke velat gifva henne. Han tankte p&, huru
hon 14tit spd sig i hemlighet och en géng till och med,
i trots af hans bestdamda forbud, skickat efter mor Maja
att “sld ut ogat“ pa den, som tagit hennes “smorlycka.
Ack, det var alt sant, qvinnor voro icke att tro.

Blomberg satte imellertid 6fver sjon, och Per Olofs
mor foljde honom hem till mor Maja.

Kortleken och kaffepannan kommo fram, och mor
Maja forutsade, att namndeman tinkte pa att gifta sig
med en ljuslett flicka, som var mycket ung och mycket
fattig. Ja, mor Maja tordes knappast sédga, hvad hon
sdg, men det sdg verkligen ut, som vore hon inte bond-
dotter, utan smeds- eller mélardotter; det sdg ut, som
om hennes far hade ndgot liandtverk, som svartade ned
honom om hénderna.

“Men sd besynnerligt! Det ser ocksd ut som om
han sydde“, fortsatte hon. “Ja, jag tror jag forstar mig
inte pd korten i dag... sa ser det verkligen ut, och
hon har mor i lifvet och ménga syskon.“

Gubben Blomberg, som ditintills varit ute, kom in
med det samma:

“Nej, hvad sager du, mor?“ utbrast han. “Kan du
se alt det dar i korten?"

“Ar cjet inte sant kanske?“ genmilte hon utma-
nande.

“Sant jal!“ svarade gubben, “sd sant som sex, men
du vet anda inte namnet.”

“Det torde jag kunna gissa.”

“Nej, Maja, det far du inte sidga“, sade han med
latsad forskrackelse. “Nej, det far du inte; det ar ett
fortroende.”

“Hvem har fortrott sig till mig, det vill jag just
veta?" svarade hon. “For mig har nog ingen fortroende,
fast jag aldrig svikit nagons. Nu gissar jag, nar alt
kommer till alt, att det ar en skomakardotter. En sko-
makare dr svart om handerna, och syr gér han ocksa.”

“Skulle det vara det barnkrdket, som var hemma
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med en vaf i gar?“ utropade Per Olofs mor. ‘-'Omoj-
ligt!*

“Ja, det ser ut, som hon burit ndgot till hans hem*,
sade Maja, “och burit ndgot darifran ocksa.”

Per Olofs mor falde handerna af férvaning.

“Skulle det vara Susanna?“

“Ja, namnet kan inte std utsatt i korten*, svarade
mor Maja, “en far lof att gissa nagot. Och det forstas,
inte vet jag, men jag &r illa hvat att forstd. Det ar
nog ingen annan an Susanna.”

Per Olofs mor satt en stund stum af harm. Slut-
ligen utbrast hon:

“Kommer detta gifte till stdnd, tror ni, och kan
en inte mota det?"

Mor Maja blandade sina tummade kort och lade
ut dem i en stjerna omkring hjarterdam, efter att forst
hafva vandt kortet tre ganger motsols, slagit till det
med venstra handen och utropat Susannas namn. Dér-
efter borjade hon Aater.

“Nej, har blir nog ett gifte af for flickan ... ett
rikt gifte. Se, mannen ligger mellan rutertia och ruter-
atta, och ruternia ligger vid hans fotter och ringen lig-
ger ofver hans hufvud, Kar &r han i sina tankar, men
gladje foljer inte brollopet... Slagten ar nog inte néjd
och i langden kommer det blott ledsamheter stad. Det
ser svart ut, nara pad som vore det ett dodsfall.”

“Ja, det blir jag, som skams ihjal, nar jag blir
svagerska med en sddan der tiggarunge®, jamrade sig Per
Olofs mor.

“Ja, visst ar det att grama sig ofver”, sade mor
Maja och vénde sig bort for att doélja ett leende, som
hon icke kunde &terhalla, “men i alla fall, Per Olofs-
mor, sa kan en se den saken frdn tva sidor.”

“Nej, bara frdn en sida. Hvad i all verlden skall
han med henne att gora?“

“Hvad han skall med henne!* mumlade gubben
Blomberg. “Hm ... gamla Kkattor vilja ocksa lapa sot
mjolk.”

“Vill du tiga, Per!* sade hans hustru. Dé&rpa vande
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hon sig till Per Olofsmor: “Jag tror, att hon &r en snéll
flicka.”

“Snéll, det tror jag visst. Men inte vill en hafva
alla snalla tiggarungar till svégerskor.... Hor, mor
Maja! En sdger, att ni kan mera an ndgon annan.
Kunde ni inte ge bror min in ndgot, sd han tappar
smaken pa henne, eller “satta ned“ henne, sd hon inte
blir gift™

“Sadant der forstar jag mig inte p&“, svarade Maja
med en blinkning, som lat Per Olofs mor forstd, att hon
icke menade hvad hon sade, och da gubben i det samma
gick ut, fornyade mor Elsa Greta sin begéaran.

Mor Maja svarade:

“Satta ned' kan en nog, men jag tror néstan det
nu ar for sent. Se héar!* Gumman tog fram en liten
traask och visade Per Olofs mor. “Haruti har jag ndgon-
ting, som kan goéra det ni onskar. Har ar ett grodben.
I min ungdom skaffade jag mig det, och mer &n en géng
har jag begagnat det. Vill en draga nagon till en annan,
sd drar en oformarkt frdn den ena till den andra med
den har andan, som ser ut som en krok, och vill en
tvart om, sd tar man andra dndan och skjuter dem ifran
hvarandra. Jag vet mer an val, att det hjelper med béade
gossar och flickor, men jag har aldrig forsokt med enk-
lingar. 1 alla fall s tag det har lilla tinget och begagna
det, men for all del laga sd, att ni inte tager miste pa
ratta andan. Jag skall afven goéra nagot... jag skall
byta bort Pers “flogronn“, d& han gar astad och friar,
for jag tycker jag vill goéra alt hvad Per Olofs mor vill.
Men latsa for all del ingenting om*

Per Olofs mor lofvade tiga. Hon gaf mor Maja en
riklig foraring och lofvade henne annu mer, om foretaget
skulle lyckas. Hon tog dérpa afsked for att vara hemma
i tid flire middagen, sd att Gilius ej maétte sakna henne.

Mor Maja sdg efter henne med ett loje: “Kanske
och kanske inte“, mumlade hon for sig sjelf — det hade
blifvit en vana for henne att tala halfhdgt, da hon var
ensam — “men jag tror inte. Giftet ligger s& sakert for
bdde niamdeman och Susanna. Det undras mig just, om
han talade med henne om det, da de foro ofver sjon till-
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sammans. Den som &ndd hade nagot arende att goéra
sig till Hagen. Jag har nog ett par kdnger, som jag-
kunde bedja Klasson laga, om han vore hemma, men
gubben min var dar i gar och horde, att han ej var
det! Ah, nu har jag det! Jag kan g till gamla Sy-
Sara och be henne vénda min gamla tréja, och tréaffar
jag inte Susanna eller Brita dar, s& kan jag ga in och
tala om kangerna och géra mig angeldgen och tigga om
att Klasson antligen satter pa dem en lapp till om man-
dag morgon. Ja, det blir det basta, det skall jag gora
i morgon qvall“

Dagen sankte sig mer och mer, bjorkarna kastade
langa skuggor ofver den sipprydda marken, och Dofverns
vagor lade sig att slumra invid den grona stranden.
Susanna kom in ur fahuset, hon hade mjolkat den ny-
kalfvade kon och gifvit kalfven dricka. Det var en
Iérdag. Kyrkkladningen hade blifvit dndrad och socker-
duksforkladet utstruket &t Karin, och man skulle nu gora
fint i stugan. Susanna silade skyndsamt mjélken och
begaf sig ut at bjorkdungen bakom stugan for att repa
enris och plocka guldvifvor. Hon var glad och latt till
sinnes. Hon hade talat med sin mor om ndmdemannens
ord. Han hade visserligen sagt at henne att tiga, men
hon var icke van vid att hafva ndgra hemligheter for de
sina, mycket nog att hon tegat for syskonen. Det var
s& svart att tiga, da Karin och hon lago sida vid sida
och skurade golfvet i stugan, men hon hade dock ingen-
ting sagt. Manne namdemannen skulle ridkna henne det
till godo? Skulle han blifva ond p& henne? Huru under-
ligt att tinka pd hvad han skulle tycka om hennes upp-
forande, han, som annu for tvanne dagar sedan var en
framling! Hennes mor hade varit sa tillfredsstald. Hon
hade sagt, att det var en trost for henne under alt hen-
nes arbete och fattigdom att veta, att Susanna finge det
sd godt och att hon nog skulle tinka pa sina fattiga
syskon. N&mdemannen skulle val inte heller taga sin
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hand ifrdn dem; han vore nog snall, det sade alla, Ja,
mor Brita var mycket nojd, och det skulle nog é&fven
Klasson blifva.

“Men“ hade Susanna vagat invanda, “om han inte
blir god mot mig?"

“Om du bara ar snall... och hvarfor skulle du inte
vara det? sa & han nog snall igen“, hade modern gen-
malt. “Jag har aldrig hort ndgon siaga annat &n godt
om namdeman Gilius. Jag var ung, da den dar han-
delsen timade, som han fatt medaljen for, och alla sade,
att han inte tankte pa sitt lif mer an det som aldrig
fans. Han var heller inte stygg mot sin forsta hustrn,
och syster hans berdmmer honom jamt och samt. Och
mot dottrarna ar han nara pa flat.”

“Ja déttrarna, mor“, hade Susanna sagt.

“Ja, dem skall du vara som en mor for“, blef svaret.

“Ah, den ena &r ju lika gammal som jag nastan.”

“Ja, det torde kanske inte hafva sig s& latt med
dottrarna“, hade modern medgifvit, “de &ro nog inte s
beldtna med att f& dig i sin mors stalle ... men du skall
nog vinna dem, om du bara ar emot dem sddan som
mot dina egna syskon.”

Har hade samtalet blifvit afbrutet, och Susanna fick
icke pd hela dagen tillfille att fornya det. Dar hon
nu gick under de vérgréna bjorkarna, genomgick hon
det ord for ord i tankarne och borjade grunda ofver,
om det skulle blifva svart att bemoéta dem som syskon.
Ah nej, Ann’' Katrina sdg sa stilla och foglig ut, och
den lilla Johanna var ju det fagraste barn man ville se.
Det skulle nog ga bra. Susanna reste upp s& praktiga
luftslott. | sina foréldrars hem hade hon aldrig hort ett
ovanligt ord vexladt mellan foréldrarna. Storsta delen
af aret drog fadern omkring i socknen p& arbete, och
den korta tid han for tappans skotsel maste vara hem-
ma ansdgs af hustru och barn for glada dagar. Oftast
kom han dock hem om lérdagsqvallen, och huru smatt
det an wvarit under veckan, sparades alltid nagot till
battre kost under sondagen, och hemmet antog pa l6r-
dagsaftonen en mera festlig pregel. Golfvet skurades och
barrades, spisen hvitlimmades om vintern och forsags med
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friskt 16t om sommaren. Gryngroten reddes med mijolk,
och i fars tallrik lades sa& vidt mojligt en bit smér.
Alltid kom han glad och karleksfull hem, medférande
sin arbetsfortjenst att forvaltas af hustrun. Men han
medforde &fven understundom andra saker, smakkakor
eller smor eller dylikt — sandt af ndgon bondhustru, hos
hvilken lian arbetat — hem till mor. Han hade é&fven
med sig taljda leksaker, barkhastar, batar och annat
mera for att gladja barnen. Alla langtade darfor efter
lérdagen, och kyrkbestket om séndagen i séllskap med
fadern horde till deras kéraste stunder. Susanna hade
saledes icke sett ndgra andra moln pa den &ktenskapliga
himlen &n de, som fattigdomen medférde. Hvad under
da, om hon ténkte sig ett dktenskap utan brist och fat-
tigdom sdsom den hdgsta jordiska sallhet!

Under dessa tankar hade hon fylt sitt forklade med
enris och handerna med guldvifvor, réda och hvita maj-
blomster, violer och harsyra. Hon ndrmade sig nu hem-
met. Kanske var fadern redan hemkommen. Denna
tanke bevingade hennes steg. Ja, han var hemma. Dar
bakom ett trad stod en mork skepnad, det maste vara
han. Susanna borjade springa for att sd mycket forr
raka honom. D& hon kom narmare, sdg hon, att det
var Gilius. Hon stannade forst och gick sedan helt
langsamt emot honom, k&nnande sig mera forlagen an
glad vid hans &syn. Hvarfor hade han kommit dit?
Huru skulle hon taga emot honom? Ja, hvad skulle hon
sdga &t honom? Hon viste ju icke en géng, hvad hon
skulle kalla honom. Nimdeman? Nej, det lat ju sa
fraimmande. Gilius? Nej, det tordes hon icke, det lat
alldeles for fortroligt.

Namdemannen forstod hennes tankar, och ett moln
lade sig 6fver hans panna, men han gick henne till mo-
tes och helsade: “Guds frid!*

“Gud signe!*“ svarade hon sakta och forsokte samla
ihop blommorna i venstra handen for att racka honom
den hogra.

“Jag kommer frdn en torpsyn®, sade han, “och da
ville jag titta in till min lilla fastepiga i végen.”



Féastepiga! Susanna spratt till vid detta ord. Han
markte det.

“Kanske du inte vill vara min féstepiga i dag?“
sporde han.

“Jag ténkte far och mor skulle veta om det forst,
svarade hon hviskande.

“Ja, det kan du hafva réatt i“, sade han leende.
“Men har du verkligen icke sagt nagot at dem?“

“Ack, var inte ond pa mig! Jag sade det &t mor,
men far och syskon veta ingenting.”

“Hm, jag bad dig ingenting s&ga.”

Hans ton var missndjd.

“Jag kan inte hjalpa det”, sade hon, i det stora
klara tarar fordunklade hennes bla 6gon. “Jag trodde
icke det skulle gora er missndjd, och jag har ej.for vana
att dolja nagot for mor. Det var svart nog att tiga
for syskonen, och vérst for min syster Karin. Yi hafva
alltid delat ljuft och ledt, och nu var det s& svart att
icke fd tala om for henne min lycka och lata henne
gladja sig darat.“

Namdemannens ansigte klarnade upp vid ordet lycka.

“Du har nog ratt“, sade han, “foér sin mor bor ett
barn ingenting délja. Hvad syskonen angér, sa fa de
ju veta det i morgon eftermiddag, da gubben Blomberg
kommer. Du kan ju tiga till dess?"

“Jag skall forsoka, namdeman.”

“Vet du inte, att jag heter Gilius?“ sporde han
néstan barskt.

“Ja, men det tors jag als icke séga.”

“Ar du radd for din lycka d&?“ frégade han skiam-
tande.

“Ja“, svarade hon med darrande rost.

Han drog henne intill sig, han kunde e annat;
hon var s& intagande i sin blyghet och fruktan, och
héris lappar brunno mot hennes mjuka har. Hon sokte
icke att gora sig 16s, men hon sl6t sig haller icke intill
honom, och det forefoll honom, som béfvade hon for
hans smekningar.

“Jag kom hit for att sporja, om du angrar det
lo6fte du gaf mig har om afton?“ sade han strangt.
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“Nej“, svarade hon, “hvarfor skulle jag det?"

“Tank val efter”, sade han. “lI morgon ar det for
sent, Na?“

“Ack, jag ar alt for fattig for att icke vara nojd
och tacksam®, svarade hon.

Han skot henne ifrdn sig nastan omildt. Det var
ju hans egna tankar for blott ett par dagar sedan, men
han stottes och sarades af dem i hennes mun.

“Svarade jag dumt, s& forlat mig!* bad hon. “Jag
forstar inte mycket.”

Ack nej, han viste, att hon icke forstod, hvad hon
nu lofvat honom. Han viste, att hon wvar ett barn,
och ett dgonblick rann det honom i hdgen att sédga
henne det och lemna henne fri. Han sig ned pa henne.
Huru fager och oskuldsfull lyfte hon icke sina 6gon
emot honom! Nej, han kunde icke lemna henne, hon
maste blifva hans.

“Ar niond pd mig?“ fragade hon. “Ack var inte
det! Tank, att jag ville gora alt for att vara er till
nojes, om jag blott forstode det.“ Hon lade handen pa
hans arm och sdg bedjande pa honom.

“Jag tror det, kdra barn“ svarade han, men ett
bittert 16je krusade hans ldpp, “jag tror det, och nu
Guds frid!"

“Vill ni inte ga in till oss litet? fragade hon blygt.

“Nej tack, vdannen min, 1at mig i afton gora som de
unge mannen. De komma smygande i skymningsstun-
den for att vexla ett ord med sin hjartans kar och for-
svinna sedan som skuggan... Ar det icke s&?*

“Huru skulle jag veta det?”

“Nej, huru skulle du veta det?* sade han leende.
“God natt! mang tusen god natt, som det star i visan!“
Han var borta.

Fran vindskammarfonstret sdg ett par smapliraude
grd 6gon pd motet mellan Susanna och hennes fastman.
“Ah, de &dro ense redan“, tankte mor Maja, ty henne
tillhérde de 6gon, som intet égonblick lemnat dem ur

7
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sigte. Hon latsade imellertid om ingenting, utan talade
blott med Sy-Sara om sin tréja, som skulle véndas for
andra gangen.

“Ack kara Maja, jag tror nara p& det inte I6nar
modan att vanda den“, sade Sara, en blek och mager
skepnad med ett svarmodigt drag omkring de tunna
farglosa lapparna och med starkt grasprangdt har.

“Ja s, tror du det, Sara?“ svarade Maja skrat-
tande.

“Ja, sd far val saken bero, kara du... Jag far
val andd lof att skaffa mig ny bade kjortel och troja,
och d& kommer jag till dig, Sara.”

“Ja valkommen, .om du kommer medan jag lefver®,
svarade Sara med ett sorgset smaloje.

“Ja, det skall blifva till Susannas brollop.“

Sara, som holl pd att klippa till en arm, tappade
saxen af hapnad. “Susanna!“ sade hon, hvilande pa
hvarje stafvelse.

“Ja, Susannas. Hvad &r det for underligt i det?"

“Far min lilla Sanna sig en god man, kara Maja,,
sd syr jag gerna din kladning for intet.

“Tack! det skall jag hafva i minnet; det torde
blifva snart nog. Tycker du annars om flickan ?“

“Ja vist, sade Sara, och en ljusning spred sig of-
ver det gamla' skrynkliga ansigtet. “Jag tycker hon &r
som solljuset. D& hon kommer upp i min lilla kam-
mare, ar det, som horde jag larkan sjunga om varen,
s& glad blir jag. Jag tycker om dem alla hos Klassons,
till och med de odygdige pojkarne ar det pa det hela
taget godt gry uti, och Brita sjalf & en rar menniska
ofver all beskrifning, och skomakaren sjalf ar arbetsam
och ordentlig. Men se Susanna, hon &r anda den bésta.
Mer an en gang, dd hon vet, att jag har brddtom, kom-
mer hon upp till mig och hjalper mig att sy, och *iltid
ar hon glad och vanlig.”

“Ha ja, det forstar sig, du gér dem nog mycken
hjalp for ingen ting“, infoll mor Maja.

“Det forstdr sig, att jag hjalper dem framfor alia
andra, men aldrig for intet, det gar af for hyran, och
ibland, da pojkarne fiskat, far jag litet fisk och ibland
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en mjolktdr, da Brita har det s, och mycket annat
godt, som jag nu icke kan rakna upp.“

“Afgjordt saledes, att du syr &t mig for intet till
Susannas brollop ! sade mor Maja och tog darpa afsked
och gick.

“Det var bra jag gick hit och fick reda pa, huru
sakerna stad“, mumlade hon, d& hon kommit utom gar-
den. “Hvem hade kunnat tanka nagot sadant som att
namdeman Gilius skulle springa & stad s& dar som en
ung pojke. Det var dumt af honom och dumt for Per,
men han har nog inte skott saken ordentligt... ack, han
blir for hvarje dag mera dum.”

Under det att Maja s fortsatte sin vdg, sakta ta-
lande for sig sjalf, satt Sy-Sara aldeles fordjupad i tan-
kar pd sitt lilla rum. For den gamla flickan tedde sig
aktenskapet som en lugn hamn fran alla lifvets stormar,
nagot, som hon aldrig sett en skymt af. Hennes straf-
samma lif hade aldrig haft ndgon ungdomsfrojd, aldrig
ndgon karleksdrom. Synélen hade lagt beslag pa henne,
sd att sdga fran barndomen, och hennes dagar hade icke
haft annan vexling an de olika fargerna pa de kladnin-
gar hon sydde eller den nagot afvikande formen pa ar-
mar och trojskort. Hon var den aldsta af manga syskon,
och deras mor hade dott, lemnande dem alla i Saras
vard. De hade vuxit upp och kommit ut i verlden,
Sara viste, knappast hvart, men det hade gatt sd sma-
ningom, och hon markte det icke, forran hon stod en-
sam och var gammal, alt for gammal for att kunna
tanka pa annat an ett lif i ensamhet och med synalen
till van och ledsagerska. Mer dn en gang fann hon det
tungt och tankte med en suck pd dem, som hade en
man, hvilken arbetade for dem, och ett hem, fullt af
glada barn. Alla deras mddor och sorger krympte for
den ensamma Sara ihop till ett intet, medan deras froj-
der skimrade for henne i det okindas stralglans. Mer
an en gang hade hon tankt pad Susannas framtid och
forestalt sig, huru hon skulle sitta sdsom Sara ensam
och ofvergifven, tralande for det brod, som hon &t i sin
ensamhet. “O, om denna lott blefve henne besparad!
Téank, om mor Maja viste mer, an hon sade!"
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Som Sara sd satt i sina tankar, slogs dérren upp,
aftonrodnadens glans flét in genom dorren, och i den
samma stod Susanna med en blomstergvast i handen.

“Alskliga ljufva barn!* tankte Sara. “Matte alt
ondt, all sorg vika fran dig!“

Sondagen var eri af dessa ljumma vardagar, dé reg-
net mildt och stilla droppade ned ur molnen och man
nastan tycker sig se, huru alt skjuter upp. Vattnet flot
sorlande genom Hagtappans diken ned i Dofvern, som
lag helt stilla och mottog i sitt skote det fallande reg-
net och det sorlande vattnet! Ekarne pa Ekon vecklade
ut sina spada blad, ett for ett, liksom ville de langsamt
morgna sig och vakna ur vintersomnen. Lyssnade man,
hordes dessa tusen forvirrade valljud, som svéafva i luf-
ten om varen: surrande insekter, gvittrande foglar, sor-
lande béckar, hviskande vindar och plaskande végor.
I Susannas hem herskade pd eftermiddagen en viss for-
vantningsfull stdmning. Husfadern sjalf satt i stugan
med den otdnda pipan mellan ténderna. Brita tillat
icke, att nagon rokte darinne, dd gardinerna voro rena.
Lill-Brita krop omkring pa golfvet och reste sig upp
vid moblerna och gick négra steg, ifrigt beundrad af
Kalle, som icke sett henne pa ett par veckor. Tvil-
lingarne fingo icke gd ut i sina helgdagsklader, utan
hédngde surmulna efter Karin och Susanna, bedjande dem
tala om sagor for dem. Erik och Sven metade — det
nappar s bra i regn — och som deras helgdagsklader
for lange sedan voro urvuxna och nu begagnades af
tvillingarne, utan att de aldre kunnat fi andra i stallet,
fann Brita, att det var bést, att de voro ur vagen. Kyrk-
stassen var delad mellan flickorna. Karin hade kjorteln
och ett hemmavafdt forklade. Susanna bar sin hvardags-
kjortel och sockerduksforkladet utdraget, s& att det na-
stan utgjorde en Kkjortel. Hon bar dessutom &fver lifvet
den fina halsduken, som vanligen blott begagnades i
kyrkan. Brita sjalf hade en gammal svart, af alder i
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gront skiftande kladning, men med nystarkt férklade och
halsduk &fver sdg den icke sa illa ut. Nu fann Brita,
att familjen kunde vara presentabel, om blott pojkarne
holle sig ur végen.

S& kom Blomberg. Klasson reste sig upp for att
taga emot honom. Hans hufvud snuddade n&stan vid
taket i stugan, da han ratade upp sig, och han tog sig
statlig ut i jamforelse med den lille bonemalskarlen.

Blomberg hade tankt sig att tala till skomakaren i
en mera nedlatande ton, men denne var s& afmatt hoflig
emot honom, att han nastan forlorade fattningen. Kaffe
och branvin bjoéds, och Blomberg tog plats vid bordet, nju-
tande den varma drycken, som han hikle ur koppen pa
fatet och langsamt ldppjade i sig. Samtalet under denna
forrattning fordes blott om likgiltiga ting.

Forst da kaffe med patér var fortard, borjade Blom-
berg att forbereda frieriet. Hans tal vande sig forst
kring, huru manga barn Klasson hade och huru godt
det skulle vara for honom att fa ndgot af dem val for-
sOrjdt.

“Visst aro de manga“, svarade skomakaren med ett
slags osokt vardighet, “men inte for manga &nd&;“ han
for med en karleksfull blick o6fver sin familj, “och for-
sorja sig hoppas jag kunna lara dem. De som &ro na-
got vuxna gora redan godt skal foér sig.”

“D& kanske ni inte vill hora pa mitt anbud?"
genmalde Blomberg, nagot kort om hufvudet,

“Hora pa, det kan en ju sakta gora.”

Mor Brita sdnde sin man ett gillande 6gonkast.
Ah, det fans dock ingen i hela verlden, som forstode
skicka sig s& som han! Dar satt han nu si stolt som
en konung och tillbakavisade den andres nargangenhet.
Ja, det var en man, ofver hvilken man kunde yfvas.

Flickorna togo tvillingarne med sig och lemnade
rummet, det vill sdga Susanna forde Karin ut med sig,
fastin denna nog gerna stannat qvar for att hora pa.
D& de voro ute, fullféljde Blomberg sin sak, talande vidt
och bredt om brudgummens rikedom och stormanlighet.

D4 han slutat, sdg Klasson smaleende pa den lille
mannen.
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“Det vill saga“, svarade han, “att Blomberg menar,
att det egentligen ar for hog en héast till en sidan
krabba.“

Blomberg svarade ingenting pa en stund. Darefter
reste han sig upp och begarde, stdende, i hogtidlig ton
Klassons dotter Susanna for namdeman Gilius Ménsson
i Dofverstorp.

Klasson tackade for tilloudet, som han sade vara
i allo godt och hedrande, men han begérde beténketid.

“Jag vill sporja Susanna®“, tillade han. “Vill hon
inte, s& blir ingenting af hela saken. Jag vet en fattig
gosse, som haller Susanna kar“ afslot han.

“Ar du rent befingd, Klasson?* skrek Blomberg.
“En fattig pojke!... Ar det att tianka pa, d& namde-
man Gilius anmaler sig?“

“Hustru min och jag gifte oss med tvd tomma han-
der”, genmilde Klasson. “Jag tror vi hafva stétt oss
bra och aldrig angrat det, eller hur, mor?“ tillfogade han,
rackande sin hustru handen.

“Aldrig!“ svarade hon.

“Jo jo, bra manga ganger”, tankte Hoppstrom och
sag plirande och leende pd de bada makarne, men han
sade ingenting.

“Men“, infoll nu Brita, “nu kan jag sdga, att Su-
sanna tanker inte pd ndgon fattig gosse; hon har redan
gifvit ndmdeman sitt ord.”

“l s& fall har han afven mitt, sade Klasson, “men
med giftas kunde han val vanta an ett par éar, tycker
Jae “Nej, det var det l6jligaste jag hort!“ tankte Blom-
berg, “bedja ndmdeman Gilius vanta!* Hogt sade han
blott, att namdemannen kanske tittade in pa qvallen,
och da& finge de nog talas vid om tiden for bréllopet.

“Skall inte Blomberg fara ofver forst? sade Klas-
son. Det stotte honom, att namdemannen ansdg sig sa
saker om bifall, att han icke afvaktade sin budbdrares
aterkomst, innan han kom o6fver till Hagen.

Brita sdg det pa hans ansigtsuttryck och tradde
imellan.
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“Da han har Susannas ja“ sade hon, “forstar han
val, ’att hennes fordldrar boéra vara néjda.”

“Ja, visserligen®, svarade mannen. “Nojd kan jag
nog vara, men jag skulle and& unnat henne &t en fattig
gosse.”

“Ah, Gud vare lof, att inga sadana, griller kommit
i Susannas hufvud!“ tankte Brita; “jag tror hon fatt
nog af fattigdomen.*

P& aftonen kom Gilius ofver sjon och bjod famil-
jen i Hagen att komma ofver pd “tittol* paféljande son-
dag. Susanna kande sig mera trygg i hans sallskap,
da hon var i sitt hem och viste, att moderns égon
livilade pa henne. Forst dd aftonmaltiden var forbi och
Gilius bad henne folja sig ned till 6kan, blef hon é&ter
blyg och besvdarad. Hon drog Karin i armen och bad
henne ga med.

“Ah nej, g& du med din egen fastman!* svarade
denna muntert, “Da jag far nagon, skall jag nog folja
honom ... ensam.”

Nadmdeman mulnade vid dessa ord, men Susanna
rodnade och féljde honom till baten. Gilius holl Su-
sannas hand i sin, men ingendera af dem talade. Da
de hunnit ned till sjén, sporde han:

“Na, ar du nu fastepigan min?“

“Jag ar vél det”, svarade hon med en suck.

“Hvad suckar du for?“

“Jag vet inte.”

“Har du mig icke ké&r?“ tankte han frdga, men
han forstod mer an val, att han icke behdéfde sporja, da
hela hennes vasen talade tydligt nog. Han &ndrade sig
darfor och sade i stéallet: “Ar du icke ndjd nu?*

“Jo, visst ar jag nojd.”

“Du ser inte sd ut.”

“Jag forstar er inte.”

“Kéra barn, till sin fastman plar en sdga du“, sade
han missndjd.

“Jag skall forsoka harnast; annu ar det sd ovant.
Haf tdlamod med mig!“

Han svarade henne icke, utan skot ut béten och
sprang uti den.
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Hon lutade sig ned, strackte handen emot honom
och bad &nnu en gang:

“Ack, haf tdlamod med mig!*

“Jag tror det ar omdjligt fér mig, Susanna; jag
haller dig for kar.“

“Men det star ju: karleken ar mild och télsam.”

Han gjorde en rorelse af otdlighet, och baten flot
ut pd vattnet. Han ropade till henne utifrdn sjon ett
farval, och hon stannade qvar i sina tankar nere vid
stranden, sd lange en skymt af hans farkost syntes pa
vattnet.

D& hon vande sig om, stod hennes fader bredvid
henne med ett allvarsamt, bekymradt utseende. Susanna
lade dock icke marke dertill; med ett litet rop slog hon
armarne om honom:

“Ar ni nu inte glad, far?"

“Skulle jag vara glad? Ja, kan handa... Du gor
ju ett s& fordelaktigt gifte. Men jag tycker du ar sd
ung och barnslig och oprofvad.”

“Kara far, hvem har inte varit det? Och dessutom
ar jag inte alls sd ung; jag blir sjutton ar i december.”

Han runkade blott pa hufvudet.

“Och jag som trodde, att far och mor skulle blifva
sd glada“, sade Susanna litet vemodigt.

“Ar det darfor du tagit honom?* sporde fadern
lifligt.

“For det ocksd... men inte ensamt for det. Jag
har nog forstdnd att inse, att det ar mitt eget basta
ocksa.”

“Hor, Sanna, mor har vél inte ofvertalat dig?"

“Nej, mor viste om ingenting, forr an jag redan
sagt ja at namdeman.”

Han drog en suck af lattnad.

“S4 det ar da alldeles din egen vilja“, sade han.
“Ja da skall jag vara ngjd. Du torde tycka det vara
underligt, Susanna, men jag tror nastan jag skulle hafva
tyckt battre om, att du gift dig med en fattig gosse och
strafvat och arbetat som dina foraldrar.* Han gick in.

Susanna satte sig pa troskeln och sdg ut ofver sjon.
Fran Ekon strackte ekarna sina knotiga grenar ut ofver
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vattnet. Ett eller annat 16f pd dem darrade for den
sista aftonvinden. Det foreféll den unga flickan, liksom
ville de visa, att afven de borjade gronska. En liten
“strandgyckla“ * hoppade nere vid stranden, myggorna
svafvade Ofver vattnet, som &nnu skimrade med dagrar
i blekt guld. Susanna alskade denna sjo, och det syn-
tes henne vara en af fordelarna med giftet med ndmde-
mannen, att hon blott behdfde flytta till en annan sida
af sjon, icke lemna den. Hon satt sd och bygde luft-
slott, lika barnsliga som hon sjelf. Foéréaldrar och syskon
befolkade dessas salar, men den blifvande akta mannen
holl sig s& blygsamt i bakgrunden, att han knapt marktes.

Foljande sondags sol rann upp sa klar och stralande,
himlen var bld och hdg, fogelsang fylde luften, och alt
var gront, friskt och doftade var rundt omkring. Far
och mor voro gdngna at kyrkan, och Susanna satt pa
troskeln till stugan sa glad och sorglos med psalmboken
i hand och den sofvande lilla Brita i knat. Hennes
har glanste i solljuset, dar hon satt med hufvudet ned-
lutadt ofver boken. Sy-Sara, som lofvat att i dag se
till barnen, satt inne i stugan och sjong en psalm pa
sin egen drillande melodi. Karins och brddernes roster
fordes dd och da till Susanna fran bjorkskogen, dar de
voro inbegripna i en munter lek. Fran sjons andra
strand hordes pinglet af den nyligen utslapta boskapens
skéllor och dd och da ett vallhjon, spelande pa lur i
fjarran. Susanna lyfte sina &6gon ur psalmboken och
lat dem hvila pa det frida landskapet framfor sig.
Sjon glittrade sad fagert och stranderna speglade sig i
dess svagt krusade yta. Langt borta visade sig en hvit
punkt. Var det en stor fogel kanske? Den fangslade
den unga flickans uppmarksamhet. Var det manne en
svan, som hvilande pd végen omarkligt fordes framéat?
Den kom narmare, den vixte. Nu syntes en bat med
hvita segel, en sallsynthet dar i skogsbygden, dar man
afven pé, de storsta sjdar nastan uteslutande betjanar sig

Drillsnéppa (Totanus hvpoleucos).
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af okstockar. Baten kom fran Finspang och styrde
kurs mot sundet mellan Glan och Dofvern. Vinden var
en knapp sidvind, och seglet hdngde stundom slapt, me-
dan baten framroddes medelst en &ra. Tvenne personer
sutto i baten. Den ene var en man i gra sommarklader
och med hatt i samma farg. Af den andre syntes blott
skuggan genom seglet, men han héll en guitarr pa ar-
men och aflockade den da och da ndgra ackord, hvilka
aterstudsade mot stranden och kastades tillbaka ut 6fver
vattnet i svagare valljud. Midt fér Hagen strok nu en
liten bris fram ifrdn stranden och fylde seglet. Susan-
nas o©ga stannade i hapen tjusning pd honom, som satt
i aktern af baten. Det var en yngling med langa svart-
bla lockar, som svallade ned kring ett fint, nastan qvin-
ligt ansigte, hvars klassiska drag egde sdderns gulaktiga
blekhet. Han bar en fantastisk dragt, en blus af svart
sammet, och en stor hatt, uppvikt pa ena sidan, med en
lang hvit plym, kladde honom lika val som den hog-
réda halsduk, som var knuten under hans spetskrage.
Han holl forst ogonen sénkta pé& tonverktyget i sin
famn, och de langa svarta 6gonharen kastade en skugga
ofver kinden, men efter nagra dgonblick slog han upp
ett par morka stora ogon och faste dem pa Susanna.
Béaten hade just nu kommit helt tatt invid stranden,
men fordes ater utdt. Framlingen borjade sjunga. Den
rika, klangfulla stimman svéafvade ut 6fver vattnet. Fogel-
qgvittret och vagsqvalpet tycktes tystna eller sakta beled-
saga sdngen, som pa en gang var bade ljuf och maktig,
likt de stora svarta ¢gon, hvilka nu fastes pd Susanna
och fangslade henne liksom genom en fértrollning. Hon
reste sig upp och gick ned till stranden med den lilla
systern i sin famn. Baten afligsnade sig mer och mer,
men den unge frdmlingen sjong annu. Susanna forstod
icke orden, men melodien, tonfallen, uttrycket trdngde
sig pd henne, och hon o6fverlemnade sig at den stamning
de alstrade hos henne, liksom det varit varluft och sol-
sken, som strémmat &fver henne en kulen héstdag. Hon
stod qvar lange dar nere vid stranden. Béten syntes
ater knappast storre an en fogel, och ljudet af sdngen
fordes icke langre till henne, men hennes sjal foljde med
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pa farden, och hon férdes bort i en underbar verld af
toner och solljus pa glittrande végor.

Att en 6ka harunder ndrmade sig Hagens landnings-
plats, markte hon icke. Hennes fagra skepnad blef
dock sedd af Okans roddare, som var ingen annan &n
namdernan Gilius sjalf. Han kom fran ett stormigt
upptrade i sitt hem och var ledsen och missnéjd. Su-
sannas stirrande efter baten med framlingarne gjorde
honom icke blidare stdmd. Han drog upp 6kan och
narmade sig henne. Om hon blott ville komma emot
honom med ett leende pa lapparna! Nej, hon kom icke,
hon s&g honom icke. Forsjunken i tankar stod hon
ororlig, med blicken féljande de hvita seglen i fjarran.
Han stod en stund liksom véantande nere vid béten,
derpd narmade han sig sin fastmd; men denna biet
honom icke varse. Forst da han lade sin hand pa hen-
nes axel, for hon upp med ett litet rop, som vackte det
sofvande barnet i hennes famn, och detta borjade gréta.
Med det samma drog en sky ofver solen, och en kylig
vind strok fram ofver sjon.

‘eKdra, sa du star och gapar!* sade Gilius i miss-
nojd ton.

Susanna hade efter hvart annat blifvit bade rod
och blek. Det var henne, som om hon skulle sett sin
ungdomsfrojd segla forbi med séng och klang, stranga-
spel och solglans och som vore den nu forbi for alltid.
Denna fornimmelse var dock dunkel och otydlig, snarare
en stamning &n en kénsla, och likval dréjde den qvar
i hennes minne, sedan ar forgdtt. For stunden vackte
det inom henne missndje med Gilius. Hon helsade ho-
nom temligen kallt och bemddade sig blott att tysta sin
gratande lilla syster.

“Fa&r en frdga hvem som var i den dar baten?*
sporde Gilius.”

“Ja, det ar nog tillatet*, svarade hon med en ton,
hvari en smula trots g under gackeriet, “men jag vet
inte, hvad jag skall svara. Det var val nagon fran
Finspang.”

“Vet du inte hvem som var i den?"

“Nej.”
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“Plar en stirra s& dar pa fraimmande folk?"

“Ja, inte stirrar en pa dem man kanner; de &aro
just inte necket att se p&“, genmailte Susanna.

“Jag tankte fastepigor plagade se efter sina fast-
man.*

“Kan handa, om de vanta dem. Men jag véntade
inte er, Gilius.”

Det var forsta gangen hon namde honom vid namn,
och hon gjorde det pa ett bade blygt och fortroligt satt,
som fortjuste honom. Hon sprang darpd upp till stugan,
der hon lemnade den lilla Brita i Sy-Saras vard, men
atervande sedan till sin fastman.

“Jag blef bedrofvad ofver att du ej kom mig till
motes”, sade han vemodigt, d& hon ater stod vid hans
sida.

“Mor plar siaga, att lifvet standigt bjuder en pa
missrakningar”, svarade Susanna, “och att en gor béast
uti att icke talja dem; annars blefve de for ménga.
Det en réknar, det okas. Men den har missrakningen
var val i alla fall inte ndgon stor sadan.”

“Stor nog for mig, Sanna.“

“Sag icke sa!* bad hon. “Jag borjar att tro, att
jag bara gor er ledsamhet och missndje. Sag mig med
ens huru ni vill, att jag skall vara. Det gér mor, och
jag lyder henne alltid.”

“Det ar mycket, som inte kan sdgas.”

“Ja, huru vill ni, att jag skall veta det da?“ sade
hon i férundrad ton.

“Barn, barn!“ sade han, skakande pa hufvudet. “Du
ar mycket for ung.”

Hon skrattade.

“Det dar hor jag jamt, men med hvarje dag blir
jag ju éaldre.”

Han log at hennes ord, men leendet var icke gladt.
Afven han blef med hvarje dag aldre, och han var ju
tre ganger s& gammal som hon; snart skulle han vara
en gubbe. Hon maste dlska honom snart; annars var
det for sent.

“Lat oss nu tala om nagot annat!* sade han. “Jag
har varit s& ifrig att f& rdka dig i veckan, men det har
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jamt kommit hinder imellan. Har du undrat 6fver att
jag inte kommit?“

“Nej inte als“, svarade hon mera sant &n artigt.
“l_\(ljog forstar jag, att Gilius har annat att skota hemma
vid.“

; “Syster min, ma du tro, hon &r inte glad &t vart
gifte.”

“Ja, da torde det vara bast att lata det fara“, sade
Susanna med en suck.

“Nej, jag kan inte lata det fara“, utbrast han.
“Allting och alla kan jag forsaka, men inte dig.”

Hon sdg forundrad p& honom och smaélog.

“Mina dottrar ocksd, kara du, tro, att du &r en rig-
tig varulf.”

“Ser jag ut sa!* sade Susanna forskrackt.

“Ack nej“, svarade han, “du ser ut som hvad du
ar, det ljufligaste barn i hela verlden, och de skola snart
fd dig kar. Men nu far du inte taga illa upp, om de
inte 4ro vanliga emot dig. Alla sagor om elaka styf-
mddrar hafva skramt upp lilla Johanna, och Ann’' Ka-
trina sdger ingenting, men hon ser ut som ett &skmoln.*

Susannas dgon tarades.

“Ack, jag blir sd radd, da jag hor alt“, utbrast
hon. “Jag blir s& fasligt radd. Tank, om de aldrig
lara att halla af mig!“

“D& skola de f& med mig att gora“, sade namde-
man Gilius med eftertryck.

Susanna kénde sig foga lugnad af denna forklaring,
men hon sdg far och mor komma géende pa viagen och
sprang emot dem, torkade tararne ur sina 6gon och ro-
pade, att hon just dnskat, att de skulle komma. Det
var tid att gifva sig af, och tank bara, Gilius sjalf hade
kommit ofver for att hemta dem.

Middagen i Gilius' hus utmérkte sig for en riklig
mangd af ratter, och 6l fans i ofverflod. Faster Elsa
Greta var dock icke inne under méltiden, forebarande,
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att ndgon maste vara ute i koket. Lilla Johanns, satt
dar med svullna och rodgratna 6gon och kunde icke
tala, utan att ter borja snyfta. Ann’ Katrinas ansigte
var kallt och ororligt som en bild, men blicken glodde
hvarje gang hon rigtade den pa ndgon. af gasterna.
Stdmningen var icke glad, huru mycket an mor Brita
beundrade det rika husets alla bohagsting, tennfaten och
skalarne, de stora siangarna med fjaderbolstrar och vél-
diga skdp och kistor med linne, mest af allt doek ett
mindre skap, aldeles fullt med silfverbagare, “kappar*
(tumlare), skedar och kannor.

Pa eftermiddagen kom Elsa Greta in med kalfe pa
en bricka. Hon var afméatt och kall emot gasterna,
men man kunde dock icke med fog sdga, att hon var
ohoflig eller ovéanlig emot dem. Hon férde Susanna och
hennes mor omkring ofver alt, i ladugdrden och stallet,
i kéallare och visthusbodar.

“Jag har lange oOnskat att blifva qvitt min brors
vidlyftiga hushall“, sade hon. *“Jag bérjar blifva gam-
mal och orkeslés. Gilius ar nog ett par ar aldre an
jag, men en qvinna Aaldras tidigare. Inte skulle jag
vilja tanka pa giftermdl. Jag hade tankt att flytta i
host ett ar till hem till min son och sonhustru; de vanta
nog att f& farmor hem till sig. D& trodde jag, att Ann’
Katrina skulle taga vid, dar jag slutat, men nu blir det
en annan hor jag“ en blick pa Susanna — “och
jag oOnskar lycka, forstds, och ar glad att f& ge mig af
i host. Den dar lilla kammaren ofvanpd hos son min
har lange lekt mig i hogen.”

Brita sade Elsa Greta manga artigheter éfver hu-
sets goda skick och den ordning, som herskade &fveralt,
och denna svarade med en viss nedlatande kéld. Men
Susannas mor var altfor glad ofver alla de egodelar hon
sdg och gaf icke akt pd den ton, i hvilken hon tillta-
lades.

“Herre Gud!“ utbrast hon slutligen, “att ni skall
flytta sd snart. Tank, huru godt det vore for Susanna,
om ni vore gvar har ... bara en tid ... ett ar eller sa
och hon finge lara af er, huru alt bor skoétas.”

“Susanna har sin egen dugliga mor, som bast vet




och béast kan lara henne huru ett hushall skotes, sd att
alt ter sig storstatligt“ svarade Elsa Greta.

Brita forstod mer &n vél denna anspelning, men
hon latsade icke darom, utan fann for godt att anse
det sdsom en artighet.

“Ah jag tackar sd mycket, for Per Olofs-mor séger
sa“, svarade hon. “Nog vet jag, att jag bjuder till, men
pa niamdeman Gilius' hus och skomakare Klassons ar det
i alla fall stor skilnad.”

“Ja, det ar det visst“, mumlade Per Olofs-mor.

Brita ville icke heller méarka detta afbrott, utan
fortfor:

“Men Gud ske lof, jag har varit hos folk. Sedan
mitt fjortonde &r har jag varit hos prostinnans foraldrar,
och dar var jag ndra i tjugu ar, det fattades bara ett
halft, och jag kan siga, attjag var hallen som en dotter,
och patronessan larde mig alt, bade att sy och stryka
fint och wvafva i konstvafstol. Ja, det var den allra
snéllaste matmor en kan hafva.”

“Det har jag hort omtalas“, sade Elsa Greta, mot
sin vilja intresserad for Britas beréttelse.

Denna markte det och fortaljde vidt och bredt om
patronessans hushallsron, véfvar och bakverk och 6fver-
gick sedan till prostinnan, lofordande henne som sin mors
vérdiga dotter. Hon talade afven om Amandas vanskap
for Susanna och Karin samt berattade, att den forst
namnda skulle fa tillbringa en hel dag hos hennes flickor.
Amanda hade ock lofvat Susanna att blifva hennes ena
“pelltarna®“, da hon en gang gifte sig.

“Kanske®, fortfor hon, “att till och med prostens
gor just som ett litet brollop at Susanna, for det har
prostinnan en gdng nastan lofvat. Men det var da icke
mer frdga om gifterméal an om aldrig det. Gamla patro-
nessan bar annars sjelf Susanna till dopet, och prosten
och prostinnan voro forlofvade den tiden, och de voro
ungfaddrar.”

Alla dessa meddelanden om den fortroliga vanska-
pen mellan prestgarclens och Hagens inbyggare héjde
Brita och hennes familj betydligt i Elsa Gretas mening,
och om hon &n icke tyckte om att Gilius & nyo gifte
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sig, sd mildrades dock hennes ovilja ndgot mot Susannas
egen person.
De hade nu ater kommit in i stugan. Gilius och
Klasson hade géatt ut at egorna tor att se pa grodan.
De éldre qvinnorna fordjupade sig alt ifrigare i samtal,
men Susanna och de unga flickorna hade &nnu icke vex-
lat ett ord. Susanna gick nu till dem och satte sig vid
deras sida, Johanna slét sig intill sin syster och lat
hora en halfqvafd snyftning. Ann’ Katrina drog till sig
sina klader, liksom skydde hon till och med fér Susan-
nas berdring.
Denna boérjan var foga lofvande, men Susanna be-
slét dock, efter att forst hafva kant sig bade ledsen och
fornarmad, att icke sd snart gifva sin sak forlorad.
Hon lade sin hand pd Johannas hufvud och fragade
henne, hvarfére hon vore sa ledsen.
Johanna brast ut i haftig grdt, och Ann’ Katrina
tog henne pd armarna, som om hon varit ett litet barn,
och bar ut henne ur stugan, medan Susanna krop undan
i en vra, fardig att folja det foredéme, som lilla Johanna
ifvit.
g Hvad borde hon goéra? Vore det icke bast att upp-
gifva detta gifte? Susanna gjorde sig dessa fragor den
ena gangen efter den andra, men hon blef icke ense
med sig sjalf om svaret, och s& kom Gilius hem. Han
gick strax bort till Susanna och frdgade, om hon icke
ville g& ut i tradgarden med honom. Aftonen var fager,
det stora péarontradet snoade ned sina blomblad ofver
grasmattan, och bien surrade i dess krona. Har var en
bank, dit Gilius forde sin unga fastmo. Derefter borjade
han tala med henne och fortdlja om hvarjehanda. Den
unga flickan lyssnade uppmarksamt, hans ord floto latt,
och hon tyckte det vara roligt att héra honom. Han
talade om sina fordldrar och sin barndom och slét med
att fraga, huru hennes blifvande hem likade henne.

“Ah, har ar ju allt s& praktigt®, svarade hon, “men
tror ni inte, att det ar bast, att ni later allt vara som
det &r."

“Huru?... Som det ar? Hvem talar om nagon
andring.”
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‘Jag vet icke, huru jag skall tala, men Gilius ...
nog ar rikedomen god, men .. .jag tors inte saga mer. Jag
ar lecsen. .. det borde hafva skett forr. .. men,jag tror
jag gor bast i att nu séga... nej.”

Gilius brusade upp. Att Susanna undgick honom,
var redan i och for sig sjalft en olycka, men att frieriet
ginge om intet, sedan det var till halften kunnigt, och
att di nagon skulle kunna saga, att skomakarens dotter
funnit ndgot att anmarka pa niamdeman Gilius' hem,
det var en skymf pd samma gang som en sorg, och han
tyckte sig icke kunna béra det. Han fordrade bestdmdt,
att Susanna skulle sdga sina skal.

Susanna vagrade.

IS4 skall jag saga det sjalf*, sade han med en ed,
“nagon af de mina har forfordelat dig.”

Susanna teg.

“Ja, s& ar det“, atertog han, “syster min eller flic-
korna hafva uppfort sig illa emot dig. Svara mig och
sdg sanning!“

“Jag kan ingenting sdga“, genmélde Susanna mildt
men fast,

“Jag skall nog taga reda pa det sjalf, och de skola
nog fd angra sig, det lofvar jag.”

“Nej, gor for all del inte det!* sade Susanna for-
skrackt.

Trots sin vrede kunde han e afhdlla sig fran
att le.

“Du har ingen férmaga att délja nagot“, sade han.
“Da jag vet s& mycket kan du gerna siaga mig, hvem
det ar, som varit stygg vid min lilla Sanna.”

“Nej, Gilius, jag vill ingen anklaga. Jag har tankt
sd mycket, sedan vi sist talades vid och jag ... jag tror
inte jag passar har ... Jag ar ung och behofver rad och
ledning sjelf. Huru skall jag da kunna styra det stora
huset? Arbeta, det har jag lart, men ordna... och si
vara en mor for edra dottrar .. . ack, det vill s mycket,
mycket mera forstand till, an jag har.“

“Ack, jag har fatt nog af forstand“, sade Gilius
otdligt, “jag ar trott pa det. Min syster ar utmarkt
forstandig, men det hindrar henne hvarken att vidbranna

8
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maten eller gora tusen andra dumheter. Hedda var
ocksd bara forstdndet. Jag ar glad at att du inte har
s& mycket som de, kara lilla barn. Skall det inte blifva
mig eu gladje att leda och rdda dig i alt?*

Susanna var till halften 6fvervunnen.

“Men edra dottrar”, sade hon, “de skola aldrig tala
mig. Ja, ser ni, jag undrar icke darpd. Om ndgon
ville trdnga sig in i mitt hem foér att vara mig i mo-
ders stalle ... Ah, jag skulle afsky henne . .. framlingen.”

“Johanna foddes, dd hennes moder dog*, sade Gilius,
“hon kan saledes inte als minnas henne, och jag tror
nog du skall fa henne kar och hon dig. Ann' Katrina
daremot &r ju nastan sd gammal som du. Ja, for att
tala Oppet, Susanna, jag tror aldrig hon skall dlska dig,
men hon skall aldrig vaga visa dig olydnad eller van-
vordnad.”

“Ack, Gilius, blanda er inte mellan henne och mig!“
bad Susanna. “Jag tror blott, att det goér en ond sak
varre. Jag skall bjuda till att vinna henne... Men
hela den ofriga slagten?”

“Du gifter dig med mig, inte med min slagt®, sade
Gilius spotskt. “Liksom tvartom*, tillfogade han efter
nagra Ggonblicks tystnad.

“Jag forstdr icke, hvad ni menar.”

“Ja, det kan gora det samma sa ldnge; du skall
forstd mig framdeles. Icke sant! Nu &ro alla moln
borta, och du samtycker att bli min lilla hustru?“

Susanna log mot honom.

“Om ni wvill..."

“Om jag vill, enfaldiga lilla barn! Om jag vill!"
han slot henne i sin famn och drog henne ned pa sitt
knd. Han lade hennes armar sakta om sin hals, och
Susanna satt qvar i den stallning, som han satt henne.

“Skall ni hafva mycket, mycket tdlamod med mig?“
frdgade hon, “och aldrig forebrd mig, att jag gaf efter
for er dnskan?"

“Hvem skulle icke hafva tdlamod med dig?*“ sva-
rade han gladt. “Bevisar jag icke det genom att lata
dig kalla mig ni? Sager inte fastfolk du till hvarandra?”

Hon rodnade och teg.
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“Lat oss nu gd in!“ sade Gilius. “Se glad ut,
Susanna, sa skall jag gifva dig nagot grant.“ Han tog
fram ett guldhjarta pa ett band och ville hidnga det om
hennes hals.

Hon héll hans hand tillbaka.

“Gif det &t Ann’ Katrina i stallet! sade hon.
“Det har nog tillhért hennes mor.”

“S&3, det skall vara nytt, som skall anstd dig*
sade han litet harmsen, men dock icke otillfreds med
hennes végran.

“Nej, inte det, men, Gilius, jag vill icke hafva né-
gonting af det, som tillhort din forra hustru. Gif det
at dina dottrar; de aro narmast om det!”

“Sannerligen, Susanna, du passar mig battre, an jag
ndgonsin tankte. Du har ratt. Ingenting af Heddas
saker skall du béara; du skall slippa det. Gilius Mans-
son har nog rad att gifva sin fastepiga alt hvad hon
begar. N& sig, lilla toka, tank ut, hvad du helst 6n-
skar, och ndmn det blott, och om jag &n skulle fara till
verldens &nda efter det. skall det blifva ditt.”

Susannas 6gon blixtrade till af gladje, och hennes
lappar oOppnade sig, men hon forblef tyst.

“Na, sag ut, hvad 6nskar du?*

“Jag tors inte... kanske ni tycker att det &r for
mycket.”

“Nej, nej, ingenting ar for mycket at dig.”

“Ack, jag skulle gerna vilja hafva garn for att
vifva kladningar & mig och Karin och lilla Brita.”

Han skrattade.

“Du skall hafva det i morgon“, svarade han. “Men
det ar inte for mycket, kdra barn, utan for litet.”

“Om jag torts, hade jag nog bedt om garn att vafva
af at broderne ocksd“, sade hon. “Tvillingarne och Kalle
kunna nog reda sig, men Sven och Erik, de fa aldrig
visa sig, om nagon kommer till oss, och pa snart ett
ar hafva de inte varit i kyrkan. Ah, ni vet inte, huru
svart det ar att vara fattig.”

Han skrattade.

“Ja du skall hafva alt hvad du onskar“, sade han,
“men med vilkor att du sedan haller af mig rigtigt.”
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“Ja, det lofvar jag. Jag skall hélla af er som min
egen fader.* Han skakade pa hufvudet, “Mer kan ni
vél aldrig begéara?“ sporde hon.

“Jo“, svarade han lidelsefullt, “mer &n fader och
moder och syskon tillsammans.”

“Ja, da fruktar jag, att jag maste afstd fran gar-
net, ty det ar omdgjligt.”

“Det ar inte omojligt, det star skrifvet, att en hu-
stru skall ofvergifva fader och moder och blifva nar
sin man.”

“Jag har last, att det var mannen, som skulle gora
det”, sade Susanna. “Det ar altid lattare for honom,
men om det ocksd vore hustrun ... Ofvergifva, det &r
ju det samma som flytta ifrdn, och det gor honju altid,
da hon gifter sig. Afven jag skall vil flytta ifrdn dem
och till er.”

“Ja, s far det lof att blifva“, sade han skamtande.
“I morgon skall du hafva hvad du onskar, men da ma-
ste du lofva att atminstone kalla mig du.”

“Ja, det vill jag forsoka att komma i hag“, svara-
de hon, och efter denna dag sade Susanna du &t nam-
deman Gilius. De gingo tillbaka in i stugan, ndjda
med hvarandra. Gilius kande, att Susanna stigit i hans
aktning genom sin tvekan att blifva hans hustru, och
hon var sd néjd och glad 6fver det han lofvat henne,
att all oro vek ur hennes barnsliga sinne, och hon ater-
tog sina framtidsplaner och bygde sina luftslott under
hemfarden aldeles som forut.

Dagen derpd kom Gilius frampa formiddagen, med-
forande garnet. Susannas tacksamhet och gladje kéande
inga granser. Ja, det var nog sant, som hgnnes moder
sade, att lyckligare fastmo géfves icke, an hon var.

Susannas fastmostid skulle icke blifva lang. Mot
hennes faders ©nskan bestdmdes det, att bréllopet skulle
ega rum redan i September ménad. Gilius ville icke
vanta.
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“Jag ar gammal®, sade han till hélften pa skamt,
men &andd med ett litet vemodigt tonfall, som mycket
rorde Susanna. “Jag har icke tid.

Nu, sedan den forsta blygheten géatt ofver, kande
sig Susanna ofver mattan nojd och lycklig. Gilius var
den allra trefligaste fastman for en flicka, uppfodd i
brist. Hvar gang han kom, medférde han nastan alltid
nagot at Susanna, hennes syskon eller foraldrar. Brita
var idel fortjusning &t allt hvad hon erholl, syskonen
voro hanryckta, och nar allt detta icke var nog, bjods
Sy-Sara ned fran sin kammare for att komma och se.
Britas hem antog ocksd snart en pragel af valstand.
Nya gardiner kommo for fonstren, ny forlat for sangen,
och Hoppstrom, som med sina 6friga konster &fven fore-
nade en malares, strok en vacker dag ofver moblerna
med perlfiirg, dock bordskifvan och stolsitserna svarta.

Som nu sommaren led, beslot ndamndemannen att
fara till Linkoping pa Persmesso marknad for att dar
kopa begafning &t sin fastmo. Och denna, som aldrig
varit i nagon stad, gladde sig utomordentligt &t denna
fard, hvilken i hennes tycke hagrade sasom nagot rigtigt
storartadt.

Tidigt en sommarmorgon satte darféor Brita med
Susanna och Karin o6fver sjon. Dofvern 1&g sa stilla
och lugn, foglarnes jublande toner ljodo fran stranderna,
smafisken plaskade i vattenbrynet, gaddan lekte och gick
i ring ofver grunden, ekarna och bjorkarna bojde sig fram
ofver vattnet liksom for att se; marken var gron och
blomsterstrédd, och ofver det frida landskapet hvélfde
sig en himmel, si bld och klar — ja, det kunde icke
vara fagrare. Susanna kande sig s hanryckt d& hon
satt i baten och jamte Karin dref fram den med kraf-
tiga artag. Brita satt i bakstammen, &fven hon mycket
glad ofver denna marknadsfard, som kommit att afbryta
hennes enformiga hvardagslif. Men Karin, som foljt
med blott for att taga ekan tillbaka hem, kande sitt
hjarta svalla af langtan att snart fi se hela den “stora
vida verlden“ liksom hennes syster. Ju langre de rodde
framat, dess mera sorgsen och kanske afven en smula
afundsjuk kande hon sig, och alt ojamnare blefvo hen-
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nes artag. Susanna vinde sig gidng pd gang for att se,
huru farden led, och nu sag hon Gilius std nere vid
stranden, vantande henne.

“Kara, ro ordentligt <l férmanade hon systern. “Jag
kan ju inte taga ett enda artag utan att stota imot dina
aror. Det ser sd illa ut for Gilius; det ser ut, som om
vi aldrig rott forr.”

Karin torkade med halsdukssnibben bort en tér,
som ville halka fram ur 6gat, och rodde nu med kraf-
tiga tag mot stranden. Gilius helsade gladt sin fastmo
med ett famntag och rackte handen forst at Brita, sedan
at Karin.

“Kommer hon ocksd med, svagerskan min?* sporde
han skalkaktigt.

“Ah, jag far val néja mig med att vinda om med
baten, jag“, svarade hon med ett litet tvunget skratt och
vande sig bort.

“Ja, dd fa vi lof att hafva med oss s& mycket he-
derligare marknadsgéfva“, sade han skamtande.

“Tack for lofven!“ Karin skot ut baten. Hon kan-
de, att om hon dréjde, skulle tararna bryta fram.

“Den behofver du inte tacka for, men for “hallen”
kan du ge mig stora famnen, och nu kan du val ge dig
till tals och dricka en kopp kaffe.”

“Nej tack! Lilla Brita kunde vakna“, svarade Ka-
rin, tog ett kort farval och sprang i baten.

“Hon var alt ledsen“, sade Susanna med en suck.
“Det ar alt synd &t henne, som inte far folja med.”

P& Susannas lattrorliga sinne verkade systerns leds-
nad nedstimmande; hon o©nskade nastan, att hon fatt
vanda om med Karin. Imellertid gick hon upp mot
byn, nagra steg efter sin mor, som var inbegripen i ett
lifiigt samtal med den blifvande magen. Ofta vande
hon sig dervid om och sdg efter Karin. D& hon markte,
att denna med &rmen for ofver Ogonen, kande &fven
Susanna sina tarar vilja bryta fram, och d& hon sig
Karin darute, val hunnen bortom en udde och, som hon
sjalf trodde, dold for allas blickar, lata &rorna falla och
dolja sitt ansigte i sina héander, kunde icke Susanna
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aterhalla eu snyftning. Gilius vande sig om och sig pa
henne missnéjd och férundrad.

“Hur ar det fatt?“ sporde han tort.

“Ah kara, det ar bara, att hon tycker det ar synd
om Karin“, svarade Brita i hennes stélle. “De dar flic-
korna hafva alltid varit som lif och sjal.”

“Ja, hur skall det da g4, né&r Susanna flyttar hemi-
frdn?* frégade Gilius i en ton midt imellan skamt och
missndje och vénde sig emot sin fastmo.

“Jag far val lof att vanja mig“ svarade hon med
en snyftning, som dog bort i ett leende, och de stora
bld 6gonen stralade sa fagert i tararnes glans. Hvem
kunde vara missndjd med henne! Icke Gilius dtminstone.
Han slog armen om hennes lif och borjade jollra med
henne som med ett barn, talaude om for henne mark-
nadens harligheter, och frdgade henne under skamt,
livad hon onskade sig: en bl& silkessjal eller en gron,
en réd bombasinskladning eller en gredelin. Snart for-
gick Susannas missmod, och nér hon intradde i stugail,
der kaffebordet stod dukadt, var hon frisk och leende
Som en sommarmorgon.

Ute pa garden stod vagnen redan framdragen med
tvd bldmalade fjadersiten, och matsacksskrinet bars just
nu ut och sattes under hosdcken. Hastarne fordes fram,
sma, starkt bygda, bruna hastar med svarta stindmanar
och omsorgsfullt uppknutna svansar. Namdeman gick
sjalf ut for att tillse, att férspanningen gick val och or-
dentligt for sig. Han lyfte pd. de bldmalade bogtrina
och kidnde pa selstickorna, han tittade under vagnen,
om smorjburken hangde pa sin plats, hvarefter han
steg upp i satet och fattade tdbmmarne. Susanna satt
vid hans sida. Brita och lilla Johanna togo plats pa
baksatet, och sd en small i luften med piskan, och vag-
nen rullade ut frdn garden, bort frdn byn och ut pa
landsvégen.

Susanna var foga van vid att dka. Hon njot dar-
for dubbelt af att fardas fram genom det fagra landska-
pet. Dragen af de raska hastarne hvirflade vagnen ned
for backar, genom trdnga dalar, dar alt stod i somma-
rens yppigaste blomstring. Mot middagen hade de nétt
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Stjernarp, dar de skulle pusta ett par timmar. Medan
mor Brita och lilla Johanna ordnade matsdcken och du-
kade fram af de medférda Guds gafvorna, lyssnade Su-
sanna till sin fastmans beréattelse om det stolta Dougla-
ska slottet, hvars ruiner fylde henne med héapnad.
Darrande vandrade hon omkring och sig den af trollen
dodade tjanstflickans bild malad péa kallarvaggen. Langt
sedan de andra strackt ut sig i gréset for att hvila,
gick Susanna, i en stdmning midt imellan nyfikenhet
och fruktan, rundt omkring den gamla &6de ruinen och
skadade, huru de grona traden vinkade och nickade ge-
nom de sotade fonster6ppningarna, huru solljuset spelade
mellan 16fven och sma glittrande &dlor i munter lek
ilade fram och tillbaka ur de remnade murarna for att
bada sig ett dgonblick i solens stralar och ater forsvinna.
Hon tankte pd& den natten, da trollen stego upp ur
Roxens svallande vagor for att fira en fest i grefvebor-
gens kéllare. Hvem vet, om icke Susanna skulle liknat
den dbdade tjanstflickan i nyfikenhet? Nog skulle det
hafva varit ndjsamt att se trollen i deras perlutsydda
gyllene skrudar och all deras praktiga bonad. Manne
nagot annu fans qvar i de tillslutna kallarhvalfven?
Hvad sig solen dar inne, d& hon skot sina fagra stra-
lar genom de sma gluggarna? Susanna tittade in har
och dar, men fann endast morker. Icke en skymt var
att se, hvarken af den enligt sdgen i taket uppskrufvade
silfversangen eller den praktiga guldvagnen. Att de
imellertid funnos déar, .ddrom var Susanna djupt ofver-
tygad. Hon tankte pd sagan om Robert Douglas’ blo-
diga bedrifter, huru han mordade den sjuka tyska furst-
innan och kastade hennes lik ur silfversangen, férande
den med sig som ett byte. Hon tinkte pd hans skryt-
samma byggnad, som han sjalf sagt skulle trotsa ele-
menten. Och hon forestélde sig slutligen, huru han —
folksagan gor namligen en person af den égaré, som
bygde slottet, och hans attling, under hvars tid det brann
upp — pa vagen till sitt hem ség ljus sprida sig fran
det ena fonstret till det andra liksom till en fest ocli
slutligen, da han hunnit det helt nara, sag lagan fladdra
upp ofver taket liksom den fana han plégade hissa for
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att kalla till sig vapenbrodern Axel Lilje fran Lof-
stad till sina orgiastiska fester. Och slutligen tankte
hon sig den olyckliga qvinnan, som likt ett spoke reste
sig ur jorden framfor héastarne och hénande tillropade
sitt barns stolte forforare: “Ser du, att det kunde brinna!“

Upptagen af dessa tankebilder, markte Susanna
knapt, att hon icke var ensam. Tvénne unga mé&nni-
skor, en karl och en qvinna, gingo hand i hand rundt
omkring den gamla ruinen; men afven de tycktes foga
gifva akt pad Susanna, utan delade sin uppmarksamhet
mellan det gamla slottet och hvarandra. Susanna satte
sig ned pad en framskjutande sten och sdg utdt den vida
vattenytan. Det unga paret gick forbi utan att se henne,
hvaremot de nu fangslade hennes uppmaérksamhet. Han
var en hogvaxt, ljuslett man med den vanliga Risinge-
typen. Hon var liten och spenslig, ovanligt morklagd
och med stora svarta dgon, hvilka med ett uttryck af
karlek och hingifvenhet fastes pad mannen. Susannas
blickar féljde dem, d& de aflagsnade sig, och hon steg
upp for att spana efter hvart de gingo. Hon sag man-
nen satta en liten oansenlig svart hast for en gammal
“skraltig” vagn, och ett leende nastan af forakt krusade
Susannas lappar, da hon tiankte pa Gilius' stétliga k-
don och unga, eldiga hastar. D& mannen slutat att
spanna for, tog han den lilla qvinnan i sina armar och
lyfte henne upp i vagnen, medan hon slog armarna om
hans hals och tryckte sina lappar mot hans panna. Ett
uttryck af lycka lag utbredt ofver deras ansigten, och
deras blickar smalte tillsammans, d& de méttes. Nu
markte de Susanna, en purpursky drog 6fver den unga
gvinnans ansigte, och mannen lyfte p& hatten, hélsande
med ett visst forlaget uttryck, med det samma som han
satte hasten i gang och for af ifrdn Stjernarp.

Forst ett par timmar dérefter gaf sig Gilius i vég
med sitt sallskap, tillryggaldggande den sista halfannan
milen till Linkoping. Den jadmna vdgen och de stora
sadesfélten beundrades lifligt af Susannas mor och fast-
man, hvaremot hon sjalf kénde sig nastan skramd af
dessa vida slatter, der allting syntes pad sa langt hall
och man andd behofde s& mycken tid for att komma
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dit. Linkdpings domkyrktorn reste sig for deras blickar,
och dess morka tak strackte ut sig bland omgifningens
grona tradgardar och roda tegeltak, likt en jattekropp,
hvilande pa olikfargade dynor.

Fore aftonen voro de inne i staden, som var upp-
fykl med resande landtboar, hvilka sokte qvarter hvar
de kunde. Gilius och hans séllskap hunno icke utan
atskilliga misstag fram till det stille, dar han forr
en gang tagit in och dar de tillsammans med atskilliga
andra bonder fingo stallrum for sina hastar och natt-
gvarter for sig sjalfva af ansprakslosaste slag.

Dagen darpd, Persmessodagen, var Ostergdtlands
kanske mest bestkta marknad. Icke nog, att folket
frdn den rika Ostgotaslatten sokte sig dit; langt ifran
kom afven allmoge fran provinsens bade norra och sidra
skogsbygder, for att icke tala om smalandingar med
notboskap, ost och smér och vestgétar med sina vafnader
och svarfvade trasaker. Vingékershoar utbjodo sina vif-
skedar och sitt hemmavifda vadmal. Dalkullor silde
hararbeten, tagelringar och andra smésaker, medan sta-
dens borgare utbredde sina varor i de pa torget upp-
satta standen. Till Persmessomarknaden reste képman
och handtverkare fran langt aflagsna stider, taflande med
stadens egna i att adraga sig mangdens blickar och till-
locka sig deras penningar. Att bestka Persmessomark-
naden horde till tjanstefolkets fri- och rattigheter, och
mangen gjorde det till en betingelse, innan de togo stadja.
Derfor vimlade staden af ungdom, som par om par eller
i flockar svarmade omkring gatorna, bjudande hvarandra
pd karameller och pepparkakor eller sétt vin och “sudna
kringlor. Dessimellan kopte de ansprakslosa marknads-
gafvor af nalbref och hakringar eller sockerbiblar och
hjartan, njutande af sin fridag p4 samma gang, som de
fortarde sitt “persmessomos* — krusbarsmos, vanligen
det forsta pa aret — med gradde och semla, som i hvarje
gathérn af gamla manglerskor tillhandaholls allménheten.
Barn spelade pa “munklaver” eller blaste lergok. Har
och dar ljodo tonerna af en fiol och de skarande ljuden
af en gatusdngares rost. Kring positiven samlade sig
folket, med gapande beundran iakttagande marionetternas
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afmétta svangningar eller mojligen en liten apas krum-
sprang. Inne p& ndgon rymligare gard visades en dan-
sande bjorn eller ndgra andra “underliga djur”. 1 stads-
hussalongen trangdes en skadelysten hop kring en pano-
rama eller ett vaxkabinett. P& aftonen var det kan-
handa nagon musiker ifran hufvudstaden, som bjod pa
konsert i en af stadens kyrkor, och dit skyndade d&
stadens finare publik, medan den mera ansprakslésa hade
icke mindre roligt i taltet utanfor, dar en taskspelare
“vande syn“ for dem.

Inne pad hvarje géard stod &kdon vid dkdon och
hast vid hast. Det fordrades en viss bade skicklighet
och djarfhet att bana sig vdg mellan dessa sma bond-
hastar, hvilka synbarligen alla voro bragta ur sitt van-
liga godmodiga lynne. Grinande med tillbakadragna
oron sokte kanhanda den ene att bita den forbigaende
i armen, medan grannhasten mattade en liten spark &t
hans ben och han maste till pd kopet akta sig for de
tjariga vagnshjulen. Om man frdn ndgot fonster ska-
dade ned pa gatan, liknade den en boljande strom af
brokiga dukar i skiftande farger, hattar och méssor; men
blandade man sig i vimlet s&g man tusen sma roliga
upptréden, der folkhumorn gaf sig luft.

Midt i denna bdljande méanniskoflod seglade namde-
man Gilius fram helt langsamt och statligt, foljd helt
ndra af Susanna och hennes moder. Lilla Johanna hade
foredragit, att med ndgon bekant besoka vaxkabinettet
an en gang. Namdemannen s&g ansenlig ut, och han
viste det val, dar han framgick i all sin dyrd: hég hatt
och kapprock i trots af hettan, dock Oppen framtill for
att visa hans langrock, som var prydd med medaljen.
Det stora, grant utsydda forskinnet under rocken, de
gula knabyxorna af elgskinn, de hoga stoflarne, som
voro nedskurna for att lata se de préaktiga strumpeban-
den, konstigt véfda i flera farger, fullbordade drégten.
Mor Brita, bevdpnad med en regnskarm af rodt bomulls-
tyg och med stadigt handtag, stor nog att rymma en
hel familj, njot outsagligt af marknadsvimlet, medan
Susanna kande sig mera blyg for det uppseende hon
omisskanneligen véckte bland den manliga' ungdomen.
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Namdemanen stilde sin kosa &t stdnden, dar han lange
vandrade hit och dit, beskadande tyger och sjalar, pru-
tade och kopslog, men omsider slutade med att gora rik-
liga inkdép. Han drog fram sin valférsedda planbok af
styft skinn och védnde pa sedlarna liksom sdgande dem
ett sista farval, innan han lemnade dem ifrdn sig som
betalning. Han hade redan gjort frikostiga inkdp af be-
gdfning — grann psalmbok i hvitt pergamentsband med
roda hjertan och férgyllningar, brudkladning och ungmors-
kladning, sockerduksforklade och halsdukar jamte géafvor
at Susannas foraldrar och syskon — da han med Brita och
Susanna stannade utanfor ett stdnd, dar sidendukar hol-
los till salu. Kopmannen lade fram sina finaste dukar,
och Susanna sdg med lystna blickar pa den brokiga
méangden, som utbreddes framfér henne. Gilius valde,
nu som alltid radfragande mer sin egen smak an hen-
nes, en fin ljusbld hufvudduk och en dito svart och upp-
fordrade darpd Susanna att vilja sig en tredje sjalf.
Déar var en sidenduk med blekgul botten, som tycktes
Susanna vara den allra mest fortjusande. Dess mon-
ster var ovanligt, mangfargade sma blommor slingrade
sig kring fina teckningar i guldfarg och korallrédt, och
Susanna tvekade icke att valja den, oaktadt den var
den allra dyraste och mor Brita varnande sade: “Hvad
skall du med tva sa ljusa sjalar till?*

Namdeman Gilius sdg missbelaten ut med Susannas
val, men borjade likval att kopsld och pruta om den ut-
sedda duken. Saljaren var dock obeveklig. Gilius ka-
stade den &t sidan och stod tvekande i valet mellan
en svart duk med hoégréda blommor och en annan mérk-
gredelin och gron.

En ung man gjorde sig vdg i det samma fram till
standet, och skjutande sedan en ung gvinna framfor sig
oaktadt hennes hviskande bon: “Lat vara, Arvid! lat
vara!® ropade han hogljudt &t kopmannen att lata se
sina finaste dukar. Mannen, som blifvit kallad Arvid,
stannade genast i sitt val vid den blekgula, som .sd myc-
ket behagat Susanna.

“Lat vara, Arvid!* bad den unga qvinnan & nyo,
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“lat vara!* Men han tog duken, oaktadt hans lilla hu-
stru ifrigt forsdkrade honom, att den vore for ljus.

“FoOr ljus!“ upprepade han, “ja, da valja vi dig ocksa
en mork.“ Han tog en vacker rutig duk i morka far-
ger, tillaggande: “Nu, Vera, du fick ingen begéafning,
men nu skall du hafva den.”

“Sa oforstandig du ar!'* sade hon.

“Ah, jag skall vara forstdndig nu ... ett helt ar"
svarade han. “Hvem &r det som séger, att det ar roligt
att vare litet tokig ibland?“

“Ja, Arvid, det ar annan sak det; dermed menar
jag bara litet munter.”

“Ja nu, ser du, & jag munter®, svarade han och
slangde en storre sedel pa disken.

“Ah, kare, fick du sd mycket fér de dar perlorna?"

“Ja, och tva till lika stora.”

Han gaf henne halsdukarna, stoppade pa sig de
penningar han fick tillbaka och gick sin vag, hallande
sin lilla hustrus hand i sin. Susanna hade igenkant
det unga paret, som hon sett vid Stjernarp, och hon hade
icke forlorat ett ord, en blick eller en &tbérd under
denna lilla scen. Hon viste nu, hvilka de voro. Det
var ju Arvid frdn Skirnias och “bortbytingen“. Hennes
tankar voro sd uppfylda af detta lilla upptrade, att hon
icke mer tankte pd nagra halsdukar, forran namdeman i
missndjd ton bad henne gora sitt val, sedan nu den gula
icke mera fans.

“Ja, nu gor det mig det samma“, svarade hon med
en suck.

Han missforstod henne och sporde kdpmannen, om
icke make till den gula halsduken funnes. P& kopman-
nens nekande svar valde han ut en rosenrdd och en mork
och frégade darpd, om hon icke vore néjd med bytet.

Susanna svarade, att det vore hon visst, men det
lag ett slags vemod i rosten, som illa ljod i Gilius' 6ron
och kom Brita att férundrad betrakta sin dotter.

Den unga fastmon var langt ifrdn otacksam for de
gafvor hon erhallit, och likval... om hon varit i Veras
stallel Att f& s& som hon, men &nu mer att kunna
taga emot sd& som hon, det matte vara harligt. Arvid
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hvarken prutade eller kdpslog, han betalade som en fur-
ste! | sjelfva verket upptradde han med mera glans
an sjelfva Gilius. Skulle val Susanna nagonsin se upp
till Gilius sa hingifvet, som Vera siag pa sin man?

Hemma i qvarteret yttrade sig Gilius foraktligt om
Arvid.

“De sdga“, anmarkte han, “att han, den dar Arvid,
hittat perlor i den lilla an, som rinner férbi hans nybygge.
Vare darmed huru som helst, s& ar det val bra oklokt
att lagga ned sina styfrar i tva silkessjalar. Nej, Bengt,
styffar hans, och Karin, mor hans, hafva aldrig kunnat
hushdlla, och det tyckes som ginge det i arf pa sonen
ocksd. Tiggare ar han, och tiggare blir han nog ocksa.
Gick han icke &stad och gifte sig med den dar “bort-
bytingen“, som ingenting hade, och han hade kunnat fa
Fredrika vid Angnés.”

Susanna lemnade rummet; -det gjorde henne ondt
att hora nagon tala hanfullt om de bada unga, som sigo
s lyckliga ut. Hon stod i forstugan och sdg ut pa
garden, der hastar och vagnar rérde sig om hvarandra
i forvirrad blandning. Hvad var det for en skugga, som
rorde sig dar? Det var en drucken. Susanna kénde
honom allt for val och sprang in. Hon satte sig tyst
och stilla vid ett af fonstren och s&g ut pa det aftagande
marknadsvimlet.  Slutligen kom Johanna hem yr och
uppsluppen, fortéljande allt hvad som tilldragit sig hen-
nes uppmarksamhet i vaxkabinettet och pd marknaden;
men Susanna sof icke den natten.

Dagen darpa férekom henne alt som en drém, och
nar de fram pa eftermiddagen, efter fornyade inkop af
kaffe och socker jamte vin till brollopet och ett par
bindmdssor i olika farger och dit hérande hvita “stycken”,
begafvo sig pad hemvigen, upptogs hennes sinne sa helt
och hallet af de skanker hon fatt och det blifvande brol-
loppet, att bilden af det unga paret helt och hallet ut-
pladnades ur hennes hug.
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Det lilla hemmet vid Hagen lag dar midt i hog-
sommarens prakt, da Amanda en vacker dag en tid dar-
efter kom pa besok.

“Ack, har ar ju ett rigtigt paradis!“ sade den lilla
flickan, latande sin blick 6fverfara stugan och stanna vid
den fagra angden. Derpd bad hon Susanna att fa se
hennes begdfning, och da denna drog upp ur sin -kista
kladningstyger och “silkessjalar”, det vill sdga stora huf-
vuddukar i olika farger, blef hon nastan héapen.

“Han matte tycka bra mycket om dig, Susanna“,
sade Amanda, “ty, ser du, de siga, att han &ar snal.“

“Visst inte“, svarade Susanna ifrigt, “visst inte. Han
vill gerna gifva och ger & hvem jag sager &t honom.
Till och med Sy-Sara gaf han en psalmbok med stor
stil, s& att hon skulle kunna lasa i kyrkan, och en ro-
sig kaffekopp i gar pd hennes namnsdag, Sara-dagen.“

“Na, det var nog snilt af honom“, sade Amanda;
‘du sdg ocksd glad ut, nar vi traffades Persmessan.”

“Ja, det var jag ocksa, ty forutom hvad jag fatt,
kopte han afven svart kladning &t bade mor och Karin.
Ja, han &r den allra baste man, och jag ar sd nojd
och lycklig.”

“Men huru ar det med hans dottrar, Sanna?“

“Ah, den lilla &r nog snéll, da hon far vara i fred",
svarade Susanna. “Hon har varit har ett par ganger nu,
sedan Ann' Katrina for till sin farbror, och Karin och
hon komma val o6fverens. Ocksd ar val Karin den allra
gladaste och lustigaste flicka, som hvar och en maste
halla af. Men ack, Amanda, om jag viste, hvad jag
borde gora med Ann' Katrina? Hon &r sd led at mig.
Om jag aldrig sd tanker goéra henne gladje med nagon-
ting, s& tager hon det altid, som menade jag nagot illa
darmed. Jag skall tala om nagot for er, om ni lofvar
att aldrig nimna det for nagon.“

“Nej for ingen manniska“, forsakrade Amanda.

“Forsta gangen jag var hos Gilius ... tycker ni inte
det &ar underligt, att jag tors kalla honom sa? ... voro
vi ute i tradgéarden, han och jag, och han ville gifva mig
ett guldhjarta, som varit hans forsta hustrus. Jag tyckte,
att hans dottrar borde fa alt, som varit deras moders,
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och jag sade honom det, och han gaf det sedan at Ann’
Katrina, men hon kastade det sedan i sjon, bara for att
jag hade tagit i det.”

“Hu, s& stygg hon maste vara!* sade Amanda.

“Hvad tror ni att jag skall gora?”

“Jag vet inte als... Bedja hennes pappa, att hon
far -stanna qvar for altid, der hon &. Om jag vore
som du, vore jag radd for henne.”

Susanna svarade ingenting. Sven kom och fragade,
om han finge ro ut med flickorna till Killingbn och
plocka hallon till middagen, ett férslag, som gerna an-
togs. Inom kort gled ockséd baten fram ofver de glitt-
rande vagorna, och Susanna glémde snart de moln, som
hotade hennes unga lycka.

P& aftonen kom Gilius med lilla Johanna. Han
var synbart smickrad, att Amanda kommit pd besok till
hans fastmo, och bad henne flera ganger att ihdgkomma
Susanna, da hon flyttat till andra sidan sjon. Amanda
sade det oaktadt, dd Susanna efter en stund foljde henne
hem till prestgarden:

“Ja, nog &r din fastman vacker och stétlig och rik
ocksd, kara lilla Sanna, och kanske ar det dumt af mig
att saga ndgot, men jag ville aldrig hafva honom i ditt
stalle.”

“Ja, det ar darfor, att ni ar for barnslig, Amanda“,
svarade Susanna, och det lag ett visst missndje i hennes
rost, “och s& har ni inte forsokt att vara fattig.”

Amanda log. Hon tyckte nog ibland, att hon var
langt ifrdn rik, men i jamforelse med Susanna lefde hon
dock i ofverflod.

“Du ar sdledes aldeles néjd och lycklig?“ atertog hon.

“Ja visst, bara inte Gustaf, den dumme pojken,
vore.”

“Gustaf! Hvem ar det?”

“Ah, det &r han, som &r skomakardrang hos far.
Han har gatt sin vdag nu, kan ni tro, Amanda, och det
tycker jag ar sa fasligt illa gjordt af honom; men far
sager ... Ja, det ar da det samma.”

Amandas nyfikenhet var imellertid vackt en géng,
och hon ville nédvandigt veta, livad Susannas fader sagt.
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“Han sager“, atertog Susanna motvilligt, “att han,
hvad p& honom ankommer, hellre hade ©nskat mig en
sadan hederlig, men fattig gosse som Gustaf. Men ser
ni, Amanda, det dar forstar inte far. En karl forstar
inte, huru hustrun far slita och arbeta och huru mycket
hon far undvara i hvardagslag, for att han skall ta litet
mer &an nodtorftigt till helgdags. Jag vet inte ... Jag
tycker det inte &r rattvist... men mor sdger altid:
“Den, som arbetar hela veckan for oss alla, behofver li-
tet trefligt om I6rdagsafton, da han kommer hem.“ Hvem
ar det, som arbetar for man och barn, om inte just hus-
modern? Hvad &r mannens arbete mot hennes? Men
mor sager, att det skall s vara. Imellertid, Amanda,
sd bryr jag mig inte als om Gustaf. Jag tycker blott,
att det ar trakigt, att ndgon skall vara ledsen, da jag
ar glad och lycklig. Och vet ni, harom sdndagen var
han inte hemma hos oss pa hela dagen och kom forst
langt fram pé& natten. Vi hade redan lagt oss, och dor-
ren var stdngd. Jag gick upp for att slappa in honom.
Han var s besynnerlig, 6gonen sigo sa roda och tunga
ut, och han slog imot dorrposten och snubblade i trap-
pan. Jag tror nastan, att han var supen, vet ni. Och
hvad jag bestamdt vet ar, att han var det pa Persmes-
san. Usch d&' I)et har han aldrig brukat forr.*

Susanna teg. F& qvinnor torde gifvas, som icke
hysa medlidande med en olycklig karlek, afven om den
yttrar sig genom ett rus, och de bada flickorna kande
sig nu helt vekt stimda mot stackars Gustaf.

horst da de kommit fram till den gamla kyrkan,
brét Amanda tystnaden med att sdga, att &fven hon
tyckte det vore synd &t Gustaf, men att han ju kunde
fa Karin i stallet. Manga hade gjort si; da de ej kun-
nat f& den ena systern, hade de tagit den andra “och
det tycker jag ar klokt, langt klokare &n att supa sig
full, tilladde Amanda. “Jag tror aldrig, att jag tog till
man, ndgon som varit supen ... Nej, det gjorde jag aldrig.*

“Da blefve ni nog utan, Amanda.”

“Ja, det ar bast i sd falk Pappa sager alltid:
'Battre ensam an i daligt sallskap’. — Farval, och tack
for i dag“, tillade hon och gick.
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Susanna vénde om och vandrade &ter af mot sitt
hem. Gilius métte henne pa halfva véagen, och hand i
hand ginge sedan de trolofvade mot Hagen. Men Su-
sanna var tyst och syntes vara forstimd, och under
inflytande héaraf hlef afven Gilius vid daligt lynne.

“N&, hvad sade Amanda?“ sporde han slutligen.

“Just ingenting.”

“Ingenting! D& hon och du knappast tego en minut.
Hvad sade hon om din begéfning?“

Fragan stotte Susanna. 1 en hast stod hela scenen
med den gula halsduken fér hennes minne. Hon sva-
rade Kkort:

“Intet annat &n bra.”

Nu var det hans tur att kdnna sig stott, och va-
gen fortsattes Under tystnad, tills de nddde Hagen. Da
rann det plétsligen Susanna i hugen, att hon varit ovén-
lig mot Gilius, och hon bad honom entriget att ga in
och sitta ned en stund; men han afbdjde det Straft och
gick ned till sjon. Han for sin vdg, foga ndjd med sin
fastmo.

“Det blir vél battre, nar jag far henne for mig
sjalf, tankte han. “D4& blir det nog slut med alla nyc-
ker; andra sétta i henne dumheter.” Det var alltid det
Gilius trostade sig med, d& han var missndjd med Su-
sanna.

En sondag i augusti lyste det forsta gangen for
Gilius och Susanna. Den blifvande brudgummen jamte
lilla Johanna och Per Olofs mor voro alla pa besok
vid Hagen. Elsa Greta, d& hon inte kunde gora giftet
om intet, holl god min i daligt spel och var nedlatande,
ja, vanlig mot sin unga svagerska, och denna, okonstlad
och barnslig, gladde sig hjartligt dardt. Johanna lekte
gerna med Karin och gossarne, och Ann'Katrina var
annu icke aterkommen.

Pafoljande sondag skulle fastefolket sjalfva hora
pa lysningen efter sedvanja dar i bygden. Det var med
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en outsaglig forndjelse, som Susanna denna dag ikladde
sig sin begéfning: den fina svarta kladningen, det silf-
verinvéfda skarpet och sockerduksforkladet, och profvande
knét pa hifvudet an den rosenrdda, an den ljusbla sil-
keshalsduken ofver den lilla hvita, med brokiga blom-
mor utsydda bindmdéssan. Hon slét med att valja den
bld och bara den roda pa armen. Nar hon slutligen
gjorde i ordning “fagningen“ och pa en tallrik rdgade
upp konfekt, stycken af kak- och brdstsocker och anda
hade mycket ofver att stoppa i kjolsacken, kénde hon
sig bra lycklig. Hon anmarkte ocksa leende till sin
fastman under véagen, att det nog icke funnes nagon
flicka i hela kyrkan, som icke ©nskat vara i hennes
stdlle. Han fann detta vara aldeles sant. Nog viste
han, att mer an en ungersven mahanda velat vara i
hans stille, men darom sade han ingenting. Och sa
vandrade de af mot kyrkan.

Dagen var qvalmig, och mérka moln hvilade nere
vid himlabrynet, alt for tunga for att kunna lyfta sig
ofver skogstoppame, mot hvilka de syntes stddja sig.
Fran himlens i ofrigt klarbld hvalf sinde solen sina
fortarande strdlar ned emot jorden, hvars gronska sag
matt ut och som med gladje skulle hafva helsat de
morka molnen, om de blott stigit fram pa himlen och
tomt sitt svalkande regn i hennes skét. De sma bla-
klockorna vid végkanten hangde med hufvudet, men tist-
larne buro sina kronor hogt. Det var tyst i lundarne,
I]oglarne sokte skogens hé&gn och svalka undan dagens

etta.

Det var godt, att denna dag komma in i den gamla
kyrkan. De l3ga fonstren och de tjocka murarne kunde
icke aldeles blifva genomglodgade af sommarvarmen.
Susanna gick med latta steg 6fver de gamla grafstenarne,
som tackte golfvet, och intog sin plats i kyrkan midt
imellan sin mor och syster Karin. Tank hvilken lycka
att gd i kyrkan tillsammans med dem, utan att kla-
derna utgjorde nagot hinder! Susanna hade darfor att
tacka Gilius, och hon egnade honom nu i sitt hjarta en
varm tacksagelse, i det samma som hon lutade sig ned
i sin bank till den sedvanliga bonen.
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Predikan var slut. Susanna 6ppnade sin fina spets-
prydda nasduk for att lata konfekt-tallriken ga omkring,
i detsamma som ett kristligt dkta forbund afkunnades
for andra géangen mellan“ndmdemannen ocli hemmans-
egaren Gilius Mansson i Dofverstorp ocli skomakaredot-
tern, dygdesamma jungfrun Susanna Josefsdotter. Hon sig
sig smaleende omkring i kyrkan, men hon hade s néar
slapt tallriken af forskréckelse, ty hon markte ett par
dgon, rigtade pé sig, sd hatska och ondskefulla, atthon
kande, huru blodet vek fraii hennes kinder. Dessa 6gon
tillhérde hennes blifvande stjufdotter Ann' Katrina.

D& man kommit ut ur kyrkan, trangde sig manga
omkring den unga fastmon, onskande henne lycka. Su-
sanna stod dar glad och leende midt ibland sina unga
vaninnor och med Amanda narmast intill sig, d& en rost
hviskade i hennes ora:

“Sanna lilla, har ar en, som vill dnska oss lyckal“

Susanna vénde sig om. Ann’'Katrina stod dér vid
sin faders hand. Hon var blek och syntes illa till
mods: “Lycka till!* sade hon hest och foérvred munnen
till ett smalgje.

“Tack och tack!“ svarade Susanna oeh tog sin hand
ur den lilla Amandas for att bjuda den &t Ann’Katrina.
Men denna latsade icke se det; utan helsade till hoger
och venster och skred langsamt ofver kyrkogarden i rigt-
ning mot sin moders graf. Hunnen dit stod hon en
stund ororlig med korslagda hander, utan att taga 6go-
nen ifrdn den grona kullen. Da folket dragit bort, stod
hon s& annu. Hon reste upp hufvudet och sdg sig om-
kring &t alla sidor. D& hon sdg sig vara ensam, upp-
gaf hon ett litet rop, det var dock snarare en stdnande
suck, kastade sig ned Ofver grafven med 6ppen famn,
och pressande sina lappar mot jorden, mumlade hon:
“Om é&fven alla andra svika, skall jag ensam vara tro-
fast I

Ku brot det ovader lost, som sd lange svafvat i
luften. Askmolnen &kte upp p& himlen, blixtarne lyste,
och med brak och dunder drabbade de samman i rymden.
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Fjorton dagar efter denna dag var Susannas brol-
lop. Sjélf hade hon efter gammal sedvana infunnit sig
i piestgarden aftonen forut. Amanda och hennes moder
hade krusat hennes har och ordnat hennes drégt. Den
var lysande, som bruket foreskref. Den svarta siden-
kladning, som alla brudar plédgade béra, forsvann under
prydnader af alla slag, silfver- och guldspetsar och fran-
sar, roda band och blommor. Susannas rika har i
och for sig den fagraste prydnad, hvilken lik en kappa
af slaget guld skylde hals och axlar och forlorade sig
mellan spetsarne pa kjolen — doldes till en del afkran°-
sen och kronan jemte den rosenréda florslangsjal, hvilken
var anvand till sloja. Ofver kronan héjde sig vajande
plymer i l6dt och hvitt, ty kronan borde aldrig vara
tom, bruden blefve da fattig. Perlor och glitter féllo
ned darifrdn som ett regn vid hvarje rorelse med huf-
vudet, och brostet tacktes af halsband och kedjor. Su-
sannas smdarta vaxt tog sig ut som en majstang, ofver-
hdngd med kransar, och hennes fina ansigte nedtrycktes
och vanstaldes af alt detta pral.

“Hon lyser icke i skruden“, sade Brita med en
suck, “men grann ar hon i alla fall.

Hon vénde sig till tarnorna. Karins friska sol-
brdnda ansigte log emot henne under ett diadem afhdg-
réda rosor och *“skrammelmessing”“. Hon tog sig battre
ut an sin fagra syster, och lilla Brita i kattunskladning
var allra vackrast. Det funno bade brud och tarnor.

Se dar har du Gilius, Susanna! Daga for all del
att du far se honom!“ sade mor Brita.

Susanna steg upp och gick fram till fonstret.

Hjartans barn! Nej, inte sd!“ ropade mor Brita,
“Bakom gardin, vet jag.“

Men Gilius hade redan sett henne. Sittande p;l
sin hast helsade han leende sin unga brud.

Mor Brita vacklade baklanges; det var ett s& olyck-
ligt forebud.

“Ah, var lugn mor! Jag sdg honom alt forst®,
trostade henne Susanna och stannade qvar framme vid
fonstret.

Ridande med musik i spetsen, begaf sig brudgums-
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foljet astad fram emot kyrkan. Darefter ordnade sig
brudens folje, tarnor par om par, ocli narmast bruden
de som voro slagt med henne eller brudgummen och
hvilka i kyrkan borde béara pellen ofver brudparet. Se-
dan kom bruden, ledd af sin far samt foretradd af tvénne
gifta brudriddare och efterfoljd af de ogifta brudsven-
nerna, hvilka skulle uppbara hennes sldp, som dock van-
ligen fattades, hvarfér de i stallet népo i kladningskjolen.
.Sist konnno de gifta qvinnorna. Prest och brudgum
véntade vid altaret, och vigseln forrattades nu pa ofligt
satt. Brudféljet tog sedan plats i choret under guds-
tjeristen, efter hvars slut brudparet framtradde & nyo
for att undfd valsignelsen. Darpa foljde det sd kallade
brudoffret. Klockaren @éppnade dorrarne till altarringen,
Gilius tradde fram och nedlade en silfverspecie pa altar-
bordet. Susanna fdljde efter honom och forrattade sitt
offer. Brudparet intog ater sina platser, under det att
forst de gifta qvinnorna en och en, sedan brudtarnorna
parvis offrade sin skarf pa altaret och bugade sig for
brudparet. D& alt var slut, skred brudskaran undei
orgelmusik ur kyrkan. Brudgummen steg ater till hast
och red mellan brudens fader och presten till bréllops-
garden. Bruden daremot foljde efter i prestens vagn.
hvarefter de 6friga qvinnorna &kte i sina vagnar med
bldmalade saten.

Prosten och prostinnan hade erbjudit sig att gora
Susannas bréllop, men det stotte Gilius, som tyckte, att.
det sdge ut, som vore Susanna en tjanstflicka, at hvil-
ken husbondfolket gjorde bréllop. Han 6nskade darfor,
att Susanna skulle std brud i sitt foraldrahem. Brita
hade en méngd beténkligheter ddremot, men Gilius ge-
nomdref sin vilja. Brollopsfoljet styrde darfor sin féard
till skomakar Klassons enkla bostad, dar ett hastskobord,
lastadt med ratter mottog dem.

Det inskrankta utrymmet vid Hagen var ett tvin-
gande skél att icke utstracka brollopsgasternas antal of-
ver hofvan, men det var and& trdngt, och strax eftei
middagen, som dock rackte ganska lange, rodde brollops-
skaran i l6fkladda batar till Dofverstorp, dar dansgille
var anordnadt. S& fort Susanna och hennes tarnor kom-
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mit in, uppspelades till dans. Gilius dansade langsamt
-ett par hvarf omkring med sin unga brud, och darpa
kommo andra efter tur och slégtskap, forst &ldre man,
sedan ungdomen. Annu var dock dansen mera ceremonios,
endr brudens tunga krona och stvfva dragt hindrade
hennes rorelser och térnornas hufvudbonader val &fven
torde varit besvarliga i dansen. Snart forsvann dock
bruden. Amanda léste kronan ur hennes har. aftog den
pralande bruddragten och iférde henne ungmorskladerna:
en svart enkel Kkladning jamte det roéda silfverinvéafda
skarpet. Ett hvitt krusadt spetsstycke slot tatt om hen-
nes har, hvilket knappast kunde hallas uppe i en hvit
bindmdssa, som var utsydd i brokiga farger. Tarnorna
befriade sig afven ifran sina lysande, foga kladande huf-
vudprydnader, och med ljus i handerna sléto de sig kring
den unga bruden, hvilken nu gick ned i stugan, bérande
kronan i sina hénder. Susanna var fortrollande i den
enkla dragten, och de flesta af tdrnorna syntes nu &fven
langt fagrare &an tillférene. Musiken spelade nu upp;
kronan skulle dansas bort. En bindel sattes for Susan-
nas ogon, flickorna togo i ring omkring bruden och dan-
sade omkring. Den unga bruden vande sig ldngsamt
inuti ringen, bindeln var icke s& héardt tilldragen, att
hon icke sdg en hvit kladningskant skymta fram. Det
var Amanda, och pa hennes hufvud sattes kronan forsta
gangen. Bindeln aftogs, Susanna dansade med Amanda
och blaste ut hennes ljus.

Bindeln pésattes anvo, nu med mera omsorg, och
dansen fortgick. Kronan sattes nu pa ett hufvud, som
hojde sig undan och sokte undgd denna &ra, dock utan
framgang. Under muntert skratt togs bindeln af. Su-
sanna sag kronan pad Karins alskade krushariga hufvud.
Hon slog armarna om systern och dansade med henne
hvarf efter hvarf. Det var for henne nastan det roli-
gaste pad hela dagen.

“Kéara du, tag Ann’' Katrina nasta gang!“ hviskade
Karin, “hon ser sa mork ut.“

“Ja, bind bara inte sd hardt, att jag inte ser!®
svarade Susanna lika sakta.

Ku bands é&ter bindeln for hennes 6gon den tredje
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och sista géangen, och dansen borjade. Det lyckades
Susanna att finna sin stjufdotter och satta kronan pa
hennes hufvud. D& bindeln togs bort, stodo stjufmoder
och stjufdotter midt emot hvarandra. Ann' Katrinas
hufvud syntes skapadt att béra kronan. Den prydde
val hennes morka har, bleka hy och hdgbla 6gon. Hon
skyggade nastan tillbaka fér Susannas beréring och fast-
holl kronan med bada hander, s& att Susanna maéste
draga henne med sig.

“Ett hvarf kan vara nog!“ sade hon, da de dansat
nagra steg. Susanna slutade ocksd, som hon blifvit till-
sagd, blaste ut Ann' Katrinas ljus och tradde fram pa
golfvet. Tarnorna sloto ater en krets omkring henne,
dansade med henne, hvarpa bruden blaste ut ljusen for
tarnorna, sedan hon slutat att dansa med dem. Darefter
hojdes bruden, och ett glas vin racktes henne. Hon
drack sina tarnor till, en skal for sin ungdom och sina
leksystrar och kastade darpa glaset i vdggen, s& att det
krossades. Nu kommo gummorna med hennes mor i
spetsen for att rofva henne ur térnornas krets. Samma
ceremoni genomgicks med brudgummen. Sedan dansade
man tills dagen vardt ljus. Susanna gldmde alt annat
for nojet att dansa. Hon dansade med lif och lust, och
alla unga méan trangdes kring den fagra bruden.

Forst, da solen stod 6fver skogstopparne, sokte brol-
lopsfolket en valbehoflig hvila, &n hér an dér i byns
gardar och, da dessa icke mera rackte till, i logar och
p& hoskullar. Efter ett par timmars sémn vicktes dock
gasterna ur sin hvila af de nygifta, som, foretradda af
spelmén, gingo omkring, bjudande sina géster en smor-
gas och en sup pa sangen.

Brollopet varade till torsdagen under dans och le-
kar, omaéttligt &tande och drickande och mycken mun-
terhet. Efter torsdagsmiddagen, hvarvid gésterna bjédos
pad “Olsupa“, hvilken ratt var en antydan, att forraden
voro tomda och att bréllopet var slut, drogo alla hvar
till sitt. Sist gingo afven Susannas foraldrar och syskon
ned mot sjon for att fara ofver till Hagen. Den unga
bruden foljde dem ned till 6kan och tog under tarar
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farvdl af de sina. Gilius rynkade pannan, tog ett kort
farval och gick forut upp mot byn.

“Kéara barn, jag tror Gilius vardt stucken“, sade
mor Brita och l6sgjorde sig ur Susannas omfamning.
“Ja, ja, det ar icke heller ritt, att du grater s& dar,
barnet mitt. Nu skall du vara néjd och glad. Gud
vare med dig! Kara Susanna, vi fi val aterse hvaran-
dra“, mumlade hon, mot sin vilja upprord af Susannas
sorg. “Gréat inte s& dar! Var for all del lugn!®

Susannas broder och systrar boérjade nu afven stor-
grata, och det blef ett afsked, som knappast hade fatt
ndgot slut, om icke Klasson lyft den ena efter den an-
dra i béaten och slutligen dragit sin hustru med sig och
lagt fran land.

“Ack, Gud gifve, jag fatt folja dem hem!* tankte
Susanna, dar hon stod nere vid stranden och sdg dem
fara sin vdg. Hon stannade qvar dar, tills baten skym-
des af Ekon. Darpa torkade hon sina égon och ater-
vande langsamt till Gilius' stuga.

D& hon intradde dar, forekom luften henne gvalmig
och full af dam och matdngor. Hon &ppnade hastigt
fonstret och lat aftonvinden spela in i rummet; men
ingen svalka syntes det medféra, och hon gick anyo ut.
Hon stahle sin gdng at tradgarden. Den var liten och
missvardad. Dess fornamsta prydnad bestod i ett stort
gammalt péarontrad.

“Har kunde jag val fa rusta i ordning litet®, tankte
Susanna och gick ldngsamt genom dess igenvéxta snar.
“Har kunde nog blommor trifvas och gronsaker ocksa,
och har kunde blifva néstan lika vackert som hemma.”
Susanna drog en suck.

“Kanske det ar ledsamt nu“ sade en rost tatt bred-
vid henne. Hon spratt till. Det var Ann' Katrina.
“Det var nog roligare att svdnga sig i dansen med alla
de unga karlarne an att gd har ensam®, tillfogade hon.

“Inte kan jag val vara sa glad, da jag nyss sagt
farval &t mina foraldrar®, sade Susanna mildt.

Ann' Katrina skrattade. “Jo jo“, sade hon och
nickade.

Susanna gick tatt intill henne.
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“Hvarfor ar du ond pa mig?“ sade hon bedjande.

Ann’ Katrina skrattade blott.

“Jag vet, att jag har tagit din moders plats“, sade
Susanna, “jag har tagit den pa din faders bon. Icke
kunde jag annars hafva ens tankt nagot ditat. Skall
du aldrig forldta mig det?"

“Jag vet inte, hvad ni menar, svarade Ann' Ka-
trina.

Susanna blef helt varm.

“Hemma halla vi alla sd mycket af hvarandra“,
sade hon, i det hennes klara bld 6gon tarades. “Det
ar det, som gor vart tarfliga hem sa ljufligt.”

“H4, hvarfor ville ni da darifrdn?“ hanlog Ann'
Katrina.

Men Susanna fortfor:

“Utan tillgifvenhet skall jag aldrig kunna lefva.
L&t mig hélla af dig, Ann’ Katrina, som en syster.”

“Hur skulle det vara? Ni ar ju min fars hustru.”

“Ack, jag ar ju sa ung, blott ett &r aldre an du
sjalf. L&t mig vara dig en syster! Jag vill gora alt
for att du skall f& mig kar, men forsok ocksd att inte
vara sd hatsk emot mig.“

“Det brukar val vara stjufmddrarna, som lida for
barnens skull, kan jag hora“, svarade Ann’' Katrina.
“Och wvet ni hvad; det har forefaller mig, som gjorde
ni gack af mig. Min far befaller mig att lyda och he-
dra er, och s& kommer ni lismande och ber om tillgif-
venhet. Kanske ni kan foérvarfva den; tigga er till den
kan ni inte.* Ann Katrina gick.

Susanna tryckte handerna mot hjertat. Det fore-
kom henne, som erfore hon en brénnande smérta. Hon
gick in och upp pa nattstugan, dar hon bérjade ordna
sina saker i en dragkista. Nog var Gilius i alla fall
en god man. Hon sig pa hans gafvor och tyckte sig
tydligt forstd det. Hon skulle nog blifva lycklig. Hon
log at silkessjalar och kladningar. Det var annat det
an vara tre om sondagsstassen!

Under denna sysselséttning uppsokte henne Gilius.
Hans ansigte ljusnade, da hon glad och vanlig kom ho-
nom till motes, och bada gingo ned i stugan tillsammans,
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déar Elsa Greta och flickorna véntade dem. Fastern ta-
lade vanligt med sin svagerska och broder, flickorna
daremot voro tysta. 1 Johannas &Ggon syntes spar at
tarar, och hon holl sig skygg intill sin aldre syster.
Den fortrolighet, som uppstatt imellan Susanna och henne
under Ann' Katrinas bortovaro, syntes aldeles hafva
forsvunnit.

“Jag begriper inte, Elsa Greta“, sade Gilius efter
en stund, “hvarfor du skall tdnka pa att flytta ifran
0ss. Susanna ar sd ung; hon behofver nog nagon, som
rader och hjalper henne, och ni kommer ju sd bra of-
verens."

“Det gora vi nog“, forsédkrade Elsa Greta, “men
anda ... ung och gammal finna sig hast for sig sjalfva,
och son min har manga ganger ordat om att jag skall
komma till dem.”

“Ja, sedan ... sedan“ ifrade Gilius. “Ku forst blir
du hos oss ett ar eller s&. Det 6nska vi bada: Ar det
inte s& Susanna?*

“Jo visst ar det s&“, bekréftade den unga hustrun.
“Jag behofver s& val den, som lar mig.”

En gladjeblixt syntes och foérsvann i Ann' Katrinas
6ga, och lilla Johanna sprang till sin faster och slog
armarna om hennes hals, da hon, ytterligare ombedd at
Gilius, lofvade gora, “som Susanna onskade, efter hon
var sd ung och oerfaren®.

Susanna kande instinktlikt, att hon handlat oklokt,
men dad alla andra voro nojda, att fastern stannade,
borde val Susanna ocksd vara det, Man intog darfor
sin aftonmaltid med godt mod, och fastern och flickorna
gingo upp pad kammaren, lemnande de nygifta ensamma
i stugan.

“Susanna, kéra lilla barn!“ sade han och drog henne
till sig, “ar du mycket sorgsen ofver att vara hos mig
och inte hos far och mor?*

“Nej“, svarade hon och sdg pa honom med sina
klara, oskuldsfulla &gon, “du skall ju blifva god emot
mig?*

“Hvem skulle kunna vara annat emot dig!“ ténkte
han och lyfte upp henne i sina armar, icke fullt ndjd
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med svaret, men tjusad' af hennes fagring och oskuld.
Hon lade sina armar om hans liais och lutade sitt huf-
vud tillitsfullt intill honom, men kunde dock icke lata
vara att grata. S& slot den forsta hvardagsaftonen i det
nya hemmet.

Foljden af att faster Elsa Greta stannade qvar hos
sin broder Gilius var, att hon gent emot hans unga hu-
stru intog matmoderns stallning, sdsom varande bade
aldre och mera van vid alla forhallanden. Elsa Greta
var utomordentligt duglig; hon egnade afven hushallet alla
bade sjals- och kroppskrafter. Hon “vardvetade” vidspi-
seln pa samma satt som vara hedua forfader vid ett guda-
hof och slépte ingen obehérig dit. Hon var aldrig ovén-
lig mot Susanna, men reste omarkligt det ena hindret
efter det andra mellan henne och hvarje géromal. Su-
sanna forsokte fruktlost att dd och da goéra sig nagot
gallande inom hus. Alt tycktes vika for hennes vilja,
men det var blott ett sken. Hon insnarjdes mer och
mer i ett nat af overksamhet, dubbelt pldgsamt for den,
hvars hela lif varit arbete. Flickorna voro for det mesta
uppe pad kammaren, dar Ann’ Katrina sydde eller spann
och déar Johanna laste sina lexor, som fastern forhorde,
eller o6fvade sig i innanlésning for sin syster. Susanna
blef séledes storre delen af dagen sittande i stugan med
ett handarbete, och tiden blef henne lang vid spinn-
rocken och syndlen. Vifstol ville Gilius icke tillata, att
man satte in i stugan, och hvad koket angick, forkla-
rade Elsa Greta med minen af en martyr, att ville Su-
sanna, ja, da naturligtvis var hon matmoder och kunde
gora alt hvad hon behagade, men for sin del fann hon
det nastan for trangt anda.

Susanna log. Hon tankte p& huru mycket mindre
koket vid Hagen var, men nagon vafstol kom icke in i
Elsa Gretas kok. Kreaturens vard ville Elsa Greta icke
haller gerna lemna ifrdn sig. Hon hade fast sig vid
dem, och de kande igen henne, men ville Susanna, ja
d3, huru mycket det &n Kkostade pa henne, var det
ju hennes pligt att vika for sin brors egen hustru. Hon
hade ju sagt, att det varit bast, om hon flyttat hem till
sonen och Iatit Susanna styra och stalla med alt, huru
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hon behagade. Efter dessa ord forskansade sig mor
Elsa Greta bakom tarfylda 6gon och nedslaget lynne,
anda tills Susanna forsakrade henne, att hon i alt ville
undvika det, som kunde vara obehagligt for hennes svéa-
gerska, och att alt finge blifva som forut.

Tradgdrden, dar Susanna lofvat sig sd mycket noje
att fa rusta upp och rodja ur, blef afven den en killa
till oenighet, Susanna foreslog en dag, att man skulle
hugga ned ett ofruktbart plommonsnar for att kunna i
stallet odla gronsaker och blommor och flytta en half-
vild rosenbuske, hvars yppiga grenar ranklikt lade sig
ofver marken, qvéafvande all véxtlighet. Susanna hade
knappast uttalat dessa forslag, forran lilla Johanna hogt
skrikande och gratande sprang pa dorren och Ann’ Ka-
trina med af ovilja glédande 6gon vénde sig mot sin
stjufmoder och sade med en ton af dampad vrede:

“Plommonen har min mor sjalf satt och rosenbusken
ocksd. Men det ar ju tydligt, att alt hvad hon gjorde
skall goéras om, och det hon planterat skall uppryckas
med roten.”

Gilius sjelf forklarade, att tradgarden vore bra, som
den var, och att dar icke krafdes nagra forandringar.

“Jag kan icke begripa, livad det ar for en oro du
for med dig, Susanna? Hvarfor vill du krdngla med
alt?”

Den unga hustrun teg. Hvad hade hon egentligen
att klaga ofver? Hon hade fullt upp med alt och spa-
rades hvarje besvar, men en kansla af att vara till of-
verlopps kom 6fver henne mer och mer.

Hosten var vacker, och under lugna dagar rodde
Susanna hem strax pé eftermiddagen och stannade, tills
skymningen foll pd. Hvad Hagen forefoll henne vara
for ett gladt och trefligt stélle, och huru hon roade sig
bland sina syskon! Hon hade gerna farit dit hvarje dag.
Hon hade ju egentligen ingenting att férsumma, men
hennes mor hade sagt henne, att det ginge aldrig an.
Gilius kunde misstycka det. DA hon imellertid ater-
viande fran barndomshemmet med tanken fyld af alla
deras sm& forsakelser och umbdaranden, hvilka bildade
en hel oafbruten kedja, och tankte pd, huru hon lefde
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i Ofverfléd, omgifven af alt det, som utgjorde det oupp-
hinneliga malet for alla deras strafvanden, da kénde sig
Susanna sa lycklig och full af tacksamhet mot sin man.
D& kunde hon ga upp pa nattstugan och ofverlemna
sig &t njutningen att beskadda alt, som hon egde och
som for henne annu var nytt och vérderikt. Da kunde
hon &fven springa sin man till métes med stralande 6gon
och leende mun och hviskande sédga honom, att det var
“mycket ljuft att.. . icke mer vara fattig.”

Gilius horde henne sméleende, ehuru han var langt
ifrin n6jd. Han éalskade henne lidelsefullt, och han hade
hoppats, att hans kéansla skulle kunna véacka upp hen-
nes, som, han viste det blott alt for val, &nnu slumrade.
Han fordrade en hustrus kéarlek, och hon gaf honom
blott ett barns tacksamhet. Hvad han begarde maktade
hon icke gifva, och han var & sin sida oférmégen att
noja sig med hvad han fick. Med brinnande &trad lang-
tade han efter karlek, och med skarpsynt svartsjuka gaf
han akt pad sin unga hustru. Han kande afund bade
ofver hennes forna och framtida tillgifvenhet. Hennes
varma hangifvenhet for féraldrar och syskon férekom
honom som en stold ifrAn honom sjalf, och den véaxande
kallsinnigheten mellan sina dottrar och deras stjufmor
sdg han med tillfredsstallelse. Susanna tillnérde honom,
han ville icke afstd nagot, icke ens den minsta del af
hennes kérlek. Han ville hafva den for sig sjalf hel
och odelad; han torstade darefter, s& som det fortaljes,
att Okenvandraren férgds af torst, men liksom denne
fick han icke en droppa att svalka sin tunga med. Annu
bidade han dock och hoppades, ehuru for hvarje dag alt
mera svagt.

Under sddana tankar vandrade han en afton mot
hemmet. Han hade plojt pd sin trada, och oxarne
gingo framfér honom pa den smutsiga vagen. Han sig
eld tédndas i sin stuga, och det glada skenet dansade
honom till motes ut pd vagen. Han lemnade oxarne i
en drangs vard och gick ofver garden. Skulle Susanna
mota honom utanfér stugan, som hon understundom pléa-
gade? Nej, ingen kom. Han skrapade af sina fotter med
mera omsorg an vanligt, han langtade efter att fa se
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dorren Oppnas darvid och sin unga hustrus rosiga an-
sigte komma ut darigenom, bjudande honom valkommen.
Nej, ingen syntes till. Inne i stugan satt lilla Johanna
pad golfvet vid sidan af den gamla kattan och strok
hennes hufvud. Ann' Katrina satt och stickade vid eld-
skenet. Susanna syntes icke till. Gilius 6fverfor stugan
med en forskande blick och tittade darpa in i koket.
Elsa Greta stod dar, ifrig och rod, och bakade pann-
kaka.

“Hvar ar Susanna?“ utbrast han.

“Ah, kara du, &r hon inte i stugan“, svarade sy-
stern, “har ute plar hon aldrig vara.”

“Hm, nog borde vél husmodern understundom vara
i koket“, tdnkte Gilius och drog sig in i stugan, medan
hans syster fortfor: “Uppe péa nattstugan plar hon ofta
vara; kanske ar hon dar.“

“Nej, daruppe &r hon inte“, tog nu lilla Johanna
till orda. “Hon for ofver till Killingdn strax pa efter-
middagen. Jag tror, att Karin och Sven och Erik &ro
dar ocksa, for de talade om att de skulle plocka lingon
dar ute. Karin kom ofver i gar och frdgade, om Su-
sanna ville komma och hjalpa dem.”

I Gilius' panna lade sig ett djupt veck, ett tecken,
att han var vred. Huru opassande af hans hustru att
ga ut och plocka lingon, aldeles som en tiggarunge!

“Kare Gilius“, sade Elsa Greta, som genom den
oppnade koksdorren horde samtalet ocl\ sdg Gilius' kanslo-
stamning. “L&t barnet folja sitt eget lynne! Hon ar
inte van vid nagon regelbunden sysselsattning. Hushal-
let forstar hon sig inte pd. Handarbete roar henne inte.
Hon spinner s& fint och jamnt som en silkestrad och
syr s& natta sma stygn som perlor; men lang tid ger
hon sig inte ro med det! Hon behofver rorelse, lif och
munterhet, stackars liten. H&r om dagen hjalpte hon
grannas att plocka potates, och d& skulle du hafva sett
henne, hon var s& flink och glad.

Gilius slangde igen dorren. Han var annu vredare,
sedan han hort sin syster, an forut. D& han vande sig
om, slogs forstugudérren upp, och Susanna hoppade in
i rummet, munter som en skogsfogel. 1 handen bar hon
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en korg med lingon och sdg sa frisk och glad ut. Da
hon sdg Gilius missngjda min, sprang hon fram till
honom.

“Ar du ond p& mig for jag varit sd lange borta?"
sporde hon, seende upp mot hans rynkade panna med
sina glada, strdlande 6gon. “Ack, var inte det! Jag har
inte haft s& roligt pa lange som i afton. Lingonen pa
Killinggn voro sd fullmogna, och alla pojkarne voro
dar ... Kalle ocksd, for han kom hem for att hjelpa till
med potatesen ... och Karin, och sedan vi plockat lin-
gon lekte vi “datten” och enkleken, och sedan rodde jag
hem. Jag skulle kanske inte hafva gjort det? Sdg, Gilius!
Skulle jag inte?"

Hvad skulle han s&ga? Han tyckte icke om att
hon standigt tydde sig till fordldrahemmet. Det stétte
honom, att hans hustru plockade lingon och lekte som
ett barn. Men hvad var hon vél egentligen annat?

‘Jag fann det s tomt, dd du inte tog emot mig,
nar jag kom in ifrdn arbetet”, sade han.

“Jag skall forstka att komma hem tidigare en an-
nan gang“ svarade hon, “men ... dh s& roligt det &ar
att springa enkleken !

“Jag trodde, att husmddrar hade annat att taga
vara pd“ sade Gilius. “Tror du, att din mor skulle
farit bort fran sitt hem for att leka?*

Susanna skrattade.

“Min mor hy- s& mycket om sig, hon.“

“An du da, som har sd& mycket stérre hus och s
manga Here tjanare?"

Susanna vardt alvarsam.

“Ja, det ar val illa gjordt, kan jag tro“, sade hon
undergifvet, “men kare, hvad har jag egentligen att géra?"
Gilius visade pa spinnrocken, som stod i vradn, och Su-
sanna satte sig att spinna. Hon drog ut de skim-
rande tagorna till fina trddar och trampade rocken en
stund tigande; darefter vande bon sig mot Gilius och
sade: “Ah, du vet inte, huru lang tiden blir, da jag
sitter har ensam i den stora stugan och hor ingenting
annat an spinnrockens surr och jag ingenting har att
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gbra annat an spinna och spinna. Det ar liksom den
bergtagna i sagan.”

Gilius for upp.

“Du har ju Elsa Greta och flickorna.”

Susanna spann &ter en lang stund utan att sdga
nagot.

“De haélla icke af mig“, svarade hon.

“P& hvad satt har du att beklaga dig 6fver dem?*

“Ja, hvad hafva vi forbrutit?* frdgade Ann' Ka-
trina med sin kalla, lugna stamma.

Susanna rodnade. Hvad hade hon att beklaga sig
ofver? Intet som kunde uttalas med ord och &nda sa
mycket, som hennes hjérta led af.

“Jag ar van vid karlek“, brot det fram ifran henne
nastan ofrivilligt.

“Hvar skulle du finna den, om inte hos mig?" sva-
rade han och drog henne till sig. “Lar blott att soka
efter den pa ratt hall, sd har du nog, ¢fvernog. Men
gif mig ocksd karlek igen !

Ann’ Katrina steg upp och lemnade rummet, &t-
foljd af sin lilla syster, och Susanna hade gerna sprun-
git efter dem. Hennes mans lidelsefulla émhet néstan
skramde henne, och hon viste, att hon icke kunde ater-
galda honom den. Men han hade ratt, det var den
enda, som bjods henne i det nuvarande hemmet.

Hosten borjade blifva ruskig och stormig och lade
ofta hinder i végen for Susanna att fa traffa foraldrar
och syskon. Hon afbidade otaligt, att sjon skulle frysa
och underlatta samfardseln. Dagarne blefvd alt kor-
tare, men Susanna fann dem likval andlést langa, dar
hon satt spinnande det fina garnet dag ut och dag in.
ensam i den rymliga stugan. For hvarje dag bidade
hon med en varmare langtan efter mannens hemkomst
om aftonen. Mojligen skulle nu hennes ensamhet for-
vandlat hennes ljumma kanslor for Gilius till karlek,
om han blott icke sjalf skadat sig med sin otalighet.
Han var missnojd och fordrande. Han férebradde Su-
sanna hennes Kallsinnighet i haftiga ordalag, sddana som
hon aldrig hoért i sitt torftiga hem. Han hade 6nskat
se henne spritta till af frojd, d& hon méarkte honom, och

10
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hanryckt ila honom till métes, helsande honom med van-
liga ord och smekningar. D& hon icke gjorde det fri-
villigt, tvang han henne dartill; men fruktan att miss-
haga honom, icke kérlek, var driftjadern, och Gilius
markte det sjalf och gramde sig 6fver sin unga hustru.
Han hade o6nskat att ega henne fullstdndigt, och han
fann snart, att han aldrig egt henne mindre an nu. Han
hade skrdmt bort henne i stéllet for att locka henne till
sig, och han vredgades darfor, kallande henne otacksam,
da hon icke begirde ndgot battre an att fi vara tack-
sam, om han blott tillatit henne det och varit ndjd med
denna kansla.

Vintern inbrét strang och kall, och p& Dofverns
is horde man vargarne tjuta, Gilius tillat icke sin unga
hustru att begifva sig ofver isen ensam hem till foral-
drame. Han fruktade, sade han, att “gradbenen“ kunde
ofverfalla henne, och kanske var det s men han var
ganska nojd med att forhallandet gestaltat sig pa detta
satt. Susanna var nu skild ifrdn de sina, ty icke haller
Brita tordes slédppa ut sina barn, och sjalf hade hon
alt for mycket af arbete fér att kunna varda annat &n
en ytterst sallsynt gast vid Dofverstorp. Blott en gang
erbjod sig Gilius att skjutsa sin unga hustru ofver sjon
till kyrkan och med det samma gora ett besok vid Ha-
gen, och en gdng kommo mor och syskon pa besok.
Det var pd Susannas adertonde fodelsedag. Och sd kom
julen, medférande en tid af hvila och gladtigt umgéange
grannar emellan. Susanna gladde sig at hvarje afbrott
i det enformiga hemlifvet, P& gillen och vid jullekar
utmarkte hon sig alltid for sin yra gladtighet bland ung-
domen, och dd mulnade alltid Gilius. Hans panna lade
sig i veck, och. hans léppar pressades haftigt mot hvar-
andra. NA&r Susanna sag det, blef hennes gladtighet
mera feberaktig, nastan vild. Hon viste, att forebra-
elser vantade henne i hemmet, och det forekom henne,
som borde hon taga ut i forskott alt det n6je hon kunde
fa till ett vederlag for stundande ledsamheter.

Men &fven jultiden blef slut, och det gamla lifvet
borjade pd nytt med detta arbete, som forefoll Susanna
s& enformigt och pad samma gang sd ofruktbart, denna
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spanad, som i knippor bief hangande pa vinden bland
annat garn, eller dessa lakan, som lades i forrad i kistor
for att begagnas i framtiden. Susanna hade véft hang-
slen &t sin man oeh “plockat‘ honom ett resskarp; men
han behofde intetdera, det var blott ett satt att f tiden
att gd. Susanna hade foreslagit sin mor att taga hem
arbete &t foraldrarne, men Brita hade ingenting nytt att
sy och blef dessutom né&stan skrdmd af detta forslag.

“Bevara oss val, hvad skulle namdeman Gilius séga!“

“Den enda nytta jag har gjort i vinter“, sade Su-
sanna pad varen med ett svarmodigt leende, “var, att jag
stickade tvillingbréderne hvar sitt par vantar.”

Susanna hade hoppats, att Gilius skulle tillata
henne att hjelpa foréaldrar eller syskon, men dartill kande
han langt ifran nadgon lust. D& hon en gang bad ho-
nom att fa gifva sin mor nagot af det ofverflodiga gar-
net, som hangde pd vinden, svarade han henne, att gar-
net nog skulle blifva nyttigt i framtiden. Han paminde
henne darjamte, att han en gang sagt, att hon gifte sig
med honom, icke med hans slagt, och att han gjorde
lika sd. Sedan detta 6gonblick var det, som om en mur
varit rest mellan Susanna och hennes man. Hon blef
tyst och tillbakadragen emot honom, svarade icke pa de
forebraelser han rigtade mot henne, var aldrig glad i
hemmet och icke en gang tacksam for hans gafvor; de
hade for henne forlorat sitt storsta varde. Hon var dock
aldrig egentligen ovéanlig mot honom, men hon léngtade
icke mer efter honom, d& han var borta. Hon fann det
lugnt i ensamheten, som nu icke ens afbrots af flickor-
nas narvaro, ty deras farbroder hade hemtat dem till sig
pa nagra veckors besok. Men da dagarne blefvo langre,
sdg man stundom Karins muntra bruna ansigte titta in
i stugan hos Susanna. Det var ett atersken fran forna
gladare dagar, och da blef den unga namdemansmor ater
den hon fordom varit, glad och barnslig. Tystnadens
ande vek ifrdn henne, s& snart Karin syntes.

“Vet du“, sade en gang Karin, “folk sager, att
namdeman Gilius &r inte snall emot dig och att du nu
far umgalla, att du tagit troll for guld.”

“Hvem sdger det?* utbrast Susanna.
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“Kors, det sdga alla, och mor Maja Blomberg var
uppe hos Sy-Sara och pratade en hop, och gamla be-
skedliga Sara, hon var sd bedrofvad; men, det forstas,
det ar osanning, folk pratar s& mycket.”

“Ja, folk pratar sa mycket“, genmélde Susanna.
Hon fragade sig sjelf, huru folk viste det .. viste
hvad?... Att Gilius var elak emot henne? Nej, det var
han vél inte, han var haftig ibland, men elak var han
als inte.”

“Och s& siaga de“ fortfor Karin, “att du gar som
en nolla i huset och sitter och arbetar som en tjanst-
piga och att mor Elsa Greta ar matmor.“

Susanna rodnade.

“Kéara du, jag var ju s ung, och Gilius bad henne
stanna och lara mig.”

“Ja, du lar alt mycket af henne, dar du sitter och
spinner och spinner; sd mycket har jag da sett. Var
inte tokig, Susanna! Laga sd, att hon kommer sin vig
och du blir matmor i huset sjalf.”

“Ack, huru skulle det vara mojligt!”

“Vill du jag skall hjalpa dig?*

“Bevars nej, Karin, jag har det godt. Gilius ar
god emot mig, Elsa Greta ocksd, och flickorna &ro icke
obeskedliga. De halla icke af mig; det ar alt.”

“Lat oss inte tala om det d&“, sade Karin; “men
jag vet hvad jag vet.”

“Hvad vet du da?"

Karin slot sin syster i famnen.

“Jag vet, att jag aldrig gifter mig med en rik man“,
sade hon, “nej inte for aldrig det.”

Sommaren kom och spred sin alltid fortrollande
fagring ofver najden. De grona Garna svifvade pé Dof-
verns glittrande yta, gokens toner hordes, vallhjonens
lurar svarade hvarandra kring stranderna, och ©korna
gledo fram fran strand till strand. Susanna blomstrade
upp med sommarens rosor, hon blef gladare och fann
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niera omvaxling genom att syssla med nadgra blomster-
sdngar, som Amanda foreslagit, att man skulle grafva
upp pa garden utanfor Gilius' stuga och hvartill denne
gifvit sitt samtycke. Karin kom &fven med blomster-
plantor, och vél satta skéto de for hvarje dag fram nya
blad eller utvecklade fagra knoppar. Susanna gladde
sig darat pa sitt vanliga oskuldsfulla satt, och svéger-
skan anmarkte foraktligt, att nu viste hon hvad Su-
sanna egentligen varit passande till; hon borde blifvit
tradgardsmastarhustru.

Forhallandet inom hus var det samma. Flickorna
och Susanna lefde med hvarandra under en bevapnad
neutralitet.  Gilius var omvexlande lidelsefullt foréalskad
eller lidelsefullt vred p& sin unga hustru, och mor Elsa
Greta fortfor att bara spiran inom hus, men likval s3,
att det vinskapliga forhallande, som alltid synts vara
herskande mellan de béada svagerskorna, fortfor ofér-
&ndradt.

“Hon menar mig sd val®, sade Susanna alltid till
svar pd Karins fornyade uppmaningar att géra slut pa
sitt  “fornedringstillstind“ och taga matmorsvaldet, “och
jag finner mig s val med det, som det ar.“

Hon sade icke sant. Nagot af hennes mors hag
att lata alt synas béattre an det var kom ofver Susanna.
Huru manga ganger hade hon icke forr lidit af detta
sken af vdlmaga, som mor Brita utbredde omkring sig!
Méngen gang hade hon onskat att f& ga fram med sina
trasor for manniskorna och saga: “Se, s har fattig ar
jag!“ Mor Brita hade icke tillatit det. Nu daremot
hangde Susanna sjalf ut en skylt af huslig lycka utanpa
sina ramlade férhoppningar och trostade sig med att in-
gen viste, huru mycken brist som i sjalfva verket fans
dar bakom. Men det gafs stunder, d& Susanna fragade
sig sjalf, om det var mojligt att bara alt detta. Hon
besvarade sin frdga med nej. Kanske skulle ndgon for-
andring intraffa och medfora ndgon lindring. Hvilken?
Andra hustrur egde barn. Skulle icke &fven Susanna
vadga hoppas denna lycka? Huru skulle det icke fylla
ut tomheten i hennes lif, varda den solstrdle, som lyste
i hennes morka hem. Det vore ndgot, som borde kom-
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ma med trost, om icke med lycka. Det skulle blifva
ndgot att varda och é&lska, att egna sig at och blifva
alskad af. Detta hopp lifvade Susannas mod, da det
stundom sjonk, nedtryckt af alla hennes husliga sorger.
Ack, men afven detta hopp blef sviket. Det ena aret
smdg sig sin vag efter det andra. Nej, det skulle icke
ske. Susanna hoppades nu mera intet. Hon gaf alt for-
loradt, och da afven Gilius under ett utbrott af daligt
lynne forebrddde henne, huru hon gackat alla hans for-
hoppningar, till och med den om en son, brast hon i
grat och lemnade haftigt rummet.

Hon dolde sig i plommondungen, kastade sig ned
pad marken i ohajdad fortviflan och grat hogt. Skulle
hon gd sin vag? Det var forsta gangen den tanken reste
sig i hennes sjal. — Hvart? Hem? Hon viste mer &n
véal, att Gilius icke skulle lata henne stanna dar; han
skulle hemta henne &ter; hon var hans hustru, hans
egendom. Men om hon ginge bort, s& langt bort, att
Gilius icke nadde henne? Nu att borja med skulle hon
fara hem.

Susanna gick ned till stranden; vinden var stark,
men hvad frdgade hon darefter? Det var medvind dess-
utom. Hon skét ut ©6kan och rodde mot det gamla
hemmet. Det var hoést. De gulnade l6fven fladdrade
ut ofver vattnet likt stora fjarilar, men solen lyste &fver
de mangfargade traden nastan med sommarens varme.
Glittrande béljor med snéhvitt skum pé toppen forde
baten fram emot barndomshemmet. Susannas upprorda
kanslor lugnades smaningom. Vore det icke bast att en
gang forsoka att tala med Gilius, icke méta hans ord
hvarken med mulen tystnad eller med tdrar, utan soka
vara lugn och vénlig, bedja honom né&ja sig med hvad
hon kunde gifva, bedja honom innerligt att icke gora
henne lifvet tyngre, &n att hon kunde bara det? Ett
besok i hemmet forst, det skulle styrka henne. Hon
skulle stanna qvar dar till aftonen, och da alla gétt till
sangs vid Dofverstorp, ville hon tala till Gilius; da
skulle ingen stéra henne. Matte Gud gifva henne mod
och kraft, lugn och kérleksfull fasthet!

Susannas bestk i hemmet helsades med gladje. Fa-
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dem var hemma, det var visserligen blott fredag, men
han hade slutat sitt arbete p& ett stille och tillbragte
nu et; par dagar hos de sina. Kalle var vorden stora
karlen, och Erik var skomakarpojke i hans stélle. Sven
hade ijenst i prestgarden sdsom tradgardsdrang, och tvil-
lingarne skotte nu fisket dar hemma i de aldre broder-
nes stialle. Karin s&g som vanligt frisk och solbrynt ut
och var glad och verksam som alltid. Lilla Brita var
nu fyra ar, s& fet och rodblommig som en liten cherub
och hela husets alskling. De é&r, hvilka forrunnit sedan
Susannas gifte, hade gatt nastan spdrlost forbi hennes
foraldrar. Brita hade blifvit nagot fetare och sig sha-
rare yngre ut, och Klasson sjalf var sig alldeles lik.
Bikuporna voro nyss skattade, och Brita bjod sin dotter
honungskaka och s6t mjolk. Huru ljufit forefoll icke
hemmet Susanna denna dag! Aldrig hade det tillforene
synts henne s&. Huru karleksfulla voro icke foraldrar
och barn mot hvarandra! Ack, kérleken ar dock langt
mer &n rikedomen, tankte Susanna, dar hon satt, dmsom
betraktande lilla Brita, som lekte med en trasdocka, och
sin fader, som satt och lagade sin hustrus kdnga. Karin
satt och spolade, broderne sysslade ute pa tippan, och
mor Brita sjalf kokte nagonting ute i koket, men kom
imellanat in med sin stickstrumpa och satte sig vid man-
nens sida.

Efter en stund foljde Susanna med Karin, da hon
gick for att mjolka kon, som betade p& den afmejade
akern, och for att gifva grisen mat, hvilken fet och nas-
vis stack ut trynet ur sitt uppgéardslade sommarhus.
Hénsen kommo fram och &to ur Karins hander, och fa-
ren foljde henne som hundar, tagande mot sillhufvuden
och brddbitar utan tecken till fruktan.

“Ack, den som &tminstone hade ett djur att ansa!*
sade Susanna nastan ofrivilligt.

“Jasd, ar du kommen dit nu“ inféll Karin. “Ja,
det var aldrig for tidigt, att du fick 6gonen oppna. N3,
huru lange tanker du gd och grunda ofver det, innan
det slipper fram? Kaéra Susanna, om du bara hade litet
mer stal i dig! Om du vore som jag!“
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“Ja, det onskar jag ocksa“, sade Susanna, och hon
tillade i sitt sinne “fri och lycklig..

Det var sent, som Susanna leinnade sitt forédldra-
hem, och vid Dofverstorp hade man redan &tit och gatt
till sangs; blott Gilius satt annu uppe framfor elden
med hufvudet sankt och ogonen fista pad gloden. Su-
sanna sdg for forsta gangen, att farorna pd hans panna
blifvit djupare och haret mera blandadt med silfver.
Hennes hjarta 6mmade fér honom. O, att hon kunde
vara for honom, hvad hennes mor var for sin man!
Dock, hvarfér begédra det som var omgjligt? O, att de
blott kunde gora lifvet uthardligt for hvarandra! Nu
forstod hon sin faders ord, att han hellre sett henne gift
med en fattig gosse, som Gustaf. Hvar var véal Gustaf
nu? Hade Susanna &fven hans brutna framtid att béra
pa sitt samvete? Var han nu en ohjalplig supare?

Susanna hade ©ppnat dérren sd sakta, att Gilius
icke markt, att hon kommit in. Hon gick sakta fram
till honom pa taspetsarne och lade sin hand darrande
pa hans arm.

Han sdg upp. Hon fann, att han var vred.

“Hvar har du varit?* sporde han.

“Hemma“, svarade hon sakta. Ack, hon kande,
huru hennes mod redan svigtade blott for hans vred-
gade 6gonkast.

“Ditt hem &r har“, svarade han héftigt.

Hon forsokte tala. Den ena géngen efter den an-
dra kommo orden &nda pa tungspetsen, men hon for-
madde icke bringa dem langre.

Slutligen sade hon:

“Skulle jag val begara battre an att f4 anse detta
som ett hem!”

“Hvad menar du?“ sporde han.

“Jag menar®, svarade hon, “att jag icke far blifva
hemmastadd héar; utan alltid kénner mig som en fram-
ling och raknar Hagen som mitt ratta hem.”

“Jasd, det ar ditt ratta hem“, utbrast han i vrede.

“Ja, Gilius."

“Men jag sager dig, att det ar har!"

Han stampade med foten i golfvet.



153

“Och nu, Susanna, forbjuder jag dig att nagonsin
lemna det hem, som ar mitt och som ar ditt, utan mitt
lof, och jag forbjuder dig att ndgonsin besoka Hagen.
Hor du?*

“Ja, jag hor“, svarade Susanna, “men det kan inte
vara ditt allvar.”

“Jo, det ar det. Hvad svarar du p& den saken?*

Susanna var nu vorden alldeles lugn.

“Jag tanker icke lyda dig“, sade hon Kkallt.

“Ja, det var sa hon sade, Elsa Greta. De sétta
upp dig emot mig dar borta vid Hagen; de lara dig
olydnad och trots.”

“Det gora de icke, Gilius.”'

“l annat fall skulle du icke vaga att sdga mig emot.”

“Icke vaga, Gilius! Mitt lif kan icke blifva olyck-
ligare har; jag har ingenting att vdga, ingenting att for-
lora; min enda gladje &ro besdken i hemmet.”

Han grep henne i armen och skakade henne.

“Du skall hafva din gladje hé&r“, sade han, “jag
befaller det.”

Hon gick ifrdn honom och narmade sig dorren.
Hon tankte gé ifrdn honom for alltid, men sa rann det
for hennes eftertanke, huru hon foresatt sig att tala med
honom lugnt och vanligt, men fast. Hon é&tervande till
honom och bad:

“Var god emot mig, Gilius. Kanske har jag felat,
men var god emot mig! Hor mig en enda gang med
tdlamod! Jag har mycket att siga, om jag bara kunde.
Vill du héra mig?"

“Nej“, svarade han och véande bort hufvudet.

Ater narmade sig Susanna dorren, men vinde om
pa halfva vagen.

“Var god emot mig! ... Hor mig, for bade din och
min skull I

Han svarade henne icke, utan lyfte upp sin hand
liksom for att sld till henne. Han viste icke mer, hvad
han gjorde.

Hon undvek slaget.

“Jasd, du vill inte“, sade hon i lugn, iskall ton.
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“Ja, da... Gud vare bade dig och mig nadig!“ Hon
stortade ut ur stugan.

Gilius satt qvar framfor elden, helt ndjd med sig
sjalf. Han hade icke gifvit efter, och han skulle det
icke heller. Hon hade icke velat dlska honom:; naval,
hon skulle lara att frukta honom. Han skulle visa
badde Elsa Greta och sina dottrar, att han var herre i
huset och icke hyste nagot undseende. Snart skulle nog
Susanna taga skeden i vackra handen och komma in
och bedja honom om forldtelse, som hon plagade, da
han varit ond p& henne. Men han skulle icke gifva
efter, nej, visst icke, forr an hon lofvat honom att al-
drig mer besoka foraldrahemmet.

Huru vinden tjot denna afton! Det var néstan
hemskt, men dess fortare skulle val Susanna blifva matt
pa att vara ute i kylan och ater komma in. Men hon
kom icke. Kanske var hon uppe i nattstugan. Nej,
lian hade hort forstugudorren Gppnas och ater tillslutas.
Ja, det kunde vara en list. En list? Nej, det var henne
icke likt. Hedda kunde han hafva trott om det, men
icke Susanna. Han reste sig upp och sig ut &t trad-
garden i manskenet. Ingen var dar. Ja, dd var hon
vial anda i nattstugan. Dock, hvilket hon ville, han
skulle icke visa sig orolig; han skulle ga till sings.
Nej, han kunde det icke; han var orolig. Ah, nu kom
hon ... han hérde latta och snabba steg i trappan. Det
var Ann' Katrina! Hon stortade fram till sin far.

“Hon har farit!“ ropade hon med vildt stirrande
dgon. “Hon har farit ut pa sjon, och det blaser hardt . ..
hardt, hor ni.“ Och i sjelfva verket kom nu en s
stark vindstot, att den tycktes skaka hela huset.

Gilius lyssnade till stormen utanfor.

“Hvem liar farit?“ sporde han, liksom han icke
vetat, att det var Susanna hans dotter menade.

Men Ann' Katrina svarade icke pa hans frdga. Hon
drog honom med sig ut pa garden.

“Vi hafva jagat bort henne ... vi alla“, sade hon,
nastan andlés visande pd en bat ute pd sjon. “Och
da hafva vi ocksd dodat henne; hon skall aldrig taga
sig fram ofver sjon ... ensam.”
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| sjélfva verket var stormen nu utomordentligt haf-
tig, och i det klara manskenet sdg Gilius, att Susanna,
upprord som hon var, icke styrde Okan, utan att vagen
kastade farkosten hit och dit som ett spdn. Han stod
ett 6gonblick liksom fdrstenad.

“Kom!*“ sade han hastigt, “om manniskohjélp kan
hindra det, skall hon icke omkomma i sjon.”

Barhufvad sprang Gilius ned mot stranden, och
hans dotter féljde honom utan betédnkande, ehuru hon
var lielt latt kladd. Tysta skoto far och dotter ut en
bat och kastade sig uti den. Utan att spilla ndgon tid
rodde de efter Susanna. Stundom sago de hennes far-
kost, stundom forsvann den bakom vagorna. Far och
dotter trodde mer &n en gang, att hennes 6ka redan
kantrat, men s& dok den ater fram. Det var &ngest-
fulla stunder for dem béada. Gilius tdnkte p& den dag,
da han rott Susanna 6fver sjon, nar hon forsta gangen
kom for att besoka hans hem. Han tankte p& hennes
fagring och ungdom, och han lofvade inom sig, att lyc-
kades det honom blott att frélsa hennes lif, nog skulle
han uppbjuda all sin formdga for att icke gora henne
olycklig. Han stirrade ut ofver de ménbelysta vagorna,
och det syntes honom, som skymtade ater det ljushariga
flickhufvud, som han sd hogt alskat, fram ur béljan,
hennes som aldrig vardt funnen. Hon nickade &t honom,
liksom for att saga, att hon snart skulle fa sallskap i
djupet af den unga hustru, som han drifvit till fortviflan.

Ann' Katrina var nastan medvetslés af angslan och
samvetsgval. Hennes enda rediga tanke var att ro af
alla sina krafter. Hon vdgade knapt vanda sig om, af
fruktan att se baten flyta kantrad pa vattnet. Gilius
och hans dotter kommo alt nidrmare Susanna. Hon sig
dem och ville icke lata taga sig, hon ville vanda af at
Killingén, hoppa i land .och 1ata baten drifva och si
forvilla sina forfoljare. Hon forsokte flere ganger att
vianda, men végen slog 6fver hennes lilla 6ka, och hon
maste afstd darifrdn. Forfoljarne voro nu helt nara;
hon ség Gilius hér fladdra fér vinden och Ann' Katri-
nas bleka ansigte och stirrande &6gon. Nej, de skulle
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icke fanga henne, det maste vagas. Hon vande baten
en hog bodlja kom i det samma. Den kantrade.

Ett éangestrop undslapp béade fader och dotter vid
denna syn. Med ofvermanskligt anstrangda krafter till-
ryggalade de den korta vdg, som skilde dem fran den
kantrade farkosten. Det lyckades Gilius att draga Su-
sanna upp ur vattnet i sin bét, men hon var afsvimmad,
och den héaftiga sjogangen hindrade honom att egna henne
nodig vard genast. Lefde hon eller var hon dod?

Hon lefver! Aldrig hade Ann' Katrina trott, att
tvad ord kunde hafva gjort henne en sadan gladje, dertill
da de gilde hennes forhatliga styfmoder.

“Hon lefver! Hon Gppnar Ggonen!* utbrast hon, da
far och dotter fort Susanna hem, aftagit hennes véata
klader och lagt henne till séngs.

“Ja, hon lefver, Gud vare evigt lofvad!* utbrast
Gilius, och stora gladjetarar fuktade hans kinder.

“Hon lefver! Jag har icke mordat henne“, mumlade
Ann’ Katrina. “Ah, jag skall aldrig gléomma denna
natt!“

Ja, Susanna lefde. Hon slog upp de stora bla 6go-
nen och s&g sig omkring med en forvirrad blick. D&
hon varseblef Gilius, ryste hon till, liksom skakades hon
af en frossa, och tillslot 6gonen. Ann' Katrina kokte
starkt kaffe, och faster Elsa Greta uppvécktes for att
egna all vard &t sin unga svégerska.

Ja, hon lefde, men en haftig lunginflammation kom
henne att lange svéafva mellan lif och dod. 1 yrseln ut-
talade hon sina hemliga lidanden. Hon vek skygt un-
dan for Gilius och Ann’ Katrina, och klagande bad hon,
att man skulle féra henne hem till foréldrarne for att do»

Karin flyttade ofver till Dofverstorp, och hennes
narvaro tycktes skdnka den sjuka lugn och trost. Su-
sannas sjukdom antog smaningom en mildare form. Hon
yrade icke mer, och man hoppades en tid pd hennes
aterstallande; men det blef icke sd. Hennes brost var
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skadadt, och en langsam aftyning holl henne i Here ma-
nader féangslad vid sdngen, innan doéden kom, stilla och
fridfull, en fager varmorgon, da& foglarne sjéngo, guld-
vifvorna doftade och det stora parontréadet snéade ned
sina hvita blommor &fver den grénskande jorden.

Det ar forunderligt med manniskodnskningar; de ga
stundom i fullbordan, men pd ett sitt, som man aldrig
anat. Gilius' slagt hade lifligt onskat att varda qvitt
den unga hustrun, som trangt sig in bland dem, och
hon dog, lemnande dem alla i tréstlés sorg vid sin dods-
badd. De hade kunnat motstd hennes barnsliga fagring,
hennes oskuld och behag, dd hon &annu var frisk och
blomstrande, men den lidande, taliga, unga gvinnan smog
sig in i deras hjertan och lemnade vid sin bortgang ett
oersattligt tomrum. Gilius hade O©nskat att erdfra sin
unga hustrus karlek; han gjorde det ocksd, han upp-
lefde att se hennes blick ljusna och hennes kind rodna,
da hon horde hans steg eller sdg honom. Men det var
forst, da det var klart fér honom, att denna frojd icke
lang tid skulle férunnas honom.

Och Susanna... &fven hennes dnskningar gingo i
fullbordan. Hon larde att dlska sin man och sluta sig
till hans slagtingar, men det var forst, dd hon var do-
ende. Hon viste, d& hon gick bort, att Gilius skulle
blifva en son for hennes foréldrar, ett stod for hennes
syskon.

Nar Gilius lemnade sin unga hustrus bar, var han
en gubbe, aldrad och nedbojd, likgiltig for alt utom for
Susannas slagt, Sin formogenhet anvande han till att
understodja dem. Kalle blef med hans bistdnd egen
mastare. Karin gifte sig, utstyrd som en dotter af sin
svager.

“Tag, hvad du vill*, sade han, d& han féljde henne
upp pa vinden och visade pad de stora garnknipporna,
“utom den dar; den spann Susanna, stackars liten, da
hon satt bergtagen hos mig. Den skall hanga till ett
minne, sd lange huset star. Och vélj dig lakan s& myc-
ket du vill; altihop kan du f&, utom det har enda paret,
det sista som Susanna sydde. Hon frdgade mig, hvad det
skulle vara nyttigt for, och jag svarade: “Det gar nog
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at i framtiden. De skola blifva min svepning.“ Den
gamle mannen vénde sig bort och grat som ett barn.

Gilius lefde lange, sa linge att han hann att be-
kosta Fredriks, den ene af tvillingarnes, studier och fick
hora honom predika i den gamla kyrkan. Han sag
Sven som valbestild tradgardsmastare och hjalpte honom
att satta bo. Han skaffade Erik ett arrende af ett storre
fiske, ty denne hade icke langre lust for sin faders yrke,
hvilket daremot 6fvertogs af Josef junior, den andre tvil-
lingbrodern. Han fick folja bade Brita och Klasson till
grafven och tog sedan unga Brita till sitt hem. Ann'
Katrina hade da& varit gift ett par &r, och Johanna
gifte sig kort darpd, sedan Brita kommit i hennes faders
hus. Elsa Greta hade redan lange bott. hos sonen, och
Brita tog hushdllet med ens i sina unga och kraftiga
hander. Hon beredde namdeman Gilius gladje pa alder-
domen. Mangen gang, d& hon sysslade i stugan, drémde
han, att det var Susanna — ty Brita var sin systers
fullkomliga afbild — men hon var icke s& blid och
lattrérd som denna, utan hade sitt eget lynne och afven
sin egen historia, hvartill vi dterkomma en annan gang.

Nar Gilius sedan dog, matt af &r, testamenterade
han Brita tredjedelen af sin férmdgenhet, och hans dott-
rar klandrade honom icke darfor. De sdgo blott pa hvar-
andra med tarfylda ogon och sade: “Ja, han tankte pa
sin unga hustru.”



LILLA BRITA.






Lilla Brita.

aren var é&ter inne, traden stodo nylofvade, haggama
blommade, marken técktes af violer och guldvifvor. Sip-
porna félde redan sina blad i det starkare solskenet,
men blomstrade annu i skuggan, och varbackarne bru-
sade fram sin hogljudda sang. Léarkorna slogo sina
drillar ofver de &kertegar, som i oregelbundna former
lago kringstrodda imellan bergbackarne och de med bjor-
kar ofvervaxta kullame. Trasten gvad i de djupa sko-
garne, men pa de spegelklara sjoarne! sokte dnderna
gémma sig i den nyspirande vassen, och pd mossarne
kunde man f& se tranor vandra, hogbenta och statliga,
verkliga riddare bland fogelskaran, livilka stridslystna
och oférfarade vagade alt for sitt hjartas dam.

Det var en sdndagsmorgon. Kyrkklockorna klungo
till  “forstgdngsringning“. P& sjon Dofvern syntes far-
kost vid farkost rigtad mot samma mal, den sa kallade
bryggan — det stélle, hvarest man plagade lagga till,
dd man amnade sig ofver sjon till kyrkan. Flera af
dessa okor syntes halla tillsammans, de kommo fran
Dofverstorp och voro fulla af man i mérka klader och
gvinnor med hvita djupt neddragna hufvuddukar — den
vanliga sorgdragten i Risingebygden. Flera batar fran
andra hall stotte till pd véagen, man utbytte stumma

halsningar och rodde vidare. 1 den framsta bland ba-
tarne star en stor svart likkista. Dar sofver namnde-
man Gilius sin sista sémn. | den béaten, som foljer

narmast efter, sitta trenne lika djupt sorgkladda qvinnor,
— det ar hans bada dottrar och yngsta svagerska, Lilla
Brita.

11
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Hon foértjenar icke mera cletta bestdmningsord, som
hon erholl dels for att atskiljas fran sin moder, som
bar samma namn, dels emedan hon var yngst bland
manga syskon. Hon ar nu hogvéaxt och smart, nastan
lika 1dng som systern Susanna var, hvilken hon &fven
i ofrigt mycket liknade, ehuru hennes har ar nagot mor-
kare; man skulle ma handa kunna kalla det ljusbrunt,
da systerns i lifstiden var blekt halmgult. Fullkomligt
liknade hon denna till ansigtets fina oval och veka drag,
blott 6gonbrynen voro morka och djarft tecknade i bagar
ofver de stora ljusbld ogonen, som nu glinste fram i
tarar under den hvita djupt neddragna hufvudduken.
Brita var nastan sa fager som sin doda syster och i
forsta ogonblicket tycktes likheten vara sldende, den
hade ocksa varit den gamle namndemannens alderdoms-
gladje. Vid narmare paseende fann man dock snart stora
olikheter i uttrycket. Brita sag kraftigare ut afven nu,
da hon satt med handerna l6st hingande ned i skotet
och férdjupad i sorg. Det hvilade ett drag af lugnt
medvetet lefnadsmod &fver munnen och af tankfullhet
ofver pannan. Hon var aldre an Susanna, da vi forst
larde kanna denna, ty hon var nu 21 é&r, ehuru hon
knappast sdg ut att vara det.

Da batarne natt stranden och folket stigit ur, motte
flere man med en bar, hvarpd kistan sattes. Man de-
lade sig i “barlag“ och baren lyftes upp pa kraftiga
skuldror, hvarefter taget satte sig i gang. D& man
hunnit nara kyrkan, nedsattes baren for en stund, att
man matte tillryggalagga det sista véagstycket vid klockor-
nas ljud. Vid kyrkan var en talrik menighet férsam-
lad, och héar stétte Karin, Britas syster, med sin man
kopparslagare Anderson till begrafningsfoljet jamte Kalle,
nu mera skomakaremastare i narmaste stad. De tre
andra broderna, Josef sockenskomakaren, Sven tradgards-
mastaren och Erik fiskaren funnos dar redan forut. Blott
en fattades annu af syskonen, Fredrik, och det var han,
hvars studier ndmndemannen hade bekostat. Han var
nu prest, och man hviskade, att han skulle forratta jord-
fastningen, men han syntes icke till.

Klockorna ljodo, béren upplyftes, man gick lang-
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samt med sankta hufvuden oclx dréjande steg det sista
stycket. Nar de hunnit kyrkogardsporten, dar klockaren
under psalmsdng motte taget och i hans félje var den
aldrige prosten, da blottades alla mans hufvuden, och
alla gvinnors knan bojdes, ty den ddéde hade varit en
af de frdmste i forsamlingen och enhvar k&nde hans
bortgdng som en forlust for hela samhallet. Nu skred
man fram emellan grafkorsen till den med granris och
héggblomster smyckade grafven, kistan sdnktes och en
tat krets slot sig dar omkring. Jordfastningen skulle
boija. Alt var tyst under stilla andaktsfull férbidan.
Da hordes plétsligt rullande hjul, de stannade vid kyrko-
gardsporten, darpa forspordes en rorelse bland den kring
grafven forsamlade skaran, den &ppnade sig, lemnade
rum och slét sig anyo, och sd stod i en hast en ung
prest vid grafven narmast de soérjande.

Den gamle prosten tradde &t sidan och rackte den
unge sin noétta handbok. Denne gjorde forst en af-
bdjande rorelse och vek till baka, men gaf sedan efter
och Fredrik Josefsson, eller som han nu mera kallades
Risander, bad med en stdmma, skalfvande af rorelse, de
ofliga bonerna vid sin fosterfaders graf. Knappast ndgot
6ga var utan tdrar, och de sorjande qvinnorna gomde
sina ansigten i ofantliga bredfllade “handklidden® och
snyftade hogljudt.

Brita fann likval tillfalle att kasta en hastig blick
pa sin bror. Huru bra han sdg ut! Han var langst
af sina broder, ehuru alla voro reslige mén, och\det ljusa
haret krusade sig 6fver hans panna, som var hvit och fin
som pa& en qvinna. De bld dgonen hade en mild och
fuktig glans. Ja, sddan sadg sékerligen den larjungen
ut, som Kristus alskade mest, tankte Brita. Men sa
kom ofver henne en forebréelse, att hon kunde hafva
tanke och 6gon for nagot annat &n den déde, och hen-
nes tarar fl6to darvid ymnigare och hennes snyftningar
fordubblades.

Men &nda hvilken tillfredsstéllelse for henne, for
dem alla, att Fredrik var kommen och att han nu stod
dér och invigde sin valgorares stoft till den sista hvilan.
Sékerligen skulle den dbde lika det vél, téilkte Brita,
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for hvars enkla tro ddéden endast var en luftigare och
rikare fortsattning pa jordelifvet. Hon tankte sig namnde-
mannen vandrande i himlens salar och skadande ned
pa jorden pa samma satt, som han fordom blickade ut
ofver sjon fran sin forstuguqvist, blott med den skilnjid
att han nu icke var gammal och skroplig, utan yngre
och fagrare, icke mera bar skinnpels och férskinn, utan
var kladd i “sida hvita klader”, bar palmer i handerna
och hade i stallet for mossa pd hufvudet en sddan dar
guldtalrik, hvarmed helgonbilderna i kyrkan voro af-
malade. Hennes fantasi |4t afven ett par valdiga, hvita
vingar vdxa ut frdn hans skuldror, sd att han medels
dem kunde med fogelns snabbhet fortskaffa sig genom
rymden, dock nog hogt for att vara skyddad for mansk-
liga blickar, — och s var angeln fardig.

Intet tvifvel, ingen ovisshet pldgade henne. Hon
forestalde sig, huru ndmndeman Gilius i sin nya skep-
nad skulle skaka hand med sina svérforéldrar och sedan
med Susannas hand i sin uppsoka en stilla vra, dar
anglasangen ljod mindre hogljudd, for att hviska till
henne, huru han varit trofast och god emot hennes
syskon. Hon viste det val foérut, men det var dnda
ljuft att kunna séga henne det och bringa henne deras
helsning, och sedan skulle han och Susanna sta sida
vid sida, deltagande i séngen och lyssnande till harpo-
klangen i evighet. Det var s& som Brita forestalde sig
himmelriket. En nog sinlig uppfattning, om man sa
vill, men hon forstod den till fullo och hade lart att
dlska den. En ren andlighet var henne ofattlig och
skulle icke mégtat tillfredsstalla henne.

Da jordfastningen var slut, tradde de sorjande in
i kyrkan, dar de med de ofriga begrafningsgastema in-
togo en plats langt ned mot dorren. Fredrik foljde med
prosten in i sakristian. Det var ett litet nalstygn i Britas
hjarta. Hvarfor satte han sig ej vid sidan af de andra
fyra broderna? Men mahanda hade han nagot att siga
prosten, sedan skulle han nog komma. Han drdjde
lange i sakristian och syndabekédnnelsen lastes. Brita
nedbojde sitt hufvud. D& hon &ter sdg upp, stod hen-
nes broder Fredrik i sakristidorren med psalmboken i
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hand. Han tankte saledes icke satta sig hos syskonen.
Britas tarar flodade ymnigare, hon kande det som en
bitter missrakning. Hon lutade sig ater ned och lade
sitt hufvud pa& bokbradet. En kéansla af att hafva blif-
vit sviken af Fredrik kom o6fver henne. Pion lat psalm-
boken ligga ouppslagen, men sangen framtrangde under
de laga hvalfven stark och andaktsfull. Den uttfvade
en lugnande verkan pa& henne. Hvarfore skulle hon
ocksd vara sd misstrogen? Hvarfore skulle hon icke
kunna tro honom om alt godt? Han var ju den kéraste
af hennes broder, den for hvilken hon hyste bade be-
undran och hangifvenhet. Ja darfér, just darfér dnskade
hon att se honom upphojd 6fver alt tadel. Ah, det var
blott hon, som alltid fann fel, hon var s& omtalig for
alt, som kunde béara sken af hégmod hos den alskade
brodern. Det var hon, som var hard och tydde alt till
det varsta. Hon utbrast ater i haftiga snyftningar.

Efter gudstjenstens slut kom den unge inresten till
sina syskon pa kyrkogarden. Han skakade hand med
dem och talade ndgra ord med dem hvar. Han var
helt vinlig. Hvarfor kande sig Brita darvid sd be-
klamd?

“Skall du icke fdlja med till Dofverstorp nu?“
sporde hon sakta och tvekande. Huru glad skulle hon
icke blifvit, om han svarat henne ett otvunget “Ja visst”,
som han skulle hafva gjort forr! Men nu sdg hon tyd-
ligt, att han helst skulle onskat lata vara att folja dem.
Han dréjde med svaret en stund, darefter sade lian:

“Ma handa skall jag det om en stund.”

“0, Fredrik, det var si lange sedan vi sago dig“
sade Brita ater.

Han ryckte p& axlarna och svarade: “Ja tre ar."

Brita suckade. De gingo tysta bredvid hvarandra.

Det var s& mycket som hon vid ett annat tillfalle
skulle Onskat att saga sin bror, men nu aterholls hon
af tanken pa den sorgehdgtid, hon skulle fira i hemmet.
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»Jag skulle nastan hellre vilja taga dig med mig
in i prestgarden, sa fick jag tala ostord med dig, Brita»,
— sade han.

“Nej, Fredrik, dit kan jag icke folja dig nu“, sva-
rade hon bestdmdt.

Han sag forundrad ut. “Hvarfor inte?"

“Ah, Fredrik, det ar ju grafol efter var fosterfar®, —
atertog hon, — “och jag skall val &tminstone vara med
dar."

“Ja, da kan du komma i morgon, s& far jag tala
med dig.”

“Knappast det, ty dar hemma aro manga nu.“

“S&, du aktar dem mera an din bror, som du icke
sett pa tre ar.“

Brita hojde blicken till honom och s&g i sin ord-
ning ofverraskad ut.

“Ar det blott mig, du vill traffa?“ genmalte hon
och i hennes tonfall 1jod det som en undertryckt klagan.

“Ah forstar du“, — svarade han med en stark rod-
nad, — “jag vill nog tréffa dem alla.“ — Brita vantade,
att han skulle saga “alla syskonen“, men dessa ord
kommo icke. — “Jag skall komma“, — tillade han i
en nastan otalig ton, — “men du kan val forstd, huru

mycket jag har att tala med prosten om. Det &r lange-
sedan jag var hér, som du nyss anmarkte.”

“Ja.“ Hon suckade och teg.

Han rodnade ater. “Jag vet hvad du tanker, Brita“, —
atertog han i samma tonsom forut. “Du tanker, attjag
ar ovanlig mot dig och de andra, men sannerligen gor
du mig icke oratt.”

Hon svarade honom ej, utan vénde blott sitt sorgsna
06ga emot honom. Han sade heller ingenting vidare, och
de bada syskonen gingo nagra steg tysta tillsammans.

“Skall du icke ens helsa pa de andra, som du kallar
dem?* sade Brita bittert.

Han skyndade bort. Hennes ord véckte hans harm,
men han gick icke dess mindre bort till syskonen och
talade med hvar och en af dem, ehuru icke ratt
manga ord. Darpd férsvann han med prosten.

“S& bra han sdg ut!* hviskade Karin till Brita.
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“Han har alltid varit en sa statlig gosse, men nu ser
han ut som en hel karl, — och s&g du, huru fina och
hvita hans fingrar voro, lena som rigtiga frokenhander.”

“Ja“, — svarade Brita nastan tonlost.

“Jag forstar dig, Brita“, — sade Karin och klappade
sin syster pd axeln, — “du tycker att en borde i dag
inte tinka p& annat an sorg och bedréfvelse. Det ar
nog sant och ratt det, for ndamndeman — Gud frojde
hans sjall — har varit som en far for oss alla, alt se-
dan Susanna dog. Men jag kan inte annat &n gladja
mig Ofver gossen, och jag ar saker om, att namndemannen
i sin himmel nickar med hufvudet och sager: “Rétt s3,
Karin!“ — och sa tanker jag med detsamma, att namnde-
man Gilius ha vi att tacka for det ocksd, Gud val-
signe honom i sin graf!“

Kyrkfolket hade nu skingrat sig, blott nagra fa
dréjde annu qgvar bland korsen och grafvarne. Flertalet
stod har och dar ute pa kyrkbacken i samtal eller flockade
sig kring stallen, d&r hé&starne under gudstjensten voro
instalda. Brita gick fram till grafven, som man nu var
i begepp att kasta igen. Dar stodo namndemannens
magar och svagrar, hans systerson och andre frander.
Enhvar af dem skoflade efter gammal sed ned ndgot
jord pa den déde. En frosskakning genomlopp Brita, da
hon horde sand och stenar falla mot kistan, men hon
stadnade troget qvar, tills grafven var igenfyld och det
bldmalade korset med den aflidnes namn och alder i
svarta bokstafver var rest pa grafven. D& tog hon fram
en korg och lat ett regn af blommor falla 6fver kullen.
Sedan sloét hon sig till de ofriga sorjande och man
vandrade till sjostranden.

De hade nastan hunnit dit, da ljudet af en rullande
vagn lat hora sig. Inom kort visade sig Fredrik &kande
i prostens gamla schias och med en pojke bakpd. Den
unge presten hoppade ur, slét sig till syskonen och lat
gossen kora tillbaka. Britas ansigte ljusnade upp och
hon gaf sin broder en tacksam blick.

“Ser du, jag kom forr &n du vantade“, — sade han,
i det han tog plats i den 6ka, dar Brita och Karin
sutto.
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“Jag ser det“, — svarade hon sakta.

“S3 roligt det ar att traffa alla syskonen s& har
tillsammans®, — sade Karin nastan gladtigt.

Brita n6p henne i armen.

“Ja, kara du“, — éatertog Karin, —*“jag sorjer nog
svager Gilius, — det gor jag visst, men jag kan inte
lata bli att tycka det ar roligt, nar vi alla dro samlade.
Det hafva vi ej varit, — ja, 14t se, det var nar Johanna
dar stod brud“, — hon gjorde ett tecken med hufvudet
till den andra baten, — “da voro vi alla tillstaides. Da
var Fredrik student, — det &r nu fem &r sedan.“

“Nog har jag tréffat er allesammans sedan dess“, —
sade Fredrik, — “jag var har for tre ar sedan, nyss
jag vardt prestvigcl.”

“Ja, men da var Sven borta och larde till trad-
gardsmastare i Stockholm, och Josef var ute pa gesall-
vandring.“

“Och nar Sven gifte sig i ijor, d& voro vi allatill-

stddes utom du“, — sade Brita.
“Det ar icke s& godt att kunna fa ledighet fran
sin tjenst*, — sade Fredrik ndgot tvunget, — “ochicke

s& godt heller om pengar till resor for en adjunkt®, —
tillfogade han.

“Jag trodde du skulle blifva brukspredikant vid
Finspang, jag,” — sade Karin.

“Hvad tanker du pa? Jag vet icke ens, om jag
ville ... Sékert ar att jag icke sokt det.”

Karin sdg forundrad ut. “Skulle du inte vilja?*
utbrast hon. “Har du inte s6kt? Vill du inte komma
tillbaka till fodelsebygden, utan lefva utsocknes i al]
din dag?"

Fredrik kunde ej underldta att smale &t hennes
héftighet.

“Ja, ser du, Karin“, — bdorjade han, — “‘utsocknes
ar icke sa fasligt, solen skiner dar ocksa, och dar vaxer
bdde sad och gras pa marken — alldeles som har, —

ja till och med béttre, ma du tro.”

“Nej, Fredrik, det far du mig aldrig att tro“, —
utbrast Karin. “Nog fins dar val nagot, for annars
kunde folket inte lefva, — men — déar ar nog skralt
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i alla fall, annars ginge ej s& mycket utsocknes folk
och tigcle. — Tank, sd manga de &ro mot Risingeborna!“
tillade hon triumferande.

'sKdra Karin“, — sade Fredrik med en 6fverlagsen
ton, — “kara Karin, tank pd, huru jamforelsevis liten
bade till areal och folkmangd Risinge socken ar emot
det oOfriga landet.”

“Nej, se liten ar den dainte", — utropade Karin, —
“prosten sjelf har sagt, det ar en stor socken, och jag
tycker, det ar skamligt af dig, Fredrik, att forklena din
fodelsebygd. Du vet ordspraket: Dalig fogel . ..“

“Karin!" hviskade Brita, — “inte skall du blifva
s& haftig.”
“Ja, du har ratt, Brita,” — svarade systern, —

“du har réatt, men det ar i alla fall Fredrik, som retar
mig och ar forarglig jamt. Han tycker, att han &r en
karl, ma& en tro, — men — _ -

“Nej, Karin, du far verkligen inte bréka si dar“, —
atertog Brita. “Det ar sa sillan vi alla syskon é&ro
tillsammans, och nu skall du inte forbittra de stunder,
som Fredrik sk&nker o0ss."

Karin gjorde en sur min och teg.

De voro nu framme vid garden och stego ur baten.

“Jag kan val aldrig tro annat, Brita, 4n att gubben

testamenterat dig ndgot hederligt“, — hviskade Karin,
i det de gingo upp mot sorgehuset.

“Déarom vet jag ingenting“, — svarade Brita af-
visande.

“Vet du inte? — Kors, det borde du hért dig for
om“, sade systern ifrigt. “Ja, jag tycker du kunde rent
ut stott pa litet darat till svager Gilius*,

“Huru skulle jag kunnat det, Karin? Han var ju
anda s& god mot oss alla, och tank pa hvad han gjort
for oss."

“Det har han visst, — medgaf Karin, — “men
du var ocksd som en dotter emot honom och vardade
honom.“

“Det var jag, Karin, — men begéar val en dotter
16n for det att hon vardar sin far, eller underhandlar
hon val om arf? Jag skulle blygas, om jag sa gjort.“
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“Ja, du ar nu sa stormodig,“ — sade Karin, —
“men jag sdger hvad jag sagt, — det var hans skyldig-
het mot dig.”

“Han har uppfylt hvarje skyldighet mot mig, —
var du lugn!“ sade Brita och gick ifran systern, hvars
vinningslystnad plagade henne.

Karin slot sig till sina broder. De stodo nu utanfor
trappan till sorgehuset.

“Manne Brita inte far nagot efter Gilius*, — ytt-
rade Karin halfhégt, dar hon stod imellan Sven och
Josef.

“Ah jo“, — svarade den fdrre, — “jag vet att
Brita far mycket — en hel gard.“

“Det var hederligt af honom“, — sade Karin. “Gud
vélsigne honom, dar han ligger! — Vet du nagot mer?“

sporde hon nyfiket.

“Ja, resten fd& hans dottrar till lika delning”, —
svarade Sven.

“S4 val du har reda pa dig, Sven. — Na&, an vi
andra da? Aldrig kan jag tro, han har glémt bort o0ss.”

“Jag forstar dig inte, Karin? Yi hafva alla fatt
var del, — blott Brita aterstod fér honom att sorja for,
och det har han gjort.”

“Ja forstds, inte kan en tanka fa ndgot mycket, —
men &nd& ett litet minne. — Vet du inte, om vi fatt
ett litet minne?* sporde hon.

“Nej, vi bora tacksamt minnas honom anda, Karin.*

“Ja visst, — men det vore godt att fa ndgot“, —
envisades hon.

“Godt kan det nog vara“, — mumlade Josef med
en suck, — “En kunde nog tarfva litet hvar.“

“Ja, se du ar klok, Josef, — sade systern, —
“du ar verkligen klok, de har andra bada forstdr jag
mig inte pd." Karin visade med hufvudet forst pd Brita
och sedan pa Sven.

“G& nu in, Karin", — sade Brita, — “och gor mig
till viljes och prata inte bredvid munnen dér inne", —
tillade hon bedjande.

“Tror du inte jag kan skicka mig“, — svarade
Karin. — “Jo, kéra barn, det kan jag."
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“Ja, det vet jag nog. Karin, men du talar sa
gingt.
“S4, skall du beskylla mig for girighet. Nej da, —
det var inte jag som gifte mig for pengar och tog troll

“

for guld.”

“Nej, Karin, haller du pa sa har, blir jag ond pa
allvar®, — afbrét Brita. — “Jag vet, att du icke ar
egennyttig, men ingen annan skulle tro det, som hdorde
dig.”

Hon tog systerns hand och drog henne med sig in
i stugan, dar langa och smala hord voro stdlda rundt
kring véaggarna och middagen framdukad for begrafnings-
gasterna med den oOfverflodande méngd af rétter, som det
hofdes vid den rike namndeman Gilius' begrafning.

Efter maltiden blef laget mera spraksamt, den dédes
fortjenster afhandlades forst, darpd ofvergick man till
andra amnen, sedan man forklarat namndeman Gilius
hafva varit en rigtig karla karl. Borden roddes af,
piporna kommo fram och man sprakade med alt storre
ifver, da och d& fuktande strupen med en klunk, starkt
och sétt hembrygdt 6l eller en sup, afven den tillverkad
pa stallet. Slutligen, da det led mot qvallen, framsattes
en nastan lika ymnig aftonmaltid och laget brot dar-
efter upp.

En stund fore uppbrottet hade Fredrik tagit afsked
och hans tvillingsbroder Josef rodde honom 6fver sjon.
De andra tre broderna, som hade lang vdg hem, stan-
nade jamte Karin &fver natten. Den rymliga stugan var
annu full af folk, och syskonen funno icke mycket till-
falle att talas vid. Afven det soffum, dar Brita och
Karin tillbragte natten, delades med flera af namnde-
mannens gvinliga slagtingar, sd att afven d& hindrades
systrarna fran att fortroligt meddela sig med hvarandra.

D& gryningen inbrot, steg Brita upp. Hon hade
icke sofvit mycket under natten och hon lemnade nu
rummet och gick ut. Det var en mulen morgon, en
mild grd dager 1&g ofver det vargrona landskapet och
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bredde liksom en sléja 6fver Dofverns vattrande yta.
Goken hordes pd afstdnd och insekterna bérjade morgna
sig omkring narcisserna och de andra varblommorna,
hvilka Susanna planterat och Sven hvarje var kom for
att ansa och skota om, offrande en sondag for detta
andamal.

Det var just en saddan dag, som verkar lugnande
pd ett sorgset sinne, och Brita kande sig till mods s3,
som hade hon rakat en deltagande van, hvilken fullval
forstod henne. lion sorjde val ofver fosterfaderns dod,
men hon kande sig icke mindre nedstamd for syskonens
uppférande. Kalle, som var mastare i staden och gjorde
ansprdk pa herretiteln, bemdétte sina tre broder med péa-
fallande 6fvermod. Josef var sa vinningslysten och tyck-
tes icke forstd annat, an att Britas hogsta uppgift hade
varit att skaffa sig och syskonen den stérsta mojliga del
af arfvet efter ndmndeman Gilius. Karin hade under
gardagen sarat henne med sddant tal, och likval viste
Brita, att systern i grunden var af ett oegennyttigt sinne-
lag. Erik hade hon aldrig vantat nagot af, han hade
minst af alla syskonen haft ndgon medkansla for henne.
Han stod snart i begrepp att gifta sig och kérleken till
den blifvande hustrun foérenade sig med omsorgerna for
hans boséttning till att géra honom oétkomlig for alla
andra tankar och kanslor. Afven med Fredrik var hon
missndjd, och han liksom Sven hade dock varit hennes
alsklingsbréder. Var det val mgjligt, att Fredrik vore
hégmodig, att han tyckte sig for god till att fortroligt
umgas med sina syskon?

Brita satte sig ned pa trappan och lat sina blickar
glida ofver landskapet, under det att hon hvalfde i
hufvudet tusen sorgsna och forvirrade tankar. Var det
mojligt, att Fredrik kunde vara sa trdngsint, han som
var en lard man, en prest, han som skulle lara och
leda andra? — Blott Sven var henne trogen och sig
lik. Ah nej, &ven hos honom hade Brita nu mera
blott andra rummet, hans unga hustru intog naturligtvis
det framsta. Det borde ju sd vara. Brita blygdes att
afundas sin broders hustru, men likval kunde hon icke
helt och hallet undertrycka hvarje kansla af misshag.
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I sddan sinnesstamning gick Brita ner till stranden
och satte sig i en bat. Hon lekte med den ena handen
i vattnet och stodde hufvudet mot den andra, men véande
ogonen mot land. Hon satt s& fordjupad i bittra tankar,
att hon icke markte, att en farkost utifran sjén narmade
sig land och tycktes vilja lagga till bredvid henne. |
denna oka satt Fredrik, han hade kastat af sig sin rock
och rodde sjalf. D& han sag systern ensam nere vid
sjon, saktade han farten och tog tysta artag, under det
att ett litet smaldje spelade pad hans mun. Ljudlost
narmade han sig séalunda, tills hans farkost slutligen
skot upp pa land bredvid den, hvaruti Brita satt. Han
reste sig leende i sin bat osh tinkte helt sakta ga Gfver
i systerns och taga henne i famn, som han forr brukade,
men bradet 13g lost och vippade till, och Brita flog upp
med ett litet anskri.

“Ah, Fredrik“, — ropade hon gladt, — “huru van-
ligt af dig att komma! Hvilken glédje du gér mig!"

“S&, du vantade mig icke”, — sade han smaleende
och drog systern till sig, i det han slog armen om
hennes lif.

“Nej, du har ju s& knapt om tid“, — svarade hon
nagot sorgset och Fredrik tyckte sig hora en latt fore-
braelse ljuda under det véanliga tonfallet. Han rodnade.

“Du ar min allra karaste syster, — sade han
varmt.

“Det torde ej behofvas sd mycket till det, —
genmalte hon.

“Du ar ovanlig mot mig“, — sade han héftigt.

“Nej, det ville jag visst icke”, — forsakrade hon, —
“men, Fredrik, du ar dig si olik. Jag vore nastan far-
dig att séga, att du ar ovanlig sjalf, men det &r ¢j ratta

ordet, — dock jag vet intet battre. Du &r ej emot o0ss
syskon sdsom du plagade vara forr.”
Fredrik sdg besvarad ut, — “Jag hoppas, jag ar
sdsom forr mot dig,“ sade han och ville draga henne till sig.
Hon undvek honom. — “Du medger dig saledes
vara annorlunda mot de andra?“ sporde hon hastigt.
“Kéra barn“, — svarade han, — “naturligtvis for-

andras man med tiden. Ar du den samma, som du var
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for tre &r sedan, da jag senast sag dig? Jag tror nastan,
att du vaxt, och du ser morkare ut, haret ar langre, och
ja — uppriktigt sagdt — jag k&nner knapt igen min
lilla Brita."

“Hvad mig angér, s& ar det blott det yttre, som ar
sig olikt, ty annars &r jag altjamt den samma, och mérk
det, Fredrik, jag vill inte varda annorlunda.”

“Bevars®, — sade han, — “sd hett du tar det.
Man kunde uastan tro, att du sjalf hade dig medveten
ndgon forandring i din sinnesrigtning eller ditt tanke-
satt och att du ville forsvara dig daremot, da du sager
dig ¢ vilja blifva annorlunda.”

Det var nu Britas tur att blilva férlagen. Hon
sankte blicken och sdg helt brottslig ut med sina hog-
réda kinder och darrande lappar.

Han markte sin fordel och log beldten. — “Jag
ser, kara lilla syster, — sade han, — “jag ser, att
mjag har ratt, du &ar ej mer den samma som forr. Jag
véntade mig i sjelfva verket ingenting mindre af ditt
klara forstdind. Du onskar att héja dig, det forstar jag
nog, och det gor 1llig gladje, Brita. Du ar annu ung,
du bor tdnka pa att foradla och forfina ditt vasen, —
och det ar just for att tala med dig darom, som jag
kommit s& tidigt. Ty huru forandrad du &n sager mig
vara, sd har jag dock icke glémt mina vanor att stiga
bittida upp, och jag mindes, att du plagade gora &f-
vensd. — Jag Onskade tala med dig ostérd om din
framtid, Brita, 6fverlagga med dig darom, innan nagon
annan kommer mig i forvag och lockar dig till obe-
tdnksamma loften.”

“Jag forstar dig inte, Fredrik.”

“Nej, det ar klart, men du skall snart forsta 111ig.
Jag skall utveckla mina skal och mina planer, — dock
har blifva vi ma handa i nasta 6gonblick stérda, —
kom, sd ro vi ofver till Killing6ii.“

Brita tvekade nagot. — “De andra kunde ju
vakna“, — sade hon.
“Just darfor“, — svarade han och drog henne med

ofver i sin bat, som han skot ut pd det af en mild bris
krusade vattnet.



Killiligon ligger pa foga afstand fran Dofverstorp.
P& hennes grona strand skjuta ljusstammiga bjorkar upp,
och under deras kronor véaxeren mangfald affagra blomster.

D& den forsta tvekan blott var 6fvervunnen, han-
gaf sig Brita utan betdnkande at nojet att komma ut
i det fria. Hon tog det ena paret aror och halp sin
broder med rodden, hvarvid hon vid hvarje artag lek-
fullt lutade sig tilloaka s& mycket, att hon kunde se
sin broder i ansigtet.

“Egentligen borde jag icke latit dig ro“, — sade
Fredrik efter en stund, d& de nastan voro framme vid
sitt mal.

“Borde du inte? — Hvarfor det?* — sporde hon,
i det 6kan stdtte mot land.

“Det anstdr i sjalfva verket foga unga“ — han
tankte sdga damer, men efter en blick pd sin syster
andrade han sig och sade — “flickor®,

“Ah, gér det inte?“ sade Brita litet spefullt. “Sa
illa det ar! Har finnas s& manga unga flickor, som fora
arorna lika bra som mannen.*

“Men det &r bondflickor, det, — svarade han, i
det han slog sig ned i graset.

“Ja visst. Hon satte sig ned vid hans sida.

“Ser du, det ar skilnad.”

“Det trodde jag ej, att du skulle sdga. Jag vet
nog, att Ann’ Katrinas slagt ar ratt hogmodig och det
har ibland harmat mig mer &n jag kan sdga; men Ann’
Katrina sjalf ar mycket snall mot mig, och Hanna ocksa.
De hélla s& mycket af mig for Susannas skull.*

“S3, folket har forolampar dig.”

“Nej nej, kare Fredrik, inte s4, men du vet
anda, att bondeatterna rakna sig ett strd hvassare an
andra.”

“Tanka de da ej pd, att du ar min syster, — sade
Fredrik hogdraget.

Brita sadg pa honom med &fverraskning. Val hade
hon ofta varit stolt ofver sin broder Fredrik, men att
han sjalf skulle tanka darpa, forefoll henne ofattligt.

“En prests syster®, — fortfor han, — “métte val
vara for mer an en bondes dotter.”
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“Tank pa, Fredrik“, — sade hon, —“ att det ar
prester, som hafva bonder att tacka for alt hvad de
aro."

Han sag fornarmad ut, da han svarade. “Ja ja,
Brita, den tacksamhetsskulden erkanner jag visst, men
tro mig, hade han fatt lefva, skulle jag icke hafva hvi-
lat forr, an jag betalat min skuld intill sista runstycket.”

Det var nu Britas ordning att kdnna sig harmsen.
— “Jag trodde inte, att en tacksamhetsskuld betalades
pa runstycket“, — sade hon, — “den qvarstar enligt
min tanke oférandrad, afven sedan penningarne aro guldne.
Och har, Fredrik, qvarstdr den dubbelt, ty &fven dina
skuldsedlar — du vet sjalf bast, hvad de voro varda —
har svager Gilius brant upp.”

Fredrik drog en suck af lattnad. — “Det var he-
derligt af honom“, — sade han.

“Som alltid,“ — infoll Brita.

“N& ja, som alltid, om du s& vill“, — svarade

Fredrik. “Ser du, jag kande mig just inte glad i hgen
vid att tdnka pd, att jag skulle rdka i smutsiga bond-
hander.”

“Fredrik!* utbrast Brita forndrmad.

“Ja, kara du, en pastorsadjunkt har icke stora in-
komster. Skulder, som skola forrantas och atbetalas,
aro en betanklig sak.“

“Jag forstar“, — sade Brita, — “men hvad jag
inte forstar ar hvarfore du inte sokte att bli brukspre-
dikant vid Finspang. Prosten hade nog lagt sig ut for
dig, och du torde nog hafva fatt platsen.”

“Ah, sikert &r det just icke, ty afven om prosten
talat min sak, har excellensen s& manga andra forbin-
delser, och dess utom, kara du, forutsatt att jag fatt
platsen, tror du val, att min stallning da varit afunds-
vard. Jag kan for min del icke finna det.“

“Hvarfore skulle den icke vara god nog, om ocksa
icke afundsvard?“ sporde Brita.

“Det &r svart att forklara®,
“ty du synes icke vilja forstd mig.“

“Forsok anda!* uppmanade systern.

“Ja, ser du, en sadan dar plats ar ndra nog som

svarade brodern —
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ett slags betjantsyssla for hvem som helst, och bruks-
predikanten anses icke stort foér mer an hofmaéstaren, och
s& om det dartill vore jag, som har en syster, hvars
man fortennar grytorna i det grefliga koket, — som
har en bror, hvilken lappar betjeningens skodon, och
en annan som ar fiskare for godset, och en tredje som
ar tradgardsmaéstare i socknen, — hvad tror du val jag
kunde parakna for aktning? — Min stallning blefve alt
for obehaglig.”

Brita horde honom under tystnad, men &drorna i
hennes panna svilde och blefvo bldare, och en hog
purpur brann péa hennes kinder.

“Det vill s&ga“, sade hon slutligen, — “att du
blyges ofver dina syskon, och &r det s3, vill jag icke
vidare ordkastas med dig. 1 sadant fall blyges du ocksé
for mig, och jag gor béast att icke besvdra dig.“ Hon
drog sig ifrdn honom.

“Kara barn, s& hiftig du ar! det ar ett fel som du
maste lagga bort.”

“Ar det varre an att vara hogmodig?“ svarade hon,
i det hon sprang upp.

“Lat oss icke tvista“, — atertog Fredrik, i det
han qvarhéll henne vid kladningen, — “vi skulle komma
langre och sluta foérr, om vi voro lugna och o6fverlade
med hvarandra. Det var ju darfor jag kom hit, att jag
ville héra hvad du beslutat for din framtid.”

“Darpd har jag icke tankt annu.“

“Ja, det kan nog vara sant, du har varit s& upp-
tagen af din sorg, — men ser du, jag har tankt for dig.
BIif nu icke héaftig igen, utan hor mig stilla! Jag vet,
att svager Gilius tankte pd att skrifva sitt testamente
till din forman, — kom det till stand?*

“Ja.”

“Vet du nagot sd nar hvad det innehaller?”

“Ja; men det sdger jag inte.”

“Barnsliga Brita, det blir ju bekant om nagra tim-
mar. | dag skall det brytas, — men det gér mig det
samma, det ar sorjdt for dig, darom &r jag saker.”

“Ja, rikligen.”

“Na vil, jag tankte da foresld dig att pad nagon

12
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tid komma med mig och betala for dig hos prostens,
dar jag ar. Det skulle bdde vara nyttigt och roligt for
dig, — och for mig ocksd, Brita®, — tillade han med
ett vekare tonfall.

“Nej, Fredrik, det skulle icke blifva roligt for dig,
— du skulle blygas for mig, och jag skulle icke hafva
tdlamod med dig. Jag hade tankt att, da jag kan
komma frdn Dofverstorp, for en tid bosatta mig hos na-
gon af syskonen har.“

“Det skulle du icke gbra, Brita.”

“Hvarfor icke?"

“La&t mig inte bedja dig forgifves, Brita®, — sade-
han, — “kom med mig, jag hade da ndgon att &lska
och varda mig om. Jag behofde d& icke att vara en
enstoring, ty jag ar det nu, Brita. Du ma fafangt siga
emot mig, du vet sjalf, att det nu mera finnes foga ge-
mensamt emellan de andra syskonen och mig. Icke ar
jag att tadla darfor. Det goér mig ondt, men vi &ro
skilda, — det ar gagnlost att férneka det. Olika upp-
fostran och bildningsgrad hafva upprest skrankor emellan
oss, som vi icke kunna bryta ned. Deras ord och &t-
hafvor synas mig simpla och stétande; de & sin sida
finna mig hégmodig och for fin for dem. Det kan icke
andras, det ar mig icke mojligt att komma till dem,
eller tvart om. Det &r blott du, som &ar mitt hopp. Du
kan ofverstiga de stangsel, som skilja oss, — ditt ljusa
forstdnd och din snabba uppfattning gor, att jag anser
mig kunna hoppas alt af dig, och ett gifte inom den
krets, jag numera tillhér, skall for alltid trygga din
lycka och lata mig hafva en syster, af hvilken jag har
heder.”

“Det ar séledes din mening att gora herrskap af
mig“, — sade Brita med ett bittert 16je. “Ja, det skall
du hafva tack for, — det torde vara en heder, men
jag blir icke en syster, som du kan hafva heder af, ty
jag séger nej, Fredrik.”

“Tank p& saken!“( formanade han. “Forhasta dig
icke! Jag skall vénta ditt s\rar.”

“Det ar fafangt, jag andrar mig icke.“

“Skall jag forstd det s&, olyckliga flicka, som hade
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du redan fust ditt hjarta vid en — en —~ Han sokte
efter ordet.

“En af mitt eget stdnd, menar du“, — svarade
Brita, i det hon sdg honom rakt i 6gonen utan att rodna
eller visa ndgon forlagenhet. — “Hvad det betréffar,
(sjé — nej. Du vet bast, att sa icke kan vara férhallan-

et.”

“Barnsligheter! mumlade han. Men hon tycktes
icke hora honom, utan fortfor oafbrutet:

“Jag forstar icke, hvarfore jag darfor skulle vara
en olycklig flicka, jag menar snarare tvart om. Jag
vore da icke s& ensam,“ — utbrast hon bittert.

“Ser du“, — ate*tog han, — “du passar icke har,
— du ar af finare stoff. Gor som jag ber dig.”

“Skulle du t. ex. vilja hafva mig lik Kalles hustru ?*
sporde Brita nastan skalkaktigt.

“Nej, for all del; du ar tusen ganger béattre som
du 4, — men —*“

Brita afbrot honom. — “Tala ej vidare darom“, —
sade hon hjartligt, men i bestamd ton, — “jag ar ledsen
ofver att jag icke kan gora dig till viljes, men mitt be-
slut ar oryggligt.”

“Har du da tankt pa forut, att jag kunde gora dig

detta forslag“, — frdgade han, — “efter du ar s be-
stamd?*
“Nej“, — svarade hon och tystnade hastigt, ty en

strom af bittra ord ville tranga sig fram pa hennes
tunga, liksom nu en strom af bittra minnen stortade
fram ur hennes sjél, erinrande om en som fért samma
sprék och som varit henne kar, — ack ja, langt karare
&n en bror.

“Men jag vill siaga dig annu ndgot mer, Brita.
Det ar icke endast en broder, du stoter ifran dig, det
ar afven en syster. Ingen vet det &nnu, men jag har
hopp om att icke vara alldeles likgiltig for den ljufva
Henriette, dotter till prosten dar jag nu &r.“

“Na ja, for en okédnd flicka tror du ma handa, att
jag skulle afsdga mig mina syskon, som jag kant, alt
sedan jag Oppnade mina 6gon for dagens ljus? — Nej
da, Fredrik.*
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“Kom med mig och se henne!"

“Jag vill icke fran hembygden, — och nu, Fredrik,
14t oss forkorta detta samtal. Det leder icke till annat,
an att vi komma i tvist. Jag har for starka rotter i
hembygden och minnena fran barndomshemmet halla
mig fast hdr, — men dessa minnen hafva for dig icke
ndgot varde nu mera, — L&t oss nu ro hemat!”

“Du goér mig oratt, Brita, jag tanker alltid med
rorelse pd detta fattiga hem, dar s& mycket brast for
oss af lifvets nddtorft, men vi icke dess mindre voro sa
nojda, ty vi dlskade hvarandra. Men detta hem finnes
nu icke mer, véra foraldrar aro doda, och vi syskon
aro skingrade. Det sista band, som sammanhdll oss,
svager Gilius, ar nu afven borta, — darfor ar det, som
jag ber dig annu en gang: Lat oss tva halla till-
sammans!“

“Men jag svarar, som jag alltid gjort: Jag vill
halla tillsammans med er alla.”

“Det ar ju omdjligt, — sade han.

Hon svarade icke straxt, utan sprang i ©kan.

“Vill du, s& kan du“, — sade hon sedan. — “Nu
ror jag hem.”

Han foljde henne i baten, missnéjd med bade Brita
och sig sjalf.

D& Brita och Fredrik kommit hem, funno de alla
syskonen samlade. Dar voro afven namndeman Gilius'
dottrar och magar. Alla voro sysselsatta med frukosten,
men forde darunder ett samtal s lifligt, att det gransade
till gral. Det gdlde nu ingenting mindre an Britas
person, som hvar och en af dem ville tillegna sig.

“Se dar kommer hon sjalf nu“, — sade Hanna,
da hon s&g Brita intrada, — “och hon siger nog, att
hon vill stanna har i sitt gamla hem.”

“Det gamla hemmet, det ar just hos mig*“, — in-
foll Josef i instdllsam ton, — “och jag kunde nog be-
hofva den, som sdge mig till godo i hemmet, for jag
ar ungkarl och inte har jag s& mycket tankt pa en
hustru, for jag har inte rad.“
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;Ja, det &r réttvist”, — ropade Erik, “hos Josef
bor Brita stanna, men forst tycker jag, att hon borde
rusta i ordning hos mig, tills jag blir gift, och sedan
kan hon komma till Josef.”

“Nog passar det battre, att en ung flicka &r, déar
det fins husmor, — sade Kalle, — “jag &r gift och
min hustru skulle med gladje taga emot Brita.”

“FOr att ga som en piga at henne, — det vore
roligt for Brita“, — inféll Karin, *“och det i staden
sedan. Det' gar Brita aldrig in p&, hon vill komma till
mig, — darom &r jag tvarsaker, syster sin star hon
alltid narmast.”

“Narmast star en dem, som en har att tacka for
alt“, genmélte Ann’ Katrina med vérdighet, — *“och
jag ar ofvertygad om, att ingen kénner det varmare &n
Brita. Hon vet darfor utan tvifvel, att Hanna och jag
vénta, att hon stannar hos en af oss eller turar om att
vara &n hos mig, &n hos henne.”

Sven, som hittills under tystnad afhort detta sam-
tal, gick nu fram till sin syster och sade i lag ton, sa
att hon blott horde det:

“Tro inte, kéara Brita, att jag nu tanker komma
med ansprak pa dig, afven jag. Blott det vill jag siga,
att skulle du vélja mitt hem till ditt, skulle det hjartligt
fagna bade Mina och mig.“

Brita tryckte hans hand och nickade. Déarpad sade
hon:

“Det forundrar mig, syskon, att | s3 dar tvisten
om mig. Det gor mig en stor gladje att héra, att jag
har s& manga hem att vélja emellan, och det skall all-
tid vara mig kéart att bestka eder alla och vara eder
alla till den nytta jag kan. Men jag rades, att jag varit
sd lange egen matmoder, att jag icke skulle kunna trif-
vas annat &n med fotterna under eget bord, och jag vet
att svager Gilius satt mig i stand dartill. For det forsta
stannar jag hos Hanna, — jag tror, att hon behofver
mig bést, — sedan skall jag vara en tid hos eder hvar,
— Kalle och Karin, Ann'" Katrina och Sven. Till
hosten skall jag soka att styra i ordning &t Erik och



182

véafva litet at Josef, men till dess vill jag sbka mitt
eget lilla hem.”

Dessa ord mottogos med ett mummel af missndje,
och Karin sade med en kastning pad hufvudet: “Ja ja,
Brita, vi fa val talas vid.“

Man skred nu till upplasande af namndeman Gilius'
testamente. Enligt detsamma hade han fordelat sin qvar-
latenskap i tre lika lotter, hvaraf en skulle tillfalla
hvardera af hans “tre dottrar®, Ann' Katrina, Johanna
och Brita. P& den sistnamndas lott kom, utom andel i
loséren, ett litet afsides liggande hemman vid Glans
strand, kalladt Fallet.

Fredrik tog darpd afsked for att fara till prest-
garden, dit han var bjuden pad middag, och sedan skulle
han resahem. Karin och Brita foljde honom till stranden.

“Ar det mig ensam“, — sade han forebraende till
Brita, — “som du icke tanker att besoka, — mig en-
sam, som min syster Brita alldeles tar sin hand ifrén 2

“Ah, — svarade hon litet harmfullt, — “du plagade
forr alltid hafva till valsprak: Alt eller intet.”

“N4 ja, det ar min tanke &n i dag.“ — Han gick
ned i baten och rackte handen mot Brita. — “Alt eller
intet?“ sade han.

“Intet d&, efter du s& vill hafva det*, — svarade

Brita, utan att lagga sin hand i hans.

Han sdg sorgsen ut och stod nagra dgonblick qvar,
liksom bidade han ett annat svar.

“Hon menar inte, som det later, hjartans Fredrik*,
— ropade Karin, — “hon vill bara géra sig rar.”

Men Brita skakade pa sitt vackra hufvud och upp-
repade sakta: “Intet, Fredrik, — intet.”

Han stétte ifran land och rodde bort.

“Den envisal“ mumlade han harmsen, — “jag bryr
mig icke om henne.”

Han rodde med raska artag, men hans hjarta var
tungt, och en tar ville tranga sig fram i hans 6ga.

Afven Brita stod lange qvar vid stranden. Hon
angrade sig och tyckte sig hafva varit for hard mot sin
broder, och sd& kom den tanken 6fver henne, att hon
ma handa sett honom for sista gangen, denne bror som
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hon cock alskat framfor alla de andra och 6fver hvilken
hon varit sa stolt. Hon tiankte pd honom med denna
vemodsfulla saknad, som man egnar de déde. Hon fram-
kallade for sig hans fagra manliga utseende, hans fina
skick och hans rost, som sd ofta tjusat henne. Med
ett utrop af smarta féll hon Karin om halsen och gret,
som om hjartat velat brista.

Sommaren var gangen, men hdsten var annu hlid
och fager, d& Brita skulle flytta till sitt nya hem vid
Fallet. Hela najden 13g liksom forklarad i vemodig
fagring. Latta dimmor svéfvade som luftiga andevésen
ofver det lugna vattnet, pd hvilket de affallna I6fven
summo som rdda och gula rosor. De &nnu qvardréjande
fjarilarne togo dem for sma gyllene eller purpurfargade
Gar. De fladdrade ut for att nd dem, follo ned i vagen
och fléto dar doéda, men med sina ljusa vingar annu
spanda till flygt och &fven i doden liknande sma brokiga
blomster. Slandorna foro &nnu omkring i skimrande
skrud, njutande sitt korta lysande lif. Strénderna vid
Dofvern paminde i den lugna hostmorgonen om en for-
trollad tradgard med sina fargrika frukter. Spindel-
vafven lag skimrande af daggperlor 6fver graset, lik-
nande de vafvar som sagans alfvor bleka i manskenet.
Bland strandens stenar stod &nnu har och dar det roéda
fackelblomstret och den gyllene lysingen, badande sina
rotter i vattnet, medan qvesveden med sina morkgréna
blad och skarlakansroda bar kldéngde omkring, lika yppig
som om sommaren och &dnnu mera lysande. Men af
loftraden voro blott ekarna &nnu gréna, ehuru afven
deras |6fskrud borjade skifta i hostliga fargbrytningar.
Standigt gron, doftande och frisk stod dock barrskogen,
bjudande vandraren in i sin pelarsal, dar nu tystnaden
herskade, sedan foglarne flygtat; men mossan var lika
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mjuk, lingonen lyste roda och sma hostliga blomster
sirade marken.

Brita hade delat sommaren emellan sina syskon och
ndmndeman Gilius' dottrar. Hon hade sokt tillfredsstéalla
alla, men misslyckats. De ansdgo sig alla forbigdngna
och forsummade for andras skull, och de lato Brita
marka det. Hon var darfore mera nojd an ledsen, da
hon satt i baten for att fara till sitt hem. Baéten var
fullastad och 1&g djupt ned i vattnet. Brita satt i bak-
stammen rak och smart, som en ung fura. Intet 16f
rorde sig for vinden, blott d& och d& foll ett och annat
sakta till marken eller i vattnet. Det s&g ut som vore
det lefvande vasen, som foljde sin egen viljas drift, da
arslagen krusade vattenytan och de behagfullt gungade
pd de sma vagorna.

Killingdbn liknade sagornas skog med lofverk af
guld. Fran byggningen pa Ekon steg réken upp i latta
ringlar emellan ekarnas gréna kronor, och rénnbar och
nypon lyste hogréda, Man lade till vid Hagen, dar
Josef nu bodde. Afven stugan dir skuggades af guld-
fargade trad, som speglade sig i Dofverns gyllenbruna
vatten. Ett eller annat annu gront 16fi bjérkarnas glesa
kronor tog sig ut som en smaragd, infattad i guldfi-
ligran.

Gamla Sy-Sara, nedbéjd och aldrig, stod nere vid
stranden. Hennes skumma syn forbjod henne nu att
fortjana sitt bréd genom somnad, oeh hon férestod nu
Josefs hushéll, d& han var hemma, hvarfére hon ock
hyresfritt innehade sitt gamla rum pa vinden. | det
andra, den forra skomakareverkstaden, bodde nu en
malare med hustru och barn. Stugan var nu mera
verkstad at Josef, som var ungkarl. Det var en marklig
forandring till det s&mre, som nu var synbar vid Ha-
gen. Ingen vardade mer den lilla tappan. Krusbéars-
buskarne wvoro mossiga och néstan qvafda af qvickrot,
och det lilla “rosenqvarteret* var forvandladt till &rt-
aker. Blott en tornrosbuske stod annu gvar, med moda
kdmpande for sin tillvaro, men kaprifolierankorna sling-
rade sig som forr omkring ena gafveifonstret och vidare
upp mot taket. Stugan prunkade med nytt tegeltak,
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men det var icke till hennes fordel, hon s&g darigenom
mera nedtryckt och obetydlig ut emot fordom. Kanske var
det ocksd darfor att bjorkdungen omkring henne vaxt
upp och blifvit s& hog.

Inne i stugan, dar forr en sd ytterlig ordning och
renlighet herskat, var forandringen om méjligt &nnu mer
i ogonen fallande. Knappast nagra andra mobler sdgos
till i stugan utom ett bord, nadgra stolar och — skoma-
karbanken. P& wvaggarna voro hyllor uppslagna for
verktyg, men inga gardiner prydde fonstren och golfvet
var orenadt af beck och smuts. Ingen kunde sékerligen
angifva den tid, da det sist blef skuradt.

I koket sdg nagot snyggare ut, men likval markte
man grant, att husmoderns 6ga var skumt. Har hade
gamla Sara dukat ett kaffebord och bjod nu Brita att
smaka pa de hembakade skorporna och de pepparkakor,
som Josef i ett anfall af frikostighet kopt pa Hallestads
marknad for snart ett fjerdedels ar sedan. Brita drack
sitt kaffe i en hast. Hon ville s& mycket som mojligt
forkorta bestket vid Hagen. Det gjorde henne ondt att
se fordldrahemmet i detta tillstind af forfall och van-
vard. Josef tycktes emellertid finna alt vara sardeles
godt och drog ut pa tiden, och gamla Sara hade s&
mycket att tala om. Det var s& sallan hon rdkade
Brita och hon begagnade nu fliten att fylla hennes 6ron
med livad folk sade och icke sade, och huru mycket
bekymmer man gjorde sig om saker, som icke kom en
vid, tills Brita vardt helt vimmelkantig af alt hennes
prat. Forst fram emot middagen kunde Brita med sin
roddare ater lagga ut pa sjon. Kanske fruktade Josef,
att, om de drojde lingre, han da skulle nédgas att bjuda
dem pa& middag.

“Egentligen tycker jag“, — sade Josef, — “att
Brita gerna kunde hafva bott hos mig. Det hade val
varit bra mycket roligare fér henne.”

“Det tviflar jag p&“, — svarade Brita. — “Jag
skulle ej trifvas vid Hagen, som det nu &r.”

“Jag har e rad att hafva det annorlunda. Jag
kan inte undvara hyran for ett rum, och gamla Sara
far bo utan att betala ndgot. Men det forstds, hade
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Brita kommit, hade vl gumman fatt flytta, — hon
duger inte stort till nu for tiden.”

I “Och det tror du, jag skulle vilja?“ frgade Brita
hastigt.

“Ja du ar rik du, Brita, du kan hafva rad att vara
barmhertig; men jag kan inte det, jag maste vara om
mig. Men se du kunde godt hafva betalt mig hyra for
rummet, som malaren har, — det kunde blifva ett s
vackert rum.*

“Tack, jag far bo hyresfritt hos mig sjalf, svarade
Brita.

Men Josef lat icke afskracka sig, utan fortfor:
“Och dar kunde du géra, huru fint du ville, — och om
du inte likade stugan, som den &r, har du pengar och
kan snygga upp den med. Det skulle jag gbra, om

jag bara hade magten, — men jag har inte.”
Brita svarade mgentlng smalog blott foraktligt.
“Du har inte vaft & mig &n, Brita“, — sade Jo-

sef, “men du plar alltid sta vid ditt ord.”

“Hade jag satt ut nagon viss tid, till hvilken jag
skulle hafva det fardigt?* sporde hon skrattande. —
“Jag har nu varit hos Kalle och Karin, Ann' Katrina
och Johanna och &fven hos Sven. Sa snart jag kommit
mig litet i ordning hemma, skall jag uppfylla mitt 16fte
till bade Erik och dig.”

“Vi fa inte langt till hvarandra“, sade Josef, —
“och till Erik far du &nnu ndrmare. Han har nu tagit
Angnasfisket pd arrende. Du kan gd genom skogen
och sedan ropa Ofver sundet sd ror han dig till Fiskar-
on, och du slipper fara pa storsjon.”

Brita, som under tlden lagt ut med baten, lemnade
med en suck p& en gang af lattnad och smirta sitt
fadernehem.

Fallet 1ag, sasom vi redan namnt, alldeles nere vid
Glans strand. Sjons vida yta afbrots knappast af ett
par sméa holmar, och i sydost sammansmaélte den aflagsna
stranden som ett blanande moln med den ljusa vatten-
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spegeln.  Rundt omkring den lilla garden stodo bjorkar
i krets, men alar kantade stranden. Hemmanet, som
till sin abyggnad var temligen forfallet, hade af namnde-
man Gilius upplatits p& hélftenbruk &t en gammal
drdng, som lange troget tjdnat honom och hvars hustru,
gamla mor Inga, varit i tjanst hos hans forsta hustrus
foraldrar. Som han troligen aldrig tankt pd, att Brita
skulle vilja bo vid Fallet, hade han till de gamla tja-
narne uppléatit sjalfva stugan, och Brita, som ogerna ville
rubba livad Gilius en géng tillstadt, hade darfore tagit
sin bostad i en torftickt kroppésstuga, som lag &nnu
narmare stranden och forr varit bebodd af en fiskare.
Taket ofverskyggades af ett ofantligt parontrdd, och en
vild rosenbuske utbredde sina gulnande blad och hdg-
réda nypon vid ena gafveln, ndstan undanskymmande
den lilla stugan. Dar icke skuggan fran parontradet
var for djup, prydde takloken i tata och fasta klungor,
det gamla torftaket. Vid stugans ena sida hade varit
ett par blomstersangar, de voro nu 6fvervéxta med ogras
och nedfallna. Blott har och dér skot en ringblomma
upp, och nagra forbleknade rotblad af aklejor med sina
fortorkade stjalkar utvisade hvar blomstergarden en géng
varit.

Uppét land hojde sig stranden forst i en sakta,
sedan i en starkare sluttning, tills pa nagot afstand fréan
garden marken 6fvergick till en vild och Klippig skogs-
trakt, i hvars kjusor fagra sma skogssjoar, kransade med
hvita ndckrosor, slumrade stilla och mérka med under-
bart lockande djup.

Sédant var det hem, dar nu Brita slog sig ned
med stora forhoppningar om lugn, om ocksa icke om
lycka. Hon raknade pd att kunna forbattra och for-
kofra garden, hjalpa sina syskon samt blifva uppburen
och alskad af sin omgifning. For att sdga sant dmnade
hon blifva ett slags qvinlig namndeman Gilius, sadan
som hon hade k&nt honom, lefvande och verkande blott
for andra, utan tanke pa egen lycka eller fordel.

Det 4 ma handa ett sillsynt fall, att en ung qvin-
na af hennes stand drémmer om ett hem utan make
och verkningskrets sa vidstrackt, att den gar utom ett
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hushélls trdnga granser, men Brita var nu en gang sa-
dan. Hennes hjerta hade redan en gang drémt karle-
kens vardrommar och vaknat upp ur dem, och nu, tinkte
hon, voro de slut. De hade fallit bort som varblom-
morna, och Brita sméalog vemodigt, dd hon paminde sig,
huru de spirat upp och knoppats och slagit ut en géang,
da marken var snéhéljd, och huru de bleknat och fallit
af, da sommaren stod i sin fulla fagring. Hon hade
offrat sina vardrommar med hogburet hufvud och ett
stolt smaloje p& lapparne. Ingen hade anat, hvad det
kostat henne. Fredrik var den ende som viste, att den
unge kamrat, som kommit med honom hem for att se
julseder p& landsbygden, och hans unga syster hade
narmat sig hvarandra. Men icke en gang han anade,
huru djup den bdjelse var, som Brita kdnde for den unge
studenten, och huru hennes hjarta blodde, da hon sva-
rade honom: “Den, som &lskar mig, maste dlska de mina,
— i annat fall &ar karleken icke vard att namna, —
frAn mina syskon skall intet skiljamig.“ — Han for-
sokte andra hennes beslut, men hon var obéjlig, och han
for, — mera forbittrad m& handa ofver hennes stolthet,
an bedrofvad ofver att mista henne. Hon stannade
hemma verksam och glad som forr, alldeles sig lik till
det yttre, kan héanda blott fagrare, ty blicken fick ett
tankfullare uttryck, ett djup som den dit infills saknat.
Det 13g ett skimmer i hennes ogon, liknande det som
enligt folktron hvilar ofver det stille p& véagen, dar
trolska skatter gémmas. Och hon gdmde sin karlek,
som trollen sin skatt, hvilken de blott taga fram i stilla
midnattsstunder for att lata manen skina darpa.

DAa nu Brita tagit sitt nya hem i besittning, ordnat
sin stuga, rodt upp i tradgarden, skaffat sig plats i
ladugérden for sina hons och under nagra dagar varit
i rastlés verksamhet, vaknade hon i hast en morgon och
undrade, hvad hon vidare hade att géra, Det var en
alldeles ny forestillning for henne, ty hon var langt,
fortroligare med tanken: huru skall jag medhinna alt,
som maste utrattas. Hon tog fram ett handarbete och
satte sig i stugan. Nej, det ville icke ga att arbeta
sa dar i stillnet och ensamhet, tankarne togo smaningom
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den forbjudna rigtningen. Brita lat arbetet falla ned i
knat och — dromde. — Hastigt spratt hon upp. “Ah
nej, Brita“, mumlade hon for sig sjalf, — “majblomster
vaxa icke om hosten. D& vaxa kummin och malort
och andra nyttiga véxter, men aldrig blomster.”

Hon steg upp och gick ut i koket. Glod lag pa
spisen, — men Brita hade ingen att tillreda mat &t,
blott &t sig sjalf, hon var alldeles ensam. Gamle Mattis
och mor Inga hade drédngen och pigan hos sig i maten,
ehuru den senare kom om aftnarne for att sofva hos
Brita, p:i det att hon skulle slippa att vara alldeles en-
sam i sin stuga om néatterna. Om dagarne var hon helt
allena,

Brita tog ett stycke brod och gick ut pad tappan
utanfor stugan. Hon ténkte att mata faren. Det var
en stormig dag, och vagorna gingo hoéga och slogo frad-
gande och danande mot stranden. Brita kdnde sig nastan
skramd att se de stora vagorna och héra vindens hvi-
nande. Hon o&nskade sig ater vid Dofverns lugnare
vatten, hvilket aldrig magtade skumma och svalla pé
ett sadant satt. Hon gick af och an i hvarjehanda fore-
gifna bestyr, som hon sjalf icke fann ndgot intresse vid,
men slutligen beslét hon sig for att gora sin broder Erik
ett besok.

Hon tog pa sig ett rent forklade, lade en hemvafd
halsduk sedesamt i kors ofver brostet, faste den med
tvdnne knappnalar, knot en svart duk pad hufvudet och
gick.

Skogen sl6t sig snart omkring henne. Stormen
kéndes icke héar, de hdga traden hviskade blott ljudligt
tdl hvarandra och nickade med sina kronor. Solen
skymdes stundom af moln, stundom glénste den fram.
Hvilket fargspel blef icke da bland tradstammame!
Tallarna rodnade och granarna skiftade i silfver och guld,
alt efter lafvarnes farg, som véxte pd dem. Lingonen
stodo roda och frostbitna i den gronskande mossan och
tranbarsrankorna smyckade tufvorna i karren, men ren-
lafven tackte bergen som med ett silfvertak. Har och
dar fladdrade en hostfjaril fram njutande sin korta till-
varo, som kanske néasta frostnatt skulle lyckta. Host-
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regnet hade kommit baekarne att svalla och deras sang
1jod hogt.

Brita gick pa slingrande stigar fram genom skogen
och lyssnade till b&ckarnes sorl, som blandade sig med
skogens sus. Har 1&g ett véldigt rullstensblock. Det
hvilade p& den gréna mossbadden, stannadt i sin fram-
fart af osynliga hiander. Ma handa, tankte Brita, hade
en gdng i fordom tima jattehdnder kastat denna sten,
pa den tiden da jattarne och trollen kampade mot kristen-
domen och ville forstora de kyrkor, som restes rundt
omkring. Men de k&mpade foérgafves, de dukade under,
de bo nu under jorden och vénta sin forlossare. Blott
julnatten reser sig stenen pa gyllene pelare och trollen
stromma ut for att fira jul. Stackars troll! Brita kdnde
ett slags medlidande fér dem, blandadt med fruktan.

Dar dromde en liten insjo emellan bergen. Lugn
och Kklar hade den ingen aning om, huru det stormade
dar ute pd de vida vattnen. Den speglade de héga
stranderna, som blott lemnade en bit i dess midt at
himlen att skada sig uti. Brita stod lange i tankar vid
det tacka vattnet. Hon sag trollsliandorna leka ofver
den lugna ytan och falla ned och do daruti, under det
de andra fortsatte sin lek, obekymrade om dem, som icke
mera funnos till. Brita drog en suck och fortsatte sin
vag med raskare steg.

Gangstigen tecknade sig blott otydligt 6fver bergen.
Andra stigar togo af at hoger och at venster, men den
unga qvinnan fortsatte sin vag utan tvekan. Den fore-
foll henne temligen 1dng och hon kinde sig trétt.  So-
len stod midt pd himlen. Erik hade ej sagt henne, att
det var sa langt, hon hade nu gatt styfva tre timmar.
Men nu bdrjade skogen att glesna och en rokpelare vi-
sade sig. Hon hade troligen gatt vilse, ty dar hon
skulle ga, fans ingen stuga. Sak samma; hon skulle
ga in och begara en dryck vatten.

Hon gick vidare. Tonerna af en fiol, som spelade
en af dessa pd en gang vemodiga och vilda polskor,
som voro egendomliga for denna bygd, tréngde fram till
henne. Brita hade ett musikaliskt 6ra af naturen, och
hon kunde icke undgé att fangslas och réras af denna
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musik. Det foreféll henne, som om strdngarne voro
menskligt kannande vasen, som logo med tarar i 6gat
och snyftade med loje pé& lapparne. Fotterna tradde
dansen, hjartat suckade och blodde, tararne torkade, snyft-
ningen dog hort i ett skratt, — dansen blefyrande vild
af gladje.

Brita var nu helt nédra, hon stannade for att lyssna.
Hon horde fotsteg, — ja, ndgon dansade efter denna
musik — dansade tungt och klumpigt med trébottnade
skor. Det foreféll Brita, som skrattade fiolen och sjong
sin muntra melodi, — och s& slutade den med en dis-
sonans sd skarande, som da en mordad menniskas sista
jammerrop Ofverrdstar munterheten i en lekstuga. Fiolen
teg stilla.

Brita horde en grof, men oredig rost uttala nagra
ord, och s& borjade fiolen &ter. Strdken for latt och
lekande ofver strangarne, och de klumpiga stegen bor-
jade ater sitt spring ofver golfvet. Hvarfor kunde Brita
icke gd in? — Hon erfor en besynnerlig motvilja dar-
for. Slutligen fattade hon sig och Oppnade ddrren.

Stugans inre var torftigt i hogsta grad och forradde
den storsta fattigdom. P& en bank satt en yngling,
stodd mot vaggen helt nara fonstret, och lat stréken
hoppa ofver fiolstrangarna. Pa golfvet rorde sig en klum-
pig skepnad, dansande eller réttare springande i takt
efter musiken. Att doma efter kladerna tycktes det
vara en qvinna, men det grofva ansigtet och de stora
klumpiga lemmarne kunde snarare tyda pad en Karl.
Ansigtets slappa drag och 6égonens sléa blick uttalade
tydligt nog, att det var en idiot man hade framfor sig.
P& spisen brann en brasa. En gryta stod ofver elden,
och pad en pall dar framfor stod en liten flicka, som
tycktes vara omkring atta ar, ifrigt sysselsatt med att
vispa i grytan. Ingen af rummets innevanare markte
Brita, och denna stannade Ofverraskad vid dorren.

Efter nagra 6gonblick vande barnet vid spisen sig
om. Det var ett skrumpet ansigte, snarare en qvinnas
&n ett barns, men det upplystes af ett par kloka bruna
dgon.
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“Stinal“* — sade hon i bestdmd ton, — “tag grytan
af elden !”

Den dansande varelsen stannade hastigt, vaggade
sitt hufvud fram och ater efter musikens takt, men hor-
sammade icke tillsagelsen.

“Spela inte langre, Hans!“ sade flickan vid spisen,
»och du, Stina, hor livad jag sdger! — tag grytan af
elden!*

Musiken upphorde, och hon, som blifvit kallad
Stina, skyndade att taga af grytan.

“Lilla Fia mycket klen!* sade hon darvid, liksom

hon upprepat en inlard lexa. — “Lilla Fia mycket
klenl — men Stina stark.“ Hon lat héra ett misslju-
dande skratt.

Fia klappade Stina pad axeln. — “Nu, Stina, ska
vi ga efter vatten“, — sade hon.

“Stina stark!“ skrattade denna och svéngde de tomma
vattendmbarena fornojd ofver hufvudet, fardig att folja
:sin- syster.

Brita steg nu fram i stugan. “Guds fred!“ helsade hon.

“Gud signe!* svarade Fia och gick ett par steg
for att mota henne, medan Stina sdg forskrackt ut och
drog sig bak om systern, och ynglingen pd banken stir-
rade pad den nykomna med hapen beundran.

“Mor &r borta, men kommer snart hem“, sade
Fia.

“Jag soker inte mor“, svarade Brita, —"jag ténkte
ga till Fiskaron och ropa mig ofver dit och helsa pa
min bror, men jag har nog gatt vilse i skogen.”

“Ja, det har ar Nybygget, — sade Fia, —“det
ar en bra bit att g tillbaka, — men nar mor kommer
hem skall jag g& med och visa vagen. — Sitt ned sa
lange! Du kan nog behéfva hvila.”

“Tack! det har du ratt uti“, — &tertog Brita och
slog sig ned pd banken, i det hon kastade en liten for-
undrad blick pa ynglingen, som alt jamt fortfor att
stirra pa henne. B

“Det ar Hans frdn Angnas“, — sade Fia forkla-
rande, — “han plér ofta vara hos oss. Systern hans,
Fredrika, likar inte héra honom spela.”
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“Nej, det gor hon inte“, — bekréftade Hans. —
“Hon siar sonder min fiol, — ja, dét gér hon, — det
har hon gjort mer &n en gang.”

“Det var icke snalt af henne“, — sade Brita, —
“jag tycker du spelar fagert.”

Han log, knapte profvande pa strangarna och sade:
“Jag sdg strax pa dina 6gon, att du liknade min fiol,
darfor vill jag ocksd spela for dig.“ — Han fattade
strdken med handen och vénde sig mot Brita, i det han
fortsatte: “Det fins lyckligt fagert folk — folk, som
gladja andra med sin &syn, liksom vore de en solstréle.
Till det folket hor icke jag. Men det fins folk, som
aro leda, — som ses med samma missndje som ett ask-
moln under sédesbergningen. Det dar folket ar inte
lyckligt, — att vara led ar tungt. Men sd komma sol-
stralarne, — sak samma om fran himlen eller fradn van-
liga 6gon, — och de falla pa den lede, och han blir
glad i hagen, sa glad en sédan leding kan blifva, och
da, ser du, kan han inte tala, ledingar aro sa faor-
diga och alt hvad de siga ar sd dumt, — darfor maste
de spela fram tankarne, och den kloke forstar dem, —
och hor nu, hvad ledingen tanker, da solstrdlen kom-
mer.*

Han borjade spela. Nagra vemodiga tongéngar
tillkdnnagafvo hans sinnesstimning, innan solstralen syn-
tes, darpd bebadades ljusningen genom nagra muntra
ackorder, som slutade med en blid gladtighet, hvarunder
likval det naturliga svarmodet knappast doldes. Spelet
andade med en suck, men en suck af tillfredsstéllelse.

“Tack! tack! det var mycket fagert att hora“, —
sade Brita hjartligt.

“Tack sjalf, solstrale, som lyser pd mig“, — svarade
ynglingen och lade bort fiolen. — “Vill du gifva mig
handen till spelmans 16n?“

Han rackte med famlande rorelse ut sina hander
och vande blicken mot Brita med ett bedjande uttryck.
Han hade ljusbruna klara ogon, som paminde om fargen
pa en liten skogsback, hvaruti solen speglar sig. Det
ldg nagot rorande i hans &tbord och Brita greps afdel-
tagande for ynglingen. Hon lade sina bada hander i hans.

13
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“Det var ett stadigt tag“, — sade han leende, —
“ett sddant handtag som en kunde hafva godt af for
lifvet.”

“Ma tro det*, — svarade Brita snarare forlagen,
ehuru hon pd samma géang férundrade sig ofver sig
sjalf.

“Ja, en ktnide hafva stéd och hjalp afden handen,
tills en lagges i grafven, ty det &r en stark och trofast
hand.”

“Tack for det vitsordet!* genmadlte Brita och drog
tillbaka sina hander. “Jag vet intet, som jag satter framom
det att vara stark och trofast, och det vill jag vara.”

Han svarade henne icke, utan sjonk med en suck
lied pd banken och gomde ansigtet i sina hander. Han
var tyst, och Brita sdg pa honom med férundran. Snart
markte hon, huru klara tarar sipprade fram emellan
hans fingrar. Hennes uppmarksamhet drogs nu ifran
Hans genom ndgon, som drog i hennes kladning. Det
var Fia.

“Du ser sa god ut“, — hviskade den lilla dvarg-
inuan, — “var god mot Hans!“

“Hvad kan jag gora fér honom?“ sporde Brita.

“Ah, tala till honom, — han &ar mycket olycklig“.
— hviskade Fia. — “Man séager, att han inte ar som
han skall, men han &ar det, — man ljuger pa honom.
Det ar stor skilnad p& honom och stackars Stina, —
det markes grant. Drdj nu inte mera, — tala till ho-

nom, — sdg, hvad ditt hjarta bjuder dig att tala!*
Hon skot Brita fram mot Hans och drog sig un-
dan i ett horn af rummet med Stina.
Brita lade sin ena hand p& Hans' axel och sporde:
“Hvi ar du sd sorgefull ?“

“Ah, jag ma val vara sorgefull“, — svarade han.
— “Menar du, jag har ndgon fulltrogen van, — som
ar stark? — Fredrika ar det inte, och inte hennes man,
och barnen ropa, den ene ofver den andre: tosiga Hans!
— tosiga morbror! — Tror du det ar gladt att héra?”

Han lutade sig ater framat och grét.

“Grat inte!“ bad Brita, — “jag vill vara din van.*

“Nej det vill du inte.”
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“Jo, jag vill vara dig en fulltrogen van, och du —
skall spela for mig.”

“Far jag? — Ah nej, jag vet ju inte ens livad du
heter, och du kanner inte mitt namn.“

“Jag har hort dem kalla dig Hans, och jag heter
Brita, — men hvad gor namnet?"

“Heter du Brita? — I)et namnet liknar biets surr,
da det kommer till kupan, lastadt med honung. — Vill
du vara mitt bi och féra till mig sétma? — Lifvet ar
s& bittert for mig.“

“Jag hade ténkt mig, Hans, att en man &r sin
egen lyckas smed.”

“Du forundrar mig, — men du torde hafva ratt,
om mannen &r stark.”

“Det mdste ju en man vara.

“Maste? — Men om han &r svag?“

“D& ar han icke man.“

Han skrattade ett kort illa ljudande skratt.

“Ja, du har ratt“ — sade han, — “jag ar ej stark.
Sedan barndomen har jag varit svag och sjuk, — altséa
&r jag icke man. Nej, det &r jag icke, jag ar en leding,
— jag sade dig det nyss, — en leding — ah!“ —

Han tog fiolen och lockade ater vilda jamrande skri
ur dess strangar, medan tarar sakta fl6to nedfor hans
ansigte' och fuktade tonverktyget.

“Men s& blif d& en man, om du icke ar det!* sade
Brita.

Han skrattade &ter. — “Man sager”, — sade han,
— “att det star i Skriften, att en inte kan hemta fikon
af torne. Jag forstar, att det ar sant. ' Se, inte kan du
fostra upp en harunge till en hund eller en kattunge
till en hast. — Jag ar svag, — ack, sd svag! — kan
aldrig blifva annat.”

Samtalet afbrots af husmoderns ankomst. Det var
en medelélders qvinna, hvars blida drag visade stor lik-
het med dvérginnans. Brita helsade henne och berattade,
att hon gatt vilse, att hon nu 6nskade, f4 nagon, som
visade henne vdgen genom skogen, och att Fia erbjudit
sig att g& med henne, s snart modern kommit hetn.

“Hon har sd svart med att orka ga fort“, — sade
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modem med samma bekymrade ton, som hade hon talat
om ett helt spadt barn. “Jag onskar, jag kunde fdlja
med sjalf, — ja, ma handa kan jag det, om vi skynda 0ss.“

Brita forklarade sig beredd att skynda huru mycket
som helst, hon hade hemtat sig tillrdckligt. Hon tog
farval af Hans och de bada flickorna och skyndade ge-
nom skogen, atféljd af torparhustrun.

Efter en stunds vandring under tystnad, hvarvid
Brita lyssnat till de klagande toner, som Hans nu ater
aflockade sin fiol, men som afstdndet mer och mer for-
svagade, sade husmodern fran torpet:

“Du tyckte nog, att du kom bland ett besynnerligt
folk.”

“Det har jag verkligen icke tankt pd“, — svarade
Brita, “jag tinkte blott pa spelet.

“Ja, vackert spelar han, medgafden &ldre gvinnan.
“Stackare, det &r alt hvad han kan, — han &r svag.”

“Han sade sd sjalf', atertog Brita, “men han sag
icke s& ut, — har arju storvaxt och ser stark ut.“

“Na ja, ser icke Stina stor och stark ut?" sporde
torparhustrun.

“Du kan val inte mena, att han &r tosig?" fragade
Brita nastan héftigt.

“Hvad annat?" blef svaret.

“Han forefoll inte s, ehuru nog litet underlig, —
det kan jag knappast tro."

“Ah, han &r visst tokig, — han kan hvarken lasa
i bok eller nigot, — och tink, det har dd min Stina
lart. Hon ar mycket klokare dn han, och sd &ar hon
sd snall, — nojd med alt och menlés som ett oskyldigt
barn. Och Fia &r jdmt med henne och tanker for henne,
sd att bada tillsammans utgéra de en riktig menniska."

“Hur gammal ar da Fia?" sporde Brita férundrad.

“Tjuguatta ar", svarade hennes mor.

I trots af hennes fordldrade ansigte, som val kunde
hafva tillnort en qvinna pa fyrtiotalet, blef Brita forun-
drad. “Ah, det ar hardt for dig att hafva tvad sadana
barn”, sade hon.

“Inte harcPt", — svarade modern med ett leende,
som gjorde det fula ansigtet nastan fagert, — “det Gud
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forordnat &r aldrig hardt, han vet allting bast, och jag
kastar alla mina bekymmer pa honom. Hade jag inte
sé.dqjort, vore jag forgangen i fortviflan; men nu &r iasr
nojd.“

Hon sade dessa ord s& enkelt, det var livarken en
klagan eller en tillrattavisning, fastdn det kunnat vara
badadera.

“Jag forstdr, du har annat att gladja dig at“, —

sade Brita, — “en god man, som du hallit kar fran
ungdomen, — jag forstdr, att det uppvéger alt.”

Hon smaélog. “Jag tackar Gud for honom, sadan
han &ar‘, — svarade hon, — “manga hafva simre, —

och jag haller honom sa kar jag kan, for han ar ju
min man. Men i ungdomen var. han mig inte sa Kar,
jag hade aldrig sett honom ocli han-hade aldrig sett
mig. Jag var borta och tjanade, och han vardt bekant
med mor och tyckte, att hon var flink, och s sinde
han bud en dag och frdgade, om mor hade ndgon vuxen
dotter, — den skulle han vilja ha for att hushalla at
sigy, — och mor svarade ja och talade med far. De
tankte: S& gerna honom som en annan, — fattigt skall
fattigt ha, — Mari kan gerna ta honom. De svarade
darfér ja, och mor kom och sade upp min tjanst, och
jag tankte som de, — och sd vardt jag gift.”

_ “Men hur kunde du gora s&, mor Mari?“ sade
Brita.

“Ja, hur kunde jag? — Tror du inte, det vanligen
gar sa till? — Men i alla fall, om det var oratt,sd —
ja, s& har jag val mitt straff darfor.”

“l barnen?* undrade Brita.

“Nej nej“, svarade mor Mari, — “inte i barnen,
de aro e att sorja ofver. Fia ar liten, men sd forstan-
dig, och Stina — hon har intet forstdind, men hon ar
s& snall, hon gor alt hvad Fia sager, — och Kalle*, —
hela ansigtet forklarades af modersfrojd, — “Kalle &r
den dugtigaste gosse, bdde stor och stark och snéll och
klok, fast han icke &ar s& vacker som andra. Jag ar
alltid glad at barnen, nar bara inte far forebrar mig,
att de aro som de &ro, — och det gor han, nar han &r
“sint“. Det forefaller mig varst af alt och goér mig
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ondt, ty jag kan inte hjalpa det, och jag tycker det &r
som knotade han mot Gud, nér han illfanas om det, som
ingen menniska rar for. Nar det ar nagot sadant, far
en vél lof att tala't, en ar nog litet hvar felaktig.”

“N&, sd ar han vil inte utan fel heller”, — sade
Brita. .

“Ja, det bor en inte tdnka pa, blott sina egna tel
bor en inte glémma. Imellertid sd har han nog ett
stridigt humor ibland, — det rar han nog inte for, men
manga &ro samre.”

“Menar du, att méanga ocksd &ro battre?“ sporde
Brita leende.

“Det vill jag inte neka, men da han ar med jamnde-
likheten, far en inte. klaga, — han ar sadan han i,
och en féar gora sig till godo det som &r bra och inte
tanka for mycket pd det som &r svart. I)et hjalper
inte att grubbla, utan bast ar att taga dagen, som han
kommer, och kasta sin sorg pa Herren.”

“Jag onskade, jag kunde gora det; men jag formar
det inte*, — sade Brita.

“Det gar nog, dd du blir aldre, — i ungdomen ar
en s& upprorisk i hjartat, &ldern gér en spakare. En
ser da, att ingen gladje gifves har nere, och en gor sig
inte fafangliga forhoppningar, utan véntar gladjen ofvan
efter och &r talig med det, som &r en férelagdt, — och
da lagga sig hjartats vilda stormar, ty det ar en, som
napser vadret an i dag, om man flyr till honom.

“Ah, Mari, du talar som en prest.”

“Det skall du inte sdga, — jag &r enfaldig och
olard, men det jag erfarit, det kan jag sdga — pa mitt
vis, forstds. — Men nu ser du sjon glittra fram emellan
traden, — g4 ratt fram ned till stranden och ropa se'n
ofver till 6n. — Och nu — Gud vare med dig.

“Tack, tack, Mari!“

“Tack sjalf! Och vill du ndgon gang mer hora
spelet, som du tyckte vara sa fagert, s& kanner du véa-
gen. Hans ar ndra nog en daglig gast hos oss, han
trifs godt med barnen, och de tycka mycket om honom.”

“Hvarifrdn ar han annars?*

“Ah, han &r bror till hustrun vid Angnéas och skulle
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nog rd om tva tredingar i gdrden, — men hvad béatar
det honom, stackars fane? Svager och syster sitta i ro
vid Angnas och méa som herskap.“

“Hafva de tillegnat sig hans arf?“

“Nej, inte tillegnat sig, — det &r nog hans, men
han forstar ingenting. De forvalta hans egendom, och
som han icke behofver s& mycket, sd gora de sig val
till godo. — Ja ja, Fredrika &r nog karg. — Men har
stdr jag och pratar och uppehdller dig och sinkar mig
sjalf. Farval!* — Hon skakade hand med Brita och
gick med snabba steg bort genom skogen.

Brita stod nagra odgonblick och sdg efter henne, se-
dan gick hon langsamt ned mot stranden. Dar stannade
hon och blickade omkring sig. Det var en leende bugt,
som utbredde sig foér hennes 6gon. Stranden var slat
ned vid sjon, men hojde sig sedan i mjuka léfmassor,
som nu glanste i hostens rika gyllene skiftningar. Léangre
bort till hoger skoto vilda barrskogskladda berg upp
nastan lodratt ur vattnet, men till venster strackte en
l6fskogssmyckad udde ut sig, och dar borta fortonade
sig vattnet i blaviolett brytning, nar det sjonk tillsam-
mans med himlen. Men midt framfor bugten lag Fiskar-
on, skogbevaxt och klippig med sin torftackta stuga och
sina sma tegar, inklamda emellan bergen.

Brita stod lange och betraktade denna tafla, innan
hon blef varse, att en bat, till halften skymd af den
hoga vassen, lag helt nara land. Det var hennes broder
Erik, som skar vass. Hon ropade &t honom och han
kom. Snart var hon i hans hem. Ha&r var mycket
att taga i fard med. Det syntes grant, att en gvinlig
hand aldrig ordnat i hans stuga. Gardiner fattades for
fonstren, sangen var utan omhinge, men dammet lag
hogt i alla vrar och golfvet tarfvade en grundlig ren-
goring.

Da Erik mot aftonen begaf sig ut pa fiske, grep
sig Brita an med att feja och skura. Derefter satte hon
pa aftonmaltiden och dukade fram den p& bordet till
broderns aterkomst. Hon kande sig sa latt till sinnet
och vid s& godt mod under dessa bestyr. Det var helt
annat an att strafva for sig sjalfi ensamheten vid Fallet.
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Brita stannade qvar vid Fiskaroén i flera dagar, och
under hennes hand antog snart alt inom hus ett helt
annat utseende.

Tidigt en morgon begaf sig Brita pd hemvéagen till
Fallet, barande under armen nagra marker garn, som
hon lofvat att vafva &t Erik. Hon gick med latta steg
ofver den frostiga marken, hvartfver latta dimmor svaf-
vade, genom hvilka nu solens forsta stralar skimrade.
D& hon kommit in i skogen, rann henne i hdgen hennes,
forra vandring har. Ja, har var det som hon gatt fram
med mor Mari, och har var stigen, som hon tagit miste om
och som fort henne till Nybygget, dar hon traffade Hans
och de underliga barnen. Hennes hjarta 6mmade fol-
dern, men anda kande hon ett visst missnoje ofver att
hafva gjort deras bekantskap. Hvad hade hon vél tankt
pd, da hon lofvade den fanige Hans att vara honom en
“fulltrogen van“? — Na ja, — svarade hon sig sjalf,
— det dar ar ord, som man siger for att stalla en sa-
dan stackare tillfreds, — han skall aldrig taga mitt
lofte i ansprdk, — kanske skola vi aldrig mera rékas,
och rdkas vi, skall han kanske icke kanna igen mig
eller minnas, att vi traffats forr. Men fagert spelade
han, och fager sdg han ut med sitt lockiga bruna har,
som hang ned ofver pannan och som skuggade de ljus-
bruna glansande 6gonen. — Om man stroke det dar
vilda haret till baka frdn pannan och Joenade det i
midten, huru skulle han da se ut? — Ah, en tosing
ser nog ut som en tosing, huru an haret faller, — af-
brot hon sig och skyndade sin vag framat, mer sprin-
gande an gaende. Ett par ganger tyckte hon bakom
sig hora ljudet af fotsteg, som prasslade pad den frostiga
marken, men hon gaf foga akt darpd, tills hon slutligen
kande nagon, som krafsade eller tog i hennes Kijortel.
Hon viande sig om med forvaning och sag den lilla
dvarginnan, flamtande af trétthet och mallés af det haf-
tiga springandet, std bak om sig, medan den stora grof-
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lemmade Stina, som tycktes foga uttréttad, men mera
retad, under vredgade atborder ropade:

“Aldrig springa undan for lilla Fial — Lilla Fia
klenl — Sté stilla och véanta, tills Fia hinner fram!*

Den andlésa Fia gjorde ett tecken &t henne att vara
tyst och bemddade sig fafangt att tala, men Brita niarmade
sig den uppretade Stina och sade lugnande:

“Jag kunde inte veta, att Fia ville mig ndgonting.”

“Du kunde inte veta“, — upprepade Stina medlid-
samt och lade darefter sin stora breda hand p& Britas
hufvud, — “nej, du kunde inte veta, — du &r for stor
att vara klok, — du ar lik mig, — stor — dum, —
dubbelstollig sager far, — men Fia ar sd klok — s&
klok.*

“Ack! ack!* flamtade Fia, — “hor icke pa henne
och tillrdkna henne icke hvad hon sager!"

“Ack! ack! talar jag nu dumt igen“ sade Stina.
“Hor inte pd mig da! — tillrakna mig inte det jag
sager! — hor pa, Fia! — hon ar sd klok — sa klok.
— Gor hvad Fia sager!* fortfor hon med denna ton
af inlard lexa, som sa ofta utmarker dessa olyckliga, —
“gor som Fia sdger, och var saker, att hon ar liten,
men har ditt forstand tre ganger.”

“Tyst da, Stina!“ pustade Fia. “Ah, var inte ond
pa henne! fortfor hon, vand till Brita, “var inte ond
p& henne, hon vet inte battre.”

“Jag vet inte battre”, — eftersade Stina, med ett
smaloje pa sina lappar.

“Nej, jag &r visst icke ond pa eder, kéra barn®, sade
Brita.

“Sa godt du talar“, sade Stina och vande orat till,
liksom for att riktigt uppfatta ljudet, “det later vackert
som ett spelverk, tala mer!"

“Du onskar tala med mig“, sade Brita vandande
sig till Fia, “du har sprungit dig trott och férderfvad
for att hinna upp mig, som alldeles icke tankte pa, att
ndgon kunde vilja mig nagot.“

“Inte tanka, ja“, mumlade Stina. “Det &r just som
jag, — inte tdnka, — inte tanka.”

Brita latsade ej hora henne, utan fortfor vand till
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Fia: “kara, lat oss da satta oss ned, medan vi spraka
med hvarandra.”

Hon satte sig pd en sten och jjekade pa en annan
vid sin sida. Stina kastade sig ned pa marken och
tumlade sig som ett fol i det frostiga gréset, men Fia
forblef stdende, tummade forlaget pa ett horn af det
slitna forkladet och sade:

“Tack! stor tack! jag Onskar dock hellre, att sta-
ende sdga hvad jag vill bedja om, om jag verkligen
kan komma fram med det, du kanner mig sa litet.”

“S&g ut blott!“ uppmuntrade henne Brita, “jag vill
gerna tjana dig. Hvad onskar du?“

“Hvad jag onskar! Ack! Brita, det ar si latt att
tanka: sd skall jag gora, sa skall jag saga, men nar
det kommer dartill, ja, d& flyga orden sin kos och mun-
nen blir tyst for det hjartat énskar hogst.”

“Jag vet att du &r i fattigdom*, béljade Brita, men
Fia afbrot henne med en rorelse af sin lilla skrumpna
hand.

“Nej“, sade hon eftertryckligt, “vi aro mycket fat-
tiga, men jag sprang inte efter dig for att tigga, jag
tankte ej bedja om nagot for min rikning.“ Hon teg.

Brita forblef tyst, och de bada unga qvinnorna be-
traktade hvarandra nagra ogonblick. De kloka, bruna
ogonen liksom borrade sig in i Britas bld. Darefter
sade Fia langsamt och liksom vagde hon orden:

“Du s&g Hans hos oss har om sistens, och mor
sager, att du tyckte om hans spel.”

“Hans spel, ja“, mumlade Stina och krop tillsam-
mans pa en sten, skjutande upp sina knan, sa att hon
kunde stodja hakan emot dem, hvarefter hon slog sina
langa armar omkring benen och med en sl blick be-
traktade Brita och sin syster. Smaningom foll hufvudet
&t sidan och ogonen sloto sig. Hon sof redan, innan
Brita, som var alltfér forvdnad att kunna i hast reda
sina tankar, hunnit afgiiva nagot svar.

“Ja, jag tyckte om hans spel“, sade hon slutligen.

“Brital“ sade Fia lifligt och strackte ut sin lilla
fortorkade hand, “du lofvade att vara honom en full-
trogen van. Hvad var din afsigt darmed?”

9
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Gilius' sviagerska studsade vid denna fraga.

“Var lugn!* sade hon slutligen, “jag skall icke taga
honom ifran dig.“ Hon log.

“Brita!* sade dvarginnan, “detta skamt ar oss ovar-
digt. En blossande rodnad drog o6fver hennes ansigte
och glédde fran hennes panna, under det att kinderna
blefvo grableka och de bruna égonen brunno. “Jag kom
for att bedja for honom, icke for mig. Jag kom for
att fordra af dig uppfyllelsen af ditt l6fte att vara honom
en fulltrogen van och gifva honom ett handtag, som han
kan hafva godt af for hela lifvet.”

“Jag forstdr dig inte*, stammade Brita.

“Jo, du forstdar mig, om du vill*, sade Fia nastan
strangt. “Jag vill, att du skall goéra karl af honom,
aterge honom sitt fornuft, lara honom att tanka och
handla, att l&sa och lefva.”

“Huru ar det mojligt, Fia?“ sporde den unga qvin-
nan forundrad och hépen.

“Det ar mojligt", svarade Fia med o&fvertygelsens
kraft,

“Men hvarfor gor du det icke sjalf?* undrade
Brita, “hvarfér har du e gjort det for lange sedan?

“Se pa mig, Brital“ sade dvarginnan med kufvad
smarta, “ser jag ut som en, hvilken kan ingjuta i en
mans sjél den kraft, som skapar och fornyar? Ack,
nej! men med dig ar det annorlunda, du &r fager och
blomstrande. Redan din blotta &syn skankte honom
gladje, din beréring h&nryckte honom. Du kan, om du
vill, och du maéste vilja.”

“Men, Fia.“

“Inga men! Ser du, Brita, om en oxe falliti brun-
nen, drager man honom darutur, och man fragar icke
efter, om det rep, man nytjar dartill, ar af hampa eller
bast, man ser blott till, att det ar starkt nog.“

“Och om det nu &r starkt nog?"

“Ja, da, Brita, blir du den lyckligaste menniska
pa jorden.*

Brita smalog misstroget.

“Jo jo, du blir det*, sade lilla Fia och hojde sig
pa taspetsarne, “du har gjort en god gerning, och den
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skal' bara frukt. Oeli rack 1llig nu handen och gif
loftet! Jag ser, du yill det, han &r vérd att rédda.”

Brita réckte en smula tvekande fram sin hand,
som Fia tog och skakade af alla krafter.

“Tack!* sade hon, “tack! mitt hjarta ar fardigt
att brista, jag vet icke om af gladje eller sorg, men
huru det an ar, ma Gud valsigna dig, om du haller det
I6fte, du gifvit! Och gd nu! ga!“

Hon vinkade med handen till afsked och sjonk
ned pad marken bredvid Stina. Brita ville stanna hos
henne, men hon afskedade henne med s& mycken vér-
dighet, att Brita icke kunde bida, utan aflagsnade sig pa
vagen till hemmet.

Dagarne fingo ett snabbare lopp, lifvet ett stegradt
varde for Brita efter denna dag. Hon undrade livad
som har nast skulle intraffa, dar hon satt vid sin vaf
i den lilla kroppdsstugan vid Fallet och l4t skottspolen
flyga genom ranningen. Det bldbottnade morka tyget,
som Brita vafde till sangforlatar &t sina broder, hade
kunnat sdga mycket om hennes undran och véntan och
tvekan, om det blott kunnat tala.

Hvad skulle val lilla Fia taga sig till har nast?
Skulle hon fora Hans till Fallet, eller skulle Brita be-
soka Nybygget? Hvad skulle val gamla Mattis och
mor Inga sidga om detta sallskap — en dvirg och tva
tosingar — om de komme pa besok dit? “Det var da
forunderligt hvad Brita, som annars var sa gaf och klok,
valde sig for véanner.”

Brita rodnade af blygsel; hon viste knapt, om det
var oOfver sina vanner eller ofver det, att hon fragade
efter hvad Mattis och hans gumma tankte. Imellanat
kdnde sig Brita angslig ofver hvad hon lofvat, stundom
ater var hon ifrig att komma i tillfalle att uppfylla sitt
I6fte, och s& gingo dagar.

De sista lofven follo och regnet flédade ned. Brita
lag natt efter natt och lyssnade till béljornas dan och
till det smattrande regnet, som vinden kastade mot ru-
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torna. Bleka manstrdlar smigo sig liksom forskramda
fram ur molnen och tittade in p4 henne genom de sma
blyinfattade rutorna. Det var nagot spoklikt i den
glans de spridde o6fver vagorna, hvilka fradgade och
skummade déar ute. Ja, aldrig kunde Brita minnas en
sa stormig host — aldrig. Och sa kom ater denna
kdnsla af ensamhet ofver henne, och hon steg upp ur
sin séng, tande ljus och satte sig till spolrocken.

“Aldrig sag en val ndgonsin en girigare menniska®,
suckade Lotta och reste sig fran sitt lager, da hon an-
sdg sig tvungen att icke heller ligga langre 4n den unga
husmodern, “men spd mig det, girighet ar en rot till
alt ondt.”

Slutligen klipte Brita ned Eriks del af vafven.

“l morgon i dagningen gar jag till Fiskaron“, sade
hon “och stannar dér ett par dagar.”

“Ja, ga dul“ tankte Lotta, “sd far en val sofva
ett par morgnar for din spolrock, men hogt fragade
hon, om hon ej finge g& med genom skogen och hjalpa
till att bara véafven.

Ah nej, den orkade nog Brita sjalf med, och hon
tog farval i daggryningen och vandrade af med vaf-
ven under armen. D& hon kom till det stélle, dar
vagen delade sig, stannade hon en stund och tvekade.
Darefter tog hon raskt af till venster for att gora ett
besok i Nybygget. Hon fann snart stugan, men nu
var dorren stdngd och ingen syntes till. Kunde det
vara mdjligt, att de alla voro borta?

Brita narmade sig fonstret och tittade in. Hon
sdg Stina sitta pd huk vid sangfotterna, alldeles sdsom
hon suttit vid deras sista sammantraffande i skogen,
med de langa armarne lindade kring de knotiga knana
och det oformliga hufvudet hvilande daremot. Hon syn-
tes sofva. Brita knackade sakta mot fonsterrutan. Den
slitna sangforlaten skots at sidan af den lilla skrumpna
handen, som Brita vél igenkdnde, och Fias ansigte tit-
tade fram. Da hon sdg Brita std utanfor fonstret, rorde
hon sakta vid systern och sade nagra ord, hvarpé denna
kom ut for att dppna,

“Glad, att du kom, Fia glad, jag glad“, mumlade
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Stina, “vantat lange, Fia undrat, undrat mycket, glad
att du kom."

“Ja, hon har ratt*, sade Fia med svag rost, “jag
har vantat.“

“Ser du, jag har ratt“, sade Stina stolt.

“Jag var radd, att du icke skulle frdga efter oss
mera“, fortfor Fia smaleende och hennes Ggon sokte
Britasv

“jag fragar alltid efter hvad jag lofvat, om jag
ocksd ar sen att lofva®“, forklarade Brita med sjalf-
kénsla.

“Tack for det ordet! Men hvarfor har du da ej
kommit forr?“

“Jag trodde, att du skulle komma till Fallet.”

“Ah nej.”

“Ja, nu ar du sjuk, men —“

“Fia klen“, pratade Stina, “mor har ingen god
mat, kon sint, inga &dgg, bara litet sill, litet salt sill,
och den hostar Fia af.”

“Vill du tiga bara“, ropade Fia hé&ftigt, och Stina
krop ater ihop vid sangfétterna i sin vanliga stallning.

Brita latsade icke att hora hvad hon sagt, utan
fortfor: “Men ndr du blir frisk, kommer du? Icke
sant?*

“Nej, jag kommer alls icke till dig* sade Fia,
“huru skulle icke ditt folk undra och prata? Du kan
ju komma sa ofta som helst, du har din bror att helsa
pd, och du skall ju stalla i ordning &t honom, tills
han gifter sig. Och tycker du ej, att det & nog skél
for att ga hit, s lat mor fa nagot arbete. Lat henne
spinna ull eller dylikt, dd kan du komma och se till
ditt arbete. Men vi komma aldrig till dig, det &r
bast. Kommer en gang véren, sd kanske Hans mater
dig i skogen.”

“Finner han vagen d&?“ sporde Brita.

“Om han finner vagen! Ja, ja, han k&nner vagen
battre 4n nagon annan. Skogen &ar snart sagdt hus
och hem foér honom. L&t nu se, att du kommer, d&
du gar hem fran din bror, s& skall Hans vara hijr.
Men du far lof att ga varligt till viga, aldrig latsa
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om hvad du med Guds hjilp tédnker géra, utan bara
tala vanligt vid honom och lyssna till hans spel. Gaél-
en brostganges till véaga, blir han radd.”

“Jag Onskar, jag kiande honom sa val som du.“

“Kan handa vore det bra, men att du &ar mera
frammande for honom, skadar heller inte, tror jag. Du
for till honom nya tankar, och det ar godt, och han
vill lata dig fa den béasta tanke om sig. Jag tror, det
ar bast som det ar.“ Hon vande sig mot vdggen och
suckade.

“Jag orkar ej mer tala med dig“, sade hon med
matt rost. “Guds fred med dig!"

Brita stod ett ogonblick gvar. Hon sag dvargin-
nans lilla svaga kropp darra af en smarta, som hon ¢
ville gifva luft.

“Du &r alt mycket sjuk, du“, sade hon.

“Ah nej, inte det”, svarade Fia, “men ga nu! ga!
jag behofver hvila.”

Brita gick.

Afven denna gang drojde Brita ett par dagar pa
On hos sin bror. Nar hon é&tervande genom skogen,
horde hon redan pa langt hall de underbara tonerna
af fiolen. Ljufva, sméltande, vemodiga kommo de hen-
nes hjarta att sla fortare. Nej, det var icke mojligt,
att en vansinnig skulle kunna spela s&. Hon stod har
framfor ett underligt forhédllande, en géata, som hon lang-
tade att fa losa.

D& hon tradde in i stugan, satt Hans liksom férra
gdngen pé& bidnken och stodde sig mot viggen. Hans
bruna har foll i sjelfsvaldiga vagor ned ofver pannan
anda mot dGgonbrynen, hvilka i djarfva bagar tecknade
sig ofver Ogonen.

Hon stannade i dorren och granskade hans utse-
ende. Det var ett vekt och vemodigt utryck i detta
ansigte, men nagot vanvett forvred icke denna mun,
hvars fylliga lappar voro sd hogréda och mjuka. Det
lurade icke heller i denna blick, som var fuktig och
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glansande och hade samma uttryck som hos ett blygt
barn.

Da han markte henne, lade han fiolen ifrén sig
och reste sig upp, men forblef stdende pad samma stalle.
Det var Brita, som gick emot honom och rackte fram
handen. D& han fattade den, spred sig en halft vemo-
dig gladjeblixt ofver hans ansigte, och han slog upp
sina bruna 6gon, men sade intet.

Det var Brita, som forst brot tystnaden.

“Det var fagnesamt att se dig, Hans!, sade hon.

“Tack och tack!” mumlade han, i det de langa
ogonharen langsamt sjonko ned framfor 6gat. Och sa
foljde en lang tystnad, hvarunder Hans och Brita
stodo hand i hand, och Brita kdnde sig alt mera osé-
ker och forlagen, hvad hon skulle siga. Hvad borde
hon gora har nast? Lilla Fia kom henne till hjalp.

“Tag af dig sjdlen, Brita“, sade hon, “och sitt ned,
du kan vara trott.”

Stina upprepade sin systers ord i djupare tonfall,
som hon s& ofta plagade.

Brita losgjorde sin hand frdn Hans och gick for
att skaka hand med de béada systrarne.

“Tack och tack!* sade hon, “och &t mig nu bedja
dig, Fia, att koka litet kaffe for att varma oss med.”

Hon lade en temligen stor strut med branda kaffe-
bonor i dvarginnans hand och lemnade henne en korg,
innehéllande socker, hvetebréd och andra matvaror. Stina
stortade genast fram och grep en skorpa, hvarpa hon
krop undan i en vrad och borjade att ata utan att siga
ett ord. Fia sdg efter henne, skakade pa hufvudet och
hotade med fingret. Sedan hviskade hon till Brita:
“du blir ju icke ond pa henne? hon forstar icke battre.”

Brita klappade Fia pa axeln. Hon kénde sig sa
tacksam, att den lilla qvinnan kommit henne till hjalp.

“S3 bra, att du nu ar uppe igen“, sade hon van-
ligt, “men du ser icke stark ut. Jag onskar, att jag
kunde gifva dig nagot styrkande. Skulle du inte kunna
dricka en droppe vin ibland? 1 bottnen pa korgen
ligger en butelj. Den &r at dig, och &ggen ocksd, —
de dro at dig ensam.”
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Lilla Fia vande sig om och grat sakta.

“Jag tror nog, att det skulle géra mig godt“, fram-
snyftade hon.

“Du skall inte vara ledsen, Fia“, trostade Brita,
“du blir nog ater kry igen.”

“Tror du, att det &ar ndgon gladje for en stackare
som jag att blifva kry igen?“ hviskade Fia. “Voreinte
Stina, Onskade jag, att jag vore dod.”

Huru sakta an dessa ord uttalades, uppfangades
de likval af Stinas 6ron, och hon stértade tjutande fram
till systern.

“Inte do, Fia! inte d6!“ skrek hon och rullade sig
pé& golfvet under vilda &tborder af sorg och forskrackelse.

“Ah, Stina, s& du far fram! Annu lefver jag ju“,
sade Fia sméleende emellan tararne, “och for din skull
hoppas jag, att Gud later mig lefva.”

“For din skull hoppas jag, att Gud later mig
lefva®, upprepade Stina och satte sig pa golfvet. “Jag
skall bara dig pd handerna, Fia, och lyda dig i alt,
men tala ej om att d6, Fia, inte d0 — lefva — lefva.”

“Ja lefva, Stina“, sade Fia och lade sina smé
skrumpna hander p& Stinas axlar. D& denna satt pa
golfvet, voro de nastan jamnhdga. “Och var nu lugn,
stackars barn!* tillade hon.

“Var det for att jag tog skorpan, som du vill d6?“
mumlade Stina.

“Nej; men det var i alla fall fult af dig“, sade
Fia, “dock du forstar inte battre.”

“Jag forstar inte béttre”, sade Stina i en angest-
fullt bedjande ton, “jag forstdr inte béttre.”

“Se sa, Stina, nu skola vi vara glada“, sade Fia,
“Vill du gé efter vatten till kaffe?*

“Vatten till kaffe, upprepade Stina och skrattade,
i det hon sprang upp, kastade oket oOfver axlarna och
hakade pa &mbarena och var i ett nu utom dérren.
Fia foljde henne langsamt ut.

“En sadan besynnerlig en!“ sade Brita, vandande
sig till Hans.

“Hon ar en leding, forstas“, svarade han, “alldeles
som jag sjalf.”

14
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“Ah nej, Hans, inte kan du jamféra dig med henne?*

“Det gora alla“, svarade han lugnt, “bade Fredrika
och hennes karl, och mor Mari och hennes karl.*“

“Na, men nog marker du val, att den liknelsen
haltar”, sade Brita litet haftigt.

“Nej, det gor jag inte*, svarade han och drog sig
ifrdn henne.

“Ah, inte bar du dig at som hon, skriker och rul-
lar dig pa golfvet?”

“Det har jag ocksd gjort, nar Fredrika sade, att
jag var tokig och jamt borde std under hennes mans
formynderskap. Jag hade lange legat sjuk, och det
kom ofver mig som en hagelskur frdn en klar himmel,
da jag tankte pd, att jag aldrig skulle f4 rd om min
fadernegérd, det fagra Angnas, utan f& g& som en annan
“slantharfvel“ hos syster och svager, och da, som sagdt,
gjorde jag som Stina.“

“Ah, Hans, hur kunde du gora s&?“ sade Brita ry-
sande. “Kanske var han i alla fall en dére*, tankte hon.

Han log sorgset. “Ja, ser du, ledingar — dem
som inte hafva sitt fulla forstind — dem kan man inte
rakna pa.“

“Men du har ditt fulla forstdnd“, inviande hon fast.

“Tror du?* ropade han gladt. “Ah nej, det &r inte
ad val“, tillfogade han, “ah nej, &h nej.”

Han stod ater tvekande, han egde ej en stadgad
ofvertygelses kraft.

“Men om du inte har det, sade hon slutligen, “sa
méaste du fa det, du méste &atervinna det.”

“Ah, det en mist, far en aldrig ater, svarade han
i hopplés ton.

“Kanske andd, om vi hjalpas at.“

“Huru skulle du kunna hjalpa mig?"

“Jag vet ej annu riktigt, men jag ar fullt besluten
att gora alt for att bistd dig. Jag har ju lofvat att
vara dig en fulltrogen van." Hon rackte honom ater
handen, som han fattade.

“Du har en sa fast hand“, sade Hans, i det han
gvarholl den mellan sina, “den &r liten, men dnda sadan
att en kunde stddja sig p& den utan fruktan. Ah, Brita",
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tillade han eldigt, “om du inte undandrager mig den har
handen, s tror jag nog, att mycket vore mgjligt.”

“Jag skall icke undandraga dig min hand“, sade
Brita lugnt, ehuru hon var ieke s litet hapen ofver den
vandning samtalet tagit, “jag skall racka dig den, da vi
rakas.“

“Ah, du gor férbeh&ll inom dig, du tanker, att vi
skola inte ofta rakas“, svarade han under misstroende.

“Tvart om“, genmdlte hon, “jag hoppas, att vi ofta
skola rdkas.“ Darpa tillade hon med en blick pa fiolen:
“Spela nu for mig! det var det som lockade mig hit.”

Hans ansigte klarnade upp och det lidelsefulla, som
visat sig dar uti, forsvann. Han sdg ut som ett barn,
och Brita kinde sig helt trygg, d& han slog upp sina
bruna 6gon, hvilka glittrade likt skogsbdcken, och sdg
p& henne med en glad och oskuldsfull blick.

“Ja, jag vill spela®, sade han och grep fiolen, “jag
ar sd glad, att du tycker om att héra mig spela.”

Han lyfte upp tonverktyget med en Omhet, liksom
hade han varit en far, hvilken tager sin forstfodde i sin
famn, och han spelade.

Det forekom Brita, som hade han é&ter tagit henne
vid handen och fort henne med sig genom granslésa
rymder, dar manen sken och sma trolska andevisen pa
luftiga fotter trddde underbara dansar, dar jattestora
blommor oOppnade sina glédande eller snéhvita kalkar
och lato toner stromma fram pa samma satt som jordens
blommor utandas vallukt, dar brokiga fjarilar fladdrade
omkring, och dar backar sorlade, alla klara och glitt-
rande som Hans 6gon. D& musiken hastigt tystnade,
drog hon andan haftigt och nastan forfarad, ty det syntes
henne, som vaknade hon i en hast och tumlade ned till
jorden fran denna underliga dromverld.

Det var mor Mari, som med sitt intrdde i stugan
afbrét Hans' musik.

“Ah, kara Brita, ar du har?“ sade hon vanligt,
ehuru i ofverraskad ton.

“Ja“, svarade Brita, “jag kom for att frdga, om du
ville spinna litet ull &t mig.“
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“Ali, har du mer &n du spinner sjalf“, svarade Mari,
“sa kan jag inte hafva nagonting daremot.”

“Jo, det var s, att jag har en vaf uppe och skulle
hafva upp en till“, &tertog Brita, “och s& blir det in
pa julen och till dess behofver jag strumpgarn.“

“Ja, det kan s& vara“, svarade Mari. “Har du
ullen med dig?"

“Nej, det har jag inte, jag ville bara héra mig for”,
genmalte Brita, “och s& bad du mig komma och sade,
att jag kunde fa hora Hans spela ratt ofta.”

“Ja visst, du ar alltid valkommen, det forstds, men
jag vardt s& forvanad ofver att se dig. Men sitt nu
ned! Hvar héalla flickorna hus?*

“De gingo efter vatten“, svarade Brita, en smula
forvanad att de drojt sd lange borta. Hon gick mot
dorren for att mota dem, men stannade, dd hon sig
dem komma, Stina med de fulla vattenambarena och Fia
vid hennes sida, s& blek och lidande till utseendet, att
det skar Brita i sjélen.

“Lilla Fia ar ¢j frisk“, sade hon till modern.

“Ack, nej“, svarade denna kort.

“Vi fa lof att mana om henne®, forklarade Brita.

“Ja visst, ja“, svarade mor Mari med ett litet sorg-
set leende.

“Ja, det skola vi“, upprepade Brita. “Hans och
jag skola se till, att hon far farska agg och farsk fisk,
tills hon slipper sin hosta.”

“Hans och du? Hans?“

“Ja, Hans ocksd“, sade denne, “ty lilla Fia ar hans
goda véan.“

“Ratt s, Hans“, sade Brita, “jag ser, du forstar

mig.
“Kara, hvad skall Fredrika s&ga?“ sporde Mari.
“Hvad skall hon saga?“ upprepade Hans. Darefter
tillade han: “Jag kan val sidga nagot sjalf ocksa.”
Brita nickade bifallande.
“Jag har latit néja mig med mycket”, atertog Hans,
“men jag later icke néja mig med alt.”
Fia smalog och sag pa Brita.
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“Men var lugn bara, Hans“, sade den senare, “blif
ej ond och oregerlig, om hon séger dig emot.”

“Ah nej, jag borjar att forstd nagot nu“, svarade
han, “det &r som ett ljus gatt upp for mig.”“

Fia kokte nu kaffe och man slog sig ned omkring
bordet for att njuta denna alsklingsdryck. Brita stan-
nade till fram emot middagen, och man beramade, att
hon péfoljande vecka skulle komma med ullen.

Detta var forsta uppranningen till ett ndrmare um-
gange emellan Nybygget och Fallet. D& Brita kom till
torpet, fann hon alltid Hans dar. Fia fann alltid till-
falle att l4ta dem tala ensamma med hvarandra, och
for hvarje géng erfor Brita mera néje i dessa samtal,
och for hvarje gang véxte hennes deltagande fér Hans.
Hon egnade honom en alt varmare vanskap. Led sa
vintern.

Da det borjade varas, blef icke Nybygget den nod-
véndiga foreningspunkten for Hans och Brita. De kunde
rdkas an har, dn der i skogen, och snart traffades de na-
stan dagligen. Véren vackte de slumrande blommorna och
snart stod hvarje tufva i blomsterskrud. | trdden smek-
tes foglarne och deras toner fylde skogen med sdng och
karlek. Backarne glittrade i varsolens varma stralar
och sjongo ljuft afven de. De sma skogssjoarnes speglar
infattades i en gyllene ram af kabblekor.

Vid en sadan liten sjo var det som Hans och Brita
nu ofta mottes. Han tog vanligen sin fiol med sig. P&
den sokte han efterharma béade foglarnes sang, vagornas
sqvalpande och insekternas surrande. Hans toner hade
antagit en annan karaktér. De voro glada och lekande,
och sjalf sdg han afven ljusare ut. Haret var framtill
benadt och struket bak om 6ronen, och under de osty-
riga lockarne syntes hans smala men valformade panna.
Ogonen glittrade i kapp med végorna och hela hans
skapnad hade fatt ndgot mera héllning. Han sdg icke
langre ut som en é&nnu icke fullvéxt yngling, dar han
nu satt viel sjostranden och bidade pa Brita.
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Rosenkindad och gladlynt som en vdrmorgon gick
Brita fram pa gangstigen for att méta honom. Hennes
ljusa gestalt aftecknade sig mot den morka bakgrund,
som barrskogen bildade. Hennes hufvudklade hade gli-
dit ned ofver axlarna, och solstrdlarne tycktes leka i
hennes har. Som hon s& gick fram, férekom det Hans,
som upplystes hela n&jden och forklarades af hennes
narhet. Han skuggade 6gonen med handen, liksom han
skulle hafva gjort, om han sett pa solen. Han foljde
henne med hela sin sjal.

“Solstrale!“ sade han. “Guds fred, valsignade sol-
strale!®

“Gud signe!* svarade hon och rackte honom sina
bada hander.

“Vet du hvad jag sitter och tanker p& har i sko-
gen?*

“Nej, huru kan jag veta det?” svarade hon.

“Jag Onskade att jag vore en liten fogel i skogen
och finge reda mitt bo med fréjd under varen.”

“Och blefve skjuten under sommaren®, invande hon.

“Na ja, om det s& ej kunde vara annat, svarade
han. “Och skulle ej du ocksd vilja vara en fogel?“

“Nej, ty jag kan icke sjunga, och stum vill jag icke
vara.”

“Men om jag sjunger for dig s& har?“

Han knappte sakta pd strangarne till sin fiol och
borjade sedan spela med blyga, lockande toner.

Musikens fortrollning fattade Brita. Det kom for
henne, som vore hon en liten fogel, som lockades och
kallades af sin hjartans kar, och &fven han var en fogel.
Hans toner fylde skogen med valljud, dar han satt pa
en gren och vande sina klara 6égon mot henne, och hon
lyssnade och lyssnade. Hennes tankar voro hos honom,
men hon ville icke komma, hon satt qvar pd grenen,
men sd borjade hon att flaxa med vingarne och hoppa
fram och é&ter, orolig och obeslutsam, och medan hon sé
gjorde, var han i en hast alldeles bredvid henne. Ah,
hon vardt sa forskrackt, men det var for sent att fly.
Hon kande det och de smektes p& grenen ogh redde sitt
bo af mossa och strd — och s& slutade fogelséngen.
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Brita var ater sig sjalf, hon satt pa graset vid
Hans' sida och han spelade for henne. Tonerna bygde
at henne ett skimrande luftslott. Dar voro hdga salar
med himlen till tak och befolkade med skaror af foglar,
men de tystnade alla och lyssnade, ty Hans spelade.
Hon tjusades och brann vid hans spel, hon glémde alt
for att lyssna. Aldrig hade han spelat s&. S& spelar
fogeln blott for sin hjartans kar, sd sjunger skalden for
sin alskade. Brita forstod de kanslor hon véckt, hon
trodde sig ej dela dem, men hon sade sig sjalf, att de
maste komma, att de maste vara den hafstang, hvarmed
hon skulle lyfta Hans till fullt sjalfmedvetande.

Och nu, hvad borde hon goéra? Séga honom rena
sanningen, 1jod det i hennes inre, och hennes 6ppna na-
tur helsade den rosten med bifall. Men det var ock
andra stdmmor inom henne, hvilka héjde sig med in-
véandningar mot detta beslut. Det skulle vara att till-
intetgdra det som redan var gjordt och kasta honom till
baka i den sldhet, hvarutur han borjade vakna. Att
bedraga honom helt och hallet ville dock Brita icke.
Hade hon borjat att goéra karl af honom, ville hon full-
folja det. Hon sade darfor ldngsamt och liksom tve-
kande:

“Afven mén bygga bo, Hans, och hemféra en maka.”

Han spratt till. “Ja ja“, sade han, “du séger sant,
det vill jag ocksé gora.”

Den blick han faste pd Brita uttalade hans tanke
lika tydligt som ord.

“Det bor du gora“, svarade Brita, “sa snart du kan.“

“Kan? Ar icke Angnas mitt till storsta delen?* ro-

pade han, “Fredrika far maka &t sig, det skall jag visa
henne.“
' “Jag tankte nu hvarken pd Fredrika eller Angnas®,
atertog Brita, “jag tankte pa, att du hvarken kan lasa
eller ndgonsin gatt till Skrift. Darforutan far man icke
gifta sig.”

“Det kan jag ej“, svarade han i fortviflad ton.

“Det ar sant, men du kan lara det.“

“Nej, nej!” mumlade han. “Tycker du, att jag
skulle gé& till gamla Lisa och lara mig abed med de
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andra smattingarne och lata kdringen ge mig lugg och
stalla mig i skamvrdn &t ungarne att peka finger &t?“

“Nej, det menar jag icke", borjade Brita, men han
afbrot henne med héftighet.

“Du menar saledes, att jag skall vanda mig till
Granaten, den gamle knekten, som handterar barnungarne
varre an hundar och sldr dem bade bld och blodiga.
Tack skall du ha! inte en gang Fredrika har haft hjarta
att skicka mig dit.”

“Var du lugn!“ svarade Brita och lade sin hand
pa hans arm.

“Nej, nej, jag ar inte lugn, jag kan inte vara det.
Jag tankte, du ville mig battre an sa.”

“Det vill jag ocksd, jag vill dig battre dn nagon
annan.’

“Det vill du alldeles icke.”

“Hor nu hvad jag sdger! Jag tror, att kan hénda
Fredrika har haft sina vissa orsaker att skr&mma dig
for skolorna, men det ar ¢j min mening, att du, gam-
mal som du &r, nu skall g dit.*

“Det var da val, Brita, annars hade jag nog fatt
lof att g& Det du vill, kan en inte motsta. 1 sd fall
ar du varre an Fredrika, fastdn du aldrig gormar med
mig.‘

BNrita log. “Vet du, huru Stina l&rde sig lasa?"

3 ej.“

“Fia larde henne med outtrottligt tdlamod.”

“Nej, tror du, hon skulle vilja lara mig?*

“Det vill hon nog, om du ber, men —*

“Ja, dd skall jag tigga henne att gora det. Jag
skall g& genast, sade han och reste sig upp. “Né&r hon
kunde lara Stina, kan hon nog lara mig."

Hvarfor kinde sig Brita nu sa mlSSﬂOjd med, att'
hahn vande sig till Fia, ja nastan harmsen, da hon sva-
rade:

“Ja, hur du vill, eljes finnas v&l andra &n Fia, som
kunna lara dig lasa.”

“Nej? Hvem da?*

Hon teg.

“Det &r val aldrig du, Brita!"
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Det var ett s& underligt uttryck i det dar utropet,
som tvang den unga gvinnan att férvanad betrakta ho-
nom och sporja: “Hvad menar du?

Det var angest blandad med gladje i det svar han
gaf. “Ah, Brita, du — du. Ah nej, jag &r aldeles for
dum —*

“Tror du Fia vara s& mycket klokare &n jag?“ sporde
hon med ett leende.

“Nej, Brita, nej, du &r klokast och bast af alla“,
svarade han. “Men du skulle e std ut med mig, du
skulle visa bort mig och jag skulle ej std ut darmed.”

“Jag ville i alla fall gerna forsoka“, sade hon.

“Nej nej, Brita, 1&t mig ga till Fia“ bad han
nastan angestfullt, “hon skall hafva foérdrag med min
dumhet, det kan icke du.“

“Hvarfor skulle jag ej kunna det?* Hon smalog
med ett utmanande I6je.

“Darfor att Fia héller mig karast af alla menniskor®,
svarade Hans, “men det gor icke du.”

Nu hade han bragt det dit, hon allra minst velat,
och hon sankte sina dgon, eftersinnande hvad hon borde
sdga; men han lemnade henne foga tid till besinning.

“Hor pd mig, Brita“, sade han, “och sig mig, hvar-
ifran hemta qvinnor tilamod, om icke i sin karlek ?
Och den som ingen sadan har, eger heller intet fordrag.
Det synes pad Fredrika.

“Tycker du, jag liknar Fredrika?“ sporde hon.

“Nej, inte mer an dagen liknar natten“, forklarade
han.

“N4a, sa tro mig da, nar jag forsakrar dig, Hans,
att jag skall vara tdlig som Fia“ Aatertog Brita.

Hans narmade sig henne néastan skygt. Hon log
och rackte honom sina bdda hander. Han fattade dem
med ifver. £

“Ar det mojligt®, sade han, “att jag blifvit dig kar?"
Han sdg in i hennes dgon.

“Ja“, svarade hon, “jag har dig kar som en full-
trogen vén, som jag lofvat att vara, och jag vill gora
alt jag kan for att gagna dig — och géra en karl af dig.”

“Och sedan jag blifvit det?* sporde han.
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“Jag skall alt jamt vara den samma“, svarade hon
och motte hans profvande 6gonkast med en fast blick.

“Ske da som du onskar“, atertog han, “och ma du
liafva fordrag med min dumbhet.”

“Jag har en fast vilja“, sade Brita, men han suc-
kade blott.

Britas tdlamod holl ut och — Iénades. S& snart
Hans blott 6fvervunnit tanken, att I&sekonsten vore
omatligt svar, ja hardt nar omojlig att fatta, gjorde han
snabba framsteg, och da hosten kom, laste han tydligt
och flytande. Vérre var det att bibringa honom den
oundgéngliga kunskapen i katekesen, och mer &n en
gang var hade lararinna och larjunge nara att fortvifla;
men &fven detta lyckades slutligen. Men nu f6éll hdsten
pd med alvar, och det blef for kallt att mera rakas ute
i skogen, och Nybygget var en mindre tjenlig ort for
undervisningen, som Stina alt jamt afbrot.

“Skulle du vilja komma till Fallet?* sade Brita
en dag till Hans, sedan hon frysande forhort hans lexa
i katekesen.

“Skulle jag vilja komma i himmelriket?* svarade
han,' “men Fia har sagt, att jag aldrig skall goéra det.”

“Komma i himmelriket?*

“Ah nej, ga till Fallet.”

“Hvarfor det?”

“Jag vet icke, kanske tror hon, att Fredrika da far
nys om saken.”

“Ja, det blir vdl dnda nodvandigt — forr eller
senare.”

“Lat det dd atminstone blifva senare, Brita“, sade
han.

“N4, ar du annu ¢ Kkarl tillrackligt?“ smalog Brita.

“Jag blir aldrig nog karl att mota Fredrikas vrede”,
svarade han, “och nu bérjar hon ana orad.”

“Hon &r bra dum, som icke anat det forr®, sade
Brita lugnt.
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‘aMen om hon kommer till Fallet?"

“Lat henne s gora, jag skall taga emot henne.”

“Men, Brita, om hon sdger om hon fragar.”

“Na, jag skall svara henne.“

Hans suckade, men teg, och de féljdes at till
Fallet.

Hvad stugan var treflig med den blommande ma-
nadsrosen i fonstret och glasskrinet framfér spegeln!
Solen sken in genom de hvita hemmavafda gardinerna
och glanste pa pendeln till klockan, som stod midt for
fonstret, liksom ville den péminna de bada unga om
tidens flygt. Men det var fafangt, de glémde den
anda.

Brita lagade i hast till middag, men hvarken Hans
eller hon gjorde nagon skada pa anrattningen. Deras
tankar voro annanstddes. De tyckte sig hafva mycket
att saga hvarandra, men voro dock faordige. De mérkte
gj, att det mulnade pa eller att snén borjade falla i alt
tatare flockar, tills slutligen det tilltagande morkret tvang
dem att darpa gifva akt.

“Jag far lof att g& hem nu“ sade Hans, “ah nej,
huru fort dagen gatt!*

Hon spratt upp och sig ut.

“Ah, ett sddant Herrans vader!* sade hon. “Icke
kan jag slappa dig ut &t skogen i denna sndyra och
detta morker, — nej det det kan jag icke. Yi fa ga

till gamle Mattis och bedja att fa lana hus at dig ofver
natten.“ Hon sprang hastigt ut.

“S4-3“, sade mor Inga, da Brita framfort sitt drende,
“han har glémt sig qvar den dar Angnasingarnes tosing!
— Ja, ligga har kan han ju fa, forstdr sig, — men nog
vore det béast, att han ginge.”

“Men om han ej finner vagen i morkret?“

“Ah — han finner nog, — och finner han inte, s&
— sorjde véal ingen honom.“
Skulle ingen sorja honom? — Brita horde dessa

ord och kande liksom ett stygn i hjartat. Jo, helt visst
skulle hon sorja honom, — men hon svarade blott:
“N4, sd far han val ligga i mitt kok da.“ Hon smalde
temligen oblidt igen dorren.
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Inkommen i stugan tdnde hon pa en brasa i den
ldga spisen. Huru dess sken upplyste den enkla stugan!
Det finnes ingen belysning mera fortrollande an den frén
en flammande spiseld. Lagorna dansa och fladdra i
skiftande former och farger, rummet blir 6msom ljusare,
oémsom breda sig skuggor darofver, men de skingras ater.
Allting ler i detta ljus, och innan man vet ordet af,
utsladtas pannans rynkor, o6gat glénser och sinnet blir
gladt och ljust.

Sa gick det afven med Brita. Inom kort satt hon
vid spisen, svédngande sitt spinnrockshjul och dragande
ut de fina tgorna, glad och nojd till sinnes. Och Hans
satt dar vid hennes sida litet férundrad, men dnnu mera
fortjust ofver att vara i Britas hem.

Brita talade om sitt fattiga foraldrahnem, om sina
syskon och foraldrar. Hon talade afven om sin syster
Susanna, som hon knappast kunde minnas, och sin svager
Gilius, och han lyssnade till henne och svarade d& och
da nagra ord. Sjalf hade han foga att fortalja. Hans
barndom hade forgdtt under nastan oafbruten sjuklig-
het. Hans mor var did, och hans far frdgade litet efter
den spadlemmade sjuklige sonen och riktade hela sin
O6mhet pd den blomstrande dottern, som syntes honom
vara hans enda barn. Att denna med ett bortskamdt
barns hela sjalfviskhet var fordrande mot tjanarne och
hard mot sin yngre broder faste han sig icke vid. Hans
hade séledes haft en tung barndom, han egde inga glada
minnen darifrdn, och han lyssnade nu till Britas barn-
domsminnen som till en fager saga.

D& sysslorna i ladugarden voro andade, kom Lotta
in med mjolken. Brita gick da ut i koket for att till-
reda aftonmaltiden. Han flyttade sig nu, sd att han
kunde se henne, dar hon stod vid spisen, vandande de
gulbruna pankakorna, under det att den stigande och
fallande lagan purprade hennes vana ansigte med sin
glod. Han tog icke sitt 6ga ifrdn henne, dar hon kom
och gick i husmoderliga bestyr, men han sade intet.

“Saknar du din fiol?* sporde Brita, i det hon bredde
en servet pa bordet.

“Nej*“, svarade han lifligt, “jag har ej tankt derpa.
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Lagan sjunger p& din hard och ljudet af dina steg ar
klingande spel.”

Lotta skrattade at hans ord, men Brita log och
sade: “Det ar klingande toner i ditt tal, altfor fina for att
enhvar kan forstd dem, — darfor, kdre Hans, maste du
nytja andra ord, nar du talar med vettlost folk.”

Lotta kastade en vredgad blick p& matmodern,
medan denna ur ett skdp framtog ett par af sina finaste
lakan, hvilka Lotta tog med sig ut i koket for tillred-
ningen af den frammandes badd.

“Aldrig toérs jag sofva under samma tak som en
tosing®, mumlade hon for sig sjalf, “han kan ju tinda
eld pd huset och branna upp bade sig sjalf och oss.”

Yrvadret fortfor &fven den fdljande dagen och Hans
nddgades stanna qvar, men tredje dagen klarnade him-
len upp och sjon lag lugn och klar, ehuru marken var
snotéckt.

“Det torde vara s& godt, att du lanar dig en bét
och ror hem*, sade Brita, “ty att g4 i all denna sno
lar nog blifva tungt.”

“Jag tror s& med“, svarade han, men gjorde sig
ingen bradska med att paskynda aflarden.

Foérst mot middagen gjorde han sina forberedelser
att fara. Men da var det Brita, som bad honom forst
ata och sedan dricka kaffe. Na&r detta var gjordt och
Hans just stod fardig att ga, Oppnades dorren haftigt
och en qvinna, &nu i sin hogsommars fagring, visade
sig pa troskeln. De bruna 6gonen blickade skarpt om-
kring sig, och o6fverlappen drogs upp till ett hanfullt I6je.

“Fredrika ! mumlade Hans och vande sig bort,
medan Brita langsamt gick henne till métes, lugn till
utseendet, ehuru icke utan en liten hjartklappning af oro.

“Helt sékert”, borjade Brita, “har du varit orolig
for din bror, — men véadret har varit s& svart.“ Hon
gjorde ett uppehall.
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“Jag trodde, att det icke vore vérre for honom att
komma fram an fér mig“, svarade Fredrika.

“Nej visserligen“, medgaf Brita, “men —

“Men han ville gerna stanna“, ifylde Fredrika, “och
du tyckte, att du saklost kunde behalla honom.“

“Jag skulle bjudit hvilken géast som helst, som kom-
mit hit, att stanna qvar, tills ovadret gatt ofver.”

“Ja, det forstds, — men yrvadret tog slut i natt.
Drangen rodde ut med mig bittida for att stka efter
honom. I gar hade vi bud vid Nybygget, men de viste
intet om honom. Hans goda vanner, dvéargen och fanen
— kommo i dag till Angnds, — fanen bar dvérgen, —
och de undrade, om han inte kunde vara vid Fallet.
Hon det lilla listiga stycket ville inte ut med spraket,
men den stora talade. “Brita jamt dar Hans ar, —
sok i skogen!“ sade hon, och vi gafvo oss af. — Och
nu skall du folja med mig, Hans. — Tag nu vackert
afsked af henne dar! — jag lofvar, det skall drbja, in-
nan vi ater slappa dig 16s.

“Det var bra du sade det pa forhand“, forklarade
Hans, “for nu gar jag icke med dig, — du har nog
manga ganger varit elak mot mig, — jag vill ¢j ga
ensam med dig hem mer.”

“Kanske det behdfs ndgon, som gar med och for-
svarar dig, — du kan ju bedja henne dar“, sade Fredrika
med en foraktlig atbérd mot Brita.

“Ja, jag ténker icke lemna honom i sticket nu“,
forklarade Brita. “Jag rakade honom i skogen och bad
honom g& med mig hem, — jag kan icke veta, hvad
ondt det var dar uti, — han ar ju fullvuxen karl.”

“Nej, hor pa det oférskimda stycket!“ ropade Fre-
drika, “hon kan skryta af, att hon narrat kraket hem
till sig. Aldrig sdg jag oblygare gvinna.”

“Jag forstar icke hvad du menar®, bérjade Brita,
men Fredrika afbrét henne.

“Hon forstar inte! — bevars hon forstar inte, liksom
hon inte mer &n val forstode. Hon forstar sin sak vél,
— det syns tydligt. Att locka till sig karlar, — darpé
&r hon grundlard.”

Brita rodnade; men d& Hans hérde sin van skym-
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fas, forsiggick en forvandling med honom. Hans forut
tvekande héllning blef fast och bestamd, och hans blick
sokte systems.

“Du féar icke forebrd henne nagot®, sade han, i
borjan med ndgot svafvande rost, men sedan med full
tillforsigt, “hon har uppfylt af menniskokérlek de skyl-

o

digheter, som du satt a sido, och hon har gjort en karl

af mig.”

Fredrika hénskrattade. “Kanske®, sade hon, “har
hon ocksd tankt gora dig till sin man, — hon har val
annars svart att fd en, kan jag tro, — men det skola

vi nog satta p for.“

“Jag har aldrig tdnkt taga honom till min man*, for-
klarade Brita stolt. “LAt oss nu icke tvista, utan hellre
foljas &t till prestgdrden, — prosten skall déma oss
emellan.”

“Nej, hvart skulle dd Olaus kunnatro attjag tagit
véagen?* invande Fredrika.

“Vi skicka hem din drang och din bat, sade Brita,
“och sd ro oss gamle Mattis och Hans till bryggan,
och vi foljas sedan at."

“Ja, sa skall det bli, Brita“, sade Hans i afgérande
ton, “och du, Fredrika, far lof att ga med, vi skola tala
med prosten.”

“Ja, det blir inte till min skam, om det blir kun-
nigt, hvilka fukter Brita i Fallet har for sig.”

“Langt mindre blir det Britas“, genmalte Hans.

Brita gick hastigt till gamle Mattis och bad honom
skicka drangen med for att hjalpa till att ro. Fredrikas
tjanare sandes hem, och man begaf sig & vag.

Det var den tidens sed dar i najden att ga till
presten i alla vanskliga mal. Han radde och hjalpte,
han forlikte och démde, och frdn hans domslut egde
intet vadjande rum. Det var en stor magt ofver sjalar
lagd i en mans hand, och vare det sagdt till dessa méans
heder, att den brukades hofsamt, samvetsgrant och till
folkets nytta, hvarom &nnu i dag minnen och sagner vitna.

De bada gvinnorna begéfvo sig ned till sjon, gdende
rakt fram utan att se pa hvarandra, en hvar 6fvertygad
om sin rattvisa sak. De satte sig i ©kans bakstam och



224

viande sig &t sidan fran hvarandra, insvepta i sina
hemmavafda sjalar, livilka de dragit upp ofver hufvudet.
Intet ord vexlades emellan dem, och de bdda mannen,
som rodde, voro afven tysta. Man horde blott ljudet af
de raska artagen. Rundt omkring pa land var marken
snoholjd, men backarne skuro morka faror i det hvita
snotécket.

“Det har ar sno j)a ofrusen mark®, sade slutligen
drangen, som rodde. “Gud hjalpe oss for den sad, vi
fa till ett annat ar!"

“Ja, Gud hjalpe oss!“ svarade Fredrika dystert.
Och sa bief alt ater tyst, blott drorna slogo ned i vattnet
och vagorna porlade i foren framfor okan af den snabba
farten. D& de kommo in i sundet emellan Glan och
Dofvern bérjade solen att sénka sig och himlen rodnade.
Den korta hostdagen led mot sitt slut. D& de nadde
bryggan, rddde redan skymning, och innan de gaende
hunnit fram till prestgarden, var det fullt morker.

Prosten satt i sitt rum med sin lilla dotterdotter
pa sitt kna. Hon hade somnat och lutade sin rosiga
barnakind mot hans brost. Han hade suttit framfor
skymningsbrasan, hvilken nu hade brunnit ned, sd att
endast gloden 1dgo qvar, ofverdragna af en latt falaska,
men han hade dock icke rort sig fran stallet, d& han ]
ville stéra barnet. Han steg nu langsamt ujjp vid de
frammandes intrade, lade flickan p& soffan, tande sin
vaxstapel och lyste p& de nykomna. Han igenkande
genast Brita, hvilken sedan barnadren var honom nar-
mare bekant. Han réackte henne vanligt handen och
sporde;

“N4, kéara Brita, sa sent du kommer! — Har du
nagra underrattelser frAn bror Fredrik att meddela mig?*

Dessa vanliga ord rorde Brita, och tusen minnen
fran barndomen vicktes till lif vid ljudet afdenna blida
rost. Tarar fylde hennes 6gon och hon kunde blott
framstamma: “Det ar inte for Fredriks skull, som jag
ar héar.”

“Med forlof, vordig prost“, sade nu Fredrika, “det
ar som sd, att hon skams for sina gerningar och lipar.“
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Prosten tradde ett par steg tillbaka och sig pa
Fredrika.

“Det kan jag icke forestdlla mig“, sade han alvar-
ligt, “skomakar Josef Klassons dotter och namndeman
Gilius' fosterdotter kan knappast vara i stdnd att bega
gerningar, hvardfver hon behofver blygas.”

“ISej, hon behofver inte skdmmas tor det hon gjort*,
ljod nu en manlig rést ur dunklet vid dérren, “men
nu &r Fredrika ond och vet inte hvad hon sager.”

Prosten lyfte & nyo upp vaxstapeln och sdg péa den
talande. Det var pa en gdng bekant och anda okandt
detta manliga ansigte, som upplystes af det svaga skenet
frdn vaxstapeln. Dragen syntes val kanda, men det
lugna, bestamda, sjalfmedvetna uttrycket i dem var si
fullkomligt nytt, att prosten, alldeles forbiseende den
strom af ord och beskyllningar, som stortade fram fran
Fredrikas mun, helt hdpen utbrast:

B “Det &, — nej, det kan icke vara Hans vid
Angnas.“

“Jo, det & Hans Magnusson vid Angnas“, sva-
rade denne. gib

Prosten sprang fram till sitt skrifbord och tande
tvanne ljus, sa att det lilla rummet alldeles upplystes
daraf. Han viande sig darpd ater mot Hans och be-
traktade honom ladnge under tystnad. e (o)

“Men du ser ju ut som en hel karl nu, Hans“,
utbrast han slutligen. “Jag igenkande dig knappast,nid
du &r sa forandrad.” icitinfo; -m

“Att jag det &r, vordig prost, det har jagt helt och
héllet henne att tacka for”“, han visade pa ;Brita, dhon
har lart mig att ldsa och gjort ménniska af mig.“

“N3a, det var ju ingenting att blygas for, det areri
handling, véard bade heder och tack, tyckerljaghv saide
den ofverraskade prosten.

“Hon har gjort honom galnare &n han ndgonsin
varit“, ropade Fredrika, “hon har lockat liunom att
drifva i skogen hela sommaren, likaom hon varit ett
skogsra.* Jr. -mi rJibiri rid ri.n =i

Brita, som nu bdrjade hemta sig, hojde: da sin rost
for att under snyftningar forklara, att hon handlat, som

15
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hon ansett sig béra géra och utan alla egennyttiga be-
vekelsegrunder.

Prostens uppmaning att de skulle tala en i sender
atlyddes blott for ndgra 6gonblick, och s& borjade de
ater tala pa en gdng. Blott med svarighet lyckades
det honom att utleta de bada qvinnornas mening och
fa fram de fakta, vi redan kanna.

“Jag vill nu inte hafva en bit af hennes bror“
slét Brita, “jag ville bara hjalpa honom, s godt jag
kunde.*

Hans sag vid denna forklaring helt olycklig ut och
Fredrika smalog.

Den gamle prosten var nog manniskokannare att
forstd Brita battre, dan hon gjorde det sjalf. Han dnskade
dock for hennes egen skull, s& val som for Hans', att
hon komme till klart sjalfmedvetande om, huru kér han
i sjalfva verket var henne. Darfér sade han:

“Na ja, det dar far framtiden utvisa. Du, Brita,
skall ej saga sd tvart ifrdn, och du, Hans, far heller
icke taga det sa alvarsamt. Ingen kan du val hellre 6nska
dig till hustru, an den, som du har att tacka for sé&
mycket; men du ar sakert for klok till att vilja, att
hon skulle taga dig af blott medlidande. Hvad vi nu
narmast hafva att tinka pa ar Hans' beredelse till sin
forsta nattvardsgdng. Han &ar ofver de vanliga aren,
och jag foreslar darfor, att han laser enskildt och stannar
har under den tiden. Som jag i &r har adjunkt, hvil-
ken forrattar husférhoren, kan jag lasa med honom sjalf,
och han kunde da kan handa blifva fardig att ga till Natt-
varden sista sondagen fére jul. Under denna tid be-
hofver han samla sina tankar och vara alldeles skild
frdn hela sin vanliga omgifning — och 4fven fran Brita.
Till julen bjuder jag deremot henne att komma och fira
denna helg med oss, och da onskar jag veta hennes be-
stamda mening, — men icke forr. Tyst nu!“ sade
han och hojde upp handen, d& han sig Brita firdig att
boérja tala, “sdg ingenting forréan i jul! — Men nu
ar det for morkt for eder att fara hem, — afven Brita
och Fredrika stanna darfor har i natt.“
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“Vinterdagar aro ju korta“, tdnkte Brita, dar hon
satt i stugan vid Fallet och lat spinnrockshjulet snurra
rundt, “men mig synas de bade langa och tunga“, och
hon trampade héftigt sin spinnrock. Det var intet af-
brott i enformigheten. Det syntes henne, som hade hon
intet att vanta mer.

Hon tog pa sig och gick till Nybygget. Fia lag
sjuk och Stina var vresig.

“Aldrig kommer Hans mer“, klagade denna, “aldrig
— Stina far inte dansa — Hans spelar inte och lilla
Fia ar sa klen.”

Ledsen och trétt kom Brita ater hem. Sjon lade
sig och man kunde snart g& pa isen, och Brita begaf
sig ofver till Fiskardn. Erik var nu gift, en hustru
sysslade i huset och Brita mottogs med likgiltighet.

“Jag hade ténkt mig att stanna har ofver natten
och i morgon g& pa sjon upp till Ysunda och darifran
till Stjarnvik for att helsa pa Sven och hans hustru.”

“Ja det forstds, du ar valkommen att stanna har,
sd lange du vill*, sade svagerskan.

Da Brita foljande morgon redde sig till aflard, foljde
Erik sin syster ett stycke pa vagen.

“Jag har hort underliga ting om dig, Brita“, boér-
jade han; “Fredrika, matmodern p& Angnas, klagar
svart pa dig, och som jag tycker inte utan skal.“

“Ah, jag orkar inte hora talas om det“, sade Brita
med lugnt alvar, “ska’ nu mina egna syskon ta parti
emot mig? Jag tankte, att ni atminstone borde kanna
mig.“

: “Du tanker séledes inte gifta dig med honom?“

“Nej da.“

“Da ar jag lugn. — Farval med dig!"

De skildes &t.

Afven hos Sven hade de beréattelser, hvilka Fre-
drika satt i omlopp, foregatt henne; men Sven och hans
lilla hustru togo saken frdn en annan sida. Da de sago
Brita vara blek och sorgsen, talade de icke med henne
om alt sqvaller, som var utspridt, utan bado henne blott
stanna gvar hos dem och visade henne all véanlighet.

“Jag Onskade, att jag hade er ndrmare“, sade Brita
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en afton, dd& Sven var ute, men hon och Mina sutto
vid sina arbeten.

“Det oOnskade jag med“, svarade Mina. “Det ar in-
gen af Svens syskon, som jag skattar s& hogt som dig,
— ja forstds pastorn, men han exmerar oss inte. — Men
nu oOnskade jag séga dig, Brita, att hvad du &n gor och
hvad folk an siger, s& aro Sven och jag 6fvertygade, att
du gor ratt.”

“Tro inte" — borjade Brita. »

“Nej nej, vi tro ingenting, och du behofver ingen-
ting forsakra“, afbrét svégerskan.

Brita reste sig upp och kom fram och kysste henne.

Smekningar &ro sallsynta bland allmogen i Risinge-
bygden, men Mina drog sakta sin svégerska till sig.
Hon forstod, att hennes inre var bragt ur sin vanliga
jamnvigt.

“Du skulle gifta dig, Brita“, sade hon, “jag tycker
du ar s& ensam, och det skulle géra mig en sadan gladje
att fa skara af min myrten, — den har véaxt upp sa
vackert, sedan jag var brud, — till en krans at dig.“

“Tack! tack!” hviskade Brita.

“Vet du, jag sdg honom i gar“ sade Mina; “han
satt och korde for prosten, — jag kunde knapt k&nna
igen honom. Han korde prostens slide. Bade Sven
och jag tycka, att han gor dig heder.”

Mera sade hon icke. Liksom genom en tyst of-
verenskommelse undveko de att tala darom, men Brita
atervande till sitt hem lugnare och mera tillfredsstald.

Dagarne hemma vid Fallet voro dock lika langa,
och nar julen kom, var Brita fullt enig med sig sjalf.
Hon viste nu, att Hans var henne kar, och att lifvet
utan honom skulle synas henne tomt och intresseldst. Hon
viste, att detta gifte skulle skilja henne frdn syskonen,
utom mojligen Sven, ty de hade for henne forklarat sitt ogil-
lande och sagt henne, att om hon inginge detta gifte,
vore de ej langre att raknas som hennes syskon. Afven
frdn Fredrik kom ett bref i haftiga ordalag. Brita falde
tarar darofver, men det dndrade icke hennes beslut. Det
var nu fast och oryggligt.

D4 hon julaftonsmorgonen kladde sig for att begifva
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sig till prestgérden, rann det henne i hagen, huru hon
en gang forut trott sig vara fast for lifvet och huru hon
brutit denna forbindelse for att icke blifva skild frén
syskonen.

“Den, som alskar mig, maste afven alska de mina“,
hade hon d& sagt — och nu — huru litet betydde det
icke nu for henne, om syskonen skilde sig frdn henne
for Hans' skull.

Hon tog fram ur sitt skrin sin vackraste halsduk,
lade den i sirliga veck och knot den om sitt hufvud.
Hon tog ett litet knyte och gick, efter att hafva for-
manat Lotta att stdnga dorren och val se till, att dju-
ren finge rikligt julfoder. Brita aflagsnade sig fran
hemmet med sinnet fullt af glada hogtidstankar. Det
var i daggryningen och hon vandrade vagen framéat med
snabba steg. Morgonen var kall och klar, och isen blank
och genomskinlig som ofruset vatten. Hon tog en krok
ofver skogen for att se till dem i Hybygget och gifva
flickorna en liten julgdfva — hvar sitt sockerduksfor-
klade. Hon fann Fia uppe, ehuru lidande, och Stina
utom sig af fortjusning 6fver ett treskangligt ljus.

“Du ser ut som en brud“ sade Fia och lade sin
magra lilla hand 6fver Britas arm, “du ser s& ung och
lycklig ut.”

“Jag ar lycklig, Fia“ svarade Brita, “ah sa lycklig",
— och vet du, att det har jag anda att tacka dig for.
Du skall blifva brudpiga pa mitt bréllop.”

“Ja, det vill jag“, sade den lilla dvérginnan, “jag
har aldrig varit brudpiga, — jag ville gerna vara det
en gang, forran jag dor.”

“Jag ocksd brudpiga — bade Fia och Stina brud-
pigor“, pladdrade Stina.

Fia sdg helt angslig ut, men Brita svarade: “Ja,
bdde Fia och Stina skola vara mina brudpigor. — Men
nu maste jag gid. Helsa mor Mari!“

“Gud valsigne dig, Brital“ sade Fia, och den lilla
varelsen lade sina aftdrda kraftlésa armar omkring den
blomstrande unga gvinnans hals. “Skulle du tycka illa
om, att jag kysste dig?“ sporde hon.

“Nej nej“, svarade Brita och kysste henne.
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“Har han gjort det?* fragade Fia.

“Nej, tycker du det!* — sade Brita rodnande.

Den lilla dvarginnan betraktade henne ett dgonblick.
“Jag tror det, men jag kan icke forstd det“, sade hon,
och hennes ord dogo bort i ett anfall af hosta.

“Farval! farvéal och glad jul!™ ropade Brita.

“Glad jul du sjalf!* sade Fia, och Stina upprepade:
“Glad jul du sjalf!“

Brita fortsatte sin vandring. P& nagot afstand fran
prestgarden motte henne Hans.

“Guds fred!* helsade han. “Jag trodde, att du
aldrig skulle komma.“

“S4, tiden syntes dig lang“, sade hon leende.

“N3, an dig?"

“Mycket lang utan dig.“

Deras bada hander mottes i ett trofast handtag, ett
saddant som man har gagn af for lifvet.

Det var en blid, men mulen vardag som Brita stod
brud. Prosten gjorde brollopet. Brita vantade ej att
fa se nagra af sina syskon mer &n Sven och hans hustru.
Denna kom redan p& formiddagen med sin afklipta myr-
ten, men hon medférde afven Karin, hvars goda hjarta
segrade ofver hennes fortrytelse. Karin omfamnade och lyck-
Onskade sin syster. Senare kom Sven och &fven Josef,
som aldrig gerna forsummade att fa sig ett godt mal
mat. Gamla Sy-Sara féljde ocksd med: Fia och Stina
saknades icke heller i brudféljet.

Brita hade guldkrona pd sitt ljusa har och den
myrtenkrans, som Mina bundit. Man gick till den nar-
liggande kyrkan, d&r prosten forrattade vigseln. Det
forekom Brita, som hade hon hort kyrkdoérren &ppnas
och ater tillslutas strax fore vigseln och sd rasslandet
af en kladning och manliga steg p& kyrkogangen, dock
lade hon féga marke dartill, dd hon var mycket upp-
rord under den heliga forrattningen.

D& de bada nygifta vande sig om fran altaret,
mottogs Brita i sin broder Fredriks armar.
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“Brital“ sade han hjartligt och utan denna ton af
nedlatenhet, som s djupt sarat henne “gafva mot gafval
Du ger mig en broder till, och jag ger dig en syster.”
Han forde fram till den unga blomstrande bruden en
liten blek qvinna.

“O, om du viste”, sade denna, “huru mycket jag
langtat att fA se min syster Brita och hennes brud-
gum.“ Hon omfamnade Brita och tryckte Hans' bada
hédnder. — Det var som en drém. Brita viste knapt
om hon var vaken, hon hade blott medvetande om, att
en omatlig lycka kommit henne till del.

Senare pa aftonen talade de bada svagrarne vid
hvarandra.

“Jag har henne att tacka for alt”, sade Hans med
varme, “utan henne vore jag en arm olycklig dare, utan
annan gladje an min fiol.“

“Och utan henne®, sade Fredrik, visande pa sin
unga fastmo, “vore jag en hégmodig och uppblast man,
utan annan gladje an mitt eget inbillade véarde.“ Han
log och skakade pa sitt hufvud, — och s& bdrjade
dansen.

"Vid denna tid hade man &nnu icke en aning om,
att en prest icke fick dansa. Gamle prosten gick om-
kring med den unga bruden helt sirligt och langsamt,
och dérefter dansade brudparet med hvarandra. Fredrik
dansade hambopolska med sin fastmo, tills hennes bleka
kinder voro purpurrdda. Sven hvirflade om med sin
unga hustru, glémsk af att ndgon annan fans i verlden.
Karin och Josef togo sig ock en svang, och prostinnan
dansade med sin dotterdotter. Stina kretsade &fven om-
kring i oviga rorelser, men med ett lyckligt leende pa
sina tjocka l&ppar. Ja, sjalfva lilla Fia dansade och
log — och glémde fattigdom och sjuklighet.

Kanske ar det bast att lemna dem nu och lata
forhanget falla, da lyckan &ar fullstindig och gladjen
star hogt i tak.






INNEHALL:

Efter langa ar sid. 1L
Hvem var han? ... 25,
Na&mdeman Gilius ..o, 49
Lilla Brita ....ccocoevernireeiciieienen jgg



JOS. SELIGMANN & C:IS FORLAG.

NOVELL- OCH ROMANBIBLIOTEK.

Band 1. Il. PAUL HEYSE, Valda Noveller, ofvers. af
C. J. Backman och M. A. Goldschmidt, 1. 2. 3,50.

»Denna forsvenskning af hans valda Noveller anbefalla vi
harmed pa det lifligaste &t hvarje van af en pd en gang un-
derhallande och konstnarligt fullandad berattelse. Ty P. Heyse
ar icke blott en utmarkt novellforfattare, han hor till och med
till de allra ypperste inom denna konstgren.»

(Svensk Tidskrift 1875, 6.)

Band Ill. T.B. ALDRICH, Valda Noveller, och EGGLE-
STON, Verldens undergang, 6fvers. af A. Hamilton
och M. A. Goldschmidt. 2,25.

Dessa berattelser af tva framstdende Amerikanska forfattare
utmarka sig genom en liflig, underh&llande stil och fin humor.

Band IVV. W. D. HOWELLS, Ett gifvet resultat, 6fvers.
af A. Hamilton, 1.75.

- Med ett ord, Howells &r en hégst ovanlig foreteelse-------- »
(Nya Dagl. Alleh.)

Band V, VI. BRET HARTE, Gabriel Conroy, ofvers.
af M. A. Goldschmidt. Tva delar. 3,75 elegant

inb. 5 kr.
Gabriel Conroy skall lange lasas bade med lifligt intresse
och med verklig vinst. (Jonkopings Tidning.)

Band VII. PAUL HEYSE, Valda Noveller, 3. ofvers.
af M. A. Goldschmidt och C. Cederstrom. 1,75.

Band VIII. GRENVILLE-MURRAY, Franska Bilder
tecknade med engelsk krita, ofvers. af M. A. Gold-
schmidt. 1,75.

Band IX. VIKT. CHERBULIEZ, Samuel Brohl & Kom-
pani, ofvers. af M. A. Goldschmidt. 2 kr.

Band X. MARK TWAIN, Tom Sawyers afventyr, of-
vers. af L. Liprnanson. 2 kr., kart. 2,25.
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