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90 NNU ETT AR — ANNU EN AN-

mélan, den tjugusjunde i ordnin-

gen inom Iduns iiilvaro! Del

kunde nésian synas, som om vid

delta lag publiken och vi borde
kdnna hvarandra s&a vél, att allt hvad som
behofde sdgas kunde uttryckas i dessa ord:
vi komma igen, vi forbli oss
lika, och vi ses ater!

Helt visst galler detta ocksa for den séll-
synt hdga procent af den bildade svenska
allmanheten, som ar efter ar troget haller
fast vid “sin egen tidning”. Men nya gene-
rationer trédda fram, och infor dessa kan
det kanske vara pa sin plats att erinra
om den offentliga kritikens vardeséttning af
Idun sasom ~afgjordt den bast redigerade af
vara periodiska tidskrifter i fraga om saval
illusfrationsmaterialel som texten” (Aftontid-
ningen), “de svenska hemmens, de svenska
kvinnornas fdrnamsta organ” (Hallandspos-
ten), “vart lands framsta litterara veckotid-
ning” (Trelleborgstidningen), hvars frukter aro
"ljufliga att se och goda att &ta” (Svenska
Dagbladet) och hvars skotsel, "aldrig mer
lifskraftig och loftesrik an just nu” (Dagens
Nyheter), "véacker ocksa journalisternas hog-
sta beundran” (Smalandsposten).

Uttalanden som dessa och otaliga liknande
kunna endast egga oss vidare framat i full-
foljandet af var atagna uppgift: att pa alla
omraden hafda kvinnornas och hemmens in-
tressen, pa samma gang vi genom vara ena-
staende forbindelser med vart lands ypper-
sta kulturella, litterdra och konstnérliga kraf-
ter vaga utlofva ett innehall af den bésta
etiska och estetiska halt.

Som en nyhet for det kommande aret, af-
sedd att framkalla en fruktbringande samver-
kan pa skilda omraden med var lasekrets,
ha vi beslutat anordna

en serie manatliga pristaflingar med samman-
lagdt 1.200 kronor i pris,

hvarvid for hvarje manad utdelas ett pris af
100 kr. for det basta insdnda bidraget, be-
handlande nagot af nedan angifna amnen:

JANUARI: En fosterlandsk dikt.

FEBRUARI: "Min forsik motion” (Hur skulle er
forsta motion som riksdagskvinna lyda och pa
hvilken motivering skulle den stdda sig?)

MARS: Novell ur de sjalfférsérjande kvinnor-
nas lif.

APRIL: Ett humoristiskt kaseri.

MAJ: Kvinnorna och kladedrakten.

JUNI:  En beréttelse for 1duns ungdomsbilaga.

JULI:  En helsidesieckning med &mne ur svenskt
hemlif.

AUGUSTI:  En monsiersamling af rdd och rén
for hus och hem.

SEPTEMBER: Skildring fran en fotvandring i
svenska bygder.

OKTOBER: Idé till en originell och roande pris-
tafling for lduns Tidsférdrifsafdelning.

NOVEMBER: En dansmusik-komposition.
DECEMBER: En pjas for sallskapsscenen.

Under rubriken
Vara Hem

kommer den kande forfattaren och interior-
konstnaren hr Sigge Almén fortfarande atf
behandla fragor rorande bostadens inredning
och de strafvanden, som alltmer goéra sig
géllande att pa 'detta omrade genom samar-
bete mellan konstnérer och tillverkare forena

estetiska och praktiska kraf. Darunder
komma &fven att framlaggas nagra mer kon-
kreta forslag, som bidrag till svar pa den for
manga sa narliggande och betydelsefulla
fragan: hur skall ett hem i vara dagar kunna
inredas med smak och forstand for olika in-
komst- eller férmdgenhetslagen?

Var redan i ar praktiserade idé att vid
lampliga tillfallen utgifva at nagot vissi all-
manintressant amne helt agnade

specialnummer

— vi erinra om de populara Carl Larsson-,
Christina Nilsson- och Studentsangnumren —
amna vi afven under den nya argangen till-
ldmpa och kunna redan nu, i samband med
den Baltiska utstdllningens i Malmé 6pp-
nande nasta var, utlofva ett rikhaltigt Utstall-
ningsnummer.  Darjamte ar det var afsikt
att i ett Arstanummer dgna en ingéende upp-
marksamhet at kvinnornas speciella insats
pa utstallningen.

En artikelserie, som helt visst 6fver hela
landet skall vacka odeladt bifall, bli de

Sfockholmsskildringar fran 1800-talets sista
kvartsekel

som den af var publik for sin latta och le-
kande penna lifligt uppskattade fru Hedvig
Svedenborg, fodd Tamm, under den gemen-
samma rubriken “Klicken och Ligan” kom-
mer att publicera i vara spalter.

Forfattarinnan ?eor i dessa en foljd pittoreska och
fangslande taflor fran denna sa narbelédgna och lik-
vél s& frammande fjarran tid — den tid d& man &n-
nu réaknade grannskap i Stockholm, da man blef mer
eller mindre lierad med dem, som bodde i samma
hus, da man i nastan landtlig stillhet lefde upp i
sin egen forsamling och néarmaste omgifning, en-
dast da och d& berord af de stora dagshandel-
serna — ett operaevenemang, Vegas hemkomst,
Strindbergs  Giftas, Ringlinjens 6ppnande, forsta
telefon, ~Christina Nilsson-olyckan m. m.  Allt
medan staden s& smaningom véxte och bredde ut
SI% kakarna trangdes samman eller forsvunno helt
och hallet under den hénsynslést framtrangande
envaldsharskaren — civilisationens hal.

Romanbiblioteket inledes pa nyaret med

den vid Iduns senaste stora litterara tafling
prisbelénade romanen:

Nya Sverige

af Aiwa Uppstrom, en fargrik och spdnnande
skildting fran de forsta svenska kolonisternas
lif i ”den nya varlden”. Efter denna foljer
en ny, for lduns rakning forfattad roman

Prastens barn af K. G. Ossian-Nilsson,

i hvilken den celebre diktaren skildrar en
prastfamiljs 6den i andra och tredje led.

Handlingen &r forlagd till 1870-talet och hjal-
tinnan, den unga fru Nanna, hvars giftermal med
hennes_ungdomsvén bdtrjar berattelsen, represen-
terar sin tids kvmnllga rigorelsesirafvanden, i det
mellan henne och fadern, den gamla prasten, upp-
star ett motsatsforhallande, skarpt af hennes val
af man. Sedan Nanna fatt styfmor, blir henne det
garrila hemmet &nnu mer frammande.  Konflik-
tens forsoning avagabringas slutligen af smattin-
garna, Nannas barn och préastens barnbarn. Vid
sidan om hufvudhandlingen gd flera sidohandlin-
gar, knutna till kyrkoherdens ofriga afkomlingar
och lifvet i den gamla prastgarden. Dar finns
bade tragiska och humoristiska inslag, bade span-
ning och stdmning. Vi aro ufveriygade att denna
aktsvenska och underhallande familjehistoria 6f-
verallt skall mottagas med fortjusning.

For romanbibliotekets del d&mna vi ock un-
der det kommande aret utlysa

en ny stor litterar tafling med pris till flere
tusen kronors belopp.

Dessa Iduns stora vittra taflingar ha, som

bekant, nu genom tva och ett halft decennium,
allt ifran “forsta upptackten” af Selma Lager-
I6f och Gosta Berlings sagas dagar, raknats
som verkliga evenemang inom vart litterara
lif, och vi hoppas att deras gamla rykte och
den spanning, som alltid statt kring deras
forlopp, ej heller for framtiden skola svika
dem.

For ofrigt skola vi se till att alltjamt upp-
ratthalla, vidga och fornya vara litterara for-
bindelser. Redan i arets forsta nummer
publiceras en marklig diktcykel: "Mitt ar”
af Hjalmar Séderberg; vidare vanta pa bordet
ett fascinerande dromspel fran Venedig af
Ernst Didring, en egenartad novell i gam-
mal kronikestil af Anna Lenah Elgstrom, en
liffull studie om ”Tiggarsocieteten i Stock-
holm” af Ludvig Nordstrom, skisser af Artur
Moller, Mathilda Mailing m. fl. for att nu blott
namna nagra exempel for den narmaste tiden.
Friherrinnan ~ Annie Akerhielm kommer att
“fran sin fonstersmyg” kasera ofver skiftande
dagsforeteelser. Litteraturkritiken foretra-
des pa kandt utmarkt satt af forfattarinnan
Marika Stjernstedt och (fér ungdomsboc-
kerna) af seminarieadjunkten Marie-Louise
Gagner liksom teater- och konstkritiken af
det skattade market "Ariel”.

Idun utgar for ofrigt under ar 1914 allt fort-
farande hvarje vecka i ett stort 16- sidigt,
rikt illusfreradt hufvudnummer samt en 16 si-
dig bokbilaga: Iduns Romanbibliotek, som en
gang i manaden ersattes af Iduns Hjalpreda
for hemmet, den senare redigerad af den kén-
da forfattarinnan af Iduns Kokbok fru Elisa-
beth Ostman-Sundstrand, hvilken &fven
utarbetar Koksalmanackans matsedlar for
hvarje dag aret om. Dessutom medféljer
hvarje vecka ett B-n:r, hvars textafdelning
alternerande innehaller en rikhaltig Mode-
och Handarbetsafdelning — med signaturen
Iris’ (fru Hilda Sachs) for sin sakkunskap sa
hogt varderade modekronikor — och var om-
tyckta Ungdomsafdelning, som bjuder pa
en god, frisk och underhallande lasning for
gossar och flickor i aldern 10—15 ar, samt
dessutom i hvarje n:r Iduns Tidsfordrifsafdel-
ning, dar som hittills veckligen utdelas 2:ne
vérdefulla pris.

En forman, som kommer alla Iduns fasfa
prenumeranter gratis tillhanda, &r dessutom
att ndmna i lduns Julnummer, hvilket sedan
lange raknas som en af de innehalls- och

varderikaste af samtliga skandinaviska jul-
publikationer.

Som en ytterligare nyhet kunna vi slutligen
framhalla att Iduns Praktupplagas huf-
vudnummer fran nyaret kommer att tryckas
pa finaste kriterade konsttryckspapper, hvar-
igenom illustrationer och text framsta
pa ett hittills ouppnddt satt. De, som
sédtta ett sarskildt varde afven pa tidningens
estetiska yttre, kunna alltsd harigenom for
en ringa prisforhéjning erhalla den i ett verk-
ligt biblioteksmassigt skick.

De fullstandiga prenumerationsafgifterna
for lduns olika upplagor stalla sig salunda:

Vit V, V*
IDUN, vanl. upplagan kr. 6:50 3:50 1:75
. Ppraktupplagan. , 9: — 4:50 2:25

Allt med postbefordringsafgiften inrdknad.
Losnummerpris blir som férut 12 ore.

JOHAN NORDLING
Hufvudredaktér och utgifvare.
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Sa lys, min siad..

DU RIKSENS PRYDNAD, SOM MOT
latia skyar
med tom och spiror stiger fram i dag,
och som i ungt och fritt beha I A/ D Y iV o , " \
se, rymden bl&nar utan mal och granser, \oi - A
dess jubel svallar 6fver hvita tak, t V-vin b ‘J&H.
och vintersolens frusna prakf beglanser )
Humlegardens smackra hvalf och snéiga V4,
gemak.

\-/V-'tr >4
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TsJfa'lier|
Nu glimmar allt, nu blanka fonstrens “NavsSV! i
rader, fi<y:
nu skimrar vattnets silfverljusa skold, V. <\
nu teckna sig mot rymdens kold FE-RnRT ' .£>’&) !
gnistrande fasader. N N R
Ett spel af bjallror, som i luften dansar, '
en kor af roster i ett sladparti —
se, hastar krdma under nat och fransar,
klingande af hoga skratt drar vinterns
tag forbi.

-——

Mmaafén
Du riksens drottning, kring patriciskt &nne
din harskarsagas gyllne krona slar,
och stadse, ifran ar till Ar,
skall du béra henne.
Din dra blixtrar genom arens broltning,
symbol for landet genom fred och krig,
och stadse bar det svenska lynnet, drottning,

detta nordiskt svala ljus, som stralar
ofver dig.

Sa lys, min stad, mot vinterdagens hoga

och klara rymd, dar alla skyar ga —

lat jordens sno, lat himlens bla

bradda helt vart 6gal

| fjarran ser jag taggig skogsrand stiga

hur stor och vid blir synen denna stund,

Du vintersol, ma dina stralar viga

Sveriges bygd och Sveriges land i skim-
rande forbund.

BERTIL MALMBERG.



|[ET VAR ALLDELES TYST |

rummet.  Den sjuke borta vid

vaggen med sangen rorde sig

inte, och gossen, som satt ¢fver

skrifbordei framme vid fonstret,

vande ljudlost bladen i sin skolbok och arken

med vaxterna i sitt uppslagna herbarium.

In genom det stora fonstret stod en gra de-

cemberdager fran den dystra regnlufien,
som under veckor inte hade rort sig.

Plotsligt skar ljudet fran en fabrikshvissla
genom den tunga stillheten.

Den sjuke vred litet pa sig och sade doft:

— Jasa, klockan ar ett nu.

— Ja, pappa, svarade gossen med klar rost.

Det blef tyst igen, s& sade den sjuke:

— Hvad ar det du haller pd med, Artur?

— Jag laser om naturliga famlljen Fuma-
riaces, pappa.

Den SJuke drog en ofrivillig suck, sa fort-
satte han:

— Du har ju jullof nu, skulle du inte hvila
dig i stallet, ga ut och vara tillsammans med
nagra kamrater?

— Nej, jag tycker det ar roligare att ldsa
och sitta har hos pappa, som har lart mig
att tycka om blommorna.

Fran sangen hordes en harskning, sé& blef
det tyst igen.

— N&, min gosse, hvad har du fér véxter
af den famlljen i ditt herbarium? kom det om
ett par minuter i lattare ton.

— Jag har bara jordroken, Fumaria offi-
cinalis, och s& Corydalis fabacea.

— Jordroken! Det var lange sedan jag
horde det namnet, sa vackert det later.

— Ja, den ar sa vacker, sa!

— Som en violett énga ofver vargraset!

— Blommorna sitter i klasar och bladen &r
findelta som pa persiljan.

Den sjuke gjorde en héftig rorelse och ut-
brast:

— Artur, ta nycklarna pa skrifbordei och
Oppna nedersta ladan | chiffonjén!

— Ja, pappa.

— Om du letar forsiktigt i mitt gamla her-
barium dar, sa far du ratt pa familjen Fu-
mariacese under n:0 56. Men ta vackert |
dem, de ar gamla och skora nu, mina vaxter.

Gossen var omkring 15 ar, en Iang figur
med cendréfargadt har och blagra  6gon.
Han tittade litet 6fverraskad pa fadern i san-
gen, sa bojde han kna framfor chiffonjén vid
véggen midt emot sdngen och drog ut den
nedersta ladan.

IDUNS JULNUMMER

(OgYDALIS
NOBILIS.

AF

HUQO OBERG.

— Jag tror de ligger i ordning fran vanster
till hoger, sade fadern. Hans bleka slatra-
kade ansikte uttryckte en liflig rorelse. Ha-
ret var alldeles hvitt, men 6gonen tindrade
morka och ungdomllga

— Hittar du den? pdminde han, ndr gos-
sen litet nervost letade i de tjocka luntorna.

— Jo, har &r den! Har &r den! Pappa har
manga fler arter &n jag!

Gossen steg upp och kom fram till bad-
den med nagra ark i ett omslag. Den sjuke

grep efter packen med darrande héander,
betraktade de uppklistrade gamla torra
plantornas silhuetter och lade arken ifran

sig pa tacket, ett i sander.  Bredvid stod
gossen och sag pa med stora dgon.

Dar kom upp ett ark med en ratt stor, yf-
vig véxt. Hvarenda flik pa de mangdelta
bladen var noga pressad ut i de fina spet-
sarna, och pa de tjocka blomklasarna kunde
man annu urskilja den crémegula fargen,
som pa kronbladens lappar Gfvergick |
svartviolett.

Nere i arkets hogra hérn satt en lapp, pa
hvilken stod med rundad, kraftig och ge-
nerds piktur:

Corydalis nobilis
Diadelphia, Hexandria
Stockholm, -Haga slott, maj 1885.

— S8 vacker den ar, pappa' utbrast gos-
sen. — Den har jag aldrlg sett forr, vaxer
den dar &nnu?

Den sjuke lag tyst och stirrade pa den
gronbruna  silhuetten, sd sade han franva-
rande:

— Om den véxer dar &nnu? Det vet jag
inte, kanske!

Ater teg han, och hans afmagrade hénder
med arket darrade. S& rickte han det &t
gossen och sjonk ned fran sin till halften
uppresta stallning.

— Ta den hér, Artur, och flytta 6fver den
pa ett af dina blad, sade han med trasig
rost. — Sa lange! Nista vér kan du soka
den vid Haga slott.

— Tack, pappa!

Gossen  sag forlagen pa fadern, under
hvars slutna 0gonlock nagra tarar 5|pprade
fram. S& gick han bort till skrifbordei med
den pressade blomman.

— Det ar den enda julklapp jag kan ge
dig, min gosse, mumlade den sjuke.

Gossen stod ororlig och hédngde med ha-
kan mot brostet.

Plotsligt kastade sig den sjuke ett hvarf |

séngen, och ett stonande som en snyfining
sprackte tystnaden.

— Hvad &r det, pappa? Gossen skyn-
dade fram till slukbadden men fadern slog
tystande at honom med ena handen.

Annu négra dofva sténanden frdn béadden,
sa blef det lugnt igen.

Gossen hade satt sig ned vid skrifbordei
och betraktade det gamla torra exemplaret
af Corydalis nobilis med intresserad min.

Plotsligt reste sig fadern pa armbdagen
och sade i en besluisam ton:

— Artur, ge mig ett ark postpapper och
ett kuvert! Jag vill skrifva nagra rader!

Och da han sag gossen gripa efter black-
hornet, tilldde han afvéarjande:

— Nej, jag skrifver med blyertspenna!

Gossen kom med papperet och ett skrif-
underldgg och satte sig sedan utan nyfiken-
het ned vid bordet igen.

Men fadern skref:

Gertrud!

)ag ar sjuk, troli en dddsdomd, fast min lékare
inte vill saga ut Ensam med min son, som
ofverlamnar detta bref till ddg ber jag dig om ett
besok, ett sista Aaterseende efter 15 ars skils-
massa. Jag vet att du ar fri sedan flera ar, och
dé afven jag ar det, fast af annan orsak, ser jag
intet annat hinder for vart sammantraffande an
oft du kanske inte mer vill veta af mig. Men for-
sok aft komma, jag har en bon att framstélla till

ﬂ en boén, som ingifvits mig af en underlig till-

ighet. Min son skall ofverldamna detta bref till
dlg personligen, ty det kunde ju hénda, att du é&r
bortrest till Sodern, som jag vet du brukar vara.
Men &r du hemma, sé& tank pd, att jag ligger och
dor har i var grda nord. Det ar for min sons
skull jag ber. Han ar en ovanlig gosse, och du
skall komma att alska honom. ~Om du kan, s
folj honom genast hit till mig. Minns dg Cor dalis
nobilis? Rudolf.

— Artur, ge mig telefonkatalogen! sade
den sjuke med stadig rost. — Det ar en
adress jag vill 6fvertyga mig om.

Gossen gick ut ur rummet och kom till-
baka med den fjocka volymen, som han
ldmnade fadern.

— Jo, hon bor kvar i sin villal mumlade
den SJuke efter att ha bladdrat i katalogen.
Sa skref han adressen pa kuvertet, han
nyss forseglat, och rackte det at gossen.

— Ta pengar i min portmonna pa bordet,
Artur, jag har &nnu néagra kronor kvar! sade
han sedan hogt. — Och sa satt dig pa taget
och far ut till Stocksund, s6k upp villan har
och lamna brefvet till detta fruntimmer, till
henne sjalf, forstar du! Och inte ett ord om



det har till Amalia, nar du gar. Men bed
henne komma in till mig ett tag.

—Ja, pappa, jag ska utratta det, svarade
gossen stilla med en djup blick pa fadern.

— Gud valsigne dig, min gosse! mumlade
den sjuke och sjonk ned igen pa badden.

Sa gick gossen.

Det var ladngesedan morkt och lampan
med den grona kupan pa skrifbordet i den
sjukes rum hade redan brunnit flera timmar,
nar han spratt till i sin sang. Han hade
slumrat in och vacktes nu af en knackning.

En fruktansvard angest kom 6fver honom.
Han hade dromt sa vackert under slummern,
och i ett nu vrakte den trostlosa verklighe-
ten in pad honom. For ett par timmar sedan
hade doktorn gatt, och han hoérde honom
saga till jungfrun i rummet utanfor;

"Han kan inte lefva mer & en manad till.”

Inga pengar till begrafningen, inte till hy-

ran, inte ens till julmat och present at
Amalia! Och sen skulle Artur sta alldeles

ensam i varlden! Hvarfor hade han skickat
bort honom, det tjanade naturligtvis ingen-
ting till! Gertrud var val bortrest, och var
hon hemma, s& ville hon inte komma. Ah,
denna forfarliga, svarta decemberkvéll och
den langa natten med plagorna!

Det knackade igen. Det var naturligtvis
Amalia, men hvarfér steg hon inte in utan
att knacka!

— Stig in! sade han otaligt.

Dorren fran salen Oppnades forsiktigt och
en mork skepnad syntes pa troskeln. Bakom
skepnaden stod Artur.

Den sjuke reste sig pa ena armbagen och
stirrade.

— Du kom verkligen! utbrast han, nastan
kvafd af rorelse.

— Ja, Rudolf, skulle jag inte det, nar du
kallade pa mig! svarade den morka skepna-
den pa troskeln. — Hvarfor har du inte gjort
det forr?

Den sjuke stirrade alltjamt pd henne i
dorren. Hon stod dar hdgrest och smart i en
svart klanning och med en stor hatt pa det
latt grasprangda haret. Ansiktet lyste blekt
under de vida hattbrattena.

— Artur, stanna darute sa lange! mum-
lade fadern och sjonk ned pa kuddarna igen.
Gossen drog sig tillbaka och stangde sakta
dorren efter den svartkladda damen, som
gick fram fill sjukbadden.

— Du kom, du kom! mumlade den sjuke
och rackte henne sin magra hand.

— Ja, Rudolf, hér ar jag! sade hon med
darrande rost. — Men hur ar det med dig,
stackars van?

Han gjorde en gest, och hon drog fram
skrifstolen till singen och satte sig.

— Sa& underligt! Det &r som om jag rakat
dig hvarenda dag pa alla dessa ar! tog han
upp och grep efter hennes hand.

— Tva vanner som vi kan aldrig bli fram-
lingar for hvarandra, Rudolf, det ar det!

— Jag har varit skild i flera ar nu, Gertrud.
Vet du det?

— Ja, det vet jag. Och nu dr hon ju —

Hon afbrét och satt tyst.

IDUNS JULNUMMER

— Ja, nu &r hon dod, fortsatte han tungt.

— Var det hennes fel, eftersom du fick
gossen?

— Ja, det var hennes fel! Nej, det var mitt!

Han drog efter luft, sa fortsatte han ifrigi:

— Nej, det var inte hennes fell Hon be-
drog mig, men det var darfor, att jag — att
jag hade skankt min béasta karlek till dig —
och det kdnde hon alltid. Hon var svartsjuk
pa mitt forflutna, och det med all ratt, ty var
kérlek var granslos, Gertrud!

Hon bojde sitt hufvud och sade lagt:

— Ja, den var gréanslos, Rudolf.

— Och jag var en dare, som trodde, att
jag efter nagot sadant kunde gdra en ung
kvinna lycklig.

— Alskade du henne d& inte, Rudolf?

— Jo, men med resterna af min nedbrunna
ungdomskraft!  Sedan lefde den upp igen,
men inte blef det ndgonsin detsamma. Och
en skadespelares lif ar ju sa fylldt af stor-
mar och strider.

— Blef hon lycklig med den andre?

Han lag tyst ett 6gonblick, sa mumlade han:

— Nej, hon dog olycklig som jag nu gor.

Hon sdg upp och lade sin hand pa hans
tacke.

— Inte ska du dé nu, Rudolf!
det val inte?

— Jo, Gertrud, jag har anat det lange, och
i dag horde jag min lakare séga det at jung-
frun darute. Jag har hogst en manad kvar.

Hon spratt till och grep hardt om hans hand.

— Rudolf!

— Ja, Gertrud, s &r det!

— Hvad kan jag gora for dig, min stackars
véan?

Han blundade af smarta och blygsel. Sa
talade han lagt:

— Det &r nu ett ar, som jag har varit utan
engagemang, Gertrud. Mina resurser ha sa
smaningom smalt ihop, jag kunde ju aldrig
samla nagot, sa stormigt och jadktande som
mitt lif artade sig fran borjan till slut. Har
ligger jag alldeles utan existensmedel, den
forsta januari nalkas, min dod ocksa, jung-
frun ska ha sin 16n och gossen till termins-
afgift, med ett ord, det ar en misar utan
grans!  Pianot i salen &r hyrdt, det forra
maste jag salja i hostas, ja du forstar, du
ser, hur har ar! Och julen, Gertrud, julen i
detta sorgliga hem! Arturs hem! Om ett par
dagar ar det julafton. Den kommer tristare
an nagonsin pa alla dessa trista ar. Och nu
kan jag inte ens langre férodmjuka mig for
méanniskorna som forr, jag ligger ju har van-
maktig och dor!

Hans 6gon darrade under locken, och den
tdrda masken ryckfe.

— Nu maste jag forodmjuka mig for dig,
Gertrud, det blir sista gangen i lifvet jag ber
nagon om hjalp! Hjalp min son, Gertrud, du
ar ju rik nu sedan du blef dnka! Lat honom
inte std ensam i véarlden, nar jag ar bortal
Han kan bli en bra karl, han har arft mitt in-
tresse for nafuren, men mina olycksaliga
konstnarsdrifter har han sluppit. Hjalp ho-
nom, Gertrud!

Han hade rest sig pa sidan och sag stort
pa henne. Utan att svara satt hon och stir-

Sa illa ar
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rade stelt framfor sig med ena handen i sko-
iet, den andra kramad af hans krampaktiga
grepp.

— Minns du Corydalis nobilis? fortsatte
han med starkare rést. — Den majkvéllen pa
stranden nedanfor Haga sloft! Da vi forsta
gangen kysstes! Nar vi vaknade upp ur var
yrsel, stod dar vid vara fotter i gréaset ett
stand af den vackra blomman! Det var all-
deles nyutsprucket och svalt som var
vackra, kyska kérlek! Och sedan gick vi dit
hvarje var i fem ars tid och plockade Cory-
dalis nobilis! Tills synden kom och med den
olyckorna!

Han sléppte hennes hand och foll ned igen.

— Se pa skrifbordet, Gertrud, dar ligger
ett af exemplaren, min enda julklapp till
Artur! Den kom fram i dag af en slump.

Ater slét han dgonen och blef tyst.

Hon reste sig langsamt och gick fram till
skrifbordet. | ljuskretsen under den grona
lampan 1ag arket med Corydalis nobilis.
Hon bojde sig ned och kysste de torra
bladsilhuetterna.  Sa ratade hon upp sig
och stod dar med ryggen at honom i sangen.

— Inte behofde du sa manga ord for att
jag skulle gora allt hvad jag kan for din son,
Rudolf, sade hon slutligen. — Jag teg déarfor
att det var sa skont att hora dig tala om den
tiden. Din son skall bli min son, jag har sjalf
inga barn.

— D& ar allt fullkomnadt, Gertrud! mum-
lade han. — Allt fullkomnadt!

Hon kom tillbaka till sjukbadden och satte
sig. Strok sakta ofver hans hufvud.

— S4 hviit ditt har har blifvit, stackars van!
sade hon och rosten darrade plétsligt af grat.

— Ja, det har blifvit hvitt. Krithvitt. Men
du har ditt vackra, morka har kvar, bara lite
grasprangd!.

Hon bojde sig ned 6fver honom och kysste
hans panna. Men han drog hennes hufvud
till sig och kysste hennes tinninghar.

Sa reste hon sig plétsligt och gick bort till
salsddrren och dppnade den.

— Artur, kom in! sade hon med anstrangd
gladtighet.

Gossen kom, lugn och beharskad.
tog honom om halsen och forsokte le:

— Vill du lata mig komma hit och fira jul-
afton med dig och pappa, sag? Vi ska ha
en stor gran och manga julklappar, och jag

Hon

ska spela vackra visor for dig!  Séag, vill
du det?
— Ja, det vill jag.

Hon kysste gossen pa kinden och vénde
sig till fadern, dar han Iag och sag pa dem
med ett uttryck af den lycka, som &r smar-
tan narmast...

Men nasta majvar en sval dag mot den
blanande kvéllningen kom under de stora
balsampopplarna vid Haga kélla ett sorg-
kladt par gaende pa vag fran slottspavil-
jongen. En hogvaxt kvinna med grasprangdt
har och en gosse i konfirmationsaldern med
cendréfargadt har och stora grabla 6gon. |
hdnderna hade de hvar sin knippa nyut-
spruckna Corydalis nobilis, som de skulle ga
och lagga pa en graf.
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bebodde i gardshu-
set till femman en

ldgenhet pa ett rum

med kakelugnsspis.
Herre, en s& stillsam, anspraks-
I6s och foga skrymmande &nka!
Hennes uppsyn &r ett "ber om
ursakt” for att hon i Guds klara
ljus exponerar sin torftiga och
sparsamma  person, tunnharig
med liten snacka bak, torr och
kutig och inpyrd af kaffeos vis-
serligen som manga andra, men
inte battre for det.

Ankan hade varit gift i tva tim-
mar efter en vigsel vid en dods-
b&dd. Brudgummen var en barn-
domsvdn och han hade velat
henne vél, samt ld&mnat henne en
sparad slant for liten att lefva
pa, en smula for stor att svalta
thjal ~ med. Ankan var tjugo ar
den géngen och hade véntat pa
vannen i fyra eller fem, tyst, tro-
get och tlllbakadraget medan
han var ute pa béljan bla och
hade fastmé pa manga andra
stéllen. Nar han kom hem for att
do, mindes han henne emellertid
framfor de andra, hvad det nu
berodde pa, och som han inga
foraldrar eller andra narstaende
hade, f6ll det honom in att hon
skulle ha hvad han &gde.

Men detta var nu langesedan,
tjugo é&r sedan, och ingen hade
langre reda pa det mer &n hon
sjalf — och da hade hon &nda
inte reda pa de andra fastmdrna
utan trodde fast, att hon varit
styrman Linarssons enda karlek
och tanke. Hon vardade hans
graf och pad byrdn hans portratt
med Klassisk lock i pannan och
hédnderna i kavajfickorna. Lagom poesi,
inte for mycket, ty det hade hon inte
tid till och ingen 6fning heller. Hon arbe-
tade at en sybehorsaffar, sydde underklader,
forkladen och blusar, allt efter forfragan.
Hon var flitig och inte mlssnOJd och hon héll
hvarken katt eller kanarlefaglar alltfor
idgonfallande excentriciteter. Hvem som
helst af oss har sett henne, i trappan, pa ga-
tan, i sparvagnen (ndgon sondag], men det
har inte fallit en enda af oss in att fraga:
Hvem var nu den dar manniskan?  Ingen
har vandt sig om efter ankan Linarsson, det
ar inte ens troligt att nagon skulle kunna
meddela hennes signalement fullt tillforlitligt,
icke ens de, som gifvit henne arbete i manga
ar, eller de, hvilka oftast druckit kaffe med
henne som t. ex. vicevdrden Olssons tvars
Gfver farstun,

Hvardag och jamnstrukenhet. Ingen ndd
och intet valstand.  Inga sorger och ingen
gladje.  Grétt, torrt, kargt. Ledsamt, led-
samt!  Hur kan man skrifva en historia
om en sadan manniska!

En dag kom ett bref till &nkan Linarsson.
Det var fran en advokatbyra, dit hon ombads
bege sig. Hon gick, eskorterad af fru Ols-
son, och sedan hon fatt redogora for béde
det ena och det andra om sig sjalf — det
som nu fanns — sade man, att joho, saken
var klar, hon var mycket riktigt den, som
skulle arfva s& och s& mycket, flera tusen,
tjugo, tretti tusen kronor. Det skulle bli en
del skrifverier och formaliteter och det skulle
gd en liten tid, och s& skulle saken vara
klar. Var sa god.
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Fru Olsson satt med Ggonen pa skaft.

— Du far skaffa dig affar, Selma, sade
hon, nar de kommo ut pa gatan igen.

Men dnkan darrade med hela hufvudei och
sdg inte ut som om hon forstatt det allra
minsta af hela saken.

— Kom och drick kaffe, erbjod fru Olsson,
nér de hunnit hem. Men den andra skakade
bara ytterligare pa sitt darrande hufvud och
ville ingenting ha. Hon gick in i sitt rum,
dar hennes arbete, ett dussin skjortor, van-
tade, och tog med slaka fingrar efter nalen,
ty hon hade Ju forlorat ett par timmar af for-
middagen. Hon sydde och vaxade och
sydde, och d&gonen bréande och nacken
véarkte, och i hufvudet arbetade maskinen
tomt. Dunk, dunk!

Fem é&r att sitta och vénta pa sin kéraste,
dygdig och tyst, och sedan ingenting mer.
Ingenting mer i tjugo ar. Tjugo ar i samma
rum och vid samma_symaskin, eller sa godt
som.  Tjugo ar i gardshuset. Ingenting att
vanta pa, ingenting att veta mer. Inga sor-
ger, ingen gladje. Ingen nod och intet val-
stand. .. Ja!" Och sa..

Mot aftonen knackade fru Olsson pé& och
steg in.

— Nu vill allt Selma ha en kaffetar anda,
sade hon; och nu hade Selma val lugnat sig,
hon darrade i alla fall inte s& mycket. Tyst
var hon forut och hade alltid varit, sa det
faste sig ingen vid, annat an sa pass, att
fru Olsson fran den dagen borjade saga, att
Selma Linarsson alltid haft ett sa fint satt.

Det var inte ndgot skoj med
arfvet; det kom som det skulle
och pengarna utféllo, nér tlden
var inne.  Nu fanns det manga
att ge ankan Linarsson goda rad,
sa manga, att om det fallit henne
in att realisera alla uppslag hon
fick, skulle en miljon inte varit
for mycket. _Charkuteriaffar och
huskép, fabrik och gard pa lan-
def, hons och kor och mejeri.
Men hon stdngde in sig i sin tyst-
nad och afvisade allt. Hon slu-
tade sy at sybehorshandeln, det
var det enda, det sade fru Olsson
att hon maéste, for skams skull.
Sedan satte hon sina pengar pa
banken, och nu hade hon sina
par tusen om aret att lefva af.

Nér tiden att fornya hyreskon-
traktet kom, sade fru Olsson:

— Selma bor val kvar i sin lilla
trefliga lagenhet i alla fall?

Men till vicevardinnans forva-
ning skrufvade &nkan Linarsson
fram, att hon tvartom tankt flytta.
Och den | oktober bars ocksa
hennes moblemang utfér de fyra
trapporna och ofver garden  ut
att dela vantan pa trottoaren med
generalkonsulns eleganta bohag
fran nedre botten at gatan. Tyst
och hemligt hade &nkan hyrt ny
bostad, tingat flyttkarlar och
redt sig sjalf. Det fina sattet
kunde inte fru Olsson komma
ifrdn, men det var numera mer
&n fint, det var hogfard med i
spelet; och gardshuset kvitterade
arftagerskans affard med knyc-
kar pa nacken och mycket talan
om, hur en annan hellre skulle
burit sig at i ankans klader.

Selma Linarsson gick pa af-
skedsvisit  ofverallt, satt och
tryckte som en liten gra rapph(')'na un-
der j&garens hot, drack kaffe och gaf
sin nya adress. Och ett, tu, tre var hon
borta, hur val gardshusets alla ogon an
bevakat garden, som hon nodvandigtvis ma-
ste passera. Portvaktsfrun sdg henne inte
genom sin glugg, och frun | magasinet
vittnade, att hon bara ett 6gonblick sprun-
git in frin sin post for att vaga upp medister-
korf, medan Linarssonskans lass annu stod
pa kérbanan.  Hokus pokus, i nasta nu var
alltihop bortal Lasset och &nkan sjalf och
hela arfvet. Som en rok.

Men i den nya lagenheten, ett rum och
kok at bakgata, stod rymmerskan och
monstrade med lama lemmar sitt blifvande
hem och visste hvarken ut eller in. Det ban-
kade och slog i hennes stackars hufvud och
hon visste hvarken hvar byran eller soffan
borde sta, eller nagonting. ~ Hon hade flytt
fran gamla femman, ty de voro sa manga
omkring henne dar, och hon blef s& radd, att
hon inte sof om nétterna och inte kunde &ta
och ingen ro kunde fa. Hvar hon kom, ta-
lade folk fill henne, familjer, som inte talat
med henne forut, bado henne titta in, och
hvad ville de, hvad ville de, hvarfor surrade
de om henne pa detta vis? Hon kande sig
gj viss om, att hon inte skulle bli tvungen att
ge bort allt hon fatt och som redan i och for
sig var henne sa gatfullt och fraimmande!

Hon rycktes upp af en rost, som trumpe-
tade till bakom henne, ung och gladlynt och
tjohej, vande sig om och fick se en obekant
karl std i dorren. Han namnde sitt namn,
Gudmundson, bodde inne midtemot i farstun



och ville inte vara den, som inte erbjoa smu
tjanster, da han just glck forbi och rakade
till att fa se lilla frun sta dar sa villradig.

Hvad skulle ankan svara? Radd var hon
forut, raddare blef hon, och en karl harinne
midt bland alltihop, som har sdg ut!  Hon
darrade och hufvudet skakade och hénderna
flogo upp och ner, forlaget, afvisande, bon-
fallande, om hvarfannaf.  Gudmundson lat
emellertid inte afskracka sig, han log och
lyfte som pa lek in symaskinen i ett horn,
foreslog fondvaggen for liggsoffan och an-
markte, att reflexionsspegel och ett par smé
blomvaxter skulle taga sig bra ut i fonstret.
Ankan lat honom hallas, och nar en stund
gatt borjade hon sjalf plocka och stalla med
sma forsiktiga rorelser, medan den unge
mannen gaf hennes person snabba oriente-
rande Ofverblickar.

Sa har hade det gatt till: flyttkarlarna hade
med stor beredvillighet pa nya huset ympat
in hela historien om arfvet och rikedomen,
charkuteriaffaren och huskopet, fabriken,
landtgarden, kor och hons — och nu slog
forsta blomman ut pd ympkvisten.

Ménga &ro kallade, men fa &ro utvalda,
och inte en pa tusen skulle gissat pa ankan
Linarsson till de utvaldas skara, allraminst
hon sjalf.

Till att borja med var emellertid inte det
nya huset béttre an det forra. Ankan mérkte
det snart, och hon blef mera torr och tunn
och kutig &n nagonsin.  Snart hade alla i
samma farstu som hon lyckats skaffa sig
arende in och sorjt for att hon allt fortfa-
rande forblef inpyrd med kaffeos; och in-
nan manaden gatt, voro de andra farsturna
ocksa med i dansen. Om kvillarna laste
Selma Linarsson sin dorr med dubbla Ias och
sakerhetskedja, och hon smdg ut i tidigaste
morgonstunden for att slippa bli sedd, nar
hon maste gora sina inkop. Hon .gick som i
en mardrom, skracken lurade pa henne ur
alla vrar, och omojligt att begripa, omgjligt
att svara pa fragan hvad hon fruktade. Da-
gen lang satt hon i sitt rum, utan arbete och
utan inkomst, som hon Sjalf forvarfvai, och
hvad hon fruktade mest, det visste hon &t-
minstone, det var att pengarna icke skulle
racka t|II ehuru hon sparade mer &n nagon-
sint Och under tiden gick pratet ur lagen-
het i lagenhet.

Né&r ingen annan var hos den ensamma,
kom Gudmundson in.  Han var typograf,
sade han, och lefde p& sdsongarbete, men
det var sallan sdsong. Han satt i ankans
soffa, stillsam och behé&ndig, gjorde henne
icke yr i hufvudet genom samtal, men kunde
dyka upp med en och annan liten present,
sasom fotografistall, sdgadt ur en cigarrlada
och yttermera bemaladt med sma blommor,
allt af honom sjalf pa lediga stunder, eIIer
nagon haftespublikation, som han skaffat pa
mystiska vagar. ~ Ankan agde intet annat
portratt an styrman Linarssons, som hade
ram forut, och hon sag aldrig i en bok —
men hon vande sig vid Gudmundson, och
smanlngom blef hon néstan tryggare i hans
narvaro.

— Frun har varmt harinne, sade han. lag
Iéommer bara in, for det ar sa kallt dar jag
or

Ankan slGsade ingalunda med ved, men
hur det an var i hennes rum, alltid sag Gud-
mundson glad ut, gnuggade sina hénder och
satte sig | soffhérnet och begérde inte ett
grand.

— Frun skulle skaffa sig ett arbete, sade
han en dag. Frun grubblar for mycket.

Det var for Selma Linarsson Columbi &gg.
[ tjugo ar hade hon sytt linnesém, och nu satt

1DUNS JULNUMMER

non .neu handerna i kors och bara at upp de
dyra pengarna! Det klack till i henne, och
samma dag sprang hon till sin gamla sybe-
horsaffar och fragade efter ndgot att gora,
samt fick ocksd. Det var skjortor, bestallda
till jul af en grosshandlarfru, att skankas
grosshandlaren, en mycket fin herre.

— Vi har saknat fru Linarsson, sade man
dartill, och hon gick hem som i gamla tider,
uppfylld i sitt sinne af monster och matt,
sax och femtinummers irad.

Pa aftonen sade Gudmundson gillande
och glad:

— Ja, arbete ska man ha. Det ar halsan!

Och nu satt ankan ater dagen lang pa
gammalt vis, svdde, vaxade och sydde. Och
I soffan myste Gudmundson och véntade pa
att sasongen skulle ge ocksa honom arbete.
Ankan satte pd kaffe, och de drucko bada,
och nér grannarna knackade pa dorren och
fingo se Gudmundson i soffan, sade de hm!
och drog sig tillbaka med menande miner...

Hosten gick, med regn och rusk som alla
hostar, och man kom in i december. Gross-
handlarens skjortor voro fardiga, och Selma
hade sytt fjorton stycken i stallet for tolf,
men tvd af dem skulle Gudmundson ha i
julklapp, det kostade hon pa honom. Hon
hade ofvervagt om eit halft dussin, om fyra
och om tre, men stannat vid tva, sdsom va-
rande i alla fall en vacker gafva och i alla
héndelser en oOfverraskning.

Selma Linarsson brukade i gamla femman
jula hos Olssons, men nar fru Olsson ocksa
detta ar kom och bjod, skrufvade hon fram
ett nej tack, hon gick sd ogarna sa lang vag
sent. Fru Olsson anmarkte, att en annan
skulle tagit en bhil for en gangs skull, men
ankans knén veko sig under henne af bara
forskrackelse vid ett sadant forslag.  Och
nar fru Olsson sarad gatt, bjod hon Gud-
mundson att julaftonen komma in och se
hennes julgran, som skulle bli en liten en-
buske med ljus i.

V.

Pa julaftons morgon gick ankan ut och
kopte en tredje skjorta. Tre, tankte hon,
advocerande Infor sig sjélf, det ar anda
hédlfen af ett halft dussin och ser litet former
ut an bara tval

Den tredje skjortan var inte lik de andra,
den vara af samre tyg, men sag samtidigt gen-
tilare ut, Selma hade valt den bland en hel
hog Sijl’tOI’ och hon fick den billigare, dar-
for alt det var nagot fel i vafningen, men fe-
let satt i ryggstycket och betydde ingenting...
Det regnade, och hon hade tagit sin vida
regnkrage, sa att ingen behofde se, att hon
bar hem paket. Hon hade utom skjortan
kopt ocksd litet sétsaker, men efter lang tve-
kan afstitt frin en flaska portvin a 1:25.
Klockan fem hade hon gjort fint i rummet,
lagt upp delikatesserna pa ett par porsllns-
assietter i form af vinldf, dolt skjortorna un-
der ett papper, hade stallt enbusken pa bor-
det — och satt sig sjalf att vanta.

Inte s& litet hogtidligt var det.

Men klockan blef sex, sju och atta, och in-
gen Gudmundson visade sig. Selma gick ut i
farstun och lyssnade, och frén alla lagen-
heter i huset trangde ljud och sang, tramp
och glam, men trapporna voro spoklikf tysta
i den sparsamt pékostade belysningen... Hon
gick in igen, satte sig i soffan, dar hon suttit
forut och fortfor att vanta. Lampan hade
hon skrufvat ner, for att inte sldsa med foto-
gen, nar hon dnda bara satt sysslolos. Hen-
nes hufvud och hander darrade och hjarlat
slog. Hvad det slog! En grat kvalde uppe i
strupen, ©gonen brédnde och munnen var
torr och som om den grott ihop... Hon lutade
sig tillbaka och blundade, inte for att sofva,
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men anda.  Herr Gudmundson har nog s
manga andra bekanta, hade hon sagt, nar
hon 'bjod. Nej da, svarade han frimodigt,
Jag kommer sa garna. — Vanta, vénta! | fem
ar vantade hon pa sin karaste, och sa tjugo
ar af ingenting. Och nu véntade hon igen'.

Hon steg upp, hon gick ut, hon lyssnade i
trappan, och dar var tyst som grafven.

Det var en okand angest i vantan denna
gang; hon skrufvade ner lampan litet till och
satt och vaggade fram och ater i soffan och
tankte inte, bara fornam ur ett dunkel utan
ande: Gudmundson, Gudmundson!  Liksom
hon en gang for lange, lange sedan, sd
ldnge sedan att det l&nge varit glémdt, for-
nummit ndgot ovisst, skalfvande och lyckligt
anda, i samband med den vackra styrman
Linarsson.

Gamla manniska, gamla manniska! mum-
lade hon och vaggade och visste ingenting.

Strax fore nio kom ogeneradt Gudmundson.
Han sag uppspelt ut och hade en julros i
knapphalet, redan ganska brun och’ vissen
— Gud vete hvar han kom ifran! Midt i rum-
met stod Selma rak som ett ljus och lika hvit

. och som han sag henne, sag han hela hen-
nes brinnande hjarta pad utstrackta, tillbed-
jande hénder, det kunde inte vara tydllgare
Han gick fram till henne utan krus, fattade
henne om lifvet och kysste henne.

— Jag ar ingen elak karl skall du fa se,
sade han hjartligt. Hur blir det, menar du
som jag, sa gifter vi oss pa nyar7

— Mm... darrade hon fram, och nu var hon
i soffan igen och grét stora tarar ur stela,
stirrande Ogon.

— Nej, jag ar ingen elak karl, upprepade
han, och han kande pa sig, att hon kunde ra—
kat bra mycket samre ut. Han smakade pa
sotsakerna, fande ljusen i enbusken, skruf-
vade upp Iampan och fragade till sist rent ut
hur mycket hon hade pa banken. llsnabbt
kalkylerade han i sitt ljusa hufvud: en liten
affarsrorelse, tankte han, till par exempel
nykterhetskafe Och hon kan sitta uppe i
bostaden och ta emot linnesémnad och halla
fint. Barn far vi inga, hon ar for gammal...

— Lifva upp dig, gamla flicka, sade han
vanligt; vi skulle haft en flaska vin pa julaf-
ton, men det gar véal bra anda, nar man ar
sams som Vi.

— Ja, suckade Selma och vaggade och
grat.

Sa mycket pa en gang sé obegripligt
mycket! ~Och sa fort det gatt. Aldrig | sitf
lif skulle hon kunna fatta det! Hon stapplade
fram till de tre skjortorna, som lago pa ett
horn af bordet, lyfte upp papperet och af-
slojade presenten. Nagot maste hon da fa
komma med, for allt hon fick!

Gudmundson var glad, tacksam och nyter
som en prins. Redan var han iford rollen af
meddelagare i en solid situation, anseende
och framgang, och darifran var bara ett steg
till hufvudrollen. Men for &nkan Linarsson
var det lyckan sjalf, sagan och underverket,
som vi alla sitta och vanta pa i alla vanin-
gar, trappa upp och trappa ner, i gardshusen
och at gatan. En gang faller en lott ut, och
den faller som det faller sig. Alltid blir man
litet yr i mossan, det har man lof fill, och &n-
kan Linarsson hade ingen kallblodighet att
afvara.

Och pengar har jag, tdnkte hon med ens.
Det kom som en uppenbarelse, en Lidners
knépp. Nu begrep hon, att det var riktigt
sant; Gudmundson hade ju nyss fragat hur
mycket och det hade hon svarat precis pal...
Och nu kunde hon pa kopet slippa oroa sig
mer och vara lugn for att pengarna kommo |
goda hénder!
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TGANGSPSALMEN ~ TONADE
fran orgeln i Hedvig Eleonora.
Den svallde med dt pafallande
starkt och triumfatoriskt dan,
som om hade mannen vid kla:
viaturen forst nu fattats af inspiration eller
vagat ge sina kanslor fritt lopp. Eller om det
berodde pd den osynlige och ringe kyrkans
tjdnare, som reglerade jattens andh&dmtning.

Folket, som strommade ut, trdngdes ihop
och hejdades ett 6gonblick i porten, blin-
kande mot det starka solljuset. Hé&r stod
kollektskalen. Dagens insamling skulle till-
falla ett hem for sinnesslda barn.

Sven-Olof Garlach, som stodde sig pa sin
systerdotters, fru Gernandts arm, yttrade:

— Snalla Louise, vill du inte lagga i en
tjugufeméring for min rakning. Jag har sa
svart att komma &t portmonnan.

Fru Gernandt sag en smula tvekande pa
onkeln fran sidan.

— En tjugufemdring, morbror!

— Hm — ja.

Det stora fyrkantiga torget Iag sondags-
tomt och brande i solljuset. Nagra dufvor
undersokte om inte méjligen annu nagonting
atligt skulle finnas kvar mellan gatstenarna
sedan sista torgdagen. En klunga halfvuxna
halfherrar med hattarna pa nacken hangde
sysslolosa kring en cykel och begabbade
kyrkobesdkarna.

Kamrer Garlach och hans systerdotter ta-
lade om predikanten.

— Jag satter varde pa pastor Ossén, sade
den gamle. — Hm, ja. Han tar sina predik-
ningar i tre afdelningar som jag ar van vid,
och han forsoker inte att improvisera eller
gora sig intressant. Vi har for manga ska-
despelare i predikstolen nu for tiden.

Fru Gernandt, en storvaxt kvinna pa tret-
tiofem ar, med hog frisk ansiktsfarg och lite
morkt fjun i munvinklarna, anstrdngde sig att
halla takt med kamrerns styfva ben.

— Ja, det jag tycker mest om hos pastor
Ossén, ar att han inte ar ndgon sadan dar
svafvelpredlkant Det finns val ingenting
rysligare an praster, som inte ha nagonting
annat att komma med &n straff och helvete
och sadant. Man gar val inte i kyrkan for att
bli uppskakad utan for att finna lite uppbyg-
gelse och rekreation efter veckans slit och
slap. Eller tycker inte morbror det?

— Det skall vara matta med allt, sade den
gamle och stannade for att med hjalp af sin
lilla silfverslef draga in en pris snus.

S

PREHTIMI3

— Evangelium ar val anda det viktigaste
i kristendomen, atertog systerdottern, icke
utan en viss ifver. — Vér fralsare sjalf for-
démde det lagiska.

Och hon letade snabbt efter nagot bibel-
sprak till bekraftelse af denna uppfattning;
men da hon hade hufvudet fullt af mera
praktiska saker, kunde hon inte fa tag pa na-
got annat an “Gdren eder vanner af den
orattfardiga.  Mammon, att de ma anamma
eder uti evinnerliga hyddor”. Och det ddg
vél knappt — —

De hade nu hunnit midt for biblioteket;
fontanen spelade och glimmade i solskenet,
syrenerna doftade paradisiskt och sma
soignerade racebenta Ostermalmsbarn spe-
lade kula eller hoppade hage.

— Hm, ja, sade kamrern och stannade. —
om vi skulle ga och satta oss pa en soffa ett
slag! Eller du har kanske inte tid, min snélla
Louise.

— Jovisst, morbror, sade fru Gernandt.
Hon Iangtade V|sserI|gen efter en kopp kaffe
med smabréd. Men utom det att hon ytterst
ogdrna gjorde kamrern emot, anade, ja
visste hon hvart samtalet nu skulle ga.

Kamrern ség sig omkring med en egen
snabb misstrogen blick innan han talade.
P& grasplanen bakom deras rygg gick blott
en man och vattnade, i strdlen skimrade en
regnbage. Han var utom horhall.

— Har sitta vi ju bra, hm — ja. Na hvad
nytt annars? Det hér senaste, som jag hor
om Holger, det ar vél bara galenskaper'

Systerdottern drog ena mungipan pa sned.

— Ja, det kan man val kalla det — men nog
for att det ar sant. Och likt honom ocksa.

Kamrerns hand, som forde den lilla silf-
verslefven mot nasan, skélfde mer an sed-
vanligt.

— Jag talar om villan i Mursang, forstar
inte Louise det, sade han vresigt. — Att han
skulle ha skankt bort den, som man ger borl
" IJI a — hum — som man ger bort en tolf-
skilling

— Ja det &r ju just hvad han har gjort det
— en viss skarpa var fornimbar i rosten —
tror kanske inte morbror att jag hor eller vet
hvad jag talar om.

— Hm, ja visst, visst — men man kan val
inte tanka sig att manniskan gar och k a s-
tar bort stallet sans facon. Han har val 1&-
nat ut det till de dar malarkladdarna da —
och Iater dem bo dé&r hyresfritt — utan att
tdnka pa hvad det ska kosta honom i repa-

ration sedan — det kan jag min sjal godt tro
Holger om.

— Han har inte 1&nat ut Hagvik. Han
har gett bort villan till artisten Hans Hans-
son. Ofverlatelsen lar ska ha skett en kvall
i Anglais’ kafé.

Sven-Olof Garlach vaggade med hufvu-
det, och hans doppsko for utsldtande och
forstorande  ofver de koncentriska cirklar
han nyss sa omsorgsfullt uppdragit.

— Né&men, nadmen! For all framtid, utan
nagra forbehall eller nagontmg7

Fru Gernandt drog mungipan pa sned.

— Ja. Det lar ha betingats, att herr Hans
Hansson skulle vara skyldig att halla dorren
Oppen for alla fattiga artister, som — — —

— Asch!  Kamrer Garlach slog med kap-
pen mot sanden.

Linder ett par minuter hordes endast bar-
nens utrop och rasslet af vattenstralen mot
nagra kaktustrads styfva blad.

— HOor nu, min snélla Louise! Anser ni, att
vi_kan std till svars med att langre lata det
ga pa det har viset. Hvad sager din man?

Systerdotterns ogon blefvo stickande och
snabba. Hon plockade pa sin vaska af
mardskinn.

— Fredrik anser, att han har en skruf I6s.
Men herregud, det &r ju hans egna pengar.

— En tokig ménniska har inte ratt att for-
valta pengar. Man skulle géra honom sjalf
den storsta tjdnsten, om man satte honom
under formyndare, tills grillerna gatt af ho-
nom. Hm — ja. Valgorenhet &r en god sak.
Men det skall vara matta med allt.

Nér fru Gernandt foljt kamrern till hans
port vid Kammakaregatan, sade hon:

— Kan inte morbror komma och &ta mid-
dag hos oss en dag i veckan. Sa fa vi prata.
Onsdag t. ex.?

— Onsdag, ja — hm.  Men du kommer
ihdg att jag inte kan &ata brulépudding. Ja,
tack ska du ha, min flicka, tack, tack.

Han glomde att lamna igen tjugufem-
oringen till mig, den gamle tjyfgubben,
tankte fru Gernandt, da hon gick hemat.

*

Holger Garlach héll pa atf kla sig.

Han var en man Ofver medellangd, men
verkade mindre till foljd af sina sluttande
axlar och sin spensliga véxt. Hans ansikte
var rorligt och uttrycksfullt; det var som om
han ej hade riktig kontroll 6fver det. Utan
att han visste om det, drogos dgonbrynen



mot hvarandra, om en tanke férnams pa na-
got satt sarande eller genant, och blodet
kunde vid minsta anledning kdéra upp i pan-
nan pa honom. Ogonen lago djupt, voro
goda och fuktiga; munnen vacker, med slat-
rakade lappar; hakan vek och alltfér smal.

Holger Garlach agde ett af dessa ansikten,
dar det gossaktiga drojer kvar langt in pa
trettiotalet. Under det han nu holl pa att full-
borda sin kladsel, flog det mer &n en spasm
ofver hans ansikte, och hans smala hvita fing-
rar fumlade nervost med halsduksknuten.

Han hade i gar kvall varit ute i villan pa
Munséng, och den ena hagkomsten efter den
andra trangde sig pd. Ovanan vid sprit och
nattsl gjorde att han kande sig beklamd
och sag verkligheten som genom ett gratt
och forebraende dis.

Ja, han hade sannerligen kommit pa huf-
vudet in i en annan miljo dar i Munsangs-
villan an den han varit beredd pa. Han hade
nastan trott sig stiga in i en opiumhala; néar
hans 6gon formadde genomtranga roken, ur-
skilde Holger en fyra fem figurer utstrackta
pa soffor och chaslonger, som placerats i
halfkrets i salen. Enhvar hade sitt lilla
kraftbatteri placeradt bredvid sig pa en stol.
Mellan dem gled beskaftigt en ung flicka,
som visst inte sag illa ut, men rufsig och ba-
rockt kammad. Alla duade henne:

— Min snugga har slocknat, Astal — Asta,
blanda mig en grogg! — Asta, kom och satt
dig hér ett tag!

Och hon hade ett leende for alla.

Holger hade velat dra sig tillbaka, da han
sag att det var gaster — men da dessa fatt
klart for sig hvem han var, omringades han
under héga “Meecenas”-rop. Han hade
mast delta i deras samkvam och ehuru det
kom ytterligare ett par unga artister — tra-
skulptérer — till under kvéllen, hade hans
vanliga folkskygghet sd smaningom vikit.

Egentligen hade han aldrig tyckt om tack-
samhet — den gjorde honom generad, och
dessutom hade han alltid haft en kénsla af
att den minskade den goda handlingens
facit. Men dessa méanniskors satt att lagga
den i dagen var sa sundt och omoistandligi.
De voro helt enkelt upprymda 6fver det for-
bluffande faktum, att de hade fatt ett hus att
hérja och bo i och inte vidare behofde tanka
pa hyran. Holger behandlade de med sa stor
égard, som kunde komma en person till del,
hvilken hvarken skref, malade eller skulpte-
rade, men som dock lagt i dagen att han inte
egentligen var nagon bracka.

Asta hade, da han forefoll henne forsagd,
velat visa sig vanlig och uppmuntrande ge-
nom att satta sig i hans knda — — Och kon-
versationen hade vid mer &n ett tillfalle sku-
rit i hans ¢ron, sarat honom i hans djupaste
kénslor, de religiosa — —

Ja, de heliga tingen spelade inte stor roll
for dessa unga artister och vildhjarnor, och
de hade nog ingenting emot att galla for rik-
tiga hedningar. Men andock. Holger kunde
inte finna annat, &n att det var mera natur-
lig, omedveten kristendom i dem é&n t. ex. i
hans tata och kyrksamma anforvanter. De-
ras hjarta hangde inte fast vid Mammon. De
voro ett brodraskap; och de delade med sig
af hvad de hade, som en sjélfklar sak. Han
som hellre satt med publikaner, syndare och
skokor dn med fariséer, den sorglose fri-
luftsfilosofen, som prisade faglarna for att de
hvarken spunno eller samlade i ladorna, han
skulle helt sdkert ha foredragit deras sall-
skap framfor sdndagsmiddagarna hos dis-
ponent Fredrik Garlach.

Det steg plotsligt fram fér honom hvad det
kostat pad honom att lasa sin bordshon ute
pa Munsang i gar, nar den enkla men pitto-
reska aftonvarden framdukats pa utbredda
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tidningar. De bada traskulptorerna hade
sett pa honom, trott att det var fragan om
nagon putslustighet och likaledes knappt
handerna pa stolsryggen. Och han hade
kant blodet sld upp mot hufvudet — —

Usch, hvad manniskan anda var moraliskt
feg! Hvad man strax var fardig att svika i
forsta smasak, om man till motstandare hade
att frukta lojet. Segern hade i gar varit ho-
nom lika hardvunnen, som nar han, en tolf-
arig pojke, reste med sin fader, den gamle,
bistre fritankaren Fritz Garlach, i Schweiz
och Italien. Det fanns ingen, som laste
bordsbdn vid de stora table d’hdterna, han
forstod hur folk skulle stirra pa honom, hur
hans far skulle finna hans upptradande bade
I6jligt och besvdrande. Han forsokte lange
krypa bakom var Fralsares uppmaning att
vid bonen ga in i sin kammare och sluta dor-
ren till. Men en dag hade ett annat bibel-
sprak slagit ned i hans medvetande, liksom
ofvanifran.  ”Och den som skammes for
mig, for honom skall jag skammas pa den
yttersta dagen”.

Med Kkallsvetten parlande vid harfastet
hade han denna middag stammat sin bords-
bon vid det langa table d’héte-bordet, dar de
smidiga kyparna flaxade omkring honom.

Men han mindes annu, att han last sa
snubblande tyst och fort som mdjligt.

Var han inte densamme &n i dag? Hade
han annu nagonsin tagit steget fullt ut, upp-
gifvit allt, trotsat allt for sin tro?

Holger Garlach var fardig med sin Kklad-
sel. Efter en likgiltig kontrollblick mot spe-
geln, dppnade han balkongd6érrarna mot den
starka soldagern och gick for att ata frukost.

| sjalfva tamburddrren stotte han ihop med
en individ. En ganska ruskig typ med nagot
forgratet ofver hela fysionomien. Holger var
nastan séker pa att en gang forut ha stirrat
in i hans stela hogertga, som var af emalj.

— Goda voérdade herr direktoren, borjade
mannen pa sjungande finska med hatten i
hand — jag ser att direktéren ar pa vag ut,
och da skall jag inte uppehalla. Jag hade an-
nars tankt — — mitt namn ar----

Och ur en ficka, dar det ldg segelgarn,
papper och afbrutna cigarrstumpar, halade
framlingen plotsligt fram ett visitkort, pa
hvilket stod:

H. F. OBELIN. Musiker.

Holger laste det och sade forlaget:

— Pa hvad sétt kunde jag sta herr Obelin
till tjanst?

— Jo, ser direktoren, saken ar den, att jag
ar musiker, finsk musiker, se, och jag hade
blifvit lofvad engagemang har i Stockholm,
men nar jag kom ofver insjuknade iag —
men ursékta, direktoren har visst bradtom!

— For all del, sade Holger nervost. —
Kanske jag far sta herr Obelin till tjanst med
det lilla jag har pa mig.

Han hade redan stuckit handen i hogra
rockfickan.  Planbok eller portmonna be-
gagnade han sedan sin ungdomstid i Ame-
rika aldrig. Han fick i svepet upp tre eller
fyra tior och nagra silfverkronor, som han
rackte den andre. Tiggaren stirrade pa sed-
larna, som lago kvar i hans framstrackta
hand. Brannvin och pilsner och biffstek och
kaffe och konjak och logi for minst en vecka
framat! Utsvulten som han var, tyckte han att
golfvet bdrjade gunga under honom.

Han grep efter Holgers hand.

—Tack, adle, liberale direktérn. Men di-
rektoren forstar att jag inte — — iar emot
allt det har som en gafva — utan bara som
ett l&n, se — — nar — —

— Hvarfor det? sade Holger. — Ni har
gjort val sa mycket som jag for att fortjana
de dar pengarna.

Den andre upptog det sa, att direktdren
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behagade skadmta, och kvitterade med ett
bubblande skratt, i hvilket all hans gladje
ofver biffarna samtidigt svammade &fver.

— Men som sagdt, Obelin &ar inte den som
inte betalar igen — —

— Ja, ja, som ni vill da, skyndade sig Hol-
ger vidare, med den eftersmak af obehag
och blygsel i sinnet, som alltid atféljde hans
goda garningar.

Hvaraf kom den? Var det darfor att
dessa garningar aldrig voro annat &n half-
mesyrer? Holger Garlach grafde i sina fic-
kor. Han var lans sd nar som pa nagra tio-
oringar. De réckte ej ens till frukost — —

Humbug, humbug! Han kunde gd in od?
dinera pa hvilken stockholms-restaurant det
foll honom in, hofmastaren skulle std i smi-
lande vinkel vid blotta asynen af hans visit-
kort och sétta en &ra i att fa vara till tjanst:

— An, herr direktdr, med storsta ndje.

Han kunde se den nastan upprymda minen.
Hos den rike var det en slags alskvérd och
nedlatande svaghet att ndgon gang visa sig
utan kassa. Och med detta visitkort kunde
han ga in i hvilket affarsetablissemang som
helst och kdpa hvad han ville. Ty han var
alltjamt i det narmaste som han en gang hort
ett bitrdde hvasa bakom sin rygg till ett an-
nat: en "halfmiljonskarl”.

Var det i trots af Jesu uttryckliga, klara,
ofrankomliga befallning: ga bort och sélj allt
det du har och gif at de fattiga!

O, detta obarmhartiga kraf pa helhet och
och konsekvens. Hvar hade han fatt det
ifran utom fran fadern. Utom honom hade
ju alla Garlachar varit méastare i att sta val
bade med Gud och mammon, att inratta sig
fortraffligt i denna varlden och dock halla en
bakport 6ppen till himlen. | vérsta fall hade
de alltid en from donaiion till hands att
sticka i handen pa S:ie Per.

O, denna kanslans logik och verklighet,
som anda fran den tidigaste barndomen hin-
drat honom fran att inga pa kompromisser
eller dupera sig sjalf med vackra svepskal.

Hetsad hade han néstan utan att méarka
det gatt rundt hela Ostermalm.  Plotsligt
slog det honom, att han inte var mer an ett
par minuter fran kyrkoherde Hemmings bo-
stad. Ja, det har ar ju en sak, som bor in-
tressera min sjalasorjare, ténkte han, ftill
hélften utpinad och till halften bister.

Hemming bodde i ett nyrest femvanings-
palats, med en magnifik vestibul, hvars
vaggfalt voro malade alfresco med stock-
holmsmotiv och hvars breda marmortrappor
forskbnades af statyetter. En strdng och
fornam kyla utstralade fran denna entré.

Om kyrkoherden tog emot?

— Hvem far jag halsa ifran, sporde den
prydliga tjansteflickan med en ndsvis och
granskande blick.

— En férsamlingsbo.

Det dréjde en god stund innan herr Hem-
ming kom till synes, och Holger hade under
tiden liksom suttit och frusit ihop i salon-
gens glacerade bourgeoisieprakt. Men da
prasten pa troskeln igenkande sin gast, for-
klarades de stora, slatrakade skadespelar-
dragen och den lugna, malmfulla stdmman
yttrade:

— Valkommen, direktdr Garlach, och for-
lat att jag latit vanta pa mig, men flickan —

— Det var mitt fel, sade Holger. — Och
jag skall inte lange ta kyrkoherdens tid i
ansprak. Forhallandet ar helt enkelt det, att
jag har en del pengar, som jag skulle vilja
skanka bort. Nu tankte jag mdjligen att
kyrkoherden skulle kunna ge mig anvisning
pa nagon placering, dar de kunde bli till
verklig nytta.

Hemmings ansikte ljusnade:



- Jag far lacka sa hjartligt, direktoren. Jo,
inte fattas det behdfvande och haI att stoppa
till, Gudi klagadt, hvarken i var forsamling
eller nagon annan. Storstaden rymmer myc-
ken nod och eldnde, men — tonen blef ater
ljusare och hoppfullare — lyckligtvis ocksa
manga behjartade manniskor, som bade
kunna och vilja lindra dem.

Holger ké&nde till sin forargelse, att blo-
det ville upp i kinderna.

— Ja, alltsd, herr kyrkoherde — —?

— Forlat ett dgonblick!

Kyrkoherden gick in i sitt arbetsrum och
kom tillbaka med en portfdlj under armen.
Han bladdrade i den:

— For narvarande ha vi satt i gang en in-
samling till formén for skrofuldsa barn. Me-
ningen vore att inképa en stuga nagonstades
i skargarden, dar det kunde beredas dem
l&mplig sommarvistelse.  Men dessvérre,
trots mycken beromvard offervilja fran flera
forsamlingsbors sida, fattas det oss annu —
lat se — — ja cirka 2,800 kronor.

— Dem skall jag teckna.

— Hela beloppet! Ah, herr direktér, hvil-
ken storartad frikostlghet — kyrkoherden
tryckte hans hand — —

— Det skulle gladja mig om de skrofuldsa
barnen kunde bli hjalpta harmed. Men nu
méste ni afven hjalpa mig négot, kyrkoherde.
Det &r ofver 400,000 kronor, som jag Onskar
bli af med.

Hemming stirrade forst pa den andre, och
hans mun blef kvarglomd pa glant, sa hafde
han sig till halften upp med tillhjalp af arm-
stoden, men sjonk tillbaka i fatoljen igen.

— Herr direktor Garlach, jag formodar att
ni inte kommit upp till mig for att skamta.

— Det har kyrkoherden alldeles ratt i. Jag
skamtar lika litet som Kristus skdmtade, nar
han sade till den rike ynglingen: gack bort
salj allt hvad du_har och gif at de fattiga.

Prasten sag pa honom annu en gang, strok
sig med né&sduken ofver pannan och gick ett
slag fram mot fdnstret.

— Na na, direktoren. Vi ha icke att fatta
det si efter bokstafven.

— Jag fattar det sa.

Hemmings jamvikt borjade atervanda ef-
ter den forsta chocken, och med den hans
dialektiska formaga

— Men det star ocksa skrifvet: fattiga och
rika maste vara ibland hvarandra.

— Det ar mdjligt, svarade Holger. — Men
alldenstund det ar de fattiga, som skola &rfva
Guds rike, vill jag hora till dem. Vill kyrko-
herden vara mig behjélplig harmed?

Hemming strok sig ater villrddig ofver
pannan.

— Sesa, direktoren, sade han lugnande,
som till ett lasbarn. — Tag atminstone och
tank forst pa saken. Vi kan ju senare ater-
komma till den — i modifierad form.

Sedan Holger Garlach gatt, stod kyrko-
herde Hemming en bra stund kvar och sg
efter honom genom fonstret. En sadan svar-
mare, en sadan svarmare! Dar sdg man va-
dan af en dod bokstafstro. Men det var far-
liga saker, det dar. — Mahanda var hans
hjarna ocksa ofveranstrangd. Det basta vore
nog, om man kunde stalla s, att han erhohe
nagon tids vard, helst pa ett hogt belaget
sjukhem. Kanske sa godt att tala med nagon
af slaktingarna i saken — de skulle val alltid
finna nagon lamplig utvag. | varsta fall
blef det vdl att associera sig med direktor
Garlachs huslékare. — —

Efter nagon tvekan gick kyrkoherden in
och ringde upp kamrer Sven-Olof Garlach.
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EN NyJULMANNISKA

AF WALDEMAR SWAHN

I DRICKER VAL FOR JULEN DA,
sade fru Fahlberg, sa snart hon
markte att lutfisken holl pa att
taga slut.  N&r hon hojde sitt
glas, forsokte hon se rord och
vénlig ut, hvilket gaf hennes champinjonfar-
gade, forgramda ansikte ett drag af panop-
tikonoverklighet som skulle tagit sig for-
skrackande ut i en annan omgifning.

Alla hojde sina glas, men ingen sag pa sin
granne.

— | det har finns inte s& mycket som det
utpressade skalet af en gron drufva, ténkfe
generalkonsuln och sdg upp attlksyran i sin
thaliga tand.

— Kopt hos Hansson i hornet — af haf-
veripartiet, som bortslumpades pa stadsauk-
tion, gissade frdulein och log sardoniskt mot
salt- och pepparstéllet.

— Smakar som det dar vi salade ihop i
7. 1 till balen pa gymnastikbalen, suckade
provisorn for sig sjalf, medan ett melanko-
liskt leende dok upp och fastnade pa hans
bleka lappar.

Men froken Syrenius tankte .nte alls pa
vinet — hennes kattdgon stodo stelt spanda
— rakt fram — fvérs igenom fru Fahlbergs
harvalk, aspidistern, den urblekta yllegar-
dinen — ut genom fonstret.

N&r man pinat i sig de uppvdarmda sega
smorbakelserna, gaf fru Fahlberg med ett
hardt handklatschande tecken till aft fa-
miljelifvet kunde fortséttas i salongen.

Generalkonsuln  sjonk som vanligt ned i
plyschemman med de grona stramaljbrode-
rierna, beredd att for tjugonde gangen gripa
sig an med ”Afventyrens varld” i slitet
praktband. ~Fraulein intog ocksa efter van-
ligheten stridsstallning pa pianostolen, som
gnisslande ~ackompanjerade hennes bittra
tankar. Efter nagra obestimda lofvar kring
rummet, hvars detaljer aldrig tycktes upp-
héra att intressera provisorn, krop denne
unge man ihop i den knarrande korgstolen,
dar han med vidOppna 6gon stirrade in i den
af sur tallved pyrande brasan. Men froken

Syrenius gick med sdmngangssteg rakt mot
soffan, i hvars midt hon satte sig, pinnrak
och overkllg som en mannekang.

Dessa fyra manniskor, som inte hade na-
got gemensamt mer dn den alltsomoftast
uppflammande forbittringen mot fru Fahl-
berg och hennes mat, tillhérde julens hem-
l6sa. De voro sa ensamma, inte bara dar-
for att 6det plockat bort fran dem de varel-
ser, som icke kunna ersattas, utan framfor
allt emedan de alla hvar och en pa sitt satt
saknade forutsattningar att knyta nya starka
band. Samma oblida 0de, som tvungit dem
in i deras osliiliga lifs tvangstrojor, hade
ocksa skickat dem till fru Fahlberg, och dar
stannade de liksom fjattrade af osynliga
lankar.

Generalkonsuln var inte alls ndgon gene-

ralkonsul. Han hade inte ens réattighet att
bara den blygsammaste negerrepubliks
guldbyxor. Men en gang i hans ungdom, da

den faderliga viljan skickat in honom pa den
konsulara banan, hade han under en ma-
nad skott ett forordnande med generalkon-
suls namn, heder och vardighet. Och detta
var ett minne, som sedan, da allt sjonk un-
dan omkring honom, steg fram i stralande
ljus. Och sa utnamnde han sig sjalf till ge-
neralkonsul i fantasiens rike. Men i man-
ialslangden stod han som f. d. e. o. tjinste-
mannen Sigurd Strom. Detta hindrade inte
att han bar sitt hufvud hégt, och att hans lilla
lifrinta rackte till att sk&nka honom de
blygsamma njutningar, hvilkas varde den
trista hvardagsomgifningen forstorade och
fordjupade. Ty han var i sjalfva verket en
ansprakslds och beskedlig sjél, fast han
snérflade  med halfslutna  6gonlock och
klamde en monokel i 6gonen, da han unnade
sig en kopp kaffe pa Hasselbacken nagon
ljuflig sommareftermiddag.

Fraulein, som kommit nara den aldern,
som blygsamt skrifver "svar till 30 ar” i glf-
termalsannonserna, gaf lektioner i det ger-
manska tungomalet och var f6rresten en
fruktansvardt aktningsvard manniska, som
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Gn Brona af tjus,
du sBona,
fran gtimmande fus
sags /iréna
din fjassa, nar téget ur natten
framgted i dnga ocR Brus.
Tilen endast en drém
Ban fvaffva
den sgn, i din strém
sags sBatfva,
nar flgir sin Brona af vatten
racBfe dig atsBande ém.
Kring BroBiga adetstensrader
jag forde som sang af najader,
fyttande Ostersjons drottning i Bor
ocf tilatarens Bungtiga stad.
Det var som en drom i min fjarna.
Det var som en gfans om en stjarna,
stjarnan, dar Venus den sBiffande 6or
i vartdsrymdens Bofjande Bad.

So)

D4 Btang pa en gang
farinne
af svarande sang
mitt sinne;
da tyste det fycBtiga tjusa,
natten Begraft i sitt fang.
Jag afdras i fost
ocf sByar,
men sBonfetens trost
fornyar:
en strate ur dvafan Ban tjusa
tron i mitt domnade Brost.
Du syn i den fosftiga natten,
du fagring i spegtande vatten,
sanndiBt om stréander, som parta i
gfans,
ocf Batjor, som susa af sang:
i tystnad sd tange du vantat,
Btott stundom i 6gonen gtantat,
tysten att tésas anyo i dans
ocf fodas 1 varser en gang!

So)

Jag sjunger ditt tof,
du vana,
den standigt ett fof
sBatt tjana
ocf standigt en sangare sjunga,
vacBt af din syn, om fan sof.
Jag sjunger ditt pris,
du tjufva:
fur motn etter dis
mé& rufva,

du ar den evinnertigt unga,
tatfsinnigt teende vis.

Det muntra, det nycBfutta fjartat,
det sdnde mig pitar, som smartat —
sjafen, som tifvar ditt antefes drag,
ar staBt med din gtiffrande strom.
Du syster af vagor, som Brinna,
min BarteB, min afslandsgudinna,
omsom jag fataf ditt spofsa Befag
ocf 6msom dig smeBt i min drém.

-Se)

Gn Brona af sot,
du sBona,
jag sag pa din stot
dig Brona,
nar dagen om sButdrorna Bredde
mantefn af purprad viot.
Gtt toje af satt
ocf snitte,
sags teBa i attf,
du vitfe,
som nojdes du ej, du fortedde
atfa med Btott din aestatt.
Det tyste pd mdodor ocf teBar,\
pa Djurgardens Fosttiga eBar,
réda af minnenas ftyBtiga gutt
ocf fvatfda om sBuggornas stig.
Det tyste pa Bots ocf pa grafvar,
p& Btingor ocf spetsar ocf gtafvar,
svangda for Osfersions Ttétenas sButt,
som &dggade standigt titt Brig.

So)

Du Hordens Btenod,
0 drottning,
som profvat vart mod
1 Brottning
om ptatsen vid sidan i stten
redan i seBter af 6tod:
Btott fvitare futt
med &ren,
Btott gutare gutt
i faren,
Btott sBatmsBare toje mot sofen\
vann du pa seBternas mutt!
O du med ditt feBande fjarfa,
med minnen ocf drommar sa Bjarta,
Btingorna fyftas titted ocf titt stag
for dig ocf din spegtande strém!
Du syster af vagor, som 6rinna,
var sfottfet, var afstdndsgudinna,
atta vi fytta ditt droffningBefag
ocf famna ditt namn i var drom!

K. 8. Ossian=THfsson.
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sydde sina kl&der sjalf och lade ihop ore till
ore med den skarpa blicken oafbrutet riktad
mot framtidens fattiga orkesléshet, hvilken
obevekligt hotade, om hon inte stréfvade,
strafvade... Hennes enda verkliga njutning
var att forakta andra — deras lattsinne, slo-
seri, ungdom och for henne oftrklarliga
mojligheter att trots allt klara skifvan. Tysk-
land &lskade hon, som man &lskar nagot,
hvilket aldrig kommer igen, och Sverige ha-
tade hon som man hatar nagot, hvilket man
mot sin vilja ar bunden vid. Med hansynslos
energi utkrafde hon af fru Fahlberg alla sina
“rattigheter”  for  inackorderingsafgiften.
Men fru Fahlberg ansdg sig anda inte ha ratt
att forlora henne.

Hvad provisor Holmberg betréffar, var
han olycklig nog att vara en apotekare med
passiv poetsjal.  Kinakapslar, acetylsalicyl-
syra och tinct. morb. uppfattade han som sitt
harda ode, men poesien hangde ofver ho-
nom som en annu_grymmare makt. Ty han
kande den fylla sin sjal, men han formadde
icke forma ut dess lidande pa papperet.
Han afskydde gr6t och élskade katrinplom-
mon. Af det ena fick han mer &n han ville
ha hos fru Fahlberg, af det andra sa litet, att
han trots sitt timida vdsen manga ganger
kédnde wvreden hetta inom sig. Provisor
Holmberg var med andra ord ett barn, som
log svarmodigt bade mot ljuset och morkret.

Bland dessa madnniskor, som kande till
hvarandras vanor pa prlcken och trodde sig
ocksa kanna hvarandras tankar, gick froken
Syrenius omkring oforklarlig, oatkomllg En
stillsam  dare, férkunnade generalkonsuln.
En intressant manniska, tyckte provisor
Holmberg. ~ Fraulein ater brukade mumla
nagra skarpt framhvasta glosor om arftlig
belastning och ett tvetydigt dubbellif. Men
da blef alltid fru Fahlberg angslig och lade
sin knotiga hand pa frauleins arm med ett
lugnande: Sa, sa! Ty froken Syrenius be-
talade utan att blinka den hogsta mackor-
deringsafgiften for det kallaste rummet och
aldrig hade hon sagt sa mycket som ett
knyst, inte ens d& man flera dagar glémde
att elda hos henne. Fru Fahlberg trodde sig
veta att hennes basta inackordering var rik,
men att hon bar pa en stor sorg for hvars
skull hon underkastade sig en frivillig bot-
goring. Arten af denna botgdring var emel-
lertid en frdga, hvilken standigt stod pa
spann i huset. Den var afventyret, som ja-
gade dessa manniskors tankar in pa skilda
men dock lika intressanta banor. Hvad
hade hon att bestélla som dref henne ut i
alla vader och sallan aterforde henne fore
den tidiga morgonen? Det var icke vérdt att
fraga, ty froken Syrenius afklippte all nyfi-
kenhet med sin slutna mun, ett flyktigt, till
halften gackande, till halften svarmodigt le-
ende, hvilket hastigt drog Gfver hennes tunna
Iappar Fru Fahlberg hade ndgon gang for-
sokt att anlagga beskyddande, moderliga
synpunkter, hade bedt henne tdnka pa sin
halsa och i trefvande, forsatliga vandningar
sokt drifva sin mystlska gast in mot véggen
i en atervandsgrand. Men forgafves. Fro-
ken Syrenius brukade bara skaka pad huf-
vudei, och sa gled hon ut i natten, svept i
samma graa kappa, som hon anvande alla
arstider och i hvarje vader. Bade fraulein
och provisorn hade forsokt att hvar pa sitt
hall ~spionera pa den mystiska manniskan.
Men tyskan hade kommit hem, surrande som
en balgeting Ofver de forolampnlngar hon
blifvit utsatt for under sin nattliga promenad
i det for sin ridderlighet sa bekanta Stock-
holm. Den lille apotekaren hade féljt henne
som en skugga gata upp och gata ned, han
hade sett henne stanna och lyssna in i mork-
ret men sa i ett nu hade hon liksom slukats
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upp och han maste atervanda hem utan an-
nat intryck an att froken Syrenius maste ha
en “mission” — men hvilken, det blef den nu
mer &n forut standigt eggande fragan i fru
Fahlbergs pensionat.

| dag knot sig i tysthet intresset dubbelt
kring detta sporsmal Skulle froken Syre-
nius ut ocksa pa julafton? Forra julen hade
hon legat sjuk och detta vara andra dret, hon
njot af pension Fahlbergs hemlif. Sérskildt
fraulein hade kokat upp sig till en indigna-
tion, som lifligt hoppades att just det skulle
intréffa, som hennes moraliska harm upp-
reste sig mot. Men hon visste ocksa hvad
hon skulle géra, nar det intraffade. Med
vardigt och forkrossande lugn skulle hon
resa sig, hennes utstrackta pekfinger skulle
gora tva bestamda rorelser och iskallt
skulle hon sa infor den bleknande fru Fahl-
berg dekretera: “Antingen hon eller jag!
Nu kan det vara nog! Jag vistas inte en
timme under samma tak som denna kvinna,
om hon inte stannar hemma i afton.” Fréu-
lein hann inte att vidare utmala for sig
den njutningsrika fortsattningen, ty i samma
dgonblick, som hon i sina tankar forkros-
sade bade fru Fahlberg och hennes skam-
ligt gynnade hyresgést, reste sig froken
Syrenius och framhviskade sitt tysta godnatt.
Verkan af detta vantade, men &nda ovén-
tade uppbrott lade sig som en iskall och for-
lamande hand ofver séllskapet. Fru Fahl-
berg tappade stickan, som hon skulle tanda
det forsta ljuset i julgranen med. General-
konsuln lat "Afventyrens varld” dansa ned
pa den tradslitna matlan. Provisorn, som
suttit pd sin nasdukssnibb, reste sig sd has-
tigt att nasduken blef en ruischbana, pa
hvilken den lilla hdg studenthafre och fikon
han lyckats smussla ned som hjalpproviant,
dansade ned pa golfvet med obarmhartigt
corpus-delicti-buller.  Fraulein  blef grén-
blek, men hvad hon s& garna som sitt lif
ville saga, fastnade som en stor hard bulle
i halsen pa henne...

Men under tiden gled froken Syrenius ut
i tamburen, krop in i sin graa kappa och for-
svann som ett andevésen utfOr trapporna.
Né&r porten slog igen efter henne, drog hon
ett djupt andetag. Den lilla gestalten tyck-
tes véxa. Det apatiska uttrycket i ansiktet
forvandlades till en fast och glad beslutsam-
het; och de annars inatvianda ogonen fingo
en skarp och forskande glans utdt. Rundt
om henne brusade &nnu de sista ackorden af
julaftonens bestyr och forberedelser. Ifriga
manniskor rusade forbi, fullastade med pa-
ket och korgar. Butiker kastade ut sin med
alla 1dgor mobiliserade ljusprakt. ~ Men in-
genting af all denna julens bradskande hog-
tidlighet gjorde intryck pa froken Syrenius.
Det var icke nagot af julen hon sokte, icke
ens_sin jul hon letade efter. ~ Hon endast
bérjade denna afton som s& manga aftnar
sitt egentliga lif. Ty froken Syrenius hade
af en befallande makt fatt en kallelse, hvars
hemlighet gomdes i morkret. ~ Hon ensam
hade fatt ogon, hvilka kunde se det andra
icke formadde skdénja. Hon ensam forstod
att afldsa sammanhanget mellan till synes
betydelseldsa episoder. Hon ensam bar i
sitt inre den réatlfardighetens forskarande,
som fatt till helig uppgift att blotta de skum-
raskets garningar, som polisdgat och polis-
forstandet var for trubbigt att fatia. 1 ara-
tal hade hon nattetid strofvat kring Stock-
holms gator — spejande och uppdagande,
och lika ofortrutet hade hon genast pa polis-
kontoret rapporterat hvad hon fatt se och
veta. FoOrst hade man foljt med henne ut.
Man hade letat efter de spar, hvilka hon sdg
som klara ljusvédgar genom morkret.  Men
nar hon sedan pekade, skakade de uni-

formskladda bara pa hufvudet. De sago in-
genting, forstodo ingenting.  Hon gick fran
den ena rdda lyktan till den andra — hon
utvecklade ofvertygande for allvarliga of-
verkonstaplar inne | hvitrappade rum att jusl
nyss hade i det och det hornet planlagts ett
brott, hvars detaljer hon radade upp med en
valtallghet som kom de yngsta konstaplar-
nes latta hanlojen att flyta ut i en stilla be-
undran for denna underliga kvinnliga Conan
Doyle, som kunde fantisera ihop sa span-
nande saker. Det drojde icke lange forr dn
hon blef den nattliga figur, som man alltid
vantade pa kontoren. Hon blef det lef-
vande kapitlet ur detektivromanen, som icke
hade nagon verklighet bakom sig, men fick
sin eggande spets af den lilla graa kvinnans
aldrig  slocknande, nastan fanatiska eld.
Med anlagdt allvar skref man rapporter o6f-
ver blodiga mordgérningar, skickliga bank-
plundringar och rysliga 6fverfall.  Efter
hennes berattelser var Stockholm de hem-
liga forbrytelsernas metropol och dess polis-
kar den mest troga och blinda i hela varl-
den. Ibland kunde det handa, att den vaki-
hafvande var i daligt humdr, och d& vdgrade
han vresigt att taga nagon befattning med
rapporterna samt bad fruntimret draga sa
langt vagen rackte. Men detta imponerade
icke alls pa froken Syrenius. Med sam-
manbitna lappar dréjde hon kvar, om det sa
var anda till morgongryningen, men hon gick
aldrig forran rapporten var uppsatt...

P& morgonen stod det hela bara som en
drom fér henne, och dagen lefde hon med
en somngangares overkliga rorelser och
domnade tankar...

Julaftonen Dblef natt, och froken Syrenius
irrade gata upp och gata ned, spejande, lyss-
nande och granskande. Men — o, under —
hon sag ingenting, horde ingenting. Allt var
sd tyst och stjarnorna tindrade lugna och
vanliga Ofver henne. Hon gled in i de mor-
kaste granderna, men endast en och annan
ratta eller katt sprang i vagen for henne.
Pa afstand horde hon visserligen roster, men
nar de kommo nérmare, ljédo de sa fredllga
och muntra, att hon kande sig fyllas af en
onamnbar angest. Hvad hade handt henne?
Hvad var det med henne? For forsta gan-
gen pa mycket lange kande hon sig orolig
och beklamd. Hon smdg forbi de leende
och hélsande konstaplarne i gatukorsen
med en kansla af blygsel. Makten hade vikit
ifrin henne.  Hon kunde icke se langre!
Ddadstrott smog hon sig langs husvaggarne.
Gudskelof, dar skymtade en rod lykta. Med
darrande hand vacklade hon in.  Framfor
bordet i vaktrummet satt en af hennes &ld-
sta bekanta — en bister gammal 6fverkon-
slapel med grasprangda mustascher. Men |
dag var hans ansikte mildt och det lyste un-
der de buskiga 6gonbrynen.

— N&, hvad har det handt for rysliga saker
I natt, lilla froken? fragade han vanligt och
satte fram en stol at den lilla kvinnan i den
outslitliga graa kappan.

Froken Syrenius sjonk tungt ned pa stolen.
Hennes 6gon stirrade liksom doda langt inne
i hufvudet. L&pparne rorde sig som ville de
tala, men plotsligt foll den gamla ihop i en
haftlg snyftning, ristande henne fran huf-
vud till fot. — Det finns ingenting — ingen-
ting. Allt &r slut — slut — slut, kom det
sedan fortvifladt, hjalplost.

Da reste sig Ofverkonstapeln och lade sin
stora hand 6fver froken Syrenius' sma dar-
rande hander och sade som man talar till ett
litet barn: Kara, lilla froken — det ar ju jul-
afton i dag, och d& har det onda permission.
Vet hon inte det.
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Julen i Slockholm for 100 ar sedan. a car. rorsstrano.

A STOCKHOLMARNE 1

borjan af december ar'

1813 beredde sig att fira

julen, skedde det under

en gladare slamning an de
narmast foregaende aren. Visserligen
var den politiska stallningen fortfaran-
de brydsam och det ekonomiska till-
stdndet bekymmersamt. Men man
hade dock hunnit hamta sig efter mot-
gangarna i finska och pommerska kri-
gen, revolutionen 1809, tronfoljareva-
len Fersenska mordet och andra upp-
skakande tilldragelser, manga for-
hoppningar om battre och ljusare tider
hade knutit sig till kronprinsen Carl Jo-
han, och man hade under hgsten med
hénforelse och under &relystna fram-
tidsdrommar 1&st avisornas underrat-
telser om slaget vid Leipzig och hans
andra framgangar pa tysk botten. Det
var bara skada att h. k. hdghet fortfa-
rande méste vistas utomlands och ej
kunde vara hemma under helgen, ty |
stockholmarnes julfirande ingick "da
liksom nu vanan att uppmdrksamma
och gladja sig at den kungliga famil-
jens julfirande, och med den gamle och
skroplige kung Carl XIII och hans for-
dom sa glada, men numera af krdmpor
ansatta gemal, afvensom prinsessan
Sofia Albertina, de enda af den gamla
dynastien, som funnos kvar, kunde man
ju knappast rakna. De lefde mest i sina
minnen och visade sig séllan ute. Man
fick n6ja sig med att kronprinsen snart
skulle komma hem, hélla parader och
satta lit i spelet, ibland hade man sin
ogonfagnad af arffursten, den unge
vackre prins Oscar, och for resten
tade julbestyren i sa hog grad beslag
pa tankar och krafter, att tomheten och
stillheten | kungaborgen tradde i bak-
grunden.

En jul i gamla Stockholm var namligen
nagot helt annat &n nu for tiden, dd sa godt
som alla helgens fornodenheter kopas far-
diga hos bagare och matvaruhandlare och
manga af de gamla julsedvénjorna kommit
ur bruk, dels darfor att lasintressena blifvit
andra och olika, dels darfor att mycket, som
forr var trefligt, numera hufvudsakligen ar
"besvarligt”. Sa tankte eller fingo €] hus-
mdodrar och andra vederborande tanka for
hundra &r sedan, och forsatta vi oss i inbill-
ningen till nagot typiskt stockholmshus un-
der de ndarmaste dagarna, ja, veckorna fore
jul, skola vi finna, hur dar radde ett vida
mangsidigare och verksammare lit 4n i vara
dagar.

Farfar och farmor voro nygifta och hade
slagit ned sina bopalar i Indebetouska huset
vid  Slottsbacken,  detta gamla
oregelbundna hus, som hade sa
manga  minnen fran gangna ti-
der. Har hade ju fordom den
k. Ortagarden varit belagen, har
hade Stockholms forsta poliskam-
mare under den ryktbare Henrik Lil-
jensparre haft sina lokaler, har, ute
pa garden mellan flyglarna hade
kanske Bellman fungerat vid Num-
merlotteriets dragningar, hér i nar-
heten lag Bollhuset, dar Gustaf IILs
teaterfolk skordat sa manga trium-
fer. Men farmor, unga frun, hade ¢j
mycken tid att tanka pa omglfnm-
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Julmarknaden pa Stortorget i Stockholm. Efter en teckning i

Ny Hlustrerad Tidning r 1866.

garna. Nu gallde det framfor allt att fa allt i
ordning till helgen. Storstoket var i full gang
i den lilla vackra vaningen med de djupa fon-
stersmygena, de gamla mablerna, som
gatt i arf i slakten, famlljeportratten och
kopparsticken, som atergafvo scener ur
rokokons ystra lif. | den rymliga bagare-
stugan pa nedra botten i hogra flygeln ba-
kades och bryggdes. Det kraftiga hem-
bryggda 0Olet och hvardagsdrickat, julku-
sarna, det doftande vortbrddet, de sura lim-
porna, grisarna och bockarna och all den
andra pepparkaksstaten for julgranen, skin-
kan och den salta bringan, sur- eller gron-
kalen till juldagsmiddagen, lutfisken il jul-
afton — allt skulle man ténka pa och gora
redo och farmor hade bradtom bland pigor
och hjadlpmadamer, medan farfar bryggde
dragonpunsch och bischoff och tog sig en
tripp i Storkyrkobrinken for att hos krydd-
krdmaren kopa ”nyss inkomna férska ci-
troner”. Dar kunde han ocksa fa fina hvita
vaxljus och kosta pa sig en flaska "Essence
de Rose, mycket rar”, till julklapp &t far-
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Indebelouska huset vid Slottshacken.

mor. | Wiborgs bokldda ~funderade
han &fven pa ett miniafyrportratt
af  kronprinsen, men det kostade
100 rdr. riksgdld och wvar for dyrt
for hans villkor. ~ Men frestelsen
att forvarfva nagot af de “phosfo-
riska eldon utan friktion och termo-
flaskor, som lysa i morkret, utan fara
for antandnlng” kunde han ej motstd,
och till egen forlustelse kopte han
ocksd den nyss utkomna pamfletten
"Jernburen eller julklapp till Napoleon”.
Sa motte han sin van faltkamrern, som
foreslog en ”Sienborgare” och en pro-
menad ut i sia’n under den vackra vin-
terdagen, och da farfar kom hem, lag-
om till middagen med finkelnubben och
jutdoppet och den harliga, hemgjorda
korfven, sag han mystisk ut. Ty 1 for-
sta kladstandet vid Regeringsgatan
hade han at farmor kopt “en veritabel
engelsk s. k. Working-Dish eller pa
svenska ett komplett skrif-, sy- och
ritschatull med alla dartill hérande ar-
tiga inrattningar”, hvilket blifvit till
salu inldmnad! i standet och verkligen,
sasom i annonsen i Dagligt Allehanda
angafs, var “en artig atrapp fill ett
battre fruntimmer pa julafton”,

Nar denna slutligen var inne, var all-
ting klappadt och klart; det glanste
fran koppar, massing och silfver, i kok
och forstuga doftade enriset pa golf-
vet, i saln stod granen pyntad och fin
med godsaker och grannlat, i formaket
var tebordet dukadt med grandonkels
fyrkantiga kinesiska koppar, kande-
labrar och stakar hade fint, krusadt
papper i stéllet for manschetter, och nu
kunde svarmor, syskon och mostrar nar
som helst f& komma. Men forst skulle
man ner i Storkyrkan till aftonbon och
sedan gora en tur i julmarknaden. Hur
bade roligt och vackert var det e att
vandra en stund mellan standen, i det
glada, bullrande larmet, mellan de hoga
husen vid Stortorget, att titta in i de
morka grandOppningarna, beundra Bor-
sens hvita marmorfasad och ggra de
sista inkopen: granna hufvuddukar at jung-
frurna, tradockor och bomullsfar med for-
gyllda horn &t madam Larssons smattingar,
ett par nya samskskinnsbyxor at Calle, hus-
drangen

Sa kom julkvallen med fedrickning och
mycket krusande med "s@ta moster” och
”sOta  kusin”, ett litet parti trisett i farfars
rum med onkel Stierncrants och faltkam-
rern och &ngande punsch, supén med bringa
och lutfisk, risgrét och mandelbakelser eller
kleneter, mumma och portvin och slutligen
Julklapparna med manga ofverraskningar
och roliga rim. Och sa skildes man, nér
tornvaktaren i Storkyrkan tutade elfva, med

manga "god_natt” och "god helg”,
for att pa juldagsmorgonen efter
en kopp varmt kaffe med kusar
och kakor ga i ottesdngen, i Sankt
Nikolai med pastorsadjunkten Hal-
lenberg, eller &nda bort till Clara,
dar hofpredikanten Colliander ledde
andakten. Vid hemkomsten stod
frukosten fardig med flottbréd, kall
skinka, pressylta, julél och atskllllgt
annat godt och efter denna bastanta
kost var man redo att i Storkyrkan
eller Slottskapellet héra pa eller
slumra till en stund vid pastor pri-
marius Dryséns eller hofpredikanten



Tunelius' utlaggningar af dagens text. Se-
dan var farfar mogen for en liten patience,
medan farmor ledde de sista anordningarna
for middagen, helgens storsta gastabud,
for ndrmaste slékten med all den tra-
ditionella julmaten samt stekt tjadder och
smortarta och grundliga libationer och
oandliga skaltal.

Under de foljande dagarna och langt in pa
nyaret fortgingo slaktbjudningarna och de
materiella njutningarna, men man hade
ocksa tid att idnka pa forstroelser utomhus.
Pa annandagen var farfar sdlunda tveksam
om han skulle bevista sallskapet N. E. T. W:s
assemblé i Kirsteinska huset vid Clara
Strandgata eller féra sin unga fru till Ama-
rantens bal pa Borsen, men sa beslét man
sig for att i stallet gd pa Operan och se
”Cendrillon” och i hufvudrollen beundra den
gudomliga mamsell Frosslind.  ”Friskytten”
och "Véarmlanningarne”, senare decenniers
sd lockande annandags-program, funnos
namligen &nnu e till, men efter allt att
déma kunde Etienne’s och Nordfors' féeri-
opera med musik af Isouard och dans af
Deland gladja sig at lika stor popularitet.
Till omvéxling hade man pa Komiska teatern
lustspelet "Den tyska baron”, och tredje dag
jul gafs & k. Mindre teatern “Tom Jones i
London”, drama i 5 akter, och darefter
”Sloiierdlet eller kronofogdarne”, komedi-
vadeville i 3 akter. Men barn och tjanste-
folk gingo kanske hellre till huset n:r 4 vid
Svartmangatan, dar pa nedra botten visa-
des “"Camera optika med briljanta illumina-
tioner, kulorer och forandringar” och dar
man bland annat fick beskada “Kaérleksgu-
dinnan Venus, sjoguden Neptun, vattenkon-
sten i Florens, vishetsgudinnan Minervas
tempel, morgonrodnan Aurora, Jupiter, kej-
sar Napoleons kréning och dess krénings-
procession, den stora bataljen vid Leipzig
mellan de allierade makterna och fransméan-
nen samt stadens ofverlamnande till h. k. k.
kronprinsen af Sverige, utaf en fransk ge-
neral utanfor Wittenbergsporten” o. s. v.
P& juldagen fanns ocksa tillfalle att i
Schonbergska huset fa se “Frélsarens krubba
i Betlehem jamte gamla och nya testamen-
tet uti transparanta taflor”, ett verk som var
”ganska nyttigt att beframja ungdomens un-
dervisning i kristendom”,

Den 29 december voro farfar och farmor
med i stora borssalen, dar den valgoérande
och glada Narcissanerorden firade sin hog-
tidsdag med dans och supé — kanske for
sista gangen, ty sagnen formaler, att sall-
skapets skattmastare ungefar vid denna tid
tilldgnade sig och rymde med kassan, hvar-
efter det var slut med Narcissanernas sam-
kvam.

7 sj

Mamsell Frosslind pa aldre da-
gar. Efter ett oljefargsportratt i
Kungl. Teaterns artistfoajeé.
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Af HENNING BERGER.

N BLASIG LORDAGS KVALL !

oktober motte herr Danielsson

fran Eskilstuna sin van herr

Sjovall, hvars mamma hade ett

kafé vid Norrmalmstorg och
hvars bekantskap han gjort en klubbatton
uppe pa kontoristféreningen nere i stan mel-
lan broarna. Sammanstétningen skedde i
hornet vid Smalandsgatans mynning, och
Sjovall, som kom ut fran Gillestugan med
uppslagen krage, men oknéppt rock och
stormen litet pa sned utbrast:

— Staru har i hornan midt i blésten, det
var en djafla tur — saken &ar den — nej,
vénta lite —

Herr Sjovall borjade kndppa 6fverrocken,
som var gulbrun och mycket kort, sérmanskt
engelsk till utseendet med hornknappar och
breda sdmmar, men sakerligen sydd i Sve-
rige. Han vinglade litet osakert och fran
hans mun utgick en ganska stark anda, sam-
mansatt af biffstek, 16k, soja, tyskt 6l och
punsch. Med hemlig beundran och en smula
fasa iakttog herr Danielsson sin van och yr-
keskollega. En sadan kostym hade -endast
vissangaren i Berns make till. Djupt urrin-
gad vast, som visade ett rutadt skjortbrost, i
hvars midt satt en blank knapp, stor som en

medalj.  Skjortkragen var flera centimeter
hég och till den horde en oerhérdt bred,
svart rosett, i hvilken stuckits en nal med

slipad glasdiamant. De blagra byxorna
hade rénder och svarta sidenrevarer, men
dessutom hdga uppvikningar, som voro sa-
tinfodrade! Och sa bar vannen Sjovall en
gigantisk kapp, hvars krycka var néastan lika
lang som underarmen!

— En djafla karl, tdnkte Danielsson, en
giggelschentleman — féng do sackel...

Och omedvetet borjade han nynna en
slagdanga fran varietéerna:

“En forbaskadi stilig herre &r min van herr
Lindemann...”

Detta véckte herr Sjovall:

— Asch, nu har dom fatt nya kupletter —
djafligt piffiga. Har du hort Kvinnor och
champagne?

Han gnolade:

"Att vara med om san kampanj...”

Plotsligt biet han allvarlig, tog Danielsson
i knapphalet och drog honom ett stycke at
sidan. Mellan Karstens brédbod och den
svarta, gapande inkorsporten till Schubert-
ska platslageriet stannade han under en

fladdrande gaslyktslaga och sade hdgtidligt
i underton:

— Kan jag lita pa dig som vén?

— Jaa, hviskade den andre tillbaka, men
Iéénde i detsamma en rysning l&ngs ryggra-

en.

— Riktigt, fésstaru, riktigt? Det kan gélla
lifvet, ja, mer &n lifvet, &ran, fésstaru.
Aran! Tank pa det!

En vision, dunkelt och oredigt hopvafd af
forfalskning, mista plats, polis, Langhol-
men, komma i tidningen, olyckliga foraldrar,
skam, Amerika, fortviflan och slutligen lung-
sot, vansinne och ddd, (som han last i en me-
dicinsk annonsi drog genom herr Daniels-
sons sjal och fick hans pomaderade har att
resa sig under Lejahatten. Det vore béast for
honom att rycka sig 16s och skubba —
skubba — gno som bara fan, tankte han.
Sjovall var en Mefistofeles — blek och med
uppvridna mustascher. — Han hade till och
med en monokel i vastfickan, visste han.
Men tjusad som lammet infor boa contraktor,
eller hvad den fan heter, star jag har, kande
han och bleknade af spanning och forskrac-
kelse.

— Hvad
han.

Herr Sjovall svéljde. Det var som om or-
den fastnade i halsen pa honom.

— Det ar, mumlade han tjockt, det ar —
det ar bara det att — att i morgon blir jag
haktad.

Den vision, som nyss tdgat genom bokhal-
lare Danielssons inre, aterviande, men denna
gang med realitetens styrka.  Haktad!
Ovillkorligen tankte han pa Faderneslandets
beryktade domstolsafdelning.

— Hvarfor? framskallrade han mellan tén-
derna.

Men herr Sjovall brast omotiverad! i skratt.

— Hohoho, skrattade han och det var en
egendomligt hard och konstgjord klang i
detta skratt, ungefar som om det framstotts
af en mekanisk docka. — H6hé. Om bror
bara vill gora mig en liten, liten tjanst, sa
behofver det inte alls vara sa farligt. Men
lat oss tala om det, for resten. Jag maste
ner pa kontoret och jag vill inte ga ensam.
Féljer du med?

— | kvéll? P& kontoret? Men jossus, kloc-
kan ar ju elfva!

— Ja, an sen da. Vi tar ak har pa torget
och uppe pa kontoret har jag skapvaror. Du

i josse namn & det? stammade
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far gora mig denna tjanst — som van, fé-
starru.

Och han tog utan vidare herr Danielsson
under armen och boérjade hvissla La Paloma.

Det var egentligen spdnnande. Svarta
skyar jagade hvarann under firmamentet.
Detta ord, firmamentet, var hemlighetsfullt
och lockande som hela den stora hufvudsta-
den. Och sd svarta skyar och en blek okto-
bermane — Danielsson tankte pd Hyrkus-
kens berattelse och En skadespelares afven-
tyr, men ocksa pa den stora haftesromanen
New Yorks mysterier, som hans mor prenu-
mererat pa i hopp om att som premie for sitt
talamod erhalla en kaffeservis med sista haf-
tet. Nu var han sjalf hemfallen at ett natt-
ligt afventyr, Gud vet hur det skulle sluta.

Sjovall férefoll honom som en séllsam och
farlig afvenlyrare — han &r bang vangvang,
tankte han.

— En Kkérra! skrek herr Sjovall och slo
med k&ppen mot den uppféllda suffletten sa
att det smallde i ladret. Samtidigt kastade
han en hastig blick at Bangska huset mot mo-
derns kaféfonster, hvars gula gardiner annu
voro upplysta, ehuru halfluckorna satts for.

— A’ de akta araber, fullblod, hva'? fort-
satte han och petade med doppskon pa de
gamla krakarna, hvilkas krubba kusken ha-
sade at sidan sedan han vikt tillbaka foi-
sacken. — Kor till Lejonbacken — eller
stanna vid Logardstrappan — nej, kor fram
till Telegrafen.

Och han foste in bokhallar Danielsson i
droskan, hvars hjul redan skramlade ofver
kullerstenarna kring vattenposten.  Tva
slitna  knappar i kappslejfen glodde fran
bocken som ett par vargdgon under sufleti-
bréttet.

Sjovall drog pa ett par blodroda handskar
och fick upp en ask cigarretter. Bégge bol-
made efter tandningen som lokomotiv och
vagnen svéangde i kurvor och horn vid den
beckmdorka Kungstradgarden for att undga
en argsint ringande hastspéarvagn, sa att de
skakades mot hvarandra och gnistorna yrde
ofver laderfallen. Det var pa satt och vis som
att dka i eget ekipage — tva unga parisare
ilade i deras snabba fotang (Danielsson var
ej saker pd hvad detta verkligen betydde)
ofver bullevadden... Sjovall hette Gaston,
men sjalf hette han Xavier de Montepin —
hvilket gudarna allena visste hur det utta-
lades.

— Karl XII &r én jakla bussig kvinna, sade
herr Sjovall, da de krokte vid Arsenalsgatan
och sago Jakob sticka upp som en dunkelgra
jatte, — stor féstass, men hvilka harliga for-
mer! Och d& den lille bokhallaren bara ga-
pade, forklarade han att uppasserskorna pa
Gillestugan voro kladda i karolinska drékter
och en af flickorna kallades Karl XII.

— Det bryter in en ny tid, sade han. —
Allt blir modernt. - Hvem fan bryr sig om att
ata kréftor och sla kaglor pd Strémsborg nu-
mera? Har du sett grottan och rokackoka-
féet hos Jones? Men det & dyrt, féstass...

Denna reflexion nedstdmde honom syn-
barligen. Han muttrade nagot ofdrstaeligt
om Gustaf Adolfs byst, men teg darefter un-
der det de rullade ofver Norrbro, hvars
hvalf ekade af Strommens brus. Slottet lag
morkt och kajerna nedanfdr dnnu morkare.
Basaren liknade en bastion och boriat Bla-
sieholmen lyste enstaka lyktor som afldgsna
skeppslantarnor Gfver en vid fjard. Daniels-
son ké&nde en 6dslighetens angest Han var
frammande, och &afven friheten fran hemmet
forekom honom med ens obehaglig.  Det
stora jarnvarukontoret vid Vasagatan, dar
han volonterade, var hemskare &n fabrikens
i Eskilstuna lilla bokfdringskrypin.  Vakten
vid skyllerkuren, hopkrupen i sin kappa och
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med blankande bajonett, stenstolparna med
girlander af tunga jarnkedjor mellan sig,
backens Oken, kront af Tandpetaren likt ett
hotande hojdt ofantligt pekfinger (lagens
hand, foll det honom in), vinden som tjot till
och klockan som slog halfslag med mull-
rande nattstammor i bade Storkyrkan och
Tyskan — allt verkade olycksbadande och
daligt varsel. Ocksa Sjovall tycktes ruskig
till mods d& han betalade droskan, han sag
upp mot den lysande raden af fonsterrutor |
ofversta vanmgen af verket och ville sld in pa
Osterlanggatan, i hvars prang flackade ett
mattgult sken, som f6ll pa en stinkande be-
kvamllghetskur Men Danielsson hade redan
beslutsamt vikit om hornet med anslagstaf-
lorna, skarmlampornas ljus lugnade, och va-
derlekstelegrammen och de meteorologiska
kartorna och tabellerna liksom kopplade
kontakt med morgondag och drligt arbete.

— Satans blast, fraste herr Sjovall for-
argad, nu far man snart lagga sig till med
vinterrock och stampa sommarjycken. Ra-
ska pa lite!

Skeppsbron 1ag i rak linje, som brots i
trubbig vinkel vid Bomslupstrappan, odslig,
tom, med svarta grandstup till héger och
tullangor till vanster. Hus och pressannings-
tdckta varor tycktes stelnade som gjutmas-
sor, ldngt bort tindrade en grén och en rod
prlck — det var kanske sista sparvagnen
norrut. ~ Ovillkorligt vande sig den lille kon-
toristen om — han bodde langt upp i Vasa-
stan, det har bar at helsike! Men da fore-
kom det honom att Gustaf Ill strackte ut sin
bronsarm och pekade pa honom i stallet for
af Slottsbacken, och han muttrade, liksom
nyss Sjovall, nagot om en jakla byst...

De traskade forbi portar med alla slags
grosshandelsskyltar, den ena ofver den an-
dra, mélade, textade, emaljerade, af méssing,
af trg, af bleck i svart, i hvitt, i guld. Dar
funnos alla  sorters kontor skeppsklare-
rare, angbatskommlssmnarer kolonialfirmor,
spannmalshandlare importérer och expor-
tare, siadsmaklare, vaxelbyraer och emi-
grantagenter. Och som oaser i denna ma-
terialistiska rad en cigarrbod och ett par
kéllare, dér det &nnu skramlades med gaff-
lar och glas och luktade arrack och rom-
toddy. Och fran en liten underjordisk butik
steg ur svalen, upp for halsen, hvars sten-
trappa hade en bojd Iedstang af jarn, en
doft sébm vackte minnen om vikar och sund,
guppande fléten och aborrstimm — dar
hangde ett ankare och en tagrulte och block

och bojar och taljor, och dofien, den var se-
gelduk, furuvirke och fernissa.

Men dessa skargards- och kanotfantasier
fingo en brdd é&ndalykt, i det att herr Sjo-
vall tamligen ofdrhappandes skuffade sin
vén in i en hornport vid en liten smal grand,
som hade en ofverbyggnad fran hus till hus
liksom riksbanken. ~Fran ett magasin med
uppslagna luckor héngde en kétting och som
afvisare stod en gammal kanon, nedsjunken
anda till laveithaUarna och med mynningen
upp. Danielsson ryggade haftigt tillbaka, ty
ur murens djupa skugga kraflade ett manni-
skobylte fram med en hvit svampnésa i ett
rynkigt och rddt brénnvinsansikte. Ogonen
grato sprit och blinkade som blinda.

— Bli inte haj, det &r bara busen Lake,
sade Sjovall, djafla hamnbuse...

Han laste med besvar upp en port och de
trefvade sig in i gangen, som var halffylld af
kaggar, fjardingar och lador, hvilka utsédnde
en frdn och skarp lukt af rokt lax, saltad sill
och torkade hudar. Med detta blandades
aromen af ratobak i balar, lakrits i kistor och
konserver i burkar. Danielsson, som var van
vid platkolfvar, spiklador och ribbade ma-
skindelar holl pa att storkna. Men vannen

lyste med en tandsticka uppfor en krokig
gammal  stentrappa, i hvars bastanta kors-,
hvalfsvaggar sutto sma jarngallergluggar.
Patentlasets klick och en gaslagas hvasande
gjorde slut pa all tvekan, genom en tjock ek-
dorr kom man direkt in i ett mycket stort men
lagt rum. Och har fanns intet mer mystiskt.
De hoga pulpeterna med racken for bocker
och sina platta glasblackhorn 6fver klaffslutt-
ningarna, som tacktes af den obligata nor-
stedtska manadsalmanackan i rodt laskpap-
per; skrufstolarna, papperskorgarna, de gula
skapen for klader och skrifmaterialer, Thu-
les och Sveas vaggkalender, Sveriges karta,
kopiepressen och den flata bleckladan med
fuktningslinnena och oljebladen  bredvid
porslmsskalen med penseln — alltsammans
var pa pricken likt alla andra kontorsinterio-
rers detaljer. Men en gul dorr forde in till
elt inre rum och dit vinkade nu herr Sjévall
sin van fran smastaden.

— Har féstarru, sade han, sitter gobben.

Den unga bokhallaren sag sig omkring.

Det var ett ovanligt rum for att vara kon-
tor. | taket svdfvade &nglar — tamligen
nedrokta och smutsiga anglar — och ofver
dorrkarmarna voro ornamenter med frukt-
korgar, blomsterkransar och langa trumpe-
ter. | sjalfva dorrspeglarna syntes halft ut-
planade malnlngar — en var ganska tydlig:
eft tempel pa en rosenhdjd.  For ofrigt buk-
tade rummet svagt sa aft det kom att likna
en oval, och fonsternischen, hvilken var ma-
lad i grént och hvitt, var sa djup att man
kunde ga in i den. For fonstren sutto hvita
innerluckor och de voro af jarn med langa
smala reglar.

Men annars var det kontor. Pa en hylla
med fack funnos profver i larftspasar, glas-
flaskor och bleckburkar. Allt numrerad! och
etikeiieradt. En samling ror tycktes inne-
halla oljor. Och i fonsterkarmen voro vik-
tualieprofven hopade i hdg, det luktade
kryddbod och specerihandel. Pa vaggen
hangde pa skarpa nalar och i méassings-
kldmmare fakturor, rékningar, konnossemen-
ter, fraktsedlar, speditionslistor, Hamburg-
och Riga-noteringar, samt Kopmansfore-
ningens, och andras, marknadsiberattelser.

— Sitt, sitt! ropade Sjovall och pekade pa
en stor, svart l&dersoffa, nu ska' vi forst ha
en tankstallare —

Han O©ppnade till Danielssons héapnad
grosshandlarens skrifbord med en egen nyc-
kel och plockade fram ur de sma sidoskapen
flera cigarrlador och tva buteljer. Darefter
hamtade han ett par dricksglas fran brickan
vid dorren, dar vattenkaraffinen hade sin
plats pa en kommod, i form af en sockel, och
torkade af dem pa en handduk.

Da han motte sin gasts halft generade
blick, sade han:

— Gobben ar det en valdig snits pa — han
sa: Om herr Sjovall vill bjuda sina vanner
och affarsbekania nan gang pa ett glas och
en rok sa vassgo och ta af profverna...

Och han tillade i 6fverdadig ton, i det han
krdngde af sig rocken:

— Ta af dej rocken, for fan — det dér &
guld-Renault, féstarru, och den andra jycken
a4 Maraschino. Och blossen, dom & bara
Havanna allihop, féstarru...

Herr Danielsson betraktade med vordnad
den italienska likorflaskan, hvars smala och
fornama form forhojdes af korsetthylstret,
och hvilken pa nagot satt af hans fantasi
sattes i samband med den lockande och for-
forande wvarld, som pa franska kallades
dammemond. Och d& han nu sag hur, utom
monokeln, fran vannens vastficka dmglade
elf bredt svart sidenband, beslaget med
korslagda knotor af silfvér, slutande med en
guldbygel, i hvilken h&dngde som berlock en



liten grinande dodsskalle af elfenben och |
detsamma upptackte pa herr Sjovalls finger
en ormring med rod sten i hufvudet, 6fver-

valdigades han af beundran. Detfa var
pricken ofver i. En san klockkedja och en
sdn ring... Han dopte honom utan vidare

till Gaston de Léoville och tankte: aktare,
han & inte bara faschig, han & dimanisk!

— Pyts pa dej! skalade herr Sjovall, men
ryckte haftigt till. Stora malmklockor, som
tycktes hénga Ofver deras hufvuden, slogo
full kvart och tolfslaget, och det danade som
kommo samtidigt ljuden fran en underjordisk
resonanshotten. Liksom hade detta varit en
signal till nagot nattligt drama hdordes strax
darpa vilda skrin, skrofliga roster, i hvilkas
utrop blandades en gall kvinnostdmma, som
skrek pa hjalp. Sa smallde springande steg
och ytterligare nagra klappande sulor, hvar-
pa med en skrall en port slogs igen och ekot
slukades af granderna. Allt var ater tyst, till
dess langt bort hordes ett svagt tutande fran
en bat.

Danielsson satt blek och litet vakégd —
den sfarka cigarren och den oljiga likéren
kvaljde honom.

— Storstadslif, mumlade herr Sjovall och
ryckte pa axlarna, kanner du till sta’n?

— Bara nér jag har bankerna och tullen,
sade kontoristen forlaget. — Chefen har var-
nat mig for att vara sent nere i stan. Jag
kommer mest kring Centraln och Vasagatan,
och om kvéllarna tycker jag det ar lifvadt att
sitta pa laktarn i Berns midt emot diplomat-
léktarn. Det & som i Paris.

— Hor du, kara bror, sade herr Sjévall med
ett besynnerligt odkta och installsamt tonfall
— skal, botten opp, kopp pa dej! Ta kon-
jak i stallet — kopp!

Han lutade sig fram och sokte med egen-
domligt orolig pupill den unge volontérens
ogon. Da han salunda bojde sig fram kom
hans ansikte under den hvita ljuscirkeln och
visade finnar och blemmor i en hy, som
var ljusgron och gredelin och med svartbla
ringar under 6gonen. Hakans hardt rakade
partier hade puder 6fver sk&ggbottnen och
mustaschspetsarna voro rddbruna i vaxet.
Den slappa munnen ryckte konvulsiviskt och
Danielsson kande en for stark odor af mysk
och opoponax.

— Nu skall jag inviga dig i en hemlighet,
hviskade herr Sjovall med hes rost.

Danielsson kande en kall kittling mellan
skulderbladen. — Skubba! ténkte han, men
det var ju omojligt. Han sdg mekaniskt bort
mot hornet, dar ett kassaskap stod och laste
fabriksmérket fram och baklénges: Atlas —
salta — atlas — — —

Vannen hallde upp mera konjak.

— Du kénner inte dnnu kvinnorna, sade
han dystert.

Volontaren spratt till. N3, guskelof! det
var nage sant. Den skona synderskan...

— Naa, det vill sdga — inte — inte mycke.

— Inte alls, log Sjoévall medlidsamt, du ar
ett barn, Danielsson. Har du nagonsin traf-
fat en — en tigrinna? En som sondersliter
dej, dodar dej, hva? Och som anda ar en
spinks!

— En spinks? eftersade kontoristen hjalp-
I0st, sa du spinks?

Herr Sjovall ignorerade fragan och fort-
satte nervost tuggande och tummande sin
svarta cigarr:

— Hon ar odet i mitt lif, fésfarru — Spink-
sen. Hon blef forford af en grefve, men
hvad bryr jag mej om det. Hon heter Tekla,
men kallar sig Franziska —

— Noom de gurre, inskét Danielsson stolt.

— Hon har uppfradt pa Novilla, sade Sjo-
vall otaligt, och kallade sig Franziska della
Stella. Och nu, fésfarru, ha vi beslutat att

IDUNS JULNUMMER

Vara helsidesbilder.

ARETS JULNUMMER HAR, BE-
traffande den illustrativa utsmyckningen,
undergatt en eJI ovasentlig forandring, |
det de forut talrika bilderna i texten in-
skrankts till 6fverstycken och, dar sa lam-
pat sig, slutvignetter, medan i stéallet till-
kommit ett antal anslaende helsidesillus-
trationer, alla behandlande nagot', julmo-
tiv. Den forsta, som utforts af artisten
P. Lindroth, ger en stdmningsfull inblick
i julfirandet 1 ett stockholmskt borgarhem
pa 1500-talet, Husfadern utbringade vid
sadana tillfallen den s. k. “Kristi skal*.
Det tillgick salunda att han stallde sig
under den fran en takbjalke nedhéan-
gande ‘julklubban®,  som han satte i
gungande rorelse, sa att den kretsade
omkring hans hufvud, medan han ut-
talade valsignande ord och drack ur
hornet. Om han darvid traffades af
klubban, skulle han dricka om igen. Det
ansags_ som julens hogtidligaste ©6gon-
blick, da denna skal témdes. Den andra
helsidans teckning, som komponerats af
artisten Leon Welamson, skildrar ett mo-
tiv fran yara dagars jul. Det ar “ijul-
klappsbradskans “elfte timme®, da famil-
ens unga flickor med nervos ifver lac-
a pakefen och férse dem medglada, mer
eller mindre lyckade rim, under Idet nat-
tens tystnad hvilar 6fver det trotta huset.
I den” tredje bilden framstaller artisten
Erik Langes fantasirika stift, hur jul-
drommen ter sig for det 20:de arhundra-
dets barn. Det ar icke blott de vanliga
traditionella leksakerna, som héagra for
dem, ytan luftskepp, automobiler och an-
dra vartmaskintekniska tidehvarfs under.

bli duettistpar, vi ha ofvat in flera kiliga ku-
pletter maruiro — riktiga tjim och tararabom
derajor, féstarru. Vi ha redan fullt upp med
engagementer, och flaxiga kostymer, vi borja
i Hamburg och sen ska vi till Scala i Milano
och sen till Kristallpalatset i London. Sa har
hvilar inga ledsamheter marutro, séllan,
gobbe, sallan... skal parej. — Men, fortsatte
han i nasta andedrag, liksom radd for ett af-
brott, da han val kommit i tagen, men, sirru,
olyckan & att fast vi haft valdig flax, sa har
hon kostat mycke schaber, det kan du val
begripa. Nu far jag tiotusen om en manad
af var impressario, han &r tysk och har en
jakligt fin agentur — du féstar att jag inte
talar till hvem som helst, men redan férsta
gangen jag sag dej, sa skilde du dej fran alla
di andra smasiruntarna daroppe i den dar
syforeningen, du — du & min sjal ingen van-
lig stofvel — och for resten de &' ingen skam,
inte, att komma ifran Arboga — ja menar
Eskilstuna, flat, bror! Ska — skal para. Jo,
siru, hva ja ville sdja — jo hon & ingen van-
lig, féstarru, hon & alldeles djafligt begafvad
a intellijant. Och det & du ocksa. Det sdg
jag med detsamma och det sa ja till Leander,
Prokuristen hos Olson & Wright, féstarru. Ja
sa: han & en intellijans fran Arboga. Skal.

Under detta tal, som mot slutet blifvit be-
tankligt suddigt, hade herr Danielsson mest
tankt pa den underbara kvinna — Franziska
della Stella! — hvilken stod bakom det hela.
Han var ju en Don ju-han, denna Sjovall, som
tydligen ej borde ha varit fodd i Sverige utan
i de stora varldslanderna. Och sa varieiéar-
tist — det hogsta, det mest berusande man
kunde bli! Fa sitt portratt uthangdt i fotogra-
fernas skyltlada med underskriff "Kuplett-
sangaren Ville Matt”, till exempel, eller
“Calle Strom”. Och ha bade rattighet och
skyldighet att bara monokel, och ga med
schappeklack!
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— A" hon — & hon en dammemand? fra-
gade han blygt, halft bafvande.

— Hva' fa — hva séjer du! skrek herr Sjo-
vall till och forefoll att blifva plotsligt nyk-
ter. — Har du inte hort hvad jag berattat?
Det ar ju en konstndrinna, jag talar om. Vi
ska kalla oss The Duo della Stella, Stars of
North, Max and Franziska. Mja. Hva tyx?
Hva sajer gobben om de’?

— Scharmangt! sade herr Danielsson.

— Mija.

— Men, Sjovall, bli inte stétt — men du sa
sjalf nar vi traffades att — att du skulle hak-
tas —

— Sa ja? De va ett lite tschamt, féstarru!
Ville ijannarej pa polsen, féstarru! Men nu
vet ja att du & en karl! A darfor ska ja be
att faricka merej!  Du har mitt fortroende.
A jag tackar dej i hennes namn...

Herr Sjovall reste sig och i ren distraktion
tillade han:

— Amen! HO — jag menar: skal!

Det foll bokstafligt en tyngd fran konto-
ristens brost — han tyckte hora den dunsa i
golfvet och sen eka under taket liksom forut
nar tornuren slagit tolf. Detta var saledes
den fruktansvarda hemligheten. Férmodligen
tankte Sjovall rymma fran sin plats — men
hvad gjorde det? Litet dunkelt var talet om
pengar, eller rattare sagdt bristen pa pen-
gar.  Ville han lana? Det var ju omgjligt.
Volontérlénen var trettiofem kronor och
hemifran fick han femtio i manaden. Negj,
han onskade en fortrogen. Men skulle Xavier
de Montepin 0©fverglansas af Gaston de
Léoville? Sallan! Nagot kunde han i alla
fall gifva i gengald.

Konjaken skot blodet i skyar 6fver hans
duniga kinder. Han reste sig vacklande och
sade:

— Sjovall! Tack! Ockséa jag kanner en
kvinna, fast du inte tror det. Vet du hvad hon
heter?

— Nej, sade herr Sjovall kort, kallt, afvi-
sande och obehagligt franvarande. Hans
ogon hade borrat sig ned i dricksglaset.

— Hon heter Vega Palandra, flamtade Da-
nielsson, liksom smakande pa stafvelserna.
Och da hans vén ej forandrade en min, till-
lade han modstulet:

— Hon & pa rakstugan pa Kungsgatan —
du vet den, dar di har flickor som raka..,

— Breve cigarribon, nickade Sjévall, ja-
visst, ja. Men nu vill jag bara séga dig en
sak till.

Han sdg upp. Det var icke langre nagon;
oséker blick, utan en ganska stadig med syl-
spets i. Kontoristen fann den obehaglig pa
samma satt som nar man oforhappandes far
sikte pa en orm tatt vid foten och ryggar
till. Han tog ocksa ett kort steg bakut,

— Du skall, sade herr Sjovall i fullkomligt
séker ton, gdbmma ett paket at mig. Jag har
det har i min pulpet. Det innehdller alla
hennes viktiga papper — och, féstarru, dom
vill den dar grefvens familj at. Begriper du?

— Ja, men —

— Det ar inga men, dett Om du &r min
van. Far dom fatt pa d om, sa kunna vi inte
resa, det ar pa dom vi ska skaffa pengar.

Herr Danielsson tyckte sig se en ljusning |
tocknet. Naturligtvis kunde de fa lana pen-
gar af den rika familjen for att undvika skan-
dal — jo jo mansan, var det pa det lilla viset!
Del var som i romanerna. Och han skulle
min sjal gémma papperna. Ha, sana bofvar!

— Séna bofvar! ropade han hogt.

— Sch! hyssjade bokhallaren, hvilka bof-
var, hvad ar det for gallimatias du pratar —
jag -

— Grefvens — grefvens...

— Jasa, hoho.

Han smaskrattade pa ett underligt satt,
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7% ffqger svatt ocR skarBtatt morgonsken

som fanga vimptar 6fver Soders Rus,

oclB SkeppsBron tigger fiftds, tgsf ocB ren

ocR Saffsjons Rarar dansa upp med sus.

Ttvar afdrig grand sfar ekande ocR fom

ocB skenet satfer gutdtisf pa Rvar skgff.

Storkyrkan stracker, gra ocB from,

mot tjusnad rymd sitt kors, svagt sof-
forgyftdf.

7 dagens Rarda, danande trafik,

i manskovimtets Brada strom,

jag vandrat tangsamf som i drom

med Brostet fyttdt af minnenas musik.
Jag gick i ungdomsarens skymningsrus,
pa undangdmda gator, sorgset gtad,

ocl3 smatte Bop med dessa gamfa 3us
ocl3 fatade med sjaten 3os min stad.
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Jag gar tiksom fortroffad ocR forBytf.

ftr detta jag, ar det min egen stad?

'Flftt ar s& fyckfigf, friskt ocR nytt

ocRk sjatfjag kanner mig sa Remtigt gtad.
Déarute daitrar vattnet fjusf ocR Bfankf
ocB fuftens Rvifa intet stor.

Stoff ndgra Sufoor gurgta kartekskrankf
ocl en svarm sparfvar kvittrar gaftti kor.

.afs’

w&p?
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Jag gar, nej dansar i en fycktig drém.

77u ar jag konung, nu &r attting mitt.
Jag ter mot sotens sfitta strom,

som at mitt Rufvud fursftigtgutd Rar smidf.
Jag kanner Rarskarmakfen i min siaf,

ocl jag kan gora Rvad mig synes Bast.
71u kan jag vacka déda upp. 723 vat,
med mina fader vittjag Ratfa fest!

77len afdrig som i denna gryningssfund

sd nara mig dess vésen var.

0 SfocRBofm, sankt i andfés sommarBfund,
din sjatfér mina oégon tigger Bar.

Du svafkas tent af satta ocB af sus

1 morgonBfank ocf® stitta frid.

Din tuft &r som ett Deffmansrus

ocB dina vatten drémma om forsvunnen tid.

ERIK LINDORM.
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Tilidnaffens ruffande mofn, en apokafyptisk
vidundervarfd, ga tungi ofver toppar oc takkrén.
Sfackf ar i fiimmefens RBus ocl sfackf ar i manskors
Boningar; 6ara en ensam ruta, som fefver,

ocl} dar nere 1 gatans Bergpass en fgkfrad.
Skuggorna dansa som troff, oc3 ett Tredmanskf fofje
farmar med Troja ocR ffaskan ocB sfass ocR

grafar ocR grater, tiffs afft ar férsvunnet.

Campan Rar somnat.
Tlidnattens ruffande mofn ga tungt i mitt sinne-

n—-I!

Jag sjaff viff sofva, men kan ej.

mm

Blek, Bvad &r ungdomens sorg? €n vinge for sofen.
Tfaddrar forBi, ocB atfting Bfir gufdfjust anyo.
filen i den ddsfiga natt, som tiksmed i vaggen,
Ramrar i mannens Brost Bans Remfiga angest,
dofvad af dagen, men afdrig, afdrig Betvungen.
71u du, mitt StockRBofm, med fyror ocl3 fekar ocl fuftsfott
rasar du samman, ocB jag Rar sfufaf alt fraga
efter den grund, som Beslar, detfaste, som varar.
Tangas en ande i Bus? livad fénar att Bygga!
Gvigf p& resa ar manniskans sjaf som mofnen.
Skyar, jag Rafsar er fard ocl3 vakar i natten.

Bo Bergman.
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gick ut i ytterrummet, kom strax tillbaka och
holl da i handen ett aflangt brunt kuvert af
mycket starkt papper och forsegladt med
fem sigill. Det var icke vidare tjockt.

— Ser du hér, sade han, ar det hela. Gdm
det satans val hemma hos dig. Visa det for
ingen och tala inte —

— Jag svar —

— Ja, ja, jag litar pa dig. Sen far du var
adress fran utlandet och da séander du det
rekommenderad! under mitt artistnamn, fé-
sidrru.  Sa, 1at oss nu komma i vag!

Herr Sjovall fick med ens bradtom. Han
stddade undan, skoljde glas och laste igen
allting, slackte gasen och skyndade pa vo-
lontaren. Men Danielsson hade fatt en idé
och kunde ej rubbas ur den. Han insisterade
med en rusigs envishet att fa gifva ett kvitto
pa det anfortrodda mystiska konvolutet. In-
tet hjalpte, ty innerst var det hans 6nskan
att fa visa sina splitternya visitkort — de for-
sta i hans lit. — De &ro fran Gothes, lallade
han, littlo — litto — litograff — graft — gra-
ferade, fran Jote — — —

Andtligen stodo de nere i gréanden i en bi-
tande blast, dar busen Lake sot sin synda-
sémn pa nagra tomséackar i la af nagra
stadsbudskaérror, hvilkas skalmar pekade upp
mot nattmolnen. — Herr Sjovall sade nagot
om ett stille, dar man kunde fa porter.

*

Foljande mandags morgon vacktes konto-
risten Karl August Danielsson fran Eskilstuna
af tre starka knackningar, eller rattare slag,
pa sin dorr, som ledde till det lilla gardsrum,
han hyrde af handlanden Pettersson i dennes
lagenhet pa Upplandsgatan.

Klockan var endast sju, konstaterade han,
allarmvisaren var ordentligt stalld pa halt
atta. — Hela s6ndagen hade han legat dods-
sjuk — sjosjuk, kunde man sdga — och det
gjorde &nnu ondt i bakhufvudet for hvart slag
som dunkades pa dorren, det slog ett slags
eko i hjarnan.  Han steg upp och 6ppnade
och krép darefter hastigt ned i sangen igen.

In genom dorren tradde tva man, som sago
ut som Ajaxbréder. De hade bruna hattar,
bla kavajer, gardistansikten och i hogra han-
den tjocka weichselképpar. Bada héllo van-
sterhanden i kavajfickan.

— Ar det Danielsson? sade den ene.

— Ja, svarade herr Danielsson.

— S4& blir det att knalla sig opp och félja
med ned till Myntgatan.

— Hvaff —

— Det & fran detektiven —

— Hvaff —

— Ja, det far harrn nog veta dar!

Och sa skrattade bagge.

— Tag me s& om harrn har nage fran
grosshandlar Stange, tillade den andre.

Da forstod Danielsson.

— Det ar bast, sade den forste konstapeln
beskyddande och tog emot ett brunt kuvert
med fem sigill. — Si i det har ska' nu ligga
femton tusenkronorssedlar om det & riktigt.
Raska pa nu, ju hastigare allt blir klart dess
battre. — Ga ned och tag en droska, Karls-
son, sade han till kamraten.

— Ja har inte gjort nage, sade herr Da-
nielsson och brast i grat som ett litet barn.

— Man ska inte tappa visitkort, sa’ kon-
stapeln.

IDUNS JULNUMMER

LOCKAN | KLARA HADE SLA-

git fem, men &nnu satt redaktor

Walling hukad ofver det vél-

diga arbetsbordet. Han hade

inte hunnit fa nagot till lits pa
hela dagen, sa nar som en smorgas och en
pilsnerdricka fran automaten. Nu skulle han
andtligen ut och fa middag, men det var inte
sardeles lockande, i det stértande hostregn,
som i otrottligt raseri piskade mot rutorna.
Nils Walling var en man i sina basta ar och
af ett friskt, jamnt lynne. | dag kénde han
sig emellertid s& sédllsamt gammal och utsli-
ten och dignande under bordan af arbete och
chefsansvar. — — —

Det knackade pa hans dorr, men han
horde det ej. Var Herres vaderlek forde ju
ett s bedofvande larm, och i hans uttréttade
hjarna liksom bullrade tusende telefonsam-
tal fran alla vérldens horn och kanter. — Sa
Oppnades dorren pa glant, ett ungt, vackert
kvinnohufvud tittade in och en klar, mild
staimma fragade muntert: — Far man lot, herr
redaktor?

Walling spratt upp och gick sin fastmé till
mates:

— Ar det du, Ninni? | det har vadret?

Hon brukade ibland komma och hédmta ho-
nom till middag. — Froéken Ninni Bodell log
en smula hemlighetsfullt och kysste bans
kind.

— Sa vat du ar! — sade Nils och log
afven.

— Ja, — jag kommer, kan du tédnka dig, —
i ett redaktionsérende. Nastan —

Han satte upp en min, som kom henne att
skratta till:

— Jo, ser du, det & sa — — Du vet jag
var pa te hos Moritssons i gar afton. Na,
dar presenterades for mig en ung herre, —
en skald. Han ar litet slakt med Moritssons,
— och utomordentligt begafvad.

— Jaha, — sade Nils i foga uppmuntrande
ton och skot fram en karmsiol at Ninni, som
fortsatte:

— Nar han fick hora, att jag
var forlofvad med dig, fraga-
de han, om inte jag ville be
dig se igenom hans dikter och
saga, hvad du tyckte om dem.
Han hade dem med sig i fic-
kan och hér aro de.

Hon drog fram en pappers-
rulle ur muffen och rackte dem

BARNET

mot Nils. Men han stod orérlig med hén-
derna i byxfickorna och betraktade sin fast-
md med allt annat &n blida blickar. Han
var sannerligen inte i humor att lasa dikter,
och dessutom gjorde Ninnis beréttelse ett
hogst obehagligt intryck pa honom:

— Det var foretagsamt! — utbrast han
omsider, — att du tog emot dem! — Att du
verkligen — —

— Ah, Nils! — afbréf Ninni. — Det &r en
alldeles atgjord begafning! Jag forsakrar,
— han laste upp en hel del, och vi voro all-
deles betagna. Far jag lasa nagra af dem
for dig efter middagen, sa skall du sédkert
bli fortjust, du med. Det ar sa friskt, sa ungt
och nytt, och —

— Hm, sade redaktér Walling och tog pa
hatt och rock, med en uppsyn och héllning af
trott resignation.

Nils at denna dag hos sin svarmor och vid
kaffet foredrog Ninni med sin mjukt melodi-
ska stdamma den unge skalden Manne Wid-
ners verser. — Nils blet mot sin vilja intres-
serad, och innan han gick hade han lofvat
infora ett par af styckena i sin tidning. Ninni
lade armarna om hans hals:

— Det é&r sa vackert att gora nagot for
andra! sade hon. — Och nu skall du vara
snall mot gossen, nar han i morgon kommer
upp till dig!

— Kommer han upp! — sade Nils med en
ny kanning af obehug, en slags aning om
nagot plagsamt och besvarligt.

— Ja, naturligtvis. For att fa ditt svar, och
honoraret forstas. Och, sa vill han sa garna

gora din bekantskap, sade han, — i fall du
tyckte om hans dikter.

— Jasa, inte annars! — grinade Nils litet
beskt men kysste henne och nickade:

— Lat gossen komma da! — — och sa
gick han.

Tidigt dagen darpa stod Manne Widner
framfor Nils Walling, bugande och smale-
ende. Han drojde midt pa golfvet, liksom
for att ge redaktoren tillfalle alt ordentligt
skérskada hans person. Det var just, hvad
Nils Walling gjorde. — Han sag en rétt liten,
men valvaxt och prydlig ung man om cirka
aderton ar, hvarken ful eller vacker, hvar-
ken sluskig eller elegant, med ratt yfvigt,
men ej alltfor vardslost svallande morkt
har kring ett bredt, nagot kantigt, lindrigt
uppnast ansikte. Men déri logo ett par



bruna, sallsamt blankande 6gon ooh en lang,
smal, skarpt lackréd mun, — och detta l6je,
pa en gang sa oskrymtad! sjdlfbeldiei och
bradmoget  forbindligt forbryllade Walling
mer dn han tyckte om. Nagot litet blygare
kunde herr poeten garna sett ut, tdnkte han,
men reste sig och réckte vanligt handen.
Med smidig, nastan dansande gang gick
Widner bort till redaktoren och halsade pa
nytt. Och med ett obeskrifligt tonfall, — af
segervisshet och gillande, — sade han:

— Redaktoren tycker om mina dikter.

— Hm. Hur vet herr Widner det?

— Jag tillit mig nyss ringa upp froken
Bodell och fraga. Hvilka har ni valt for er
tidning?

Walling pekade pa ett par pappersblad pa
bordet.

— NA&. Jaha. — Det var roligt. — Och
samlingen i sin helhet tilltalar er? — Jag
tanker ge ut den till jul. Jag férmodar, att
den kan pardkna fordelaktigt omnamnande
i ert blad? Kanske rent af herr redaktdren
sjalf skulle vilja ta hand om den?

Nils kunde inte lata bli att smale.  Ett
mera tvérsékert, raskt och obesvéradt ungt
snille hade han aldrig mott.

— Ja, svarade han lugnt, det ar ju eljes
ordinarie bokanmalarens sak.

Poeten lade det lustiga hufvudet smatt pa
sned:

— Na, men nar nu ni sjalf, pa sitt satt, ar
den som har upptackt mig — hér inom huf-
vudstadspressen —? —

— Ja, sade Nils, ofrivilligt alltmera road,
vi fd se. Och efter en stund hade Widner
chefredaktorens I6fte om en anmalan af
hogstdensammes egen hand samt i fickan en
rekommendationsskrifvelse till en forlag-
gare bland redakt6rens vanner. — Pa tros-
keln véande sig poeten ater bugande och
leende:

— Jag holl pa atf glomma en sak. Jag har
en hel del taflor och kolteckningar fardiga,
som jag garna skulle vilja stalla ut.

— Hvad for slag? Ni malar ocksa?

— Ja da. Det ar val inte underligt. Och
efter som redaktoéren tycker om mina dikter,
kanske redaktoren garna vill komma hem
och se mina saker med. Det ar Odengatan
38, hogst upp.

— Hm. Béste herr Widner, jag &r ju myc-
ket upptagen. Och, sa far jag ju se dem pa
utstéllningen.

— Ja visst! infoll Manne, plotsligt allvar-
sam, men det ar inte s& latt for en okand ar-
tist att fa stalla ut i godt sallskap. — Jag
tankte, att redaktorn kande nagon af vara
stora malare, som kunde hjalpa mig?

— Jasa. — Jo, nog gor jag det.

— Fredrik Ring till exempel. Eller hur?

— Ja, bevars! nickade Walling, smaleende
vid tanken pa den gode, men bistre konst-
naren Ring. Men han ar sa ofverlupen af
alla mojliga — —

— Ja, men i det héar fallet, envisades yng-
lingen bevekande. — Ja, ni far sjalf se! Jag
hoppas da, aft redaktorn inte glémmer mig,
utan kommer snarast?

Och. kanske — kanske
froken vill folja med?

— Froken? Froken
Bodell?

— Ja, trorinte —? —

— Ja-a, jag vet inte.

Men jag skall fraga.
Adjo da, sa lange,
herr Widner. Och lyc-

ka till.  Jag har litet
bradtom! Adjé! Tack,
tack! — — —

Val ensam, ténkte

Walling smatt forar-
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gad: "Jag har visst latit den slyngeln lura
mig att lofva bra mycket. Men annars hade
jag vél aldrig blivit af med honom!”

Manne Widners dikter hade kommit ut och
fatt betydligt mycket berém, sedan den gode
Nils i sin aktade tidning sjalf tagit hand om
dem. ~Och den lycklige debutanten hade
gjort iacksamheisvisit bade hos herrskapet
Bodell ooh hos Walling. Det strdlade om
Manne, nar han var glad och nojd, en sa
omedelbar kackhet, att den maste smitta en
hvar och tvinga en att O6fverse med hans
tusende olater, hans sjélfsvald och nyckfull-
het och omattliga pretentioner.  Nils hade
kommit att fasta sig vid detta kéarnfriska un-
derbarn. Han visste nu, hur Manne vuxit upp
sasom yngsta barnet, tidigt faderlos i ett
burget norrlandskt borgarhem, afgudad och
bortskdmd af modern, syskonen och en hel
slakt. Jamte modern hade han for ett par ar
sedan flyttat till Stockholm och redan &gnat
sig at de skona konsterna — allihop i det nar-
maste. Inte under, att han blifvit som han var.

Walling gick Drottninggatan utfor pa vag
till sin redaktion och tinkte pa sin skydds-
ling, plirande mot morgonsolen och sma-
skraitande for sig sjalf.  Plotsligt lades en
tung hand pa hans skuldra och hans vén, ar-
tisten Ring ryckte upp i bredd med honom.

— Hor du, kéra bror, tilldt mig en undran.
Hur kan du skicka upp en sadan ohyflad
lymmel till mig som den dar Widner, poeten?
Han dok upp till mig pa ateljén en dag, hal-
sade fran dig och bad mig komma och se pa
hans taflor. Snall som jag &ar, hm, gjorde
jag mig omaket och sade som sant var, att
dar fanns anlag och personlighet pd god
vag, men i stort behof af skolning, ledning,
kritik och — tid att mogna. Hvad tror du
pojken svarade? — Jo, att det var inte for
att ta emot skall, som han bedt herr Ring
komma upp och se pa hans fina saker!

— Kaéra Ring! — stammade redaktér Wal-
ling, — det var fasligt ledsamt. Du far for-
sOka att forlata mig. Men, det ar ju onekli-
gen en begafvad —

— Lymmel, ja! — inskdt konstndren, —
och du dr en beskedlig karl, som inte begri-
per konst. God morgon! — —

Walling besloét, skamsen och arg, att
grundligt ldxa upp Manne for hans uppfo-
rande mot Ring. Vid middagen delgaf han
Ninni den ledsamma historien och sitt beslut.
Hon blef mycket bekymrad. Efter nagon
tvekan sade hon:

— Ja, gréala pa honom, men var inte for
strdng. — | detsamma ringde det. Det var
— Manne, som kom pa visit. Han infann sig
allt som oftast, bjuden eller objuden, for att
klaga ofver lifvets och méanniskornas nedrig-
het eller jubla o6fver sina friumfer. | afton
var det tydligen nyheter af det senare slaget,
han hade pa hjartat. Leende sitt allra mest
fortjusta 10je dansade han in, héalsade for-
troligt artigt och innan Walling hunnit 6ppna
sin mun, férkunnade Manne:

— Jaha, nu skall jag ha utstéllning till va-
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ren, alldeles ensam, pa egen hand. Det &r
ocksa riktigast. — Lokalen ar redan hyrd.

— Och hvem betalar? undrade Nils.

— Mamma. Jag har varit uppe hos en an-
nan artist, mycket stérre &n Ring — och han
beromde mina saker kolossalt. — Ja, och si
traffade jag professor Mohlin, komposito-
ren, uppe hos Moritssons en dag. Och jag
sjong for honom mina egna melodier till
mina dikter.

— Komponerar du med? — N3, naturligt-
vis! undslapp det Walling, och séllskapet
brast i skratt. Underbarnet skrattade med,
hjartligt och storbelaiel.

— Och Mohlin vardt fortjust och lofvade
arrangera dem for sang och piano, och se-
dan ge vi ut dem hos Elkan & Schildknecht.
Mohlin ger dem rad ibland.

Nils och Ninni betraktade en stund Manne
Widner i stum hépnad. Han markte det, och
i det han bugande mottog kaffekoppen ur
gamla fru Bodells hand, filtade han, halft
som for sig sjalf:

— Ja, nog skall jag vél erofra den hér
staden.

Walling satt pa sin redaktion, i fullt arbete.
Morgonens post lag i staplar och hogar pa
hans valdiga bord. Det knackade pa dorren,
hardt, haftigt. Och in steg Ninni. Nils sag
forvanad upp: sa dar dags brukade hon ju
inte komma dit. — Hans min uttryckte ett:
hvad star pa?

— Nils! sade Ninni dampadt, — jag ar for-
tviflad.

.Han kunde se det.
tet r6d under dgonen.

— Hvad ar det, Ninni?

— Jo. — Det & — det & Manne, Widner.
Jag maste hit och saga dig det, sd fort som
majligt. Jag hade inte trott nagot sadant om
honom. Han &r ju sd ung, — men det hér
gar for langt.

Hon satfe sig pa karmen till hans stol och
halft hviskade:

— Vi voro ju pa konsert i gar tillsammans,
du vet. Mamma skulle foljt med, men fick
hufvudvark och blef hemma. — Na ja, kan
du tanka dig, nér jag tog godnatt vid var
port, drog han mig till sig och — kysste mig!

— Kysste — — dig? — Manne?

— Ja, — innan jag hann vérja mig!

— Det var — foretagsamt!

De iego bada ganska lange.
Ninni lugnare:

— Det gor och betyder ju inte s& mycket i
och for sig, men det visar, — att —

— Att vi fatt en raf i huset, ja. Och att det
ar pa tiden att mota dan honom. — Ja. Det
dr synd att han inte & &nda yngre, sa att
man kunde uppfostra pojken. Jag har i alla
fall kommit att halla af honom och hoppas
mycket af honom framdeles.

— Ja, framdeles, sade Ninni med en suck.
Hvad skall vi gora nu, Nils?

Walling klappade Ninnis hand och sva-
rade lugnt:

— Jag skall underratta herr Widner, att han

ma garna erofra den
h&r staden och mer
till. ~ Men min fastmo
skall han lata bli att
forsoka med, och se-
dan &ar det slut med
den bekantskapen.
Den har varit dyrbar.

Fast lustig med

Hon var blek, och li-

Sa fortsatte

sitt  satt, sade
Ninni stilla.
— Ja, smalog Nils,
— pa sitt —
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AG SKULLE BRA GARNA VILIA
veta, sade Charlott, hvem det ar
som stoppar doktorns strumpor!
Hvem tror froken Tora?

Froken sag upp fran sin bok
och skrattade litet at sin gamla Charlott,
som stod i dérren med en herrstrumpa tradd
ofver vanster nafve och ett helt fang i for-
kladet.

— Hvarfor vill Charlott veta det?

Charlott kom narmare. — Jo, sade hon, for
att det ar sdna monsterstoppar, se bara, ar
det inte en fr6jd? Och han har ju bara usla
brokiga strumpor stackarn, men hvarenda
par ar stoppad! med garn i farg. Nog
markte jag att han blifvit ordentligare, nar
jag gick igenom hans lador, men inte till den
grad. — Saa, gick du genom hans lador?
froken hojde pa Ggonbrynen.

— Javisst, en kvéll froken var borta, gick
jag upp till honom, och sa till, att jag kom
for att hamta tvatten, for inte skall det
komma klorkalk p& hans klader, s& lange jag
orkar skota en hederlig byk, det sa jag ho-
nom. Och efter som jag kom ihdg, att han
brukade forr i varlden ha rena klader
och tvattklader om hvartannat, sa gick jag
igenom  hans lador, men dar var sa fint och
natt, sa det var en gladje. Men stoppa
strumpor och bota linne, det gor han val
anda ‘inte sjalf?

Charlotts tonfall var en smula insinuant,
hvarfor froken klippte af lite kort med att det
behdfver vi ju inte bekymra oss om, gumma
lilla. ~ Charlott drog sig tillbaka, men Tora
atertog icke sin bok.

— Herre Gud, sade hon, monsterstoppar
och ordning i byraladorna det ar den lilla
flickan! Antagligen ar det hennes fortjanst
ocksa, att det ar sa hemtrefligt i dubletten,
att han har s& snygga klé&der, att han skrifver

upp sina utgifter. Undras hur lange det fort-
gatt s har? Antagligen arvis.

Och likval hade hon bott i samma Stock-
holm som Birger i tre ar och ingenting vetat,
innan ~ slumpen, sasom den naturligtvis ill
slut maste gora, gaf henne _en anvisning.
Hon ar ute och rider en tidig varmorgon och
slar in p& négon afsides forstadsgata, om
hvars existens hon forut icke haft nagon
aning. P4 afstand ser hon en herre komma
ut ur en port, besynnerligt hvad han liknar

IDUNS JULNUMMER

Birger, det & r Birger. Han har en flicka med
sig, och medan han vénder ryggen mot Tora
och vinden for att tdnda en cigarrett, lagger
hon ett dgonblick sin kind mot hans rock-
arm, som till en smekning. Tora ser icke
mera, hon satter hasten i traf for att vara
forbi innan han sett henne. Icke mera, men
hon forstdr anda genast alltsamman. Detta
ar Birgers gata!  En liten flicka ar alltsa
forklaringen till att han afbdjde forslaget att
bilda hem med systern, ja dfven orsaken till
hans besynnerliga och vacklande uppfo-
rande, nar Tora frestade honom med ett
godt parti, det gud nu forlate henne.

Det var en smula genant att hon ingenting
anat, aldrig hyst en misstanke, naja, det be-
tydde icke bara att hon var blmd utan ocksa
att hon var en monstersyster, diskret och
hansynsfull. Och en monstersyster amnade
hon forblifva. Det hade icke ett dgonblick
fallit henne in att riskera den stabila van-
skapen med brodern, hvilken var henne
mycket nyttig i hennes stdllning af ogift
sjalfforsorjande, for den upptacktens skull,
icke ett dgonblick forr &n i dag.

De valgjorda stopparna hade rort henne,
de prydliga byralddorna och det hela.
Flickan stod formodligen i bod eller hon ar-
betade pa kontor med lang arbetstid, undras
om hon steg upp om rnornarna och lagade
hans klader? Ack, da holl hon nog mycket
af honom, men om hon gjorde det, da var det
synd om henne, stackars liten. Hon mindes
den lilla skygga gesten med kinden mot hans
rockarm, flickan tankte ju icke pa, att hvar
sak har sin tid, men det gldmde aldrig en
man.

Tora makade sig bekvdmare upp i soff-
hornet och tade upp de brednosiga morgon-
skorna pa sin nya kelim. Nér hon tankte pa
hur bra hon hade det sjalf! Hé&r satt man i
sitt hem, som man uppehdll med sina hén-
ders viélbetalda arbete, man var fullkomligt
sjélfstandig och karlfri och i koket hade man
gamla Charlott, som skulle komma med ens
tebricka, utan att man behdfde sdga sa myc-
ket som ett ord. Medan den andra stackarn
sd har dags — klockan var half atta — trott
fran arbetet sprang i matvarubutiker for
att proviantera for Birgers supé, och ndr hon
kom upp till honom, fick hon tédnda spritko-
ket och sy i knappar. Nej, detta var icke

ratt. Det krankte systern pd nagot satt att
Birger s& behandlade en kvinna: tog allt af
henne och siufvade undan henne om dagen.
Gud vet, om han halsade, ifall de mottes nar
han hade séllskap, anej, tankte hon upprord,
han var nog en san karl, hennes bror, som
tittade i vaggen, nar han gick forbi. ~ Fick
flickan nansin vara med, nar Birger gick pa
premidrer, ndr han stallde till sina berémda
helaftnar, nej, da var det Tora, som ham-
tades i bil, d& voro hans glfta kamraters
fruar med, ja &fven den férmogna vaninnan,
som Tora velat ha till svégerska, och han
blygdes icke att gora henne sin kur.

— Men det skall bli slut med detta, tankte
Tora. Hon suckade litet, drommen att fa
den liktdnkande véninnan och hennes formo-
genhet i slakten, den gick nu, men ratt skall
vara ratt. En san egoist, men det skall vara
en Kkarl till det!

Efter den dagen borjade Tora titta efter
flickan i alla butiker, bakom alla kassabu-
rar, och en dag fann hon henne. Tora hade
f0|jt sin vaninna in i hennes fars stora varu-
hus, och da hon sag sig omkring efter det
lilla ansiktet hon mindes, tyckte hon sig
kanna igen det vid en af kassorna. Hon gick
narmare, det var en spad, blond flicka med
sma flna drag, hon var ung, men anda litet
bleknad. Hennes kladsel var ovanligt natt
och prydlig och da nu véninnan, som var
mycket social, talade med henne horde
Tora, att flickan hade en vanlig rost. "Fro-
ken Nilson ser trétt ut,” alltsd froken Nilson,
men darmed kom man icke Iangt det gallde
finna nagon forevandning att géra bekant-
skap. Hon kom ihag att hon hade tjugo kro-
nor i guld pa sig, gick fram till kassan och
sade: vill froken Nilson vara sa vanlig och
vaxla? — Jo, naturligtvis, var sa god! —
Tack sa mycket adjo. Frestelsen lag néra
till hands att saga: vill inte froken &ta mid-
dag hos mig om sondag? men hon tvekade
for vaninnan, som stod bredvid. N3, sa gick
man in i morgon i stdllet, och nar borjan val
var gjord, tog man henne med pa teatern, pa
moten, man skulle 1&ra monsieur, att det glck
an att visa sig offentligt med henne!  Tora
gick verkligen in dagen darpa, men kom hem
med ofdrrailadt &rende, hon kom sig infe
for! Det var nagot i flickans ansikte, som
hindrat henne. Och sa gick tiden. Men nar
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det led mot jul, fick hon en dag telefonbud
fran Birger: "tank sa roligt, bror Sigge kom-
mer, han bor hos mig 6fver helgen, vi fa val
komma till dig pa julafton, nu skall vi ha
trefligt och fira jul pa gammalt hederligt
maneér.” .

Men detta var for mycket for Tora. An
den lilla flickan da, tankte hon, hur gick det
med hennes jul? — Nej, min kdra Birger,
sade hon till sig sjélf, vill inte du sorja for
henne sa skall jag. Utan ett dgonblicks
betdnkande gick hon direkt till varuhuset,
fram till froken Nilson, som sag trétt och
jaktad ut, ty affaren var full af folk, sade sitt
namn och bjod henne pa middag. Flickan
rodnade haftigt, men innan hon hunnit svara,
fick Tora en ilsken knuff af kunder, som van-
tade pa att fa betala, hon fick stalla sig i
kon och bida sin tur.

— N& ni kommer vil, sade hon, det &r
bara ni, jag ater klockan fem. Flickan gaf
henne en stor forskande blick, som sade:
vill du mig val eller illa? Och pa den véan-
liga, uppmuntrande nick hon fick till svar,
nickade hon ett ja, och vande sig ater till
sitt arbete. —

De tva flickorna sutto vid Toras matsals-
bord ooh sydde. Ljuset, brutet af jarnkro-
nans sidenskarm, foll ofver deras hufvud
och hénder: Tora, praktig och prydlig, litet
bastant med sina trettiofem ar, hennes gast,
liten och ung, med snabba och vana fingrar
sommande pa en blus, med hvilken Tora
stannat i stopet. De kommo sa godt ofver-
ens. Tora hade forstatt att ansla en lagom
ton, tyckte hon sjélf, icke forcerad! hjartlig,
icke nargangen, intet bortlaggande af tit-
larna.  Flickan uppforde sig oklanderligt,
afvaktande, kanske litet misstrogen. Denna
villighet att hjalpa med blusen var emeller-
tid ett godt tecken, en vanlighet, just i stil
med stopparna. Tora gjorde till en borjan
inga andra fragor an den efter flickans for-
namn, hon hette Gertrud. FOrofrigt talade
hon om Gertruds yrke, om sitt eget, hon sade
"vi sjalfforsorjande”, och préfvade om flic-
kan skulle lystra, men fann, att har var &nnu
mycket fordoldl. Gertrud hade tydligen icke
medvetet inrangerat sig i nagon kar med
gemensamma intressen. Hennes erfarenhe-
ter, hennes hopp och drommar lago at ett
helt annat hall, pa ett omrade, dar hon a sin
sida i all tysthet kdnde sig som den goda
Toras ofverman.

Da gick det béttre, nar man talade om
klader, om hushall, om de dyra tiderna.
Gertrud gaf sjalfvilligt den upplysningen att
hon &t vaxelvis pa automat och lagade pa
spritkdk. Af hennes bidrag till konversatio-
nen kunde man for ofrigt sluta, att om hon
var nagot i varlden, sa var hon praktisk.
Hon kande sina granser och endast det, som
kunde &stadkommas innanfor dem, intresse-
rade henne. Tora fann hos henne intet af
det vemod hon véntat, vemod oOfver det dde,
som gjort henne till en kvinna i skuggan. Hon
var nog en liten hjalte, Gertrud, pa sitt satt.
Och hon betraktade Gertruds lilla bestamda
profil, bojd ofver arbetet, med icke sa litet
af nyfikenhet.

Nu talade man om jul och julmat. Tora be-
rattade ndgot om julseder fran sitt hem,
Gertrud var forbehallsam. Tora blef allt-
mera rord. Riktiga fastmor, tankte hon, far
ra om sina fastman mest om julen, men lilla
Gertrud, hon far i stallet krypa undan.

— Hvar skall froken Gertrud vara i julhel-
gen? — Har. — Pa julafton? — — i affaren.

— Men ni stdnger nio? — Tystnad.

Slutligen sade Tora utan att se pa Gert-
rud: — Skulle ni vilja komma hit till mig?
Gertrud sdg snabbt upp. Alla mgjligheter,
som kunde ligga i denna inbjudan, drogo
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snabbt genom hennes hjarna. Birger hade
icke med ett ord vidrort den stundande hog-
tiden, hvaraf hon blott slutit, att han icke
hade annat att gladja henne med, an att han
skulle vara hos den dar systern, som Gertrud
betraktat som sin fiende, och som hon var
langt ifran saker pa an. Dock hade hon da
alltid ténkt sig att julafton efter nio — —
Men hvad ville det har séaga? Ville systern
arrangera ett sammantraffande? Och om
sa vore, hvad hade hon for hemlig afsikt
darmed? Var det ténkbart, att hon ville
hjélpa Gertrud mot sin egen bror?

— Hvad menar ni, med att bjuda mig hit
pa julafton? fragade hon rakt pa sak.

Men Tora var uppfylld af det dramatiska,
det spannande, i hvad hon holl pa att ar-
rangera. Hennes ansikte var ett enda stra-
lande vélvilligt leende, nar hon svarade,

— Sdg, ar det inte bast, att ni inge n-
ting alls vet om hvad jag menar, ni, lika
litet som...?

De sago hvarandra in i 6gonen, en lang
blick, dar fragor vaxlades och svar.

Slutligen sade Gertrud med ett litet slugt
leende: Det &r inte vardt, atf jag kommer pa
julafton. — — A? — — Men pa annandagen.

Tora brast | skratt: mycket riktigt, blir
mycket mera oskyldigt da.

Plotsligt sade Gertrud med anslutning till
en tyst tankekedja, som Tora tyckte sig
kunna folja: — Han sétter forfarligt mycket
varde pa er. — Ja, sade Tora, som antog att
flickan lidit ibland, men hata mig inte for det.

— Ja, men jag kan ju inte méta mig med —

— For ni har ju bara godt af det, afbrot
Tora. — Bara godt, sager froken? Jag kan
inte begripa, hvarfor i Jesu namn froken vill
gora nagot for mig?

— A ni ar ju kvinna, sade Tora, och iill-
lade litet osakert, da hon sag hur Gertrud
stirrade, och vi skall val hjalpa hvarandra.

Gertrud stirrade verkligen. Hon anvande
for det forsta aldrig ordet kvinna, hvilket hon
fann, ja, opassande. FoOr det andra hade
aldrig en sadan tanke vaknat hos henne, som
att man skulle hjalpa hvarandra bara for
det. Sta pa sig, fick man och skota sig sa
godt man kunde. Men... S& mycket battre.
Gertrud uppskattade till fullo risken af To-
ras mellankomst nar det géllde att paverka
Birger, risken men ocksa chanserna for
lycklig utgang. Hade det varit for fyra ar
sen, hade hon svarat: jag klarar honom sjalf.
Men pa fyra sadana ar lar man sig att bli
6dmjuk och tacksam, ténkte Gertrud.

— Jag trodde inte alls froken var sadan,
sade hon sedan for att vara litet alskvérd
och na fram till ett tack. Se, jag har alltid
trott, tillade hon med en obeskriflig min, att
damer med san dar akademisk bildning
skulle forakta oss andra vanliga dumma
stackare som — — — Som hvad?

— Tja, sade Gertrud och kastade upp huf-
vudet: som tyckte det var nagot att bli gift.

— Hm, sade Tora, forbryllad.

Néar Tora sedan satt ensam i sitt soffhorn,
stack Charlott in hufvudet: Sa fréken nagot?

— Nej. — Tanker froken? — Ja. — Jasa,
for annars skulle jag ha velat tala med fro-
ken. Det ar nu pa det viset, ser froken Tora,
att hon far ge mig minst femtio kronor extra,
om froken skall bli hemma i jul.

— Om jag skall stanna hemma, var saker
pa det, forsta julen i eget hem, begriper hon
hvad det vill saga?

— Hm, sade Charlott. — Hvad menar
Charlott? — A, jag menar ingenting, bara att
froken, som inte ar gift — —

— N4, ar inte hemmet mitt &and&? Char-
lott &r en gammal stock.

— Ja, se froken lilla, hon forstar inte, att
aldrig sa lite man inte ar gift, s& har man in-

get anseende, och da later det ju sa tosigt
att tala sa stort om eget hem, men inte an-
gar det mig inte, for nog reder jag mig med
folket har i huset, nar di fragar, alltid.

— Ja, def hoppas jag, sade Tora torrt, men
skulle inte 25 kronor kunna rdcka for den,
som inte har nagot anseende.

— Jag tyckte froken sa nyss, att har skulle
firas j u 1 svarade Charlott. Hur manga blir
vi? — Vi blir Charlott och jag och sa bro-
derna, och sa nagon af dagarna, den har
froken, som var hér i dag.

— Hm, grymtade Charlott, igen. — Hva-
falls, sade Tora. — Ar det hon, som stoppar
kandidatens strumpor, fragade Charlott med
ofvernaturlig  kombinationsformaga.  Hon
kallade doktorn af gammal vana vid hans
forna titel, eller kanske blef det kandidat,
nar hon inte var riktigt belaten.

— Det vet jag inte, svarade Tora afvi-
sande. — Skall de forlofva sig?

— Ja, det kan jag verkligen inte saga.

— Inte def? Ja, inte for jag tror, att den
kunde halla kandidaten fast i langden.

— Hon har ju charm, sade Tora, som
glomde sin forsiktighet.

— Ja, sjarm, sade Charlott trankilt, den
fick han val vénja sig vid, men se min er-
farenhet ar nu den, att karlarna extimerar en
aldrig, ifall man — — N3, trugade Tora
obarmhértigt, ifall man? — Hm, ja, rdddade
sig Charlott, i fall man stoppar deras strum-
por i férvag.

Tora var smatt nervds hela julen, vérst var
det pa julafton, da klockan blef nio, blef
half tio, och hon satt och vantade pa att Bir-
ger skulle bryta upp. Men nu pa annanda-
gen, nar stunden nalkades, var hon alldeles
lugn.  Hon ténde sin lilla sjalfférsérjande
gran pa fonsterbordet i salen, hon jamkade
pad middagsbordets julrosor, Ofver hvilka
spelade ett blodrodt skimmer fran lampan,
Denna belysning maste kla Gertrud, det hela
var gjordt till gastens roda kladning, i hvil-
ken vardinnan blifvit invigd. Sjalfva skin-
kan bar blodrodt silkespapper till hennes
ara.

Gertrud kom forst, hon var mycket fin, hon
hade hvita sammetsrosor i brostet. Hennes
hand var kall, och hon var litet hvit pa lap-
parna, men hon hade inga konster for sig
med att vilja vanda om eller gdmma sig.
Hon sattes pa Toras kelim, men nar det
ringde, grep hon Toras hand.

Charlott, som inte var s dum, hade oom-
bedd hangt undan Gertruds hatt och kappa,
och det blef en fullstandig 6fverraskning.

Tora hade last 6fver hvad hon skulle séga,
men nar hon sag Birger studsa och forvand-
las, kom hon af sig. Gertrud blef sittande
och sdg ner, benen vagrade att bara henne.
Lyckligtvis var dar Sigge, den oinvigde.

— Tora, sade han forebraende, vill du
vara sa snall och presentera oss.

— Det har ar mina broder, stammade Tora,
Sigurd (han bugade och tog i hand) och
Birger (likaledes) samt froken Nilson, en
god vén till mig, som du Birger torde, — hon
drojde ett 6gonblick och sag med atervun-
nen sakerhet pa honom — torde fora till
bordet.

— Skall bli mig ett n6je, svarade Birger
och bugade sig ater, medan han drog sig
nagra steg baklanges. Hans forstand hade
efter forsta chocken sagt honom, att han
skulle reta Tora mest med att latsa om in-
genting. Han skulle stanna middagen ut, se-
dan skulle han ga och lata dem sitta och
undra. Men han lyckades icke sa val som
han velat. Detta mote mellan hans offi-
ciella lif och hans dolda, hemliga lif var for
ovantadt, for forvirrande. Gertrud, de ens-

(horts. och slut se sid. 26).



AR JAG VAR BARN Fh:k jag
ibland &ka med mamma till tant

Jacguette.
Det var en hel liten re; a — att
g & s& langt kom aldrig i fraga.
Tant bodde pad Stora Ingemarshof vid Ros-
lagstullgatan. Man for forbi ffumlegarden
och Trasktorget, forbi en skjutbana — skott-
taflorna stodo nere pad en ang framfor ett
berg — och forbi Klas pa hornets skylt. Sa&
var man framme vid en statlig port mellan tva
sma envanings stenhus, och i det ena bodde
tant. Hon hade fonstren fulla med blommor,
och hon satt i en lanstol och hade en kapp
med guldkrycka. Hon hade pa sig en hvit
mossa med breda band, som lago ner Gfver

skuldrorna. Hvita lockar tittade fram under
mossan. Hon sag bra ung ut for att vara sa
gammal. Tant Lina, som ocksd bodde dar,

var alls inte s& vacker som tant Jacguette.
Hon var lang och tunn och var standigt i far-
ten. Hon kokade kaffe och dukade fram
saft och kakor och hade inte hunnit séatta sig
férrdn hon var uppe igen.

Tant Jacguette gick aldrig ut, hon tog emot
sina vanner hemma. En gang rakade jag
tala om for henne, att pappa brukade kalla
henne &nkedrottningen — det var mycket
opassande att skvallra om det, sade mamma
pa hemvagen, men det tyckte inte tant, for
hon bara log och klappade mig pa kinden.

Vara visiter boérjade alltid sd att tant
Jacguette pa frdgan, hur hon madde slog ut
med b&da armarna och sade:

— Det ser du val, att jag mar som en prins
i en bagarbod. Satt dig ner och beréatta.

S& stufvades mamma in i ett soffhdrn, fick
bakom ryggen en kudde med en broderad
hund pa och under fotterna en pall med en
tupp — det var tant Lina, som var si upp-
marksam, tant Jacguette satt i sin lanstol och
bara pekade med sin kapp, sa fick hon hvad
hon ville ha.' Jag sokte fram &t mig ett litet
tittsk&p med fotografier frdn Schweiz eller
ocksd sag jag pa gravyrer frn Paris tills det
var tid att fara hem igen.

Mamma berattade nyheter, men det drojde
inte lange forr an tant ofvertog berattandet.
Det var om operan, om Foroni, Ginther,
Emelie Hoggvist — och forst och sist om
”Jenny”, som var en af hennes ungdomsva-
ninnor. Det var om Stockholm pa den tid,
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da det inte var passande for en ung flicka af

familj att g4 ensam ute pd gatan. Var man
bortbjuden, maste jungfrun folja och
komma och hamta med lykta. Nar man

skulle pa bal, fick man lana farbror Kasimirs
betjant. Tant berattade om baler pa borsen
och i societeten, om hur uppméarksammad
hon varit och om hur kavaljererna taflat om
att fa dansa med henne. Hon talade om
balhjaltar, som nu voro generaler eller
landshofdingar eller doda for lange sen.
Hon berattade om “kare far”, om Kasimir,
kammarjunkare och ett beryktadt kvickhuf-
vud, och ratt ofta ocksd om ”salig Lind-
blom”. Det var tants man — i hennes boc-
ker stod Adrian Lindblom prantadt med bok-
stafver sa sirliga som i en forskrift.

Hon lefde i det forflutha — utom néar hon
talade om tant Lina. Hon var alltid litet hog
emot tant Lina och behandlade henne en
smula nedlatande. Tant Lina var sd in-
guiéte, hennes smak var vulgar, med henne
kunde man inte disputera. Men tant Lina
gjorde inga invandningar, hon sa “asch” och
sag alltid lika blid ut.

En gang horde
mamma:

— Gumman &nkedrottningen borde san-
nerligen vara tacksam mot Lina. Hur skulle
hon reda sig, om inte Lina kommit pa den
idén, att de bada skulle sla sig tillsamman?
Hvem skoter det lilla hushallet, om inte Lina?
Och det ar ju Lina, som betalar.

Det var bra underligt, det jag dar fick
hora. Jag hade uppfattat tant Lina som ett
slags sallskapsdam och hjalpreda &t tant
Jacguette, ankedrottningen, som residerade
pad Stora Ingemarshof.

Hadanefter borjade jag bli uppmarksam
pa hvad hon berattade for mamma. Och en
gang, nar tant Lina inte var hemma och jag
satt borta vid fonstret och sdg pa stalstick
frAn Paris, s& fick jag héra henne saga:

— Jag gjorde en mesalliance, nar jag gifte
mig med honom. Bevars, han bar mig pa
sina hander. Jag skulle ha fért honom som
en liten mops i band, hvart jag behagat, om
jag ofver hufvud taget kunnat bekvama mig
till  att férsbka behaga honom. Men jag
kunde inte délja min motvilja, darfor att hvad
han &an tog sig for och hvad han an sade, sa
tittade alltid skraddaren fram.

jag pappa saga till
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ensucm.,

— Adrian Lindblom! tankte jag. Men jag
begrep inte mycket af det jag hérde och
minst af allt hvad det var, hon sade att hon
gjorde, nar hon gift sig.

Jag markte nog, att mamma sneglade bort
till mig, men jag satt fordjupad i mina gra-
vyrer och sdg pa Vendomekolonnen med
spetsade oron. Hvad kunde det vara for en
skraddare, hon talade om? Och hvarfor
smaskrattade tant sd retsamt, nar hon sade,
att han tittade fram?

Jag horde henne fortsétta:

— Han var snall och hygglig, det var han
visst. Nar han kom pa spelparti hem till far,
s& kunde smasyskonen rent af ta ner honom.
Han hade med sig leksaker, och sina spel-
vinster skankte han alltid &t dem. Han bru-
kade saga att det roligaste man kan ha, det
ar att gbra andra glada.

Men jag blef inte glad, nej vid Gud jag det
blef, nar han kom och friade till mig. Jag
blef radd och séarad, nar den forsta hapen-
heten val gatt ofver. Fast jag skulle bli
tvungen att ta plats som guvernant nu, nar
kare far var dod, s& behofde jag da inte for
det ta en skraddare till man. Jag hdrde ju
till en annan samhallsklass, men bevars, alla
andra tyckte det var en bonne fortune, som
erbjods mig. En fattig adelsfroken utan en
skilling borde vara glad, nar ett s& godt parti
erbjod sig, det fick jag minsann hora. Och
det fanns godt om flickor, som alls inte
dolde sin afundsjuka. Den rike Kernell!
De skulle allesamman ha tagit honom med
utstrackta hander och nigit och tackat allra
6dmjukast.

Att jag inte passade till guvernant, det
hade jag naturligtvis klart for mig. Om man
ocksa inte precis riskerade att bli raknad
till tjanstfolket, s& skulle det i alla fall vara
ett steg nedat. Ingen kunde finna mig ska-
pad till att trumfa franska grammairen och
spela skalor med flickungar, men jag hade
intet annat val och darfor tog jag da skrad-
daren i Herrans namn.

Jag studerade fortfarande Venddmekolon-
nen med allra storsta intresse, mest nyfiken
pa skraddaren.

— Ja — horde jag tant Jacguette fortsatta
— detta har du hoért forut, jag talar garna
om mig sjalf, det ar en svaghet. Men nar
jag talar om detta, s ar det med en alldeles
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sarskild afsikt. Jag vill du ska forstd, ati jag
inser, hur oratt det var af mig att ta honom.
Sadant straffar sig. Jag forspillde fem ar af
min ungdom — fem ar, om jag raknar in var
forlofningstid — och jag skulle ha forspillt
mitt hela lit, om jag inte resolut hade gjort
slut pa aktenskapet. Hvad hjalpte det mig,
att han var en god och hederlig och aktad
man — han stod ju &nda djupt under mig.
Och han var anda till 16jlighet svag for mig
och &fver Oronen fortjust, sd jag manga
ganger maste skratta at hur I6jligt han bar
sig at. Men han omgaf mig med lyx och
ofverhopade mig med presenter. Jag fick
allt hvad jag pekade pa. Kop det dyraste,
sa han alltid. Om jag varit en smula intri-
gant, s3 kunde jag ha matt som parla i gult,
men jag kunde aldrig forstélla mig, och att
hyckla kérlek for skraddaren var jag san-
nerligen for god till.

Jag var obehaglig och odréaglig, det kan
jag godt tdanka mig. Det biet osdmja och
upptraden, och en vacker dag reste jag mina
térde.

Den stackars maénniskan forstod natur-
ligtvis ingenting. Man skall inte ha for stora
pretentioner pa visst slags folk. Men han
var aldrig smaaktig, det maste jag medge —
han placerade en rundligt tilltagen summa
for min rékning. For oOfrigt tog han skils-
massan ganska djupt, han var dod inom
aret.

Hans efterlamnade férmdgenhet gick till ett
par systerbarn. Hall till godo, tankte jag, jag
hade rdddat mig. Men det hela var en me-
salliance och sadant hamnar sig.

Mesalliance, dar ha vi det dar ordet. Jag
kan &annu se den gamla damens myndiga
uppsyn och hora det nedlatande tonfallet, nar
hon uttalade ordet skréddaren. Hon gjorde
skal for namnet &nkedrottningen, dar hon
tronade i sin lanstol, vacker, vardig och sjalf-
séker.

Sa sade mamma nagot om, att den ratte
anda infann sig i sinom tid. Och den gamla
lyste upp, och de bruna dgonen blefvo
varma och fulla af lif.

— Jag hade verkligen ratt att fa nagon
ersattning for sa manga forspiilda ungdoms-
ar, sade hon. Men sa tillade hon i en helt
annan ton:

— Det vill jag ocksa upprepa for dig, om
du ocksd har hort det hundra ganger forr,
att sa lange jag fick ha honom kvar i lif-
vet, sa lange bodde lyckan hos oss.

Under middagen hemma kunde jag inte
afhalla mig fran att fraga:

— Var Adrian Lindblom skraddare?

Pappa skrattade och mamma sag forva-
nad ut. Hvad jag menade? Det gick tam-
ligen knaggligt att forklara. Jo, det var sa,
att tant Jacguette hade sagt, att hon gift sig
med en skréddare och att sddant hdmnar
sig.

Hvarpd jag blef underrattad om att tant
varit gift med Kernell, som var den finaste
skraddare i Stockholm pa sin tid, innan hon
gifte sig med Lindblom.

Det var alltsd honom, hon fick till ersatt-
ning. ..

— Men skraddaren var snéll, det sa tant.
Da var véal Adrian Lindblom &nda mycket
snéllare?

— Han var en start, sade pappa.
blef ingenting af honom,
gjorde han. Jo, han gjorde slut pa hennes
pengar. Nar han dog, var det inte manga
styfrar kvar af skréddarens afskedspresent.

Och mamma till&de:

— Hon héll af honom, och darfor lefde
de lyckliga.

Det
och ingenting
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ULAFTONS MORGON BRU-

kade Goran Silfverstaahl alltid

vara synnerligen tidigt vaken,

och hvarje sadan morgon &ag-

nade sig hans bradmogna goss-
sjal at betraktelsen ofver det gangna aret.
Nagot som, kronologiskt sedt, var synnerligen
lampligt, da ju det borgerliga aret led mot
sitt slut och Goran Silfverstaahl sjalf var
fodd pa julafton — en af de manga bittra
tillfalligheter, pa hvilka hans lif redan som
pojke synts honom sa rikt.

Att vara fodd pa en julafton, och fa fo-
delsedagspresenter och julklappar samman-
blandade utan att nagonsin kunna goéra klart
for sig, hvad som var att rékna till fodelse-
dagspresenter och hvad som var att skrifva
julen till godo — redan det kan vél vara en
stor arligen aterkommande sorg for en réatt-
fardighetshungrande och skrupul6s gossjél.

Men att dartill redan pa forhand veta, vis
af manga julaftnars bittra erfarenheter, att
ens presenter skola besta af strumpor, ylle-
trjor, skjortor, nagra pasar hembakta ka-
rameller och pepparkaksnétter och som
hojdpunkt nagra tarfliga och trakiga billig-
hetsleksaker — det minskar ingalunda bit-
terheten i ett barns hjarta. —

Afven denna julaftons morgon, da han
fyllde sitt tolfte ar, 1dg Goran sin vana tro-
gen vaken och afvaktade den sena vinter-
gryningens forsta graa aterglans pa fons-
terrutan.

Goran Silfverstadhl sof i matsalen, i den
lilla trerumslagenheten pa Brunkebergsga-
tan n. b. inpa garden, dar hans mor lag i
formaket, och det tredje rummet var uthyrdt
at en gammal froken, som led af nagon un-
derlig nervsjukdom — enligt hennes egna
skiftamde uppgifter, dels harrérande af un-
der barnadren adragen &fveranstrangning
vid pianospel, dels af en regementslékare
Clemens Lundgrens sataniska hjartloshet, i
det besagde Clemens Lundgren, enligt den
gamla damens bestamda pastaende, varit
hemligen férlofvad med henne, men for ett
rikt gifte svikit sin ungdomsalskade, hvilken
fran den dagen aldrig varit sig sjalf, aldrig
haft en glad stund, ja ej ens “kunnat rora
mungipan till ett leende”.

Sanningen af det sistndmnda pastdendet
hade emellertid Goran Silfverstadhl sjalf
kunnat konstatera, ty surmulnare och elakare
kéring hade han knappast ens l&st om i An-
dersens sagor.

Alltid klagade hon for Goérans mor 6fver
sonens verkliga eller foregifna sma pojk-
streck och upptag, och garna passade hon pa
att draga honom hardhandt i haret, nar hans
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hufvud ndgon gang var inom rackhall for
hennes skrumpna och klolika vénsterhand.
Den hogra armen bar hon for jamnan i band,
ty nar hon blef férargad — och nér blef hon
g det — skakade den héftigt upp och ned
som signalflaggan, hvilken en stationsin-
spektor svanger till tecken at lokomotivfo-
raren.

Den gamla damen hette Angélique Stan-
dertskéld och kallades af sina fa bekanta
for Engel. Tant Djékel var Gorans hemliga
bendamning pa henne.

| denna graa gryningstimmas sjalfrann-
sakning lag Goran och jamforde sitt eget
6de med klasskamraternas i skolan.

Var det nagon af de trettio kamraterna i
tredje B-klassen, med hvilken han ej skulle
velat byta klader och namn och stéllning
och 6de? Hur manga kvéllar hade han egj
lagt sig med den hemliga férhoppningen att
han skulle for evigf somna som Géran Silf-
versidahl och vakna som Henrik Ursin eller
Fritz Rehnstrom eller Ruben Strausz?

Och allra helst kanske som den sist-
namnde, ty nagon lyckligare lottad gosse
hade han ej ens i sina djarfvaste drommar
kunnat ténka sig.

Sin fodelsedag firade han i februari med
att bjuda hela klassen pa fest i sitt hem —
och hvilket hem och hvilka fina presenter
— och fran morgonbén var Ruben Strausz
befriad och fick salunda stiga upp senare
an de andra och kunde dartill fa extra tid
att 1&sa sina laxor i klassrummet — och kris-
iendomsiimmarne, mellan tvd och tre, dem
slapp han och slutade de dagarne sin skol-
tid en hel hérlig timme tidigare &n de andra.

Och nar skolan var slut, kom ibland hans
pappa i den finaste vagn och hamtade sin
pojke. Och pappan var en ytterst fin
svartskaggig herre, som alltid log och nic-
kade at Rubens kamrater, och ibland gaf
sin pojke en hel krona att bjuda klassen pa
knack eller mandelmassa hos bakelse-
gumman i hornet.

Den lycklige Ruben Strausz!

Goran afundades honom utan nagon som
helst bitterhet — endast genombafvad af en
djup och uppriktig beundran.

Det var blott nagon gang, nar de tva
svarta kramande héastarne trafvade i vag
med far och son, som Goran hade en under-
lig dunkel fornimmelse af, att allt ej var som
det borde — att det egentligen var han, Go-
ran Silfverstdahl, som skulle sitta i vagnen,
och Ruben Strausz och hans pappa, som
skulle std pa trottoarkanten och halsa.

Men det var en kansla, som forsvunnit ur
hans forestallningsvérld fortare &n vagnen
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med de tva svarta hastarne hunnit utom
synhall for hans dromska, men spanande
blickar.

Den lycklige Ruben Strausz!

Sa smaningom, utan att sjalf marka det
eller fasta nagon tanke vid hvad han foretog
sig, hade Goran gjort en mindre omsorgs-
full toalett och kommit i kladerna.

Och lika liten uppmarksamhet skénkte
hans inatvanda bla 6gon at det halfskumma
rummets utseende — at moblernas bisarra
hopblandning af dyrbart och trasigt gam-
malt och véardelost och trasigt nytt — at
hans sang, som ej var nagon verklig sing
utan sex mahognysalsstolar med det Silfver-
stadhlska vapnet — stolar, som hans mamma
hvarje kvéll band samman med snéren, och
hvilka hvarje formiddag ater stodo i stram
linje langs ena salsvédggen.

Han maste skynda sig ned till magasinet
for att fullgéra sin dags forsla skyldigheter:
inképet af fem Ore “vanlig” gradde, tva
franska bron, ett fyra Ores smorbréd och
tvd ore skorpor af den sorten, som man far
tre for tva ore.

Franska brdden och gradden voro for Go-
ran och hans mamma, smorbrédet och skor-
porna for tant Engel, hvilken kokade sitt te
pa eget spritkbk och hvarje morgon var
uppstigen och kladd foére 8, for att i tid och
ro fa lasa det Stockholms Dagblad, pa hvil-
ket hon och Goérans mamma prenumererade
for en manad i taget.

Redan hade han 6fver en timme hort den
gamla trafva omkring i sitt rum, sucka och
grala for sig sjalf.

Det var dagens forteckning Ofver vigde
och forlofvade, som hon pa detta satt var
sysselsatt af.

Goran hade haftigt 6ppnat tamburddrren
och sa néar slagit dess ytterkant i hufvudet
pa en man, som stod lutad ofver det skrifna
kort, hvilket angaf namnen pa de i lagen-
heten boende.

Déar voro tva stycken man i fina vinter-
rockar och rundkulliga hattar. Goran hade
instinktivt klassificerat dem som Kkarlar.

"Bor froken Standertskold har?”

De uttalade hennes namn med tonvikt pa

hvar stafvelse och moénstrade misstroget
Goran.

”"Hvad onskar ni?”

Vi onska tala med henne och inte
med er.”

"Var god och vanta!”

Han ville stdnga dorren mellan sig och
dem, men pa nagot ofdrklarligt séatt voro de
samtidigt med Goéran inne i tamburen, dar
tant Engel redan stod nyfiken och nosade.

"Hvad & de’, Géran — hvad & de?”

"Det ar nagon som vill tala vid tant
Engel.”

Goran gaf de tva karlarne en blick full af
forakt och talade i hogdragen ton. Instink-
tivt hade han fornummit dem som oférds-
bringande fiender.

"Ar detta froken Siandertskold?”

”Jo, det ar det!”

Tant Engels hogra arm borjade skaka
fram och tillbaka, och hennes mun bets ihop
med det dar draget af elakhet i hvarje rynka,
som hon eljes brukade fa, nar hon kom at
att lugga Goran.

Gossen kande med en beklamning, som
nidrmade sig fasa, att en ohygglig fara ho-
tade dem bada i de tva karlarnes gestalt.

Tjufvar — mordare.

Hvad kunde de vara?

”Skulle froken vilja vara snéll och taga pa
sig ytterkladerna och fdlja oss — vi ha en
vagn, som vantar har nere — det ar fran
kammarherrinnan ~ Standertskéld.  Hon ar
just angeldagen att fa raka froken.”
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Kammarherrinnan var &nka efter en bryl-
ling till tant Engel och en dam, som froken
Standertskold sallan rédkade, men ofta och
med tillfredsstallelse talade om.

Tant Engel log radvill, oviss och lycksalig,
men i 6gat drojde en glimt af hatfull miss-
tdnksamhet.

"Ar ni betjanter?”

Den en af karlarne log hanfullt bakom
hatten, den andre svarade:

”"Nej — vi & hoflakejer — det &r ett kung-
ligt ekipage, som vantar hennes nad.”

”Men hvarfor ar ni inte i livré?”

"Det ar ju julafton, lilla hennes nad, och
da fa vi ju inte ha uniform!”

"Ja visst.”

Tant Engel nickade gillande och nadigt.
Goran ville rusa fram, doda de bada Kkar-
larne, be henne stanna.

Kanske de rent af voro forkladda troll.
Horde inte tant Engel att de dar rosterna

ljogo, sag hon inte att de dar stickande
blickarne hanade.
”Skurkar!”

Han skrek ut ordet ¢fver lappar, som ville
slutas samman, han knot handerna, hans
6gon flammade.

! samma sekund stod hans mor i tambu-
ren och Goran forstod plétsligt att hon visste
allt, visste att de bada mannen skulle komma
och hdmta tant Engel — han horde det bara
pa hennes klara harda rost:

"Hvarfor sidr Goran har och for ovasen —
spring genast ned pa magasinet!”

Den julafton, som sedan kom, var den bitt-
raste och tristaste Godran kunde minnas.
Aldrig hade strumporna varit s& fula och
ylletréjorna  sa l6jliga och pepparkaksnot-
terna sa harda och karamellerna sa utan all
s6tma. Och aldrig hade Goran hallit af tant
Engel forran nu, nar hon var borta.

Alltid forut hade han sorjt ofver, att hon
skulle deltaga i deras julafton — och nu
sorjde han som aldrig forr 6fver att hon gj
var med.

Och ¢j en sekund ville han tro sanningen
af hvad mamma beréttade: att tant Engel
var tokig och regementslakaren pa héastgar-
det doktor Clemens Lundgren en stor he-
dersman, som pa kammarherrinnan Stan-
dertskolds begaran sa godt som gratis
skott tant Engel for hennes sjuka arm.

Men honom hade tant Engel i stéllet I6nat
med att skrifva angifvelser och anonyma
bref till hoger och vanster, i hvilka hon be-
skyllde den gamle doktorn for allskdns for-
brytelser mot henne sjalf — beskyllningar,
som forskaffat honom arslanga och allvar-
samma obehag.

Och nu skulle tant Engel pa hospitalet.

Men nar Goran kommit i sang pa kvéllen,
Onskade han sig e langre att vakna som
Henrik Ursin eller Ruben Strausz. Han bad
endast Gud innerligt och ldnge om att han
aldrig sjalf skulle bli tokig och att tant Engel
skulle bli frisk — och om Gud ej kunde det,
sa bad han att en gang sjalf bli sa stor och
rik, att han kunde lata tant Engel bo hemma
hos sig och varda henne pa egen bekostnad.

Och s hade Goran Silfversidahls tolfte
julafton och dess stora bedrofvelse endast
varit honom till gagn och nytta. Hans in-
billningssjuka och nervkénsliga gossjal hade
fatt lara sig inse, att det fanns sa mycket
stora och hemskare olyckor &n alla hans
egna bekymmer. Och med medvetandet om
andras sorger hade barmhértighetens kansla
vaknat till medvetande i hans sjalfupptagna
och oroliga barnasjél.
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liga végarnas, kvillarnas, morkrets kamrat
som familjeflicka i syster Toras soffa, vid
hennes bord, nej, det var for mycket. Under
middagen tyckte han nog inte utan skal, att
alla granskade honom for att se hur han
skulle bara det, bror och syster, hans gamla
Applecharlolt, som bjéd omkring faten, ja till
och med Gertrud sjalf. Han hade for resten
aldrig forr sett henne i rodt.

Han forsokte, skummande af raseri, att
konversera henne, men tyckte att allt hvad
han sade lat till den grad I6jligt, hvilket det
ocksd gjorde. Gertrud svarade endast
knapphéandigt, hon var néastan lika illa till
mods. Hon skulle icke kunnat sdga sig rik-
tigt hvad hon vantat sig af denna dag, men
det var icke detta. Hon kéande siig o6fverflo-
dig, gjord till skam och spe, det var som om
hon trugat sig pa dessa manniskor af en
hogre samhéllsgrad, hon som annars tegat
sa stolt, som aldrig pamint honom om de
plikter mot henne, han bort forsta af sig
sjalf, hon som aldrig begarl svar pa sitt
hjartas dagliga fraga: hvarfor ar jag inte
god nog till hans hustru?

Tora nickade oupphorligt till henne och
skalade med henne, Gertrud ville knappasi
svara, hon retade sig outsagligt pa denna
valvilja. “Froken Nilson, far jag lof” har-
made hon Birger tyst, men i morgon skulle
hon fa vara hans Trude igen, koka te, lagga
fram rena kléder och resten.

Nar middagen var ofver, fog Sigge sina
aldre syskon i hvarsin arm och drog dem in-
till sig. — A, hor nu, 1at mig veta, ar det for-
lofning i gdrningen?

— Du ser ju, sade Tora med isande forakt,
att Birger inte kanner henne.

Nér de kommo in i hvardagsrummet var
Gertrud forsvunnen.  Birger stdrtade ut i
tamburen. Dar stod hans barndoms Char-
lott, 6knamnd Applecharlolt, och som forr
mangen gang tog hon honom i armen. —

— Dér, sade hon och knuffade honom mot
sofrumsdorren.

Gertrud stod framfor spegeln och satte
med skélfvande fingrar fast hatten. Hennes
spegelbild grat. N&r Birger kom, ratade hon
hastigt upp sig, men vande sig inte om.

— Hvad menar du? Gar du redan?

— Min herre star i vagen, svarade Gertrud
och ville tranga sig forbi.

— Sesa, ga du hem till mig, jag kommer
snart. — Jag har varit dar sa mycket jag
kommer, men vid detta brots rosten.

Birger var slagen. Det var ju han, som
skulle vara ond, hans var den rattmatiga
vreden i dag, men hade man sett de forban-
nade fruntimren, de behandlade en som en
brottsling. — Adjo, sade nu Trude, och tack
for dessa fyra ar.

— Tack for? Nej, men Gertrud!

Hon holl pa att kndppa sina handskar,
kanske litet onddigt langsamt, men han stod
och sdg darpa och tankte, att nu afgjordes
hans 0de, hans barns, hans barnbarns. Nu
gar hon, nad lat henne gd. Dessa fyra ar,
nej han formadde inte lata henne gd. Tank
att man alltid véljer, nar val skall ske, det
som &r lattast for stunden!

— Men Gertrud lilla, 1at oss resonera litet.

— Nej, svarade Gertrud, du har haft tid att
tanka dessa fyra ar. Nu far det va’ sa.

Och hon gick mot dorren utan tvekan,
ehuru hon alskade honom, ty hon var krankt.

En half timme senare satt Gertrud ater pa
Toras kelim med ett glas likor vid kaffe-
koppen. — Skal, Gertrud och Birger, sade
Tora glad. — Skal, Tora, svarade Gertrud,
nu far vi val se till, om vi kan gifta bort dig
ocksa, sa smaningom.



ATAGARE!

Han, Hugo

Wallner, var
batagare!

Han hade inte

varit saker pa att
han horde rétt, nar
den genergsa fru
Lejonskiold, en god
van till familjen,
sade, att han kun-
de fa hennes baf,
som dnnu lag kvar
vid Liding6n, se-
dan hon bodde déar
for tva ar sedan.
Hon d&mnade inte
mera bo pa som-
marngje och visste
darfor  inte hvar
hon skulle géra af
den. Och han ma-
ste frdga om. Var
det verkligen sant
att han fick den?

Och hon hade
nickat, smalett och
svarat:

— Ja, ja, du far
den. Men du ma-
ste hamta den sjalf.

Séledes var han verkligen batagare

— Hvar ska du gora af den dd fragade
hans mor. — Vi ska ju resa bort och kom-
mer heller inte att ha ndgot sommarngje.

- A .Jag kan val lagga den vid Brunns-
V|ken s lange. Och sa far vi ut och ror om
varkvallarna.

— Nar du ska lasa pa studentexamen?

Han sénkte hufvudet.  Sannerligen hade
han inte i sin lycksalighet glémt bort den
fruktansvarda examen.

Na, sa skulle han hamta den efter examen.
Nar denna var Ofver, var det ju anda en bit
kvar af varen.

Nasta sondag gingo Hugo och hans béaste
van, Kalle Ros, ner till Brunnsviken for att
ordna allting till  ”Svanens” mottagande.
“Svanen”, det var baten. Den hette visser-
ligen nagontmg annat forut. Men Hugo hade
pa afstand dopt om den samma dag han fick
den. Den var liksom mera ny och mera hans,
nar den fick ett nytt namn, tyckte han.

Da de hunnit ner till Stallméastargarden
veko de af till hdger mot Brunnsvikens
strand och kommo rakt in i en liten vérld
for sig. Det var hemmet och hviloplatsen for
en mangd smabatar, hufvudsakligen tillho-
rande Stockholms arbetarbefolknmg

Annu gungade ingen af dem ute pd vatt-
net. Man var ju blott i borjan af april.
Rundt bukten lago de dar i syskonbadd,
stérre och mindre, gamla och nya, segelba-
tar och roddbatar, de flesta fortfarande i sin
vintersémn. Somllga hvilade med kdélen pa
stottor och voro ofverfackta med bréadtak.
Det var de férndmsta, mest aktade och var-
derade. Andra lago upp och nedvanda pa
bockar.  De horde till medelklassen. —Ater
andra voro kullstjdlpta pa bara marken. De
hade det bade si och si. Men de kunde
minsann vara praktiga batar de med. Sa
menade atmlnstone ett par karlar, som stodo
och lyfte pa en af dem. Bara den fick en
lapp har och dar och blef ordentligt tjarad,
sa skulle man fa se pa, att den fl6t som en
mas. En god del bétar hade redan blifvit upp-

vackta ur vintersomnen. Agarne hade tagit
bort deras bradtak eller vandt dem pa ratt
kol och stodo nu omkring dem med borstar
och fargburkar och stroko af hjartans lust.
Och hustrur och barn voro med for att vara
handtlangare, ge goda rad och beundra det
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lyckade arbetet. Hugo Wallner och Kalle
Ros slogo sig i sprak med ett par af malarna.
De ville garna veta hur de skulle kunna fa en
bat fortojd har i viken.

— ja, det blir valan kinkigt nog, det, sade
batagaren utan att lata stora sig i stryknm-
gen. — Det skulle da vara vid en af sma-
bryggorna. Men det finns val ingen ledig.

Hugo kastade en mdnstrande blick pa de
foremal, som han forsfod skulle vara sma-
bryggorna. Dér stodo de en eller annan me-
ter ut i vattnet och garnerade hela sédra och
Ostra sidan af bukten. Och deras skapnad
var foga varierande. Bryggolfvet utgjordes
af nagra hopspikade brader af knappt en
meters langd, som uppbars af fyra brader,
hvilka till foljd af det laga vattenstandet
reste sig hogt ofvan vattnet. Men dessa ben
uppvisade sinsemellan rétt stora olikheter.
Visserligen voro de alla sneda och vingliga,
men hvarje fyrtal var det pa sitt sarskilda
satt. Det ena lutade at hoger, det andra at
vanster, det tredje maste hallas i styr af ett
paslaget kors, och en hel mangd hade blif-
vit knackta och fatt skarpa leder, sa att de
sdgo ut som grashoppor, fardiga att ta skutt.

Forestallningen att Svanen kanske maste
anfortros at ett dylikt spektakel ingaf Hugo
en viss oro. ~ Men han rycktes upp ur sina
tankar af ett tilltal fran malaren numro tva
som bara hjélpte den andra och darfor ma-
lade mindre intensivt. Han hade stuckit bor-
sten i fargpytsen och stod och hvilade si

— Ar det sa att herrn spekulerar pa en
brygga, sa kunde jag tdrhanda sta till tjanst.

Han visade pa en af grashoppsbryggorna
och sedan pa en af de manga brader, som
genomborrade af hal och genomdragna med
jarnkedjor stodo fjattrade vid tradstam-
marna.

— Landgang har jag ocksa, sade han.

Och sa berattade han att afven han varit
batagare Han hade till och med &gt manga
batar. Det roade honom att képa upp sa-
dana, nér han kom 6fver dem billigt, snygga
upp dem, behalla dem en tid for sitt eget
och sin famlljs néje och sedan salja dem sa
fordelaktigt som mojligt. Till foljd af denna
sin affarsverksamhet hade han blifvit del-
dgare i bryggan och kunde darfor stalla den
till disposition. For 6frigt hette han Leonard
Karlsson, bodde hér strax bredvid i slutet af
Roslagsgatan och var villig att bista med rad
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och dad och till och

med ett handtag
om s& skulle be-
hofvas.

Hvilken tur! Him-
len hade skickat i
Hugos vag just den
ratte mannen for
att styra allting till
det basta. Uppgo-
relse var snart
traffad om hyra for
bryggan. Och Hu-
go Wallner gick
hem for att forsoka
tdnka sa mycket
som majligt pa stu-
dentexamen och sa
litet som mojligt pa
den kéra Svanen.
Nagon tid daref-
ter tog han ocksa
sin examen och fél-
jande dag prome-
nerade han och
Kalle Ros till Li-
dingd for att hamta
baten. Det var en
varm' och harlig
majdag, och de ha-
de med sig en thermosflaska med saft och
ishitar for att svalka sig med under hemrod-
den ofver fjardarna.

Hos sommarndjesvarden blefvo de emel-
lertid inte véalkomnade med nagon entusi-
asm. Denne var djupt sarad och forolampad,
ty nar fru Lejonskiéld inte latit hora af sig pa
ett och ett halft ar, hade han naturligtvis inte
kunnat tro annat &n att han skulle fa behalla
baten i evighet. Ja, han hade redan forra
sommaren befrakfat den som sin, malat om
den och rustat upp den pa det omsorgsful-
laste.  Skulle han nu lamna den ifran sig,
ville han atminstone ha betalt for sina om-
sorger. Och deras vérde uppskattade han
till femton kronor.

Femton kronor! Hugo bleknade, baten
forsvann i fjarran innan han sett den. Allt
hvad som kunde skrapas ihop ur hans och
Kalle Ros' portmonnder var fem kronor.

Efter ett langt betankande nojde sig likval

sommarndjesvarden med denna lumpna
summa, och man vandrade ner till béten,
som Iag bunden vid bryggan. Hugo Wall-

ners hjarta klappade ~af spand forvantan.
Men da han é&ndtligen fick se och understka
sin skatt, var det inte utan att han kdnde sig
en smula besviken. Trots alla omsorger, som
sl6sats_ pa den, sag den ut att vara betank-
ligt pd dekis. Blott af nagra fa flackar
kvarsittande oljefarg kunde man se att den
fordom varit gron. Tva af artullarna voro
borta, ena aran sprucken. Vid borden gri-
nade stora sprickor. Bottnen lakte friskt,
och vattnet stod halfvdgs upp till tofterna.

Medan denna undersokning varade, Kklef
sommarndjesvarden omkring i baten och
plockade. Och nér Hugo sag narmare efter
hvad det var han plockade, méarkte han att
han stuckit batshaken under armen, stoppat
kedjan med las och nyckel i fickan och hade
6sskopan i handen.

— Ja, sade han till svar pa Hugos fra-
gande min — det h&r &r mitt. Det hor inle
till baten.

| ett anfall af adelmod gaf han likval igen
skopan, som sag ut som ett sall i botten. De
maste val anda ha nagot att skaffa bort vatt-
net med. Och s& gick han.

Hugo Wallner och Kalle Ros 6ste en halt
timma, och sedan bdrjades farden. Védret,
som under promenaden varit det hérligaste
man kunde o©nska sig, hade emellertid nu
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bytt karaktdr. Redan ndr de toro genom
Kyrkviken borjade det dra. Da de kommit ut
pa fjarden blaste det upp ordentligt. Tjocka
regnmoln  kommo viéltrande. ~ Och pa en
gang brast ovadret 16s. De bada ynglin-
garna visste icke om det var skydrag eller
orkan de rdkat ut for. Men hagel och regn
Ostes ned Ofver dem. Studentmdssorna och
de nya sommardrakterna blefvo genombldta.
Tofterna uppségo sa mycket vatten att kvar-
lefvorna af oljefargen kom i uppldsnings-
tillstind och emigrerade till roddarnes ben-
klader. Och roddarna sjalfva sutto i en sorja
af vatten och hagel &nda upp till smalbenen,
langtade efter konjak eller varmt kaffe att
varma sig med och hade blott en ihermos-
flaska full med hallonsaft och isbitar till
styrkedryck. 1 tre fimmar varade farden, och
nar de slutligen landade vid Stallmastargar-
den, tyckte de att de fatt en viss uppfattning
af hvad det ville saga att vara i sjonod.

Men ett nytt bekymmer yppade sig, da de
hoppat i land. De hade ingenting att binda
baten med. N3, de hittade da strax pa rad.
Kalle Ros vaktade baten, medan Hugo sprang
upp till Roslagsgatan efter Leonard Karlsson.
Och denna raddande angel klarade inom
kort situationen. Han lanade kedja och Ias,
band Svanen vid grashoppsbryggan och
hjélpte ynglingarna att bara arorna till Stall-
mastargarden och in i det lilla huset med de
gula fonsterluckorna och den gréna dorren,
dar man mot kontant erkénsla tog emot ba-
tarnas l0sa effekter till forvaring.

Det béasta af allt var dock, att Leonard
Karlsson uttalade sig berémmande om Sva-
nen. Den skulle bli en préaktig bat, om man
bara lappade den i botten, tatade den kring
borden och strok pa litet oljefarg.  Han,
Leonard Karlsson, skulle nog kunna ata sig
arbetet for ett b||||gt pris.

Detta billiga pris befanns dock vara allde-
les for svindlande hogt for Svanens herre.
Men ater klarade Leonard Karlsson situatio-
nen. Om kandidaten bara ville kosta pa till-
behdren, skulle han, Leonard Karlsson, utfora
reparationen mot att han fick lana baten i
sommar, nar kandidaten anda var bortrest.

Utmérkta villkor!  Utmérkt forslag!

Uppgorelsen tréaffades omedelbart.  Och
Hugo gick hem for att torka sin nedsolkade
studentmdssa och sina gronfargade benkla-
der och for att drdémma lyckliga drémmar om
Svanen, som andtligen var i hans &go.

Nu foljde en rad dagar af spandt intresse.
Hvarje kvall, s& snart Leonard Karlsson slu-
tat sitt arbete pa verkstaden, var han nere
vid Brunnsviken och mélade och snickrade
pa béten. Och néstan lika troget var Hugo
dar med eller utan Kalle Ros i slaptag.

Det var en stolt kénsla att bevittna batens
forvandling. Man kunde verkligen likna den
vid den fula ankungen, som utvecklade sig
till en statlig svan. Huvit blef den ocksa med
en gul rand nedanom relingen. Och pa bada
sidor om foren stod dess namn “Svanen” i
tydliga svarta bokstafver. Och Hugo hade
med sig faddergéfvor &t den, bade oskar,
klykor, batshake och ketting med 13s.

Till sist en kvall var mésterverket fardigt,
oljefargen torr och de dryga omkostnaderna
med moda betalda. Men s& var det ocksa
harligt att fa satta sig i sin egen fina bat,
fatta sina egna vallagade aror och gunga ut
pa vattnet. Kalle Ros och Leonard Karlsson
voro passagerarna, och de bedyrade bada,
att en sadan vacker och god roddbat som
Svanen fanns inte i hela viken. Man rodde
langst in i Ulriksdalsviken innan man kunde
besluta sig for att vanda. Och Hugo var
endast ledsen ofver att han dagen darpa, en
sondag, icke kunde fa ro ut igen, emedan
han da skulle féretaga en liten resa med sin
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mor. Men Leonard Karlsson var sa mycket
gladare, ty han hade erhallit tillatelse att
under hvilodagen fa traktera sin familj med
en batutflykt.

Hugo Wallners resa utstracktes langre &n
han trott. Han blef borta i tre och en half
dag. Men pa senare delen af hemkomstda-
gen begaf han sig langtande och oialig i vag
till sin kara bat. Det gallde att riktigt njuta
af den de fa dagar, som aterstodo tills han
for bort fér sommaren. Kalle Ros hade han
i séllskap. De skulle nog hinna med en lang
roddtur innan det blef skumt. Och dagen
darpa, som var Kristi himmelfardsdag, am-
nade de taga mat med sig och gora en annu
langre tur. Da de knackade pa hos Leonard
Karlsson for att hamta batnyckeln, drabba-
des de likval af en svar missrakning.  Det
var ingen som ¢ppnade. Och sedan de statt
och bultat &nu en god stund, fortsatte de
véagen ner till batredden. Den mojligheten
kunde ju tankas att Leonard Karlsson var
dar for att J)yssla med baten.

Sedan de gatt ofver Stallmastargarden
och vikit om knuten till huset med den gréna
dorren och de gula fonsterluckorna, métte
dem en Ofverraskande anblick.

Dar lag stockholmsarbetarnas batredd
framfér dem. Men den var sig helt olik.
Dar var ett vimmel af ménniskor, som de inte
sett dar forut, ett stim och ett stoj och ett
skratt och ett ropande. Nagra batar voro
redan ute pa sjon fullpackade med lustfa-
rande, och kring en stor del andra pa stran-
den rorde sig familjerna ifrigt och brad-
skande. Matkorgar, barn, kladbylten, foto-
genkdk och korgvagnar stufvades in, och
afskedshalsningar ~skreks at de farkoster
som lade ut. Hugo Wallner maste fraga
hvad som var & farde men traffades af ett
forvanadt ogonkast. Man kunde inte fatta
en sadan okunnighet.

— Det ar ju Kristi himmelfardsdag i mor-
gon, vet jag, blef svaret. — Och vi ska for-
stds ut och halla nattvaka som vanligt.

Ja, nu dok verkligen ett minne upp for ho-
nom. Han kom ihag andra ar, da han denna
kvéll varit ute och promenerat i Stockholms
omgifningar och sett skogsbackarna fulla
med ldgersléende arbetarfamiljer.  Det var
ett af deras satt att fira varen. Denna gaf
dem hvarje ar en dag af faststalld! vackert
vader. Och den gladjedagen ville man njuta
sa fullt, att man forlangde den med en off-
rad natt. Man litade pa att varens nadiga
solskenslynne skulle borja redan under
denna friluftsnatt, och man Gfverlamnade si
at den med bade barn och blomma och sa
manga filtar och kaffepluntor man agde.

Fangslade af det lifliga skadespelet foljde
Hugo och Kalle Ros stranden dnda tills de
tvarstannade pa en och samma gang. De
stodo framfor Svanen. Och dar stod ocksa
Leonard Karlsson. Men han var inte ensam.
Han hade med sig hustru och fem barn, en
syster, en blifvande svager, tva matkorgar
ett litet talt, hvilket allt holl pa att stufvas in
i Svanen. Det var nastan som en hel flytt-
ning. Leonard Karlsson strok af sig mos-
san med ett lent leende..

— Si, vi tankte oss ut pa ett litet varngje,
sade han.

— Detsamma ténkte vi, sade Hugo. — Hur
dags kommer ni igen i kvall?

Leonard Karlsson tittade upp under lugg
med ett leende lika lent som det forra, men
nagot mera tafatt.

— Ja si, vi @mnade allt vara borta i mor-
gon med. Det ar Kristi himmelsfardsdag, si.
Och det brukar ju vara s, att herrskaperna
rogar sig om hvardagarna och vi om helg-
dagarna. Och kandidaten lat mig ju fa ha
baten i sondags. Och si darfor, sa tankte

jag... Vreden hade legat och sjudit i Hugos
brost. Nu nadde den kokpunkien.

— Ar det er bat, eller ar det min?

— For all del, for all del, vi kan visst ge
oss af, sade Leonard Karlsson djupt krénkt
och gaf strax order at sin familj att debar-
kera.

Atta par 6gon vinde sig mot Hugo Wallner
med bestértning, forebraelse, ovilja och hat.
Och nar nu herr och fru Karlsson borjade
lyfta ur matséckskorgar och barnungar upp-
stod ett flerstammigt tjut fran de senare,
hvilket faste hela reddens uppmarksamhet
pa studenten.

Men Leonard Karlssons syster hjélpte inte
till med debarkeringen. Hon stod med han-
derna pa hofterna och betraktade fridsto-
raren med s& glédande blickar, som om hon
riktigt ville inpragla i sin sjal hur en forhar-
dad usling sag ut.

Bekanta och bekantas bekanta samlades
omkring henne, alla genomborrande honom
med samma slags blickar som hon. Och till
sist uthardade han inte langre utan flydde
som en feg brottsling, 6fverlamnande Sva-
nen i segrarens vald.

Han reste bort for sommaren utan att
dessforinnan kunna forma sig att uppsoka
hvarken baten eller Leonard Karlsson. Och
nar han kom igen pad hosten, varade annu
denna motvilja parad med olust att begagna
de korta hvardagskvallarna till batfarder el-
ler att dartill anvanda helgdagarna, da Leo-
nard Karlsson ansag att herrskaperna inte
borde roa sig. Forst i oktober foll det honom
in att ga till Brunnsviken och se efter sin
skatt. Och da lag_den ordentligt uppdragen
pa land och kullstjalpi for Gfvervintring.

Sa gick vintern.  Och sa kom varen. Och
en vacker dag begaf han sig ater pa visit
till Svanen. Nu var det hans beslut att fri-
gora sig fran Leonard Karlsson. Nu skulle
han sjalf skota sin bat, skaffa sig brygga och
ha batnyckeln i egen ficka. Nu skulle han
inte mera behofva kénna det som om det inte
riktigt var hans egen bat.

Med tillhjalp af Kalle Ros, som alltjamt var
hans trogna foljeslagare, vinde han pa ba-
ten och synade den.

Men den synen var icke gladjande. Det
visade sig namligen att Svanen befann sig i
alldeles samma skick som aret forut, da den
kom fran Lidingén. Oljefargen var bortfal-
len, dagern grinade genom borden, platen
dfver botienlackan hade slappt.

Hugo Wallners hjarta blef plotsligt mycket
tungt. Han fann icke langre nagon gladje i
att vara batagare. Och dagen darpa satte
han in en annons om att en god roddbat var
till salu. Forsta gangen annonsen stod i tid-
ningen fick han inte nagot svar, andra och
tredje géngen inte heller. Men fjarde gangen
den stod inne kom jungfrun framat kvallen
och anmélde, att en herre var i tamburen och
ville tala om béaten.

Herrn ombads genast att stiga in. ~Men
Hugo héll pa att rygga bakldnges, da han
fick se spekulanten, ty det var ingen annan
an Leonard Karlsson.

Denne bjod femton kronor for baten.

Med ett hastigt ofverslag raknade Hugo
Wallner ut att han betalt tjugufem kronor |
omkostnader for Svanen, plus elt par for-
storda benklader. Priset for de tva batfar-
derna han gjort var saledes tamligen dyrt.
Men, lika godt, han slog till, och man skildes
[ omse5|d|g belatenhet.

Leonard Karlsson var glad ofver att han
gjort dnnu en god bataffar.  Och Hugo var
ocksa glad, ty det kan ges omstdndigheter,
under hvilka  det ar nagot vardt att slippa
vara batagare i Stockholm.
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Boras T idning

DAGLIG TIDNING FOR BORAS STAD SAMT SODRA DELEN AF ALFSBORGS LAN

(Sjuttiosjatte argangen)

samt dess halfvecko- och landsortsupplaga

WESTGOTEN,

sodra och mellersta Alfsborgs lans mest spridda tidning,

utgd i en sammanlagd upplaga af 15,000 Oxa

BORAS TIDNING och WESTGOTEN é&ro de ledande moderata organen i landets framsta
hogervalkrets och alltsd tva af landets basta annonstidningar.

MED 155 AR BAKOM SIG AR

NORRKOPINGS
TIDNINGAR

EJ BLOTT DEN ALDSTA UTAN AFVEN DEN

MEST SPRIDDA TIDNINGEN PA PLATSEN
OCH DARFOR VARDERAD SOM ETT AF LAN-

DETS YPPERSTA ANNONSORGAN. - - -

Den modernast redigerade,

innehallsrikaste och piggaste

dagliga
morgontidningen
| vastra Sverige

ar

GOteborgs
/tyorgopposf

som under 1913 haft att RO
notera ett enastaende
uppsving i sin spridning.
Dagligen illustrerad med

bilder ur dagskronikan.

Sydsvenska Dagbladet
Snéallposten

— Sobdra Sveriges storsta och —
Malmd stads enda morgontidning.
ANNONSORGAN
AF FORSTA RANG.

Prenumerera for 1914!

DEN ENDA

AFTONTIDNINGEN

FOR

MALMO

OCH

LUND

J

GRUNDADT 1880.

I o [ o

DAMERNAS

oc K

hemons
DAGILIGIA TID|I|n<;,

. svepjc-™
AR

vastra

mnminffiiiffl

Vasfra
Daglifadef

Boras, VanersRRorg,
Vrofffjatfan.

Tiaffveckouppfagor:
'Borass'Posten, Raffu.zuppf.
Vanersf3orgssBosten, fjaffv.=uppf.
TroffRaffans Tidning,
Tilefferuds Tidning.

Zlfmarfzfa annonsfidningar.

(TaomBineradt biffigl annonspris)

Herrar annonsorer”

som med sina tillkannagifvanden vilja traffa befolkningen i Arvika
som med forstadsomrdden har cirka 7000 invanare och det vid-
strackti omrade, for hvilket detta raskt framéatskridande samhéalle &r
hufvudorten, namllgen Josse. Nordmarks och Gillbergs harader
med deras inalles c:a 70,000 invanare, bora beakta, att

Arvika IMyheter

ar den i dessa trakter mest spridda tidningen och utan tvifvel ett
af Varmlands basta annonsorgan. Totalupplaga

4,000 a 4,500 ex.

Arvika Nyheter &r vastra Varmlands enda frisinnade tidning.
Lases inom alla samhallslager, men har sin stirsta spridning inom
landtbrukareklassen.

Annonspris: 5 ore fore och 4 ore efter texten per millimeter.
Rabatt: 10 proc. da annons inféres 5 ggr, 15 proc. for 10 ggr, 20
proc. for 20 ggr.

Prenumeratlonspns helt &r kr. 2,75, halfar 1,60, kvartal 90 ore



Ostergotlands Dagblad

som traffar den Kop-
starka publiken i Oster-
gotland, saval a dess
landsbygd som i dess
stader, ar ett utmarkt

annonsorgan - -

Daglig upplaga over

Huvudkontor»

Avesta-Posten.

Organ for Annonspris 5 6re pr mm.
sydligaste Dalarne Annonser insandas till
och
norra Vastmanland, HUfVUdkontoretr
o Hedemora.
Utkommer
Tisdagar O BS! Avesta Dpostenp
Sddra Dalarnes
T9rsdagar och Tidning, Mora Tidning och
Lérdagar. Borlange Tidning std under
3 gemensam ledning och rékna
Basta . tillsammans .
annonsorgan.  Minst 75,000 [dsare | Dalame.

RItkiige L Tioni

som utgifves hvarje sdckendags morgon och ha
lika stor postupplaga som bdgge de andra i Karls-
krona utkommande tidningarna tillsammanslagna,
erbjuder det yppersta tlllfalle till fruktbar annon-
sering ej blott i Karlskrona stad utan &fven inom

- hela Blekinge l&n. - - - -

ANNONSPRIS:

6 ore fore, 5 Ore efter och 10 ore i text.
Det skadar ej att vid annonsering anlita

[IEkilt lim Tion

Modernt 6- a 8-sidigt format.

Boras Dagblad

med balfveckoupplagorna

Sodra Vastergotland och
Bogesund

------ — Uutgdr i ----------

10,000 ex.

Politiskt ledande tidning, l&st
bade af vanster- oct) bogerman.

Utmarkt Nyhets- och Annonsorgan.

Dagbladet

Engelholms Tidning

ar enda lokalorgan for

nordvastra Skane.

Den som o&nskar forbindelse med
publiken i dessa boérdiga trakter, bor
anlita denna tidning, som &r en af lands-
ortens mest spridda dagliga tidningar.

9,000 expt. -
t Atorrkéjying.

Den, som s&krast och fortast vill traffa be-

folkningen i 6stra Smaland och pa hela

Oland med sina annonser, nar detta mal
bekvamast genom att annonsera |

Kalmarlidningen

Barometern,

som &r Kalmar lans enda dagliga och mest
spridda nyhetsformedlare. Daglig total-
upplaga omkring 9,500 exemplar.

Mnnonsera

den verkligt kopstarka
publikens tidning

Bottus-Posten,

som afven ar

Bohuslans och Dals
mest lasta tidning.

Varmlandingar fran Filipstadstrakten
bora prenumerera pa

I

radikal, férbudsvanlig tidning for Filipstad
och bargslagerna.
Redaktdr: PAR AXELSSON .-

Prenumerationspris: helt ar kr. 2:50, halft ar kr. 1:50.

ﬂﬂq[bm J(P torte beakta, att Bérgslagernas Ny-
heter har ensamt stotre tpplaga an
de bada andra platstidningarna sammanlagt.

Eskilstuna-Kuriren

Eskllstuna stads och Sédermanlands Lans storsta
-:- och mest spridda tidning. -:- -:- -

Férmanligaste annonsorgan

for Norra Sédermanland och Vastra Vastmanland
LASES AF ALLA SAMHALLSKLASSER.

Utkommer mandagar, onsdagar, fredagar och l6rdagar
i varierande 6, 8, 12 och 16-sid. format.

Upplaga cirka 12,400 ex.

Annonspris endast 5 ére mm. fore och
i efter text, 7 6re mm. & textsidorna ::
Telefon till annonskontoret 170

Annonserformedlas afsamtliga annonsbyraertill tidningens egetpris.

Varmlanningar i hela Sverige!

Prenumerera pa

Arvika Tidning!

Affarsman, som sOka en
kopstark kundkrets,

handla forstandigt om de annonsera i

Arvika Tidning.
BERGSLAGERNAS TIDNING. |

Grundlagd 1886.

©0©0 @eaoao
Post- och Postuppl.
Tel.-adr : nira 3,000
Lindes- Totaluppl.

berg. ndra 4,000
O000 Q Q © ©

Drebro lans meEsf spridda halfueckofidning.
Annonspris: 5 6re mm.
Prenumerationspris: 4 Kronor per r.

axvXvouso\Zijaxi

ar

Z\\

organ for
mellersta Dalarne och vastra Bergslagen.
Har 6,000 prenumeranter.

Utkommer Onsdagar och Ldrdagar.
Annonspris 6 6re pr mm. Annonser insandas till
Hufvudkontoret i Borlange.

Cth C t Borlange Tidning, Mora Tidning, Sédra
Dalarnes Tidning och Avesta-Posten
std under gemensam ledning och réakna tillsammans

-- -- minst 75,000 lasare i Dalarne.

Vid annonsering i Smaland

och speciellt Jdnkopings lan &r
féormanligast anlita

-Tidningen

och

Hveilende-Posten
hvilka tidningar utga i

12,200 exX.

och dro erkdndt tvénne af provinsens stdrsta och mest
anlitade annonsorgan. Qenom dem tréffas storsta delen
af lanets befolkning.

Annonspris endast 5 ére pr mm. med rabatt vid
stdrre annonsering.

FAIU-KUItIttEH

(GRUNDLAGD 1894)

ar Dalarnes mest spridda lanstidning
(upplaga 6,300 ex.)
och darfor
en synnerligen anlitad och

formanlig annonstidning.

Utgifflingsdagar: Mandagar Onsdagar och Fredagar.

HnnonspriS: 6 ore a 1 sidan, 7 Ore a 2 0. 3 sidorna
samt 5 dre & 4 sidan.



Gotlanningen, Hallandsposten

framstegsvanlig hogertidning - ;761pvEs DAGLIGEN | HALMSTAD -
Befle P t n for Visby stad och Gotland.
OS e Erkdndt Gotlands trefligaste tidning. Rikt, omvéx- . Ortens absolut mest ::

lande och lattlast innehall. ft‘)rménliga annonsorgan
Annonsera! s Prenumerera! Genom sin stora och jamna

spridning bland den burgna be-
folkningen inom hela provinsen

Ar Modernt format

Gotlanningen Modernt klichématerial
en synnerligen fordelaktig
annonstidning Modern utstyrsel

ad D& fraga ar om att utpeka en tidning, som

har verkligt snabba och tillforlitliga nyheter
och darmed ocksa &r oumbarlig som nyhets-

formedlare — da strackas alla hander mot  yo16inalands o, Soderhamns aldsta tidning.

Helsingborgs Dagh
ar enda morgontidningen i norra
Skane, sodra Halland och Smaland.

Qtkommer alla dagar, afven sondagar. Ortens enda moderata organ.
Sodra Sveriges fornamsta sjofarts- CELPS(%SES_RGS Kapstark, vél spridd publik.
tidning. Utmarkt annonsorgan.
Mest spridda platstidning.
Basta annonstidning. Intrasenntasts hombygusHamagen

fierndsands-Posten Z2MTands uriren Jamtlands-Posten

. Ostersunds, Jamtlands och Hérjedalens ojamforligt — Redaktion: 0LOF BYSTBOM.  Fil, li. ALGOT HOLWIQVIST!
ar mest spridda tidning.
mellersta Frisinnad och helnykterhetsvanlig. Jamtlands enda moderata, dagl. tidning.
Norrlands framsta . PIGG! - RASK! - INTRESSANT! -  Bésta annonsorg. for Ostersunds stad,
Totaluppl. 9,500 ex. Postuppl. 5,500 ex. J3 ci o
) amtlands och Fjérjeadalens landsbygd.
nyhets och annonsorgan. Annonspriset &r 6 d6re pr mm. med rabatt for Prenumerationspris: helt ér 5 Kronor
Formanligaste annonstidning langre annonsering. pris: '
. o - . . Den som vill traffa en stor och koOpstark . o
i den pa industri  rika Adalen. publik bor icke underlata att annonsera i Jamtlands-Postens annonsbyra
. - A - emottager och befordrar annonser till alla svenska
Jamtiands”™Kuriren och utlandska tidningar.

G f
Under 161 ar u m 1836 crunobLacp 1836
Karlskrona- -Cldningen ANNONSERA |

KORRESPONDENTEN,
varit Spoostra Sveriges storsta tioning. L ANDSKRONA TIDNING

" " Prenumerera darfor & narmaste postanstalt for
ar S rona- I nln en ’\%EN LAMPLIGASTE annonstldnlngen
él’ 1914. for LANDSKRONA med omnejd. - -

bar storre upplaga an 6friga i IkatlSurona Daglig upplaga 3,000 ex. eller om-

" . _ . kring t,000 ex. mera &n nagon
uthommandée tiontngars tillsamman. = Pris 4:25. (§p annan platstidning........cccoeeneeneene.

ANNONSORER,  Landskrona-Posten erenumerera pa

for Alla Varmlandingar i hela Sverige.

som hafva nagot att meddela daglig tidning for stad och land. och annonsera i
L. Mycket last tidning. Storsta spridning i Landskrona samt
Kristianstads lans burgna befolk- vastra och mellersta Sk&ne. Snabb nyhetstidning. m
. L. . God politisk tidning.  Effektiv annonstidning.
ning, bdra som organ anvanda Kopstark publik.  Moderat annonspris.

som ages af ett bolag med flera

rIS Ians a S a e i, hundra aktiedgare i staden och
) landsorten, forfaktar samhallsbevarande fosterlandska

intressen, arbetar for reformer pa det bestaendes grund

men k&mpar emot socialistiskt fackféreningstyranni.

lanets mest spridda tidning, Landskrona-Postens lasekrets utgdres foretradesvis af den sydsvenska universitets-
. landtman, ambets- och affarsman, industri-idkare och . . .
som dagl. utkommer i en upplaga af handtverkare. stadens storsta tidning.
om kring 8. 000 exemplar. Landskrona-Posten utgifves &fven i en halfvecko-

upplaga, som ar betydligt spridd bland s. k. smafolk.



af ofver 6,000 ex. och ar organ for de vid-
strackta och folkrika socknarna i hela Ofre

1 Dalarne.
Utmérkt annonsorgan. Utkommer Tis-

tysefulsTosfen

ar mellersta Bohuslans _ sarskildt

kustlandets — mest spridda och n dagar och Fredagar. Annonspris 6 6re pr m. m.
. Annonser insandas till Hufvudkontoret i Bor-
mest anlitade annonsorgan. ' lange.
OBS.! Mora Tidning, Borlange
Utkommer 4 génger i veckan. Tidning, Sédra Dalarnes Tidning

och Avesta-Posten st under gemen-
sam ledning och rékna tillsammans

minst 75,000 l&sare i Dalarne.

Ko e EEEEEEEEERSS

Nerikes-Tidningen Norrbotfens-Kuriren

Kostar blott 4 kr. pr r.

Opplaga: 10,100 ex.
. " : C och Norrbottens lan.
Orebro [ans mest spriddatidning.

Utkommer alla hvardagar. Pris 4,50.

Upplaga 11,000 ex.

Annonspris .
Basta annonsorganm

ANNONSPRIS: 6 ore fore och 5 Ore efter
texten, innersidorna 7 ore, allt pr mm.

VILL NI HA

en vaken, piggoch lattlast Smalandstidning,
sd prenumerera pa

Nya Vaxjobladet

Kronobergs l&ns ledande moderata tidning.
Stor spridning afven i Jonkdpings Ian.

Upplaga 8,000 ex.
Utkommer 4 ganger i veckan.

Oenom sin omfattande spridning bland en
kopstark och affarsintresserad publik &r

Nya Vaxjobladet Smalands fornamli-
gaste annonsorgan.

Skaraborgs
Cans Odning

Daglig upplaga 6 Ore fore text, 5 Ore efter text.

Halfvechoupplaga 4 6re pr mm.

Oscarshamns-Posfen

lases af ofver 20,000 personer i
mellersta och norra Kalmar lan,
inraknadt norra Oland, och ar
darfoéren formanlig annonstidning.
Det I6nar sig att annonsera i

Oscarshamns Posten

Skanes Annonsblad

HELSINGBORG.

Utkommer hvarje helgfri I6rdag och ar

) e ) ) ett utméarkt annonsorgan
ar utan jamforelse det storsta ocb béasta

annonsorganet for Skaraborgs Can. for de affarsman, som oOnska na den

Hnnonspris 5 a 6 6re pr mm. med rabatt stora publiken ofver hela Skane.

for langre annonsering.

Prenumerationspris for helt ar 2 kr.

$und$va_||$_—Po$uit SVDHALLAND

fidning uigar ofver Refa 72orr- — Dagblad fér Laholm,
fand fiff den kopsfar- Bastad, sodra Halland och
fcasfe pudfifcen. nordvéstra Skane — har en
postupplaga af 2,300-2,500

vV ex. och en totalupplaga af
Prenumerationspris:  kr. 7: 20 pr &r, postarvodet 3,000—3,200 ex. bland en
inberéknadt.

synnerligen képstark publik.

Hingen 4t saMa ett umirkt annomn

Annonspris: 5 6re & 4:de, 6 ore & l:sta och 8 Gre
a 2:dra och 3:dje sidorna pr millimeter.

Wilhelmssons Boktr. A.-B., Sthim, 1913.

Utkommer dagligen

Nyhets- och annonsfidning for Lulea stad

MORA TIDNING  Nerjkes Allehanda

(Orebro Léans Tidning)

ar lanets aldsta och fornamsta blad
samt det for annorisorer erkandt for-

delaktigaste tidningsorganet.

I en upplaga
af narmare
7,000 exemplar.

I Gefle,

som &ar Norrlands stdrsta stad, utgifvas

fIOHRIIApSPOSTEN,

som ar Norrlands aldsta tidning, och

Norrlandspostens halfveckoupplaga,

som har den storsta postupplagan af
alla Norrlands tidningar.

Vastergotlands ojamforligt bésta
annonsorgan ar

Skofde,
som réknar minst 35,000 ldsare.
Anvandes i stor utstrackning och
med synnerligen god verkan vid
all platsannonsering. Detta bor
sarskildt hvarje husmoder teck-
na sig till minnes.

For ldans lasarinnor

SMALANDS

alllehanda

den afJonkopings lans tidningar, som bést
torde passa vid annonsering. Den &r mest
spridd inom den bildade och burgna delen af
publiken samt utgar i en upplagaaf c:a’5,500ex.
Obs.! Aldsta dagliga tidningen i lanet.

Sodra och véstra Helsinglands enda fri-
sinnade och helnykterhetsvénliga tidning ar

$oMamn$-Kuriren

med stor och jamn spridning bland saval
de talrika arbetarne i sagverksdistrikten,
som den stora befolkningen a landsbygden,
till stor del bestaende af burgna landtbrukare.

$oderbanrm$'Huriren

&r darfor ett utmarkt annonsorgan
Iitknimnor Mandan lindan nrh Frorfan



Annonsorer torde beakta
att

SODERKOPINQS-
POSTEN

4r Sodra och Ostra Ostergotlands
mest spridda tidning.

FOrBLEKINOE STADER och LANDSBYGD ar

JHTIDNINGEN M
U KARLSHAMN m

BASTA NYHETS- OCH ANNONSTIDNING.

Utgifves mandagar, onsdagar, fredagar och afsandes
samma dag till postprenumeranter, som dé&rigenom
erhalla snabbaste nyheter fran orten och lanet.
Annonsorer erhalla genom Tidningen Karlshamn jam-
naste spridning for sina meddelanden inom Blekinge l&n.

Annonspris 5 a 6 dre pr millimeter.

Vestmanlands Lans Tidning,

Vasteras.

Den aldsta, storsta och ojamforligt mest
spridda tidningen i Vastmanland och nar-
gransande delar af Uppland.

Den enda morgontidningen
1 lanet.

Lanets mest anlitade annonsorgan.
Upplaga 8,000 exemplar.

MED

MELLERUDS-POSTEN

Moderat nyhets- och annonsiidning for
Vanersborg, Vaslra Vaslergdiland
och Dalsland.

Stor och jamn spridning.
Effektivt annonsorgan.

Omskofdsviksn
kosten

utkommer 3 ganger i veckan och ar

Norra Angermanlands snabbaste
nyhetstidning och mest an-

litade annonsorgan.

RIKSTEL. Sodertélje 23 ALLM TEL. Sodertélje 231

Sodertalje Tidning

Stadens och ortens mest spridda tidning.
Basta annonsorganet.

Utkommer mandag, onsdag och fredag.
Pris per ar: 4 kronor.

Annonspris: 5 oOre fore, 4 Ore efter texten,
6 Ore extra plats, pr millimeter.

«Q

ar lansstaden Mariostads sedan manga ar

storsta och mest spridda tidning
— enligt intyg fran posten. -
Snabb nyhetstidning. - Mest last och spridd i norra half-
ten af lanet. - Utmérkt annonstidning. - Valbargad
kopstark publik. - Moderata annonspris.

Tidig 1 Skaraborgs Ln, B
sedan 1884, forfaktar modernt

konservativa asikter och verkar for reformer pé det bestdendes
grund gent emot socialistiska omhvalfningsforsék och liberala efter-
gifter &t detta hall. Tidningen har féljaktligen sina prenumeranter
foretradesvis bland de burgnare klasserna, men finnes till fojd af
sitt billiga pris néastan i hvarje hem i l&nets norra nalft.
Forsumma ej vid uppgorande af nasta ars annonsering
att efterhdra vér spridning och vara villkor!

Soker Ni affarsforbindelser inom Umeé stad
eller Vasterbottens lan bor Ni annonsera i

Vasterbottens-
Kurilpen,

lanets utan jamforelse mest spridda tidning.

Totalupplaga den IS sept. 19131
7,173 ex.

Postupplaga: *,948 ex.

Béasta nyhetstidning.

Den kopstarka publiken

i Orebro lan traffas bast
- genom annonsering i -

Orebro Dagblad,

som utgar i en stor upplaga bland lanets
burgna befolkning.

Snabb, pigg, vaken nyhetstidning!
Det moderata partiets hufvudorgan i Orebro lan.

Prenumerationspris: 5 kr.

Osigolen
Ostergotlands Aftonblad

ar Ostergotlands och nordligaste Smalands
mest spridda aftontidning.

Utkommer dagligen i 6- a 8-sidigt format.

‘Basfa nyfjefsfidning.
TUkt iffusfrerad.

Framsta annonsorgan!

S0dra Dalarnes Tidning

— HEDEMORA. —

ORGAN FOR STADERNA HEDEMORA OCH
- SATER SAMT HEDEMORA DOMSAGA.

ENDA TIDNING PA PLATSEN.
Utkommer Tisdagar, Torsdagar och Loérdagar.
UTMARKT ANNONSORGAN.
Annonspris 6 6re pr mm. Annonser insandas till
Hufvudkontoret, Hedemora.

flDfl 1 Sodra Dalarnes Tidning, Avesta-Posten,

D}.! Borlange Tidning och Mora Tidning sta
under gemensam ledning och rdkna tillsammans
- minst 75,000 lasare i Datarne. -

Westmanlands Allehanda

Grundlagd - 1887 -

Véastmanlands moderata lanstidning.

Utgifves fran Vasteras hvarje mandag, onsdag och fredag. Spridd

bland den kopstarka publiken i Vasterds stad och hela

lanet samt i de delar af Uppland som ligga intill \VVastmanlands-

gransen. Tidningen &r under den nuvarande redaktionella led-
ningen stadd i jamnt uppsving.

Annonser till Westmanlands Allehanda mottagas pa hvarje

tidningexpedition samt af annonsbyrderna och kunna &fven
sandas direkt till tidningens kontor i Vasteras.

Vasterviks stads och Norra Kalmar Lans
mest spridda tidning och mest anlitade annonsorgan

Vasterviks Veckoblad

som utkommer mandagar, onsdagar och fredagar och
kostar & narmaste postanstalt for helt ar 3:90, halft
------ ar 2:20, kvarts ar 1:15 och méanad 50 6re.-------

Till julen utkommer ett rikt illustreradt
JULNUMMER med originalartiklar och
teckningar enbart fér denna tidning.

Annonsorer goéras uppmarksamma pa att var upp-
laga &r den storsta af inom lanet utkommande tidningar.

Oresunds-Posfen

Helsingborgs och ortens mest spridda tidning,
utgar dagligen i en upplaga af ofver

7,000 ex.
Frisinnad, arbetare- och nykterhetsvanlig.

Papasslig, val underrattad nyhetstidning,
innehaller ledande artiklar i dagens fragor.

Hvarje lIordag medfoljer %_ratis 1HHap3l HPItl
den "omtyckta 16-sidiga bilagan 11BIII.

Basfa annonsorgan. -  Spridd inom alla klassBr.
Prenumereral

Enda Sattet

atf f& en annons vaf spridd i norra
Zlppfands uaflargade frakter med den
ras manga RrukssamRaffen ocf) andra
industricentra ar aff annonsera 1
dessa frakters enda ortstidningar

Osthammars Tidning

och

Tierps-Posten

bada adress: Osthammar.
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Den basta Julklapp Ni kunna fa Vill du en Julklapp gifva, som véalkommen &r och fin,

Jag bringar Er har mina kdra sma StomatOI.

o - a
Tva omtyckta julklappar. 0 -
»Den stumma tvéatterskan» OStSkémingsapparaten'Hyeiaeail [=] an a _— an a I nte
Begér prospekt och

intyg fran bosatt- Edert kaffe, det arfrdgan. Da det arbevisadtatt enbart kaffe,

] . ar skadligt och d& en mangdframstaende professorer och lakare

nings- och jarnaffa- ha intygqt att ARLAKAFFE tillsatt vanligt kflffe, arden

2o rer eller frén ::: halsosammaste och lampligaste kaffetillsattning samt d& kaffet

- enom denna blandning blir blankt, fylligt, ytterst drygt och
HOGMAN & STARK %illigt, sa bor det varagtillrédligt att ng'J):'a g<]att f)'c/')rsijk attyglanda E
STOCKHOLM kaffet med Ariakaffe. Detsamma har varit i handeln alltsedan %

Riks tel. 90 09. ar 1888, saledes nu i 25 ar, och ofverallt vunnit fortroende.

Vacuum-tvattapparaten »Fontan> Allm. tel. 7494, Pakeler & 25 och a 10 ére i alla speceri- och diverseaffarer.

Pris Kr. 7: 50 Pris Kr.

pBogo maranambDDDD JOITITTTTITTITITTITITITTITTITT11gSs

ELEKTRISKA DAMMSUGAREN

Du intet battre kan vélja an 'E d C' fran Hylin.

LUX X I\/Il\l/laTI\/ibAN GIF

AR DEN JULKLAPP, SOM HVARIJE
HUSMODER ONSKAR SIG. ENDA
SATTET ATT HALLA EDER VA-
NING DAMMFRI. YTTERST ENKEL
KONSTRUKTION. KOPPLAS TILL
VANLIG BELYSNINGSLEDNING.

A.-B. LUX

STOCKHOLM.
PRENUMERERA

Stockholmstidningen

som allt fortfarande éar

T -

Sveriges ojamforligt mest spridda och mest lasta

DAGLIGA TIDNING

PAN

BARNEN

MOTALA
MIGNON
e CACAO

SA BLIFVA DE
 FRISKA OCH :

KOSTAR ENDAST RODBLOMMIGA
45 ORE for 100 GR.

-PREPARATEN forordas afsvenska lakare sdsom kraftigt narande * Tillverkas af

och verksamt styrkande vid allman svaghet,
blodbrist, rubbningar i nervsystemet och

under rekonvaiescens samt vid sémnlgshet.

Svenska Litegr® A-B.C-Stockholm 1943,

" A.-B. PHARMACIA, Stockholm.
Kontrollant Professorn Fil. Dr. K. A. Westerberg.
Séaljes i apotek.
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