Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek.

Alla tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan s6ka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med déligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och dérfér bor
man visuellt jimfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library.

All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. Khis means
that you can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to
OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare
it with the ima-ges to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



~7u/nuwme/ /Q/7

r 4..11

Sgjfiv

N*EY" |

mRBKkRit

*\3

iatdm

SIEfIF

SONDAGEN DEN 16 DECEMBER 1917. PRIS: | KR. 50 ORE. N:R 51 (1614) A. UPPLAGA A.



INNEHALL.

ECEMBER. Dikt af Fredrik Vetterlund. Illustre-
D rad af Torsten Schonberg. — Végen till &ra. Novell
af Ernst Lundquist. lllustrerad af Edvard Berggren.
— Tre dikter: Syn. ldyll. Liktiget. Af Par Lagerkvist. —
Tre dikter: Dromskeppen. Skadespelaren. Tradet pd Branda
tomten. Af Bo Bergman. lllustrerade af Ingeborg Udden.
— Min broder. Af Marika Stjernstedt. lllustrerad af
Arthur Sjogren. — Ett sekel pl Sveriges tron. Till
100-arsminnet af tronbestigningen. En aterblick pa &tten
Bernadotte af D:r Carl Forsstrand. Den illustrativa ut-
smyckningen af Arthur Sjogren. — Donna Inquiéta. Af
Ludvig Nordstrom. lllustrerad af Bertil Lybeck —
Farmors stora synd. Skiss af Anna Wahlenberg. Illust-
rerad af Jenny Nystrom. — Kiristallen den fina. Skiss af
Teresia Euren. lllustrerad af David Ljungdahl. — Nar
tempelmurarna rasa. Skiss af Anders Eje. lllustrerad af

Erik Nordstrom. — Omslagsbilden af Edvard Berg-
gren. — Redaktér: Ernst Hogman.
(0]

Klichéerna frdn Generalstabens Litografiska Anstalt.
Papperet fran Gransholms Pappersbruk.
Tryckt hos Wilhelmssons Boktryckeri A.-B.
Stockholm 1917.



J <
_*y

* 39 N ||/ —— y*‘*f

DECEMBER

DAGAR GA SOM DAGAR MEST.
Stillare blir farden.

Mera strunt och mindre fest,
mindre sang i varlden.

Hur min gata skiner Kkallt!
Hvardag,, hvardag verkar allt
utan ro och trefnad.

Nalkas ingen hvit gestalt

till var graa lefnad?

Kom, december, kom igen,
barns och lekars méanad!
Med oskyldig gamman &n
splittra all var tranad.

Ser ditt dimmodéga ned

i mitt rum, har rummet fred.
Dagens syssla gor jag,

men dar all min sjal ar med,
tidlés tystnad hor jag.

Och din sjalfullt stumma blick
frAgar hvad som héande,

sedan senast bort du gick,

fragar, hvad jag kande

djupast ner — och vet mitt svar
om det dunkla svard som skar,
da en graf i varen

tog hvad sist jag hade kvar

fran de fjarran aren.

T-Sch

FREDRIK VETTERLUND

Dromlikt fjarran, och anda
mer &n nuet nara.

Rundt darhemma ser jag ga
alla mina kéara,

syssla i min faders hus.
Kvéllen morker, storm och sus,
dagen kort och mulen.

Men Lucia kom med ljus
blandande till julen.

Borta! — Borta liksom den,
nu en host begrater.

Men december, stilla van,

du kom alltid ater.

Ser ditt grda 6ga ned

i min sjal, har sjalen fred.
Tidlés tystnad hor den.

Hvad den gladdes &t och led,
stannar utanfor den.

Bringa da alltjamt ditt bud!

Svep var hjartetranad

i din hvita dimmoskrud,

alderdomens manad!

Bakom morkret alltid fanns

%ryningstrélens roda lans.
rets midnatt ar du,

men Lucias krans af glans

kring din hjassa bar du.

JVLIWMMERJOI7

lllustratoér: Torsten Schonberg.
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VAGEN TILL ARA.

NOVELL AF ERNST LUNDQUIST.

PRISBELONAD |

MAURO SANTINI STOD EN FORMIDDAG
pa nittioialet i sin ateljé vid via Margutta och
malade ur minnet pa en starkt férminskad
kopia af Tizians s. k. ”Amor sacro e profano”
i Borghesegalleriet. Den taflan var hans
specialitet.  Konsthandlarna vid via Con-
dotti salde vanligen sju atta sddana kopior
om éaret at honom och skulle ha kunnat sdlja
manga flera, men Mauro tillgrep aldrig detta
kopierande annat dn da hans portmonna en
langre tid varit mer an vanligt slankig och
undernard. Han hade fatt en sadan me-
kanisk skicklighet att mala dessa bada unga
kvinnor vid “karleksbrunnen”, att hans hand
nastan omedvetet upprepade hela den langa
serien af penseldrag, hvart och ett i sin tids-
foljd och pa sin _plats, medan han samtidigt
kunde téanka pa alla andra vérldens ting.
Han hade ocksa en god hjalp dari, att han
under ynglingaéren i sin hemstad Venedig
haft tillfalle att noggrant studera de venezi-

anska renassansmalarnas teknik.  Sarskild!
hade Tizians &ldsta af Giorgione paverkade
manér, dit denna tafla horde, knappast na-
gra hemllgheter for honom. Och hans lidel-
sefulla beundran for dessa den moderna
fargkonstens bada anherrar var kanske or-
saken till, att hans egen produktion, bade
hans portratt och annat, stack s& egendom-
ligt af pa en konstutstallnlng genom sin full-
standiga frihet fran all impressionism eller
annan modernism och nastan verkade pas-
tisch efter Tizian.

Det var just det utmarkande for Mauro
Santini, att han, fastan sa ung till aren, an-
da i sin konst verkade gammalmodig. Men
han kunde ej ga in pa sina vanners troste-
grunder, da de ville framhalla denna omstéan-
dighet som en forklaring pa, hvarfor han
hittills haft sa svart att vinna publikens och
kritikens uppmarksamhet. ~ Verkade inte
den i Rom sa afgudade modemalaren

IDUNS NOVELL PRISTA'FLING.

Lenbachs portratt ocksa Tiziankopior? Och
Italiens hufvudstad var val inte en brack-
hala, dar konsten maste styra ut sig efter
den sista modejournalen for att anses vaér-
dig att fa vara med bland folk. Ett konst-
verk var ett stycke verklighet sedt genom
ett temperament — jaha, godt och val —,
och den enda forkastliga principen for en
konstskola ar onatur och oarlighet — myc-
ket sant — men om han nu sag verklighe-
ten genom ungefar samma temperament som
de gamla venezianarnas, och om han ge-
nom att félja i modernismens kolvatten skulle
ha gjort sig skyldig till hyckleri och svek
mot sin egen individualitet, hvem hade da
ratten pa sin sida, han, som envisades att
mala som hans egna 6gon ingafvo honom,
eller Romkritiken, som foresatt sig att tiga
ihjal honom, emedan han inte ville eller kun-
de vara up-to-daie? — Basta. Han ville inte
hora ett ord vidare om den saken. Och



hans vanner kunde vara lugna; han skulle
nog slda igenom till sist. Det finns manga
krokvédgar till &ran, som kanske dro be-
kvamare, mindre branta och steniga, men
den raka végen — det var den som han
skulle ga, och den leder till malet, det vet
man, och stupar man halfvags, darfor att
man &r for knasvag eller andfadd — ja, d&
stupar man i alla fall med godt samvete.
Men det dér tankte Mauro alls icke pa i
dag, dar han stod och knapade med sina
bada vackra flickor vid marmorbrunnen, fy
sadant kom bara for honom, da han var vid
daligt lynne, och i dag var han sa glad som
han inte varit pa lange. Gardagen var ju
en vandpunkt i hans lif. Det var forsta da-
gen yarut5|alln|ngen i konstpalatset vid via
Nazionale varit 6ppen for allmanheten, och
pd kvéllen hade den i konstfragor |ong|f-
vande tidningen Roma i sin orienterings-
ariikel dgnat hans ”Magdalena” nagra er-
kdnnande rader. Det var tredje aret han
deltog i dessa utstallningar, och anda var
det forsta géngen en tidningsrecensent vér-
digades ndmna hans namn. Det var visser-
ligen icke tidningens store, berémde Kkriti-
ker, som skrifvit uppsatsen, utan troligen
nagon underhuggare, och raderna voro ju
gj manga, men de innehdllo i alla fall den
traffande karaktaristiken, att hans Magda-
lena utgjorde en chklig syntes af modern
psykologi och klassisk teknik. Och hufvud-
saken var, att den ohyggliga tystnaden om-
kring honom nu var bruten. Det var alltid
ett forsta steg pa vagen till dra, om det ock-
sd bara var ett tuppfjat. Och det var dar-
for Mauro var vid ett sadant glittrande lyn-
ne i dag och hade sjungit langa arior hela
morgonen med sin falska fenor, medan han
malade pa sin kopia, som han visst inte
skulle ha bevérdigat med ett penseldrag pé
en sadan lyckodag, om den inte varit be-
stalld och betald, for att inte saga uppaten.
Han holl just pa att afslufa malnlngen
med det, som han alltid brukade gémma till
sist som en stampel, bestallarefamiljen
Aurelios vapen i relief pd brunnskaret, da
det knackade pé& dorren och portvakten an-
malde, att en herre Onskade traffa signor
Mauro. En herre? En spekulant pa Magda-
lena kanske? Han ryckte till sig visitkortet;
dar stod: “Arturo Calvi, signaturen Febo i
tidningen Roma.” O'm han tog emot? Idio-
tisk fraga! Och Mauro hade knappast hun-
nit lagga bort paletten och torka
sig om hdanderna, forr &n Febo
stod framfor honom lifslefvande,
den forste journalist, som na-
gonsin gjort hans studio den
aran, och med af glédje galop-
perande hjarta beredde den unge
malaren sig nu pa att begd det
underbara sakramentet: den for-
sta intervjun!

En liten halfgammal herre med
monokel och instéllsamt leende
I6stdnder satt framfér honom |
hans enda bekvama stol och tog
efter nagot i sin brostficka. An-
teckningsboken  till  intervjun,
tankte Mauro och gaf i barnslig
fortjusning tusan i, att han i
brddskan hade glomt kasta in
den komprometterande kopian i
kolskrubben.

Men det var ingen anteck-
ningsbok, det var ett samman-
vikt papper, som Febo tog fram
och rackte honom med en min,
som nastan kunde kallas for-
alskad.

IDUNS HHILNUMMER

"Jag tar mig friheten att presentera er
en liten rdkning ...”

En rékning! Hade portvakten tagit miste
och sléppt in skréddaren i stéllet for ...

Han vek upp papperet och laste:

"Artikel i kvallsupplagan af "Roma” for
den 1 maj 1895... 25 lire.”

Han maste lasa om detta ett par ganger
han stirrade émsom pa Febo, émsom pa rak-
ningen, men slutligen férstod han, och en
hejdlés vrede skot upp i honom.

"Alltsd ... alltsd var det bara darfor ...
bara for pengars skull, som ni slangde till
mig ett par erkannande ord i er tidning?”
stonade han fram. Och da den andre en-
dast svarade med en axelryckning och ett
tvunget leende, slungade han rékningen i
Febos hatt, som denne holl framfor sig mel-
lan kndna, pekade med skalfvande fingrar
pa dorren och nastan hvaste: "Om ni inte
genast aflagsnar er, svarar jag inte for hvad
Jag gor.’

Signaturen  Febo reste sig irriterande
langsamt, stoppade omstandligt pa sig pap-
peret och sade med sitt lenaste tonfall:

”Per Bacco, inte behofver ni ta humor for
att jag rakat komma en dag, da ni kanske
har ebb i borsen. Jag skall sa garna komma
tillbaka hvilken dag ni behagar bestdmma.”

Mauro rusade bort till ritbordet, dar han
visste att han lagt ifran sig hela sin kontanta
kassa, ett halftjog tior och nagra silfvermynt,
strok at sig alltsammans, stallde demon-
strativt upp sig midtfor tldnlngsmannen och
gaf sig till att, en for en, stoppa ner sed-
larna | sin vastficka.

"Jag har en nattsvart misstanke, att jag
inte kommer att slappa in er, om ni annu
en gang skulle vilja vanhedra mig med ett
besok,” sade Mauro, som nu sa smaningom
borjade se saken fran den komiska sidan.
"Och om ni skulle upptacka, nu eller i en
framtid, att nagra andra af edra yrkesbroi-
der ha rakat bli medvetna om min existens,
sa ber jag er vara god och framfora till dem
den halsningen fran mig, att jag annu inte
har hasat sa Iangt ner i den moraliska ut-
forsbacken, att jag ar hagad képa min konst
rattvisa genom mutor.”

Han gick direkt bort till staffliet och tog
ater upp palett och pensel, utan att vidare
bevardiga Febo med en blick. Men da han
hort dorren stangas efter honom, sldngde
han sina malargrejor i ett horn och borjade

"lag tar mig friheten att presentera er en liten rdkning.
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ga af och an ofver golfvet med stormsteg.
Om nagot foremal i det belamrade rummet
var honom i végen, forpassade han undan
det med en spark, som tydligen var amnad
at en helt annan adressat.

"Mascalzonel... Mascalzone!” mumlade
han oupphorligt mellan hopbitna tander.
Tjugufem lire! De hade inte uppskattat hans
konstnarsara till mer &n tjugufem lire! Om
de atminstone hade begart tusen!

Men det var egentligen oresonligt af ho-
nom att bli arg. Han hade latit ta sig med
ofverraskning. ~ Méngfaldiga ganger hade
han ju hoft sina artistkamrater i Rom tala
om, att just sa dar glck det till, hvilken konst
man dn agnade sig at, Malare forfattare,
teaterfolk, alla maste pa ett eller annat satt
muta sig fram.  Och det var inte heller sa
underligt; manga af de dar journalisterna
forde ju en parasittillvaro, deras tidningar
hade sa usla affarer, att de ofta inte ens
kunde betala sina medarbetare utan tvin-
gade dem att antingen skrifva for aran eller
skaffa sig honorar pa annat hall, fran dem,
som hade fordel af deras skrlfverler Han
hade bara glomt, att det var sd. Han lefde
upp ofver Oronen i sina malaridéer och
glomde allt hvad han hérde om varlden rundi
omkring sig — en varld, som i hdgst obe-
tydlig grad existerade for honom. Framfor
allt hade han glémt, att hela tidehvarfvets
valsprak lydde: affar ar affar.

Medan han statt dar _nyss vid staffliet, ha-
de han bara vantat pd att fa hora den dar
signaturen saga., innan han gick: “Det har
skall ni komma att angra ” Men han hade
gatt utan att saga det. N3, da tankte han det
vél sa mycket intensivare .

Nej, angra det skulle han aldrig gora.
Hvad som &n blef foljden af det héar vidriga
upptradet. Han gick bort till en spegel, som
hangde i ett horn, nickade at sitt eget ansik-
te, som &nnu var rodflammigt efter ilskan
nyss, och sade hogt:

"Tack skall du ha, Mauro Santini. Du har
skott dig som en karl. Och jag lofvar dig
pa heder och ara att aldrig, aldrig angra
det héar.”

Och det loftet holl han samvetsgrann! |
hela sitt lif, fastan "f6ljden” inte uraktlat att
infinna sig och det bade nu och framgent.

Febo hade tydligen ej latit sina yrkesbro-
der vara i okunnighet om hvad som hade
tilldragit sig vid via Margutta och hvad den

dar Mauro Santini var for en
figur. De utforliga kritikerna of-
ver varufsfallningen doko snart
upp i alla stadens tidningar, men
i ingen enda af dem forekom
hans namn. Sin Magdalena fick
han efter utstallningens stang-
ning fa hem osald.

Och s& fortgick hans lif som
forut i det obemarkta. Han ma-
lade for billigt pris ett och annal
portratt af nagon turist, som hans
van, den engelske pastelllsten
Guy Marston, skickade till ho-
nom, da han Sjalf var 6fverlupen
af kunder eller ocksa kopierade
han Karleksbrunnen dd han ho-
tades med att annars gora ett hal
i det lilla kapital han &rft efter
sina foraldrar, hvilka forestatt en
Romfilial af en veneziansk spets-
firma. For resten tog han dagen
som den kom, malade den ena
taflan efter den andra i sitt gamla

Tizianmanér, mest naket | fria
luften, exponerade och blef
ihjaltigen. Signaturen Febo ha-
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de forsvunnit fran Roms horisont, antagli-
gen slukats af det litterdra proletariatets
gungfly, men det hade kommit andra sig-
naturer i hans stalle, hvilka tydligen betraf-
fande Mauro Santini tagit i arf nagot lyst-
ringsord af Febo. Den unge malaren, som nu
egentligen inte langre kunde kallas sa ung,
eftersom han redan fatt ett par silfverstrim-
mor i sina svarta harkaskader, skrattade at
alltihop i sitt glada kamratlag, men han hade
norditalienskt - smaborgarblod i sina &dror
och darmed en dryg portion seg och opti-
mistisk tro pa sin egen formaga att sla ige-
nom. Det var bara en tidsfrga, nar den sto-
ra héndelsen, hans genombrott, skulle in-
traffa, det visste han, ty han kunde ju ej und-
ga att se, att hvarje ny tafla han fick ihjal-
tigen var ett afgjordt framsteg.

I denna soliga fortrostan kunde det ej falla
honom in att ga dar i aratal och hysa groll
mot det dar kraket Febo, som anda hade
forsinkat honom s& pass Iange Men ibland
smaskrattade han for sig sjalf och tankte,
att det skulle vara en frojd utan like, om
han pa nagot satt kunde drifva med den ro-
merska konstkritiken. Dess samvete lag tyd-
ligen forséankt i den djupaste
somn, men tdnk om man kunde
vacka det med ett gapskratt,
hvari hela den stora allmanheten
kunde narras att instimma? Om
han bara kunde komma pa nagon
riktigt bra idé...

Men den kom till sist.

Under storre delen af aret
bodde Mauro for besparings
skull i sin ateljé, dér han hade
en jarnsang bakom en skarm,
men dd de kalla manaderna
kommo, maste han alltid hyra sig
ett rum nagonstades, dar det
fanns sol — hellre sol &n kamin.
Sa hade han i Jborjan af det nya
arhundradet rakat bli hyresgast
hos signora Sabina Valeri, en
ambeismannadnka, som lefde pa
att hyra ut rum i sin vanlng vid
via Gregoriana helt nara hans
atelj¢. Da han var inne hos hen-
ne och betalade sin forsta ma-
nadshyra, uppsnappade han en
skymt af hennes dotter, som stod
och sneglade forstulet pa honom
i den halfoppna dorren till ett
inre rum, och hans hjarta flammade upp
som torrt fnoske. Just en sddan dar
liten mjuklemmad, hvithylt varelse med
stora violfargade barnégon och gyllen-
rodt vagsvall af venezianskt solskenshar
hade han alltid drémt om att fa tillbe
och famna. Men den drémmens forverkli-
gande var nog bara en chimdr, ty visst sag
gumman Valeri snall och rar ut, men att lata
sin dotter gora bekantskap med en hyresgast
i Mauros nagot bohémeartade stil, dartill
var hon val for mycket klok och beréknan-
de romarinna. ~Under den forsta manaden
fick han ndja sig med att nagon enda gang
mota lilla Silvia — ty sa hette hon, det hade
portvakten talat om — i trappan d& hon kom
hem fran sina promenader foljd hack i hal af
en kvinnlig tjansteande som dygdvaktande
drake. Men da han drog sig at sidan och
stod dar tryckt mot trapp-pelaren med
blottadt hufvud for att lata den skdna pas-
sera, sag han tydligt af hennes skéra per-
5|korodnad att hon trots sina nedslagna
ogon kande den oafvanda, glddheta
blick, hvarmed han s6g sig fast vid hennes
unga skonhet. Han funderade pa att ano-
nymt sanda hgnne sin karleksbiki med pos-

tes»®
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ten, men sd kom han att tanka pa, att om
hon inte forstod hvem den kom ifran, tja-
nade den ju till ingenting, och férstod hon
det — ja, da kunde han riskera att bli upp-
sagd till nasta manad, och darmed vore allt
hopp ute.

Nej, slugare maste saken skotas.

Nasta gang han gick in till signora Valeri
for att betala hvran, latsade han sig for till-
fallet ha mera ondt om pengar &n han verkli-
gen hade och bad sé& vackert men pa samma
gang med den skalmaktiga tvérsdkra ton,
som hans gamla mamma aldrig kunnat sta
emot, att hadanefter fi betala sin hyra per
vecka i stallet for en gang i manaden. Om
det beviljades, erbjod han sig att betala en
extra lira i veckan som ranta. Men det till-
lagget hade han kunnat bespara sig, ty forst
och framst afbojdes det af sora Sabina, och
for det andra gick hon in pa hans egentllga
forslag med en beredvillighet, som vittnade
om att hans tur hos gamla gummor ej heller
fornekat sig denna gang.

Nu hade han alltsa vunnit sitt mal att pa
ett osokt satt fa tranga in i Silvias narmaste
narhet fyra ganger sa ofta som foérut och

la®«
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Han fick n6ja sig med att ndgon enda gdng mota lilla Silvia i trappan.

kanske fa se en glimt af henne och hvem
vet? — till sist mahanda bli forestalld for
henne eller rent af rdka pa henne ensam
i matsalen, om gumman var utgangen eller
upptagen. Och naturligtvis skulle han bo
kvar hos signora Valeri afven da den var-
ma arstiden kom.

Det. gick alldeles som han hade planerat.
Det var som om Silvia raknat ut pa forhand,
hvilken dag och stund han skulle komma,
ty hon stod alltid bakom den halféppna
dorren till salotlon och rodnade lika vac-
kert, och innan sora Sabina, som for
hvarje besok blef allt fryntligare och mo-
derligare, hade stangt tamburddrren efter
honom, hade han alltid hunnit méta en viol-
bla, undrande men icke ovanlig fraga fran
de stora barnadgonen. Nagon presentation
hade dock &nnu icke forekommit.

Den forsta februari rakade han i sin ifver
visst komma litet for tidigt. Gamla Pasqua
gick i salen, och svabbade golfvet med vat
sagspan alla stolar hade hon staplat upp
pa bordet. Hon bad Mauro stiga in i salot-
lon och vénta pa signoran, som genast skulle
komma.

Det var dér inne i det lilla med dussin-

grannlat smaklost pyntade formaket Mauro
fick sin stora upplefvelse. Men den hade
alls ingenting med karlek, eller gyllenréda
vagor att gora.

Det forsta han fick se, d& han kom in t
deita rum, dar han aldrig forr fatt satta sin
fot, var en tafla, som hangde o6fver soffan i
sallskap med ett par kvéljande tyska oljetryck
och grupper af kolorerade vykort. Det klack
till i honom. En gammal akta venezianare,
sa sant han lefde! Sadant kunde han inte
ta fel pd. Han drog undan den tjocka fon-
slergardinen for att lata morgonljuset strom-
ma in. Och under drhundradens smuts up-
penbarade sig for honom en San Sebasiia-
no, bakbunden vid tradet, kn&figur, guldkar-
nation med rosiga skuggor, tunna, breda
penseldrag, alla lokalfargerna underordna-
de helheistonen... Om detta inte var Ti-
zian i hans ungdomsmanér, sa var det hans
larare Giorgione, gudarnas &lskling, som dog
for ung for att sjalf bli medveten om, att hela
den moderna vérldsliga malarkonsten skulle
komma att tandas till lif af snilleljuset i hans
konstnérsoga.

Mauro var sa gripen af synen han hade
framfor 5|g, att han omedvetet
satte sig pa en stol vid vaggen,
midtfor iaflan, som han slukade
med Ggonen.

Ja, visst var det Giorgione...
gamle kare Giorgio, Zorzo frén
Casielfranco! Sa mycket sjil
hade den utdtvande Tizian aldrig
kunnat lagga in i ett ansikte...
och det drommande uttrycket i
den afskedstagande blick, som
den af en enda pil i brostet sa-
rade ynglingen sénde ut Ofver
Guds vackra vérld, det sofvande
kvallslandskapet med sin solned-
gangshlmmel det vemodet var
s akta, s& unikt Giorgiones eget,
att nagon tvekan ej kunde vara
mojlig.

Han hade just rest sig for att
gd fram och undersoka dukens
yta litet narmare, da sora Sabina
| detsamma stod midst framfor
honom.

Utan att ens ge sig tid att halsa
brusade han ut med fragan:

"Hvarifran har ni fatt den dar
iaflan?”

Gumman sdg forvanad ut.

"Det dar gamla skrdapet? Det har gatt
i arf i min salig mans slakt sedan urminnes
tider. Ar det kanske nagot vérde med den?”
tillade hon plotsligt i en ton, som forst lat
Ofverraskad, men slutade i diplomatiskt for-
siktig_ I|kn01dhet

"Négot vérde? Jag tror, jag &r Gfver-
tygad om, att den &r malad af en af varl-
dens storsta konstndrer och att den &r vard
en half miljon!”

Nu var turen hos sora Sabinas knaveck
att ge tappt. Hon sag halft sinnessvag ut,
dar hon satt pa stolen, men hamtade sig
snart och utbrast:

"Ni vill drifva med mig. Det &r inte vac-
kert af er.”

"Sag mig fort hvad ni vet om den dar
taflans harkomst, s skall jag sedan forklara
mig tydligare.”

"Herre Gud, jag vet sa godt som ingen-
ting. .. bara att ‘den troligen ar inkopt af na-
gon oldfar till min man pa en auktion for
ohyggligt lange sedan, kanske pa sjutton-
hundratalet. Se, en af hans stamfader var
hofmastare hos en kardinal Aldobrandini,
och nér kardinalen dog... ja, det dar ar ur-



gamla historier, som det har vaxt tjockt med
spindelvaf ofver. Ja, och sa vet jag, att det
star nagot obegrlpllgt skrlfvet bak pa du-
ken, nederst invid ramen..

| n&sta minut hade Mauro utan att be om
lot lyft ner taflan, hvars murkna ram knaka-
de i sina fognlngar och lagt ner den fram-
stupa pa bordet, och pd den morknade gam-
la dukens baksida stafvade han sig mddo-
samt till foljande inskription med bleknad
och néstan oldslig 1500:talsskrift:

”1 506 fo fatta guesta tela da
maistro Zorzo da Casielf..

Resten var utplanadi af tiden.

"Zorzo da Castelfranco!” skrek han med
lubel i rosten, och sa borjade han ga af och
an pa golfvet med handerna i byxfickorna
och tusen tankar myllrande i sitt hufvud.
Sora Sabina hade visst talat en lang ramsa
till honom, men han hade inte hort ett ord.
S3 tvarstannade han framfor henne och sade:

"Det kanske inte ar en half miljon... jo,
det skulle Pierpont Morgan eller mrs Gar-
dener ge med upprackta hander, men da blef
det alltid ett forfarligt trassel med lex Pacca,
som forbjuder utforsel af antika konstverk
fran Italien, och man maste vara
med om en hop smussel och
smuggel och intriger, och taflan
skulle anda till sist komma att
hamna hos italienska staten for
katiske hundra tusen. Men en
stor skatt har ni liggande fram-
for er har pa bordet, det ger jag
er mitt hedersord pa. Vill ni nu,
till tack for att jag har gjort den
har upptdckten at er, lofva alt
tiga med den i... lat oss séga ett -
halfér till? Under tiden skall jag
reda ut saken ordentligt och gora
mina anordningar, sa att jag se-
dan kan hjélpa er med att sélja
taflan till hogsta mojliga pris...
till Amerika eller helst till italien-
ska staten. Jag begar naurligi-
vis ingen provision; hvarenda
soldo skall hamna i er pung. Men
jag kan inte sldppa den hérliga
taflan_ur sikte nu... inte nu..
inte pa nagra manader. Ni maste
lana mig den tills vidare och lata
mig gora den ren fran smuts och
fernissa och for resten kopiera
den eller gra med den hvad jag
vill, om jag svar pa att inte valla den
nagot ondt, tvartom... ni far igen den
alldeles oskadd forsta juli i &r. Sag, den
tjdnsten kan ni val gbra mig for att jag skaf-
far er minst hundra tusen?”

Hon sdg pa honom med en lang, misstank-
sam blick och knep ihop munnen. Hon var
alldeles V|Ilrad|g och visste inte hvad hon
skulle vaga svara den dar besynnerliga
manniskan.

"Ni misstror mig, jag ser det,” sade han.
"Men &r det resonligt, tycker ni? Jag kunde
ju ha fortegat alltsammans for er. Jag kunde
ha bedt att fa kopa “det dar gamla skra-
pet”, som ni uttryckte er, for ett par hundra
lire, och ni skulle gladellgen ha gatt in pa
den handeln, och da hade det varit jag, som
med full och laglig ratt hade stoppat de
hundra tusen i min ficka. Sag, karaste so-
ra Sabina, tror ni_annu, att jag forsoker be-
dra er, att jag vill er nagot ondt? Om ni
sa vore min egen mor, kunde jag inte handla
arligare mot er &n jag nu gér. Men jag har
nu en gang fatt i mitt hufvud, att jag vill
kopiera taflan, och det kan ni vél inie neka
mig, da ni ser, att det skulle géra mig en
sadan gladje’>”
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Han sag pa henne med sina omotstandliga
bruna ogon, men hon lat ej rubba sig en
tum fran den forsiktiga standpunkt, dar hon
slagit rot med bagge sina fotier.

"Jag kan ju lofva att tanka pa saken,” sa-
de hon for att slippa ifrdn honom &tminsto-
ne for tillfallet och fa4 samla sina tankar i
ensamheten.

"Till i morgon da?” infoll han ifrigt.
morgon vid samma tid kommer jag tillbaka
for att hamta ert jaord,” sade han och lade
bégge sina hander p& hennes axlar. Men
hon knyckte dem af sig och reste sig.

"l morgon vid den har tiden skall ni fa
mitt svar,” sade hon.

Och darmed maste han lata sig noja.
Han drog en suck och gick — gick utan att
ha betalt sin hyra och utan att ett enda
ogonblick ha tankt pa att speja efter de
violbld 6gonen.

Han rusade direkt i vag till sin van Guy
Marston, som hade ett litet konsthistoriskt
bibliotek pa flera olika sprak, och dar
fann han nastan genast i Ridolfis "Konstens
underverk” af 1646 den notisen, att furst
Aldobrandini i Rom &gde en San Sebastia-

VM. m
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En gammal akta venezianare, sd sant han lefde!

no i halffigur, malad af Giorgione. Har hade
han alltsa, hvad han aldrig vagat hoppas
pa, da det gallde ett s af hemlighetsfulla
skuggor omhvarfdt konstnérsnamn, ett na-
stan ovedersagligt sannolikhetsbevis pa, att
den tafla han nyss upptéckt var ett af Ca-
stelfrancomastarens  sallsynta = verk, ~som
kommit pa villovagar under arhundradens
lopp och fort en obemérkt tillvaro hos ro-
merska smaborgare. Han maste bita ihop
tdnderna for att inte skrika till af gladje
och forrada den stora hemligheten for Guy.
Ty hvad han nu hade i sinnet, det fick in-
gen, som hade det ringaste med den romer-
ska konstndrsvarlden att gora, ha en aning om.

Dagen darpa gick han in och betalade sm
hyra och sedan blef det genast tal om den
helige Sebastian. Gumman gick in pa hans
forslag, men hon ville ha skrifligf pa, att det
endast var ett lan till forsta juli.

"Ser ni, att ni inte kunde sta emot eri go-
da hjarta,” sade Mauro triumferande medan
han skref ut forbindelsen vid det lilla skrif-
bordet i sora Sabinas saloito.

"Det ar inte alls mig ni har att tacka for
det har,” afbdjde gumman,” det & min dot-
ter Silvia, som ..

5

”Signorina Silvial” utbrast Mauro med en
gladjeblixt i 6gonen. Tank, den fortjusande
varelsen hade tagit hans parti, hon hade i
all stillhet gjort sig till hans bundsférvant!

”Ja,” sade sora Sabina, som om hon gis-
sat hans tanke, "men det var inte alls for
er skull; hon ansdg att jag for mitt eget
eviga vdl inte kunde férsumma att gora en
god och oegennyttig garning. 'Den har taf-
velutlaningen ar lika mycket vard som om
du hade gifvit tio stora vaxljus till madon-
nan’, sade hon, och Silvia ar sa klok och sa
man om mig* jag foljer alltid hennes rad, kan
aldrig neka till hvad hon ber mig om!”

Det kunde vara bra att veta langre fram |
tiden, tankte Mauro, och sa tog han gum-
man i famn och gaf henne en smallkyss pa
bagge de runda kinderna.

”Och nu vill jag sa garna tacka signori-
nan,” sade han entusiastiskt. i

Men da drog sora Sabina sig in i sitt skal.

“Behofs inte,” sade hon snaft, ”jag skaV
nog fora fram edra tacksagelser ordent-
ligt. Det stdr inte i mina hyresgasters kon-
trakt, att de ska fa kurtisera min dotter.”

Innan Mauro tog taflan och bar in den till

sig, redogjorde han i korta drag
for sina afsikfer med den.
gumman varit sa tlllmotesgaende
kunde han ju inte lata henne ga
dar okunnig om, hvilken intrig
[ hon ovetande inlAtit sig i. Med
risk att hon skulle atra sig be-
rattade han om signaturen Febo,
om sin langa tysta kamp mot de
romerska konstrecensenternas
hardnackade foresats att tiga
ihjal hans taflor och om sin egen
idé att nu hamnas pa dem och
locka dem i en falla genom att
pa varutstallningen i Belle Arti
exponera en af honom sjalf sig-
nerad kopia af Giorgiones for
hela varlden okanda Sebastian.
Han var alldeles saker pa, att de
skulle réja sin grofva okunnighet
och lata det odddliga mésterver-
ket drabbas af samma tystnadens
dodsdom, som i aratal varit hans
egna verks 6de. Sedan han fatt
herrar kritici att kompromettera
sig ohjalpligt, skulle han bekanna
alltsammans i tidningarna. Det
skulle bli skandal naturligtvis,
och han visste, att han gjorde sig for all-
tid omojlig infor kritiken och att alla romer-
ska utstallningar sedan skulle vara obevek-
ligt sténgda for honom, men det fragade han
inte efter. Revanschidén hade borrat sig
sa fast i honom, att han nu maste gora sig
den kvitt; det var det enda séttet for honom
att f& tillbaka sin arbetsro.

Sora Sabina hade hort pa med nyfiket in-
tresse och tycktes inte alls baxnas for sin
egen andel i intrigen. Tvértom, hon forklara-
de, att den dar skandalen skulle dra hela
ltaliens uppmarksambhet till hennes tafla, och
att hon sedan skulle fa mycket lattare att
sélja den till ett kolossalt pris. Men hon tog
lofte af honom att inte sdlja sin kopia, forr
an hon hade salt och fatt betalt for origi-
nalet. Det kunde han latt lofva, fy han skulle
troligen i alla fall komma att behalla kopian
sjalf som ett minne af den roligaste episo-
den i hela hans lif.

Mauro grep sig genast an med att kopi-
era den helige Sebastian och holl under en
hel manad sin ateljé obevekligt igenbommad
for kamrater och andra besokande. Han
arbetade med sadan ifver, att han knappt
hade tid att &gna lilla Silvia en tanke. Na-
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gon enda giang motte han henne i trappor-
na, men med tanke pa den dar paragrafen,
som inte stod i hans hyreskontrakt, gjorde
han vald pa sig, tog djupt af sig hatten och
gick henne tyst forbi. Men han hade ett
brottsligt medvetande af, atf den eldblick,
hvari han insvepte henne, inte var likavord-
nadsfull som hans hatt.

Hon besvarade endast hans hélsning med
ogonlocken, men nog var det besynnerligt
med de dar violbuketterna som han da och
da fann pa sitt bord om kvallarna, da han
kom hem. Gamla Pasqua, som stadade hans
rum, forsdkrade visserligen med ogenom-
trangligt allvarlig min, att det var hon som
satt in den, men ... men.

Han hade jUSt inte tyckt om violer forr,
men nu kunde han aldrig bli matt pa att in--
supa deras doft, och han tyckte, att den
trangde in i honom anda ner i hjartrotterna.
Och om morgonen, da han vaknade, motte
de dér blommorna hans forsta yrvakna blick
som en tyst och undrande fraga i ett par
violdgon, som han kande till..

Medan han malade pa sin kopla och sa
troget som mojligt sokte aterge den for-
nama tonen hos originalet, som rengjordt
och befriadt fran sin spruckna fernissa nu
stralade emot honom i en mild harmoni af
mérkgront, blekrodt och elfenbensgult, pri-
sade han sig lycklig, som for sitt andamal
just traffat pa detta gammalvenezianska
verk, hvars teknik stod i sd nara samband
med den han hittills af full 6fvertygelse an-
vand! i sina utstallningstaflor. Juryn skulle
alls icke dra ndgra misstankar mot hans
Sebastian, som ju vid hastigt och likngjdt
paseende kunde forefalla som en pastisch
efter Tizian hallen i Mauros vanliga arkais-
fiska manér. Att taflan skulle bli refuserad,
hyste han alltsd ingen oro for.

Men da kopian nalkades sin fullbordan,
blef han allt mindre belaten med den. Han
hade bestdmdt ofverdrifvit det naiva i be-
handlingen af bladverket pa loftradet, hvar-
vid martyren var fastbunden, och framfor
allt hade han inte lyckats aterge den pa
samma gang skonhetsdruckna och vemodiga
blick, hvarmed den ddende ynglingen sade
varlden sitt sista farvdl. Man maste vara
poet for att kunna fa fram nagot sa-
dant, det réckte inte att vara en nagorlunda
SkICk|Ig malare. Da han stallde upp de bada
taflorna bredvid hvarandra och jamforde
dem, greps han af missmod och var ndra att
ge alltsammans pa baten. Men sa glimmade
en ny idé upp i hans hjarna som en elektrisk
gnista; den vaxte; bredde ut sig och .

Mauro kastade sig ner i sin lanstol och
satt lange framatlutad med handerna pres-
sade mot 0Ogon och Oron, som om han
ostordt ville stirra in i det dar nya, vansin-
niga, omotstandligt frestande galghumoris-
tiska..

Men s& sprang han upp och slog till ett
skallande skratt. Och han ropade alldeles
hogt:

’gJa, sd, just s skall det ga till!”

Ulsiallningsndmnden hade som vanligt alls
icke gjort nagra svarlqheter att ta emot Mau-
ros taflor. De voro tva denna gang: ett por-
tratt af den i Rom sa kénde pastellisten Guy
Marston och en San Sebastiano i hans van-
liga manér, naket mot gronska. Béagge du-
karna voro infattade i likadana slata svarta
ramar, som nyss kommit pd modet, och voro
signerade nere i vénstra hornet med ett na-
stan frackt utmanande Santini i blodrddt. De
fingo en dalig plats bredvid hvarandra pa en
illa belyst vagg i ett af utslaliningspalatseis
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TRE DIKTER

Af PAR LAGERKVIST.

SYN.

DU LJUSA DAL, DAR LAGA SKO-
gar sta,

dar bleka skordar ifran falten bargas

och &angens breda béadd

af blomstrens alla sproda kalkar
fargas!

Tom star rymden kring din rikedom.

Ett 6de djup. Om natten stjarnor
stirra

darinne dunkelt bl3,

om morgonen déar morka faglar irra.

IDYLL.

EN LITEN BLA FOT, BLA MOSSA,
bla sol.

Det & sommar, sommar i skogen.

En liten huit skygga. En skummande
vag.

Det ar sommar, sommar i skogen.

En liten bl gosse i de blaaste skor,

en liten hvit sjo djupt i skogen.

Hela lifvet ar sa litet; en ung och vac-
ker mor

leker med sitt vackra barn i
skogen.

LIKTAGET.

STELT SKRIDA HASTARNA,
svarta, gra.

Stumma sitta manskorna,
tva och tva.

Hofvarna bulta.

Klockor sla.

Men ensam ligger den ddde.

som

Svarta och réata

tommar ga

Ofver hastarnas lander,

gripas af hander,

frusna tva.

Morgonen klarnar

isig och ra.

Men blommor hélja den ddde.

smarum, och atminstone den forsta dagen
drog folkmassan dem likgiltigt forbi.

Men da tidningsartiklarna kommo och Mau-
ro glupskt kastade sig ofver dem, blef han
forvanad ofver att se sitt namn nastan i dem
alla. Men gatan lostes snart. Det var Guy
Marstons  portrdtt, som hade tilldragit sig
uppmérksamheten, darfor att den unge en-
gelsmannen var en inom Roms konstnéarliga
och journalistiska kretsar mycket uppburen
anekdotberéttare och emedan likheten verk-
ligen var sldende. Portréattet fick Vvisserligen
intet berém, men dess existens papekades i
alla fall, och d& kunde det €] undvikas, att
Mauros namn fick slinka med, till pa kopet
med sparrad stil som alla de andra konst-
narsnamnen i utstéllningsreferaten.

San Sebastiano namndes daremot icke
med ett ord. Jo, det var sant, dd Roms store
tongifvande konstkritiker andtligen kom med
sin artikelserie i tidningen Roma, stod dar
ordagrant att l&sa foljande:

“En viss Santini ’'okar katalogen’, som
Leporello s&ger, med ett mansportratt i Tizi-

anskt eller rattare sagdt Lenbach’artadt ei-
Icrklangsmanér. Det verkar kackt gjordt och
alls icke osympatiskt, kanske for originalets
skull, kanske ocksa darfor att portrattet pla-
cerats Dbredvid ett annat alster af samme
Santini, ett absolut misslyckad! foérsok till
imitation efter en malarskola som gick i sin
graf for nara fyra hundra ar sedan och bor-
de kunna fa vara i fred for okynniga spok-
besvarjare. | vara dagar gor denne dasigt
sentimentale och tafatt malade San Seba-
stiano ingen ménniska glad.”

Denna seger utéfver all forvantan gjorde
Mauro_Gfverlycklig; han kunde knappt halla
sig skicklig p& gatan, dar han gick med tid-
ningen i fickan, och brottades med en vild
lust att gora qutsprang och hojta och skrala
som en gatpojke.

Han véntade i en vecka till, men ingen
tidning tycktes ha nagot mera att sdga om
honom.

Da slog han sitt stora slag. Tribuna, Ro-
ma och turistorganet L'ltalie innehdllo sam-
tidigt foljande pa synlig plats inrymda filt-
k&nnagifvande:

"Sedan kritiken nu tycks ha sagt sitt sista
ord om de bada taflor undertecknad i ar ex-
ponerar i konstpalatset vid via Nazionale.
ber jag att fa bekanna en synd, hvarom ut-
stallningsjuryn naturligtvis svéfvar i oskulds-
hvit okunnighet: det "absolGt misslyc-
kade imitationsforsok”, som jag
kallat San Sebastiano och forsett med min
signatur, ar inte af mig, det ar maladt anno
Domini 1506 af en icke alldeles okand ma-
stare vid namn Giorgione da Castelfranco
och har for ett par manader sedan af mig
upptéckts i enskild &go h&r i Rom. Om man
vill 6fvertyga sig om, att taflan i fraga ej ens
ar en kopia efter ndmnda maésterverk, uten
det verkliga, &kta originalet sjélft, behofver
man endast forsiktigt aflagsna den nya duk
jag forsatligt anbragt pad den gamla malnin-
gens baksida och pa den ursprungliga duken
lasa den aldriga inskrift, som intygar, atl
ratte upphofsmannen &r "maistro Zorzo
da Castelf...” Jag ber juryn uppriktigt
om urséakt for att jag pa satt och vis inblan-
dat den i mitt oskyldiga bedrageri, hvars
udd &r riktad at helt annat hall.

Om nagon af Roms konstkritiker med an-
ledning af denna lilla fars skulle anse sig
ha ett ord otaladt med mig, traffas jag dagli-
gen mellan 2 och 5 i ateljén n:r 7 via Mar-
gutta 33, dar afven den maskstungna origi-
nalramen till Giorgiones tafia finnes att be-
se. Till allméanhetens lugnande ber jag ock-
sa fa meddela, att det nedre vanstra hornet
af taflan, som jag pa grund af tidens harjnin-
gar mast tacka med ny farg och dar jag va-
rit nog hadisk att pa kif anbringa min egen
signatur, ytterst latt skall af mig kunna &ter-
stallas i sitt ursprungliga ruinerade skick, da
taflan nu formodligen af utstallningens le-
dande mién hals dfver hufvud expedieras till-
baka till via Margutta.

Vordsammast

Mauro Santini.”

Men taflan blef icke atersand, och uistall-
ningskommittén iakttog den djupaste tyst-
nad, eftersom Giorgionetaflan i vecktal kom
att utgéra den clou, som drog myllrande
och entrébetalande folkmassor till konstpa-
latset. Nagra besok af kritici hordes heller
icke af vid via Margutta. De' befarade kan-
ske att dar af syndaren sjalf moétas med
samma homeriska l6je, hvaraf hela Rom gen-
ljudit dag efter dag och som fatt ett eko i en
massa kaserier, insdndare och skamtdikter |
stadens alla tldnlngar

De visste kanske ocksa, att de ej skulle



lyckats tréffa brottslingen mellan fyra 6gon,
ty det var en kand sak i hela Rom, att genom
ateljén n:r 7 via Margutta 33 dagen i anda
gick en strom af bestkande: konstélskare,
lurister, societetsdamer, till och med kardi-
naler och kungliga prinsar, hvilka alla ville
se denne gyckelmakare Mauro Santini, fing-
ra pa den antika ramen eller kopa nagot al-
ster af hans okynniga hand som ett pikant
tillskott till tafvelsamlingarna i en romersk
Iyxvanlng Det pastods att han inom en
vecka fatt sélja alla de malningar, som | ara-
tal samlats pa lager i hans ateljé, sa att dar
nu inte fanns en bit malad duk kvar utom
hGlﬁrglonekoplan som han envisades att be-
alla

En papasslig fotograf hade for en rund
summa, som Mauro genast Ofverlamnade till
sora Sabma képt sig ratt att reproducera
orlglnaltaﬂan i. Belle Arti och pa brefkort
sprida den i Rom och 6fver hela Italien, ett
geschaft, som han iar ha fortjanat en Vil-
dig klump pengar pa. Men Mauros eget fo-
tografiporiratt lyckades han e komma at
— for sadan ara a en soldo hade denne in-
tet sinne.

Mauro Santini hade pa en enda dag blif-
vit en ryktbar man. Societeten taflade om
att lata mala sig af honom. Och for att of-
verskyla, att det mest var ett pikanteri det
gallde, latsades man i borjan tycka, att han
verkligen var en utmarkt konstnar, nagonting
i stil med den afgudade Lenbach, som nyli-
gen lamnat sin praktfulla ateljé¢ i palazzo
Borghese och flyttat hem till Minchen, till
stor sorg och saknad for alla Roms upper
len. Och genom att flitigt upprepa detta
sjalfurskuldande omdéme fick man det sma-
ningom fastslaget hos sig och andra som djupt
och allvarligt grundadt. Mauro Santini var
en utmarkt malare, det kunde inte vara tu
tal om det; han hade bara delat de stora ge-
niernas vanllga ode att gd misskand i aratal
och slutligen genom en slump halka in pa
drans vag. Han var visserligen icke en sa-
dan dar malarkonstens Worth, som med le-
kande skraddarfingrar troIIade fram floder af
siden och é&kta spetsar pa duken, men
det var ocksa en upphojd kénsla att se sig
sjalf pa hans portratt blicka fram ur ett mys-
tiskt halfdunkel med ett allvarsbleki do-
garessaansikte, bakom hvilket man anade
en vérld af tankar och drémmande nobla
kanslor. Sannerligen, ett af honom signe-
radt portratt pa en sidenvagg hade en rent af
Itrollsk formaga att adla en miljo af frivol
yX

| aratal fortforo engelska ladies och ro-
merska principessor att lata sina ekipage
halla utanfor via Margutta 33, till dess Mauro
Santini villfor sina kunders entrdgna bo-
ner och l&t bygga sig en pompejansk villa i
en pinjedunge utanfér porta Pia. Hans rykt-
barhet hade tydligen inte varit af det efe-
mara slag, som den i borjan mot honom sa
uppretade konstkritiken hade insinuerat. Det
var ju ocksa omdjligt att inte vara trogen
beundrare af en sa dalskvard man, som all-
tid hade ett originellt skamtord till hands att
lifva upp en med, om man nagon dag var
mindre upplagd for att posera, och som dér-
till hade den idén att aldrig ta emot in-
bjudningar, s& att man maste soka upp
honom i hans ateljé, om man skulle fa traffa
honom. Han umgicks pa det hela taget en-
dast med sina gamla kamrater fran bohem-
tiden. Men det berodde kanske pa, att han,
som det pastods, hade gift sig under sitt
stand.

Han deltog ¢ heller i utstallningar, at-
minstone icke i Rom. | Venedlg, Milano eller
Paris férekommo da och da taflor af honom,
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alltid naket i fria luften, hans gamla manér,
som han forblifvit trogen och dar han upp-
natt ett erkandf masterskap. Fastdan han som
sallskapsmanniska narmast kunde kallas en
alskvard gamin, var han som konstnar fort-
farande samma hardnackade tvérvigg, som
bara gick sin vag rakt fram.

Sa tjurskallugl som han till exempel betett
sig angdende Giorgioneiaflan! Det var en
offentlig hemlighet, att regeringen skickat
till_honom undervisningsministern - Baccelli
med ett anbud pa 200,000 lire, om maéster-
verket fick inforlifvas med statens samlin-
gar i casino Borghese. Men han sade nej,
han ville behalla San Sebastiano for sig sjalf
och holl den efter utstallningens slut svart-
sjukt dold for allménheten. Man visste, att
han sedan forvarade den i ett af den pompe-
janska villans inre rum, dit ingen besokande
hade tilltrade. Det sag ut, som om han ville,
att hela gyckelhistorien skulle komma i
glomska. Faktiskt var, att han sjalf aldrig
berérde den med ett ord, att han tog emot
den rikedom och den ryktbarhet, som den
skaffat honom, med en viss likgiltighet och
nastan med en nyans af skeptiskt mannisko-
forakt, som enligt hvad hans gamla bekar.ta
pastodo varit helt och hallet frammande for
hans natur fére den stora utstillningsskan-
dalen. —

Men Giorgioneiaflan, hur hade den egent-
ligen kommit att hamna hos honom, d& den
ju enligt hans egen uppgift tillhérde en helt
annan person? Det visste ingen utom han
sjalf — och ett par till.

Den forsta juli uisidliningsarei, hade han
mycket riktigt kommit in titl sora Sabina med
taflan, vederborligen renad frdn 6fvermal-
ningen i vanstra hornet och ater insatt i sin
gamla ram. Han berattade, att han hade en
massa anbud pa den bade fran regeringen
och utlindska muséer.  Pierpont Morgan
bjod 800,000 lire, mrs Gardener i Boston en
rund mlljon men da maste duken tas 16s och
smugglas ur landet i en dubbelbottnad kof-
fert eller i ett paraplyfodral. Sora Sabina

svarade, att hon haft god tid att tanka pa.

saken och att hon pa sin dotters inradan be-
slutat att alls inte sélja taflan.

“Hon papekar som sanningen dr, att jag
inte behdfver nagon miljon och att en miljon
inte passar for mig. Om jag salde till sta-
ten, vore det visserligen patriotiskt, men jag
skulle kanske sedan i hela lifvet ga och hata
regeringen och dess lagar for att de hindrat
mig fran att pa mer eller mindre knepigt vis
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kapa at mig en amerikansk formogenhet.
Smafolk, som oférmodat bli rika, fa ofta fixa
idéer och bli sallan lyckligare &n forut. Nej,
taflan skall tills vidare stanna inom famil-
jen Valeri och bli min dotters hemgift — det
ar hennes egen idé och jag kan som sagt
aldrig neka henne nagonting.”

"Men da —!” utbrast Mauro hépen. "Dé
blir ju signorinan ett alldeles omatligt rikt
partil”

”Har ni nagot emot det?”

"Ja, dd kan jag ju aldrig fa henne!

"Vill ni ha henne da?”

"Hellre an jag vill lefval Jag har ju varit
kar i henne sedan forsta gangen jag motte
henne i trappan.”

”Och &nda har ni aldrig sagt henne det?
— Dumbom!”

"Jag &r ju inte presenterad!”

"Det skulle inte ha hindrat er. Mammor
aro ju till for att vakta. Men det &r strunt
till karl, som inte kan féra en gammal ka-
ring bakom Jjuset.  Silvia har inte behoft
vanta pa nagon presentation, hon kéanner
er i grund och botten, pastar hon. Hon har
hort hvartenda ord ni har sagt till mig i det
h&r rummet. Om ni inte vill ha henne, gifter
hon sig aldrig, sdger hon.”

Mauro gaf till ett rop och stirrade framfqr
sig som forhaxad. En dorr hade gatt upp,
och genom den tradde lilla Silvia emot ho-
nom, litet blek om kinden, och fragan i hen-
nes dgon var mera undrande &n nagonsin.

Han visste inte, hur det gatt till, men nu Iag
hon i hans armar, hardt tryckt till hans brost.

Sa blefvo de &ndtligen presenterade for
hvarandra. —

Da de varit gifta i ett ar, rakade han, mot
sin vana, en dag vara vid daligt Iynne och
fallde nagra bittra ord om, att han anda
trots alla vackra foresatser, kommit in pa
arans vag fran en sidostig och atf han aldrig
funnit den utan publikens dumhet.

"Bry dig inte om det, du,” sade Silvia, "du
har ju egentligen aldrlg gjort hvarken godt
eller ondi for att komma in pa den végen.
Ditt mal var fran borjan bara att bli oberoen-
de af allt och alla och fa mala ostordt efter
ditt eget hufvud.”

"Hur vet du det?” utbrast han Ofverra-
skad och slagen af det nya ljus hon gaf ho-
nom Ofver hans eget innersta jag.

"Skulle jag inte veta det, jag som har lef-
vat i ett ar med orat tryckt mot ditt hjarta?
For resten visste jag det forsta gangen jag
motte dig i trappan.”

"Hu, jag borjar nastan bli réadd for din
mystlska allveienhet och visdom!” sade han.

Hon smalog och gaf honom en lang kyss,
och i den kyssen lag hela forklaringen pa
hennes visdom. —

Men kanske var lilla Silvia sjalf ej sa all-
deles fri fran den varldsliga arelystnad a sin
mans vagnar, som hon totalt frankant ho-
nom sjalf. Hon tycktes bli mycket gladare
an han for hvarje gang guldmedaljer eller
ordnar_regnade Gfver honom. Och da de
varit gifta i fem ar, sade hon till honom med
sin lilla barnsligt fornumstlga min:

"Vet du hvad vi skola gora? Vi ska ge
staten gafvobref pd San Sebastiano — ja,
att utfas efter var dod naturligtvis. Men lat
oss gora det nu, innan vara barn vaxa upp
— de kunde bli ledsna och forsoka hindra
0SS.

Det blef som hon ville. Och nu tros det,
att nasta gang kung Vittorio utnamner en ny
kull af senatorer bland méan, som "gjort sta-
ten utomordeniliga tjanster” skall Mauro
Santini vara sjalfs r|fven

Ilustrator: Edvard Berggren.
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JAG DROMDE att lifvet gaf
mig ungdomens lust igen,
oct) ater satte jag af

med alla klutar pa spann

ocl) alla vimplar gra.

Nu skulle det ga for t)i

oct) ej t)vart blindskar forbi.
Nu skulle min skuta stgra

ur branningen stolt ocl) fri.

Men allting gick som det gatt
en gang i varlden forut.

Se djupet reste sig blott,

oct) sd var seglatsen slut.

Jag l)O6rde najader skratta

at mannen, som vrakts i land
oct) 1ag bland spillror pa strand
ocf) varmde frusna oct) matta
lemmar vid balets brand.

P& nga dromskepp med ng
beséattning steg jag ombord,
ocl) under en blodig skg
forsvann min fadernejord,

dar grafvarna stilla baddas.
Snart satt jag som l)averist
ocl) réaknade l)vad jag mist —
men allt, som var vardt att raddas,
blef anda raddadt till sist.

Nu ser jag det; min forlust
var ringa forlust i sak.

Det verkligas karga kust

ar strodd med spillror ocl) vrak
fran varlifvets vilda sjoar.

Man lagger val upp sa smatt.
En mark att std pa ar godt,
ocl) till de saligas Oar

ar ingen Columbus natt.



SKADESPELAREN.

MIN KONST é&r en skepnad for stunden,
e bunden som andras vid sten

eller farg eller ord, e bunden

vid mer &n en syn pa en scen.

Jag t)ar kallat mig clovn ocb apa.

Jag t)ar drapt mina egna drag.

Med makt af en gud, som kan skapa,
bar jag lyft mig 6fver mitt jag.

Jag bar skrattat mitt skratt ocb gratit ~ Foér oppen ridd med appléder
min grat. Jag bar tviflat ocb trott bar jag fallit som litet bvar.

och rasat ocb tiggt ocb forlatit. | det tysta, dar tanken rader,
Otaliga sjalar ba bott ar knappast en frestelse kvar.

I min sjal som frimmande gaster Den mannen kan ingenting narra,
med brokiga 6den ocb brott. som vakar en nattstund ibland
Fjvad star det nu kvar? Nagra rester  vid spegeln med ljusen som darra
af spokande lif, som forgatt. pa dammiga kransar ocb band.

TRADET PA BRANDA TO/ATEN.

FINNS DET skog ocb vag och Kindstugatan firar lifvet

vindar? med .buteljer, skral och bandklavér
Finns det kallors sorl, som susar ocb en It pa positivet

skont? pa en gard i narmaste kvarter.
Finns det fagelsang i snaren? Branda tomten bief mitt
Dér i roken, som forblindar, ode.
stréfvar jag pa nytt med litet gront  Ingen kallas klara flode
till en blek bukett at varen, rinner vid min rot ocb

fast jag knappast vet om det &r Iont. svalka ger.
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ET GER EN EGENDOMLIG
och bisier kansla af vilse-
kommenhet, nar man, med
bilden af den sedan tre ar
i krig forbrinnande civilise-
rade varlden framfor sig,
pamlnner sig_hur fredsfan-
ken i sjalfva verket icke ar nagonting annat
an kristendomens, den civiliserade varldens
iroslaras, stora program. Det stora program-
mets — "frid pad jorden” — framgang har
alltsa varit sa ytterligt ringa, att man val
forstar den engelske tankaren Bernhard
Shaw, da han ironiskt papekar hur det var
Barrabas som pa allméan begéran_slapptes
I6s en viss fredag for snart 2,000 ar sedan,
och da han undrar om det, sedan nu Bar-
rabas fatt regera oss all denna tid, kanske
icke kunde vara skél att borja forsoka ett
Kristi regemente i stallet...

Och likval har under de gangna snart 2,000
aren fredstanken i inskrankt mening, sdsom
var tid fattar den — anfi-krig, pacifism —
icke saknat pioniarer. Kyrkométet i Clermont
1105 bestdmde exempelvis, att kvinnor, jord-
brukare och herdar med sina hjordar skulle
fa atnjuta standig fred. Det var ett forsta
forsok till undantagslagstiftning i riktning
att skapa nagot af “de civilas rattigheter”,
sdsom benamningen sedan blifvit gangse.
Att skapa en europeisk jamnvikt” hagrade
aterigen redan vid slutandet af Wesiphaliska
freden.  Dar stipuleras namligen, att alla
fredsaktens undertecknare &ro skyldiga
halla alla dess siycken. Men, sages, bryter
en af dem mot nagon af dessa och kan den
foroldmpade ej sjalf ordna saken sa skola
samtliga undertecknare ingripa med
makt. Vi finna har borjan till samma tanke-
gang, som gor sig fullt klar gallande i den
amerikanska, i juni 1916 bildade "Féreningen
for att framtvinga fred” (League to enforce
peace) och som vill bli en alla nationers
sammanslutning, fungerande sa, att hvilken
som helst stat, som bdrjade krig, 6gon-
blickligen finge alla de andra, med ett ord
hela vérlden, emot sig: icke blott ingen
bundsforvant, icke ens nadgon neutral fann
fridstoraren, ty sjalifva handlingen att draga
i hérnad stamplade en stat sdsom brottslig,
och spraket lyder ju: den som tiger, sam-
tycker.

Den moderna fredsrérelsen har alltsa hi-
storia bakom sig. Genom otaliga krig och
alla deras fasor har maénskligheten dock
langsamt rort sig framat mot insikten att ett
standigt fredstillstand kunde och borde ska-
pas. Den tyske filosofen Kant baserar for
forsta gangen en dylik tanke pa rattens ide,
dad han framhaller nddvandigheten att pa
natignerna tillimpa samma principer som pa
individerna — detta ungefar samtidigt med
att nationalitetsbegreppet, sadant vi fatta
det, och som alltsa icke &r sardeles gammal,
borjat afgjort utforma sig i Europa. De for-

sta fredsférbunden grundades, enligt Passy,
i Amerika, och kommo sedan, under tidigare
halften af 1800-talet, till England Pa 1840-
talet se vi s& de forsta internationella freds-
kongresserna samlas, i London, Bryssel och
Paris, och en af dessa inleddes af den store
franske diktaren Victor Hugo med féljande
ord:

"Vi ha samlats fran alla vérldens hérn for
att tillsammans begrunda Evangeliets sko-
naste sida, den som bjuder manniskorna att
alska hvarandra sésom soner af samma far,
och for att lara folken, att fornuftet hadan-
efter ma tala, dar hittills endast styrkan haft
ordet”.

Kort sagdi, fredsidén, bekampandet af kri-
gets beréattigande, utbrott eller former, &r
hvarken ny for oss eller i saknad af bear-
betning fran aldre tider. Och likval, vi fraga
oss med beklamning: hur kan def da vara,
att den anda faktiskt i det hela s litet be-
fydf?

Annu pa troskeln till 1914, det forsta svarta
aret, holls i Bryssel en slor kongress, besokt
af delegerade fran 169 fbreningar och 22
regeringar. En permanent ‘fredsbyra existe-
rade i Bern, och i Haag hade just invigts,
under hela den civiliserade varldens artiga
uppmérksamhet och mangas Jubel, ett stat-
ligt fredspalats. P& néagra f& dagar kasta-
des allt ofver anda, som om det ingenting
varit. Sa mycken moda sd mycket papper,
sa manga larda och vackra tal — ofver-
anda!

Och miljoner manniskors tro, hvilka verk-
ligen lefvat i illusionen att nagot varaktigt
skapats — ofverénda.

Och sa har kriget haft sin gang.

Fran forsta dag bérjade fredsvannerna
sitt arbete; kriget hade ej rackt manga vec-
kor forran de forsta budskapen gingo mel-
lan dem. Och medan kriget rasat, ha freds-
idéns anhangare ocksa gatt till det ena an-
loppet efter det andra. Men kriget ha de
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dock icke afbruiit, kriget har haft sin obarm-
hartiga gang. Och den enda uppgift freds-
arbetarne arligt fatt sig tillerkdnd ar att fa
verka fOrberedelsevis till fredsslutet
— hvars tidpunkt krigsherrarna dock en-
samma forbehdlla sig att afgora...

Lat oss se sanningen i ansiktet: vid blotta
ropet pa fred, om &an aldrig sd hjartsli-
tande menadt, ha Jerikos murar, krigets for-
skrackliga pansartorn, icke fallit. Kriget,
salt i gang, har haft sin gang — darfor att
dess mal ocksa ar fred. Ja — darfor att
dess mal ocksd ar fred.

Intet krig har andamal i sig sjalft; en sa
grotesk tanke kan knappt tankas som ett
dylikt 'art pour lart. Kriget har brutit
ut af manga skél och under forevandningar,
som heli sdkert kunna diskuteras. Men det
har endast en tendens: fred: Allt beror
blott af hvilken fred, som asyftas. Det
finns i krigets valdiga kanslokomplex man-
ga sidor, for hvilka vi maste boja oss med
aktning. Och den naturliga Kkrigstrotthet,
som alltid och 6fverallt instéller sig efter en
viss krigstid, &r ingalunda i hvarje fall att
tyda som ndgot utslag af pacifistisk lifs-
askadning — ett misstag fredsvanner ofta
begd. Mangen soldat, som i dag garna kas-
tade bajonetten, skulle utan sarskild motvilja
taga upp den igen om ett &r, pa nytt ga ut
under sang och blomsterhyllnlng, eldad af
en viss stamning, ifall han blott till dess fatt
hvila ut och matats ordentligt...  Nej, pa
kriget som sadant med hvad dartill hor, In-
klusive krigsvilligheten af ena eller andra
skalet, influera icke mycket fredsaposilarnas
anstrangningar och offer, sa lange krig in-
gar i tankandet som en naturlig faktor.

Fred &r icke endast lika med icke-krig.
Om vi genom ett hokus pokus kunde, midi
i en brinnande strid, fa vapnen att falla ur
handerna pa alla de kdmpande, vore ¢j dar-
for gifvetvis fred vunnen. Det ojamforligt
viktigaste momentet i freden, en fredsviljans
lefvande och lifsdugliga anda, ett freds-
tankande, vore icke darmed ovillkorligen
skapadt.

Det &r i skapandet af ett dylikt tdnkande,
jamsides med lagstiftningsarbetet, men af
annu mycket djupare vikt och betydelse &n
detta, som fredsarbeiarne ha sin mondiala
uppglft nu och i dag och sedan, i morgon,
efter kriget och allt framgent, tills malet &r
nadt: fredsvilja i det manskliga tankandet
ofver hela varlden. Fredsvilja, som forhin-
drar vidare krigsutbrott.

Det kan tyckas, att den kristna kyrkan,
eller de kristna kyrkorna, dar skulle haft en
forstahands valdiga uppgift genom seklerna.
Under nagon tid stod denna uppgift ocksa
klar for Rom. Men det ma sagas rent ut,
som sa manga likvisst tanka: kyrkorna ha
langesedan upphort att vara Kristi andas
redskap och intet annat. Kyrkorna ha gatt
upp i vérlden och de tjdna vérlden, samt
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utnyttja varlden. Under krig bli de intet an-
nat an nationella institutioner, inriktade pa
att naturalisera Var Herre for egen rakning.
Tyskarnas beromda — och Gkanda — "Gott
mit uns” finns i sjalfva verket pa alla sprak.

Hvad vérlden torstar efter midi i allt detta,
ar ett verkliqt fornyande af den anda, som
bjod “frid pa jorden”, ar ett verkligt revi-
derande af det broderskapets bud, som nu-
mera upphort att galla hinsides hvarje na-
tions landsgranser, ar ett andiligf uppgaende
i storre enheter, i en fastare solidaritet
mellan vida kretsar af manniskor, &r en ratt-
vis medborgaranda jorden rundt
Krigei har vackt den torsten, den langtan,
blygt och svagt &nnu hos manga, omedyvetet
an_hos otaliga, starkt och klart hos nagra.

Det &r dessa nagras sak att bérja jatte-
arbetet och att ge uppgiften i arf at nasta
sléktled.

Sa lange kriget brinner, ar det icke svart
ali halla den s. k. fredsrorelsen gaende. Det
later kanske paradoxalt, men hvar skulle
verkligen eljes en fredspredikare f& tack-
sammare argument for sin sak, an genom aft
direkt peka pa krigets konkreta skrackbil-
der eller ge dddens och forstorelsens siffror
for dagen med det aktuellas hela hemska
gripbarhet?

Men i fredstid? Hvad hade man och hvad
far man att komma med i fredstid?

Det var anda, det ar anda i fredstid del
afgérande verket maste utforas, icke i fe-
ber, fortviflan och ndd, utan i ostérd ro, med
ofverskadligheiens lugn ofver vérlden. Det
var i fredstid den stora, lefvande makt
skulle skapats, som vid forsta orattfardighet,
vid forsta véaldshandling, vid forsta sonder-
slltna traktat, skulle ropat sitt: veto.

fredskongressernas beslut fran allra se-
naste ar lagger man marke till bl. andra
principer, som bestamdt uttalas for uppna-
ende af en varaktig fred: respekt for
nationaliteten och demokratisk
kontroll af utrikespolitiken. Det
ar godt och vdl. Nu. Men hvar fanns det
fredsforbund, som fore 1914 nitiskt drog for-
sorg t. ex. om ett verkligt upplysningsverk
just pd de nationellt émtaliga punkter, af
hvilka en mellanfolklig konflikt kunde bero,
sdsom Elsass- Lothringska fragan, en befésf
mur mot alli forstaende mellan Frankrike
och Tyskland sedan fyrtio ar tillbaka, eller
Balkanproblemei, en hdrfva af nationaliiets-
kraf och nationalifetsfortryck, om hvilket
hvarje upplyst statsman vél visste att det
var lika med en stdndigt pyrande gnista in-
lill en krutdurk?

Och hvar fanns det fredsférbund, som kraf-
tigt arbetade for att “brodern i vapenroc-
ken”, eller med andra ord hvarenda moders
son i hela Europa, som nu sandis ut till ka-
nonfoda, verkligen genom sin valda repre-
sentant skulle fa lof att forst sjalf afgora,
om han ville ga ut eller ej?
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Allt detta och mycket mer skulle utan prut
gjorts i fredstid. Men det gjordes ej, trots
kongresser, fredspalats och ménga larda
Ofverldggningar. Det var teoretici, som ar-
betade. Med praktiska reformer ville de
icke befatta sig. De diskuterade rattspara-
grafer, men samhallsskicken, pa
hvilkas underlag ratten skulle hvila trygg,
lamnade de at andra att skota — eller van-
skota. De liknade tradgardsmastare, hvilka
inomhus riia planen till en park, men icke
forvissat sig om jordmanens halt, dar par-
ken skall anlédggas. Déarfor foll deras verk
i kras vid forsta stot af idndande krigs-
trumpeter.

Nej, de enda praktiska voro uppenbarli-
gen de, som insdgo, att i all denna vélvilja
och lardom hade tiden mognat for en
brutal kupp, och satte denna i gang... Sa
gingo pacifisternas illusioner i kras, och det
man litet oegeniiigi [ty de voro nog aldrel
kallat 1914- -ars idéer fingo dansa sin skalp-
dans pa spillrorna.

Till en tid, ja. Till en tid.

Ty det har “bara gatt nagra fa ar sedan
de idéernas triumferande genombrott, och
redan kan man faktiskt tala om att de viss-
nat ner. Mer har forandrats i idéernas varld
i varlden an pa varldskartan. Den religion,
hvars karna é&r fred, har i tysthet, genom
tingens egen logik, genom hjdrtans omedel-
bara uppvaknande, vunnit till sig orékneliga
anhangare, som aldrig tankt pa att bevista
kongresser eller ens haft 6ra for den teore-
tiska fredsforkunnelsen. Krigsidealets stjar-
na har bleknat ofverallt. Om krigets s. k.
skdnhet skdms man att tala mer. dess pris
var alltfor hogt. Om krigets moraliska verk-
ningar v et man nu, att de &ro af helt annan
halt &n dess forharligare forkunnat. Ett
enda godt har kriget fort med sig: det har
vackt folken till kunskap om det vanstyre,
under hvilket de lefde — Ryssland som for-
sta och mest patagliga exempel — och det
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har vackt sjalarna till kraf pa en ny, en
bade djupare och enklare religiositet, an den
som lai sig forena med kyrkornas sanktion
af allskons l6ftesbrott, vald och hénsyns-
|6shet under parollen “cest la guerre.”

Hvad vi nu forstd, det ar att tiden fore
1914 aldrig mer kommer ater. Krigets hjal-
tar, som det sd ofta vandt och tomt fatt
heta aro i sanning hjaltar, namnlésa och
omedvetna ty deras blod har flutit till do-
pelse at en ny epok — en ny epok, beredd
att ratta den gangna epokens misstag, en
ny epok, langtande efter ny ledning till nya
vagar och mal.

Aro da fredens arbetare, dem alla som
kalla sig s, och af hvilka tiden vantar mer
an nagonsin forut, ocksa nu rustade for
varfvet?

I,

Jag traffade en dag under det tredje
krigsaret en framstaende polack, en univer-
siietsdoktor, som sedan krigsutbrottet visfats
i Sverige och Danmark, och vi kommo bland
mycket annat, alt tala om hjalpverksamheten
frin dessa bada lander gentemot krigets
direkta offer. Da visade det sig, nar siff-
rorna kommo pa bordet, att medan man
exempelvis fran Danmark sandf 125,000 kro-
nor forutom en massa kléder o. d. till de
hungrande och svallande i Polen, hade Sve-
rige icke kommit upp till mer &n 25,000.
Sveriges invanareantal &ar dock mer é&n
dubbelt s stort som Danmarks. ! fraga om
andra nddlidande voro siffrorna annu mer
divergerande — till Danmarks favor.  Jag
fragade nu polacken, om han kunde ge mig
nagot verkligt skal till detta faktum, utom
politiska, som knappast kunde galla i fraga
om Polen, eller ekonomiska, da afven Dan-
mark har dvrtid, medan a andra sidan afven
Sverige fortjanat ofantliga summor pé kri-
get, ja, larer Okat sin totalférmogenhet pa
Ire ar med cirka tva miljarder.

Han svarade mig, att ocksd han mycket
Ofvervagf detta problem och kommit till den
slutsatsen, att det var Grundtvigs, den
store religiose nvdanarens forkunnelse, som
i Danmark Oppnat _hjartan och sinnen for rent
manskliga strémningar, sasom broderlighet
och medkénsla, medan i Sverige savél den
kyrkliga som den fria forkunnelsen i regel
saknat en dylik varm och Oppen, en dylik
préaktisk pragel.

Emellertid framkastade jag da nagra ord
om fredsrorelsen, som hos oss, enligt min
mening, har bade pafallande manga och
afven allvarligt hangifna anhéngare.

—Tja! sade han och slog ut med handen
som man kastar ett skal: Hvad har den ut-
rattat mer &n oOkat sin egen sjalfbelaten-
het? Sag mig det!

Det var bistra ord, och kanske ocksa en
smula biilra. Men hvad han menade, ty han
forklarade sig, det var att fredsrbrelsen,
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som sa ofta sker med organiserade rorelser,
byggda pa en teori, stelnat i en form af
sittande riksdag — en standigt sittande riks-
dag, som e mer har kontakt med landets
trangande kraf. Och man ma forsta den for
sin olyckliga, bottenlost forharjade foster-
jord lidande polacken, d& han framkastade,
att en verksamhet till hjalp at krigets offer
borde kunnat vara en sjélffallen art af verk-
samhet for dem, hvilka af hela sitt hjarta
forklara sig hata och vilja, bekdmpa kriget
och nu haft tillfalle gripa in. Men de hade
nojt sig med att sdénda ombud till kongres-
ser, ordna opinionsmoten for att stimulera
sig sjalfva, samt gifva ut skrifter, som aldrig
lasas af utanfor rorelsen staende... Kort
sagdt, de hade arbetat for sitt eget cenakel
och for uppehallande och utbredande ti ba-
sta fall! af dess idéstomme; men ocksa de
hade dock i grunden icke varit annat &n
tradgdrdsmastare, som inomhus rita vackra
parkplaner, men forglomma att ansa rabat-
terna utanfor, dar ograset moérdar deras
plantor.

— Dylikt har ¢j mgatt i vart arbetspro-
gram, svarade jag & tradgardsexperternas
vagnar.

— Nej, men det borde gjort det, om ar-
betsprogrammet varit buret af den sanna
kérleken, svarades.

Den I|kg||t|ghet man i Sverige i allman-
het tag_et och jamférdf med andra smé
neutrala nationer, visat for krigets direkta
lidanden och offer den har ej varit till var
heder. Detta galler ej fredsassociaiionerna,
det gdller alla. Om jag undantar Rdda korsets
vackra arbete for invaliderna och fanglagren
— hvilket arbete Sverige genom sin beldgen-
het som enda genomfartsland mellan Ryss-
land och Tyskland knappast kunnat undan-
draga sig, men som i hvarje fall skotts med
prisvard offerlust och energi — har féga gjorts.
Jag réknar ej de styfrar som, jag namnde en
siffra nyss, gatt fran oss till manniskor bort-
om svaltgransen och lefvande bland .ruiner
har eller dar. Det hjélper icke att skylla pa
dyrtid hemma: det finns pengar i Sverige,
blodspengar, ty det ar krigets konjunkturer,
som bragt oss dem. Men de styfrar som
sandfs harifran ha, pd fa och hedrande un-
dantag nér, séndis ur de mindre bemedlades
fickor — det vet hvar och en, som nagot
haft tillfalle syssla med igangsatta insam-
lingar — och det ar darfér mindre underligt,
om totalsummorna blifvit sma.

Infor det framtida solidariska fredssam-
héllet, pa hvilket hvarje fredsvdan hoppas
och tror, kommer det icke heller att raknas
oss, svenskar, till sardeles stor ara, att vi
inte en enda ganq, sdsom uttryck for folklig
opinion, genom var regering eller vér press
protesterat mot nagon af krigets ogérningar,
som icke direkt angatt oss sjalfva. | det
lilla neutrala Schweiz, till exempel, omhvarfdt
af stridande stormakter, tyngdt af mobilise-
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ringens bordor ej mindre &n andra, och be-
rofvadi sin viktigaste inkomst, turisttrafiken,
har man icke af &ngsliga neuwaluetshansyn
skytt att ingripa Jill forman for alla kri-
gets offer, eller att sdga sin mening om
skriande oférratter. SA har ocksa det hit-
tills e mycket beaktade Schweiz under
dessa dr stigit till en verklig rangplats bland
manskliga samhéllen och tillvunnit sig hela
varldens beundran. Ingen har dar blifvit
glémd: belgier, polacker, serber, armenier,
m. m., civilfingar, skyddsl6sa barn invali-
der, tuberkelsluka Och knappast finnes
en schweizisk medborgare som ¢j anser det
vara en plikt och en lycka, att pa ett eller
annat vis fa deltaga i det jatteverk kriget
gifvit barmhértiga och tankande manniskor
— fredsmanniskor — i handerna, of-
ver hela vérlden.

Men vi?

Hor! Jag fragade en dag en larare i en
stor samskola, dit endast barn fran bildade
och burgna svenska hem ga hvilken verkan
kriget ofverhufvud haft pa hans unga ele-
Vvers sinnen.

— Ack, svarade han mig, Vld tiden da de
forsta mvahdtagen borjade ga genom Sve-
rige och alla tidningar och tidskrifter hade
skildringar och bilder fran dessa uppenba-
relser ur fasornas varld, gaf jag min klass
— en af ringarna — dessa invalidtranspor-
ter sasom amne till svensk uppsats. Na-
vél, det befanns, att en ratt afsevard del af
ungdomarna inte ens hade reda pa dem!
Det var inte hvad de brydde sig om i tid-

ningarna, ifall de nu ens laste dessa. Och
intresse — det hade ingen. Ingen valde
detta &mne.

— Men, fragade jag, hemmen! Hvad talar
man da om i dessa formogna och bildade
hem? Hvad talar man da om, nar familjen
ar samlad? Faller verkligen aldrig ett
ord om manniskor, sa granslost olyckliga
och hvilka nu, under ett par dagar, blifvit
vara — Vi gastfrla svenskars — gaster?
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Det forefoll inte sa.

Men &r icke detta en aker att ploja upp,
denna likgiltighetens och tystnadens, &r det
infe en skord att varda, denna Gmhet for
andra, som borde och skulle gro upp ocksa
i svenska unga sinnen? Ett varf for freds-
rorelsens man och kvinnor?  Ett forsta
hands dagliga arbete?

Det var en gang en man, sak samma
hvar eller nér, som lefde ett ganska bekym-
mersamt lif, och som kanske ocks& hade ett
sadant Iynne att han latt 14t pressa ner sig
af den ena eller andra omsorgen. Han
kande sig da ensam, trist och modfalld.

Da fann han pa ett botemedel at sig sjalf
— och det var en jordglob.

Han skaffade sig en jordglob.

Han stéllde den framfor sig och betrak-
tade den. Han lat sin hand smeksamt glida
Ofver dess kontinenter Asien, Afrika, Eu-
ropa... Och i Europa, som han kénde
bast till, stannade han litet vid alla de olika
ldnderna.

Ofverallt manniskor, ténkte han, manni-
skor som jag sjalf. Hvad jag ar liten med
mina sma omsorger! Men hvad det ar godi
att vi aro sa manga. Jag kanner mig ej
langre en och ensam, ndr jag ser denna
glob, som bar dem aIIa; jag ké&nner mig
bara som delen i ett dyrbart helt, vi gemen-
samt aga. Hvilken befrielse! ~Och tillsam-
mans skola vi vél-, allt som seklerna ga
kunna hjalpas at; med god vilja, att gora
nagot af denna var lilla kula i den oandliga
varldsrymden! Att goéra den vacker och en
bild af det basta, som finns inom oss alla.

Den mannen var — utan att veta det —
hvad jag vill mena med en verklig pacifist.

Han hade samhorighetskanslan.
Han hade karleken.
“Frid pa jorden”, Kiristi losenord till

hvarje kristen, om kyrkobesokare eller egj,
maéansklighetens enda varaktiga plattform for
utveckling och foraddling — den blir dock
aldrig en lefvande verklighet och besegrare
af morka makter, forran vi alla forstatt, att
hvarje folks, liksom hvarje enskilds, af sam-
hallsforhallandena framkallade Ildanden an-
ga alla. Det galler icke blott att bekampa
kriget, en enda form af jordens manga li-
danden, det géller icke blott ett ”ned med
vapnen!” som om darmed sedan allt vore
godt. Det géller for vérlden en ny karle-
kens anda, efter hvilken alla torsta, och
utan hvilken pacifismen aldrig kommer att
bli mer an torra paragrafer, kyrkorna aldrig
mer &n tomma hus, hemmen icke mer &n
lyor att ata och sofva i. Det galler att andt-
ligen taga upp till begrundan svar pa den
gamla, allvarstunga fragan:

"Ar jag satt att taga vara pa min broder?”

Min broder — hvem och hvar han sa ma
varal

Ilustrator: Arthur Sjogren.
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Till 100-arsminnet af
ironbestigningen.

NAR KONUNG CARL XIII DEN
5 februari 1818 bortrycktes af
ddden, hefte det i enlighet med
gammalt vedertaget bruk betraf-
fande gamla kungar, att han
skildes hadan “matt af ar och
ara”. Hvad aren angick var detta
nog riktigt, ty han hade lefvat i
néra sju decennier och under det
sista af dessa varit mycket
skroplig. | afseende pa &ran in-
neholl daremot utsagon mer of-
verdrift &n sanning. Hans maje-
stats lif och lefverne hade nam-
ligen, om man franrdknar hans
behjarfade upptréadande vid Hog-
land under finska kriget 1788—
90, knappast varit arofullt, och
om det &andock hvilat en viss
glans ofver hans sista lustrer, sa
tillkom fortjansten harfér mindre
honom sjalf 4n en annan man
med krafligare vilja och stdrre
i egenfegenskaper. Den mannen
var hans adoptivson, frdmlingen
fran Sodern, Jean Baptiste Jules
Bernadotte, marskalk af Frank-
rike, och furste af Ponfe-Corvo,
som forsynen, odet eller slumpen
ar 1810 hade gjort till Sveriges
tronfoljare. Den gamle kungen
hade omedelbart lagt regerings-
tommarna i hans hénder, och un-
der de narmaste aren haft glad-
jen se hur de svenska vapnen pa
Tysklands slagfalt hafdade sitt
gamla anseende och hur Norges
krona fdrenades med Sveriges.
Den foreningen gaf ju med tiden
gj den lycka, man vantat, men da
forbundet slots, betraktades det
som ett prof pa klok och fram-
synt politik, och nér Carl Xl gick
till sitt sisa hvilorum i Riddar-
holmskyrkans grafhvalf, skedde
det tack vare adoptivsonens
verksamhet ej blott som Sveriges
utan &fven som Norges stormak-
tige konung, och det var ju dra
nog. Men tronféljaren, som 1810

Rosendals slott.
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En aterblick pa atten Berna-
dotte. Af

D:r Carl Forsstrand.

hade omdopts till Carl Johan, be-
steg samma dag tronen och of-
verfog det innehallsrika och svar-
skotta arfvei.

Sedan dess har ett sekel snart
forflutit och den Bernadotteska
dynastien besitter dnnu sin da in-
tagna stallning, ett af de fa bland
Europas furstehus, som i allt oro-
ligare tider haft en jamforelsevis
lugn tillvaro. Att sa varit fallet,
beror val i mycket pa att sven-
ska folket, af naturen lojalt och
trofast, ej tycker om revolutioner
och forst i allra nyaste tid borjat
lyssna till vurmiga borgmaéstares
och andra yrkespolitikers om-
stortande hugskott, men &fven pa
dynastiens egna forutsattningar
for att bevara och héfda sin ratt.
De forutsattningarna ha bestatt i
ett oOfverhufvud samvefsgrannt
iakttagande af de konstitutionella
formerna, en ofta rik begafning,
personlig alskvardhet och manga
andra tilldragande egenskaper.

Carl XIV Johan, stamfadern,
gick i detta hdanseende i spetsen,
ty han var en mastare i artighet
och forbindlighet, medan det
daremot da och da var si och sa
med hans uppfattning om de kon-
stitutionella forpliktelserna. Bland
de manga meddelandena om
hans personlighet, som afgifviis
af samtida, ma anféras foljande
anteckningar af den lika mycket
for vaken iakttagelseformaga
som tillforlitlighet ansedde excel-
lensen, grefve H. G. Trolle-
Wachtmeisler: "Hans ansikte, da
man betraktade det drag for
drag, kunde nastan kallas fult
genom dragens oregelbundenhet,
hvaraf foljt, att man af honom ej
har andra portratt &n antingen
utan likhet eller karrikatyrer; ty
ett sa ytterst rorligt uttryck som
hans lat ej féasta sig pa duken.
Den stora ndsan, i forening med

B Si
Trr ¥T¥

UJfeX-IMH »

Rosersbergs slott.



14

den — liksom ansiktets nedre
del — tillbakagdende pannan
gjorde profilen till en triangel
och gaf at ansiktet denna sa
ofta anmérkta karaktar af orn,
hvartill ock horde det blixtran-
de uttrycket i de sma dgonen,
som tindrade under den fram-
skjutande nedre delen af pan-
nan. Ufi lugna 6gonblick och
i glada samtal, som han garna
sokte, men som han vanligen
forvandlade till néstan mono-
loger, lyste dessa 0Ogon af
godhet, af gladfighei, af finesse
d'esprit. Det smaleende som
dd ofta satt pa hans Iappar
var verkligen intagande, och
den lilla anstrykning af malice,
som séllan felades, skamde egj
bort det angendma, snart sagdt
fangslande intrycket, Till vax-
ten var Carl Johan at medel-
mattig langd, men syntes hdg
genom sitt satt att fora sig.
De breda axlarna; det hog-
hvélfda brostet och det smala
lifvef gjorde af hans figur en
utmarkt gestalt. Hans adla
hallning, i hvilken det impone-
rande skicket séllsamt forena-
des med en behaglig ledighet,
och hans vackra manér, déar
det utsoktaste umgéngeslifs
fina arfighet wvar inforlifvad
med den aldrig forglomda
kungliga vardigheten, fram-
bragfe in summa en person-

Drottning Desideria, Carl XIV Johans gemal. Efter en oljemalning af
Fredrik Wecstin.

publikens tjanst ar 1798 ingatt
aktenskap med Desirée Clary,
dotter af en rik képman och
bankir i Marseille och svéager-
ska till Joseph Bonaparte, den
store Napoleons aldste bro-
der. Nar hennes make blef
svensk kronprins fick hon dela
upphdjelsen  och antog nam-
net Desideria. Det ar mdjligt,
att man pa vissa hall med
ogillande och missndje tankte
sig képmansdottern som Sve-
riges blifvande drottning, men
Desideria &gde i hog grad sina
landsmaninnors charme och
behagfulla satt, och for o6frigt
var hon ej ensam om sin fa-
miljs befordran till samhéllets
hojder. Hennes é&ldre syster
var ju drottning af Spanien.
Hufvudsaken var emellertid
den att hon hade -en son, s&
att tronféljden var betryggad.
Medférande denne son, langre
fram konung Oscar |, anléande
hon till Stockholm i januari
1811 eller omkring fyra ma-
nader efter sin gemal, men
tycks e ha funnit sig riktigt
till ratta. Hon fann bade Sve-
rige. och svenskarna och
framfor allt det gamla hofvet
vél kyliga, och efter nagon tid
atervande hon till Frankrike,
dar hon for ofrigt fick en vik-
tig mission att fylla. Bosatt i
Paris, hvarest hon &gde ett

lighet, pa hvilken man kan tillampa Shakes- mot honom sjalf, hans konservativa statsrad hotell vid Rue S:t Honoré, bevakade hon
och hans hofkamarilla. Men d& han firade namligen forst vid kejsarhofvet, sa lange

Carl Johans kungagarning har daremot ej sitt 25-arsjubileum som kung, var agget for- detta bestod, och sedan under resiauratio-
blifvit lika f('jrdelakn?t bedomd. Visserligen bytt i aktning och sympati, och nar han den nen sin gemals politiska intressen. Af bref

peares ’'every inch a king'.”

ar det erkdnnandet al

ant, att han intager en 8 mars 1844 gick ur tiden, véackte hans bort- fran Carl Johan, som efter hennes franfalle

plats bland Sveriges stora konungar, att han gang sorg och vemodsfulla tankar, vida i patraffades i hennes  skrifbord ' Paris och

blef vart lands raddare ur en mycket bryd-  Sveriges land.
sam belagenhet och att hans langa, fred-

liga regering ut-
marktes af vac-
kert ekonomiskt
och kulturellt
framatskridande.
Men meningarna
om klokheten af
hans system och
norska politik ha
i senare tid varit
mycket delade,
och hans miss-
tdnksamhet och
skuggrédsla, som
foranledde tal-
rika  uppseen-
devéackande
tryckfrlhetsmal
och &tal for ma-
jestatsbrott, be-
lysa den gamla
erfarenheten att
f. d. revolutions-
méan och demo-
krater ofta under
forandrade for-
hallanden bli re-
aktionarer. P&
grund daraf var
det emellanat illa
stalldt med hans
popularitet, och
stundom  gingo
missndjets  och
opposifonens va-
gor hogt bade

Carl X1V Johan omgifven af sin familj: Drottning Desideria, kronprinsessan Josephina, kronprins Oscar ten
samt i forgrunden prinsarne Oscar, August, Carl och Gustaf samt prinsessan Eugenie. Efter en olje- :

malning af Fredrik Westin & Gripsholms slott.

som numera forvaras i arkivet & Eriksberg
Carl Johan hade som general i franska re- i Sodermanland, framgar att den uppgiften

afven var~ for-
bunden med att
tillvarataga ge-
malens finansi-
ella och ekono-
miska fordelar
Forst 1823, pa
samma gang
som sin svar-
dotter, kronprin-
sessan Josephi-
ne, aterkom hon
till Sverige och
intog sin plats,
nu som drott-
ning. Hon kron-
tes dock forst
sju ar senare,
eller den 21 au-
gusti 1829. Flera
ganger var det
fraga om att hon
ater skulle be-
soka sitt foster-
land och det al-
skade Paris, dar
hennes hotel!
alltjgmt och &n-
da till hennes
dod stod redo
att taga emot
henne. Men det
stannade alltid
vid blotta afsik-
Hon var
namligen myc-



ket radd for sjofarder och
hann pa utresorna aldrig lang-
re &n till Carlskrona eller na-
gon annan hamn, dar hon af
fruktan for SjOSjukan vande
om. Sadsom drottning gjorde
Desideria ej mycket vasen af
sig; hon tradde i bakgrunden
vid sidan af den impulsive,
statllge och verksamme ge-
malen, och var, ehuru langt
ifran obegéafvad, ganska in-
dolent och oftretagsam. Trolfe-
Wachfmeisfer ~ karaktariserar
henne en gang sasom den
"alltid  sysslolosa”. Blifven
ankedrottning lefde hon &nnu
mera i tillbakadragenhet, uf-
Ofvande sfor valgorenhet och
af stockholmarna uppmark-
sammad for sina originella
lefnadsvanor. Hon hade bland
annat for sed att gora natten
fill dag och sfeg foljaktligen
upp mycket sent. Det berattas
till och med, hur hon en som-
mardag ej btef klar att gora
sin vanliga promenad i vagn
pa Djurgarden forran ett godt
stycke fram mot aftonen, men
att hon i alla fall, d& hon an-
tradde farden, i beldtenheten
Ofver det vackra védret utro-
pade: ”Oh, guel beau matin!”
Hon afled i Stockholm den 17
december 1860, i en alder af
ofver attiotre ar, och hade da
haft gladjen se en talrik af-
komma uppvéxa och blomstra,
men &fven upplefvat sorgen att make, son,
en sonson och en sonsons son gatt fore
henne i grafven.

Oscar, Carl Johans och Desiderias ende
son, var fodd den 4 juli 1799 och salunda vid
ankomsten ill Sverige omkring elfva och ett
halft ar gammal. Han var foljaktligen till-
rackligt ung for att utan svarlghet lara sig
det nya fosterlandets sprék, hvilket fadern,
fastan han forstod det battre & mangen
trodde, aldrig gjorde, och att fullt naturali-
seras som svensk. Harfor liksom &fven for
sin hoéga stdllning och de maktpallggande
varf, som véantade honom, erh6ll han ocksa
den omsorgsfullaste utblldnlng af ett flertal
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Oscar |. Efter en oljemalning af C. Staaff.
skickliga larare. Bland dessa ma namnas
skalden Atterbom .och den larde N. M. af
Tannstrom, och som guverndr fungerade den
fint bildade gamle gusiavianen friherre G.
L. Cederhielm.  Arffurstens uppfostran f6ll
naturligtvis afven inom det militara omradet,
dar han enligt prinsars ratt pa den tiden mer
&n nu vann sd snabba befordringar, att han
redan vid 16 ars alder blef ofverste, tva ar
senare generalmajor och efter ytterllgare tva
ar general. Da hartill kom att han var ovan-
ligt konstnérligt begafvad och efter vunnen
utbildning verkade bade som malare och
kompositor, kan man vél siga, att den unga
dynastien i sin andra generation hade en

representant,  synnerligen

val skickad att uppratthalla

dess anseende. En af hans

vikfigasle  uppgifter var
emellertid att afven be-
trygga dess fortbestand.

Det var naturligtvis 6nsk-
vardf att han hérvid knot
ett forbund med nagon af
Europas daldre dynastier,
hvilket dock ej var latt ef-
ter Wienerkongressen med
dess ateruppbyggande af
gamla traditioner och pre-
rogativ under den Heliga
alliansens reaktionara pe-
riod. Man utfann darfér en
lycklig medelvag.  Kron-
prinsen valde sin brud i en
familj, som hade bade na-
poleonska och gammal-
forndmliga egenskaper och

Oscar I:s gemal Josephina
som kronprinsessa och
som drottning.
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forbindelser, namligen Leuch-
tenberg. Eugene de Beauhar-
nais, kejsar Napoleons siyfson.
och sjélf af en gammal adlig
fransk familj, hade blifvit her-
tig af Leuchtenberg och vice-
konung af Italien och var gift
med en prinsessa af Bajern,
tillhérande det urgamla huset
Wittelsbach. En af deras dott-
rar, som bar namnen Josephina
Maximiliana Eugenia Napoleo-
na, blef prins Oscars trolof-
vade och maka — en annan
blef kejsarinnan af Brasilien
—, och som hon pa modernet
harstammade  fran  Gustaf
Vasa, knot atten Bernadotte
salunda ett band med Sveriges
gamla kungaslakt och med
manga dess medeltida stor-
mansatter.  Detta satte man
stort varde pa i Sverige, dar
man ocksd med entusiasm val-
komnade den skéna och be-
hagfulla, bloit  sextonariga
prinsessan, som snart med
starka band blef knuten till
sitt nya fosterland. Hon ské&nk-
te ndmligen sin make sbnerna
Carl, Gustaf, Oscar och Au-
gust samt dottern Eugenie.
Det unga fursteparet fick
god tid att sk&nka dessa en
omsorgsfull uppfostran och att
se dem loftesrikt, uppvéxa, ty
forst 1844 kallades detsamma
genom Carl XIV Johans fran-
falle att intaga sina troner.
Sérskildt for kronprinsen innebar detta en,
stor forandring, ty han hade under faderns
senare ar pa grund af sina framstegsvanliga
och frisinnade asikter hallits ganska aflags-
nad fran stafsstyrelsen. Men nu fick han
fria hander och skred ocksa till sitt kunga-
varf med reformvanliga féresatser och sym-
patier. Hans forsta ministar hade foljaktli-
gen en liberal farg, som visserligen inga-
lunda motsvarade begreppet om sadan i vara
dagar, men som dock vasentligen skilde den
fran den, som kannetecknat Carl Johans re-
geringar, och denna ministdrs verksamhet
utmarktes ocksa af viktiga reformer i bade
statsligt och social! hanseende. Men sa kom

UMW-
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Carl XV

aret 1848 mea sina revolutio-
néara rorelser, hvilka ej upp-
muntrade till fortsattning. Det
blef i stallet systemskifte, och
fastin den senare delen af
Oscar I:s regering ej var sa
reaktionar, som emellanat pa-
statts, bjod den dock pa at-
skilligt annat &n hvad inled-
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Oscar 1l.

ningen lofvai. Detta hindrade emellertid ej

att konungen, som personligen och for sin

rattradighet samt sin sannt Kkonstitutionella

hallning atnjot allman akning, tor sin kunga-

v« garning af rikets stander erholl det vackra

vitsordet, ~att svenska folket under hans

milda och fridsélla styrelse vunnit en val-

) maga, som mer &n under nagon foregaende

tid spridt sig till alla samhéllsklasser, och

att han rest en oftrganglig tron i sina un-

dersatars hjartan och féljdes af deras tack-

samma valsignelser”. Na&r detta uttalande

gjordes — pa hosten 1857 —, var konungen

en bruten man. Allt sedan 1852, d& han an-

greps af ett lefverlidande, hade hans hélsa

varit vacklande, och nyssndmnda host hade

hans tillstdnd blifvit sa foérsamrad!, att han

ej kunde befatta sig med riksstyrelsen uiian

Onskade dess ofverlamnande till kronprin-

sen. S& skedde ocksd, och efter langvarigt
aftynande afled konungen den 8 juli 1859.

En bidragande orsak till forsdmringen af

Vs> kung Oscars hélsa var sorgen ofver hans

andre son, hertigen af Uppland, prins Gu-

stafs den 24 september 1852 intraffade fran-

falle. Den foga mer an tjugufemarige prin-

sen var den kanske rikast begafvade af sina

r-.v
mw.

SI*. XX+ syskon och hade vunnit allmén beundran
\>}>,§%f. och lillgifvenhet for sin alskvérda person-

lighet, sitt 4dla skick och véasen. Hos honom
kom attens intellektuella intres-
sen och konstnérliga anlag till
rik utveckling. Han sysslade med
historiska forskningar och veten-
skapliga studier, men det var
framfor allt musiken, som fangs-

Prins Carl af Séderman-

Efter en skulptur
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Prins Gustaf.
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tning Lovisa.

lade hans hag och skonhetstrangtande sinne.
Han var framstdende tonsattare, och an i
dag sjunga studenterna vid vara universitet
och sdrskildt i Uppsala, dar han sjalf till-
bragte ett par ar, hans friska studentsanger
och statliga marscher. Hans kroppskonstitu-
tion var emellertid ej stark. Pa sommaren
1852 atfoljde han sin sjuke fader till Kissin-
gen, dar denne skulle soka atervinna halsa,
men pa aterfarden darifran till Kristiania,
dit kung Oscar kallats af sina regeniplikter,
insjuknade prinsen och bortrycktes efter en
veckas vistelse i den norska hufvudstaden
af doden. | kungahusets sorg oOfver den
ovéntade forlusten deltog under den-lifliga-'
ste anslutning Sveriges folk.

Ett par ar efter prins Gustafs bortgang
drabbades dynastien af en ny forlust, i det
att kronprinsen Carls lille son, Carl Oscar
Wilhelm  Fredrik, hertig af Sédermanland,
den 13 mars 1854 afled. Kronprinsen hade
ar 1850 ingatt aktenskap med prinsessan
Lovisa af Nederldanderna och dérmed gjort
ett bade fran dynasfiska och andra syn-
punkter lysande parti. Prinsessans fader,
prins Fredrik af Nederldnderna, tillhdrde ett
af Europas forndmsta furstehus och var en
af sin tids rikaste man, och hans gemal,
prinsessan Louise af Preussen, formedlade
forbindelsen med det méktiga och &rorika
huset Hohenzollern, Den unga
prinsessan var ingen skonhet,
men hade ett gladlt Iynne och
godt hjarta. Hon passade for-
traffligt for sin lefnadsfriske och
ridderlige, mangsidigt intresse-

Gustaf V som barn.

N
Jadega,

Way
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Prinsessan Eugenie.
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Drottning Sofia.
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minkedrottning Lovisa af Danmark som
kronprinsessa. Efter en oljemalning af
Amalia Lindegren.

rade och verksamme gemal.
Denne hade, da han till foljd
af sin faders sjukdom kallades
att o6fvertaga regeringen, for-
varfvat grundlig kannedom om
statsarendenas skotande och
sedan bdrjan af 1856 varit vice
konung i Norge. En af hans

forsta uppgifter som regent

%
N3
g

Efter en oljemalning af Hugo Salmson.
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var att sbka bringa den allt se-
dan slutet af 1840-talet pa dag-
ordningen stdende fragan om
representationens omdaning filt
afgérande, och i friherre Louis
de Geer, som 1858 sdsom justi-
tiestatsminister med grefve L.
Manderslrom och friherre J. A
Gripensiedi till sina férndmsta
medhjalpare bildade en ny mini-
stdr, fann han mannen, som lyc-
kades genomfora forandringen.
Detta skedde som bekant 1865,
sedan konungen i sex ar inne-
haft tronen. Personligen torde
han varit emot standsforfattnin-
gens upphafvamde, men den om-
standigheten att han likval under-
stédde ministarens forslag och
bojde sig for de ofrélse standens,
till sisl &fven af ridderskapef och
adeln bitradda onskningar for-
skaffade honom stor popularitet.
Denna hvilade emellertid i &nnu
hogre grad pa hans hurtiga, vasen-
de och vinnande personlighet,
hans enkla och okonstlade upp-
tradande, som dock nar s er-

Oscar Il och drottning Sofia som
kronprinspar med prinsarne Gustaf,
Oscar, Carl och Eugen.
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Gustaf V.
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fordrades forenades med etf vér-
digt uppratthallande af hans hoga
stallning.

| sjalva verket var kung Carl
en af Sveriges mest afhallna och
uppburna konungar, och &fven
da han kanske val obetanksamt
pa egen hand eller oberoende af
sina  grundlagsgifna radgifvare,
gjorde politik, sasom t. ex. under
dansk-tyska kriget, da han ville
med vapenmakt bistd Danmark,
ronte hans verksamhet i vida
kretsar af Sveriges folk gillande
och anslutning. Manlig och stat-
lig, glad, rattfram och vénlig,
agde han namligen en sallsynt
formaga att vinna tillgifvenhet
och tillit, och nér han efter blott
tretton  &rs regering bortrycktes
af doden, blef det landssorg |
hans riken. En tarande sjukdom,
som yppats redan i slutet af 1860-
talet, forvarrades genom sorgen
Ofver drottning Lovisas i mars
1871 inraffade franfalle. Forgaf-
ves sokte han under en badkur
i Achen sommaren 1872 atervin-

Drottningholms slott, till vanster.

Tullgarns slott, .till hdger.
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Drottning Victoria.



na halsan, och han
hann nétt och jamt
pa hemfarden till
fosterlandet uppna
Malmé, da doden
den 18 september
kom som en be-
friare fran hans li-
danden.  Gripande
har Carl Snoilsky i
sin  vackra dikt
"Kung Carls lik-
fard” gifvif uttryck
at dien stamning,
som med anledning
af hans bortgang
och under sorge-
taget genom Sve-
riges bygder rorde
sig hos dess folk.

Carl XV wvar i
likhet med flera
andra medlemmar
af sin atf litterart
och konstnérligt
begafvad. | famil-
jekretsen och bland
narmare vanner
foredrog han ofta
egna dikter, och
hans talang som
landskapsmalare
blef kand och upp-
skattad afven i vi-
dare kretsar.

ihLif
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Prins Eugen.

Ulriksdal.

Kronprins Gustaf Adolf och kronprinsessan Margareta med deras barn prin-
sarne Gustaf Adolf, Sigvard och Bertil samt prinsessan Ingrid,

«jiajafe

Haga.

| sitt aktenskap hade kung Carl,
jamte den ofvannamnde sonen, dot-
tern Lovisa, som fodd den 31 okto-
ber 1851 ar 1869 blef formald med
davarande kronprinsen, sedermera
kung Fredrik VIII af Danmark. Un-
der uppvéxten och med benamnin-
gen ”"Sessan” foremal for sven-
skarnas lifliga intresse och tillgif-
venhet, har hon stadse i sitt nya
land bevarat varm karlek till hem-
landet och darpa bade som kron-
prinsessa, drottning och &nkedrott-
ning visaf manga prof.

Vid Carl XV:s dod bestegs tronen
af hans broder, Oscar, hertig af
Ostergotland, hvilken alltsedan sin
unge brorsons bortgang varit den
presumtive tronfoljaren och salunda
haft god tid att forbereda sig pa
ofvertagandet af sitt ansvarsfulla
varf. jamte sina tva aldre broder
hade han i ungdomen a&tnjutit en
synnerligen omsorgsfull uppfostran.
Han &gnade sig sarskild! at orlogs-
tjdnsten samt deltog i ett flertal af
flottans expeditioner, afven pa lang-
turer till frammande l&nder och
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varldsdelar. Den
karlek, hain harun-
der forvarfvade for
sjovapnet och sjo-
manslifvef, fann se-
dermera uttryck i
saval skrifter och
afhandlingar af
fackmassigt  inne-
hall, som i bunden
form, sdsom den af
Svenska akademien
ar 1857 beldnade
diktcykeln ”Ur
svenska flottans
minnen”. Han for-
fattade afven krigs-
historiska afhand-
lingar och gjorde
sig tidigt bemérkt
for stor musikalisk
begafning, hvilket
medforde presidiet
i Musikaliska aka-
demien under ett
flertal ar. Kommer
sa hartill lifliga
kulturella, veten-
skapliga och eko-
nomiska intressen,
kan man val forstad
konung Oscar Il:s
framskjutna  stall-
ning bland Europas
monarker, bland

K%i. i6. "l
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Sofiero.

Prins Wilhelm.
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annat erkdnd genom

ilera uppdrag att

medla i eller afgdra

internationella tvister,

samt betydelsen af

hans personlighet i

de norska rikenas

styrelse under hans

langa regering. Med

strangt iakttagande

af sina konstitutionel-

la plikter leddes han

darvid af sitt val-

sprak ”Brodrafolkens

val”. Men mer &n

nagon af foregangar-

na af sin slakt fick

han i slrafvandena

harfor profva svarig-

heter och motgangar

samt till sist, ar 1905,

upplefva unionens

upplésning. Huruvida

denna, sasom mot-

stdndarna af hans

politik framhallit, pa-

skyndades af hans

stora eftergifvenhet

for norrmannens an-

sprak och oférmaga

att ratt bedoma for-

hallandena och att i

tid krafti(f;t ingripa for

krisens fdérekomman-

de eller afveckling,

tillhér  det historien

att doma om. Som

visst kan man emel-

lertid séga, att bryt-

ningen eller upplos-

ningen i alla fall forr

eller senare skulle

kommit, och det ar ¢gj

heller osannolikt, att

den framtida utveck-

lingen kommer att

visa att kung Oscar

gjorde Nordens folk

en basta tjansten, da

han som svar pa norr-

mannens trohetsbrott och ohof-

lighet afsade sig Norges krona.
Oscar llI:s regering, som va-

rade trettiofem” &r och sdlun-

da langre &n nagon annan

svensk konun%, med undan-

tag af Gustaf Vasas, samman-

foll med en synnerlig rik och

storartad utveckling pa de eko-

nomiska och kulturella omra-

dena. Konungen sjalf, hvilken

1
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Kronprinsessan Margaretha med prins Carl Johan.

PRINS CARL 'OCrt P
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Fran vanster: prinsessan
Eugenie, drottning Lovisa, prins Au-
gust (af Dalarna), Carl XV, prinsessan
Therese (af Dalarna), kronprins Oscar
Oscar Il1), kronprinsessan  Sofia
drottning Sofia) och &nkedrottning
Josephina. Barnen i férgrunden, Oscar
Il:s soner: prins Oscar, prins Gustaf
(Gustaf V) och prins Carl samt prin-
sessan Lovisa, Carl XV:s dotter,

sarskildi pd aldre dagar med sitt
statliga utseende, sitt vinnande upp-
trddande och sin stora valtalighet var
en mycket representativ man, trédde
héarvid ofta i forgrunden. De besta-
ende minnena af hans lifliga och
mangsidiga intressen och hans per-
sonliga Ingripande i allmannyttiga
och vetenskapliga varf &ro ocksa
talrika, och ma har sarskild! erinras
om haps uprmuntran af den for Sve-
rige sa arofulla polarforskningen och
andra forskningsfarder, grundandet
af de stora tuberkulossanaforierna
0. S. V.

Konung Oscar afled den 8 decem-
ber® 1907. Den 6 juili 1857 hade han
ingatt aktenskap med prinsessan
Sofia af Nassau, dotter af hertig
Vilhelm af Nassau och dennes andra
gemal, prinsessan Pauline af Wur-
temberg samt tillhérande det gamla,
hogt ansedda huset Nassau-Oranien.
Forbindelsen tillforde den Berna-
dotteska ~dynastien nya relationer
med manga af EuroEas fornamsta
furstefamiljer och skankte Sverige en

mArrrr|rrmyr
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furstinna, hvilken sar--
skildt sasom drott-
ning knét sitt namn
och sin verksamhet
till manga stiftelser
och foretag i humani-
tetens och barm-
hértighetens  tjanst.
Varmt  religios  och
afven Ea_ ﬁrund af
stor sjuklighet under
manga ar mest be-
nagen for ett tillba-
kadraget lif, deltog
drottning Sofia min-
dre oftaidet offentli-
ga och vid kunglighe-
tens galafester, men
ansags med sitt sunda
omdome och sin ka-
raktarsfasthet utofva
ej ringa inflytande &f-
ven i politiska ting. |
sitt aktenskap hade
hon fyra soner, ndm-
ligen Gustaf, hertig af
Varmland och kron-
rins, var nuvarande
onung, Oscar, hertig
af oftland, sedan
prins Bernadotte,
Carl, hertig af Vas-
tergotland och Eugen,

hertig af Nerike.
Medan denna nya
generation af &tten
vaxte upp, gjorde do-
den sina ~ skordar
bland de aldre slékt-
ledens fataliga med-
lemmar.  Carl XV:s
bortgang foljdes re-
dan den 4 mars 1873
af hans yngste bro-
ders  prins August,
hertig af Dalarna,
franfatle. Den & huf-
vudefs vagnar minst
begafvade  af Oscar
I:s sGner, var prinsen,
men forvarfvade sympatier for
sitt manliga och flardfria va-
sen Han hann pd den milita-
banan enaralld%tnamfs
rad, foretog i borjan af 1860-
alet vidstrackta uiomlandsre-
sor och representerade Sve-
rige vid  Suezkénalens invig-
ning. Ar 1864 é&ktade han
prinsessan Therese af Sach-
sen-Altenburg, ett af Tysk-

Prinsessan Maria med prins Lennart.



lands mindre men forndmsia furslehus (den gamla
aiten Wetiin). Aktenskapet blef barnlost, och her-
tiginnan, som gjorde sig bemarkt for sina musi-
kaliska intressen samt stor valgorenhet, ofverlefde
Iarjlge sin gemal och afled forst 1914,
re ar och nagra manader efter prins
- Augusts franfélle eller den 7 juni 1876
bortrycktes &nkedrottning Josephine af
doéden, uppriktigt sorjd och saknad af
Nordens folk, och 13 1‘51r° senare
drabbades kungahuset anyo af
sorg genom den goda och vélgo-
rande prinsessan Eugenies bort-
gang den 23 april 1889. Prin
sessan, som dgde sin slékts
konstnarliga anlag och med
framganP agnade sig at musik
och skulptur, var fran ung-
domen sjuklig och lefde sa-
vél Pa grund haraf som af
bojelse "mest i tillbakadra-
genhet, om somrarna pa sin
vackra och vid Hogklint ej
langt fran_Visby naturskont
belagna villa Fridhem. Med
outtrottlig omsorg och sto-
ra ekonomiska uppoffringar
agnade hon S|gb at barm-
hartighetsverk, bland hvil-
ka det af henne grunda-
de Eugeniahemmet invid
Stockholm for obotligt sju-
ka, lytta och vanfora barn
utgdr ett storslaget, besta-
ende minne. .
Om dynastiens fjérde,
femte och sjatte genera-
tioner, d. v. s. konung Gu-
staf V, hans barn och barn-
>am, ar det hvarken lamp-
ligt eller behofligt att an-
fora nagra omdomen och
utforligare biografiska upp-
gifter. De lefva ju midt

Prinsessan Ingeborg med
prinsessorna Margaretha,

HERT

Prins Lennart.
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Prins Oscar Bernadotte.
Prinsessan Ebba Bernadotte.

ibland oss, de é&ldre i sin fulla man-
nakraft och omed, °ménskll t att do-
ma, &nu manga ar framfor sig, de
mgre i forhoppningarnas och de
jusa framtidsdrommarnas alder. Det
ar nog att anfora nagra markliga
data, i anslutning till bilderna, Dock
torde det daférut vara pa sin plats
att erinra_om, hur kung Gustaf kan-
ske mer &n nagon af foregangarne
af sin att fatt profva pa den af vara
fordomtima monarker ej sallan gjor-
da ergarenhetén att det ingalunda ar
latt att vara konung af Sverige. In-
for hans nu tioariga regenttid och
sarskildt med tanke pa de allra se-
naste arens politiska tilldragelser,
kommer man nastan att tdnka pa ett
uttalande, som Carl XV lar ha gjort
och som hade foljande lydelse: "Nog
gar det for mig och Oscar, men
varre blir_det for Oscars, pojkar.”
Konung Gustaf har ju fatt erfara
maktlystna riksdagspartiers lust att
berdéfva honom hans %rundlag_senll-
ga ratt och aft géra honom till en
namnstampel efter frihetstidens kun-
?gmbnster, ja, han har ju till och med
att uppmaningar att sjalf arbeta for
kungadomets afskaffande. Men han
har “statt emot anloppen med kraft

21

och visat sig &ga fasthet i yi?aﬁn och lugn besin-
ning.. Harfor har han ocksa fran breda lager af
Sveriges folk kommit i dtnjutande af varmt er-
kdnnande och lifliga sympatier, sasom sérskildt
framgick af bondetaget 1914, den mest storslagna
fosterlandska opinionsyttring, som vara
héfder pa arhundraden haft att anteck-
na. Det berattas att konung Gustaf i
sina sirdfvanden for uppratthallandet af
sin kungliga prestige har ett kraf-
tigt stod i _sin gemal drottning
ictoria, ~prinsessa af Baden,
gamle kejsar Vilhelms dotterdotter
och pasitt faderne direkt harstam-
mande fran Gustaf Ill och ge-
nom honom fran Vasaéften.
Om den utsagons befogenhet
&r det ju svart att doma,
men visst torde véra att
drottning Victoria med sitt
klara forstdnd och sin ofta
adagalagda upi)fqttnln om
sin _hoga stéllnings bade
forpliktelser och rattigheter
icke undandragit sig att
dela sin makes mddor och
ansvar.
Det var den 20 september
1881, som davarande kron-
prins  Gustafs foérmatning
med Victoria af Baden &ag-
de rum i Karlsruhe. Fol-
jande ar den 11 november
foddes fursfeparets aldste
son, nuvarande kronprinsen
Gustaf Adolf, hertig af Ska-
ne, och innan decenniet
gatt till &nda hade tva unga
prinsar till betryggat dyna-
stiens _fortvaro, namligen
den 17 juni 1884 Vilhelm,
hertig af Sodermanland, och
den 20 april 1889 Erik, her-
tig af Vastmanland. Men

Marta och Astrid samt
prins Carl.

HERTIGINNAN TERESE
AF DALARME
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Prins Erik.
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Det nya Gdet.

| HIMMELEN, DAR MAN SER UT OFVER
alla vérldar och foljer, hur Det Stora Riket
uppbygges, stodo tre herrar och skadade ut
| rymden och foljde Byggmastarens arbete.
Dessa tre herrar hade pa sin tid varit myc-
ket uppmarksammade pa jorden.  Det var
namligen de tre gamla spanjorerna Don
Miguel de Cervantes Saavedra, Don Qui-
jote, &fven kallad Quijada, Quesana eller
Quejana, samt Sancho Panza.

Don OQuijote hade varit en af de &dlaste,
Sancho Panza en af de lustigaste och Don
Miguel en af de hogsta andar, som prydt
jorden, och Don Miguel hade, som man &nnu
har och hvar pd denna samma jord drar sig
till minnes, i en stor bok berattat de bada
andra herrarnes Oden och gjort detta sa,
aft boken blifvit for den kristna mansklig-
heten, hvad Homeros var pa sin tid for den
antika. Men nog nu om detta. Hufvudsaken
var, ait dessa tre herrar stodo i himlen och
skadade ut i rymden. De hade darvid som
alla i himlen endast e 11 intresse, ndmligen
att folja Det Stora Rikets framsteg pa de
olika varldarna. P& somliga hade arbetet
hunnit langre, pd andra inte sd langt, men
ofveralli lag man i, sd godi man kunde.

— Det ar tydligt, sade Don Miguel leen-
de och pekade pa jorden, aft manniskorna
sta infor en ny tid i sitt lif. Lagg marke,
mina herrar, till hvad jag nu visar er.

Don Miguel visade darmed fér Don Qui-
jote och Sancho Panza rakt ner pa ett slott
| norra Frankrike. Det var ett gammalt slott
med' en stor blommande tradgard, pa hvil-
ken rymdernas ljussken f6ll, sa atf rosor och
alla slags blommor lyste och gladdes. | ett
ljust, stort rum med vidéppna fonster saft en
herre och funderade, med blicken uf genom
fonstret uppat rymden och riktad ratt pa de
tre gamla spanjorerna i himlen. Dessa ségo
det ocksa mycket val. Nu hade Sancho
Panza varit en pratmakare under sin jordi-
ska period och &gde en god del af samma
karaktar afven i himlen, sd han sa:

— Han tittar bra nog styft, den gode her-
ren och fransmannen darnere, ty det ar ju i
Frankrike han sitter enligt Herr Don Miguels
utsago, men oss ser han inte, och han skulle
allt bli bofveln sa snopen, om han visste, att
vi tittade honom tillbaka sa stint i Ggonen

tiden ilar och afven ett par af dessa ha bildat
familj och sorjt for tillkomsten af attens sjatte
led. =~ Kronprinsen Gustaf Adolf férmaélde sig
namligen den 15 Tjuni 1905 i Windsor med prinses-
san Margareta af Stora Brittanien, dotter af her-
tigen af Connaught och hans gemal, foédd
sessa af Preussen, samt sondotter af gamla
ning Victoria, och i detta dktenkap ha fodis prin-
sarne Gustaf Adolf, hertig af Vasterbotten, Si-
vard, hertig af Uppland, Beriil, hertig af Halland,
och Carl johan, hertlﬂ af Dalarne, samt prinses-
san Ingrid. Prins Vilhelm ingick den 3 maj 1908
i Tsarskoje Selo aktenskap med storfurstinnan
Maria af Ryssland, dotter af storfursten Paul samt
kusin till tsar Nikolaus II, samt erholl med henne

rin-
rott-
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fAW,

haruppifran, han saval som alla de andra
dumbommarna pa jorden, bland hvilka jag
sjalf en gang har varit en. Och infe en af
de minsta, tack vare er, Don Miguell Tvi,
om jag nansin blir nojd, forran Det Stora
Riket ar fardigt, sa att jag kan fa tala fritt
med alla-, som last er bok om Herr Don Qui-
jote och mig, och framstalla mitt forsvar for
min person.

Da pekade Don Miguel aterigen och him-

melskt storskraftande ner pa den stirrande -

herrn i norra Frankrike och sa:

— Du bor i sa fall, kdra Sancho, vara
mer nyfiken & nagon annan i himlen pa den
dar herrn. For, ser du, han &r en af de
framsta af dem, som just nu haller pa att
skapa om jord och mansklighet till del af
Det Stora Riket.

— Na! Det later hora sig! svarade Sancho
Panza och satte ena handen som en lur for
orat. D& ska vi hora, hvad den fina fran-
sosen har for godt atf séga.

Samtidigt tittade alla fre uppmarksami ner
pa jorden. Rundt omkring dem hurrade
himlens invanare at framgangar och segrar,
som Den Osynlige Byggmastaren vann
hvarje stund i sitt arbete rundt om i rym-
derna. De olika véarldarnas beboare, komna
till himlen, intresserade sig i framsta rum-
met for sina forna uppehallsorter och hvr-
rade at de framsteg, de dar sdgo. Darfor
hade Don Miguel, Don Quijote och Sancho
Panza sina blickar fasta pa jorden, och de
sago allt dess lif. De sago, hur barn fod-
des och aldringar dogo, hur fabriker utsande
rokmoln och tidnin-gsropare sprungo i alla
varldens stader med senaste nyheter fran
jordens olika hdrn, hur bonder pldjde sina
falt och affarsman skreko i sina telefoner,
hur somliga manniskor grato och vredo sina
hander i sma usla kyffen och andra man-
niskor dansade och skrattade i stralande
upplysta rum.

Och sa midt i allt detta tittade de pa den
dar herrn i norra Frankrike. Han hade mas-
sor af bocker omkring sig. Det var urgamla
verk fran Osterlandet, Egypten och Grek-
land. Det var nya bocker fran Europa och
Amerika. Han hade dessutom séarskilda
drifhus i sin tradgard, dar han studerade
blommornas lif, och bikupor, dar han stude-
rade biens lif. Och nér han nu stirrat denna
soliga dag en god stund uppat- himlen, reste

sonen Lennart, hertig af Smaland. Detta dkten-
skap upplostes 1914,

Af konung Gustafs broder &ktade prins Oscar
den 15 mars 1888 froken Ebba Munck af Fulkila,
dofter af Ofversten Carl Jakob Munck och hans
ma-ka, .fodd friherrinna Cederstrétm. Enar emel-
lertid svenska arffurslar enligt grundlagen forlora
arfsréatfen till tronen, om de inga gifte med en-
skilde svenska mins dottrar, maste prinsen afsaga
sig sin_arfsréft och bli privatman. Han forvandla-
des sdlunda till “prins Bernadotte” och erholl
vidare af sin morbroder, storhertigen af Luxem-
burﬁ, titeln_grefve af Visborg. Den senare vér-
digheten gar i art till hans &ttlingar, hvilkas for-
sta led &ro tva soner och tva dottrar.

han sig, gick ett slag i sitt rum, och Sancho
Panza lutade sig med handen for 6rat fram-
at varldsrymden for aft hora battre, och da
horde de tre herrarna uppe i himlen, hur
herrn sa dérnere i norra Frankrike, medan
han slog uf med armarna:

— Manskligheten har vuxit 6fver och forbi
det tragiska odet, som plagat dess medve-
tande fran antikens dagar. Manniskorna
kanna, att odet icke ar nagot fientligt, som
hotar och vill férgéra dem, utan aft det &r
nagot ljust och hogt, som vill deras béasta
och vill féra dem uppat till allt hogre ljus.

Da han sagt dessa ord, teg han.  Don
Miguel, Don Quijote och Sancho Panza uppe
i himlen betraktade hvarandra nickande. |
detsamma tillade han dérnere:

— Men hvad &r detta nya 6de? Ingen
manniska har gett oss dess hemlighet! Den,
som kan blotta dess véasen, han blir manni-
skornas storste vélgorare och skaparen af
en ny ménsklighet.

Vid de orden sprang Don Quijote upp som
en stalfjader, dar han stod vid sin hafda-
tecknares sida i himlen, och blef sig sa lik
som han var pa den tiden, han kdmpade pa
Rosinanfe for ridderlighetens seger i varl-
den, atf Sancho Panza blef alldeles glomsk
af himlen och utropade:

— Ska vi sta igen, adle herr riddare, och
ta 0ss en dans pa jorden for Det Nya Odet,
som den dar lille fransosen har upptéackt?
Jag ser inga jattar mer, sd det kan ingen
fara bli for mig atf fa s& manga rapp som
forra gangen.

Men Don Miguel log af den oférbatterlige
riddaren och hans vapnare, som bada voro
fardiga atf ge sig af ner till jorden och
kdmpa for en ny maénsklighet darnere och
lara den, aft ett nytt 6de tecknade sig vid
horisonten och redan anades af de bésta
bland ménniskorna. Men han klappade dem
pa axeln och lugnade dem och sade:

— Ni behofver infe, mina herrar!

Och sa pekade han: — Se dit!

Don Quijote och Sancho Panza fdljde
med blickarna hans anvisning och upptéckte
da en annan scen i det jordiska lifvet.

— Donna Inquiéta! utropade de bada pd
en gang.

— Jag har réaknat ut ndgot, sade Don Mi-
guel. Jag har rdknat ut, atf hon skall lésa
den lille fransmannens gata om mansklig-

Prins Carl, hertiig af Vaéstergotland, valde sin
brud i de gamla furstehusen och firade den 27
augusti 1897 sin férméalning med den vackra och
lada prinsessan Ingeborg af Danmark, dotter af
un% Fredrik och hans gemal samt dotterdotter
af Carl XV. Fursteparet har tre dottrar, prin-
sessorna Margareta, Mérta_och Astrid, samt so-
nen prins_Carl, hertig af Ostergotland.

Prins Eugen slutligen har_forblifvit ungkarl,
m('jjllﬂen pa grund af sina lifliga konstintressen.
Hos honom har némligen &ttens konstnérliga an-
lag natt sin hogsta utveckling eller fullandning,
och han intager som bekant en erkénd plats bland
den nutida svenska malarkonstens framste.



hetens nya 6de fér oss. Och nu ska vi fdlja,
hvad hon gor.

— Ha, kors i alla dar! utropade Sancho
Panza. Skall den vérsta ragatan i Spanien
l6sa den gatan for oss! Ara vare da Sevilla!
sade han. Ara vare da Sevilla!

Hvarmed han bugade sig djupt, uppe i
himlen, for Sevilla och det han dar sag.

Il
Dodsbadden.

Hari, liksom nafurligtvisvis ocksa Don Miguel
och Don Quijote, sag ett litet hvitt tvava-
ningshus vid en stilla gata i utkanterna af
Sevilla. Han hade for langesen forsonat sig
med de forandringar, denna vackra stad un-
dergatt sen den tid, han sjalf var spansk
undersate. Han kénde salunda val till alla
stadens cigarrettfabriker, dess 150,000 inva-
nare och dess larmande handelslif, han hade
beskadat manga tjurfaktningar, han hade
sett kladedrékten underga sina forandringar,
och han hade sett den lilla bank uppsta, dar
Don Calmo varit direktér och Don Calmos
hustru, Donna Inguieta, den styrande sjélen
i allt, hon kunde na.

Men nu sdgo jde tre gamla spanjorerna,
hur Donna Inguieta ldg pa sitt yttersta. |
det lilla hvita tvavaningshuset vid den stilla
gatan i Sevillas utkanter. Hon halfsatt i san-
gen, och hon flamtade. P& ett bord vid
sangen stodo medicin-flaskorna och en
klocka. P& stolar sutto Don Calmo, som
alltsd var en hviiharig och flintskallig gam-
mal bankdirektdr, Donna Hilaria, som var
Donna Inquiétas dotter, samt Don Maligno,
som var en framstdende guldsmed i Sevilla
och gift med Donna Hilaria.

— N& muttrade Sancho Panza uppe i
himlen, sen han konstaterat, att alla voro
pa sina platser. Himlens invanare halla
namligen med latthet reda pa hvarje lit, som
ror sig pa jorden, ty deras formaga pa det
omradet &r lika mycket stérre dn manni-
skornas, som méanniskornas ar stérre an dju-
rens, och en kattunge kan aldrig begripa,
hur en professor i statistik kan ha reda pa
sa mycket pa en gang, hvilket beror pa att
en professor i stati
stik ar nagot helt an- ff
nat &n en Kkattunge;
som en kattunge har
svart att satta sig in i.

— Na&, dar sitter
dom! muttrade den
godmodige Sancho

Panza. Nu ska raga-
tan do, och nu skulte
det roa mig att se,
hvad hon har stoppat
in l6sningen pa man-
niskornas nya ode i
for byralada.

—Tss, Sancho! hvi-
skade Don Miguel och
pekade ned pa sce-

tiBl!

nen.
_ De tre gamla span-
jorerna sago  hur

Donna Inguieta sag pa
klockan pa nattduks-
bordet, och horde hur
hon flamtande sade
darnere i Sevilla:

— Don Calmo! Kloc-
kan &ar 130. G& ut i
matsalen och rok en
cigarrett! Stanna dar i
6 minuter. Sitt i lan-
stolen med nacken mot
fonstren. Se infe ut,
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hvarken medan du gar till eller medan du gar
fran sfoten. Drick sedan ett helt glas vin
och vatten. Klockan 1,37 skall du vara hér
inne igen. Jag foljer dig pa klockan.

De fre gamla spanjorerna uppe i himlen
foljde nu noga, hur allt utvecklade sig dar-
nere i det lilla hvifa huset. De sago, hur
Don Calmo reste sig fran sin stol i sjuk-
rummet och gick déarifran ut i matsalen, dar
pa ett litet bord stodo cigarretter i ett glas.
Han t&dnde en, slog sig mycket lugnt ner i
lanstolen vid cigarrettbordet samt drog upp
sin klocka och héll den i handen, seende
pa den och cigarrettroken omse, med all-
varligt ansikte.

De sago vidare, hur fran ett kloster en
munk skyndade i vag tvars genom Sevilla.

— Jaha, mumlade Sancho Panza, dar ha
vi sista smorjelsen i full fart pa vag till
vérldens storsta ragata.

De sago ytterligare en lakare komma i
droska, han satt helt lugnt lasande sin tid-
ning, samt slutligen hur en drang hos en af
Sevillas mindre och billigare likkisimakare
kom med en likkista pa en dragkarra. Af-
venledes pa vag till det lilla hvita huset.

— En punktlig gumma! Ingen slar henne
pa det omradet! sa Sancho Panza i him-
len, ty han visste, att det var Donna Inguieta
som sjalf bestallt kistan och gett o-rder om
att den skulle jamte kvitterad rakning fram-
visas for henne i sjukrummet, innan hon
dog. Den skulle ha varit dar klockan !
precis, nu var klockan 1,30, och ingen lik-
kista hade kommit, och Donna Inguieta kla-
gade pa sitt dodslager.

— Lugna dig, mutter lilla! hviskade Sancho
Panza, som omojligt kunde lata bli att pra-
ta for sig sjalf. Den kommer! Den kommer!

— Har jag inte ratt? fldmtade Donna
Inguieta dérnere i Sevilla. Klockan &r halt
2, ingen kista har kommit. Kan man lita pa
Sevillas handtverkare? Kan man lila pd
ndgon manniska pa jorden? Aro de inte
onda, sjalfviska, sokande att skada hvar-
andra och forbittra hvarandras tit in i sista
dédsminuten? Hon lyfte armarna och sag
pa Donna Hilaria och Don Maligno.

himlen stodo fre herrar och skadade ut i rymden.
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— Har jag inte ként dem &nda in i hjar-
teroten och kampat for er emot dem, for
Don Calmo, for dig, Donna Hilaria, for dig,
Don Maligno? Ofvervakal er i allt ert go-
rande och latande, radt er, varnat er, rad-
dat er?

Sa klagade hon darnere i det lilla hvita
dddstysta huset, och hon talade bara san-
ning. Hela hennes lit hade varit en standig
fruktan och oro. For den onda, forfarliga
varlden.

Don Miguel uppe i himlen sade, vand
till Don Quijote och Sancho Panza: — Vi
ha sett, hur hon lett, si Vi vet, att hon tatar
sanning. Dra er till minnes, mina herrar!

Don Quijote nickade bistert, Sancho Pan-
za fnyste af forakt for dumbommarna pa
jorden, af hvilka han en gang, enligt egen
utsago, inte varit den minsta.

Redan af det lilla hvita husets disposition
visste de, hvad som ledt Donna Inguieta i
hennes jordiska, spanska och sevillanska
period. Hon och Don Calmo bodde i nedre
vaningen, guldsmeden Don Maligno och
Donna Hilaria, i 6fre. Sa& hade de sett Don-
na inguieta ordna for att standigt kunna ha
kontroll ofver att Don Maligno aldrig gick
ut, utan att hon visste det.

Till banken hade de sett henne komma vid
alla tider, de- hade sett henne undersoka
kassanycklarna, stanna framfor tjansteman-
nen och stirra pd dem for att se, om de
rodnade, darfor att de hyste tankar att for-
skingra eller forfalska bockerna.

Till guldmedsbutiken hade de sett henne
komma pa samma satt, undersoka inlam-
nade smycken, ta reda pa kundernas ad-
resser, undersdka deras lit och vanor, varna
Don Maligno att aldrig tdnka pa annat &n
tre saker, banken, guldsmedsbutiken, hem-
met, eller, hvilket var detsamma, pa Don
Calmo, Don Maligno och Donna Hilaria.

De hade sett henne stirra dessa fre man-
niskor djupt i 6gonen och saga, langsamt,
med genomborrande blickar och upplyft
finger: — Jag — kanner — varlden. — Den
— dr — ond — mina — barn.

| det lilla hvifa huset hade de sett lifvet

ga efter hennes kloc-
ka och vilja. Don
Calmo hade lett dar

tyst och granande.
Till slut hade han blif-
vit alldeles hvit och
stum. Don Maligno
hade lieft dar, lutad
ofver sina bdcker,
vandrande i ljudlésa

tofflor fram och till-
baka i sitt rum. Han
hade gatt i ljudlésa
tofflor, for att inte
Donna Inguieta skulle
hora stegen och kom-
ma upp och fraga,
hvarfér han vandrade
fram och ater, om han
hvalfde hemliga, far-
liga planer, som han
ville undanhélla hen-
ne. Donna Hilaria ha-
de sjungit, men lagt,
ibland med handen
for munnen, sa att infe
Donna Inguieta skulle
hoéra henne, komma
upp och frdga, om
hon gjort nagot, ef-
tersom hon firade sig
sjalf med sanger.

— Endast ett ar
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visst, hade Donna Inquiéta alltid sagt, endast
ett ar visst, mina barn, och del &r ddden! Det
ar den, alla manniskor séka undfly genom att
storta sina medmaénniskor i den. Alla vilja
doda hvarandra. Alla lura pa hvarandra. Ni
se det inte darfor att ni ar barn, men jag ser
det. Darfor vaktar jag er och skyddar er
mot dem, som vilja placera er mellan sig
sjalfva och doéden. For att ni skola offras
och ga under och de radda sig.

Sadant hade lifvet varit i det lilla tvava-
ningshuset i Sevilla. Och allt detta hade
Don Miguel, Don Quijote och Sancho Panza
sett uppe i himlen. Och darfor att de hade
sett det, voro de hogst nyfikna att se, hur
Donna Inquiéta skulle bete sig d dodségon-
blicket, da hon skulle ldmna sina skydds-
tingar. Don Miguel hade sin egen tanke om
hur det hela skulle aflépa.

De sago nu Don Calmo efter de sex minu-
terna, som Donna Inquiéta pa grund af lang
erfarenhet anslagit at cigarrettrokningen och
vindrickningen, helt stilla aterga in i dods-
rummet, och i samma o6gonblick intradde
&fven doktorn, munken och jungfrun, som
anmélde likkistan.

Vid den synen sdgo de den doende resa
sig i sangen, med fingret peka at Don
Calmo att satta sig, at jungfrun ge order att
hjélipa budet in med kistan och at patern
att tanda ljusen till sista smorjelsen. Nar sa
kistan var inburen och nedsatt pa golfvet,
vande sig den doende till likkisfbudet, sag
pd honom med gldédande 6gon och sade:

— N&, rékningen? Nar hon fatt den sade
hon: — Klockan 1 skulle Kkistan ha varit
har, och nu ar klockan 1,45.

Hon lyfte handen, pekade med sitt pek-
finger ralf i 6gonen pa budet och sade upp-
rord och flamtande, darnere i Sevilla:

— Jag drog din listige herre vid nésan,
som trodde, att jag skulle vara dod klockan
1. Och sa skulle du inte ha lamnat rak-
nigen utan sagt, att ingen sadan var med-
skickad, hvarefter ny rékning skulle ha ui-
skrifvits pa hogre belopp. Darfor kom du
for sent. Men ga, bedragare, och skratta
fran mig din listige herre i ansiktet. Jag
lefde! Sag och halsa
honom det: Jag lefde!

Annu Kklockan 1,45.

De gamla spanjo-
rerna uppe i himlen
sago den doende rak-
na upp pengar till lik-
kisimakaren men se-
dan beordra doktor,
pater, man, dotter och
mag att undersoka
kistan, kontrollera att
alla matt stamde, och
nar detta var gjordt
dréjande ge pengarna
till budet, strangt be-
ordrande honom att
icke stjala dem och
rymma med dem pa
vagen hem.

Darefter sago de,
hur den ddende vénde
sig till patern och
doktorn, och horde
henne saga med flam-
tande brosf och brin-
nande blickar: — Jag
Onskade lefva for att
kontrollera de oarliga
handifverkama i Se-
villa, Jag o©nskar, jag
redan vore dod for att
dra de odrliga lakarne
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och préasterna i Sevilla vid ndsan. Ni kommo
i tid, ni vill ha mig som en mjélkko kvar pa
jorden och radda, ha, ha, radda mig att suga
era rikedomar och fortjanster utaf!

Och de sdgo henne lyfta sina afmagrade,
nakna, gulbruna, blaskuggade armar mot
himlen och hérde henne ropa:

— O, Himmelske Fader, o, syndfria Ma-
donna, frals frdn denna onda vérld och
dess onda maénniskor, dess fdrbannelses
0de och dess dddshots fasor mina efterlef-
vande, som jag skyddat under hela mitt Inf!

De sago doktorn std okanslig och Don
Maligno omérkligt rycka honom i rockskor-
tet, hvilket doktorn besvarade med ett for-
stdende nyp i hans fingrar. Dérefter afkun-
nade han den definitiva ddédsdomen. Slu-
tet var ndra, minuterna voro raknade,
dodsljusen flamtade redan rbéda i rummet,
dar persiennerna voro nerdragna, och de
sago patern fylla sitt kall, okanslig for allt,
hvad den d6ende sagt, lydande kyrkans vilja.

Nar sd allt detta ceremoniella var forbi,
sago de med ens, hur den doende gjorde ett
ryck, reste sig, strackte bada armarna som
mot en plotslig, oanad syn, och de hérde hen-
ne uppge ett genomtrangande skrik, som an-
gaf, att synen af allt att doma: maste vara svar.

— Jag vill inte d6! skrek hon, och Don
Calmo, Donna Hilaria, Don Maligno stédde
henne. Jag vill gora om mitt lif!

Och hon slog omkring sig.

— Jag ser hela varlden, skrek hon. Jag ser,
hvad jag har gjort. Jag ser er ensamma, va-
penlosa, skyddslésa. Jag har gjort er odug-
liga for lifvet. Ingen kan skydda er, och ni
kan infe forsvara er. Jag har mérdat er. Jag
har hjalpt varlden mot er. Jag har bedragit
er och mig sjalf. Jag vill lefva! Jag vill godf-
gora det onda jag gjort. Hjalp, hja... hj...!

De gamla spanjorerna uppe i himlen hor-
de henne tystna och sdgo hennes hufvud
sjunka mot Don Calmos arm. De sdgo pa
hvarann och nickade allvarligt och belatet.

— Det hade hon, for att hon varit en ra-
gafa i hela sitt liff sa Sancho Panza med
ofverfYgelse. — Det ar nu, vi ska vara upp-
marksamma! sa Don Miguel och smalog.

/v

De fogo viénligt hand om Donna Inquiéta.

M.
Guldsmedsbutiken.

Vid dessa Don Miguels ord bdjde sig de
tre gamla spanjorerna fram och spejade ner
mot jorden.

—Déar kommer hon! ropade Sancho Panza
fortjust, och alla tre sdgo mycket riktigt, hur
Donna Inquiétas sjal kom i de aflidnas ro-
senrdda skyar upp till himlen. Ré&tt upp till
den plats, dér de stodo. Det finns alltid de
i himlen, som vanligt ta hand om de ny-
komna och besvara deras forsta oroliga fra-
gor. Sa togo nu Don Miguel, Don Quijote
och Sancho Panza vénligt hand om Donna
Inquiéta, visade henne artigt jorden bland
rymdens myller af véarldar och pa jorden
Spanien och Sevilla. L&to henne fdlja be-
grafningen och hvad som déarmed stod i
samband.

Darefter sag Don Miguel pa Don Quijote
och Sancho Panza, och dessa forsfodo, aitt
nu gallde det. Alla tre voro uppfyllda af
nyfikenhet, och Sancho Panza bara stirrade
pa Donna Inquiéta.

— Den varsta ragatan i Spanien, maste
han grumsa godmodigt for sig sjalf, for att
infe forgds. Den vérsta pa bra nog lange.

Och han sag med glimmande Ggon pa
henne.

Men Donna Inquiéta bara stirrade ner pa
det lilla hvifa huset i Sevilla. Och dar sago
de tre gamla spanjorerna Don Calmo, Don-
na Hilaria och Don Maligno sitta kring bor-
det i Donna Inquiétas gamla matsal, och de
hérde Don Maligno fala, hvarvid de sheg-
lade p& Donna Inquiéta.

Hennes ansikte antog den mest tydliga
form af den mest aflanga och sig alltmer
forlangande héapnad ofver hvad hon sag
hénda nere i Sevilla.

Don Maligno framlade dérnere en lifs-
plan for Don Calmo, och det var den, som
Donna Inquiéta sa uppmarksamt féljde.
Det framgick af den, att Don Maligno i hem-
lighet for Donna Inquiétai gjort en hel del
transaktioner, som skulle ledi till nagot,
som Donna Inquiéta alltid satt sig emot.
Don Malignos kund-
krets hade standigt
Okats, och han hade
velat installera sig i
en storre guldsmeds-
butik.  Haremot hade
Donna Inquiéta kém-
pat som mot ddden
sjalf. Da hade Don
Maligno dragit in an-
N dra guldsmeder i sin

Verksamhet, som ut-

fort hans bestallnin-

gar, sa att han kunde
behalla kunderna, och
vidare hade han gjort
hyresvérden i det hus,
dar hans butik lag, till
deldgare och affalat
med honom, att han
skulle uppséga hyres-
kontraktet och drifva

Don Maligno fran gam-

la buiiken, och samti-

digt var allt klart for

en storre lagenhet vid

basta gatan i Sevilla.

Detta berattade nu

Don Maligno foér Don

Calmo, och Donna

Hilaria nickade till.

Allt detta sag och
horde Donna Inquiéta.

v/



Och hon sig Don Calmo g& ut och géra uppkop.
Séljarna krumbukiade sig for honom, men Donna
Inquiéta sdg honom daraf dra den slutsatsen, att
de ville lura honom, tian undersokte och lat inte
lura sig, och han gjorde alldeles sa, som hon
onskade.

D& sager Donna Inquiéta uppe i himlen, upp-
fylld af hapnad: — De ha left sitt lif bakom min
ryggl Jag har inte kunnat déda dem! De ha foljt
sitt inre anda! P& sina egna, tysta_vagar!

Och hon vande sig till Don Miguel, som stod
bredvid henne, och sade:

— tivad ar det, som leder dessa varldar? Hvad
ar det, som regerar och styrer?

Don Miguel bugade sig med gammalspansk
artighet. — Byggmastaren! — svarade han leende,
kalla vi honom hér.

—Men hvar finns han? frdgade Donna Inquiéta.
Hvar finns han? Jag ser honom inte har!

— P& alla varldar, svarade Don Miguel, och
salunda afven pa jorden. Alla dessa varldar skola
bli en enda strdlande stad, p& det arbetar han,
och med det arbetar han &fven p& jorden.

Donna Inquiéta tog ett baksteg; ser sedan
hastigt ner till jorden, som» liknar alla de andra
nedanfor i rymden. Och sd brister hon ut i ett
skallande himmelskt skratt — &i sig sjalf: — Jag
ser! ropar hon. Jag ser! Jag forsokte boja Gud
till att lyda mig, men han dref Don Maligno och
Don Calmo att g& den vag, han bestamt at dem.
Men jag sdg det inte i Sevilla.

Hon pekade ner p& Don Maligno och den gamle
Don Calmo och den vackra Donna Hilaria, som
darnere i Sevilla, fulla af fortrostan till framtiden,
togo den nya, stora guldsmedsbutiken i besittning.

— Hor, Donna Inquiéta! sade Sancho Panza,
som begarligt lyssnade nerdt Sevilla och guld-
smedsbuiiken, och da hoérde de Don Maligno, Don
Calmo och Donna Hilaria prisa den déda Donna
Inquiéta darnere i. Sevilla.

— Stackars henne! sade de. Hon dog, for-
bannande hela sitt lif. Och &ndd ha vi henne att
tacka for alif detta.

— Jag, sade Don Maligno med handerna i byx-
fickorna och med nasan i vadret, var en rackel-
hane och skulle aldrig ndgot blifvit, om hon inte
satt betsel pd mig, lart mig se, hur hon kadmpade
for hem och familj. S& vackte hon min ambition,
och jag sig min arbetsuppgift i véarlden.

— Jag, sade Don Calmo, stirrande framfor sig,
tankte aldrig pd nagon annan an mig sjalf. Sa
tvang hon mig att aldrig tillfredsstalla mig sjalf,
och di upptackte jag alla andra och sdg varlden.

— Jag, sade Donna Hilaria och torkade sina ta-
rar, s&g bara véarldens glitter. D& tvang hon mig
tanka p& mig sjalf, och da sdg jag mina plikter.

Nar Donna Inquiéta uppe i himlen hérde detta,
skrattade hon godt.

— Stackars sma darar! sade hon till de tre
spanjorerna. Jag tankte bara pa, att varldens
ode var fara och dod. Det, som ledde dem var
nagot annat an jag.

— Manniskornas nya 6de, sade Don Miguel och
pekade péa slottet i norra Frankrike. Déar gick
fransmannen alltjamt i sitt rum och talade for sig
sjalf om detta manniskornas nya ode.

Donna Inquiéta studsade till.

— Manniskornas nya 6de! sade hon. Darmed
vande hon sig hastigt om, med vidéppna &gon.
— Han har sett...! sade hon. Han har sett...

Don Miguel betraktade henne allvarligt, och vid
hans sida Don Quijote och Sancho Panza.

— Hvad har han sett? fragade Don Miguel.

— Det finns bara ett, han kan ha sett! ropade
Donna Inquiéta. Naturligtvis! Naturligtvis.

— Hvad d&? frdgade alla de tre gamla span-
jorerna daruppe i himlen.

Donna Inquiéta sirackte ut bada armarna och
hviskade. De tre gamla spanjorerna lutade sig
fram.

— Den Osynlige Byggmastaren! sade hon, foll
darefter pd kna med knappta hander strackta
ner mot jorden.

D& log Don Miguel &t de bada andra gamla
spanjorerna.

— Det har gatt, som jag vantat, hviskade han
till dem. Jag har sett def af manga fecken dar-
nere pa jorden. Manskligheten har aterfatt syn-
formagan. Den ser ater varldens Byggmastare,
och det kommer darfor att g& med den som med
hennel

Darmed pekade han pa Donna Inquiéta, och i
detsamma vande hon sitt forut af sorger och
angest harjade ansikte mot de tre gamla span-
lorerna, som sd noga foljt henne uppifrdn him-
len. Hennes ansikte var Klart.

— Jag har glémt de mina, sade hon, jag har
sett den Osynlige Byggmastaren och vet, att de
aro i hans tjanst och att det var han, som hyrde
butiken. Min oro &r borta som en drém, och jag
har &ndtligen fatt ro.

lllustratoér: Bertil Lybeck.
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FARMOR BODDE INTE HOS SIN SON
och sonhustru utan ett litet stycke ifrdn dem
pd samma gata, ty hon ville inte stéra de
unga. Det var ju naturligt att de skulle tycka
béast om att vara ensamma och inte behofva
ta hansyn till henne. Och de hade sina be-
kanta och sina ndjen, som inte alltid passa-
de en gammal manniska som hon. Nar de
ville se henne fingo de telefonera. Ty hon
infann sig aldrig utan att vara ombedd. Det
var ett godt sétt att inte komma olagligt.

Jo, det forstds, om formiddagarna kom hon
regelbundet utan nagon inbjudning. Men det
var nagot helt annat. D& gallde hennes be-
sok hvarken sonen eller sonhustrun utan en
hedje person, som bodde under deras tak,
namligen Gippe, en tvd och ett halft ars liten
herre, han som gjort henne till farmor.
Egentligen var ju hans namn Gdéran, men se-
dan han sjalf dopt om sig till Gippe, hette
han aldrig nagot annat.

Ett sd fortjusande barn som han hade al-
drig forr funnits i varlden. Hans 6gon buro
bldsippornas farg och strdlade som stjarnor
sd fort han log, hvilket han gjorde oupphor-
ligt, ty han hade det &lskligaste solskens-
lynne man kan tanka sig. Langa, gula lockar
ringlade sig ner ofver hans hvita krage, och
groparna i de sma runda kinderna lekte kur-
ragdbmma hela dagen.

Vid tiotiden pa férmiddagarna lade hon in
strandkoftan, [hon virkade alltid pa en strand-
kofta at ndgon af sina slaktingar eller van-
ner), i sin rymliga vaska och begaf sig till
sin sons hem. Hon hade en sarskild ring-
ning, forst en medelldng tryckning pa knap-
pen och darefter en kort. Gippe kunde skil-
ja den fran alla andra ringningar, och hon
horde ocksd omedelbart hans klingande rost,
som ropade:

— Nu kommer farmor! Nu kommer farmor!

Ljudet af de springande sma foftema trang-
de afven ut till henne, och antingen det var
jungfrun eller sonhustrun som Oppnade, s&
var han den forsta som halsade, da farmor
stod i dorren. Gud, hvad han var sot, nar han
omfamnade henne sa langf uppat kappan,
som hans sma hander rackte!

De voro sd goda vanner, farmor och han.
Nar hon fatt af sig ytterkladerna drog han
henne in. Det hade gatt for l&ngsamt for
henne annars, tankte han. Och nu borjade det
roliga, det vill sdga lekarna. Farmor hade ju
forstds tagit upp sin strandkofta och skulle
arbeta liksom mamma, men det blef nu inte
mycket af.  Hon maste bygga korthus &t
Gippe, som strax blaste omkull dem. Och
hvad hon blef forskrackt och forbluffad, da
han fick de allra storsta att ramla. Det gick
sa fermt for honom att han kénde sig som en
riktig karlakarl. Och sedan, nar de lekte
vaktparad, och han marscherade i iéien och
slog pa trumma, och farmor marscherade i
andra ledet och blaste trumpet, hvad det tog
sig statligt utt Men Gippe skotte sig bast,
for han dunkade pa sa hastigt, att trumman
Ofverrdstade trumpeten.

Hade man sd marscherat riktigt langt, sa

att man blifvit litet trétt, satte farmor sig i
soffan, tog Gippe i kn&et och sjong:

”Gippe skulle &ka,

Spande for en kréka.

Ingen hade han som korde.

Och &n s& slank han hit,

Och &n s& slank han dit.

Och &n s& slank han ner i diket.”

Och nar hon sjéng om hur han slank hit
och dit, lutade hon Gippe sa langt &t ena eller
andra sidan, att han nastan vandes upp och
ner. Och nar hon sjong om att han slank ner
i diket, lat hon Gippe ramla ner p& golfvet,
fastan helt forsiktigt forstas, s& att han inte
gjorde sig illa. Och dar lag han och skratta-
de med full hals.

Vid tolftiden skulle Gippe sofva middag,
och det var en langsam historia, ty Gippe
hade fatt i sitt hufvud, att det var illa an-
vand tid att sofva om formiddagarna, nar
man kunde ha sd mycket trefligare saker for
sig. Han skrek och protesterade nar man la-
de honom,' och nar han val lag, héll han med
flit 6gonen Oppna sd lange han formadde.
Hans mamma, som hade atskilligt att stalla
med i gitt hus, blef nervés, d& hon nagon
gang skulle utféra denna laggningsprocedur,
och var hjartligt tacksam mot farmor, som be-
friade henne ifran den.

Farmor hade ingen bradska, hon. For henne
fick Gippe ligga hur lange som helst med
oppna Ogon. De voro sa vackra de Ggonen,
att man aldrig kunde se sig matt p& dem. Och
hvad skriket och protesterna betraffade, sa
forekommo de i ganska minimal grad d& far-
mor lade honom. Hon tog det hela sa sakta
och vackert, hade honom forst i knaet en li-
ten stund och borjade berétta en saga. Midi
under de markligaste handelsernas spanning
reste hon sig sd helt stilla och sankte honom
varligt i badden, sa att han alls inte visste
hur han kommit dit. Och hade han inte blif-
vit sdmnig nar sagan var slut, sjong hon den
ena vaggvisan efter den andra. Och hjélpte
inte heller detta, ruskade hon litet p& san-
gen, sd att den smagungade alldeles som en
vagga. Det var visserligen forbjudet. Hvar-
ken Gippes mamma eller Gippes pappa gil-
lade den metoden, ty den ingick icke i nu-
tidens satt att uppfostra barn. Men farmot
forstod inte alla de dar nymodiga idéerna,
och nar sd manga barn fran hennes egen tid
blifvit ruskade b&de dag och natt och i alla
fall vuxit upp till praktiga manniskor, kunde
hon inte inse &tt det skulle kunna goéra Gippe
nagon skada. Sa bara ddrren var val stangd
och Géarda och jungfrun utom hor- och syn-
hall, kom allt sangen i en smula vickning
Och Gippes langa, moérka 6gonfransar gledo
s& mjukt ned mot kinderna.

Da de ater lyftes satt farmor fortfarande
kvar vid badden och hade virkat flera hvarf
pa sin slrandkofla. Men nu fick hon ett nytt
bestyr, ty nu skulle Gippe éata, och farmor
skulle mata honom. Det var likaledes en
sak, som inte alltid gick s& fort och bra, som
man kunde onska, ty Gippe hade tusentals
angelagenheter att sysselsatta sig med mel-
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lan skedarna, och hans natur var nu en gang
sa beskaffad att han mera tankte pa att
tillfredsstélla sin verksamma andes kraf &n
sin_kropps fordringar,

fiade hans far hallit skeden, skulle det
ha Iatit: — At nu bara! Inte nagot start!
Hade hans mor gjort det, skulle hon ha sagt:
— Nu skall du vara en snéll gosse, och skyn-
da dig att &ta, annars far du inte komma ut
i parken. Och i bada fallen skulle det ha
hjalpt ganska bra, ty Gippe visste att pappa
och mamma voro de, som hade makten. Men
i afseende pa farmor fanns det ingenting att
frukta, och gjorde man som hon ville, var
det bara darfor att det var roligt.

Nér det var farmor, som holl skeden, stotte
den foljaktligen pa ett par sma lappar, sa
fast slutna som en val stdngd port. Den
maste ha eft l16senord for att slippa in, och
det losenordet varierade for hvarf skedblad.
For def mesta borjades det med, att det héar
var pappas sked som ville in. Det ville séga,
att den skeden skulle Gippe ta for pappas
skull. S& kom mammas sked, och sa kom
farmors sked, och Gippe kunde ju inte vara
sa ovanlig, att han nekade Oppna porten for
nagon af dem. Men nar de kanda perso-
nerna forbrukats maste skedarna spela teater.

— Hé&r kommer kungen, — sade farmor.
— Han ska ner i kallaren och se efter om
han har nagot godt vin darnere.

Och Gippe kunde naturligtvis inte neka
kungen att ga ner i sin kallare. Sedan var
det drottningen, som ville slippa in for att
se efter hvart kungen tagit végen.  Och
darefter kommo prinsen, prinsessan, hofher-
rarna och hofdamerna, alla i samma drende
att titta efter hvart de andra tagit vagen, och
Gippe maste slappa in dem allihop, ty kun-
gen fick ju lof att ha sallskap darnere i
kéllaren, annars hade han for trakigt. Och
ratt som det var stod vallingstallriken tom,
och farmor sken af beldtenhet. Hon kunde
lika val som Gippes pappa och mamma fa
Gippe att &ta, och hennes metod var béttre
an deras, fy den forenade det néjsamma med
det nyttiga.

Gippe delade fullkomligt farmors asikt om
saval denna som hennes andra metoder, och
nar hans foraldrar i forsiktiga ordalag da
och da visade att de ogillade dem — nagot
som Gippe mycket val forstod, fastan de
inte trodde att han gjorde det, — drogos
hans sympatier afgjordt at hennes sida, och
det utvecklades ett slags samférstandi mellan
de tva liktankande. Pappa och mamma
hade for det mesta en syn pa tingen, Gippe
och farmor en helt annan, och darfér maste
de senare halla ihop.

Nagonting, som vytterligare bidrog till att
forena Gippe och farmor, var hennes stora
handvéska, dar strandkoftan lag. | den vas-
kan fanns namligen inte bara strandkofian.
Dar funnos ocksa ratt ofta sma pasar, som
pappa och mamma inte visste nagot om, och
de pasarna innehdllo &n kakor, an karamel-
ler, &n chokolad, an konfekt, och Gippe hade
I motsats till pappa och mamma mycket val
reda pa deras existens. Hans lilla hand hade,
mangfaldiga ganger varit nere i dem och fis-
kat upp de harligaste lackerheter. Men det
talade han inte om for pappa och mamma,
fy han hade ocksa mycket val reda pa att
dylika saker voro férbjuden vara, eftersom
det pastods att hans lilla mage var en smula
klen och inte talde vid dem. Detta var lik-
vél nagot som hvarken farmor eller Gippe
trodde pa, och sé& behéllo de sin lilla hemlig-
het for sig sjalfva.

Gippe forsokte aldrig att vittja vaskan, nér
pappa eller mamma voro nérvarande, utan
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det var mest nar farmor och han efter fru-
kosten voro nere i den trygga parken, som
undersokningen fdretogs. Men ibland kunde
det ju handa, att den é&fven agde rum dar-
hemma, i fall det var en regnvadersdag, sa
att man inte kunde ga ut, och i fall man var
i sékerhet for alla Ggon.

Farmor tittade sig alltid noga omkring in-
nan hon knappte upp vaskan. Hon var ju li-
tel radd forstas, och insdg battre an Gippe
hvilka foljder en upptackt kunde medfora.
Men hon fog risken. Det var alltfor fres-
tande att fa se Gippes fortjusning. Och nar
han krop upp i hennes kna for att tacka och
slog sina sma armar om hennes hals och.
tryckte sina varma, friska, fuktiga sma lap-
par mot hennes kind, var hon sa nara den
himmelska saligheten som en ménniska kan
komma.

— Han tycker om sin farmor, det lilla hjar-
febarnet, — sjong def. inom henne langt ef-
terat. — Han tycker om sin farmor!

Just en sadan regnvadersdag, da man infe
kunde ga ut, satt farmor och mamma i hvar-
dagsrummef med sina handarbeten, medan
Gippe i den bredvidliggande barnkammaren
byggde storartade slott af sina byggladsbi-
far.  Dorren mellan de bada rummen ville
han likval ha tilldragen, da han byggde, for
att effekten skulle bli sa mycket storre, nar
han slog upp den pa vid gafvel och forevi-
sade det fardiga masterverket.

Under en sadan byggnadsperiod aflags-
nade sig emellertid hans mamma i nagot be-
styr.  Han horde hennes steg Ofver golfvef
och ofver troskeln till tamburen. Och strax
var han och glantade i dorren till hvardags-
rummef, stack in hufvudef och sag sig for-
siktigt omkrmg at alla sidor. Déarpa vande
han sig till farmor.

— Har mamma gatt, — fragade han i en
dampad feaierhviskning.

— Ja, — svarade farmor med dnnu mera
dampad rost.

— N&, dakan vivara lugna, — sade Gippe.

Och glfvande forsiktigheten pa baten slank
han helt och hallet in genom dorren. De
sma fotterna flogo ofver golfvef och rakf
fram till farmor, dar hon satt i den stora
hvilstolen. Bredvid henne pa stolsitsen, halft
gomd under hennes kjol, 1ag den intressan-
ta, mnehallsrlka vaskan, och Gippe hittade
den utan nagra svarlgheter Hans lilla hand
dok kvickt ner i den och kom upp igen till-
sammans med en praktig konfektbit. ~ Men
LUSt som denna var pa vag till hans mun,

ejdade han armen.

Dér pa tamburtroskeln stod hans mamma,
blek och allvarlig.

Hon hade stannat i tamburen for att gran-
ska en af sin mans rockar, som hon mindes
behdfde nagon reparation,, och hade salunda
blifvif vittne till hela den lilla scenen i hvar-
dagsrummet. | tamburspegeln hade hon sett
Gippe glanta pd barnkammardorren, hade
hort hans fraga om hon gatt, farmors ’ja”
och hans belatna: "N, da kan vi vara lugna.”
De voro i en ordentllg komplott emot henne,
de dar tva, och hela deras upptradande roj-
de, att def inte var forsta gangen de drif-
vit sitt spel bakom hennes rygg.

Hon gick fram till Gippe, som stod skam-
flat och foérstummad med handen &nnu half-
vags upp till munnen, tog_ ifran honom kon-
fektbiten och lade den pa bordshornet.

— Du vet att du inte far ata sotsaker,
Gippe, — sade hon.

Men detta var ocksa allt hvad hon yttrade
om héndelsen. Och dérefter blef det tyst i
rummet.

Gippe hittade lyckligtvis sin lilla hvita ull-

hund att skingra forlagenheten med, och det
drojde inte sa varst lange innan han ater bor-
jade prata och géra anmarkningar. Men mam-
ma, som satt och sydde, och farmor, som satt
och virkade, sade icke ett ord till hvarandra.

Farmor hade inte fatt nagon forebraelse.
Det skulle inte ha passat sig for Garda att
ge sin svarmor en sadan, men hennes sankta
ogonlock, som aldrig nyte sig for en enda
liten blick, hennes allvarliga lappar, som
infe ens hade en konventionell fras att bryta
tystnaden med, talade ett tillrackligt tydligt
sprak.

— Du har burit dig fult a, — sade de till
den gamla farmodern, — mycket fult a. Du
har gatt och smugit och smusslat bakom min
rygg och dartill lart mitt barn att smyga och
smussla for mig. Du &r en opalitlig manni-
ska, som har forverkat min aktning och mitt
fortroende.

Virkndlen borjade darra i farmors hand.
Det ar svart for unga manniskor att lida
skam, men det ar mangdubbelt varre for de
gamla nar de gora det, de, som aldern be-
rofvaf s& mycket och i gengald blott skankl
efl enda foretrdde, den allménna vordna-
den, som man anser tillkomma dem. Och
hvart tar detta enda foretrdde vdagen, nér
skammen drabbar dem?

Farmor stod inte ut med att sitta dar bred-
vid Gérda sa iange som vanligt. Hon tog
sig Ofver pannan. Hade fatt litet hufvud-
vark, sade hon, och var trétt. Det var nog
bast att hon glck hem till sig.

Och sa begaf hon sig af till ensamheten |
sina tva sma rum och vandrade fram och till-
baka i dem och koket, plockande an med
def ena, an med def andra for att A tiden att
gad och dofva sin oro och undran ofver folj-
derna af dagens tilldragelse. Men oron och
undran ville inte vika ifran henne. Oupp-
horligt maste hon forestalla sig hvad hennes
son skulle ianka, nér Gérda talade om histo-
rien for honom. Skulle Karl ocksa finna att
hon begatt en sadan svar synd och skdmmas
ofver henne for sin hustru?

A, de dar bada, de skulle inte doma sa
hardt de, som hade det sd mycket béttre stalldt
an hon!  Fér dem fanns det inga svarigheter
att vinna Gippes lilla hjarta. De fingo det
u-ian alla bemdédanden, helt enkelt darfor att
han var deras barn, att han alltid fick vara
hos dem, att han visste att han var eft med
dem, att han var deras och de hans, och att
de hade makt och vilja att styra allt till det
basta for honom. Men hvad kunde hon, stac-
kars farmor, gora for att komma in i det lilla
hjartat, som hon sa langtade efter? Det fanns
ju sa fa och obetydliga medel, som hon fick
begagna sig af. Och sa kom frestelsen att an-
vandaett, som var forbjudet. Nej, de skulle inte
vara sa harda de dar tva och déma sa strangt

Foljande morgon fragade hon sig gang péa
gang om hon skulle ga till Gippe eller g
Det var inte roligt att traffa Garda igen. Men
atf forsaka Gippe ...

Nej, def kunde hon inte. Och sa stod hon
dar vid samma tid som vanligt och ringde
pa sonens tamburdorr. Men den dagen hor-
des inga sma latta, springande sfeg darin-
nanfér. Och nar hon blifvif inslappt, kom son-
hustrun emot henne och berdttade att Gippe
redan sof middag. Han hade fatt lagga sig
litet forr &n annars, fy hon ténkte ta honom
med sig for att kopa honom ett par nya skor,
och man maste ha god tid pd sig.

— Men vill inte mamma stiga in?

Nej, farmor ville inte sliga in. Hon hade
litet ddrhemma att ordna med.

Och hon gick tillbaka till sitt igen. Men
inte kunde hon ta sig nagot for annat &n vir-



ka pa strandkoftan. Och det gick trogt, myc-
ket trogt. Langa stunder Iag den nedfallen
i hennes knd, medan hon grubblade som star-
kast.

Fragan var nu huruvida det g berakning
eller ¢j i Gérdas forédndring af Gippes softid
och promenad. Ville hon draga Gippe ifran
hans farmor? Det var det, som maste utrénas.

Nasta morgon gick farmor &ter och ringde
pa sonens dorr, och liksom dagen forut kom
senhustrun emot henne med underrattelsen
att Gippe redan sof. Och i dag var skalet
till bradskan, att Gérda efter hans middags-
somn skulle taga honom med sig till sin sy-
ster, hos hvilken de icke gjort visit p& lange.

— Men vill inte mamma stiga in?

Nej, inte heller nu ville farmor stiga in.

tion maste hem till sig. Och néar
hon hunnit dit, satte hon sig |
soffhérnet och vaggade af och
an med Ofverkroppen. Och sma
sparsamma farar irangde da och da
fram under de slutna dgonlocken.
Hon kunde inte behérska sig. Nu
voro skammen och fornedringen
alltfor stora. Nu visste hon att del
var afsiktligt, som Gippe drogs
fran henne. Liksom foraldrar inte
tillta sina barn att vara tillsam-
mans med vanartiga lekkamrater
pa det att dessa icke matte lara
dem daliga seder, sa fick Gippe inte
ldingre vara tillsammans med sin
farmor, darfor att hon kunde l&ra
honom hvad orétt var. Genom kon-
fektbiten och smussleriet hade hon
iu redan varit pd vag att forstora
honom bade till kropp och sjal.

Herre Gud! A Herre Gud, hvil-
ken skam!

Hur hon kom igenom den dagen
och den natten visste hon infe, men
det gick ju, och s& var det morgon
igen, och timmarna slapade sig
fram om mojligt &n Iangsammare
ly hon tankte oaflatligf pa hur de
eljes vid denna tid brukade dansa
sin kos, da hon var hos Gippe. Och
nu kunde hon inte ens gad och hora
sig for om han sof eller ej. Det
hade wvarit for stor forodmjukelse,
att an en gang fa samma besked
som i gar och i forrgar.

Vid elfvafiden ringde emellertid
Karl pa frdn kontoret. Han undrade
om Inte mamma vile &a middag
hos honom och Gérda och sedan
gd med pa teatern.

Saa, hennes gosse hade verk-
ligen medlidande med henne. Han
hade i alla fall kansla fér sin gam-
la mor, fastdn han naturligtvis inte
kunde gilla hennes moral. Med Gippe fick
hon inte vara, fy dd kunde barnets karaktar
ta skada, men fér honom och Garda var det
inte sa riskabelt. De voro stadgade méanni-
skor, som inte s& l4tt togo intryck.

Farmor var dock inte utan sin stolthet, och
nu reste den sig i all sin kraft. Var hon inte
god nog for Gippe, sa var hon-inte heller
god nog for de andra.

— Nej, tack ska du ha, — svarade hon,
— jag har inte tid. Jag maste virka fardlg
strandkoftan, som jag ska ge Helena Lindal
till fodelsedagspresent. Och trots de storsta
Ofvertalningsanstrangningar lyckades det inte
hennes son att bringa henne till insikt om att
det inte var sa bradtom med fddelsedags-
presenten. Hennes envishet var orubblig.-

Nasta morgon hordes ingen telefonring-
ning af, men daremot ringde det pa tambur-
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dorren, och nér den Oppnats stod Gérda dar
och smalog helt vanligt.

— Nu, lilla mamma, hjalps det inte, — sade
hon hjartllgt — nu slapper jag dig inte forr-
&n du lofvai att dta middag och ga pa tea-
tern med oss i dag i stallet for i gar.

Och nar farmor skakade pa hufvudet rak-
nade hon frestande upp alla de lackra ratter
hon skulle fa till middagen och alla de manga
loford hon hort om pjasen de skulle se. Hon
var en rar och sot flicka, Garda. Hon och
farmor hade alltid hallit innerligt af hvar-
andra, och nu led hon liksom Karl for den
gamla moderns skull och ville visa henne all
mojlig omtanke och goéra henne all mdjlig
gladje, bara det inte kom i konflikt med hen-
nes omsorger for Gippe.

"Du vet att du inte far ata sotsaker, Gippe.”

Men stoltheten reste sig ater i farmors om-
tallga hjéarta. Var hon inte god nog for Gippe,
sa var hon infe heller god nog for hans for-
aldrar. Och Garda fick gd med samma svar
som gifvits Karl dagen forut. Det var sa for-
farligt bradtom med strandkoftan. Den mas-
le ovillkorligen bli fardig i tid.

Sa forflot anyo en dag, en lang och svar
dag. Och ganska tidigt morgonen darpa
ringde det éterigen pd tamburddrren.

Farmor hade en aning. Kunde det ater vara
en af de unga, som inte hade ro att lamna
henne at sig sjalf? Men hon hade knappt
oppnat dorren forran hon omfamnades af ett
par sma armar, som inte nadde henne langre
upp én till mldjan och en dlskad liten rost
ropade: — Farmor! Farmor! Gippe har
kommit for att hamta farmor!

Farmor stod forstummad. Hvad betydde
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val detta? Hon sadg fran Gippe till Géarda,
som nu stigit in efter barnet.

— Ja, lilla mamma, — sade Garda, — del
ar som Gippe sager. Eftersom du inte vill
komma, nar vi andra ber dig, maste val han
forsoka hvad han kan gora.

Men allt fortfarande stod farmor och stir-
rade. Denna plotsliga forlatelse. S& myc-
ket hade hon emellertid lidit under dessa da-
gar, att ett visst misstronde till lyckan sah
kvar och stoltheten i hennes hjarta hade an-
nu icke riktigt smalt bort. Ni behofver ju
mig infe langre, — mumlade hon.

— Behofver vi infel Jo, lilla mamma, del
har jag lart mig att vi gor. Och Gérda bojde
sig ned och kysste henne émt.

— Jag ska saga dig nagot, — tillade hon
Och medan Gippe sprang omkring
och orienterade sig I rummen, dar
han infe varit pa lange, drog hon
hans farmor in i en vra.

— Du ma tro att jag har haft svar!
att fa Gippe att sofva om formid-
dagarna, — hviskade hon for att
infe horas af gossen, — och vérre
och vérre blir det for hvar dag. Han
bara skriker och sparkar och vill
inte sluta med att ropa pa dig. Och
i gar var han sarskildt omgjlig. Det
drojde ofver en halftimme innan han
skrikit sig trott. ~ Och nar han da
lag dar i efterdyningarna och snyf-
tade kom det allra véarsta, nagol,
som verkligen skar i min s;al Vet
du hvad han sa’? Jag vill inte vara
hér, — sa han. — Jag vill bo hos
farmor.

Farmor sag upp och hennes an-
sikte stralade. Men hon kunde in-
genting séga, fy hennes lappar dar-
rade af sinnesrorelse.

— Sa nu forstar du, lilla mamma,
att du maste komma hem till oss
som vanligt, — fortsatte Garda, —
for annars gar Gippe ifran oss och
hit till dig, och det vore nog litet
ledsamt for Karl och mig.

Nu maste farmor skratta. Nu ha-
de sista sfolthetsresfen i hennes
hjarta smalt, ty nu hade hon ju fatt
uppréttelse. Gippe hade gifvit hen-
ne den genom att visa att han be-
héfde henne och langtade efter
henne, och att hon saledes infe var
en helt och hallet foraktlig va-
relse, som saknade all betydelse
har i vérlden. Utan vidare in-
vandning tog hon pa sig kappa
och haft for att folja Gippe hem
och lagga honom, ty det fanns
ju ingen som kunde gora det
sd bra som hon. Och hon och
Gippe héllo hvarandra i hand och pratade
hela vdagen. Och Gérda gick tyst bredvid
dem och smalog

Hon tankte pa ett bibelsprak som plots-
ligt kommit for henne, nédr hon suttit vid sin
lilla gosses badd och hort honom gréta ef-
ter sin farmor, som kanske i sin enslighet
gick och Iangtade sig sjuk efter honom. Det
bibelspraket lydde: — ”Den som mycket &ls-
kat varder mycket forldtet”. Och de orden
hade nog haft sin del i hennes och Gippes
vandring for att hdmta farmor. De hade bi-
bringat henne 6fvertygelsen att man inte fick
trampa_ner karleken, ens for att leda in sitt
barn pa en skyddad stig. Det fick vél skyd-
das pa nagot annat satt.

For resten kanske farmor battrade sig. Men
det var hon nu inte sa riktigt séker pa.

Hustrator: Jenny Nystrom.
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ET1 PAR INLEDANDE ORD.

DA REDAKTIONEN NU GAR ATT AN-
mala tidningens 31 :sta argadng ar den val
rustad for att kunna bjuda sin publik ett in-
nehdll af yppersta halt. Var medarbetarstab
har stadse utgjorts af goda och bérande
namn, men for den kommande argangen har
redaktionen ingatt aftal om bidrag med sa
godt som hela

DEN SVENSKA FORFATTARVARLDENS
FRAMSTA KRAFTER,
livadan var textafdelning otvifvelaktigt kom-
mer att tillfredsstalla mycket hoga ansprak.
Sin genom aren stadgade stallning som

KVINNANS OCH HEMMETS
TIDNING

skola vi veta att allt fortfarande héafda, of-
vertygade som vi dro, att var oaflatliga om-
sorg med hansyn till ett vérdefullt och om-
véaxlande innehdll nu som tillférene skall
stodjas af en motsvarande uppmuntran fran
publikens sida.
Och i denna férhoppning hélsa vi var tro-
fasta l&sekrets med ett: val mott 1918
For Tidningen Idun

ERNST HOGMAN.
Hufvudredaktor.

KANDA STOCKHOLMSHEM
PA 1800-TALET

af

ELISABETH KUYLENSTIERNA-
WENSTER.

1 denna serie af bilder ur kulturellt stock-
holmslif under forra seklet kommer den for
var publik valbekanta forfattarinnan att i
halft novellistisk form behandla hem sadana
som bibliotekarien Gjorwells, lifmedikus af
Pontins, kommerseradet Lenngrens, kommi-
nistern och skalden C. F. Dalgrens, musikern
Adolf Fredrik Linblads, forfattarinnan Emilie
Flygare-Carléns m. fl

IDUNS HJALPREDA.

Pa entragen uppmaning fran lasekretsen har
redaktionen beslutat att aterupptaga denna af-
delning, och kommer densamma att redigeras
med sérskild hénsyn till den dyrtid och lifs-
medelsknapphet, som nu &ro radande i vart
land. Vi &ro forvissade att de svenska hus-
modrarna med gladje skola hélsa denna ut-
vidgning af Iduns innehdll, och redaktionen
skall & sin sida strafva att med sakkunnigas
bistind gora Hjalpredans rad och ron 'sa
praktiska, att de bli till effektiv nytta for
hem och hushall.
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1D UIN

1

SIGNE HEBBES MEMOARER

P& grundvalen af konstnarinnans muntliga
berattelser nedskrifna af

HILDUR DIXELIUS-BRETTNER.

Bjornstjerne Bjornson svarade en gang da
nagon sade om Signe Hebbe: Hon &r en-stor
konstnarinna. "Ja, det er hun, men hun er

0gsaa saa meget andet.” —

Det ar allt detta

"andet”, som gor Signe Hebbes minnen sa

mangskiftande.  Intet

manskligt har varit

henne frammande, for alla dess toner har hon
haft ett lika kénsligt 6ra som for musikens
och for de akta af dem lika mycken karlek.
— Den intressanta memoarsamlingen, utfor-
mad af Hildur Dixelius-Brettners liffulla
penna, kommer jadmvéal att illustreras med
portrétt och teckningar, de sistndmnda ut-
forda af Signe Hebbe sjélf.

STAB | IDUN

Axel Ahlman,
Fanny Alving,
Ode Balten,
Knut Barr,
Henning Berger,
Bo Bergman,
Thore Blanche,
Carl-August Boiander,
Synnéve Carlbom,
Gustaf Collijn,

- Sigurd Daht.of,
Ernst Didring,
Hildur Dixelius-
Brettner,
Anders Eje,
Anna Lenah Elgstrém,
Teresia Euren,
Daniel Fallstrom,
Marie Louise Gagner,
Albert Henning,

E. Walter Hiltphers,
Ellen Key,
Elisabeth Kuylen-
stierna- Wenster,
Selma Lagerlof,
john Landquist,
Carl G. Laurin,
David Linde,

EN LYSANDE MEDARBETAR-

UNDER 1918.

Hj. Lundgren,
Otto Lundh,
Ernst Landquist,
Artur Moller,
Johan Nordling,
Ludvig Nordstrom,
Erik Norling,
Fredrik Nycander,
Gunhild Palmcer,
Maria Rieck-Miiller,
Algot Rubhe,
Sigfrid Siwertz,
Ejnar Smith,
Marika Stjernstedt,
Hedvig Svedenborg,
Carl Svenson-Graner,
E. N. Sdderberg,
Hjalmar Séderberg,
Mildred Thorburn-
Busck,
Gustaf Ullman,
Anna Wahlenberg,
R chard Vallner,
Fredrik Vetterlund,
Elin Wégner,
Hasse Zetterstrom,
Hugo Oberg,

m. fl.

DE ALLMANNYTTIGA OCH
NOJESAFDELNINGARNA

sdsom Iduns koksalmanacka, redigerad af
Elisabeth Ostman-Sundstrand, Afdelningen
for skonhetsvard, redigerad af Kerstin Wen-

strém, Iduns Schackspalt, redigerad af G. S.

Nyberg, Tidsfordrif och Fragor och svar

komma fortfarande att inflyta i spalterna.

Detsamma blir forhallandet med Iduns mode-

afdelning, dar illustrerade och sakrikt hallna

modekaserier,. forfattade. af fru Hilda
Sachs, skola inflyta.

»1 8.
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utgifves &fven under 1918 och blir som sina

foregangare en fin litterar och rikt illustrerad

publikation, omfattande idel svensk beréttar-

konst och lyrik. Med anledning af att i no-

vember 1918 femtio ar forflutit sedan August

Blanches dod skall i julnumret meddelas en
langre illustrerad skildring:

August Blanche och hans Malmgard
af Thore Blanche,
hvilken teckning ur ett forganget stockholms-
lif saval genom sjalfva amnets popularitet
som genom den intima behandlingen gifvetvis
kommer att &n mer 6ka publikationens vérde.
Julnumret, hvars pris blir minst 1:50, till-
faller alla prenumeranter pd Iduns upplaga
A och C, se nedan.

VART RIKE.
Roman afJOHAN BOJER.

Med detta ypperliga skonlitterdra arbete af

en af Norges ursprungligaste forfattare, till

hvilket vi forvarfvat oss auktorisation, inle-

des vart Romanbibliotek for ici8. Det &r en

samhallsroman med motiv ur norskt nutidslif,

och teckningen af ménniskor och natur &r
gjord med en mastares hand.

TIDENS BRANNANDE
FRAGOR,

som &ga sammanhang med den svenska kvin-

nans och de svenska hemmens intessen, skola

alltfort bli féremal for ledande artiklar af
de mest sakkunniga pennor, och hvad

DEN ILLUSTRERADE DA GS-
KRONIKAN

betréffar, &mnar, tidningen &gna densamma

all uppmérksamhet, dock med uteslutande af

sddant, som vi tro faller utom var publiks
intressesfar

TILL FOLID

af de pa alla omraden oerhordt stegrade
omkostnaderna for tidningens framstéllning,
sarskildt med hénsyn till papperet, tryckningen
och klichéerna, aro prisen for Iduns olika
upplagor tillsvidare salunda fixerade

Idun, uppl. A. med julnummer: Helt ar 10: 50
i :sta halfaret 5:20, 2: dra halfaret 5:80, ett
kvartal 2:60, 4:de kvartalet 3:25.

Idun, uppl. B. utan julnummer:
Helt ar 10: — Halft ar 5: 20 Kvarts ar 2: 60

idun, uppl. C. Praktupplagan, med julnummer:
Helt &r 14: — Halft ar 7: 25 Kvarts ar 3:75

Lésnummerpris tillsvidare 20 ore.



KRTSTAL

VINDEN LAG EMOT, OCH SNON PRIC-
kade honom hvasst i ansiket; det var som
nar mor naggade sina brodkakor, tankte han
och skrattade.

Sa de hven! Framat, framat 6fver slatten...
Om det hdr vore ett hat baral Och man
sutte vid rodret och styrde ut mot afventyrs-
kusten i stéllet for att hanga pa bakpa me-
darna — en fattig pojke, som tog reda pa
hasten at provinsiallakarn, nar han var ute
I &mbetsarenden.

Annat hade det varit minsann! Kamrerns
Kalle var den som angaf tonen bland den
lilla kuststadens fribytarpojkar annu for ett
halft & sen. Inackorderad for skoltiden hos
en gammal skeppare, en afldgsen slakting,
hade den ursprungliga inlandspojken blifvit
en fanatisk sjéman, som slangde omkring
sig med termer pa ratta stallet och ibland
med fordel pa oratta. Som nar han sa at den
nya lararen: “Magistern &r visst van att
segla med styfva lik!” Eller lofvade en opp-
kaftig kamrat “en vagdampare”. Han hade
l&st om buccaniererna, och han drémde om
att finna sin Tortuga, sin lilla frodiga "skéld-
paddso”, utgangspunkten for sagolika af-
ventyr och dater till sjoss. Bland jamnariga
snobbar kallades han darfor omvéxlande
"sjorofvaren” och “amiralen”.

Kalle var annars som sagdt hemma inat
landet. Fadern arrenderade en liten egen-
dom, "akademijord”, som ingaf honom en
sddan vordnad att han inte vagade skota
den — sade hans belackare. Hur han for-
varfvat kamrerstiteln var obekant. Troligen
fick han behalla den sasom betecknande na-
gonting mera lardt och opraktiskt. For se,
Kalles far wvar ingen jordbrukare. ~ Han
hangde mest ofver sina bocker, och kom na-
gon med en fraga rorande dagens omsor-
ger, sa sag han dréjande upp med en fjarr-
skadande blick, och det syntes tydligt hur
hans hjérna vandades af aft rikta in sig pa
det nérmare liggande.

Hans silhuett T svartkrita pa formaksvag-
gen — typisk for ett visst decennium inemot
midten af 1800-talet — gaf intryck af en
senfodd sansculotte, och teoretiskt var han
kanske nog sa hansynslos men i lefvande
lifvet stod han inte pa sig battre an att fa-
miljen snart nog stod pa bar backe och
skulle fatt svélta, om ej hustrun varit af an-
nan art. Det var en Klartdnkt, handlings-
kraftig kvinna. Karleken till den blide, for-
dromde maken och en tidsenlig forestéllning
om kvinnans plats hade dittills gjort hennes
ingripande alltfér varsamt, men nu tog hon
ekonomin helt om hand, Iraffade aftal med
fordringségarna, flyttade till universitetssta-
den, dar hon borjade ett litet hembageri,
forenadt med en enklare servering for stu-
denter, Pannkakianum kallad. De af barnen
som voro nagot sa nar forsigkomna maste
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ut pa egen hand. Och sd hade da Kalle
hamnat hos doktorn, som forut lagt maérke
till den duktiga fjortonarlngen vid besok i
skepparfamiljen och som hade bruk for en
pigg passopp i den aldern, ett slags battre
drang- eller betjantpojke.

Kalle var en egendomlig — och ganska
lycklig — blandning af'far och mor. Till det
ytlre lik den senare, med hennes kloka gra
ogon och energiska drag, kraftig nésa, lin-
drigt framskjutande underlapp, hade han
ocksa hennes foretagsamma, verklighets-
glada hdg. Hvad han lade hand vid, det
gick raskt undan och med muntra grepp,
som om det var nagonting alldeles sarskildt
roligt. Han var aldrig forstrodd utan lag i
med allt hvad han gjorde, vaken och intres-
serad. Men innerst agde han faderns drém-
vérld, hos sonen en dold kraftkalla som holl
hans kansla frisk och fin, ett skonhetskraf
som satte mal for hans sirafvan.

Det behofdes bara en ton, ett anslag, sa
kom hela hans vésen i dallrlng, en kontur,
en antydan till farg — s& hade han en hel
fyllig bild lefvande for sig. Den till det yttre
grofhuggna lilla dréangpojken med sin sjo-
mansslang hade en poets sinne for tillvarons
omtaligaste varden.

| snostormen kom det till honom en me-
lodi: nar de akt ut ur staden, doktorn och
han, da hade solen glimtat till &fver den
gnistrande snon med sina tusen Kristaller;
och nu i halfmorkret borjade han gnola:
"Kristallen den fina som solen mand’ skina”.
Han gnolade visan om och om igen. Den
var undermedvetet hans symbol for det fina
och skona, som han inte ville sléppa trots
all hvinande snd och koldstela, varkande
hander. Och smaningom kristalliserade sig
hans fantasier till en liten skimrande kvin-
nogestalt: “Flickan i bygden den fina.” Hon
var ju kristallen!

Hu, sd det bet i Gronen! Bast att tanka
sig man star om skeppsbord. Da blir det
nagot intresse med att slita en hund! Se,
dar sticka nersnoade gardsgardsstorar upp
som masttoppar pa forlista skutor, gamla
ruggiga enar, afnafsade nedtill, likna rusk-
prickar; déar sI&r svallsnén mot en hall som
en valdig, hvitskummig vag...

Nu bérjade hdasten pulsa Iangsamt framat,
snon blef djupare och djupare, men envist
trangde han pa med sankt hufvud .och span-
da muskler. Pojken kom med ett litet skratt
i hdg ett samtal han hort mellan tva sjo-
bussar. Det géllde olika segelbatars fore-
traden. Den ene var bohuslanning och pri-
sade sin hemvana kosfertyp. Med harmset
forakt skildrade han en skuta af annan
byggnad, hur hon brof igenom sjéarna. Det
kunde val varit en statlig syn, tyckte pojken:
skummet fraser om_bogen, dacket spolas
med kraft, den trotsiga lilla skutan gar pa

anda... Men se, gubben tankte pa sin al-
skade koster, hur fint den skulle vakat, och
sa hade han bara ringaktning for den har
andra. Den var enveten, tjurskallig, den tril-
skades: “Igonom skulle ho, ratt igénom!”

”Ja, igbnom ska jag med, ratt igonom! —
Och du ocks3, lilla duktlga Blenda, vénta,
tosen min, jag ska hjdlpa dej!”... Kalle
bojde sig ned. Dér bakpa sladen satt en
redig spade fastspand med remmar. Och i
samma_ogonblick hasten stannade och dok-
torn vande pa hufvudet efter snoskofveln,
stod pojken redan och skyfflade,- 3 del
yrde at hoger och vanster. Och nu fick han
ga fore och skotta, tills de stela handerna
anda for en gangs skull hotade att slappa
taget och armarna tycktes ra med bordan
bara darfor att de fran borjan kommit i sa
stark svangning, sa den fortsatte af sig
sjalf. Men Kalle var inte den som gaf sig
i bradrasket. Han skot ut underlappen och
skottade och skottade.

Och det kom ofver honom en forestall-
ning om att han banade vég till nagontlng
riktigt vackert. Det var julafton, dd maste
val nagonting handa som var utom det
hvardagliga. Han rojde en vdg till sin egen
lycka, som satt och vantade nagonstades
darborta, en sagoprinsessa med julgransljus
i haret och med vdrme &t en utfrusen stac-
kare, och god julmat! Risgrynsgrot och
klenat med sylt... Ty en blandning af saga
och solid, mattande verklighet, det var for
honom “lyckan”.

Hej, friska tag! Snon yrde till héger och
vanster, och med ens tumlade Kalle yrvaken
in pa plogad véag. Ett par dkarbrasor och
sa upp bakpa igen, och nu bar det af med
sjungande fart.

Framat, framat! Det har ar ett haf, och
skutan bar mig till afventyrskuster...

Déar skimrade ljus: nagra upplysta fon-
ster, en lykta som svangde hit och dit och
slutllgen stannade ratt framfor mulen pa
Blenda. En hund gaf skall. Nagra rop vax-
lades mellan doktorn och karlen med lyktan:
Hur stod det till?_ — Jo illa nog, och det
nu pa sjalfvaste Julaftonl Inte hade man
vagat skicka bud en sd'n dag, om inte det
statt for lifvet. Andndden var svar den, och
ena Ogat var redan brustet. Husbonn hade
nog inte Iangt igen, men man stod inte till
svars med & inte skaffa lakarhjalp, uti fal!
att.,.

Doktorn gjorde en otalig rorelse. Ett par
tunga grindar veko tillbaka; sladen svangde
om den Ofversndade grasrundeln midt pa
garden, och provinsiallakarens palskladda
gestalt stod plétsligt stampande pa ytter-
trappan.

Kalle tog tdmmarna som i drdmmen och
foljde fumligt drangens anvisningar. ~ Sen
pojken fatt hast och slade omhandertagna,
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skulle han sjalf ga till koket och varma sig
med ett mal mat. Hande nog att doktorn
dréjde lange.

Alltsa stoflade “amiralen” om en stund
tillbaka bortat hufvudbyggnaden for att leta
sig till koksdorren, stannade eftertdnksamt
midt for och tog en ofverblick. Det var den
vanliga envaningslangan med frontespis,
bred utskjutande trappa med rundade horn,
tunga ytterdorrar, innanfor dem glasddrrar;
den ena ytterdorren glappade, hade inte
blifvit slagen i Ids, och en bred ljusstrimma
visade valkomnande végen in. Till hoger en
rad stralande fonster — salen med julgra-
nen! Och nagonstades darinne i det tysta
huset lag en manniska och plagades, det
var darfor det var sd tyst. En manniska
som skulle do: det var slutet for oss alla,
dit skulle man komma, men — innan dess,
ah innan dess! Afventyrshagen borjade rora
sig igen, pojkfantasien akallade framtiden
med allt hvad den kunde ha att bjuda af
kraftprof och laskande segrar. Och s& kom
stamningen fran landsvégens kamp tillbaka:
han hade k&mpat sig hit, har skulle finnas
nagonting godt och nagonting vackert at
honom.  Ljusstrimman var ett valkommen,
den héar véagen skulle han ga in.

I detsamma vidgades springan mellan
dorrarna. Den tunga flygeln gick utat, lang-
samt, langsamt; det var en liten och svag
hand som skot upp den.

| dorroppningen stod en liten ljus gestalt.
Den hvitkladda flickan var mycket mindre
an Kalle, och dar de nu plotsligt pa narmsta
hall skarskadade hvarandra, fingo de se hvar
och en sin kontrast. Den satta, breda poj-
ken hade den svartaste lugg ofver sina sa-
kra grd 6gon och maork, af kolden rodbiten
hy. Flickan var som en skér och skimrande
liten snokristall. Hennes.hvita klanning var
liksom ofversallad med latta, hvita taggar —
spetsigt uddade volanger — och oOfver den
foll ett har — som spunnet ljus.

Hon tog ett steg framat och fragade med
en glasklar liten rést om han ville komma
in och se julgranen. S& fladdrade hon till-
baka och visade vagen.

Dérinne sag han tydligare hennes 6gon i
det smala, hvita ansiktet med den fina tin-
ningslinjen och den nagot spetsiga hakan.
De voro som bernsien, eller som vattnet i
en stilla vik, dar tangen lyser igenom i sol-
skenet som en guldgrund, och nar hon van-
de dem mot honom, tyckte han sig hdra
hviskande vagor.

Han glomde risgrynsgroten, glémde kold
och trotthet.

"Hvad heter du?” fragade hon, ”jag... jag
heter Kristin...”

”Kristallen den fina,” tankte han, och han
tog med ett stadigt tag hennes utstrackta
hand.

Kristin! Det bdrjade som kristall, och nar
hon sade det sjélf, hade det en liten sprod
klang, som nar kldpparna i salongskronan
darnemma — i gamla hemmet — slagit mot
hvarandra. “Jag skall skaffa mor igen den
kronan,” tdnkte han, “och jag skall ha flic-
kan i bygden den fina!”

Underlappen skét ut, de blagra 6gonen
blickade beslutsamt r&tt fram, och som i en
forsmak af all lifvets spannande kamp och
korta glimtar af fest och saga, gick han in
med flickan, in i salen dar julen firades —
inom samma hus som rymde sjukdomens pla-
gor och vantan pa doden.

illustratér: D. Ljungdahl.

-af glad véntan.
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X]ax tempelmu

PENNAN LOPTE OFVER PAPPERET MED
rasande fart, de hoga, karaktaristiska stap-
larna trangdes och gyitrade ihop sig som en
Iropp infanterister vid ett stormanfall. Si-
dan fylldes snart, ord fogades till ord, me-
ning till mening. Diktarens syn ldste ut den
ena snabba bilden efter den andra, hjéltin-
nans anletsdrag fick blixtsnabba skuggor och
dagrar, Ogonen lyste, l&pparnas karmin
brann ... Det gick latt att skrifva i dag.

Dorrvredet gnisslade svagt, nér det tryck-
tes ned — sakta men utan raddhaga.

Mannen som salt vid skrifbordet hdjde has-
tigt hufvudet och vénde blicken mot dor-
ren. Arbetets lidelsematiade allvar plana-
des ut fran hans ansikte likt en molnskugga,
som glider ofver sjon, munnen drogs till ett
ljust leende och i Ogonen landes tva facklor
Han horde sin unga hustrus
rost i tamburen. Det var omgjligt att upp-
fatta hvad hon sade, men for Rickard Siljes
oron klingade det som toner fran en sordi-
nerad violin — en berceuse, ett larghetto ..

Sa gick dorren upp; mot hallens clairobs-
cure skimrade en hvit boa och hattens her-
melinsbard.

— Adj6, Rickard.

Silje slangde ifran sig pennan.

— Hvad dr det for sorls adj6. Inga re-
volutionsmetoder fran Ryssland, om jag far
be. Har du inte sjalf sagt att jag ar konser-
vativ som en katolsk monseigneur? Kom hit
och be om forlatelse.

Herr Silje lutade sig tillbaka i skrifstolen
och forsokte se ut som en diktator.

— Du har sa ohyggligt varmt harinne. Och
jag ar redan kladd att ga ut.

Loreite slog motvilligt upp dorren och steg
in i rummet. Det veka behaget hos ansik-
tets ljushyade,poetiska Gainsboroughdrag och
harets blonda bucklor foérhojdes af den bred-
braitade hattens ram och boans smeksamma
snovag.  Skrifbordslampans ljusdampande
kupa spred en fantastisk skymningsreflex 6f-
ver Loretfes ansikte, ndr hon bdjde sig ned
och — mycket latt — tryckte sina lappar mot
Rickards.

— Adjo da, min van.

Under den flyktiga kyssen lyckades Ric-
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kard fanga sin hustrus blick en kort sekund
lakttagarens skarpta syn trodde sig varsna en
glimt, som han icke sett dar forut. Och i mun-
nens veka linjer tyckte han sig plétsligt spa-
ra en skdrpa som med ens kom hans pul-
sar att sld i en mera otrygg takt. En angs-
lande forestallning om nagot snart férsvin-
nande — en blomma som vissnar en frosiklar
varmorgon — trangde sig pa honom.

Han grep sin hustrus behandskade lilla
hand:

— Hur &r det fatt? Du ser trott ut, har na-
gonting handi?

Lorette ruskade pa hufvudet med en skym!
af otalighet. Silje fortsatte:

— Du ofveranstranger dig med alla dessa
barmhartighetsverk. Du later dem lagga pa
dina axlar mer an du rar med. Sesa. Lat nu
andtligen vara for idag. Stanna hemma —
jag ska spela for dig... eller ga vi pa ope-
ran — —

Hade Silje varit lakare i stallet for forfat-
tare skulle han kéant den radiosnabba skalf-
ningen i sin hustrus hand:

— Ett 16fte &r ett 16fte, Rickard.

— Och du har lofvat...

- Ja

Silje skot undan stolen och gick hastigt el!
slag ofver mattan. Han var inte ngjd.

— N3, sade han, det kan vél inte hjalpas
dd. Hvad &r det for slag i dag? Viktoria-
hemmet?

Lorette vande bort hufvudet, helt litet. —
Ja, Viktoriahemmet.

— Sa ga da, barn lilla. Men eftersom du
ar sa frikostig med loften — — vill du lofva
mig en sak? Lat dem inte halla dig allt-
for lange darborta. Kom hem igen sa fort
som mojligt.

Lorette gjorde, mot sin vilja ett litet nervos!
forsok att slita sin hand ur Rickards grepp.

— Ja, ja, mumlade hon, jag lofvar.

— Sa adjo da — och tag vél vara pa dig

Lorette gick och dorren slots tyst efter
henne.  Silje hade &nyo slagit sig ned vid
skrifbordet, men kom sig inte for att gripa
pennan. Han lyssnade. Forst fornam han tam-
burdérrens smallande, alféljdt af den svaga
tonande klangen frin klockkupan, portens



brutala dan och det fornama diskreta klickan-
det nar kupédorren gick i las darnere — till
sist hé&sthofvarnas rifvande slag mot asfalten.
Trumhvirfveln véxte i ett valdsamt crescendo
for att 6gonblicket darpd drunkna i ambu-
lansvagnens hetsande kldmtningar, som ref
upp en brottsjo af skumfrasande ljudvagor.

Rickard Silje ratade upp kroppen, grep
pennan och satte dess spets som en bajonett
| ryggen pa manuskriptets framstormande
kolonner af staplar, som han nu ténkte jaga
framat i en an mer jagande fart.

Ater bojde han hufvudet in under lampans
skarpa ljuscirkel ofver de hopade pappers-
bladen. “Ater reste han in i den nyss lamnade
diktvarlden. Den smala hvita handen, som
bildade en egendomlig kontrast mot hans
bredaxlade storvulna gestalt, darrade. Sil-
jes ljusa har och skagg logo guldskimrande
stralknippen fran lampljuset, lapparna logo
efteri den hastiga granskningen af de tva
sista manuskriptsidornas snabba dialog.

— Ja, sade han lagt for sig sjalf, det ar da

ingen konst att forfatta, nar man far skrifva .

om sadant.

Med en impulsiv rorelse strok han ofver
nagra rader, sokte ett dgonblick efter det ord
han behofde for att koncentrera verkan af en
bild, profvade ordets klang i sammanhan-
get och lat pennan raskt lopa. P& nagra
minuter var en ny sida fylld. Da rakade han
plotsligt pa nytt i tveksamhet om den stilis-
tiska anréttningen af ett fortdtande infall —
han doppade pennan nervost nagra ganger i
blackhornet, villradig, vagrande som kapp-
I6pningshésten framfor ett hinder, ndr han
till sin egen vélgrundade Ofverraskning fallii
ur det ratta steget. Men da han inte genast
fann det mot hans 6nskan svarande uttrycket,
kastade han pennan, steg upp fran skrifbor-
det och gick fram till ugnen, rummets monu-
mentala prydnad, dar en jattebrasa flamma-
de.- Med maéssingstangen makade han till-
sammans nagra tjocka sprakande kubbar och
slog sig ned pa braspallen med ryggen mot
elden.

Tankarna kommo och gingo. M®onstrande
tat han blicken glida ofver det jattelika skrif-
bordets pappershogar, bocker och gldnsande
skrifdon. Da&r var arbetet, arbetet, som han
alskade med hela sin starka diktarsjal. Och
pa vaggen, ofvanfor bordets flygelkant, hang-
de portrattet af henne, som gitvit hans arbete
det rika och djupa lifvet — Lorette, hans hus-
tru. Det foll honom in att just hdr borde man
sitta for att se bilden sa att den lefde. Silje
Ofverraskade sig med att soka i det &lskade
ansiktet efter de drag han nyss tyckt sig
upptacka. Sa ruskade han pa hufvudet. Nej,
han kunde inte finna dem.

Portrattet var maladt for sju, atta manader
sedan under deras vistelse i Paris, strax ef-
ter brollopet. Det var knappast annat an en
skiss, tycktes skapadt med ett tiotal raska,
djarfva penseldrag, men Ofverlagset traffadt
och lefvande. Artisten hade velat utfora det
nérmare, men det hade Silje satt sig emot.

— Nej, jag tager det sadant det ar, om ni
tillater. Det &r en praktig skiss,

—Ni forstar er pa sadant, ni, hade ar-
tisten leende svarat med tanken pa arten af
Siljes forfattarskap.

Det var d & hos honom vaknat den tanke,
som han just nu holl pd med alt forverkliga.
Aff med sin penna — liksom malaren gjort
det med ritstift och farger — framstélla den
alskades bild, ge ett portratt af denna under-
bara kvinnomanniska, ren, stark, klok, full
af karlek och medkansla. Han ville, att det
skulle bli det basta han ndgonsin skrifvit; han
arbetade nédstan med en kansla af religiositet.

IDUNS JULNUMMER

Skildringen af skissens centralperson hade
han format kring en episod, som intré&ffat un-
der deras resa I Frankrike, dér Lorettes goda
hjarta gifvit vittnesbord. Han genomgick i
minnet handelsens alla detaljer, grupperade
dem kring kvinnan, sofrade ut det ovasent-
liga och profvade valéren af mer eller min-
dre traffande uttryck. Skapandets djupa och
hemlighetsfulla gladje kom hans hjérta att
klappa hastigare.

Han gick nagra slag ofver golfvet, stan-
nade en minut vid ett af fonstren, lutade pan-
nan mot rutans kalla skifva, men var sedan
ater i skrifstolen. Bokstafverna floto ur pen-
nan med ilande fart, stilen blef till sist svar-
laslig — orden lamnades halffardiga under
trycket af forfattarens ifver.  Ett blad var
snart fullskrivet och kastades snart undan.
Nasta sida paginerades och bérjade fyllas,
medan en bradskande varm farg steg mot
Siljes panna.

Pang!

Hvad var det?

Pennan stannade tvart i sitt lopp, Silje lu-
tade sig tillbaka i stolen, hastigt vridande
hufvudet mot fonstret. Det var darifran ljudet
horts.

Nu slipade en hvinande vissling sin klinga
mot husknuten — stormen kom som ett ask-
slag. En ny fOnsterruta tog samma vag som
den férra — den tomma fonsterbagen ham-
rade mot vaggen envist som en utestdngd
nattvandrare. Uvertyrens danande jattetrum-
ma. skotte husets port, som dramde i Ias med
sadan klam, att den nickande mandarinen pa
Siljes skrifbord borjade guppa med skégget.

S& var ovadret fardigt med preludierna.
Stormen rasade, det pep i alla knutar.

Rickard Siljes kastade en hjalpl6s blick ut
Ofver rummet. Det var slut med att skrifva;
ovadrets anfall hade sprangt den o6mtaliga
ballongen, fylld med inspirationens heta luft.
Ingenting kunde satta upp Siljes arbetsfor-
lamande olustkanslor i samma grad som ett
stormvéder med dess tjutande klagorop ge-
nom gator och grander. Erfarenheten hade
visat honom det fafanga i att bjuda orkanens
herrar en offensiv.

— Jag ska besvara Brinkmans bref, sade
han sig. Da kan jag ha rattighet att vara vid
daligt lynne. Jag skall saga honom att det
blaser ute. Och sa gar ju tiden...

Silje borjade leta etuier Brinkmans bref, men
han fann det icke. Portféljen genomsoktes,
ladorna tomdes, bockerna pa skrifbordet ge-
nombladdrades med ryggarna upp, men bref-
vet kom ¢j i dagen. Hogrod af anstrdngning
och otalighet, fortsatte forfattaren sin mono-
log.

— Det var da forbannadt konstigt, jag bru-
kar ha reda pa saker och ting. Hvar tusan
kan jag ha lagt brefvet?

Han tog fram sin planbok och letade i den,
fastdn han var néstan séker, att det ej kunde
finnas i den.

— Nej, det var ocksa fafangt.

Kanske brefvet rakat hamna i papperskor-
gen? Silje tog korgen mellan sina knan och
bérjade gréafva i den.

— Se dér, sade han, nu helt hogt — dar lig-
ger ju ett alldeles rent sugpapper... Den som
vagar, han vinner, och den, som soker han
fi — — — hvem kan ha sléngt hit det har?

Silje vecklade upp sugpapperet och gran-
skade det med pojkaktig nyfikenhet. Det var
négot alldeles nytt, detta, att han traffade pa
spar af ndgon annan &n sig sjalf vid denna
heligforklarade plats.

Ser ut som det vore Lorette. Han tyckte
sig 1 aftrycket k&nna igen sin hustrus karak-
téristiska stil med de htga spetsiga bokstaf-
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verna, hvilkas form han en gang forklarat
vara hogaristokratisk. Ett plotsligt infall kom
honom att le — né&stan ett barns leende.

— Har du nagra hemligheter, lilla tos, sé
ar kanske just nu en af dem i mitf vald. Silje
tog en liten lyxspegel med infattad miniatyr-
termometer, som stod pa skrifbordet, lutade
hufvudet skarpt pa sned och forde instrumen-
tet nara in pa sitt fynd.

Rickard Silje hade blifvit askgra i ansiktet,
innan hans fingrar sléppte sitt tag om spe-
gelbiten. Svetten sipprade i en parlande krans
kring harfastet, men leendet hade knappt
hunnit 1&mna hans mun.

— Erland, rosslade han, Erland ... Hvad &
Erland? Jag vet ingen Erland...

Forfattarens arma hander darrade, da han
anyo grep spegeln och undersokte de ord som
redan brant sig in i hans sjédl. Hvad han sag
var sa tydligt som evangeliets tryck. Hvad
sag han?

Ack — alla otrogna mén och kvinnor! —
det var helt enkelt kopian af en kérleksbil-
jeft, som hans hustru skrifvit till ndgon, som
hon kallade &lskade Erland. Ett mote
Nagra ord saknades ju, men man behofde
inte vara nagon Cagliostro for att gissa sam-
manhanget. Men klockslaget stod tydligen
angifvet; sju. Alltsa just nu?' Just nu...

Silje frés. Men kring 6gonen hettade del,
under hjassan tyckte han elden var 16s. Ett
kungarike for en redig tanke. Jasa, tankte
han, jag skall bli vansinnig nu. Skont! Lat
det komma klockan sju!

D4 surrade det forsiktigt i klockan pé skrifoor-
det — ett klingande mjuki slag foll.

Detta for Silje hvardagliga ljud hejdade hans
tankars yra. Det var sioppsigaien i yttersta mi-
nuten. Hafstdngen hade kastats om, men gudar
hvad det gnisslade i maskineriet.

Plotsligt” erinrade han sig Lorettes juvelskrin
Det foll honom in att den lilla mobeln var den
enda plats, till hvilken han infe pa lattforklarliga
grunder éEt |pf;lssersedel.

— Nu skall jag veta allt, for han ut, och sprang
in i Lorettes toalettrum. .

Och Rickard Silje fick veta. Pa tio lifsfortaran-
de minuter var saken klarlagd: hela deras dkten-
skap hade varit ett bedréageri fran borjan fill slut,
det dar med Erland var en gammal férbindelse
— dlskaren var tydligt en fattig usling som Lo-
rette forsorjde med sin mans pengar. Gifterma-
let med den rike forfattaren hade varit ett enda
barmhartighetsverk af alla de foregifna, som Lo-
retfes intresse_omfattat. .

Forst lat Silje odelaggelsen ga ut 6fver den

aborjade novellen, Lorettes tempel. Det nastan
ardigbyggda altaret ref han ned — och dessa
stenar som han fogat ihop med sa mycken 6d-
mjuk voérdnad ... Papperslapparna hvirflade ett
b%onbllck angestfullt omkring. Lorettes Ggon pa
taflan — det var nagot af Dorian Grays perver-
sitet i dem, tyckte Silje — vidgade sig af fasa.
Rickard gick o6fver golfvet mot portrattet... nej,
hvad hade duken gjort for ondt; men pa vaggen
fick den inte hanga. Han lyfte ned taflan och skot
in den bakom bokskéapet. Dérefter rafsade han
bradskande ihop nagra pappersbuntar, som han
stoppade i kavajfickorna, jamte ett par smasaker
fran  skrifbordet. — En. sekund stod han stilla,
lyssnande. Nagon vagn — nej, nagon vagn hor-

es icke. Da gick han fram till fonstret som han
ryckte upp. .

Intet annat ljud &n.luftens dan hordes.

— Det ar bra, mumlade mannen mellan tan-
derna.

Vinden svepte in i rummet och anfoll lampan,
som forskrackt flamtade till ett par ganger i makt-
16s dddskamp och uppgaf andan.

— Det ar bra, upprepade Silje, morkt skall del
vara... . .

For sista gangen slog den gamla porten i las
bakom honom. "Han stod dar ett 6gonblick pa
trottoaren, tveksam om hvilken védg han skulle ga.
Blasten trangde honom in pa lifvet och tvingade
honom ned I rénnsfencn.

P& den nastan folktomma gatan, dar morkret
ldg som en lurande gam, och snd och vind piskat
gangbanorna hala som poleradt stal, strafvade en
ensam man leden fram i kamp mot de hvassa is-
n_éklta[[na, som stormen skickade honom rakt i an-
siktet.

Hlustrator: Erik Nordstrom.
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HELSINGLANDS ALDSTAA

stérsta och mest uppmark-
sammade tidning &r

Helsingen

I S6derhamn------

Den burgna och bildade
publikens tidning

UTMARKT ANNONSORGAN!

Wilhelmssons Bok.tr. A.-B., Stockholm. 1917.

Sormlanningar!
-------- KOM IHAG ATT
Sodertalje Tidning
Mariefreds Tidning
Nya Malmkoépings Tidning
Flens Tidning
ha egna korrespondenter i hvarje
ort, som haller dem béttre un-
derrattade om ortshandelserna an
nagon annan tidning Med samt-
liga foljer som bilaga
SSrmlands Latidfmannatidning,

Sormlands enda landtbr.-tidn m.
underafd “Fruktodlaren®, organ
for Sormlands Fruktodlares Lans-
forening 0. “Biodlaren*, org for
Sormlands lans biodlareiérbund.

Forlag: Sigfrid Johnsson.

UPSALA STADS o. LANS
mest spridda tidning har
en totalupplaga af cirka
2 17,000 exemplar :
och lases inom alla kret-
sar. Vaije kopman eller
fabrikant, som o©nskar up-
pehalla sina affarsforbin-
delser i Upsala lan eller
dar knyta nya bor alltsa
- - - ANNONSERA 1| - -



Ostersund.

Jamtlands-Kuriren JonlfépingsJ/™osten

Ostersunds, J4 nlbnds och Harjedalens
ojamforligt inest spiidda var-
annandagstidning.

Frisinnad och helnykterhetsvanlig.
PiGG RASK INTRASSANT!

Annonspriset ar 8 6re pr mm med rabatt
for langre annonsering.

DEN SOM VILL TRAFFA en stor och kopstark
'publik bor icke underlata att ANNONSERA |

Jamtlands-Kuriren

1836 GRUNDLAGD 1836

Den lampligaste annonstidningen
for Landskrona med omnejd. Dag-
lig upplaga 3,000 ex. eller omkring
1,000 ex. mera 4n nagon annan
platstidning -t

ANNONSERA

KORRESPONDENTEN

LANDSKRONA TIDNING

Nerikes-Tidningen
Upplaga: Ofver 11,000 ex.

Orebro lans mest spridda tidning
Utkommer alla hvardagar.

Basta annonsorgan.

ANNONSPRIS: 8 ore fore och 7 ore
efter texten, innersidorna 10 Ore, sen-
komna 11 ore, allt pr millimeter.

Oscarshamns-Posten

lases af ofver 20,000 personer i
mellersta och norra Kalmar lan,
inraknadt norra Oland, och ar dar-
for en formanlig annonstidning.
Det I6nar sig att annonsera i

Oscarshamns-Posten

Westmanlands Allehanda

Vastmanlands moderata lanstidning

Utpifves fran Vasterds hvarje mandag, onsda%q_ch fredg.

Spridd bland den kopstarka publiken i VASTER

stad och hela lanet samt i de delar af Uppland som ligga
intill Vé-.tman™andsgréansen.

Annonserna till Westmanlands Allehanda mottagas pa
hvarje tidningsexpedition samt afa> nonshyraerna och’kunna
afven séndas direkt till tidningens kontor i Vasteras.

Grundlagd

1887

Grundlagd

1887

[}
daglig' lanstidning for Jonkopings stad och l&n,
lanets aldsta (grundad 1864), mest spridda och
lasta tidning samt mest anlitade annonsorgan.

Halfveckoupplagan Jonképings lans ny-
hets- och annonsblad utkommer tisdagar och
fredagar.

Vid annonsering i dessa tidningar samt Sven-
ska Posten, spridd ofver hela landet, Hvetlan-
da Tidning—Séafsjo Nyheter och Huskvarna-
Posten — sammanlagdt 30,000 exemplar — alla
utgifna £ &n samma officin, billiga gemensamhets-

priser.

A NnMmonsorer

som hafva nagot att meddela
Kristianstads lans burgna befolk-
ning bdéra som organ anvdnda

Kristianstadsbladet,

lanets mest spridda tidning,
som dagl. utkommer i en uppl. af
Ofwver 9,000 ex.

Dagliga upplagan.

Norrlandsposten

GEFLE.

Halfveckoupplagan.

UILL Ni TRRFFR
sodra, mellersta
och vastra Kel-
singlands kop-

VILL Ni TRRFFR
sodra, mellersta
och véstra Hel-
singlands kop-
starkaste publik starkaste publik

bor Ni annonsera i bér Ni annonsera i

$8derbamn$‘Kuriren

som ar frisinnad och nykterhefsvénlf?.
Soderhamns-Kuriren lases af alla
och &r darfor orlens t&sia anr.enscrgan.

Oresunds-Posten

ar Helsingborgs och ortens mest spridda
tidning, utgar dagl. i en upplaga af ofver

S.000 X .---——mmmmmmmmmmmm
Frisinnad, arbetare- och nykterhetsvanlig.

Papasslig, vél underrattad nyhetsiidning,
innehaller ledande artiklar i dagens fragor.

Vara He MEDFOLJER

bilagan------- - - GRATIS.
Bésta annonsorgan. Spridd Innm alla Klasser.
Prenumereral!

Den omtyckta

For annonsorer rekommenderas

DAGLIG TIDNING FOR
BLEKINGE LAN Tgl

£

ORTENS MEST

SPRIDDA TID- PRENUMERA-
N.NO " TIONSPRIS:

]:Q)J for helt &r kr. 7 & alla
”\ v postanstalter.

ANNONSPRIS:
fore text 8 ore, efter text 7 6re pr mm.

Prenumerera f Annonsera
pa i

LUNDS DAGBLAD,

den sydsvenska universitets-
stadens storsta tidning.

Nya VVaxlobladet

Vaxjo
utkommer

4 ganger i veckan.

Utmarkt annonsorgan med stor spridning
bland kopstark publik inom Kronobergs och

Jonkopings lan.

Upplaga ofver 10,000 ex.

En stor hjdlp vid barnkladers forférdigande

erhélles af

BARNGARDEROBEN

IUustreradt méanadsb’ad for barnkléaders forfar-
digande, som pa posten kostar 4 kr pr ar.

Gratismonster medfdlja hvarje n:r.
TIDNINGEN erhalles portofritt fran
Iduns Expedition,
Stockholm.



GOTEBORGS
GYMNASTISKA INSTITUT

2 A

Forelasningssal. En av 6vningssalarna.

Kurs |
Massage och sjukgymnastik

Nasta arskurs borjar i januari.

Undervisning meddelatnedanstaende larare:
Anatomi, Fysiologi, Patologi, Hygien:
Med. d:r Gosta Gothlin.
Ortopedi: Med. d:r Sven Johansson.
Klinikinspektor: Med. d:r Leo Schrodl.

Sjukgymnastik och Massage
Gymnastikdirektdér Karin Udden berg.
Fysiologisk kemi: Prof. Gdsta Bodman.
Forestandare: Dir. Erik Borner.

Necjav

Cpros'cevVI

Patientbehandling. Ovningar i gymnastiksalen.
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Julklapp!
MJIHSKMCK
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Nationell,
Frisinnad,

6:te upplagan
af denna utmarkta och
omtyckta Kokbok forsél-

jes i alla boklador.
Pris Kronor 6: — inbunden.

Portofritt fran
Iduns Exp., Stockholm

Nya
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Hvilken tidning

X<

NYTi

har det klaraste framstéllningssattet, de

lasvardaste artiklarna, de snabbaste ny-

heterna, de kvickaste kaserierna och
smanotiserna?
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GOTEBORGS

ENSKILDA HANDELS-GYMNASIUM

Bokfdéringssal.

KUNGSGATAN 46

(VIKTORIATEATERN)

Skrivmaskinsavdelnmg.

Tidsenligt och forstklassigt handelslaroverk med utvalt goda lararekrafter. Strangt begTéansat

elevantal,

fullt individuell undervisning.

Kostnadsfri platsférmedling.

Ljusa, rymliga ocb modernt inredda lokaler.

Ett-&rig Gymnasialkurs for kvinnl.” och mani. studerande med h('j%re

Facftftcirs fOr studenter, omfattande afven bankteori och bankteknik.
knrs (ett-ars och halfars) for elever fran skolornas mellanklasser.

forbildning.
Handels-
Bank-kurs,

Ny BANK-KURS samt HANDELSKURS bérja i Januari.

Den hoégre undervisningen omfattar féljande amnen och meddelas av nedanstdende larare:

Handelsratt, Statskunskap:
Gustaf Sundberg, Jur. Kand.,
E. o. Hovrattsnotarie, Advo-
kat. Ledamot av Sveriges Advo-
katsamfund.

Varukunskap- kemi-raam-
nesléra: (Oorgan, delar av am-
net) GostaBodman, fil. dr, Prof.
v. Chalmers tekn. laroanstalt.

Varukunskap- kemi- raam-
neslara: (Org. delai' av amnet)
Johan Wiger, Fil. Mag., Larare
vid Goteborgs Ostra Realskola.

Bokféring, Handelslara,
Konlorsgéromal:Reinh. Stro-
mer, Kbgman,Avgén sexamen
fr. Goteborgs Handelsinstitut.

Tyska spraket: (Korrespon-
dens, konversation.) Georg Bo-
elke, Tysk spraklarare. Larare
vid Goéteborgs Handelsinstitut.

Engelska spréket : (Korres-
pondens, konversation.) Georg
Fuhrken, M. A. Ph. D. Lektor
vid Goéteborgs Hogskola.

Handelskorrespond., Han-
delsrakning: Eskil Wester-
gren, Fil.Mag. Banktjansteman.

Bankteori, Bankteknik:
Rolf Steffenburg, Avgangsexa-
men frdn Gbgs Handelsinst,
fackkurs for studenter. Tjanste-
man i A.-B. Gbgs Bank.

Nationalekonomi: Stellan
Mérner, Fil. kand., L&jtn. i
Kongl. Fort. Reserv. Tjanstem.
i A.-B. Gbgs Bank.

Stenografi,
Maskinskrivning: John Baun-
ge, Kassor. Larare vid Reming-
ton-Institutet och Foreningen
for beframjande av handels-
kunskaper.

Valskrivning,

Ekonomisk Geografi,
Franska spraket: Edvard
Malmstrom, Fil. Kand. Larare
videdteborgs Hogre Reallaro-
verk.

Begar nytt, otforligt prospekt.

Prenumeéerera fore jul

Stockholmstidningen

for*~ &r 1018.

Sveriges mest spridda dagblad.

s s 109,000 .o

Demokratisk,
Sfatfstandig.

iNntressanta foljetonger.

Landets framsta nyhetstidning.
Landets framsta annnnstidning.

000 00000000 O0O0ODOOOOODOOCDOODOOOOOOO0OOOOOOOOOd

Hela den bildade svenska allmanheten svarar:

bfIGLIGT fILLEhfINDfl

Till alla landsdndar komma nyheterna farskast genom Nya Dagligi Allehandas

KvaUsupptaga,

som standigt har 12 timmars forsprang fore kollegerna.

NMUSIK-

INSTRUNMENT

Endast prima och
vél justerade: Gitarrer,
mandoliner, gitarrman-
doliner, gitarrlutor, vio-
liner, violonceller, citt-
ror, koncertinor, drag-
spel, flojter, klarinetter,

maéssingsinstrument,

sextetter av forstklassig
svensk och béhmisk
tillverkning, trummor,
fodral, strédngar och
dvriga tillbehor. Tri-

umphoner (talapparater) och ljudski-

' vor medfralsningsarméstycken. Orglar
fran framsta fabriker. Ho6g rabatt vid
extra kontant kop av orglar.

FRALSNINGSARMENS
HANDELSDEPARTEMENT

Ostermalmsg. 24 o. 26, Stockholm 5.
Telefoner Riks 8581, Allm. 6372.
Filial: Sodra Allégatan 9* Goteborg.

Rikstelefon 73 76.

Rikt illustrerad varukatalog, inne-
hallande fullstindiga varu- och
prisuppgifter, sanaes pa begaran.
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N U wvet NI hvilken tidning Ni skoll prenumerera pa!

0000oDooOO0O0DO00DopDOUoO0OO0OO0OODODODODOO0OO0OO0OOO0OO0OODODO0OOODODO0OLODODOoDOODO>SOoOoDoOoOoOooOoOoaaQ

000000 O U0o0o0doos 0dooo0oo0oookke00ooooooooooooooon

Oooooo



