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FRAN LUSSE NATT TILL THOMAE DAG
det rackt

att rifva milor ut och vakta heta kol,

men nu ar pa kolkojans flata aril slackt

och falnadt den sista vakans bal.

Nu haspar jag kojans dorr for i ar

och ner &t bygden gar.

Fran lador, strodda 6fver vret och &ng,

ar hoet foradt hem, och helgens hvita ved

ar huggen och stafrad upp af dagakarl
och dréng

mot véggen i lidrets skumma fred.

Fran hoet pa skullar och 16f pa loft

aro husen fyllda af doft.

| lagarns varma tystnad mumsa kalf och ko

vid hackens tvagna rand pa halm och hg,

och pigan skurar bunk och balk och gri-
sens djupa ho,

och honsen de krafsa i sitt stro.

Faren i katten med ull och hull

brdka med munnen full.

Nér handen tar i stalldorms blanka vred,
da gnuttra hastarna vid krubbans goda ho,
och golfvet tvaradt &r pa god gammal sed
for hvar hast af atta rader stro.

Falen i buren kommer till grind

och flasar varmt pa min kind.

Julkarfvarna ar resta vid portlidrets knut,

och dagkarln faster enar rundtorn farstu-
bron,

och julgranen ar hamtad. — Nu rusa
barnen ut.

att mota far. Den minste tappar skon.

Han vénder och ropar: Mor, se far!

Mormor, nu kommer far!

| stugans heta ro star husfrun varm och rod

med mjol i hy och har vid stora bord och
bak.

Det gassar ifran stickgluggens heta bran-
ders gldd,

och degarna jasa hogt i tak.

Ofverallt star det ragade fat

och doftar af helg och mat.

P& redlig strafvan foljer helg och hvila.
Nu, husfolk, samlas vi fran skog och mila,
fran gjorda sysslor och fran stillda ok.

1 skuradt tennstop starka olet jaser,

och julens feta ved pa hallen fréaser,

och hogt mot stjarnor stiger gardens rok.

Nu svepes julens stilla natt kring huset
och genom helgens tystnad hores suset
af vintermorkrets téta, djupa ro.

Nu ar vi djupast ner i morkrets klyfta,
men vara pannor vi mot ljuset lyfta,

och varens fron i julnattsmorkret gro.

IHlustrator: Axel Wallert.
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MIN GAMLA FASTER, NANA LAGERLOF,
som var gift med prosten i Karlskoga, Tullius
Hammargren, var ingen beundrare af Gosta
Berlings saga. ”Lifvet var alls inte sadant
pa den iiden,” sade hon till mig kort etter
att boken var utkommen. “Hvarken mén eller
kvinnor aro ratt tecknade.” Hon tycktes
sharast tro, att boken skulle bringa forakt
och vanheder 6fver de gamla varmlanningar-
na och deras land.

Det var en hard dom. Och isynnerhet
gjorde det mi.g bedrofvelse, att den skulle
komma tran detta hall. Prostinnan i Karl-
skoga var en framstdende och hangifven be-
rattare af sin ungdoms handelser, och jag
visste, att det inte allenast var ett par af
hennes egna historier, utan framforallt myc-
ket af hennes saregna syn pa de gamla ti-
dernas manniskor, som gick igen i min bok.

Eftersom hon infe hade nagot godf att sa-
ga om boken, undvek hon for det mesta att
alls ndmna den, medan jag vistades i prost-
garden pa mitt vanliga sommarbesok. En
dag foll det henne emellertid in att frAga
hvem jag hade tankt mig som forebild till
Gosta Berling.

Jag forklarade, att karaktaren var utbildad
efter monster af en prostson frdn Sunne,
som jag hade hoért mycket omtalas i mitt
hem. Det biet gladje pa gastabuden, s&
snart han visade sig, och det allra skralli-
gaste klavér fick klang och ton, bara han
rérde vid tangenterna.

Den gamla prostinnans tankar fléogo nu sa-
kert tillbaka till hennes ungdomstid pa Mar-
backa. Sunne prostgard var ju ett af grann-
sidllena. Dar hade hon dansat och lekt pa
manga stora tillstallningar.

”Jasd, Kalle Frykstedt,” sa hon. “Jag har
just undrat om det infe var honom du tank-
te pa.”

jag tordes infe frdga, om han var ratt teck-
nad; sokte bara f4 veta, om hon hade varit
mycket tillsammans med honom, medan de
VvOoro unga.

Nej, det hade hon inte. Han hade varit
mycket aldre an hon, férstds. Men hon hade
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rékat honom ett par ganger i Karlstad, se-
dan hon hade blifvit gift.

”D& var han kanske redan forfallen?” in-
foll jag.

”"Kalle Frykstedt!” utropade prostinnan
med ett ganska skarpt tonfall. Och hon sag
pa mig sa forvanad, som om hon inte alls
visste hvad jag talade om.

Det forholl sig sd, att hon pd nagot satt
hade kommit genom lifvet med en egen oan-
tastbar trollkrets omkring sig. Skoén och in-
tagande och rikt begafvad hade hon varit och
var alltfgamt. Alla som hon hade kant sym-
pati for, hade visat henne sina béasta sidor,
och hon var trogen mot dem och sdg dem
for sig fina och goda och snillrika for be-
standigt. Hon var inte alls blind eller oer-
faren, hon visste hurudan varlden var, men
hon holl den kunskapen stolt at sidan, och
detsamma fordrade hon, att alla, som kom-
mo i hennes narhet, ocksd skulle gora.

Hon satt tyst en stund med stickningen
hvilande i sitt kna. Men snart sdg hon upp
med ett fint smaleende. "Vanta nu, si skall
du fa héra hurudan Kalle Frykstedt var,” sa
hon.

Jag biet lika angslig som en skolpojke,
som vantar pa ett daligt betyg for ett skripta.
Men jag tyckte i alla fall, att detta var béttre,
an da hon inte alls vardigades tala om bo-
ken.

”Det var pa den tiden, d& jag var ny-
gift,” bérjade hon, och nu visste jag, att jag
skulle f& hora nagot riktigt vackert. For
hon, som nu saft pA den storsta prostgar-
den i Varmland och hade fullt upp af allting,
hade sin stora gladje af att beratta om den
tiden, d& hennes man var en ung magister,
anstalld vid gosskolan i Amal, och de hade
haft s& forunderligt litet att lefva af. Jag
glommer aldrig en historia om en packlar,
som biet forvandlad till hennes forsta for-
makssoffa. Hon gjorde en sd vacker berat-
telse af den soffan, att bade gamla och un-
ga kunde fa tarar i 6gonen, medan de sutto
och lyssnade.

v/y <

Nu berattade hon for mig, att da hon hade
varit gift ett ar, hade hennes man beslutat
sig for att ia prastexamen. Han hade ju
redan tagit magistergraden i Uppsala, men
det var brukligt pa den iiden, att skolmagist-
rarna ocksa skulle vara praster. ”Skulle han
resa till Uppsala d& an en gang?” frdgade
jag. ”"Nej, bara till Karlstad. Det gick
an att ta prastexamen i Karlstad forr i varl-
den.”

Faster Nana och hennes man lamnade allt-
s& Amal och bodde i Karlstad s& lange, som
de nya studierna rackte. Och hela tiden
maste de lefva pa lanade pengar. 7 Att
ni vdgade er pa det!” sa jag. — ”Det fick
lof att goras,” svarade faster. Men det hor-
des pa rosten hvilket stort vagspel ett dylikt
foretag en gang hade synts henne.

"Men nu var det inte om oss jag skulle
tala,” fortfor hon,” utan om magister Fryk-
sfedf. Han var med bland dem, som skulle
ta prastexamen, och han ocksa lag i Karlstad
och studerade. Han hade under de sista &ren
farit omkring fran ett stalle till ett annat som
informator, nu hade nagra vanner ofvertalat
honom att ta denna examen for att han en
géng skulle f4 ett anstandigt lefvebréd. Det
var pa det sattet, som jag kom att rdka ho-
nom ett par ganger.” — “Och faster tyckte
om honom som alla andra?” — Till en bor-
jan var jag mest radd for honom, for han
var nastan aldrig nykter.” — “Jasd,” sa jag,
’jag trodde — — —” ”Du frdgade om han
var forfallen,” sa faster, ”men, vet du, han
hade s& val reda pa sig och hade s stora
kunskaper, att herrarna i domkapitlet néastan
voro angsliga, da de skulle forhéra honom.
Men drack gjorde han ju. Hammargren och
de andra brukade ta skorna frdn honom
kvéallen fore en tentamen, for annars kunde
de vara sakra pa att han skulle sitta pa kro-
gen hela natten och inte kunna std p& sina
ben nasta dag.”

Jag tyckte nog, da jag horde detta, att det
passade battre ihop_ med min beskrifning pa
Gosta Berling an jag hade varitat, men jag



aktade mig noga for att komma fram med
sadan hedenskap.

"Kom han nagonsin aft fa sin examen?”
fra%)ade jag.

a, han tog den pd samma gang som
Hammargren och med de basta betyg, for-
stds. Ja, jag hade ju helst sett, att det inte
hade gatt for honom,” tade hon till med en
suck.

Det f6ll mig in, att faster i all stillhet hade
funnit, att Kalle Frykstedt inte passade for
prastambetet och det & nog majligt att s
forholl sig, men det skulle hon aldrig ha er-
kant. Det fick infe sédgas nagot forklenligt
om gamla tiders bruk och sedvanjor, at-
minstone infe da nagon, som tillhorde en
yngre generation, var narvarande. Nej, hen-
nes skal var detta, att hon och hennes man
ansago sig tvungna att halla middag pa exa-
mensdagen for biskop och domkapitel och
till denna middag voro examenskamraterna
sa godt som sjalfskrifna. Hon hade infe velat
ha Kalle Frykstedt med pa festen, eftersom
hon var ofverfygad, att han skulle dricka sig
full, men da han hade tagit sin examen, sa
var man tvungen att lata honom komma, han
som de andra.

Det var inte med nagra glada kanslor, som
faster gjorde forberedelser till den midda-
gen. De bodde i en liten l&genhet med séng-
kammare och matsal en trappa upp och kok
och studerkammare pa nedra botten, och det
var just ingen passande lokal for en biskops-
middag. Mat var det inte s svart att skaffa,
det mesta skickade hennes mor henne fran
Marbacka, men porslin och glas och silfver
hade hon inte da i sddan mangd, aft det
rackte till for ett stort middagsbord, utan hon
maste lana ihop det felande fran vanner och
bekanta.

Men bekymret for att Kalle Frykstedt skulle
bli drucken och stalla till nagot spektakel,
var dnda det, som o6fvervagde allt annat.

Middag blef det i alla falt. Biskopen kom
och Kalle Frykstedt med och underbart nog
blef det den allra storsta framgang i kalas-
vag, som min faster hade haft aff anteckna.

Jag tankte pa hur mjuk och férekommande
och fint underhallande min faster kunde va-
ra som vardinna &n
i dag, jag tankte
mig detta forhojdt
af ungdomlig skon-
het och gladtighet,
och jag sade till
henne, att det na-
turligtvis var hen-
nes fortjanst, att
bjudningen hade
lyckats sa utmarkt.

Men hértill neka-
de hon alldeles.
Fortjansten  hade
inte  varit hennes
utan Kalle Fryk-
stedts.

Han hade varit
sa vacker for det
forsta med de dju-
pa melankoliska
och liksom brin-
nande dgonen och
det krusiga haret.
S& lange som han
satt vid middags-
bordet, rorde han
knappast vid vinet.
Det hade varit na-
got hogstdmdt och
forklaradt ofver
honom, och allt han
sade var sa fangs-
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lande och intressant, att han blef medel-
punkt for sallskapet.

Min faster hade aldrig tankt sig en man-
niska maktig af en sa stark inspiration. Han
holl tal pa tal, men det var inga vanliga
bordstal, utan de voro fulla af skéna och
djupsinniga tankar. Han forde de andra
bordsgésterna med sig hvart han ville, det
var nya varldar, som han visade dem. Men
fastdin man greps af det han sade, ténkte
dock alla, aft han sjalf var det stérsta undret.
Och de njoto i fulla drag af den stora uppen-
barelsen att se snillet brinna och blixtra i en
manniskosjél.

Det fanns begafvadt folk narvarande vid
gasfabudsbordet. Biskop Agardh var sjalf
ett snille och flera af de andra voro larda
och kvicka karlar. De blefvo nu som smit-
tade af Frykstedt, deras hjarnor arbetade
fortare och kraftigare an eljes. ~ Men som
han var anda ingen.

Det blef infe mycken uppmarksamhet ag-
nad at maten, men gasterna sutto anda kvar
V|d bordet timme efter timme. Till sist reste

ig biskopen och sade farvédl och pa samma
gang aflagsnade sig flera af de aldre. Min
faster glck ocksa och tade sig.

Men nagra af dem, som hade narvarit vid
middagen, kunde inte forma sig aft ga till
sangs. De flyttade ner flaskor och glas fil]
arbetsrummet pa nedra botten och dar fort-
satte de festen till ljusan dag.

Magister Frykstedt holl i med att halla tal
heta tiden, men nu drack han ocksd. Mot
morgonen stod han och talade, stédd mot
bordet, dar dryckessakerna voro uppstéllda.
Helt plotsligt raglade han till, foll omkull och
drog med sig bordduken och allt, som fanns
pa den.

Nar min faster vaknade nasta morgon,
hann hon knappt tdnka tillbaka pa gardagen
och gladja sig ofver, att allt gatt val, in-
nan hon fick veta, att alla glas och karaffi-
ner voro sonderslagna.  Och darmed var
hennes gladje forstérd. Det hade ju varit en
olycka for henne, sa fattig som hon var, om
det sonderslagna hade varit hennes egen
tillhorighet, men nu var det varre an sa. Det
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var lan nastan alltsammans, och en del var
mycket fint och dyrbart gammalt arfvegods,
som det inte fanns nagon mojlighet att er-
sétta.

Frampa formiddagen kom magister Fryk-
stedf pa visit. Han var nu nykter och san-
sad och min faster tog emot honom, alldeles
som om ingenting handf.

Han tackade for kalaset och bérjade se-
dan tala om alldagliga saker. ~Men det
marktes en viss oro hos honom. Han sa
forskande pa min faster, tycktes vanta pa
nagot utbrott af harm eller bitterhet.  Slutli-
gen kunde han inte lata bli aft gora ett for-
sok att urskulda sig.

"Jag kan inte kommaHhag hvad som hén-
de i natt,” sa han och strok sig ofver pan-
nan, "men  det Star for mig nagot dunkelt.
Ah, var snall och saj mig, om jag pa nagot
sétt bar mig illa at!”

"Nej,” svarade min faster, och jag kan
tdnka mig hur fortjusande hon matte ha
smalett mot honom, "magister Frykstedt var
den, som roade, ja, det ar for litet sagdt, som
hanforde oss alla.”

Men han tycktes &nnu infe kanna sig lugn.
"Om jag fororsakat skada eller fortret,” sa
han, “sa vilt jag bedja om ursakt.”

"Magistern har ingenting att be om ursakt
for,” sa min faster med bestdamd rost.

Jag forstod val hvarfor hon svarade pa
detta satt. Mannen dar framfor henne hade
visserligen forstort hennes gladje och vallat
stora bekymmer, men hon hade l&rt ké&nna
honom som ett snille, en hogt stdende ande,
och hon kunde inte forma sig aft erkanna,
att hon visste om hans fornedring. Det fanns
ofta nagot hos min faster, som kom mig att
fa tarar i Ogonen, utan att jag sjalf visste
hvarfor. Jag vet nu, att det var darfor aft
hos henne blinkte fram den kostbara parla,
som heter poesi, de gamla tidernas poesi.

"Ah, hvad jag &r glad!” hade den arma
stackaren sagt. "Ah, hvad jag ar glad!” Han
hade kysst min fasters hand liksom en tig-
gare, som hade fatt en nadegafva. Sedan
hade han ratat upp sig och blifvif stralande

och snillrik som un-
der gardagen.

v Jag ocksd kysste
min fasters hand,
da hon hade slutat
sin historia.

Jag forstod nog,
att hon hade velat

lara mig, att de
stora och snillrika
far man endast

nalkas med hangif-
ven beundran och
for alla deras fel
maste man gora sig
blind, men tillratta-
visningen  kandes
knappt under det
jubel, som fyllde
min sjal.

”Forna
kvinnor, forna ti-
ders man,” tankte
jag, ”ni voro &ndé
sadana, som jag
har sett er framfor
mig i en lang
drom.”

Ilustrator:

Eduard Berggren.
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"Magistern har ingenting att be om ursékt for,” sa min faster med bestdmd rost.
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ETT KVINNOSKRATT KLANG HONOM
till motes genom det 6ppna koksfonstret, da
han langs skogsstigen nalkades sin villa vid
foten af berget. Yitterst i det lilla samhallet
lag den, .pd lagom afstand fran armbags-
irdngseln i byn, just dar vagen borjade vindla
upp mot den ryktbara utsiktshojden.

Han saktade sina steg och lyssnade: hvad
det ljudet var honom vélbekant och dock
standigt lika lockande nytt! Hans hustrus fri-
ska, lefnadslustiga skratt. Hur manga ganger
hade det ¢j ljudit i hans ¢ron, medan han en-
sam med sin bdssa och sin hund stréfvade
omkring i de milsvida skogarna langt bort fran
hemmet — ur en fageldrill, ur en bergbéacks
sprang, ur vindens sus i de maktiga furu-
kronorna! Oth alltid spratt det till i hans
brost darvid. Ja, en sadan hustru med en
sadan jublande fagelstrupe, det var en rike-
dom att aga.

Men nu trangde endast slamret fran
porslin och koksgerad, ackompagneradt af
de kraftiga tagen fran en rotborste, ut ge-
nom fonsterglantan, och han fortsatte sin
vag. Minuten déarefter stod han i koks-
dorren att Ofverraska de bada kvin-
norna, som fejade darinne. Pan, som
foljde honom hack i hal, smet mel-
lan benen och dansade redan en vild
fagnedans mellan skurbaljor och disk-
bank.

Fru Margit vande sig hastigt om fran
sina tallrikar, hennes ansikte lyste till
ett 6gonblick i flammande rodt, sa som
det alltid gjorde, nar nagot oférmodadt
gladde henne.

"Nej, ar det du, Karl-lsak,” brast hon
ut, "och jag som inte vantade dig forr-
an i kvall.”

”Det var inte meningen komma forr
heller, men sa fick jag en extra lagen-
het med flottningsbaten klockan tre i
morse, och da passade jag naturligtvis
pa att att fa komma hem nagra timmar

tidigare.”
"Du &r alltid- valkommen, nér du
kommer; men, kéaraste, &r det nu ett

satt af en husbonde att gbra sin entrée
genom koksddrren! Och som har ser
ut sen...” Fru Margit hade all mdda att
freda sig for hunden, som efter en pa-
hélsning i Ris-Karins skurvatten nu en-
visades att lagga sina vata tassar of-

ver hennes skuldror. ”Ga omkring
stora végen, ar du sndll. Om en hand-
vandning skall du fa valkomstkyssen

till din frukost.”

Men han dréjde annu i dérren, ma-
tande sin hustru med lysande blickar.
Nog hade hon ratt — hér var ju knap-
past mojligt att ta sig fram, men forst
maste han atminstone slacka vérsta
torsten efter hennes asyn. | tre veckor
hade han nu varit ifran henne, langst
uppat reviret. Och som hon nu stod dar
infor honom, kraftig, blomstrande och

sund i sitt stora stok-forklade och med de
bara armarna glittrande af vattendropparne,
syntes hon honom den harligaste bland kvin-
nor. Den réda munnen log, de ljusa égonen
logo, groparna i kinden, sjalfva den lilla tref-
liga uppnasan deltogo i ensemblen. Oemot-
standligt smekte han med blicken ned
fran hennes ansikte, efter skuldrornas och
«den mognande barmens linjer. Ja, visst syn-
tes det nu allt tydligare, att hon bar pa kér-
kkspanten, den lange efterlangtade. Men
det gjorde henne blott &nnu fagrare och siol-
tare, nasta drottninglik, i hans d6gon. * Och
plotsligt sk6t genom hans adror en vag af
eld och 6dmjukhet i en fbrening, som han
aldrig forr fornummit. Hans Maigit, hans
hustru, hans sons blifvande mor! Ty att det
skulle bli en pojke, darom var nu ej mer
an ett tal.

Dock, i evighet kunde han ej bli dar sta-
ende. For att vinna annu ett 6gonblick fra-
gade han till sist:

"Men hvad var det, du skrattade sa god!
at, strax innan jag kom till grinden? Jag,
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Det &r en tronstol af rosiga moln.

stannade och lyssnade, men sa blef det in-
tet mer.”

”Ah, det var &t den tokan Ris-Karin. Kan
du ténka dig, hvad hon sager! Kan jag inte
fa mig en jagmastare som frun, sager hon,
sa ska jag tillminstingen ha mig en skog-
vaktare eller en timmertummare, for det ar
sa skont, nar karlarne &ro undan emellanat
sa& vi kvinnfolk far rumstera i fred, och nar
di s& kommer ater, ar det dubbelt roligt och
luktar sa friskt fran dem af skog och kada.”

”Ris-Karin ar minsann inte sa tokig, hon,”
skrattar jagméstaren, och dandtligen lyder
han, hvisslar pd Pan och vander om knuten
till stora forstutrappan. — —

Mot all féormodan kostade det fru Margit
en hard kamp att bara sin son in ofver lif-
vets troskel, men nu var den lyckligt ofver-
standen. Sargad och utmattad lag hon dar,
sd hvit mot de hvita lakanen, men med ett
skimmer af leende ro ofver sina drag i slakt
med den klara septemberdagern, som foll in
ofver hennes hufvudgard och de brokiga
astrarne pa nattduksbordet. Och vid

hennes sida stod Karl-lIsak och hdll
hennes hand. Han hade icke kunnat
harda ut till slutet; nar anfallen blefvo
som mest 6fvermaktiga, maste han fly
ut ur rummet for att icke réja sin elan-
dighet. Men nu stralade han af en yf-
verboren stolthet, som hade han sjalf
hemburit hela segern.

Det var ju ocksa ett stort budskap,
som hade natt honom. “Emanuel har
kommit,” hviskade fru Margit, nar hon
forst dppnade 6gonen och moétte hans.
"Emanuel &r har.”

"Jasa, den unge medborgaren ar re-
dan etiketterad,” sade den hvitskag-
gige gamle lékaren, som stod och vas-
kade sina hander borta vid tvattstéllet i
hérnet. ”Emanuel — det &r ett vackert
namn, det betyder Gud med oss!”

Ty han hade last en smula hebreiska
i unga dar, medan han funderade pa
att bli prast och sjalavardare, innan
han slog om och bestamde sig fér den
lekamliga lakekonsten.

En liten blekrdd reflex drog ofver fru
Margits kinder.

"Nej, betyder det det,” utbrast hon.
"Téank, det har jag aldrig vetat.”

“Inte jag heller,” instdmde hennes
man. Vi har tagit upp namnet efter
min ddde fosterfar, som hjalpt mig till
allt hvad jag har och det lilla jag ar
hér i vérlden.”

| detsamma Oppnades dorren och
“frun” kom in med den nyfodde pa
sina armar, putsad och fin i de spets-
prydda lindorna. Fru 'Margit stréckte
genast sin lediga hand efter honom,
och s& lades han upp till modern i
bédden.

"Hvilket underligt litet pyre,” for det
genom Karl-Isaks hufvud, dar han luta-
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de sig ned ofver det roda rynkiga lilla ansik-
tet. “Att det verkligen kan bli en stor riktig
rr:mé‘mniska af ett sadant litet krak!” tillade han
ogt.

”Ahjo, skoter ni nu bara om honom ordent-
ligt,” skrattade doktorn, ”sa skall vi hoppas
det basta. Fast branog spinkig tycker allt
ocksa jag att han ar, for en sa har stor och
duktig mamma. Men nej, nu maste jag i vag,
tittar in i afton ett slag. Till dess svarar nog
frun och Ris-Karin for affarerna.”

En handtryckning at den unga modern, en
klapp i ryggen at jagmaéstaren, och som
ett jehu &r doktorn forsvunnen.  Men
&nnu ekar hans friska, smittande skratt dér-
inne. Fru Margit k&nner det klucka i sin
strupe: hon skulle bra garna vilja stdamma
in. Men just nu orkar hon rakt inte.

Sa hviskar hon i stéllet: ”Den doktorn...
den doktorn!” drar den lille n&rmare intill
sig, sluter 6gonen och faller i sémn.

Karl-Isak star annu ett par minuter kvar
vid badden, betraktar moder och son med
lysande 6gon.

Déarpa smyger han pa ta ut ur rum-
met. ——

Nu kom dér en tid af lif och lusi i
jagmastarens hem som aldrig forr —
sonen var dar, den i fyra langa ar
sa haftigf efterlangtade, och alla tom-
ma vrar, alla déda punkter i det rym-
liga huset, dem fru Margits gladtiga
vésen och snarvilliga skratt dock aldrig
helt kunnat 6fverskyla, fylldes med ens
af lif och andamal.

Det drojde icke manga dagar, forran

hon ater var pa benen, klarogd och
spanstig, i full fard med sina dagliga
bestyr. Frimodigt och latthdndt hade
hon alltid tagit dem, ndstan som en lek,
men nu hade de blifvit ndgot vida mer,
nagot af hogtid och fest, af allvar och
jubel pa en gang. Tank att fa lagga
den lille till sitt brost och ké&nna de
varma safterna fran hennes eget vésen
stromma ofver filt den glupande lilla
parasiten! Att fa syssla med de mjuka
plaggen, handtera de sma lemmarne i
det ljumma badvattnet, medan far stod
bredvid som hdogintresserad askadare!
Ja, till och med att vackas hvarje natt,
en gang, tio ganger, vid detta spada
skrik, som ryckte henne ut ur sémnens
dumma medvetsloshet och liksom med
ett blixtljus for hvarje gang pa nytt pa-
minde henne om verklighetens sallhet
att vara mor!

De langa trista senhdstmanaderna,
da regnet i veckotal skvalade ned o6f-
ver de svarta markerna eller frana
dimmor och allt tidigare morker svepte
om bygden, gledo for jagmastarbosial-
lets invanare undan som en enda
snabb och lycklig dag. De fingo aldrig
ens en tanke till 6fvers for tungsinnet i
naturen. Inom deras vaggar radde alltid
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sol, fru Margit skrattade och gnolade fran
morgon till kvall, och nar Karl-lsak, genomvat
och smutsstank! langt upp ofver stofvelskaf-
ten, vande ater frdn ambetsresorna, forsak-
rade han, att det aldrig hade varit hérligare
pa skogen. Det fanns stora strackor, dar
det fallna bjorklofvet lyste gult som lycko-
slantar i solsken, furorna sjongo vaggvisor,
och vinden tutade fanfarer, men regnet sade:
plask, plask, nu badar mor sitt Putte-barn!

Och sa en sondagsmorgon nar fru Margit
drar undan gardinen, har snén kommit om
natten. Den forsta snon, den rena, stralan-
de ljusa snon. Nu &r det slut med alla grda
dimmor och morkret — om det nu verkligen
har varit nagot marker, hvilket hon sanner-
ligen inte kan erinra sig.

"Nej, Puttebarn, se sa hvitt!” Hon maste
lyfta det lilla byltet upp mot rutan: nagot
dylikt hade han da sékert aldrig varit med
om forr! “Lika hvitt som du, lika mjukt som
du. Nu ar snart julen har, da skall vi tanda
granen® och mor skall dansa omkring den

1 detsamma ser han sin hustru vackla.

med Puttebarnet i famn. Och sa blir det var
och sippor och sommar. Karl-lsak, vakna
da, din sjusofvare — i dag ar det helgdag
hela dagen. Det har sndat i natt. Hela byn
ar hvit, bergen ar hvita, allt ar hvitt!”

| ett sprang ar Karl-lsak ur badden, far
mor och unge i samma famn. Strax darefter
knackar Ris-Karin pa dorren med sondags-
kaffebrickan. — —

Aldrig hade man val sett ett par sadana
ogon pa ett s& litet barn, menade fru Mar-
git, sa kloka och underligt djupskadande,
som sage de en rakt in i sjalens fordoldasie.
Som ett par klara blda stjarnor, stralande en
halsning fran nagon fjarran ofverjordisk
varld. Motte de sa mors eller fars, kunde
med ens hela det lilla ansiktet lysa upp af
ett leende, som tycktes fullt af mening och
samforstdnd, och de sma handerna stracktes
till en smekning. Det var for ofrigt inte
bara far och mor, som denna spontana
omhet  gallde. Efter hvarje  mansklig
varelse, som kom i Emanuels nérhet,

famlade hans spada fingrar — “klap-
pa... klappa” — vare sig det nu var
Ris-Karin eller farbror doktorn eller en
vildt obekant. Af smabarns vanliga
fruktan for frammande ansikten mark-
tes icke ett spar. Ja, allt, som Itefde,
skulle han smeka och réra vid — den
lurfviga Pan, den vackra blomman,
som mor brét ur rabatten och rackte

honom. “Klappa... klappa...”
Eljes var Manne-lill — det namnet
lyddes han nu till, enligt Karl-lsaks

formliga dekret, alltsen sin ett-ars fo-
delsedag, sedan Puttebarn befunnits
for smabarnsakfigt i langden och Ema-
nuel val hogfidligf till hvardagsslitning
— alltsd var Manne-lill till sin kropps-
liga utveckling nog en smula efterblif-
ven. Liten och spad hade han ju va-
rit redan fran fodseln, och det gick
sakta med tillvéxten. Nu var han halft-
annat ar gammal, men hade &nnu inte
borjat att ga. Krop fram och ater pa
golfvet, reste sig ibland mot nagot
stod, men sa fort han slappte det, var
det att ta till jordkryperiet igen, hur an
mor strdckte armarna och lockade.
Men ett ordforrad hade han vida &fver
sin alder, och nar de aldre talade foljde
de kloka forskande ©gonen fran mun
till mun.

Litet underligt var det visserligen
med denna bristande kroppsliga for-
sigkommenhet, och de par, tre unga
modrar, som fru Margit raknade bland
sina foga talrika umgéangesvénner,
skakade smatt pa hufvudet vid sina
tillfalliga besok. Sjalf faste hon dock
ringa vikt vid saken. Herregud, pojken
var ju frisk och kry for ofrigt, om ocksa
inte sa stor for sin alder, magen var i
ordning, och intet syntes fattas honom.
Och sa forstandig och andligen utveck-



lad som han var — dar trotsa-
de han hvem det vara mande
att uppvisa hans like! Intet un-
der, om de smé benen da kom-
mit en smula pa efterkalken!
Sa kom en dag i augusti
med ett ljumt och ljufligt regn
efter en lang tids brannhet
torka, och man héll sig inom-
hus och bara nj6t af att hora
dropparne rissla utanfor de
halfoppna fonstren och veran-
dans persienner.  Karl-Isak
var ocksd hemma for ovanlig-
hetens skull, satt pa sitt kon-
tor och sysslade med sina
papper. Da ljuder plétsligt ett
kort, klingande skratt, fran
sangkammaren — e¢j alldeles
en af fru Margits vanliga dril-
lar, utan nagot mera likt ett
jubelrop — han lyssnar smatt
forundrad, nu ropas ocksa
hans namn: ”Karl-Isak, kom,
kom genast, far du se!”
Dérinne finner han sin hu-
stru, sittande framaibojd pa
soffkanten med handerna ifrigi
strackta.  "Manne-lill gar —
Manne-lill gar!” jublar hon.
Och sannerligen tuliar inte den
lille p& uppratta, om &n vack-
lande ben ett godt stycke of-
ver golfvet, fran stolen han
nyss slappt... sa... sa.. med ett
triumfskrik rakt i mors armar!
Karl-Isak bevittnar undret med faders-
stolta blickar. ”En gang till, sa far riktigt
far se,” eggar fru Margit och byter i detsam-
ma plats, lamnar barnet vid soffan och vin-
kar fran andra sidan rummet.

Manne-lill, han vill sa garna! “Manne-lill
gd! Manne-lill ga!” nickar han och ger sig
pa nytt ut pa den vingliga straten. Redan

ar den till hélften tillryggalagd — da tumlar
han plétsligt om och blir liggande, utan ett
ljud, pa rygg pa golfvet.

Fru Margit och Karl-lIsak springa till, hon
lyfter upp barnet: s& skrammande blek han
med ens har blifvii, dgonen &ro slutna, och
det spada brostet arbetar efter luft.

Han bringas i sin badd, men ligger allt-
jamt medvetslos, oberord af alla oroliga fra-
goE Fru Margit sticker sin hand under den
Oppnade kolten, kénner det lilla hjartat picka
i jagande fart, likt ett ur som mist sin pendel.
Da snor forskrackelsen till om hennes strupe,
och det ar med anstrangning hon kan pressa
fram det enda ordet: “Doktorn!”

Till all lycka ar lakaren hemma — det &r
midt i middagstiden, och han lofvar i tele-
fonen att vara pa platsen inom tjugu minuter.

Néar han kommer, &r redan det varsta of-
ver.  Manne-lill har slagit upp ©gonen, en
blek nyans af lifveis farg har atervandt till
hans kinder, brostet arbetar ej sa haftigt,
hjartat har saktat sin svindlande fart. Han
kan jollrande hviska ett och annat svar pa fru
Margits émma fragor, och snaran kring hen-
nes egen strupe har slappt sitt svaraste
grepp. . . .

Men &nnu, hvilken oro, innan man inham-
tat lakarens dom! Han ahor stillatigande
och eftertanksamt den detaljerade skildrin-
gen af hur allt tillgatt, af den stora frojden
vid sonens forsta steg, af dess brada upp-
l6sning i forskrackelse och angest. Darefter
underkastar han den lille en grundlig under-
sokning, raknar hans puls, lyssnar bade vid
brést och rygg med sitt stetoskop. Och un-
.der hela denna tid &ar det sa tyst i rummet,
att man kan hora en knappnal falla.
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Han underkastade den lille en giundlig undersdkning.

Manne-lill later allt ske utan ett knyst. Till
sist, nar farbror doktorn sénker sin lur, glim-
mar det lilla ansiktet till, och handen strac-
kes mot det yfviga skédgget: "Klappa...
klappa...”

Nu std alla tre ute i salen: doktorn, fru
Margit och Karl-lsak. Den gamle lakaren
harklar sig en smula, innan han tar till orda;
darpa talar han med sin vanliga, gladtigt
hurtiga rost:

”Ingen fara mer, ingen fara alls for till-
fallet! Men for framtiden maste vi nog vara
litet forsiktiga. Framfor allt ingen o6fveran-
sirdngning, inga héftiga tag. Det lilla hjar-
tat ar inte alldeles, som det borde vara”.

Fru Margit hvitnar, och hennes dgon mork-
na till.

"Hjartat, sdger doktorn!” Tonfallet lju-
der underligt hardt och frammande, néastan
hotfullt. ~ ”"Menar doktorn, att det &r nagot
fel pa hans hjarta... nagot medfodt...”

”Ja, det ar ett organiskt hjartfel, och man
maste vara forsiktig. Men det kan ju ocksa
handa, att sddant vaxer bort med &ren.”

”"Men hur &r det mojligt,” brister fru Mar-
git ut, fortfarande med samma séllsamt harda
klang. ”Ett medfodt organiskt hjartfel, och
bade Karl-lsak och jag som ar sa friska
starka manniskor!”

”Sadant kan man aldrig forklara, men ty-
vérr hander det. Men tappa nu bara inte
modet; for tillfallet ar ju all fara ofver-
standen. Och vi skall nog pyssla om Manne-
lill. En sa klok och rar pojke! Och en sa
duktig och forstdndig mamma!”

Sa& kringklappar han dem béagge till af-
sked och hvirflar ut.

Ett 6gonblick &nnu star fru Margit stel,
hogrest och stum.  Sa sjunker hon med en
konvulsivisk snyftning i mannens armar. —

Fran denna dag tystnade den klingande
tonen i jagmastarens hus. Den néastan be-
dofvande verkan, som det forsta slaget ut-
ofvade pa fru Margits sinne, och som kom
henne att i en hel veckas tid ga omkring som
en somngangerska, gaf val efter hand vika

for Karl-Isaks trostande tilltal,
och hon atervande till sina
dagliga garningar med minu-
tibs omsorg och plikttrohet.
Men oOfver de forr sa ljusa
dgonen, hvilade en skugga af
instangd sorg, som ingen sol-
skensdag, ingen af lifvets lek-
fulla pustar kunde forskingra,
och det snarvilliga skrattet
tycktes for alltid forstummadt.

At sonen &gnade hon en
oandlig omhet. Hon vakade
ofver hvarje hans rorelse,
hvarje blick, hvarje skiftning i
det sjalfulla lilla ansiktet. Tim-
me efter timme satt hon lutad

ofver sitt arbete, sysslande
med hans plagg, sémmande
den finaste battist i mdodo-

samma monster och broderier,
medan  Manne-lill  stillsamt
lekte med sina byggbitar vid
hennes fotter och pa sitt barns-
ligt smakloka satt talade till
dem, som vore de lefvande
varelser. FoOr det mesta roade
han sig sjalf, men ibland foll
fragaanden ofver honom; da
klangde han upp i mors kna,
slog armen om hennes hals,
och med munnen tatt till hen-
nes oOra krafde han svar pa
sin lilla sjals hela bradmogna
vetgirighet.

Da var det att slappa allt
annat ur hénderna, bryta sorgehamnen,
trdda honom till métes och efter basta mo-
dersinstinkt utreda gatorna. FOr nagon
lycklig stund kunde hon da rent af glomma
vérken i sitt inre och vérldsforgaten vandra
omkring pa barnafantasiens perspektivldsa
stigar.

Men tyvarr, de voro korta och séllsynta,
dessa Ogonblick. Svarast var det om kval-
larna, sedan hon fatt gossen i somn. Huset
lag tyst och stilla, Karl-Isak var som oftast
borta pad sina tjansteresor.  Grubblande
sjonk hon ned pa stolen vid barnets badd,
siirrade ut i det svaga nattlampljuset.

Alltjamt vande den da éater, den evigt ena-
handa, oaflatligt sargande fragan: "Hur &r
det mojligt — hur ar det mojligt?” Hon tyckte
sig nastan se den forkroppsligad infor sig,
som en mork skuggskepnad dér i hornet vid
kakelugnen.

Hur ar det mojligt, att jag — sjalf sa frisk
och stark — kunnat féda min man en son
med ett dodssar i hjartat!  Hvilken smaélek,
hvilken blygsel att efter detta nddgas visa
sig infor hans asyn! Hur ar det mojligt, att
en mor, som i fyra langa ar strackt sina ar-
mar efter en varelse att fostra och omhulda,
skall lata afspisa sig med en krympling, for
svag for denna vérlden! Emanuel — Gud
med oss! Hvilket han, hvilken hadelse, hvil-
ken l6gn!

Sa& kunde hon bli sittande till langt in pa
natterna i ofruktbart rufvande, till dess hon
slutligen vid nagon rorelse i sémnen fran
barnet med vald slet sig 16s ur forlamningen
och dodstrotf gick att uppstka sin egen
badd.------

Genom barrskogen som angade och dof-
tade af ljufligaste balsam i hégsommarvar-
men, ledde en vag ned mot stranden och sjon.
Det var just en vag for Manne-lill, sade far-
bror doktorn, hvart steg, hvart andetag dar
var béttre &n en hel flaska medicin.  Fru
Margit och den lille gingo den ocksa dagli-
gen, sa ofta vaderleken, inbjod, veko af i
dalgangen, som skar ned genom den hdga



nipan, och pa en gang blixtrade hela kyrkvi-
ken emot dem, ofversdllad med tusentals
dansande gnistor frdn himmelens eld. Dér
funnos flera bankar i skuggan af strandval-
lens alar, och sa langt man kunde se strackte
sig den Ianggrunda stranden med runda kul-
lerstenar och sma oaser af finaste sjosand
emellan.

Dar satte sig nu fru Margit med sin som-
nad, litet afsides fran alla grannar. Ty man-
ga ljuskladda och hogrostade turistdamer
fran sommarpensionafen uppe i byn till-
bragte formiddagarne har nere, medan de-
ras ungdomar barbenia plaskade omkring |
vattenbrynet eller efter badet solstekte sig
pa de heta stenhallarna.

Det var Manne-lills storsta ngje alt leka i
den mjuka sanden, forma vallar och torn,
med sin lilla spade grafva kanaler och sllng-
rande gangar. Han befolkade sina bygg-
nadsverk med gestalter och vdsen ur de sa-
gor, mor ibland forelaste for honom om kvél-
larne: dér reste sig prinsessan Snohvits slott,
dar var bergakungens sal och dvérgarnes
hemlighetsfulla underjordiska kryptor. ~Men
nar han hallit pa en stund, tréttnade han —
icke pa sina fantasier, men af den fysiska
anslrangningen, som dock var sa ringa —
krop upp till mor att hvila en stund, med huf-
vudet lutadt tatt till hennes fotter. Ré&tt som
det var sof han godt i det smeksamma sol-
skenet.

Hon l&i arbetet sjunka, satt och sag ned
pa honom med allvarsamma 6gon. Sa blekt,
sa genomskinligt det lilla_ansiktet var, ingen
solbranna i varlden formadde bita pa dessa
smala kinder. Han var nu snart fyra ar,
men knappast som en tre-
aring till véxten, spadlem-
mad och spensllg Och
hjartat?... ja, det var allt-
jamt detsamma: forsiktighet,
forsiktighet, manade stan-
digt farbror doktorn. En
enda brutal vindstot skulle
kunna slacka denna lilla ty-
nande laga. Och gammal...
nej, det skulle han helt visst
aldrig bli!

Till sist lyfte hon sin blick,
lat den glida ut till gruppen
af muntra barn, som under
jublande stim och rop pul-
sade omkring i vattenbrynet
ett stycke langre bort efter
stranden. Hvilken Ofversval-
lande lifslust, hvilket ofver-
matt af halsa och kraft!

Rodbranda som sma india-
ner, dansade de rundt pa
den mjuka sandbotten, me-

dan vattenpdarlorna yrde
kring Oronen i skimrande
hvirflar.

Och pa nytt brande det
till inom henne, det gamla

vanliga... alltid pa nytt...
Det ar orattvist, oratt-
vist! All vérldens hdgsta

lycka at de andra, de ota-
liga!l At henne ensamt en
sorg utan grans, en smélek
utan namn!

Med ens spritter hon till
vid att en hand stryker of-
ver hennes hufvud, ned ef-
ter nacken och den bara
halsen. Hon vénder sig
haftigt om och upptécker
Karl-Isak med sitt badlakan
ofver armen. | den ljud-
I6sa sanden har hon icke
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hort hans steg. Som alltid vid hans
smekningar nu iiden skyggar hon
tillbaka, bojer sig undan nastan som
for ett slag. Han kan icke fatta den-
na omtallghet hennes séllsamt férandra-
de véasen. Hennes sorg forstar han nog, de-
lar den ju sjalf, om ocksa inte sa oresonligt
och ofverspandf. Men denna oftrklarliga
skygghet, detta afbdjande, néstan blygsel-
skramda i hennes sétt att vara, att mottaga
hans omhetsbetygelser, ja, hvardagligaste
tilltal och ord — det har han fafangt grubb-
lat 6fver pa manga ensliga_vagar.

”SOrj da inte sa... sorj da inte sa...” ma-
nar han trgstande.

Men hans hustru har intet ord till svar, be-
traktar honom blott med stora sorgsna 6gon,
i hvilka tararne skymmande stiga upp. Hur
kan du tala sa favitskt! saga Ggonen.

Karl-1sak stryker sig ofver pannan med en
suck, nickar vanligt afsked och atertar sin
promenad till badstallet. — —

En natt i vardagjamningen, denna svar-
modsfyllda tid af langtan och aning, da snon
annu ligger djup inne i de tata skogarna, me-
dan ute pa slatterna isbanden borja brista
for jordens krampaktiga andedrag, lag fru
Margit vaken i sin badd och lyssnade till
stormen, som brusade genom furukronorna
omkrlng jagmastarens hus. Stark och oaf-
Iatllg gick den fram, i ett enda orgeltonande
strak, ett dan af jaftevingar genom den
morka rymden.

Det maktiga ljudet hade en markvardigt
rogifvande verkan, tyckte hon; det var som
om nagot kalbundei I6stes och tinade inom
henne, eller rattare, som rycktes hon bort fran

for
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Det var Manne-lills storsta noje att leka i den mjuka sanden.

sig sjalf och sin egen lilla plaga och fordes
ut i den stora tyngdlosa odndligheten. En
ljuf domming got sig genom hennes lemmar,
en smartfri forgatenhef, sddan hon icke kant
pa lange, lange.

| detsamma fick hon i springan mellan fon-
siergardinerna syn pa en stjarna, en ensam
vakande stjarna, af ett vénligt tindrande ljus.

Nej, det kan icke vara rétt, hviskade en
rost i hennes inre, detta satt att bara sin
sorg, detta satt att férgrdma sig och trotsa
mot Gud. Det leder till intet, det forbéattrar
intet. Hellre da underkasta sig och lata ho-
nom allena rada!

Aldrig forr hade hennes kénslor funnit vag
i den riktningen. ~ Det var som om nagon
hemlig ader helt oférmodadt brutit fram i
hennes sjal, liksom det plétsligt kan porla
upp under en frusen tufva i kallossningen.
Men efter detta blef det &nnu mera stilla in-
om henne, och strax darefter foll hon i sémn.

Den natten dromde fru Margit en underlig
drém.

Hon gar fram pa en vég, en bister vinter-
vag, dar snon ligger hard och hvit, men pa
omse sidor blomma alla vérens och somma-
rens blomster, och fagelstaimmor locka och
svara_inifrdn skogsdjupen. Hon bér nagot
framfor sig i sin utstrdckta hand, hon vet
icke ratt sjalf, hvad det ar, ej heIIer, hvart
hon vill h&n. Hon endast vandrar och vand-
rar, drifven af en oemotstandllg makt.

Om nagon tid star det dock Kklart for hen-
ne, hvad det ar for ett foremal hon bar pd —
javisst, det &r ju hennes eget hjarta, ett
stort friskt och hogrodt hjarta, som sakta
hafves och andas i hennes kupade hand.

| detsamma vet hon ocksa
hvart vagen for. Det ar till
den gamle doktorn pa an-
dra sidan berget.

Strax darefter star hon

infor honom. ~ Han sitter,
som han sa ofta plagar, med
sin snugga i munnen pa

gungbrédet utanfor gafvel-
vaggen, dar spaliérrosorna
lysa dfver den hvita snon.
"Se har,” sager fru Margit
och stracker fram foremalet
i sin hand, "tag mitt hjarta
och gif det &t Manne- lill,
jag vill ha hans i stéllet. ”
Och sa ser hon bedjande
upp pa den gamle doktorn.
Men nej — nu kénner hon
icke langre riktigt igen ho-
nom; det &r nog han, men
andd icke han.  Det hvita
skagget har blifvit sa stort
och sidt, det boljar som en
silfverflod &nda ner mot
- marken. Det vanliga gamla
ansiktet har fatt en majesta-
tisk och forklarad hoghet;
ogonen blicka sa djupa och
genomtrangande, men anda
milda. Det dr icke det
gréna gungbradet han sitter
pa, icke spaliérrosorna, som
gloda. Det &r en tronstol
af rosiga moln, en stralglans
af himmelsk genomsklnllg-
het, som utgar fran hans
panna... ack, nu forstar
hon det: det & infor Gud
Fader sjélf, infor hans fota-

pall, som hon, fru Margit,
knabdjer och réacker sitt
hjarta.

i I(|3|f det, gif det at Manne-
i



Den hoge gamle ler och bojer jakande pa
siti hufvud; tar hjértat ur hennes hand mel-
lan b&agge sina. Och i samma 6gonblick han
fattar det, borjar det att lysa som en stjarna,
en stjarna af ett vénligt tindrande ljus.

Vid denna punkt i drémmen slocknar sy-
nen. Fru Margit sofver i sin badd, djupt och
godt. Alla jordiska tankar, alla aningens
hagringar ha vikit ifran henne. Stark och
oaflatlig gar varstormen genom furukronorna
omkring jagméstarens hus. — —

Under de dagar, som ndrmast foljde, vande
fru Margits tankar ofta ater till den sall-
samma dréommen, som alltjamt stod framfor
hennes minne i friska och oblekta farger. Det
lattade upp grubbeldimmorna i hennes inre,
tyckte hon, likt ett vinddrag Gfver ett stilla-
stdende vatten.  Det var, som om hon gick
och vantade pa nagot — hvad, det kunde
hon icke klargdra. Men icke for nagon be-
rattade hon om sin nattliga syn.

Karl-Isak kunde icke undga att mérka den
ljusning, som kommit 6fver hennes sinne, och
han gladdes uppriktigt dardt.  Tiden laker
alla sar, tankte han, och icke ens hon kunde i
1&n. gden motsta dess helande inverkan.

Nu var man i slutet af april, det var sjalfva
Valborgsméssoaftonen, och efter en stralan-
de dag beslét man om kvéllen att ga upp pa
utsiktsberget och beskada Valborgseldarne.

Det var annu full dag, nar de broto upp.
Fru Margit gick framst pa den sakta stigande
uppfartsvagen, tatt efter féljde mannen med
Manne-lill 6fver sina skuldror. Framfor och
bakom tagade grupper af uppspelt och klar-
rostad ungdom fran bygden, herrskap och
turister fran byn, alla med samma mal — det
stora balet och utsiktsplatan pa berget.

Allt efter som de nalkades toppen blef sti-
gen allt brantare; de sista par hundra stegen
ofver de skrofliga héllarne voro anstrangan-
de nog. ”Sakta, sakta,” manade Karl-Isak,
"vi ha ju ingen bradska.”

| detsamma ser han sin hustru vackla, hon
far stod mot en tradstam med ena handen,
den andra trycker hon tatt under hjértat mot
sitt brost. Det arbetar héftigt och flamtande
efter luft.

Karl-Isak blir forst nastan forskréckt, men
glommer i nasta sekund sin oro fér en ny
och ovantad syn. Fru Margit har vandt sig
om och betraktar barnet pa hans axlar med
en lang forskande blick, i det hennes ansikte
lyses upp af en flammande rodnad, sasom
det fordomdags alltid brukade, nar nagot
oférmodadt gladde henne,

Han iakttar henne forvanad, vet icke ratt
hvad han skall tro. “Karaste, du ar val inte

sjuk! Hvarfor ocksa ta det sa haftigt!” sa-
ger han. Men fru Margit ar redan sig slalf
igen.  "Ah, det &r ingenting, litet andfadd

bara af marschen. Nu &r det Gfver igen, och
nu ar vi ju ocksa strax framme.”

Uppe pa berget rader ett myllrande lif,
Det véldiga balet ligger redan staplad! pa
hogsta  kronet, fardigt att tandas, sa snart
skymningen fallit pa.  Rundtorn sorlar och
hanges en hundrah6fdad skara af manlig
och kvinnlig ungdom, hélsningar och hand-
slag vaxlas, rop och skratt klingar. Famil-
jerna och de aldre ha mest dragit sig undan
den yraste hvirfveln, lagrat i de manga skref-
vorna rundt bergets hjassa, dar flata hallar
6ch rundslipade stenblock bjuda bekvdma
sittplatser och fortraffliga matsécksbord. In-
vid det lilla kaféet i skogsbrynet spelar en
ofértruten massingssextett sin repertoar af
dansmusik och fosterlandska sanger, till
hvilka ingen lyssnar, medan kaffebrickorna
och de ragade brodkorgarne &ro i jamn tra-
fik mellan koket och utsiktstornets gallerier.

Langst bort fran vimlet, i en undangémd

IDUNS JULNUMMER

sanka pd hojdplatans ytterkant, finna ny-
komlingarne fran jagmastarbostallet en fre-
dad plats.

Har ar ocksa den vidaste och friaste ut-
sikten. ~ Djupt under deras fotter glimmar
kyrkvikens spegel likt en &delsten af nagon
mystisk inneboende gléd. Rundtorn blanar,
i rytmisk boljegang, kransen af berg, smal-
tande mot en himmel i flammande orange,
fran hvilken solen nyss har dalat. For hvarje
minut vaxlar ljusspelet, skiftar stamningen.
De hogspanda férgerna djupna alltmer, som
ett g6t under svalnandet, sammanflyta och
utplanas. Majnattens skymningssléjor san-
kas och tatna.

En signalraket smattrar, en eldorm ringlar
upp mot zenith. ~ Nasta minut ar Valborgs-
balet tandt; den tjardrankta torrveden flam-
mar upp i ett nu, frasande sla lagorna moi
skyn, medan ett regn af gnistor drifver ut of-
ver skogstopparna.

| samma ogonblick svarar en lysande
punkt under den svarta asen pa andra sidan
fjarden; sa annu en... och annu en... ett
tjogtal, ett femtiotal eldar likt en rad af
gyllene lankar i bergens mangmlla gordel. |
denna kvall sofver ej en by i Dalarnas land.
Fran berg till berg, fran strand till strand till-
jubla de hvarandra med flammande tungor,
att nu ar vinterns valde brackt och varen &r
for handen.

| tysta tankar dr6ja fru Margit och hennes
man infor det fangslande skadespelet. Den
lille har slumrat in bredvid dem, vél insvept i
mors praktiga sjal. Karl-Isak soker sin
hustrus hand — nej, hon drar icke undan
den, fortroendefull och varm hvilar den i
hans. Och Valborgsméssoeldarne glimma
rundt den moérknande himlaranden. —

Nagra dagar senare, medan fru Margit som
bast gick omkring mellan sina husliga be-
styr, greps hon af ett haftigt illamaende. Del
svartnade for hennes Ggon, hon segnade
omkull pa golfvet dar hon stod och lag en
lang stund medvetslos, utan tecken till ro-
relse eller if.

Jagméstaren var borta, men den forskrack-
ta Ris-Karin fick bud efter doktorn, och un-
der hans omsorger repade sig s& smaning-
om den sjuka. Hon forbjod strangeligen tja-
narinnan att ndmna nagot om tilldragelsen
for Karl-lsak, men nér jagmastaren dagen
darpa kom hem ledde honom ett barnsligt
ord fran  Manne-lill pa sparet, han under-
kastade Ris-Karin ett forhor och uppsokte
ldkaren. Denne, som hade for grundsats att
alltid iaktta upprlktlghet satte honom genast
in i stallningen. Det var hjartat, ett langt
framskrldet klaff-fel, och situationen var nog
sa allvarlig.

"Det har har hon gatt och sorj t sig till;
det & Manne-lills onda, som gar igen,” for-
klarade den gamle med résten straf af del-
tagande.

Nu foljde en tid af en obeskriflig, en sall-
samt vaxlande stamning i jagmastarens hem.
Det var som pa en tryckande het julidag, so-
len lyser klar fran djupbla himmel, men det
ar aska i luften, hotfullt svarta molnbollar
fortatas plotsligt i atmosféaren, hvassa vind-
stétar korsa hvarandra. Sa upploses hotet
pa nytt, och ingenting sker.

Fru Margit ville icke hora talas om sitt
onda, bagatelliserade det och vek undan
bakom hundra andra samtalsdmnen, sa fort
den bekymrade mannen bragte det a bane.
Svarfattllgt var det ju ocksa, att hon skulle
ga omkring dar med en odesdlger sjukdom i
sitt inre, sa gladtig, sa forvandlad till gangna
dagars lefnadslusiiga frimodighet som hon
till det yttre tedde sig. Aldrig hade mannen
ként hennes 6mhet stromma honom till mo-

tes i ett jAmnare och starkare flode. Aldrig
hade hennes umgange med sonen glittrat af
en smidigare lekfullhet, en moderligare upp-
finningsrikhet. Hennes klara ogon, hennes
ljusa leende besjdlade ater hvarje vra i hu-
set, ja, till och med hennes skratt kunde
ibland lyfta vingen, om &n dadmpadt som af
sordinen ofver violinens strang.

Det férunderligaste af allt ar dock att for-
talja om Manne-lill.  En lycklig vé&ndpunkt
hade tydligen Ofverskridits: det klena, efter-
blifna barnet tog hastigt till att vaxa och for-
kofras. Den langa skdna sommaren blef
honom en harlig utvecklingstid, de sma lem-
marne fingo for hvarje dag 6kad stadga och
rundning, det bleka lilla ansiktet blommade
upp af friskhet och hélsa. En ny frimodighei
genomsyrade hela hans vésen.

De soliga formiddagarne vid stranden ut-
gjorde nu for fru Margit ej langre en kalla till
sorg och bittra jamforelser. Med siolthets-
stralande Ggon féljde hon fran sin bank i
alarnas skygd hans allt ofdrvagnare lekar,
sag den forna skyggheten vika, medan han
ifrigt bekantade sig med de ofrlga barnen.

Och en dag i slutet af augusti, nar farbror
doktorn vid sitt besok &gnade honom en
grundlig undersokning, kunde han forvanad
bekréfta, att det lilla hjartat 6fver all for-
vantan tagit till i spanstighet och kraft. Af
det gamla lytet marktes nu endast ringa spar.
Det var uppenbart att Emanuel pa allvar ta-
git sitt parti och slagit in pa den raka vagen,
som leder upp mot lifvet.

Den laga, som genomflammade fru Margits,
ansikte vid denna frojdefulla underréttelse,,
hade nagot af eft Gfverjordiskt sken.  Dem
grep Karl-1sak pa ett satt, som han sjalf icke
kunde forklara. Han méste ga ut ur rum-
met och stanga sig inne med sig sjalf. Dar
lutade han pannan mot den svala kakelugns-
skifvan och snyftade hogt. — —

Under hostens lopp drabbades fru Margit
af flere anfall af ofvergaende medvetsloshet,
och i midten af november maste hon intaga
sangen. Hon var da sa svag, att hon icke
langre orkade ga uppe, minsta anstrangning
medférde andndd och uppjagad hjartverk-
samhet, och lakaren forklarade att absolut
stillhet och hvila voro af ndden.

Alla visste nu, hvad man hade att
vanta, kanske undantagandes Manne-lill, som
annu  knappast kunde fatta dddsaningens
innebord. Kring hennes lager hérskade dock
ingen dyster stdmning. Det kéra anletet
dar pa hufvudgarden lyste ju bestandigt af
en stilla gladje, hvarje ord, hon yttrade med!
sin milda rost, andades uppmuntran och for-
ndjsamhet. Denna sol kunde icke framkalla
nagra skuggor, endast eft vemodigt forto-
nande aftonljus.

En dag, nar hon ké&nde sig ovanligt stark
och vederkvickt af den rena, nyfallna sndn,
som glimmade pa furugrenarne utanfor hen-
nes fonster, berattade hon for Karl-lsak om
den vérliga stormnattens drém. ”Och nu &r
Emanuel frisk och skall lefva,” slutade hon.
"Gud horde min bon — jag fick aterlosa ho-
nom at dig.”

Mannen vid hennes sida formar intet svar.
Ett enda ord skulle sonderslita hans be-
harskning. Han endast stryker och stryker
hennes fuktiga smala hand. — —

Morgonen dérefter finner man fru Margit

déd i sin badd. Slutet har tydligen varit
smaértfritt och stilla. En leende ro hvilar 6f-
ver hennes drag, kring l4pparna stegrad

nastan till eit uttryck af triumf.

JOHAN NORDLING.
Leksand, mars-april 1916.

Ilustrator: Victor Andrén..
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sjalstillstand

SOM JAG EJ UNDER KRIGET VARIT |
nagol af de siridande landen, ar det endast
genom bref och trycksaker, jag bildat min
mening om detta sjalstillstdind. En mening,
som dock just pd grund af afstandef har mer
mojlighet att vara objektiv an deras, som i na-
got at de stridande landen fatt sina intryck.

Liksom ménnen ha kvinnorna varit fyllda af
segervilja, offermod ocli stridslust, séallan af
fredsifver.  Visserligen ha sma grupper i
Tyskland, England, Frankrike verkat for fre-
den men flertalet har, om icke ofvertraffat
sa atminstone varit fullt likstéallda med maén-
nen i onskan att halla ut till segerns stund.

Och e heller i frAga om fiendehat torde
kvinnorna visat sig mindre brinnande &n
mannen.

Det &r ofta de kvinnor, som genom gif-

termdl eller fodelse tillhora tva folk, hvilka
natt hogst i frdga om fredsvilja. Sa t. ex.
har Yvette Guilbert — hvars man &ar tysk —
vadjat till Hollands drottning att verka for
freden och befria Europas man fran krigets
forrdande handtverk.  Sjalf slungar hon in-
gen anklagelse mot ndgon sarskild nation;
tvartom andas hennes bref en manniskokar-
lek, fri fran all nationalism. P& samma &dla
satt har den tysk-franska Anette Kolb ver-
kat i Tyskland. Visserligen finnas kvinnor,
som trots sin dubbla nationalitet helt g& upp
i det lands &skadning dar de bo och sakna all
forstaelse for de andras. Men i det hela torde
nationalhatet ha &gt den magraste jordma-
nen i de internationellt sammansatta hem-
men och fredsviljan d&r varit mest kanslo-
betonad. En svensk kvinnlig doktor har skil-
drat sitt intryck frAn Tyskland — under be-
sok hos flera henne tidigare bekanta familjer
— pa foljande satt:

”Familjerna reducerade, de unga saknas,
mannen stupade eller vid fronten eller hem-
ma som konvalescenter, déttrarna upptagna
af frivilligt hjalparbete. Mddrarna forstenadt
lugna, en visar stelt leende den langa bajo-
nett, som hennes son i sista égonblicket vri-
dit ur en fransmans hand, en annan visar
sin favoritlektyr, ett hafte hatdikier mot Eng-
land. Och ofver mitt otrogna hufvud strém-
mar vid hvarje besok i samma ordalag laxan
om sjalfforsvar och rattfardighet och alla
fiendens l6gner och uselhet. De grufligaste
forbannelser och den ljusaste segervisshet.
Absolut okénsliga for krigets offer som for
egna lidanden. Och jag som trott, att de
vaknat. Fortrytsamt afvisa de misstanken
om extas, om massuggestion, for hvad som
endast &r sund, naturlig kraftutveckling. Mot
en stenhard mur studsa alla mina forsonan-
de inlagg. Den vekaste af dem alla, en kéns-
lig konstnarspatur, som &lskat och beundrat
dessa grannfolk, dem hon nu &énskar utro-

tade fran jorden, hon har ej ord nog starka
for sitt forakt och hat.”

Fran Frankrike ha svenskar lamnat allde-
les liknande skildringar.

Att flertalet kvinnor inom de stridande lan-
den tillsvidare hélla folkhatets brand vid lif
ar ett faktum, som delvis maste ses i sam-
band med ett under krigets inflytande sjuk-
ligt forandradt sjalslif. Man behof-
ver g tanka pa de kvinnor, hvilka sett sina
man och soner dddas infor sina dgon, sina
hem nedbréannas, sina spada barn férsvinna
eller d6 under flyktens eldnde; som sjalfva
under alla slags doédsfaror — fran fiendens
som sina landsmans eld, fran luften som
vattnet — lyckats undkomma; som under
alla dessa fasor fodt barn for att snart ater
mista dem; som blifvit kastade fran valstand
den ena dagen till iiggeri den andra; som
p& mangfaldiga satt blifvit sarade i sin blyg-
samhet och andra sina kvinnliga instinkter;
som blifvit valdtagna af fienden och ndd-
gats bara den forhatade bordan af ett sa-
lunda tillkommet barn; som sett sina gamla
foraldrar skélfva under andliga och kropps-
liga kval. Dessa kvinnor — frn Belgien och
Frankrike, Polen och Osfpreussen, Galizien
och Serbien eller 6friga omraden, dar kriget
rasat — &aro nu antingen ddéda eller sjals-
sjuka, eller tungsinta for lifvet. Eller, om de
aterfatt kraften att lefva, aro de antingen af
det starka slaget kvinnor, hos hvilka det i
dessa fall berattigade hatet kan varka ut och
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brista som en bdld, for att sedan lamna or-
ganismen frisk. Eller de hora till de grunda,
som latt glomma. Eller de béra lifvet igenom
hatets bdrda.

Men &fven de kvinnor, som icke upplefvat
sddana fasor, ha under dessa tjugotva mana-
der fort en tillvaro, hvilken i htgsta grad mast
rubba deras andliga jamvikt. Hur manga
kvinnor ha icke frivilligt lamnat sina hem for
att under alla slags mddor och faror bakom
fronten sbka en make, en son, en brudgum,
och — hunnit fram med sina karleksgafvor
d& det var forsenfl Hur manga ha ej blifvit
kallade till sjukhusen for att finna den &nnu
lefvande men vanstallda aterstoden af den
alskade mannen, sonen eller broderni Och
alla ha lefvat i en bafvan, som upphért forst
nar vissheten om det vérsta forstenat dem.
Alla ha de ena stunden varit hégt uppe i
den fosterlandska kénslans extas; den andra
djupt nere i den moérkaste fortviflan for de
kara, om hvilka de ej veta ifall de &ro doda,
lemlasfade, sjuka, fangna. Att hvar dag med
darrande hander uppveckla dédslistorna; tjvar
dag med &ngest hora en ringning pa dorren;
att hvar natt vackas af hemska drommar eller
ligga vaken med fantasien kretsande kring
verklighetens skréckbilder; att darunder béa-
ra mangdubbla arbetsbordor, férdubblade
naringsomsorger; att rundt omkring sig méta
samma sorger, samma bekymmer och dar-
under forbli jamvikfsfulla — detta kunna en-
dast de allra storsta naturer pa grund af sin
storhet och de allra minsta pa grund af sin
litenhet. Flertalet rékar i mer eller mindre
hysteriska tillstdnd, af hvilka e n form &ar den
blinda fosterlandsférgudelsen, en annan det
lika blinda fiendehatet.

Det forefaller visserligen som om kvinnor-
na — d. v. s. de kvinnor, hvilka skrifvande ge
sina kanslor uttryck — mycket mindre &n
mannen hemfallit at detta hat. Och nar det
skett, da har strax en annan kvinna tagit af-
stand frdn detta satt att visa sitt fosterland-
ska sinnelag. Sa t. ex. skref den tyska for-
fattarinnan Ida Boy-Ed en artikel med titel:
Lieben oder hassen, dar hon predi-
kade hatet, icke blott mot fiendens mén utan
afven mot kvinnor och barn i fiendeland!
Strax skref en annan iyska, dr Helene Stéc-
ker — utgifvarinna af tidskriften Die neue
Generation — ett inlagg med samma ti-
tel, dar hon pavisade det for folksjalen for-
darfliga i fiendehatet, liksom i det hejdlosa
lattsinne med hvilket mén och kvinnor under
patriotismens skyddshjalm utsdnda fortalets
giftgaser.

Afven ledarinnan for den radikala riktnin-
gen inom den tyska kvinnorérelsen, Minna
Cauer, har stridt emot hatkampanjen och
krigsjublet. | sin tidning, (Die Frauen-
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bewegungl har hon utialat sin besvikenhet
i frdga om kvinnornas stallning till kriget:
hon hade alltid trott att kvinnorna, som gifva
lifvet, ocksa maste hata kriget, men hon hade
funnit  sitt misstag. Hon hade hoppats att
den tyska kvinnordrelsen — sérskildt rost-
rattsrorelsen — skulle upptrdda mot krigs-
lidelsen och folkhatet. Men i dessa afseen-
den fann hon ingen skillnad mellan kvin-
norna och méannen.

Fran Frankrike komma tyvéarr manga matt-
l6sa uttryck af kvinnlig chauvinism och fi-
endehat, likasa fran England. Den patriotis-
mens gyllene skold, som kvinnorna lyfta till

varn for sina land, har 6fverallt en baksida af-

koppar: orétffardigheten mot fienden. Om
det &n, i det stora hela taget, torde kunna
sdgas att i hvarje land de socialdemokratiska
och radikala folkskikten mindre blifvit gripna
af den nationalistiska febersjukdomen, sa
galler det &fven om dessa hvad den engel-
ska rostrattskvinnan mrs Despard sagt sitt
lands kvinnor: ”Krlgets andliga fara &r storre
an den materiella,’ om man icke later for-
nuftet, rattfardlgheten och friheten harska, da
blir freden till ringa batnad. Ja, allt hvad na-
tionerna fatt offra blir fruktlost. Ty den var-
aktiga freden kommer forst, nar krigiskhetens
anda blifvit utrotad ur manmskoqalen”

Ofvannamnda sjalstillstand hos de stridan-
de landens kvinnor oOkar de lidanden, som
afven vi kvinnor i de neutrala landen ha att ut-
std. Vi ha fatt de yppersta varden af den ty-
ska.som den engelska., den franska som den
italienska och ryska kulturen. V&r sjalsrikt-
ning har delvis blifvit bestamd af tankare,
diktare och konstnarer ur alla stridande land.
Vi ha lart kdnna och alska sa vél det ena
folket som det andra. Och nu fordrar Frank-
rike och England, att man skall kasta all sin
tacksamhet, all sin sympati for Tyskland pa
sophdgen, medan man i Tyskland blir be-
traktad som fiende, om man icke godk&nner
alla Tysklands handlingar mot sina fiender!
Dessa kraf, som, om vi uppfyllde dem, skulle
sdnka 0ss dJupt i vara egna ogon — eme-
dan detta vore ett svek mot det b&sta inom
oss sjalfva — forefalla emellertid en del
kvinnor i de stridande landen sdsom sjalf-
klara villkor for deras fortsatta vanskap!

Det hor med till de bittra lidanden, som
kvinnorna i de stridande landen nodgas bé-
ra, att de — pd grund af dessa sina orimliga
kraf — s3 ofta kinna sig svikna af sina
neutrala vénner, emedan dessa icke &ro i
stand att godkanna de respekliva regerin-
garnas synpunkter pa sanning och rattfar-
dighet! 'Nar dessa sd outsagligt lidande
kvinnor en gang aterflnna sitt jamviktslége,
komma sékert manga nu brustna band att
aterknytas. Men andra sjalar torde i smar-
tornas ugn sa hafva andrat sin form — och
sedan sa stelnat i denna form — att de icke
bli i stand att omlara nagot genom t. ex. de
neutralas syn pa sanning och rattfardighet.
En syn, som krigscensuren i hvarje land nu
omsorgsfullt undanhaller, men som efter fre-
den icke langre kan forbli okand.

Den sjalsstdmning, som vid Kkrigets utbrott
grep Europas kvinnor i hvarje land, var
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den af en nastan vansinniggérande vanmakt
att hindra varldsolyckan. Samma kansla fin-
nes nu i frdga om oférmagan att uppna fre-
den. Lika litet som de stora massorna af
man inom de stridande landen hade 6nskat
krig, lika litet hade kvinnorna gjort det. Att
de sedan hjaltemodigt se man och soner, fa-
der och broder offras; att de ge sin kraft sitt
arbete at faderneslandet innebér icke att de
med samma kénsla som ménnen uppjefva
kriget. Otaliga ha gramt sig natter och da-
gar ofver att sakna alla mojligheter att ome-
delbart inverka pa de afgéranden, hvilkas
foljder de maste bara. Denna fortarande van-
maktskansla maste for den stora mangden af
kvinnor, som hittills varit likgiltiga for rostratt
och andra rattigheter, bli en plog, som kom-
mer att dra faror for nya tankars utsade.

En stor, allman verkan pa kvinnorna af
krigstiden blir deras h6jda sjalfkansla.
Manga kvinnor, som forut instamt i det man-
liga talet om kvinnan sasom den svaga,
hjalpbehdfvande varelsen, den i allmanna
varf foga forstaende och formaende, torde
nu fa en ny syn pa sitt eget kon. Kvinnorna
komma icke att med samma jdmnmod som
forut tdla mannens snasor, nar dessa mena
att kvmnorna ”lagga sig i saker, de icke
begripa”

Det blir i alla land och pd manga ovan-
tade omraden som Kiplings ord — fallda 6m
de franska kvinnorna — forde besannas:
Nar man sett tillrackligt lange

in i kvinnornas ansikten, & man
bdjd for att tro att kvinnorna
skola ha ett ord att saga vid up p-
gorelsen. De ha tusen ganger
fortjanatdet.

Just kvinnornas nu mangdubblade sjalf-
kansla kommer att gora deras fortvarande
maktloshet sasom medborgare for dem olid-
lig. En mangfaldigt okad sjalfkansla, mul-
tiplicerad med en mangfaldlgt 6kad harm
ofver sin vanmakt, maste som produkt er-
hélla en oéndligt 6kad makivilja.

Den dag nér miljoner kvinnor gora sitt
uppror - mot det krigstillstdnd, méannen un-
derhdlla, da mognar skoérden af den
sadd, som nu nedlagges i de af angest ut-
pmade kvinnosjélar, ~hvilka dessa krigsar
gatt i vantan pa freden, i fasa for forlustlis-
torna, i véaxlingar mellan fértviflan och hopp,
nar deras kira aro bland de "saknade”.
Kvinnor, som sedan — under de manga lan-
ga aren af sorg, ofta afven af nod — fa tid
att Ofvertanka fragan om faderneslandet
verkligen vunnit nagot, som kan ersatta allt
hvad det — och dess kvinnor — genom kri-
get forlorade.

Nar kvinnorna aterfa sina kdra utan sva-
rare skador till kropp eller sjl, finna de dem
dock ofta sa forvandlade till sin karaktar,
att hustrun eller modern kéanner sig sta infor
en annan man dn den de l&mnade: en dys-
ter i stallet for glad, en hard i stallet for en
kéanslig, en ra i stallet for en forfinad. Nar
den fosterlandska hdogspéanningen slapp-
nat, nar bakslaget kommer: huru mycken
Ieda huru mycken lifstrétthet maste da icke
komma | exstasens stdlle! Nervlakare ha pa-
pekat att sd lange en starkt kanslobe-
tonad forestallning fordrar en man-
niskas uthallighet och offervilja, kan hon med
spanstighet och sjalisk jamvikt ga igenom de
mest otroliga mddor och lidanden. Men nér
def, for hvilket krafterna spéndes, ar afslu-
|adt dad kommer reaktionen, hvars foljder
kunna stricka sig genom ar, ja, lifvet igenom.

Liksom hos mannen se vi nu hos kvinnor-
na att deras medvetandes innehall krympt
samman till helt fa, men dess mer hardnac-
kadt fasthallna forestallnlngar De moifo-
restallningar, som tidigare vidgade deras
synpunkter, ha fallit bort. De mén och kvin-
nor, som behallit sin tanke oberord af de
nationella lidelserna och sitt hjarta 6ppet for
de internationella vérdena, bli missténkta,
ja, hatade af sina landsmén, for hvilka det
motsatta tillstdndet nu synes vara det enda
naturliga!

Tyvarr kunna sakert manga af de salunda
sjaliskt forkrympta aldrig aterfa de andliga
matt, de dgde fore kriget. Ingen vuxen
mannlska som upplefvat varldskriget, blir
nagonsin densamma som hon var fére det.
Men det blir pd ofantligt mycket olika sétt,
vi komma att bli oss olika.

En mdangd kvinnor, allt fér tomma och
obetydliga att under vanliga forhallanden
makta ge sitt lif innehall — ha genom vérlds-
kriget med ofverraskning funnit sig sjalfva
forflyttade till ett hogre plan, till en adlare
lifsforelse. Manga af dessa torde ater kanna



lifvet gratt och hvardagligt, nar “den stora
tiden” slutligen endast &r ett minne. Andra
kvinnor ater, som varit fyllda af tron pa héga
ideal, som haft en orubblig ljussyn, slunga
kanske med bitterhet all stréfvan for hdga
mal och inratta sig for den “verklighet”, de
nu anse omojligt att forbattra. Manga ha
under de tragiska upplefvelserna fatt
ovantade uppenbarelser o6fver sin egen
sjl eller andras sjalar. Blixtlika intryck,
ena gangen af en ovantad hoghet, den
andra af en lika ovantad laghet, ha for all-
tid satt marke i deras 6éde. Den ena har |
de stora afgbrande o6gonblicken funnit sig
mindre och svagare an hon trodde, den an-
dra sdg sig med hapnad storre och star-
kare 4an hon vantade. Lika mangfaldiga
som individerna &ro, lika mangfaldiga bli de
omvandlingar och  omvéarderingar, som
varldskriget sjaliskt kommer att medféra.
Endast ett kan redan nu forutségas: att in-
gen villa kan vara stérre an den, att alla
komma att utgd storre och allvarligare ur den
stora och allvarliga tiden!

Det &r med den stora nationella upplef-
velsen som med den forsta karleken: genom
den bli afven smd manniskor under en tid
stérre, men snart atertaga de sitt vanliga
matt. Mangfaldiga bli de, som lefvaf ige-
nom “den stora tiden” sd som de lefvat ige-
nom kérleken: deras barn kunna sedan ej
pa sina foraldrars andliga matt marka att de
haft vare sig den ena eller andra maktiga
upplefvelsen. Mangfaldiga aro afven de, som
i krigets fasor komma att forlora adla egen-
skaper, dem de forde med sig dit. Omsinta
hardna genom vanan vid grasligheter; fin-
kanslighet aftrubbas; lifsmodet sjuknar, allt
synes lika véardelost, lika trostlést. Tron som
godheten, hoppet som modet, allt &r kastadt
i en afgrund af lifsleda, hvilken slukar allt och
anda aldrig blir fylld. “Jag ar dod,” skref
till mig en fransk mor, som mist sin siste son.
”Jag iar nu hand om fyrtio ankor. De tro att
jag hjalper dem att lefva. Det &r i stallet de,
som hjalpa mig”.

Stora skaror kunna bekrafta den franska
moderns andliga erfarenhet: att ett 6fver-
matt af sjalsliga — likasom af kroppsliga —
kval medfér kansloloshet. Manga af dessa
kvinnor, som outtrottligt arbeta, organisera,
hjalpa och lindra andras lidanden, lefva icke
langre sjalfva: de &ro forstenade. Det &r
icke lifvet, endast doden, som numera at dem
kan skanka en god gafva. Andra kvinnor
ater — isynnerhet de, som icke mist det dem
karaste i kriget — komma att ur detta med-
fora en verklig lifsstegring. De ha statf infor
nodvandigheten af stora, snabba beslut; de
ha valt vagstycken, dar det gallt lif eller dod,
deras hjarta har vidgats af starkare slag; de
ha erfarit hvad det heroiska lefnadssatt é&r,
om hvilket de i sin barndom dromde. Och af-
ven nar senare hvardagen kommer tillbaka
kan den for dessa kvinnor icke bli grd och
innehallslds: de ha varit pa lifvets hojder som
i dess djup och de behalla prageln af dessa
upplefvelser.

Jag var bland dem, som vantroget lyssnade
till det i bérjan horda talet om att kriget
skulle utjamna alla skillnader mellan klasser
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och partier och goéra hvarje krigande folk till
ett. Hur berattigad denna skepsis var &r nu
uppenbart. Men kriget har haft en annan
god verkan: det har, inom de stridande lan-
den, minskat afsfanden fran méanniska till
manniska. Man hoir t. ex. att nar arbetare
fran ammunitionsfabrikerna komma in i un-
derjordiska jarnvagar, resa sig andra passa-
gerare for att Bereda de trotta sittplatser.
Saval damer som herrar lamna ofta sina
platser i tdg och sparvagnar at soldater och
matroser. Allmé&nheten [&r nu vara mindre
otdlig an forr vid begagnandet af samfdrds-
medlen och man menar att de kvinnliga kon-
duktérerna, biljetiforséljerskorna, brefbérarna
och hissflickorna i alla land ha sin del i att
hansynsfullheten blifvit storre.

Men &nnu djupare torde krigets utjam-
nande inflytande stracka sig.  Hertiginnan,
som haft sin sommerska bredvid sig i ett och
samma hjalparbete; bankirfrun, som gratit i
famn pd porivakierskan nar hvardera forlo-
rat sin ende son i samma slag; konstnéarinnan,
som samman med tjansteflickan far till sjuk-
huset, dar hvarderas trolofvade vardas, kom-
ma hvarandra nara pa ett satt, som framde-
les gor det omdjligt att lika vida afsidnd som
forut skola strdcka sig emellan dem.

Om salunda kvinnornas sociala kultur ba-
de i detta och manga andra afseenden kom-
mer att 6kas genom kriget — och genom de
mangfaldiga formerna af socialt samarbete
klasserna emellan — blir kriget daremot icke
gynnsamt for sjalfkulturen. Redan nagra ar
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fore kriget forskracktes jag af foljande ord i
en amerikansk tidskrift: ”Selfculture is of
the antiguated past.” | dess stalle hade kom-
mit ”Service to humanity”. Ty intet &r vissare
an att om sjalfkulturen férsummas, da bli de
personligheter, som &gna sig at mansklig-
hetens tjanst, mindre utvecklade och inne-
hallsrika och darmed ocksa de véarden, de
ha att ge at samhallsarbetet, kvalitativt allt
ringare i samma man som detta arbete —
pd sjalfkulturens bekostnad — kvantitativt
Okas. Att det under sjalfva varldskriget va-
rit svart att lasa andra bocker an de, som
handla om kriget; att studiehdgen varit ham-
mad, tankearbetet foirstordt, skaparlusten
svag galler redan de neutrala landens man-
niskor, hur mycket mera da de stridandes! Ef-
ter krigets slut kommer ju detta ensidighetens
tillstand att férandras. Men om redan man-
ga kvinnor i och genom det sociala arbetet
mist hagen for personlig sjalfutveckling, tor-
de antalet af dessa rastlést verksamma nu
bli &nnu mycket stérre D. v. s. inom den ge-
neration, som nu star i sin verksamma alder
och som lifvet ut maste slapa pa krigets
foljder: skatter, sjukdom, fattigdom. Men ge-
nom reaktionens makt kommer kanske den
allvarligare delen af den uppvéxande ung-
domen att ater forsjunka i de stora klassiska
diktarna och tankarna; ater visa sig uppta-
gen af frAgan om sin egen andliga vaxt. Hos
den ofriga delen, den, som nu siar i ofver-
gangen mellan barn och ungdom, kommer
den forfarande tyngden af det lidande och
de umbaranden, de se i sina hem, att fram-
kalla en reaktion i annan riktning: .en hetsig
langtan efter lifvets lek, efter néjen och njut-
ningar, torde ofta hos dem uppsta.

For manga grunda naturer har varldskri-
get snarare varit yttre sensation &n inre upp-
lefvelse. Och ju mer det drar ut pa lang-
den, dess mer blir detta fallet. Redan ut-
talas af dem, som i ordets djupaste mening
upplefva kriget, farhagor att dess frukter bli
omogna kart for grunda naturef, som rycka
dem till sig s& att saga pa lek.

En tysk, som vid en kurort osedd hort en
s. k. ”Badegans” upphéfva galla skratt un-
der en ung léjtnants skildring af krigarlifvets
rda bedrifter och dryckeslag, uttalade med
gripande allvar sitt hopp att krigets stora,
andliga upplefvelser icke allmant salunda
skulle neddragas. Man kan af hela sin sjél
instimma i detta hopp, p4 samma gang man
vet att i alla land forblir en gas en gas, af-
ven om man lindar henne i sorgflor!

Men afven i friga om de mera hogtstaen-
de &r det en villa att de adla manskliga
egenskaper, dem kriget utvecklat eller un-
danskjutit, skola i ena fallet bestd, i det an-
dra aterkomma efter kriget. Hvarje mottaglig
sjal blir i nagon méan omformad. Delta dr
krigets djupaste olycka i de otaliga fall, dar
omdaningen icke verkat en andlig lifssteg-
ring utan tvartom ett sankande af den lifs-
ask&dning och den lifshallning, som samma
manniskor tidigare hade uppnatt. Hur manga
aro ej de kvinnor som man, hvilka kunde blif-
vit manskliga mésterverk, men som nu i och
genom kriget endast bli brottstycken!

lllustrator: Edvard Berggren.
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FYRAMMTIGATiSAA

MIN KARA GEORG) JA, VISST SKALL
jag berétia hur jag har det. Men forst en
fraga, hur kom det sig, att du sa bestamdt
radde mig att svara pa just det har herrska-
pets annons? Jag har &nnu aldrig svarat pa
annons utan vantat, till dess jag fatt anbud.
Visste du ndgot om dem? Jag fragar, darfor
att jag finner det vara det l6jligaste herrskap
som jag nagonsin traffat i alla mina platser.
Det I6jliga bestar i att familjen ar nyrik, ur
fattigdom stigit upp till tvérrikedom och
ar fullkomligt stalld pa hufvudet darof-
ver. Det galler nu att rikta in sin blick pa
varlden fran en ny synvinkel, lagga om sina
begrepp om pengars varde och det egna
vardet.  Alla vanor maste andras fort och
fullstandigt, bokstafligen in pa bara krop-
pen — ja, ty &fven deras renlighet forefaller
mig ny och litet osund. Och det &r jag —
med erfarenheter fran fyra grefliga slott —
som i vissa detaljer skall vara dem behjalp-
lig. Framfor allt maste jag vara mellan-
hand mellan dem och det nya korrekta tjan-
stefolket, som de ar mycket radda for.

Jag ténkte forst, att ett plotsligt arf fallit
ofver dem.  Dock dartill hoér krusflor och
gamla mobler, men fruns garderob &r som
regnbagens farger, och méblerna luktar po-
lityr. Afven antikviteterna ar nya, men an-
tikviietsforfalskarna ska ju lefva de med.

Jag vet, atf man i dessa tider lar bli hastigt
rik pa djarfva spekulationer.  Men intet i
hemmet antyder, att herr Acks arbetar. | gar
vantade vi tva timmar med middagen utan
att frun ringde till kontoret. Alltsa har han
inget kontor. Dessutom liknar han inte en
affirsman. Han &r en yngre man och ser
hogst obetydlig ut.  Till en affarsman hor,
inte sant, en genomtrangande blick och ett
sakert imponerande upptrddande. Men den
har lille magre ar bara dryg, och det forefal-
ler otroligt, ndr man hor honom skryta, att
han skulle kunna planlagga en affar.  Ett
exempel pa dumhet: han anvander oerhordt
starka Stimulantia. Till hans olycka har den
grans, som annars sattes af deras dyrbarhet,
nu for honom upphort atf existera, och han
tycks inte veta, att det finns nagon annan.

Frun har en skonhet, fullkomligt oanfratt
af sjal. Hon &ger den lilla lagborgerliga
stockholmsflickans formaga att skapa sig
och vénda sig efter modets konturer. Hon
ar aldrig fru Acks, alltid fru 1915, fru 1916.
Troligen var hon stilig pa sitt satt som fattig.
Hvad som nagot férsonar mig med henne, ar
det oblandade lycksalighetsfillstand hvari
hon befinner sig. Hon skrattar, hon speglar

sig, hon stryker sig med handerna utefter sin
kropp. Ténk att pengar kan géra manni-
skan sa fullkomligt lycklig! Jag vet inte i
hvad stdnd och villkor hon lefvat forr, troli-
gen harTion statt i affirs Hon matte i hvarje
fall under aratal ha lagrat onskningar och
begar. P& annat satt kan jag inte forklara
hennes fenomenala uppfinningsrikedom, nér
det géaller att uttidnka behoL Dag efter dag
kommer laddningar af kartonger hem och
vittnar om resultaten af hennes férmidda-
gars arbete. Ehuru jag hela min tid fortja-
nat mitt brod hos folk, som kranglat till lif-
vets yttre former, forefaller det mig dock
alltjamt underligt, att alla dessa dgodelar och
alla dessa ceremonier skall vara “absolut
nodvandiga”, da det i sjalfva verket for-
drar sa relativt fa och enkla handgrepp att
stiga upp, klada sig, tillaga sin féda och
lefva den korta stunden till natten. Det lig-
ger nagot groteskt i detta brinnande intres-
se for lifvets krimskrams.  Det kan dock
tankas, att min fru Acks lefver ett annat lif
bakom det som synes, fast jag inte kan
marka, att hon ens ar medveten om, att lif-
vet har andra problem &n dem en rik fru kan
I6sa pa Nordiska Kompaniet.

En dag kom hennes man och fragade ifrigt
efter henne, hade mig att telefonera &fver
allt.  Ett viktigt beslut skulle fattas, han
kunde inte begripa, att hon gett sig ut. Var
det ett af hennes lifs tillfallen att gora en in-
sats? Hon satt och drack thé pa Royal. Det
var den enda gangen jag hort mannen fraga
efter henne. Forut och efterat har det sett
ut, som om han gaf henne blanka tusan. En
dag sade hon: Vet du, jag tror jag skulle
trifvas- béattre i en villa pa Djursholm. Man-
nen blef férargad 6fver hennes nyckfullhet.
"Wo du nicht bist, ist das Glick”, citerade
han. — Hvad betyder det, fragade hon. Han
Ofversatte. — Vet du, jag tycker du behofde
inte sagt mig det midt i ansiktet, sade den
stackars fru Acks.

Platsen &r inte strang, kvallarna har jag sa
godt som alltid lediga, nar bilen rullat af med
herrskapet ut i det biandande ngjeslifvet.
Ibland skall de at hvarsitt hall, och da grala
de om bilen. Egentligen ar det for litet med
bara en bil! i

| gar hade vi sjalfva middag. Herr Acks kal-
lade mig hela dagen for: hénnu hofmastan,
dock var jag en hofmastare utan verklig auk-
toritet. Mina begrepp om hur man ordnar en
god middag for atf se sina vanner, kassera-
des for de stockholmska begreppen li de
Acksska kretsarna! af 1916. | dag skraftar

jag redan at min forargesle och at de fa-
fanga anstrangningar jag gjorde, for ait fa
frun att begripa hur smaklés hennes bjudning
blef. Det skulle varit stillost, om den varit
nagot annat an vulgér, det forstod jag, nar
gasterna kom. Fran min dorrspringa sag jag
aftecknad i deras ansikten den fullkomliga
lyckan o6fver den form, som tillvaron tog sig
for dem i detta dgonblick. Foérutom de rika
och dyrbart kladda fanns déar ett helt enkelt
par,.diisatt formodar jag af samma skal som
pa alla fotografier placeras en manniska vid
foten af pyramiderna.

Jag horde 16sryckta ord ur konversationen,
men den besvek mig nagot, ty den var oin-
tressant och undvek affarer och politik och
krig. Det tycktes vara mest Hansy Petra
och Kdpenhamns mdjligheter till nojen. Af
okdand anledning skamtades mycket med
herr Acks om Lé&derlappen. | alla fall skulle
de ga dit sedan. Far man doma dem efter
deras smak i frdga om ngjen, sa kan man
tryggt saga att “they werent no special chry-
santemums”.  Fru Acks forklarade i dag,
nér hon visade sig, att de haft kolossalt roligt.
Snélla froken, sade hon i ett anfall af upp-
riktighet, det ar &nda en stor lycka att ha
pengar.

Men sa gladt skulle hon ju inte kunna tala
om sin rikedom, om den vore fortjanad pa
ohederligt vis? Och hvarfor skulle man
misstdnka det? Jag letar nog ut hur det han-
ger ihop, var du lugn. For tjanstefolk existe-
rar inga hemligheter. Lat mig hora hvad du
fror. Din trogna fastmo.
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Kéara gosse, dina ofverdrifna forestallnin-
gar om hvad penningen kan ge, kommer
bara af, att du sett sa oandligt lite (gunast af
den, afven i andras hander, i motsats till
mig, som lefver pa dikeskanten af de rikas
akerfalt. Det &ar sant, att den ger en mate-
riell trygghet i tillvaron och tillgang till jor-
dens och civilisationens skoénaste frukter,
likasa, att den koper manniskornas hansyn,
omsorger och tid. Men glém inte hvad fat-
tigdomen (jag menar inte ndden) ger 0ss.
Den tvingar till spéanstighet och arbete. Den
ger at lifvets goda den enda utsokta kryd-
dan: séllsyntheten. Den hoparbetade néd-
torften har sina frojder, som inte kan kopas.
Forresten, fattigdom och rikedom é&r ju bara
drakter, som vi bar pa vagen, och drakten
kan hvarken gora vart kval eller var gladje.
Néar du sade dig sa val forstd mitt herrskaps
lycka ofver rikedomen, sa tankte du dig den
fullt lojalt forvarfvad eller undfadd. Men
om den inte vore det? Skulle man inte kun-
na kodpa precis detsamma for den? Jo, men
dd hade dessa formaner i samma 6gonblick
forlorat allt sitt varde for dig.

Jag drar upp frdgan om hederlighet, dér-
for att jag borjat mycket allvarligt misstanka
dessa pengar, hvaraf jag drar kost och lon.
Herrskapet har for mycket, det strommar fran
ndgon mystisk kalla genom deras hander.

Du som i din egenskap af kammarskrifva-
re baltre an jag forstar dig pa affarer och
olagligheter, hvad sager du om fdljande:
Min fru har fatt en parlcollier (om du visste
hur sémnlés hon varit, innan hon beslét sig
for parlor, sa skulle du se att rikedomen har
bekymmer, som inte ar att skamta med) samt
ett lifrantebref pa 80,000 kronor. Hon
berédttade det féor mig med dessa ord: ran-
fan ar ju infe stor, men det kan hénda att
den blir god att ha. Man kan inte rdkna pa
att de har tiderna skall vara alltid.

Ar det inte s34 man kan fa varbildning i
hjartat? Forut har jag mest dmkat henne,
den stackars daraktiga, som af det stora dra-



mat, till hvilket hon fatt tilltrade en kort minut,
bara intresserar sig for snittet pa de upptra-
dandes klader. Men i detta 6gonblick blef
jag hennes fiende. En fiende, som utan miss-
kund kunnat vara redskap vid det straff, som
bor komma och skall komma 6fver henne.

Rikedomen har alltsa tillkommit pa “ti-
derna” och har utsikt att forokas, om kriget
far vara. Det tyckes ocksa behofvas, ty pa
de fjorton dar jag varit har ha deras preten-
tioner okats enormt.

Jag tar tillbaka min i forra brefvet uttalade
formodan, att herrn inte gor affarer.  Det
var nog i stallet sa, att jag kom dit i en paus
mellan tva kupper. Han far nu oerhordf
manga telegram och afven affarsbesok af
herrar, som ser konstiga ut, sdger jungfrurna.
Jag har fatt for mig, att de tillhor tva kate-
gorier, en som dricker flaggpunsch och en
annan, som dricker gammal whisky. Men vi
fa aldrig bjuda bada sorterna pa en gang.
Ar det saljare eller kopare? Eller har han
flera olika slags affarer?  Du skref nagot
om att det dels finns ett slags affarsman
som renrakar landet fran nagon vara, t. ex.
lader — — Csir du, sir du, laderlappen!) for
att sedan sélja och exportera med eller utan
licens, dels ett annat som &r bulvaner for att
spela ofver i utlandska hander nagon im-
portvara, som sléppts igenom blockaden
mot hedersord, att den skall forbrukas har-
hemma. Na&r du skref hedersord rann mig i
minnet en fras, som jag hort, medan en
whiskybricka gick genom en dorr: hedersord!
det kunde jag godt ge, ty ndr partiet redan
var i vdg, kunde jag ju inte skicka det!

Hur det &n ma vara, sa ar det olustigt har,
jag tror jag inte blir gammal pa platsen. Jag
hoppades att jag inte skulle behéfva byta
flera ganger, innan vi kunde gifta oss.

* Kerstin.
3.

Kaéra Georg, jo, jag tror visst att du gor allt
hvad du kan for att skaffa mig ett hem. Den
dér omséttningen hade jag inte glémt. Jag
skickar dig som lan till den forsfa femti kro-
nor. Af hundra, som fru Acks gaf mig for
att skaffa mig en klanning att servera thé i
pa hennes mottagningar, fick jag namligen
behalla de femti i sylon.

Eftersom du intresserar dig s& mycket for
herrskapet, skall jag berétta vidare. De se-
naste dagarna har jag markt, att vi nalkas
en kritisk punkt. Herr Acks ar mycket distrg,
mycket upptagen, hedrar oss sallan med ett
ord. Men han ser upprymd ut, och blir vik-
tigare for hvar dag. Hans forehafvanden,
hvilka de nu ér, tyckas bereda honom ett
visst intellektuellt ndje och inge honom den
forestallningen, att han ar en man, skapad
for tiden och med gafvan att betvinga den.

— Hvarenda en skulle vilja gora afféarer
och bli rik, har jag hoért honom séga, men de
tors inte och kan inte. | stéllet beskarmar
de sig Ofver den, som kan. Men det sétter
man sig ofver.

— Och det man inte kan satta sig ofver,
det kryper man under, replikerade hans gést.
_— Ni gor val inget riskabelt, formanar fru
Acks lite nervost. Affarernas mer eller min-
dre moraliska halt intresserar henne inte det
ringaste.

Afven hennes sjélfkénsla véxer, som
svamp efter regn. Hon har markt, att hen-
nes pengar har varde, det behofs bara en
lilen omarklig mandver i det undermedvetna,
s& ar vardet ofverflyttadt pa hennes person.
Det ar mycket lustigt att hora henne upp-
trada som forstasigpaare, kopa kuriosa, ja,
modern konst.

| gar tog hon mig med sig for att bese en
villa pa Djursholm. Det kan vara bra att ha
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det undangjort, ifall lusten skulle komma pa
oss hastigt, sade hon till mig. Det var till ett
tomt hem vi kom, men jag kénde igen in-
trycket af forfining, fran riktiga herrskaps
hem, dar jag varit. Inte passade det for
herrskapet Acks! Men fru Acks gick om-
kring och gjorde om hvarje detalj sakfor-
standiga anmarkningar, hvilka saljarens om-
bud maste lyssna hofligt till, emedan hon
var spekulant. — Men jag kan inte gilla ar-
kitekt Westman i allting, sade hon. Vid af-

skedet lofvade hon att bestimma sig efter
tio dagar. Jag sdger dig, kammarskrifvare
Georg, kommer det nagra papper under

dina hander med herr Acks namn pa i Malmo
tullverk inom tio dagar, sa se upp!

Nér vi pa hemvagen ldmnat af ombudet,
sade fru Acks: vill froken folja jned till lille
Arvid? Kan du téanka dig, efter tre veckors
vistelse erfar jag, att de har ett barn! En 12-
arig gosse, som ligger pa klinik for att be-
handlas for (obotliga) sviter efter barnfor-
lamning. | sin sjukdom, sin blekhet, sitt lill-
gamla vasen var den lille stackarn en hemsk
kopia af herr Acks.

— Ni lofvade mig alldeles besfamdt en 42-
centimetersmorsare och fem meter tagg-
trad, sade han och sag allvarligt pa sin mor
upp fran rullstolen.

— Alskling, du skall f& det, s& fort jag far tid.

Han hérmade henne foraktfullt: “alsk-
ling, du skall fa det, sa fort jag far tid”. Ar
det ett svar till en armébefalhafvare af en
generalintendent?  Slarf med arméleveran-
sen och kontraktsbrott, det ar farliga saker
midt under brinnande krig.

— Kan det inte vara, tills jag kommer hér-
nast, lille Arvid?

— Vi vill inte hora ett sadant sprak. Har
maste vara jarnhard disciplin. Vi ar sjélfva
den forste att underkasta oss den och ut-
harda nodvandiga plagor vid behandlingen
af vara sar. Vi vantar att ha de felande le-
veranserna har inom tva timmar!

— Men da kan jag ju inte stanna har lang-
re, min lilla gosse.

— Det gor detsamma. Glém inte att forse
oss med vart behof af ammunition, segern
hanger darpa. Halsa var finansminister att
inte se pa kostnaderna.

— En sadan underlig gosse, sade jag.

— Ja, och sa att tanka, att han aldrig kan
bli soldat. Men han far i alla fall den basta
vard, som kan fas for pengar. Har froken
hort var grammofon? kom det sedan med
en suck som ofvergang. Hvad vill ni hora,
Forsell eller Caruso? Och vill du tro mig
eller ej, Georg, en riktig lefvande grammo-
fon var inbyggd i bilens baksate. Man hade
bara att ta af en dyna, oppna en lucka och
sédtta i gang. Fru Acks glomde bade taggtrad
och morsaren. Kor langsamt, sade hon. Och
sa gledo vi fram pa Djurgardsvéagarna, for-
sjunkna i drommar. Nar vi korde in i sta
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den, vinkade ett gammalt fruntimmer at oss.
Chaufféren stannade genast bilen, gumman
Oppnade utan vidare dorren och steg in.
_— Salt sig inte pa grammofonen, sade fru
Acks refligt. Hvart skulle mamma hén?

Jag ryckte till, det var en sa anskramlig
karing, fast hon hade en fin kappa utanpa.

— Hem till dig, det var val tur, att jag kan-
ner din chauffér. Hon matte kannt honom
mycket néra, ty nar fru Acks steg ur for att
kopa taggtraden, slog gumman sig genast
i sprak med honom.

— Det ar somliga, som kommer sig upp,
sade hon, tank bil. Ja, jag skall inte klaga,
for jag har fatt det ganska bra, jag med, jag
har flyttat till en vaning, som éar treflig, fast
den ar liten, och min mag betalar hyran.
Och lugnt och skont har jag det.

— Hvad har det da blifvit af fruns man, ar
han d6d? Gumman sénkte rdsten, men jag
har nu en gang goda 6ron. — Svensson har
blifvit buse, sade hon.

Farval, kdare Georg, nu kanner du alla tre
generationerna!

4’

Kéara gosse. Du undrar om nagot handt.
Nej, annu ej, det vill sdga skrallen har ¢j in-
traffat, de tio dagarna ar ju inte tillandalup-
na. Men anda ar hela stamningen har for-
andrad. Det var strax efter det jag skref till
dig, som den forsta molnkanten visade sig,
och den ofverraskade mig inte. Det forefoll
mig besynnerligt att jag inte alltid vetat, att
den skulle komma. Nagot, som skedde of-
ver vara hufvuden kastade denna skugga,
och vi kunde lika litet jaga bort den som
hindra ett askmoln fran att skymma himme-
len. Ett enda telegram gjorde denna for-
andring. Hvad stod dar? Att myndighe-
terna borjat ana orad, att kuppen var pa vég
att upptéckas, att deras lader eller fett eller
gummi, koppar eller hvad det nu ar icke var
sakert, trots forkladnader och maskering,
logner och knep. Kanske att en viss kam-
marskrifvare i Malmqg visat ett besvéarande
intresse for herr Acks och hans stallbroders
manipulationer?  Jag vet inte. Herr Acks
arbetar febrilt, gor resor, skrifver telegram.
Han hoppas val annu att klara sig. Men
jag ser honom fast lika sékert, som om do-
men redan vore féalld och hans exportparti-
er beslagtagna. Jag ser hela harligheten
ramlad ofveranda, vaningen témd, och frun
lefvande i armod pa sina 4,000 i lifranta.
Fru Acks ar ond och grater, mannen har nu
kommit till den punkt, att han inte tal att se
henne. Vi tjanstefolk ser tragedien utveckla
sig utan spar af medlidande. Om vi far ut
vara loner, tror froken? Det &r allt.

— Ar fru Acks sjuk? fragade jag, forsfa da-
gen hon urakflaf sin vanliga tur i affarerna.

— Nej, men man kan inte alltid ha lust, jag
kan ocksa ha mina bekymmer, fast froken
infe tror det. — Nej, hvad skulle det vara? —
Det finns sa mycket afund, sade hon.

Nyss stramade de emellertid upp sig och
for borf pd middag. Bést att njuta af fest-
ligheterna sa lange man kan.

Kort efter det de rest ringde olyckans fore-
bud: en tidningsman. Jag talade om fér ho-
nom hvar herrskapet fanns och i.hvilket séll-
skap, och tyckte bara att jag utférde min
utsedda lilla del i arbetet pa deras fall. Jag
kdnde icke samvetskval lika litet som jag
skulle gora, om det vore du, som gjorde be-
slaget och darmed kunde betala dina skul-
der. Du skrifver, att dessa manniskor ar sa
enkla att forstd sig pd. Jag tycker alldeles
motsatsen. Ja, fru Acks mahanda, hon tan-
ker inte, hon tror att det ar af afund, som
man hindrar hennes man att bega lands-
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skadliga handlingar. Men han? Han ar
troligen fullt medveten om att han leker med
elden, han vet, hvad han gor och ryggar inte.
Han forstar naturligtvis faran af att slita pa
vart svenska hedersord och vart képmanna-
anseende, till dess man inte kan kopa ett
matt mjol for det. Hur ser den hjarna ut,
som vet allt detta och anda handlar som den
gor?  Tror han, att rattsbegrepp ar nagot
som man affardar med en gest af sin hvita,
sliddriga hand, nar de inte passar till ens
affarer? Ser han sig sjalf i "en sa kolossal
forstoring, att hvad som beframjar hans in-
tressen, blir det enda viktiga? Tror han sig
kunna skéra af banden mellan sig och oss
andra utan obehag for sig sjalf? Men hvad
tjanar det till att fraga? Jag kan endast tanka
mig in i hur jag skulle kdnna det i hans kla-
der, och det &r troligen mycket missvisande.
Innan jag kom hit, skulle jag tankt mig en sa-
dan figur svart och skalfvande af samvets-
kval och med dgon svidande af somnldshet.
Men det stammer ju inte alls! Om han &r
somnlds nu, sa ar det for sina egna pengar,
sitt eget anseende, ingenting annat. Det ar
nog sant, att jag kanner icke ner i botten
herr Acks somnléshet, jag vet inte hvad som
rinner genom tackdikena i hans sjal.  Men
jag maste halla mig till hans handlingar. Det
hjalper icke de arbetare, fran hvilka han tar
arbete, eller de fattiga, som suckar under
dyrtiden, hvilken han bidrar att skapa, om det
finnes nagon tillsats af bitterhet i sétman af
hans rikedomar. Inte heller kunna de ndja
sig med att vanta till dess hans handlingars
frukter l&ngsamt mogna inom honom sjalf.
Herr Acks ar for talrik. Han maste ha ett
yttre straff och sina hénder bundna.

Tank &anda! Har gick vi i fredstid och
kande oss alla sa langt komna och solidari-
ska och ansvarsmedvetna. Och sa blottas
plotsligt ett helt skikt af manniskor, som vi-
sar sig sta langt nedanom vilden, som dock
har samhorighetskansla med de sina och
raddhdga for att gora hvad han vet vara
oratt. Jag har ibland undrat utan all sid-
vordnad eller ndgot sddant, om inte Gud,
nar han ser dessa moderna herrar Acks, er-
far eri kdnsla som i ringa man kan fattas af
den som gar i hushall, jag menar den nedsla-
genhet som griper en, nar man strafvat for att
fa rent och snyggt och sa allihop nésta dag
ar ogjordt arbete, sa att man ingenting annat
har én att borja att stdda om igen.

Nu tycker du forstas, att jag ar rysligt
hard och fariseisk. Ja, men jag vill i alla fall
tala om, att jag tagit konsekvenserna af min
stranga dom ofver andra. | gar postade jag
eft bref till min bror, dar jag sade ja till hans
gamla bon, att jag skulle komma och skota
hushallet fér honom och hans moderlosa
barn. Den 16n jag far af honom blir tre
hundra. Tusen &r annars det minsta jag ta-
git i nagon plats pad de senaste aren. Sju-
hundra ha statt mellan mig och min plikt, ja,
och s& naturligtvis en viss smak for de kom-
foriabla vanor, som komma &fven pa det
béttre tjanstefolkets lott i ett rikt hus. Men
nu har jag fattat mitt beslut. Jag har fatt en
sadan leda vid pengar och behaglighet, att
jag nastan glader mig at slapet och forsa-
kelserna.  Och nar brodershjartat ser sina
ungar matta, snutna och hela i framtiden,
borde han egentligen tacka herr Acks. Ty
visserligen teoretiserade jag som du minns
och upphojde fattigdomen, men det var dock
pd sakert afstand frdn dess realiteter. Det
fordrades herr Acks for att jag skulle fa
mod att ga rakt in i den frivilligt och med
Oppna ogon. Din Kerstin.

Ilustratér: Brita EUstrom.
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Odun fyffer 30 ar 1917.

72agra fortrofiga ord Rarom tiff var fasekrefs.

EN TIDNING AR SOM EN MANNISKA,
ty hon kan icke gora sig oafhdngig af andra
manniskors sympati, bistand och inflytelser,
hon maste lyssna till deras roster, i sin ord-
ning taga del af deras gladje, deras be-
kymmer, deras strafvanden och darigenom
véxa samman med dem i en vanskap, som
utgor den basta behallningen i hennes lif.

Det blir nu 30 ar, som Idun kunnat tillgodo-
rakna sig sin lasekrets' bevagenhet, och for
denna aldrig sviktande gunst ©énskar tidnin-
gen saga sin publik ett varmt tack, da den nu
pa granslinjen tilt sitt fjarde decen-
nium bereder sig att borja en ny argang.

Det galler i dessa de hemska fejdernas fi-
der mer an eljes att arbeta i goda nationella
syftens tjanst, och oss ligger det naturligen
narmast om hjartat att darvidlag kunna tjana
det svenska kvinnointresset i dess
medverkan att bygga det nya samhallet
sundt och vackert tvars igenom det narva-
randes tunga tocken. Vi parakna darfor eft
fortfarande lifligt medarbetarskap fran kvin-
nornas lager i den man de svenska kvinnorna
ha idéer att frambara, meningar att hafda, at
hvilka det &r en vinst for hem och samhalle
att ge offentlighet. P4 s satt skall Idun allt-
jamt kunna bevara sin rangstélining som

hemmets och kvinnans tidning.

Men till denna rangstéllning hér ock for-
pliktelsen att gifva ett litterart inne-
hall af basta beskaffenhet, och hvad vi aro
i tillfalle att kunna bjuda pa det omradet un-
der det nya aret tarfvar jamval nagra ord.

For Iduns Romanbibliotek ha vi i bered-
skap tva betydande skonlitterdara arbeten:

De réda skorna, af Ernst Lundquisi,

som prisbel6nades vid var senaste roman-
pristafling och utgdr en synnerligen pikant
och underhallande skildring ur konstnarslif-
vet i Stockholm pa Carl XV:s tid, samt

Jordens salt, af Elin Wagner,

en roman, skrifven speciellt for Idun, och ge-
nom hvilken den begafvade forfattarinnan
tvifvelsutan kommer att knyta nya, starka
band mellan sig och sin stora publik. — |
detta sammanhang vilja vi papeka, att Ro-
manbiblioteket fr. 0. m. 1917 ater blir upp-
stalld! i boksidor, hvadan hvarje roman, som
tillforene under alla ar, kan samlas och
inbindas i bokform.

Ytterligare betydande tillskott till det skon-
litterdra innehallet anse vi oss med allt skél
kunna berékna af var nu pagaende

stora novellprislafling

med dess sammanlagda pris af 1,000 kronor,

hvarjamte vi ha atskilliga vardefulla bidrag
af framstaende forfattare och forfattarinnor
liggande, sasom en novell af Hjalmar
Soderberg, Kung Salomos attling,
en Uppsalanovell, Froken Axelina, af
Hildur Brettner, En stor man, skiss
af Fanny Alving (Maja X), Elsa An-
dersdotter, novell af Mildred Thor-
burn-Busck, en langre skildring fran det
gamla Dalsland af Helena Nyblom, !
spegeln af Erik Norling, Vagen
till de eviga stjarnorna af Hen-
rik Ullman, Intermezzo af den unge
finske, har i Sverige mycket ansedde forfat-

taren Runar Schildt m. fl. originalnovel-
ler. — At den svenska lyriken, sdval den
yngre som den é&ldre, komma vi jamvél som
hittills att agna tillborlig uppmérksamhet.

P& reseskildringens omrade bidrager den
populéara forfattarinnan till "’Under Indiens
himmel”, froken Fia Ohman, med en ny
rikt illustrerad serie, nu fran Ceylon, som lof-
var atf bli minst lika intressant som den, hvil-
ken gladde var lasekrets under ar 1916.

Afdelningarna for litteratur, konst och tea-
ter amna vi alltfort tillgodose saval textligt
som illustrativt och hvad betréffar de hus-
moderliga angelagenheterna bli
de under 1917 foremal for behandling af
skilda pennor, déribland af Gertrud och
Peter Norden, hvilkas orienterande upp-
satser i var forra argang i dessa amnen
vackte sa allmant och starkt intresse.

Var omtyckta serie Kvinnoportratt
till dagskronikan skola vi dgna all
uppmarksamhet, men vi maste samtidigt
kraftigt vadja till lasekretsen att ej forsumma
tillstalla oss portratt och notiser berérande
kvinnor, som genom sin framskjutna verksam-
het pa ett eller annat omrade eller med anled-
ning af vunna utmérkelser, tagna initiativ i
nagot gagneligt syfte o. s. v. bora inforlifvas
med vart portrattgalleri. Varen mera foretag-
samma pa detta omrade af medarbetarskap,
arade lasarinnor!  Darigenom gagna ni en-
dast eder tidning och bidraga att gifva den
Okaidt varde. Hvad aktuella bilder i 6frigt
angar, skall det som hittills bli var strafvan
att bjuda ett vackert reproducerad! illustra-
tionsmaterial fran in- och utlandet af han-
delser och personer, som tilldraga sig all-
maénintresse.

Idun utgdr under 1917 hvarje vecka i ett
stort 16-sidigt rikt illustrerad! hufvud-
nummer samt en 16-sidig bokbilaga:
Iduns Romanbibliotek. Dessutom
medfdljer hvarje vecka eft Bmummer, hvars
textafdelning alternerande innehaller en rik-
haltig Modeafdelning, Ungdomsaf-
delning med god forstroelselasning for
gossar och flickor, Afdelning for
skonhetsvard, Tidsfordrif med
pristafling och som nyhet for argangen
Iduns Schackspalt, till vara schack-
spelsinfresserade lasares tjanst redigerad af
en i det nobla spelet vél forfaren person.

Fru Elisabeth  Ostma n-S und-
strand kommer fortfarande att utarbeta
Kdoksalmanackans matsedel for
hvarje dag aret om.

En forméan, som &fven nasta ar faller samt-
liga Iduns fasta prenumeranter gratis tillgodo,
ar dessutom att namna i Ilduns Julnummer,
hvilket sedan ldnge genom sin litterdra inne-
hallsrikedom, stodd pa bidrag fran vara ba-
sta forfattare, torde kunna hanforas till de
fornamligare julpublikationerna.

Till foljd af betydligt stegrade framsiall-
ningskostnader har en mindre forhojning af
Iduns pris visat sig pakallad. De fullstan-
diga prenumeraiionsafgifterna for Iduns olika
upplagor stélla sig darfor salunda:

IDUN, vanliga upplagan.............. 7:50, 3:90, 2:—.
praktupplagan................. 9:50, 5:—, 2:50.

Allt med postbefordringsafgiften inréknad.
Losnammerpriset blir 15 ore.

For TIDNINGEN IDUN

ERNST HOGMAN,
Hufvudredaktor.



HUR SOLLIDEN KOM TILL.

NAR SVERIGES KRONPRIN-
sessa ar 1902 embarkerat &
"Droit” for att efter en vintervis-
telse i sodern tilloringa nagra
veckor i var starkande " hafsluft,
sd styrdes kursen mot Olands
fagra kust. Mahinda var &fven en
annan tanke darmed forbunden!

Var nuvarande drottning ville
vid hafvet — det hat hon alskar
sa hogt — bygga sig ett eget
hem.

Och detta hem skulle fa en
pragel af dess hoga hérskarinna.

ar ville drottningen i en intim
inramning  skéta sig  sjalf;
blicken fritt svéfva ut i det oand-
liga — ofver vidderna —; se tor-

— —SKje*

nande vagor brottas; njuta och
starkas af sol och luft och himmel
i naturens storhet; och — kanske
icke minst — kédnna en, den stol-
taste af alla kanslor, den, som en-
dast den egna torfvan i rikaste
métt kan skénka; — skapareglad-
jen. Och sa kom det sig ait Droit
en dag ankrade utanfor Borg-
holm.

Det var da sommar och sol.
Himmel och hat lyste i klaraste
blatt.  Luft och jord andades
varme. Darrande ringlade halso-
bringande, latta varmevagor upp
frn~ Alvarets mjuka, tysta matta.
Och héastarna betade dar rundt
det korta gréaset.

Motte mahanda har minnen fran
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Capris blaasle blait? Eller var det
kanske linjernas harmoni daruppe,
de oéndliga, mjuka, smekande
ordvagorna, som erinrade om
arndomslandet? Alltnog! Hennes
Majestat var pa det klara med sig
sjalf; — ”har vill jag byggal!”
Platsen var funnen!

A sluttningen mot véaster, midt
bland ogenomtréngliga blomman-
de snar “af hagforn och tornen; i
ett hat af farger under murgron-
klangda ekars spada gronska
skulle, hemmet byggas, park och
tradgardar anléaggas.

Och mot stranden brét dynin-
gen. Seglen darute héngde slap-

a, och bolmande rokar sokte sig
odratt upp.

mm™?’

"fr rry=>"CTL.i

Icke alltid ligger hafvet s spe-
gelblankt.  Ekarnas kronor sta
icke alltid tysta. N&r nordan ryter,
da piskas “sundet i hvitfrasande
skum. Djupt satter angaren siaf-
ven i sjon, och seglaren arbetar
hardt under stormseglen. Ekarna
vrida sig gnisslande under dqrep-
pet, och ilarne hvirfla blad och
grenar ofver gangar och fak. —

Se’n kom da furen till att for-
varfva dganderétten.

1903 ars riksdag loste den fra-
gan. Resten af det behofliga om-
radet forvarfvades fran enskilda.

Sommaren 1903 lade Hennes

Magestét rundstenen till slottet.

. 1906 stod hemmet fardigt for
inflyttning.
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Under tiden ofverva-
kade Hennes Majestat
sjalf byggandet. Bostad
bereddes dels ombord &
”Droit”, dels ock i den
forst uppforda villabygg-
naden, — kavaljershuset
numera bendmnd.

Forst darefter vidtog
arbetet med tradgardar
och' park. Sakta och mal-
medvetet hafva planerna
ar efter &r mognat och
utforts  under  Hennes
M%'estats dgon. )

en hoga ledningen
har elektriserat allt och
alla. Det har ?(étt lang-
samt, men_ sakert fram
genom snaren.  Drott-
ningen gick sjalf man-
gen %ang i téien.

Och yxan och busk-
saxen har forts af prin-
sar saval som af upp-
vaktande och arbetare.
De ha gatt fram dar alla,
_sonderstuckna och var-
ia. ma af arbetet.
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Hvar och en ville del-
taga, — ville draga sitt
strd till det nya hemmet.

Och nar sa ierrasse-
ringen var klar, planen
jamnad, da ville ocksa
de frdnvarande vara
med. Hur har det icke
gladt Hennes Majestats
hoége Fader, Siorharti-
gen, att all Badens yp-
piga flora trifdes sa val
I Dotterns egen jord dar
uppe i norr! Som gafvor
ha sma plantor kommit
dit. Ur deras yppiga
gronska och Oppnade
kalkar strdla nu lefvan-
de, skimrande minnen.

Sa har da platsen blif-
vit hvad den ar: — ”Sol-
liden”. | sol har den till-
kommit, i sol har den
vaxt sig fram, i sol ut-
vecklas den alltjamt. P&
den platsen finnes endast
rum for soliga minnen

och soliga tankar.

sheS®
mag?Asr
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EN LITEN GOSSE LEKTE PA GARDEN.
Till hoger var ladugérdslangan, till vanster
en liten tappa med ett fatal gronsaker och
tvd stora rosenbuskar, dfverséllade med ro-
sor. 1 en pdl litet langre bort tre stycken
smutsiga hvita ankor. Det ar en liten, helt
liten bondgard, men inte anlagd sa nyss,
darom bara de stora frukttraden vittne, som
bilda krans omkring den. Den ligger en
smula afsides, vackert i borjan af en dal-
sanka, och boningshuset, med sin pragel frdn
aldre tider, ar snyggt och prydligt.

Men ingen manniska ar synlig mer
an gossen, det ar som om det vore
sbndag, fast det ar midt i veckan. In-
till  ladugardsvaggen ligger en trasig
vagn kullvéllt, och den ligger minsann inte
dar frdn i gar, ty hoga nasslestand sficka
upp mellan det enda kvarlamnade hjulets
ekrar. Inne i ladugarden, med plats for fem
kor, star det bara en enda, och det pa den
bortersta och mérkaste platsen, som om man
velat gémma henne. Hon hénger med huf-
vudet, hon ré&mar infe, det & som om hon
hade forstdnd att tiga. Det ar som om det
horde till, att man teg pa denna oOdsliga
gard. En katt smyger in, ser pa kon, och
gar vidare. Han har redan sneddat ofver
gardsplanen, gjort en lof mot brunnen, dar
ingen o©ser, och vadrat mot vind, nar han
passerat grinden. Det ser ut som om Kkat-
ten skotte garden.

Ute pa planen leker emellertid gossen, en
liten gosse med allvarligt ansikte. Det é&r
infe sa roligt att vara ensamt barn, och han
ar forbjuden att ga utom gardsomradef, han
som forut varit van att fritt springa ner till
byn. Men nu &ar byn besatt af fiendens sol-
dater, som inkvarterats i alla hus. Gossen é&r
lydig, och kanske ocksd en smula upp-
skramd. Han leker beskedligt ensam, utta-
lar kommandoord och utfér darpa rorelsen,
som dessa &syfta. Han leker exercis med en
kapp till gevar.

Det besynnerliga stallet ligger midt i
krigszonen. Det ligger som en fagel, som
trycker med klappande hjarta under hund-
skallet. Det vill undgd uppmarksamheten.
Det har redan slappt till hastar, kor, far och
héns. Det har slappt till sdd och halm. Det
har slappt till husbonden... Dess ansprék pa
Guds nad ha sjunkit ned till att bara begara
att fa std kvar som det star, midt i kransen
af gamla frukttrad. Och det kan tyckas myc-
ket begardi and&, bara det, ty det férunnas
inte alla. Men om man infe gor vasen af sig,
kanske...

— Skrik inte s& mitt barn! brukar en mild

kvinnlig stamma tala ut genom koksfonstret,
da gossen pa gardsplanen gléommer sig och
ger ljud &t nagot skallande: Ge fyr! Pang.
Fram — marsch! Och lydigt hviskar han d&
vidare till sin osynliga trupp:

— EId upphor. Eller: p& stallet hvila.

Denna soliga stilla dag ar allt lugnt. Det
enda uppseendevackande pa& garden ar ro-
senbuskarna. De &ro ¢fverséllade med ro-
sor, sa att de likna verkliga jaffebuketter. S&
de blomma i ar! hade modern sagt samma
morgon, och det 1&g nagot i hennes rést, som
gossen annu funderade pd. Farhaga, eller
klander, eller kanske bedrofvelse. Hon tyc-
ker inte om att rosorna blomma sa. De lysa
upp hela garden.

Gossen trottnar p& leken, han kastar ge-
varet och lagger sig p& marken intill bus-
karna. Dar uppe segla hvita moln, som man
kan titta pd. En hast, ett torn, en gubbe.
Gubben har stort skdgg. Nu ar det en an-
gel, som ligger p4 kna. Nu en svan med
stora vingar... Nu...

Han bar honom ned for den rankiga stegen.

Gossen spritter till — han har.sofvit. Han
hor sfeg pa gruset. En skugga faller fram
ofver honom, stegen aro tatt inpd honom;
han ror sig inte, bara vantar spandt. Kunde
det vara far?!... Och plotsligt ser han ett
frammande ansikte, en frammande karl — —
en af fiendens soldater. Han kanner val igen
dem, han har sett dem, nar han fatt folja
mor ner till byn. Hon térs inte [dmna honom
hemma, darfor far han g& med, bara han inte
ett ogonblick slapper hennes hand eller
kappskoért. Mor tycker inte om de dar man-
niskorna, hon ser s& mork ut, nar hon talar
om dem; men gossen éar likval inte for-
skrackt; ty ansiktet han nu ser ar inte elakt.

Soldaten betraktar honom, stracker ut han-
den och ror vid rosenbuskarna, men utan att
bryta nagon blomma. Han sager inte ett
ord. Darpa tittar han langre bort, och gos-
sen tanker: Matte han inte g& in i ladugar-
den och fa se, att vi annu ha en ko kvar!...
Men det tycks infe bli s&. Om en liten stund
gar soldaten bara langsamt vidare, upp mot
boningshuset. Och tyst stiger d& gossen upp
och smyger sig efter honom, ty han vet att
modern dr ensam darinne.

Men i koket var ingen méanniska.

Soldaten sag sig omkring, medan gossen
stannade pa dorrtroskeln och bevakade ho-
nom. Det var ingen sa ung soldat, och hal-
ler inte sd glad som nagra af dem gossen
sett i byn. Han rérde inte vid nagonting,
gick bara rundt rummet och sdg pa allt, samt
tog darpa vagen in i salen. Den tunga dor-
ren gnisslade, som den alltid gjort, och i ett
horn af salen lago l6kar till torkning och luk-
tade starkt. Gossen foljde efter ocksa hit in,
och nu tycktes soldaten &ndtligen lagga
méarke till honom.

— Hvad heter du, barn?

Gossen namner sitt namn.

— Hur gammal ar du?

Han namner sin alder.

Soldaten lagger en hand pa hans hufvud:

— Du ar ensam hemma?

— Ja, sager gossen modigt.

— Vill du félja mig omkring i huset och
visa mig det? Jag vill garna se det. Var
infe radd for mig!

— Jag &r inte radd.

Hand i hand ga nu soldaten och gossen ur
rum i rum. Gossen forklarar: Har sofver
jag. Det har &r min pappas portratt; han ar
ute i kriget. Det har skapet far jag inte
Oppna, dar hanger vara basta klader. Vill
du ga& upp pad vind ocksa?

— Ja, svarar soldaten.



— Det ar en stege dit. Ser du?

De g& upp for stegen till vinden, gossen
forst. Da och da vander han sig om for att se
att soldaten ar med.

— Har brukar jag leka, nar det regnar.

— Ja, jag minns, jag minns, mumlar sol-
daten.

— Titta! forklarar gossen viktigt: Har
frin fonstret kan man se byn, och om de

vara komma hit, kan man bevaka fienden
harifrdn, och skjuta pa honom ocksd, det har
mor sagt!

Soldaten Zler litet.

P& fonstrets traram std ett par bokstafver
inristade. De ha statt dar si lange gossen
minns, och synas inte vidare tydligt mer. Men
soldaten pekar pa dem.

— Ser du? fragar han.

- Ja

— Vet du hvad det ar? Det betyder nanw
net pa en liten gosse, som bodde har fore
din far och mor.

— Forskrackligt langesen da, sager gos-
sen. Ar han dod nu?

—Nej... men langt, langt borta.

— Hvar da?

—I frammande land.

— Ha de krig dar ocksa?

— Ja, de ha ocksa krig.

— Halla de med oss d&?

Det svarar soldaten inte pa.

— Berétta mer, ber gossen. Hvarfor for
han sin vag? Vore han har, kunde jag leka
med honom.

— Hans pappa och mamma reste och togo
honom med sig. Han var s& gammal den
gangen, som du ar nu. Han mindes nar ro-
senbuskarna pa garden planterades och de-
ras forsta blom. Han mindes salsddrren, som
knarrar, darfor att den ar sa tung. Han min-
des vinden, dar man lekte nar det regnade.
Han grat nar han reste, och han langtade s&
mycket hit igen.

— Kom han aldrig tillbaka?

— Nej. Nar han blef litet storre tankte
han: jag skall arbeta och fértjana pengar och
kopa tillbaka garden, och hvad jag da skall
skota den val, ack, alla frukttréden, som min
far planterade, och uthusen han byggde upp!
Och rosenbuskarna — matte de std kvar!
Men nar han blef &nnu litet aldre och inte
lyckats spara ihop s& mycket, tankte han
bara: matte dar bo godt folk och matte de
vara lyckliga darborta! En dag far jag val
anda& sa stor slant ofver, att jag &tminstone
kan gora resan och halsa pa dem. D& veta
de ju inte hvem jag ar, men jag kommer en
solig dag och har presenter med mig, sa att
de se, att jag i alla fall infe ar en riktig fram-
ling. Och om de ha barn, vill jag leka med
dem och stka upp alla min egen barndoms
kara platser... Hvilken gladje!

Soldaten teg, féllde ansiktet i handerna.

_ — Och sen? frdgade gossen. Vi ha da al-
drig sett till honom har.

— Nej, nej, sade soldaten. Han kommer
aldrig, aldrig som han tankt sig det. Det var
en vacker drom... Kom, s& ga vi nu ner!
Kom, liten, jag skall bara dig.

Soldaten lyfte varsamt upp gossen i sina
armar och bar honom ned for den rankiga
stegen, medan gossen fingrade pa den of-
versfa knappen i hans uniformsrock.

— Pappa och du har alldeles olika uni-
form, sade barnef. Men ser du, det ar darfor
att du ar en fiende.

| kokef stod husmodern, nar de bada trad-
de in igen. Soldaten halsade hofligf, och
hon héalsade tillbaka, men sa knappt hon
bara vdgade. Sedan skot hon snabbt igen
en lada, som statt 6ppen. Det var silfverla-
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dan. Sa knappte hon till sin svarta klanning
vid halslinningen, som gatt upp.

— GAa ut och lek, du, min alskling! sade
hon till gossen. Och till soldaten:

— Hvad o6nskar ni har?

— Han ville bara se hela huset, mamma,
sade gossen beskyddande. Han har ingen-
ting forstort.

— Ga& ut och lek, du, liten!. ..
om nagon inkvartering hit?

— Nej, svarade soldaten. Det foll mig
bara in att ga in, nar jag kom forbi. Det star
ett par s& ovanligt vackra rosenbuskar pa
garden: det var de, som lockade mig. Jag
ber er ursékta.

— Ni talar vart sprdk val, anmarkte hus-
modern dd, och pa det svarade soldaten in-
genting.

Gossen stod kvar bakom dorren. Det gjor-
de honom ledsen att skilias fran soldaten,
och han 6nskade att modern velat bjuda ho-
nom nagot att dricka, eller atminstone att
sitta ner. — Var sd god sitt, skulle modern
sdga pa sitt vanliga satt. Men hon sysslade
i stéllet vid spiseln och vid tvéttbaljan, som
om alls ingen varit inne, och nar soldaten
sade till henne att hon hade en liten vacker
gosse, svarade hon bara: ja bevars, i stallet
for att, som alltid eljes, da talet foll pa ho-
nom, beratta s& manga historier att han sjalf
brukade bli generad till sist.

Ocksa tog soldaten snart farval och gick.
Gossen sprang rundt gardsplanen och hann
fatt honom vid grinden.

— Skall du redan ga?
Nar kommer du tillbaka?

— Jag kommer inte tillbaka. Ack, liten —
och vid dessa ord bo6jde soldaten sig ner,
smekte latt gossens kind och sag in i hans
klara 6gon: | morgon skall jag g& vidare, ga
dit, darifrdn jag kanske aldrig kommer till-
baka — hvarken hit eller ndgon annanstans.
D& spelar musiken for att ge de vacklande
mod, och kanonerna dana, och manga, manga
springa fram, du skulle infe kunna rakna
dem, och méanga falla och bli liggande... S&
kommer natten, och stjarnorna bérja tindra
och det blir tyst igen. Och af de fallna ma-
ste manga dé* innan morgonen. D& finnas
dar de, som ha mycket att minnas, medan de
vanta pa doden och minuterna bli allt kor-
tare och kortare... Men det finns andra, som
bara ha helt litet, kanske bara — till exempel
— en liten sofvande gosse under rosenbuskar,
eller kanske ett par bokstafver i ett vinds-
kammarfonster, som ingen mer tyder. Och
dessa, de ha da god tid att frdga sig hvar-
for allt skett, som sker. De frdga sig hvar-
for den, som ville ingen ondt, tvangs att bli
goda manniskors fiende? Och hvarfér goda
maste vanda sig frdn andra goda och kalla
dem vid haffulla namn!

Se! sade han och sag upp: Dar kommer
din mor ofver planen och skuggar sig med
handen. Det ar dig hon ser efter!l Kanske
ar hon orolig att ndgot ondt sker dig. Sa&
var ocksd en gang min mor radd om mig...
Farval, gosse, kara barn, matte lifvet bli dig
ljust, och lattare att fattal Och glom inte da
den frammande soldaten.

Han gjorde honnor, tradde ut genom grin-
den och gick. Stigen slingrade ned mellan
de gamla frukttraden, och deras kvistar ror-
de vid hans skuldror. Han véande sig inte
om, och snart var han borta.

Nar modern kom fram till grinden, sag hon
att barnet grat. Hon lyfte gossen till sig,
tryckte honom mot sitt brost och kysste bort
hans tarar under ideliga frdgor. Men gossen
kunde inte forklara hvarfor han gratit.

Hand i hand gingo modern och han upp mot
huset. Allt var tyst, allt var stilla. P& him-

Ar det fraga

frigade han.

19

blnxdecf™D

MARIUS BERGMANN VAR BEGYNDT AT
leere Gaderne at kende i det ny Kvarter, hvor
han var flyttet hen, og idag havde han for
forste Gang vovet sig ud alene. Helt uden
Uheld var Turen ikke forlébet: han var gaaet
mod én Lygtepael og vid Sammensfodet var
hans Hat bleven skubbet af ham, han havde
hort pludselige, Stemmer om sig, havde folf
Hatten blive sat paa sit Hoved igen, mens en
venlig Mandsrést spurgte, om den ikke
skulde folge ham hjem.

Men Marius Bergmann havde svaret et
kort: nej tak — og gaaet videre ned ad Fli-
sen, fortumlet af Haendelsen og forpint i sit
Hjerfe ved Tanken om alle de Mennesker, der
nu sagtens stod og saa efter ham med Medli-
denhed.

Han gik lidt forsigtigere fremad, med
Sfokken sirakf ud foran sig, folgende Flisens
Rand med dens Spids. Naar Flisen nu om
et Par Minufter bojede af tilvenstre, vilde han
veere ved Porten til Anleeget, hvor han sotgte
hen.

Han kom derind, og gik ned ad den brede
Gang, som han kendte saa godt. Her mddte
han kun faa Mennesker, og han félte sig fri-
ere til Mode. Han kunde skam rette Benene
her, og han kunde endogsaa tillade sig den
Flothed at svinge Stokken rundt i en Hvirvel:
muntert horte han dens Susen ved sit hdjre
Ore. Han gik og smilede: hvor dog Luften
var dejlig herinde! Den steerke syrlige Ef-
teraarsem, Lugten fra de fugtige Treeer, fra

len gledo de hvita molnen, héastar, anglar,
svanor med stora vingar... Vid ladugardsdor-
ren hade katten slagit sig ned och sof i sol-
skenet med halféppna 6gon. Ingenting har
handt, ingenting ar forandradf pa den lilla
garden midt i krigszonen.

Men i en liten gosses hjarta har en tagg
trangt in, i hans sjal en fraga, och han skall
inte glémma den frammande soldaten med
det sorgsna, vanliga ansiktet och fiendernas
uniform.

lllustrator: Victor Andrén.
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Mosset og de faldende Blade trdngte ind |
ham og fyldte hans Sind som med en let, fin
Vinrus. .

Pludselig stansede Marius Bergmann og
Ioftede Hovedet i Vejret: en Varme slog
mod hans Ansigt, og god sig lidt efter helt
over ham: Solen! Solen igen: Solen, der
havde irsengt sig ind gennem hans Vindu for
og havde lokkei ham ud — den var bleven
fuldsfeendig borte, da han kom ned paa Ga-
den, men nu var den der igen paa hans An-
sigt! Gud velsigne den dejlige Sol, hviske-
de han og gik videre med et lykkeligt Smil.

Han vidste nu hvor han vilde gaa hem: han
skraanede over Vejen og fandt med sin Stok
det lille Raekveark, der adskilte den fra Graes-
set paa den anden Side. Han fulgte det til det
drejede ind tilhdjre, og gik saa ind gennem
en smal Gang: om et Ojeblik vilde han
komme til en Baenk, hvor han tit i den senere
Tid havde siddet og slikket saa meget her-
ligt Solskin. Der kom aldrig et Menneske!

Han fandt Beenken og satte sig ned. Og
en Stund blev han siddende ubeveegelig, med
Hovedet Isenet lidt tilbage og Ansigtet badet
i Sollyset. Han teenkte naesten ikke, men i den
Stilhed, der omgav ham, kom et svagt Ind-
tryk til ham igen fra imorges, da hans Veer-
tinde var kommet ind til ham med Avisen og
havde laest saadan et smukt lille Digt op for
ham. Men hendes Stemme kunde han ikke
lide, — og bagefter havde hun taget saa un-
derligt heftigt om ham; — og det kunde han
heller ikke lide. — Saa huskede han paa den
nye Klaverelev, han havde faaet — hun var
den flinkeste, han havde haft, og hun lug-
tede saa god}... | morgen kom hun igen...

Saa huskede han ikke mere. | Varmen, i
Tavsheden, i Morkei sad han ganske stille
og fornam kun sit Veaesen som en sagte
Mumien i sit Blod, en dempet, nasten
umarkelig Summen fra def ubevidsfe Liv i
hans Legeme. Men han var lysvaagen.

Paa en Gang seenkede han Hovedet, og
Iyttede anspaendt. Smaa fjerne Skridt kom
til ham fra Stien tilhojre. De gik hurtigt, og
Lovet raslede under dem.

flan sukkede dybt: saa var Freden vel
forbi. Han rettede sig op, tog en Lorgnet
frem og satte den for Ojnene — dens rogfar-
vede Glas filslérede de nasten heit lukkede
Ojenlaag. Saa iendte han famlende en Ci-
garet, og slyngede Rogen frem i et langt
Pust: han vilde ikke overrumples.

De smaa Skridt kom hurtigt nsermere, men
pludselig sagtnede de deres
Fart og gik tovende frem. Og
henne ved Banken stansede
de heit.

En Dame, tenkte han: —
han havde hort Kjolen. Men
lad hende blot komme, hun
skal ikke marke noget.

Han sad tilbagelanet og rog,
med Ansigtet vendt lige frem-
ad.

Damen satte sig, — ganske
sagte, nasten lydlést. Og lidt
efter horte han den dempede
Raslen af noget Papir, og
forstod, at hun havde sat sig
til at blade i en Bog.

Skulde jeg give mig til at
snakke med hende, tenkte
Marius Bergmann og vendte
forsigtigt  Ansigtet hen imod
hende, — hvis hun nu er ung
og smuk?...

Han sad lidt i samme Stil-
ling. Saa pustede han Cigaret-
rogen fra sig og sagde
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pludselig: “hvor Vejret dog er dejligt idag,
ikke sandt?”

Papiret holdt op at rasle, men der kom in-
tet Svar.

”Hvor Solfen dog skinner idag,” sagde han
lidt efter.

”Ja,” svarede en Stemme.

Hvad for noget, teenkte Marius Bergmann.
Han havde rettet sit Ansigt lige frem mod
Damen og ventede Svaret i samme Hojde.
Men Stemmen kom fra et langt lavere Plan.

Def er alfsaa et Barn, jeg taler med,
tenkte han. Men stemmen 16d ikke som et
Barns. Er hun et Barn?...

Han sad en Stund tavs, — og Bogens
Blade begynte igen at rasle, samtidig med,
ai Skikkelsen, som han ikke saa, puslede
uroligt i Hjomet af Baenken, syntes at gnide
mod dens Ryg og ligesom at ville gemme
sig bort.

Marius Bergmann lyttede efter denne un-
derlige Lyd.

Men fra Hjornet af Banken stirrede et Par
forskremte Ojne op paa ham. Fra et gan-
ske lille Legeme kom det angstfulde Blik,
fra et lille forkroblet Legeme, fra et Ansigt,
som Lidelsen havde furet og eldet fra Ung-
dommen af. Fra en Skabning, der havde
sogt her hen i ganske den samme Hensigt
som han selv: for at finde en Times Ensom-
hed og Fred.

Hvorfor saa denne bebrillede Mand dog
saadan paa hende? Hvorfor kunde han ikke
lade hende vere i Fred her — det eneste
Sted, hvor hun kunde rende hen fra alt Sli-
de! paa Sysiuen, — det eneste Fristed hun
havde for Kammerafernes Drillerier.

Men Marius Bergmann bdjde sit unge blide
Ansigt ned mod hende og sagde:

”Du lille Barn™...

Hun stirrede paa ham, og i samme Ojeblik
saa hun, at han var blind. Og med en
Stemme, som hun uvilkaarlig gjorde fin og
tynd, raabte hun — uden Mening:

"Jal”

Marius Bergmann rettede sig i Vejret og
smilede glad: det var som han tznkte!

Men Kroblingens Hjerte fyldtes af Godhed
mod denne Mand og svulmede mod ham:
han kunde jo ikke se hende som hun var!

Hun forstod, at han vilde skjule sin Blind-
hed, og hun forstod at hun ikke kunde gore
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ham gladere end ved at lade, som om hun
troede han kunde se.

”Se der,” raabte hun pludselig, strakte Ar-
men ud og pegede mod venstre, — ”se de to
Solsorter, der piler over Grasset derhenne,
— de ligner to smaa Rotter!”

”Ja,” sagde Marius Bergmann og strakte iv-
rigt Hovedet ligefrem — ”det er nok en Han
og en Hun.”

"Det er det,” sagde den lille Krobling.

Hun folte sig vel til mode. Altid for, naar
hun var sammen med fremmede Mennesker,
havde hun veeret forpint og bedrovet, men nu
overfor dette uvidendé Ansigt, blev hun
paa en Gang fri og glad. Hun fik Trang til
at snurre sig rundt, til at danse foran hans
blinde Ojne — hun syntes for forste Gang i
sit Liv, at hun var smuk.

Og med et lille lykkeligt Smil, og et dybt
Pust af Velveaere satte hun sig til Rette med
sin Bog.

Marius Bergmann sad ganske stille, — og
sagte, nastan umarkeligt lo han hen for sig.
Hun tror af jeg kan se! Hun fror af jeg kan
se! lo det inden i ham.

Og mens han sad der, teenkte han paa at
han vilde fortelle hende om alt det vidun-
derlige han kunde se, om Solen der var lys
og varm, om Treerne der var grénne, om
Menneskerne der var sorte og hvide i An-
sigterne.  Og han vilde tale til hende om
hende selv, saaledes som han vidste at hun
var, den lille tretten-fjorten Aars Pige, som
han af hendes underligt brudte, halvmodne
Stemme kunde vide at hun var.

Men paa en Gang kom han til at gyse lidt
af Kulde: Solen maatte igen veere forsvun-
nen. Og et Ojeblik efter hérte han hvordan
hun klappede sin Bog sammen og rejste sig.

Hun kom hen til ham, stod et Ojeblik foran
ham, og tog saa hans Haand, der den laa
paa hans Kne.

“Farvel”, 16d hendes Stemme mildt og han
horte, at hun smilede. ”Farvel”. Hun ry-
stede flygtigt hans Haand, — og de smaa
hurtige Skridt gik tilbage hvor de kom
fra, og blev borte i def raslende Lov.

Marius Bergmann havde rejst sig, og stod
nu der med Hatten i den venstre Haand. Men
i den hojre havde han en besynderlig, en
overraskende Fornemmelse:

Det var jo ingen Barnehaand, tenkte han
forbauset, mens han uvilkaarlig gned Fing-
rene ind mod Haandfladen —
det var jo en lang, haard

gammel Haand!

Han satte sig ned fuld af
Undren.

Men lidt effer forstod han,
— o0g hans Ansigt lyste op i
et klogt og bedrévet Smil.

En Dverg altsaa, mumlede
han — en stakkels lille
Dveerg...

Hun vilde blot
Ulykke for mig...
gud!. ..

Han bojede sit Hoved dybt.
| def store Morke, der omgav
ham anede han Fantomer,
han ikke for havde kendt, —
og hans Hijerte fyldtes med
en Medynk, der ogsaa gjaldi
ham selv.

Ilustrator: Lydia Skottsberg.

skjule sin
Aa Herre-
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PRESIDENT GREGORI STANNADE MED
alla tecken till hapnad och forargelse pa
torget utanfor sitt Kollegium. Vi kalla ho-
nom president, for det later battre, fast hans
titel egentligen &ndrats till generaldlrektor
Han hade ocksa skal till forargelse. Det var
namligen den 6 juni, och pa denna for rikets
ambetsverk sa betydelsefulla flagg- och
paraddag héngde kollegiets flagga 6mkli-
gen hopsnodd ﬁé halfva stangen.

Presidenten kief in. Man kunde se, att
det kostade pa honom att icke rora sig med
stOrre hast, &n som Ofverensstamde med
hans vardighet.  Pa vedlaren i vestibulen
satt Matts Ekstrands, andre vaktmastaren och
portvakten, pojke. Matts var tretton ar, ljus-
tlarlg, kortklippt, med "onaturligt utstaende
oron. Han sokte medels fint berdknade
svangningar af det bld glashandtaget pa
portvaktsdorrens klockstrang tréffa en svart-
hérig Katt, hvilken med lugna, omarkliga ro-
relser for hvar gang undvek katastrofen.

— Hvar har han far sin? rét presidenten.
Han kunde konsten att ryta utan att hoja
rosten. Det var sa att saga ett afmatt ry-
tande.

Matts kilade snabb som en ratta genom
dérren, hoppade ofver hinkar, borstar och
floder af skurvatten pa golfvet och purrade
upp fadern, som var dalig och strackt ut sig
pa soffan i det lilla morka innerrummet.
Denne fick hastigt pa sig rocken och vack-
lade ut mycket blek och gra i solskenet.

Presidenten tog 6émsom af och
pa sin pincenez.

— Hvad vill det har sdga, vakt-
mastarn? Det &r Gustafs-dagenl
Det ar dagen for Gustaf Wasas
val till Sveriges konung! Det ar
dagen for antagandet af var nu-
varande regeringsform! Och
vaktmastarn anser det anda till-
borligt att flagga pa half stdng?

— Ack, forlat, presidenten, men
flaggan snodde sig s& hardt om
stangen, att jag hvarken fick den
uplp eller ner...

detsamma ringde telefonen.
Vaktmastaren skyndade till luren,

glad at en afledare. Men gladjen
blef kort.

— Presidenten... jo, han...
han &r har...

Vaktmastarn rdackte med en
jammerlig uppsyn luren till presi-
denten:

— Det... det ar visst fran “Sty-
relsen. ..”

”Styrelsen” var ndarmsta gran-
nen men foga éalskad af “Kolle-
giet”, som en' nymodig och tam-
ligen plebejisk inréattning. Presi-
denten tog Iluren med synbar
misstro.  Alla omkring kunde
hora den galla, skadeglada ros-
ten pa andra sidan traden:

— Goddag, kéara bror! Vac-
kert vader i dag! Har ni nagot
dodsfall inom kollegiet?

-1 Nej, vi befinna oss utmarkt,
fnos presidenten.

Rosten pa andra sidan blef nastan grotig
af valbehag: — N3, da har det kanske kom-
mit nagot emellan med kommenddrskorset d&?

Presidenten flakte instinktivt upp sin yt-
terrock, sa att alla skulle se, att han var
kladd for ett visst besok pa Slottet.

— Nej, det har inte alls kommit nagot
emellan! — Nu surrade det som af ett mang-
sidmmigt skratt:

— Ja, forlat kara bror, vi tankte bara, ef-
tersom ni flaggar pa half stang sa..

Presidenten smallde pa luren.

— Detta skamt gar for langt, sade han till
de kringstdende, som ej voro fa. Dér hade
samlat sig ej mindre an tre rad, en arkivarie,
tvé notarier och s& forste revisorn. De hade
lockats ur- sina rum af det ovanliga bullret.
Nagot liknande ett upptrade hade namligen
sedan dagen for kanslistilens officiella fall
icke férekommit i detta gamla och vordnads-
véarda Kollegium. Kanske var det ocksa den
nervosa vantan pa forste vaktmastaren, som
sandts ut for att bemaktiga sig de forsta ex-
emplaren af Post- och Inrikes Tidningar, just
som de lamnade pressen.

Presidenten pekade uppat stora trappan.

— Mina herrar, lat oss stiga in i sessions-
salen och ofverlagga ndrmare om denna
hdgst ledsamma affar.

Man tagade upp i sessionssalen.

Vaktmastar Ekstrand strok sig med afvig-
sidan af handen 6fver pannan, suckade djupt
och gick in till sin soffa igen.
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Matts krop bistert leende fram ur sitt horn,
dar han uppmarksamt iakttagit det hela. Han
sjonk ater ned pa vedlaren, slangde med be-
nen och tog sig en ganska skarp funderare.
Det kan icke sdgas, att han hyste nagon
verklig aktning for gubbarna, som hdllo till
dar uppe bland luntorna. Om han haft dem
till larare skulle han skojat forskrackligt for
dem, det kénde han pa sig. De voro sa lang-
samma och omstandliga, att det riktigt utma-
nade till 6fverddd. Och sa tyckte han synd
om sin farsa, som fatt oveit, fast han inte
radde fori. Matts klef ner fran vedl&mn och
gaf sig upp for kollegiets trappor, tre steg i
taget. Det var egentligen forbjuden mark,
men han kande ett behof att understka hur
det egentligen forhéll sig med flaggfragan...

Emellertid stod presidenten med ena han-
den pa sessionsbordeis grona duk och den
andra i uniformsfraekens vést:

— Herrarna aro mahanda benagna att an-
se det har som en fullkomlig bagatell?

Man tog afstand med ett allmant indigne-
radt mummel.

— Godt, sade presidenten, vi aro saledes
ofverens. Man maste halla pa de nationella
symbolernas helgd i dessa tider, da allt ho-
tar att ramla ner i demokratisk formléshet.
Jag anser alltsa af hogsta vikt, att vi sna-
rast ga i forfattning om wdtagande af at-

arder, som for framtiden omdjliggora ett
aterupprepande af den fatala handelsen. Ar
det mojligen nagon af kollegiets ledamater,

som har sig bekant, huruvida vid
nagot annat af de centrala am-
betsverken man varit utsatt for
liknande kalamitet och hvad man
dar ansett sig bora foretaga?

Notarien Redlund skyndade in-
sidllsamt fram och fog upp en
pappersknif, som presidentens
frackskort dragit i golfvet:

— Jag har latit mig berattas, att
hos ”Styrelsen” liknande ofta in-
traffat och att man da alltid till-
kallat platslagare, som fatt falla
stangen

— Platslagare7 sade presiden-
ten och rynkade pd nésan, som
om han hort nagot vulgért. Plat-
slagare? Det &r ju ingen verklig
I6sning. Det &r bara ett provi-
sorium.

Det gamla larda radet Hoffbroe
rorde instammande sitt hvita huf-
vud och talade med en mild och
darrande stamma:

— Jag har visserligen intet di-
rekt forslag att framladgga, sade
han, jag ténkte bara att det i
detta sammanhang inte kunde
vara ur véagen att papeka forde-
len af det gamla medeltida stan-
daret och banéret, som helt eller
delvis hangde pa en tvarstang
och alltsd icke sd latt kunde
trassla in sig, hm, hm.

Man kunde méjligen ha iaktta-
git en nyans af trGtthet i de kring-
stdendes ansikten. Revisor Tu-
nelli tog nu ordet. Han hade vis-
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serligen heller inget fardigt foérslag att fram-
fora, han ville blott beréra en for saken ma-
handa betydelsefull ekonomisk fraga:

— | foérteckningen o6fver kollegiets inven-
tarier ingér, yttrade han, en sig hvarje bok-
foringsar forokande post af forbrukade flag-
gor och flagglinor. Jag foreslar nu att at
lamplig person uppdrages att pd allman
auktion eller under hand afyttra sagda par-
tier, som, enligt hvad jag vid egenhandig in-
spektion forvissat mig om, innefatta flaggor
och rep &nda uppifran &r 1794. De me-
del, som forséljningen torde inbringa, kunde
ju sedan tankas komma till anvandning -vid
losningen af den pa dagordningen staende
flaggfragan.

Arkivarien Stibell hade hela tiden sakta
trummat i bordskanten. Han tycktes nu anse,
att det var hans fur att yttra sig. Han hade
en mycket entonig rést, som kom ur ett intet
och férsvann i ett nytt intet. Hvad han sade
forefoll att vara honom sjalf absolut fram-
mande. Hans saklighet var af den art, som
tyckes for evigt forvisad frdn andamélens
rike. Man tyckte inte egentligen om honom
i kollegiet. Man hade en otreflig kansla af
att han egentligen var en diabolisk ironiker,
som nu i trettio ar i kanslistilens vandningar
hemligt uttryckt sitt forakt for manskligheten
i allmanhet och kollegiet i synnerhet.

— Mina herrar, sade han, och stirrade med
ett frAnvarande uttryck i véaggen, jag tillater
mig att sammanfatta, hvad som hittills i dis-
kussionen forekommit. Var president till-
kommer fortjansten af att ha pavisat att har
verkligen foreligger en fraga att losa, radet
Hoffbroe har med kénd lardom satt in den-
na frAga i dess historiska perspektiv, medan
revisor Tunelli har gifvit ett intressant upp-
slag for dess ekonomiska I8sning. Dock
synes mig ingen af féregdende &rade talare
hafva verkligen framtrangt till sjalfva saken,
som ér, att kollegiets flagga vid upphissan-
det visar en 0Odesdiger ben&genhet att sno
sig rundf stangen. Detta kan uppenbarligen
icke bero p& nagot annat an att vinden gar
rundt. Tankas kunde sdledes, att man fore
flaggning hanvande sig till statens meteoro-
logiska centralanstalt och om védret hotade
med ostadighet vidtoge extra forsik-
tighetsmatt. — Till sist far jag hem-
stélla huruvida inte mina kolleger
anse denna ofverlAggning vara af
sddan art att protokoll lampligen
borde foéras?

Ja, sd yttrade sig vid detta till-
falle arkivarien Stibell. Det var inte
utan att vissa af de yngre kolleger-
na vid hans ord kande nagot, som
liknade en langtan att komma ut i
friska luften. Men diskussionen af-
stannade darfor icke. Den blef bade
omfattande och grundlig och ledde
smaningom till icke mindre an sex
nya och val motiyerade forslag.

actfg.
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Matts hade emellertid lyckats
slinka forbi alla hinder och trangt
upp pé kollegiets vind. Dar var
kvaft, halfskumt och luktade damm
och papper. Man fick ta sig fram
hars och tvars mellan valdiga stap-
lar af gamla luntor. Matts kunde
inte neka sig nojet att stanna och
rita en gubbe har och hvar, dar
dammef 18g riktigt jamnt och fint.
Dar var presidenten. Bara ett langt
rakt streck med ett par glaségon.
Och dar var revisorn som en rund
korf med en snut till hufvud.

Nu hade Matts trasslat sig fram
till vindskupan nérmast tornet. Han
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oppnade fonsterdorrn och klef ut pa den
platta, med gallerverk afstdngda takremsan
utanfor. Har var det flagglinan fastes. Matts
stod en lang stund med handerna i byxfic-
korna och sdg uppat torn och stadng. Hari-
fran var det tydligen omojligt att ta sig upp
ens pa det brutna taket. Han lossade emel-
lertid flagglinan och slangde upp den pa
vindskupan. Darefter klef han ater in pa
vinden under den lilla, fyrkantiga takgluggen
narmast tornet. Det var bra nog hogt dit
upp, och négon stege syntes inte till. Ater
tog sig Matts en lang funderare, hvarefter
han bérjade bygga. Han byggde en fin trappa
af lador, pappersbalar och luntor. Det var
inte alls nagot trékigt arbete. Man fick nysa
en hel del och det kéndes alldeles fett om
fingrarna af dammef. Och 6fverallt teckna-
de det sig svarta hander, dar han tog. Man
kunde tro att ett hundratal af pojknafvar
slafvat med monumentet. Matts Kklef forsik-
tigt upp pa trappan, som sviktade men hdoll.
Han satte axeln till luckans jarnstdng. Den
lyfte sig gnisslande och foll med ett rungan-
de dan ut mot taket. Matts strackte upp huf-
vudet och hvisslade till af fortjusning. Han
tog en sats, klangde upp ur luckan och lade
sig att hvila ett 6gonblick i det friska draget
ofver de solstekta kopparplatarna. Det var
den finaste brytning mellan varmt och Kkallt
och kéndes rakt, som om han seglat ut i den
klara rymden baddad i en skdén sang.

Herregud om han bara haft nagon kamrat
med sig! Det har var foér mycket att njuta
alldeles ensam. Hvilket valdigt, trefligi kran-
gel af tak och skorstenar! Och hvad man-
niskorna sdgo sma ut darnere pa torghdrnet!
Och hvad det sjong och susade i den stora
telefongalgen ofver hans hufvud! Pang, dar
hédngde minsann hans slunga och dinglade
mellan trddarna! Och dar nere vid stupran-
nan lag ju hans gamla boll, som han slog
upp en sdndag i fjol sommar! Och alldeles
invid hans 6ra darrade en knippa gront gras
i blasten! Det véxte ur en handfull jord, som
samlat sig i en férdjupning vid takkanten.
Tank att det kunde vaxa héar uppe!

Matts kunde inte halla sig stilla af bara
fortjusning. Han krop upp till takdsen. Se,
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dar satt en soiarpojke pa en skorsten. Han
syntes alldeles svart mot en stor, hvit moln-
gubbe. Och se héar uppifrdn syntes ju Rid-
darfiarden. Och dar lago rader af angare,
och alla hade de fina flaggspei uppe och
liknade granna leksaksbatar. Och han var
anda hogre uppe i luften an de storsta ved-
skutornas masttoppar, hvilkas runda vimplar
stodo rakt ut stinna af bldsten som stora
fulla karamellstrutar. Matts k&nde sitt brost
vidgas af sympati for alla dessa luftiga va-
sen och doningar. Det var han och sotarn
som radde om hela stan.

Men Matts var inte fallen for ett langran-
digt och omstandligt njutande, som alltid li-
der af inre motsdgelse. Han erinrade sig
strax att han inte tagit sig hit upp i det fadda
syftet att &gna sig at utsikten. Han drog sa-
ledes af blus och skor, krop ner pa andra
sidan takdsen och uppfangade flagglinan.
Déarefter balanserade han forsiktigt fram ftill
tornet. Torntaket var otackt brant, men med
flagglinans hjalp skulle det val andd g& att
komma upp till stdngen. Han halade sig
upp med linan, spjarnande med kn&n och
fotter mot hvarje ojamnhet i pladtarna. Sa
reste han sig, klangde till stdngen, som var
mycket gréfre, dn han tankt sig nerifran.

Matts tittade ett 6gonblick nedat garden.
Det var ohyggligt djupt och brant. Han blef
radd, for ett dgonblick, verkligt radd, s& det
kandes i bade mage och knan. Men han
fann strax sig sjalf 16jlig och sa blef det lika
fort bra igen. Ofver hans hufvud fladdrade
och smattrade den blagula duken. Det var
en god bit dit upp, men for tusan, han hade
val lart sig att klattra pad stdng i gymnasti-
ken. Matts spottade i handerna och fog
kraftiga tag. Det gick bra i den friska blas-
ten. Han tvekade ett dgonblick, nar han
kom till en rad stora kadparlor i det grofva,
solstekta trat. Kada gar aldrig ur, tankte
han. Det blir flackar pa byxorna och en del
ovett, men det kan inte hjalpas...

Nu var han uppe vid flaggkanten, hangde
midi ute i rymden, tyckte han, och ingenting
annat i varlden &n hans egna kndn och néf-
var kunde hjalpa honom. Han gjorde forsik-
tigt en hand ledig och sokte dra flaggan
rundt. Men det var svart att fa den
snartande och lefvande duken med
sig. Den snodde sig om hufvudet pa
honom sd han ingenting s&g. Han
var faktiskt flera ganger pa vippen
att ramla ner, men det &ar ju sadant
som man skréapper med for andra
efterdt, men i hemlighet aldrig med-
gifver for sig sjalf, nar det galler, ty
d& kom man ju aldrig ifrAn med lifvet.

— Det var val fan, om inte laka-
net ska bldsa ut! svor Matts till och
tyckte hans rost lat grofre an han
var van vid. Och den gangen hjalpte
det att svéra, ty han lyckades verk-
ligen med ett ryck att stracka duken
och f& den rundt, s& den blaste ut
med linan i en stor bukt. Hans mdssa
foljde med. Den gjorde en vacker
bdge och hamnade midi for den
svarta katten nere pa garden. Matts
gled ned och fick déarvid en massa
stickor i fingrarna. Han holl sig i
stdngen och pustade ut med flagg-
linan mellan tdnderna. Hijartat bul-
tade och det sved och brande i hal-
sen efter vindsdammet och an-
strangningen. Men s hissade han
flaggan i topp. Duken var valdig
och vacker utblast, med korset ge-
nomstralad! af sommarsolen. Och
Matts var heller inte ful att se p3,
dar han stod hogt uppe till vaders



med korsade roda héangslen och en stor bla
lapp i stussen. — — —

Det matte arkivarien Stibeli ocksa ha tyckt.
Han hade kommit fram till ett af sessionssa-
lens fonster. Ddrifran sdg man tornet pa
flygeln. Stibeli bad med sin likglltigaste ton
kollegerna hafva godheten att stiga fram till
fonstret, hvilket de gjorde. ~De varda her-
rarna satte pa sig glasdgon och pincenez
och betraktade stillatigande det gula korset
daruppe och de rdda korsade héngslena in-
under. Darvid intraffade det, att den intres-
santa diskussionen plotsllgt kom af sig.
Saken forefoll med ens plagsamt enkel.

Stibells lappar drogos till nagot som lik-
nade ett leende, hvilket veterligen- icke in-
traffat sedan han blef ordinarie. — VAr pre-
sident betraktar antagligen icke detta som
nagon verklig l6sning, gnaggade han.

— Nej, och vaktmastarens pojklymmel bor-
de ha sig ett kok stryk, utstotte presidenten.
Han var verkligen ovanligt nervés denna dag.

Matts hade emellertid upptackt, att det
borjade bli svart med folk nere pa torget.
Ett dgonblick nj6t han verkligen af denna
uppmarksamhet.  Liksom ett tecken pa hans
triumf danade nu dagens forsta salutskott,
och nar han vande sig om utat segelleden,
sdg han blixtar och sma hvita, runda moln
som blaste sonder ofver Kastellholmen. Men
nar de tjuguetf skotten voro ofver kande han
att det nog var pa tiden, att man steg ner
fran sin hojd. Han hade namligen upptéackt
den glansande knoppen af en poliskask
bland “méangden. ~ Och inne pa gardssidan
doko bade pappa och mamma fram och ro-
pade en hel del, som inte var latt att upp-
fatta. Det var tydllgen pa tiden att ta sin Matts
ur skolan. Han klangde ner fran tornef,
fiskade upp rocken, hasade héngande i
flagglinan ner till vmdskupan gjorde an linan
pa sin knape. Han hvisslade dnnu medan han
kryssade mellan pappershalarna pa vinden.
Han akte pa ledstangen i ofversta trappan.
Men i den andra gick han. Och i den tredje
gick han mycket langsamt. Hans utseende
praglades redan af resignerad trétthet. Det
blef forstas gnall och bannor. ~ De vuxna
voro nu en gang skapade pa det viset. Men
man fick val 6fverse med dem. Farsan var
det forresten synd om, for han var krasslig,
och morsan menfe ju vél, fast hon var litet
enfaldig som kvinnor mest.

Matts brydde sig saledes inte om att pro-
testera mot den skur af ovetf och férmanin-
gar, som haglade 6fver honom. Han hade
ju i alla fall tillfredsstallelsen att se flaggan
I topp, ndr presidenten for till Slottet for att
mottaga sitt kommenddrskors af Nordstjarne-
orden. Strax efterat, nar Post- och Inrikes-
Tidningar andfligen kommit och alla kolle-
gerna stortade in pa sina rum for att lasa sitt
ode, da smdg arkivarien Stibeli ut till Matts,
som satt nere pa garden och krefade en se-
gelbét af ett vedtra. Matts hade redan skurit
sig i tva fingrar. Men Stibeli vecklade Iang
samt ut en tia och oOfverrackte den at
skeppsbyggaren: — Har har vi nu en tia, sa-
de han. Vi kan ga och kopa precis, hvad vi
vill for den. Jag far hoppas att det blir na-
got nyttigt men néjsamt. Matts hoégg blixt-
snabbt sedeln och gjorde sin djupaste bugning.

Arkivarien var redan pa vag upp igen men
vande sig om: — Vi var ju uppe_pa kolle-
giets vind. Ett ord for lifvet i sa fall: Vi
aktar oss for papper eller hur... for papper
oCh hvad daruppa skrifvet sfar... Ger oss
hellre i lag med elementen...

Arkivarien talade i denna stund med tyng-
den af ett langf lifs erfarenhet. Matts be-
grep inte hvad han mente, men tyckte i alla
fall det lat tusan sa bra.

lustrator: Bertil Lybeck.
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Starts

Jag vandrar annu i de gamla dagarna,

dd manskor kunde ta sin lott med ro

och kunde gladjas ofver sol i hagarna

och litet solsken i ett magert bo.-

Jag sitter annu i de langa kvallarna,

dar sagan satt och spann vid spiselhallarna.

Jag vandrar @nnu i de gamla bygderna,

dar tiden sof i grona tappors sus,

jag ser dem an, de gamla kéarfva dygderna,
som byggde torftiga, men trygga hus,

dar ingen knotade, och ingen fragade,

men rocken svangde rundt, och elden lagade

Jag halsar dem, de graa arbetssonerna,

som gjorde masterprof med tdlamod,

som inte sporde blott om arbetslénerna,

men ocksa, om den sak, de gjort, var god,
som inte skamdes Ofver arbetsvalkarna,

men glammade som fria man bland skalkarna,

Jag hor dem de gamla enkla visorna,
som diktades langs vagens langa ren,

vid tunga steg pa akern och bland flisorna
af stugans sléjd vid gamla spisars sken,

jag ser dem &n, de gamla glada lekarna,
som lektes under dropp fran talgljusvekarna

Hlustrator: FANNY ALVING.
Lydia Skottsberg, (MAJA X)
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BOKHANDELN STANGDES OCH MARTA
Hammer kom ui. Hon stannade ett dgonblick
pa trottoaren, i det surrande kvallsvimlet.
Efter ett par andedrag, som mest liknade en
lang suck, tog hon vagen uppfor Drottning-
gatan utan att gora sig ndgon bradska. Hon
kom tidsnog hem. Hennes ansikte var blekt,
men ingalunda kraftlost trots trottheten. Det
glimtade i de skuggiga ogonen som sol i
dimma, munnen var butter och hard, med ut-
skjutande underl&pp, hakan tung och kraftig.
Om bara spéanningen i dragen lostes upp,
borde detta ansikte kunna fangsla — inte
darfor att det var vackert, utan darfor att
det gomde ett personligt och hungrigt lif.
Det horde inte till dussinportratten.

Hon sneddade Ofver Hotorget. | den di-
siga skartorsdagskvéllen rorde sig manni-
skorna som skuggbylten kring de fa salu-
standen som funnos kvar. Knippen af osal-
da paskblommor lago sldangda om hvaran-
dra. Marta kopte en bunt-narcisser. Men
har.gumman som salde dem onskade henne
en glad pask, kunde hon knappt fa fram ett
tack. Hon hade aterigen kommit att tanka
pa de sista dagarnas ledsamheter. Olyckan
forfoljde henne. Nar kom lyckan en gang?

| Kungsgatans bergpass lag vartocknet
som en fuktig rullande rok, bomullshvit
och kvéfvande. Och genom denna rok skuro
bilernas tjut och lyktor; skenet sopade gatan
som stora ljuskvastar. Det var ndjestimmen,
och Marta Hammer sag med stela 6gon ef-
ter alla de forbisusande ladorna, dar skrat-
tande ansikten skymtade bakom vata fon-
sterglas. Och trumpeterna ropade och bla-
ste och hvisslade och gurglade; det var en
hemsk kakofoni.
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Hon tyckte att hon gick pa bottnen af en
hvit sjo. Dimman lade sig pa brosfef som ett
bolster, hon hade svart att andas, pa kinder-
na satt en kall dagg, och plotsllgt ofverfolls
hon af frossa sa att tanderna skakade. Bi-
lerna fortforo att rulla i en enda strom; det
var lifvet som for forbi henne. Hon glck at
motsatt hall mot lifvet. Eller ocksa gick lifvet
om henne pa samma trottoar, och hon hann
aldrig fatt det. Hon var trott i sina tunga vin-
terklader och tunga tankar, och anda skulle
det behofts mycket mindre &n hon trodde
for att skaka af sig allt som klamde eller at-
minstone det varsta. Innerst hade hon inte
ett spar af lust att ge tappt. Hon var bara li-
tet sliten for tillfallet; hade hon nu kunnat
resa bort pa ett par dagar Gfver pask som
hon tankt, sa skulle allt strax blifvit annor-
lunda. Men resan hade stannat i stdpet, och
det var inte hyggligt handlat af odet.

Allt var trangt och elandigt i denna kvall

utan luft och stjarnor. ~ Och anda var det
borjan il varen, till uppstandelsen, till de
blda I6ftena. Marta saktade stegen, inte

bara af trétthet, nar hon kom in pa sin egen
gata — en af de f& som &nnu stodo tamli-
gen ordrda fran gamla Ladugardslandets da-
gar. Hon hade ingen lust att ga hem. Hon
forvénade sig sjalf med att kanna nastan fi-
entligt for sina tvd sma rum, dar hon dock
hade samlat det lilla som hon héll kart och
som hade blifvit kvar efter det spolierade
fordldranemmet. | ett af rummen fanns for
resten ocksa hennes bror. Han var ett geni
och dessutom puckelryggig. Han krafde dér-
for sarskilda hansyn, och hans permanenta
elakheter fick man bara sd godt man kunde,
Egentligen var det dessa elakheter och sa
hans lilla artisttalang — han ritade i skamt-
pressen — sOm gjorde att systern betraktade
honom som ett geni. Mest elakheterna. Hon
hade en oredig forestdllning om att ett geni
maste vara elakt och missbelatet; det lik-
som horde till.  Det var bara vanllga man-
niskor som voro muntra — om det inte h&nde
dem nagot riktigt ledsamt forstas, som det
nu hade héndt henne sjalf. Men genierna
tycktes forakta gladjen, och det gjorde inte
hon. Hon var fodd till att vara glad.

Som kassorska i bokhandeln hade hon inte
stort mera an hvad som gick at till det lilla
hushallet. ~ Af brodern fick hon foga hjalp.
Han skulle ha till cigarretter och nya klader
och mycket annat, och det tog mer &n han
fick in. Som de flesta puckelryggar var han
6jligt svag for sin yttre manniska och lat
garna undfalla sig sma antydningar om sin
tur hos kdnet. Det plagade Marta att han pa
samma gang yttrade sig sa nedsattande om
detta, kring hvilket dock alla hans tankar

kretsade. Men det horde visst ocksa till ar-
tistskapet. Hon hade genom den stangda dor-
ren hort hans kamrater, som kommo pa be-
sOk, uttala sig i samma tonart om kvinnan.
Och hon hade rodnat 6fver deras ord.

Strax utanfor porten stotte hon plotsligt
ihop med David Leck, tecknare i samma tid-
ning som hennes bror.

— God kvall, sade han ovanligt muntert.
Hans langa, magra ansikte med den bojda
nasan, de hdngande mustascherna och de
nérsynta 6gonens eviga spleen lyste upp.

— God dag, herr Leck. Amnade ni er till
0ss kanske? Hvad skall ni dar att gora, det
ar inget noje...

— Ni ar trétt, froken Marta.

— Ja, svarade hon hardi och rakt pa sak.
Ja, jag ar trott. Sa trétt, att jag inte tror att
jag orkar uppfdr trapporna.

Han betraktade henne fran sidan. Hon var
sig infe lik. ~ Det mjuka, vanliga sattet var
borta; hvad hade handt? Nagot var det, och
hans tunga och stickande blick sokte hen-
nes. Men hon vande sig envist ifran honom.

De hade borjat ga fram och tillbaka pa
trottoaren utan att kunna besluta sig for na-
gonting, hvarken for att ga upp eller for att
skiljas. Hon gjorde i hvarje fall ingen invit.
Det forefoll Leck som hon ginge i somnen,
hon svarade pa hans fragor likgiltigt och
tankspridt, hennes ansikte lyste med en matt,
hvit flamma, hennes rosf darrade.

Slutligen stannade han och tvang henne
att se upp.

— Sag mig hvad det ar. Ar det nagot led-
samt?

Hon blef litet rod, mest af forargelse Ofver
att hon inte kunnat forstalla sig.  Och hon
svarade i en ton som ett grinigt barns:

— Det ar ingenting. Jag hade tankt fa li-
tet ledigt bara och komma ut en smula ofver
paskdagarna, men det blir inget af...

— Och hvarfor det?

— Hur kan det intressera eri  Na, jag har
inga pengar. De ha gatt till annat.

Leck undrade om det var brodern, men
han ansdg sig inte kunna fora fragan vidare.
Han forsokte sla bort det hela med skamt.
Jasd, det smartade henne sa mycket att nod-
gas installa blakullafarden; nu hade val alla
hennes systrar redan gett sig af. Han horde
suset af kvastarna i luften, dimman var ro-
ken fran kaffepannorna, bilernas tutningar
lato som bockhorn, stackars hon som fick
bli kvar...

— Jag har forlorat | kassan, sade hon...

— Mycket? Hundra, tvahundra trehundra?

— Mycket for mig i alla fall. Men jag vet
inte hvad det gar at mig i kvall, har gar Jag
och pratar om saker som.. Nej, nu maste
jag hem.

— Det skall ni inte, afgjorde David Leck.
Inte &nnu.  Ni skall folja med mig och hora
musik; det ar det enda som hjalper.

— Mot penningférluster ocksa?

— Ja, sade Leck.

Han forde henne langsamt nerdt staden
igen, och hon markte ingenting forrdn de
stodo utanfor restaurantddrrarna.  Plotsligt
vaknade hon ur sin underllga sinnesfranvaro
och stirrade hapen pa mannen bredvid sig,
som om hon forst nu upptackt honom. Hvad
var det egentligen frdga om? Jo, de skulle
ga in har, var sa god, och hora musik och bli
goda och glada bagge tva alldeles som
manniskorna skola vara. Hon Var inte kladd.
An sen; det var inte han heller.  De skulle
vél inte pa begrafning. Och for resten kun-
de de satta sig i ett horn, dar ingen sag dem.

Om nagra minuter sutto de dar ocksa.
Men det var manga som sago dem; salen var
full med folk. Bakom vmtertradgardens



palmgrupper spelade réda musikanter en
rod, spansk musik med kastanjetter och tri-
angelskrammel.  Pratet blandade sig med
fontdnens vattensorl, och roken gungade i
langa strimmor som en sldjdans. En glad
baron kom hvisslande och vaggande mellan
borden; han kné&ppte med fingrarna och gick
pa ta, pa stalfjadrar, pa musik. Han sdg ut
som ett mellanting mellan kavallerist och
pajas.

— Se pa det dar djuret, han ar lycklig,
sade Leck.

Han hade fatt det dar obehagliga, still-
samt rasande i sin rost, som slagit Marta vid
ett par tillfallen férut. Hon hade aldrig kéant
sig riktigt val till mods i Lecks séllskap, och
nu forvanade det henne annu mer att hon
satt dar hon satt. Hon visste att han inte
var nagon lycklig man. Hennes bror hade
talat om for henne att det Iag en gammal
kérlekshistoria bakom — nagot som han al-
drig lyckats bli herre 6fver. Hans tecknin-
gar voro en enda lang hamndeakt. Han ham-
nades pa det hem som han aldrig fatt genom
att bara se det fula, det iarfliga, det brac-
kiga, det smakldsa, det torftiga eller upp-
blasta, det fadda och sliskiga i alla andra
hem. Hans enstoringslif sprutade sin galla
Ofver aktenskapet. Han kladde af familje-
idyllen.  Med sitt torra och bittra ritstift,
hvassi som en nal, drog han upp sina in-
teriorer, dér magra, skrikiga ungar slogos
om matbitarna, dar utpinade man och kvin-
nor hvaste mot hvarandra, dar hela lifvet var
i négligé, i kamkofta och skjortdrmar, i
tofflor och nattrock, i pytsar och trasor.
Olyckan blef ful och étfiksur, lyckan ful
och karamellsot. Bada voro sma och ig-
nobla. Men framfor allt dumma. Han hade
fordlskat sig i sitt hat mot dumheten med
brackmage och fetthjarta, knélig och po-
sande, alltid med moral pa de flottiga lap-
parna och omoral i bakfickan. Hans giftig-
heter fastnade som kardborrar. Men ingen
hade ett bmmare hjarta an denne besynner-
lige man, som arbetade i artistisk hjartlshet.
Ingen é&lskade poesien hogre &n han som
anstrangde sig af alla krafter att gora lifvet
poesilost och skrapa bort all barmhartig fer-
nissa, sa att det nakna ramaterialet kom
fram. Kamraterna missbrukade hans hjélp-
samhet. Han hade inga andra fiender &n sig
sjalf.  Men den fienden tycktes han aldrig
kunna slippa. Han fortérde sig i ett invartes
envig, som han holl hemligt, darfor att han
fann det arelost och tyvarr ocksd menings-
l6st. Han var en god och sarbar manniska;
hans konstnarskap gaf honom sjalf de elaka-
ste saren.

For resten lefde han ett tillkndppt lif. Han
var angsligt korrekt i det yttre, verkade inte
ett spar artist, snarare metodistprast; det var
som yrkesmasken plagat honom. Och han
hade mycket sma behof for egen del. Hans
gamle far lefde &nnu, som ett afdankadt
bruksinventarium nagonstans uppe i Norr-
land. Leck skickade honom pengar, som
gubben samvetsgrant s6p upp.

— Han ar néara sjuttio ar vid det har laget
och han super som om han vore trettio, for-
klarade Leck. Det roligaste &r att han har
bondanger ocksad. Han tror fullt och fast, att
han skall bli en battre ménniska i morgon.
Den som vore sa ung och lycklig som hanl

— Hur menar ni? fragade Marta.

— Jag menar: den som kunde angra sina
rdumheter!

— Gor ni aldrig det? Angrar ni er aldrig?

— Jo, men det ar mest allt hvad jag inte
gjort som pinar mig. Jag angrar de tomma
dagarna, de hvita arken, det troga blodet.
Allt som blaser ifran mig. Jag angrar att jag
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inte kanner gladje hvar dag, hvar minut, hvar
sekund.

— Det gor val ingen manniska.

—Men det borde man gora. Farsgubben
har gett mig den obehagliga angern i arf,
den som inte gor en lycklig. Han angrar sig
pa det ratta sattet. Han blir bara" gladare
och friskare for hvar gang.

Marta ké&nde hur det lattade inom henne.
Det var sa skont att sitta har, och hon var
inte 1angre radd for David Leck. Hon tyckte
att _hon aldrig forstatt honom battre &an nu i
kvall. Det lag ingen andlig nihilism pa bot-
ten af denna maénniska; hela lifsaptiten
fanns kvar. Han hade bara satt sig sjalf pa
svaltkur. Och han var tjurskallig, det méark-
te hon. Han envisades med att blasa upp en
liten privat olycka, en ungdomshistoria, till
tragik for en man. Att han inte skdmdesl
Han skulle kanske ha ritat och malat pa ett
helt annat satt, om han inte rasat ofver sin
hjartlosa skbna — men var inte det i alla fall
att ge henne litet for stor plats? Han borde
val kunna ta igen sig sjalf; det var inte den
ratta David Leck, som ritade de fula interio-
rerna. En oké&nd och frammande hand rita-
de dem &t honom. Hon blef helt upprymd af
sina tankar. Hon hade fatt farg pa kinderna
och glans i 6gonen. Dimman hade gatt sin
kos, och hon hade for tillfallet alldeles for-
gétit sitt eget missdde.

Leck markte fordndringen.

— Jag tror det tar sig, sade han smaskrat-
tande. Ser ni, att ni gjorde ratt som foljde
med.

— Tack.

De skalade och musiken spelade en gam-
mal fransk gavott. Man horde stegen pa
spegelgolfven i Versailles. Den glada baro-
nen figurerade sittande, s godi han kunde.
Ett glas trillade fran hans bord och knécktes,
och sorlet tystnade ett dgonblick for att
strax sla ihop igen som en sjo ofver ett skar.

Tiden gick; de hade &tit och druckit och
kommit tillbaka i kaféhdrnet. Marta blef
pl6tsligt skramd vid tanken pa sin bror. Hon
hade alldeles glémt att underratta honom
hvar hon fanns, och hon gick ut for att tele-
fonera. Just som hon stod med luren for
Orat kom hon ihég att ingen, hvarken hon
eller Leck, tankt pa att be honom vara med
i kvall. Hon fick inte ndgot svar. En smula
lattare om hjartat atervande hon.

— Han var inte hemma, sade hon. Nagot i
Lecks 6gon kom henne att rodna. Han &r
naturligtvis ute och suddar igen.

— Ja, sade Leck kort. Han sitter darborta.

— Men hvarfér har ni inte...

— Jag fick syn pa honom just nu.

— Ja, men hvarfér kommer han inte hit,
menar jag. Har han inte sett oss?

— Det tror jag nog. Men han &r inte en-
sam. Det &r en dam med.

— Nu ser jag.

Nér Marta bojde sig at sidan upptackte hon
brodern. P& afstand forefoll det som hans
hufvud lage pa bordskifvan — ett skrynkligt
och otympligt apansikte, grimaserande af
sallhet. Och ner ofver detta ansikte, hvars
blick var riktad snedt uppat, lutade sig en
mycket vacker och mycket munter dam.

Plotsligt sdgo Marta och Leck en stor hand
pa en onaturligt 1ang och mager handled
strdcka ett punschglas o6fver hufvudet som
nickade och nickade, alldeles som nagon
ryckt det pa ett snore under bordet.

De skalade med hufvudet.

Det fortsatte sina grimaser. Det uttryckte
pd en gang skryt ofver sitf séllskap, skade-
gladje ofver att ha patraffat de bada andra
och nedlatande valsignelse, som blef gemen
bara genom minspelet. David Leck sag pa sin
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granne. Hon hade aterigen blifvit tyst och
forstdmd, och han anade hennes tankar. Na-
got sade honom att hon skulle fa obehag af
detta sammantraffande med brodern, och
han angrade redan sitt hastiga tilltag att
stoppa ett par hundralappar i hennes véska
medan hon var ute och telefonerade. Han
var ett fa. Hvad tankte han pd? Hvad skulle
hon tro? Det fattades bara att brodern finge
tag i det pa nagot vis, om hon t. ex. Oppnade
vaskan i hans narvaro och inte visste om na-
gonting och sa sedlarna follo ut... Han ma-
ste sédga henne alltsammans nu genast. Det
var ju bara meningen att hon skulle resa,
resa ifran allt som pladgade henne, fa luft
och ljus nagra fattiga dar, sol i 6gonen, de
vackra, goda, hungriga Ggonen. .

Inte kunde han hjélpa att han burit sig sa
hufvudlost at. Inte kunde han hjélpa att hon
var sd lik en méanniska, som han hallit myc-
ket af och som burit sig illa a mot honom.
Han var icke barnslig. Han tyckte att han
liksom samlade glodande kol pa den andras
hufvud genom att nu ge borf allt hvad han
skulle lefva pa under manaden. Nej, han
kunde inte reda upp sina tankar.  Det
var dnda inte pa den gamla historien han
funderade. Han hade upptéckt en kvinna i
kvall som han glémt bort att hon fanns: den
som kunde ge och inte bara ta. Det var inte
han som gifvit. Det var hon.

Men han kunde ingenting sdga. Han fick inte
ett ord om sitt dumma tilltag 6fver lapparna. Och
nu ville han bara komma ut for att slippa puckel-
ryggens égon, som han kénde oupphorligt fastade
Ba sig och Marta. Han kunde inte tdla den dar

licken, slemmig och stinkande. Kvallen hade varit
s& vacker hittills; den skulle inte f& forstoras.

Marta markte hans oro. — Ska vi inte ga?

— )o, kanske det. .

— Ni tycker inte om min bror? fragade hon, nér
de hunnit nedat Nybrohamnen. Dimman hade
lattat. Oandligt hogt uppe rullade en hvit var-
méne genom skyarna.

— Inte i kvall, svarade han. .

Hon hade velat fraga hvarfér, men nagot hdéll
henne tillbaka. Och behofde hon for ofrigt fraga?
Hon blef plétsligt dumt och oresonligt lycklig, ty
hon sag att han var chklifg. Det var markvardigt
att denne man, som forefoll s& obarmhartig nar
han satt framfor sitt ritbrade, kunde ha en s& mjuk
och barmhartig rost. )a, han seglade under falsk
flagg. Hon skulle rifva ner den dar svarta du-
ken och hissa den ratta; hon forstod att han inte
kunde det sjalf. Han var hypnotiserad af sitt dde.

Det skulle inte varit latt att séga hvilkendera
af de tva maénniskorna som var den naivaste i
denna stund. Men Leck tyckte att det skulle bli
skont att borja mala i morgon, och det hade han
inte tyckt pa manga ar. Han langtade efter far-

en igen. — | gatukorset vid Birgerjarlsgaian
ommo de in i en folksamling, som bildat si
kring en kvinna och en poliskonstapel. De knuf-
fade sig fram och blefvo ater ensamma. De gin-
ﬂo tysta och glada. Leck kande varmen fran
ennes arm, och det var som hennes lit runnit 6f-
ver i hans. Med ens stannade hon.

— Vaéskan! sade hon bestort.

— Har ni glémt den?

— Nej, visst infe. Jag hade den alldeles nyss.

Och hon holl upp den tomma armen: d'ar hade
den hangt. Hon hade fatt ett barns hjalplésa min.
Mamma, hvad skall jag goral .

_ — Nu minns jag att jag kénde ett ryck i armen
Lusot som vi passerade Birgerjarlsgatan, i det dar
raket. A, de uslingarna! Men jag struntar i det,
kastade hon plétsligt om. Jag ar sa glad i kvall.
Olyckan biter inte p& mig mera, och for resten
var det bara nagra 6ren och en ndsduk och en
kam i véaskan...

— Det var tur, sade Leck muntert. Han ténkte
pa sitt bekymmer nyss for de tva hundra kronor-
na. Det gick hastigt sin kos. Handelsen var all-
deles i stil med denna underliga kvéll; och nu
stod han vid Martas port och héll hennes hufvud
mellan sina héander och kysste Ogonlocken, som
darrade under hans lappar. Men Ingen sade na-
got. Det fick vara till i morgon och till alla de
andra dagarna, som skulle komma med det som
bada langtade efter — uppstandelsen fran vin-
termorkret, solen ur dimman, lifvet.

Ilustrator: Axel Wallert.
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OOTHILDA VAR EN LITEN HONA AF HVI-
taste leghornsrace. Hon bodde i en liten hons-
gard, som endast genom ett staltrddsnat skildes
trdn en annan stoérre honsgard.

En sohg sommardag gick hon och “krafsade i
ett horn. "Kuckehku" horde hon alldeles intill sig
och dd hon sag upp stod en tupp i den andra
honsgarden och tittade pa henne genom stal-
tradsnétet.

"Kluck, kluck”
bekantskapen gjord.

"Froken kratsar bara med en fot,” sade tuppen
och intog en sa plastisk stéllning han kunde.

"la, jag har stigit pd en glasbit, sd att jag har
ondt i den andra,” svarade Géthilda.

"Jag skulle néstan Onska, att alla frokens med-
systrar ocksa siego pa en glashit,” sade tuppen,
“det ar oadndligt mycket vackrare att se en hona
krafsa bara med en fot.”

"Ah, sager notarien det,” sade lilla Gothilda
och rodnade och slog ned 6gonen.

“ja, det sager jag,” sade tuppen, "men kalla mig
for all del e for notarie, det ar ingenting jag ar
mindre”.

"Hvad far jag lof att siga da?”

Tuppen gjorde en valtalig bojning pa vingarna.

”lag efterstrafvar ingen titel. Men jag drommer
om att gora min insats i varlden.”

_ Gothilda lystrade till. Det dar var nog en fas-
ligt fin och 1ard tupp.

”Jaha, just min insats i varlden” upprepade tup-
pen, som markte att han imponerat, “och hvad jag
da forst af allt ville arbeta for vore att lara mit
slakte att krafsa med endast en fot.”

”"Med en fot — &h, for all del,” sade lilla Go-
fhilda och rodnade igen. Men pa samma gang
tankte hon pa hur besvarligt hon haft det de har
dagarna.

“Jag har sjalf praktiserat det en langre tid,”
fortfor tuppen, “och blifvit mer och mer 6fverty-

ad om sattets gynnsamma inverkningar pa in-
elligensen.”

Den lilla honan lystrade till igen. Ja, var det
inte det hon tankt, att det var en fasligt lard tupp.

"Ja, JUSt pa intelligensen,” gentog tuppen och
harklade sig och drog ned blinkhinnan 6fver half-
va Ogat. "Har froken méjligen hort uttrycket hons-
hjarnor. Jag har blifvit mer och mer 6fvertygad
om, att orsaken till, att vart slaktes hjarnor fatt ett
s& daligt namn om sig uteslutande ar att soka i
den omstandigheten att vi under artusenden kraf-
sat med bada benen.”

Gothilda stirrade af forvéaning.

Ja, froken blir 6fverraskad, men sa férhaller
det sig verkligen.”

Ja, Gothilda trodde det visst.

"Men jag har varit s& hungrig de_har dagarna,”
enmalie hon blygt och drog ocksa hon fram en
iten kant af blindhinnan, ”det &r svart att hitta
tillri'zg'\ctlg[igt med mask, da man krafsar endast med
en fot.

"Dar ha vi_det, dar ha vi pudelns kérna, som
det heter.” Tuppen var ifrig sa att han flaxade
med vingarna, "vart slakte ater for mycket, det dr
det som inverkar pd intelligensen, och detta &r i
sin ordning foljden af krafsandet med bada
benen.”

Den lilla honan sag infe glad ut, men hon lyss-
nade uppmarksamt.

"Till dessa mina synpunkter pé saken lades en
?y_,kda Jag nyss hade nojet att sta och ge akt pa
foken.

Gothilda rodnade och drog blinkhinnan &fver
halfva 6gat. Tuppen harklade sig och fortfor.

"Den grace froken da utvecklade var onamnbart
mycket stdrre an jag nagonsin sett hos en hona,
som krafsat med béda benen. Och otroligt has-
tigt mognade inom mi([; vissheten att ett malmed-
vetet arbete for att fara vart slakte att krafsa
och lifndra sig endast med ett ben skulle vara en
insats af enastdende betydelse icke allenast for
héjandet af dess intelligens utan lika mycket for
utvecklandet af dess mojligheter i estetiskt han-
seende.”

Det gick formligen

sade lilla Géthilda och s& var

rundt i den lilla hénans

hjérna. Estetiskt hanseende — intelligensens ho-
jande — insatser och mognade, vissheter — en
sa'n tupp! Hon var imponerad sa att hon gapade.

Och tuppen blef rakare och rakare. Men som
han hade en smula erfarenhet af kvinnan ansag
han_odgonblicket pu vara inne att dra sig tillbaka
— for den héar gangen.

“Kuckeliku” sade han och log beskyddande
emot henne.

JKluck, kluck,” sade lilla Gothilda och rodnade
pa nytt.

Och sa gingo de at hvar sitt hall in i sina re-
spektive honshus.

Men hela natten gick det rundt i Gothildas hjér-
na. Och aldrig skulle hon da glomma den tuppen.
Det hade hon da klart for sig. En san blick, en
san blick han hade!
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Och féljande dag ungefdr vid samma tid pro-
menerade hon i samma hérn i honsgarden, och
ehuru det onda efter glasbiten nu var alldeles
bra, s& krafsade hon &ndé endast med en fot.

K Och hon hade inte gatt dar lange forran tuppen
om.

"Kara froken,” sade han, "jag hoppas det Star
bra till. Hur &r det med foten?

“Jo tack, den &r bra,” sade lilla Gothilda och
rodnade, "men jag krafsar sa_hér anda.”

"Vagar jag tro, att det ar mina enkla synpunk-
ter pa saken som paverkat eder — ack, ni gor
mig alltfor |ka|I%, min froken.”

Gothilda drog blinkhinnan o6fver hela Ggat och
gennteos hjarta klappade, sa att hon knappast kun-

e sta.

Tuppen sdg drommande ut i rymden genom
staltradsnétet.

"Er tystnad sager mig, att jag vagar tro det.
Det inger mig hopp och fortrOstan — fortrostan
till min férmaga att utfora det stora varfvet. Och,
min froken,” han fog ett steg emot henne, “det
skulle en gang sagas, hvarfor da inte lika garna
i dag: med eder skulle segern vara mig gifven.
Har ni mod att folja en ensam man uti varlden,
att sta vid hans sida i kampen — i kampen for en
Ejdé,fobelackad af de manga, forstddd endast af

e fa.”

Nu satte sig Goéthilda, ja, satte sig och hon bara

stirrade.
Tuppen log beskyddande.

”Ja, det ofverraskar er — det kommer brad- .

sfgrtadt, tycker ni, men véarfvet ropar mig, jag
maste redan i dag — med eller utan er.”

Den lilla hénan blef angslig.

”Jag skall komma — jag skall visst komma,”
sade hon och reste sig hastigt, men hon darrade
pa _benen sa hon knappast kunde sta.

Tuppen log igen.

"Min kéra vén, med detsamma gar det nog ej.
Ni far passa pa och sfa vid grinden da de kom-
ma med affonvarden, ni snger er ut, d& den
O'p;f)nas och springer bort till kallargluggen, dar
tréffas vi.”

Hon s&g upp pa tuppen.

”Ska vi inte lara dem hér forst?”

Tuppen log.

“Det hors, att ni ar ett barn. Ingen ar profet i
sitt fadernesland, det &r ett gammalt ord hvars
innebérd ni s& sméaningom skall forstd, Alltsd vid
kallgygluggen klockan fyra. Och sa mod, min
van!

Gothilda grat héla dagen. Men strax fore kloc-
kan fyra stod hon pa vakt vid grinden och da
den gick upp, smog hon sig behédndigt ut och
sprang sa fort hennes ben formadde bara henne
bort mot kallargluggen. Ja, hon boksfafligen tum-
lade in i den, sa sprang hon, for att ingen skulle
se henne. Och déar stod hon nu och flamtade och
véantade pa tuppen.

Den underbara tuppen — hon skulle félja honom
till lifvets slut. Hvartér hon gjorde det skulle hon
ej kunna_séga, men sa mycket sékrare var det,

Men sa fick hon se tuppen komma nere pa
véagen. Vips torkade hon tararna och tog pa sig
en sa glad min hon kunde. Men tuppen sprang
inte han. Han kom helt lugnt promenerande va-
gen fram och nu sag hon, aff hans ena ben var
stelt. Och hon undrade om hon ocksa sa sma-
ningom skulle fa ett stelt ben. Langre hann hon
inte i sina funderingar forran tuppen var framme
vid kallargluggen.

”Jag ar glad att se, att ni ar punktlig,” sade
han, "det ar jag ocksd. Punktlighet ar en af mina
hufvudprinciper.”

; Giljthllda rodnade -- hufvudprinciper — en s&n
upp!

JMin lilla teg)pra kamrat,” sade tuppen och sdg
pa henne med en lang blick, sa att hon holl pa
att ramla pa hufvudet genom kallargluggen.

”Ja, ska vi sa ga,” tillade han.

Och Gothilda hoppade ned. .

"Men vi maste val springa, sa att ingen ser
0ss,” hon sag blygt och oroligt upp pa tuppen.

"Visst inte, visst inte, min van, den som gar ut
att strida for en idé, hagnas af hégre makter &n
pigor.

Ja, d& han sade det s&. Men ack, s& hennes
hjarta klappade, da de bérjade ga vagen framat.

Framat kvallen kommo de till en sfor hvit gard.

"Dér ha de sakert hons,” sade tuppen, “dar
ska vi hora om vi ej kunna fa anstéllning,” och
sd veko de af uppat allén. Jag skulle” missfa
mig mycket, om de ej ha racehons,” tillade han,
“och det skulle sarskildt intressera mig.”

Dé& de kommo_upp pa gardsplanen, sac};o de en
stor herre sfa pa trappan. Tuppen gick fram och
den lilla honan foljde efter. Men, ack, sd radd
hon var.

”Kuckeliku,” halsade tuppen och sa fragade han
om de e kunde fd ansfillning att lara herrns
héns att krafsa med endast ett ben.

"Med ett ben —?”

”Jo, det var sd valgorande for intelligensen,”
upplyste tuppen.

"For intelligensen — intelligenta hons — fy tu-
san!” Ja, han sade nagot mycket vérre och sa
schasade han ivag dem sd att Goéthilda blef sa
radd, att hon sprang_ rakt mot grindstolpen och
slog sig sa att hon sag svart for dgonen.

“Lugn, lugn, min van,” formanade fuppen, dar
han kom rakare an nagonsin pa sift stela ben,
“hvad vi framforallt maste lara oss ar att ta allt
som moter oss med jagmnmod.”

Ja vjsst, men hon kunde inte hjalpa, att hon
blef sa radd.

Och sa promenerade de vidare, Om en stund
kommo de till en annan stor gard.

”Dér kanske det kan lyckas,” sade tuppen. Men
det gick lika illa dar. De schasade ivéﬁ dem sa
att det stod som ett moln kring den lilla hénan,
dar hon rusade i véag.

Och_s3 strafvade de framat pd landsvagen
igen. Tuppen sade nagot om hdgern och klass-
intressen, men nu var den lilla honan s& trott,
att hon alldeles inte orkade héra pa honom. Och
sd, hungrig —! Efter en stund borjade hon grata.

"Ack, du lilla svaga kéril,” sade tuppen, "ar du
sd trott.” Han var mycket vanlig, det vore synd
att saga annat. "Vi ska ga dit upp till skogs-
brynei och hvila dar nagra timmar.’

Den lilla honan passade pa att krafsa fill sig
ett par metmaskar, da de gingo Ofver ett dike,
och s& hungrig var hon, att hon alldeles héll pa
att glémma sig och krafsa med bada benen.

Och uppe i skogsbrynet satte hon sig pa en
sfen under en enbuske. Och tuppen satt bredvid
och talade om klassintressen och hdgersynpunkter
och motstdnd mot bildningssirafvanden. ~ Och den
lilla honan tankte, att hon var mycket lycklig och
sa somnade hon.

[Klockan fyra fdljande morgon voro de redan
pa vag.

Klockan var sex, da de kommo fill en liten rod
sfuga. Den Iagi helt ndra vagen och var en den
allra napnaste lilla sfuga man kunde se. Den hade
hvita knutar och fonsterposter och en den allra
sotaste lilla hvita forsiukvisf. For fonstren sutto
blandhviia gardiner och fuchsior och pelargonior
blommade mot rutorna. Och bakom sfugan gol
en tupp.

» pRef ~r s”Leri nagot for oss,” sade tuppen

alideles sakert. Har  bor tydllgen nagon med
skonhetsiniressen.  Det ar visserligen infe nagot
slott och honsen &ro nog infe racehdns, men i
grund och botten ar jag demokrat.”

Och sé& kropo de igenom en Oppning i grinden
och Just da de kommo gaende den lilla” sand-
gangen uppét gick dorren till forstukvisten upp
och "en den allra sotaste lilla gumma_ trédde ut
Hon hade hvit bindméssa och myste sa godf mot
morgonsolen, och da hon fick se dem, schasade
hon “inte ivdg dem, utan sade vanligt:



”God morgon —
hvad ar ni for ena
som ar ufe och gar
pa egen hand?”

Hennes ion stoffe
iuppen. Man var vis-
serligen  demokrat,

men nagon grans fick
det val anda vara.

”Vi soka anstall-
ning,” sade han och
markerade med sin
ton ivdligt det af-
stdnd han, trots allt,
ansdg borde forefin-
nas mellan sig och
gumman, “vi sbka an-
stallning for att lara
hons krafsa med en-
dast ett ben.”

"Med ett ben —?”

Den lilla gumman
trodde tydligen ej si-
na oron.

™a, det var sd for-
manligt for intelligen-
sen,” upplyste tuppen.

”For intelligensen?”

Ja, just, och s satte
sig tuppen nonchalant
pa trappan och borja-
de utveckla saken
narmare for gumman.
Han holl p& nara en
halfimma och det
gick rundt i Géthildas
hjarna som om man vispat dar med en visp. Men
innan han slutat, hade han fatt gumman till att
tro, att om han fick stanna, han och hans folje-
slagerska, s& skulle hon efter en tid ha de allra
underbaraste hons, de sallsyntaste racehons
skulle vara ett intet bredvid dem. Ja, fullt ofver-
tygad var gumman nu inte, men mdjligheten var
dock alltfér lockande, for att hon ej skulle vaga
forsoket. Hon gick nedfor trappan och bad dem
komma med och sd gick hon bakom stugan och
oppnade grinden till hénshuset. Och tuppen och
lilla Goihilda stego in och tuppen gick mycket
rak och hilsade nedlatande &t hoéger och vanster
och Gothilda gjorde ocksa sitt basta. Och sen
de orienterat sig en smula, samlade tuppen alla
hoénorna och de tva tupparna omkring sig och ta-
lade om hvarfér han var har och hvilka under-
bara féljder det skulle ha, om de voro sndlla och
laraktiga. Och honorna lade hufvudet pa sned och
siago beundrande pa tuppen, men tupparna gingo
for sig sjalfva i ett horn och svuro pa ren sven-
ska riktigt, riktigt fula eder.

Och sa b('jrjoade undervisningen. Géthilda var
sd ifrig, att da ndgon af honorna krafsade med
bé&da benen, sprang hon fram och ruskade henne.
Men d& var iuppen framme.

”Inte s&, inte s& min van,” féormanade han, “det
méaste ga pa ofveriygelsens vég,” och s& stillde
han sig framfér honan och hdll en lang predikan
for henne, till dess hon inte visste ut eller in hvar-
ken pd sig sjalf eller nagot annat.

Tuppen var nitisk, det vore synd att sdga annat,
och pa kvillen voro hoénorna sd trotta, att de
aldrig tankt sig nagot dylikt.

Och foljande dag borjade det p& nyft.  Och

i nyft
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"Tjanare,” sade han, ”ar det du?”

efter otroligt kort tid hade tuppen kommit s&
langt, att alla honorna utan undantag krafsade
med en fot. Med tupparna gick det samre, de
vagrade helt enkelt att lyda. Tuppen klpgade for
gumman och gumman tog tupparna i upptuktelse
och befallde dem att lyda. Och d& kunde de inte
annat, men de svuro i skaggen, da tuppen inte
horde det, s& att honorna riktigt ryste i sina
sjalar.

Men nu hande hvad tuppen inte berédknat, gum-
man borjade klaga ofver att honsen vérpte s
daligt, endast halften mot férut och knappast det.
Men tuppen lugnade gumman med, att konsumen-
terna snart nog skulle komma underfund med, att
aggen voro s mycket finare, han talade om fos-
forhalt och salter och hvad allt och gumman lat
sig nojas.

Men efter ett par dagar kom hon och sade att
konsumenterna klagat, att &ggen voro samre an
nagonsin forut.

Det berodde p&, att de inte forstodo sig pa det
fina, forklarade tuppen. Men han borjade verka
en smula nervés. Och de andra tupparna logo i
skaggen.

Efter ett par dagar kom gumman och klagade
att honsen voro s& magra. Vid den har tiden pa
aret brukade de vara slaktfeta, men nu var det
ju en ynk att se dem.

Det lilla som fanns pad dem skulle vara sa myc-
ket finare, lugnade henne tuppen.

Ett par dagar senare kom hon till honsgarden
och bar en stor korg. Hon hade fatt en tupp till
present frAn en god van, sade hon. Och s& Opp-
nade hon locket och upp flég en stor, grann tupp.

9v - »

Den allra sotaste lilla gumma tradde ut.
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Han s&g sig om na-
gra Ogonblick. S&
gick han fram till
tuppen och nickade
bekant.

“Tjanare,” sade han,
7ar det du?”

”Jo, som du ser,”
sade tuppen och ma-
kade sig besvarad ett
par steg tillbaka.

Men nykomlingen
foljde efter.

“Hvarfér rymde du
hemifrAin  och hvad
tusan goér du har?”

“Han ar har for att
lara oss att krafsa
med ett ben,” infoll
ifrigt en af honorna,
de hade allesammans
samlats omkring dem.

"Med ett ben —
kunde jag inte tro
det!” Och den nya

tuppen skrattade, han
skrattade sa godt,
att han maste satta
sig.
Men honorna blef-
vo stbtta och knyckte
p& nacken och nicka-
de till hvarandra:
kom sa ga vi.
Men den nya tuppen reste sig.
”Stanna, stanna allesammans,” sade han,
ska ni f& hora.
hela karlen.”

Och s& berattade han att den dar tuppen bott
i samma honshus som han och att han lédnge haft
reumatism i ena benet, han hade haft sin plats
pad pinnen narmast fonstret, sd antagligen hade
han suttit i drag. Och s& smaningom hade han
borjat gd omkring och tyckt sig vara nagot méark-
vardigt, darfor att han natt en viss fardighet i att
krafsa med en fot. Och det markvardiga var, att
han sjalf trodde, att han var ndgot markvardigt.
Han hade minsann sokt gora proselyter dar ocksa,
men dar var han genomskadad. Och sen hade
han aldrig trifts och sen hade han rymt.

™a, och det har ar hans fru,” sade en af tup-
parna och visade pd Gothilda.

Men Gothilda borjade storgrata och kallade sig
olycklig och vilseford. Och sen biet hon despe-
rat och fordrade absolut skilsméassa. Och det var
en faslig uppstandelse i honsgarden. Forst fram
mot midnatt biet det tyst i hdnshuset.

Men pd morgonen biet kacklandet sju resor
varre.

Tuppen hade under natten rymt med en annan
héna —|

’sd
Han ar en humbug, en' humbug

lllustratdr.- Knut Stangenberg.
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DET VAR JULAFTON | BORGESTAD, EN
liten svensk smastad med anor sedan manga
sekel tillbaka, hvilkei egentligen betyder sa
mycket som, att den har krokiga gator och
sma trahus, dar spetsnosiga och aldriga
kvinnor mumla bakom fonstrens pelargoner
och smutsgula kattor uppréatthalla en strang
och opartisk neutralitet mot de morka och
ruskiga bakgardarnas rattor. Det lag sno
ofver de gamla gatornas husrader, och inva-
narna pulsade talmodigt i modden pa ga-
torna. Det radde en sadan dar underlig gra
vinterdager under himlen, dar ingen sol lyst
pa veckor, det var som en fin, gra och fan-
tastisk sloja af ndgon sagojattes hand spants
ofver scenen, dar man sag manniskor komma
och ga. Och i denna luft klingade bjéllrorna
fran bondernas sladar med behaglig sordin,
allas roster voro stdmda i ett dampadt ton-
lage, det 1& som ett angendmt, godmodigt
sorl i luften och man tyckte, att hela staden
luktade lack och julgran. Det gjorde den
kanske ocksa, Borgestad ar en sadan dar
gammal stad, dit industrien hvarken har fort
valstand eller armod, den verkar narmast
som en stor familj, och det &r bara den
gamla slottsruinen, som nagon gang pamin-
ner invanarna om forna tiders hardhet och
grymhet, hvarom man laser i Odhner.

Laroverksadjunkten Anatolius Sdderlund
satt i soffan i sitt arbetsrum med trabenet
pa en stol och laste svenska med en tolf-
arig gosse, som var till den grad vanartig,
att hans foraldrar f. 0. m. sénde honom att
ldasa pa julafton. Den vanartige gossen tog
sakeni kallt, han visste, att hans vélbdrgade
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Sorgsen i hogen blandade han sig i manniskovimlet.

foraldrar hade rad att l1ata honom taga annu
manga lektioner och han medférde darfor i
sin lasebok ett hafte, som pa ett skont be-
malad! omslag bar &fverskriften Mordet i
Jackson Street eller Den gréna Diamanten.

Med lamt intresse lyssnade han till adjunk-
ien Soderlunds fortviflade forsok att lara ho-
nom den vasentliga grundskillnaden mellan
subjekt och predikat.

“En fattig kvinna hade en hona”, laste ad-
junkten Soderlund ur boken.

“"Hvad ar hona for satsdel, Adolf?” fra-
gade han.

”Preposition”, svarade Adolf, som befann
sig tusen mil fjarran i Jackson Street, déar
Sherlock Holmes som bast holl pa att be-
visa, att det hufvudldsa liket blifvit dodadt
af en man med gra byxor och broderad vést.

Denna replik kom adjunkten Soderlund att
plotsligt tanka pa sitt lif. Genom en aflag-
sen idéassociation fann han den pa nagot
satt symbolisera den menings- och gladje-
l6sa tillvaro han frestade med fyratusen kro-
nors inkomster, stora skulder och sex barn.

"Mitt lif ar tomt och intresseldst,” mum-
lade han, "hona ar ackusativobjekt, dumma
pojke, hvar ha vi subjektet i den har satsen?”
— "Annat var det i ungdomens var,” fort-
satte han sina tankar och sag sig sjalf som
ung student med lysande framtidsutsikter.

"Det &r rysligt att grafva ned sig sa har
i bekymmer, nar man langtar efter nagot
hogre. ”Den fattiga kvinnans hona tade
ett &gg om dagen”, fortfor han utan 6fver-
gang sin tankekedja, “hvad &r hona for
satsdel?”

”Ackusativobjekt!”  svarade naturligtvis
Adolf, fortfarande i Jackson Street.

”Och nu &r det julafton,” fortfor adjunkt
Soderlund. — "Den fattiga kvinnan var icke
nojd utan ville att honan skulle lagga tva
adgg om dagen. — ”"Hvar skall jag ta pengar
till julklappar?” — ”Déarfér gédde hon hénan
med brdd och korn.” — ”For att inte tala om
julbrannvinet.” — “Men da blef honan fet,
och lade inga a4gg mer.” — “Adolf, hvad &r
"lade” for satsdel?”

Denna fraga besvarade Adolf inte alls.
Sherlock Holmes holl namligen just pa med
att gripa mordaren i den broderade vésten.

”Af denna historia bora vi lara oss for-
nojsamhetens dygd,” slutade adjunkten lek-
tionen och kérde ut Adolf. Darefter tog han
sin hatt for att ga ut.

Sorgsen i hagen blandade han sig i mani-
niskovimlet. Bradskande ilade runda, be-
latna husmodrar och palskladda grosshand-

lare forbi honom, och han hade en pinsam
kansla af att sta utanfor, dar han vandrade
omkring, forgafves spanande efter nagon,
som kunde hjalpa honom. Hvad var det for
ett infernaliskt 6de, som ville, att han icke
ens pa julafton skulle forskonas fran pen-
ningbekymmer? Han kom att tanka pa alla
de ar, som gatt, lika gra och enahanda alle-
samman, och det tycktes honom ett 6gon-
blick, att han sdg fram emof en hel rad af
ar, precis likadana som de forflutna. Och
hvad innehodllo dessa ar?

Den eviga jakten efter existensmedel, en-
dast afbruten af de fa och med aren allt-
mera sallsynta tillfallen, da ett diskonterad!
papper spred ett bedragligt sken af flod i
hans kassa. Men sa& sorgligt som nu hade
det aldrig varit. Sedlarna blefvo allt flykti-
gare gaster i hans planbok, och det var allt
mera séllan han kunde fordrifva en afton
tillsammans med lektor Lyckstadius pa hotell
Lindguist. +

Men séllsamt nog tycktes det ndrmast latta
adjunkten Soderlunds humér att grubbla of-
ver sin beldgenhet. Innerst inne sade han
sig sjélf, att detta naturligtvis inte kunde
fortfara.

Det &r sjalfklart, sade han sig, att det inte
kan vara meningen, att jag skall lefva mitt
lif pa det har sattet! Lojligt att bara tanka
nagot sadant!

En vacker dag hander det naturligtvis!

Hvilkct? Det visste adjunkten Anatolius
Soderlund inte riktigt. | vaga fantasier
dromde han om ett bref pa posten, nagot i
samma stil som biograferna, nar grefven far

Hésten var ju af papp och icke af tra.



underréttelse, att hans faster dott och efter-
lamnat en sagolik formogenhet. Hvarfor,
tankte adjunkten Soderlund, skulle inte na-
gon faster kunna do for mig? Det finns in-
tet principiellt och teoretiskt skal som hindrar.

Och hade nagon sagt honom, att han
icke hade storre utsikt att vinna pa de ob-
skyra tyska skojarlotterier, dar han i hem-
lighet spelade, &n att rakna sandkornen i
Sahara, skulle han icke ha trott honom. Ad-
junkten Soderlund visste, att nagot skulle
hédnda. Det kunde dréja — forsynen luggar
ju ibland sina utvalda gunstlingar — men
det var icke mojligt, att lyckan skulle utebli.

Adjunkten Soderlund gick in pa hotell
Lindquist, dar han visste, att lektor Lyck-
stadius just da frukosterade. Han bestallde
en porter, hvars svarta farg han fann bast

harmoniera med sin sinnesstimning, och
klagade sin ndd.
Lektor Lyckstadius undersokte med sina

narsynta ogon ett stycke maskstungen ost
och lyssnade med ofdréanderligt samma be-
latna min till sin van. Sa hojde han den im-
mande supen mot dagern och yttrade:

"\Varderade bro-
der, antagligen
skulle du icke be-
klaga dig ofver Tif-
vets for alla dod-
liga gemensamma

vedervardigheter,
hvilka i betraktan-
de af lifvets kort-
het och af de for-
traffliga  lackerhe-
ter, hvarmed det
stundom  férunnas
oss att forljufva
véra stunder, icke
aro varda att man
agnar dem en tan-
ke, darest du erin-
rade dig den ro-
merske skaldens
ord, hvilka jag, ef-
ter att hafva intagit
detta brannvin, for
den skull &mnar
upplasa for dig.”

"Kom inte med
ditt latin!” sade ad-
junkten  Sdéderlund.

"Kan du lana mig
en fia?”

”Den, hvilken hy-
ser en sadan tro, ar att betrakta som en
dares vederlike,” svarade lektor Lycksta-
dius. ”Men l&tom oss, afstdende fran det
hjdltemod, som anstar man, och anvandande
den sluge Odysseus' list, hvilken i en tréhéast
smugglade sig in i Troja, forsdka inackor-
dera ett papper i nagot af stadens bankin-
stitut. Hvem vet? Odets vagar aro outrann-
sakliga!” Och lektor Lyckstadius fordjupade
sig med fafalistens lugn i smorgasbordet.

Ett skimmer af lycka stod som en helgon-
gloria kring Anatolii Soderlunds hjassa, da
han med muntert klapprande trédben begaf
sig till banken. Men ju ndrmare han kom
detta stenhus, med dess air af dryg, kall och
afvisande uppkomling, dar det lag midt bland
de godmodiga, vénliga trakakarna, dess mera
sjonk hans mod. A ena sidan utmalade han
for sig de frojder, hvilka endast den fattige
omsattaren, som plotsligt af odets allvisa
rad far ndgra sedlar i handen.* kan ké&nna.
A andra sidan vandades han vid tanken pa
att std och framfora sitt arende fér bank-
direktdren. Inne i banken lutade han sig 6fver
ett bord och skref for att motivera sin vistelse
dar "kejsaren af Kina” tio ganger pa ett pap-

IDUNS JULNUMMER

per, med en min, som han kvitterat en rante-
kupong.

Trehundra kronor, ténkte han, julklappar
till barnen, ett kl&nningstyg till Siri, julbrann-
vin, goda cigarrer och anda &fver till hyran.
Herre gud, det ar ju julafton, inte nekar han
i dag! Lojligt att bara ténka sig ett afslag!

Adjunkten Soderlund knackade heroiskt pa
bankdirektérens dorr.

Inkommen kande han sig plétsligt nervos
igen. Déar satt den lille runde, hvitharige
bankdirektéren, solid och respektingifvande
med det tjocka hvita haret och de hvita 6f-
verstemustascherna, som bréto sig mot en af
tusen goda middagar smultronfargad hy.
Hans guldbdgade glasdgon riktade sig mot
den besdkande, men han gjorde icke en min.
Det var som om en fluga eller nagot annat
eldndigt kryp surrat in genom dorren. Hjar-
tat flog upp i halsgropen pa Anatolius So6-
derlund, som plotsligt erinrade sig alla fore-
gaende liknande audienser, da han under
fantastiska l6ften och otroliga férédmjukel-
ser tillskansat sig kontanter.

Han hélsade bankdirektoren med nagot

ATf

Det var sant, jag blef ju skyldig dig en tia pé bridge i sondags

hysterisk hjartlighet, dnskade honom god jul
och fragade hur hustrun och barnen madde.
Bankdirektéren svarade ingenting. Och ad-
junkten Soéderlund invecklade sig i allt mera
krystade samtalsamnen och afhandlade dem
med en forcerad munterhet, réddd att den
obehagliga paus skulle uppsta, da han maste
fram med sitt arende. Och samtidigt snur-
rade i hans hjarna den enfaldiga ramsa, han
last pa morgonen: “En fattig kvinna hade en
hona... denna beréttelse bor lara oss for-
ndjsamhetens dygd.”

Bankdirektoren snurrade med tummarna
framfér magen och fixerade honom genom
sina guldbagade med nagot af samma blick,
hvarmed cobran isar till fasa det offer det
amnar sluka, och denna tystnad Okade ad-
junkten Sdderlunds nervositet.  Kunde han
bara finna pa nagot annat antagligt arende,
och s& komma bort darifran! Det bief en pin-
sam paus, och Anatolius Séderlund svetta-
des, medan bankdirektéren nj6t sin 6fverlag-
senhef. Pausen brots af att adjunkten So6-
derlund plétsligt horde sig sjalf sdga:

”Det var sant, jag blef ju skyldig dig en
tia pa bridge i sondags!”
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Nervost halade han upp sin sista tia, rackte
den. hopskrynklad till den hapne direktoren
och stortade ut.

Ute pa gatan andades han lattare. Men
samtidigt steg den fatala vissheten upp inom
honom, att nu &gde han bara 1 och 75..

Det gick rundt i hans hjarna.

1 och 75, "en fattig kvinna dgde en hona,”

1 och 75, — ”honan lade ett 4gg om dagen”
— och han hade lofvat den minste en bla
trahast, — ”da godde hon honan med brod
och korn” — asch, den vilsignade ramsan!

— Gud vet om det ens finns mat i huset!
Gode gud, 1 och 75, — da blef honan for
fet och lade inga &gg mer” — jag tror jag
blir tokig! — f och 75, — ”af denna berat-
telse kunna vi lara forndjsamhetens dygd.”

Adjunkten Soéderlund kande med ens, att
hans glaségon blefvo immiga.

Han dref langsamt hemat. Pa vagen kopte
han en hést af papp till den yngste. Det
forslog inte till en bla trahast. Och det ar
ju pa illusionen man lefver...

Den yngste tog emot honom i tamburen
med Ogonen brinnande af lystnad och for-
vantan. Han sag pa
paketet under ar-
men och gjorde ett
ofverslag, hur pass
stor den bla tra-
hésten kunde vara.

“"Pappa,”  sade
han. “Far jag den
med detsamma?”

Anatolius Sdder-
lund gick in darpa.
Han ville helst und-
vika vittnen till den
besvikelse, han
anade skulle kom-
ma. “Men det skall
vara lack pa forst!”
sade gossen.

Adjunkten  So-
derlund halfade in i
sitt rum och drop
mycket omstandligt
och under stora ce-
remonier sex stora
lackklumpar pa pa-
ketet. Med béafvan i
hjartat réckte han
det till gossen, som

alltjamt ~ foljde
hvarje rorelse med
brinnande 6gon i
ett magert och nagot smutsigt ansikte. Ad-
junkten vagade inte se sin son i Ggonen.

“Hopp, alla mina hastar,” skrek Anatolius So6-
derlund, “nu skall vi ridal Vacker hast, statli
hast, hoppla, hvar ha vi sporrarna och ridspoet:
Se en san vacker palle! Den kan springa!” Och
han skrattade ndgot hysteriskt, medan han smac-
kade och gnaggade som en hast. Under tiden
hade ?ossen fatt af papperet. Han stod stum
och alldeles blek och kampade med térarna, i det
han betraktade leksaken, som han holl i handen.

Plotsligt snyftade han till.  Han kunde icke
langre dodlja sin gransldsa sorg. Héasten var ju af
Bapp och icke af trd! Det kunde han kanske
urit, men nar han ség, att den icke var bl& utan
rod, blef det for mycket.

1 detta 6gonblick gick all lifvets grymhet upp
for honom, och han anade, fast dunkelt i sin
barnsliga sjal, att lifvet i sin outgrundliga nyck-
fullhet just har for sed att ge oss rgda papphés-
tar, nar vart hjartas mest brinnande atra star efter
blg, af tra.

Anatolius Soderlund sade ingenting. Men bar-
net fattade strax situationen. Han gick fram till
sin far, skrattade litet tafatt och sade: "Hvad tyc-
ker du, att jag skall kalla den?”

| detsamma kom fru Siri in. ”Kan du ténka dig,”
sade hon, "Adolfs foraldrar har skickat upp hun-
dra kronor som julpresent! Det var da forresten
inte for mycket for allt hvad du har tralat med
den idioten!”

Ilustratér: John Dunge.



GIom e bort GoteborgsMorgonpost

att lAmna I Goteborgs o |
annonsen | ledande morgontidning. |

|
. I Modernt uppstélld - Innehallsrik |
Goteborgs Afton blad. | Intressant - - ———- Tillférlitlig |
Basta annonstidning | Véstra Sveriges nyhetstidning. ]
i vastra Sverige. 1 Lases Ofveralli. |

* [ |

MED OFVER 150 AR BAKOM SIG AR

NORRKOPINGS
TIDNINGAR TiyRefs* ocf3 T_Innons.t.iC')ning

] ) for Bufea stad ocfj Tlorréoffens fan.
EJ BLOTT DEN ALDSTA UTAN AFVEN DEN

MEST SPRIDDA TIDNINGEN PA PLATSEN Utmarkt annonstidning.
OCH DARFOR VARDERAD SOM ETT AF
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Dalarnes mast spridda tidning <

; i ar den enda morgontidningen i

Siffror som tala! ; !

De mest spridda tidningarna i sédra
Vastergotland och de ledande hoéger-

organeni landets framsta hogervalkrets
n
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o ' har nira dubbelt s& stor post- « norra Ské”e's sedra Matiand oen
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V = N ortens mest anlitade annons- J har betydligt stérre upplaga &n
estg Oten J - I Organ . i nagon af de oOfriga platstidnin-
¢ . garna — postupplagan ar enligt
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X ogr — hvarfor n formanli-
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ju héaraderna.
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Jonkdpings [ans storsta dagliga  tidning

H P och en af Sveriges snabbaste tidningar &
SMALANDS  ALLEHANDA,

(HelsingborgsPosten) s st i " .
Lénets foérndmsta annonstidning.
o vakna, piggt redige. : Kalmar [ans ena dasllga tidning
rade och innehllsrika Landtmannens Tidning spridd i omkring

dagliga tidningen ar ett af

11,500 exemplar,

ar ostra Smalands o. Olands fornamsta
nyhets- och annonsorgan.

LandtbrnksTidningen

Spridd bland landtbrukarne o6fver hela
landet. - Utkommer en gang i veckan.

annOﬂSOrgan- Pris 1,50 pr &r. - Utm. annonstidning for

tillkannagifvanden som réra landtbruket.
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Annonspris: 7 6re pr mm., 8 ore a
sarskild begard plats.
Rabatt vid stdrre annonsering.
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DAGLIG MORGONTIDNING

har lika stor postupplaga som bégge
de andra i Karlskrona utkommande
- tidningarna tillsammanslagna. -

ANNONSPRIS:
7 ore fore, 6 Ore efter 0. 12 ore i text.

Totalupplaga 12,000 ex.

Annonsera i

E

Modernt 6 a 8-sidigt format. !

Skane, Smaland, Halland och
Blekinge bo 1,607,500 svenskar.

Koncentrera Eder annonsering for
Sydsverige pad dess storsta tidning

SYDSVENSKA DAGBLADET

SNALLPOSTEN
Malmeo.
1917 utk. dess 70:e arg.

DET MODERATA PARTIETS |
OREBRO LAN HUVUDORGAN
med stor och jamn spridning
bland lanets burgna och kop-
starka befolkning, ar ett syn-

- - nerligen - - - -

offktit annonsorgan.

Annonsforslag uppgdras.
Infordra offert. - Rikst. 709, 710, 909.

Monstertidningen

- Barngarderoben

Oumbérlig i alla hem med
uppvaxande “slitvergar®.
Prenumerera!

Laser Ni vidstaende
annons

sd kasta afven en blick
pa nedanstdende siffror:

Karlskronatidningarnas
postupplagor d. 25 okt. 1916:

Karlskrona-Tidningen 2,562
Blekinge lans tidning . . 2,265
Blekinge Folkblad .... 226

har sdlunda storre postupplaga an bagge
de andra i Karlskrona utkommande tid-
ningarna tillsammanslagna.
En annons i Karlskrona-Tidningen
l6nar sig darfor bast!

morgonens budbarare for de allra flesta Ostgotar ar

Ostergdtlands Dagblad

Det enklaste, bekvamaste och billigaste satt att
trada i forbindelse med denna landsidnda, s&vél
med dess i regel vélbdrgade lantbefolkning som
stadernas_talrika publik ar'en andamalsenlig annon-
sering. Ostergotlands Dagblad, som pa arund af
sin stora och vidstrackta spridning, vilken stracker
sig e] blottinom Ostergdtland utan ock dver stora de-
lar af Sodermanland och norra Smaland, ar synner-
ligen lampligt harfor. — Pa grund af sin erkannans-
varda snabbhet som nyhetsbringare har tidningens
upplaga ar efter ar avsevért stegrats och uppnar
nu dagligen 12,000 exemplar och darutofver.

Huvudkontoret i Norrkoping star garna till tjanst
med foérslag och upplysningar.

Ansgarii-Posten

- KRISTINEHAMN .-

ar stadens storsta tidning och
en af lanets mast spridda samt
for annonsering lampligaste.

Utkommer Mandag, Onsdag och Fredag samt med ett 8-sidigt
Sondagsnummer.

Annonsprisen dro f. 0. m. 1 Okt. d. &.:
I:sia sidan 6 Ore, 2:dra sidan 7 6re och 4:de sidan 5 ore; sarskild
beg. plats & innersidorna 8 ore, l:sta sidan 7 6re samt 4:de sidan
6 ore, allt pr mm. och enkel spalt.

Vid storre annonsering férmanliga rabatter.
Varmlanningar i hela Sverige!

Prenumerera pa

Arvika Tidning!

Affarsman, som soka en
kopstark kundkrets,

handla forstandigt, om de annonsera i

Arvika Tidning.

)

- MALMO::
GRUNDAD 1880

| ar ett fordelaktigt an- |
i nonsorgan, da tidningen j
i sprides bland den burgnare

publiken i

G— .

-

|samt|iga skanestaderna.

B LI T T I O I | !
Ofverskadigt och lattlast t
t
J

i redigerad. ® Illustrerad.

- - ;
Alltidforst med nyheterna. !

guildsvalls-Posten

Tlorrlands storsta, mest

spridda dagliga tidning.

ANNONSPRIS:

7 ore & 1l:sta, 8 Ore & 2:dra och 3:dje
sidorna och 6 06re & 4:de sidan for
millimeter.

PRENUMERATIONSPRIS:

Kronor 8.so pr helar, dari postarvodet
inrdknadt.

Herrar annonsorer

som med sina tillkénnagivanden vilja traffa befolkningen i Arvika
nied dess cirka 6.000 invanare och det vidstrackta omrade, for
hvilket detta raskt framatgéende sau hélle &r hufvudorten, ndm-
ligen Josse, Nordmarks “och Gillbergs harader med deras
inalles c:a 70,000 invanare, bora beakta, att _

ARVIKA NYHETER

ar den i dessa trakter mest spridda tidningen och utan tvifvel
ett av Varmlands basta annonsorgan. Tolalupplaga

4,800 a 5,000 ex.

. Arvika Nyheter ar vastra Varmlands enda frisinnade
tidning. LasSes inom alla samhallslager, men har sin stoisia
spridning inom landtbrukarklassen. o
Annonspris: 66re fore och 5 ore efter texten per millimeter.
Rabatt: 10 proc. d& annons inféres 5 ggr, 15 proc. 16r lu ggr,
20 proc for 20 ggr. . .
Prenumerationspris: helt&r kr. 2,75, halfar 1,60, kvart. 90 dre.

Avesta-Posten.

Organ for Annonspris 6 6re pr mm.

- O
Syd"gaf)ttha'ame D Annonser insandas till
norra Vastmanland. % Hufvudkontoret,

. O Hedemora.

Utkommer S

Tisdagar 0 ORS 1 Avesta Posten,

Torsd h % Sodra Dalarnes
0I’§ agar oc g Tidning, Mora Tidning och

Lordagar. 0O Borlange Tidning std under

. B gemensam ledning och rékna

Basta E ) tllsam"mans.

Annonsorgan> 5 Minst 90,000 lasare | Dalare,
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organ for
mellersta Dalarne och vastra Bergslagen.
Har narmare 6,000 prenumeranter.
Utkommer Tisdagar, Torsdagar och Ldrdagar.
Annonspris 6 o6re pr mm. Annonser inséndas till
Hufvudkontoret i Borlénge.

L _ f Borlange Tidning, Mora Tidning, Sédra
\JUDb.i Dalarnes Tidning och Avesta-Posten
std under gemensam ledning och rakna tillsammans

. minst 90,000 lasare i Dalarne.

En hlsning fran “Ostersjdns Parla*

Gotlands-Posten

for alla gotlanningar 6fver hela Sverige.

Utkommer 4 dagar i veckan. Annon-

sOrer erinras om att Gotlands-Posten i

stor utstrackning har sin speciella

lasekrets fran Gotlands kopstarkaste
socknar.

4:50 for* 1917.
Obs.! Gutomalsbref!

Hudiksvalls=Posten,

Helsinglands aldsta och storsta tidning.
Utkommer tisdagar, torsdagar, lorda-
gar med of6randrade annons- och
prenumerationspriser Storsta spridning
af i Helsingland utkommande tidningar.

Prenumerationspris: Kr. 4:50 for helt ar.

Ljusdals Tidning,

31:a argangen. Organ for vastra Hel-
singland och Harjedalen. Utkommer
tisdagar och fredagar. Effektivaste
annonsorgan.

Prenumerationspris: 2 kr. for helt ar.

JOonkdpings Posten

daglig lanstidning fér Jonkdpings stad och 1am
lanets aldsta (grundad 1864), mest spridda och
lasta tidning samt mest anlitade annonsorgan.

Halfveckoupplagan J6nkdpings lans ny-
hets- och annonsblad utkommer tisdagar och
fredagar.

Vid annonsering i dessa tidningar samt Sven-
ska Posten, spridd 6éfver hela landet, Hvetlan-
da Tidning—Safsjoé Nyheter och Huskvarna-
Posten — sammanlagdt narmare 30,000 ex. — alla
utgifna fran samma officin, billiga gemensamhets-

priser.

Landskrona-Posten

daglig tidning for stad och land.

Mycket last tidning. Stoérsta spridning i Landskrona samt
véastra och mellersta Skéne. Snabb nyhetstidning:
God politisk tidning. Effektiv annonstidning.
Kopstark publik. Moderat annonspris.

UrtMtota

landsorten, f('jrféktz:lr samhéllsbevarande, fosterléand-
ska intressen, arbetar for reformer pd det bestaen-
des grund men kamlear emot socialistiskt fackfore-
ningstyranni. Landskrona-Postens lasekrets utgéres
foretradesvis af landtmén, ambets- och affarsman,
industri-idkare och handtverkare,
Landskrona-Posten utgifves afven i en halfvecko-
upplaga, som &r betydligt spridd bland s. k smafolk.

Pr>is fn*.

Boras Dagblad

med ljalfveckoupplagorna

Sodra Vastergotland och
Bogesund

Politiskt ledande tidning, last.
bade af vénster- ocl) ljogerman.

Utmarkt Nyhets- och Annonsorgan.

Hallandsposten

- UTGIFVES DAGLIGEN | HALMSTAD -

Hallands lans absolut mest
formanliga annonsorgan

Modernt format
Modernt klichématerial

IMP" Modern utstyrsel

mm mm

m Dagblad [or Hagands, ilolle, Arild, Wiken o. Kullen m

Sr ortens eget och enda

nyhets- och Annonsblad.

Bemarkta héandelser under formiddagen kunna lasas i
Hoganas Tidning samma dag. Mycket intressant
fbljetongsafdemlnﬁ. Kulturhistoriska beskrif-
mngar om Kullaférsamlingarna och be-
folkningen fran aldre tider.
annoaserna forekomma
endast i Hoganas

Orts-
allmant
Tidning.

All annonsering for Hoganas och Kullen gor bast
effekt i HOGANAS TIDNING.

Redaktionens adress://O(lililf/[S TIDNING, Héganéas.

Karlshamn

A<=>4<=> +C2>+C22> SESHKZDH<TDN<>¢ <=>4<

Tidning for Blekinge lan.

Lases af alla samhéallsklasser i stad och
pa landsbygd.

Pris for helt. LPr B- PD 4 alla postan
T Car — U aLNI» g

<=>

ANNONSPRIS:

fore texten 7 ore, efter texten 6 ore
pr mm.

Prenumerera pa
och annonsera i

den sydsvenska universitets-
stadens storsta tidning.

GEFLE POSTEN

Daglig morgoniidning.
Formanligaste Annonsiidning

» for Gefle siad :
och lands lands-

bygd.
FOR = = o o
I ANNONSORER 1
REKOMMENDERAS

HELSINGEN

Tidning for S6derhamns stad och Helsingland

OBS.!
Helsinglands aldsia tidning.
Modérai laggning. )amn sprid-
ning bland kopstark publik i

i staden och pa landsbygden.
Jamtlands—~Kuriren
— OSTERSUND. -

Ostersunds, Jamtlands och Harjedalens ojamforligt
mast spridda tidning.
Frisinnad och helnykterhetsvanlig.

- PIGG! - RASK! - INTRASSANT!
Tofaluppl. 9.SD0 ex. Postuppl. 5,ft00 ex.

Annonspriset & 7 6re pr mm. med rabatt for
langre annonsering.

Den som vill traffa en stor och kopstark
publik bor icke underlata att annonsera i

Jamtlands-Kuriren

Annonsorer,

som hafva nagot att meddela Kristian-
stads lans burgna befolkning,
béra som organ anvanda

Kristianstadsbladet,

lanets mest spridda tidning,

som dagl. utkommer i en upplaga af
ofver 7,000 exemplar.

MORA TIDNING

> MMEEEEEEEERR UtgAr i en upplaga NENENENENNEE)]

af o6fver 6,000 ex. och ar organ for de vid-
strackta och folkrika socknarna i hela 6fre
Dalarne.

Utmarkt annonsorgan. Utkommer Tis-
dagar och Fredagar. Annonspris 6 ore pr
mm. Annonser insandas till Hufvudkonto-
ret i Borlange.

OBS ! Mora Tidning, Borlange Tid-

ning, Sodra Dalarnes Tidning och Avesta-

Posten std under gemensam ledning och | |
r8kna tillsammans (N

- minst 90,000 Iasare 1 Dalarne, -

[]



Nerikes-Tidningen

Orebro lans mest spridda tidning.
Utkommer alla hvardagar. Pris 4,50.

Basta annonsorgan.

ANNONSPRIS: 7 6re fore och 6 ore efter
texten, innersidorna 8 ore, senkomna 9 ore,
allt pr mm.

Sveriges husmodrar

kunna bekvamast fa sina bekymmer vid
tjanarinneanskaffningen  lattade, om
de med sin annonsering vanda sig till

Skaraborgs Lans Annonshlad,
Skofde.

Denna tidning, som i stor upplaga é&r

spridd o6fver hela Vastergétland, ar ett

bland svenska landsortens mest an-
litade annonsorgan.

S0dra Dalarnes Tidning

— HEDEMORA. —

ORGAN FOR STADERNA HEDEMORA OCH
SATER SAMT HEDEMORA DOMSAGA.
ENDA TIDNING PA PLATSEN.
Utkpmmer Tisdagar, Torsdagar och Lordagar.
UTMARKT ANNONSORGAN.
Annonspris 6 6re pr mm. Annonser insandas till
Hufvudkontoret, Hedemora.
finf 1 Sédra Dalarnes Tidning, Avesta-Posten,
JDu.! Borlange Tidning och Mora Tidning sta
under gemensam ledning och rdkna tillsammans
- minst 90,000 lasane i Datavnc. -

Westmanlands Allehanda

Grundlagd - 1887 -

OscarshamnsPosten

lases af Ofver 20,000 personer i
mellersta ocl) norra Kalmar lan,
inraknadt norra Oland, ocl) &r dar-
for en formanlig annonstidning.
Det I6nar sig att annonsera i

Oscarshamns Posten

RIKSTEL. Sodertéalje23ALLM. TEL. Sodertélje231

NORRLANDSPOSTEN
GEFLE.

Sodra och wvastra Helsinglands enda fri-
sinnade och helnykterhetsvanliga tidning ar

Soderbamtt$-Hurircn  Sodertalje Tidning

med stor och jdmn spridning bland sval — O. DEHN —

de talrika arbetarne i sagverksdistrikten
som den stora befolkningen & landshygden,
till stor del bestdende af burgna landtbrukare.

Sderbamns-Ruriren

ar darfor ett utmarkt annonsorgan.
Utkommer Mandag, Onsdag och Fredag middag.

Stadens och ortens mest spridda tidning.
Basta annonsorganet.

Utkommer mandag, onsdag och fredag.
Pris per ar: 4 kronor.

Annonspris: 6 ore fore, 5 Ore efter texten,
7 Ore extra plats, pr millimeter.

Tidningen Zlpsafa

Grabrddra-
Klostret
i Ystad.
Zipfands enda dagfiga af-
tontidning ocl3 de moderatas
Rufvudorgan i Zlpsafa fan

npn enm uill med en annons tréffa ail_
..H .. minheten i syddstra Skane,

annonserar i S6dra Skane, organ for Ystad,
Simrishamn och landsbygden.

RPN, G WA Ui nyheter frén. sydostra
SODRA SKANE, Ystad,

Sveriges billigaste dagliga morgontidning
med stor spridning inom alla samhéllslager.

ar genom sin stora spridning 6fand en
kopstark puBfik ett antitadt ocR effektivt
(»>> annonsorgan.

VestnplandsLansTidning, NyA VAXJOBLADET

Vasteras. VAXIO -

Den dldsta, storsta ocl) ojamforligt
mest spridda tidningen i Vastmanland

Vastmanlands moderata Ianstldnlng OCI) né_rgrénsande delar af (|pp|and

utkommer
4 ganger i veckan.
Qtmaérkt annonsorgan med stor

UtgiFves fran Vasteras hvarje mandag, onsdag qch fredag. Spridd

bland den kopstarka mibliken i Vasterds stad och hela

lanet samt i de delar af Uppland som ligga intill Véastmanlands-
gransen.

Annonserna till Westmanlands Allehanda mottagas pa hvarje
tidningsexpedition samt af annonsbyrderna och kunna &fven
sandas direkt till tidningens kontor i Vasteras.

Dresunds-Posfen

Helsingborgs och ortens mest spridda tidning,
utgdr dagligen i en upplaga af ofver
8,000 ex.

Frisinnad, arbetare- och nykterhetsvanlig.
Papasslig, val underréttad nyhetstidning,
innehéller ledande artiklar i dagens fragor.

Hvarje l6rdag medféljer gratis

0
den omtyckta 16-sidiga bilagan Vara Hem

Bésta annonsorgan. Spridd inom alla klasser.
Prenumerera!

Den enda morgontidningen
1 lanet.

Lanets mest anlitade annonsorgan.
Upplaga 10,400 exemplar.

ornskofdsviks*
Posten

utkommer tre ganger i veckan och ar

spridning bland képstark publik
inom Kronobergs ocl) Jonkdpings lan.

Upplaga 8,000 exX.

Ostgoten

ar Ostergotlands och nordligaste Sma-
lands mest spridda aftontidning.

Norra Angermanlands snabbaste Utkommer dagligen i 6- a 8-sidigt format.
Basta nyletsfidning.

Bikt iffusfrerad.

Framsta annonsorgan!

nyhetstidning och mest an-
litade annonsorgan.
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Prenumerera fore jul

Nationen.

Frisinnad.

Nya intressanta foljetonger.

Landets framsta nyhetstidning.
Landets framsta annonstidning.

[}

[ - -

Hvilken 1idning

har det Kklaraste framstallningssattet, de
lasvardaste artiklarna, de snabbaste ny-
de kvickaste 'kaserierna och

heterna,
smanotiserna?

0

Pa

Stockholmstidningen

for ar 1917.
Sveriges mest spridda dagblad.

Upplaga c:a 1 6 O y O O O ex. om dagen

Demokratisk.
Sjatfstandig.

Forelasningssal.

Ortopedi:
Klinikinspektor:
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Patientbehandling.

fF'VEEESSUPTfEEStySij

Anatomi, Fysiologi, Patologi, Hygien:
Med. d:r Gosta Gothlin.

Med. d:r Sven Johansson.

Med. d:r Leo Schrdodl.

H-C/AIGSGAT774Al IVS
/?//fSrsiEFO/V 9660

KuUrs

GOTEBORGS
GYMNASTISKA INSTITUT

En av dvningssalarne.

Massage och sjukgymnastik

Varterminen boérjar den 12 januari.
Undervisning meddela nedanstdende larare:
Sjukgymnastik och Massage :

Gymnastik-
direktér Karin Uddenberg.

Kemi: Professor Gosta Bodman.

Ekonomidirektdr: Rekt. Erik Bérner.

’\VvospeVW

Hela den bildade svenska allménheten svarar:

YA DAGLIGT ALLEHANDA.

Till alla landsdndar komma nyheterna farskast genom Nya Dagligt Allehandas

dvningar i gymnastiksalen.
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som standigt har 12 timmars forsprang fore kollegerna.

yRef Gy VV

vet Nt hvilken tidning Ni skall prenumerera pa'

Musikinstrument

Endast prima och val justerade: gi-
tarrer, mandoliner, gitarrmandoliner,
gdtarrlutor V|oI|ner violonceller, citt-
ror, Konsertinor, dragspel fIOJter
klarinetter, massmgsmstrument sex-
tetter av forstklassig bdhmisk till-
verknm%i) svensk modell, till 375
0. 500 kr. sextett pr extra kontant,
trummor, fodral, strangar o. ©Ovriga
tillbehor, Tnumphen talapparater)
o. Iudsklfvor med fralsningsarmé-
stycke Orglar o. pianinon fran
framsta fabriker. Hoég rabatt vid
extra kontant kop av orglar o. pia-
ninon.

En bok, som varge missionsvan

bor skaffa sig!

SSIONARENS SPAR

Av Brigador E. Riehtor.
2:a reviderade upplagan.

Av denna synnerligen intressanta,
livfulla och originella skildring fran
en resa i Indien, Japan och Korea
saldes forsta upplagan pa nagra fa
veckor.

360 sidor. Tryckt pa fint, trafrit
papper. Pris haft. 3:—. fint klotb. 3:50

Rekvisitioner stéllas till

Frélsningsarméns Handelsdepartement

Ostermalmsgatan 24 & 26, Stockholm
5 eller Handelsdepartementets filial
Sodfa Allégatan 9, Géteborg.

Handelsdepartementets rikt illustre
rade varukatalog, innehallande full
standiga varu- och prisuppgifter, sén
des pa begéaran gratis och franko
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af denna var utméarkta och omtyckta kokbok
ar nu utkommen och forséljes i alla boklador.
Pris Kr. 5:50 inb. Portofritt fr. 1duns Exp., Sthim.
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Ett presentkort
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a IDUN for ar 1917 ar
en vardefull och val-
kommen julklapp —
en julklapp, som man
har nytla och noje af

hela aretom.

Tidningen IDUN bdrjar
ar 1917 sin 30:de ar-
gang med den fasta
foresatsen att fortfa-
rande héfda sin erkan-
da stallning sdsom den
forndmsta svenska fa-
miljetidningen — en tid-
ning, som alllid har na-
got iniressanl och vér-
defullt att bjuda famil-
jens alla medlemmar.

Prenumereral!
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