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Julmorgon i landskyrkan.

FAR OCH MOR OCH LITEN ELSA
skrida fram pa kyrkogangen,

under laga tempelhvalfven

simmar helga oilesangen.
Hundraarig orgel spelar

iill den svenska julens éra,

och dess rytmer lata ana,

att en himmel ligger néra.

Men de dofva mollackorden
varsla ock om hot och fara.

Mor och far de bedja stilla:
“Gud, vart fosterland bevara! —
Icke hafva vi fortjanat

fredens hugnad mer &n andra,
men infér den varld, som brinner,
l4i oss Dina végar vandra.”

*«<C

Landstormsmannens kné&ppta hénder
lyfta bonen upp till Herran,

och den bénen innesluter

afven dem, som bldda fjarran.

Sist* han ber for Elsa-barnet:

“Né&r en kvinna hon &r vorden,

ma hon da ett slékte fostra,

som i frid beh&rskar jorden!*

ERNST HOGMAN.

Ilustrator: Victor Andrén.
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ILS HARJE VAR AF KOLLE-

gerna vid laroverket allmént

hallen for en konstig kropp,

en oforbétterlig  tungus och

enstéring, som aldrig sléppte
nadgon inpd sig, och som ingen réatt
kunde begripa sig pa. Ensam kom han
och gick till och fran lektionerna, och nar
nagon tilltalade honom, svarade han kort och
afbojande. En gang hade man verkligen tru-
gat honom med sig ut pa den lilla kamrat-
festen efter examenskollegiet, men han satt
dar butter och tystlaten, och medan de andra
glammade och drogo alla terminens klass-
historier till punschglaset och cigarrerna, var
hans underligt ljusbla och svala blick langt
borta, som sage han genom rokhvirflarna in
i en annan varld. Det kandes riktigt som en
lattnad, nar han snart brot upp, och man
gjorde sedan aldrig om forsoket. Bast att lata
honom ga dar for sig sjalf och tjura!

Ingen kunde dock forneka, att han var en
grann karl att se pa med sin axelbreda jatte-
gestalt och det blonda helskagget, som foll
likt en solflamma ned ofver brostet. N&r han
fran sin ensliga ungkarlsbostad uppe pa So6-
der gjorde de dagliga langpromenaderna till
laroverket pa Norr, var det mer an e n mono-
kel, som afundsamt matte honom, och man-
get forstulet blomsterkast fran spelande unga
kvinnodgon stroddes till obeaktad hyllning i
hans vag.

E n kategori medmaénniskor fanns det dock,
som forstod honom, och det var hans pojkar
i klassen. For dem var “ffarjar-Nisse” inbe-
greppet af alla manliga ideal, alla dromde de
i hemlighet om att en gang fa stoltsera i lika
sida och solglédnsande vikingaskagg eller att
kunna gora honom kraftprofvet efter, da han
en dag liksom i tankspridd leksamhet balan-
serade det tunga kartstallet pa rakt utstrackt
arm utan en skalfning i den breda handlof-
ven. Och hans lektioner voro hela veckans
hogtidsstunder. Som han da kunde berétta
och askadliggora, sa att ldxans torra fakta
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blefvo till lefvande kétt och blod, de knappa
notiserna i historieboken till véldiga rund-
malningar af folktag och drabbningar, af ne-
derlag och segrar. Lysande hangde deras
ogon vid hans lappar, i andlés spanning att
gj forlora ett ord.

Men béast af allt voro dock geografitim-
marne, sarskildt nar talet foll pa fjallvarlden
eller den arktiska naturens storhet och makt.
Da kunde han helt forgata bade tid och rum,
och medan han i inspirerade bilder ryckte
de lyssnande med sig 6fver de andlésa sno-
vidderna, ofver glaciarernas isbryggor upp
mot hdgkammarnas fjarrsyner, boérjade till
sist afven hans egna svala blickar att varmas
och flamma, och 6fver den hvita pannan tan-
des ett atersken af alpglodens rosiga ljus.

Nu visste man ju ocksa, att nar han talade
om dessa ting, var det som ndar en son talar
om sin ddda mor eller en &lskare om sin for-
lorade brud. Sjalf en fjéllens son, hade han
omsider, redan da en vuxen man, af en out-
slacklig kunskapstorst drifvits ned bland de
jamnstrukna sma manniskorna i det jamn-
strukna laglandet. Néagra ar af forsakelser
och jarnflit hade bragt honom den akademi-
ska lagern, och sa en dag, utan att han ratt
visste, hur det gatt till, fann han sig inpassad
som kugge i den stora samhéllsfabrikens ma-
skineri for framstéllande af normalmogna
&mbefsmannadmnen. Inkldmd mellan husra-
derna, som hvart han vande sig stdngde for
hans blick, halfkvéfd af det unkna skoldam-
mef, som lade sig pa lungorna for hvarje an-
dedrag, hade han vanjt sig att se och dock
icke se, att uppehalla lifvet och dock icke
lefva. De enda rekreationsstunderna voro
lektionerna med hans pojkar — dem skulle
han numera anda inte kunna undvara — och
s& sommaren, den harliga langa sommarfe-
rien! Da drog Nils Harje upp till byn vid fo-
ten af Harjefjallet, som en gang sett honom
fodas, och sedan allt vidare, allt hogre upp i
fjallregionerna, dar den svartgrona jokel-
isen brinner som en héxeld i solglansen, och
déar hvarje andedrag rymmer en oandlighet
af lust.

Ett SAGAFRAN FJALLEN
af 30NM AioRouHG

Aren gingo, manniskor och idéer skiftade,
men Nils Harje gick sina gamla enslingsva-
gar och forblef sig lik. En och annan silf-
verstrimma hade val redan nu, vid gransen
till fyrtiotalet, mangts in i vikingaskagget, och
den ljusbla blicken hade fatt en nyans af isigt
afvarjande skdrpa. Men gestalten var alltjamt
lika spénstigt reslig, och det stolta hufvudet
bars med samma kungliga obertrdhet ofver
de breda skuldrorna.

Déa begaf det sig en host att dar kom en
ung larare till laroverket, en liten blek och
forlast naturvetare med en gossaktigt vek
blick bakom de skarpslipade glasdgonen.
Hans namn var Erik Bergstadius, och han var
Norrlandspojke liksom Harje, dock fran en
annan trakt nere vid kusten. Redan vid for-
sta sammantréffandet kande Hérje, till sin
egen ironiska forundran, en viss obestambar
sympati for den tafatte nykomlingen, om hvil-
ken de ofriga kollegerna endast logo ringa
notis. Nagot dylikt hade han aldrig varit med
om forr, liksom en kénsla af 6mmande be-
skyddarskap, som varmde smatt i brostet.
Nagot af hvad en stor, groflemmad New-
foundlandshund vél kan ténkas fornimma for
en spinkig lifen tax, filosoferade Harje for
sig sjalf.

Emellertid utvecklade sig forhallandet fran
de forsta likgiltigt bytta fraserna snart nog
darhan, att Harje och Bergstadius borjade en
smula sallskapa — de bodde nu ocksa bagge
pa Soder och hade nastan samma skolvag
— och en ruskig novemberkvéll, nar hoststor-
men nerifran Strommen likt en okynnig gat-
pojke hojtade och hvisslade omkring rutorna
i Harjes horndublett pa Katarinakronei, sutto
de midt emot hvarandra i lampskenet vid ett
godt glas rhenvin i hans bokuppfyllda arbets-
rum.

Harnast blef det Harjes tur att gengalda
visiten, och sd smaningom véxte det till en
vana for de bada vannerna att ett par ganger
i veckan tilloringa en aftonstund med
hvarandra under stillsamt samsprak om



dagens handelser och minnena fran hem-
bygden.

Allra irifsammast fann Nils det i Eriks lilla
ungkarlsvaning, den han delade med sin
syster Valborg, en tdck och smillysten bru-
nett, som om dagarna skotte sin skrifmaskin
pa forsakringskontoret, om aftnarna det ge-
mensamma syskonhemmet. Liki en bestallsam
ung husmor rérde hon sig sa tyst och latt
mellan de bada herrarne, passade pa lamp-
lagan och toddyvattnef, lyssnade ibland na-
gon minut till deras samsprak, fallde ett lu-
stigt inpass och forsvann igen till sina hus-
hallsomsorger. Men kvar i rummet drojde
en strimma doft liksom fran en bukett violer,
den man plétsligt moter midt i gatukvalmet.

Det biet jul, och

det biet nyar och
en ny termin, tjo-
get foregangare lik.
Dock kanske icke
alldeles lik. Husra-
derna och maénni-
skorna voro nog
desamma, lika graa
och upplinjerade
som af evighet,
skolarbetet gick
ocksd i sina regle-
menterade  banor,
men nu hade han
ju vénnen och de
sma aftonsamkva-
men och sa... ja,
den déar doften som
af  nagon varlig
blomning, det var
underligt hur den
foljde honom hvart
han gick! Nu bor-
jade det afven ljus-
na smatt mot den
sa kallade varen i
stendknen, dagame
langdes, och man
kunde snart &ta sin
middag utan bade
gas och fotogen.

D& skedde det
stora undret.  Lik-
som den botten-
frusna jokelisen,
efter langa ar af
dodsstel ro ofvan
den eviga vinter-
gransen, dock slut-
ligen af sin egen
massas tryck nar
ned till dalen och
en brusande for-
sommardag, be-
fruktande, vild och yr, léses i skum
och stank kring knopp och blom — sa kom
nu ock omsider den sena lidelsen till Nils
Haérjes hjarta med en naturkatastrofs plots-
lighet och omotstandlighet, brytande alla
dammar, rifvande alla bryggor, fyllande all
véarlden omkring honom med ett svall af to-
ner och ljus.

Sjélfva handelseforloppet var nog sd hvar-
dagligt. En aprilkvéll, nar han kom pa sitt
vanliga besok till sina vanner, fann han Val-
borg ensam hemma, sdsom vél ocksa handt
forr nagon gang, nar Erik tillfalligtvis forse-
nats. Hvarfor de enkla vanliga orden, den
ljusnadt leende blicken, hvarmed hon hélsade
honom, just i den minuten skulle befinnas
jgébmma en sa explosiv kraft, kunde han sjalf
aldrig forklara for sig — eller var det for den
skalfningen pa hennes hand, nér hon hjélpte
honom af med kragskyddaren, som han glémt
ldmna i tamburen, och oftrvarandes kom att
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snudda vid hans kind! Nog af, i nésta 6égon-
blick 1dg hon sluten i hans famn under en
eldskur af kyssar, som braddade hela hennes
varelse med en hettande ljuf mattighet. Och
den gode Erik, som i samma nu stod i sats-
dorren, hade endast att lyckdnska, och det
gjorde han ocksa af uppriktigaste hjarta, nar
han bara val hunnit torka sina immiga glas-
6gon och nagon smula hamta sig efter sin
konfysa mammasgossetfverraskning.

Sallan hade nadgon vérldskakande depesch
ur telegramspalterna véckt stbrre sensation
an nyheten om Nils Harjes forlofning, nar den
en vacker morgon nagon vecka senare som
en lopeld spreds genom Norra laroverkets
kollegierum och klasskorridorer.  Men déar

A sssG

Midt i den klara klumpen 1dg en blomma infrusen,

gick han ju sjalf bekraftande midt ibland dem,
en helt férvandlad ménniska, meddelsam, ny-
ter och stralande.

Jo, det &gde nog sin riktighet!

Och nar brollopet skulle sta?

Ingen tid att forlora for en gammal syndare
som &andtligen omvandt sig, och en bra slant
till bosattningen hade han ocksa undanspa-
rad fran de langa ensiitardren. Sa snart fer-
minsafslutningen var ofverstokad alltsa, am-
nade de lata viga sig i allan enkelhet i det
lilla kapellet pa Erstahojden, och sedan... ja,
sedan skulle han fora sin unga brud med sig
upp pa Harjefjallef och visa henne all varl-
dens hérlighet.

Nils Harje och hans hustru tillbringade en
oforliknelig smekmanad i den lilla byn vid
foten af fjallet, och de langa alstrings-
sjudande hogsommarveckorna flégo fram

som en enda tidlés solskensdag. Under en
rund manads lopp gick solen bokstafligen
icke ned ofver deras lycka, och det var en-
dast motvilligt som de férmadde sig att offra
nagra korta timmar at somnen for att hamta
nya krafter till nya upplefvelser och &fventyr.
Allt, allt, som han &nda sedan barnaren lart
sig halla af och gjort till ett med sitt vasen,
skulle han nu ocksa delge henne; hela sitt
vida stolta hogfjallsrike skulle han lagga for
den alskades fot. Och hennes outslackliga
intresse, hennes ungdomsfriska gladtighet
och kvinnliga hangifvenhet blefvo honom en
bestandigt sprudlande lakekalla, ur hvilken
han aldrig trottnade atf forfriska sina lappar
och sin gjal.

Allt fran forsta
stunden blef den
muntra unga frun en
utkorad favorit hos
de viénliga byinva-
narne, bland hvilka
“deras doktor”
standigt halsafs
som valsedd like
vid sina arliga be-
sok. Men lange
blefvo de icke sta-
tiondra nere i dalen.
Sedan han fort
henne omkring i de
narmaste omgifnin-
garna, gjort henne
fortrogen med
hvarje buske, trad
och sten, strackte
de utflykterna allt
langre och hdogre.

De foljde miltals
alfvens lopp gc-
nom dalgangen

eller gjorde dags-j
langa turer uppaf
fjallet, dar synran-
den vidgades for
hvarje steg, sa atf
man tyckte sig se
in i den ena him-
melen bakom den
andra, allt efter
som forlaten ram-
nade. Eller ocksa
rusfade man sig
med mafséck i néaf-
verkonten och drog
i vag bort till lapp-
lagret, dar man of-
vernattade i nagon
kata och delade det
torra renkottet och
saltade kaffet med
det gastvanliga vandringsfolket.

Dock harligast af allt var jokeln pa Harje-
fjallet!

Redan dagen efter sin ankomst hade Val-
borg mottagit den forsta hélsningen fran dess
afskiljda varld, om hvilken hon hort Nils sa
ofta och sd besjdladt tala. De stodo vid
Skredet strax ofvan sista garden i byn, ett
tvarbrant klippstup, ur hvars ena sida den
grumliga jokelforsen tumlade som ur ett
svart gapande sar, medan hdogfjallsisens yt-
tersta forpost mot dalen pa klippranden
hogi ofver deras hufvuden gnistrade i sol-
skenet. Men det géallde att ta sig val till-
vara och ej bli for nargangen, ty ratt som det
var kunde ett véaldigt isblock komma dan-
sande utfor stupet och med buller och brak
splittras bland stenarna vid dess fot .

Och se — just i samma 6gonblick hande
det! Det danade plétsligt till, ett langt mull-
rande eko svarade fran fjallet, och Valborg
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tryckte sig ovill-
korligen  fastare
till sin foljeslaga-
res arm. | ett
regn af isflisor
och vattenstank
rullade ett stycke,
stort som en knu-

ten nafve, &nda
fram till deras
fotter, och nér

Nils bdjde sig ned
och tog upp det,
lag midt i den
klara klumpen en
blomma infrusen,
en vélbehallen
liten  isranunkel,
annu med lifvets
roda farg pa sina

blad.

”Ja, sadana pre-
senter kan jokeln
skicka en,” skrat-
tade han, ”och
det har var tyd-
ligen en artighet
at dig.”

Och han skild-
rade, hur den lilla
blomman helt visst
legat infrusen i
kanske tio, kanske
tjugu, trettio ar, in-
nan den af jokelns
oandligt sakta
glidning fran sin
vaxtplats langt
ofvan sndgransen

hunnit forflyttas
ned till dalbottnen.
Det hade till och
med handt, att
man funnit en fagelkropp i ett af skredets
brottstycken, en sndsparf med hela fjader-
skruden putsad och fin, som om det lilla
hjartat nyss upphort att picka.

Valborg lyssnade vidégd som till de un-
derbaraste sagor, och sedan hon forsiktigt
lossat och med sin varma andedrékt frigjort
den lilla blomman, gémde hon den vid sin
barm.

Ja, harligast af alli var jokeln, och den
dag, da Nils ansag henne tranad nog for ett
forsta besok daruppe, skulle hon aldrig kun-
na gldmmal Utrustade med stafvar, isyxa och
rep bréto de upp i tidigaste morgonvékten
och efter timmar af médosam stigning langs
fjallvaggarna, dar forst den yfviga furusko-
gen, darefter det glesa bjorket och till sist
sjdlfva det magra ripriset och krypsalixen
blefvo efter dem, stodo de solbléandade och
luftrusiga vid det milsvida ishafvets rand.

Nej, nagot sadant hade Valborg dock al-
drig kunnat dromma sig — denna stelnade
ocean af svartgron is, brinnande med en
nastan hemsk glans frdn miljoner faceite-
rade boljor och med mordnernas svarta
sicksacklinjer som fradgekammar &fver sin
yta. Var nu hela den stralande synkretsen
rundt om dem — de snoéhéljda fjallryggarna,
ofver hvilka sommarskyarna gledo likt jatte-
stora fjarilar, de skuggrika dalvindlingarna,
som tecknade sig likt hudveck mellan jor-
dens maktiga brost — var nu allt detta "hen-
nes rike”, da var sannerligen Harjefjallsjo-
keln dess tronsal, fran hvilken hon ville
strécka sin spira ofver all varlden, snuddande
vid sjalfva solens kant.

Men nu forst borjade den vagsammasie
delen af afventyret, vandringen ofver sjalfva
jokelisen, och Nils férmanade henne till den
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| dess bark skar han in deras namn och dagens datum.

storsta forsiktighet, medan han faste forar-
repet vid sitt balte och darefter i en fast
slinga kring sin hustrus lif. Allt gick dock
bra, sedan- man vanjt sig att ratt balansera
pa den skrofliga isskorpan, profvande kanna
sig for med stafven och noga se upp for de
meterbreda rdmnorna, som plotsligt kunde
Oppna sig tatt framfor foten med lodrata af-

grunder ned till jordens morkaste innando-
men.
Nar Valborg efter den farden sent om

kvallen ater nadde héarbarget i byn, kéande
hon sig trott som aldrig forr i sitt lif, men
det var en trotthet af betagande ljufhet.
Ovillkorligen maste hon tanka pa den forsta
maktsjalande kyssen fran Nils Harjes lap-
par, och hennes hjarta vidgades af stolthet,
att nu, nu forst var hon helt och héllet hans!

V.

S& skred sommaren fram, utan att de
afvo akt pa dess flykt, utan en tanke agnad
at morgondagen och hvad darefter skulle
folja. Nuet var det enda och allt, hvarje
dgonblick rymde en evighet att témmas.

| sjalfva julimognaden kom Erik pa be-
sok, och naturligtvis var det kart att fa ta
emot den praktige pojken, visa honom om-
kring till alla deras sallhets skadeplatser.
Men icke dess mindre beslogo de sig bada
med en kéansla af hemlig tillfredsstallelse,
nar han ater lamnade dem. Aldrig fornum-
mo de lifvets fullhet starkare, &n nar de voro
ensamma, de tva allena.

En gang maste dock uppvaknandet kom-
ma, och det var en tidigt skymmande, regn-
tung och blasig afton i slutet af augusti, som
det med ens blef klart for dem, att hosten

stod for dorren,
och att den krassa
verkligheten kraf-
de dem ater |
gestalt af legel-
stensmurar och
katederplugg.

Dock innan dess
hade man &nnu
ett par harliga
frihetsdar framfor
sig, och hur skulle
de vaél vardigare
kunna anvandas
an till ett afskeds-
besbk uppe vid
jokeln pa Harje-
fjallei. Bara nu

vadrets makter
ville vara nadiga!
Litet blast och

regndusk féaste
man sig ringa vid,
sa hardad som
man nu var efter
hela sommarens
friluftslif, men nog
ville man annu en
gang se jokelisens
héxeld gnistra |
solbranden och
folja skuggornas
breda vingslag
ofver fjalltinnarne.

Morgonen  lof-
vade inte illa.
Hostligt och kyligt
var det visserligen
i luften, och olus-
tiga molnbankar
staplades i vast-
kanten, men solen
lyste slantgrannt
ofver dalen och utséfda, glada och sjungan-
de drogo de i vég.

Det bief en hanforande foérmiddag. Nils
var uppspelt som en pojke; det var som om
kraftkéllorna i hans stora starka lekamen
svammade Ofver alla braddar och stundtals
icke visste, hur de skulle finna utlopp. Ratt
som de gingo dar, tog han sin hustru i fam-
nen, hissade henne hdogt i vadret och bar
henne langa stycken pa sina armar ofver rot
och sten. Och alla utsiktspunkter, som de
skulle ta farvél af, alla mossiga lagerbad-
dar, som de skulle aftacka...

Langst uppe vid tradgréansen stod en en-
sam marig bjork, en pionidr, som trangt sig
ett helt hundratal meter hogre dn nagon af
sina broder, och i dess bark skar han in de-
ras namn och dagens datum. Man maste val
lamna sitt visitkort, s& man var igenkand,
nar man kom ater nasta var.

Matsdacksmalet intogs pa jokelbordet, det
plana stenblocket pa sin fot af is, och man
ma tro att smorgasarna och aggen smaka-
de gudagodt till en dryck af kallklart vatten
ur narmaste rannil. Déarpa satte man sig i
godt 14 bakom moranrdset, Nils Harje med
sin hustrus hand i sin.

Och sa borjade han tala, forst stilla och
afmatt, efter hand allt ifrigare och mera li-
delsefullt. Han kéande ett behof som aldrig
forr att 6ppna sitt hjarta, att vanda ut och in
pa alla dess gomslen, tomma deras innehall
pa godt och ondt i sin hustrus skote. Han
skildrade sina ensamma dromuppfyllda bar-
nadr, sin ungdoms forsakelser och kamp, sin
mandoms stelnade afskiljdhet och kyla.
Allt hogre hade jokelisen tornats inom ho-
nom, allt odsligare hade det bottenfrusit pa
djupen. Dock slutligen en dag, en vélsignad
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varens dag, hade dalen Oppnat sig, befriel-
sen, lifvet. Och dalen — det var hon; hon
var det, som kom med karleken och lifvet.
Darfor maste han tacka henne — nej, aldrig
kunde han tacka henne! — men saga henne
det just i denna stund, just pd denna plats,
som var hans vasens vagga, innan de vande
ater till manniskorna och hvardagen...

Valborg rér icke sin hand i hans, som
borttagen sitter hon med stillnad blick, men
o, hur det snyftar och jublar i hennes brdst,
hon vill aldrig, aldrig vakna efter detta! Hon
marker icke ens, nar han slutar tala; redan
har det varit tyst en l1&ng minut...

D& springer Nils Harje upp i ett enda
sprang.

”Jokeldimman!” ropar han och skarper sin
blick, sa att vecket mellan 6gonen star skarpt
som ett knifarr.

Nu ser ocksa Valborg pa en gang, att det
blifvit s& underligt omkring dem, medan han
talat. Luften har liksom forlorat sitt ljus;
det ar icke skymning, det ar ju &nnu hog dag,
men nagonting baddas o6fver hennes d6gon,
tunn, tunn vadd, och det klibbar fuktigt 6f-
ver kinder och panna.

"Skynda dig for Guds skull,” sager han
och griper hardt om hennes hand, “vi maste
hinna fram till fjallstigen, innan det tjock-
nar for mycket. Och repet, som vi infe tog
med! Aldrig bor man d& gora sig for saker.
Men var inte radd, min alskade, vi klarar det
nog. Jag har varit med forut. Hall mig bara
fast — sal — riktigt fast i handen.”

Nu vidtar en halsbrytande stormmarsch
ofver det slippriga isfaltet. Att springa ar
ogorligt, for hvart tredje steg stéter foten pa
en spricka eller en skroflighet, men Nils
Harje drar sin hustru med sig sa fort benen
forma bara honom, haller henne uppe, nar
hon vill slinta, medan han med stafven i den
andra handen trefvar sig fér genom dimbdl-
jorna.  For hvarje minut tatnar synkretsen,
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Valborg urskiljer nu mannen vid sin sida en-
dast som en skuggfigur, jattelikt férstorad
och overklig. Men radd &r hon ej, ah, visst

inte — hon héller ju hans hand! Hvad se-
dan mer!
Allt fuktigare och isigare sveper tjockan

om huden likt vatkalla bindlar, fast kinderna
under dem hetta af eld. Det ar nog litet svart
att andas ocksa i langden, med den jagande
farten och den kvaljande tunga luften. Det
borjar svartna och sld gnistor om hvartannat
under Valborgs dgonlock; hjartat bultar, som
ville det springa i skarfvor. Men framat,
framat bara! Hon fores ju vid hans hand,
och han reder det nog. — —

Icke ett ljud gick &fver hennes lappar, nar
det skedde. Jokelramnan éppnade sig pa
hennes sida, knappast meferbred, men tvar-
brant stupande ned mot is6knens innand6-
men. En slintning, och hennes hand glider ur
hans; den har blifvit sd liten, nastan vissnad.
Ett doft fall — och sa andlos tystnad...

”"Valborg... Hvar blir du af... Valborg,
Valborg...” rosslar det ur Nils Harjes brost.
Den sjallésa dimman slukar hans ord.

Han lagger sig ned pa sina knan, slapar
sig rundt i en vid omkrets, undersodker hvarje
tumsbredd terrang med fingrarna och staf-
ven.

Forst langsamt star det klart for honom,
hvad som héandt.

DA ger han upp ett skri lik ett dodsskjutet
djur, kastar sig framstupa ofver jokelisen
och Kkléser sina naglar till blods mot dess
skrofliga yta.

V.

Nar Nils Harje i midten af september kom
ater till staden och skolan, hade den eviga
vintern p& nytt tagit honom i sitt vald. Alla
kédnde genom tidningarna till den férskrack-

liga upplosningen af hans korta aktenskaps-
lycka, och han mottes af det uppriktigaste
deltagande. Men man fick endast ett kéarft,
oartikuleradt mummel till svar pa sina hjart-
liga ord, stottes tillbaka af en blick, som
bade kylde och verkade beklammande, isigt
hard, men pa samma gang hopplost brusten.
Det fanns ingen hjalp — det var bara ett att
gora, att lamna honom &t sig sjalf!

Icke ens for Erik lyckades det att ater-
knyta den gamla foértroligheten. Han gjorde
flere valmenta fors6k, men nar han markte,
att hans blotta narvaro pldgade vannen, ja,
att denne uppenbarligen gjorde allt for att
undvika honom, drog &fven han sig missmo-
dig tillbaka till sitt nu s& ensamma och dyst-
ra hem.

Sina lektioner skétte Nils Harje till en bor-
jan med nit och regelbundenhet, om det &an
endast var ett matt atersken kvar af den
forna glansen ofver hans framstéallnings-
konst. S& smaningom borjade dock afven
punktligheten att brista, det hdnde mer &n en
gang, att han kom forsenad till sina timmar,
med en upprifven, forvirrad uppsyn. Och
da rektorn slutligen — en morgon nar han
mer an en halftimme ofver tiden och med de
tydligaste spar af ett annu icke o6fvervunnet
rus kom stortande uppfér trapporna — ma-
ste ge honom en vanlig férestallning, vande
han utan ett ord sin férman ryggen och gick
direkt hem att skrifva sin afskedsansokan.

Inom skolans murar syntes han efter den
dagen aldrig mer, men tillfalliga besdkare
af stadens smarestauranger hade vid olika
tider af dygnet iakttagit honom, ensam in-
krupen med whiskybuteljen i nagot fredadt
hérn, med oordnadt skagg och har och glans-
I6st stirrande blickar.

En dag var han dock férsvunnen afven
frAn dessa storstadslifvets skumma bakgar-
dar, och snart var dar ingen mer, som tankte
pa eller talade om Nils Harje.

WEAmMmE

mm....

Skynda dig for Guds skull“, sager han och griper hardt hennes hand.



VI.

| den lilla byn vid folen af Harjefjallei gar
en ensam gammal man. Den resliga gestal-
ten &ar lutad och ariyngd, hufvudet bares
nedbojdt mot det isgra skagget, som breder
sig ofver brostet, blicken for det mesta sankt
mot jorden. Men nar han nagon gang lyfter
den for att med en stum nick besvara en mo-
tandes vanliga halsning, har den ett uttryck
af inatvand sjalsfranvaro.

Sa har “doktorn” nu rort sig ibland dem,
dag efter dag, vinter och sommar, i snari
tjugu langa ar. Under alla arstider, i alla
vader gor han dagliga promenader i omnej-
den, langs dalgangen eller, sa ofta vagarne
aro framkomliga, uppat fjallet och jokeln.
Sommartiden kan han vara borta flere dygn i
strack, men han kommer alltid tillbaka till
sin lilja kammare i sista garden nedanfor
Skredet, dar den gamla husmodern lagar
hans enkla kost och agnar honom en néd-
torftig tillsyn.

Néar varen kommer och jokelforsen valtrar
som mest slammig och brusande ur berg-
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vaggens svarta sar, gar han dock aldrig
langre véagar bort fran platsen an att han ett
par ganger dagligen kan vanda ater till stu-
pet, pa hvars kron den grona isbarrikaden
gnistrar i solbranden. De gamla veta be-
ratta, att dar sande Harjefjallsjokeln en gang
sin forsta hdalsning till hans nytagna brud
med en blodrdd blomma, infrusen i isen. Och
barnen, som ofta hért sagan om hennes kor-
ta sommarlif och hemska braddod fortéljas i
spiselskenet om vinterkvallarna, blicka med
skyggt undrande 6gon efter den hvitskag-
gige enslingen, dar han styr sina steg mot
Skredet.

Nu &r det ater en var efter en vinter med
sndstorm, morker och kold, sddan man icke
upplefvat dess like i mannaminne. Jokelfor-
sen ryter likt ett vilddjur i spranget ur sin
tranga fangelseport, men solen moéter den

med tusen blixtrande lansar, och snart ar
den kufvad och splittrad till vanmaktigt
skum mellan stenbaddarna. Isvallen pa

klippkronef tornar sig fastningslikt mot him-
melsranden.
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En afton i sollutningen kommer Nils Hérje
langs vagen fran dalen vandrande genom
bygatan. Han &r trott och mer &n vanligt lu-
tad, tungt stoder han pa kryckkappen i sin
hand. Fjéllvarens luft ar ett forradiskt och
mattande vin for dem, som éaren tynga; en-
dast de unga och lyckliga bar det pa érnvin-
gar.

Foga ser han sig om, dar han gar fram med
sénkt blick, men sa smaningom snarare kan-
ner a4n iakttar han, att det i kvall &r s& un-
derligt tyst och stilla, gardarna pa 6mse si-
dor om vagen ligga tomma och o6fvergifna i
det sneda aftonljuset, inga ansikten skymta
bakom fonsterrutorna.  Men hér och hvar
star en dorr uppslangd pa vid gafvel, som om
man hufvudstupa sprungit fran allt hvad man
haft under héander.

Nar han hinner fram till sista garden, ar
dar ocks& 6de, men nu hor han mumlet fran
jokelforsen, blandadt med rop och gny fran
upprorda maénniskostimmor, och han ser
man, kvinnor och barn springa i backen upp
mof Skredet. Det ar tydligt att nagot star pa,

Han tog stigen upp mot fjallet och jokeln.

nagot markligt och oalldagligt. Kanske har
Skredet slungat ned sin tribut fran Harje-
fjallsjokeln... men det har man ju varit med
om sa manga ganger forut!

| en tatt packad klunga nedanfor klippstu-
pet star byfolket samladt, ifriga roster tala
och hviska, hénder lyftas och peka. Nar han
nalkas, blir det med ens helt tyst, leden 6pp-
nas som pa ett gifvet tecken, alla dra sig at
sidan for att bereda honom vég.

Jo, mycket riktigt, det &r skredet, som har
kommit; en véldig brécka gapar tom i mu-
ren pa hojdkammen, och marken rundt om &r
ofversallad med isstycken och splittror. Men
midt i manniskokretsen ligger det storsta af
dem alla, ett glasklart genomskinligt jatte-
block. Och néar Nils Harjes fragande blickar
folja de andras, som liksom alla leda honom
mot samma mal, och det ofattliga, som skett,
blir honom uppenbaradt, da hejdas hjartat i
hans brost midt i dess slag, han vacklar till
och maste soka stod hos de armar, som vil-
ligt strackas honom.

En ménsklig gestalt ligger infrusen i bloc-

ket, man urskiljer tydligt alla kroppens linjer
genom det isgréna holjet, men fran sjalfva
ansiktet har betackningen fallit likt en mask,
det ligger helt afslojadt i dagsljuset. Och
det ar Valborgs ansikte, det ar hans alska-
des ansikte, jungfruligt lefvande gch ungt
och med en latt rodnad ofver de spéada kin-
derna. De bruna harslingorna falla ned un-
der sportmdssan, ©6gonlocken é&ro slutna,
men omkring munnen hvilar ett drag af néas-
tan leende ro.

Sa aterser den aldrade Nils Harje i dagar-
nas fullbordan sin mandoms evigt unga brud,
snyftande sjunker han ned vid hennes sida,
stryker hennes panna och kinder med skalf-
vande hander. Men djupt inne i hans inre
lossnar det som af jarnharda band, och dar
brusar en sang, som ofverrosfar forsens dan
och uppfyller all rymden:

Valsignad vare jokelisen; den nedslar och
forfryser, men den uppehaller ock och be-
varar; den ar en strang och fordrande har-
skare, men den &ar ock en mild och frikostig
gifvare. Vélsignad vare jokelisen!.
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VII.

Alla, for hvilka det var ndgon mojlighet
bland invanarne i byn, foljde Nils Harjes
hustru till hennes sista hvilorum i kapellkyr-
kogarden ett par mil langre ned vid alfven.
Den hvita Kkistan var rundt om sirad med
den unga sommarens fagraste blommor, men
ofversi pa locket, midt 6fver hennes hjarta,
lag en ensam knippa af blodrdda isranunkler.

Nils Harjes anlete bar ett uttryck af upp-
héjd och stilla frid. Med varma vanliga ord,
med Klar 6ppen blick tackade han for den
heder, de bevisat den hadangangna, och
tryckte alla narvarandes hénder.

Tidigt om morgonen dagen efter begraf-
ningen nickade han afsked till den gamla
husmodern i garden nedanfor Skredet, och
Eoln sag honom ta stigen uppat fjallet och jo-
eln.

Sedan den stunden har ingen lefvande
mott Nils Hérje.

Illustratér: Edvard Berggren.
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glodande gardar
dréjer i middagens siund ensam en Ir6ii resenér.
Stegen i gatorna do, och det s6fvande bla firma-
mentet
skadar i liknéjd ro odlornas ljudlosa dans.
Underlig lusenarsskrifl har bevarats pa muren har-
inne,
bokstafstecken och ord stafvar han hogt for sig sjalf.
Folket ristade dem pa sin dagliga gang genom
staden,
ack, en uppbrusande stunds eviga vittnesbord!
Spraket ar lidelsens sprak: dar ar smadelser, stankta
fran gatan,
smuts fran de lefvandes bradt hejdade fotfer och

hjul.
Kvinnonamn lasas likval med tjusande klang
daremellan
jamte besvarjande ord, halsningar, suckar och
rop.
Minnen om utdéd lust fran muren till vandraren
tala,

kanske en manskensnatt skrifna
med skalfvande
hand.

Stadens forforerska du, pom-
pejanernas drott-
ning, o Venus!

har de besjungna du kant, buro de offer till dig?

Fargade Romula ej sina 6gonfransar violbla?

S4g, var Cesfilia blond? Thyrsa, hur log hennes
mun?

Salde Serena sin gunst afven hon for kalla denarer?

Heli! Vid den flyktigas brost glomde sitt svarmod
en man.

Systrar i samma girland ha de blommat till lust for
Pompeji,

kanske med tarar ibland, midt under flojternas klang.

Venus, du gaf dem din nad, sa lange fran cellan
du horde

hafvets melodiska sorl prisa din fodelsestund.

Fritt emot azurgrund det berusade blodet fick dansa,

tills alt dess eld under skyns regnande eldar be-

grofs.

Venus, blott aska och stoft har din ljufva re-
gering i folje;

ej pa begarens graf lifsvaren spirar som
forr.

Sfor ar din makt likval: fran den vittrade mu-
ren forfor du
het som en andedrakt, mild

som en rosen-
doft.

Ilustrator: Harald Sjovall.
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5.ROVERKSADJUNKTEN FIL. DR
Lundmark frdn Goteborgs h. a.
laroverk — fodd och uppfostrad
i en lifen mellansvensk sjéstad
— saft pa en bank i "Gletscher-
garten” i Luzern och tankte pa att har vid en
af varldens yppersta Juristleder hade man pa
fullt allvar utstallt at framlingarna en skrap-
vra, en liten bakgard, som nagonting se-
vardi — en "Gletschergarten”. Hvad kunde
de "kontinentala” turisterna egentligen vara
for slags folk, eftersom detta gick for sig?
Han tankte pa anlaggningen Skansen i
Stockholm, och pa Arthur Hazelius, som han
fran bardomen mindes bade personllgen och
i hans verk. Det var tydligt att Hazelius och
de “kontinentala” voro mycket olika i sin
uppfattning om hvad som var sevardt.

Dr L. kande ett samvete rdra sig i hogra
kavajfickan, dar han brukade stoppa ner ett
och annat for vidare handlaggning, outredda
saker. Aktuellast var Banque de Lucerne’s
adresskort, Alpensirasse 4. Remissan kun-
de vara kommen nu, den kom som hans ef-
tertrupp — en ké&rntrupp — o&fver Dresden
— bohmiska Prag — Munchen, steg for steg
pakallad telegrafiskt fran truppledaren som
kommit for langt i forvag. Det var arfsmedel,
det var 4-—5000 kr., som utfallit fran dr
Lundmarks ganska obemedlade men ratt
bildade foraldrahem.

Doktorn hade e arft nagon gang forut.
Han var 35 ar, och familjefar. Han var for-
sta gangen utanfor skandinaviska granser.
Han var botanist och hade inbillat bade sig
sjalf och sin hemmavarande familj att den
schweiziska hogfjallsfloran maste han se
savél som han forut sett den lapplandska och
norska. ~ Han hade farit sin vag strax nar
varterminen slutade, i forskott framfor arf-
vet, som d& var néra utbetalning. Resan var
en drém, en drom i verkligheten, och det
basta Aterstod: genomvandringen af alp-
massiven. Jarnvags- och_stadslifvef under
tvd veckor hade redan borjat trotta ej sé li-
tet, ensamheten &r stor i stdderna och i ar-
betsldsheten och hemldsheten. Det var den
25 juni i dag.

Dr Lundmarks hag ljusnade af penning-
gladje, och han sag raskt igenom rockfic-
kans aterstaende papperslappar; de under-
rattade bl. a. om kapital och ranta for at-
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skilliga remissor till véntande landsmaén i
Svionernas och Goéternas samhallen.

Midf emot bénken begrénsades “Glet-
schergarten” af basarer for turisternas be-
hof, de kanske 250,000 turister, som atmin-
stone dafortiden brukade arllgen passera
Luzern. Nagra handvéaskor, inrattade for
toalettsaker m. m., syntes i ett fonster.  Dr
Lundmark tyckte sig ha rad att kdpa en, Ja,
han var fardig att ga upp till en femtia nara
pa — solidt skulle det vara, det hade han
lart i Goteborg. Han gick in. Men den ena
som han ville ha, kostade 800 francs, den an-
dra 1500. Och dessutom, det sag han, var
mamsellen i butiken genast pa det klara med
honom sjéalf, hon iddes knappt svara, hon
hade d6gonblickligen sorterat honom som
oerfaren men sparsam landsortsbo.

Dr L. gick sin vag, han satte pa sina glas-
ogon, de hade varit af forut, langsyntheten
var en bidragande orsak till misstaget. Han
gick till Luzernerbanken. — Pengarna voro
komna. Utan pass som han rakade vara,
hade han en stunds gora att legitimera sig
med andra papper. Darvid markte han en
herre bredvid sig vid disken, det var en an-
nan kund, som artigt och vaIV|II|gt smaleende
horde pa dr L:s grammatikaliska tyska, och
skot in ett par ord till hans forman. Fram-

lingen knét pa ett samtal om Sverige,'han
hade varit i Malmo via Képenhamn. ~ Bada
gingo samtidigt fran banken. Dr L. fick or-
sak ndmna att han nésta morgon skulle med
baten frén Luzern ofver Vierwaldstétiersjon
“stora végen” till Flielen i motsatta &ndan.
Det skulle den andre ocksa — han vantade i
dag sin fru per jarnvag fran Milano.

Edouard Jungherz stod det pa hans
visitkort, som han artigt lamnade, da man
skildes af.

Dr L. tdnkte: det dar var en ganska treflig
resebekantskaP men det kan ju handa
att det ar en ficktjuf.

Edouard Jungherz
Casa propria
Milano.

stod det pa kortet. Berest och belefvad var
han nog, belast kanske ocksa; han var nog
— eventuellt — en kosmopolltlsk ficktjuf af
rykte under manga namn i manga lander.
Casa propria, Milanol Egen villa, Milano —
d. v. s. sOk mig gédrna i Milano eller hvar hin
som haist, om det roar er!

Men dr Lundmark var vaxtfilosof, han var
ej van att hdnge sig at forhastade slutsatser.
Man visste ingenting, ifall det ej gafs tillfalle
plocka sonder blomkronan pa monsieur Jung-
herz for att sdkert bestdimma arten. En spéan-
stig och stilig art var det i alla fall. Dr L.
bestdmde sig genast for att sdkerstélla pen-
garna. Han var mycket nyfiken.

Dagen gick fort, den nya morgonen héag-
rade i ljus — han skulle se Vierwaldsfatter-
sjon, sjoarnas sjo, de fyra urkantonernas sjo,
och han skulle fa resséllskap, som hade
oplockad blomkrona.

Han sdg sig om i staden, han mindes res-
vaskornas upplysningar och granskade sta-
dens vasen forst och framst i butikfénstren.
Det var, beroende pa laget, antingen miljo-
narlyx i fonstren, eller ocksa var det en en-
kel gammaldags borgerlighet som i en tref-
lig dansk smastad; likvdl nagon uppbland-
ning af osnytt svenskt stationssamhélle.
Miljondrhotellen radade upp sig som en tea-
terkuliss — af brader och korrugerad plat,
under gipsputsen, tankte dr Lundmark. De
stodo framfor den egentliga staden. Denna
holl sig bakom, och delade sig emellan for-
tjansterna. Folkméngden? Den var 30,000



enligt det arets resehandbok. — Men det var
en vacker friluftsteaterscen, laget var for-
kusande med sina antydnmgar om den natur,
som i morgon skulle V|sa sig pa allvar.

Béaten lade ut kl. 9 pa morgonen och dr
Lundmarks ganska langa och géangliga figur
stod att borja med planterad langst fram i
foren pa nedre dacket. Utan glaségon sag
han mer dn normalt pa langa hall. Det slat-
rakade hvardagliga ansiktet var lugnt och
kallt, rérde sig ej, men var strangt sysselsatt
andd. Hvad han tinkte pa, eller sag efter,
visste han ej. Men det var nog Iandskapets
obegripliga stamningsvarde, som hardt sys-
selsatte nordbon, utan hansyn till botanik,
adjunktur, affarer
eller annat.  Tva
typiska plansch-
engelsman stodo i
narheten, de voro
&nnu  langre och
gangligare, lika
tysta, och med lika
orérliga  ansikten.

Dr  Lundmark sag
at sidan pa dem,
och kédnde ett tycke
af slaktskap —
men nej — han for-
stod ej det ringa-
ste hvad som rorde
sig innanfor dessa
ansikten; réttare
sagdt, hvad som
stod stilla dar. Det
var nagot slags

aktningsvardhet,

mycket gedigen,
men det maste ock-
sa vara nagon
slags stupid sjalf-

beskadning, en
stréngt  beharskad
men orubblig sjalf-
belatenhet, en full-
andad oemottagllg-
het for nya intryck
annat &n som kuri-
ositeter.

Sjon, hela land-
skapet, var Ofver-
tickt af  tjocka,
morkgra, hastigt
rorliga dimmor, men
hela dimtacket lag
hogt ofver sjoytan,
det borjade half-
vags uppfor de
ofantliga fjallsidor-

na. Bjartgrona
strandkanter och smala, bjartgréna skref-

vor — som Voro bebyggda dalgangar
i bergen — satte blankande kanter af
lius och lif pa alpmassiven. | de grona,

har och dar solbelysta skrefvorna gnistrade
det till af blankt stal, det var fjallbackarna,
véxtlighetens upphof, som kastade sig utfor.
Sjoytan var klart mossgrén, i olika skiftnin-
gar allt efter solens och molniakets inbordes
strid. Plotsligt lyfte sig molntaket i ett nu,
till hoger om farleden, och forsvann som en
rok: alpjditen Pilatus lyfte pa hatten och
lat hela sitt ansikte skina for solen. Mellan
de tva ljusskimrande spetsarna syntes, som
grandet i ditt eget 6ga, en liten ojamnhet,
ett ingenting: det var, enligt kartan i dr
Lundmarks hand, sa godt som en hel hotell-
stad af 3—6 vanlngshus Till vanster om
farleden 1&g molntaket kvar, stodjande sig
mot R i g i-massivets gragrona sida, som stu-
pade i sjon liksom Pilatus midt emot. Mils-
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vida granskogar kantade alpernas jattean-
sikten nedtill mot sjon, som “skepparkran-
sar” pa hakan. | de odlade skrefvorna mark-
tes en rik vaxtlighet af Ioftrad, pa sina hall
syntes att arterna voro manga. En blomning
af allehanda oOrter hade flackvis strott ut
manga farger ofvanpd det lifaktigt grona
fjallgraset

Pa strandkanten, &t dmse hall, lago en del
smastader eller storbyar med sina kyrkor;
och hundratal pensionat och hotell, en del
likvdl hogt upp till vaders.

Det var dessa bebyggda smaflackar, dessa
stader, byar, kyrktorn och Jattehotell som
gafvo matskalan for landskapet — landska-
pet — det var oforstorbart som evigheten,

avm*

Man kom smaningom tillsammans pa ofverdacket.

det var for stort att paverkas af hvardagliga
manniskoverk. Dessa tjanade blott till en od-
mjuk motsattning, de voro sma utpricknin-
gar vid skiljevagarna mellan smatt och stort.

Baten gick rakt i Gster, i sjons langdstrack-
ning, som omvéxlande oppnade och slot sig
allt efter de stupande fjéllsidornas plats i
rlktllnjen forut.

Béten lade till vid Witznau, en liten stad
med en ganska svensk kyrka. Dar var upp-
sllgnmgspunkten for bergbanan pa kugghjul
uppfor Rigi.

— Ja, ténkte dr Lundmark, det hér var
mera an man kan tro. Jag hade inte tankt
mig nagontlng liknande.

Landgangen lades ut, och han gick ut pa
kajen.

— God morron, hr doktor, sade mr Jung-
herz uppifran ofverdack, dar han stod med
tva andra personer. — Har ni sofvit godt
— och hvad tycker ni om Schweiz?
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Man hélsade sympatiskt pa hvarandra, mr
Jungherz forestallde doktorn for sin fru och
for sin van kapten Dolline.

Man kom smaningom tillsammans pa of-
verdacket. Dr Lundmark fann sig behagligt
observerad som intressant nordbo, né&stan
gronlandare, med sjalfstandiga tycken om
saker och ting. Och samtidigt, eller snarare
dessforinnan, sag han mycket tydligt att den
italienska madame var vacker och af ett
mycket starkt “tycke.” Hon var pa tok for
tjock for sin ungdom, men i hogsta grad
fraiche, fargglansande, behagligt loj och
af ett orubbligt godt lynne. Mr Jungherz be-
klagade: “Kind, Kind!” — hans tyska smek-
ord — att madame gj talade ett ord af nagot

annat sprak an ita-
lienska, just det dr
L. e kunde nagot
af.

Och den stor-
vaxte kapten Dolli-
nes karaktar af
godmodig heders-
man var pafallande.

Han wvar ryss till
borden.

Monsieur  Jung-
herz var ocksa

egentligen ryss, sa-
de han, men af tysk
hérkomst och som
sagdt italienare till
boningsorten,  och
kanske mest hemma
i Paris. Han och
dr Lundmark funno
ej sa fa berorings-
punkter. Man talade
om rysk litteratur.
Mr Jungherz stack
ej under stol med
att Tolstoy gick for
Iangt i sina an-
sprak pa den mo-
raliska kraften hos
0ss svaga dodliga:

— Men jag re-
spekterar hans per-
sonliga  foredome
och lidelsefulla of-
vertygelse.

Mr J. var en ele-
gant herre, men
utan nagon pose-
ring. ~Han var fullt
naturlig, s& voro for
resten alla tre: En-
dast madame hade
lagt an pa kladseln
— dyrbart men
mattfullt och ganska smakfullt. ~De andra
bada voro forstdndigt kladda i lagom  slitna
kavajkostymer, iagna ur en aldre argang i
garderoben.

— Jag har rest mer &n nog, sade mr J. i ett
sammanhang. Han antydde sin smak nu-
mera for en landijunkares stilla tillvaro.

Hans och kapten Dollines sakkunskap pa
olika omraden var forvanande vidstréckt och
noggrann. Priset pad en flaska vichyvatfen
(eller motsvarande) fixerades pa ett litet tag
for jordens flesta lander, i deras skilda mynt-
slag; utan tvekan eller drojsmél forvandla-
des dessa i franska centimes.

Baten hade lange sedan
Witznau.

Med utgangspunkt bl. a. fran de solida Go-
|eborgsforhallandena funderade dr Lund-
mark pa sitt sdllskap, hvad det kunde vara
for ena: Mr Jungherz hade i sitt vasen nagot
af haute finance n:xr 2 eller 3 med fem

lagt ut fran
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stjarnor; och nagot af etisk resonndr i ett
mondant drama — — —

— Och det dr for ro skull ni gor er lilla
resa? fragade mr J. i en latt och artig ton.

— Delvis, svarade dr L. — Men mest for
alpernas skull, jag ar botanist. Nu beror det
ju p& hur pass man ka ta sig fram ensam,
det skulle bli mycket for dyrt att kosta pa
forare mer an undantagsvis.

— Ja, infoll kapten Dolline skrattande, att
ha ciceron det ar ju for resten som att lasa
en hel argang gamla tidningar.

— Tidningar, tidningar! sade mr J. — akt-
ning for pressen, mina herrar! Jag foreslar
att vi flytta oss till lasrummet en liten stund?
Ett glas wermouth kan min fru ocksa fa vara
med om — jag hoppas ni ar sd vanlig och
gor oss séllskap, hr doktor?

Och man flyttade till tidningsrummets stora
glasskap, och slog sig ner i rorsiolarna.

Smastaden Gersaus leksakskyrka med rod-
I6kskupol var redan synlig i fjérran, till van-
ster forut.

_____ En etisk resonndr i ett mondant
drama — fortsatte dr Lundmarks intresserade
eftertanke — ett sddant drama, som far den
ofre societetens godkénnande och som med
detta adelsdiplom gar vidare till folket och
bidrar att organisera de folkliga idealen.
Mr J. tycks ha i allting en alltid véalkladd
gentlemans mattfullhet, dock ej utan kraft
och temperament pa populart ostridiga punk-
ter, en mattfullhet i ton af latt ironi och latt
resignation. Han &r en uppmérksam, &lsk-
vard make — — —

Dr L. sléppte sina tankar, som trubbades
af mot madame, hon satt bredvid honom och
sag pa illustrationer. Han sade till mr Jung-
herz i lagmald grannlaga ton:

— FOr mig ar det ju en lycka att inte
kunna italienska, annars skulle jag saga just
nu till er fru att hon ser bra ut!

— Visst, visst, ha ha, svarade mr J. galant,
utan att se upp ur sin tidning "Frankfurter
Zeitung”. Mr . tillade lifligt:

— Det finns markvérdigt nog en kanske
trefti ar gammal interview har med faltmar-
skalken von Benedek, han var annars inte
den som nagonsin lat intervjua sig.

— Dollie — fortsatte mr J. da dr L. sag
aktningsfullt ofdrstdende ut — nar var det
Benedek dog?

— Jag minns inte.

— Jo det var pa 80-talet. Det var han som
forde osterrikiska nordarmén vid Koniggratz,
och forlarade, sade J., nu &ter vand mot
Lundmark.

— Ah! Jasd!

— Han blef illa dtgangen, men det var en
hedersman, fortsatte . — Som pojke sag jag
honom ofta, han var bror till min morfar.
Kindlein?! — han vénde sig till sin fru —
vet du hvad dr Lundmark séager?

Han fragade pa tyska, men upprepade pa
italienska.

— Nej, sade madame leende, med ett kast
pa hufvudet, och utan att mer an halfvags sla
upp dgonen.

Hon hade hort och forstatt tyskan bade nu
och d3, det sag dr L. ganska tydligt.

— Du far inte veta det heller, fortsatte mr
. med faderlig vélvilja, och atergick till tid-
ningen och Benedek.

Madame — ténkte dr Lundmark tveksamt
men néstan sékert — madame &r en vacker
flicka fran en forstad, kanhanda italiensk —
ungefar som fran yttre Majorna vid Gote-
borg. Hon var undernédrd foérut, nu har hon
svéllt opp af hotellmaten och lattjan, men
annu gor det ingenting, hon ar kanhanda inte
mer an tjugu ar.

— Vet ni hvad, mina herrar, sade mr J.
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— Vi gar ifran baten i Brunnen, vi ater en

god middag pa Axenfels, och vi fortsétter till

Fliielen forst med kvallsbaten. Min fru och

jag fa fa vardskapet? Eller hur, hr doktor?
— Huvarfor inte? Tack!

Han visste om Brunnen forut, det var i sjons
vinkelbdjning, och skulle vara en oforlikne-
lig utsikt o6fver sjons bagge armar — i véaster
at Gersau—Luzernhdllet, | soder at Uri-Roht-
siock, som skymde sjons sydspets med Flii-
elen. Och miljonérhotellet Exenfels var hogt
till vaders invid Brunnen, med samma utsik-
ier i forhojd potens.

Kapten Dolline steg upp ur sin stol med elt
godmodigt forsynt smaleende ins Blaue
hinein, krangde och strackte pa sig, var-
samt och langsamt, som en kolossal katt pa
tva ben. Det tycktes att litteraturen, afven i
tidningsform, tyngde honom som en Kkloro-
formerande mara. Han gick forsoksvis ett
par steg i rummet, och ratade varsamt pa
benen.

— Vet ni hvad det har kan vara?
fragade han dr Lundmark.

Det var atrapper af nagot kuriost slag, som
hangde pa panelen.

Dr L. sieg upp. Det befanns vara kortlekar.

Kapten D. gjorde kortkonster med madame
och dr L., och efter ndgra minuter var man
invecklad i elt lekfullt hasardspel pa bords-
hornet, pa stdende fot. Ingen poang namn-
des, men det lag i luften att den kanske
fanns anda. Kapten D. salte sig, dr L. saledes
ocksd. Madame satt forut. Ett par framman-
de tidningsléasare funnos i rummet, men spelet
vackte ingen uppmérksamhet.

Afven som hasardspelare var kapien D. sig
lik, han intog genom sitt enkla rattframma
vésen, sin alskvarda godmodiga munterhet
och sin forsynta undfallenhet: den vegetativt
hvilande styrkans undfallenhet, tdnkte dr L.
— ja just styrkans och ej minst kroppsstyr-
kan — hans muskulatur maste vara nagot se-
véardt. Dr L. kunde latt tanka sig kaptenen
som en finansmans factotum inom vissa
granser — och som hans parlamentérbrygga
till atskilliga grupper, familjer och enskilda,
ja en stadig vindbrygga med félloom af gam-
maldags, tung konstruktion.

— Kind, Kind! sade mr Jungherz och till-
lade nagot pa italienska.

— Hon skall skrifva ett bref till Maman
i Milano, med baten nu till Fliielen, vi ga af i
Brunnen om en halftimme. Jag tar hennes
kort, har ska bli annat af!

Och han lyfte upp Kindlein, svdngde om
med henne, och satte sig i hennes stol.

Kindlein gick, och dr L. fragade efter poan-
gen. Den fanns, och den var hog. Pa fem,
tio minuter hade dr L. vunnit 42 fr. Efter na-
gra minuter till hade han tappat vinsten och
15 fr. till.

— Nu tror jag middagen pa Axenfels ar
befald i- forskott, tankte dr L. — Atminstone
for en laroverksadjunkt fran Gronland.

Och hogt tillade han, i ytterst saktmodig
och vanlig ton: — Nu slutar jag, jag brukar
egeniligen inte alls spela.

Men----- han fick genomdrifva sin énskan
mot det segaste tankbara motstand. Han bi-
beholl samma beslutsamma, vénliga sakt-
mod; de andra blefvo ifriga — ifvern tilltog
synnerligen hastigt, humor visade sig, mr
Jungherz snurrade rundi, kapten Dolline blef
plétsligen blekt allvarsam och talade med en
forvandlad, grof rost. Medpassagerarna tit-

tade upp. o
— Har ha vi ju Brunnen nu strax, eller hur?
fragade dr L. — Da maste vél det dar vara

”de tva Mytherna,” fortsatte han och pekade
pa tva valdiga fjalltillstallningar, som upp-
och nedvénda, spetsiga skofvelblad. De syn-

tes snedt forut, i bakgrunden af Kantonen
Schwyz' vid Brunnen utmynnande dalgang.

— Javisst, javisst, bekraftade mr J. nervist;
han hordes ej godkanna det nya samtals-
amnet.

Likviden af de 15 fr. mottogs i dyster tyst-
nad.

Man gick ut pd dack. Dr L. fann sig isole-
rad, replikerna gingo endast mellan de andra
bada, man gick honom forbi i samtalet och
snart dfven i promenaden pa dacket. Han
var afslojad.

Kindlein kom, men &fven hon blef strax
forvandlad och alldeles otillganglig. Det var
tydligt bl. a. att den redan betalda middagen
pa Axenfels var totalt anullerad. Inga ord
behdfdes darom.

— Det maste finnas nagot af landtlig frai-
cheur. hos mig, tinkte dr L. och satte pa
sig glasobgonen — — det maste vara nagot
i den vagen som fran borjan tilltalade dem
alla tre. Men nu kénner di sig bedragna,
di ar mycket ledsna.

Sa var det nog. Emellertid kom kapten
Dolline fram till L. och hade sin gamla ge-
mytliga min.

— Jag tror att jag for min del struntar i
Axenfels och fortsatter till Fluelen, jag har
en bekvdm skjuts dar och vi har ju samma
vag flere mil — doktorn kan dka med mig
om ni sd vill — fru Jungherz vill se Axenfels,
jag traffar dem sedan i Bern.

— Det varsta ar att jag inte vill dka, sade
dr L. vénligt. — Och jag vet inte hur lange
jag stannar i Fliielen.

Kapten Dolline gjorde inga vidare cere-
monier nu, han nickade och svangde af at
annat hall pa baten. Och med hogst kortfat-
tade afskedshalsningar skildes man at vid
Brunnen. Dr Lundmark stannade kvar om-
bord, och gick genast upp pa kommando-
bryggan till angbatskaptenen.

— Ség mig om kapten har sett de dar tre
nagon gang forut? Dr L. visade varsamt pa
sitt resséllskap nere pa bryggan.

— Jo, det har jag, troligen flere ganger, at-
minstone herrarna, men jag vet ingenting om
dem. Men det ar forstandigt om ni aktar er,
det behofs hér.

Dr L. berattade forloppet.

— De ville kdnna sig for med er forst, om
det Ionte sig, sade kaptenen. — Di har dryga
omkostnader, s&'na dar, tiden ar dyrbar for
dem, det &r inte bara baj det dar, det &r
fina ficktjufvar.

[/ — Hur bar di sig at?
I — Di ligger har, manga s&'na dar sillskap,
lom somrarna, en i Basel t. ex., en i Zirich, en

i Rigi Kallbad, en pa Axenfels o.s. v., och ser

sig om. Om da nagon "far upp”, sa telegra-

ferar di efter hvarandra och hjalps at. Di

slar sig ihop med familjer, eller hittar pa na-

gonting annat, spelar kort eller hvad det blir.

"Kortkonster” kan di allihop.

— Forsoker di pa ran nagon gang?
— Inte gérna, det ar for riskabelt,
ibland hander det nog.

men

Baten lade ut igen och styrde soderut, for-
bi Wilhelm Tells sangare Schillers minnes-
skrift, inhuggen i ett ur sjon uppstigande na-
turligt Klippblock i form liknande en jattelik
grafvard.

Midsommarn lyste nu fran en molnfri him-
mel, den ordrliga sjoytan 1ag i mossgrén, djup
spegling; for om baten, i fonden, harskade
det véldiga tvérhuggna liri-Rohislockmas-
sivet med sina snofalt. Framfor dem stupade
Uri-kantonens grona skrefvor ned mot sjon,
nymalade af varen och annu fuktiga i fargen.

Illustrator: Bertil Lybeck.
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. VAR HERR OCH ERU MAT-~
| tiassons femtonde brollopsdag.

AEéag J Man hade beslutat att fira den |

iIM|Py| all stillhet ute pa det nykopta

tandtstallet, men sa kom helt

ovantadt telefonbud, att ingenjor Fritz von

Betlov var i staden, och han maste natur-
ligtvis bjudas ut.

Ingenjor von Betlov var en gammal be-
kant, men som man de senare aren ganska
sallan traffat. Han hade alldeles glomt bort
brollopsdagen och var helt brydd ofver att
ha ramlat ner pa familjen en hogtidsdag och
till pd kopet utan blommor. Man visade ho-
nom omkring pa dgorna. Direktér Matiias-
son demonstrerade tradgarden, och hans fru
forevisade unga herrskapet pa tennisplanen.
Astrid och Knut voro sa upptagna af spelet,
att de knappt hade tid att hélsa. Ingenjoren
beundrade plikskyldigast allting: Sa stora
knoppar pa stamrosorna och s& préktiga
barn till en s& ungdomlig mor!

Sedan man slagit sig ner pa den Gppna
verandan, fortsatte direktdor Mattiasson att
forelasa om sin tradgard. Han blef alltid li-
tet nervost amerikanskt skrytsam med Fritz
von Betlov. Man fick ingen ro for spenat-
sangar och sparrislister och gyllenkroksas-
irakaner. Han pekade stolt pa den véldiga
knippan af hvita och réda tulpaner, som stod
i kopparskalen pa verandabordet:

— Na& Fritz, hvad séger du om de dar?
Joost van Vondel! Jag &r en smula specia-
list pa tulpaner. Tank, de forsta stora bors-
spekulationerna i Europa géllde ju holland-
ska tulpaner. Det var pa sextonhundratalet.

e=18'— |

Hela vérlden talte inte om ndgot annat &n
nya, dyrbara I6kar. En enda kunde betalas
med manga tusen gulden. Da skulle man
varit med och varit tradgardsmastare!

Till slut afbrét fru Agda:

— Kaéra ingenjorn, allt det dar ar bara bluff.
| alla ar har Hans talat om sin tradgard, men
nar han nu har den, s& bry han sig inte stort
om den.

Direktor Mattiasson ryckte pa axlarna och
teg en smula forstaimd. Strax darpad reste
han sig:

— Kara Fritz, hoppas du ursédktar. Agda
far underhdlla dig. Maste absolut ner och
ge master en del order om bénkarna.

Direktoren gick hastigt stora midtelgan-
gen, sa tog han af at véanster pa en sidogang,
dar han inte syntes fran verandan. Han
tycktes ha glomt sitt arende och gick af och
an under appeltraden.  Alltfér hastigt gick
direktor Mattiasson under sina blommande
gyllenkroksastrakaner. Ty i tradgardar van-
drar den vise langsamt.

Det var i sjalfva verket en alldeles sarskild
historia med direktér Hans Helge Mattiasson
och hans tradgard.

En junidag som denna for trettiofem ar se-
dan hade han kommit farande pa en trélas-
tad galeas fran Sundsvall till Stockholm.
Han var da en fjorton ars pojke i hemsydda
vadmalsklédder och med ett rutigt knyte un-
der armen. Efter manga forfragningar sokte
han sig ut till en handelstradgard bortom
Skanstull, dar han fatt anstéllning hos en af-
lagsen sladkting till modern. Redan som liten
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parfvel hade han for sig, att han skulle i trad-
gardslara och sluta som mastare. Nu fick
han ligga och rensa ogrds om dagarna, och
om natterna sof han i en utrymd vedbod.

Men han hade inte hunnit rensa manga
sangar, forran tradgardsmaéstaren en vacker
dag foérsvann, kvarldamnande en massa tom-
buteljer och obetalda skulder.

Hans hade inga pengar och inte en manni-
ska att vanda sig till. Moi ensam irrade han
omkring i utkanterna af stan. Han ville soka
sig ny anstallning men rdkade in i en privat
tradgard, blef biten i benet af en arg hund
och kom sig inte vidare for, utan gick bara
och svalt om dagarna och frés om natterna.
Den tredje dagen, da det stortregnade, Kklef
han gratande in under en port vid S:t Pauls-
gatan. Déar kom en tjock gubbe i skinnvast,
stétande med en grof stalskodd kapp, stan-
nade framfér Hans och drog upp de lurfviga
dgonbrynen.

— Hvad star du och grinar for, pojke?

Nar Hans snyftande beskrifvit sitt eléande,
lade gubben sin hand pa hans axel och skot
honom genom den morka porten ut pa en
trang, smutsig gard, som var full med jarn-
brate, “Lundstrom, Smedja och Mek. Verk-
stad” stod det med halft bortfallna bokstaf-
ver Ofver nagra sotiga fonster, dar det lyste
rodt fran en flammande &ssja och danade af
tdta hammarslag.  Gubben Lundstrom pe-
kade med kappen pa en skrothdg:

— Massing, zink och jarn. Hvar for sig! Be-
grips!

Hans satte sig pa ett trasigt stad och bor-
jade sortera skrot. Strax darpa ¢ppnades ett
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fonsier en trappa upp och en fet gumma
slangde ner en stor limpsmorgas inlagd i

“Faderneslandet”. Det wvar fru Lundstrom.
Hon nickade och ropade:

— Kom upp och &t riktigt sen, pojk, med
geséllerna!

Sa hade Hans helt ovéantadt knuffats m i
smedsldara, och dar kom han att forblifva.
Han var stark for sina ar och kom snart fran
skrothdgarna in till balgtrampen och fran den
till stadet. Sa stod han da dar inne pa smed-
jans svarta jordgolf och vande rédglodande
bultar och naglar med en lang tang, medan
hammaren dansade 6fver dem. Han ténkte
darvid nastan standigt pa tradgarden borta
vid Skanstull, hur han legat lutad 6fver allt
det doftande gréna, medan junisolen varmde
honom vanligt och lent 6fver nacken. Och ju
mer han tankte pa, hur harligt han haft det,
dess argare blef han och ju argare han blef,
dess snabbare dansade hamma-
ren. D& Lundstrom kom klifvande
och berdmde arbetet, var han
fardig att drifva till honom i skal-
len. Det var alldeles som om
gubbtjufven tagit honom i nack-
skinnet och kort honom fran
tradgarden, tyckte han.  Men
sluta tordes han inte. De tre
svaltdagarna_spokade. Och hur
det nu var sa lag gumman Lund-
stroms limpa annu nygraddad och
varm pa hans hjarta och sam-
vete.  Sant binder mer an om
man - skrifvit pa ett stort papper.

En gang lurade en gesall honom
att dricka brannvin. DA blef han
vild och galen, stallde till stort
rabalder med Lundstrém, sléng-
de hammaren i véggen och
sprang sin vdg. Men det var ok-
fober nu, och hvarken i tradgar-
dar eller tobaksplanteringar ville
man veta af en svart smedpojke
som luktade brannvin. S& kom
han stukad lomande tillbaka till
Lundstrom och tog tigande ham-

maren igen. Med hardare, inbit-
nare ifver an nagonsin kastade
han sig ofver sift arbete och

raskt gick det framat for honom.

Pa nagra ar var Hans Mattias-

son den skickligaste i verkstaden.

Annu tva &r och det var han

som tog emot bestéllningar och

ledde arbetet. Gubben Lundstrom gick om-
kring och stotte med sin stalskodda kapp
och pratade smdrja, tills han slutligen lade
nasan i vadret. Da dref Hans verkstaden en
tid for dnkans rdkning, och nadr hon dog, 6f-
vertog han den helt och hdllet.

Allt gick honom val i hdnder, men han var
aldrig riktigt glad, utan det var, som om han
sparkat framgangen ifran sig. Han rock pa
axlarna &t de goda boksluten:

— Asch, jag har rakat fel. Jag skulle ha
blifvit tradgardsmastare Léaste 1 tidningen
hdromdan om en tradgard nagonstans utan-
for Frisco, dar de halla pa och drifva upp en
ny kaktusart. Den ska ga i alla klimat, vata
och torra, kalla och varma. Och allting ar at-
ligt pa den bade rot och blad. Man berak-
nar, att den ska tranga ut bade potatis och
hvete... Dar skulle jag vilja vara med!

Och sa gick Hans Mattiasson omedelbart i
forfattning om inférandet af en ny specia-
litet, en bergborr, med ty atfoljande betyd-
lig utvidgning af rdrelsen.

Han hade tva ingenjorer pa kontoret nu
och den ena af dem var Betlov. Det syntes
inte langre pa chefen, att han statt vid sta-
det. Han bar glasdgon och klader af modernt
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snitt men verkade inte alls uppkomling. Trots
sin ungdom hade han djupa veck kring mun-
nen och talte i allmanhet Iangsamt och lagt.
Men man lyssnade &anda till hvad han
sade.

| det har laget gifte han sig. Det var med
en vacker men fattig flicka af god familj,
som hade fatt plats pa kontoret. Hon hade
tagit studenten och kunde utlandska sprak.
Ibland nédr han var mycket trott hénde det,
att han sjonk ner i skinnsoffan bredvid kas-
saskdpet och talade med henne om sina
tradgardshistorier. Nar hon haft platsen i
en tre manader, fragade han henne, om hon
ville bli hans hustru. Hon svarade helt for-
virrad, att hon inte alls tankte pa att gifta sig
och bad dagen darpa om sitt betyg. Hvar-
for det, froken Fredin? sade han. Stanna ni
lugnt kvar! Jag ska inte pa nagot satt be-
svara er, det har jag forresten alldeles for
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“Hvad star du och grinar fér, pojke?"

bradtom t||| Och ar det sa, att ni skulle
atra er, sa sag bara till.

Hon stannade. Ett par manader gick, och
under denna tid undvek hon honom s& myc-
ket som mgjligt och var tvar och skygg i sitt
satt. Nej, tankte hennes chef, jag fick inte
bli trddgardsméstare, och naturllgws far jag
heller inte, den flicka, jag vill ha. Men en vac-
ker dag uteblef froken Fredin, och hennes
mor kom upp pa kontoret i stillet och sade,
att dottern gifvit sitt samtycke. Tre veckor
senare gifte de 5|% )

Den 'ndarmaste tiden talade direktor Mat-
tiasson inte alls om, att han borde ha blifvit
tradgardsmastare Det var nagra manader
da de, som voro kloka och passade pa fmgo
sina léner hojda pad kontoret. Men smaning-
om blef han precis densamme som férut igen.
Det var, nar han kom underfund med anled-
ningen till, att hans hustru tvekat sa lange
att gifta sig med honom. N4, han hade ab-
solut ingenting att forebra henne. Han var
fullt ofvertygad, att icke ett ord om Kar-
lek véxlats mellan henne och ingenjor von
Betlov. Han trodde inte ens, att ingenjoren
var medveten om de kénslor, fru Agda hvsfe
for honom. Underbart nog hade han sjalf

heller alls ingenting markt af detta fére brol-
lopet. Men nu visade frun en egendomlig
sinnesrorelse, for hvar gang Betlov vantades
pa besok. Det yttrades icke ett ord om den-
na sak mellan makarna.  Ingenjéren blef
snart — med chefens hjalp — sin egen och
lamnade Stockholm. ~ Och sa blef fru Agda
mor, och sd lefde man vidare, hansynsfullt
och tyst lefde man tillsammans vidare med
alli det, som bade var glémdt och inte glomdt.
Det var en underlig blandning af fortroende
och besvikelse. Hans var aldrig riktigt glad
med sin hustru, men han blef sjuk, om han
inte sdg henne pa nagra dagar. Och hen-
nes lynne blef smanmgom allt jamnare, utom
nar Betlov var i antagande, ty da marktes
vissa spar af den forna oron. Betlov ansag
sig skyldig att dd och da besoka sin van och
och wvalgorare, men han kom med Gppet
visir och utan allt misstankt fjask att bli kvitt
sin forbindelse, som han skétfe
oklanderligt med rantor och afbe-
talningar.

Hans ville alltid ha det festligt
och att hans fru skulle vara sa
vacker som mojligt vid dessa till-
fallen. Sjalf pratade han mer &n
vanligt, var demonstrativt selfma-
de, skrot for de bada fodda ofver-
klassarna med sitt ringa upphof
och grafde i de gamla férhistori-
ska kallanden och é&rtséngarna.

Men pa kontoret holl han allt
hardare tyglar, och hans blick
blef allt spdndare. Det var som
om han fruktat, att framgangen
skulle skena med honom.

”Lundstroms mek. verkstad och
gjuteri” hade flera specialiteter,
men en af dem &t smaningom ut
de andra, och det var bergborr-
maskinen.  Det dgonblick kom,
dad gamle Lundstrom infe Iangre
fick skylta pa namnplaten utan
foretaget stod upp i ny gestalt
under namn af ”Aktiebolaget Dia-
mantborr”. Nagra ar senare tre-
dubblades aktiekapitalet, och an-
nu tre ar senare hade man filial i
Jekaierinburg.

Och s& kom da den var da di-
rektor Mattiasson ansag sig ha
rad att gora allvar af sin
linge uttalade hotelse och ko-
pa sig en egendom med stor,

vacker tradgard.

Och nu voro kontrakt och lagfart klara,
och nu gick han af och an under de blom-
mande gyllenkroksastrakanerna. Och juni-
dagen var solig och ljus med en vidunderligt
latt luft. | det klara gréset glénste solitarer
af tulpan och pingstlilja, innanfér orangeriets
halfoppna glasrutor klangde de gula rosorna
liksom ifriga att ta sig ut i det fria, borta i
rundeln vid tdmplet drucko sig de jattestora
pionerna rusiga af sol. Och for hvarje latt
spelande sommarflakt dalade ett hvitt, festligt
blomregn o&fver den i skuggan &nnu l4tt
fuktiga sandgangen.

Direktor Mattiasson skuggade med handen
for ogonen, som om han plagats af solen.
Han sag p& nagot sétt frimmande och bort-
kommen ut midt i denna rikedom. Hans tarda
och spanda drag hade passat battre Gfver
en revolversvarf eller en bilratt. Det var na-
got gratt och stelnadi 6fver dem, som néar
man plotsligt stannar efter stora hastighefer
och landsvagsdammet ligger djupt i munvec-
ken och kring de utpinade dgonen.

Hans ansikte lag liksom i ett annat plan
och borrade ett tomt hal i idyllen.

Han rundade tankspridd hallonlandet, tvar-



stannade och petade litet med spetsen af sin
sko bland jordgubbarnas refvor och ofver-
raskade sig darunder med att i tankarna ge-
nomga sista rapporten fran Jekaterinburg: Jo,
far noja oss med nio manaders accepter...
tre montorer skickas 6fver med forsta Iagen-
het... Ingenior Blidberg oldmplig och ater-
kallas. .

Han drog en djup suck och strackte haf-
tigt upp sig. Nej, jag far ju infe tanka pa
affarerna i dag! Han var faktiskt forargad
pa sig sjalf for att inte tradgarden roade ho-
nom mer an den gjorde. Ja, det var rent af,
som om skonheten och 6fverflodet i hemlig-
het pldgat honom. Med en verklig Viljean-
strangning styrde han af till tradgardsma-
staren vid bankarna och forhorde sig ytterst
noggrannf om gurklisterna och utsikten for
fruktskorden och den nya vattenuppfordrin-
gen.

Har ifran bankarna kunde han se Betlov
och frun uppe pé verandan. De sfodo lutade
mot hvar sin pelare och pratade. De sago
Ht ofver tradgarden, men tycktes inte mérka
onom.

Hans ldppar drogos till ett litet fruset, ve-
modigt, nastan rérande smil. Detta leende
forefoll som ett rudiment, en kvarlefva fran
gangna perioder. Sa inbillade han sig plots-
ligt, att det var ndgot i hustruns hallning, som
antydde, att samtalet dar uppe icke gallde
alldeles likgiltiga ting. Ater hérdnade dra-
gen. Jag var l6jlig med mitt dumma skryt
nyss, tankte han.” Méste jag manne upp fill
rnin gést igen?  Nej, &nu kan jag kanske
vara borta en stund utan att synas alltfor
oartig.

Han stéillde sig bakom berberisgruppen
och sdg pa barnens tennisspel. Men deras
fria, sorgl6sa, sommarlafa lek gjorde honom
ocks& beklamd. Sma bortskamda ofverklas-
sare, sma — Betlovar. Han kande en latt
kvaIJnmg Han fick en trotsig lust att haIIa
sig undan hela dagen, lata dem dar uppe pa
verandan riktigt tala ut... Men om hvad?...
Gick han och misstankte nagot? Nej, det
var ju oresonligt, oresonligt! Men andg,
anda...

Han sjonk ner pa en soffa, orkade faktiskt
inte dit upp...

Lutad mot en af verandans hvita furupe-
lare stod alltsa fru Agda och pratade med
den man, som det tankts s& myc-
ket pa och talats sa litet om i fa-
miljen Maffiasson. Rak och smart
stod han dar med sina trettiosex
ar. Hon var en af de svala,
som blomma lange, hade nagot
af doftlos, frisk, hvif aster midt i
forsommarn. Hon var blond, inte
bara till hudférgen... hennes hén-
der, hennes r('jrelser, hennes le-
ende voro ocksa blonda, forsik-
tigt och forsynt blonda. Forsynt-
heten hade borjat 6fvergd i en
stilla sékerhet, som ibland rent af
kunde fa en dragning af ofver-
lagsenhet.

Mannen midt emot henne hade
ett jovialiskt rasansikte med ett
litet forsmadligt smil. Man kunde
se, att en gang i tiden, nar han
var ung och spenslig, hade detta
leende haft nagot nobelt, hog-
draget men &ndock vinnande.

Men nu hade uttrycket blifvit litet
mera vulgart. Den som inte tan-
ker alltfor hogt om kvinnorna,
skulle dock alltjgmt réknat ho-
nom for en farlig karl. Han ség i
sjélfva verket ut som en stilig
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gardeskapten, som inte nekat sig nagot, hvar-
ken frisk luft eller vin eller kvinnor.

Fast fru Agda sag honom dock inte pre-
cis sa.

Det var en gang for lange sedan, da hon
icke vagade fasta sin blick pa den mannens
leende, darfor att dess latta, sakra hanfull-
het gjorde henne forvirrad och sorgsen och
tung. Och sadant lamnar anda alltid ett vissi
smartans skimmer kvar, en forgyllning, som
man bestar sjalf. Men nu var hon inte langre
skygg for att betrakta honom. Hon stod dar
rentaf och njot af att kanna sig sa sval och
séker. Det var som hemmets nya vackra lyx,
blicken ut ¢fver den rika, blommande trad-
garden, hade sfodt och hjalpt henne. Ja, det
var en seger, en ganska dyrkopt seger. Hon
kunde verkligen i denna stund ténka fritt och
klart ofver sitt hjartas saga.

Det wvar egentligen forst efter brollopet,
som hon k&nt en hemlig bafvan. Hvad har
jag gjort? Hvarfor valde jag en man, som
mitt hjéarta aldrig darrat infor? Ar jag radd
for stora kénslor? ~ Ar min innersta instinkt
feg? Hor jag till de ljumma, som Gud utspyr
ur sin mun?

Och &ndock visste hon inte, om det verk-
ligen var karlek, hon kande for den andre
mannen. Hon visste ju i sjalfva verkef sa
ytterst litet om honom och hade ett slags
fruktan for att fa veta mera. Tvangs hon att
tala med honom, s& holl hon sig angsligt till
det allra aIIdagllgaste men led efterat af att
ha varit dum. Ibland ké&ndes det bara som
smygande sjalfforakt. ~ Hon maste ha nagot
att pladga sig med i det ombonade lif, som
Hans envisade att skdnka henne.

Trots allt var hon redan denna tid icke
egentligen olycklig med Hans. Hon hade ett
behof af att se honom pa sin plats pa de
vanliga tiderna.  Han var hennes sakerhet
och den andre var hennes oro.

Ja, s& hade det bitit sig fast i hennes lif, det
som hon i sina tankar kallade “det stumma”,
drommen om och grubblet 6fver den andre,
ett orkeslost grubbel, som aldrig blef till
handling eller ens impuls till handling utan
bara slog upp, nar hon var trétt.

Sarskildt svart hade det varit, medan hon
gick med det forsta barnet, Astrid.

Men nu, nar hon pa sin femtonde brollops-
dag stod har i det svala solskenet, nu slog
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det henne som en uppenbarelse, att om hon
vore djarf och talade med honom om “def
stumma”, da skulle det for alltid vara ute ur
hennes Iif.  Hon kénde sjalf, att hon blek-
nade litet. Det var anda som en operation.
Men jag &r ju inte feg langre, tankte hon, inte
ar jag feg sa har midt i solskenet.

Hon tog sin allra lattaste och spefullaste
ton, men stdmman lat &nda litet torr och
sprbd, nar hon leende sag honom i 6gonen
och plotsligt yttrade:

— Kan ni ténka, ingenjor von Betlov, jag
svarmade allt litet for er som flicka...

. Som flicka... hon var andock foér myc-
ket kvinna for att sdga hela sanningen...

| Betlovs stirrande ansikte tecknades en
sekund den harligaste blandning af hépnad,
forargelse ofver forsummade tillfallen och
smickrad fafanga. Men han fattade sig med
en snabbhet, som tydde pa atf han inte var
sa alldeles ovan vid blyga hjértans bekan-
nelser. Med en blick utat tradgarden ofver-
tygade han sig om att de ej voro observe-
rade, sa tog han hastigt ett steg mot fru
Agda Hans ansikte var redan passionerad!:

— Fru Matfiasson... fru Agda... jag har
alltid beundrat er.. granslost Men inte..
inte vagat... A, om ni visste, hvad ni ar han-
forande vacker i dag!

Mannens plumpa gapdarmanér gaf henne
en liten frossbrytning midt i solskenet. Hon
aterforvisade honom med en vénlig men be-
stdmd gest till hans ratta plats. Jag har ju
aldrig vetat nagot om honom, tankte hon.
Och hon kénde detta latta, oaterkallellga
forakt, som &ar kéarlekens definitiva dod.

— Ni missforstar mig helt och hallet in-
genjor von Betlov. Jag ar ju inte nagon liten
dum flickunge langre. Och ni delade for-
resten &ran med ballongforare och en revy-
skadespelare.

Retratten var fri. Hon skrattade.
en viss elak triumf i hennes skraft.

Ingenjoren tycktes inte heller vara sa all-
deles ovan vid denna nya situation. Han ater-
vann hastigt fattningen, passionen forsvann
sparlost ur has ansikte, och han bugade sig
leende:

— Ursdkta, fru Mattiasson — men det var
ju ni som borjade skamtet... Ni tillater kan-
ske, att jag gar ner och pratar litet affarer
med er man.

Hon horde, hur han smaésvor
for sig sjalf i trappan.

Fru Agda gick och ordnade
med blommorna pd middagsbor-
det, som dukades inne i hallen.
Hon kénde sig frusen och stang-
de ett fonster for draget. Men
anda gick hon upp och satte pa
sig en urringad aftonkl&dning, ty
hon ville bara det vackra hals-
smycket hon fatt af sin man pa
brollopsdagen.

Nu var det tid att hdmta her-
rarna nere i tradgarden. Hon
stannade ett 6gonblick vid ten-
nisplanen. Astrid fick ovett af
bror Knut for atf hon holl racke-
ten fel i backhandslagen.

Herregud, barnens roster! Al-
drig hade de tyckts henne sa
klara, sa nara, sd verkliga som i
denna stund.

Astrid stod dar vacker, 6dmjuk
och litet franvarande och tog
emot brors barska skrapor. Kéra
barn, hvad var det allt jag drém-
de, medan jag bar dig under mitt

Det var

ifijf
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hjarta, tankte modem. Det var som sjélfva

min smarta, nar jag fodde dig, varit mig
nagot frimmande. = Och nu, nu... Forlat
mig!... Det kdndes som om hon andtllgen

kommit hem fran en lang, lang resa. Varl-
den tycktes henne mindre, enklare, vanli-

gare. Hon gick fram och kysste Astrid pa
kinden:

— Fort nu, barn, gor er klara till mid-
dagen.

Det bief en ganska tyst middag. Betlov
sdg ut, som om han satt och anstrangde sig
att tanka ut ett tat men inte vagade fram
med det. Herrn i huset tycktes ha kommit
frin en bolagsstimma med stora afskrif-
ningar och ingen utdelning. Han kdnde forst
inte, att hans hustru oférmaérkt strok hans
hand, och nér han dndtligen markte det biet
han mycket generad, drog undan handen och
stirrade i duken. Konversationen skottes
egentligen af Knut. Det var en ovanligt for-
sigkommen ung man. Han héll t. o. m. ett
tal for sina kara foraldrar:

— Jaha, sade han, ni har varit gifta i fem-
ton ar, och ni kan garna ga pa och vara gifta
i femton ar till.  Och hvad det hér stéllet be-
traffar, sd ar det valdigt bra. Tennisplan ar
bra och tradgarn ar ocksd bra, bara man
fick lagga sig och sofva och inte vakna form
agustiparonen och hampusarna var mogna.
Skal da, pappa och mammal

Betlovs bat gick redan klockan nio.

Fru Agda ké&nde med hemlig gladje, att
hon icke ens hade skuggan af en drom med
ombord pa den hvita angaren, som drog sitt
slap af oroliga vagor ut ofver den spegel-
blanka malarfjarden.

Man och hustru lamnade bryggan och
gingo tigande sida vid sida uppat askallén,
som tycktes leda rakt in i sjalfva den Klara,
skimrande solnedgangen. Askarnas kronor
voro annu tdmligen glesa. De aro sena trad,
askarna, mycket kéansliga for nattfroster...

Nar de kommit genom grinden, ville man-
nen taga raka vagen upp till villan, men hon
drog honom med sig pa en S|dogang

— Ar det inte var femtonde bréllopsdag?
Ska vi inte vandra tillsammans under dina
gyllenkroksastrakaner?

Han foljde motstrafvigt:

— Jag ska saga dig, att allt det har med
tradgarden var bestamdt bara nagon sorts
sakerhetsventil, mumlade han. FOr nu, nar
jag andtligen har den, sa kanner jag
mig da varre fast for bergborrnmgen an na-
gonsin.

Fru Agda lade sin arm under mannens:

— Kare van, tradgarden blir till s stor
gladje for barnen.

Hon stannade under det allra hvitaste tra-
det. Ddr tog hon plotsligt hans hufvud mel-
lan sina hander, strok sakta Ofver hans re-
dan granade tinningar och log med tarade
dgon:

— Du é&r tast for bergborrningen... och
jag... jag ar allt fast for gamle bergborrarn...
mer dn nagonsin.

Han kramade hennes handlofvar sd hardt,
att hon jdmrade sig. Hans mustascher dar-
rade vid hennes ora.

— Ja, da ar jag kanske oOfver pa tradgards-
sidan i alla fall.

Illustrator: Edvard Berggren.
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EN OPARTISK ASKADARE
pl||||®gFV denna kvall fatt se huru angsligt
I IONIil 1 dok*or Kalle Hiliunen vakade 6f-
jV||||ap’\ver sina géasters vélbefinnande,

5a hade han nog inte kunnat tro,
alt doktorn nagra ar tidigare betraktat dem
alla som sina speciella fiender och onskat
dem allt ondt pa denna jord. Och dock for-
héll det sig sa, fastan doktorn inte var nagon
manniskoaiare, utan en hogst beskedlig karl.

Saken var den, att de inte respekterat
hans forsikomlingsratt till Alajarvi, den klara-
ste och tystaste af alla Finlands sjoar. Se-
dan skapelsens dagar hade den legat dar mer
jungfruligt oberérd an Litteratursallskapets
skrifter i ett kommerseradligt bokskap, tills
doktorn en dag kring sekelskiftet kommit att
besdka platsen och funnit den ovanligt 1amp-
lig till sommarndje. Det var for resten inte
bara traktens naturskonhet, som dikterade
hans beslut; han var namllgen bondson fran
samma socken och nu, sedan allt gatt honom
sa vl i hander ville han garna aga en bit af
den jord, dar han som pojke sprungit omkring
och vallat korna och forofvat allskons ofog.

Lange var doktorns villa den enda manni-
skoboning man kunde se vid Alajarvis stran-
der, men robinsonaden var alltfor skt')n for
att vara evigt. | snabb foljd vaxte nagra vil-
lor upp ganska nara doktorns, och med harm
och smérta sag han hur fiendens piroger,
pardon! motorbatar kommo hans strander
allt nérmare.

Men doktorns fru, som var stadsbarn och
smatt vanirifdes i 6demarken, gladde sig
storligen, och med den makt, som &r kvinnan
gifven — ehuru sannolikt icke af héjdene —
genomdref hon att umgange kom till stand.
Smaningom uppstod ganska stor fortrolighet
mellan de fyra grannarna, doktorn, senator
Korvenkotka, fodd O, lektor Salovius och
direktor Suomenheimo, fodd Jarvinen.

.Formerna fér detta sommarumgange ut-
bildade sig under &rens lopp till en orubblig
ritual, hvars férndmsta moment bestod i in-
tagandet af starka middagar. Tva ganger un-
der sommaren skulle hvar och en se gran-
narna hos sig, och véalkomst- och afskeds-
festligheterna skulle forsiggd hos doktorn.

Denna sista sondag i augusti hade afskeds-
middagen for aret mycket riktigt gatt af sta-
peln. Bastantare dn nagon foregaende ha-
de den varit och %inerna battre &n de som
statt till buds hos grannarna. Ingen cham-
pagne likval, — den var direktér Suomen-
heimo ensam om.

Sedan foljde det gamla vanliga: kaffe
och munk och munk och kaffe. Herrarna
drogo sig in i doktorn rum, medan damerna
sutto kvar i matsalen; mot vanligheten hade
de atit i samma rum, emedan de voro sa fa,
bara nio personer. Stamnlngen var sérdeles
hég, och munkkvartorna ombyttes flitigt.

Om direktér Suomenheimo, fodd Jarvinen,
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fortfarande kvarstatt i sina forfaders blyg-
samma sociala position, sa& hade man utan
tvekan sagt att han var full; da han nu emel-
lertid skattade for 42,800 mark om &ret och
beskyddade den unga konsten, fann man ho-
nom vara vid briljant humér. De andra her-
rarna hade inte heller spottat i glaset, s& nar
som pa senator Korvenkotka; han satt dar
som en forseglad bok och It sina listiga
iatardgon spela.

Hans storartade karriar hade under decen-
niernas lopp fort honom fran svenska partiets
mest vikingska grupp via den suometarianska
vantsalen in i Bobrikoffs senat. Tidigare &n
de flesta andra hade hans fina schakalnésa
vadrat rof, och han hade svaljt skallsorden
och gifvit sig allt langre ut pa den ryska lin-
jen langt innan gemene man kunde ana, hur
bra det skulle komma att slanta af sig. Han
ansags ofantligt begafvad, emedan han né-
stan aldrig yttrade sig, utan I de andia
prata och darunder log en smula sarkastiskt
som den dar vet allting battre. Ofverhopad
med ordnar och extra pensioner samt upp-
hojd i adligt stand hade den store tigaren —
bobrikoffarnas Molfke — dragit sig tillbaka,
sedan han genom sina relationer skaffat sin
son, hdradshofding Armas Korvenkotka, en
plats vid finansministeriet i Petersburg och
sdlunda forhjalpt honom till en god start.

Unge herr Armas Korvenkotka hade & sin
sida bjudit till att gora det finska namnet ak-
tadt och daradt pa Petersburgs natfkaféer.
Nu stod han ikl&dd oklanderlig cutaway och
betraktade de otympliga yttringarna af pri-
mitivt  séllskapslif rundtomkring sig.  Sér-
skild! var han synbart road af de traditio-
nella besdken hos damerna, som upprepa-
des flere ganger under aftonens lopp.

Det tillgick salunda, att herrarna i gas-
marsch med vérden i spetsen hogtidligt ta-
gade in i matsalen och tomde sina glas for
damerna, som & sin sida besvarade visiten en
stund senare. Def var alldeles som de gamla
landtdagsdeputationerna, pastod senatorskan
Korvenkotka.

Vid det tredje svarsbesokef observerade
direktérskan Suomenheimo att hennes man
led af svarartad hicka; hon tog honom darfor
resolut under armen och tedde honom ut pa
garden, bakom en uthusknut. Afven denna
procedur var ett stdende nummer pa pro-
grammet.

Inemot midnatt hade stdmningen natt sin
kulmen, hvilket bland annat yttrade sig déri,
att allesamman numera talade svenska. Det
gick s& smaningom, utan att nagon egentli-
gen lade marke till det. Senator Korvenkotka
fann det bekvamt, emedan han i likhet med
de flesta gamla suometarianhdfdingarna al-
drig hade kunnat lara sig finska. Lektor
Salovius ater var en man af _gamla stammen,
som visserligen holl styft pa sitt finska mo-
dersmal, men dock innerst inne hade for sig



att ett bildadt samtal maste foras pa svenska
Doktorn ansdg visserligen, att finskan aldrig
kunde komma riktigt filt heders innan man
enat sig om att principiellt aldrig tala s en-
ska, men som artig vard ville han inte géra
sina gaster forebraelser, och dessutom af-
skydde han allt slags brak.

Af sistnamnda orsak hade han pa sitt still-
samma_satt genomdrifvit att alla politiska
diskussioner, s& vidf mojligt, blifvit bannly-
sta fran dessa middagar. Han fruktade, att
asikterna kunde komma att brytas ratt skarpt
Lektor Salovius ogillade namligen teoretiskt
den bobrikoffska regimens man, hvilket inte
hindrade, att han trifdes bra i sallskap med
senator Korvenkotka, som han for resten
raknade slakt med.

Allt gick bra sa lange herrarna sutto for
sig och diskuterade affarer och véderlek
mellan pimmarna. Men d& damerna vid lolf-
fiden slogo sig ner i herrummet, 6fvergick
samtalet ofelbart och osokt pa \arldens
ondska.

Herrskapet Korvenkotka hade under varens
lopp foretagit en langre utrikesresa, och se-
natorskan idisslade fortfarande sina minnen.

— Det ar da forskrackliga lider vi lefva i,
sade hon med en suck. Hvar vi dn vistades,
i London, i Berlin, i Wien, talades det bara
om krig. | Wien ville alla méanniskor slass.
Och tank anda, att ha sin man eller sina s6-
ner i krig! En enda bomb kan ju doda en hel
har. Nej, verkligt, dd maste man séga att
vi har det bra hér hemma, vi behofver inte
vara radda. Och hon betraktade sin son med
en blick, dar omhet och stolthet forenades.

— Visst fan har \i det bra! ropade direk-
tor Suomenheimo som om han haII|t tal till
dofva — och ska vi vara uppriktiga, sa ar det
ryssarnas fortjanst. De har for resten alldeles
ratt, nar de sager att vi aldrig haft det sa
bra som efter 1819.

— Bror menar val 1809?
hofligt men oundvikligt.

— 1809 eller 1819, det kan vara en pipa,
jag var inte med pa den tiden, men hufvudsa-
ken &r att vi har haft det bra tack vare rys-
sarna. Och om den dér satans kagalen inte
alltid skulle ha retat ryssarna med sin laglig-
het och laglighet —

Séllskapet fick aldrig veta hvad som da
kunnat ske, ty direktore Suomenheimo fore-
drog att skolja ner en hickning med en bof-
tenfock.  Lekforskan Salovius sag upp en
smula forvanad.

— Det kan ju sa vara att vi har ryssarna
att tacka for ett och annat, men saken har
sina sidor. | gar slapades igen en till Kresty.

— Det var ratt at den fan! sade direktoren
eftertryckligt och fyllde sitt likorglas. ~Om
inte vikingarna brakade sd fordomdf, sa
kunde vi halla oss vdl med ryssarna och
fortjana storkofvan. Oj, oj, hvad dar finns att
fortjana!

— Det ar i alla fall synd om dem, som ma-
ste sitta inne de har vackra dagarna sade
direktorskan for att mildra intrycket af sin
mans harda ord.

— Hvem var det, jag har inte l&st tidning-
en i dag.

— En ung héradshofding Ruuth, svarade
lektorskan.

— Baron Ruuth, réttade Armas Korven-
kotka skyndsamt.

Nu som sa ofta forr sarade det hans
stdndsmedvetande, att folk inte kénde béttre
till de adliga atterna i landet &n att de nér
som helst forvaxlade en baron med en adels-
man eller rent af med en ofrédlse. Sjalf kunde
han adelskalendern som en bondpojke sin
katekes och bar kronor bade fram och bak.

— Det ar visst en son till gamla baron
Ruuth har pa Koskis, anmarkte doktorn.

inskot lektorn
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— Det underliga &r att han frivilligt an-
malde sig till tjansten, fast han visste att han
skulle komma i fangelse. Och infe var val
I6nen heller s& stor. —

— Antingen ar han tokig eller hogfards-
galen (fastslog direktor Suomenheimo. Na-
gon annan forklaring finns inte.

— Ja, viktiga har Ruutharna alltid varit,
meddelade senatorskan, som umgatts i battre
kretsar fore syndafallet

Doktorn nickade tyst. Han hade i tiden rakat
vara pa besok hos sin mor och salunda fatt
se, hur gamla baron Ruuth, landsforvisad pa
anglfvelse af sina egna underhafvande akte
bort fran Koskis, dar hans fader suttit som
sjalfharskare i fyrahundra ar och styrt sin
landsanda med harda tyglar. Folket hade
samlat sig i hopar langs landsvagen — de
maste se med egna 6gon for att kunna tro
att det verkligen var mgjligt — och baronen
matte dem med en kort blick, men en blick
som doktorn annu kunde aterkalla i minnet
med oforsvagad tydlighet. ~ Och fastan han
statt dar som tillfallig askadare och som
vélbestalld medicine och kirurgie doktor, sa
hade den blicken plotsligt degraderat ho-
nom till en af de krmgstaende bland hvilka
angifvarna val ocksa funnos, Det bade for-
argade och roade honom att dissekera sin
egen kansla af osdkerhet, af underklass, af
knappast medveten men outplanlig respekt
for harskaren fran fordom. Den kanslan
kunde ingen bildning och inga pengar for-
kvéafva, det visste han. Infér baron Ruuth
var han fortfarande Hiliuses Kalle, som dar-
rade af rédsla for stryk nér han i smyg ploc-
kade blabar pd Koskis' agor. Det roade ho-
nom att inforlifva den sjalfiakttagelsen med
sina samlingar af psykologiska kuriositeter.

— Det ar verkligen fan s komiskt, fortfor
direktor Suomenheimo, att man kan vara sa
viktig, att man nodvandlgt vill sitta i fangelse
och bli martyr och fa sitt portratt i tidnin-
gen. For resten var det svinaktigt, att mitt
portrétt inte fanns i H&meen Lehfi, fast jag
var representant vid kopmannam0|et

Samtalet holl redan pa att glida in i lug-
nare faror; men Armas Korvenkotka hade
druckit ganska tappert och greps af en
oemotstandlig lust att frondera. — Kanske
baron Ruuth gor det for &rans skull.

Det blef alldeles tyst. Sa tillade haradshof-
dingen: — Vi germaner har ju ett utprégladt
sinne for dran. Man behofver bara lasa Ber-
tel Gripenbergs dikter. ~ En bombexplosion
eller Messias' aterkomst kunde inte ha haft
en kraftigare verkan.

Senatorn blef eldréd i synen och spénde
blickarna i sin son. Doktorns ansikte mork-
nade markbart, och till och med senatorskan
k&dnde sig pinsamt berérd af det retsamt
understrukna "vi germaner”, fastan hon dar-
hemma sa of-ta hort mannen och sonen utbre-
da sig 6fver germanernas hérskaruppgiff in-
om det finska folket, som sjalf saknade har-
skaregenskaperna.

Men vérst var det med direktdr Suomen-
heimo. Han bar sig at som om han fatt en
knif i_magen.

— Aran! skrek han, hvad fan &r dra egent-
ligen?  Det ar nagontlng som kagalen har
hittat pa for att skalla ner oss. For deras
dra ska hela landet stortas i olycka, och
hvad har vi for gladje af den, nér affars-
mannen d&r ruinerade och ingen ménniska
kan fortjdna pengar mera. Kan man &ta de-
ras ara? Jag for min del gor en konst i den.

Han hade rest sig i sin ilska och ropade ut
orden rakt upp i ansiktet pd Armas Korven-
kotka Lektorn lade lugnande handen pa
hans skuldra och tryckte honom varsamt ner
i stolen igen.

— Aff satta allt pd spel for arans skull,

15

sade han, vore eff trots som sakert icke ar
efter Guds sinne.

Senator Kovenkotka ansag sig nu skyldig
att bryta sin stumhet och mildt desavouera
sin sons ofdrsiktiga yttrande, som ju sa latt
kunde ge anledning till svara missforstand,
kanske rent af skada hans framtldsut3|kter
om det fordes ut i vida kretsar. Hur ofta
har man inte sett, atf ett forflugef ord — —

— Def kan ju infe nekas, sade han, aft det
myckna pratet om aran dr ren humbug, eller
med andra ord en ny omgang af kejsarens
nya kléder.

— Armas skamtade ju bara, fOrsakrade
senatorskan med en orolig blick pa sin son,
som stod dar helt fortjust och njét effekten af
sitt pafund. Men stamningen var redan for-
stord. Kort darpa broto alla upp.

Doktorn tande en lykta for att folja dem
ner till motorbatarna.

Dérute motte dem augustinatten, s& svart
trots stjarnprakten, sa stor, sa tigande, lyss-
nande, véantande och underbar som bara Vér
sommarnatt kan vara.

Nedanfor dem lag Alajarvi, s'art som en
flod af tjara med blanka flackar har och
hvar. Fran strandangarna hordes kornknar-
rens strafva lafe, som sagade sonder den sto-
ra_tystnaden.

Borta pa andra stranden skymtade ur
dunklet ett ensamt ljus, som de hemmavaran-
de fandt i senatorns villa for aff underlatta
hemkomsten.

Frosfigf klar och kall svepte nattluften om
deras upphettade tinningar.

Gamle lektor Salovius stannade rérd och
tog sin hustrus hand, nastan i smyg, som den
gangen for fyrtio ar sedan, da han bad hen-
ne folja med pa farden. Han var af eff en-
kelt och ddmjukt sinne, och hans tankar gin-
go nu till den man, hvars stora namn ofver-
skyggaf hela hans ungdom och praglat hans
generation; han mumlade sakta for att mte
horas af andra &n henne, som aldrig miss-
forstod: — S&g, kan man do for detta land?

Sa gingo de utfor strandsluttningen. Fér-
ska spindelndt slogo dem i ansiktet, upp-
skramda grodor hoppade kring deras fétter.
Nagonstans langt, langt borta rasslade ett
tdg mot banvallen; nu gick def ¢fver en da-
nande jarnbro, nu saktades farten och déar
hordes en utdragen hvisselsignal, som ekot
kastade boll med mellan skogar och berg
tills den langsamt dog bort i natten.

Man tryckte hvarandras hander.

— Tack for i ar!

— Tack sjalf.

Doktorn anstrdngde sig for aft finna ett
vanligt och intresserad! ord for enhvar.

— Ni reser ju snart till Petersburg? sade
han till Armas Korvenkotka.

— Ja, om ett par veckor.

— Men inte i fangvagn! skrek direktor
Suomenheimo  fortjust ofver sin kvickhet.
Men hur def var fick han skratta ensam.

Armas Korvenkotka kande sig pa nagot
satt besvarad.

— Jag anser namligen aff den finska adeln
nu som forr har en stor uppgift att fylla déar-
borta, sade han som till forklaring.

Senatorn harsklade ilsket.

— Ja, sade lektor Salovius, hvar och en gar
sin vag har i lifvet, den ena si och den an-
dra si Det & val Guds vilja.

— Def blir infe 1att att hitta hem i afton,
sade doktorn med en blick utat vattnet, som
smalte ihop med skogar och strénder.

— GOr dig inga bekymmer, svarade sena-
tor Korvenkotka, vi klarar oss alltid. Vi styr
efter egen fyrbak och ska nog finna var vag!

Ilustrator: Brita Ellstrom.
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ET GAR - ELLER DET GICK
atminstone for nagra ar sedan —
en diligens mellan Rothenburg
ob der Tauber och Krechlingen.
Det var ett riktigt Dickensfordon,
som godt kunde ha rullat i Martin Chuzzle-
wii, postgult, frestas jag sdga, med rdda
knappar pa siddorrarna som ett lacksigill,
fastspanda laderkoffertar bakpa och uppe pa
taket plats for fyra personer. Och kusken
hade en bla kragkappa, som jag skulle vilja
kalla just kuskbld, grd kastorhatt och ett

postiljonhorn af massing. — Se det var en
riktig diligenskusk! skulle EL C. Andersen
ha sagt.

Jag, som skrifver detta, har intet med hvar-
ken kusk eller diligens att gora — sista
gangen jag vallfardade till Krechlingens
gamla katolska kyrka, skedde det tyvarr i
bil.

Men en héndelse gjorde att jag en annan
gang i en helt annan miljo, kom att traffa en
underlig kurre vid namn Hornfelt — en
svensk rentier, som han kallade sig — hvil-
ken oférmodad! borjade prata om just va-
gen och farden till Krechlingen. Det var for
resten i Kopenhamn och pa en gammal
"Vinsiue”, hvilken nu-
mera ocksa gatt for-
gangelsens vdg, men
som da besoktes af en
del konstnarer, fore-
tradesvis skadespela-
re. Och  uppriktigt
sagdt trodde jag forst
att min landsman var
en fore detta teater-
direktor eller tdmligen

formodgen aktor, som EIMM
dragit sig tillbaka, .
plus pension. msim
Det var en yrva-

dersdag som fa i sta-
den vid Sundet — jag
trodde, jag satt pa
gamla Rydberg och
sag ut ofver Gustafs
Adolfs torg i stallet
for Kongens Nytorv.
Det dansade hvitt i
hvitt och  flingorna
voro sa stora som
kélfjarilar. Om nagra
dagar skulle julen va-
ra inne, mellan det
Kongelige och Maga-
sin du Nord stod en
skog af granar och
stallets gaster kommo
in fullastade med jul-
klappspaket.  Endast
gloggdoften saknades.

111S1-

Naval — det hor icke till denna historia
hur jag bief presenterad for herr Hornfelt,
hvem han egentligen var, eller hur han sag
ut. Hufvudsaken var hans erinring om hén-
delsen dar nerifran, hvaresi magnolian blom-
mar redan i april, och den lyder i all enkelhet
som foljer. .

— Tack, bror, tack skall du ha. Skal en
gang till och tack!

Ja, eftersom vi nu &ro brdder och svenskar,
sa skall du min sjal fa hora en bit fran stan,
vi nyss talade om, och det mérkvardiga ér,
att den kan dras bast i julvader, fast det var
var den gangen.

Det ar sa lange sen.

Jo, ser du, jag kom som vanligt resande
fran en eller annan kant pa kartan och sa
hamnade jag for tillfallet just dar. Da du
sjalf varit dar ett par ganger, besparar jag
dig beskrifningen af lokaliteternas romantik.

Det var i april. Varens narrmanad.

Det fanns inte en katt — atminstone inte
en frammande katt — mer &n jag i hotellet.
Jag kande mig for en gangs skull som cen-
trum. Vid mitt café complet pd séngen, vid
lunchen, vid middagen. Och eljes ocksa.

LfgpyB

— sa skall du min sjal fd hora en bit fran stan, vi nyss talade om."

Litet trakigt i langden. Tja, det &r kanske
sa afven miljonarerna uppfatta tillvaron
ibland.

Dér var till exempel barberaren. | hans
rakstuga mottogs jag som en furste. Satt na-
gon stackars infoding i den enda stolen, fick
han bums resa sig, afven om han var intva-
lad, da jag intradde. Och sa vidare.

Emellertid, det var barberaren, som gaf
upphofvet till hvad som hénde.

En morgon séger han:

— Skall baron Hahnfeld
Krechlingen?

— Krechlingen, svarar jag, hvad ar det?

— Ah, Krechlingen! Berémd katolsk Kkyr-
ka, fast vi forstds sedan den store Gustaf
Adolf aro protestanter... Det gar en dili-
gens hvar torsdag —

Ordet diligens kom mig att spetsa 6ronen.
Fanns det annu diligenser?

— Visst reser jag, sade jag. — | 6fvermor-
gon torsdag.

Det var vackert vader den dagen ttisdagl
och magnolian blommade. Men torsdag var
nagot annat. Pa en gang kallt och varmt
med aska och hagel om hvartannat. Don-
nerstag heter det ju, och jag kan med en

dalig vits sadga: Don-
nervetter, was fur ein
Donnervetter! — Det
ar inte en aska, sade
diligenskusken, det &r
tre askor. Och han
pekade med piskan
uppat vinbergen.

Men reste gjorde

icke bestka

jag.. .

Till att borja med
var jag ensam i omni-
busen, hvilken fér of-
rigt skakade sa vald-
samt, att jag, trots
allt, onskade att hju-
len haft dubbla gum-
miringar. Fonstren
skallrade icke, eme-
dan de voro fasta —
det vill sdga: icke
kunde Oppnas eller
fallas ned. Hastarna
voro ett par feta baj-
rare, som man kunde
tro vara stamkunder
pa en bierstube, men
det hindrade inte lag-
farten. Allt emellanat
togo vi hopp som of-
ver kappl6épningshin-
der. Och &askan mull-
rade och blixtrade.

| en liten by, hvars
namn ar okandt, ser-
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verades 0l och korf, och hér sieg in en ung
dam i regnkappa och gummihatl. Vid nésta
hallplats — dar 6l och korf serverades —
Okades ressdllskapet med en ung man utan
bade hatt och kappa. ~Han hade en cykel-
mossa pa hufvudet, bar portor och héll i han-
den ett ljushlatt paraply, som flackvis tedde
sig regnsvart. Vi sutto alla i hvar sitt hom
och latsades icke taga minsta notis om hvar-
andra. Da intraffade nagot.

Vid sista stationen innan Krechlingen siof-
lade en korpulent herre upp i vagnen. Han
var rédmosig, en smula onykter och dessut-
om orakad. Men hans bla dgon blankte sup-
muntert oss alla till motes.

— Prosit Neujahr, var hans ovéntade hals-
ning, i det han tog plats — eller réattare f6ll
ned i fjarde hornet. — Prosit Neujahr, upp-
repade han eftersinnande, nej fan (sade han
pa svenskal) nein, nein — ich meine natrlich
fréhliche Weihnachten!

Vi drogo forstaende och Gfverseende pa
munnen— hvar och en pa sitt vis. Den lilla
damen holl en bok upp for ansiktet och skrat-
tade hjartligt, hennes 0Ogon lyste sk&lm-
aktigt och vénligt.

Du, som sjalf rest omkring en del, efter
hvad jag kan forsta, vet nog att det ofta ar
med blandade kanslor
man upptacker sina eg-
na utom vara landama-
ren. | detta fall hade
jag dock ingen generan-
de kansla, min valfodda
och icke riktigt soigne-
rade compatriot véckte
enbart sympati. Kanske
delvis darfor att vi voro
pad Bayerns granser, men
mest for att han omedel-
bart verkade som ett na-
ivt och stort barn.

Han sdg sig smaleen-
de och nickande omkring
och da ingen besvarade
hans hélsning, géspade
han resigneradt, makade
upp sig i hornet och slét

ogonen.

Ovadret hade nu of-
vergatt till  hagelskur.
Dalsénkningarna lago
salthvita.

Sa& nadde vi andtligen
Krechlingen.

Jag har sdllan sett en
sa ful lerhdg, och kyr-
kan intresserade mig
icke ett dugg, dartill &ar
jag for okunnig i dmnet.
En gammal blek och
giktsvag  kéring  med
schalett om det darran-
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de hufvudet gick omkring och beréttade med
ynklig stamma artal och helgon, krig och
jungfru Maria, underverk och plaster, samt
patrugade oss naturligtvis arsgamla och
flugsmutsade vykort. Kyrkogarden liknade'
en begrafningsplats for pestsmittade. Sedan
vi skramlat ur oss vederborlig drickspenning,
sago vi oss om efter diligensen.

Men den var forsvunnen.

Det var da min landsman raddade situatio-
nen. Jag skall aldrig gldmma den min af
komisk patos, hvarmed han tilltalade oss.
Han sag i ogonblicket ut som en — icke
hvit, men rdd pjerroi.

— Meine Herrschaften, sade han...

Och sa kom en oemotstandlig strom af
barnslig och godmodig snakkesalighed. Han
forklarade att det ju var jul och att nu kom-
mo julanglarna flygande 6fver krabban. Han
talade om karfven for smafaglarna, om jul-
halmen i spiltan och om julbrygd och julbak.
Granen, sade han, var redan huggen och
hemforslad pa kalken julstjdrnan brann och
julljusen téndes — tre och tre. | ottan ska vi,
dillade han vidare, och nu luktar det bara af
lack och vaxstapel och skinka och grot med
mandel och lutfisk och smorkaka. — Ja da,
fortsatte han och slog ut med handen, se

| detta dunkel en hvit gestalt — en kvinna.

17

snon, det &r skare, hor ni inte sladbjallrorna?
Och plétsligt reciterade han Rydbergs Tom-
ten:

"Midvinternattens kéld ar hard,
stjarnorna gnistra och glimma.”

Hér lyckades jag hejda honom.

— Jag tror icke, afbrét jag ordflodet, att
herrn och damen riktigt kunna félja med —
saken ar den att jag & svensk, men paret
bredvid oss ar tyskar. Diligensen har for-
modligen kort ned till vardshuset med post
och paket, vi kunna ju folja efter. Nu haller
det uppe —

Han sag pa mig.

— Jas3, svensk, sade han langsamt, det
anade jag inte. Annars — annars hade jag
varit tyst.

Det” hade med ens kommit nagot halft
sorgset, halft reserverad! Gfver den lille run-
da och gemytlige talfére mannen. Han ang-
rade sin oskyldiga svada.

Vi presenterade oss emellertid — han hette
Trulsson — och iakttogo samtidigt att den
portdr och paraplyforsedda resenaren gjorde
detsamma infor Fraulein i regnkappan. En li-
ten blek solstrale gaf oss ett smaleende un-

der en molnkant, och sedan vi alla fyra
vaxlat namn var ce-
remonien  ofverstanden.
Haglen smalte redan i
graset som sockerbitar
i vatten, och en rdd
gafvel nedanfor bac-

St ken med en vadertupp
pa taket anvisade hvar
bykrogen lag.  Utanfor
huslangan stod en rad
knotiga tréd, deras blad
droppglénste som fernis-
sade. Fonstren voro upp-
slagna till en rymlig kal-
larsal, hvars mdrka pa-
neler buro porslinsmug-
gar, Olkrus och brokiga
lertallrikar. Vid ett af
fonstren stod ett nydu-
kadt bord, den rena hvita
duken lyste svalt i dunk-
let. — Kom, ropade herr
Trulsson, nu bekanta vi
oss vidare kring julbor-
det. Se, dar kommer
kusken och han har re-
dan ett tomt stop i han-
den och piskan i den an-
dra — och sannerligen,
valthornet under armen.
Det &r ju en Bellmans-
figurl

Han gjorde en piruett,
som verkade sa komiskt,
att vi alla storskrattandc
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gjorde vart intrade i salen. Och vart bord
farglyste, ocksa det, med den lackra skinkan
omgifven af gréna knippen med svarta rétti-
kor och roda rédisor. Smdoret var packadt i
en grann irdbyfta och glasen kring en liten
miniatyrtunna voro bemalade med rosor och
blader. Men i hoérnet bakom disken bérjade
varden tappa i ett morkt ol fran ett jattefat,
hvars trinda sidor svettades kristallklara
isparlor, och hans dotter kom leende emot
oss med hvitt brod och en skal med honung.
— Vi satte oss. Genom de Oppna fonstren
flaktade vinden.

*

Har gjorde Hornfelt ett uppehall och stir-
rade ut ofver torget. Yrvadret uppforde en
verklig haxdans, man sdg icke langre tea-
terns fasad med kolonnporialen, och de fa
vandrarna, som forsokte snedda i 18, hvirf-
lade rundt mellan lyktkandelabrar och spar-
vagnsmaster ur stand att bestamma kursen.
Denna hvita vinterlek forstummade honom
synbarligen. Landskapet i sodern bleknade
bort tills det smalt in i och samman med sn6-
dimman i norden. Men ovéaniadt smalog han.

— Det ar ju precis som Trulssons julsaga,
mumlade han.

Och véndande ryggen mot fonstret fort-
satte han. Da ljuset nu féll bakifran hade
jag svart urskilja ansiktsuttrycket — det blef
en skuggflack mot den skimrande snofalls-
bakgrunden.

- Skal!

Ja, vi sutto déar och ato och drucko och
smapratade, och nar vi hunnit till de sma
runda ostarna, hvilka icke luktade sa godt,
men smakade desto battre, visste vi ungefar
allt det yttre om hvarandra. Den unge man-
nen var naturligtvis kandidat och drémde om
den aktningsvarda ulvecklingsbanan pa
véxtbiologiens omrade, under det att Frau-
lein odlade musik. Trulsson var, liksom jag
sjalf, mindre betydande och mer till aren —
vi sutto kvar vid en kopp kaffe, dd de unga
foretogo en rekognoscering, efter att hafva
skrifvit ett dussin vykort. Diligensen skulle
forst begifva sig pa hemvagen om ett par
timmar.

Det kom en humoristisk glimt i min nye be-
kantskaps 6gon. Han stoppade en liten
snugga, tande och sade mellan blossen:

— Ni trodde val forstas forst att jag var en
smula pa tre kvart eller litet vriden eller kan-
ske bada delarna... Men saken é&r att jag li-
der af en sommarsjuka, som hér i utlandet
tar sig uttryck i en bestamd vision af mid-
vinter eller julstamning dar hemma. Sa har
det varit i manga ar hvar jag an befunnit mig.
Det borjar en vacker vardag — alltid i s6-
dern, déar ju varen liknar var hégsommar, jag
tdnker, minnes, drémmer om jul och snd, jag
ser syner, bilder, vinterlandskap, ja, jag icke
bara ser, men jag kanner, luktar, fornimmer
med alla mina sinnen var juls alla attribu-
ter, jag far bade syn och hérselhallucinatio-
ner. Utlanningarna generar jag mig icke for,
de fa tanka hvad de vilja, det ar ju i alla fall
harmlést nog hvad jag pratar. — Ni skrattar
inte at mig?

— Nej, visst inte, tvart om. Men har ni el
drig, herr Trulsson, ocksa haft en vintersjuka,
for att begagna ett analogt uttryck, hvilken
till exempel framtrollat séderns prakttaflor for
edra O6gon, nar morkref och kolden natt hoj-
den dar hemma? Da ni med en suck tander
lampan klockan tre pa dagen, da ni —

— Jovisst, afbrét han lifligt, i synnerhet som
yngling och ung man. Jag langtade ut till
sol och blatt hvar kulen vinterdag, och den-
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na reslangtan stegrades valdsamt, nar var-
vintern ndrmade sig. Men det var i alla fall
nagot annat, det var blodets langtan, pul-
sens pockande pa lif — mera lif.  Det var
Onskan efter att se det annu osedda, upplef-
va hvad jag last, njuta i verklighet museers
och galleriers dukar. Min sommarsjuka &r
daremot af obotligt slag: den har kommit
med aren och den foljer mig till grafven.

Vi sutto tysta en liten stund och sago
hvarandra in i 6gonen — ungeféar som vi tva
nu goéra i den har gamla bodegan. Och som
om Trulsson last mina tankar, nickade han
och sade, alltjamt utstétande sma puffar af
rok ur pipan:

Har ska ni fa en julsaga, arade herr lands-
man.

Det var for manga ar sedan en julafton i
Stockholm. For forsta gangen skulle jag till-
bringa den ensam och med en obeskriflig
kdnsla af bitter tomhet iakttog jag de svin-
nande timmarnas olika fenomen.  Hur lyk-
torna tandes, hur det lyste upp i vaningarnas
fonster, hur butiker stdngdes och hur gatu-
lifvet glesnade. Min restaurang tillbommades
och jag motades ut. Det borjade snba och i
tjockan ofver miff hufvud ringde kyrkkloc-
kor. Pa julgranstorgen blef det odsligare
och odsligare — de osalda traden vraktes
ikull och fingo snotacke ofver sig.  Mdotte
jag en ensam vandrare, bar han paket under
armen, och stadsbud och expressbyrapojkar
stretade i modden som lastasnor. .

Jag bodde tamligen langt borta pa Oster-
malm i ett af de hus, som da kallades mo-
derna och som nu rifvas ned, emedan de aro
sa fula och gammalmodiga. Jag hyrde ett
stort rum af en &nka, men ba&de hon och en
annan hyresgast voro bortresta ¢fver helgen.
Jungfrun hade ledigt och jag var mot ensam.

Formodligen for att det skulle kannas
mera hemtrefligt hade min véardinna 6ppnat
den lilla vaningens dorrar till samtliga rum,
det var eldat i alla kakelugnar och i min egen
stod en ny brasas vedtran uppstallda med
spanfspaner och nafver instuckna — fardig
att tanda. Jungfrun hade for att visa sin tack-
samhet for morgonens lilla penningsedel
lagt eft julkort med Betlehems anglar pa mitt
skrifbord och, varst af allt, den goda anke-
frun hade stéllt ett litet grantrdd i en blom-
kruka pa kommoden. Det var prydt med en
pepparkaks-Nisse och Nasse, en julgris i
marzipan och nagra forgyllda valnotter.
Dessutom stod pa chiffonjéklaffen ett tre-
grensljus i en grann pappersstake.

Dessa vanliga yttringar af medkansla, som
under andra omstandigheter skulle ha rort
mig, vackte nu enbart ytterligare missmod.
Jag mindes forna jular och tinkte pa de ha-
dangangna slaktingarna, pa vanner, som
blifvit borta och férhoppningar, som svunnit.

Och plotsligt markte jag att jag saft i gung-
stolen och storgrét.

Da ringde det pa tamburddrren.

| forsta dgonblicket ville jag resa mig, af
gammal vana, och 6ppna, men i nésta se-
kglr;]g blef jag sittande, i det jag sade till mig
sjalf:

— Nej, hvarfor det? Det &r ingen som s6-
ker mig — nu, pa sjalfva julafton. Pa sin
hojd en tiggare. Och for resten — det ar in-
gen jag onskar se i denna stund.

jag lyssnade efter en ny ringning, men mm
besbkare ringde icke igen. Han stod tyst
véantande utanfor doérren.  Gungsfolen har
jag genast stannat, sa att icke minsta knak-
ning af medarna skulle réja mig. Och jag
visste att fonstren at gatan voro oupplysta.

Med ens hor jag att en nyckel forsiktigt
och trefvande séattes i dorrlaset. Jag holl an-
dan af spanning — var det en inbrottstjuf?

Sa vrides nyckeln om tva slag — det var
ju ett gammaldags, vanligt 1as — och dorr-
handtaget tryckes ned, dorren Oppnas och
stanges, nagon star i tamburen, ndgon gar in
i salen, genom det lilla férmaket, forbi sdng-
kammaren in i stora rummet, det rum som
lag narmast mitt. Jag sitter fortfarande i min
gungstol, ett enda ljus brinner pa nattduks-
bordet, genom den Oppna dobrren ser jag
rummen i morker. Och i detta dunkel en hvit
gestalt — en kvinna.

Hon tander till min foérvaning den stora
hanglampan, hon tander de tvd smalampor-
na med roda skarmar i férmaket och hon
tander ocksa salslampan ofver det runda
bordef. Hon gar fram till skanken, tar duk
och servetter och silfver ur olika lador, drar
ned gardinerna for fonstren, hamtar en far-
digkladd julgran fran tamburen och tander
alla de sma kulorta ljusen. Hon gar ut i ko-
ket och kommer tillbaka med en bricka full
af assietter med julmat, hon hamtar ocksa
vin och glas. Déarpa béar hon in en liten klad-
korg, i hvilken staplats hvita paket med réda
sigill och slutligen satter hon sig vid pianot
och spelar Héndeis Largo.

Da maste jag std upp och ga in till henne
ty jag har &nnu inte kunnat se hvem hon ér.
Hon spelar vidare, men ser smaleende pa
mig, och da ser jag att det ar min vackra,
min &lskade kusin, som for ett ar sedan blef
sa formoget gift uppe i Norrland. Hon spe-
lar och jag star dar utan att kunna forsta
hvad allt detta betyder eller hur det har gatt
till. Men nar den sista tonen dott, reser hon
sig, slar armarna om min hals, kysser mig
och sager: — God jul, min egen &lskade —
det ar ju med dig, jag ar gift.

*

Har tystnade herr Trulsson och pekade ut
genom fonstret.

— Déar kommer vart unga par, se sa for-
dlskad kandidaten redan ser ut! Och haglen
ha alldeles smalt, hela dalen ar grén igen
och bergen violbla. Se pa den lilla flo -

— Ursdkta, herr Trulsson, sade jag, men
hur vil! ni att jag skall forsta er vinterhistoria.
Den later onekligen en smula bisarr...

— Men jag kallade den ju ocksa en julsaga,
svarade han och skrattade litet underligt.

Efterat har jag tankt pa rentier Hornfelts
reseminne, eller hvad jag skall kalla det.
Och det slog mig att man sallan brukar be-
ratta sa, att tredje person omtalar handelsen
genom andra man. Jag tror att Hornfelt och
Trulsson var en och samma figur.

lustrator: Yngve Berg.
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DU LILLA BARN, SOM EJ
ar mitt och dock
har fatt min faderstanke, skall

du minnas

en dag hur géarna jag har smekt
din lock,

och skall du ana att det var en
kvinnas

li jag ténkte pa, och skall du

i- undra hvem

1! den kvinnan var och hvart hon
gick i vérlden?

lJ Hon var din mor. Hon var
ditt varma hem.

» Hon blef ¢j min, men blef mitt
bloss pa farden.

Jag éalskade en gang din ljufva

mor,

men ofver hennes lif fick jag
ej rada.

Det ar sa langesedan, och nu
bor

hon mycket tyst och langt ifran
oss bada.

Och du ar icke min; en annan
man

skall styra dina forsta stegoch
trycka

din heta kind mot sin, och det

ar han,

som har ratt till
faderns lycka.

den andre,

Men anda ar det som ett hemligt garn,
du varens lif, forenade oss tvéanne.
Din mor skall lefva i sitt lilla barn
och jag, det stora barnet, blott i henne.

OM VI HA STAPPLAT ELLER SKRIDIT RAKA
med sammanbitna tander mot var graf,

s& kommer stunden, nar vi se tillbaka

pa allt hvad lifvet tog och lifvet gaf.

Lat oss i stoftet vara kransar skaka.

De stilla anda ingen andes kraf,

och triumfatorn sjalf skall en gang smaka
det bittra salt, som aren satta af.

Men nér vi slukats af den stora natten
och bron, som leder 6fver dodens vatten,
af andehander rifvits bakom oss,

sa lyser kanske som ett fjarran bloss
fran lifvets strand det basta lifvet gomde
— den forsta karleksdrommen, som vi dromde,

Ti—uiiiiii'i ItUW——-

DAIJOMOEtV

Se blicken som i blahvit majluft

DEN LILLA MEDALJONG HON
efterlamnat
ger annu hennes déda,skénhet

— men midt i bilden har emaljen
rdmnat

som for det harda hugget af en
knif.

tvagen

iisaa

ibiiiihm

och munnen blossande af kar-

lekstorst.

Om hatet méttat at de skona

dragen,

hur méanga kyssar ha ej holjt dem

forst.

Ilustrator:

Victor Andrén.
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AG HAR VISST ALDRIG BERAT-

ial nagon forlofnings-historia,

fast jag kan en hel del och @mnet

ingalunda saknar sitt intresse tor

manskligheten. Nu skall jag ju till

pa kopet beratta nagot som passar for julen

och dess tankar, och da kan amnet lampa sig

bra. Jag skall allts3 beratta en historia fran

Monsferhamn, den nordligaste staden i

Obacka lan. Om en forlofning dar i staden.

Satt er till ratta nu, mina ahorare, och var

uppmarksamma; historien &r larorik, och det
ar inte jag, som har hittat pa den.

En vacker dag kom det till staden en ung
advokat, som hette Hjus. Han kallade sig
notarien Hjus. Det fanns foére honom en
gammal héaradshofding, som skotte de for-
maognare stadsbornas processer med de fat-
tigare. Dessa senares advokater voro dels
stadsfiskalen och poliskonstaplarna och dels
ett par individer, som fordom varit affars-
man, men rakat tappa fotfaste i penningvarl-
den och nu uppehdllo sig i radhu-
sets skugga. Det finns sadanaialla
samhéllen, sa att Monsterhamn
var inte ensam om fenomenet.

Den gamle haradshéfdingen
var emellertid sd pass gammal
och sd pass rik, att han borjat
tappa lusten att fora processer.
Det hade inte stadsborna, tvart-
om, och darfor var notarien Hjus
kommen att ga dem tillhanda
med rad och dad.

Man véntade honom inte utan
spanning i stadens olika kretsar.
Nar han anléndt, ringde telefoner-
na, och man fragade hvarandra.
Han &r lang och ljus, rapportera-
de telefonerna, han har roda
mustascher, markerade drag och
mycket, mycket valsittande Dbyx-
or. Dessutom har han varit pa
middag hos haradshofdingen.

Notarien Hjus sag for sin del
foga pa staden. Han hade den
redan, innan han sett dess gator
och hus, fullstdndigt i hufvudet,
fack vare officiella uppgifter.

Och saken var, att han var en
Ofvertygad penning-dyrkare.

Det forsta han nu gjorde var
att hyra en liten central lagenhet
om tre rum. Det var en gammal
fru, som agde den, och hon be-
garde 650 kr. i hyra pr ar, 25 kr.
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i mdnan for hvart och ett af de bada stora
rummen, som voro sa sma, och 50 kronor
om aret for det tredje rummet, som hon till-
lat sig kalla litet och som var en byralada.

Lagenheten 1ag vid stadens stora torg.

Nar den gamlafrun sdg notarien Hjus
stiga in, moénstrade hon honom med den
vana, som uppstar, da man varit gift i 30 ar
och &nka med ofverflodiga rum i 15. —
Denne herre, tankte hon, enligt hvad man
sedermera berattat, denne herre betalar sé&-
kert 650 kronor.

Men notarien Hjus sade bara, utan att ens
tanka pd henne: — Min basta frui Nu ar
det min mening att sla mig ner for all fram-
tid har i Monsterhamn. Lat mig darfor forst
och framst frdga: hur ménga hyresgéster
har ni under loppet af fem ar?

Frun blef hogst forbluffad och gapade na-
got samt darrade med lapparna. Hon kande
sig ofverraskad, hon kunde inte folja nota-
rien Hjus i hans tankegang Man brukade
namligen aldrig sfalla fragorna pé det sattet
i Monsterhamn. — Ge mej si! sade hon darfor.
Det hander, att det blir ombyte hvartannat ar.

Frun blef hogst forbluffad.

<rr. £» ™
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— Nar da en hyresgast har flyttat, fort-
satte notarien Hjus, hur lange drojer det, in-
nan nasta kommer?

Frun vred sina gamla hander och sag med
stigande oro i sina af aldern urblekta 6gon
pa notarien Hjus och tog sig sedan &t pannan.

— Ge mej si! sade hon. Hur lange det
drojer? Ja, ibland ett par, kanske fre ma-
nader.

— | genomsnitt sex a atta manader, sager
vi d, pd fem dr, sade notarien HjUS Det
betyder att frun forlorar uppdt 400 kronor
pa fem ar. | verkligheten ar alltsa denna
lagenhet vard for ufhyraren 570 kronor om
ar. Det ar under sddana omstandigheter ratt
egendomligt att begara 650 af mig.  Eller
hvad séger frun sjalf?

Frun gapade nu for full hals. Hon hade
aldrig hort sadant forut. Notarien Hjus var
emellertid fodd i lanets sydligaste stad och
storsta handelsorf, Kdépmansvik, och han
resonerade hela tiden sd, som han hort hvar-
enda person resonera i Kopmansvik, anda
sen han var barn, och som han ansag vara
riktigt och ratt. — Om vi alltsa bestammer

oss for 575 kronor, sade han, sa
betyder det, att frun tjanar lika
mycket som forut pa lagenheten
och dessutom fem kronor extra
om daret. Jag ar namligen nojd
med l&genheten och &mnar inte
flytta.

Genom dessa enkla och klara
kalkyler fick notarien Hjus de fre
numren for 575 kronor i stéllet for
650, och samtalet spreds af var-
dinnan.

— Hvilka kommer han att fora
talan for? fragade man da.

— For béttre folk, sades ge-

nast. Uteslutande for battre folk,
naturligtvis.
. .
Dérpa annonserade nofaren

Hjus efter ett kvinnligt skrifbitra-
de. Sokanden skulle personligen
anmala sig pa hans kontor.

Det var den annonsen, som blef
orsak till notariens f('jrlofning
med en af stadens bésta unga
damer, froken Orth.

Hon lefde med sin mor, som'
var anka, i ett litet vackert hus
inte langt fran torget.  Fadern
hade varit kronofogde och stads-
fullméktiges ordforande. Harige-
nom hade &nkefru Orth och dot-
tern umgange bland stadens Vvél-



situerade familjer, och froken Orth hade
tagit sig for att skrifva rent.

Hennes vaninnor sutto pa affarskontor,
men fru Orth holl pa det passande och an-
sdg, att en ung dam kunde inte pd samma
gang umgas hos borgmastare och férmogna
personer samt sitta p& ett affarskontor.

Men né&r notarien Hjus annonserade efter
skrifbiirade, blef froken Orth intresserad.
Hon hade namligen hort historien om hyran.

— Mamma inser vél, sade hon darfor, att
notarien Hjus &ar en ovanligt intelligent per-
son. Dessutom &r han ju inte alls affarsman
utan en person med universitetsbildning och
som har till uppgift att ofvervaka lag och
ratt, alldeles som borgmastaren och rad-
mannen. Det kan alltsd inte vara nagot
opassande i att jag sitter pa hans byra. Det
ar ju i hogsta grad bildadt och man kan
ju ndstan séga upphdjdt arbete.

— Det har du ratt i, mitt barn, sade fru
Orth, men det finns en omstandighet.

— Hvilken d&? undrade froken Orth, som
alltid med laraktighet horde pa modern.

— Jo, sade fru Orth, har du
tankt pa, att du skulle bli ensam
p& byrdn med notarien Hjus? Det
ar fragan, om det kan vara pas-
sande.

— Ah ... visst! utropade strax
froken Orth. Det har mamma
ratt i. Det har mamma alldeles
ratt i Forlat, kara mamma, att
jag glémde det!

Fru Orth svarade mycket van-
ligt:

— Man kunde ju frdga kyrko-
herden.

— Det kunde man, sade fro-
ken Orth nickande. Det kunde
man verkligen gora.

Def gjorde ocksa fru Orth.

— Ja, sade kyrkoherden. Hvad
skall jag sidga. Personen har ju
universitetsbildning.  Skall jag
doma af erfarenheterna fran min
egen universitefstid, s& var det
narmast inom filosofiska fakulte-
ten, som de osékra karaktérerna
voro att séka. En jurist med uni-
versitetsbildning och med tjan-
stedr bakom sig innebar, savidt
jag forstar, ingen risk.

Sedan kyrkoherden funderat,
tilade han:

— FOor min del skulle jag sna-
rast gilla, att froken Orth sokte
platsen. Notarien Hjus kommer att
fora de bildades processer, och
de bildades synpunkter k&nner fréken Orth
battre an alla de sma flickor ur enklare hem,
som nu vilja komma pa alla slags kontor, da
de i stallet borde hjalpa sina mddrar i hem-
men. For sakens skull anser jag darfor sna-
rast val, om froken Orth vill sdka platsen,
garna mot hégre 16n, och utestdnga onédiga
sokande, som ratteligen héra hemma pa an-
nat hall och béra tvingas dit.

Efter ett sadant utslag af kyrkoherden
var saken naturligtvis afgjord. Och froken
Orth var mycket nojd.

Hon gick raka vagen till notarien Hjus.

De resonerade om Idnevillkoren. Alla an-
dra stkande hade begart 50, 55, 60, &nda
upptill 90 kronor i manaden. Men froken
Orth begéarde bara 45. Hon forklarade foér
notarien, hvem hon var, hvem hennes far va-
rit, hvad hon sysslat med samt orsaken till
att hon icke skaffat sig plats pa ett affars-
kontor.

— Notarien forstar min stallning i Mon-
sterhamn! sade hon. Jag skulle inte ha hand-
lat ratt mot den, om jag placerat mig i affars-
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varlden, som jag genom min sociala position
befinner mig ofver.

Notarien Hjus gillade hennes syn pa sa-
ken.

— Froken har resonerat fullstandigt riktigt,
sade han. Min uppgift har i Monsterhamn blir
att bevaka formoégenhetens ratt.  Froken sa-
som sjalf formogen blir saledes icke min
underordnade utan mitt bitrade och min rad-
gifvare. Vart arbete blir att kontrollera, att
inte affarsvarlden riskerar férmégenheten i
samhdllet eller hotas. Lénen blir naturligtvis
under sadana omstandigheter ganska bety-
delselds. Hufvudsaken &r det allmanna gagn,
som fréken kommer att gora.

Déarefter och sedan notarien Hjus narmare
forklarat froken Orths arbete, sade han:

— Jag tackar froken hjartligt och upprik-
tigt for frokens vanlighet, och jag hoppas pa
det angendmaste samarbete.'

Froken Orth gick hem till fru Orth och
atergaf hela samtalet.

— Han ar en fullandad gentleman, sade
hon som sammanfattning af det hela.

rp-*r

En fattig krympling kom upp p& byran.

Fru Orth hade ett par vaninnor narvaran-
de for att bevittna den viktiga handelsen.

Och de instamde alla och sade:

— Han ar tydligen en fullandad gentle-
man! — Det.sade de sedan ute i staden, och
det blef ocksd stadens dom.

Dessutom domde staden, att froken Orth
var en duktig och resolut dam och vard be-
rom, for att hon alltid visste, hvad som pas-
sade sig och alltid handlade i enlighet dar-
med.

IV.

Efter ndgon tid uppstod ett problem i fro-
ken Orfhs medvetande. Det berodde pa de
unga damernas och unga herrarnas satt att
umgas i Monsterhamn och notarien Hjus'
stallning till dessa vanor.

Det hande namligen sa godt som hvarje
dag, att herrar och damer promenerade pa
gatorna, och sa slutade promenaden med ett
besok pa konditoriet. Notarien Hjus deltog
ratt ofta i promenaderna och var en hogst
angendm konversatér, men vid konditori-
dorren lyfte han pa hatten och tog farval.
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Till slut talade froken Orths véaninnor med
henne och sade, att det var opassande gjordt
af honom, det var bade oartigt och obelef-
vadt.

Froken Orth talade i sin ordning med fru
Orth om saken.

— Jag tror né&stan, att jag maste ge dina
vanner ratt, sade fru Orth. En herre maste
vara lite kavaljer och lite generds.

Froken Orth tankte pd saken. Hon insdg,
att hon inte med bibehallen sjalfkansla kunde
vara bitrade &t en person utan generositet.

En dag forklarade hon darfér saken for
notarien Hjus pa byran.

— Jag ar froken mycket tacksam for den-
na upplysning, sade han. Jag har bland mi-
na principer bland annat ocksa den, att jag
inte gar inom gransen for andra personers
handlingsfrihet, och darfor har jag hallit inne
med mina egna fankar just i har bertrda
angelagenhet. Men nu har froken Oppnat
en mdjlighet for mig att framldgga min syn
pa saken. — Notarien Hjus forklarade darfor
for froken Orth, att enligt hans mening var

det de unga herrarna och da-
merna, som buro sig mycket
olampligt och opassande at. Ty,
sade han, ansla i genomsnitt en
s& lag summa som 50 Gre om da-
gen, hvilken de nedlagga pa kon-
ditoriet. Det blir 15 kronor i ma-
naden och 180 kr. om aret. Har
finns dels i Monsferhamn och dels
i Obacka lan for ofrigt en hel
massa affarsféretag, som borde
stddjas. Det finns aktier att teck-
na for 100 kr., 500 kr., 1,000 kr.
Efter ett &rs innehallande pa klokt
satt af kondiforipengarna kunde
hvar och en af dessa unga herrar
och damer kbpa sig en aktie och
sen ga vidare i samma riktning.
—Hvilket annat intresse af
lifvef skulle det inte bli for dem,
slutade notarien Hjus. En manni-
skas varde afgores af, hur hon
forvaltar rikedomen i varlden.
Dessa unga herrar och damer

uppféra sig i hvarje fornuftig
manniskans 6gon mycket tank-
16st.

Det opassande uppforandet lag
alltsa, enligt notarien Hjus, hos de
klandrande, inte hos honom. Han
framlade dessa &sikter for fro-
ken Orth mycket lugnt och klart.
Hon horde noga pa allt.

— Notarien har alldeles ratt,
sade hon sedan samt beréttade

for fru Orth, hvad som forefallit.
—Jag delar din mening, sade fru Orth.
Han &r en utmarkt man.

Och frdn den dagen upphdrde froken
Orth med sina konditorivisiter. Det var da,
man bdrjade hviska i Mdnsterhamn:

— Froken Orth har slutat g& pa kondito-
riet. Hon ar kar i notarien Hjus!

V.

P& det sattet gick en tid. Fréken Orth
arbetade med stort intresse pa kontoret,
och hon utbytte dagligen tankar med no-
tarien Hjus.

Sa en dag sager hon till honom:

— Notarien vet, att fattigvardsfragan nu
har blifvit 16st i stadsfullméktige.

Det visste notarien Hjus mycket val.

— Notarien borde soka bli sekreterare i
kommittén, sade froken Orth.

Men d& skakade notarien pa hufvudet och
skrattade lite grann forargligt. En stund se-
nare skrattade han inte langre.

Froken Orth berattade namligen for ho-
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nom, alt man inom fullmaktige och dratsel-
kammaren ifrigf 6nskade, att arfvodet for det
nya fattighuset skulle stanna inom samhal-
let, och var beredd att ldamna alla mdjliga
forsprang, vid entreprenaden, at en stads-
bo. Nu fanns det en byggmaésfarfirma, som
stod p& aktier, i staden. Den hade skotts
illa, och aktierna saldes for en hacka.

Froken Orfh undrade, om det inte skulle
vara affar for notarien Hjus att kbpa upp
aktierna och genom att bli sekreterare i kom-
mittén skaffa firman denna stora entrepre-
nad. Och fréken Orth kunde genom sina
forbindelser i staden forvarfva notarien
denna sekreterareplats. Det skulle dess-
utom bli en hel del andra byggnadsarbeten,
som kunde ropas in.

Notarien Hjus blef lifligt intresserad, och
saken beslots efter ett langt samtal.

Nar froken Orth den dagen kom hem,
mottogs hon af en ganska vacker blomster-
kvast. Den var frdn notarien Hjus.

Fru Orfh sdg bekymrad pa dottern. iHon
mindes sina farhdgor och undrade, hvad
som handt i ensamheten p& byrdn. Men néar
horéI fick héra sammanhanget, sade hon lug-
nad:

— Def glader mig, att notarien Hjus ar en
finkanslig man. Def kan man vénta sig af
honom. Och jag ar mycket glad, att forhal-
landet er emellan ar s& godt!

Froken Orth skaffade emellertid notarien
Hjus platsen som sekreterare i fatfigvards-
kommittén och allting gick efter berakning.

Det var genom denna handling, som hon
helt och hallet vann notariens aktning och
forfroende.

VI.

Sa& hande det en dag, att en fattig krymp-
ling kom upp pa byran.

Nar han skulle ga efter att ha fatt hora,
atf hans sak var hjalplés, bad han att fa
slippa betala pa grund af sin fattigdom.

Notarien Hjus funderade ett 6gonblick,
darefter gick han ut i yttre rummet, dar fro-
ken Orfh saft.

— Mannen darinne ber atf fa slippa be-
tala, sade han till henne. Han &r synbarli-
gen fattig, s& att jag reflekterar pa att moj-
ligen bevilja hans anhéllan. Jag skulle emel-
lertid vilia be froken atf gora sig nagot
arende in och se p& honom och sedan saga
sin mening.

Froken Orth gick in med nagra papper.

N&r hon kom tillbaka, sade hon:

— Han ser visserligen fattig ut, men jag
undrar andd, om det kan vara fillrackligt
skéal att lata honom slippa betala nagot alls.
Han kunde ha skott sig battre, sd hade han
infe blifvif fattig. Jag anser, att notarien kan
ta atminstone 2 kronor af honom. Det ar
inte for mycket.

Notarien Hjus fog alltsd tva kronor, och
krymplingen gaf sig i vag.

Darefter sade notarien till froken Hjus:

— Hvad séger fréken, om vi skulle l[amna
dessa pengar till en person, som forvaltar
dem i alla handelser batfre &n mannen nyss.
Jag menar, om vi skulle lagga ner dem pa
konditoriet.

— For min del i arfvodet? fragade froken
Orth.

— Jal svarade notarien Hjus.

— Absolut icke! sade froken Orfh. No-
tarien vet sjalf, att pengar kunna forvaltas
battre. — Def var nu forlofningen bdrjade.

Ty notarien Hjus sade:

— Jag framkastade denna fraga, froken
Orfh, liksom jag utbad mig ert rad, uteslu-
tande for atf utrona, om var syn pa lifvet in
i detalj var densamma. Det var aldrig min
mening att lata mannen ga utan atf betala.
Den som soker mig, har darmed, hvem han
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vara ma, pa forhand ikladt sig en forbin-
delse, som han har att inlésa, och jag skulle
handla i hogsta grad oratt mot samhéllets
forvaltningssystem och min egen stallning
dari, om jag inte krafde ut min ratt, hvarhelst
den finns. — Den nu passerade lilla episoden
har till fullo styrkt min férut hysta uppfattning
om er, froken Orth, atf ni helt och hallet for-
stdr min plats i samhallssystemet och atf ni
forstar er egen. Jag har tillatit mig att, oméark-
lig for er, anstalla nagra sadana har sma
prof. | hopp att ni inte misstyder dem tillater
jag mig nu vordsamt frdga, om ni afven kan
forstd och gilla mig, da jag harmed anhaller
om er hand.

Froken Orfh svarade artigt:

— Jag ber att hjartligt f& facka er, nota-
rien Hjus, for ert vanliga anbud. Jag tror
mig ha ratt att sdga, att jag kanner mig
mycket smickrad af er artighet och atf jag
for egen del garna skulle vilja racka er min
hand. Men jag anser mig forst bora tala
med min mor.

Det gillade notarien Hjus. Helt och hallet.

Froken Orth bad honom f6ljaktligen kom-
ma hem och fa definitivt svar samma afton.
Hvilket notarien Hjus lofvade.

VII.

Nar froken Orth kommit hem, sade hon
ingenting till fru Orth. Hon visste namligen,
att fru Orth infe gillade nagra allvarliga af-
farssamtal till middagsbordet.

Men efter middagen framférde hon nota-
riens frieri.

— Jag har tankt pa saken, sade hon. Och
om mamma tanker pd, att han efter harads-
hofdingens dod kommer att f& hans stall-
ning i stan, s& maste mamma medge, att
det vore bade klokt och passande, om jag
accepterade anbudet.

— Ja...! sade fru Orth tankfullt. Kun-
de han ha utsikter att bli stadsfullméktiges
ordférande som pappa, vore ingenting alls
att sdga, och jag skulle hjartligt gratulera
dig, kara barn.

— Kéara mamma, svarade froken Orth, det
ar jag alldeles ofvertygad om, att han blir.
Han har precis den lifsdskadningen .

— Du tror det? sade fru Orth.

— Med full visshet! svarade froken Orth.

— Da skall jag i kvall be Gud valsigna er
bada! sade fru Orth vanligt, och darmed var
forlofningen beslutad.

VIII.

Nar notarien Hjus kom, mottogs han alltsa
af fru Orth. Hon talade en stund med ho-
nom, och hon gillade allt, hvad han sade.

Harefter bad hon att fA hamta sin dotter.

Froken Orfh inkom nu ensam. Hon gick
fram filt notarien Hjus.

— Hé&r ar min hand! sade hon.

Han tog den och kysste den, och sedan
sdgo de pa hvarann, till dess att froken Orth
narmade sig honom och sade:

— Ska vi kyssas? Jag vet inte, om det ar
passande nu. Jag har aldrig kysst nagon
forut.

— Jag tror att det bor ske! svarade nota-
rien Hjus, hvarefter de bada strackte sig
fram och lade munnarna vanligt mot hvar-
andra.

— Def &r egendomligt sade fréken Orth,
att egentligen ha vi mannen i dag att tacka
for denna lyckliga handelse.

— Det ar mycket rétt, svarade notarien
Hjus. P& det sattet tjana filt och med fat-
tiga individer af folket ibland till ndgot godt.

Rord af s& hjartliga ord lade froken Orfh
hufvudef mot notarien Hjus axel. Och dar-
med var forlofinngen klar. Hvad krymplin-
gen angick, som astadkommit denna lyckliga
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INGNINGEN!
Louise for nervost upp ur sa
(ongssoffan.

Var def Erik?

Hon vantade sin fastman hvil
ken stund som helst. Vid fyratiden skulle han
vara tillbaka fran sin resa, det visste hon.
Sedan han atit middag hos sina foraldrar,
skulle han komma fill henne. Och da skulle
hon fa lof att fala om hvad hon gjort.

Jo, det var han. Hon kande igen hans
gladfiga goddag till husjungfrun, hans raska
steg genom hallen.

Ut att ta emot honom!

— Flvilken lycka atf fa vara skilda ett par
dar och s& fa aterse hvarann! En alltid lika
ny och frisk lycka.

Hvad han var hurtig och statlig! For hvar
gang han aterkom frdn de dar ambetsresorna
tyckte hon att han sag batfre och manligare
ut. Och det &alskvardf imponerande draget,
som lade sig 6fver hans ansikte, d& han nu
vande sig ifrAdn henne for atf halsa de till-
skyndande medlemmarna af hennes familj,
kladde honom. Hon tyckte bra om denna sa-
kerhet i upptradandet, blott den inte, — hvil-
kei ndgon gang kunde handa — kom i kon-
flikt med hennes egen sjalfkansla. D&
chockerade den henne icke sa litet, ty som
def bortskdmda enda barnet var hon van vid
all mojlig hansynsfullhef frdn sin omgifning.

Efter nagra minuters allman konversation
i salongen férsvunno féraldrarna och mor-
modern helt grannlaga och lamnade de un-
ga ensamma i deras egen speciella vra, den
lilla hornsoffan under rococospegeln.  En

handelse, s& anade han naturligtvis ingenting
darom. Han satt pd krogen med sina sista
slantar och berattade for alla sitt besok pa
byran och ansdg sig, tack vare att han talat
med en sd hdg herre, som ett skinande ljus.
Och den meningen delade hela krogen. Sa
var det namligen stalldf i Obacka lan pa
den tiden, och darfér prisas den &n sdsom
synnerligen, synnerligen lycklig.
lllustrator: Bertil Lybeck.



stund forflét under foralskelsens hviskningar
och smaprat, men hela iiden rorde sig i Loui-
ses hufvud den tanken under de andra tan-
karna: ”Nu maste jag tala om hvad jag
gjort”. Hon drdjde emellertid alltjamt, ty hon
visste att bekannelsen skulle medfora en
oangenam forandring i stamningen. Dock,
det méste ju s&gas, och till sist tog hon pa sig
en allvarlig min och bérjade:

— Vet du, Erik, vi ar bortbjudna om fredag
pa stor mlddag Och du med.

— Hvart da?

— Till Ellemans.

— N4, du hittade val pa nagot godt skal
for att saga nej.

Hvad han sag retsamt sdker ut! Inte den
minsta oro for att hon kunde underlatit att
ratta sig efter hans 6nskningar, som hon mer
an vél kande till. Han tyckte inte om Elle-
mans. De voro rika uppkomlingar med vré-
kiga vanor och skroderande ton, och Louise
tyckte inte battre om dem &n han. Men de
voro i alla fall hennes sléktingar, och att inte
vorda hennes slaktingar var till en viss grad
att inte vorda henne sjalf. Han hade redan
ett par ganger a5|dosatt sina sallskapsplikter
gent emot dem pé ett ganska sarande sétt,
och hon amnade inte langre finna sig i det.

— Nej, — sade hon, — det var mig allde-
les omdjligt att hitta pa nagon foérevandning,
sa jag skref att du var bortrest men snart
skulle komma hem, och att jag antog att du
garna skulle komma.

Notarien Litiner teg ett 6gonblick och be-
traktade henne. Han var verkligen ofverra-
skad, ty hon hade aldrig forr forsokt dispo-
nera ofver honom pa detta satt. Och forso-
ket behagade honom icke, allra halst som de
kommit 6fverens om att icke odla det ifraga-
varande umganget.

— N3, sa hittar jag val sjalf pd nagon un-
danflykt.

— Nej, Erik, det gar inte an. De tror redan
att du ser dem oOfver axeln och skulle bli
sakra pa det, om du inte kom. Hvarfor ska
du sara dem? De &r ju anda mina slak-
tingar.

— N3, sd umgas med dem du. Men jag kan
vl sllppa

Hon drog sig ifrdn honom och satt dar stel
och rak. Och nar han forsdkte en smekning
drog hon sig annu langre bort.

— Snart vill du val inte heller umgas med
pappa, mamma och mormor, — sade hon.

— Prata da inga dumheter!

Men nu hade Louise retat upp sig sa att
kinderna flammade.

Han ville inte visa sig solidarisk med hen-
ne. Han ville att hon skulle sta dar med
skammen att ha svarat ja for honom och se-
dan inte kunna forma sa mycket ofver ho-
nom att han gick med for hennes skull. Han
ville visa hennes slakt att den inte var god
nog at honom att umgas med.

— Ja, — sade hon, — pappa, mamma och
mormor &r heller inte af nagon fin och for-
nam familj. Pappa har ju bara varit handt-
verkare, en simpel smedsmaéstare.

Detta var nu en sanning med modifikation.
Louises far hade varit innehafvare af en
ganska betydande mekanisk verkstad innan
han drog sig ifran affarerna. Men en selfmade
man var han ju, och det var bade en sak att
vara stolt 6fver och en émtalig sak.

Nu var det Eriks tur att k&nna sig for-
narmad. Han satt lika stel och rak i sitt soff-
hérn som hon i sitt.

— Du ténker just inte hégt om mina syn-
punkter och mitt satt att bedéma ménniskor,
— sade han, kort.

— Hvad ska jag_tdnka d&? Nér du inte
for min skull kan sta ut med att vara en kvall
hos Ellemans, kommer det kanske en tid, nar
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du inte heller kan std ut med mina foraldrar
for min skull.

Repliken var inte blott en oresonlighet
utan ocksd en forolampning. Han Oppnade
lapparna for att bevisa henne det ologiska
i hennes beskyllning, men slét dem igen. Han
holl sig for god att forsvara sig, feg, tog fram
en cigarrett och stallde sig vid fonstret att
roka.

Efter ett par minuter forklarade han att han
hade en del skrifgéromal att besorja och
maste skynda sig hem, gick sa in i rummet
bredvid och tog afsked af familjen, hvaref-
fer han foljd af Louise begaf sig ut i hallen.

Tystnaden radde fortfarande emellan dem.
Men da Erik fatt pa sig ytterrocken och stod
med hatten i hand, greps Louise af frestelsen
att taga ifran honom den senare och be ho-
nom stanna. Hennes stolthet hejdade henne
emellertid. Nar han s& tvdligf visat att han
inte ville offra nagot af sin sjalfstandighet for
henne, skulle hon da férédmjuka sig for ho-
nom? Han var hard och egoistisk. Stod han
infe dar sa kall och oberérd, som om hennes
sinnesrdrelse inte angick honom. Den of-
verlagsenhef hon markt i hans satt mot andra
hade nu vandf sig dfven mot henne. Alska-
de han henne verkligen varmt och upprik-
tigt, nar han behandlade henne sd? Det
kunde man sannerligen tvifla pa. Hon ville
veta det. Ja, hon skulle veta det.

— Om du infe kan gora sa mycket for
mig, att du kommer till Ellemans om fredag,
tror jag inte du bryr dig vidare om mig, —
sade hon.

— Jasd, det skulle vara ett bevis pa min
kérlek, om jag gick dit och &t middag?

Ett leende krop i hans dgonvrar.

Men Louise log inte. For henne hade saken
blifvit allvarlig. Hon hade fattats af ett vildt
begar efter att profva hans kanslor. Hon
tyckte plotsligt att hon infe kande honom,
fastdn de varit forlofvade nara ett &r. Hvad
sade egentligen smekningar och émma ord?
Hjartats rést maste kunna tala djupare an sa.
Och nu ville hon férma den att tala.

— Ja, — sade hon, — jag anser det for ett
bevis.

— Och om jag infe gor det, tar du det for
ett tecken pa att jag ar ovardlg din kérlek
och vill inte langre veta af mig?

— Ja, — svarade hon fast och stelt.

| detsamma hon sagt det blef hon likvél
radd, sprang tillbaka till salongen, kastade
sig i den lilla hdrnsoffan och gomde ansik-
tet i kuddarna.

Hon lyssnade. Skulle han inte komma in
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igen? De kunde val inte skiljas med dessa
forfarliga ord emellan sig.  Naturligtvis
skulle han komma for att fa en narmare for-
klaring. Han stod bara darute och betdnkte
sig, eftersom han drojde. Nyss hade det
stott henne att han tog henne halft pa skamt.
Nu langtade hon ndastan efter att han skulle
komma in och forsoka skdmta bort alltsam-
mans. Bara inte ga! Infe ga!

Hon hade kanske lagt for sfor vikt vid
hans upptradande mot hennes slaktingar?
Hon borde kanske ha profvat hans karlek pa
annat satt an i fraga om denna sak, som
kanhanda bara var ett lappri?

Att han infe kom! Stod han kvar annu?
Ja, hon hade ju inte hort ytterddrren 6ppnas
och slutas. Trodde han kanske att hon skulle
komma och aterta sina ord?

O Gud, dorren!  Den hade 6ppnats. Och
nu...? Nu smallde den igen.

Hon sprang upp och rusade ut. Det kun-
de ju ha varit ndgon annan, som gét.

Nej, hallen var iom. Han var borta. Han
hade véntat pé att hon skulle komma, och da
han tyckte sig ha vantat lange nog, hade han
gait.

Begaf han sig nu hem for att skrifva ater-
bud till bjudningen? Ville han visa henne att
han inte It binda sin vilja hvad som é&n
skedde? Eller fann han hennes ultimatum
orimligt och dumt? Anség han att hon for-
tjanade straff for sitt enfaldiga pahltt och
vantade fortfarande pa att hon skulle aterta
sina ord?

Men vid den tanken reste sig hennes stolt-
het som en uppspringande fjader. Ville han
forodmjuka henne, sd &lskade han henne
inte, hvilket var godt att fa klarhet om. Prof-
vet var ett verkligt prof, om ocksa upprin-
nelsen var ett lappri, och inte ett finger
skulle hon rora for att kalla honom tillbaka.

Vid niotiden dagen darpa borjade hon
vanta telefonbud, fy nar hon tankte pa all
hans visade Gmhet  och pa hans alltid lika
starka ldngtan att traffa henne, maste hon i
alla fall tro pa hans karlek. Den nya dagen,
som eftertratt den sémnlésa natten, hade
gifvit henne en ljusare syn pa tingen. Det
var ju omojligt att han skulle vilja forspilla
deras lycka genom att framhérda i sin obe-
vekliga sjélfstandighet. Och nu gick hon
och lyssnade efter telefonklockorna.  Han
skulle sakert ringa. Och hon vagade inte ga
langt in i vaningen af fruktan att forsumma
kallelsen.

Upprepade ganger ljodo ocksa klockorna
men icke for det bud hon véntade. Och nér
férmiddagen led mot sitt slut och férhopp-
ningarna dalade, bdrjade hon tro att han
verkligen skrifvif aterbud till bjudningen.

Hade han gjort det, var allt forbi. Hade
han sa tydligt visat att han infe fog nagon
hansyn till henne, da hade han ocksa visat
att han inte alskade henne.

Hur skulle det ga till att fa veta hur det
forholl sig? Fréga Ellemans om de fétt ater-
budet kunde hon inte. Det skulle ju blotta
stéllningen. Och infe ens sin mors utforsk-
ningshjalp ville hon anlita. Nagon fortrogen
kunde hon infe ta. Det skulle kranka Erik.
Och dnda tills hon var viss pa hans han-
synslashet och bristande karlek ville hon infe
utlamna honom at nagon Men da var det
ocksa omdjligt att fa veta det hon ville veta.
Och den "oandligt langa dagen krop fram
till kvall och natt utan att hon fatt den min-
sta kunskap om Erik Littners tankar och at-
goranden och utan att han gifvit ett lifstec-
ken ifran sig genom skickade blommor eller
annan uppmarksamhet, som hittills alltid
brukat ersatta ett ufeblifvef besok.

Nasta dag var fredagen, dagen for den
Ellemanska middagsbjudningen.
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Skulle han lata afven denna dag ga utan
nagot meddelande?  N&, tom och innehalls-
l6s som gardagen kunde den i alla handel-
ser inte forflyta. Innan aftonen skulle allt
vara klart mellan henne och Erik.

Liksom dagen forut satt hon och vantade
pa telefonbud och spratt till for hvar ring-
ning. Men den véntade kallelsen gafs aldrig,
och hennes nervositet vid telefonsignalerna
orsakade blott en ny pina, ty den véckte
hennes anhdrigas uppmarksamhet.

— Att inte Erik later hora af sig, undrade
modern.

— Han har s& mycket att bestyra efter re-
san, svarade Louise, fastdn hon inte visste
det ringaste om den saken. Men nagot skal
maste hon ju ge.

Mormodern nickade instimmande. Den
dar bradskan var ju latt att forsta.

— Men han kommer vél upp och h&mtar
er till middagen, fradgade hon._Jag vet inte.

Och Louise maste boja ansiktet djupt ner
ofver sitt broderi for att ingen skulle marka
att hennes égon fylldes med térar.

— Har han inte telefonerat? — Nej.

— Men da far du lof att gora det, sa att
vi far veta om vi ska vanta pa honom eller
ej, sade modern.

Louise gaf ett undvikande svar, och strax
darefter tog hon pa sig ytterkladerna héng-
de skridskorna pa armen och gick ut. Det
var omgjligt att sitta inne och bli utfragad
Bast att ga till Brunnsviken och aka langt ut
pa fjarden, sa fick man vara i fred och kan-
ske dampades ocksa vérken i brostet.

Men nér hon kom ut i den friska vinter-
kylan, kénde solskenet omkring sig, sdg him-
lens hoga bla ofver sitt hufvud, sag Strom-
mens vatten blénka i gatudppningen, slog
hennes stamning om. Orsakerna till hennes
plaga och oro blefvo sa Igjligt sma, och hon
fattade inte hur hon kunnat riskera hela sitt
lifs lycka for ett dumt infall. Hvem kunde
veta om inte Eriks tystnad berodde pé att
han ocksa ville stélla henne pa prof? Kan-
ske trodde han att hennes karlek inte kunde
vara stor, om hon vidhéll sitt enfaldiga ulti-
matum, framkastad! i hastigt mod?  Kanske
vantade han att hon skulle lata hora af sig,
liksom hon véntade detsamma af honom?

JDet var som att blixtsnabbt se I6sningen
pa en gata, och hon vande genast sina steg
mot advokatkontoret, dar han var anstélld.
Men d& hon nastan hunnit dit, sjonk hennes
latta sinnesstdmning igen.

Hvad skulle han tdnka, om hon kom dit
upp? Att hon var feg? Att hon ville hanga
sig fast vid honom hur mycket hon &n ogil-
lade honom?

Nej, det kunde hon inte uthdrda. Och
radd att mojligen mdéta honom vek hon af
vid forsta bigata, sprang upp i narmaste
sparvagn och for till Roslagstull.

En stund darefter var hon nere pa Brunns-
viken och akte ut ofver fjarden. Till foljd
af det hdrliga vadret var isen full af folk
bade pa den inhagnade banan och utanfor.
Hon skymtade ett par bekanta ansikten, och
orolig for att bli fasttagen ilade hon i Vag
allt langre bort. Hagas vikar ldmnade hon
snart bakom sig, och vidare gick det mot
Ulriksdal. Snart var hon nastan ensam pa
det stora isfaltet.

Men sina tankar akte hon inte ifran. Blott
nagra timmar till och hon skulle std i Elle-
mans salong och se sig om efter Erik. Och
fanns han inte dér, vantades han inte heller,
hur skulle hon da kunna stanna kvar, hora
pa fragorna om honom, hitta pa osanningar
till svar, prata och le mot manniskor, medan
hon tankte pa ett enda, det att hennes lycka
var dod.

Och hon &kte och akte utan att veta hvart,
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utan att se sig omkring, tills hon plétsligt
snafvade, kande en skarp kyla i ena foten
och foll framstupa ofver isen.

Da hon satte sig upp, markte hon att hon
lag bredvid en vak, hvars nattgamla isskor-
pa splittrats af hennes skridsko och hvars
utmarkande granruska hon i sin tankspridd-
het icke observerat.

Hennes forsta fornimmelse var ett slags
trott besvikelse. Hvarfor hade inte hennes
fot glidit midt ut i vaken? Da hade hon nu
legat darnere, och all sorg hade varit Gfver.
Hennes nasta tanke var pa den genombléta
kangan.

En ynklig liten olycka! Hvarfor hade hon
inte atminstone gatt ner sig ordentligt och
blifvit tillrackligt vat, sa att det uppstatt fara
for ~forkylning och lunginflammation? Da
hade hon inte behoft ga till Ellemans. Erik
hade blifvit underrédttad och kunde heller
inte ha gatt dit antingen han dmnat det eller
ej. Ett bredt streck hade strukits ¢fver hen-
nes olycksaliga ultimatum, och alli hade blif-
vit som forut.

Men...? Det foll henne nagot in. Hvarfor
kunde man infe korrigera Odet, nér det gjort
sin sak sa illa?

Snabb lill beslut, som hon alltid var, reste
hon sig, och stadlgt hallande sig i den fasi-
frusna granruskan, profvade hon ater vakens
naftgamla is med sin skridsko. ~Den brast
grundligare an forut, och denna gang lyc-
kades hon gora sd nara bekantskap med
det kalla vattnet, att hon blef genomvat anda
till hoften. D4 raddade hon sig hastigt upp
pad isen, vred ur kladerna sa godt sig gora
lat och akte tillbaka till Stallmasfargarden.

Ditkommen gjordes hon till féremal for de
vanligaste omsorger. Man skaffade filtar,
ringde efter bil, och en kvart senare var hon
hemma.

Dar blef forskrackelsen stor. Hon b&adda-
des dgonblickligen ner, lakaren efterséndes
och fordldrarna och mormodern smdgo sig
&ngsliga och beskéftiga kring hennes séng.
Den enda som var lugn var hon sjalf. Och
det var hon, som tankte pa att man maste
telefonera &terbud till Ellemans.

Det skedde. Och nér fadern kom tillbaka
efter att ha utréttat uppdraget, hade hon en
ny order att ge. Man borde val ocksa un-
derrétta Erik, s& att han inte beredde sig att
ga pa mlddagen

Fadern gick anyo till telefonen och ater-
vande med beskedet att Erik nyss lamnat
advokatkontoret, men att man vantade ho-
nom tillbaka ratt snart, och da skulle han
genast erhalla meddelandet.

Det kom ett valgérande lugn ofver Louise.
Nu var det ingenting mer att gora. Odet
hade befriat Erik fran det afgdrande prof-
vet, och att hon velat utsatta honom for det
skulle han nog forlata henne for det svara
olyckstillbudets skull. Han kunde ju infe veta
hvilken del hon haft i denna 6dets skickel-
se, och aldrig i lifvet skulle hon bekanna
denna sin feghet hvarken for honom eller
nagon annan. Forr ville hon do.

Men sd smaningom ofvergaf henne det
skona lugnet, dar hon lag och véntade pa
att han skulle komma. Hvarfor drojde han?
Nu maste han val for langesedan ha fétt te-
lefonbudet. Hur kom det sig att han inte
genast skyndade sig att efterhora hennes
tlllstand’7 Kunde han fortfarande vara ond
pa henne for det olycksaliga profvets skull?
Kunde han inte forlata henne att hon varit
sa osaker pa honom, att hon begart ett bevis
pa hans karlek? Hade det sérat honom, sa
att ingen forsoning var mojlig?

Vid den forestallningen vande hon sig mot
vaggen och bet i kudden for att hindra sin
angest att brista ut i jammer.

O Gud, o Gud, hvarfor fick hon inte stanna
nere i vaken!

Tiden led. Klockan blef fyra. Hon blef
fem. Hon blef half sex. Fordldrarna och
mormodern turade om att sitta vid Louises
sang och afldste hvarann med hviskande ord
och oroliga miner. Visserligen hade ju hus-
lakaren sagt, att det inte foreldg nagon an-
ledning till bekymmer, men hvad skulle man
tro, nar den stackars flickan 1ag dar sa blek
och tyst och med ett sadant forstordt uttryck
i sitt ansikte? Var det skrdmseln, som ver-
kade och skulle gora henne sjuk?

En kvart fore sex ringde det pa tambur-
klockan. Och pldtsligt reste sig Louise i
sangen med en lyssnande min. Hon tycktes
hora nagot, som de andra inte horde, ty far-
gen steg pa hennes kinder och 6gonnen
glanste.

Hon hade ocksa hort ratt. Det var Erik, som
kom. Darren rycktes upp, och som en storm-
vind for han in i rummet, dnnu med ytterroc-
ken p& och hatten i hand.

— A, Gudskelof! Gudskelof, — sade han,
i det han satte sig pa sangkanten och tryckte
Louise intill sig.

Mer hade han infe att saga. Han bara
stirrade pd henne med lyckliga 6gon, under
det lapparne skélfde en smula.

— Du fick val telefonbudet? — fragade
hans blifvande svarfar, som ocksa gatt och
undrat hvarfor han dro;t

— Telefonbudet?

— Ja, jag telefonerade till advokatkonto-
ret om hvad som héndf.

Nej, han hade icke fatt budet, ty han hade
blifvit uppehallen i ratten och gatt direkt
hem. Det var forst nu af den Gppnande
tjanstflickan han fatt hora om olyckshandel-
sen. Louise sOkte hans hand

— Och du kom &nda ..

— Naturligtvis, — sade han — Jag skulle
ju hamta er till middagen.

Och som hagkomsten af middagen ledde
tanken pa den annu icke aftagna ofverroc-
ken, krangde han af sig den och stod dar i
frack och hvif halsduk.

Men nu forstod han inte Louise. Hvarfor
krop hon ned med halfva hufvudet under
tdcket? Och hade han hort orétt, eller kom
det inte en kvafd snyftning ur kudden? Af-
ven hennes anhoriga stodo h&pna 6fver den-
na oforklarliga sinnesrorelse, och modern
lutade sig Gfver henne med en fraga.

Da kom det andtligen en hviskning under
ticket. — Ack g3, ack ga! Men Iat Erik
stanna kvar.

Man lydde. Och nar han ater saft hos hen-
ne pa sangkanten, vande hon sig mot ho-
nom.

— Erik, — sade hon, — du ar sa god
mot mig, som varit s& dum och oresonlig
mot dig. Darfor maste jag tala om for dlg
nagot, som jag lofvaf mig sjalf att aldrig |
lifvet tala om, infe for dig, infe for nagon.

Han maste luta sig langre ned mot henne,
ty hennes rost var mycket svag.

— Jag ar sd feg, Erik. Det finns ingen,
som ar s& feg som jag. Jag kunde inte béara
risken att forlora dig.

Och hon drog ner hans hufvud till kud-
den, och med lapparna vid hans ora talade
hon om det, som hon lofvaf sig sjélf att aldrig
i lifvet tala om.
| Men nér bikten var slut saft han blott och
0g.

— Du ér infe den fegaste i vérlden, Loui-
se, — sade han. — Det finns en till, som &r
lika feg.

Och han strok med handen 6fver sin frack
och sin hvita halsduk.

Ilustrator: Brita Ellstrom.



‘Bars du rundf i rummen bring,
fiten syster, af de store,

fer du, som ej nadgonting

fran en ofodd sbuggvarfd vore
i ditt ménsbominne boar,

nar titt oss du gifven var.

Stora dgon se sig om
bansbe &nda efter farden;
fibsom undra att du bom

i den undertiga varfden.
Tiosenstrimma, fjus ocf sbar,
gtadjesfrimma, som du ar!

EINAR NERttfIN
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Cjus var vaning Bfef igen.
Stora systrarsfrojd ocfgamman,
fiten syster, deras van,

fyser upp for affesamman.
Tilorgonstrimma, tiffa Btoss,

du som bom sa sent titt oss.

Ttvart din vag i varfden gar,
fvad som dar i bvattsgra stoja
mystisbt dig titt mote star,
vitt ej mig sitt antet roja.

77ar jag stupat, du anda
maste ut i fjarran ga.

Cagg ditt fufvud tatt pa sned!
Tytt med bvifter feta fjuset!
“TCtappa baba“, teb i fred,
fander stréacb mot morgontjuset,
rosenstrimma, tjus ocf sbar,
gtadjestrimma, som du ar!

Tredrif Vetterfund.

Sbatt din Barndomsangets sboétd
sbydda dar for nederfagen,
vinternattens Bittra bétd

ocf den tomma grda dagen?
Ungen vet fvarf vagen Bar.
Cifen syster ensfig ér.

Stora 6gon se sig om,

spana fram mot dunbfa farden,
undra annu, att du bom

i den undertiga varfden.

Vet docb 6n fvarf vagen Bér,
gud som fafver Barnen bér.
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I \WK T I ANYLSKYT
I-MONTE-CARLO

AF-FRANK-HELLER-

RIDTIOF NANSEN BERATTAR,

ati da han korsat Gronland pa

skidor och andtligen natt fram

till de gastvanliga trakterna pa

vastkusten, kande han om nat-
terna en dof och obetvinglig langtan tillbaka
till den hvita O6knen déarinne, till isen... Jag
har ej haft tillfalle att korsa Gronland i "hans
spar och kénna denna léngtan tillbaka till
isen, men jag har sett folk som varit under
isen langre eller kortare tid, och som, nar de
andtligen kommit loss, genast gripits af lang-
tan tillbaka. En af dem var herr Heinrich
Schleussner, hvars bekantskap jag gjorde i
Monte Carlo.

Herr Schleussner, som var tjugufem ar
gammal, mork, med ett sympatiskt ansikte,
var icke blott en typ (darpa var det ingen brist
i Monte Carlo), han var &fven en Personna-
ge. Pa hans visitkort (da vi traffades hade
han ett, som han forevisade och darefter
stack tillbaka i fickan) stod:

Herr Heinrich Schleussner
Ministerialsekretar
Budapest.

Foljaktligen behandlades herr Schleussner
med aktning i den krets hvari jag traffade
honom, och hvars sammanhallande band var
brlsten pa alla existensmojligheter. Skulle
var krets haft en symbol att bara i samlad
trupp vid hogtldllga tillfallen (som fackfore-
ningarna pa 1 maj), hade det bort vara en
svangrem — en tatt atdragen, annu ej sald
eller pantad svangrem. Det &r tydligt, att
herr ministerialsekretar Schleussner, da han
uppenbarade sig i den, skulle mottagas med
aktning och nagon nyflkenhet

Herr Schleussner anléande i oktober strax
fore den egentliga grashoppsvarmen af
spelare.  Enligt hvad vi senare fingo veta,
tog han till en borjan in pa Hotel de Paris
(rum 35 francs om dagen). Efter en vecka
flyttade han till Hotel de Russie. Efter yt-
terligare tio dagar flyttade han till ett pen-
sionat i Rue des Roses. | midten af novem-
ber var han mogen och flyttade in pd ett
mdbleradt rum i Beausoleil (den franska de-
len af Monte Carlo), pris 35 francs i mana-
den — en manad betald i forskott. Af den
packning, som prydt hans rum i Hotel de
Paris, aterstod en kappsack, som herr
Schleussner fortroligt kallade sin tornister.
P4 bottnen af denna tornister bar herr
Schleussner, i likhet med hvarje annan
Monte Carlo besbkande, om icke en mar-
skalkstaf s& en tiggarstaf. Tva dagar efter
sitt inflyttande pa det moblerade rummet
gjorde han bekantskap med sin landsman
grefve Borgacz och blef genom denne intro-
ducerad i den redan omtalade krets, hvars
ofverhufvud grefven var, och dér &fven un-
dertecknad var en ovérdig novis.

Jag minns for ofrigt tillfallet . Det var en
stralande  novembereftermiddag. Grefve
Borgacz, undertecknad och &nnu en broder i

detta franciskanerséllskap hade kommit ned
till  eftermiddagskonserten  utanfor kasinot;
(gratis)musik var ej forbjuden af ordensreg-
lerna. Vid ett af de betalande borden sago
vi till var hapnad herr Schleussner — han
hade &nnu ej hunnit ldngre p& forsakelsens
attafaldlga vag. Grefve Borgacz sag smale-
ende pa mig, och vi satte oss pa en af de
fria bénkarna.  Efter en stund kom herr
Schleussner bort till oss och blef officiellt
introducerad af grefven.

— En fortjusande eftermiddag, mina her-
rar.

Vi instamde och utbytte &nnu nagra asik-
ter med herr Schleussner, som var uppretad
ofver att samma dag ha forlorat tio francs E)a
ruleifen.  Tio francs — kunde han ha fatt
pengar hemifran?  Nej, ty efter ett par
ogonblick anfértrodde han oss att han van-
tade dylika i morgon — kanske i 6fvermor-
gon. Vi ahorde denna forklaring, som ar
nagot aldre an Alperna ofvanfor Monte Carlo,
utan att smale. Darpa sade herr Schleuss-
ner plotsligt:

— Nej, nu ar musiken slut. Tid att ga och
fa middag. Foljer ni med, mina herrar?

— Tack, sade grefve Borgacz allvarligt. Vi
ha redan atit.

Herr Schleussner lyfte 6gonbrynen.

— Redan!
— Jg. Vi ha_ infe_samma maltidstimmar
scm ni, herr ministerialsekretér.

Herr Schleussner gick efter ett 6gonblicks
tvekan. Jag vet inte om han forstod.

Detta wvar herr Schleussners katekumen-
period, hvilken som lasaren ser tog litet tid.
Darpa gick det emellertid sa mycket fortare

med herr Schleussners upptagande i for-
samlingen.
En vecka efter ofvan relaterade samtal

voro gratiskonserterna i det fria slut. Sam-
ma dag motte jag grefve Borgacz i samtal
med ministerialsekreteraren, som tycktes
nagot upprord. Strax efter min ankomst re-

kommenderade han sig med den utmadrkta
hoflighefen, som karaktariserade honom och
forsvann i riktning mot kasinot.

— Hvad nu da, grefve? Har han pengar att
spela an?

— Nej nej! Han vill taga sin viatigue,

a ett par dagar namlich, tills hans pengar
omma.

Viatiguen &r den biljett och de pengar ka-
sinot utbetalar till olyckliga spelare for att
de skola resa sin vdag och undvika att be-
lamra traden i parkerna med lopsnaror.

Herr Schleussner tog sin viatigue, salde
biljetten, som han fick, till en kypare, och lef-
de ett par dagar i sus och dus. Vi voro in-
bjudna och ahorde herr Schleussners bekla-
ganden af de lidanden han genomgatt Hela
dagen forut hade han endast fatt ett mal.

— Hvarfor reste ni inte hem, herr minis-
terialsekretér?

— Hem? jag trifs har.
gar!

Det gick en vecka till, utan att pengar
kommo. Vid slutet af denna tid uppenbara-
de han sig hos grefve Borgacz och anh6ll om
ett lan. Grefven beklagade sin oférméga.

— Men jag har inte atit i dag, grefve!

— Inte jag heller, herr ministerialsekretar!

— Hvad sager ni?! Har ni inte Atit i dag?

— Nej, herr ministerialsekretar. | gar at
jag déremot.

Snart far jag pen-

— | gar &t ni! Ater ni d& inte alla dagar i
vanliga fall?
Grefvens lilla smaleende i mustaschen

Oppnade insikten for en ny vérld for herr
Schleussner — en ny vérld, dar gatorna ej
voro belagda med guld. Han ursdktade sig
tafatt hos grefven och tog afsked.

Det drojde tva dar innan vi atersago ho-
nom. Han forefoll nagot medtagen af S:t
Franciski diet (det krop fram att han likval
fatt smor och brod och kaffe, kopt pa kredit
i hokarboden och kokt ofver lampan.) Emel-
lertid bar han hufvudet hogt och omtalade
att han funnit ett utmarkt satt att fordrifva
tiden — att ga upp i kasinots tidningsrum
och sitta dar. Man héll Pesti Hirlap,
Az Est och flera andra ungerska organ.

Vi gratulerade honom, 6nskade honom att
inte bli trott pé lektyren och att inte bli tagen
pa bar garning.

— Har man inte ratt att ga dit da?

— Nej, herr ministerialsekretar.
man tagit sin viatigue.

— Ja, men hvarfor stannar folk i Monte
Carlo, sen de tagit viatiguen?

— Den som kunde svara pa det, herr mi-
nisterialsekretar! N3, alla fa inte stanna.
Polisen ar mycket pedantlsk herr Schleuss-
ner.

Herr Schleussner funderade pa detta annu
da vi skildes at.

Harmed var hans verkliga intrdde i fran-
ciskanerordens  Monte-Carlo-loge fullbor-
dadt. Ingen af oss som sett honom under
kaiekumeniiden kunde ha anat hvilken pryd-
nad han en gang skulle blifva for denna or-

Inte da



den. Och dock torde den ha haft f& mera
fanatiska anhangare &an herr Ministerialse-
kretdr Heinrich Schleussner. Efter endast en
kort tid var han lika invigd i dess regler som
nagon af oss andra; iakttog med aldrig svik-
tande trohet de tre foreskrifterna om kysk-
het, fattigdom och lydnad, och férsummade
inga tillfallen alf- enligt den helige ordens-
stiftarens férmaning tigga for hans rékning.
Och liksom for att herr Schleussner skulle fa
tillfalle till annu hoégre fullkomligheter, ja, till
att blifva martyr for den goda saken, hem-
sOktes han med svara préfningar. D& en ma-
nad forflutit efter hans inflyttande pa det mo-
blerade rummet i Beausoleil var afven hyran
utlupen, och han skulle galda ny. Herr
Schleussner var tyvarr icke i stand dartill —
beroende pa en tilfallig forsinkelse i post-
gangen fran Ungern, enligt hvad han forsak-
rade sin vard; och paverkad af hans diskreta
satt lat denne honom bo kvar tills vidare.
Efter nagra dagar blef han emellertid pa-
trdngsam; herr Schleussners hem blef honom
outhardligt, och han tog tidigt hvarje morgon,
innan varden stigit upp, sin tillflykt till par-
kerna for att undgd vardens italienska val-
talighet. D& borjade alldeles oférberedt regn-
perioden; parkerna blefvo obeboeliga, och
herr Schleussner sokte skydd, forst i iid-
ningsrummet, darpd, d& han tyckte sig be-
spejad af vakten i detta, i kasinots stora
forhall.  Visserligen hade han inte ratt att
vistas dar heller, men han trodde sig kunna
undslippa uppmarksamhet i den hop af ele-
ganta manniskor som nu trangdes dar. For
att f4 tiden att g& borjade han systematiskt
lasa ett ungerskt-franskt ficklexikon, som
antikvariatet vagrat att inkbpa. Han boérjade
pa bokstafven a, laste noga och repeterade
hvarje sida, under det han i smyg rokte de
cigarretter [ofta stora, fina) som bortkastades
af de promenerande i forhallen, och d& och
da betflade for Sankt Franciski rakning af
nagon landsman, hvars tungomal réjde ho-
nom. Dag efter dag satt han pa sofforna i for-
hallen och studerade sitt lexikon; han hade
redan hunnit till bokstafven e, och skulle just
ofvergd till bokstafven f, da kasinot afbrot
honom i hans filologiska studier. En civil-
kladd herre, som under en tid fixerat honom,
kom fram till honom och sade:

— Monsieur, far jag be att se ert kort?

Herr Schleussner utgot sig i forklaringar,
som endast foga vitthade om den senaste
iidens energiska sjalfundervisning.

— Utan kort! Monsieur, far jag be er lam-
na forhallen genast.

Herr Schleussner lamnade forhallen. Ute
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regnade det, smj, fina skurar. Hans skor
hade samma morgon gjort ett underligt mot-
stdnd, d& han skrapade dem mot ett skrap-
jarn utanfor kasinot... Han funderade ett par
o6gonblick och gick darpa ned till jarnvags-
stationen.

Dock ej for att losa biljett till Budapest
— ¢j heller for att soka tjufaka dit. Han
placerade sig i andra klassens vantsal, fram-
tog sitt lexikon och drog en suck af val-
behag, innan han slog upp bokstafven f.
Def var mycket komfortabelt i véntsalen.
Det flammade en brasa i en dppen spis, sto-
larna voro mjuka och bekvama, och han kun-
de hélla ett 6ga pa de resande genom ddrren
ut till perrongen for att spana efter lands-
man... Har skulle han trifvas, tills regntiden
var forbi, och det kunde val inte drdja lange.
Tanken pa varden oroade honom ett Ggon-
blick; darpa skankte kontrasten mellan in-
tervjuerna med denne hemma pa rummet och
den ro han atnjot i vantsalen, honom trost.

Emellertid var det bestamdt att préfningar-
na skulle folja honom. D& han i tio dagars
lid studerat i vantsalen och just skulle ofver-
ga till bokstafven p, ingrep 6det ater och
satte just denna bokstaf for hans vidare forsk-
ningar. En ny civilkladd herre kom fram till
honom och sade:

— Monsieur, ni vantar p4 nagon?

— Ja, sade Sankt Franciski larjunge, 16gn-
aktigt. Det gor jag. Jag vantar p& en van.

— Godt, monsieur.

Den civilkladde herrn gick med en héls-
ning, men herr Schleussners osanning be-
straffade sig. Dagen efter, di han just sla-
git sig till ratta i stolen, kom samme herre
pa nytt.

— Monsieur, ni har nu vantat pa er van i
elfva dagar. Var god och upphér darmed
nagra dgonblick for att folja mig till gendar-
meriet.

Herr Schleussner sag ut pa de latta gra
regnskurar, som skéljde ned och préfvade
bottnen i sina skor med tarna. Darpa foljde
han den civilkladde... Han forstandigades
att lamna fursfendémets omrdde samma dag.

Jag rékade traffa honom strax utanfor gen-
darmeriet. Han meddelade mig sina erfa-
renheter och sdg fundersamt pa palmerna i
kasinoparken, hvilkas blad blankte efter
rekgnet. Det hade blifvit torrvader och solen
sken.

— Na, hvad tanker ni gora, herr minisie-
rialsekretar?

— Hm, jag vet inte.

— G& och forsok att fa en viatique till.
Det gar ibland.

— Nej, d& sanda de mig i vag.
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— Och hvarfor i all valden blir ni har?

Herr Schleussner stirrade upp mot him-
len, som var blalysande; darefter pd Medel-
hafvet, som var bldare an himlen, darefter pa
folket, som strommade fram och tillbaka.

— Regnperioden ar nog forbi nu, sade han
Det bor en landsman till mig i Nizza. Jag
tror jag skall séka upp honom. Halsa gref-
ven och de andra! Vi tréffas nog!

Han borjade g&. Jag ropade p& honom.

— Hur skall ni komma till Nizza? Ni har
ju inga pengar... eller forlat mig?

— Jag gar dit!

Sankt Franciski larjunge férsvann nedfor
hamnavenyen pa sin tjugutvakilomefers van-
dring. | stéllet for breviariet lyste det réda
lexikonet i hans hand.

Nagon tid efterdt hade grefve Borgacz
bref frAn honom i Ungern. Han hade fallit i
armarna pa en slakting pa Promenade des
Anglais i Nizza, ogonblickligen infangats,
forsetts med nya skor och under bevakning
afforts till Budapest. Han arbetade ater i
ministeriet, &t och drack hvarje dag och hade
upphort att studera sitt lexikon. — Dessutom
forefoll han nervos; trifdes daligt, visste inte
hvarfor...

— Gott, was fiirn Junge, sade grefve Bor-
gacz. Jag Vvill inte svara pa det, men...
Hvarfor skulle han langta tillbaka hit?
Just darfor gor han det.

— Ni pratar, grefve.
nu i borjan!

Tre méanader senare hade jag sjalf afslu-
tat mina ordensstudier i Monte Carlo och
stod just pa dess oansenliga station i vantan
pa grefve Borgacz som lofvat att se mig i
vdag, da jag sdg honom dyka upp i dorren
med ett leende i sin svarta knéafvelborre.

— Schleussner! Han ar har igen! Han har
just varit hemma hos mig. Han har bott i
Mentone i tre veckor i sallskap med en
landsman... Han hade gatt ofver hit for att
frdga mig om jag inte kunde l&na honom tva
francs.

Jag stirrade pa grefven, for hapen for att
sdga nagot. Darpa kom konduktoren skyn-
dande langs taget.

— En voiture, messieurs!

Jag steg upp och skakade hand med min
gamla ordensbroder genom fonstret.

— Farval, grefve!

Grefve Borgacz smalog annu en gang i
knafvelborren, medan faget langsamt rullade
i vag.

— Au revoir! ropade han.

lllustrator: Bertil Lybeck.

Def ar kostombytet

uEf
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JUST NU, | ARETS VACKRASTE OCH BE-
tydelsefullasle helg, métas manniskorna mer &n
eljes i forstdelse och sympati och skanka hvar-
andra gafvor som uttryck for sitt hjartelag.
Det ar ocksd darfoér Idun, hvilken sedan 28 &r
ar en bofast van i de svenska hemmen, funnit
anledning att sdnda en julhdlsning rundt hela
vari land, och i den innesluta ett, som vi tro,
valkommet meddelande angdende

Hvad Idun bjuder under
1916.

Att dnyo betona tidningens program, som skett
s& manga ganger forr, ar knappast ndgon nod-
vandighet for ett pressorgan, hvilket nu star i
begrepp att borja sin fjugunionde argang och
darfor torde tillrackligt ha visat sitt skoldemarke.
Den rangstéllning, vi under decennier af arbete
tillkdmpat oss som de svenska hemmens popu-
laraste och bést redigerade illustrerade vecko-
tidning, en rangstéllning, hvilken den offentliga
kritiken upprepade ganger vitsordat, den skall
det bli redaktionens oaflatliga strafvan att med
stod af talangfulla medarbefarkrafter pd olika
omraden alltjamt befasta och utveckla.

Bland nyheter for aret, hvilka vi sarskildt on-
ska framhdlla, dro férst och framst tvd af de
tre vid lduns senaste romanpristafling med for-
sta och andra pris belénade arbetena, namligen

Droltningen

af ANNA WAHLENBERG,

en saval psykologiskt som i fraga om intresse-
véckande handling ypperlig hufvudstadsskild-
ring, en malning af modernt stockholmskt hvar-
dagslif, som vi ej tveka att betrakta som den
talangfulla forfattarinnans hittills béasta roman,
samt

Slaktens ansikten
af GUSTAVA SVANSTROM,

en lika intressant som litterart betydan-
de norrlandsskildring, med hvilken den unga
forfattarinnan ytterligare torde komma att stad-
ga sin redan vunna popularitet. Skicklig fabu-
lering, fin observation och en sund fargrik stil
aro egenskaper, som utmirka romanen i fraga.
— Dessa bada arbeten skola publiceras i vart
romanbibliotek for 1916.

Under Indiens himmel

heter en serie skisser fran Indiens skonaste
trakter, forfattad af en ung svenska, hvilken
under sin arsldnga resa darute kommit i nara
beréring med framstdende indier pad olika om-
rdden samt bl. a. gastat den indiske diktaren
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och Nobelpristagaren Tagores hem, hvarforutom
hon personligen deltagit i spannande tigerjak-
ter i Indiens djungler. Skildringarna, hvilka &ro
gjorda med ledig penna, bli rikt illustrerade
med charmanta fotografier.

Med tanke pa det intresse for tysk kultur, som
under det gangna A&ret vuxit allt starkare hos
den svenska allménheten, forbereda vi en serie:

Det kvinnliga lillerara
Tyskland i var lid,

utgorande illustrerade och af diktprof beledsa-
gade essayer dfver moderna skonlitterdra tyska
forfattarinnor, af den svenskfédda fru Bea-
trice Zade i lena, hvilken skrifvit den in-
tressanta monografien “Caroline”, som vunnit
talrika lasare i vart land.

Af en mycket uppburen svensk forfattarinna
skall ldun vidare publicera en samling skisser,

Afviga och rata,

Sy-Linas intryck af svenskt nutidslif i familje-
kretsar och annorstades, hvaraf vi, med kanne-
dom om forfattarinnans vakna iakttagelse och
pigga stil, vanta oss mycket af intresse for vara
lasarinnors rakning.

En annan serie och den af hempedagogisk
art, om vi s fa uttrycka oss, blir

Den moderna husmodern
och hennes praktiska
uppgifter

af Peter Norden, hvilken forfattare forut,
frAnraknadt intressanta bidrag af annan art,
hvarmed han framlradt i véra spalter, i Idun
dokumenterat sina insikter i hithérande &mnen
genom fortraffliga artiklar.

Den rent skonlitterara afdelningen i spalterna
skall af redaktionen tillgodoses med den storsta
omsorg, och komma darfor falangfullt utforda
ofversatfningar af utlandska klassiska och mo-
derna forfattare sdsom Puschkin, Heyse,
Zola, ). P. jacobsen, Thomas Mann,
Friedrich Hebbel m. fl. att omvéaxla med
representativa alster af var nya svenska berét-
tarkonst, hvaraf ma namnas skisser och novellet-
ter af Bo Bergman, Eric Fahiman, fo-
han Nordlin g, Sigfrid Siwertz,
Gustaf Ullman, Anna Wahlenberg,
Elin W&gner m. fl. Af mérkligare liggande
originalbidrag m& namnas en langre berattelse
af Einar Smith, Den underbara blomman,
och en likaledes langre novell af Maria ]o u-
vin, Fadernas arf. Afven &t den svenska lyri-
ken, foretradd af vara basta skaldenamn, kom-
mer alltjamt att beredas plats i spalterna. Konst,
liiteraur och teater skola jamval som iillférene
behandlas i késerande revyer af sakkunniga

pennor och dar sd pékallas atfoljas af vackra
och belysande illustrationer.

At aktuella handelser &mnar Idun i den mén
de kunna anses ha allmanintresse alltfort agna
den storsta uppmérksamhet, och darmed sam-
manhanger ocksd var afsikt att under rubriken

Alskvardi och nasvis!
kring dagens »on dil»

gora korta uttalanden i amnen eller fragor, som
dyka upp ur handelsernas strdom och genom sin
art locka till kdserande behandling.

Varldskriget,

hvilket tyvarr ocksd under det kommande aret
synes bli samma ohyggliga verklighet som iill-
forene, manar oss till fortfarande papasslighet
i frdga om illustrativ framstallning af markliga
moment frdn den pagdende blodiga kampen.
Vara utmarkta forbindelser med krigsfotografer
i olika delar af Europa borga for att vi skola
kunna bjuda var publik ett hogaktuellt bilder-
galleri frdn de olika bataljplatserna.

Idun utgar for ofrigt under ar 1916 allt fort-
farande hvarje vecka i ett stort 16-sidigt, rikt
illustreradi hufvudnummer samt en 16-sidig bok-
bilaga: Iduns Romanbibliotek, som en gang i
ménaden ersattes af lduns Hjalpreda for hem-
met, den senare redigerad af den kanda forfat-
tarinnan af lIduns Kokbok, fru Elisabeth Ostman-
Sundstrand, hvilken &fven utarbetar Koksalma-
nackans matsedel for hvarje dag aret om.
Dessutom  medféljer hvarje vecka ett B-nir,
hvars fextafdelning alternerande innehaller en
rikhaltig Mode- och Handarbetsafdelning eller
var omtyckta Ungdomsafdelning, som bjuder pé
en god, frisk och underhdllande lasning for gos-
sar och flickor, samt dessutom i hvarje nummer
Iduns Tidsférdrifsafdelning, dar veckligen utde-
las 2:ne pris a respektive 10 och 5 kronor.

En formén, som afven nasta ar kommer alla
Iduns fasta prenumeranter gratis tillhanda, ar
dessutom att namna i lduns Julnummer, hvilket
sedan lange genom sin litterdra innehallsrike-
dom, stédd pad bidrag fran vara basta forfat-
tare, siar framst i raden af julpublikationerna.

Ett af var lasekrets lange nérdt 6nskemal
kommer frdn och med nyaret att uppfyllas i det
Iduns hufvudnummer blir héaftadt och darigenom
vasentligt bekvamare att handtera.

De fullstindiga prenumerationsafgifterna for
Iduns olika upplagor stalla sig salunda:

*

V! i
IDUN, vanliga upplagan. . kr. 6:50 3:50 Is75
. praktupplagan. . .. , 9. — 55— 2:50

Allt med postbefordringsafgiften inrédknad.
Lésnummerpris blir som férut 12 ore.
For TIDNINGEN IDUN

ERNST HOGMAN
Hufvudredaktor.
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ET VAR VID IULTID EN GANG
i slutet af attiotalet. Ofver den
stora Seinestaden lag regndi-
set som en verklig gra sléja, ur
hvilkken kall fuktighet duggade
ner, i sin isande enformighet mer genom-
trangande &an det héftigaste stortregn. Och,
ehuru sd godt som midf p4 da-
gen, tandes den ena gaslagan
efter den andra i bottenvanin-
garnas lokaler.

Del var en sddan dar genom-
ruskig decemberdag, som fram-
kallar alla slags olustkanslor hos
gatornas trafikanter och kom-
mer alla vardar p& barer, kaféer
och brasserier att gnugga han-
derna af tillfredsstallelse.

Vid ena fonsterbordet i ett litel
brasserie pa Montmartre
hade de tre akademikamraterna
Per Oberg, Gabriel Palm och
Janne Carlsson nu i mer an en
timme suttit och — upplifvande
sig med ett par bockar 6l — di-
skuterat 6msevis Forains senaste
teckningar och det i lika hog
grad oforskamda véadret.

”Saga hvad man vill”, — fort-
satte Gabriel Palm, ocksa kallad
”Lucifer”, sin nyss afbrutna tan-
kegang” sa ar det stil och
klam pa allt hvad den karl'n gor.
Att han & frack forringar inte
saken; och det sager jag er, poj-
kar, att hade jag bara halften af
hans talang, s& gaf jag den sa
kallade fanen i hela klabbet har
och for hem och gjorde gubbar
af all Stockholmspopulasen, aka-
demipamparna allra forst. Och
blef rik!”

Det var ingen som opponerade
sig mot Gabriels Stockholmsfan-
lasier, och Forain tyckte man
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NAR M

AF /AARIA RIECK-nULLER

sig for denna gang ha dryftat

r.og. For resten var det inte n&-

af kamraterna i allmanhet,

som tog ”Lucifer” riktigt p& all-

var. Hans langa gangliga figur

hade nu i mer an fre &r varit syn-

lig ofverallt i Paris, dar konst ut-

ofvades och exponerades. Men det som han

sjalf astadkommit under denna iid s&g man

mer sallan till, ehuru han darhemma hade

ansetts som en af de mer lofvande och peri-

odvis arbetade mer intensivt an alla de an-
dra tillsammans.

”"Det kommer!” sade han sjalf upplysan-

Och fram trader Lasse barande en riktig gran.
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de, nar hans van Pelle Oberg ibland un-
drade, om han inte snart skulle "lata hanga
sig pa salongen”.

Gabriel Palm hade rest ut forst af kam-
raterna och med den vissa 6fvertygelsen att
inom ett ar eller hégst tvd atervanda som
berémd skulptér. Efter ett halft ars traget
arbete, gick det plétsligen upp for honom
att leran var ett futtigt materiel for en eld-
sjal som han. Och med ifver slog han sig
pd malningen, dar han alltmer kande sig
saker pa att ha funnit sig sjalf. Man var val
inte for inte fodd kolorist och impressionist!

Han hade verkligen ocksd gjort ett par

dukar, som tydde p& att han inte
hade sa oratt i sin sjalfvardering.
Och att den ena af dem blifvit
formanligt sald, betydde ofantligt
mycket for hans magra planbok.

| nuvarande stund hade han
emellertid, som sagdt, blifvit led
pa hela klabbet och bérjade all-
varligt fundera pa att skaffa sig
nagon utvag till hemresa. Ett
sinnestillstdnd, som narmast hade
sin orsak i de afskyvarda klima-
tiska forhallandena — om det nu
ocksd hade sin djupaste rot i
vissa temperaturvéxlingar i hans
eget inre.

Forresten var han inte ensam
om kanslan af hagloshet och
olust. De bada vannerna Per och
Janne gingo och drogos med lik-
nande fornimmelser — nagonting
som gjorde att man under de se-
naste veckorna kommit tillsam-
mans oftare an forut under hela
hosten. Det gick inte att arbeta
under detta evinnerliga gravader;
andras konstverk hade man sett
sig led p&, och da aterstod in-
genting annat an att prata ihop
strunt och hérskna solidariskt.

Néar efter en stund brasseriets
dorr slét sig bakom dem, och de
stannade pa trottoaren, obeslut-
samma om hvad de harnast skulle
foretaga sig samt huru och hvar
en draglig middag se’n borde in-
tas utan storre kostnader, kom
det plotsligen — som fram-
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tvingad!  af nagon oemotstandlig maki —
fran den i allméanhet ganska tystlatne Per
Oberg. "Vet ni va' de & som rider 0ss? Jo,
vi gar har och mjakar med hemlangtan.
Och, ta mej jakeln, ska vi inte bota oss med
att ha julafton ihop pa ren svenska, med
grot och ljus och russin och mandel och hela
mojet och vara som barn!”

Han hade funnit pudelns k&rna samt det
forlésande ordet...

Janne — en gladlynt och om sin och
sina ndrmaste landsméns stora betydelse
for konsten varmt ofvertygad skaning, med
rod och hvit hy, starkt utveckladt kakparti
och satyrlikt tjocka l&ppar — utbrast med
ett nastan saligt uttryck: ”Du & min lif och
knif ett idégeni, Pelle, och det ska' va' rik-
tig risgryns gr6t!” Det sista ordet i all sin
skanska fyllighet gjorde ett obeskrifligt in-
tryck.  Och Gabriel nastan tjot: “du ska’
bli min ndrmaste arfvinge, Pelle, du som kan
fora hjartats och hemlandets talan! Jag lof-
var ocksd heligt och dyrt att allt det har
jobbet ska jag styra om. Lt si, da'n efter
ofvermorron ha vi julafton och d& ska det
vara alldeles som hemma;
de basta flickorna i kot-
teriet ska vara med och

hjalpa till med hemstdm-
ningen och allt ska bli som
hemma i Skaune” — ifyllde
Janne! ”Nej, som i him-
melriket”, afgjorde Pelle
Oberg. — —

Vid halfattatiden pa jul-

kvéllen hade Laura Vi-
dell — inom kamratkret-
sen omkristnad till "Lasse”
— sin atelj¢ sa fint upp-
snyggad som det stod i
hennes makt att astadkom-
ma med hjalp af dammfrasa,
blommor och grént. ~ Hon
var den af de tva utvalda
kvinnliga kamraterna, som
hade de stdrsta sympatier-
na; och som hon dartill var
i besittning af den hemtref-
ligaste ateljén, foll det af
sig sjalff att man héar och
inte annorstades skulle be-
gd julgrétsatande och allt
som till den nordiska mid-
vinterfesten annars horer.

"Lasse” — som nu i ett par &r malat land-
skap och blommor béade i Paris och i Bre-
tagneska bondbyar — horde till det lyck-
liga fatal, som forstod behalla de en gang
forvarfvade vannerna, afven nar hon na-
gon gang hade battre tur an de. Hon fick
ostraffadf sdga hvad hon ville, och de flesta
tyckte att "Lasse” var bussig och en duktig
och redbar t6s. — ”Och for att vara frun-
timmer hade hon en rent af forvanansvardi
schwungig penselféring” — for att tala med
Gabriel Palms ord.

Dar hon nu stod och med valbehag &fver-
skadade sina handers verk, an frdn ena an
fran andra sidan af ateIJen for att riktigt
kunna bedéma fargeffekterna och se, hvad
verkan det hela gjorde, tog hon sig sérdeles
bra ut med det grablonda, kortklippta haret
i tdta lockar, och hela det friska, litet tvér-
huggna ansiktet stralande af halsa och godt
humor. Hon var kraftigt byggd och férakta-
de allt fusk med de medfddda linjerna, hvar-
for hon ocksa med forkarlek kladde sig i
reformdrékt med spannprydt laderskérp,
fullkomligt obekymrad om den kritik hon
véckte bland ”modeslafvarna”. Dagen till
ara hade hon stuckit ett par gula krokus i
skérpet, hvilket gjorde sig bra mot den uni-
formsbla klanningen.
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Och, nér nu dorren Gppnades af Gabriel,
som glck i téten, med Ellen Wallman och de
bada vdnnerna Per och Janne tatt i hélarna,
hélsade han henne med ett: “Hell, moder
Svea, och god jul!”

Det blef stdmning med detsamma.

Kamraterna hade med sig de viktigaste
nérings- och njutningsmedlen, af hvilka Jan-
ne Carlsson speciellt hade forbehallit sig an-
skaffandet af risgrynen for att vara séker
om, att det skulle bli oftrfalskad vara och
tillrackligt. Gabriel forde med sig glogg-
spriten. Per och Ellen hade i kompis astad-
kommit de ljufligaste frukt- och konfektpasar
och en forsvarlig mangd socker och kryd-
dor. FOr att nu inte tala om en del andra
mer hemlighetsfulla paket.

Och nar hvar och en afbdrdat sig de olika
bidragen, klef Gabriel upp pad en stol och
inledde kvéllens fest med det kloka forsla-
get: “att den fosterlandska gédrning, som nu
skulle ta sin borjan, af ingen finge berdfvas
sin traditionella farg genom tal om konst och
inte konst, brackor, murflar och andra gross-
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Groten! Jesses den fraser ofver.

handlare.” Hvilket man enstammigt férband
sig att ga in pa.

Belatet tvinnande sitt spetsiga Boulanger-
skégg, hvars réda fargton inte gick att for-
neka, hoppade Gabriel ned fran talarestolen
och borjade full af verksamhetslust rifva upp
alla de matnyttiga paketen, skrikande at de
andra “att vara som hemma hos sig och inte
std och gapa!”

"Nix” Jjod det fran Janne det
hara haller du fingrarna ifran, det ska
flickorna ta i hall med.” Och med ovanlig
snabbhet rédddade han risgrynspasen frén
”Lucifers” vardslosa grepp. "Det ar allt bast
att satta pa groten snart, eller hva?” fort-
satte han och ofverlamnade det dyrbara ma-
terialet till Laura, som stod narmast. "Du kan
val koka grot, Lasse?”

"Det & val ingen konst,” kom svaret, ehuru
inte s& direkt jakande.

Ellen, en smart, morkégd flicka med fina
drag och liffulla farger, klddd med artistisk
smak, modarn och med en yfvigt friserad
lugg, gaf Lasse ett hastigt sporjande ogon-
kast, dar ett litet grand af tvifvel kunde spa-
ras. For sin egen del visste hon, att kokkon-
sten var en forborgad hemlighet. Men hon
litade pa att "Lasse” och det matvraket Jan-
ne skulle klara den saken. Och sedan hon

med nasduken forsékt gnida bort lite krapp-
lack, som drojt sig kvar pad ena pekfingret,
tog hon itu med att pa en tallrik lagga opp
en del af innehallet i péasarna.

"Det matte val i Guds namn rdcka, det
hara? Det & tva kilo” — hordes Jannes rost
fran koket, hvilket bestod af en gaskok-
ningsapparat pa trastallning, en hylla med
nagra blygsamma husgerdd och en vatten-
ledningskran, det hela i hvardagslag osyn-
liggjordt genom ett crétonnedraperi, som nu
for tillfallet var halft draget at sidan.

Joo, det trodde de nog. Endast Gabriel
hordes tveksam och menade, att minst ett
halft kilo pa person borde man vél anda ha
beréknat; och de voro ju fem.

"Lasse” hade nu emellertid tomt pasens
innehdll i pannan, som hon jamte mjolk och
en del for aftonens maltid nédvandig servis
hade anskaffat med portvaktens tillhjélp.
Det, som de tyckte ganska rymliga kokkér-
let blef i det narmaste fylldt. Och nar nu
mjolken slogs pa, forekom det dem som om
den inkopta ransonen likvdl borde bli till-
racklig.

”Och har far du, Janne,
som val anda kommer att
"lagga in” det mesta, hjalpa
mej och passa pa att det
inte kokar 6fver — héar har
du en stalvisp att réra med
— medan jag ordnar med
nagot annat” Och Lasse
férsvann med en hemlig-
hetsfull blinkning bakom ett
par i det ena hornet place-
rade stafflier, mot hvilka
nagra storre taflor blifvit
uppstallda.

Inom kort tyckte man sig
fornimma ett mystiskt sken
dar bakifran. Och fram tra-
der Lasse, barande en rik-
tig liten gran med tanda
vaxstapelljus, svenska flag-
gan | toppen och omvirad
med en langdans af sma-
folk, konstnarligt klippta i
gult och blatt silkespapper.

Det blef ett 6gonblick all-
deles tyst. Janne hade of-
verlamnat bade visp och
groét at sig sjalfva och stod
med blinkande 6gon och

handerna kndappta Ofver magen.  Gabriel
makade sig instinktivt ndrmare Ellen, som
stod dar rod och stralande som ett barn.
Han skulle allra halst ha velat stortjuta, men
svor i stallet dyrt och heligt inom sig, att det
inte skulle droja alltfor lange, innan han hade
eget hem och allt det dar vackra, ljufliga...
Fran granen och Lasse gingo hans 6gon till
Ellen — och blefvo dar. Ja, det var ett hog-
tidligt och underligt ogonbllck

Per Oberg, som alltid var den fdordiga
iakttagaren, fick i denna stund klart for sig
en hel del angdende vannen ”Lucifer” och
undrade ej langre ofver hans plotsliga hem-
langtan, eftersom det for lange sen var be-
sfamdf att flickan Ellen skulle sla sig ner i
egen ateljé i Stockholm nu pa nyaret. Ett
godt, nastan faderligt leende krusade hans
[appar, nar han &fven denna gang fann def
forlésande ordet och med ofvertygelse ut-
brast: ”Du &r det mest valsignade heders-
knyte jag kanner, Lasse, och det hér ska vi
aldrig glomma!”

Nu blef det af sitt eget 6fvermatt forstum-
made jublet I6sslappt, och utrop och fragor
haglade omkring Oronen pa “Lasse”, som
lycklig och med de bla, litet kisande Ggonen
lysande af munterhet hade stallt sitt lilla jul-
trad midt pa bordet.



”Ser ni gubbar, det har a min julklapp
och det enda ni far af mig. Men, det lénar
inte att ni gormar efter, hvar jag fatt den
ifran-——- da vi nu sa heligt ha lofvat att inte
hvarken tala om konst eller grosshandlare.
— Punktum.

"Ah, var inte Kitslig nu,” kom det install-
samt fran “Lucifers” hall. ”Som ett undan-
tagsfall betraktadf, sa kan du fa tala fritt om
det har — Jaa, det ar sakert som sju!”

”N4, sa kor da! Hor och forvanas. Det &
somliga, ser ni, som har férsankningar bland

pamparna inom Paris’ hortikultur.”  Héar
strackte ”Lasse” pa sig och sag impone-
rande ut. ”Det har jag mitt ‘Blommande

magnoliatrad' att tacka for. En af dem blef
fordlskad i det, ser ni, kopte det, titulerade
det ‘ett underbart konstverk’, och blef sa
charmant mot mej, att han, ndr vi mottes en
gang sen, bedyrade att han aldrig tordes
Oppna fonstret till rummet, dar min tafla satt,
for att inte faglarna skulle flyga in och bygga
bo bland magnoliablommorna”.

"Fy fa-en,” kom det fran djupet af Gabriels
hjarta "sicken fullfjadrad fransos!  Och
den — — — "Jaha, den har jag gjort
julgransaffar med — midt i plantskolan. Fick
vélja sjalf och fick inte betala mer &n fyra
francs. — Hade nagon ann’ kunnat hitta pa
det, hva?”

Men det fick hon aldrig nagot svar pa.

Som stungen af ett bi hade Janne rusat upp
och skrek nu med af forskrackelse vibre-
rande rost: ”Groten! Jesses den fréser ofver!”
Som kastade med slunga stodo bade han och
”Lasse” i samma stund vid “spisen” och efter
dem de andra tre. Det hade verkligen
"frast” ofver och det ganska betydligt. De
svéllande och né&stan torrkokade grynen
hade redan en god stund hallit pd med att
skaffa sig battre utrymme och lago i vackra
hégar rundt pannan, i hvilken det surrade
och fraste pa ett orovackande sétt.

"Slack fyren!” kommenderade Gabriel
barskt. ”A’ de ingen som kan laga den hér
ratten, hva?”

"Den lagas ju allt hva tygen haller,”
kom det nervost fran “Lasse”, som rad-
vill sdg sig om efter nagot att maka ner
den ofverflodande groten i, under det att
skaningen Janne vemodigt betraktade all den
rara maten, som harmed maéste anses som
iillspillogifven.  Till slut sade han med en
skymt af oro och tvifvel i rdsten: "Hor ni,
flickor, ska inte den har groten koka ratt
lange? — Och &' det inte sa att grynena hér
behofva en sabla stor plats? Si, jag borjar
nu sa smatt dra mig till minnes en gang, nar
jag va' liten pag, och mor skramde mej med
att jag skulle spricka, om jag at halfkokta

risgryn. Det har ser ju ocksa rent forban-
nadt ut!”
”Lasse” som resolut hade fyllt de fem

djuptallrikarna  med mjélk, och hérigenom
fatt'ett af de bada med stor moda anskaffa-
de mjolkkarlen témdt, fyllde nu detta med den
i pannan alltjamt ofver alla bréddar pdsan-
de grynmassan. Sedan slog hon o6fver den
mer mijolk, tande ater lagan och sade sa
med 6fverlagset lugn: “Det var bara lite for
mycke' gryn till den har pannan. Nu & det
lagom. Och nu far du, Gabriel, som &r' mas-
tare i den konsten, brygga gléggen i lilla ie-
vattenpannan.”

Sagdt och gjordt. Gabriel skilde sig med
heder fran uppgiften. Och den viktiga hand-
lingen, som forsiggick pa ett fotogenkok,
placeradt pa en stol midt i kretsen af det in-
tresserade lilla séllskapet, got ett valgo-
rande och mildt lugn i allas sinnen. Man
skalade och njét, tuggade massor af russin
och mandel, skalade igen, borjade taga itu

IDUNS JULNUMMER

| blatt och guld.

Af GUSTAF ULLMAN.

EN PRAKTIG, GULDBLOND POJKE
steg ut till bad i kvallbla vik.

Kring honom och hans vida kust.
flét solglans, sommarklar och rik
och héga rymden tonade

af branningens musik.

Mig tycktes, sorglds, harlig

jag sjatfva lifvets ungdom sig
med kraft och skdnhet vandra ut
till bad i 6desdjupets vag —

och kampens stora fjarran

i guldglans for sin hag.

med “klapparna” och tyckte att allt var gu-
domligt.  Och Gabriel, som inte for sitt lif
kunde vara stilla, hvarken med armar, ben
eller tunga, hade borjat ett hogstamdt tal om
julen, hemlandet och kamratandan, hvilket
lofvade att bli riktigt vackert, da han med
ens afbrdt sig midt i en finare vandning och
utropade med vidgade nésborrar: Det luktar
har, alldeles jékligt luktar det!”

”Groten!” hordes det enstdmmiga nddro-
pet. Och groten var det, i samma ofverflo-
dande massa som nyss. Men nu omgifven af
en anga, hvars odor tydligen tillkdnnagaf att
den bdrjat brannas vid.

”Och  mjolken, som ar slut!” kved Lasse
fortviflad. Vi fa ta lite fran tallrikarna och
forresten sla vatten i”, rddde Ellen forsoksvis.

”Men hvar i alla helgons namn fa tag i na-
gonting att lagga all den har férgjorda risro-
ran pa?”

Per raddade nu den kritiska situationen
genom att tomma en vas med rdda tulpaner
pa dess innehall, hvilket inom nagra minuter
var utbytt mot rykande, halfkokt risgryns-

rot.

J ”Det va' ena fruktansvarda gryn,” utlat sig
Janne med néstan slocknad st&mma. ”Dom
dricker ju mjolk som en kalf, och min lif och
knif tror ja' inte att det & nage galet med
dom.”

"Lasse”, som skrufvat ned gaslagan till det
minsta majliga, arbetade med stalvispen un-
der hogtryck. Men forst nu tycktes det dem
som om gréten véxte och bredde ut sig pa ett
rent farligt satt, allt under det att den hvita
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fargen antog en gul ton, och sma bruna pric-
kar stego opp pa ytan. “Ohjalpligt vid-
brand!”, mumlade "Lasse” dystert, ”och &n-
nu ar den inte fardigkokt pa en god stund,
tror jag.”

”GoOr ingenting, bara den blir riktigt fardig
och récker till,” hérdes ”Lucifers” uppmunt-
rande rost.

Och nu tordes ingen lamna den standigt
ofverfulla och ideligen vattendrickande pan-
nan. Man turade om med att rora och att
soka sig bade mojliga och omgjliga karl att
placera grot i.

”Lasse” innehade

inte s& manga af
nagoidera slaget;

men nér denna arbet-
samma och rysliga julgrét andtligen var
kokt, voro de alla och utan afseende till
form och bestdmmelse samvetsgrant framle-
tade och fyllda. Dér fanns inte langre e 11

karl, som inte anvéandes till grotkaroit. Nar
sd pannans innehall till slut hogtidligen
skulle afsmakas, vederborligen kryddad!

med kanel och socker, sa befanns det gan-
ska onjutbart.

"Herre Gud — och jag som har blifvit sa
svulten,” suckade Janne.

”"Hvem &' inte det?” var det enhalliga, men
foga trosterika svaret.

De medforda godsakerna forsvunno med
otrolig hastighet. Men man hade beredt sig
pa att njuta ett sallsynt rikligt och godt mal.
Och den inre ménniskan bdrjade opponera
sig mot att sa skamligt ha blifvit dragen vid
nasan.

Da afgjorde Gabriel utan langt betdnkande
den sa bedrofligt forolyckade matfragan
med att myndigt sdga: "Mja, mina alskade
ahorare, nu & de vi som gar och tar oss en
kotlett och en bock ¢! pa det vanliga matha-
let. Det & inte jul mer an en gang om aret.
Och skramlar vi ihop, sa racker det vil.
Hva? ”

Det befanns verkligen vara tillrackligt.

Och ehuru det hade blifvit tdmligen sent,
tdgade man i vag med atervunnet humor och
en sista lang blick pa de i imponerande
grupp ihopstallda, underliga grotkérlen.

“Hvar i alla vara dar tanker du goéra utaf
med allt det dara?” undrade Janne med en
djup suck, vand till ”Lasse”.

“Faglar, kattor och hundar ska ha restau-
rang har en tid bortat,” kom svaret rappt.
”Kanske du vill ta plats som kypare?”

Nar man vid det vanliga bordet hos pére
Adolphe hade skaffat kroppen det nddvan-
diga branslet, blef sinnesstdmningen lika
oforfalskad! glad som forut uppe pa ateljén,
och de vackra och mer och mindre kvicka
saker i olika tonarter, som sades, voro orék-
neliga. D& Janne till slut blottade sina inner-
sta tankar, sagande: "Ja, ni ska veta, att jag
verkligen var ndra att bli kar i ”Lasse” i af-
ton — — — men, nu, nar jag vet, hur hon
kokar risgrynsgrot, sa ar det forkyldt,” da
exploderade Gabriel.

Ja, det var en oforliknelig kvall. Och, nar
man slutligen skildes at efter att ha foljt flic-
korna hem, forbluffade han kamraterna med
att pa fullt allvar férkunna, att han pa ny-
aret oaterkalleligen skulle resa hem till
Stockholm och bli handtverkare.

”Ska gora krukor, ser ni, bade med ett och
flera 6ron, for dom & min sjal anvandbara.
Konsthandtverk, sa brackorna ska gapa, for-
star ni. Godnatt pa er och tack for i dag,
pojkar!” De voro framme vid Gabriels port.
Och de voro belatna och sémniga som snélla
barn — kénde inte langre att det duggade
och drop fukt ur en gradisig december-
dimma.

Illustratér: Erik Lange.



Hemmens Tidning

MED OFVER 150 AR BAKOM SIG AR

Den mest lasta Herrar annonsorer/i

annonsorgan!

moderata tidningen utom
ll«®* «&* Stockholm &r (-

Ciofesi__

[Goteborgs stérsta morgontidning)

Storsta spridning hos den
kopkraftiga publiken ej blott
i Goteborg utan ofver hela

VASTRA SVERIGE

Kraftigt-——

och af alla anlitadt

NORRKOPINGS
TIDNINGAR

EJ BLOTT DEN ALDSTA UTAN AFVEN DEN

MEST SPRIDDA TIDNINGEN PA PLATSEN
OCH DARFOR VARDERAD SOM ETT AF LAN-

DETS YPPERSTA ANNONSORGAN.

Las
Sydsvenska Dagbladet
Snéllposten

— Sodra Sveriges storsta och —
Malmé Stads enda morgontidning.

ANNONSORGAN
AF FORSTA RANG.

Prenumerera for 1916!

Gotlands-Posten.

sjalfstandig, omvaxlande, innehallsrik,
utkommer 4 dagar i veckan (mandag, onsdag
fredag och l6rdag).

Jamn spridning 6fver hela Gotlands lan.
Utgifningsort: Visby.
Prenumerationspris kr. 3 for helt ar.

Fortréffligt annonsorgan.

Lases af alla samhallsklasser.

Skaningar
som bo utanfér provinsen, félja alltid med
hvad som hénder och sker i hembygden.
Icke-skaningar
vilja garna ha forbindelse med Skane, han-
delns, ~ industriens och sjofartens provins.
Bade skaningar o. icke-skaningar
behofva salunda en god skansk tidning, en

framstaende nyhetsformedlare, ett forstklassigt
annonsorgan.

Helsingborgs-Posten

uppfyller i hogsfa grad alla dessa betingelser,
det vet hvar manniska i
JES———— - SKANE - —
O [ IR Corrrereresesseesseseeessesenes min.....
Wilhelmssons Bokfcr. A.-B., Sthim, 1915.

_——— —— e — — s

som med sina tillkdnnagilvanden vilja tréffa befolkningen i Arvika
som med férstadsomraden har cirka 7000 invéanare ‘och det vid-
strackta omiade, for hvilket detia raskt framatskridande samhalle
ar hutvudorlen, némliﬂen Josse, Nordmarks och Gillbergs hara-
der med deras inalles c:a 70,000 invanare, bora beakta, alt

Arvika Nyheter

ar den i dessa trakter mest spridda tidningen och utan tvifvel
ett af Varmlands basta annonsorgan. Totalupplaga

4,800 ex.

Arvika Nyheter ar vastra Varmlands enda frisinnade tidning.
Lases inom alla samhéllslager, men har sin storsta spridning
mom landtbrukareklassen.*
A tiiiso -is: 5 Ore fore och 4 Ore efter texten per millimeter.
Kabaltf' 10d)roc. da annons inféres 5 ggr, 15 proc. for 10 qgr, 20
proc. for 20 ggr.

Prenumerationspris: helt ar kr. 2,75, halfar 1,60, kvartal 90 ore.

BLEKINGE LANS TIDNING

DAGLIG MORGONTIDNING

har lika stor] postupplaga som bégge
de andra i Karlskrona utkommande
- - tidningarna tillsammanslagna.

ANNONSPRIS: -
6 Ore fore, 5 Ore efter och 10 Ore i text.

Totalupplaga 10,500 ex.

Annonsera i

BLEKINGE LANS TIDNING

Modernt 6- a 8-sidigt format.

Boras Dagblad

med balfveckoupplagorna

Sodra Vastergotlarrd och
Bogesund

utgdr i
12,000 ex.

Politiskt ledande tidning, last
bade af véanster-oclj f>6german.

Utmaéarkt Nyhets- och Annonsorgan.

Ooilands slorsia, mest spridda tidning ar
lanstidningen

Gotlands Allehanda

den enda pa 6n,som utkommer hvarje helgfridag.
Den har en upp» -7.fj =
laga af Sher j\fm 6X.
Inarbetad sedan 40 ar bland Gotlands hela be-
folkning &r

Gotlands Allehanda

lanets allménna annonsorgan, som sérskildt for
den stora landlbefolkningen ar oumbérlig.

Gotlands Allehandas upplaga &ar som
namndt 6fver 7,000 exemplar.

D& on Gotlands hela invanareantal icke inve-
nt ofverstiger 54,000, kan man utan synnerlig
ofverdrifl saga alt Gotlands Allehanda lases
| hvarenda sluga pa on.

Gotlands Allehanda har stdrre upplaga an
de andra Gotlandsiidningarna tillsamman.
Annonspris: 5 dre pr millim. fore o. efter texten.

Jamtlands-Kuriron

— OSTERSUND.
Ostersunds Stads, Jamtlands och Harjedalens
mest spridda tidning.
Frisinnad och helnykterhetsvanlig.

- PIGG! RASK! - INTRESSANT! -

Tofaluppl. 10,000 ex. PosfuppL 6.Z00 ex.

Annonspriset & 7 6re pr mm. med rabatt for
langre annonsering.

Den som vill traffa en stor och kdpstark
publik bor icke underlata att annonsera i

Jamtlunds-Kurlren



Jamtlands-Posten

[Redaklion: OLOF BYSTBOM. Fil, lic. fILGDT HOLMQUIST

Jamtlands enda moderata, dagl. tidn.
Basta annonsorg. for Ostersunds stad,
Jamtlands o. Harjeadalens landsbygd.
Prenumerationspris: helt ar 5 Kkr.

Jamtlands-Postens annonsbyra

emottager och befordrar annonser till alla svenska
och utlandska tidningar.

ANNONSURER,

som hafva nagot att meddela Kristian-
stads lans burgna befolkning,
bdra som organ anvanda

Kristianstadsbladet,

lanets mest spridda tidning,
som dagl. utkommer i en upplaga af
8,000 exemplar.

/ Gefle,

som &ar Norrlands storsta stad, utgifvas

NORRIiApSPOSIEN,

som ar Norrlands aldsta tidning, och

Norrlandspostens halfveckonpplaga,
som har den storsta postupplagan af

alla Norrlands tidningar.

Sodra och vastra Helsinglands enda fri-
sinnade och helnykterhetsvanliga t.idnin.g. ar

So<krbamn$'Kurireil

med stor och jamn spridning bland saval
de talrika arbetarne i sagverksdistrikten,
som den stora befolkningen a landshygden,
till stor del bestaende af burgna landtbrukare.

$oderbamn$-Huriren

ar darfor ett utméarkt annonsorgan.
Utkommer Mandag, Onsdag och Fredag middag.

Vestmanlanas Lans Tidning,

Vasteras.

Den éldsta, storsta oclj ojamforligt
mest spridda tidningen i V&stmanland
oct) nargransande delar af Uppland.

Den enda morgontidningen
i lanet.

Lanets mest anlitade annonsorgan.

Upptaga 9,500 exemplar.

Jonkopings-Posfen

ar JONKOPINGS STADS och LANS ALDSTA och

OJAMFORLIGT MEST SPRIDDA TIDNING med de

FLESTA ANNONSERNA och det omfangsrikaste
INNEHALLET.

UPPLAGA NARA 11,000 EX. UTGIFVES ALLA SOCKEN-
DAGAR, PRIS: 5 KR PR AR. HALFVECKOUPPLAGAN
JONKOPINGS LANS NYHETS- OCH ANNONS-
BLAD 2 KR. ANNONSPRIS | EN UPPLAGA: RESP. 8, 6
OCH 5 ORE PR MM. VID ANNONSERING | DESSA
TIDNINGAR, SVENSKA POSTEN, SPRIDD OFVER
HELA LANDET | 11- a 12,000 EX, HVETLANDA
TIDNING ocH HUSKVARNA-POSTEN, GODA AN-
NONSORGAN FOR SINA RESPEKTIVE ORTER, BILLIGA
GEMENSAMHETSPRIS.

Prenumerera pa
och annonsera i

den sydsvenska universitets-
stadens stdrsta tidning.

NYA VEXIOBLADE

VEXIO :
utkommer

4 ganger i veckan.

Utmarkt annonsorgan med stor
spridning bland kopstark publik
inom Kronobergs- oct) Jonkopings lan.

Nya Vexitbladef med Soéndagsbilaga
kostar pr ar Kr. 3:—.

For BLEKINGE STADER och LANDSBYGD
ar DAGLIGA

TIDNINGEN
KARLSHAMN

BASTA NYHETS- OCH ANNONSTIDNING.

Annonsdrer erhalla genom Tidningen Karls-
hamn jamnaste spridning for sina meddelan-
den inom Blekinge lan.

Annonspris 5 a 6 ére pr mm.

firesundg-Posfen

Helsingborgs och ortens mest spridda tidning,
utgar dagligen i en upplaga af 6fver
8,000 ex.

Frisinnad, arbetare- och nykterhetsvéaniig.
Pépasslig, val underrattad nyhetslidnng
innehaller ledande artiklar i dagens fragor.

Hvarje l6rdag medféljer gratis 1lanei Unm
den omtyckta 16-sidiga bilagan « dI fl 1IBIII.

Basta annonsorgan. Spridd inom alla hlasser.
Prenumerera!

1836 GRUNDLAGD 1836

ANNONSERA 1

KORRESPONDENTEN,
LANDSKRONA TIDNING.

iIEN LAMPLIGASTE annonstidningen
for LANDSKRONA med omnejd.
Daglig upplaga 3,000 ex. eller
omkring 1,000 ex. mera &n nagon
annan platstidning..........cccoceeenennne.

Nerikes-Tidningen

Upplaga: 11,000 ex.

Orebro ldns mest spridda tidning.

Utkommer alla hvardagar. Pris 4,50.

Basta annonsorgan.

ANNONSPRISs 6 ¢re", fore och 5 oOre efter
texten, innersidorna 7 dre, allt pr mm.

Det I6nar sig att annonsera i

Osearshamns-Posted
pnsteras-Posten

som ar Oscarshamns stads, mellersta
Kalmar lans och norra Olands forman-
ligaste tidning for annonsering.

Minst 20,000 lasare!

Prenumerationspris 3 kr. pr ar.
Annonspris 6 Ore pr millimeter.

| |
ar lansstaden Mariestads sedan manga ar
storsta och mest spridda tidning

— enligt intyg fran posten. —

Snabb nyhetstidnin% - Mest last och spridd i norra hélf-
ten af lanet. - tméarkt annonstidning. - Valbargad
kopstark publik. - Moderata annonspris.

L1im Hi Skarabaros [an, spndess s cor
' Sitt nuvarande namn_utkom-
i . mande sedan 1884, forfaktar
modernt konservativa asikter och verkar for reformer pa det
bestéendes grund gent emot socialistiska omhvalfningsforsok och
liberala eftergifter at detta hall. Tidningen har foljaktligen sina
yrenumeranter foretradesvis_biand de Burgnare klasserna, men
innes t,lil‘tf('ﬂjd af sitt billiga pris nastan1 hvarje hem i lanets
norra halft.
. Forsumma ej vid uppgdrande af nasta ars annonse-
ring att efterhdra var spridiing och vara villkor!

Ostgoten

ar Ostergétlands och nordligaste Sma-
lands mest spridda aftontidning.

Otkommer dagligen i 6- & 8-sidigt format.

""Basta nyfetstidnina.
"Rikt iffustrerad.

Framsta annonsorgan!
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PRENUMERERA fore jul

FOR AR 1916.

«mh,'.

Sveriges mest spridda dagblad.

wmoe 150,000 oo e

NationelL.
Frisinnad.

Demokratiske
Sjatfstandig.

Nya intressanta fdéljetonger.

Landets framsta nyhetstidning.

Landets framsta annonstidning.

vid forkylning,
nervés huvud-
vark, reumatism
och influensa.

>

Pris pr ror om
10 st. 50 ore.

SNtBCONpastiuer i
PILLER

1250

FOfRORDAS au LAKARE

-mm

Vill du en Julklapp gifva, som valkommen &r och fin,
Du intei battre kan vélja an “-E-d-C-* fran Hylin.

vid halsbranna
och magsyra.
L}

<LK

Ask om 24 4
'30 ore,
rulle om 20 st.
25 Ore.

TILLVERKAS AV 82 b. PH/C] R M f\ < i fk ~«kalvesterberg®

Hvilken tidning

har det klaraste framstéllningssattet, de
lasvardaste artiklarna, de snabbaste ny-

Hela den bildade svenska allmé&nheten svarar:

NYA DAGLIGT ALLEHANDA.

Till alla landsandar komma nyheterna farskast genom Nya Dagligt Allehandas

hetema1 de kvickaste kaserierna och Kvat|SUpp|ag a, M0 0 0500 200 0 0 O
smanotiserna? som standigt har 12 limmars férsprang fore kollegerna.

NU vet Ni fivilften tidning Ni skatt prenumerera pa!

0
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2" Fralsningsarmans  Handlstigpartemant :
O
Nedanstdende m. fl. varor kunna erhallas vid eller genom hvarje Fralsningsarme-kdr, hos manga hrr handlande eller direkt frdn oss. g
O
iKi : . Gitarrer TPvINn-Tppr Frais* $ns akta, rena, be- -
M_u3|k_|nstrur_nent_. justerade: Gitarrer, man- IUH" 1 Bgl Omaa te A e . Viola-ldeal. Finaste toalettval. 8
doliner, gitarrmandoliner, gitarrlutor, violiner, violon- o i B O
celler, cittror, konsertinor, dragspel, fljter, klarinetter, K qkao. .. Fralsningsarméns, rena kakao af erkand , . P, O
massingsinstrument, sextetter af forstklassig, béhmisk * forstklassig beskaffenhet. * Armé-Skokram, s A forstk|a33|g O
tillverkning, svensk modell, till 325 och 450 kr. sextett D piltdl Fralsningsarméns utmarkta munvatten O
pr extra kontant, trummor, fodral, strangar och 6friga  i=Cdllul. och tandpasta. Munvattnet &r pa grund o o
tillbehor. Triumphoner (talapparater) och ljudskifvor af sina stora antiseptiska egenskaper afven ett fortraff- Putspulver. | ' '
med fralsningsarméstycken. Orglar och pianinon: fran  ligt antiseptikum. ' ‘ F('jrstkll?s&ga rengoringsmedel
5 i 0 i 0 z S Or metaller.
g?rg%?arfgtéﬂkgirémr%%g rabatt vid extra kontant kop - Armé Tval ocll behagligtantiseptisk toa- Putskram J -
d
Rikt illustrerad varukatalog, innehallande fullstandiga varu- och prisuppgifter, sandes pa begaran gratis och franko. d
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