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INLEDNING

I en ansprakslés liten notisbok skrev Karin Boye
under aren 1917—1921 ner tankar, infall och reflexio-
ner som tycktes henne betydelsefulla. Den avtryckes har
for forsta gangen i sin helhet och har av utgivaren dopts
till Tankejournalen. Na&gra dagboksblad, nedskrivna
ar 1919, da den unga studentskan stod under starkt
inflytande av kristendomen, har ocksd medtagits — de
kallas har Den kristna dagboken. Bada &r véardefulla
ménskliga dokument som belyser Karin Boyes person-
lighetsbildning och aterspeglar grundmotiven i hela
hennes diktning.

Man méter i Tankejournalen en brddmogen, allvarlig
ung sjéls stranga sjélvrannsakan och forvantan infor
livet. En del av satserna &r, kan man kanske séga,
karakteristiska for ideell ungdom i allménhet. Andra
ater laser man med hépnad o6ver den helt unga
flickans klarsyn, formaga av introspektion, sjalsliga
spénnvidd och starka andeliv. Grundtonen &r ett ren-
hjartat livsallvar, den viktigaste fragan ar och forblir
denna: Hur bor jag leva och varfoér bor jag leva sa?,
°ch religiositetens vésen karakteriseras i en anteckning
*917 s°m “denna livliga kénsla av sammanhang mellan
lara och liv, detta djupa medvetande om att var levnad
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bér gjutas i idealets form, som goér de religibsa méan-
niskorna till hela och samlade manniskor”. ”En religits
personlighets handlingar”, heter det, “aro delar av
samma enhet, grenar av samma trad, kronblad i samma
blomma. De &ro ingenting sjalvstdndigt och I6sryckt,
de aro blott, alla tillsammans och var for sig, det for-
kroppsligade idealet.” — Tankejournalen tillater oss
folja de olika skridningarna i Karin Boyes tidiga ut-
veckling, som enligt hennes egna ord forlopte bade i
plétsliga klarhetsdgonblick och genom undermedvetna
processer, och som i dagboksanteckningarna ter sig
som ett organiskt vaxande. En period av etisk strdvan
och med ett drag indisk oandlighetsmystik avldses som-
maren 1918 av en personlig upplevelse av kristen-
domen. Med hdogtidlig ritualism antecknar Karin Boye
den 19/7 1918: “Domine, rex, venisti, vidisti, vicisti.”
Andra anteckningar fran samma tid ger uttryck &t
lycka och en mystisk kdnsla av gudomens narvaro, men
ocksd upprorda stamningar, vittnande om nederlag och
samvetskamp, kommer till tals — den kristna perioden
var rik pa& spanningar. Sa intraffar februarikrisen 1921,
varefter en utjamning sker i det harmoniska personlig-
hetsidealets och skdnhetens tecken. Den unga Semina-
risten sysslar nu med fragorna om halsa och sjukdom,
om norm och undantag, och den 2/7 siar hon fast:
”Lyckliga de, som av en eller annan orsak aro tvingade
att sjalvstandigt bryta vagar for sin moral.” — De
psykologiska motsattningar som bryter sig mot var-
andra i Tankejournalen verkar sallsynt rika och frukt-
bara och balanseras ofta i harmoni: tankeklarhet for-
enas med kanslodjup, sval langtan till den vita idé-



vérlden har sin rot i de starka passionerna, det intui-
tiva sinnet for sak och verklighet utesluter inte form-
vilja och begreppslig tydlighet, vérdnaden fér person-
lig egenart gar hand i hand med starkt engagemang i
det allménna, en bojelse for kvietism omvéxlar natur-
ligt med handlingslust och langtan efter dad. Ingenting
tyder pé& olosliga konflikter, dven om forfattarinnans
starka lyckobegar inte alltid gar att forena med den
asketiska driften till offer och sjalvutplaning. Stilen
i dessa aforismer ar genomskinligt klar, vardig, hdg-
tidlig, med ett drag av ritualism; den psykologiska
nyanseringsformdgan ar betydande. Bland de idé-
givare som Karin Boye citerar mérks Vilhelm Ekelund,
det manligas representant, och den danske psykologen
Ludvig Feilberg, det kvinnligas talesman. Feilberg sys-
selsatte Karin Boye mycket under seminariedret. Med
sitt sinne for de undermedvetna krafternas ratt var
han en av djuppsykologins féregéngare.

Den kristna dagbokens glodande religiositet ar bade
innehdllsligt och stilistiskt paverkad av Augustinus.
Karin Boyes tro ar av valdiga matt och tillater inga
forbehall; man marker hur hon till sist forlyfter sig.

Fyra uppsatser fran det livaktiga seminariedret an-
sluter sig tamligen naturligt till det foregaende. Sjalv-
biografiskt intressant &r revyn over barndomens roliga
bocker, pd en gang individuell och allmingiltig med
sin klassiskt svenska kulturbakgrund och sina tréffande
iakttagelser av ett barns sétt att uppleva dikt. Studien
Over Bergspredikan visar att Karin Boye i evangelier-
nas huvudperson framfor allt har sett Hjélten. Kristen-
domens karna blir for henne den héanforda bragden,



det villiga offret i absolut lydnad for Guds vilja. Den
kulturpessimistiska uppsatsen om skolan vittnar om hen-
nes alltid brinnande pedagogiska intresse: i en brénn-
punkt har man har hennes reformatoriska patos for
gladje och lust i studierna. 1 den fint nyanserade ana-
lysen av Rydbergs Clemens-gestalt utformas ett tema
som Karin Boye gang pa gang skulle atervanda till : den
underkuvade, en ursprungligt &del men vek och brytbar
maénniskotyp, vars trevande egenvilja tidigt krossas av
en starkare vilja — med fullkomlig desorientering som
foljd.

Karin Boye forsokte sig ocksd som dramatiker. En-
aktaren ”Hon som béar templet” skrevs ursprungligen
for radioscenen men kom aldrig att uppforas dar. | stal-
let omhandertogs den av négra dramatiskt intresserade
ungdomar (Dramatikerstudion) som uppforde den pa
Nya teatern den 6 april 1941. Den hade d& statt att
lasa i BLM:s februarinummer samma ar. Herbert
Grevenius skrev om uppforandet i Stockholmstidningen:

Man behévde inte angra [végspelet]. Pjasen fick i
mitt tycke starkare pregnans pa scenen. Den har en sval
och ren intellektuell dager som vi inte ar bortskdmda
med och spanning i forloppet. Det far vaga upp vad
som ar konturlost hos figurerna. Hos tva av dem, de
bagge herrarna. Men de bégge systrarna &r fint skis-
serade, sarskilt den ljusare, och som Birgitta André
i nagra enkla och glasklara ord bekande sin tro pa den
demokrati bortom alla statsformer, som sjalva pjasen
vill bekanna sig till, s& kdnde man nagra égonblick bade
att hon bar templet och att bygget hunnit en bit.. .
Den diskret utnyttjade episoden med sémnmedlet rdjer
ndgot av det som &r diktaturmentalitet dven hos de
bagge flyktingarna. Det &r den gamla motséattningen
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mellan statsformernas demokrati och sinnets demokrati,
mellan ménniskan och samhéllet, i en otéckt tillspetsad
situation som vi alla nagon gang under dessa ar sokt
gora konkret for oss.

Treaktaren ”ldol” verkar hogst valhént i uttrycket
och stereotyp i sin manniskoteckning, men skadespelet
upptog forfattarinnan starkt, hon omarbetade det flera
ganger och provade olika titlar, sasom “Tungt arv”,
”En stor mans minne”, -1 skuggan av ett namn” m. fl.
Syskonen Berenius ar i sjalva verket tva Clemens-
gestalter, fostrade i den glédande idealismens farliga
luft, om vilkas sjalar akthetens och fortryckets livs-
makter kédmpar. Utokat och omarbetat erbjods dramat
1940 under titeln ”Arv” till Blancheteatern men kom
aldrig att uppféras. Har har en tidigare version lagts
till grund.

Reseskissen fran Sarajevo bygger pa minnen fran
en resa 1931 till Jugoslavien tillsammans med Leif
Bjork och f. d. seminariekamraten Birgit Anderberg;
den har forut varit tryckt i forsta utgdvan av “Beba-
delse”.

M. A.
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TANKEJOURNALEN

1TA 1917.
Sann gladje finns endast déar sant allvar finns.

§A 1917.

Varje manniska borde dagligen &gna en liten stund
at sin andakt. Hon ma tro pa en gud eller icke, tro pa
ett liv efter doden eller icke — dérav lider icke hennes
andakt. Hon borde stanna en stund helt stilla infor
det hon anser vara det hogsta, ldgga alla andra tankar
at sidan och forsjunka alldeles i denna betraktelse. Hon
borde gora det for sin egen skull.

Vs 1917.

Villkoret for all forstaelse ar ett oinskrankt, upp-
riktigt fortroende utan forbehall. For att ett tanke-
utbyte skall hava den ringaste nytta fordras att bada
parterna skola kénna sig som om de andligen skakade
varandras hander. Utan denna kénsla blir forstaelsen
halv, hindrad av en viss forlagenhet och osékerhet.

12A 1917,
Naturen &r som en spegel. Den stdmning, vi finna
hos henne, &r intet annat an reflexen av vart eget sinnes-



tillstand. For en fridfull hag ligger ett visst lugn ocksa
i ovadret. For en orolig ande &ger den tystaste afton
ljud, som ocksa de &ro fulla av oro. Om en manniska
icke &lskar naturen, ar hon missndjd med sig sjalv.

IrA 1917-

En bok bor aldrig lasas pa korta mellanstunder eller
med avbrott varje minut av kallprat eller skétandet av
tusen andra sma intressen. FOr att man skall forsta
en bok, maste man forsanka sig i den. Vid lasning aro
ensamhet, stillhet och god tid ibland nédvandiga, alltid
fordelaktiga.

18/s 1917.

Det ar mojligt att jag inte &r humoristisk. Jag tycker
om humor i lagom kvantitet och anbragt pa réatta stéllen,
alldeles som en god krydda, men lika litet som jag ar
fortjust i en ratt, som helt och hallet ar lagad av nej-
likor, lika litet tycker jag om utplockad humor i stora
samlingar. Liksom ndmnda ratt forsldar och foérgrovar
den ens smak.

DA 19]7

Endast tva ting aro nodvéandiga for var lycka: frid
och den stora, osjalviska allkérleken.

%/8 i9:7-

En god handlings storhet beror icke pa foljderna,
icke ens pa andamalet, utan pa den kraft, som behoves
for att utfora den, pa det offer av sjalviska 6nskningar
som erfordras vid dess gdrande. Det ar darfor oriktigt
att kalla vardagslivets garningar sma. Samma handling
ar av himmelsvitt olika storhet for olika ménniskor.



-Will HSR

IH6r en verkligt upphtjd ande maste sannolikt alla hand-
lingar vara smasaker.

B/s 1917.

”Sjalvbetraktelsen”, sdga somliga, “ar ett hinder for
var tillvaxt och ett band for var utveckling. Den blir
ett tryckande slaveri.” Andra ha funnit, att den utrattar
mycket gott. Vilket ar sant? Allt beror pa sattet. Om
v: uppleta vara fel med bitterhet mot oss sjélva, otaligt,
fortvivlande, da fortager oss sannerligen detta sokande
bade lugn och mod. Men om vi se vara fel med lika
stor mildhet som om de funnes hos en annan, om vi
med fasthet och talamod och standig strdvan arbeta
for att bliva av med dem, da for oss val dock detta
arbete framat? Intet sjalvhan, intet sjalvforakt, ingen
misstrostan eller otalighet! Lat oss betrakta oss sjalva
sona en frammande varelse, som vi dro satta att upp-
fostra! | och med detta aro vi ocksd befriade fran

slaveriet”, ty vi kunna, nar vi sa vilja, lamna denna
frammande varelse, nar vi veta, att det inte ar nagon
fara for att den skall spela oss ett fult streck.

®A 1917

Jag tror icke, att Sanningen hel och hallen kan inne-
slutas i ord och dogmer. Den innersta kérnan, det
sannas sanning, kan icke uttryckas med négot tungo-
mél. Men den kan intrdnga i vart medvetande. For att
finna den, méste man uppleva den. Asikter fran skilda
hall kunna tyckas motsagande och dock alla innehdlla
sanningen, eller &tminstone kunna de, som hava uttalat
asikterna, vara medvetna om sanningen. Det &r darfor



icke vist att for hennes asikters skull utpeka en man-
niska sdsom forblindad och formorkad till sitt hjarta.

3% 1917.
Det som verkligen i sig sjalv ar ndgot vart, ligger
anda alltid i vara egna hénder.

Vo 19!7-
Det ar mycket lattare att &lska dem, som ha gjort

oss ont, &n dem, som vi ha gjort ont.

2A 1917-

Rymden &r full av tystnad, om man endast vill lyssna
darpd. Vart eget inre overflodar av tystnad, om man
endast vill giva akt darpd. Tystnaden &r hogre an alla
ljud, ty ljuden dro barn av tiden och forgéngligheten,
men tystnaden &r evighetens ofullkomliga jordiska
uppenbarelse. Den, som har férnummit tystnaden, han
har anat en skymt av det stora Bortom.

Vo 1917
Verkligt fordragsam &r du icke, forran du fordrager

&ven ofdrdragsamheten.

3% 1917-

Vad ar religiositet? En méanniska behdver icke vara
religios darfor att hennes kanslor da och da sattas i
stark rorelse av religionen. Hon kan mycket val dess-
emellan glémma, att nagot sadant som religion finns
till. Snarare &r val religiositeten denna livliga kénsla
av sammanhang mellan l&ra och liv, detta djupa med-
vetande om att var levnad bor gjutas i idealets form,
som gor de religidsa ménniskorna till hela och samlade
manniskor. En religids personlighets handlingar &ro



delar av samma enhet, grenar av samma tréd, kronblad
i samma blomma. De &ro ingenting sjalvstandigt och
l6sryckt, de aro blott, alla tillsammans och var for sig,
det forkroppsligade idealet.

Yio 1917.
Térar komma ofta frdn ett slags medlidande med
oss sjalva. Det ar knappast hugnesamt att upptécka.

n/io 1917.

Livet ute bland ménniskor &r en stor slipsten, som
slipar av kanter och ojamnheter. Det kan nog behdvas
ibland. Man skulle kanske annars bli alltfor egendomlig.

3l/io 1917.

Manniskor beddma i allménhet hos andra det fel
hardast, som de sjalva &ro medvetna om. Det ar kanske
darfor, som de adlaste personligheterna &ro de mildaste
i sina domar.

14/ii 1917.

Vad vi alla &ro ohyggligt langt ifran varandra! Ingen
kanner jag, och mig kanner ingen. Vi gd omkring som
slutna gator, innanfor vara masker gémma sig varldar,
okénda for alla andra. — Vénskap — vilken underbar
drom! Har den verkligen funnits till som en verklig-
het? Atminstone méaste den vara ytterst séllsynt. Kunna
tvd manniskor kanna varandra? Jag tvivlar darpa.

15/n 1917.

For att kunna forstd, uppskatta, erkanna andras ord
maste vi sjdlva ha kant och tankt detsamma, medvetet
eller omedvetet. Endast utifrdn ndr intet till vart inre.
Starka impulser, vildiga rorelser kunna komma frén



yttervarlden, men for att de skola intaga vart hjarta
maste det finnas en beroringspunkt, ett fro i vart inre,
som det yttre blott vattnar.

19/n 10l7-
Det finns tva slags manniskor: de starka, som giva

—i ont eller gott — och de svaga, som taga emot. O
matte jag fa bli en av dem som giva!

26/ X917

Vad ar en laga? Den ar varken kolet eller syret, inte
heller bada tillsammans, den ar varken varmet eller
ljuset, de aro snarare bestandsdelar eller foljder darav.
Lagan ar blott och bart forbranningens fenomen, nagot
som sker. Aro icke vi livets fenomen?

17/i 1918
Ack att vart liv kunde bli en enda lang andakt!

2%. 1918.

Forvrangda asikter? Vem har ratt att siga: den
asikten ar absolut galen? For Gvrigt tror jag, att vilken
som helst livsaskadning &r battre ar likgiltighet for alla
livsdskadningar. De varsta asikterna aro de, som lysa
med sin franvaro.

23/x 1918.

Man kan vanda pd Pelagius' lara och sdga: ”Man-
niskan har férméga, men ¢j vilja att gora det goda.”
Om hon verkligen har allvarlig vilja, manne hon da
icke s& smaningom ocksa vidgar sin formaga?

26/1 1918.

Det farliga tvivlet ar icke det tvivel, som uppstar

rorande en viss ldra, utan det tvivel, som angestfullt
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fragar, om det goda, det hogsta, ens ar efterstravans-
véart, om det ej ar tomt, vardeldst, som allt.

1A 1918.

Det ar ohyggligt att tvivla pa sin egen uppriktighet,
men om man ej gjorde det, skulle man nog ofta utan
att veta det forledas till falskhet mot sig sjalv — den
falskhet, som &ar svarast att inse och svarast att Gver-

giva.
18A 1918.

”Utan att | bliven som barnen, kunnen 1 alls icke
inkomma i himmelriket.” Hur outsagligt sant det ordet
ar, vet endast den, som sjalv klappat pa himmelrikets
portar. Vi kunna bli stora manniskor, adla, hbga man-
niskor — men hjéalpande och sjalva lyckliga kunna
vi icke bli, om vi icke tillagna oss den heliga enkelheten

aven inom oss sjalva, den barnsliga oférbehdllsamheten,
detta rattframma, sorglésa nagot, som icke drar sig

undan, som tillhér barnen. Barn aro icke battre an full-

vuxna, och aven de &ga sin fafianga, men det ligger
dock i allménhet en omedvetenhet, som gor allt enklare

°ch klarare, hos dem. De hangiva sig at de tankar,

som fylla dem, de rygga icke tillbaka for sig sjalva.
Och med alla dessa ord har jag inte kunnat uttrycka

ens en brakdel av vad jag menar. Det &r ogripbart,
luftigt som doft och ljus.

HA 1918,

Den starkaste kraftkalla pa vagen mot fullkomning
ar asynen av mansklighetens storsta soner. Icke genom
att forguda dem och kalla dem ouppnaeliga, men genom
utt betrakta dem som vara broder och genom att folja

2 Boye Varia
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deras foredome for att hedra deras minne bliva vi dem
vardiga.

28/2 1918.

Hur tréttande min vég blir, hur morka och tata
skuggorna falla omkring mig, o matte jag alltid kunna
lata mitt 6ga spegla en strimma av aterglans fran stjar-
norna, en enda liten strimma, ty det ar nog!

21/2 1918.

En taltrangd mun ar tecken pa en icke samlad sjal.
De, som ha inriktat sin ande pa ett mal, vamjas vid
det vardel6sa pladdrandet,

2872 1918.

Det ar icke ratt av stora larare att undanhalla en
del av sanningen for hopen och endast meddela den at
invigda. Det ar battre, att massan forvranger sanningen
till oigenkannlighet, an att ndgra fa skola sitta inne
med dess kunskap — bland massan falla fron, som
bliva underbara blommor, ty dven om blott en pa tio-
tusen forstar, ar hans upplysning vard stora offer: men
sanningens fron fordra frihet och dppenhet, och hem-
lighet och mysterier aro for dem en mager jordman.
Ma den taga emot som kan taga emot! Icke fornedras
det heliga av att mangden missforstar det.

2A 1918
Vilken stor mangd av plagor och lidanden vore icke
borta, om man kunde &vervinna sin fafanga!

3/s 1918.
Skrymteri ar nog icke sa ovanligt, men det allra
vanligaste skrymteriet &r nog av det underliga slaget,
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att man latsar sig vara samre an man ar. Manga, manga
bara skatter av karlek och ddelhet inom sig, men fa
vilja 1ata dem gladja andra. De dolja sin rikedom sa
noga som mojligt och skulle skdmmas, om de trodde,
att ndgon anade, hur vackra tankar de kunde ha, tankar,
som de aldrig skulle vdga omsétta i handling.

Va 1918.

Vart forhéallande till andra betingas icke av dem,
men av o0ss. Det ar maérkvardigt, vad vi k&nna oss
hjartliga mot de ménniskor, som vi h&ndelsevis ha for-
trott nagot av vara innersta tankar at — atminstone sa
lange garningen ar farsk.

Va 1918.

Ont &r det, som lander oss och andra till storre
lidande &n som &r nddvandigt.

Samvete ar vart halvt oklara medvetande om lagen
om gérningen och garningens foljder.

15/3 1918.

Vad det &r underligt! De manniskor, som man inner-
ligt skulle 6nska att komma narmare, &ro s ytterst
svara att komma i ber6éring med. De, som jag helst
skulle vilja umgéas med, med dem véxlar jag fa och
flyktiga ord.

AA 1918.

Allt kan icke forstdndet déma o©ver, men vad det
kan doma over, det skall det déma Over.

23/3 1918.
Vart tinkande maste tjana praktiska andamal. Icke
vetandet, utan dess féljder, &ro det vardefulla. Ett
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vetande utan betydelse for vart kansloliv och vart
handlande &r onyttigt, vardelost, tomt.

29/3 1918.

O Verklighet, heliga Verklighet, endast dig vill jag
tjana! Drommarna kunna skapa dromd karlek, drémd
frigorelse, men du, allenahérskande Verklighet, verklig
kérlek, verklig frigorelse.

3Vs 1918.

Tva ting borde vi lara oss: en ratt ensamhet och en
ratt samvaro. Ma vi verkligen vara ensamma, da vi aro
for oss sjalva, utan att omgiva oss med ett helt litet
skadespel av fantasiens dimbilder ! Ma vi verkligen vara
tillsammans med dem vi traffa, sa att vara andar motas,
och icke blott betrakta dem som vara egna drommar,
bilder utan eget liv eller &tminstone utan samband
med 0ss.

474 1918,

Religionen ar ett svar p& fragorna: ”Hur bor jag
leva, och varfor bor jag leva s&?” En manniska ar
religios i den man hon stéller dessa frdgor pa allvar.
Sélunda finns det &ven religiosa materialister. Det
hjalper ej att de pastd sig forakta allt vad religion
heter.

A

Det kallar jag en réatt sjalvbehérskning, som be-
harskar icke kroppen, utan sjalen.

BA 1918,
Finkanslighet ar karlek, forenad med nagon psyko-
logisk skérpa i blicken.
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A 1918.

Man bor aldrig taga ett stort steg i Ogonblickets
iver. Endast den hanforelse &r sann, som dag efter
dag tvingar vart liv in i en ny féra, den hanforelse,
som icke blott hastigt intager oss utan véxer samman
med var vilja.

ITA 1918.

Lita pa dig sjalv och du skall bli en battre ménniska.

BA 1918.

Ja, jag ar lycklig, ty mig leder ett ljus, som icke ar
holjt i dimma. Maste varje manniska ensam séka sin
véag? Det vore sd outsagligt underbart att kunna hjalpa.
Skall icke den, som k&nner samma tvivel, som jag har
kant, ocksd kunna vandra samma vag som jag?
Kéraste, karaste, om jag kunde hjalpa dig!

Vs 1918.

Religionen kan liknas vid ett klot. N&r man om-
fattar dess yta med handen, vet man, att man &ven
haller det inre och sjalva medelpunkten i sin hand,
men utan att kunna se, var denna medelpunkt &r och
vad den bestar av.

9A 1918.

Aldrig, aldrig fa vi nagon kunskap om ndgot, som
hestar. Den enda kunskap vi kunna nd, ar den om
eviga lagar. Men — &r det ej nog?

A 1918.

Man finner ibland, att ménniskor, som beundra
nagon stor tankare, ha tillagnat sig dennes termer och
anvanda dem pd stillen, som &ro allt annat &n lamp-
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liga. Tankar, som &ro tydliga hos mastaren, verka hos
larjungen an djupsinnigare genom sin oforstaeliga
dunkelhet. Ty slagord &lskar méanskligheten. Och dari
ligger ju intet ont bara de placeras nagot sd nar ratt.

BA 1918.

Det finnes ett ont hdgmod och ett gott. Det férra
ar det, som sdger: ”Jag ar ndgot!” det senare det, som
sager: "Jag kan och vill bliva ndgot !”

Likasd finnes en vacker édmjukhet och en, som ar
en stor synd. Den forra sager: "Jag ar intet!” Den
senare sdger: “Jag kan icke och vagar icke bliva ndgot !
Jag ar for ringal!”

HA 1918.

Nej, friskt mod! Jag vill icke fortvivla om san-
ningen. Ma vi folja var overtygelse och framfor allt
vara é&rliga, och allt skall vél slutligen antingen redas
upp eller avklippas. Om vi icke finna svar pd vara
fragor, kunna vi dock géra mycket, som ar val behov-
ligt har i vérlden, och framfér allt — friskt mod !

Vr 1978.

Den, som begéar livet, han forstor livet. Den, som
begdr ddden, han forstor doden. Vadhelst vi begéra,
forstora vi. Vi borde vara de kéarl, som fyllas av olika
vatskor utan att frdga efter det, var och en borde vara
“kristallen lik, som kysk, orérlig silar med samma
jamnmod sol- och manvarvs ljus”. (T. Fogelqgvist:
Benedikt Spinoza.)

IA 1918
Ar detta icke sallheten, som s& smaningom vuxit

fram? Jag &r lycklig! Nar jag ser tillbaka pa de senaste
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MRK

dagarna, finner jag f& morka punkter, men éverstrom-
mande ljus. Taga emot — Oppna sig — lamna allt be-
garande, all sorg éver det gangna och allt bekymmer
for framtiden — ar detta da lyckans enda villkor?

Ar detta att "vara sdsom barnen’’?

12/t 1918.

Kan en gdva givas utan en givare? Ett pd samma
gang oandligt och personligt vasende &r omojligt, ett
allsmaktigt vasende likasa, denna véarld kan icke vara
skapad av en allgod och allvis gud — och likval: dar
finnes en makt, som leder till gott och som kan komma
i beroring med oss. Alla fornuftsskal emot tron pa
ett hogre viasende std kvar — men varfor skall man
forneka en verklighet? Hur skall man fornuftigt kunna
neka, nar en god makt “tager en i nacken’? Nagon,
nagot eller ndgra — en personlig eller oandlig — jag
vet ej! Men detta, detta goda finns.

Och sd ma sokandet fornyas.

WA 1918.
Domine, rex, venisti, vidisti, vicisti.

2/1 1918.

Gud &r det ursprungliga, omedelbara, det kallsprang,
som vi kunna méta djupast i vart inre, den verklighet,
inifran vilken vi kunna leva utat. Han ar icke samvetet,
ty samvetets anklagande rost kan misstaga sig. Kall-
spranget i vart inre ar svart, svart att tranga in till,
och det gor aldrig vésen av sig — man behéver aldrig
lyssna mot sin vilja. Det anklagar aldrig, rosar aldrig
— endast svalkar och leder. Denna intuitiva ledning
ar papekad av Almquist i hans térnrosliv”.
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Vs i9i8

Det gudomliga finnes i all skénhet dven i den s. k.
demoniska: i dess storslagenhet. Det absolut onda —
om nagot sadant ar tankbart, alltid brukar det ligga
en parla gomd dari —, det absolut onda maste vara
absolut fult, futtigt och lumpet. En Lucifergestalt ar
som det ondas representant oegentlig, ty i Lucifer-
gestalten finnes en hel del av det gudomliga. Mefisto-
feles ar nagot battre, men ocksd dar finnas drag av
det hoga, ehuru svartydda. Det ar omgjligt att tanka
sig ndgot enbart ont, det skulle vara enbart oférnuftigt,
ja, varre dn sd — stravan efter det, som synes gott
for en sjalv, nyttigt, forande till lycka, ar ju nagot,
som icke kan tinkas bort ur en varelse.

14/s 1918.

Heliga ord maktar ingen tyda av sig sjalv. Den, for
vilken intet ljus uppgatt, ser idel dunkel dari, men den,
som har sett ljus, han vet ordets mening. Vi aro blinda,
tills vi sjalva i vart innersta hava erhallit den for-
borgade betydelsen, men da tycks det oss enkelt. Det
ar invigningen, som behdves. Det finnes ett hemligt
brodraskap i varlden — de invigde. Men de utvélja
icke sjalva nya medlemmar och kunna icke hindra
nagon fran att deltaga i deras kunskap. Sjdlva kunna
de ej uppenbara sina larors djupaste visdom — ty for
att forstd dem, fordras en skankt kraft, och de oinvigde
se icke, dar de invigde se.

18/s 1918.
Allt pa -ism ar darskap. Panteism — teism — dar-
skap ! Pessimism — optimism — darskap! Sanningen



kommer icke vid termer, och verkligheten skrattar
at dem.

23/s 1918.

Manniskans innersta vilja &r ej fefvilja, utan lycko-
vilja — och den kan ingen komma ifran. Om den &r
forenad med kunskap om vad sann lycka &r, skapar
den en god méanniska. Ar den férenad med okunnighet,
trangtar den efter kunskap. Salunda ar den till sitt
innersta vasen god. Den &r den gudomsgnista, som bor
&ven i den lagsta varelse.

25/5 1918.
Dygder, vilkas 6verdrifter aro laster, &ro inga verk-
liga dygder, endast tillfalliga hjalpmedel.

87s 1918.

Fastan jag inser, att s& maste ske, ar jag nastan radd
for att avlagsnas for mycket frdn mina gamla tankar
och askadningar. Utvecklingen ar ju ett gott, men ack,
detta, som ligger bakom, har givit mig s oandligt
mycket, och jag har élskat det, dlskat det s& innerligt!
Det ar vemodigt att kasta bort det, som gjort oss lyck-
liga — d&ven om det ar for ett béttre.

SA 1918.

Icke fruktar jag doden eller grubblar och &ngslas
Over det, som véntar déarefter. Vad som moter mig,
kval eller séllhet, evigt liv eller timligt liv eller forin-
telse — jag vill taga emot det. Vad vi tdnka om detta
livet & av mycket storre vikt &n vad vi tdnka om det
tillkommande, ty nu géller det att handla och att gdra
det béasta av varje dgonblick.



«Saasus#

VQ 1918.

Under den forhistoriska tiden genomgingo troligen
alla en ungefar likartad erfarenhet. Det tycks, som om
klyftan mellan olika mé&nniskor alltmer skulle vidgas.
Nu leva somliga i stor lycka, andra i djupaste kval —
jag syftar ej pa& sociala missférhallanden utan pa inre
liv. Vart gar utvecklingen? Bade mot hojden och mot
avgrunden ? Sa lycklig som den lyckligaste nu har ingen
stenaldersmanniska varit, men ej heller s& olycklig som
den olyckligaste.

Va 1918.

Vad jag ar glad att jag inte &r prast, eller &nnu
varre arkebiskop ! Det matte vara forfarligt att ha for-
bundit sig till en viss tro, som man trots alla erfaren-
heter ej kan svika. Man ké&nner sig trolds nog (sam-
vetets villfarelse), nar man maste Gvergiva en Kar asikt.
Hur svekfull maste ej den kanna sig, som i sitt orto-
doxa hjarta kénner kéatterier spira!

15/9 1918.

Det hander nog ofta, att forfattare icke veta riktigt,
vad de mena, nar de skriva de djupaste och sannaste
verk. Vi aro stundom visare, dn vad vi aro medvetna
om. Till och med en sd oansenlig poetissa som under-
tecknad har upptickt nya sanningar i sina egna blyg-
samma utgjutelser — hur mycket mer da de stora skal-
derna, som vid skrivningen varit verkligt vad man kallar
’inspirerade”.

7n> 1918.
Den karlek ar icke nog stark som icke vagar dnska
lidande Over sitt foremal.



2759 1918. -

Ar tacksamhet moralisk? Ar det adelt, att dnska en
manniska mer gott &n andra, darfor att hon héndelsevis
gjort mig sjalv en tjanst? Otacksamheten ar omoralisk,
icke emedan den ar otacksamhet utan emedan den é&r
karleksldshet.

2/io 1918.

Det yttersta i var uppfattning ar icke de fornuftiga
slutledningarna, utan de obevisliga axiomen. Varpa
vilar ett axiom? Alldeles icke pd nagon slutledning,
utan pa sig sjalv, pa erfarenheten. All tanke, allt for-
stand langtar efter att fa vila i ett axiom, en omedelbar
och obevislig erfarenhet. Att forstd ar att fatta delvis,
att fatta helt ar icke givet forstdndet. DAr intet hinder
for vart seende finns, dar upphor tanken.

2/io 1918.

Det ar knappast sd, att man ar hogmodig Gver en
viss sak, pad grund av en viss sak, utan man ar hog-
modig och tager nagon sak som forevandning och
ursdkt. Man behover icke vara hégmodig, darfor att
man &r sjalvmedveten. Den rena sjalvkdnnedomen och
hégmodet ha mindre att géra med varandra, & man
tror.

3%o0 1918.

Hur forhédlla sig karlek och medlidande till var-
andra? Ar icke all karlek medkansla plus medvilja,
namligen denna: bort fran lidande, fram till lycka!
Eller finns en kérlek, i vilken denna vilja &r ensam
kvar utan att beréras av kanslan? Den skulle i sa fall
vara den starkaste. Forutsatter begéret kénslan, &r
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detta slags kérlek omgjlig. Men forutsétter kénslan
begéret, ar den mdojlig.
Vil 1918.

Asikter tillagnar man sig delvis genom tankestrider,
delvis genom plétsliga klarhetsdgonblick, men ojam-
forligt mycket oftare genom undermedvetna processer.
Man upptacker, att man &ger en viss asikt, man vet
icke hur eller var eller nar den utvecklat sig, endast
att den vuxit fram inom en och &r ens egen.

13/Nn 1918.

Om Gud é&r grunden, veta vi icke, men att han ar
malet, veta vi. Hur det onda har kommit till, veta vi
icke, men att det skall bort, veta vi. Om vi aven visste
hur detta skall ske, vore vart vetande nog.

7i2 1918.

Den fornamsta grunden till all kérleksloshet ar att
ingen vill sétta sig in i den andres kénslor och tankar.
Sa fort man gor det, forsvinner oforstdendet. Men
man ar radd for att — ja varfor? Mojligen for att
forlora sin egen mening. Det &r dumt. En asikt blir
fastare fran ju fler hall den ses.

12/12 1918.

Att leva som man lar ar beundransvart. Men att
lara som man lever — det &r bestamt inte alltid rétta
sattet.

29/12 1918.

Det ar, som funnes det tva slag av lycka, den ena
begransande, hindrande, sammansnérande sig inom sig
sjalv och med malet: “Jag for mig!”, den andra ut-
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vidgande sig, Overlamnande sig, mottagande, enkel,
odmjuk. Den forra tager sig uttryck i fafangans begar,
den senare i det sinnelag, som aldrig saras av anfall
mot dess egenkarlek. Den forra &r just genom sin be-
gransning domd att forbliva ett styckverk, den senare
ar just genom sin oédndlighet en av evighetens uppen-
barelser: kraften i viljan.

Vi 1919-
Nyarsnatt ! Mitt fodelsear ar till anda.

2A 1919-
Vad jag dromt om och torstat efter har i dag for-
unnats mig: vénskapen.

271 1919-

Hela statskyrkan tycks vila pa negligerande av tan-
ken: det finns knappast en i hela kyrkan, som verk-
ligen tror pa alla dogmer den férkunnar, men likvél
kan man vara en god medlem. Man later helt enkelt
bli att soka ett uttryck for sin tro i tanken. Ett sadant
forsok kan ju aldrig lyckas helt, men det bor goras
for klarhetens skull!

8A 1919

Det ar stort att icke ha felat, men det ar ocksa stort
att forma avvinna varje felsteg allt gott, som kan av-
vinnas det. Mangen, som icke var ett helgon, har givit
en oandligt stor hjalp at manskligheten ur sin er-
farenhet.

2A 1919.
Materien ond? Nej. Den &r en god tjanare, men en
dalig herre, som det mesta har i varlden. Anden bor
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vara den allenahdrskande — en god och réattvis hus-
bonde, som dock fordrar (inom rimliga grénser) obe-
tingad lydnad. Detsamma som om materien kan sigas
om fantasien, kanslan, det logiska fornuftet. Aro de
verkligt goda tjanare (= om husbonden gjort sig
dlskad), behdvas inga befallningar, utan det, som skall
utforas, utfores av karlek.

21/7 1919.

Det ar betydligt mycket lattare att vara adelmodig,
nar man har ratt, &n nar man har oratt. "At den
som har. .."

Va 1919.

Det &r nog ej malet, att vi skola komma ur det ondas
narhet, att inga frestelser skola méta oss — utan det
ar malet, att var vilja, nej, Hans vilja, skall bliva sa
stark i oss, att den storsta frestelse blir intet. Icke
undfly, utan 6vervinna!

%6 1919-

Man lar kunna allt man vill, endast ett kan man
daligt: vilja.

31A 1919-

Tanken &r helig. Ve den, som undertrycker den!
Anden ar hég, men en tyrannisk ande &r ganska oand-
lig. Ve den husbonde, som later sin tjanare svalta ihjal!
Ve den ljusvardare, som kastar ljussaxen! Ty som
ljusets veke &r andelivet, som &r positivt, och tankelivet,
som mest ar negativt, &r som saxen. Saxen klipper bort,
men om den Kkastas, brinner lagan mindre Klar.
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“A 1919-

Annu en géng. Denna “villa” &r sannare &n all
“verklighet”, ty den ar vart livs liv och var dréms
drom. Vad ar meningen med den séllhet, som slésas
pd mig kryp? Vad skall jag utratta? Vad fordras av
mig?

”Du var mig mera nara

an doften blomman ar,

an den, som har att bara,
till bérdan, som han bar” . ..

16A 1919.

Han &r den evigt narvarande karleken, overvél-
digande i sin néarvaro, livgivande, verklighetsgivande i
sin kérlek.

ITA 1919,

Om ocksd det inte &r bast som sker, s kanske en
gang det kan bli bast, som har skett, s att det onda
vandes i gott.

2A 1919.

Sa gatfull, s& omgjlig att kinna, sd hojd Gver varje
tanke och erfarenhet ar Gud, att ehuru jag &r med-
veten om honom sdsom en personlighet och maste
kanna det sd, vagar jag likval icke sdga: “Han maste
vara personlig.” FOr mig &r han personlig — men vem
vet, om det icke ar den form, vari han, hojd dver alla
bestdmningar och grénser, uppenbarar sig fér mig,
andliga och oftrstdende varelse?
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SenS

21A 1919,

Sa lange du sjalv kan béara dig utan framlingskansla,
ar din kansla ménsklig. Nar du icke kan det, ar den
djurisk eller gudomlig.

Ve 1919.

Det mest 6vertygande vittnesbdrdet om evigbetens
tillvaro tycks mig vara den forkrossande langtan, som
overvaldigar mig vid asynen av nagot skont (d. v. s.
en hel skonhetsvarld, icke ett enstaka foremal), en
langtan mot nagot i djupet av skonheten, dess full-
bordan, ty det skéna tycks mig alltid ofullbordat. Det
ar ocksa en langtan efter mer — efter att fatta all
skonhet. Hade Platon ratt, da han sade, att vi langta
ater till Skonhetens eviga idé, som vi en gang skadat
6ga mot 6ga? Hur som helst — det vore mig en out-
hardlig eld att se nagot skont, om jag ej just da finge
hoppas pa en evighet, dar allt vore uppnatt.
2A 1919-

Att lyda ar ej nog! Man maste lyda villigt — ja
med gladje!

7.6 1919.

Maénniskorna lida for varandras synder — d. v. s.
pa grund av varandras synder. Om de lida med karlek,
lagga sig ondskans dyningar, da de ju intet forma mot
dessa standaktiga klippor och icke kunna na vidare
utdver dem. S&dana méanniskor, de som stilla stormen,
aro forsonare.

Ve 1919-

Hellre starka lidelser och seger genom Plans kraft
an inga och okunnighet om den segerns harlighet!



12A 1919.

Den som pa fullt allvar tror pa personlighetens varde,
maste ocksd erkdnna, att alla ej kunna ha samma ideal
och att f& manniskor finna sin vig utstakad: var och
en maste soka sin egen for att fullkomnas i sin egenart.
Detta ar en naturlig foljd. Fragan géller verkligen per-
sonlighetens vérde.

13/y 1919.
Leva eller do betyder intet. Segra ar allt!

2% 1919.

Om ménniskor visste, vilken kraftkalla deras aktning
och sympati ar, skulle de litet oftare lata den springa
i dagen.

270 1919.

Det ar ej sa mycket de stora lidelserna, de roda
synderna, som forgifta varlden, som de sma vardag-
hga egoistiska slitningarna, de tusen sinom tusen graa
synderna.

Vi 1919.

”Kéarlek” i dess tiotusen betydelser kan i allmén-
het aterforas till det ena av tvenne grundbegrepp:
D Kaérlek = begar (icke nodvéndigtvis erotiskt). Hit
hor t. ex. kérleken till ddoda ting: man &lskar rosor,
emedan man &trér deras doft och fagring, man &lskar
skona utsikter, d. v. s. man atrar dem. Hit hor vidare
delvis karleken till manniskor: man atrar deras vasen,
deras tankar och umgénge. Hit hor vidare karleken till
Gud. Det &r om denna kérlek ('2qcdg) Platons ”Gasta-
budet” handlar.
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2) Kaérlek = valvilja, en sorts identifikation av
sjalvet med ett frammande sjélv. Hit hor den all-
manna kristliga kéarleken”, oegentligt nog kallad ”oin-
tresserad” (man &r aldrig ointresserad, men Harvidlag
riktas ingen atrd mot sjalva foremalet). Hit hor delvis
den karlek till en van, som redan omnamnts i i. (Den
véanskap, som icke i ndgon man hor hit, ar vad man
kallar egoistisk.) Denna kérlek &r icke utan 6nskningar,
men dess onskan &r: lycka for den &lskade.

N&r nu manniskor tala om kérlek, blanda de ihop
de bada slagen, eller rattare de bada tingen med samma
namn, och man kommer varken ut eller in.

TA 1919-
Symbolen for I6nen, som véntar dem, vilka helga
sitt liv &t det gudomligas tjanst, & — Korset.

Det ar gott. Det ar ett renhetens kannetecken.
M4 ingen siga, att de kampa for snod vinning! Om
korset ar en vinning, ar det likval ingen snod sadan.

29/7 1919.

Det ar mindre viktigt, om idealet Heter Kristus eller
Buddha eller Pytagoras, &n att det for varje manniska
kommer sd nara hennes individuella idealjag som moj-
ligt. Ett ideal maste vaxa inifran personlighetens grun-
der, ej péklistras utifran. Intet utifrdn hamtat ideal
motsvarar helt det individuella idealet, gudaménniskan
inom oss, darfor blir mahanda alltid en manniska, som
hunnit tillrackligt langt, pa satt och vis “utan ideal”,
d. v. s. hon letar sig in mot sitt eget dolda kallsprang
(kanske blott halvt medvetet och nastan (?) alltid utan
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att fd se det), hon ar pd visst satt ’sin egen lykta,
sin egen tillflykt”.

Vs 1919.

Kan det vara sd nagonsin att en villa p& ett lagt
stadium &r nyttigare dn sanningen? Det later underligt,
och dock kan det tdnkas — ehuru jag ej tror det.

Vs 1919.

Just i viljans frihet (att valja) ligger var ofrihet.
Frihet &ar att handla i full enlighet med sin natur:
den verkliga friheten har sdlunda intet val, endast en
Vég att ga.

Vs 1919.

Var stravan efter enhet (jag menar den stravan, som
finns i vart tankeliv att aterfora allt till ett ursprung-
ligt, ”det absoluta”) behdver ej betyda, att ursprunget
ar ett enda. Den kan ocksa betyda, att vart hogsta mal
ar enheten, antingen denna finnes eller ej. Den kan
betyda, att vi innerst langta efter att Gud skall bliva
allt i alla (oavsett om han en géang varit det eller €j).

Vs 1919.
Kaos &r nu. Kosmos &r annu ej till.

29A 1919.

Det &r lang tid sedan jag vagade skriva. Bittra neder-
lag ligga emellan. Min Herre och min Gud vare lovad att
de &ro Over och att mina nederlag kunna férvandlas
till Hans segrar.

V10 1919,
Det fordras icke sa litet 6dmjukhet for att ej vidare
angra gangna synder.



Vu 1919-

Mystikens sprak ar ett sprak, som varken &ager for-
nuftets mening eller musikens dans, men musikens
mening och férnuftets dans!

“Ai 1919-

Mangen reses upp av det morka i varlden, och ham-
tar mer kraft dérav an av det ljusa, emedan mdorkret
uppkallar hans innersta krafter till motstand, en for-
I6sande vrede, vari livets kraft flammar upp och gor
sig kannbar.

12Ai 1919.

Om Gud icke funnes till, maste han nu eller i fram-
tiden fodas till varlden.

1BAI 1919

Mina tva stora fiender heta logn och fruktan.
Lognen ar livets grundsynd. Det &r roten till vara for-
villelser, att var sjal ej alltid ar hansynslyst bittert
naken. Fruktan &r ingangen for allt ont: det vi frukta,
kunna vi ej beharska.

2Vn 1919-

Jag dragés alltmer, slo i samvetet, mot den punkt,
dar jag inte langre kan hejda mig och sjalv bestdimma
mig. Har jag alls ingen viljestyrka? Ar var vilja inte
fri? Gud hjélpe mig.

For att fa hjalp maste jag aga vilja. Men varifran
skall jag fa vilja?

Hur manga ganger skall denna bittra 16jliga 6mkliga
historia upprepas?
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2711 1919.

De, som tala vackrast och djupast om karlek och
vénskap aro sallan de, som dlskas eller dga idealiska
vénner. De, som mest prisa hemlivets frojder, aro sal-
lan de, som hava ett lyckligt hem. Nar Aladdin forsta
gdngen sig lampans ande, blev han radd och forbjod
honom visa sig i en sddan gestalt, medan Nureddin,
som hela sitt liv sokt lampan utan att finna, noga kénde
och uppskattade alla dess egenskaper. Om man ville ha
en god beskrivning pad lampan, borde man be den ldng-
tande Nureddin dérom, ej den &gande Aladdin.

2Yn 1919.

Det finns rena kénslor och bevekelsegrunder, det
finns osjalviskhet inom oss. Det &r skont att ha sett
allt uselt inom sig, sa att man ratt 6dmjukt kan tacka
for det gudomsfrd, som finnes.

”Den gode ar vél ej sd god,
som sjalv han tror i sitt dvermod.
Den onde &r ej sd ond &nda,
som sjalv han tror, nar kvalen sla.
Ty boér du ej mycket berdmma,
ej mycket héckla och ddéma.”
(G. Froding: En fattig munk fran Skara.)

viz 1919

Taleséatt kunna brukas i var mans mun utan att de
betyda ett medvetande. Allmént erkénda satser tagas
fram, utan att uttalaren har upplevat dem eller ként
dem. Lycklig, lycklig den, som &ger upplevelsen! Nér
de andra tala och tdnka “det &ar heligt”, genombévas
han av andakt. Endast han &ger den sanning, varom
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frdga ar, medan de andra fatta tag i ordet men rygga
tillbaka fér meningen dari, nar de alls bry sig om att
soka sjalva saken. Vad gor en sd lycklig att dga det
djupa medvetandet, ndr man hor dem tveka infor sin
konsekvens? Ar det hégmod? Kanske. Men lycka
ar det.

s/x 1920.

Contemptio divina. Det &r stjarnehimlen och skérs-
elden av odandligt djup, tomhet, bitter skoningslds
nakenhet och styrka i sjalva den hojning Gver sma-
saker, som det hansynslésa genomskadandet medfor.
Det ar det lutherska syndamedvetandet och innesluter
i sig medlidande och humor, &ven motsatsen till senti-
mentalitet, &ven sanningen sjalv, men kanske icke kér-
lek(?) Det ger evighetens lugn, en salt smak i sjalen,
liksom av havet.

2%. 1920.

Mot ”flitning” av tankarna (se Feilberg, Nutids
sjalavard) hjalper endast en barnslig fromhet, jag
menar en religids andaktsstdmning, utan vilja till makt,
infor vart eget inre. Lyssnandet intrader, nar vi kna-
boja for guden i vart inre, for vara okanda heliga
krafter. En viss spanning och nyfikenhet kan ocksa
tillsammans med fromheten driva bort flitningen.

2/2 1920.

Varje handling ar ovillkorligen férorsakad av inre
eller yttre omsténdigheter. Men att darfor kalla varje
handling ofri, ar kortsynt. Den vilja, som &r vart
vésens djupaste grund, ar naturligtvis en naturprodukt
och icke dess mindre vart eget jag. Utanfor denna &ga
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vi intet vasen. Ofri &r en handling, som framtvingats
icke av vart vasens egen natur utan i strid daremot.
Men en handling, som &r orsakad av mig sjalv, min
vilja, ar fri.

le/2 1920.

Vad drev fran borjan tva varelser att forena sig?
Tva encelliga varelser sammansmalta med varandra och
skiljas ater — tva som forut, icke fler, alltsd var orsa-
ken knappast nagon oOnskan att breda ut sitt slakte
éver jorden. Vilken gladje 1&g i detta till synes menings-
lésa sammansmaltande? Ar sjilvuppgivelsen en inne-
boende langtan hos varje gnista liv? Har Eros samma
ursprung som religionen? Ar sjalvuppgivelsen kanske
vart sannaste skddande av oss sjalva, var starkaste
sjalvhavdelse, sddan som den mangcelliga organismens
cell maste erfara, dd den ser sig vara en del av orga-
nismen, sadan som manniskan kanner, da hon vet sig
vara en lem av ménniskoslaktet ?

22/2 1920.

Det ar underligt att tanka pa att varje tanke, som
synes oss enkel, varje rattsbegrepp, varje kansla, som
tyckes oss sjalvklar, ha vara forfader kampat sig till
med svett och tdrar. Vi tanka: "Kunde de da inte be-
gripa ndgot sa naturligt?” i stallet for att kdnna oss
djupt tacksamma for alla strider och lidanden de for
var skull utstatt.

Va 1920.

Manga manniskor vitsa i det dagliga livet utan att
veta det: de rora sig icke med begrepp, utan med ord,
och darfor ha de latt att kasta sig fran den ena bety-
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delsen till den andra. Det ar ratt svart att alldeles und-
vika denna ovana: ordet har en forvanande makt 6ver
tanken.

e/4 1920.

Vérldens sjal ar god. Ty hander oss det varsta, kan
intet, intet hindra oss att likvél sdga: Amen.
*?/i1 1920.

Min fulla, hela, vissa trosbekannelse ar nagot mager
kanske, men sannerligen en dvertygelse fast nog att
leva och do pa: min kalla ar véarldens kalla, ty jag ar
en del av véarlden, och min kélla &r god, ty jag &lskar
det goda med naturnddvandighet.

14/4 1920.

En askadning lever alltid pa sin sanning, aldrig pa
sin logn. | djupaste mening existera inga “livslogner”.
Vi borde icke fraga oss, om en forgangen tids upp-
fattning inneholl nagon sanning, ty det bevisas redan
av det faktum att den levde, utan blott, vari denna san-
ning bestod.

Nastan allting &r sant, om man blott kan trénga till
botten:

”Om bland tusen stjarnor
nagon enda ser pa dig,
tro pd den stjarnans mening,
tro hennes 6gas glans!
Du gar icke ensam.
Stjarnan har tusen vanner,
alla pa dig de skada,
skada for hennes skull.
Lycklig, du &r och séll.
Himlen dig har i kvall.”

(C. J. L. Almquist.)
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15A 1920.

Endast i andakt kan man fornimma det heliga, det
gudomliga.

Andakt &r uppgivandet av all vilja till makt dver det
andaktsvackande foremalet.

Kritik ar ett forsok att gora sig till herre dver fakta.

Du finner alltsd det gudomliga hos nagon eller nagot
forst om din kritik av ndgon orsak tystnar.

19/r 1920.

Hela vérlden, hela livet ar ett standigt sakrament.
Det stallforetradande lidandet &r universellt. Buddhis-
men ser Korset, men ej strdlglansen omkring Kkorset.

226 1920.

Om man skall antaga en evighet, maste man dari
inbegripa all tid, siledes &ven detta 6gonblick och alla
jordens och alla varldars foregdende Ggonblick, med
allt lidande och all lycka. Om vi tro pa en Fullkomlig-
het, en Alltings aterstallelse, kan man ju, som vanligen
sker, gjuta sin forestallning i tidens form och sdga:
nar skall den &a rum? Men man kan likaval séga:
var ager den nu rum? Man utbyter da tidens form mot
rummets, vilket tycks mig mer tillfredsstallande, da
man besinnar evighetens innebord. Alltings aterstallelse
ager rum i detta 6gonblick i Gudomens urgrundsskote,
och lika visst springer vérlden i detta dgonblick ny-
skapad fram ur Faderns tanke. Guds Nu éar allt. Gud
ar ett enda evigt Nu, inneslutande allt.

2\t 1920.

En bok och en ménniska &ro for dyrbar malm for
att man skall lagga hela stycket som hdrnsten till en



byggnad. En bok och en maénniska maste gd genom
smaltugnar for att den &kta metallen skall komma i
dagen.

2V? 1920.

Det godas idé, vilken sdsom en av de enklast tank-
bara idéer ocksd ar en av de mest hopsamlade, har
uppkommit, tycks det mig, dels av det nyttigas, dels av
det skonas idé. For barnet och till stor del for den,
som icke ar hjalte, ar det nyttigas idé ocksa det godas.
I ungdomen vaknar medvetandet om en norm inom
jaget: forestéllningen om det goda omformas i enlighet
med ens skonhetsideal.

20/1 1920.

Ett egendomligt handlingsforlopp:

1) Man stélles infor ett val (det moraliska momen-
tet) och valjer — det, som &r det minst goda, det
minst vackra.

2) Man handlar tvartemot sitt val, ej pa grund av
val, utan av en oemotstandlig drift, ett tvang (det reli-
gidsa momentet).

Efter en sadan handling ar det ratt naturligt, om
man ej k&nner sig hégmodig.

Vs 1920.

Det finns manniskor, som icke fa vélja. Jag tror
att jag ar en av dem. Det tycks mig stundom, som om
jag icke skulle kunna trivas i mer &n en omgivning,
som om allt annat — rikedom, &ra, kérlekslycka —
blott skulle ¢ka min langtan till denna omgivning: det
ar kallelse. Kanske kommer jag att tycka nagot helt
annat om en tid. Det kan ocksa vara kallelse. Det ar
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nog sant, som Anita Nathorst sdger, att kallelsen ej
gar i rak linje utan i bukter.

Vs 1920.

“Rattvisa” ar ett helt och hallet manskligt begrepp.
Utom oss finnes ingen réattvisa: ej i naturen, ej i 6denas
gang, ej hos Gud. Hur skulle ocksa viljevdrden kunna
betalas med kanslovarden? Oréattvisan ar langt skonare
an rattvisan. ”Orattvisan &r till for manniskornas stor-

hets skull.”
(Heidenstam.)

1178 1920.

Det ar svart att fa nagot ur manniskor, som ha latt
for att tala.

12/s 1920.

Tid efter annan intages jag av en tdrande l&ngtan
efter Vérldens Hjarta, livets innersta, tillvarons livs-
knut. Det &r langtan efter det gudomliga och likval &r
det olydnad mot Gud. Boner i denna sinnesstimning
aro smartsamma och ofruktbara, ty den enda bdn, som
alltid ger frid ar: ”Ske icke min vilja, utan din!

Just for denna ladngtans obestdmbarhet fruktar jag
den och anar allehanda i den. Eros? Ja, den platonske
Eros! Det tycks mig, som om det vi kalla Eros skulle
vara en avart av den stora langtan mot Tillvarons
Hjarta.

2% 1920.

Vi kunna &t eftervarlden 6verlamna vara hogsta
tankar och stormigaste k&nslor i konstverkets form,
vi kunna mottaga detsamma fran dem som gatt. Men
vart livs stora karlek, eller snarare: var stora karlek

43



till livet — kunna vi uttrycka den och 6verlamna och
mottaga uppgiften om det storsta alskade? Nej. En
gra morgons ljuvliga regn, dimmorna Gver vattnet,
vagen till vart dagliga arbete, adventstidens morker —
allt det ar ting som vél kunna skrivas i bdcker och
malas pa tavlor, men som da aldrig ge den friska och
intensiva njutning, de skanka som verklighet. Och alla
dlskade medelmattiga manniskor, omvarvda av den
atmosfér, som séger: obegrdnsad mojlighet — en per-
sonlighet! Det kan ej Overlamnas, ej mottagas, endast
upplevas. Verklighet! Det &r ett milsdjupt ord.

Vs 1920.

Egentligen ar det mera gudom i en binnikemask &n
i Nike, ty den forra lever som en skapelse i forsta hand.
Eller lever mahanda Nike an mer?

27s 1920.

Ofta ha manniskor, som knappast sjalva sitta inne
med nagon storre erfarenhet eller utveckling eller upp-
hdjdhet, en mycket stérre och mer livgivande inverkan
pa ens utveckling &n stora, djupa, langt hunna person-
ligheter, endast emedan de forra kanske fdlja en helt
annan linje an man sjalv, dga helt andra ideal och en
annan livsforing och dérigenom ge en en stot, en sjalv-
prévning, en andrad kurs och en annan syn pa tingen.

25/9 1920.

Skonhet! O beundransvarda eld i vara dgon, att de
se vad aldrig den odndliga etern, aldrig de véldiga
rymdens klot skadat. Och likvél, har jag ratt att séga
sa? Vad vet jag om den skdnhet, som dallrar genom



alltet, materiens for oss okénda kontakt med gudomen,
som &r upphov till all skdnhetskansla?

2y/i0 1920.

Bildningen ligger ej i de kunskaper man slagit i sig,
utan i de kunskaper man smélt.

V11 1920.

Tanken ar den grav, dar vi mylla ned vart forflutna.
Det tankta &ar det doda inom oss.

Det levande fattas ej av intellektet. Den ar en dare,
som bevisar, att han finns till, innan han tror det.

viz 1920.

All filosofi av varde &r till sitt innersta vésen lev-
nadsvishet, vunnen genom erfarenhet, och har till mal
ett sjalstillstdnd. De éatfoljande metafysiska spekula-
tionerna aro forklaringar, lampliga till teoretiskt under-
lag for det asyftade tillstdndet, och som sadant nod-
vandiga i ndgon form.

29/i2 1920.

Ett exempel pa hur illa det gar att anvanda laro-
bokens logik, geometrins och matematikens “tankeklar-
het” i livet:

A: “Det ar synd om en manniska forst da hon tror
att hon ingenting ar.”

B: ”Det ar synd om en manniska forst da hon tror
att hon ar nagot.”

Logiken sager: A ar har icke B, B &r icke A. Ar
A sant, s ar B osant, och tvartom.

Men ser man psykologiskt pd saken, sd har béade
A och B rétt. Logiken ror sig har med abstraktioner,
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dragna ur orden. Logiken har vant sig vid att iden-
tifiera ord och begrepp, och de som tanka logiskt
skematisera garna. (Matte himlen skydda och bevara
“kvinnologiken” ) For de psykologiska verkligheterna
ar det emellertid inte lika latt att uppstédlla allmént
gallande namn, da de ju endast uppfattas av en enda
individ, och for att har kunna handskas med enkla
ord stryker logiken ett streck 6ver olikheten mellan de
betydelser manniskor lagga i ett ord.

Naturligtvis &r detta riktat mot en falsk logik. Men
det ar den man lar sig i skolan. Jag har hért manniskor
séga, att geometrin och matematiken (den hogre!!) lart
dem att tdnka Kklart. Det &r nog misstag. Den mate-
matiska logiken &r oduglig for livets behov. Den s. k.
kvinnologiken &r mycket kvickare.

1A 1921

Tron pa de klassiska spraken sasom allena salig-
gbrande ar en sorts filologisk transsubstantiationslara:
den som anammar regler och grammatik, han anammar
ocksa den klassiska anden, som tagit gestalt i spraket.
Ingalunda! Anden kan man mottaga utan grammatik.
Och sprakstudier fa vara mycket djupa for att man
skall fornimma sprakets ursprungs flakt. De klassiska
studierna i vara skolor ge oss ingen ersattning i klas-
sisk ande for den tid som spilles darpa.

1A 1921,

De, som séga: ”"Manniskan ar till for mansklighetens
skull”, sdga endast en halv sanning. Ménniskan kan
vara till for andra manniskors skull, men ndgon mansk-
lighet, som ej bestar av enskilda, kan ej tinkas. Ett
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folk &r lyckligt i den mén de enskilda inom folket 4ro
lyckliga. Mansklighetens framatskridande kan aldrig
vinnas genom de enskildas krossande, underordnande,
olycka. Lat oss vara lyckliga!

Va 1921.

Har jag nu éantligen genomgétt denna kris ordent-
ligt? Till full frihet, till yttersta individualism! Det &r
egendomligt, att man inte vet, vart ens bat kastas, nar
man kanner havet storma som vildast.

21/2 1921,

Psykologien i sin nuvarande form (indelande sjals-
livet i olika omrdden och studerande vart och ett for
sig) tycks mig likna Linnés sexualsystem: det &r just
ingenting att anméarka pd, inget fel, om inte det, att
det &r détt. Naturen sjalv gor ingen sadan indelning.
Det ar ett horisontalsnitt i stéllet for vertikalsnitt. Det
vore l&mpligare att studera olika sjalstyper i sin helhet
och darefter draga konsekvenser, som sannolikt bleve
mer praktiskt anvandbara &n nu. S gor psykopato-
logien till stor del. Ma&handa kommer psykologien att
pad det omradet hamta sina djupast ingripande ron.

11/z 1921.

De flesta séatta likhetstecken mellan det normala
(— det vanliga) och det friska. Men &r hdlsan det
vanligaste ?

Goethe ar alldeles ingen normaltyp. Men sjuk verkar
han inte.

Nar en ny typ inom biologien uppstar, maste den
kallas abnorm. Huruvida den ar frisk far dess livs-
duglighet visa.
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Kanske inte ens det? En objektiv mattstock kan
kanske inte laggas pa halsan? Var och en far kanske
beddéma sitt eget livsvarde.

Men bevare oss for dessa inskrankta, sjalvbelatna,
forstelnade smamanniskor, som saga: “Halsan det ar
jag! Vad darutdver &r, det ar sjukt.”

27s 1921.

Nar lidandet kommer, ar det svart att inte soka trost
i tanken pa en individuell odddlighet. Men jag kénner,
att om vi avbdja den billiga trésten och dyka ned i
vart lidandes djup, sa skall dar finnas en pérla, klarare
och oférgangligare dn ett aldrig sa stralande paradis-
hopp.

V4 1921.

Tinget i sig, d. v. s. tinget utan egenskaper, ar =
ingenting. Ett ting utan egenskaper! Det enda, som
existerar i sig ar den uppfattande, d. v. s. medve-
tandet. Medvetandet ar alltsd det priméara, det enda
verkliga.

Att vi verkligen uppfatta tingen lika, beror kanske
pa att vi ha en del av medvetandet gemensam, att vara
individuella medvetanden &ro kvistar pa samma gren
av varldstradet.

10/4 1921.

Faran med Eros ar att han tenderar att uttrdnga allt
annat ur var sjal, samla alla vara krafter i en alltfor
ofta forgaves bildad brannpunkt och alltsa for till-
fallet slosa bort oss till ingen nytta. De stora varlds-
problemen, de stora handlingsmojligheterna skymmas
undan: karleken gor oss blinda, utom at ett hall.
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UA 1921

Att folk kan Idas fundera pa nya maskiner och for-
battrad teknik, nar vi inte ha reda pa det allra minsta
om det som gor tusentals manniskors inre till kaos.
Utat lara vi kénna naturkrafterna allt fullstandigare,
men de krafter, som upplosa eller forlsa var sjal, har
man intet intresse for att utforska, ty man tanker inte
pa, att ocksa dar maste finnas lagar.

sle 1921.

Hela ens liv ar ett framtrangande inat — till allt-

mer grundldggande och enkla sanningar, till allt storre
narhet till det egna innersta jaget. Hjalp i svarigheter
kan endast finnas pd denna vdg: om man soker
hjalpa” en manniska genom att tvinga pa den ens
egen vag, orsakar detta endast drojsmal i utvecklingen
och hardare kamp. Man maste for att andligen kunna
hjalpa en manniska, kasta bort alla sina begrepp om
”objektiv”’ andlig sanning och i stéllet soka den mén-
niskans subjektiva sanning.

s% 1921.

Man lar kanna sig sjalv ratt val pa en resa — hur
uselt liten och ynklig man &r. Det &r ohyggligt att ha
sa svart att vidga sig till inre sanning.

2A 1921

Lyckliga de, som av en eller annan orsak &ro tvingade
ntt sjalvstandigt bryta vagar for sin moral.
Vi 1921.

Vad man ténkt, ar det &n aldrig sa skont, kan brista
till intet. Vad man sett kan aldrig forgas: en karaktar,
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ett ideal, vad som helst, blott en verklig erfarenhet av
skonhet — det tal att leva pad. Darav forstar jag nu,
varfor kristendom (o: upplevelsen av Kristus som ka-
raktar) ar en fastare grund an gudstro i allménhet ar
(dock kan gudstron aven bygga pa en verklig erfaren-
het av skdnhet).

Vit 1921.

De stora banbrytande andarna, religionsstiftare och
filosofer, ensidiga? Var méanniska ar ensidig i den be-
markelsen, att hon icke lever av alla existerande vérden.
Begransning &r var djupaste och forsta nodvandighet.
Men den, for vilken ett varde natt den omfattningen,
att det skanker full harmoni — den dger nog av var-
den, och att sédga “ensidig” om en harmonisk manniska
ar tydligen meningslost.

6/t 1921.

Sa fort man Overhuvudtaget dyrkar, sa fort ar
askesen dér: den &r lika livsnodvéndig som glédjen,
hindrande forst nar den blir sitt eget mal i stallet for
gladjens medel.

"*/r 1921.

I kérleken tycks det finnas en katolsk och en pro-
testantisk del av vart jag. Den forra fordrar the Real
Presence, och den senare vill tacka mest for Anden,
d. v. s. en manniskas en gang skadade vasen. Tar den
forra tendensen dverhand, uppstar smarta, lidelse, oklar-
het, men smértan vid den andra tendensens seger &r
endast en rening till klarhet.
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27s 1921.

Ibland undrar jag, om tron pa en personlig Gud ar
nodvandig for att halla mig sann invéartes — nu &r jag
forljugen, det vet jag. Men det var ju en lang tid av
stor arlighet, da jag inte trodde pa nagon Gud alls.
Hur som helst, en andakt (det &r: ett sjélens djupaste
hem och vilostélle), & nodvéandig for min nagorlunda
sanning. Man é&r ibland hemlos. Men det skall ocksa
gas igenom.

B8A 1921

Jag tror inte, att man kan bli sann i det subjektiva.
Sa fort man ser inat, ar lognen (uppskruvningen)
ofrivilligt dar. Lat oss se utat! | det objektiva ligger
befrielsen.

Va 1921.

Var tids djavul ar Karlfeldts Isacharum, herren
dver “de ruvande drommarnas 6ken”, som i “kvallarnas
kvall” harskar Over sitt slott pad “hedarnas hed” —
subjektivismens, romantismens, den svarmodiga sjélv-
betraktelsens demon, han som iskdnker den torst-
givande, ofdrklarliga dunkla tranaden till man vet ej
vad &t manniskors barn — denna trdnad, som narmast
liknar leda och hagloshet. Det &r honom vi maste for-
klara i akt. Lat oss ej langre fjaska for de Stora
Olyckliga. De verkligt stora aro stora for sin lyckas
skull — mitt i bittra 6den. Det ar inte stiligt att vara
olycklig.

V» 1921.

Det maste vara sa, att ju vidare horisont man far,
d. v. s. ju mindre ens eget Gde tyckes i forhallande



till de stora idéerna, dess mer behallning maste man
fa av allt som moter en, ty ens blick blir lugn och sval
och skymtar det allménna bakom det enskilda.

En sjéalvupptagen maénniska kan nog lida med sina
medmanniskor, ndmligen dem hon é&lskar, men hon kan
ej fatta idéernas storhet. Att &lska dessas eviga skon-
het ar sattet att vidga synranden — makrobiotik”.

"A 1921.

Matta i demokrati! En rattighet far ej goras av-
hangig av ett “emedan”, endast av ett ”pd det att”.
Samhéllets rattvisa bestar dari, att det ser pa sitt eget
basta (som till en del &r den enskilde medlemmens,
men till en annan del beror pd hur dess havor &ro
fordelade mellan dessa). Storsta mdjliga lycka for
storsta mojliga antal” kan bli ett synnerligen svart
problem, d& somliga naturligtvis mer se pa lyckans
kvantitet och nara forestdende, medan andra mer se
pd kvaliteten och arbeta pad lang sikt.

Vs 1921.

Det finns en passivitet indt och en utdt — den forra
ett lyhort aktgivande och en blind lydnad mot ens eget
allra innersta, den senare eftergivenheten dels mot
andras viljor, dels mot det inom en, som ej &r man
sjalv. Det forra skulle jag vilja kalla ”das ewig Weib-
liche” i god betydelse, det senare i délig. (Das ewig
Weibliche: den fullkomliga, alltuppoffrande héangiven-
heten.) Det ar s& mycket mer kvinnligt”, som endast
det passiva i oss kan foda nytt till varlden. Det finns
ocksd en manlig, aktiv del av sjalen. De bada maéste
antagligen komplettera varandra, och bada bora é&ras.
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Olika forfattare luta at olika hall: lika starkt som Feil-
berg och Almgqvist fora det kvinnligas talan, lika av-
gjort star Vilhelm Ekelund pa det manligas. (Han om
nagon borde dock kunna forsta, att man &ger bada,
och varfor icke da vorda bada?) Feilberg inser dock
de bada andliga konens beroende av varandra och deras
nodvandighet, ehuru han med sin sympati &ar helt pa
ena sidan.

13A 1921.

Homeros' fromhet &r icke folkfromheten, ty denna
dyrkar naturmakterna, men Homeros' gudar d&ro man-
niskans apoteos. Denna dyrkan av ménniskans gudom
erovrar ej blott Hellas, utan dven det naturmaktsdyr-
kande Rom. Ar icke Homeros pé& detta sétt antikens
fader?

22A 1921.

N&ar man &ar foralskad, kan man under fa veckor
intuitivt se sa mycket av en manniska, att det skulle
behdvas ar av vanskap for att f& samma syn.

23A 1921.

Det forefaller mig ibland som om det vore okyskt
att dikta. Likval &ro de stora diktarna var tillflykt
bade i néd och harmoni.

/10 1921.

"Det stoff, som drémmar aro gjorda av”, &ro Rack-
hams teckningar gjorda av: ja, intryck fran skilda hall,
sammangjutna till sin skiftande form av langtan och
tranad, av vart underjordiska jags vilja. Tranad ligger
| dessa bilder, sd att man vid betraktandet kan kanna



verklig smarta — helt olik det klara lugnet hos en
monumental skénhet, sasom hos antikens bésta statyer
och arkitekturens maésterverk. Man kan jamféra med
musiken: Chopins oroande vemod och Bachs lugnande
starka solighet. Man skulle kunna kalla Rackham mindre
etisk an Polyklet och Chopin mindre etisk &n Bach.

4/10 1921.

N&ar man bemddar sig att se nagot vackert, gar det
inte alls. Varfor har man de starkaste naturintrycken
fran barndomen? Kanske for att man da aldrig gick
ut for att se, utan alltid i ett praktiskt syfte, for att
leka eller for att ga nagot arende. Endast det offri-
villiga blir 6vervaldigande.

11/10 1921.
Manniskorna ha kallat det skona i sitt inre stort,

det oskona litet. Jamfor ocks& ordet “storslagen”. Ar
det for oss i sjalva storleken nagot tilltalande, ej blott
dvervdldigande (eller kanske just det dvervéldigande
ar det tilltalande)? Har skulle mojligen forsta borjan
kunna sparas till forklaringen av jamforelse mellan
fargsymfonier och ett enkelt linjespel: den stora linjen,
det icke plottriga, kanske i sig sjalvt har en angenam
inverkan pa sinnet.

2Vio 1921.

Jag tror, att vad man far i karleken ar just det man
ger — ej nodvandigt av och at den andra méanniskan,
men av och at karleken.
2%/io 1921.

Nar geometrin fran ett axiom, lat oss sdga: en
del ar ej storre an det hela”, sluter sig till ndgot, sa
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ar slutledningen relativ, ej absolut. Varfér? Jo, detta
axiom har visserligen giltighet fér oss, som aldrig ha
erfarit en del stdrre &n det hela, men det utesluter inte,
att varelser med andra forutsattningar kunde ha andra
erfarenheter och alltsa helt andra geometriska begrepp,
fastan vi naturligtvis ej kunna tanka oss nagot sadant.
Likval &r geometrin sann, ty vad vi med den vilja
undersoka, &r icke det absoluta, utan var relativa varld.

Filosofien daremot (ndmligen den metafysiska), som
utgar fran vara synnerligen bristfalliga logiska och
psykologiska erfarenheter och vill pa den grunden
undersoka vérldens byggnad och framtranga till den
absoluta kunskapen, ar misslyckad.

(Jfr anteckn. 22/10 1918.)

2%o0 1921.

Att definiera, m. a. 0. gora allmanforestallningar till
begrepp, — vad ar det annat an att soka uttrycka all-
manforestallningar sa riktigt som mojligt? Ett begrepp
alltsa = en sa riktigt som mojligt uttryckt allméanfore-
stallning. Begreppet &r det sekundéra, allménforestéll-
ningen det primara.

Forr raknades valen till fiskarna. Vad var da fiskens
begrepp? (Jag séager icke &r, nagot oftranderligt be-
grepp fisk” vill jag inte anta a priori: begreppet vax-
lar med sprakbruket, eftersom begreppet vilar pd en
spraklig definition.) Antagligen ungefar: djur som
lever i vatten, av spolform, utan fotter, eller nagot
dylikt. Sedan undersoktes djuren ndrmare, man fann
valens sléktskap med andra djurarter och héanfoérde
honom till daggdjuren. Detta berodde pa, att man nu-
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mera indelade djuren efter inre byggnad, efter utveck-
lingens art och grad ej blott i yttre utseende, utan i
allt. Nu var fisk ett djur, som — ja, jag vet inte defini-
tionen, men bl. a. heter det dar, att den andas med
galar. O darskap, den definitionen ha vi ju sjélva stallt
upp, varfor inte andra den? Begreppet ar sannolikt
alltid i nagon man en godtycklighet, variabelt efter
allméanforestjallningen].

Jag misstanker det ar likadant med andliga ting.
Naturvetenskap och historia ha har liksom dar mer
att sdga an matematik och logik.

s/i2 1921.

Man kan inte vara lycklig av att ha uppnatt en viss
punkt. Den stadigvarande utvecklingen, rorelsen, ger
lycka.

viz 1921.

For att man skall fa en stark stimning av en tavla,
fordras, att man erfarit denna stamning eller nagon
liknande forut. Att mottaga en helt ny och frisk stdm-
ning endast genom en tavla torde vara omgjligt darfor
att stamningar bildas ej bara av synférnimmelser, utan
lukt-, kansel- och andra fornimmelser, av vilka asso-
ciationer kunna framkallas genom en tavla, men icke
nyskapas, dar inga erinringar finnas. En modern tavla
kan alltsa endast uppskattas av dem som sett naturen
ungefar pa samma satt som malaren, medan en realis-
tisk har alla forutsattningar att hos de flesta vécka

1 Duger det nu att fora lungfisken till fisk? En fisk andas
ju med gélar.
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manga och livliga idéassociationer, som tillsammans
bilda en enhetlig stdmning.
““Aa 1921.

Ett tings storsta varde, oavsett nyttigheten, tycks
for mannen ligga i skonheten, for kvinnan i affektions-
vardet. Darfor ar kanske mannen mer arkitektoniskt
och skulpturalt begavad, medan kvinnan mer satter
vérde pa det maleriska. Det maleriska ar namligen ofta
snarare affektionsvarde &n skdnhetsvérde.
19A 1922.

En logn &r lattare att uttrycka pa ett lysande sétt an
en sanning, ty sanningen &r mer omtalig.

25/1 1922.

Det rérande ar det omrade av ett tuppfjats bredd,
som ligger pa gransen mellan det 16jliga och det sublima.
2SA 1922.

Om en kansla ar farlig for ens sjalsfrid, sa vore
ratta sattet att oskadliggdra den, icke att undertrycka
den, ty det gor den blott &nnu starkare, utan att blasa
upp den, kokettera infér sig sjdlv med den, beklaga
sig sjalv for den och beundra dess sméartsamma
styrka — da &ar den kanslan redan dod. Men — man
mister i sa fall nagot, som torde vara anda omistligare
an ens sjals frid. Man mister det lilla av sin andliga
renhet, som man till &ventyrs annu har kvar.
19A 1922.

Den mesta fanatismen kommer av idolatri, dyrkan
av uttrycket i stéllet for vdsendet, ordet (och ordets
definition) i stallet for forestdllningen och erfaren-
heten darbakom.
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DEN KRISTNA DAGBOKEN

Dig allena, Herre, Du Ende, tilldgnas denna bok.
Den 4 juni 1919.

Bedjen, och eder skall varda givet;
soken, och | skolen finna; klappen,
och for eder skall varda upplatet.

(Matt. 7:7.)

Jag trodde aldrig, att jag sokte Herren min Gud,
men jag sokte Sanningen, och Sanningen &r Han, ehuru
jag da icke visste det. Darfor upplat Han for den, som
klappade. Han har aterfott mig i sig pa gransen mellan
juni och juli. Dagen vet jag ej, ty det gick smaningom.
Jag vaknade till medvetande om att jag var outsagligt
lycklig och att Han var narvarande. Stundvis kénde
jag ocksa min vilja fullkomligt forenad med Hans,
sd att jag visste, att finge jag an lust att drdpa en
manniska, och foljde jag &n min onskan, sa vore det
fullkomligt ratt, och ingen skuld ladde vid mig. Sa
kénde jag — och gjorde intet annat an gott. Ty min
vilja var uppgangen i Hans. Detta ar den sanna en-
heten med Gud. Sedan dess har jag syndat tiotusen
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ganger, och likval ar jag for evigt Hans: ty vart jag
vandrar, maste jag atervanda till Honom, evigt bunden
av Hans karleks band.

Herre, Du Ende, lat mig dagligen fodas pa nytt i
Dig! Den nya fodelsen &r icke ett 6gonblicks verk
allena, den sker dag for dag, som nar en Ort gror.
Du allena ger véxten. Och orten &ar Ditt liv i man-
niskan. Lat Ditt liv spira ur mig!

Min langtan, Gud, i Dig fullkomnar sig.
Ett enda, som &r allt, férunna mig:

att dag och natt fa leva blott och bart
med Dig, for Dig, i Dig och genom Dig!

Min Fader, om detta icke kan ga
ifrdn mig, utan jag maste dricka
denna kalk, sa ske din vilja.

(Matt. 26: 42.)

Da vi tala med Gud, ma vi icke sdga: “Gig mig det
eller det!” utan: ”Giv vad du bjuder och bjud vad du
vill I Ske din vilja, icke min!” (Det ar bonen om helig
ande.) Ty vi &ro icke har for var personliga frélsning
eller lycka, utan foér att Han skall kunna utféra sitt
verk genom oss. Om det sedan &n skulle behaga Honom
att kasta bort oss, forinta oss, sa skola vi alls icke fraga
efter det. Ha vi utfort Hans verk, d& ar Hans ande
i vérlden var andes verk, och Han skall evigt forbliva.
Saledes forbliver ocksd vart hogsta mal och var hogsta
kraft, ty det ar Han.
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O Du Helige! Ingen sorg, ingen frestelse, ingen
moda vill jag klaga 6ver, om Du genom den formar
mig till ett fullkomligare redskap for din vilja. Intet
lidande ar mig for hart, om Du vinner seger darigenom.
Om jag mister all vérlden fér Din skull, har jag likval
intet mist, men vunnit allt, ty Du &r allt!

Jag tillhoér Dig, Ditt redskap och Din lem
Du &r min kélla, Herre, och mitt hem.
O, mina sorger och bekymmer lugnt
jag lyfter av — ty Du skall béara dem.

Men vi veta, att for dem som alska
Gud, samverkar allt till det basta, for
dem som é&ro kallade efter hans rad-
slut.

(Rom. 8:28.)

Sorg och lidande kunna ofta fora oss till Gud, ja,
stundom &r synden det, som binder oss fastast vid
Honom. Alla strider, bade de som sluta med seger och
de som leda till nederlag, alla tvivel, som kasta oss som
flarn pad havet och komma sjilens grundvalar att
vackla, skola endast Iata oss s& mycket mer oférbehall-
samt gripa efter det ljus, som en gang skymtat for
vart 6ga. Var egen svaghet skall Iata Hans styrka bliva
var enda tillflykt. Om vi stricka oss mot Honom, kan
intet hindra oss: synden blir endast nagra steg tillbaka
frdn malet, vilka man gar for att taga sats, s& att man
kan satta 6ver hinder, som man utan de stegen aldrig
hunnit forbi.
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O Du, som gor min svaghet till styrkans fr6! O Du,
som ger mig kraft att resa mig ur morkret mot Ditt
ljus! Ur din hand vill jag mottaga allt, gladje och
smarta, lugn och strid, val vetande, att du kan lata ditt
rike véxa &aven ur den bittraste synd, som liljan ur
mullen.

Du vakade, nar jag mitt 6ga slét.
Du helade, vad jag blott brot och brot.
O Herre, tag mig ater, radda mig,
Du, som en gang Ditt ljus i sjalen got!

*

Att do, fullstandigt d6 for att uppstd i ny gestalt,
detta ar livets sanna innebdrd. Endast sa kunna vi be-
frias frdn var tyngande sjalvhet och vart forflutna
onda och av Gud mottaga aningen om vart sanna jag
och vart tillkommande goda. En enda gang i sitt liv
dor man lekamligen, men denna dod i Gud maste ske
ater och ater och ater. Vem kan uppréattas, som icke
forst ar bojd &nda till marken?

”Und so lang du das nicht hast,

dieses: stirb und werde,

bist du nur ein triber Gast

auf der dunklen Erde.”
(Goethe.)

Och om jag icke kan d6 utan att du giver mig bittert
lidande, sa vill jag tacka dig, Herre, att du icke hor

win. bon om forskoning. Rena mig till Ditt liv, ty
intet liv ar liv utom Ditt!
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O Fader, himmelske Fader, se till mig, som faller
pa nytt och pa nytt och pad nytt! Det ar evigt samma
historia, nar jag tror, att du 6vervunnit mig, sliter jag
mig ater bort ifran dig. Gor mig 6dmjuk nog att
kunna med fullaste tacksamhet taga emot din forlatelse
varje kvall, ehuru jag vet, att foljande dag ater skall
giva mig sar och flackar! Herre, du helige, din Andes
rena dryck gjutes i skropliga och orena karil. Och lik-
vél, Herre, vet du, att jag innerst ar evinnerligt din.

O sand din stjarna, dar jag vilse gar,
0 bryt mitt stangsels tata tornesnar!

P& nytt, min Gud, giv mig din andes dop,
ty utan dig blott falla jag formar.

Herre, icke som jag vill, utan som du vill! Om du
sa bjuder, sa lat mig lida, for ditt rikes klarhets skull!
Och dock, o Gud, sta mig bi, ty jag ar sannerligen ett
flygande flarn i vinden!

Det ar underbart att sjunka i andakt infor dig, Pierre,
men giv mig mer &n detta! Giv mig det bonens svidande
eldrike, som jag i sanning ville kalla en reningseld, en
reningseld till syndernas forlatelse! Lat mig se mig
som jag ar, lat mig bliva bittert hansynslést naken
till sjélen, brann alla de masker, som sjalen patager
sig infoér mitt medvetande! En bottenlds stjarnerymd,
kall, obonhorlig, allvarlig, allvarlig utan grans, sadant
ar sanningens rike. Och detta allvarets rymd &r du,
Herre! Giv, att jag ma finna dig innerst i mig och
aldrig mer ratta mig efter det som &r smatt! Fader,

62



giv mig din sannings stjarnehimmel, 1at mig slippa ifran
allt som ar logn, sken, skadespel infor mig sjélv !

I l3gan luttras bade guld och stal.
Du vet, du Ende, vad metallen tal.
Sa harda mig i eld, att jag ma bli
allt battre redskap at ditt andamal !

*

Icke vet jag, vartill du d&mnar mig, men lat det ga
mig efter din avsikt! Och om det behagar dig att jag
skall leva ett gratt liv och tro mig vara fjarran fran
dig, s& ma det ske sd! Du ar mig likval nara i min
langtan, som icke kan slockna. Ty jag vet, att vilka
vilsevagar jag kommer att vandra, skall min sjéls
innersta mitt i synden och trotset tra till dig, och aldrig
nagonsin kan nagot, som icke ar du, vore det an all
vérldens hérlighet, tillfredsstadlla mig. Darfoér, o Gud,
giv mig vadhelst du vill, men vad du &n giver, &ar det
ej nog, forrdn du giver mig Dig sjalv.

Som Petrus, blott tusen ganger mer, har jag fornekat
dig, min Ende Herre! Och som Petrus ropar jag till
dig i all min néd: ”Herre, du vet, att jag &lskar dig!”
Du ser mitt innersta. Handla med mig efter ditt heliga
beslut !

*

”Vi glommer for ofta, att det inte &r vi som behdver
klamra oss fast vid Gud. Han haller oss nog i nacken
anda. Vi kan lugnt slappa.” (Anita Nathorst.)

Det finnes ofta tider, dd man tyckes vara borta fran
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Gud; jag menar nu ej den mystiska franvaroskansla,
som fornimmes som svidande ensamhet och bréannande
torst, utan den religidsa likgiltighet, som stundom smy-
ger sig pa sjalen i hogre eller mindre grad och som
val kanske traffar dven de frommaste. Den innebar
likvdl intet motstand mot Guds vilja. Man hor icke
langre sin Faders rost, men man gor hans vilja néstan
utan att veta det. Just detta visar, att Gud icke &r
borta fran oss, liksom i den andra franvaroskéanslan
sjalva torsten efter honom visar hans narvaro. Aven
om vi skulle upphora att bedja, upphéra att langta,
upphora att kdnna andakt, behdva vi alls icke varken
frukta en evig skilsmassa eller angra var kold. Vara
andliga 6gon &ro for svaga att se Gud overallt: han
ar likval allt i alla.

En liten 16jlig liknelse har kommit for mig: sjalen
ar som en sadan dar leksak, en boll med gummisnore i,
som knytes kring fingret. En sadan boll kan &garen
ej tappa, ty nar den kommit for langt bort, drager sig
det elastiska bandet samman, och bollen snuddar vid
handen. Vi &ro pa samma satt fasta vid Guds finger,
och bandet, som binder oss, & Guds kérlek till oss
(icke var till honom!).

Lugnt kan var sjal slumra in och glémma Gud: hon
skall véckas av berdringen av hans hand.

*

Det stora undret Forlatelse ar sannerligen en verk-
lighet, vad kloka ménniskor &n s&ga darom. Det kan
icke bevisas, lika litet som ljuset kan logiskt bevisas,
men tusenden ha fornummit dess svalka Over sina
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hjartan. De kloka séga: “Forlatelse! En garnings folj-
der ktinna icke upph&vas. Om man sldpper en krita
i luften, féller den till marken, den lyfter sig aldrig.
Med samma nodvandighet maste en ond garning fa
sitt straff.”

Och de hava ratt. Och likval ar syndaforlatelsen ett
faktum. Ty den angér icke vara garningars jordiska
straff, endast forhallandet till Gud.

Detta forhallande &r var evighet (har icke taget i
tidsbetydelse). Ty var ar himmelen? Dar Gud &r. Och
Gehenna ar dar Gud icke ér.

Tro och du skall varda fralst! Detta ar syndafor-
latelsen. Den sker genom tron allena och av Guds nad
allena, ty &ven tron, dven den goda viljan mottaga vi
av Guds nad.

Syndaforlatelsen innebér icke avlyftande av timligt
straff, endast av evigt straff, som &r bortovaron av
Gud. Den ar loftet om Guds nérhet mitt i straffet,
salighet (som &r Guds narvaro) i nagon man mitt
under olyckan. ”Dar syndernas forlatelse &r, dar ar
liv och salighet.” (Luthers katekes.)

Som skyarna pa himlens yta
i solens varme ldsa sig,
sd ser jag allt till intet flyta,
du Store Evige, for dig.

Och vad jag handlat ont och illa,
och allt det goda jag ej gav —
det bar du, det forsvinner stilla
djupt i Barmhartighetens hav.

*
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I natt dromde jag, att jag krop fram pa en sluttande
vag med braddjup pa bada sidor. Den sluttade allt
brantare, och fastin jag krampaktigt klamrade mig fast,
troéttnade mina hander och funno intet faste, och med
en skalvning av vansinnig angest stortade jag ut i
rymden. Strax darpa vaknade jag med en st6t — vak-
nade till det klara dagsmedvetandet och kénde mig
oandligt lattad.

Genast foll mig den tanken in, som jag sia manga
ganger tankt: "Sa maste det vara att do.” Just sa
maste man storta ut i det okdnda utan nagot som helst
faste, just denna fasa maste lura, dd man kanner sitt
grepp om livet lossna.

Och samtidigt blygdes jag Gver min angest. Borde
jag icke ha vetat, att jag skulle vakna upp ur en drém
till ett klarare, intensivare, mer sammanhangande med-
vetande? Jag har ofta dromt liknande drémmar och
vetat, att jag skulle vakna.

Och om jag icke hade vetat det, borde jag likvél icke
ha fruktat. Ty den, som Overlater sig at Gud, vad gor
honom allt férdarv? Om han aldrig skulle vakna igen,
eller vakna till en sorgligare verklighet an drémmen
var, vad gor det, om han i sin angests stund haller
fast vid Gud? Gud ar i honom och han i Gud, och
resten gor intet och mindre &an intet.

“Herre, nar jag haver dig, fragar jag efter himmel
och jord intet.”

(Ps. 73:25))

O du var enda tillflykt och var enda Klippa, vart
fasta ankare pa varldens hav av ovisshet! | dina han-
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der overlater jag mig fullstandigt och utan forbehall,
gor med mig som dig for gott synes! Jag fortrostar
pad dig utan tvekan, du ar floden, du bdr mig flarn
till den strand du vill. Jag vill ej fraga, ej angslas,
ej klamra mig fast nagonstades, ske din vilja, icke
min! Du &r rymden och jag fjunet i vinden: varthan
jag fores, ar jag i dig. Vad skulle jag frukta? Hjéalp
mig att alltid lamna mig at dig, aldrig sjalv valja min
vdg utan ledas av dig! Hjélp mig att nar déden stundar
lugn luta mig tillbaka pd dina fadersarmar, s& att du
far bara ditt barn varthelst du vill. Gor mig rotlos
i varlden for att du ma bli min enda rot, mitt enda
stod! Gor mig hemlos for att du ma vara mitt hem!
Gor mig utan &gandekénsla till det som lagges i mina
hander, for att du ma vara min enda skatt, du Valdige,
du Outgrundlige, du, som &r vard att fortrosta pa!

”Sall ar den, som sina hander

i Guds hander sluter in.

Vart hans véarld och lycka vénder,
har han dock ett roligt sinn’.
Han &r ndjd i sorg och ndd.
Han har trost i liv och dod.
Allting till hans basta lander.
Han ar alltid i Guds héander.”

*

Herre, Allomfattare ! Det dgonblick, som nu &r, béar
du i din evighet liksom alla foregaende och alla efter-
foljande 6gonblick, med all deras lycka, med allt deras
lidande. O vilket djup av lidande du bér, du Allt-

omfattande! Men din salighet fyller &ven lidandet. Du



ar allt! Du ar korset och stralglansen kring korset,
och den langa, ldnga uppatstigande vdg, som vi .vandra
en del i sédnder, det &r i tidens form, och den allfull-
komning, ajrougagvaOio tt"*vvcov Som Vi ana i framtiden,
allt detta innesluter du i ett enda evigt Nu, blédande
av allt lidande, glédande av allt lidandes mening och
hugsvalelse och av den fullkomliga saligheten, den
ostorda aterstallelsen av allt. Och evigheten &r nu, éter-
stillelsen ar nu, och likaval som vi kunna fraga: nar
kommer Fullandningen? likavél kunna vi tdnka i rum-
mets form och fraga: var ar Fullandningen nu? och
sjélva svara: i dig, Herre, Herre, djupare an vi ana,
i ditt aldrig storda, ororliga, stralande, av ingen anade,
bottenlésa gudomsdjup. Du, som aldrig har pejlats, du,
som lever all varldens liv genom tiders tider i ett enda
Nu, du lever ett liv, som &r Livet, ej de skuggor och
skymtar av liv, som tillhtéra oss, nej, Livet sjalvt. Var-
for 1at du denna ljusa strimma genomtranga min natt?
Var det for att jag skulle betrakta allt som dig? Gor
mina 6gon Klara, att jag ma se gudom i allt!

Jag har beslutat mig for att uppteckna en vacker
drom, innan jag gldmmer den.

Jag gick genom en underlig kyrka med slingrande
gangar av egendomlig form och farg. De voro byggda
i olika stil, malade i skilda tiders smak, och dock sam-
mansmélta till en enhet. Min végvisare sade: ”Det ar
ett valv, uppfort av alla tiders och generationers tro och
langtan.” Och han visade mig olika spar av tidséld-
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rarna. Plotsligt borjade den slingrande gangen, som
hittills varit skum, ljusna och vidga sig. De underliga
slingringarna upphorde, de lysande fargerna bleknade,
och jag steg ut i ett stort valv med mild dager. Det
var byggt av tra och sd enkelt som mgjligt, utan mal-
ningar, utan bilder, men det gjorde ett rent, svalt, lat-
tande intryck efter vimlet och dunklet. ”Har mynnar
gdngen ut”, sade vagvisaren, “det &ar Mysterium
Magnum. Se, si enkelt! Har behdvs det inga pryd-
nader.” — ’Mysterium Magnum?” fragade jag. Nagon
svarade — jag vet inte, om det var vagvisaren eller
en rost ur mitt inre: ”Det ar nar manniskans liv blir
Guds liv.”

Nar vi traffas av ett lidande eller en foroldmpning,
kunna vi antingen “lata svardet ga tvarsigenom o0ss”
eller ocksé gora oss harda, skapa ett slags skal omkring
oss. | forra fallet blir smartan storre, i senare fallet
blir en del av smértan forvandlad till bitterhet, kold,
hogmod. Vi fa icke ut hela innehéllet av vad lidandet
hade att sdga oss. Botemedlet, det sakraste, ar bon.

Bon ar sannerligen nagot forunderligt. Den héller
oss svévande i Gud, nér jordens tyngd vill dra ner oss.
Den dova ledsnaden, otacksamhetens olust, det sjalens
illamaende, som kallas daligt lynne, allt detta kan
smalta i bénen. En djup och ihdrdig bon ar ldkemedlet
root de flesta sjélsliga osundheter.

Vi bedja for litet: vi skaffa oss inte tid. Som om
nagot vore oss angelagnare an var sjéls halsa!

Nar vi i bonen s6ka omsétta lidanden och férolamp-
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ningar till rikedom, gor det ont. Det ar en eld, som
vi maste igenom. Guds narhet &r for oss orena ej en
oblandad gladje. Men séll den som later Guds andes
eld bréanna bort all orenhet.

O min Gud, brinn i mitt hjarta! Skona mig icke, lat
mig icke stelna i ohelig smaaktighet, torka, fafangal!
Giv mig lidande i dig, sa att jag ma kunna ta emot den
ométliga frojd du dagligen ger ett 6dmjukt och for-
sonligt och glatt och karleksfullt sinne!

*

Julens evangelium: Gud &r fodd! Nej, annu &r han
icke fodd. Han ar i denna vérlden till sasom en, som
haller pa att fodas, och varje sjal i hans rike &r Maria,
Guds moder. Nar den eviga julnatten, eller om man sa
vill den langa julnatten &r till 4nde och dagen gryr,
d& Gud ar fodd, da den heliga stjarnan ar upprunnen
for all vérlden (ty for den enskilde gar den upp langt
forr) da ar fullkomningens dag.

Jag forstar, hur de gamla teologerna, nyplatoniker
och kristna, kunde skilja mellan Fadern och Sonen
(eller Ordet) i gudomsvésendet: Han ar allt, Uppe-
hallaren, Kallan och Varat sjalvt — och pd samma
gang Den som forverkligar sig alltmer genom seklerna.

Tiden ligger i fodslovandor for att foda Evigheten.
Varlden har sedan sin begynnelse alltjamt fott Gud.
Genom oss fodes han.

”Ich muss Maria sein und Gott aus mir gebéren,
soll Er mich ewiglich der Seligkeit gewéren.”

(Angelus Silesius.)
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MIN BARNDOMS ROLIGA
BOCKER

MINNEN OCH ERFARENHETER

Mitt forsta minne av bocker ar ett dunkelt intryck
av en bilderbok, som barnjungfrun laste hogt ur. Bil-
derna har jag glémt, och av texten minns jag bara:
”Bing bang, fager i sdng, fager i roda rosor” —
antagligen omkvadet pd nagon folkvisa — och ordet
”rosendelid”. Vad jag forstod av detta, vill jag lamna
darhén. Sakert &r, att orden gjorde ett starkt intryck
pd mig — det var min forsta erfarenhet av diktens
skonhetsvarld.

Sedan har jag pad flera &r intet minne av négon
boklig upplevelse. Visserligen kommer jag ihdg en hel
rad barnbocker, Pelle Snygg, Putte i Blabérsskogen,
Prinsarnas blomsteralfabet och manga andra. Men de
ha glidit tamligen sparlost forbi. Bockerna hade &nnu
inte fatt mig i sitt vald, som de sedan fingo.
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Vid fem sex ar larde jag mig pa nagot for mina
foraldrar gatfullt satt att lasa, och darefter var mitt
0de beseglat. Sagovarlden uppléat sina dorrar, och jag
blev bergtagen av min egen fantasi. Var ledig stund
laste jag, och mamma maste formligen kdra ut mig
for att jag skulle fa frisk luft. Naturligtvis var det inte
sunt — men sadana dventyr, sddan gladje, s& mycket
underligt och s& mycket vackert man upplevde!

Forst i raden av de é&lskade och omlésta bockerna
kommer Den gyllene sagoboken — de gamla k&nda
sagorna, Tornrosa, Askungen, Rddluvan, om jag inte
missminner mig; sedan brdderna Grimms sagor i Barn-
biblioteket Sagas bearbetning (i rott band, darfoér kal-
lad ”"Rdda boken’’!). Den var jag sarskilt fortjust i,
trots, eller kanske just darfor att den snuddade vid
omtaliga punkter i ens inre. |1 dessa gamla folksagor
framskymtar ofta ett morkt drag av primitiv grymhet
och hemskhet, som rorde vid en mycket stark, men
mycket hemlig strdng i min sjéal.

Sa kommer Andersen. | grund och botten tyckte jag
nog om Andersen, sarskilt De vilda svanarna. Men
somliga av hans sagor ville narra en att grata, och det
fanns ingenting jag var s& radd for som saknad och
vemod. Och sd kunde man ratt som det var traffa pa
repliker och funderingar, som man inte forstod. Det
var nagot rysligt med sagor, som man inte forstod!
Det var som mardrommar. Fastén jag hade en utomor-
dentligt stark fantasi, ville jag ha logik ocksa i fantasi-
vérlden. En tid gick jag och ténkte skriva en zoologisk
bok (illustrerad av forf.) om Sagornas djur, i samma
stil som pappas De levande djuren péa jorden. Dar
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skulle enhérningen, Féagel BI4, olika arter av drakar
m. fl. torrt och. sakkunnigt beskrivas. D& kan man ju
forstd, att jag inte var trakterad av alltfor laglosa
dromsagor. Till och med Helena Nyblom var mig ibland
lite val hemlighetsfull — hemlighetsfull utan att for-
klara sina hemligheter.

Men Topelius! Han var inte svar att forstd. Han
var rolig, vad han skrev om. Sagor, som handlade om
barn, brukade jag annars avsky hjartligt, likasd beréat-
telser ur verkligheten — men hos Topelius blevo de
roliga. Han kunde ta fasta pd just det man sjalv tyckte
var roligast, han visste precis vad man helst ville veta.
Naturligtvis kan jag inte neka till att hans riktiga
sagor, om prinsar och prinsessor och héxor, voro noj-
sammast, sérskilt sagospelen, men man smalte allt, och
moralen inte minst villigt, s& mycket ett barn nu kan
smalta moral.

Av alla Topelius' sagor var det en, som gick mig
djupare till hjartat &n nagon annan: De nio guldtav-
lorna. Det ar svart att forklara, hur ett barn, som i
skolan &nnu inte har last medeltiden, kan ur en enda
berattelse fa en intensiv medeltidsstamning, men sé& var
det. Fran De nio guldtavlorna har jag ocksd mitt forsta
minne av ett slags svarmeri for en bokhjélte, det svar-
meri, som bestdr i att man oupphorligt leker, att man
ar den personen, talar, som om man vore han, alltid
ar pa vippen att réja sin hemlighet, men aldrig gor det,
allt under det ens hjarta klappar av stolt gladje. Furst
Igor i De nio guldtavlorna var mitt forsta svarmeri av
den sorten. Jag var da éatta, nio ar.

Ungefar fran samma tid minns jag en sagobok, som
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hette Fran ostan och vastan. Vem den var skriven av,
minns jag inte, men ingen av min barndoms bodcker
var nagonsin sa dlskad som den, mdjligen med undan-
tag av den, som jag sist kommer att namna. Det var
“riktiga” sagor! Dar fanns en, som hette Lyckans
gava; dar skildrades en ond fes underjordiska trad-
gard-sa, att ett barn med livlig fantasi fullkomligt sag
den. Dar fanns en, som hette Prinsessan som inte hade
nagot hjarta, ratt kuslig pa sina stéllen, men spannande
och fantastisk, och dar fanns en, som hette Dvéargarnas
skyddsling, en osterlandsk saga i starka farger. Voro
verkligen de sagorna skrivna med en dverlédgsen konst,
eller var det fantasien, som gav dem det underbara
skimret? Boken kom slutligen bort, och jag har aldrig
sedan last om min barndoms mest dlskade sagor.
[llustrationerna maste ha varit av Jenny Nystrom, och
jag beundrade dem hogt. Jenny Nystrdms och Elsa
Beskows teckningar voro de, som follo mig mest i
smaken. Sa skulle bilder se ut, realistiska och pa samma
gang formfullandade och felfria! Mojligen satte jag
Ingeborg Uddén anda hogre. Men Ottilia Adelborgs
och Carl Larssons illustrationer fann jag inte tillréack-
ligt vackra och alldeles for vardagliga. Carl Larsson
ritade prinsessor i rutig klanning! Det var nastan
majestatsbrott.

‘Atta, nio &r var jag val ocksd, nar Nils Holgersson
sattes i mina hander, och nagot aldre, nar jag fick
ldsa Svenskarna och deras hévdingar. Nils Holgersson
tyckte jag mycket om pa sina stallen, men pa sina
stallen var den ratt langtradig. Svenskarna och deras
hovdingar gjorde intryck pa ett helt annat satt. Ju
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mer jag tanker pa den, dess mer beundrar jag den.
Den ar skriven for bade barn och vuxna; detsamma
kan sagas om Andersens sagor — men vilken skillnad !
Heidenstam latsar aldrig om, att han vet mer an han
sager. Det finns hemlighetsfullhet hos honom, men den
liknar inte Andersens mangvetande leende, den ar all-
varsam och otydbar som ett skogssus, och den ligger
som en dadmpad stamning av andaktig Odestro &ver
hans historiska diktning. Andersens hemlighetsfullhet
avskréckte mig, men Heidenstams tjusade mig.

Sedan bdrjar romanernas tid. Flickbocker ville jag
helst slippa — som sagt, tyckte jag bara om att l&sa
om vuxna. De verkligt trevliga flickbdckerna gjorde
jag alltsd inte bekantskap med forran barndomen var
slut. Men jag laste ofantligt mycket. Standigt och
jamt kom jag till pappa och bad att fa en bok, och han
plockade ner den ena efter den andra fran hyllorna.
Fadernas gudasaga slukade jag med fortjusning — jag
matte ha varit nio ar dd — och nagot senare Singoalla.
Faltskarns berattelser, Stjarnornas kungabarn, Ljung-
ars saga, Starbacks och Ingemanns romaner, lvanhoe
och manga, manga andra laste och &lskade jag vid en
nastan val tidig alder.

“Verser” satte jag i allmanhet inte varde pa. Undan-
tag var Frithiofs saga, dar det ju verkligen héande
nagot. En lyrisk diktsamling minns jag emellertid, som
kanske inte borde uppréknas har, da den inte forefoll
mig sa Overvaldigande rolig precis, men som det oaktat
gjorde ett djupt intryck pa mig, halvt tilldragande och
halvt avskrackande som den var. Det var Frodings
Gitarr och dragharmonika. Det var viél inte meningen,
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att jag fick lasa allt, som stod dar, det hade jag pa
kénn, och det gav boken det forbjudnas tjusning. Det
var ocksa med en viss moralisk fortrytelse, jag laste
hans sorgsna eller trotsiga visor: barn aro konservativa,
och i Froding anade jag instinktivt upprorsmannen.
En dikt som Salomos insegel var absolut otillaten, jag
sdg pa den ungefar som en valuppfostrad ung flicka
av burgen familj betraktar ett nummer av Syndika-
listen, likasa fann jag nagot “fult” i Belysningsfragan,
utan att jag naturligtvis begrep nagondera av dessa
dikter. Daremot tycks jag ha anat nagot litet av
meningen i Mefisto. Det kan synas underligt. Men
barn ha ofta ganska latt att forsta symboler och bilder
och dro alls inte sa fraimmande for sjalviakttagelse,
som en vuxen skulle férmoda. Den avdelning av boken,
som kallas Stamningar och stamningsbilder, forstod jag
bast, helt naturligt, och mest grep mig dikten Vid
myren med sin koncentrerade melankoli.

Fran samma tid (ungefar tioarsaldern) minns jag
en tilldragelse, vars 6vervaldigande verkan jag annu
i dag omgjligt kan forklara. En kvall lag jag vaken
i barnkammaren, och genom den &ppna dorren till
sangkammaren horde jag pappa lasa nagot hogt for
mamma. Det var Heidenstams Spamannen, men jag
visste inte vad det var. Jag lag andlés for att hora vart
ord. Séllan har en bok gripit mig sa in i margen.
Diktens mytologiska farg vallade inga svarigheter —
i mytologien var jag tidigt hemmastadd — men hur
mycket jag for Ovrigt fattade, ar inte gott att veta.
Efterat sokte jag efter boken, men fann den inte. Ar
igenom sokte jag efter den pa pappas hyllor utan att



finna den, men hela tiden ringde dess ord i mina 6ron,
deh jag skélvde som infor en helgedom, nér jag tankte
pa dem. Det, som sa brant sig in i mig, var scenen,
dar erinnyerna tala: “Ett vissnat blad foll fran tidens
trad. — Ett ar av morker.” Och sa ropet: “Eurytos !”
Sedan ater: "Annu ett blad foll fran tidens trad. —
Annu ett ar av morker.” Varfor detta skakade mig s
i mitt innersta, forstar jag inte — antagligen var det
av rent estetiska skal.

Fran elva till tretton ar svarmade jag nastan oav-
brutet for olika bokhjaltar sasom forut for furst Igor
i De nio guldtavlorna. Forst kom Aristodemos, och av
Avristodemos tar ingen skada till sin sjal. Dar motte
mig Hellas levande och segerstralande, dar motte mig
modet och manligheten personifierade. Jag, som bara
hade broder, var nog rétt bojd att se livet fran manlig
synpunkt, och den bendgenheten minskades inte av min
lektyr. Jag levde mig in i Aristodemos och Sparta, och
darifran var inte steget langt till indianbockerna. Den
siste mohikanen Overférde min hanforelse pa Uncas.
Kan man tanka sig ndgot statligare, mer vart att efter-
likna, &n Uncas, dar han leende gar till tortyrpalen?
Hela somrarna lekte vi syskon indianer i Ulriksdals
valvardade urskogar.

Den siste mohikanen eftertraddes av De tre muske-
torerna. Det ar en rolig bok, men efter Uncas aro
musketorerna som ideal betraktade avgjort ett steg
bakat. Det ideella patos, som Uncas &ger, sakna muske-
torerna sd gott som alldeles; Coopers indianer leva i
ren luft, leva ett vildmarksliv, primitivt och valdsamt
visserligen, men till gengéld obesmittat av all kulturens
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ruttenhet. Musketorerna andas hovluft, parfymerad
med en elegant men ytlig kvickhet, full av intriger och
galanteri. Jag ar rédd, att den boken inte hade vidare
god verkan pa mig.

An siamre blev det val stallt, nar 25-Greshockerna
fangslade mig. Visserligen minns jag numera ingen
mer &n Labonlayes Abdallah, och den kan man ju bara
beundra, men nar man laser ungefor en 25-0resbok
om dagen, kan man inte undgd att ta intryck av dem.
En god sak hade de med sig — s& underligt det later,
renade de min smak: jag vamjdes vid allt det vardeltsa
skrapet, jag fick sinne for vad som var konst och vad
som var smdorja. Men i andra avseenden var den lek-
tyren inte att rekommendera.

Emellertid &r den sannolikt mer att rekommendera
an i:a Mosebok, som jag en sommar, i brist pa andra
bocker i mitt rum, gladeligen slukade! (En anmérkning
utanfor, eller halvt utanfor, amnet: ar Gamla Testa-
mentet verkligen lampligt att sétta i handerna pa las-
kunniga ungdomar i Gvergangsaldern?)

Nu ar jag framme vid tolv-, trettonarsaldern, grans-
marken mellan barndom och ungdom. Som en milsten
lyser minnet av en enda bok: Kiplings Kim. Det &r
den sista jag minns av min barndoms bdcker, och pa
samma gang antagligen den, som betytt mest for min
utveckling.

I Teshu Lamas gripande, gestalt tradde for forsta
gangen religionen in i mitt liv som levande verklighet.
Det kan tyckas underligt, da det galler ett barn, som
fatt en god kristen uppfostran. Men barnets religion
ar ofta sa langt ifran att fortjana namnet religion,
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att det tycks mig vara gagnlést — pé nagra undantag
nar — att bjuda ett barn evangeliernas gudomliga
skonhet, och ett helgerdn att ge evangelieberattelserna
| laxa. For mig voro de “bibliska berattelserna” slitna,
vardagliga, redan alltfor vélkanda, nar hungern efter
religion borjade vakna. Teshu Lama — fdrberedd av
Djungelbokens Purun Bhagat — kom som ett budskap
fran en hittills stangd varld, och jag bdvade, och jag
foll ned och tillbad.

Och sa var barndomen slut.

Vad bdckerna under hela den tiden betytt for mig,
ar omajligt att saga. Plela min barndom géar i bckernas
tecken — de utgjorde d& for mig livets viktigaste del.
Det &r inte bara sa, att jag kan saga: de ha gjort mig
stor gladdje. Snarare ville jag s&ga: jag undrar, var
jag skulle vara, hur jag skulle se ut inuti och hurudant
mitt liv skulle ha blivit, om jag inte haft dem !

DY IS % ewFacon;



KARAKTERISTIK AV NAGON
AV HUVUDPERSONERNA
| DEN SISTE ATENAREN

Personerna i Den siste atenaren dro pd fa undantag
nar snarare att betrakta som forkroppsligade idéer &n
som verkliga manniskor. Som personifikationer av vad
Rydberg finner &dlast inom antiken framtrada Krysan-
teus och hans dotter. Karmides, Olympiodoros och
deras vanner aro till for att visa den ruttenhet, som
antiken dukade under for. Den harsklystna, hycklande,
fanatiska kyrkan foretrades av Petros, medan Teodoras
for den dkta kristendomens talan.

Foljden &r, att en viss ororlighet vilar éver perso-
nerna. Plela boken &r en skildring av idéernas kamp,
och manniskorna sta, dar de fran borjan stallts, utan
att deras inre undergar nagon foérvandling. Nar Her-
mione i slutet av boken blir kristen, ar det inte fraga
om nagon genomgripande forandring av hennes liv.
Hon &r den hon alltid varit, fastan hon nu natt fram
till asikter, som klarare an de forra uttrycka hennes
vasen.
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En av de fa gestalter, som Rydberg bestatt en verk-
lig sjalsskildring, ar Clemens. Han &r en levande man-
niska. Det vore svart att finna en idé, som han &r
personifikation av. Man skulle kunna féresla den heliga
enfalden, men den heliga enfalden gar endast sallan
sjalsligen under som Clemens, och den brukar snarare
utmérkas av fantasiléshet &n av svarmiskt fantasteri.
(Ifr fru Margareta i Vapensmeden.) Mdjligen kan
man kalla Clemens en typ, men ndgon abstrakt idé
ar han inte.

Clemens har uppfostrats av Petros och av honom
bojts under lydnad foér kyrkan. Dock, bdjts ar icke
ratta ordet. Om man jamfor Clemens med Eufemios,
som lika fullstandigt, lika motstandslost — &tminstone
till en borjan — lamnar sig i kyrkans héander, skall
man finna en vésentlig skillnad: Eufemios bdjer sig

som graset for vinden, utan att hans egen vilja brytes.
Han skall ater resa sig for att harska i stillet for att

lyda, och den seghet, som satter honom i stand dartill,
ar hans odrlighet. Clemens &r av &del h&rkomst, hans
uatur ar ej av tralart, och darfor saknar han Eufemios'
muotstandskraft. Under Petros’ auktoritet har han ej
blott bdjts, utan krossats. Han &ger icke langre en

egen ryggrad, Petros &r hans oumbérliga stéd. Han
bar uppgivit sin vilja for Petros' — eller snarare den
rattrogna kyrkans — s helt, att hans samvete blott &r

en aterklang av Petros’ befallningar. Han har ingen
tanke pa att vara sin fosterfader olydig, och lika litet
ban han misstro honom: ndr Krysanteus anklagat Petros

~br att ha stulit Clemens, foljer denne biskopen till
fangelset under forsakringar om sin tillgivenhet. S&
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helt har arkehedningens son Overldmnat sig i kyrkans
vald.

Likval framskymtar Clemens &dla natur inte sa
sédllan, och han &r helt och hallet fraimmande for den
krypande opportunism, som hjalper Eufemios till mak-
ten. Vad Clemens bundit sig vid, kan han ocksa lida
for. | helig vrede kastar han sten mot den harde upp-
syningsmannen utan att bry sig om féljderna, och i
sista kapitlet beréttas det, hur han slutligen lider mar-
tyrdoden for sitt fasthallande vid homoiusion.

Fanatismen, som vid forsta paseende tycks onaturlig
for Clemens' veka vasen, ar i sjalva verket ett nod-
vandigt utlopp for hans innestangda krafter. Utat ar
han avstangd: hans handlingar fa icke framspringa ur
hans eget sinne, de fdlja Petros’ befallningar. Hans
tanke far icke arbeta: forstandet skall kuvas. Hela hans
rika kansloliv riktar sig inat, samlar sig dels i hans
fanatiska tillgivenhet for Petros och kyrkan, driver dels
fram en fantasiens urskog i hans sinne. Hans hag
ligger at mystiken. Genom att brodera vidare pa Uppen-
barelsebokens fargmattade drémmar vill han finna det
skapande liv, som han icke far soka i handling och
verklighet.

Motet med Eusebia ger hans drivhusartade kéansloliv
en ny riktning. Alltjamt avstangd fran varje yttre verk-
lighet, innesluten i sin fantasi som i ett fangelse, brin-
ner Clemens inne i begdr, om vilkas natur han ej ar
medveten, och vilka med alla medel &ter och ater drivas
till kokpunkten. Slutligen far han i sin hand en bok,
som ger honom inblick i arten av hans kanslor. Har
framtrader ater den aldrig fullt forstorda adla grun-

82



den i Clemens: utan att blinka ser han sanningen i
ogonen. En mindre &rlig natur skulle ha sokt ljuga
for sig sjalv. Men Clemens vill icke skona sig, och
frestelsen vill han driva bort med sjalvpélagda smartor.

Efter ruset med Eusebia intrider alltsd for Clemens
en tid av svara anfaktelser, vild anger och den strang-
aste askes. Allt detta i forening med de foregdende
ké&nsloutsvavningarna foér hans sjélsliv till bristpunk-
ten, och bristningen intréffar, néar det gamla pelar-
helgonet ger hans sinne den stét, som behdvs for att
bringa det ur jadmvikten.

Sé& ar hans utveckling fullbordad: han &r fullkomligt
I6ssliten fran den levande verkligheten. Det ar det foljd-
riktiga slutet pd den riktning, Petros givit hans liv.
Ingen av Den siste atenarens personer ar sa fran borjan
odesmarkt som Clemens, och likval &r knappast ndgon
sd manskligt levande som han. Mahanda hor det sam-
man? Krysanteus' och Hermiones starka, skéna, sunda
uppenbarelser forefalla déda och utan annat intresse
an det, vackra bildstoder ha, vid sidan av denne brutne,
sjuke, till undergdng démde yngling.
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BERGSPREDIKANS
RATTFARDIGHETSIDEAL

Den judiska lagen hade genom arhundraden utfor-
mats och vidgats, bud hade lagts till bud av de larda
rabbinerna, som visste Guds vilja och ensamma kunde
forklara, vad rattfardighet innebar. Ett visst matt ratt-
fardighet fordrade Gud, lydnad i bestdmda stycken,
vare sig nu dessa voro vissa sedebud eller vissa cere-
monier. Dessa, lagens skrivna ord, voro okrénkbara.
Men gallde det vad som darutbver var, hade man att
ga sina egna véagar. Och kunde man omtolka lagen till
sin fordel eller kringga den, da hade man ingen synd
pa sitt samvete.

De lagklokas syn pa forhallandet mellan Gud och
manniskan var juridisk och saklig. Den beharskade val
aldrig hela folket, men de ledande klasserna &gde den
pa Jesu tid. Fordom hade profeterna rest sig mot dess
juridiska rattfardighetsideal. Men mest brinnande, mest
hansynslost upptréader Jesus mot detta ideal, framst i
bergspredikan.
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Bergspredikan har ofta betraktats som en ny lag av
samma art som Mose. Tydligt ar, att Jesus sjalv icke
betraktat sin forkunnelse sa. Vad han reser sig mot,
ar icke Mose lag, utan de skriftldrdas uppfattning av
lagen (Matt. 5: 17—20). Hela bergspredikan ar ett svar,
icke pa fragan: Vad skall jag lyda?” utan pa den
personligare fragan: "Hur skall jag lyda?” Svaret pa
den fragan blir i alla tider lika, och det blir bergs-
predikans svar: "Absolut.”

Om ett sadant svar kan betraktas som lag, blir det
atminstone icke en juridisk lag. | sa fall skulle man
icke s& sallan komma till rena absurditeter, t. ex. vid
Matt. 5:39—41. Snarare ar det en underbar dikt om
den rattfardighet, som med nddvéandighetens makt upp-
fyller var och en, som &lskar Gud med fullkomlig hén-
givenhet. Att det &r en dikt, innebér icke, att den blott
ar en drom: de stora dikterna aro alltid sanna, och den,
som kan tala sadana ord, maste sjalv ha erfarit den
salighet, han lovar sina larjungar.

Man skulle kunna sdga, att den fullkomliga guds-
hangivenheten ar karnan i bergspredikans rattfardig-
hetsideal. Det galler ej langre att fylla ett givet matt,
att gbra nog, ty Gud fordrar allt, varje stund, varje
handling, varje tanke i sjdlens innersta vrd. Han begar
fullkomlighet (Matt. 5:48).

Den fullkomliga lydnaden for Guds bud har icke rum
for undanflykter och kringgaenden. Lagbuden skola
hallas, men hallas pa ett ojamforligt mycket strangare
satt an de skriftlarda nagonsin gjort. En kénsla, en
tanke &r brott likaval som handlingen (Matt. 5: 21—37).

Forhallandet till Gud ar utan jordiska hansyn: ingen
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torst efter berdmmelse (Matt. 6: i—6), ingen klen-
trogen magisk instéallsamhet (Matt. 6: 7) far grumla
det. Forhallandet till nastan &r oinskrankt karlek utan
tanke pa den egna fordelen (Matt. 5:38—48).

Samma grundton av kérlekens absoluta underkastelse
gar genom de bergspredikans ord, som rora jordiska
ting. Gud, och Gud allena & méanniskans herre: Aro
oga och hand till forforelse, sa kasta dem! (Matt.
5:29, 30). Mammon &r fiende snarare &n likgiltig
(Matt. 6:24). De verkligt saliga aro de, som intet ha
fatt av jordens goda (Matt. 5: 34, 10; Luk. 6:20—26)
och darfér ha storre hopp att fA Ggonen Oppna for
himmelens. De verkligt saliga &ro de, som ingenting
aga och darfor aro tvingade att som faglar och liljor
fortrosta pa Gud (Matt. 6:24—34).

Bergspredikans rattfardighetsideal ar det stréangaste,
som nagonsin forkunnats, en anklagande, fruktansvart
absolut fordran, men en fordran inifran, ej som den
judiska lagen utifran. Det &ar den enskildes lag, icke
samhallets, ej ens forsamlingens — nastans forhal-
lande till Gud kommer ingen vid, utom honom sjalv.
Detta ar skalet, varfér man bredvid fullkomlighets-
kravet finner det forlatande budet: "Démen icke.”
(Matt. 7:1—5).

Ar kravet strangt, s finns det ocksd loften for dem
som fylla det. ”Saliga dren 1!” Jesus anvander den
judiska lonetanken pa manga stillen, “Iénen i him-
melen” lovas dem, som lida for réttfardighetens skull
(Matt. 5:12; Luk. 6:23), men bakom denna tanke
skymtar Jesu erfarenhet av det narvarande himmel-
riket. Det jubel, som genomstrommar de paradoxala
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saligprisningarna i Lukasevangeliet (Luk. 6: 20—23),
innebar icke hopp, utan visshet. Man bor ocksa tanka
pa liknelsen om 6gat som kroppens lykta (Matt. 6:22,
23)- Sammanhanget'visar, att Jesus menar det andliga
ogat, som ser himmelrikets ljus. Det ar alltsd minst av
allt frdga om ett dromt fjarran, som skall gottgdra detta
livets jammer och elénde: det ar tvartom den gladaste
forkunnelse om en ljus andlig varld, som vi kunna ng,
blott vi vilja underkasta oss modan (Matt. 7: 13, 14).

Av detta foljer tydligt, att bergspredikans réattfar-
dighetsideal pd intet satt kan tydas som mangen har
gjort och gor: resignation, undergivenhet, ett passivt
tadlamod och en negativ oskuld. En sadan passiv dygd
passar illa den, som kallas vérldens ljus och jordens
salt (Matt. 5:13—16). Undertonen i Matt. 5:38—42
ar icke mild undergivenhet utan hanfort jubel dver den
oinskrankta karleken. Vad som fordras av den, som
vill g& bergspredikans vag, ar icke ett slaktoffers
resignation, utan en hjaltes héanforelse.



OM ARBETSGLADJE | SKOLAN

Nar man hor barn tala om skolan, kan det ibland
forvana en, hur litet de satta varde pa den. | sma-
klasserna kunna de &nnu langta till sitt arbete. Ju
hdgre upp de komma, dess mer foérsvinner deras arbets-
gladje for att till sist vara totalt slut i laroverkens
gymnasier.

Man kan visserligen vara Overtygad om att denna
arbetsleda i manga fall &r en pose: det vore inte roligt
att bli ansedd som en plugghést. Men alltfor ofta &r
det en sorglig sanning, som blir 6desdiger for den
uppvaxande ungdomens utveckling: den vénjer sig latt
att i arbetet se ett ont och finna sin enda gladje i
’forstroelsen”.

Snarare borde val arbetets svarighet inverka star-
kande pa barnens karaktar, kanske nagon invander.
Den tunga plikten ar ofrankomlig — ar det inte en
nyttig lardom? Plikten forst, &ven om den &r ledsam,
nojet forst i andra rummet! Skulle det inte gora ung-
domen hédrdad mot frestelsen, viljestark och arbetsam?



Det ar ett daligt resonemang. For det forsta blir en
aldrig s& ofrankomlig plikt, om den kommer utifran
som befallning och 6vas med inre knot utan annan in-
verkan pa barnet, dn att det lar sig lyda andras vilja
och undvika att ha en egen, en lardom, som &r en av
skolans mest framtraddande verkningar, men vars nytta
kan diskuteras. Ett karaktirsdanande tvang ar endast
det tvang, som man av fri vilja alagger sig sjalv.

For det andra begés ett sorgligt misstag, nar man
i handling vill l&ra barnen den dystra osanningen:
”Plikt — det &r det, som man inte tycker om att géra.”
Det kan vara s& — men det borde inte vara si, och
jag tror inte ens, att det brukar vara det. Men detta
asketiska pliktideal sitter ofta hart i hos just den béasta
delen av ungdomen. Jag kanner ménniskor, som valt
tunga och frdmmande végar, endast darfor att “det
skulle ha varit for roligt” att f& agna sig at den bana,
dit deras anlag pekade. Det finns ju mdanga, som egj
fa vélja. Men det skulle inte skada, om alla genom
vanan vid arbetsglddje tvungos att tanka sig for tva
ganger, innan de kastade bort de stora krafter i ut-
vecklingens tjénst, vilka kallas anlag och bojelser.

Ty det méste ju medgivas, att ett dlskat arbete har
alla forutsattningar att ga battre an ett avskytt. Sa ar
det i livet, s ar det ocksd i skolan. En rolig larobok
ar lattare att lasa an en trakig, ty all den kraft, som
vid trékig lasning anvands att halla uppméarksamheten
fast vid boken, sparas till andra andamal, nar intresset
sjalvmant fangslas. Det som fangslar intresset har dess-
utom storre mojligheter att sitta kvar i minnet — en
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sjalvklar sak, som var och en kan kontrollera pa sig
sjalv. — samt vacka iver for fortsatta studier. Och
detta sista far val betraktas som en av skolans huvud-
uppgifter i intellektuellt avseende. Ett flitigt anvént ord-
sprak sager: Vi lara icke for skolan, utan for livet.”
Att lara sig for livet vad man efter skolans slut aldrig
agnar en tanke at, torde vara ratt kinkigt. Och man
tanker inte garna pa sadant, som aldrig vallat gladije,
men mycken mdda och olust.

Aterigen kan man tinka sig invandningar: om allt
i skolan ar roligt, fa barnen ju inte lara sig arbeta, de
fa aldrig utveckla den energi, som Gvervinner motstand.

Jag tror man kan vara lugn. Sa medryckande blir
aldrig skolarbetet, att inga doda punkter l&ngre finnas.
Men det &r troligt, att ett starkt intresse lattare och
raskare Gvervinner svarigheter, an tanken pa en strang
befallning gér. Ar det inte naturligare att tinka sig
arbetet som en glad verksamhet med spridda svarig-
heter, &n som en samling svarigheter med en och annan
ljuspunkt?

Da vi nu aro Gverens om att arbetsgladje bor rada
i skolan sa mycket som mojligt, kommer den fragan:
varfor rader den inte mer an som ar fallet? Har
klagas Over skolan dag ut och dag in, mindre kanske
i folkskolorna an i laroverken. Finns det verkligen skél
till klagan?

Hittills har saken behandlats, som om arbetsgladjen
berodde pa arbetets beskaffenhet, anlagen — med ett
ord ting, som larjungarna sjalva alls inte bestdimma
Over. Ligger det ingen dverdrift hari? Kanske allt till
sist ar beroende pa den enskilde larjungens goda vilja?
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Sékert inverkar viljan till gladje ganska mycket pa
formagan av arbetsgladje. Men till och med denna vilja
ar till stor del beroende av yttre orsaker: dels anlagen
— ty ocksd i viljefragor gilla anlag —, dels hélsan.
Hér inverkar den obetydligaste osundhet skadligt, ej
blott den, som ldkaren kan konstatera med blodprov
och métning av synskérpan, utan varje rubbning av
barnets naturliga utveckling — om det sa endast ar
fraga om ett pabud for smattingarna att sitta som tanda
ljus under lektioner.

Det later fruktansvart: en rubbning av barnets natur-
liga utveckling! Ha vi verkligen gjort oss skyldiga till
sadant? Ja, vi ha gjort det. Vi veta knappast nagot om
de krafter, som leda barnets utveckling, och likval
skriva vi lagar for den. Ar det da underligt, om upp-
fostran ar full av missgrepp? Och ar det underligt,
om vara missgrepp hamna sig och vara vél uttankta
metoder ldmna ett annat resultat &n de enligt konstens
regler borde goéra?

Det vore formatet att namna nagra missforhallanden
och séga: har ligger felet, ratta dem, och allt blir bra.
Det vore den ofrommaste vanvérdnad infor naturlagar,
som vi knappast ana, 4n mindre ha utforskat, om nagon
trodde sig veta, vad som vore idealet i uppfostrings-
vég. Har finns intet att gora, utom att forska efter
vad naturen menar, och innan vi ha funnit nagot av
det, kunna vi blott peka pa nagra av de tydligaste miss-
greppen, dem, som var och en kan uppfatta som hinder
for en sund utveckling och darmed for arbetsglédjen.

I vara gymnasier klagas det for narvarande Over
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atskilliga sadana missgrepp. De leda till 6veranstrang-
ning, sager man. Stundom klagas det &ver méangden
av arbete, stundom Over arten.

Att arbeta strangt skadar blott, om det gar Gver en
viss grans. Sannolikt éverskrids visserligen den grén-
sen ibland i laroverken, men undersokningar visa, att
det inte ar sa farligt med arbetsmangden, som klago-
laten skulle lata formoda.

Dérmed &r inte sagt, att klagan &r oberattigad. Det
ar inte fullt samma sak att arbeta 8 timmar med min-
net som att arbeta 8 timmar med sina héander. Det
ar ensidigheten i anstréngandet av en komplicerad och
omtalig formogenhet, som héar &r den stora faran. Det
ar arbetets art, som &r forvand.

(Vad som har sédgs om laroverken, kan anvéndas i
formildrad form ocksd om andra skolor. Folkskolan
har emellertid med sitt starka betonande av karaktars-
utvecklingen som uppfostrans mal stéllt sig pa en nagot
sundare grundval, och jag tror darfor verkligen, att
den rymmer mer av arbetsgladje, dar den f6ljt med
utvecklingen, an laroverken i sitt jakt efter allman-
bildning.)

Alltsa: arbetets art ar felaktig. Man anmaérker pa
mangléaseri och opersonligt jamnstrukna fordringar.
Det ar gamla sanningar, som emellertid tyckas ha svart
att leda till praktiska reformer.

Manglaseriet dodar arbetsgladjen genom sin splitt-
ring av larjungens intresse. Av var och en fordras en
liten del intresse for allting, men av ingen fordras ett
stort intresse for nagon viss sak. Personliga anlag tas
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det alltfor liten hénsyn till — det &r néstan ett fel
hos ett skolbarn, om det har utpraglad fallenhet i en
sarskild riktning, men saknar sddan i en annan rikt-
ning. Ett skolbarn bor vara ”godkant” i allt. Den upp-
delning pé& olika linjer, som laroverken tillampa, ar
yrkesmassig, ej personlig.

Som forut ndamnt, &r en annan av de mera framtra-
dande bristerna i var skola den ensidiga minnesutbild-
nmgen. En Gveranstrangning av minnet vallar ofta leda
for vidare undervisning. Det &r ett stort misstag att
tro, att barndomen &r en enbart mottagande alder, da
®an bor passa pa att ge de sma tomma hjarnorna kun-
skaper matskedsvis. Barn ha troligen lika stort behov
av skapande arbete som wvuxna ha, och antagligen
kunna de taga skada av det ensidigt receptiva skol-
arbetet. Den amerikanska metoden “learning by doing”
kan betraktas som protest mot det osjalvstdndiga mot-
tagandet.

En liten anmarkning angdende nagot, som i allman-
het betraktas som en bisak, kan tillfogas: vi besta ej
av bara sjil. Den fysiska utvecklingen ar av s oerhord
betydelse for vart vasens harmoni, att knappast nagon
gladje alls, varken livsgladje eller arbetsgladje, r moj-
hg, om den forsummas. Var fysiska uppfostran ar,
trots var svenska gymnastik, dalig, och den plats den
intar i jamforelse med minnesévningarna, &ar har-
resande liten.

Denna uppsats rojer en moérk syn pd var nuvarande
skola, antagligen dverdrivet mork. Det lider intet tvivel,
att var skola har storre mojligheter att ge gladje i
arbetet, 4n vad skolan for hundra, femtio eller blott



tio ar sedan dgde. Men annu ar den full av missgrepp
och onatur, &nu kvaver den alltfor mycket av ung-
domens naturliga livsgladje och verksamhetsgladje,
annu forslosar den i sjallost minnesplugg de dyrbaraste
anlag och mojligheter, som ménniskors barn dga.
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STUDENTSKA PA 20-TALET

Da man satter sig ner for att skriva om det Uppsala
man varit med om, ar det i synnerhet en svarighet,
som gor sig kénnbar. Visst har man en mangd minnen
av alla méjliga slag, men hur manga ar verkligen be-
tecknande for Uppsala och tiden, och hur manga éar
helt personliga, sedda genom ens egna konstigheters
glasdgon? Jag ber alltsd pa forhand om Overseende
med eventuell subjektiv felsyn.

Blyg och skygg gjorde man sitt intrdde i student-
varlden som kvinnlig student. De tider Lydia Wahl-
strom och Gulli Petrini skildrat i sina Uppsalaminnen
var visserligen forbi — da den kvinnliga studenten
annu var en séllsynthet och utsatt for hela stadens
mer eller mindre illvilliga 6gon och tungor. Men allt-
jamt hade man nog en kénsla av att inte vara fullt i
sm goda ratt; alldeles sjalvklart var det inte, att man
satt har och njot undervisning vid det urgamla lardoms-
satet, skapat av man for man. Férmodligen var stam-
mngen en helt annan foér de flickor, som bdrjade med
litteraturhistoria eller moderna sprak, dar studentskorna
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val var minst lika talrika som studenterna pa forelas-
ningar och proseminarier, eller for kvinnliga natur-
vetare och medicinare, som helt enkelt och sjélvfallet
gjorde sina manliga kamraters bekantskap under de
praktiska kurserna. Sjéalv hade jag opraktiskt nog valt
att borja med grekiska och forblev lange ensamt frun-
timmer pa professor Lagercrantz’ forelasningar. Som
mina kurskamrater mest var teologikofilare, var skygg-
heten synnerligen émsesidig, min med ett starkt inslag
av daligt samvete for att jag kom hit och trangde mig
in pa mannens urgamla omraden. Jag hade heller aldrig
forr vetat vilket underligt djur man var. Vart man
kom, slog det en till métes antingen en flakt av avog-
het mot konkurrenten — detta var dock sallsyntare —
eller, betydligt vanligare, en lika obehaglig romantisk
vordnad for kvinnan-madonnan-instinktvasendet, sa att
man inte fick glémma bort, att man i alla fall var en
besynnerlig avart av sléaktet méanniska. Det forefoll mig,
att ju yngre studenterna var, dess praktfullare utsirad
var deras forestélining om Kvinnan.

Mycket hade fordndrat sig for studentskorna sedan
atti- och nittitalen. Man bodde bara undantagsvis in-
ackorderad numera, det innebar inte den avlégsnaste
skymt av flack pa ens rykte, om man hyrde ett rum
aldrig sa skranfritt beldget, och man at pa matlag, som-
liga oblandat kvinnliga, andra blandade. P& nationerna
sipprade studentskorna in allt mer och mer, dock inte
alldeles utan slitningar. Langst hade man i det avseen-
det hunnit pd Stockholms nation, dar man ocksa hade
det starkaste kvinnliga inslaget och dér det alltid beto-
nades, atminstone fran hogre ort, hur valkomna da-
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merna var i nationslivet. Ocksd Goteborgs nation, dit
Jag sjalv horde, var tamligen frisinnad p& denna 6mma
punkt — vilket inte hindrade, att man privatim da och
dd horde beklaganden Over hur studentskornas nar-
varo forstorde den enda naturliga glédjen, spritgladjen,
°ch darigenom ocksd kamratlivet. En var fore val-
borgsméssoafton kom det till och med ut ett mycket
bestamt rykte, att studentskorna den har géngen var
portforbjudna pa nationen. Om det verkligen forelegat
nagot sadant icke-officiellt pabud, vet jag inte. Att det
uppfattades som allvar, &r visst och sant — det var en
kand sak, att kurator var antifeminist — och det stora
flertalet uteblev ocksd snéllt och lydigt. Aven om ryk-
tet var falskt, visar sjédlva faktum att man genast
trodde det, vilken stdmning som kunde hérska mellan
uranliga och kvinnliga studenter.

Kvinnliga studentforeningen, som en gang varit en
ersattning for nationslivet och ett spontant uttryck for
en nodvandig sammanhallning, levde fortfarande med
ett alls icke foraktligt liv, men det ligger i sakens natur,
att den miste sin livsviktiga betydelse i samma man
s°na nationerna Oppnade sig ocksa for de kvinnliga
studenterna. Annu var den likval en tillflykt, dar man
Verkligen kunde kénna sig som kamrat bland kamrater,
‘ute som en flyktig och artigt bemdtt gast, som borde
ba vett att avlagsna sig sa snart som mojligt. Men allt
fKr av de kvinnliga studenterna bdrjade anse Kvinn-
_8a onddig, och de som var svarast att fa med var
‘ute langre de dygdiga, utan de sfta och dansanta.

Lustigt var det, hur gamla rykten och forsvarsinstall-
Uingar envisades att leva kvar. Ett av de rykten, som
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varenda var tog regelbunden fart, var det, att harom-
aret nagra berusade studentskor varit med i taget pa
valborgsmassoafton. Ryktet lar ha varit nagot tiotal ar
gammalt, och handelsen lar ha bestatt i att nagra icke-
studentskor i lanade studentmdssor dragits med i taget
och véckt ett sorgligt uppseende. Man harmades dyg-
digt, d@ man horde det, och vartenda ar var den fragan
pa tapeten, om man inte for att riktigt drdapa ryktet
borde fira valborgsmassoafton alldeles for sig med te
pd Kvinnliga studentféreningen — en hotelse, som
aldrig under min tid sattes i verket och som naturligtvis
inte skulle avlivat det segslitna fortalet, det lika litet
som nagon annan atgard.

En annan episod, som ocksa ar betecknande for stu-
dentskornas forsvarsinstallning, tilldrog sig en var, da
karordféranden, d:r Karl Thunell, hade beslutat upp-
liva varfesten med ett nytt inslag och bad en studentska
(mig) halla ett tal pa vers for mannen, liksom ju varje
ar vid samma tillfalle en student haller tal for kvinnan.
Naturligtvis var jag till nagon del skrackslagen, men
ocksa road av uppdraget och atog mig det villigt. Allt
gick lugnt och fredligt, varfesten forbereddes i vanlig
ordning och jag skrev sa smatt pa min dikt, tills en
dag en aldre kvinnlig kamrat fick hora talas om saken
och blev mycket upprord. Hur kunde jag vaga ataga
mig nagot sadant! Visste jag inte, att om det blev
daligt, skulle jag darmed dra evinnerlig vanara inte
bara dver mig sjélv, vilket varit min ensak, utan ocksa
dver alla mina kvinnliga studentkamrater, "ja ock pa
de bésta ibland dem”, som Homeros séger om Klytaim-
nestra i en liknande situation? Det dar hade jag ju
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inte tankt p& forut, men nu insdg jag det med ens
forfarande klart. Jag pilade raka vagen till karord-
foranden och avsade mig uppdraget pa stéende fot.
Han frdgade om orsaken, och som jag pa den tiden
&nnu djupt foéraktade undanflykter, lade jag fram mina
skél utan att tveka. ”Det dér har naturligtvis en &ldre
studentska satt i er”, sade han genast, och jag méste
ju medge, att det var sant. Han hade en storartad Gver-
talningsformaga, och slutet blev att jag verkligen holl
mitt tal pa varfesten, efter vad jag kan forstd utan
svarare men for oévriga kvinnliga medlemmar av stu-
dentkaren. Overhuvudtaget var den ryktes- och upp-
seendeskrick, som inympades, pd oss yngre, i hog grad
en kvarleva fran &ldre och farligare tider.

Den animositet, som verkligen fanns bland manliga
kamrater, tycktes huvudsakligen blomstra bland de
yngre argangarna, inte bland de tongivande spetsarna.
Likasd hade jag aldrig kdanning av nagon sddan install-
ning fran professorernas sida. Det lar visserligen ha
varit litet olika inom olika fakulteter. Hemska historier
var i omlopp om den eller den professorn, som med
forkérlek kuggade blonda studentskor eller bara god-
kande sota och forlovade flickor, med mera sadant,
men férmodligen var det mesta skepparhistorier.

Inte genom nationen, men genom nagra fa person-
liga vanner, senare genom Estetiska fdreningen och
sista aret ocksd genom Clarté, fick jag verkligen ocksa
sa smaningom atskilliga manliga kamrater. | sarskilt
ljust minne har jag ett litet blandat gang, som bru-
kade traffas bade pa Estetiska foreningen och utanfor,
gjorde varutflykter tillsammans, drack kaffe pa Flustret



och sa vidare. Vi antog det mindre blygsamma namnet
The Poets’ Corner, darfor att vi rdknade inte mindre
an tre tryckta skalder ibland oss — det var Einar Malm,
Nils Svanberg och jag — samt flera otryckta, som
egentligen verkade annu mer stimulerande pa séllskapet
genom sina ofantligt roliga parodier och tillfallighets-
vers. Det enda jag numera kommer ihdg ar en parodi
pa en av mina egna dikter, och om detta synes strida
mot blygsamheten, sa ma det besinnas, att den som
har gjort den inte &r jag, utan davarande fil. lic. Allan
Sjoding, numera lektor i Goteborg. Parodin ar draplig,
och 6verhuvudtaget var han ett av de mest upplivande
elementen i vart gang. Har foljer dikten:

Pilsnerdrickat (parodi pa "Ett kallvatten ar rattvisan™).

Ett pilsnerdricka ar elakheten,
kromgul och Klar,

en besk-otdck och bitter
skarp smak den har.

Men san dryck ar sa nykter,
dd snaps finns att fa.

Rena smorjan &r pilsnern.
Jag tar den nog anda.

Bara pilsner &r styggheten,
trakig nog att na —
alltfor billig, svar att alska,
besk klunk att fa.

Froken, ge mig styggheten,
ge min sjal dess malt.
Froken, ge mig drickat,
kromgult och kallt lx

1 Dikten korrigerad och inford i sin helhet av utg., eftersom
K. B. erinrat sig den ofullstandigt.
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Under denna tid — jag tror narmare bestamt 1925
— bildades ocksa Teaterféreningen av intresserade
amatorer. Sjalv var jag med om forsta forestallningen,
dar vi dels spelade andra akten ur Strindbergs Pask,
dels Synges Ritten till havet. Atskillig dramatisk be-
gavning kom i dagen, men ingen av de spelande har
sedan pa allvar betratt skadespelarbanan. Forst nagot
senare debuterade just i Uppsala Studenters Teater-
forening en ung dam, som &gnade sig at teatern som
yrke, Olga Appellof, da anstilld pa Carolina rediviva.

Mot slutet av min tid i Uppsala blev jag medlem av
Clarté. De aldre politiska studentféreningarna levde ju
fortfarande — Heimdal, Verdandi och Laboremus —,
men allmént klagades det dver studenternas svaga poli-
tiska intresse. Betecknande for tjugutalet ar det sékert,
att de ansatser till politiska vindar som blaste mest
tycktes komma fran vénster, och trots att Clarté ju
aldrig var kommunistisk, som folkmeningen ansag den,
utan snarast en diskussionsforening pa allmant socia-
listisk grund, var den stdmning som just da radde at-
minstone inom Uppsala Clartésektion avgjort vénster-
radikal. Mer utbredda politiska intressen bland studen-
terna har jag emellertid inte haft nagot intryck av.
En pessimistisk besokare, som jamférde Uppsala med
Lund, fallde omddémet: "Ja, har i Uppsala dansar och
super ni atminstone, i Lund super dom bara.” Trots
att jag varken var med pa dansen eller supningen, hade
jag ett intryck av att den forra likval i langt hogre grad
an den senare satte sin pragel pa studentlivet.

Den studenttyp, som brukade dras fram i foredrag
°ch tidningsartiklar for att karikeras och angripas och
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som sakert ocksa motsvarade en verklighet, var Skep-
tikern, som ryckte pa axlarna at allt och dolde sin intig-
het bakom ett Gverlagset leende, den enda hallning som
var fullt comme-il-faut. Akomman kallades Uppsala-
sjukan, och i vad man den var typisk for tiden eller
platsen kan jag inte bedoma. Kanske var den till nagon
del helt enkelt typisk for patienternas alder, i motsats
till de forestallningar man i allménhet gor sig om den
flammande och stridbara ungdomen.

I de kvinnliga studentkretsar jag kom in i var den
snarare séllsynt. Det kan ha berott pa en storre mal-
medvetenhet inom vissa kvinnliga studentkretsar. Vis-
serligen var urvalet inte langre sa strangt som forr i
varlden, men alltjamt var det dock ett storre foretag
for de flesta flickor &n for de flesta pojkar att ta till
studierna. Detta marktes naturligtvis i olika grad inom
de olika fakulteterna. Strangast var urvalet sékert inom
den teologiska fakulteten, dit ingen kvinna vagade sig
utan brinnande, intresse och mer &n medelgod begav-
ning, medan just vid samma tid konjunkturerna pa den
prasterliga banan lockade en del manliga studenter dit,
vilka annars kanske skulle hallit sig borta fran univer-
sitetet Overhuvud. Pa de moderna sprakens omrade dar-
emot kunde man inte marka ett sadant urval. En kvinn-
lig typ, som i hdg grad upptog de manliga studenternas
intresse — negativt hos somliga, framfor allt skribenter
och andra framstaende personer med kulturella preten-
tioner, positivt framfor allt hos de dansanta — var den
s kallade lyxstudentskan, som val vid den tiden var
en jamforelsevis ny foreteelse. Lyxstudentskan anvénde
universitetet pa samma satt som hemmadottern forr i

102



varlden gick pa kurser: hon allméanbildade sig i van-
tan pa giftenndl. Till detta &ndamal ansags moderna
sprak lampa sig bast, men naturligtvis kunde hon ocksa
vélja andra amnen; i allmanhet tycktes hon dock halla
sig till humaniora. Lyxstudentskan &gnade sig emeller-
tid minst &t sina studier, mest at sitt utseende, flirt och
dans, och inte bara hennes yttre, utan &ven hennes kon-
versation var angenamt fri fran varje paminnelse om
universitetets inflytande. Denna typ, malad i svartaste
tusch pa véaggen, borde av de standiga angreppen att
déma ha varit en synnerligen vanlig typ. Sjéalv har
jag inte haft nojet att patraffa henne i renodlat tillstand,
men att vissa av de omtalade dragen bdrjade blanda
sig i Studentskans fysionomi, det kan man inte forneka.
For resten, hur ville de ha oss da? Forut hade det all-
tid klagats dver att studentskan inte pudrade sig, inte
hade hdga klackar, inte var sot nog, inte dansade nog
bra och inte konverserade nog luftigt. Nu, da hon tyck-
tes béattra sig i dessa avseenden, klagade man Gver mot-
satsen. De stackars studentskorna saknade med andra
ord klara och entydiga riktlinjer for sitt utseende och
Uppforande. Annu levde for ovrigt vid sidan av dessa
klagomal den gamla uppfattningen kvar om studentskan
som ett konlost — eller endast i sina hemligaste suck-
stunder kvinnligt — vasen, franstétande och lart. Jag
minns, med vilken fortjusning en sét studentska, som
kom till middagen pa Fackskolans studentskematlag, ut-
stotte sitt segerrop: "Jag har blivit tagen for fax i dag!
Jag har blivit tagen for fax i dag!” Ty fackskoliten var
dock och forblev det uppsaliensiska kvinnoidealet.

For att sluta med nagot allvarligare och nagot all-



mannare, vill jag namna de ansikten, som man vid den
tiden da och da sag under sin vandring pa Uppsala
gator och som etsade sig in i ens minne med stygn av
vordnad for de universitetets inre sidor, som det knappt
var férunnat en liten fil. stud. att ens skymta. Det ena
tillhérde gamle professor emeritus Danielsson, klas-
sikern. Honom visste jag inte mycket om, det &r sant,
men sjalva hans utseende forkroppsligade sa mycket av
det vetenskapliga arbetets eld och askes, att det var en
upplevelse var gang man maétte honom. En annan, som
vackte min djupa vordnad inte genom sitt utseende men
genom vad jag last av honom, var professor emeritus
Adolf Noreen, vars stora arbete Vart sprak hor till
mina storsta studieupplevelser. Och slutligen fanns déar
bland manga andra ocksa en da annu verksam akade-
misk larare, som pa ett egendomligt satt beharskade
tankarna. Det var professor Axel Hagerstrém. Redan
hans yttre var ju &gnat att vacka intresse: sa maste
en filosof se ut. Men dessutom tycktes han pa nagot
mérkvardigt sétt vara nérvarande, som det tycktes inte
bara i samtalen pa studentkulorna utan i sjalva luften.
For min del var jag ju inte filosof och hade inte genom
mina amnen nagon anknytning at det hallet; att jag
anda fick en sa stark kansla av denne mans andliga
inflytande visar just, hur kannbart det hade blivit en
bestandsdel av Uppsalas atmosfar.

Detta &r som sagt l6sa iakttagelser utan storre Over-
sikt. Man har ingen Oversikt, ndr man ung och grén
kastas in vid universitetet, och det vore ocksa orimligt
begart. Mina intryck &r bara avsedda att utgdra en
komplettering till vad andra samtida val har att beratta.
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HON SOM BAR TEMPLET

SPEL | EN AKT
PERSONER:

Robert, skriftstillare.
Vera, hans hustru.
Magda, hennes syster.
Anton, lakarej

Handlingen forsiggar i ett landomrade, vars 6de just
haller pd att avgéras genom folkomrdstning.

Scenen: ett rum hemma hos Robert och Vera. Skriv-
bord, bokhyllor, soffa med lagt bord framfor. Till
vanster leder en dorr ut till tamburen, till hdger en
in till andra rum. P& bordet framplockade bdcker,
dessutom en statyett: en karyatid fran Erechtheion.
Robert sitter och laser, verkar orolig. Det ringer pa
dorrklockan, Robert gar ut och Gppnar, kommer in med
Anton, som sjunker ner pa en stol. |

Robert Vad du har drojt lange! Jag trodde knappt
jag skulle fa se dig mer.

Anton. Om du visste vad det var svart att ordna.
Men jag tror vi ska lyckas. Vi ger oss av i kvéll —
helst medan det ar ljust &n. Riskabelt &r det naturligtvis.
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Robert. Men Over gransen? Tror du verkligen vi
kan ta oss over gransen? Utan att bli hindrade?

Anton: Han sdger atminstone, att han kanner till
en bra vag — det vill saga dalig for bilen, men bra
for oss, om vi vill komma undan osedda.

Robert: | alla fall &r det béattre att gora ett forsok
&n att stanna kvar.

Anton (stiger upp, gar fram och tillbaka) : Upprik-
tigt sagt vet jag knappt, om det skulle géra mig sa varst
mycket, ifall vi blev skjutna.

Robert. Men mig. Nu om nagonsin vill jag leva och
sitta in all min kraft for de demokratiska idéerna i
vérlden. Nu finns det inte en av oss, som kan und-
varas.

Anton: Ja, du som arbetar med pennan, du kan ju
leva dverallt. Vet du egentligen vad vi andra lamnar?

Robert (gar och satter in sin bok i hyllan): A jo.
For resten kan du inte stanna. Du &r lika kompromet-
terad som jag.

Anton: Dels det, och dels — hur kommer det att
bli? Ett ar da sakert: min klinik kommer inte att fa
fortsdtta i samma anda som hittills. Och dar har jag
lagt ner allt — inte bara alla mina pengar, utan all min
kraft, allt mitt arbete, alla mina férhoppningar och
framtidsdrommar. Fyrti ar av mitt liv har alltsa varit
meningslosa.

Robert. Du pratar! Meningslosal

Anton: Nar ens livsverk blir forstort, har man val
ratt att tala om meningslost. Att bli utkastad i
ett liv utan mal — ar det inte meningslost?

Robert (satter sig vid skrivbordet) . Fyrti ar. Men
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du &r ju knappt mer an fyrti ar. Du réknar din barn-
dom med till det som &r bortsldsat.

Anton: Det ar vél fel forstds. En barndom ska man
ju alltid ha, har eller dar — det gar ju inte for mindre.
Jo, jag medger, att jag inte precis vill rékna mina kanot-
farder eller mina skidturer till det meningslosa. Ténk,
att det bestéar i alla fall, somligt.

Robert Och din klinik skulle haft mindre mening?

Anton (skrattar till): Du anser den hade samma
varde som hobby? N3 ja, det ar ju sant — den slok
mig med hull och har p&d samma satt som pojklekarna.
Fast jag svor manga géanger over arbetet, som aldrig
hade nagot slut, s& kommer jagéval att minnas alltinop
som ett himmelrike. .. Men det hjélper inte. Det ar
val anda inte bara 6gonblickets innehall vi lever for
nar vi ar vuxna. Vi vill ju fa fram négot — en enhet,
en helhet — ett livsverk — nej, gor mig inte tdnkande
nu, Robert, har ar det farligt att se sig tillbaka. Det
har for resten aldrig varit min vana att se mig tillbaka.

Robert: Pa ett satt forstar jag, att du har det varre
an jag. Men det ar ndgot — om helheten — och vara
mal — som jag skulle vilja siga, men som jag annu
inte kan uttrycka. Det ligger pa lur i mig, men jag
kan inte se det riktigt &n.

Anton: Ni forfattare! — Na ja, vi har tiden for
oss att tanka och uttrycka. Om allt gar val niamligen.
Och. annars — kan det just kvitta. Nu tinker jag ga
hem och hdmta mina kappséackar till att borja med.

Nycklar rasslar i tamburen.

Daér har vi Vera.

Vera (in, trott, gar bort och satter sig i soffan) : Ja,



nu ar jag har igen, antligen. Hur jag har sprungit
genom hela stan och hur jag har véntat pa olika hall,
det kan ni inte gora er en forestallning om. Men det
ar omojligt att fa tag i nagon av de myndigheter som
skulle komma i fraga. Ministern lar inte vara kvar
langre. ..

Anton: Var inte rddd. Allt &r ordnat i alla fall.
I kvéll bar det av. Nu gar jag bara hem ett slag, ar
strax tillbaka.

Nickar, ut till vanster.

Robert {gar fram till Vera, stryker henne Gver
kinden): Vera, jag har varit angslig for dig. Radd
for att nagot kunde hant dig.

Vera Mig? Vad da?

Robert: Jag vet inte. Det ar jamt s3 mycket orolig-
heter pa gatorna. — Men vad du ar blek! Har det
hant nagot?

Vera: Nej, ingenting har hant. Men det ar nagot —
som jag maste saga dig — och som kommer att gora
dig ont.

Robert. Nu gor du mig radd pa allvar.

Vera Robert — jag kan inte resa.

Robert: Veral

Vera: Jag kan inte. Jag har grubblat dag och natt
pa sista tiden och varken vetat ut eller in. Men nu vet
jag alldeles klart, att jag kan inte.

Robert (satter sig bredvid henne): Detta &ar ju inte
sant. Du kan inte mena det.

Vera Jag &r hemma hér. Jag kan inte komma loss.

Robert. Hemma... Men Vera, varlden och mansk-
ligheten finns overallt '— vart arbete for en battre tid
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finns Overallt — ja, dar ute for resten mer an har,
for har kommer det nu att bli trangt och lagt i tak - |
nationellt hégmod och foértryckaranda.

Vera: Nar jag satt och tittade pa min skolklass
i dag och tankte det var sista gangen, sa visste jag,
att jag inte kunde. Jag satt och sag pa var och en
nej, jag kan inte ta pa mitt ansvar att lamna dem.
Hér har jag en uppgift som ar min. Dar ute i
emigrationen — har jag ingen.

Robert. Och du tror du far behélla din plats?

Vera Varfor inte? Jag har aldrig yttrat nagra asik-
ter offentligt.

Robert: Men privat. Du &r verkligen optimist.

Vera Jag maste atminstone se om det gar. Lat mig
forsoka.

Robert Ett nagot dyrt forsok. Nar du ser att du
misslyckas, ar det for sent att radda sig.

Vera | vara dagar &r allting ett vagspel: att handla
likaval som att inte handla, att rora sig, att andas, att
leva. Att fly ar ocksa ett vagspel, och det avskracker
ju inte dig. Varken du eller jag begar sékerhet
utan liv!

Robert (reser sig, gar upprord av och an): Alla
vara vanner kommer att tro att du verkligen har bytt
asikt.

Vera: Det gér mig inget. Hoppas jag. Nar det ar
enda sattet att géra nytta. FOr mig,

Robert. Vad da for nytta! Du resonerar sa verk-
lighetsfraimmande! Tanker du verkligen inte pa alla
forhatliga foreskrifter du maste ratta dig efter, mot
din egen Overtygelse?



Vera: Men jag ar anda har. Jag ar svag, jag ar
ingenting, jag vet det. Men det finns de som ar varre
for barnen. Mitt i alltihop kan jag dnda forsoka
skydda en gnista fornuft och mansklighet.

Robert. Nonsens. Du kommer att krossas, inifran
eller utifran. Varst vore inifran .. . Minns du din sva-
ger Hugo, nar han var ung?

Vera Ja — dafortiden horde han till dem som man
inte gldmmer. Idealist med brinnande 6gon. Han hade
ett drag av fanatism, som alltid st6tte bort mig — men
levande var han.

Robert. Och nu: en skadespelare med lejonstimma
och inlarda manliga later. Hur blev han sadan? Han
var tvungen att handla mot sitt eget vasen och sin egen
natur — och han gjorde det villigt, stoppade sitt indi-
viduella samvete i séacken som ett behagligt offer at
en massgud. Men omkring en sadan manniska uppstar
sa smaningom en lukt av forruttnelse. Ja, du har kant den
kring Hugo — han tror fortfarande, att han kdmpar for
en helig sak, men han for alltid med sig en tjock stank
av ohelig ouppriktighet. Det &r det jag menar med att
krossas inifran. Eller upplésas inifran. Ruttna.

Vera: Och det tror du &r vad som kommer att
héanda mig?

Robert Nej. Det tror jag egentligen inte. Du har
inte fatt formagan att hyckla. S& mycket sakrare blir
du krossad utifran. Det behdvs bara ett ofdrsiktigt ord,
ett litet utbrott, nar det blir for mycket for dig.

Vera (reser sig): Sa far det val ske da. Men till
dess — kan mycket goras.

Robert: Nej, det far aldrig ske. Inte sd lange jag



finns till. (SI&r armarna om henne.) Vera! Du vet att
jag inte kan leva utan dig.

Vera: Jo, Robert, det kan du. Bara for ndgra veckor
sen skulle jag aldrig trott att jag kunde leva utan dig
heller — men allting blir annorlunda i en tid som den
har. Forlat mig, Robert — jag vet, hur ont jag gor
dig — men jag maste stanna.

Robert. Hoér nu pa mig. Minns du vad vi s3 ofta
har talat om: att en ménniska inte bara verkar i varl-
den med vad hon gor:;

Vera Nej, jag vet: pa djupet verkar hon kanske
mest — kanske bara — med vad hon &r. Det &r sant.
Tonen i hennes rost — det fria eller det bundna i
hennes rorelser — hennes hallning i yttre och inre
mening — jag vet, att alltsammans &r en stralning med
lika stark verkan som hennes medvetna ord och hand-
lingar. Ja, det har vi ofta talat om.

Robert Och den verkningskretsen har du dér ute
ocksd — var du ar — vad du gér — som arbetande
eller som hjélpsokande.

Vera: Det ar mdjligt, men jag kan inte. Du kan
inte 6vervinna mig med aldrig sd fornuftiga skil. Det
ar inte bara mitt fornuft som har lett mig dit dér jag
stdr. Det ar hela mitt vasen, anda inifrdn och ut, var-
enda fiber och varenda droppe, som har kommit till det
samlade resultatet: har méaste jag stanna.

Robert Och du menar pa allvar, att jag skulle resa
ifran dig?

Vera Jag forstdr ju att du &r tvungen. FoOr att
kunna verka pd ditt vis maste du kunna skriva som
du vill.



Det ringer pa dorren.
Robert: Det ar Anton. Jag ska ga och oppna.

Ut till tjanster. Vera star tankfull kvar mitt i rummet,
skakar pa huvudet. 'Magda och Robert in fran vanster,

Vera &, Magda! Var det du!

Magda: Vad du later dverraskad! Och inte enbart
angenamt, tycks det! — N&, har ni varit ute och sett
pd omrostningen ?

Robert: Jag har sett atskilligt.

Magda; Hanforelsen!

Robert: Fusket.

Magda: Det har jag inte sett nagot av, och det tror
jag inte pd. Du som inte kan hanforas | Du ar kall som
nosen pa en hund.

Robert: P4 en frisk hund, ja.

Magda: Trosta dig du med din kvickhet! Det blir
anda vi som segrar.

Robert Ja, tyvarr, jag inser det — lite sent.

Magda: Fast det inte betyder nagot, skar det mig
i hjartat, nér du séger tyvéarr. 1 morgon kvéll har ingen
rattighet att sdga sa mer. Da ar vi antligen fria.

Robert: Frial

Magda: Ja, fria! Da hor vi antligen ocksa politiskt
dit vi alltid har hort med stammens och blodets band.

Robert. Da hor vi till en diktaturstat och har sagt
farval till allt vad demokrati heter.

Magda: Lyckligtvis!

Robert: Tyvérr! Tyvarr, séger jag till mitt sista
andedrag.

Magda Du sdger ingenting, du, Vera?



Vera (tecknar at Magda att sitta, och slar sig ner
sjalv ocksd): Nej, jag sdger ingenting nu langre.

Magda (satter sig. Robert drar ocksa fram en stol
och slar sig ner.) Ytterst fornuftigt. Om du kunde fa
Robert sa langt ocksa!

Vera: Hur mar Hugo och barnen?

Magda: Tack, barnen mar bra. Hugo med for den
delen, fast han just nu &r jéktad och &veranstrangd
av allt propagandaarbete. A, det har varit arbete natt
och dag... Men vad betyder det nu! Med en sadan
seger for 6gonen. Nu bdrjar ju livet faktiskt pa nytt.
Ett nytt liv — en ny varld. ,

Vera (reser sig, nervos, plagad): A, jag glomde
ju... Forlater ni mig om jag lamnar er ensamma ett
slag? Jag maste nodvandigt ga ett par arenden.

Robert. Magda gar sakert med dig.

Vera: A nej, nej! Det blir bara tréttsamt for henne!

Robert Roligare &n att stanna har ensam med mig
i alla fall.

Magda: Ah& — du &ar d& 6verdrivet blygsam, kére
Robert! Nu néar jag véal ar héar, sd stannar jag val
ocksa ett par minuter, fast ni tycks vilja bli av med
mig bada tva. Jag tycker faktiskt det ar skont att
sitta ett slag.

Vera: Sitt du, Magda, jag ska inte vara lange borta.
Ja, adjo da sa lange!

Ut till vanster.

Kort tystnad.

Magda: Jag ska sdga dig en sak, Robert: du borde
se upp med Vera.

Robert Flur sa?
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Magda: En vacker dag ar hon kanske borta.
Robert Rymmer ur landet, menar du?

Magda; Just det.

Robert: Var lugn, Magda. Du far behalla henne.
Magda: Ar du saker pd att du kanner din hustru?
Robert: Ar du séker pa att du kanner din syster?

Magda: L&t oss tala om annat da. (Tittar bort mot
skrivbordet.) Vad ar det for bocker du har plockat
fram? A, jag forstdr — sidana som du vill bli av med.

Robert (forvanad): Bli av med? Varfor det? —
Aha, nu fattar jag: du menar fér kommande husunder-
sOkningar? Tror du verkligen — att det gar sd langt
har hos o0ss?

Magda: Det hoppas jag verkligen. Ju forr ju hellre.
(Reser sig och gar fram till skrivbordet.) Men jag
hoppas ocksd, att du atminstone ar klok nog att géra
dig av med allt skrot — som &r foraldrat i morgon
kvall. — Far jag se vad du har déomt ut?... Men vad
i all sin dar, det har behdver du vél inte vara radd for.
Dina romantiska lyriker vill val ingen &. D& miss-
tdnker jag du har det som ar farligare.

Robert (som foljt efter henne): Nej, ser du — det
ar inte riktigt som du tror — det &r inte farlig litteratur
jag har plockat ut. (Tar upp en bok med dm varsam-
het.) Det ar bécker som jag tycker om. Jag — jag har
bestéllt en ny bokhylla — en mycket liten hylla — att
ha i sovrummet. ..

Magda (misstroget, menande): Pa sd sitt. En ny
bokhylla... (Ro6r vid den lilla statyetten.) Och den
dar har du ocksa tagit fram — din lilla statyett.



Robert Karyatiden frdn Erechtheion. Men tyvarr
far den nog... (Hejdar sig.)

Magda: Far den nog?

Robert: Den far nog inte plats p& min nya hylla,
nienar jag.

Magda: Det ar underligt att se den igen. Vet du nar
jag fick aran att se den forsta gangen? Du tog fram
den och visade den. Du hade den inlast.

Robert: Jag har alltid haft den inlast. L6jligt nog.
Jag var val blyg for att visa den, radd om den pa
nagot satt. Den har betytt s3 mycket for mig.

Magda Jag vet. Styrkan, brukade du saga. Styr-
kan. Det gjorde ett djupt intryck pa mig. — Men du
verkar sa orolig?

Robert Sa? Na ja, det & ju spinnande tider vi
lever i. — Vad var det vi talade om?

Magda: Om henne dér, som bar templet. Och jag
fragade dig, om du minns, nar du forst visade mig
henne?

Robert Jag vet inte riktigt— det var visst langesen?

Magda: Det var den kvéllen du kysste mig forsta
gangen.

Robert & ja. Ja. Det &r langesen.

Magda: Det var ett gront skimmer i rummet, for
solen silade in genom en lind utanfor fonstret.

Robert Ja, du Magda. Vi var nastan forlovade pa
den tiden.

Magda: Varfor lamnade du mig for Vera? Det var
forréderi.

Robert Det ar ett starkt ord.
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Magda: Men sant. Det var forraderi. Inte bara
mot mig.

Robert. Mot vem annars da?

Magda: Mot dig sjalv. Du skulle inte ha statt bland
de besegrade nu, om du hade tagit mig i stallet... Du
skulle varit en annan, i asikter, i kraft ..

Robert (smaler): Det ar val svart att bevisa.

Magda: Och det var forraderi mot henne dar —
mot ditt ideal. Mot Styrkan. Jag var lik henne, brukade
du siga. Var det inte sant? Ar det inte sant 4n? Vera
var liten och klen. Vad sig du hos henne?

Robert En annan styrka. Av ett inre slag.

Magda: A, tror du inte jag hade inre styrka ocksa!
Tror du inte jag kunde uthardat och lidit vad som helst
for det som jag éalskade!

Robert Sidkert. Men hon var stark pa ett annat vis.
Har du inte markt, att Vera far allting att vaxa om-
kring sig? VVar hon kommer, lockar hon fram det vack-
raste och friskaste hos dem hon moter. Och det ser ut
som en lek.

Magda: Med dig — hade jag kanske kunnat det
ocksa.

Robert Du litade alltid pd list och vald — och gor
det &n.

Magda Men alltid bara som medel fér nagot storre,
Robert.

Robert. Du tror att resultatet inte tar intryck av
medlen, du! — Hon behdvde ingenting sadant. Hon
litade pa livsmakterna sjalva — hos allt och alla. Du
forsokte alltid tvinga. Hon lyssnade till de andras eget
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vasen. Hon hade rad att lamna dem frihet. Hon hade
tid att vénta. Vilken av er var starkast?

Magda: A, ni ohjalpliga himmelsbla idealister! Vil-
ken av oss som var starkast, det kommer mycket snart
att visa sig: i morgon kvall. Om inte forr, sa framfor
gevarsmynningarna.

Robert: Ar du alldeles siker pa det? Ga nu,
Magda, jag orkar inte med dig mer.

Magda (griper hans hander): Jag kan inte ga. Jag
vill inte ga. Jag har inte rad att mista dig, Robert!

Robert Mista mig? Det later som om du redan
hade gevéarsmynningarna i beredskap.”

Magda: Tror du inte jag genomskadar det har! En
ny bokhylla! Du haller pa att plocka i ordning for att
rymma ur landet.

Robert: Sa.

Magda: Nar reser du?

Robert | morgon eftermiddag. Tanker du hindra
mig?

Magda: | varje fall kan jag hindra dig, om jag vill.
Grénsen &r spdarrad, och om jag séger ett ord. ..

Robert Det &r riktigt. Darfor hoppas jag du tiger.

Magda: Du hoppas... ? Robert — du &r vérd ett
battre 6de &n det som véntar dig — sarskilt om du
blir gripen under flykten. Jag &ar saker pa, att om du
bara stannar, blir du snart en av oss. Du kommer att
bli dvertygad av vara handlingar.

Robert Om jag stannar, gor du och de dina slut
pa mig inom en vecka. Det blir en av era forsta hand-
lingar! Jag har aldrig stuckit under stol med mina
asikter, inte heller nu pa sista tiden.



Magda: Det ar indnga som har svingt om bara pa
de hér dagarna.

Robert Ar det den sortens styrka du 6nskar mig?

Magda: Stark, riktigt stark blir du férst genom oss.
Hos oss blir du en atom i en odvervinnlig helhet. Du
mister dig sjalv, det ar sant, men du far ett storre jag
i stdllet. Nu slass du for en forlorad sak. Marker du
inte, att du bar dig at som Don Quijote? P4 en punkt
atminstone, bara pa en punkt foljer du din ledstjarna,
din heliga bild: du bar och bar vidare pa ett tempel,
som har stortat for ldnge sen! Kénner du inte, att det
nya ropar efter dina krafter, och att dina krafter ropar
efter ett verkligt, patagligt tempel att bara? Ett som
du kan se med egna 6gon och gripa med egna hénder.

Robert (stilla): Du har oratt, Magda. Templet
maste visst alltid vara osynligt.

Magda (snyftar, trycker sig intill honom): Robert!
Robert! Forstar du inte, att jag héller av dig mer
an ... Robert! Nar jag inte begér annat &n att du
ska finnas till och vara har — nér jag inte begér annat
for egen del an att jag ska fa se och traffa dig. ..
Jag har ju anda ett slags lofte inom mig, att du ska
stanna kvar hos mig!

Robert. Ett 16fte?

Magda: Den kvillen du kysste mig — d& rummet
var fullt av gront skimmer frdn linden — den har
aldrig riktigt glidit ifran mig. Det ar s mycket som
har hant sedan och bleknat bort igen, men den kvéllen
ar alltid lika klar och lika ndra. Som om den hade haft
en djup mening. .. Men ingenting har ju mening, som
inte har fortsattning och resultat — det maste ha en
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fortsattning, annars var ju alltsammans bedrégeri. En
fortsattning, Robert — jag begar ju sa lite for mig
sjalv, jag begér ju bara att du ska finnas — a, skratta
inte at mig!

Robert: Jag skrattar inte, Magda.

Magda: Stanna har! Kom till oss i stéllet! Jag for-
sékrar dig, du kan bdrja ett nytt liv med storre mojlig-
heter an nagonsin forr . ..

Det ringer pa dorren.

Vem ar det? Oppna inte! Lat mig fa tala till slut!

Robert. Du kunde halla pa i timmar, Magda. Du
far mig anda aldrig dit du vill.

Sliter sig 16s, gar ut till vanster. Magda stoder sig
mot skrivbordet, sjunker ihop, men ratar pa sig igen,
da Anton och Robert kommer in fran véanster.

Anton: God afton. Jag visste inte att har var besok.
Da stor jag kanske.

Magda (kyligt, drar pd sig handskarna): A, visst
inte, det &r jag som har varit har och stort i stéllet.
Men jag gar nu. (Gar mot vanster, vander sig om och
nickar.) Sa att du reser alltsd i morgon. Jag kan bara
onska lycklig resa. (Ut.)

Anton (hdpen, efter en kort paus): Hur visste
hon det?

Robert. Hon gissade alltihop.

Anton: Palitlig?

Robert Palitlig motstandare, ja.

Anton (visslar): Men hon sa i morgon?

Robert Jag tyckte det var bést att ge henne en
liten frist. Vi ar alltsd inte nodvandigt forlorade.

Anton. Bara hon inte genomskadade det med?
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Robert (satter sig vid skrivbordet, lutar huvudet i
handen): Na — sa ar det ingenting att gora at. Mig
gor det detsamma.

Anton: Ar du rosenrasande gosse? Det ar vara liv
som hanger pa den saken.

Robert. An sen da? “Vara liv’! Sa viktigt.

Anton: Vad nu, vad nu? Sa lat det inte for en
stund sen! Vad har hént?

Robert Vera foljer inte med.

Anton: Fanigheter. Visst foljer hon med.

Robert. Nej. Om man far tro henne sjalv sa.

Anton; Hon &r galen. Varfor vill hon inte?

Robert. Roétter har — uppgift — kan inte — allt
mojligt nonsens.

Anton; Hon har andrat &sikt i behaglig tid.

Robert: Vera? Da vet du bra lite om henne.

Anton: Att stanna nu! Och [&mna dig!

Robert. Har kommer det att ga illa for henne, tion
klarar det aldrig.

Anton: Det ar ju ren hysteri! Hon har val fatt
nagot slags chock forstds. Nerverna har val spruckit
under de héar sista dagarnas pafrestningar.

Robert & nej. Sa latt ar diagnosen nog inte. Men
du forstar: for mig ar det helt enkelt omojligt att fara
utan henne.

Anton: Sa. Tanker du nu ocksd stanna?

Robert Hur skulle jag kunna det? Men vi maste
ha henne med.

Anton: Lugna dig. Hon later val tala vid sig.

Robert Jag forsoker saga det till mig sjalv ocks3,
men innerst inne vet jag, att det ar sjélvbedrégeri. Jag
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forstdr mycket val, att det har var hennes beslut. Det
var for likt henne. Det var hon sjélv, som hon alltid
har varit. Det var ingen chock och ingen hysteri.

Anton: Vi far vél kidnappa henne!

Robert (skrattar till): Kidnappa Vera! Tyst! Jag
hor hennes nycklar i laset. ..

Tystnad. Strax darefter Vera in fradn vanster.

Vera Har Magda gatt? Forldt mig, jag hade s&
svart att harda ut med henne just nu, det var mest
darfor jag gick. Var det grymt mot dig, Robert? Du
var vél inte heller upplagd for sallskapsliv.

Robert Har du tankt pa, att om diustannar, blir du
hanvisad till henne och séddana som hon — till Magda
i tusendubblad upplaga — de flesta mycket véarre, med
alla hennes fel men utan hennes goda sidor?

Vera Jo — jag har tankt pd det. Men det ar i
morgon, inte i dag.

Anton: Det &r vdl inte sant, hoppas jag, att du inte
tdnker folja med? Det vore ju hysteriskt, snélla Vera.
Vad har flugit i dig, du som brukar vara sa forstandig.
Satt dig hér nu och ta tillbaka som en snéll flicka.

Tvingar henne ner i soffan, satter sig sjalv bredvid.

Robert. Forsok Overtyga henne du, jag gar ut och
lagar lite te &t oss, innan vi ger oss av.

Vera (forsoker resa sig): Det kunde vél jag gora.

Anton jhdller henne kvar i soffan, medan Robert
gar ut till hoger): Nej, sitt stilla bara, du ska sitta har
och bli o6vertygad, du hoérde val vad Robert sa.
Alltsd: forst och framst kastar du bort ditt liv. —
An sen, sager du forstds, vad har den dar Anton med
det att gora? Det ar ju mitt? — Alldeles riktigt, egent-
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ligen ma det vara vars och ens ensak, om han vill leva
eller d® — men Robert? Har du tankt pa Robert? Vad
blir det av honom, tror du?

Vera: Tror du att jag inte har tankt pa Robert?
Och det ska jag svara pa?... Jag ar radd jag inte
gitter.

Anton: Na nd. Men har du alltsd tankt pa Robert
nittionio ganger, sa tank nu en gang till i alla fall.

Vera (leende): Nittionio ganger kan jag inte tanka
pa honom, for det blir bara en gang, en enda lang
gang. ..

Anton: Ja, dina ord ar det inget fel pd — bara
handlingarna.

Vera: Du kan varken reta eller sara mig langre,
Anton. Du &r for langt borta.

Robert (in fran hoger med en tebricka. Han ar
en aning forcerad): Sa dar ja, har har vi lite te.
(Satter ner brickan.) Aj aj da, jag glomde sockret,
jag ar visst lite virrig av allt som hander. Vera, du
vill vél inte — medan jag slar upp teet...

Vera (upp): Jo visst, det ska jag hamta, sla du upp
en kopp at mig med sa lange. (Ut till hoger.)

Robert slar upp te i tre koppar, lagger nagot i den
ena koppen.

Anton: Vad goér du?

Robert: Tyst. Det ar at Vera. Det ar somnmedel.

Anton: Du tanker verkligen kidnappa henne? Du
stiger i min aktning! Battre handla &n tala!... Men
det blir grumligt i koppen !

Robert (slar i gradde): Tss!

122



Vera (in frdn hdger med sockerskalen): Den stod
undangdmd pa en helt annan plats &an vanligt, men jag
hittade den allt till slut! (Satter sig pa sin forra plats.)

Robert &, Vera — vad jag ar tankspridd — jag
har slagit i gradde &t dig, det vill du ju aldrig ha —
jag slog upp &t oss alla tre — gor det néagot?

Vera: Kéra du, vad skulle det géra?... Se, har
du tagit fram den ocksd, Robert? Din lilla statyett!
Tar du den med dig?

Robert. Det gar inte, tyvarr — jag far lamna den
hé&r. Den tar for mycket plats.

Vera: D& féar jag behalla den. Jag ska se pa den
ofta. Tror du inte jag kommer att behtva det?

Robert (mumlar) : Det skulle du ... (Hoégre, lugnare,
nar han ser alt Vera lappjar pa sitt te utan att mérka
nagot.) Allting blir kanske atskilligt lattare an du har
tankt dig.

Vera (tvivlande): Tror du? (Uppmuntrande.) A jo,
visst, det blir det kanske.

Anton (muntert): Ja, precis som man tanker sig
blir det ju aldrig.

Vera (gar med tekoppen i handen, gar hort mot
skrivbordet, stryker Over statyetten): Vad den &r fin,
Robert. Och anda bara en kopia — hur ska da origi-
nalet vara? Jag minns nagot som min far brukade saga:
att det som skiljer &kta konst frdn strunt ar det, att
i det &kta konstverket lever helheten i varenda del.
Meningen. Jag minns hur han talade om de stympade
gudabilderna som man graver upp ur klassisk jord —
kanske bara en fot eller bara en skuldra — och anda
fulla av gudom. Och han brukade lasa en dikt ay Rilke
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— om Apollons stympade torso, som anda ser med
varenda flisa av sin marmor.

Robert Jag vet. Jag kommer ihag den.

Vera: Har hos henne &r det fallna templet kvar —
i hela hennes hallning — hon ar templet. ..

Anton: Underligt att du kan std och tala om konst-
verk nu. Ja, det ar ingen forebraelse, jag tycker det
ar bra — men det &r underligt.

Vera: Men jag menar kanske mer &n si. Ar inte
allting pa samma satt?

Robert: Allting, Vera?

Vera: Vart liv. En helhet, som &r var egen, fran
vaggan till graven. Var mening. Vi ser den inte, men
vi trevar oss fram mot den — tills den blir till, lang-
samt, langsamt. Déar den finns, i den minsta sekund,
i ett dgonblick som vi tycker &r oviktigt — dar ar
ingenting forgaves. Dar &r hela templet.

Robert: Vad du séger dar ar vackert. Jag tror det
ar vad jag sjalv har letat efter lange.

Vera: Och &r det inte det som finns bakom allt vi
tror pa nar vi sager — demokrati?

Robert Demokrati? Nu forstar jag dig inte.

Vera: Jag menar: att tro pa det som formar in-
ifran — det som trevar sig fram hos var och en —
i stallet for att vilja trycka pa nagot utifran. Att tro
p& den inre meningen... A, Robert, jag kanner mig
sa underligt tung och trott!

Robert (orolig, reser sig och tar nagra steg bort mot
henne, dar hon star vid skrivbordet) : Nej, fortsatt —
det hér vill jag hora.
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Anton: Demokrati ar en statsform, en som vi héller
pad. Du far val inte sudda ut begreppen alldeles.

Vera (somnigt, nagot forvirrad): Men oavsett alla
statsformer — och det ar vad jag nu far leva pd —
vad ar det annat & min vordnad for din trevande
och formande makt — och din — for min. ..

Anton; Du ar trott, Vera.

Vera Ja! Sa fortvivlat somnig. — Men detta ar
sa viktigt — det kommer att halla mig uppe. Hinner
jag sova ett slag — vécker ni mig — néar ni far?. ..

Anton (gar frarn till henne, leder henne till soffan).
Lagg dig har pa soffan en halvtimme. Visst hinner du,
det gar sa bra.

Robert gar ut till hoger, in igen med en filt, som han
och Anton breder Over Vera.

Anton (gar hastigt bort till skrivbordet, hamtar
fram en kappsack, som statt dold, och packar skynd-
samt in de framlagda bdckerna): Var detta allt som
var kvar? Allt annat klart?

Robert (som star kvar och ser pa Vera, dar hon
sover): Och din — fér min .. . Demokratin — bortom
alla statsformer. Ar vi diktatorsimnen du och jag,
Anton?

Anton (fortsatter packa in): Forlat mig, men har
ar faktiskt inte tid att filosofera. Nu kommer bilen
vilket 6gonblick som helst. (Ar fardig, kommer fram
till Robert, lagger handen pa hans axel.) Hon sover
djupt. Vi sveper kappan och filten om henne. Jag tror
inte det vacker uppseende — det kan ju vara en sjuk
som vi bér.

Robert (vaknar upp): Nej — jag vill inte.
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Anton: Vad vill du inte? Resa?

Robert: Jag vill inte handla s& mot Vera.

Anton: Har du nu ocksd blivit galen? Det ar ju
enda sattet att rddda henne. For resten var det din
plan fran borjan, och en utmaérkt plan.

Robert: Men hon hade rétt. Ska jag vélja for
henne ?

Anton: Nar du ar den klokare!

Robert. Vem vet det! Sa sager de alla, ocksa de
dummaste. Och for resten: aven om jag vore den klo-
kare . ..

Anton: Hon &r ju fran sina sinnen. | morgon angrar
hon sig.

Robert Det &r inte sant. Hon vet mycket val vad
hon vill. —S& vi far ge oss av ensamma.

En bil tutar utanfor.

Anton: Det ar den! Det ar var bil ! (Skakar Robert.)
Né&r nu allt har gatt i las in i det sista, ska du da for-
stora alltsammans med dina plétsliga infall | Ténka kan
vi gora i morgon! | dag maste vi handla!

Det ringer pa dorrklockan. Bada hépna.

Robert. Vem ar det?

Anton: Nagot bud kanske. Eller nagon tiggare. Vi
Oppnar inte.

Robert: Och om det &r nagon som stannar i trap-
pan? Hur ska vi dd komma ut? Med bagage?

Anton: Tror du det kan vara ett éverfall? Kan vi
vara forradda?

Bilen tutar igen.

Han skulle val inte tuta, om han hade sett nagot
misstankt. . .
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Robert. Vanta i alla fall. De kanske gar igen.

Lang ringning.

Anton: Men det kan vara ett bud ocksa, nagot vik-
tigt kanske! Sta har, sa du skymmer Vera, for alla
handelser !

Robert staller sig sa att han skymmer Vera for en
eventuell intradande, Anton gar ut till vanster.

Robert (ropar efter honom’)'. Nej, Anton, &ppna
inte !

Anton (utanfor, haftigt) . Nej, ni far inte komma
in! Vera ar sjuk! En svar smittsam sjukdom — jag
har alla sk&l att tro det &r scharlakansfeber . ..

Magda (utanfér): Ni ljuger! Ni ljuger! Det &r
bara att de inte vill se mig! (In, andfadd.) Robert,
jag maste traffa dig!

Robert (ror sig inte fran stéllet): Vad — vad ar
det?

Anton (som foljer efter Magda, ocksa andfadd) :
Din svégerska ar ju en kvinna med jattekrafter! Hon
slet sig ifran mig och sprang forbi mig som ingenting !

Bilen tutar.

Magda: Robert! Jag ar har for att varna dig! Ni
maste fara genast. Bara om ett par timmar blir det
omojligt att komma ut ur stan, jag har det fran sakert
hall... A, Robert, jag maste ju se dig en gang till
bara — och varna dig!

Robert (rord): Och varfor gor du sa — i stallet for
att vanta och lata dem fanga mig? Vi ar ju fiender,
du och jag.

Magda: Jag vet nog — och jag tvivlar pa om jag
gor ratt — men jag vet ju anda, att du handlar efter
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basta Gvertygelse — pa ditt satt — och jag satter dig
i alla fall for hogt... Na, det gor detsamma, hur som
helst ar det sant som jag sager, att ni maste fara nu.
(Far syn pa Vera, ropar till.) Vad ar det? Varfor
ligger Vera sa? Ar hon verkligen sjuk?

Robert: Nej, hon ar inte sjuk. Jag ville réva bort
henne, men jag kan inte. Jag gav henne sémnmedel,
eftersom hon inte ville folja med frivilligt.

Magda: Men Robert! Hur kunde du! Det hade jag
aldrig trott om dig!

Robert (trott): Jag séger ju att jag inte kan. Att
jag inte vill. Jag lamnar henne i ditt skydd, Magda.

Magda: Vera? | mitt skydd?... Séger du att hon
ville stanna? Hos o0ss?

Robert: Ja, hon ville stanna.

Magda (lutar sig over den sovande): Da hade du
ratt: jag kdnde inte min syster.

Bilen tutar flera ganger.

Anton: Vi maste gd nu, Robert.

Robert (plotsligt fortvivlad): O Gud, vad tjanar
det till!

Anton (drar i honom): For allas var skull — for
varldens framtid ...

Robert: Vérldens framtid! Hana mig inte!

Anton: FOr Veras skull, som vill veta att du ar
i sakerhet!

Magda: Och for min skull, Robert! Varfor skulle
jag annars ha kommit! For allt vad jag har tvekat
och allt vad jag har slitits hit och dit — ska det vara
till ingen nytta, att jag anda maste komma till slut..



Anton (satter en resvaska i hand pa Robert, gar
fore): Kom nu!

Robert foljer honom viljelost. De forsvinner ut
genom dorren till vanster.

Magda: Det ska du &tminstone veta, att Vera &r
saker hos mig! (Gar omkring den sovande, stoppar
filten béattre om henne, bdjer sig 6ver henne och satter
sig vid sidan om henne.) Sa far vi val tid pa oss att
se vem som var den starkaste ...
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IDOL
SKADESPEL | TRE AKTER
PERSONER:

Tore Berenius.

Hervor, hans syster.

Helena Sandvall, deras mor.
Faster Sigrid.

Gun Waller, Tores fastmo.
Goran Hultman.

Eriksson, forvaltare.

Marta, husa.

Studenter,

Forsta och tredje akterna spelas pa Harsta gard,
andra akten i Uppsala.

FORSTA AKTEN

Rum p& Harsta. Pa vaggen ett kransat portratt av
Tores och Hervors ddde far. Sigrid och Hervor ordnar
ett slags altare med blommor och ljus framfor bilden.

Hervor: Ség, faster Sigrid, var det klart eller mulet,
nar han dog?

Sigrid: Det var tidigt tidigt pa morgonen, fore dag-
ningen.
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Hervor: Ja, det vet jag.

Sigrid: Och det var klart, genomskinligt klart
som hans egna tankar. Det var som om natten stod
alldeles Oppen, for att ta emot honom mittibland alla
sina stjarnor.

Hervor: S& maste det ha varit. Jag borde forstatt
det.

Sigrid: Vi var ensamma inne hos honom, skdterskan
och jag.

Hervor: Jag vet.

Sigrid: Och han somnade bort stilla, utan nagon
héftig kamp.

Hervor: Jag vet.

Sigrid: Allt vad jag berattar om honom vet du redan.
Jag har berattat det sa ofta.

Hervor: Det gor ingenting. Jag trottnar inte. Aldrig.
Jag kunde hora det hur manga ganger som helst.

Sigrid: Och i dag ar det femton ar sedan han gick
bort. — Att det just skulle bli i dag Tore kom hem
forlovad — det glader mig sa. Det har Tore gjort med
avsikt, tankte jag genast, da jag fick brevet.

Hervor: Man kan vél inte tanka sig en storre gladje
for far.

Sigrid: Gladje? N4, kéra barn, det far vi val se.
Nagot sa ovisst vagar atminstone inte jag gladja mig
at forran jag kanner henne. Om man ens tors lita pa
sina egna intryck. — Vad som gjorde mig glad var
framfor allt att Tore visar sig som en god son genom
att komma hem just i dag.

Hervor: Faster, du gér mig radd. Jag har inte rik-
tigt tankt pa det forut, att Tore kan ha gjort ett stort



misstag, att han kan ha valt fel och kanske blir mycket
olycklig.

Sigrid (ser pa portrattet): Nar till och med han
kunde valja fel — han med sin klarsyn. Det finns
kvinnotyper som inte avslojar sig forran det ar for
sent.

Hervor: Henne kan jag aldrig forlata — aldrig,
aldrig.

Sigrid: Du ska inte sidga sa. Vi behdver inte hata
det som ar av lagre art, bara undvika det. Bara und-
vika att se det — bara se uppat, Hervor. — Vi behéver
bara konstatera, att din fars aktenskap var ett botten-
I6st misstag.

Hervor: Tror du inte jag vet det?

Sigrid: Du vet i alla fall inte hur bottenldst. Allt
kan och bor man inte beratta for en ung flicka. Men
darfor &r det bést att ingenting tro och ingenting hop-
pas, nar det géller sadant.

Hervor: Tore far inte bli olycklig som far! Undan-
tagsmanniskorna, de blir stérre genom sina olyckor —
kan du tanka dig nagonting pa jorden, som inte skulle
gjort far bara storre och stérre? — men Tore &r inte
ett sadant undantag, han &ar en vanlig ménniska.

Sigrid : Det vet vi inte an. Vi vet inte vad Tore
kan bli. Han ar mycket lik sin far. Och han gar ju
anda i hans fotspar.

Hervor: Tank, jag kan inte forestalla mig, att Tore
ar lik far. Tore ar sa mansklig pa nagot satt — som vi
andra. Inte var far som en vanlig ménniska.

Sigrid: Inte precis som en van!lig manniska, natur-
ligtvis. Fast nog ar Tore lik honom &nda. Men du
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maste val i alla fall minnas din far — du var ju fem
ar, nar han gick bort.

Hervor (tvekande): A jo — visst minns jag honom.
Ganska vél. Jag ser honom for mig. Jag ser honom
i sa manga bestdmda situationer — det visar val, att
jag verkligen minns honom? Men vet du hur jag mest
tanker pa honom? Nar han kom in pa Vetenskaps-
akademins stora fest i Paris och alla de frdmmande
vetenskapsmannen reste sig for att hylla honom ...

Sigrid; Ja, sa var det. Just s& — Men d& var du
atminstone inte med, lilla barn!

Hervor: Det var jag inte forstas. Men nar det galler
far, ar det sa svart att skilja mellan vad jag har sett
och vad jag bara har hort berattas. Det ar kanske dér-
for han har mist alla manskliga matt for mig. Nu
ar han i alla fall 6vermansklig. Men var han inte
alltid det?

Sigrid: Grubbla inte. Jag tror i alla fall att hans
bild ar sannast sa. Ja — jag ar saker pa att den ar det.
A, finns det ndgot jag hatar si som den iskalla grad
cynismen, som vagar forgripa sig pa det heliga bara for
att den ger sig sjalv det heliga namnet sanning! Ar
inte vi ménniskor till for att dyrka? Ni unga, ni kénner
det mest. Vad ska vi med en sa kallad sanning, som
inte har hanforelse att bjuda oss! Det som skapar sjélar
av eld, sjalar av dyrkan — &r det inte mycket mera
sant, aven om de favitska kallar det legend ! Du Hervor,
som har hans eldsjal — du vet allt det dar instinktivt.

Eriksson (i dorren): Kunde man fa tala med froken
kanske ?

Sigrid: Strax, herr Eriksson. Hervor, vill du séga
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till Marta, att hon har glomt putsa kakelugnsluckorna
héar inne. Och vill du se dver matbordet pa samma gang,
sa ingenting ar glomt! Och en sista blick pa géastrum-
men, Hervor lilla.

Hervor gar.

Eriksson (ser villradigt pd den smyckade bilden):
Ja forlat om jag stor — men det &r nog bast i alla fall.
For froken vet val det ar skatt fore I6rdan. Och inte
har jag nagra pengar, som vanligt.

Sigrid: Jag kan inte tala om sadant i dag, herr
Eriksson, jag kan inte.

Eriksson: Men jag har forsokt komma till tals med
froken i val en vecka nu, och aldrig gar det. Aldrig
ar froken i ratta stdmningen. FOr resten &r det annat
an skatten ocksa, som ar nog sa nddvandigt.

Sigrid: Rékenskaper forstas, alltid rakenskaper.
Aldrig far man lugn for herr Erikssons eviga raken-
skaper. Siffror och pengar och pengar och siffror.

Eriksson: Ar, det inte viktigt det da?

Sigrid: Det ligger sd langt fran det som verkligen
lever.

Eriksson: A nej ! For bakom siffrorna och pengarna
ligger vete och potatis och mjolk och &gg, som den
levande magen kréver.

Sigrid: Icke av brdd allena lever manniskan. Hur
ofta har jag egentligen sagt det till herr Eriksson?
Men det &r visst fafangt.

Eriksson: Brodet ar mitt omrade, det &r vad jag
har fatt att skota. Det andra far andra ta hand om.

Sigrid: Ja! En manniska med andliga intressen
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borde kunna fordra lite andrum for att fa leva sitt liv
bortanfor och innanfér siffrorna.

Eriksson: Froken kunde fa slippa siffrorna helt och
hallet, om jag bara var betrodd nog att fa ta hand om
dem efter mitt eget huvud. Men s& betrodd &r man
inte efter arton ars tjanst inte. Det dar har jag visst
ocksa sagt en hel del ganger, skulle jag tro.

Sigrid: Jag tror herr Eriksson tar sig ton.“Herr
Eriksson tror visst han ar oumbérlig har pa garden.

Eriksson. Det vore gott man kunde tro nagot
annat.

Sigrid: Vi ska nog se det. Och sa mycket ska jag
saga herr Eriksson, att den tonen tal jag inte hos husets
folk, och min myndighet lamnar jag inte ifran mig fri-
villigt. Det ar jag, som har ansvaret for barnens egen
dom, tills de fordrar redovisning.

Eriksson: Na, for den delen sd ar ju atminstone
herr Tore myndig sjéalv nu.

Sigrid: Jag rader herr Eriksson att inte intrigera
bakom ryggen pa mig for att hetsa upp Tore mot mig.
Han litar lyckligtvis fullstandigt pa min heder.

Eriksson: Inte tvivlar nagon pa frokens heder!

Sigrid: P4 mitt forstdnd da! Det ar herr Eiiksson
i sa fall den forste som goér. Mig ar det ratt likgiltigt
vilket. Men jag vill ha fred i mitt hus. (Ut)

Eriksson: Nej men froken da, jag maste ju tala
om det har nu genast!

Han skyndar efter. Marta in med putsgrejor, efter
henne Hervor.

Hervor: Ténk att Marta har varit har s& lange.
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Marta: Jag har varit med sen Hervor var s liten
som sa.

Hervor: Da var Méarta med i dag for femton ar sen.

Marta: Jag vill mena det. Den gangen steg jag upp
mitt i natten for att gora eld i spisen. Mdrkt som i en
sack, doden i huset, och regnet slog mot rutorna.

Hervor: Det minns Marta fel. Det var stjarnklart
den natten.

Marta: Det kom i byar mot fonsterna, det vet vél
jag, som fick ga till pumpen efter vatten och blev vat
som en Kkatt.

Hervor: Men nu vet jag hédndelsevis att det var
stjarnklart. (ut.)

Eriksson (in, torkar sig i pannan): Det &r logn
att fa tala med henne i fem minuter. Det &r som for-
gjort. Folk sager att hon ar begavad, och det ma sa
vara, men da ar hon det allt pa ett forsablat poetiskt
vis, for en gard kan hon inte skota. Och har far man
ga och se pa hur det gar at pipan och lata skalla ut sig
morgon och kvall.

Marta: Om jag kunde begripa vad Eriksson stan-
nar for.

Eriksson: Ja och Mérta dd — Marta alskar ju fro-
ken Sigrid nastan lika hégt som jag — vad stannar
Mérta for?

Marta: For barnas skull.

Eriksson: Barnas var det ja — helledudanesmej —
de &r ju vuxna vet jag. — — Snart kan vi tva fira
tjuguarsjubileum, lilla Méarta. Om tva ar.

Marta: Vad da av?

Eriksson. Av god och trogen vianskap forstas.



Marta: Pa Erikssons sida ja.

Eriksson: God grannsdmja da. Kamratskap!

Marta: Ett sant kamratskap sen!

Eriksson: Det ar da ocksa sjalvaste, ja forlat, jag
holl pad att siga fa-an, har gar Marta ar ut och ar in
och &r lika sur och le mot mig. Varfor? Varfor i him-
lens namn?

Marta: Det kan han nog gissa, om han forsoker.

Eriksson: Ja — men smilta det kan jag inte. Ar
det rim och reson att inte kunna glémma nagot som
hande for nara tjuge ar sen?

Marta: Om det &r rim och reson bryr jag mig inte
om, och glémmer gor jag aldrig.

Eriksson: Och for resten: min sjal om det var nagot
att bli arg for da heller. Kan Marta tala om, hur en
hederlig karl egentligen ska gora, néar han blir inkallad
som vittne, annat dn sdga som sanningen ar?

Marta: Sanningen och sanningen ja, den trodde
Eriksson han visste forstas.

Eriksson: Jag kunde véal inte sidga annat dn vad
jag hade sett.

Marta: Men det kunde han! Jestandes vad det gick
ledigt.

Eriksson: Marta ar orimlig. Man star inte med tva
fingrar pa bibeln och vittnar falskt, ska jag tala om.

Marta: Ingen begér att Eriksson skulle vittnat
falskt. Men man kan ju ta reda pa vad saken galler
forst.

Eriksson: Och inte kunde jag veta, att Marta holl
sa forbenat pa frun heller. Jag trodde den dar frun
var ett stycke helt enkelt. Vad kunde man annat tanka,
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sa som. den dar karlsloken sprang har alla tider pa
dygnet? N3, nu ar de gifta och har det bra, sa den
sorgen &r dver.

Marta: Jag visste en del jag, som Eriksson inte
visste. Han var ju ny i garden och kunde val ha fragat
mig, som hade varit har i flera ar redan. Tank, jag
var bara sexton ar, nar jag kom hit som barnflicka.
Men jag hade 6gon och 6ron, mer & som var roligt
ibland, kan jag tala om.

Eriksson (satter sig med armarna i kors): Ho6r nu
Marta. Det faller mig nagot in. Nar Marta visste sa
mycket, varfor var inte Marta oppe och vittnade sjalv?
Det skulle vara roligt att veta.

Marta (slapper sitt arbete, staller sig med armarna
i sidorna): Déar ro6r Eriksson vid mitt livs
morkaste punkt. Jaha, for den punkten trodde
Eriksson kanske var tosen jag fick som ar déd nu,
men det var ingenting mot detta, och sérskilt som
hon dog S& kan det val vara forlatet nu. Nej, men att
jag inte gick opp och vittnade foér frun, det &r den
morka punkten i mitt liv, mérk som graven!

Eriksson: Jaha — men varfér gjorde inte Marta
det da?

Marta: Komma och séga det sa har efterat, nar man
var en flickstackare pa tjuge, och bara tanka pa att ga
opp oombedd i ratten och inte veta hur man ska bara
sig at. Och jestandes mig sana saker jag hade att siga
sen. Nu, ja nu — Eriksson kan vara alldeles lugn for
att jag kan séga vad som helst till vem som helst nu —
men inte da, nar ingen bad mig. Och nu tiger vi med
den héar saken, for sa manga somnlésa natter som jag



har haft fordenskull, sa orkar jag inte hora mer. Att
lata barn domas ifran sin mor, det &r inte smasaker det.

Eriksson: Nu forstar jag, varfor inte Marta kan
forlata mig. FOr hon kan inte forlata sig sjalv, som
har mer skuld.

Marta (atertar arbetet): Det ar véal annat med en
karl. i

Eriksson {upp, narmare)'. Asch Marta - inte
ar det det. Vi kan val ocksd vara unga och dumma.
Vi ar val andd manniskor vi med, vi karlar, va?

Marta: Bevars, det lar man sig nog sa smaningom.
{Buller, steg och roster utanfor.) Kors, ar de har redan!
Laga sig undan, Eriksson!

Eriksson {i dorren): Far jag siga en sak: att Marta
ar prima. Prima! Fast bra nog trilsk. Trilsk och orimlig.
{Ut)

Marta ar fardig, stddar undan efter sig, reser sig,
tittar ett slag pa portrattet, knyter naven at det och
gar ut. Scenen ett 6gonblick tom, men man hér rosterna
utanfor. Sedan Gun, Tore, Sigrid, Hervor in.

Sigrid: Och sa stig in har! Har ska vi vara i dag
sa mycket som mojligt, det har vi kommit dverens om.
A Tore, vad jag blev glad att du kom just i dag!
Det var for hans skull, var det inte det?

Tore Jo Visst, jag tyckte det passade sa bra. —
Gun, ser du, har & min far, Gustav Berenius. Ja, du
kanner honom, du har redan hort sa mycket om honom.

Tystnad.

Sigrid: Ja, kdra Gun — for jag far vél saga Gun,
och du séager tant Sigrid forstas — om han kommer
att halla av dig, sa haller vi av dig allesammans.
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Hervor (sticker sin arm under Guns): Jag tror
inte att Tore har valt fel.

Gun: Hur sa? Valt fel?

Hervor: Ja, eftersom hans far-----------

Sigrid: N& ng, lilla Hervor... Ja, du &r alltsa
hjartligt valkommen hit ut till oss, Gun. Ni far bara
forlata oss, om vi nu ar sa oartiga och lamnar er en-
samma en stund. Ni kom tidigare an vantat, sa allt &r
inte riktigt fardigt an. Kom och hjalp mig du, Hervor,
sd gar det fortare. Sla er ner och bevéapna er med lite
talamod — det ska inte droja sa lange.

Sigrid och Hervor ut. Tore gar langsamt fram till
portrattet och ser pa det.

Gun (foljer hans blickar): S&g, Tore! Var han sot?

Tore (smalter uttrycket med anstréangning): Vet du
— det &r ett ord, som jag omdjligt kan tdnka mig
anvant om min far. Overhuvudtaget — hur kan ni
kvinnor anvanda det om nagon karl? Men allra minst
om honom.

Gun: & — att det ska vara sa svart att forstal
Du tror det profanerar pa nagot sitt. Bara for det
inte har officiell vardighet och pomp och stat. Nar man
sager om en karl att han &r sot, sa kan du vél fatta
det ar for han har nagot av barn kvar i sig, nagot av
det som inte ar pomp och stat, och jag atminstone
skulle da aldrig kunna tycka riktigt om nagon som inte
hade det...

Tore: Sa. Det ar mig obegripligt. Har jag det
dar da?

Gun (omfamnar honom): Du? Ja mycket! Mycket,
Tore! Du ar hemskt sot.
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Tore Hu da. Sa som du beskriver det, maste det
vara nagot jag vill komma ifran. Jag vill ha vérdig-
het dver mitt liv och komma ifran det barnsliga.

Gun: Vad gor det, sa lange det inte lyckas!

Tore: Men vi kanske inte ska std just har och kela.
Just har — framfor portrattet, menar jag. Eller tycker
du det sjalv?

Gun: Ah&. P& si satt. — Sdg, Tore — du har talat
sa mycket om din far. Varfor talar du aldrig om din
mor? Dog hon, ndr du var mycket liten?

Tore Hon dog inte. Om hon hade gjort det anda.
Da skulle hon kanske ha hangt dar pa vaggen bredvid
far nu och fatt vara ett lika vackert minne som han.
Nej fy — det &r tarvligt och svagt av mig att énska sa.
Det skulle ju ha varit ett bedrdgeri. Hon skulle inte
passat dar. Nej, hon dog inte. Hon lever &n — skild
omgift.

Gun: Och lamnade er barn?

Tore: Det kan man saga. Vi domdes ifran henne.

Gun: Varfor?

Tore: Gun — lat mig slippa tala om detta. FOr oss
alla har ar hon déd — mycket mer an dod.

Gun: Hur gammal var du da?

Tore Fem éar. Det ar arton ar sen.

Gun: Vad det maste varit fruktansvart for dig.

Tore: Ja. Man begrep ju inget pa den tiden, man
var bara fortvivlad. Sen har jag ju mast forsta, att det
var till vart eget basta. Och framfor allt for fars skull.

Gun: Men da holl du av henne?

Tore: Sma barn haller val alltid av sin mor — det
ar nagot fysiologiskt. — Kéara min egen, tala inte mer
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om det har nu, och framfor allt inte 'har. Det plagar
mig sd. Ar det inte konstigt, att man aldrig riktigt kan
utrota sina tidigaste installningar. Man vill, men man
kan inte. Man vet, att man maste gora det. Fornuft
och heder och allt séger att man inte kan annat — och
anda sa drojer det kvar som en doft, och for den dof-
tens skull gdr man omkring med daligt samvete. —
Tycker du jag ar omanlig? Jag ar kanske svag, men
jag vet atminstone om det sjalv. Jag ger inte upp kam-
pen. En vuxen manniska &r ett moraliskt vésen, inte
ett enbart fysiologiskt.

Gun (efter en stunds fundering):. Hur kommer det
sig, att jag inte har den minsta lust att bli klok och
rattdnkande. Kanske vis — for det ar nagot helt annat
— men inte klok. Och kanske god — men inte rétt-
tankande. Ar det tokigt?

Tore (kysser henne): Du &r sa s6t som du ar —
fast du ar ett sant litet barn med dina sma funderingar.
Gun (retsamt): Men vi skulle ju inte kela har?

Tore: Ja ser du — den hér gangen tyckte jag det
var liksom mer — vardigt, forstar du. Mer sa han
skulle forstatt det. Han var sa stark. Jag skdms infor
honom var gang jag inte ar stark nog.

Eriksson (i dorren): Ursdkta att jag stor kanske.
Men jag skulle bra géarna vilja tala med herr Tore
mellan fyra 6gon — fast inte nédvandigtvis nu forstas,
det gar lika bra sen.

Tore: Da ska jag laga sa vi far en stund pa oss
efter middan. Det ar val ndgot i den vanliga stilen
forstar jag.

Eriksson: Gunas si visst. Herr Tore skulle veta,



hur jag har géatt har och véntat pa att han skulle komma
hem, sd jag fick tala med honom. Det ar ljuspunkter
bade for mig och garden, nar herr Tore kommer hem.
For han begriper sig pa en gard och &r intresserad
av vad som ror den, och det &r ett eldnde att han ska
tillbaka till Uppsala igen.

Tore: Ja, nog kunde jag ha lust att bli h&r ibland.
Jag langtar hit bra manga ganger, ma Eriksson tro.

Gun: Men Tore — kunde du inte verkligen stanna
har, om du vill?

Tore (skrattar émt): Du hor att jag har lust till
det — och genast tycker du jag ska gora det. Det vore
allt snyggt om man handlade efter sina infall s& dar.
(Allvarligt.) Och faster Sigrid &r bade klok och duktig,
det far Eriksson inte glémma.

Eriksson: Hm. Men intresserad ar hon inte
precis.

Tore & jo, det ar val dnda lite Overdrivet sagt —
fast hennes anlag val just inte ligger s& mycket &t det
praktiska hallet. (Till Gun.) Det ar som far, han bodde
aldrig har ute pa allvar, kom bara och hélsade pa ibland,
langre eller kortare tider. Och det var ju hogtidsdagar,
som du forstar.

Gun: Men varfor hade han da skaffat sig en gard?

Tore: Han hade egentligen inte skaffat sig den. Han
hade arvt den efter en farbror, och s& tyckte han den
passade bra for oss barn — och vi visste ju inget battre
4n Harsta. An i dag vet jag for resten inget battre &n
lidrsta. Det var ju en annan sak med far. FOr honom
lag det ju sd obekvamt till, langt fran bibliotek och
forelasningar och sadant.
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Gun: Vem skotte garden pa hans tid da?

Tore: FoOrst hade vi en annan forvaltare, men han
skotte sig visst inte. Sen kom herr Eriksson.

Eriksson: Pa den tiden fick jag styra och stélla mer
an nu. Det blir mindre och mindre jag far bestimma
over. Och inte skulle jag klaga, bara det gick.

Tore: Det gar vél en dag i sander, Eriksson.

Eriksson: Hm. Men hur.

Tore: Vi far talas vid om det dar i eftermiddag.
Vi ska nog klara opp det. — Du Gun, du far inte tro
att faster ar nagon tyrann. Visst inte. Hon far bara
for sig saker ibland, och da kan det sitta hart at, men
hon vet ju, att garden ar min och Hervors, det fram-
haller hon alltid sjalv — och oftare &n hon behévde,
det ar inte alltid sa trevligt att héra — och hon brukar
alltid gora som jag ber henne.

Eriksson: JO visst, forstas det. Fast herr Tore vill
ju aldrig be henne om nagot. Herr Tore &ar sa fasligt
finkénslig. Men en sak vet jag, som hon inte skulle
gilla. — och det &ar att vi talas vid s har. Sa det ar
kanske béast man drar sig tillbaka.

Tore N3, vi traffas i eftermiddag, lita pa mig!

Eriksson ut.

Vet du, Gun, vad det &r skont att vara har i alla fall!
Egentligen ar det bara hér jag lever riktigt. Tycker du
om landet?

Gun: Om jag gor!

Tore: Som jag da! — — Ja men det ar ju synd!
For du kommer inte att fa bo pa landet.

Hervor (in): Var sa goda, nu ar det fardigt, jag
hoppas ni &r riktigt hungriga !
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Tore: Kolossalt! HOr du, Hervor! Gun har just
talat om for mig, att hon tycker mycket om landet.

Hervor (trycker Guns hand): Det ar nagot som
jag forstar! Vad det var roligt! O Tore, om ni anda
kunde bo ... Men det gar inte forstas.

Tore: Har ute, menar du? Nej, det vore nog lite
opraktiskt.

Hervor (till Gun): Du forstar, Tore ska ju bli en
stor sprakforskare.

Tore Stor till och med! Snalla Hervor, det racker
gott, om jag nansin bara blir sprakforskare, en vanlig
enkel dito!

Hervor: Fy skdm ut dig, Tore! Nar man &r son
till Gustav Berenius, far man inte ndja sig med att
bli en "vanlig enkel” sprakforskare. — Men du forstar,
Gun, att da blir det for besvarligt for honom att bo
har ute pa landet, utan tillgang till bibliotek och arkiv
och langt fran alla kolleger, och besvérligt med alla
kongresser han ska resa till, ja du forstar. Jag tycker
sjalv det ar sa trakigt att han inte alltid kan vara har.
Men ni maste komma ut och hélsa pa sa ofta ni kan!
Lova det!

Tore: Du kan vara lugn for det, Hervor | — Kom nu,
sa gar vi, sa faster slipper vanta.

De gar, Hervor forst. Da Tore vander sig om i
dorren, ser han Gun tanklost ga fram och slacka ljusen
framfor faderns bild.

Men Gun — vad goér du?

Gun (forvirrad): Ja men vi gar ju héarifran nu!

Tore Ja, Vi — men det ar val inte for oss ljusen
brinner?
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Gun: & forlat mig, Tore, det var tanklost — ja,
naturligtvis, det ar fér honom...

Under tiden tander Tore ljusen pa nytt.

ANDRA AKTEN

Yttre rummet av en studentdubblett i Uppsala. Ett
kaffebord star dukat med tva koppar. Gun sitter och
laser en bok. Ibland stiger hon upp och tittar ut genom
fonstret, gnolar, satter sig suckande, slar igen boken,
sétter in den i bokhyllan, stker ut en ny, satter sig
och laser igen. Det knackar.

Gun (kastar boken, springer och 6ppnar): Antligen!
{Ryggar, da Goran Hultman star utanfor.) Nej!!

Goran: Nej?!?

Gun: O! Jo! Jo visst! Jag menade inte nej. Jag
menade bara — jag trodde sa sakert det var Tore.

GoraN: Ar Tore inte hemma da?

Gun: Nej, han &ar och tenterar.

Goran: Aj aj aj da, var det i dag — ja, det pa-
minner jag mig nu. Ar det har Tores fastmo?

Gun: Jaha.

Goran: Ja mitt namn a&r Goéran Hultman, kanske
Tore har namnt mig ndgon géng.

Gun: Om han har! Jag vet allt om kandidat Hult-
man. Stig in och hjalp mig vénta, sa ar ni sa hemskt rar.

Goran: Tack, det ska bli mig ett utsokt ndje.
{Hanger av sina ytterklader p& hangaren vid dorren.)

Gun: Ni ar Tores baste vén, det har han ofta sagt.
Vad jag ar glad att fa traffa er!



Goran (ser pa kaffebordet): Ja — men omstandig-
heterna, froken Waller------- " —_

Gun: Ni stor inte alls. Vi later inte stéra oss, Tore
och jag. Jag hédmtar bara en kopp till.

Goran. Sa menade jag inte. Tvartom. Tycker ni
det &r kaffedags nu? Allvarligt talat?

Gun: Om man kommer fran en tentamen, ar det val
alltid sként med kaffe.

Goran (ser pa klockan): Klockan ar nu precis fem,
fyrtiosju och trettio. Alltsa snarare atskilligt 6ver mid-
dagsdags.

Gun: Har det blivit s& sent! Det var en forfarligt
lang tentamen, den skulle bérja halv ett!

Goran: Ja det far jag sdga, det var en ovanligt lang
tentamen. — Vet Tore om att ni ar har?

Gun: Nog har jag latit honom ana det.

Goran: Hm. Jasd. Ni har Iatit honom ana det.

Gun: Tror ni kanske Tore har utsikter att bli kuggad?

Goran: Den utsikten star oss alla 6ppen. Ingen &r
utesténgd.

Gun: Nej, men allvarligt! Jag ska tala om precis
som det ar. N&r Tore sjalv talar om sina studier, sa
later allting sa hemlighetsfullt. Det ar som om han
avskydde att tala om dem. Som om han tankte pa dem
med motvilja. Eller &r det bara att han inte vill slappa
in ndgon i sitt allra heligaste?

Goran: Lat oss tanka oss en syntes av bada mojlig-
heterna. Ett allra heligaste, som ar motbjudande.

Gun: Skdmta inte. Det &r mycket allvarligare &n ni
tror. — Nar hans familj déremot talar om Tores stu-
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dier, da ar det som om han hade nobelpriset som i en
liten ask.

Goran: Det finns inget nobelpris i jamfoérande
sprakforskning. Sa inte ens den trosten har han.

Gun: Nej, men om det fanns. Ni forstar precis.

Goran: Ja, jag forstar precis. Och jag ska svara
allvarligt. — Jag behover inte tala om for er, vilken
arans man Tore &r. Ni skulle inte ha forlovat er med
honom, om ni inte var pa det klara med det. Férmodar
jag. Och han ar begavad. Han &r praktiskt begavad.
Han &r allmanmanskligt begavad. Han &r en smula
konstnarligt begavad ocksa, tror jag — i den man jag
kan bedoma det — han spelar ju fiol, sa det gar kalla
karar utefter ryggen pa en gammal omusikalisk tra-
bock som jag. Men — han éar icke sprakforskare.
Varken till intresse eller begavning. — Jaha. — Vad
gor nu detta for intryck pa froken, om jag far lov
att fraga?

Gun: Det later kanske konstigt och dumt — sa dar:
vad var det jag sa! — men jag hade faktiskt néstan
anat det.

Goran: Na? Vad drar ni for slutsatser?

Gun (fundersamt) : Jag tycker det ar sa konstigt, att
man nddvéndigt ska vélja det enda man inte har anlag
for. Det kan ju inte vara roligt i langden.

Goran: Bra sagt. Riktigt. Hade froken svarat: "Han
ar val tyvarr inte sa begavad som jag tankte da!” eller:
”Jag tror i alla fall pa Tore, fast inte hans vanner
gor det!” — da skulle jag rest mig, bugat mig hovligt
och forsvunnit som skuggan av en skugga.

Gun: Varfor pratar ni sa dar. Det ar klart jag haller
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av Tore som han &r. Och det ar klart att jag be-
undrar Tore for vad han &r. Inte for vad han inte
ar — inte for vad jag hoppas han ar — eller blir —
utan for vad jag verkligen vet att han ar. — Sé&g, ar
det for hans far var jamforande sprakforskare, som
Tore nodvandigt ska ga i hans fotspar?

Goran: Formodligen. Om jag var son till Gustav
Berenius, skulle jag sky jamforande sprakforskning
som pesten. Att vara sprakforskaren Berenius, men
inte den riktige sprakforskaren Berenius — kan man
tanka sig nagot forsmadligare va?------- Men froken
Waller — en tentamen racker knappast sa har lange.
Inte pa ett s pass — hm — primart stadium, som
Tore faktiskt annu befinner sig pa.

Gun: Men varfor kommer han inte hem d&?

Goran: Froken Waller. Far jag ga in och titta i
en av hans lador?

Gun: Varfor i all varlden? — Men det far ni sékert.
Om den inte &r Iast sa.

Goran gar in i det inre rummet, kommer ut igen
mycket allvarlig.

Ar det négot sarskilt ni soker efter?

Goran: Tack, jag fann det. Inget att tala om.

Gun: Det &r vél sakert inget som Tore behdver da?
— Far jag kanske anda veta vad det ar?

Goran visar en revolver.

Men varfor------- ? — Nej ! Ni gor Tore oratt! En
sadan barnunge &ar han inte! For att han har blivit
kuggad i en tentamen! Nej aldrig! Han &r ju &anda en
vuxen karl !

Goran: Ska jag behdva ta tillbaka min goda mening
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om er, froken Waller? Ni far inte sdga “en sadan
barnunge” i sa foraktfull ton. Tore &ar Tore, han &r
som han ar. Vi far val se. Jag kanner honom. Och
jag sager: han ar vard att hallas av just som han ar. —
Pa en punkt ar jag den starkare, pa en annan punkt
ar du den starkare. | en fara skyddar jag dig, i en
annan skyddar du mig. Forstar ni inte, att det ar lagen
mellan ménniska och ménniska?

Gun: Jo. Ni har ratt forstas. Jag blev bara radd
ett tag. Nu ar jag som vanligt igen. Det &r bara bra
att ni tar den dar.

Tore (rycker upp dorren. Hans byxor och skor &r
leriga, 6verhuvud visar han spar av langa och planlésa
vandringar) : Ar ni har?

Gun (gar emot honom): Tore! Vad du ser ut! Var
har du varit sa lange? Har har vi suttit och vantat pa
dig med kaffe.

Tore: Kaffe!

Goran (slar honom pa axeln): Kaffe, gosse! En
gudadryck ! Du ser ut som du behdvde kaffe!

Tore: Kaffe!l {Tystnad.) Jag behdver sova.

Gun: G4 in och lagg dig da. Men Tore, marker
du inte, att jag har kommit in extra till Uppsala?

Tore FOr att gratulera mig! Stolt dver din fast-
mans prestationer!

Gun: Nehej, for att traffa dig forst och framst.

Tore FOr att gratulera — Berenius den yngre. Till
hans storartade framgangar.

Gun: Dumbom. G& nu och lagg dig da, s& man kan
tala vid dig sen.

Tore gar in i sovrummet, stanger dorren.
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Goran: Sdg nu uppriktigt — har ni ndgot emot att
jag stannar lite till?

Gun: Nej nej. Jag menar — jag ar ganska tacksam.
Jag ar inte riktigt saker pa vad jag ska ta mig till.
Jag hade inte alls vantat mig det har.

Goran: Just det ja. Sen ar jag Overtygad om att ni
klarar det utmarkt. Men forst — ja, vi far se.

Gun: Vad rader ni mig att géra? Jag menar inte nu,
utan dverhuvudtaget?

Goran (rycker pa axlarna): Sla opp kanske.

Gun: Varfor kan ni inte vara allvarlig? Jag menar:
vad tror ni jag kan gora for Tore? Vad rader ni
mig till?

Goran: Jag rader inte alls. Jag vet val just inte
mycket mer an ni. Jag har forsokt vara till hands ett
par ar, och jag tror det var bra. Nu &r det vaktombyte,
det &r ni som tar vid. Kanske ni hittar pa nagot.. .

Gun: Det hédr kan ju inte fortsétta, det ar Klart.

Goran: Kan — tja. Det ar ju det som &r det varsta,
att det kan det mycket vdl. Men det ar inte absolut
manniskovardigt. Ni kan sjélvklart invanda, att till-
varon for de flesta inte ar absolut manniskovardig —
men jag skulle i alla fall 6nska den var det for Tore
i nagot lite hogre grad &n vad den nu ér.

Tore (slanger upp doérren) : Vem &r det som bryter
sig in i mina lador och tar min egendom? Du, Gun?
Har du sadana anlag?

Goran: Vad ar det du saknar?

Tore Det ar du som har tagit den! Det ar ni bada
tvd i komplott! Sa vackert, nar kvinnan och vannen
i forening gor sig till férmyndare for en stackars

151



mindervardig individ! Ja se pd mig ni, tror ni inte
jag kan se min skam i égonen, tror ni inte jag vet lika
val som ni, att jag ar en mindervardig individ? Och
anda, ser ni — det sista som gor, att ett sant — krak
har nagon rest av vérde, det ar att han &nnu har en
liten droppe stolthet kvar, ett medvetande att han sjalv
bestammer Gver sitt eget 6de och inte later andra gora
det! Ja! Nagot annat har jag inte — ingen begavning,
inte ens den sortens flit, som &nd& kommer fram, utan
begdvning — ingenting! Bara en droppe stolthet, det
ar kanske arv, vad vet jag-----------

Gun: Nu ska du sova, Tore. Du maste vara lugn
forst, sen kan vi tala om det har.

Tore: Du tror vél inte jag kan vara lugn, nér jag
ar satt under formyndare! Ni vagar inte ge mig revol-
vern, for ni tror jag ska missbruka den. Ni tror jag
ar en galning.

Goran: HOr pa. Du ar sjuk nu, ur gangorna. Du
skulle aldrig tittat i den ladan, om du inte hade sokt
efter revolvern. Det visar ju, att du ville anvénda den.

Tore: Det visar ingenting. Jag ville bara veta att
den fanns dér.

Gun: Tore, sdg bara, att du inte tdnker anvanda den.

Tore: Ska man behtva avge l6ften for att bli be-
handlad som en fri manniska.

Goran: Da far du den i morgon. I morgon kan du
skjuta dig eller hanga dig eller hoppa i Fyris eller vad
du vill, dd ar det ingen som har tid att bevaka dig
langre. Du har ju evigheten for dig, da matte du kunna
vanta i tolv timmar.

Tore Cyniker.
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Goran: Spéadbarn.

Tore: Formyndare!

Gun (till Goran): Ge mig den.

Goran ger henne den, férvirrad.

Jag tycker inte heller ndgon annan har ratt att be-
stdmma Over dig, Tore. Ta den och lagg in den igen.

Tore (l&ngsamt) : Du inser alltsd ocksd att jag &r
misslyckad. Du samtycker. Du vill bli fri.

Goéran (uppbrusande) . Forfalskare! Har har hon
hela dan suttit och forklarat hur hon beundrar dig och
hur hon vill félja dig genom vad det s& ska vara! Och
du — fy tusan!

Tore Ar det sant? (Till Gun, som gratande sjunkit
ihop vid bordet.) Se sa, grat inte. Det hander ju inget.
Jag skulle anda vara mycket for feg till sddant, forstar
du. (Géar in, kommer ut igen.) S&, nu ligger den i
ladan.

Gun forsoker hejda tararna, Tore lurande.

Goran: Och nu kan du tala om vad som har hant.
Jag formodar det &r ndgot sd varldshistoriskt som att
du har spruckit i tentamen.

Tore (star och stirrar framfor sig i tankar, blir allt
blekare, en stel fortvivlan lagger sig over ansiktet.
Plotsligt gor han helt om, gar in, kommer ut med revol-
vern, som han lamnar at Goran): Ta den i alla fall.
Bara som bevis pd att jag tar tillbaka vad jag sa.

Goran stoppar den pé sig.

Det knackar. Goéran 6ppnar. Nagra studenter utanfor.

En av studenterna {hélsar): Ar Tore inne?

Tore: Jal Vad var det?

Studenten: Vi visste inte att du hade besok.
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Tore: Ja men vad var det da?

Studenten: Ja — det &r bara att Jonsson har blivit
kuggad av Lonkan, sa vi tankte ga pa Gillet och supa
pa saken.

Tore Jag gar med. (Ser pa kladerna.) Maste jag
byta forst?

Studenten: A, "kom som du &r”, dom har klades-
borstar pa Gillet. Har du varit ute och botaniserat, va?

Tore: All right, jag kommer. (Slanger pa sig ytter-
kladerna.)

Studenten: Men nu drar vi dig ifran de andra hér!

Tore: An sen?

Studenterna hélsar och gar, Tore foljer efter dem
utan att hélsa, smaller igen dorren.

Gun (som vant bort ansiktet och beharskat sig,
borjar ater grata): Han vet — att jag maste fara med
tiotdget — och att jag kom bara for att fa traffa
honom. Men sant — ska man forstds inte tanka pa.

Goran: Ngj, inte ska man tanka pa sant.

Gun: Vad kommer han att géra nu da?

Goran: FOrst supa. Sedan sova. Sedan skdmmas.
Jag tror det var det basta som kunde intréaffa.

Gun (torkar sina tarar. Under det foljande pudrar
hon sig och ordnar haret): D& sa.------—- Men det ar
ju anda varre an jag trodde!!

Goran (pekar pa ett litet portratt av fadern pa skriv-
bordet) : Tore lider av en svar sjukdom. Han lider av
Gustav-Berenius-inflammation.

Gun: S8g — var den dar Gustav Berenius verkligen
sa markvardig?
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Goran (allvarligt): Ett geni, varken mer eller
mindre. Epokgdérande. Han inforde den jamfoérande
sprakforskningen i ett nytt skede.

Gun: Jag hatar honom &nda.

Goran: Froken Waller — far jag vara oférskamd
en gang till. Oni ni tror att det har gar 6ver era krafter,
s ge upp forsoket. Man gor varandra sa illa med miss
lyckade forsok.

Gun: Vad ni ar envis. Nastan lika envis som jag.
Fast jag &r nog lite varre. Och nu har jag satt mig
i sinnet att sétta krokben for gubben dér.

Goran: | frdga om hans vetenskapliga fortjanster?

Gun: | fraga om hans familjetyranni efter doden!

Goran: Det kan jag bara 6nska lycka till.

Gun (ser pa sin klocka) : Nu ar det lika gott att jag
reser med ett tidigare tdg. (Séatter pa sig hatt och
kappa.)

Goran: Ja — mig skulle det ju forvana, om vi fick
se honom héar fore smatimmarna.

Det knackar. Godran Oppnar.

Eriksson (in): God afton. — Tréffas kandidat Tore
Berenius ?

Gun: Herr Eriksson!

Eriksson: Jag skulle vilja tala ett par ord med herr
Tore, jag.

Gun: Han &r inte hemma just nu. Men han kanske
kommer ratt som det ar! (Racker handen at Goran.)
Jag stannar. Jag har nagonting att tala med heri Eriks-
son om. Tack sa rysligt rysligt mycket for att ni har
varit sa snall. Och for att ni tycker sd mycket om
Tore.
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Goran (formellt, artigt) : A for all del. God natt da,
froken Waller. Tack for en angendm afton. Jag hoppas
den kommer att upprepas. {Bugar, gar.)

Gun: Har det hant ndgot pa Harsta?

Eriksson: Inte dn, som v&l &r. Men det gor val,
om jag inte far tag pa'n.

Gun: Satt sig ner och drick en kopp kaffe i alla fall,
herr Eriksson — medan vi véntar. Vi tar oss var sin
kopp, det blir riktigt skont, det &r bara att vdrma det.
{Stéller in den elektriska kokaren.) Téank att herr
Eriksson har kommit hela végen hit.

Eriksson: Det har ju froken med. Och &nda sitter
vi nu har ensamma péa kvallskvisten.

Gun: Ja, men han kanske kommer snart.

Eriksson: Da skulle val inte froken sitta med hatt
och kappa p& om froken trodde det.

Gun: Vad herr Eriksson har goda 6gon. D& far jag
vél helt enkelt sdga som det &4r da: jag vet var Tore
ar, och jag ska tala om det — men inte forrdn herr
Eriksson har talat om foér mig vad jag vill veta.

Eriksson . Bevars, bara det gar undan. Jag har inga
hemligheter att bevara, froken ska ju giftd sig med
herr Tore, sd det gor val detsamma. Eller kanske det
inte blir ndt av med det? For jag kunde val nastan
frdga jag med: Har det hant nagot? — sd som froken
ser ut sa.

Gun: Asch — herr Eriksson, som har sett s3 mycket
av livet, vet val att det jamt hander nat, nar folk gar
och &r forlovade.

Eriksson {skrattar smickrad): Jag vet nog det.
{Klappar henne pa armen.) Det blir nog bra igen, ska



froken se. Nog kan det klara opp sig igen, bara det
vél en gang har kommit i gang. Att val komina i gang
ar det varsta.

Gun: Att det har klarar opp sig, ska jag nog bli
man for.

Eriksson: Jag onskar jag kunde sdga detsamma
om mitt.

Gun: Nu &r kaffet varmt. Var sa god och ta for sig,
herr Eriksson, det ar ingen annan &n vi som vill ha.

Eriksson: Tackar som bjuder, jag ar inte den som.

De tar béda for sig.

Gun: Ar det ofint att fraga, varfor herr Eriksson
har kommit till Uppsala.

Eriksson. Mmmm. Gamla froken amnar sdlja en
bra bit av Harsta.

Gun: Men det ar ju inte hennes? Hon kan vél inte
sédlja det utan Tore?

Eriksson: Det &r just det. Inte kan hon gora det
med honom, det vet hon nog. Men allting kan ju vara
klappat och klart redan, och han behdver bara teckna
under — da kan han inte garna neka, om han inte vill
stalla till skandal.

Gun: Och om han hellre tar skandalen och nekar?

Eriksson: Inte herr Tore inte. Det skulle han skam-
mas for. Inte mot gamla froken inte. Han skulle rentav
inte nédnnas.

Gun: N& men ar det viktiga agor det dar?

Eriksson: Jaha, det ar det. Enligt mitt formenande
sa bar sig inte garden, om de kommer bort. Ja, inte
for den bar sig nadgot vidare nu heller, men den kunde
atminstone gora det, om den skéttes pa ett annat satt.



Kom det dar stycket bort, nordpa, sa skulle ingen dok-
tor kunna lappa ihop Héarsta mer. Ja, gamla froken
pastar forstas att hon inte tror det. Det forsta man
blir blind pa sa ar det 6gonen.

Gun: Det var allvarligt.

Eriksson: Jo minsann. Och &nnu &r det inte hént.
Men snart hénder det. Hon har satt in annons redan.
Men nu far jag tacka for kaffet, och nu far froken
tala om var herr Tore é&r.

Gun: Inte &n. Forst maste herr Eriksson tala om
adressen till Tores mor.

Eriksson: Kors da. Tanker froken skriva till henne?

Gun nickar.

Kénner froken henne?

Gun: N-nej. Egentligen har jag bara hort ont om
henne. Men just darfor ...

Eriksson: Ja de pratar ju sa mycket. — Marta
sager bara gott om henne hon.

Gun: Redan forsta gangen jag var pa Harsta, blev
jag van med henne pa nagot sitt. Jag tankte genast:
vem kan hon vara? For vad en manniska an har gjort
— om hon inte kan fa forlatelse, sa har det skett henne
en stor ordtt. — Och sen dess har det dér vuxit och
vuxit, och nu kénner jag det alldeles som om hon och
jag var bundsforvanter. Fast jag inte kanner henne.
Vi ar bundsférvanter mot gamle professorn — som jag
heller aldrig har sett.

Eriksson. Marta pastar han bara ville bli av med
henne. Men han ville inte hon skulle fa barnen med
sig. — Hon lar vara omgift nu och valdigt rik, pa-
stas det.
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Gun: Vet Eriksson hennes adress?

Eriksson: Nja. Det gar nog fram, om man skriver:
fru Helena Sandvall, Nyfors bruk. — Marta brukar
skriva till henne.

Gun: Tack for det har, herr Eriksson! Och nu ska
jag tala om var Tore finns: han sitter pd Gillet.
Frdga vem som helst var det ligger, och ga upp och
frdga efter honom i tamburen, och ge sig inte forran
han kommer ut. Annars ga in och hamta honom.

Eriksson: Det ska jag gora. Och tack an en gang for
kaffet. Jag ska inte slappa honom, lita pd mig. Han ska
min sjal vara hemma och se gamla froken i 6gona den
dan hon séljer dgorna nordpd. F& se om hon kan da.

Gun (foljer honom till dorren): Tack sjalv. Vi hal-
ler allt ihop vi.

De skakar hand. Eriksson gar. Gun gar tillbaka till
skrivbordet, gor en skadeglad min &t portrattet och
bérjar skriva.

TREDJE AKTEN

Scenen densamma som i forsta akten, dock utan den
festliga dekoreringen framfor och omkring portréattet.
Sigrid stickar, Hervor l&ser.

Sigrid: Var det alldeles sakert Sandman hon hette,
den damen som ville komma ut och se pd tomten?

Hervor: Ja — Sandman.

Sigrid: Du horde sakert inte fel?

Hervor: Det kan jag val inte tdnka mig. Varfor
tror du det, faster?



Sigrid: Nej, jag undrade bara. (Paus.) — Eriksson
pastar, att egendomen inte kan bara sig, om vi saljer
bort den dér biten. Det &r bara prat, misstanker jag.
Med all respekt for Erikssons sakkunskap — ja, for
han liar sakkunskap — sa ar nog Eriksson inte sa
lite maktlysten, och det forvrider hans omddémen en
smula.

Hervor: Utat verkar han sa snll.

Sigrid: Snall, ja visst & han snall i grund och
botten. Men han sétter sig alltid pa tvaren. FOr resten
— dven om det nu vore sa illa, att egendomen inte
skulle komma att béra sig — ja, fér man kan ju alltid
gora det tankeexperimentet — men vad kunde man da
gora at den saken? Tores studier i Uppsala ar ganska
dyrbara.

Hervor: Ar det inte underligt, att de inte vill slappa
fram honom?

Sigrid: Inte ar det sa underligt. Tore mognar sent.
De finaste frukterna behdver den langsta tiden for att
mogna, det vet du. Jag ar radd for att Tores rika anlag
inte riktigt har krupit ur puppan &nnu.

Hervor: Jag ar alldeles saker pa att han har mot-
hugg ocksa. Jag har manga ganger tankt, att det maste
ju vara sa. | sjalva verket ar det ju ingenting bevént
med en som inte &r tvungen att kdmpa sig fram. Beho-
ver man inte det, sd visar det val bara, att man inte
har nagot nytt och eget att komma med. Du har sjalv
beréttat, hur lange det drdjde, innan far fick det er-
kédnnande som han fortjanade.

Sigrid: Ja visst. — Vad jag oOnskar att den har
dagen var lyckligen slut.
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Hervor: Varfor det? Varfor ar du sa orolig?

Sigrid: Jag Onskar bara det var gjort. Bara det ar
gjort, sa ar det lugnare.

Hervor (fram till henne'): Kéra faster, du tycker
det blir svart att skiljas fran Harsta. Ja — for jag
forstar, att det har ar bara bérjan. Jag har forstatt
det hela tiden, fast du aldrig ville séga det. Jag har
forstatt att du har vetat det hela tiden, fast du inte
ville oroa mig. Men du ska inte tro att jag tvekar.
Néar det nu alltsd & som Eriksson sager och garden
inte kan béara sig utan norra delen — sa blir det ju
bara att sélja undan for undan. Du hor, att jag kan
tala om det utan radsla eller bitterhet. Det &r ju for
Tores studier. Det ar ju for att namnet Berenius ska
fa behalla sin plats i vetenskapernas bok. Pa satt och
vis gor vi det ju for far.

Sigrid: Kéara Plervor di. Har du vetat detta hela
tiden. Att du ar sa stark. Tjugu ar och sa stark. Men
jag har oréatt: det ar kanske da man &r starkast.

Hervor: Inte skulle jag vara stark, om det gallde
nagot annat, ma du tro! | grund och botten &r jag
sa svag sa svag. Men nar jag ser att far star bakom —
da ar jag stark.

Sigrid: Och du skulle kunna leva utan radsla och
utan bitterhet, dven om vi blev tvungna att flytta bort
héarifran? Till stan kanske?

Plervor (nickar): Jag har ténkt igenom det for
lange sen. Jag ar beredd pa det.

Sigrid (lagger handerna pa hennes axlar): Kara
lilla barn, vad du kan géra mig lycklig. En del av oron
lyfter du fran mina axlar. Och du som &r landsbarn
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mer an nagon. Jag hoppas bara, att du en gang kommer
att gifta dig sa, att du far en gard pa landet att styra
med i framtiden ocksa.

Hervor: Jag gifter mig aldrig.

Sigrid: Men Hervor dd — varfor inte det?

Hervor: Nej, aldrig. Jag kan inte. Jag vill inte.
Alla man verkar sd smaskurna och obetydliga. Det
fanns en man i varlden, som var vard det namnet —
nar man sen mater de andra med hans matt, da for-
svinner de. Sma lilleputtar — hur skulle man kunna
marka dem en gang!

Sigrid (i extatisk triumf): Hervor! A, du &r mitt
barn! Du ar inte den andras langre, du har blivit mitt
barn! (Omfamnar henne.) Du talar ur mig sjalv. Kott
av mitt kott och blod av mitt blod — ande av min ande !
S4, just sd har mitt liv varit! Vad brydde jag mig
om smabyket. Varfor skulle jag fornedra mig, varfor
skulle jag forrada ett heligt adelskap? Hellre blev jag
ensam. Jag var Gustav Berenius' syster, och det var
mig nog. S&g, Hervor — ar du stolt dver att vara en-
sam, eller sorjer du?

Hervor: Bada delarna, ar jag radd. Nej, faster, det
var ovardigt sagt, jag ar mycket mera stolt, hoppas jag-

Sigrid: Hoppas du? Da ar du annu inte stolt nog.
Men mitt barn ar du, 6de av mitt 6de.

Hervor: Faster, du som sdger att jag ar stark —
ibland &r jag sa hemskt trétt av att forsoka vara stark.
Jag vet, att ska man leva, sa ska man leva sa intensivt
som du, s& knutet, s& dar — eld och stil, som du —
och ibland ar jag trott till doden, nér jag forsoker.
Jag ar sa forfarligt ung annu.
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Sigrid: Du kommer att bli aldre, Hervor. Och du
kommer att forsta, att det ar det enda, som ger livet
innehall. Ju éldre vi blir, ju graare blir varlden om-
kring oss. Da ar det val, om vi har var egen varld,
dar fargerna aldrig bleknar. (Klockan slar.) A, nu
kommer hon val snart, den dar manniskan. | dag skulle
jag vilja vara i fred for att tanka pa vad du har sagt
— och just i dag.. .

Hervor: Faster, hur mycket du kommer att sakna
Harsta — sa far du mer tid och lugn for dina egna
tankar, nar vi kommer hérifran en gang.

Sigrid: Det ar sant — jag har alltid varit jaktad
har. Egentligen blir det skont — en gang. (Gar oroligt
av och an.) Mest ar det ju Tore jag ar orolig for.
Rent juridiskt sett borde jag talat med honom forst.

Hervor: Varken du eller jag ar jurister, faster Sigrid.

Sigrid: Nej nej. Oss star det manskliga narmre an
paragraferna.

Hervor: Det ar for Tores skull vi gor det. For
hans studier.

Sigrid: Men om han inte vill forstd det? Han ar
mycket féast vid Harsta.

Hervor: Han maste forsta det.

Sigrid: FOr resten, det har stycket ar ju inte Harsta
an. Det ar bara en bit — och varfor skulle den inte
vara din?

Hervor: Jag undrar om Tore forstar vad det be-
tyder att salja den?

Sigrid. Betyder? — Bara inte Eriksson pratar i
honom en massa dumheter. N&r det vil en gang ar
gjort, kommer Tore inte att gora nagra svarigheter.
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Hervor: Det &r ju for hans skull. For fars skull.
Marta (in): Herr Tore och hans froken &ar har!

Ut. Sigrid och Hervor ser ororliga och tysta pa var-
andra.

Sigrid: Vad ska jag gora! Vad ska jag gora! —
Han far ingenting veta. — Sedan naturligtvis, men
inte nu.

Ut. Hervor ensam kvar, stilla, allvarlig. Efter en
kort stund kommer Sigrid in med Tore och Gun.

Hervor (emot dem): Tore och Gun! En sadan over-
raskning! Valkomna &nda!

Tore: And&? Jo det var snyggt! Ar vi eller &r vi
inte vdlkomna kanske?

Hervor (fast, allvarligt): Ni &r védlkomna!

Sigrid: Ja, visst var det ett trevligt infall av er att
komma sa har plotsligt. Ni far naturligtvis ta det som
det ar. Jag hoppas atminstone ni stannar ett par dar,
for just i dag — ér vi lite upptagna. Ja, det ar ingen-
ting som ni behdver oroa er for — jag menar-—--- —

Tore Ingen behdver ta hansyn till oss, naturligtvis.
Vi har ju inte tagit hénsyn till er.

Sigrid: Ja — jag maste tala ett par ord med Eriks-
son just nu — och Hervor, du far tala med Marta.
(Lagt, nara henne.) Du forstar vad jag menar. (Hogt.)
Ni kan nog skota er sjalva ett slag, gissar jag. Det
vore val skrap till &lskande, som inte hade nog av
varandra.

Sigrid och Hervor ut.

Tore: Ar det verkligen sant, att du har forlatit mig?

Gun: Du.



Tore Jag skulle aldrig kunna forlata, om jag
vore du.

Gun: Vad skulle du gora da?

Tore: Sparka ut mig.

Gun: Dumbom! Men ibland har jag lust att sparka
ut nagot som inte ar du.

Tore Nagot som inte ar jag? Tank att du forstar
det. | klara stunder tycker jag det sjalv: det dar —
det ar ju inte jag. Det ar nagot annat. Och jag kan
inte hjélpa, nar det kommer 6ver mig — jag blir en
annan.

Gun: Har du verkligen den kénslan sjalv ocksa?

Tore: Ja, ibland. Men bara ibland. Och dessemellan
tycker jag, att just det dar andra, det &r jag, det &r
mitt ratta jag, det ar sadan som jag ville vara och
sadan som jag borde vara. — Men ser du, nar man
kan bara sig at s3 mot den man haller mest av — da
kan det inte vara det man helst vill. Jag vet att jag
var graslig.-——-- -Du far inte ga ifran mig, Gun —
jag behover dig!

Gun: Jag tanker inte ga ifran dig — du ska inte
tro att jag gor det! Det hjalper inte, hur du an for-
soker mota ut mig.

Tore: Skulle jag forsoka mota ut dig? — FOr resten
— ja! Jag tror jag forsoker det. Jag ténker: det &r
béttre att det sker snart — for ju langre det drojer,
ju svarare blir det. Du forstar — jag kan inte tro pa
allvar, att du stannar. Det ar kanske tragedien mellan
mina foraldrar, som har satt spar i mig. Jag tror, att
jag nodvandigt maste bli utsatt for detsamma som min
far, och da blir jag radd. Egentligen ville jag ju sa
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garna likna honom pa annat satt, men nar det slar
slint — vart ska jag ta vagen, det ar s forskrackligt
att vara vanslaktad — da tar den déar radslan Gverhand,
och jag tror att jag bara kan bli lik honom i det...
Jag maste siga dig en sak, Gun: det gjorde mig s
gott att du behandlade mig som en sjalvbestimmande
manniska — da, du minns. Fast jag knappt var det.
Stanna hos mig, Gun — om du inte tycker jag é&r
ett krak.

Gun: A Tore — om du bara kunde lata bli att sjalv
tro att du &ar ett krak!

Tore: Sa ska du inte saga. Det &r en valdigt underlig
och nyttig upplevelse, nar man forstar att man &r ett
krak och anda vill leva vidare. Det & som om man
inte kunde bli sig sjalv, forran ens hogfard skalades
bort riktigt grundligt. Som om all den dé&r stoltheten
och ha och ho och hela staten var ndgot frammande,
lanta fjadrar, som man spelar en roll med. Och det
far lov att skalas av. Det kommer nog igen forstas,
men det &r bara att skala pa.

Gun: Men Tore — tror du att du skulle vilja ha
mig kvar, om du nu sattes pa ett riktigt svart prov?

Tore: Vad talar du om? Amnar du satta mig pa
prov? Maétte jag bara bestd det. — Jo, Gun, jag litar
sd sakert pd dig, det ar ndgot som jag vill halla fast
vid tvarsigenom allting. Inte bara att jag éalskar dig
— for vad hjalper det, om jag misstror dig — men
att jag litar p&4 dig — att jag alltid vill lita pa dig.

Gun: Du. Men jag kan fela!

Tore: Kan du det! Jag tror det knappt! Inte dul

Gun: Nej men Tore! Ditt olycksaliga sétt att ideali-
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sera folk! P& det sattet far du aldrig lita pa nagon
manniska! Och absolut inte pa mig!

Tore Hur far jag lita pa dig da?

Gun: Sa att du aldrig domer mig ohord.

Tore: Det var da verkligen det blygsammaste jag
har hort! Kallar du det att lita pa nagon!

Gun: Det & mer &n man tror.

Hervor (in): Lustigt att ni kom just i dag — och
utan att saga till. Hur kom ni pa den tanken?

Tore: Plur si: just i dag? Ar det ndgon sirskild
dag i dag?

Hervor: Nej — naturligtvis inte. Jag menar: just
darfor undrade jag varfor ni kom.

Tore: En liten dverraskning forstas. Ni verkar da
inte alls glada, det far jag sdga. Bade du och faster
verkar snarare — besvérade.

Hervor: FOr att vara uppriktig, Tore, sa tycker jag
inte du heller verkar alldeles obesvérad. Det &r som
om det lag nagot bakom. Du har en konstig ton.

Tore: Yad skulle det ligga bakom? Det ar alltsa
nagot sarskilt med i dag?

Hervor vander sig bort.

Sigrid (in, stannar pa troskeln): Tore. Har du
kallat hit henne?

Tore Vem?

Sigrid. Er mor.

Hervor Vem?!

Sigrid; Fru Helena Sandvall, fore detta fru Bere-
nius. Hon &r har.

Hervor: Faster Sigrid —! Du menar val inte —
Maste vi ta emot henne?
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Tore: Vad vill hon har?------- Hon maste val ha
nagot arende?

Sigrid: Du svarade inte pd min fraga, Tore. Visste
du om, att hon tankte komma hit?

Tore: Nej! Nej, jag forsékrar! For att vara full-
komligt uppriktig: jag visste, att ni &mnade sélja en del
av garden utan att fraga mig, darfér kom jag hit —
men detta visste jag inte!

Sigrid; Du visste — — —?

Sigrid och Hervor ser slagna pa varandra.

Hervor: Nu forstar jag: det var hon som ringde,
och jag uppfattade namnet fel. Det ar hon som vill
képa — —

Sigrid: Min aning.

Tore Nu da jag & hemma, hoppas jag atminstone
att jag far vara narvarande vid forsaljningen.

Sigrid: Tore! Du missuppfattade vara avsikter, jag
forsékrar dig!

Hervor: Det var for din egen skull, Tore...

Helena inféres av Marta, som ater drar sig tillbaka.
Hon hélsar stum, p& avstdnd. Alla stela, stumma.
Hervor vander sig mot fonstret. Tore intensiv, avvak-
tande. Sigrid samlar sig till sprdng som en tigrinna.

Sigrid: Vi tog fel pd namnet, annars skulle detta
aldrig intréaffat.

Helena: Sigrid. Orkar du hata mig &n, efter sa
manga ar? ‘

Sigrid: Jag skulle vilja veta, varfér du har kommit
hit. Tanker du verkligen kopa var mark och satta dig
har som granne? Sitta och triumfera over var fattig-
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dom? Och du talar om att hata! Vilket hat ska det
inte till for nagot sadant.

Helena: Efter aihon ar kommer jag hit och ser
mina barn sedan dess for forsta gangen. Tror du verk-
ligen det ar for att goéra dem illa?

Sigrid: Ja. Jag tror det ar for att gora dem sa illa
man kan — fast du kanske inte forstar det sjalv. Du
kommer for att fa tillfalle att anklaga och skymfa en,
som stod sa hogt over dig som solen Gver —

Helena (lite ofdrstdende, foljer Sigrids gest och
ser portrattet): Gustav, menar du? Nej, a nej, det gor
jag inte. Stackars Gustav. Han har blivit mycket for
hart bedémd. Inte har jag lust att kasta sten mer. Vi
felar ju alla. \Varfor skulle han vara ofelbar?

Tore Hart beddmd? Av vem?

Helena (ser pd honom, lange stum): Av manga.
De tyckte han bar sig fult at mot mig, och det — na,
det &r oOver.

Hervor (fortfarande bortvand vid fonstret)'. Faster
Sigrid, maste vi hora pa det har?

Tore (sakta): Det har jag aldrig anat.

Sigrid: Du tanker val inte pasta, att det var med
oratt du blev anklagad ... ?

Helena: Nej, nej da, visst inte. Staffan Sandvall
var min dalskare, det var inte annat &n sant.

Hervor (stampar): Detta ar snusk! Hon far inte
vara har!

Helena (halvt franvarande, i minnen): Men det var
anda mina barn . ..

Tore (lagt till Gun, tagen): Vad det blir olika, nar
man ser hagon framfor sig igen, som man bara har

169



hort talas om i s3 manga ar. — Hennes har har blivit
alldeles vitt.

Marta (som statt vid dorren, fram i hogsta upp-
rordhet): Nej nu ska det fram i ljuset, nu ska det
sannerligen fram. En gang teg jag nér jag borde talat,
till min evinnerliga skam teg jag, det hénder inte mer!
Jag vet battre an nagon, vad frun fick ga igenom!
Jag bade horde och sag, minsann, hur professorn kom
utfarande i bil med fruntimmer om nétterna jag..:

Hervor ratar pa sig och gar hastigt och demonstra-
tivt ut.

Sigrid: Mérta tiger genast. Man star inte och spri-
der fortal om en dod pa det sattet.

Marta Fortal! Froken vet likavdl som jag, att det
inte ar fortal. Det ar dagsens sanning! Jag hade vl
ogon och oron, fast jag da var en liten barnpiga pa
sexton !

Helena Lat det vara, kara Marta! Det ar sa
langesen.

Marta: Léngesen! FOr mig ar det inte langesen!
For mig har det slapat med genom alla de har aren
och varit lika nara som da, darfor att jag teg och
inte talade som jag skulle. Och jag har mer att séga . .+

Sigrid: Far vi kanske be att Marta behaller det for
sig sjalv.

Tore {hest): Sag det da.

Marta: Han forsokte salja frun till en av sina sup-
bréder en gang, nar han var full och inte hade pengar.
Ar det inte sant, frun?

Helena: Lt det vara. Han var fran sina sinnen.
Lat det vara.
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Marta: Och frun som inte visste att jag horde't.
Men hade jag vittnat, skulle frun kanske fatt behalla
barnen.

Sigria: Jag tvivlar pa att pigskvaller har nagot hogre
varde infor ratten. Tank, detta hade jag anda aldrig
trott om Marta.

Marta: Vilket? Att jag visste sa mycket? (Grater.)
Och nu har jag sagt det, och det andrar ingenting, det
gjorda kan inte goras ogjort, och frun far inte sina
barn igen!

Helena: Lugna sig, Marta! Det hade nog inte gjort
sa stor skillnad. Allt det déar var redan gammalt och
glomt, och riktiga dkta makar hade vi inte varit pa
aratal. Vem kunde trott, att han skulle gripa tillfallet...

Marta: FOr att bli av med frun!

Sigrid: Tore, det forvanar mig, att du lugnt star
kvar och hor pa sadant.

Tore (med anstrdngning): Inte lugnt.

Helena Marta, kdra Marta, lugna sig. Vem skulle
latit mig fa vet allt om hur det gick for barnen, om
jag inte hade haft Marta hér.

Sigrid: Nu kan det sannerligen vara nog. Fru Sand-
vall, far jag fraga er, om ni verkligen kom hit for att
skr&mma er egen dotter ut ur rummet med era smut-
siga hansyftningar, som sannerligen inte passar for en
ung flickas oron, och kasta fram gemena beskyllningar
mot en som inte langre kan forsvara sig — eller kanske
jag snarare borde séga: en som verkligen inte behover
forsvara sig . ..

Hetena: Nej. Nej. For allt i varlden. Sa har jag
da verkligen inte menat. Jag har ju forlatit honom allt-
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sammans for sd lange langesen. Vi maste allesammans
tanka pad hur dyrt allting képs — hur dyrt alla maste
betala, som har fatt siaregna gdvor — och anda har
de s& sallan ndgon gladje av dem sjalva — de koper
dem at oss andra. S& ménga som har fatt betala med
sin sjélsliga halsa. Han fick vél betala med nagon
annan dyrbar del av sin personlighet...

Sigrid: Detta ar oerhort.

Helena: Det &r oerhdort — de dolda lagarna &r
oerhérda — de stora djupen &r oerhérda — och vi,
vi ar mycket mycket sma.

Sigrid: Det galler atminstone somliga av oss. Fru
Sandvall svarade inte p& min frdga: var det for att
stalla till med en familjescen som ni kom hit?

Hetena: Nej, snélla Sigrid, jag anade aldrig att
det skulle bli s&. Jag kom for att hjalpa Tore till att
fa behélla garden.

Tore (forvirrad): For att hjalpa mig —---------

Sigrid (skarpt): Svara, Tore, vem har varskott dig?

Tore: Eriksson. Men detta sa han ingenting om.

Marta (med ett gladjerop): Eriksson! Har han
gjort det! Jag maste ut och tacka honom! (Ut.)

Tore (pladgad, tar ett steg framat): Faster Sigrid,
visste du allt det har om far?

Sigrid: Tore, Tore! Har hon nu lyckats géra honom
mindre! Ser du honom mindre nu?

Tore: Jag ser honom som en mycket svag ménniska.
Och du gjorde honom till en gud.

Sigrid: Allt som gor honom mindre &r osanning.

Helena: Tore, min stackars pojke. Jag kom ju inte
hit for att dra ner Gustav. Du kan vél inte tro mig,

172



nar jag sager, att han ar stor for mig fortfarande.
Eller snarare pa nytt. Han var stor pd manga andra
satt, forstar du. Mot mig var han inte stor. Men han
var det mot sina kamrater. Och han var stor i sin
hallning till vetenskapen. Du kan nog inte forsta, vilket
arbete det var for mig att se tvdrsigenom allting och
ta med allting, ocksa det varsta, och anda forstd. Men
vad som blev kvar till slut var inte bara dmkan och
forlatelse, det var beundran ocksa.

Tore Allt det dar visste du, faster Sigrid, och
anda. ..

Sigrid: Nu ser det kanske ut som légn och svek,
Tore. Men att infor er unga rota i jordisk ofullkom-
lighet och kanske skymma det enda viktiga —--------
Ar du siker pa att den bilden du forut hade, den full-
komliga, inte var den inre, den djupare, den mytiska
sanningen?

Tore: Men nédr du gjorde honom stor, gjorde du
andra oratt...

Sigrid: Och du sjalv? Du var kanske for liten for
att kunna bli stor genom honom. {Gar till dérren och
ropar.) Hervor! Kom in, Hervor!

Hervor {utanfor): Ar det nddvéndigt?

Sigrid: Ja, det ar nodvandigt. Det géller din far.

Hervor in, rédgraten.

S&g nu, Hervor — det som du har hort hér i dag,
har det forandrat din syn pa din far?

Hervor {skakar pd huvudet): Nej, nej ! Jag vet vem
han var! Allt annat &r logn!

Tore Sa& enkelt. Att bara inte hora, inte se, inte
forstd. Den som kunde ta det sa.
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Hervor (fram till honom): S&g att du vill det,
Tore! Du kan om du vill!

Tore (efter lang paus, intensivt): Jag vill inte bli
galen. (Griper i féremalen omkring sig.) Jag vill inte
mista min hemortsratt i den varlden déar tingen ar verk-
liga — dér sant ar sant och falskt &ar falskt. (Lagger
armen om Gun.) Jag vill inte ut i en sjalvskapt vérld
av fantomer. Jag vill inte!

Sigrid: Tore ar sin mors son. Hervor ar sin fars
dotter.

Hetena (till Tore, som gor forvirrade ansatser att
narma sig och tala): Nej, nej, sag ingenting. Det &r
for tidigt an, det ser jag nog. Vénta lite till. Det jag
kom for, det kan ocksa vanta. {Nickar.) Jag gar nu.
Om du kallar pd mig, kommer jag igen.

Gun {fattar hennes hand): O ga inte! Hur ska jag
ensam kunna — — —

Helena: Var inte r&dd — vad finns det att vara
radd for! Kara barn, jag tror bestdmt inte det ar sista
gangen vi ser varandra. Och tack for att du skrev!
{Kysser henne pa pannan och gar.)

Sigrid: Aha, dar har vi alltsa intrigens uppranning.

Hervor: Faster! Detta ar forfarligt! Alla hatar oss!

Tore {ser forvirrad pa Gun och sjunker stelt ner
pa en stol)-. Ar det sant? Var det du, som skrev till
henne att komma?

Gun {nickar): Ja.

Tore {ser upp pa henne efter lang tystnad): Provet!

Marta {tveksamt in med Eriksson): Vi sag att frun
gick, s — sa jag tankte att — -----—-- Ja, jag forstar
vél att jag far flytta nu, det forstar jag nog — men

174



jag ville bara siga, att da flyttar Eriksson med! (Hon
har hela tiden talat till Sigrid.)

Tore (sitter kvar, utan att vanda sig om): Har flyt-
tar ingen. Pa Plarsta kommer kanske mycket att bli
annorlunda, men tills allt ar uppklarat, sa flyttar ingen.

Mérta och Eriksson ser forvanade pa varandra och
drar sig tyst tillbaka.

Sigrid: Jo, kdre Tore, da vet jag alldeles sakert en
som tanker flytta.

Hervor (tar hennes hand): Tva!

Tore Det var stora férandringar.

Hervor (borjar snyfta): Inte kan jag stanna har —
ensam bland fiender!

Tore (reser sig, gar av och an): Men Hervor, inte
ar vi fiender. Och det ar ju din gard ocksa.

Plervor: Jag bryr mig inte om ndgonting — inget
vill jag ha med mig, inte ett 6re, inte mina mdbler,
inte mina bdcker, ingenting!

Sigrid: Sesd, lilla barn, var inte nervés nu. Natur-
ligtvis ska du ha vad som é&r ditt, det ska jag nog
se till.

Tore Det ska jag ocksa, faster Sigrid kan vara
lugn.

Hervor: Jag bryr mig inte om det, ta allting, ta
min del i garden, ta allt vad jag har — utom ett enda !
Tore, far jag ett enda?

Tore Ja — vad &r det du menar!

Hervor (gor en atbérd at portrattet): Det! Fars
portratt !

Tore (ser lange pa portrattet, vander sig sedan, be-
slutsamt, utan att se pa henne): Ja. Ta det.



Hervor (skriker): Tore! Om du atminstone hade
sagt nej !

Sigrid: Kom, lilla-barn, vi far lov att lugna oss lite,
innan vi packar och reser. Det &r naturligt, att du &r
upprord; ditt hem, dér du ar fédd — din egen bror —
och sa mista allt pa en dag. Genom en halvt frammande,
som har varit har ett par ganger och aldrig har sett
din far. Det ar ratt naturligt, att du grater, tycker jag.
— Men kom, vi maste lugna oss och vila.

Sigrid drar Hervor med sig ut.

Gun (star bredvid Tore, som sjunkit ner pa en stol
med hénderna for ansiktet. Hon smeker hans &rm.
Efter en lang stund, l1agt) : Jag har gjort dig forfar-
ligt ont, Tore.

Tore (som forut): Ont. Det ar inte ont. Forstar
du inte — det ar mycket mer &n sa. Du har rivit mig
i smabitar. Detta ar kaos.

Gun: Tore.

Tore (som forut): Kan du laga mig ocksa?

Gun: &, Tore.

Tore Egentligen ar det ju inte du heller som har
gjort det.

Gun: Ska jag ga?

Tore: Nej, du ska stanna, du ska vara hos mig. Men
du far vara mycket mycket snall och forlatande en lang
tid framat. FOr inte vet jag vad det nu blir av mig-
Det maste klarna. Det maste véxa ihop. (Tar handerna
fran ansiktet och stirrar framfor sig, medan han griper
hennes hand.) Och vad som &n hander, sa vet jag —
att nu borjar mitt eget liv.
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STROVTAG | SARAIJEVO

For ett frammande 6ra har namnet Sarajevo en ddes-
diger klang: det var hér det skottet lossades, som blev
varldskrigets startsignal. Och guiden visar &nnu fram-
lingen det gathdrn dér det skedde och pekar ut den vég
bilen tog. P& husvaggen intill har man satt upp en min-
nestavla med inskrift: PA DENNA HISTORISKA
PLATS FORKUNNADE GAVRILO PRINCIP
FRIHETEN DEN HEL. VIDS DAG! DEN 15 (28)
JUNI 1914,

Men for den som besoker platsen kommer snart den
levande staden att trdnga minnena i bakgrunden. Sara-
jevo ar ingalunda vilken liten stad som helst, hanvisad
till sina minnesmarken for att kunna dra uppméarksam-
heten till sig. Den ar férmodligen en av Europas mest
egenartade stader, en Osterlandets utpost, som trots den
dagliga intima blandningen med véastern har behallit

1 En allmén helgdag.
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sin orientaliska farg renare 4n numera ens det europei-
serade Turkiet.

Reser man fran Belgrad pd morgonen, &r man
framme i Sarajevo sa sent pa kvallen, att det redan ar
fullstandigt morkt. Det ar en vacker syn, nar ljusen
glimmar fram, utstrédda 6ver hela sluttningen nedan-
for jarnvéagsvallen och pd motsatta sidan ater stigande
mot hdjden; men &n vackrare ar staden vid dagsljus.
Ty Sarajevo ligger pa sluttningarna kring den dalsanka,
dar floden Drina rinner fram, 600 meter &ver havet.
Riktigt hett, som i Belgrad eller Dalmatien, blir det
aldrig har. Ocksd pa den hetaste middag foljer en
kylig kvall, och regn och rusk &r vanliga gaster. Runt
horisonten stracker sig bergen, tillrackligt hoga for att
verka majestatiska, tillrackligt langsluttande for att man
inte skall kdnna sig bekl&md, och i solskenet lyser vita
husklungor mot den gréna bakgrunden av skog och
angar. Hogt ovanfor de sista gatorna ligger en gron
sluttning med underliga vita flackar. Det &r de spanska
judarnas kyrkogard med sina gravstenar.

Det ar betecknande for Sarajevo detta, att man inte
kan se pa en utsikt, inte ga en gata fram utan att bli
pamind om de manga religioner, som lever har sida
vid sida utan att blandas. Overallt i staden stiger moské-
ernas smackra minareter mot himlen, kyrkor av olika
beké&nnelser valver sina kupoler och stracker sina torn,
och synagogor finns av tva slag, de spanska judarnas
och de andras. Gar man pa gatan, kan man inte undga
att mota folk i muhammedansk drakt: besldjade kvin-
nor, man i fez; d& och da ar fezen lindad med en sno-
vit bindel, da ar det en skriftlard man har stott pa,
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kanske utexaminerad i den muhammedanska hogskola
som finns just har i Sarajevo; eller ocksd ar bindeln
stickad med gult silke — da &r bararen en hadji, han
har varit i Mecka som pilgrim. — Fran landsbygden
kommer bondfolk in till staden i sina pdsande folk-
drakter, som maste vara otroligt varma nu pa som-
maren med sitt myckna ylle; i allménhet &r de grekisk-
katolska, men en och annan béar turban, dd &r han
muhammedan. Bland de spanska judarna ar det kvin-
norna, och bland dem egentligen bara de &ldre man
kan kénna igen: deras huvudbonad &ar en ovanligt miss-
kladsam kask av nagot damastliknande tyg, ofta invavt
med nagra stora blommor i fina farger och ofta med
guldkant nertill. Munkar och nunnor méter man ocksa.
Nunnorna tillhér en skolorden, uppfostrar alltsd unga
flickor, munkarna &r i allménhet franciskaner och lar
vara goda vanner med folk av alla religioner och be-
kannelser; dessutom finns har en och annan jesuit som
larare vid olika skolor.

Vill man riktigt gora klart fér sig religionsbland-
ningen, behdver man bara tanka pd de Overhuvuden
som staden hyser: en romersk-katolsk arkebiskop, en
ortodox metropolit, en réis ulema (muhammedansk
biskop), tva rabbiner och en protestantisk forsamlings-
forestandare.

Med avsikt har jag talat om religioner, inte om raser.
Raserna ar visserligen ocksa blandade, men det &r inte
utmed rasgranserna som skiljelinjerna gar. Muhamme-
danerna till exempel &r till allra storsta delen serber,
och serberna lar frdn borjan ha varit en ljus ras, in-
vandrad norrifran. (I sjalva verket ar det pafallande,
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hur manga blonda huvuden man ser &nda langst ner
i sodra Jugoslavien.) Under turkarnas herravalde antog
de islam till skydd och bekvamlighet, och har sedan
dess hallit fast vid sin en gang patvingade tro. Det gor
till en borjan ett 6verraskande intryck, nar man far se
en djupt besl6jad kvinna dra med sig en liten Kalle
eller Lisa med linvitt har; man kommer att tinka pa
bortbytingar och barnarov. Och atskilliga av de fez-
prydda ménnen i basarerna skulle mycket val kunnat
heta Svensson. | vardagslag talar man visserligen om
“turkarna”, men menar muhammedanerna.

I vissa fall sammanfaller religion och ras, och den
religivsa pieteten kan da ha sina sidor. Sa hos de
spanska judarna, sefarderna. Inflyttade hit for hundra-
tals ar sedan undan religionsforfoljelser i sitt hemland,
har de noga undvikit all uppblandning ens med sina
vastliga rasfrander, strdngare &n de i sitt iakttagande
av seder och bruk. Som de aldrig varit sardeles manga,
har foljden blivit ett intensivt ingifte, och manga av
de typer man moter skvallrar om degeneration. Konst-
nérligt temperament och smak har de emellertid. De
spansk-judiska danserskorna lar overtréffa alla andra,
och Sarajevos kanske vackraste byggnad &r sefardernas
nya synagoga, annu knappast fardig.

Det madrkbaraste och mest egenartade inslaget i sta-
dens liv ar naturligtvis det muhammedanska. Som jag
redan namnt, ar det i Sarajevo man bor soka Orienten
nu sedan Mustafa Kemal har avskaffat sloja och fez
i Turkiet. Har lever de kvar. Inhéljda i sina vida tyg-
pasar och med ansiktet gdmt bakom en kort svart sloj-
bit skyndar de muhammedanska kvinnorna genom ga-
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torna med torgkasse i handen eller med elegant véska,
last fashion. Pa Sarajevos corso utmed floden kan man
se atskilliga, som helt lagt bort den vida 6verkladnaden
och upptrader i modern promenaddrékt, fortfarande
dock med slgja. Ar bararinnan mycket frigjord, ar
slojan emellertid inte tjockare &n sorgsléjor hos oss.
Allt detta galler endast de gifta, ty de unga flickorna
bar ingen sloja alls, bara en stor schal om huvudet,
som ger deras unga drag en oskyldig och madonnelik
pragel. Det &r alltsa inte langre sant, att den muhamme-
danske ynglingen gifter sig utan att ha sett sin till-
kommandes ansikte — men det har varit, ty en sadan
frihet for de unga flickorna ar snarast att rdkna som
anpassning till den nya tiden. Lagen i all sin stranghet
bjuder egentligen, att en kvinna alltifran den stund
hon verkligen mognat till kvinna skall upptrdda be-
slojad. 1 tysthet lar det visst lange ha forsiggatt en
strid mellan kvinnorna och présterna om sléjan, men
annu sa lange har tydligen de senare varit starkare.
Det muhammedanska inslaget gor sig sa mycket
starkare géllande, som muhammedanerna till antalet al-
varje annan bekdannelse Overldgsna: de utgér drygt en
tredjedel av stadens befolkning och har langa tider
konstant hallit sig vid den siffran, medan det annars
forsiggar en del forskjutningar mellan de olika religio-
nernas anhdngare. (Det ar sarskilt den grekisk-orto-
doxa kyrkan som vinner terrang pa den romersk-
katolskas bekostnad.) Bade forste och andre borgmaés-
taren i staden ar muhammedaner. Vissa yrken ligger
till dvervdgande del i muselmanernas hander, sarskilt
hantverk och kopenskap. Vid den statliga hantverks-



skolan, om vilken mera nedan, &r varenda larjunge
museiman. Varfor? Det har helt enkelt blivit si, det
ar tradition, och foérestdndaren, som visade oss om-
kring i skolan, forklarade, att det skulle bli ganska synd
om en stackars enstaka kristen yngling, om han slépptes
in bland alla de andra.

Att man i Sarajevo och for 6vrigt hela Jugoslavien
inte ser en skymt av soderns beryktade djurplageri lar
vara att tillskriva det muhammedanska inflytandet.
Vanlighet mot djuren hor till Islams bud. P& skamt
beréttas det, att en museiman som hittar en lus i sina
klader helt enkelt slapper den pé& gatan. Sa langt gar
det nog inte, men att alla de katter som fods i staden
forblir odrénkta, det kan vilken besOkare som helst
Overtyga sig om personligen. Aldrig har jag sett eller
tankt mig en plats sa full med katter som Sarajevo.
P& vartenda tak vandrar de, magra och eldndiga, men
livslevande och utan att frukta ndgon manniska. Under
varenda stol utanfor butikerna kryper en a tva Katt-
ungar, och pd de soliga trapporna levs ett idylliskt
kattfamiljeliv. Och ve den som vagar réra duvorna pa
torgen! Det ar ett venezianskt vimmel, koncentrerat
kring ndgon gammal gubbe eller gumma, som samlar
stora skaror omkring sig och pé sig for att mata dem.

De muhammedanska bodarna ligger samlade i en sar-
skild stadsdel, rad i rad som oOsterldndska basarer skall
ligga. Och bakom dem stracker sig smala, lustiga gator
upp mot hojden, med hus dar 6vervaningen skjuter ut
en smula 6ver den undre och dar burspraken ibland &r
tackta av tatt snidat gallerverk av trd, s& att ingen kan
se in, men invanarna kan titta ut — gamla haremsbur-



sprak. Dar uppe gar kvinnorna omkring obesléjade och
hanger upp tvatt, vissa om att inte mota nagon muham-
medansk man sd har dags (andra &n muhammedaner
ar det inte sd noga med, de raknas inte), och smabarnen
springer omkring i solskenet med det minsta mdjliga
pa sig.

Sa ser Sarajevo ut i stora drag.

En vandring genom de turkiska basarerna gor verk-
ligen ett sagolikt intryck. De smala gatorna rymmer
ingen modern trafik, har fardas varken bilar eller spar-
vagnar, inte ens en cykel kan ta sig fram bland vimlet
av fotgangare. Da och da banar sig nagra bonder med
lastade dragare, hastar eller muldsnor vag genom mang-
den, men det gar inte fort, och varannan minut maste
de ropa — deras rop har for 6vrigt en viss likhet med
varningssignalen i var barndoms kélkbackar: ~Opp!”
Det ar tydligen internationellt.

Pa 6mse sidor stracker sig den langa raden av 6ppna
bodar, ofta pa samma gang butik och hantverkslokal,
och liksom i andra Osterlandska stder har alla hant-
verkare av samma slag sina affarer vid en gemensam
gata. En gata ar skohandlarnas gata. De just nu mo-
derna flatskorna &r en jugoslavisk nationalvara, de
bars ocksa av bonderna, fast forfardigade av enklare
material och férsedda med en pittoresk snibb framtill.
Naturligtvis finns det ocksa vasterlandska modeller i
alla schatteringar, men ocksa de urgamla inhemska eller
osterifran komna opraktiska styltskorna séljs — en



traplatta med tva klossar under. Jag sag verkligen folk
(muhammedanska kvinnor, inga andra), som gick med
dem och gick ganska bra.

Pa skomakargatan hande mig en lustig episod. Vi
gick forbi en liten skomakarverkstad, som sag sa ovan-
ligt hemtrevlig ut; en mastare och nagra geséller satt
dar inne i det skuggiga men fullt 6ppna rummet och
arbetade med kaffeservisen bredvid sig pa banken. Jag
gick nagra steg ifran, lyfte min kamera och siktade.
Vilda avvérjande gester fran invanarna! Gubben sjalv
kastade sig skrackslagen ner bakom nagot skynke, och
en av pojkarna holl handerna for ansiktet. Aha! tankte
jag och samlade mina religionshistoriska kunskaper, —
de vill tydligen gora vad de kan for att hindra mig
bryta mot Koranen och goéra bilder av ménniskor. Har
de nu gjort allt de kan, sa maste de anses vara utan
skuld, skulden komme &éver mitt huvud. — Och pietets-
I6st knappte jag dem. Efterat angrade jag mig, ty jag
fick hora, att vidskepliga muhammedaner véntar sig
doden, om nagon fotograferar dem. Nu hoppas jag
verkligen, att den stackars gubben inte suggererar ihjal
sig innan arets slut. Ett gott omen tycks det mig vara,
att fotot misslyckades fullstandigt. Jag 6nskar bara jag
kunde tala om det for honom!

Vid en gata ar larmet éronbeddvande. Det ar konst-
smedernas. Déar siras de sma turkiska kaffeserviserna
av koppar och massing, som man kan fa kopa for en
mycket blygsam penning. Stora fat och skalar deko-
reras ocksa, ofta utomordentligt vackra. Alla former,
bade har och pa torget, dar keramiken séljs, bar vittne
om den kulturkrets dessa manniskor av var egen ras
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assimilerats av: det &r de arabiskt-turkiska smackra
linjerna, de hdg- och smalhalsade karlen, de slingrande
arabeskerna osterifran.

Mattor och bonader vévs i Sarajevo, men schalar
och annan sadan flardfull ljuvlighet importeras for det
mesta frdn Mindre Asien. Vill man se sadant, bor man
ga till Hasanovic vid Stora moskén. Dit fordes vi ock-
sa av var over all beskrivning alskvérde ciceron, rese-
byran Putniks chef direktor Woelz, och tillbringade
en frestelserik stund bland vackra ting, billiga nog i
sitt slag, men dyra i forhallande till var reskassa. Inne-
havaren, Hasanovic sjéalv, var en typ att lagga marke
till: en mork ung man, pa samma gang med den sprak-
kunniga smidighet som anstar en orientalisk affarsinne-
havare och med den forndma tillbakadragenhet i sétt och
vasen, som anstar en medlem av en av stadens mest
ansedda familjer. Vart intresse for honom blev egent-
ligen riktigt livligt forst vid ett senare tillfalle, da vi
fick hora, att han varit ledare for det muhammedanska
partiet pa den tiden, da partier annu var tillatna i
Jugoslavien. Nu, under diktaturen, ar de som bekant
forbjudna.

Vill man se konsthantverket i sin prydnad, bér man
ga till den statliga yrkesskolan. Vad som gdérs i bodarna
ar alltid mindre omsorgsfullt gjort, eftersom képman-
nen ju framfor allt har intresse av att fa saken fardig
snart for att fa silja sa mycket som mgjligt. Ocksa
yrkesskolan séljer, och larjungarna, som gar dar i fyra
ar, har en blygsam avloning, som emellertid réacker till
livsuppehallet. Ett fyrtiotal unga pojkar av olika aldrar
— i allmanhet kommer de hit efter fyraarig folkskola
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sitter i de olika rummen for gravering, ciselering, me-
tallinlaggningar i trd och niellering, de flesta kladda
i fez ocksa inomhus, alla med mycket hogtidlig min,
bemddande sig om att inte mérka de bestkande, men
tydligt nervésa, om man stannar och ser pa deras ar-
bete. Det ar mycket vackra saker som gors har, alla
efter gamla inhemska, d. v. s. ursprungliga orientaliska
monster.

Det finns ocksa ett statligt véveri, som gar efter
samma hemsléjdsprinciper. Det ar ingen skola, utan
ren industri — utom tobaksindustrin egentligen den
enda staden har — men ocksd dar vaver man efter
gamla monster, och om det ibland hander att man
kopierar franska gobeldnger, sa ar det for att visa vad
man duger till. Utsokta farger och vackra monster
finns det gott om — sérskilt de persiska silkesmattorna
har underbara skiftningar. Sa ar det ocksa fantastiska
sifferuppgifter vi far hora: pa en kvadratmeter av en
sadan persisk silkesmatta gar det inte mindre &n 400 000
knutar, och det tar 2 y2 manad att fa ett sa stort stycke
fardigt.

Utom yrkesskolan finns det inte manga hogre laro-
anstalter i Sarajevo, bara ett folkskoleseminarium och
sd den ovan omtalade muhammedanska hogskolan. Vi
var dar och synade den. Byggnaden gav ett visst in-
tryck av forfallen storhet, och praktisk men mycket
torftig vasterlandsk inredning holl pa att tranga ut den
ursprungliga Osterlandska. Det enda som ur turistsyn-
punkt var nagot att se var kollegierummet, dar en lang
lag bank med dynor Iépte runt en upphdjning pa ena
sidan av rummet: det var professorernas plats. Annars
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sdg anstalten ut som anstalter gér mest, med forelas-
ningssal och bibliotek, som inte skilde sig fran semi-
narielokalerna vid vara hogskolor annat an genom sin
storre torftighet och genom den egendomliga beskaffen-
heten hos bockerna i boksképen runt vaggarna: till
storsta delen arabiska skrifter, antagligen mest exege-
tiska arbeten. Som skolan &r internat, ville vi garna se
ett sovrum ocksd. Den unge sympatiske mannen, som
visade oss omkring, ryckte pa axlarna och forsakrade
att det inte var ndgot att se, men om vi ville s& ... Och
det var verkligen det mest spartanska man kunde se.
Kalkade véggar, ett litet smutsigt fonster, en séng, en
stol, ett bord, punkt och slut.

Det vore naturligtvis alldeles fel att uppfatta anstal-
ten som en hdgskola i vasterlandsk mening. Vad man
far lara sig dar &r huvudsakligen arabiska och skrift-
tolkning. Vi ar numera langt frdn den tid, d& kristen-
hetens ende bildade man hade studerat vid ett islami-
tiskt universitet. Icke dess mindre beréttigar en av-
gangsexamen frdn denna muhammedanska hdogskola
inte bara till prastambetet utan ocksa till en muhamme-
dansk domarplats. Det finns namligen omraden av den
jugoslaviska lagen, dar muhammedanerna intar en sar-
stallning och déms av egna domare efter koranen, nam-
ligen i frdgor som ror giftermdl, skilsméssa och arv.
Den nuvarande diktaturen arbetar for att upphéva
denna sarstallning och astadkomma enhetliga bestam-
melser ocksd har, och som det synes inte utan grunder.
Sérskilt de muhammedanska skilsméssobestammelserna
har morka skuggsidor. Det ar latt att skiljas fran sin
hustru, om man & muhammedan, och nagra storre
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underhallsskyldigheter har man inte, ungefar 30—40
svenska kronor ar nog for att man skall ha uppfyllt
all rattfardighet. Sa ar ocksa skilsmassor sardeles van-
liga. Och som kvinnorna naturligtvis aldrig har lart sig
nagot yrke, 6verhuvudtaget sillan kan nagonting annat
an skota ett litet muhammedanskt hushall, och som det
inte ar nagon efterfrdigan pa muhammedanska hushal-
lerskor i Sarajevo, sd ar prostitutionen den enda vag
som star dem Oppen, om de vill leva. Det lar finnas
ett stort antal prostituerade (fortfarande beslGjade!) pa
Sarajevos gator, och vilka faror for folkhélsan det
innebédr behover jag inte ga narmare in pa.

Var éalskvarde ciceron beklagade, att inte Sarajevo
hade fler laroanstalter. Staden ar tdmligen stor — unge-
far 70000 invanare — och dessutom sarskilt lamplig
som bildningscentrum, ansag han, darfor att den har
ett sddant utméarkt museum, ett av de béasta i landet.
Det var verkligen ganska statligt. Tyvarr ar jag inte
botaniker, sa jag kunde inte. suga nagon naring ur den
botaniska avdelningen, dar Boshiens och Herzegovinas
samtliga vaxter finns samlade, men dar finns ocksa
en ansenlig etnografisk avdelning, en arkeologisk samt
en zoologisk. Alltsd en hel del. Den arkeologiska var
i och for sig inte s& markvardig, men har pa Balkan
fattas man ovillkorligen av en viss rysning, nér man
ser det gangna glimta fram i sten och metall. Fa trak-
ter har varit utsatta for sadana véxlingar, sadana harj-
ningar — direktor Woelz sjalv hade varit med i inte
mindre an sex krig — och Gversvimmade av ett sadant
myller av raser, folk och kulturer. Osterrikarna — tur;
karna — romarna — namn pa skilda varldar, som dra-
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git 6ver och forbi — och langst borta i fjarran skymtar
den tid, da de grekiska stammarna drog fram Over
halvon. Hela Balkan &r fyllt av saga och ségen allt-
ifran den tid som ligger insvept i urtidsdimma och anda
fram till i gar. ..

| Ragusa traffade vi en malare, som forklarade sin
hjartliga avsky for Sarajevo med de orden: "Det ar
en stad, dar vasterland och Osterland ar blandade pa ett
perverst satt.” | mina 6gon vittnar en sadan blandning
tvartom om oskuld. Vackert &r det inte alltid, stilrent
ar det inte alls, och anda tycker jag, att en hadji med
svart paraply ar en pa satt och vis upplyftande syn.
Han &r annu ett stycke originalkultur, har annu inte
blivit museikonst och hemsléjd. Nar man upptécker
stilen, d& ar den forsta friska oskulden redan forlorad.

Oskyldigt i den meningen ar Sarajevo forvisso. Gar
man i den gamla ortodoxa kyrkan, dar stadens for-
namsta familjer alltid har hallit till, mots man av de
grasligaste oljetryck sida vid sida med underbara gamla
morknade ikoner, allt férenat av samma fromhet, och
dver huvudmoskéns vackra mattor svévar hemska elek-
triska lampor. Det ar mojligt, att senare tider borjar
stilla upp strangare fordringar. FOr turistens 0Oga
mérks det i varje fall inte. Sarajevo ar inget Skansen
pa nagot satt, det lever sitt dkta liv med koran och
paraply.

| stadens nojesliv ar blandningen pafallande. Redan
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att askada en amerikansk (farglagd!) vikingafilm om
hur Leif Eriksson drog mot véster for att utbreda kris-
tendomen, medan man omkring sig ser en publik, som
atminstone till halva sitt antal bar fez, gor ett ganska
egendomligt intryck. Men betydligt intressantare ar det
att soka upp nagot litet néjesetablissemang av den art
som hemma ndrmast skulle kallas varieté.

Vi hade redan av en slump rékat dricka te pa ett
sadant litet kafé med sangerska, clowner, hunddressyr
och tydligen ocksé dans, fast den senare redan var slut,
néar vi kom, och den otroligt tjocka, otroligt sminkade
och otroligt oxygenolblonda primadonnan gick omkring
och samlade slantar pa en tallrik. Det &r namligen pa
alla sddana stillen de upptradande konstndrernas satt
att fa ut sitt gage. Publiken ger allt efter tycke och
smak, och ju stdrre konstndr, dess storre ar hanforelsen
bland &skadarna och foljaktligen ocksd givmildheten.
Véar utomordentlige ciceron lovade emellertid att ta oss
med pa stadens fornamsta stalle i genren, och efter lang
véntan — forestéliningens glansnummer kommer inte
forran sent pd kvallen — begav vi oss till Schadrvan-

Schadrvan ar ett turkiskt namn, som betyder spring-
brunn, och en sddan fanns ocksa, om man kan anvanda
det namnet om den blygsamma lilla vattenstrale — inte
olik dem som fér nagot ar sedan gjorde sitt segertg
runt Stockholms restauranger — som strilade mot hoj-
den, medan olikfargade lampor belyste vattnet och
undersidan av en kanariefagelsbur, som var placerad
rakt over. Borden var dukade dels under tak, dels i
mitten av tradgdrden under bar himmel, och forestall-
ningen pagick omvaxlande pa tva scener, utford av tva
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olika sallskap, sd att publiken aldrig behovde befara
nagon paus.

Det ena séllskapet var en rysk skadespelartrupp, som
skadespelare betraktade inte s daliga, fast det stycke
de spelade var mer an lovligt enkelt (en modern och
forgrovad Argbigga) — men som balettrupp daremot
ndgot sa fasligt, att jag var glad att sitta med ryggen
at dem. De infodda och mindre bortskamda askadarna
tycktes daremot njuta i fulla drag av dessa kontinentala
flaktar. Alldeles séarskilt rolig var en gammal spansk
judinna, som satt vid bordet intill vart och foljde allt
med skalvande intresse i sitt darrande, rynkiga och gul-
nade ansikte. Jag undrade vad gumman egentligen
tdnkte om det hela, och undrar det &n, fast min bords-
granne valvilligt upplyste om att hon var for gammal
for att Overhuvudtaget tanka ndgonting.

Det stdrsta intresset koncentrerade sig i alla fall om-
kring den andra scenen, behdrskad av ett inhemskt sall-
skap. Sjéalva scenen var lustig nog. Beldgen i hornet,
s att tvd vaggar av salen bildade fond, och i det fri-
stdende hornet markerad av en smal pelare fran golv
till tak, kunde den inte garna bestd sig med néagon
ridad. P4 det lilla platta bradgolvet befann sig inte bara
alla de upptradande, som alltsd under sina egna pauser
satt och sdg pa langs scenens viaggar, utan ocksd hela
orkestern. Denna var dock inte fulltalig, bestod bara
av en fyra-fem man, och bland instrumenten fattades
bland annat den berdmda guzlan, det nationella instru-
mentet. Fonden var malad med fonster, genom vilka
man sdg ut Over ett paradisiskt landskap, och gav nar-
mast intryck av vaggarna i en turkisk kiosk.



Nar vi kom, var det det ryska sallskapets tur att upp-
trada, och vi agnade oss med iver at den nationella
fodan, sma stycken av farkott, rostade pa pinne och
serverade med en myckenhet rd 1ok under det svar-
uttalade namnet tjevaptschitji. Antligen hade ryssarna
slutat, och den serbiska sangerskan steg fram fran
sin vagg.

Det var serbiska folksanger hon sjong, allvarliga,
langsamma melodier med klagande 6dsliga tonfall, inte
olika de ryska folkvisorna och pa inte alltfér langt hall
slékt med de finska och skandinaviska. Vad som ver-
kade sarskilt egendomligt och vackert var den teknik
i upptradandet, som tycktes vara det vedertagna, att
doma av vara erfarenheter ocksa fran det forra enk-
lare stallet: med nagra sma korta vardslost spanstiga
steg tradde hon ut pa scenen, satte fram ena foten,
lutade huvudet nagot bakat med en Overlagsen atbord
och sjong i denna stolta stallning, utan att nagonsin
stracka sig pa tarna, lyfta pa axlarna eller stracka fram
handerna, som sangerskorna brukar hos oss. De gester
hon gjorde inskréankte sig till ett och annat majestatiskt
steg (pa hela foten), framat eller at sidan, och stolta,
passionerade kast med huvudet. Rdsten var ganska
vacker, inte vidare vél skolad, men intensivt uttrycks-
full. Har ar det det avgorande. Skolningen kan man
undvara, men inte den levande anden, inte gloden.
Forst den, och bara den, &r konstnarskapets oeftergiv-
liga villkor.

Plétsligt fick jag se, att nagon vid ett bord i nar-
heten av scenen ropade sangerskan till sig och talade
med henne. Hon nickade och borjade pa nytt “Det
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betyder, att han ber henne sjunga en bestdmd sang”,
forklarade min bordsgranne, “men sa, att vissa ord,
som har gjort sarskilt djupt intryck pa honom, kom-
mer till sin fulla ratt och betydelse.” Och hon sjong
verkligen ocksd med ett egendomligt tonfall, som om
hon pejlade den milsdjupa betydelsen i vissa rader.
Med slutna 6gon sokte hon efter just den kéansla, som
hon anade hos honom vid folkvisans ord. Det gjorde
ett nastan mystiskt intryck.

Sedan gick hon och hamtade de extra dinarer en
sddan extra prestation kunde vara vard. Och har lik-
som overallt samlade var och en av de upptrddande
ihop sitt gage i form av allmosor fran publiken.

Kvillens clou var tva magdanserskor fran Saloniki,
den ena armeniska, den andra spansk judinna. Den
spanska judinnan kom forst. Skakande en valdig lejon-
man, som lyste rod i det nakna elektriska ljuset — en
stark lampa utan sk&rm héangde mitt over scenen, det
var rampljuset — i glittrande, atsittande drékt och
med ett odygdigt Mona-Lisa-leende Over sitt egentligen
ganska fula ansikte steg hon fram pa scenen och
knappte hdnderna. Ty som de spanska flickorna ackom-
panjerar sig med kastanjetter, sa dansar magdanser-
skorna till takten av sina egna kndppande fingrar.

Magdans brukar alltid beskrivas som nagot sa veder-
styggligt fult. Jag fick egentligen inte den uppfattningen
i Schadrvan. Mitt huvudintryck var en gaméngaktig
odygd dver alla grénser, som tar i sin tjanst den otro-
ligaste behérskning av alla de muskler och nerver i
kroppen, vilka vanligen inte star under viljans kontroll
— nagot som paminde om de allra sjalvsvaldigaste
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visorna till ukulele, milsvitt fran alla éversinnliga ideal,
eller helt enkelt slakt med smapojkarnas stolta skick-
lighet i att spotta stdtliga bagar genom luckorna av
tappade ténder, andra &nnu mera ouppfostrade konst-
stycken att fortiga.

Plotsligt kommer det,, barnsligt smeksamt, langt ut-
draget, uppsluppet och odygdigt: ’Meschai!” (Ror
om!) Och s& borjar kroppen réra sig omkring sig
sjalv... Att just den rorelsen, liksom motsvarande
med huvudet — ett fullkomligt omdgjligt och otroligt
trick — &r avsett att framkalla en komisk effekt, &r
det inget tvivel om. Efter valforrattad anstréngning
glider danserskan ockséd tillbaka till sin . plats med
samma okynniga leende uppblandat med akrobatens
triumf.

Armeniskan har under tiden suttit och varit skon,
osterlandskt och transjukt skon. Det &r mycket for att
fa se henne dansa, som vi sitter kvar till sent pa natten.
Men det blir en besvikelse. Hon har inte den andras
temperament, och nér det géller magdans, ar tempera-
ment otvivelaktigt viktigare &n skdnhet. Som de spanska
judinnorna lar ingen dansa. Vi far hoéra en historia
om en urgammal en, som lar bo uppe i de odtkomliga
turkiska kvarteren, men ibland, dd vinet och anden
Overvaldigar henne, vandrar ner till Schadrvan och
dansar med annu mer temperament dn nagon av de
unga...

Da vi gar, &ar klockan redan ett. Det &r en mycket sen
timme har i sodern, dar man har tidiga vanor béde
morgon och kvall. Men Schadrvan kommer att halla
pa lange an... Jag vet inte hur pass livlig publiken
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slutligen blir, man kan frukta det vérsta, att doma av
det lilla anslag som sitter pa vdggen: DEN ARADE
PUBLIKEN UPPMANAS ATT INTE SLA SON-
DER GLASEN. | MOTSATT FALL BETALAS
20 DINARER. N3, det kan ju ocksa vara en enkel
sakerhetsatgard, for att inte eventuella olycksfaglar
sedan ska kunna beklaga sig. | umgangesformerna lar
det alltjamt férekomma en del orientaliska inslag.
Atminstone horde vi, jag vet inte om det &r sant, att
vill man riktigt vinna en muhammedansk kaféidkares
bevagenhet, sa bestdller man kaffe med féljande ord:
"Effendi (herre), jag besvér dig vid din vackra tur-
kiska tro, ge mig en kopp kaffe !” Som sagt, horsagen
ar horsagen, och i varje fall tycks man ocksa i basa-
rerna vara tdmligen van vid vésterlanningarnas mer
oslipade satt. Sarajevo gar ganska sékert sin europei-
sering till motes med snabba steg. Syns det &nnu inte
sd mycket pa ytan, sd har det nog i stallet forsiggatt
omvilvningar pad djupet. Nar man ser de unga tur-
karna ga och promenera med sin fru i gott kamrat-
skap och jamfor med de aldre lantliga muhammedan-
familjerna, dar mannen gar fore och hustrun kommer
traskande ett stycke efter, anar man, att det inte behdvs
manga stotar for att fez, sloja och fadernas sedvanor
skall falla. Det ar kanske inte ens en frdga om ar-
tionden, bara om ar. Men innan det har skett, ser
atminstone den tillfallige bestkaren ingenting annat &n
de drevordiga utanverken, det som skiljer kulturerna
och vérldarna at, och Sarajevo &r fullt av det exotiskas
tjusning . . .
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Trebinje ar en liten muhammedansk ("turkisk’) stad
inte langt fran Ragusa, i sig sjalv inte sa markvardig,
men tadmligen oberérd av framlingar och centrum for
en kringliggande fargrik landsbygd. Skall man fara dit,
bor det vara pa en marknadsdag, onsdag eller l6rdag,
for att man skall fa en glimt av det folkliv, som
blomstrar har alldeles for sig sjalv utan att snegla at
turisterna. Det ar den brokigaste skara, som da ror sig
kring de langa borden pd marknadstorget, dar lands-
bygdens produkter, gréna vattenmeloner, gula socker-
meloner, réda tomater, gron och rdd paprika, ligger
uppstaplade i granna hdgar: unga bondflickor i lysande
huvuddukar — framfoér allt gula, citrongula, smérgula
och graddgula — aldre kvinnor i herzegovinska folk-
drékter, lang vit klanning med broderad lang véast och
den lilla runda roda mdssan, placerad framme i pannan
och med en latt vit sldja nedhdangande i nacken — bond-
gubbar i sina lustiga korta byxor, som sluter till om
knana och for ovrigt hdnger som en sack — sakert
ytterst bekvama — och sa de tvattakta “turkarna”, sta-
dens egna invanare. (Jag ber lasaren lagga marke till,
att turkar har inte & namn pa nagon ras; ordet be-
tecknar helt enkelt landets muhammedanska inbyggare
av samma ras eller rasblandning som de 6vriga.) Man-
nen i herzegovinsk bonddrakt eller vanlig europeisk
drékt med fez, kvinnorna besléjade med en liten svart
sloja, utom de allra fattigaste, vilka soker halla ihop
sin huvudschal framfor ansiktet sa gott det gar.
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I skuggan under traden star bondernas asnor bundna,
och sma asnefél skumpar omkring i narheten av sina
maodrar.

Nar vi kom pa morgonen halv atta, var marknaden
redan i full gang for lange sedan. Man har tidiga
vanor har i landet, foljer tdmligen noga solen, som
gar upp klockan fem och ner klockan sju. En stund
gled vi omkring i vimlet som jégare med kameran i
hogsta hugg — man hade kunnat fylla atskilliga film-
rullar pa den marknaden — men som en marknad i
alla fall forblir en marknad och inte forandrar sig
mycket fran sin forsta stund till sin sista, sa lamnade
vi den snart och gick ut for att se pa stan.

Moskén var snart synad. Vi var redan blaserade pa
moskéer. Den var i alla fall vacker, med arabesker i
klara farger och arabiska skrivtecken pa vaggarna:
nagra av Allahs hundra namn. Bilder och altaren far
ju inte forekomma i en muhammedansk moské, pape-
kade vaktméstaren med stolthet.

Som vi hade narmare nio timmar pa oss innan taget
gick, gjorde vi oss ingen bradska, utan gick och strok
pa gatorna pa mafa. Vi travade huvudgatan fram dnda
till stadsporten — som de flesta gamla stader har kan
Trebinje stata med en ringmur: fa trakter har varit
sd oupphorligt utsatta for krig som Balkan, och for
staderna har det alltid gallt att skydda sig sa gott de
kunde. Vid stadsporten var det bast att vanda, ty at
det hallet strackte sig bara kala berg utanfor, sa langt
Ogat sag — de trostlost fattiga, sagolikt vackra vit-
skimrande herzegovinska bergen, dar den glesa ginsten
ar det enda, som véxer i sluttningarna mil efter mil.
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Hela staden verkar for Ovrigt fattig. De turkiska
basarerna har inte den Osterl&ndska yppighet, som vilar
over Sarajevos handelskvarter. Dér ar det till stadsbor
man saljer, har ar det till bonder, och varorna ar strava
och enkla nyttighetsartiklar, hinkar och grova skor och
liar (och skaror. Man gar annu och skar skorden med
skara!). Stadens enda silversmed besckte vi. Det later
sa fornamt, men i sjalva verket ar det inget fett yrke
att vara silversmed i Trebinje. Den stackars mannen
sjalv satt dar inne bakom disken — det var en annan,
som salde hans varor — och sag obeskrivligt klen ut.
Hans vackra filigransaker var billiga, och billiga var
ocksa de underbara antika turkiska smycken han salde.
Da vi fragade ut honom, berattade han, att han arbetade
13—14 timmar om dagen och fortjanade ungefar 2—3
kronor per dag.

En tjanstvillig guide kom snart fram och erbjod sina
tjanster, och efter ndgot prutande foljde vi honom.
Ocksa han var naturligtvis muhammedan och tyckte
som sadan tydligen att kvinnan i allt bor rétta sig efter
mannen, ty han och min man bérjade satta i vag med
langa steg — de hade ungefar lika langa ben — medan
vi fruntimmer, som inte hade lust att trava som sma
dianningar i stekhettan, vagrade fortsatta i den takten.
Foraren avhanade oss pa det foraktfullaste och satte
kronan pa verket, nar han langre fram pekade pa var
reskamrat, froken Anderberg, med orden: "Kann das
auch Deutsch?” Hur det nu var, visade han oss i alla
fall fram till en muhammedansk kyrkogard. N3, vi
hade sett sadana forut, men han ville inte férsumma
tillfallet att undervisa oss. De har gravarna med tur-
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banerna var mansgravar. De andra var kvinnogravar.
De dar stora gravstenarna med véldiga fezer pa var
resta Gver nagon pascha eller annan hdg ambetsman.
Alla var vanda mot Gster, for att man skulle uppsta
med ansiktet mot Mecka, dar Domaren skulle komma
pd den yttersta dagen. Langsamt stavade han igenom
ndgra av inskrifterna — namn, fadersnamn och data.

Skolan, som vi gick forbi, var stingd — tvd mana-
ders ferier under hetaste tiden. De stackars barn, som
vi tidigare pa dagen hade hort och sett lasa dar inne
under en turbanprydd och alltsa skriftlard larares over-
inseende — med en ton, inte olik den som forr brukades
i vara folkskolor i obygden, halvt massande — var tyd-
ligen olyckliga ferielésare.

Antligen, efter l&nga och heta vandringar, blev vi
av med foraren. Nagot sarskilt markvardigt hade han
verkligen inte visat oss, bara sddant som man kan se
med egna dgon, och nu beslét vi vandra pd egen hand,
helt enkelt ge oss ut pa landsbygden utanfér och frackt
kliva in i stugorna. En annan man, lika tjanstvillig som
den forre, erbjod sig visserligen att visa oss ett gammalt
turkiskt harem, men vi avbdjde tacksamt. Ska man
lunka omkring i s6derns middagsgass, sd ar det oand-
ligt mycket mindre betungande, nar man goér det helt
och hallet pa eget bevag.

De allra flesta, fran tjanstemannen pa resebyran
Putnik och till chaufférer och guider, spéarrar upp 6go-
nen och tror sig ha att géra med rubbade ménniskor,
nar man forklarar, att man vill se p& bondstugor. Det
var emellertid vad min man hade satt sig i sinnet att
gora, och av nagra lyckade forsok i Montenegro kunde
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man sluta sig till att de minst ovilliga var bdnderna
sjalva: de var glada at frammandet, nyfikna och roade,
dessutom vanligt stimda Gver att har var nagon som
forsokte lara sig deras sprak. Vi gick alltsa gladeligen
pa och steg in i forsta basta stuga.

En gammal skroplig gumma kom och 6ppnade. Min
make forsokte klargora vart arende, och sedan gumman
val forsakrat, att har var mycket fattigt och ingenting att
visa, bjod hon oss vanligt stiga in. ”De som inte har
nagon mark har det svart har”, sade hon. Det var alltsa
inte ndgon bondstuga.

Stugan var inte hennes, hon bodde ensam ett stycke
darifran, utan den hyrdes av en familj. Hustrun och
barnen var hemma. Den lille minste lag och sov pa
bara stengolvet med ett skynke 6ver sig for flugornas
skull, ty de svarmade i hundratal overallt i rummet.
Barnen fick karameller, och samtalet kom i gang.
Mannen var arbetare vid fabriken nere i staden. Han
hade 600 dinarer i manaden (ungefar 40 kronor), av
det gick hundra till hyran, och resten skulle de leva pa,
man, hustru och fyra barn (hon véantade for ovrigt ett
till). Det var svart, sade hon. Om vintern var det
ibland sa kallt att floden fros... Hur lang arbetstid
han hade? Hon visste inte sa noga, det gick i skift.

En av pojkarna visade oss till nasta stuga, som da
skulle vara en bondstuga. Det visade sig emellertid vara
ett misstag: dar bodde en pensionerad statstjansteman
med familj. Han kom ut pa gardsplanen och bdrjade
fornora sig om Sverige och Skandinavien och visste
verkligen vad alla tre huvudstdderna hette... Hans
otroligt vackra unga dotter, som dessutom var kunnig



i franska (fast hon tydligen var for blyg och fér odvad
att vaga sig pa det) fick tillsagelse att visa vagen till
en verklig bondgard. S& skedde, och efter en tamligen
I&ng promenad mitt i vérsta solbaddet kom vi da fram.

Inte en manniska syntes till. Vi steg in pd garden
och sdg oss omkring. Fortfarande inte en sjal. P& langt
hall fick vi emellertid se en gammal gumma styra sin
kosa just mot gérden, och vi gick fortjusta och motte
henne.

Jo, nog var detta en bondgard alltid, och visst skulle
vi T4 se den. Det visade sig i alla fall stota pd svarig-
heter: det var middagsrast i skorden just nu, och allt
skordefolket 1&g och sov inne i stugan. Vi fick till en
borjan noja oss med kodket, som bestod av en sérskild
liten byggnad i ldngan kring den inbyggda garden.

Dér inne brann [sic] en stor gryta 6ver en eld, tdnd
pa en primitiv hard pa golvet. Visserligen stod det en
spis i ett hérn, men den var tydligen sénder, skorstens-
pipan var avbruten, den hade férut gatt ut genom vég-
gen. Det ute i bygderna fortfarande vanligare sattet
att gora upp en eld direkt pd nagra stenar pd golvet
hade tydligen lange praktiserats, att ddma av de svart-
nade takbjalkarna. Har var litet och lagt till taket,
men det behdvdes egentligen inte mer heller, har koka-
des bara mat, ingen bodde har.

Sa smaningom hade husbonden och husmodern kom-
mit pa benen och kom ut till oss, godmodiga och skamt-
samma. Nej, komma in fick vi inte, dar sov de &n.
Vi kunde kasta en blick in genom fénstret, det var allt.
Dar sig rent och snyggt ut, ytterligt enkelt mot vad
vi & vana vid hemma naturligtvis, men tydligt vél-
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bargat for traktens forhallanden. De hade ocksa djur:
far och getter och kor och gris, och grisen var vi
tvungna att kasta ett 6ga pa. (Den sig ut precis som
sadana kreatur gor hemma, inte som de bosniska sma
svart-och-vita, smérta och graciésa krédken.) Har drog
man sig val fram, hade jord nog och inget att klaga
dver. Huset hade visserligen blivit forstort under kri-
get, men nu var det ju uppbyggt igen.

For Ovrigt fick vi noja oss med att titta pa den in-
byggda garden och fotografera de familjemedlemmar
som var pigga pa det, vilket vill siga gammelmoran och
telningarna. De senare var linhariga som svenska barn
— det ar lustigt nog mycket vanligt i Jugoslavien. Man
tanker sig, att folk sa langt at soder ska vara svarta,
men det ar tydligen inte klimatet som gor harfargen.

Na, hittills hade vi ju haft lite otur. En av sénerna
visade oss vidare till en muhammedansk bondgard, som
lag inte langt darifran. Inte heller dar syntes nagon
till i borjan, men nar bandhunden borjade skalla, visade
sig nagra kvinnogestalter i fonstren och hérde pa vad
vi (d. v. s. min man) hade att sdga. Kort dverlaggning.
Sedan forklarade de, att kvinnorna var hjartligt val-
komna, men mannen fick stanna utanfor, ty far i gar-
den var inte hemma.

Vi kande oss nagot enkla, ty vi kunde ju inte mer
an enstaka ord kroatiska, och dven om det var de vik-
tigaste, som “tack”, “mycket bra”, o. s. v., sa ar det
svart att gora nagon innehallsrikare konversation av
det. Nu skulle det i alla fall varit ytterst ohdvligt att
inte ta emot inbjudningen, och vi féljde med in i huset,
medan mannen fick std kvar pa gardsplanen.
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Ocksa den garden var renlig och snygg, tydligt val-
bargad. Vad som forvanade mig mest var sjalva harem.
Jag har alltid tdnkt mig ett harem som det ledsammaste
av allt, med all vérldens trakighet instangd mellan fyra
kala och smutsiga vaggar. Atminstone med trakigheten
tycker jag nog ocksa att det bor aga sin riktighet, nar
det galler staden. S& har pa landet kan det val inte
vara sa farligt, har ar ju familjen &nda hanvisad till
sig sjélv, och arbete finns det fullt upp. Och vad sér-
skilt de kala vaggarna betraffar, sa stimde det inte
alls. Det stora, valskurade och vitrappade rummet var
moblerat med malade skap och en lag bank, som lopte
runt tre vaggar och var tackt med de vackraste kuddar
och dynor. Nar vi visade var beundran, tog man fram
andra utomordentligt vackra vdvnader, mattor och bona-
der och broderade sléjor och dukar och visade med
stolthet, vem det var som hade gjort det och det. Allt
var hemarbete. Vi tillfragades, om vi ville ha kaffe,
men som vi tyckte synd om den stackars mannen dar
utanfor, sa avslog vi for att inte dra ut pa visiten i
det odndliga.

Samtalet var enkelt, men det gick bra. Vi fragade
med tecken, om alla barnen horde hemma i garden och
fick till svar, likaledes med tecken, att tva av de storre
var fran en gard langre bort, men de mindre var
hemma har. Den som tydligen var rummets och som
vi trodde gardens harskarinna visade oss sin ring, och
vi forsokte forklara inneborden av vara ringar, vilket
ocksa gick utan svarighet, eftersom vi visste, vad fru
och froken hette.

Sedan blev vi inforda i en annan del av huset i ett
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likadant rum, och dar fanns ocksd en fru... Forst
efterat stadgades mina misstankar, att bada tva var
bondens hustrur. Manggiftet ar pa avskrivning i sta-
derna, men pa landet, dar en hustru ar ett tillskott i
billig arbetskraft, blomstrar det &nnu. Ocksa har fick
Vi se vackra vavnader och broderier.

Men nu hade bonden kommit hem, och han och min
man hade slagit sig i sprak ute pa gardsplanen. Han
klagade dels over torkan i ar, dels Gver Herzegovinas
steniga fattigdom. | Bosnien, dar var det annorlunda!
Dér hade de skog, det fanns det ju inte har. Sjalv hade
han tre hastar och tre kor, en liten tobaksodling och
en liten vinplantering, men det forslog inte langt. Nu
kunde géarna den frammande fa stiga in ocksd (se
vi museimaner later aldrig nagra frammande herrar
komma och hélsa pa vara fruntimmer). Sagt och gjort,
de bada herrarna steg in, och damerna flydde ut i
trappan, dar de stod och uppsnappade vad de kunde
hora.

Vi fragade, om vavnaderna skulle séljas. Nej, egent-
ligen inte. Det var flickornas utstyrsel, hemgift. En
kvinnlig rost nerifran trappan fragade hur mycket vi
skulle vilja ge for dem. Men vi vagade inte kasta oss
ut i nagot O6verdad. I stallet framstéllde vi en blygsam
bén om litet vatten; dagen var mycket varm, och vi
hade gatt langt. Det kom &gonblickligen déarnerifran,
en stor glasmugg full med kallt harligt vatten.

Till avsked fick vi har liksom i den forra bondgarden
en liten bukett blommor — nagra pelargonieblommor
och en liten kvist av nagon kryddluktande vaxt. Vi
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tackade sa mycket for allt vi hade fatt se och gav
0SS av.

Vad som sarskilt har stannat i mitt minne fran vart
haremsbesok, &r den lugna och stolta vardigheten i
kvinnornas satt — en vérdighet, som jag har tyckt mig
finna &r sérskilt utmdrkande for den muhammedanska
befolkningen fran springpojkarna och till de skrift-
larda. Jag skulle vilja veta, vad den kommer sig av,
om det &r de rattrognas sakra Overldgsenhet eller om
den har djupare grunder ...

Tagresan hem tog sina modiga fem timmar, om man
raknar med ett grundligt uppehall vid tagombytet i
Hum. Det var en liten kurios hala, dar vi fick farkott
i papper och te som smakade som varm punsch — for-
modligen var det kryddat med allehanda orter — och
dar vi inte hade annat att géra &n satta oss pa jarn-
vagsvallen och se pa solnedgangen och hora pa syr-
sorna, tills taget skulle ga. Tillaggas kan, att vi ater-
fann en gammal bekant, Kanolds kola, under namn av
“Karameller” pa jarnvagsautomaten.

Jarnvagsresorna ar for resten givande nog. Ingen
bekymrar sig om de andra, var och en goér som det
faller honom in — en ung man utan rost sjong hela
tiden for sig sjalv sa jammerligt, att vi inte hade annat
att gora an att ocksa borja sjunga var for sig. Det gick
bra. Till slut lyckades var och en koncentrera sig sa
att han bara horde sig sjalv. Och vad ska man for
resten gora under langa timmar, da landskapet utanfor
ar morkt och taget kryper som en snigel ?






ANMARKNINGAR

S. 2i. s/5 1918. Aldrig, aldrig fa vi nagon kunskap ...
Satsen har tydligen forefallit K. B. tvivelaktig, ty hon
har forsett den med bade frage- och utropstecken.

S. 28. 12/i2 1918. Att leva som man lar... Hér har
forfattarinnan satt ett fragetecken under anteckningen.

S. 29, r. 10. Mitt fodelsedar... d. v. s. &r 1918, da
K. B. tyckte sig fodd pa nytt i kristen mening.

S. 38. 20/i 1920. Med “flitning” avsag Feilberg en
krampaktig Gverspanning av viljan, nagonting beslaktat
med psykoanalysens “hamning”.

S. 60, r. 7. Jag tillndr Dig. .. Strofen ingar i en dikt
med titeln ”Boéner” av K. B., inford i det handskrivna
haftet med ungdomsdikter, “Gamla versar”.

S. 61, r. 7. Du vakade. .. Ingar i den ovannamnda
dikten "Boner”.

S. 62, r. 10. O sand din stjarna. .. Ingar i "Bdner”.

S. 63, r. 3. I lagan luttras... Ingar i "Boner”.

S. 65, r. 22. Som skyarna pa himlens yta... De tva
stroferna &r h&dmtade ur en dikt av K. B. med titeln
"Betraktelse” som finns inford i "Gamla versar”.

S. 68, r. 21 f. Jfr ’Kris”, s. 8 f.

S. 71. ”Min barndoms roliga bocker” liksom ”Karak-
teristik av nagon av huvudpersonerna i Den siste atena-
ren” ar skrivna varterminen 1921, da K. B. gick pa
seminariet. Den forra har varit tryckt i Bonniers Litte-
rara Magasin 1943, nr 6.
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S. 74, r. i. Fran ostan och vastan. Sagoboken i fraga
heter ”Fran ostan och vastan”. Brokiga sagor af Char-
lotte Bjornstjerna. Sthim 1901. Den ar illustrerad av
Jenny Nystrom.

S. 84 ff. ”Bergspredikans rattfardighetsideal” och
”Om arbetsgladje i skolan” utgjorde skriftliga prov i
folkskoll&rareexamen 1921. Den forra har varit tryckt
i Pedagogiskt forum 1947, den senare ibidem 1946.

S. 95. "Studentska pa 20-talet”. Har varit tryckt i
”Hagkomster och livsintryck”, vol. XIX. Uppsala 1938.

S. 105. ”Hon som béar templet”, tryckt forsta gangen
i Bonniers Litterdra Magasin 1941, nr 2.

M. A
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KARIN BOYE: SAMLADE SKRIFTER
Raéttelser och tillagg

Volym 5, ”Kallocain” A

Efter sid. XVIII har forsattsbladet med titeln, under-
rubriken ”Roman fran 2000-talet” och mottot bortfallit.

S. XVIII, r. 6 star: have we survived. LA&s: we
have existed.

Volym 8, ”Bebadelse”:

Utgivaren hade planerat en ny uppstéllning av denna
volym: bland annat skulle det brottstycke som i den
forsta, av prof. Svanberg redigerade upplagan kallades
“En rost” ha sammanforts med romanfragmentet ”Be-
badelse”. Denna plan blev genom ett missode icke iakt-
tagen vid tryckningen. | stillet kom forsta utgdvans
uppstéllningsplan att foljas; darav motsagelserna pa
inledningens forsta sida.

Samtidigt rakade anmérkningarna till volymen "Be-
badelse” bortfalla. De bifogas hér:

Anmérkningar

Hénvisningen efter novellens titel i det foljande avser
den plats dar novellen forsta gangen har tryckts.

S. ni. "Aventyr i Kandia”. Har, ofullstandigt, statt
inford i Vi, 1940, nr 36.
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S. 139. ”Samtal mellan nygifta”. Tryckt i Mun
(postumt) 1942, nr 13.

S. 153. ”Den dddas ratt”. Tryckt efter forfattarin-
nans manuskript, dér dddsannonsen utritats, i forsta
upplagan av ’Bebéadelse”.

S. 234. ”Forfoljaren”. Mun 1939, nr 51.

'Gatans l6sning”. Vi 1938, nr 24,
'Suggestion”. Mun 1935, nr 39.

‘Ovénner med Orvarssons”. Vi 1939, nr 34.
‘Lillebror”. Mun 1936, nr 25.

'Hemligt varde”. Vintergatan 1939.
"Varldssmarta”. Vi 1939, nr 7.

"Min son blir inte snickare”. Vi 1938, nr 8.
"Snackorna”. Muns jubileumsskrift 1937.

Af. A.



Inledning.............

INNEHALL

Tankejournalen............,

Den kristna dagboken...........nn.

Min barndoms roliga bodcker - - - =

Karakteristik av nagon av huvudpersonerna i

atenaren ...

Bergspredikans rattfardighetsideal

Om arbetsgladje i

skolan.........

Studentska pd 20-talet.........coovveieiiirerrerinenne,

Hon som bar templet. ...,

I1dol..

Strovtadg | SarajeVo....... e,

Anmarkningar....

Samlade skrifter.

Rattelser och tillagg

Den siste
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Karin Boye
SAMLADE SKRIFTER

Karin Boye intar en rangplats bland moderna svenska for-
fattare. Hennes motsatsfyllda, klarhetsstravande forfattar-
personlighet framstar med en speciell skarpa i vart litterara
20- och 30-tal, och den tillvéxt mot allt storre fordjupning
och formskdnhet som kannetecknar hennes produktion
pekar han mot nya landvinningar, varfor hennes tidiga
bortgdng maste anses som en stor forlust for svensk lit-
teratur.

Den samlade upplaga av hennes verk som nu utges torde
halsas med gladje av manga, i synnerhet som flera av hen-
nes bocker lange varit utgdngna ur bokhandeln. Den ar
redigerad och forsedd med kommentarer av fil. dr Margit
Abenius, Karin Boyes kamrat fran Uppsalatiden och fina
uttolkare under senare ar.

Upplagan omfattar:

i. Astarte. Roman ¢« 2. Merit vaknar. Roman. 1—2 inb. i
en volym + 3. Kris. Roman ¢+ 4. For lite. Roman. 3—4
inb. i en volym « 5. Kallocain. Roman « 6. Uppgorelser.
Noveller + 7. Ur funktion. Noveller. 6—7 inb. i en
volym « 8. Bebadelse . 9. Tendens och verkan .
10. Dikter + xi. Varia.

ALBERT BONNIERS FORLAG

Pris 5/ 50, inb. 8:50
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