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PROLOG.
Hur jag först hade lagt märke till honom, kan jag 

ej mera minnas.
Man kan ju ofta, när man är borta i sällskap, träffa 

människor som man är tillsammans med i flera timmar, 
som man kanske sedermera möter gång på gång, utan 
att de göra ett sådant intryck på en, att man särskilt 
fäster sig vid dem. Och så plötsligt, då man känt dem 
i flera månader kanske i år, finner man en dag hos den­
na människa ett sådant djup, så mycket av det man 
själv alltjämt söker efter, att man häpnar över att så 
länge ha kunnat vara alldeles blind.

Och när man så i minnet vänder tillbaka till denna 
tid, då man endast kände varandra helt ytligt, märker 
man eller tycker sig märka -— vilketdera gör alldeles det­
samma — att redan vid första sammanträffandet tän­
des hos en den första svaga aningen om vem dfrina 
människa var. Och man ser, huru denna aning vid 
varje nytt tillfälligt möte växt sig allt starkare, utan 
att man dock blivit medveten om dess tillvaro, tills 
slutligen denna igenkännelsens dag kom, då slöjan drogs 
från ens ögon.

Då glädjer man sig över att minnet av sig själv vetat 
uppbevara allt detta, så att man nu ånyo kan genom­
leva det hela, genomleva det vid fullt dagsljus vid 
solsken och fågelsång, liksom man förut i hemlighet 
upplevat det under mörker och tystnad.

Man kan dock ej undgå att tycka sig själv hänsyns­
lös, då man länk för länk trevar sig fram längs denna 
kedja, minnet nu sammanfogar. Ty man kan ju ej
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förhindra, att de sprängas sönder en för en alla dessa 
fina maskor i minnets spindelväv.

Så är det när man möter en människa.
Hur mycket svårare är det ej då för mig, när jag vill 

söka berätta, hur det kom sig att jag kunde lägga mär­
ke till och sedermera bli bekant med Honom, om vil­
ken jag nu talar?

Jag kan ej ens nu, då jag så mycket grubblat därpå, 
erinra mig när den första aningen om Hans tillvaro 
uppstod hos mig. Den måtte ha funnits hos mig 
länge, ja, hela år innan jag lyckades uppfånga den, in­
nan jag blev medveten om att denna aning existerade 
hos mig.

Och innan jag kom att lägga märke till honom 
som jag kallar Den Andre.

Det är, som skulle jag ha varit sjuk en längre tid 
innan detta skedde. Ej sjuk så att jag själv och andra 
märkte det. Det tycks ha varit en sjukdom som ej yp­
pade sig på annat sätt än att den tedde sig som ett 
stilla svårmod. Men nu efteråt vet jag, att den var en 
fullt kroppslig sjukdom.

Jag hade då ännu en del vänner och bekanta, med 
vilka jag någon gång sammanträffade. Men jag till- 
bragte det mesta av min tid i ensamhet uppe på mina 
rum eller ute i den gamla parken, tätt bredvid min bo­
stad.

Måhända hade min hälsa angripits av den fuktiga 
luften här inne under de stora mörka kastanjerna? Jag 
vet ej varför, men jag tyckte mest om att vistas i de 
mörka alléerna längst bort i parken.

Här gick jag sakta fram och tillbaka under de täta 
lövvalven. Den fuktiga kylan kändes skön, ty mitt 
huvud brände och mina pulsar bultade.
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Jag vandrade ntmed den långa raden av mäktiga 
svartgröna stammar. Emellanåt stannade jag och stod 
stilla en lång stund. Oftast stannade jag vid den lilla 
dammen längst bort, där trädraderna slutade.

Den var belägen vid en hög lodrät klippa, över vil­
ken de sista båda träden bredde ut sina grenar så att de 
bildade en stor dunkel nisch. Och mitt i denna nisch 
låg den lilla fyrkantiga dammen med sitt svarta stilla­
stående vatten.

Här stannade jag långa stunder och blickade ned i 
vattnet. När det var gråa dagar, såg jag endast den 
svarta glänsande ytan. Men när det var klara dagar, 
såg jag hela det stora lövvalvet upp och ned på vänt i 
dammen. Jag såg den lilla blåa flik av himlen högst upp, 
där grenarna ej fullt nådde fram till varandra. Och 
tätt bredvid mig såg jag min egen bild åter­
speglad i vattnet.

Jag säger min egen bild, ty jag trodde till en början 
att det verkligen var mig själv jag såg därnere. Det 
gick flera veckor innan jag så småningom uppdagade 
att den bild som syntes i vattnet ej var fullt lika mig 
sj älv. Först kände j ag det endast instinktivt. Jag kun­
de ej bestämt säga, vari olikheten bestod. Jag sökte 
även bortförklara det hela därmed att ingen reflex­
bild återger ens drag fullt troget.

Jag tänkte särskilt på ett självporträtt av Albrecht 
Dürer, en vän en gång visat mig. Dürer har givetvis 
målat det efter en spegelbild och det har också något 
kallt, stiliserat som man ej finner hos hans porträtt 
av andra, man har i detsamma svårt att igenkänna 
människan Dürer, ty porträttet närmar sig starkt den 
traditionella Kristustypen. Man förledes nästan till 
att tro att han velat framställa sig själv som Kristus.

Men då man vänder detta självporträtt mot en spe­
gel och noga betraktar reflexbilden av detsamma, då
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träder till ens häpnad den verklige, den livslevande 
Albrecht Dürer fram nr denna spegelbild. Dragen 
mjukna, man ser värme, lidelse och smärta, ansiktet blir 
kantigare och blodfullare, man känner att sä måtte 
konstnären ha sett ut, då han satt där framför spegeln 
för att måla sitt självporträtt.

På så sätt sökte jag bortförklara den olikhet jag trott 
mig iakttaga hos bilden där nere i vattnet. Men jag 
misslyckades fullkomligt. Ty en dag märkte jag något, 
som kom mitt blod att frysa.

Jag hade kommit lugn och fridfull ned till dammen. 
Jag kände att mitt ansikte hade ett uttryck av stilla 
lycka. Men då jag betraktade bilden, märkte jag, att 
den hade ett dystert och trumpet utseende, ja, jag såg 
tydligt att dess panna var rynkad.

Det fanns ej ens det minsta strömdrag i vattnet, dam­
mens yta låg där i sin orörliga glans som vanligt. Med 
något dylikt kunde bildens märkliga olikhet ej bortför­
klaras.

Undrande lyftade jag min hand och strök sakta över 
min panna. Den var slät, utan den minsta rynka. 
Och då jag hastigt åter blickade ned i vattnet, såg jag 
bilden fortfarande med samma av djupa veck hopdragna 
panna.

Är det väl att undra över att jag betogs av ångest? 
Jag vacklade och hade nästan fallit framstupa i dam­
men. Men jag lyckades samla mig och tog stapplande 
några steg baklänges.

J ag hade tydligt sett att bilden där nere var någon 
annan än jag själv. Den hade sett på mig med stora 
bedjande ögon, liksom önskade den något av mig. 
Ville den väcka mitt medlidande? Ville den kanske ta­
la vid mig?

Jag greps av denna ångest som faller över en, då 
man står inför det stora okända, inför vilket alla ens
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vanliga självbevarelsemedel äro otillräckliga. Det tyck­
tes mig, som hade denna varelse från en främmande 
värld med ett enda ord kunnat upplösa alla min tan­
kes förskansningar, bringa mig till förtvivlan över 
mig själv.

De nästa dagarne höll jag mig därför borta från dam­
men. Men för varje dag som gick, erinrade jag mig allt 
starkare detta uttryck av sorg, som hans anlete åter­
givit. Jag övervann min fruktan och en känsla av med­
lidande med honom bemäktigade sig mig.

Alla mina tankar kretsade kring denneo kände. Jag 
sysselsatte mig så mycket med honom, att det till slut 
var som hade jag redan länge vetat av hans tillvaro.

Ett begär att återse honom uppstod så småningom 
hos mig. Jag skämdes över den ångest jag låtit få 
makt med mig. Vad han än ville mig, ej kunde det va­
ra något som innebar en fara för mig? Var han kan­
ske en sorgsen, som sökte tröst? Hade han kanske nå­
got betydelsefullt meddelande att giva mig?

En dag stod jag åter vid dammen. Hans anlete ut­
tryckte ej längre sorg. Det var lugnt, fast blekt och 
melankoliskt.

Så stod jag där dag för dag och betraktade honom. 
Han var alltjämt densamme. Hade han märkt att han 
första gången injagade förfäran hos mig? Vågade han 
nu ej göra det minsta steg till närmelse?

Detta tysta betraktande av varandra fortsattes en 
tid bortåt. Vi blevo så förtrogna med varandra, att 
vi av blickar och ansiktsuttryck började kunna läsa 
varandras tankar.

En önskan att verkligen kunna meddela mig med ho­
nom uppstod hos mig. Och jag trodde mig märka att 
han hyste samma åstundan.

Men huru detta skulle låta sig göra kunde jag ej för­
stå.
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Emellanåt greps jag dock ånyo av denna ängslan 
och oro hans första framträdande vållat mig. J ag sök­
te motarbeta denna känsla av medlidande han väckt 
hos mig. Kanhända innebar bekantskapen med honom 
en större fara än jag ens anade? Jag märkte att mina 
kroppskrafter avtogo för varje dag.

Under ett par av dessa dagar, då tvivlet fått över­
hand med mig, hade jag ej uppsökt honom vid dammen.

Jag satt en morgon på en av de stora trädrötterna 
inne i allén. J ag hade setat en lång stund och överlagt 
med mig själv, om jag borde gå fram till dammen eller 
ej och hade till sist beslutat mig för att göra det.

Nöjd med detta beslut satt jag dock ännu kvar och 
betraktade den landskapsbild jag hade framföi mig.

Från min plats inne i den mörka hålvägen blickade 
jag ut över en flik av parken.

Men under det jag var fördjupad i betraktandet av 
de släta solbeglänsta gräsmattorna och de i höstrod- 
nad prunkande trädgrupperna, hade jag en förnimmelse 
av att den lösa fuktiga myllan tätt vid mina fötter höj­
de sig, liksom var det någon som sökte arbeta sig upp 
ur jorden.

Dock fortfor jag envist att betrakta de små späda 
asparne med sina darrande röda blad och de yviga 
hängbjörkarne, från vilka ett regn av gula gnistor tyck­
tes flyta ned mot de ännu klargröna gräsmattorna.

Först då det blev alldeles stilla bredvid mig, kunde 
jag förmå mig att rikta mina blickar nedåt.

Jag blev ej förvånad. Det var som hade jag blott 
väntat detta: överkroppen av en människa hade växt 
fram ur jorden.

Jag såg ett huvud med svart hår, ett naket bröst och 
ett par armar som stödde sig med armbågarne mot myl­
lan.
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Det var som såge jag en människa, vilken blivit av­
skuren tätt under bröstet ligga på marken, så nära 
slöt sig hans kropp till jorden.

Ansiktet höll han bortvänt. Jag såg endast en del 
av kinden.

Men då han nu med en långsamhet som en sjukling, 
vilken vrider sig på sitt sjukläger, vände sitt bleka an­
lete upp emot mig, då kände jag genast igen honom.

Det var Han, vars bild jag förut så ofta betraktat i 
dammen.

Han slog upp sina stora dystra ögon och sedan han 
betraktat mig ett ögonblick, frågade han sakta:

— Inger jag dig ännu fruktan?
— Nej, svarade jag i undskyllande ton. Det var blott 

den gången, då jag så plötsligt märkte, att det ej var 
min egen bild jag betraktade utan. . . en annans.

— Och dock har jag sökt närma mig dig så sakta, så 
omärkligt, att jag ej skulle framkalla oro eller ångest 
hos dig.

— Ja, jag har anat det. .. ja, jag vet det, stammade 
jag.

Vi tego båda en stund. Så började han åter:
— Du ser ut som vore du vek. Men i ditt inre är du 

hård och kall.
— Mitt hjärta är svagt och måste skydda sig.
— Måste du skydda det mot vänskap och kärlek? 

Kan det ej öppna sig för dem, vilka komma till dig mö­
tes med utbredda armar?

J°> jo blott allt för villigt. . . Men vem har väl 
någonsin kommit mig till mötes med öppnad famn, 
som ej gjort det för att sedan få slita mig i stycken?

— Äro människorna sådana? frågade han med en för­
våning, som sökte dölja en undertryckt glädje.

— Människorna veta aldrig vad de göra. Minst då 
de handla under kärlekens tvång. . . eller vänskapens.
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— Du fruktar alltså?
— Ja, jag är feg. Feg som den svagare, vilken ej 

inser, varför han skall inlåta sig i strid med den star­
kare blott för att denne skall få förinta honom.

— Men en vänskap, som ingenting kräver, fruktar 
du även den?

— Om en sådan funnes. . .
— Den finns.
— Syftar du på dig själv?
— Jag syftar på den vänskap en skugga förmår skän­

ka åt honom, som hon är dömd att följa genom livet. 
Fruktar du även den?

— Nej.
— Räck mig din hand.
Han sträckte upp sin starka håriga arm och tryckte 

min framräckta hand. Han tryckte den ett enda ö- 
gonblick, men så hårt att den blev iskall.

Med detsamma försvann Han likt en dimma som su­
gits upp av jorden.

Dagarna närmast efter detta vårt första samtal 
stängde jag inne mig på mina rum.

Jag kunde ej tåla att se människor. Och att höra dem 
tala var för mig så pinsamt som vore deras ord gällt 
klingande cirkelsågar, vilka borrade sig in i mig.

Varför kunna ej människor lära sig att tiga, då de ej 
hava annat än missnöje och hat att skänka åt andra?

Missnöjda äro de med sig själva, missnöjda med sin 
rikedom, missnöjda med sitt armod. Och allt som ej 
är deras eget, allt som de ej kunna använda till 
bränsle åt sitt missnöjes övermättnad, allt det hata de.

Varför, varför kunna de ej vända de skarpslipade 
vapnen mot sig själva och ur sitt eget liv bortskära 
det som värker?



Älska sig själv, vem kan ej det? Men att hata sig 
själv, hata så att man blir fri att älska andra, det är 
det enda som gör livet skönt.------

Jag gick dag och natt av och an på mina rum. Sedan 
jag hört Hans röst, blevo alla människor mig så främ­
mande. Jag kände att jag hade långt mindre gemen­
samt med dem än förut.

Timtals kunde jag gå och betrakta denna min hand 
som Han tryckt.

Han hade ju endast pressat den hårt och dock tyck­
tes det mig som om han berövat den något. Vad hade 
det skett för förändring med den?

Den kändes ännu som hade den varit förfrusen. Och 
när jag någon gång utmattad sjönk ned på min säng 
och lyckades sova ett par timmar, vaknade jag alltid 
med en känsla av att handen var borta.

Jag kunde till en början ej undgå att rysa, då jag 
fann den liggande på mitt bröst, men kall och oför­
mögen att röra sig. Då jag med min andra, varma hand 
vidrörde den, var det som toge jag en främmad i han­
den — eller ett lik.

Hade Han endast berövat den en del av dess värme? 
Eller höll den på att förvissna?

Hans handtryckning hade varit så innerlig. Den 
röjde så mycket godhet, att det ej kunde ha varit Hans 
avsikt att därmed skada mig.

Blott ett par gånger har jag mött människor som 
vetat att inlägga så mycket i en enda handtryckning. 
Men jag har efteråt aldrig återsett dem.

De hava själva ej tänkt på, att det var sista går gen 
vi träffades. De talade om återseende och en kort 
skilsmässa. Och dock var där i deras handtryckning 
något som dem omedvetet sade mig, att det var ett 
avsked för alltid.

Och Han, Han hade inlett sin vänskap med mig med
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en sådan handtryckning. Var Han kanske någon som 
gått bort och som nu vände åter? Var Han någon av 
dessa samma vänner, som nu voro döda?

Han var mig så främmande. Dock kände jag mig 
så starkt dragen till honom, liksom då man står inför 
en fara man finner den skön och berusas av den, blott 
man öppet ser henne i ansiktet.

J ag borde kanske ha känt fruktan för Honom. 
Men just detta okända och främmande hos Honom egga­
de mig att söka genomtränga Hans tillvaros hemlig­
het.

Allt sedan vårt första närmande försiggått, 
hade all ångest vikit ifrån mig. Om Han plöts­
ligt trätt mig tillf'mötes, under det jag gick här 
inne i min bostad, skulle jag ej ha blivit häpen, ej ens 
förvånad. Jag skulle ha skyndat Honom till mötes 
med ett glatt utrop.

Men Han visade sig ej.
Slutligen en dag, då det störtregnade, så att männi­

skorna ej vågade sig utomhus, kastade jag på mig en 
kappa och gick ned i parken.

J ag gick bort till allén, som i dag var mörkare än 
vanligt. Regnet trängde ej igenom det täta lövvalvet, 
utan silade endast ned efter trädstammarnas fåror, fast 
där utanför föll det så tätt, att det stora valvet under 
träden liknade ett tempel på havets botten.

Jag hade knappast hunnit att sätta mig på samma 
trädrot som förut, innan jag märkte Honom vid min 
sida.

Då jag såg på Honom, flög ett lätt småleende över 
Hans anlete, som hade Han med förnöjelse anat, att 
jag längtat efter att ånyo få se Honom.

Hans drag blevo dock genast åter allvarsamma och 
dystra som förut.

Det var jag, som bröt tystnaden:
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— Ja, jag har längtat att få återse er. . . Vi ha änn.it 
så mycket att säga varandra.

— Åh, att säga varandra?------- För din skull vore
det bäst, att vi ej samtalade för mycket.

— Tänk ej på mig, jag är van att bära sorgen.
— Det finns sorger dem ingen människa uthärdar 

bära. Vi, som ej kunna dö, för oss är det något annat.
— Kan du ej dö?
— Dika litet som jorden . . . eller solen.
— Är det din största sorg?
— Ja, den allra största.
— Och vi människor frukta döden.
— Därför att ni tro, att ni äro de enda som verkligt 

leva. Därför att ni tro, att ert egentliga liv är slut med 
döden och ej kan föreställa er, vad som komma efter­
åt. Om ni kände livet så, som jag känner det, skulle 
ni se att ni alltid levat och alltjämt kommer att 
fortsätta att leva. Det är blott livets former som 
förändras och det. . . är inte det, det allra skönsta li­
vet har att bjuda — er?

— Ditt liv, kan det då inte undergå förändring?
— Nej, det är och förblir alltid detsamma.
J ag kunde ej säga något. Hans ord hade för mig öpp­

nat en avgrund, vari jag ej tordes blicka ned, men som 
jag endast kunde ana.

Ja, jag hade ju, även jag, känt detta. Jag hade sett 
djur dö och jag hade förvånats över, med vilket lugn 
de gingo döden till mötes. Jag hade aldrig sett dem 
vilda och förtvivlade som människorna kunna vara.

Och blommorna sedan! De ha ju levat ett helt liv på 
en enda sommar. Är det kanske därför hösten är så skön, 
att blommorna och bladen då endast önska att få dö?

Jag vände mig till Honom:
— Finns det då ingen möjlighet till att du kan få 

din önskan uppfylld?



16

— Nej, inte så länge jag förblir i mitt nuvarande till­
stånd.

— Hur så?
— Nu måste jag alltid följa dig som vore jag din skug­

ga. Då du går, trampa mina fotter emot dina. Jag 
går genom jorden liksom du genom luften. Så måste 
jag följa dig, så länge du är en människa. Då du är 
borta, måste jag följa en annan.

— Kan ingenting bringa en ändring häruti?
—. Jo. . . men endast en människa.
— En människa? . . . Kan jag göra det?
— Jag vet inte om du kan det. Jag vet blott, att 

en människa kan det.
— Huru? På vilket sätt?
— Den frågan kan jag ej besvara. Det skulle kunna 

bringa olycka över dig.
— Mig kan ingen värre olycka hända än att nödgas 

förbliva den jag är.
— Jo, det finns en som är ändå större.
— Än så då? J ag ber dig att säga, på vilket sätt 

jag kan rädda dig?
— Vill du taga på dig ansvaret därför?
— Ja, det vill jag.
Han böjde sig ned. Jag trodde, att Han ej ämnade 

svara. Men så sade Han det, helt sakta så att regnets 
prassel nästan förtog ljudet av Hans röst:

— Att byta tillvaro med mig.

hänge voro vi båda tysta.
Jag hade väntat dessa ord. Jag hade tvingat Ho­

nom att uttala dem.
Men nu, när de voro sagda, fann jag dem dock över­

stiga mina förväntningar.
Mitt medlidande med Honom kände inga gränser. 

Jag kände mig dragen till Honom av denna sympati,
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som en olycklig känner för den vilken träffats av en 
större olycka än han själv.

Jag kände mig i stånd att göra allt för Honom, allt 
som låg inom det rimligas gräns. Men detta att taga 
hela Hans sorgebörda på mig, att fördöma mig själv 
till en sådan tillvaro som den Han nu förde, var ej det 

•för mycket, översteg det ej måttet av all mänsklig för­
måga av självuppoffring?

Han började åter att tala:
— Du finner min egoism frånstötande. Du kan ej 

förstå hur jag kunnat framställa en begäran som den­
na. Tror du inte att även jag känner detta? . . . Och 
dock har jag nödgats att framställa den, nödgats där­
till även med fara att detta blir vårt sista samtal. . . 
Det är ej ofta jag kunnat närma mig en människa. 
Och då det någon gång lyckats mig, är j ag ej då tvungen 
att framställa denna begäran, den enda som kan bringa 
mig den förändring j ag längtar efter?

J ag hade skilj ts från Honom den gången utan att kun­
na ge Honom ett ord till svar. Och Han tycktes heller 
inte ha väntat att jag skulle svara.

Jag tillbragte ånyo några dygn fulla av ångest och 
pina på mina rum. Min självbevarelsedrift sökte ö- 
vertyga mig om, att jag genast måste avbryta all för­
bindelse med Honom. Att jag måste förhindra varje 
nytt sammanträffande med Honom. Han fick under 
inga villkor bli i tillfälle att ånyo inlåta sig i samtal 
med mig. Skulle Han visa sig, måste jag med obevek­
lig köld vända mig bort ifrån Honom och ej genom ord, 
blott genom mitt ansiktsuttryck — låta Honom förstå 

' att all bekantskap oss emellan var slut.
Så resonerade mitt förstånd. Och jag bjöd även 

till att följa dess råd.
Skuggan som stal hans själ. 2
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Men känslan? Känslan är nyfiken som en kvinna 
och liksom kvinnan begärlig efter just det farliga, 
det absolut förbjudna. Känslan gick alla möjliga krok­
vägar för att få mig att glömma och förbise vad för­
ståndet rått mig. Skulle det bli mig möjligt, att ur 
mitt minne så fullkomligt utplåna bilden av Honom 
att det ej bleve minsta spår kvar, som kunde vålla 
mig pina? Då det var självklart att detta var omöjligt, 
varför försökte jag då att jaga någon på flykten, som 
jag ändå aldrig kunde bli kvitt? Vore det inte bäst att 
fortsätta bekantskapen med Honom, som om ingen­
ting hade hänt, som om de där fruktansvärda orden 
aldrig hade blivit uttalade? Det vore ingen fara om 
jag blott tog mig i akt.

Jag stred ändock emot. Jag sökte finna någon utväg 
att totalt förinta Honom. Att ur mitt inre leta fram bil­
den av någon människa jag älskat högre än alla andra, 
att ånyo bringa denna bild till liv tillika med alla de 
minnen, som voro förknippade med densamma, och att 
själv slutligen gå upp i en enda stor kärlekskänsla för 
denna bild och på så sätt bliva kvitt minnet av Den 
Andre.

Men hur jag än letade, lyckades jag ej finna någon så­
dan bild. Många sköna blida minnen letade jag fram, 
kvinnor som jag älskat utan att ha ägt dem eller ens 
yppat min kärlek för dem, goda uppriktiga vänner mot 
vilka jag alltid förblivit trofast. Men fastän jag tog 
fram dem en för en och deras drag förgylldes av avstån­
dets förskönande solnedgång, erhöll ingen av dem ens 
tillnärmelsevis en liknande intensitet, som den fasans­
fulla bilden där nerifrån.

J ag hade förut känt mig skyddad för Honom här in­
ne i mina rum. De gamla bonade golven syntes mig så 
ogenomträngliga, att de uteslöto varje tillnärmelse från 
Hans sida. Men striden för att befria mig från Honom
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hade endast med varje dag skärpt minnet av Hans 
bild och stundtals stod denna så tydligt framför mig, 
att jag blott väntade, att den när som helst skulle ta­
ga gestalt och bliva till verklighet.

Det är mig knappast möjligt att tänka tillbaka på 
dessa dagars lidanden. Jag visste ej vad jag skulle 
taga mig till. Började jag gå fram och tillbaka på gol­
vet, som jag förut brukade då smärtan överföll mig, 
måste jag stanna gång på gång, ty jag hade förnum­
mit en darrning i golvtiljorna, som ej gärna kunde här­
leda sig från mina steg. En stund kunde dessa vib­
rationer vara borta, men plötsligt kommo de igen.

Förtvivlad rusade jag bort till pianot och började 
spela. Jag gav mig ej tid att söka fram några noter. 
Jag ville blott spela någonting, som kunde skänka mig 
styrka och lugn, och jag högg in på vad jag kunde 
minnas ur något Allegro av Beethoven, men när det jag 
mindes var slut spelade jag ändock vidare, om det var 
det j ag inte kunde minnas av Beethovens egen musik 
eller om det bara var mina egna försök att fortsätta 
hans tankegång, det vet jag inte.

Men jag måste alltjämt stegra musiken. Försökte 
jag gå över till ett långsammare tempo, flammade 
oron inom mig upp ånyo. Det blev forte och fortissi- 
mo. Jag visste ej hur jag skulle förmå stegra detta 
vattenfall av toner i det oändliga. Det måste ju fin­
nas en gräns och när den gränsen var uppnådd, vad så? 
Till min häpnad fortsatte jag likväl utöver vad jag 
trodde vara gränsen för det möjliga. Jag gladdes åt 
min själsstyrka, men en ny gräns skulle i alla fall snart 
yppa sig.

Jag hade hela tiden en förnimmelse av att i samma 
ögonblick jag skulle upphöra att spela, skulle jag finna 
Honom livslevande bredvid mig. Jag måste därför 
fortsätta och måste ständigt stegra.
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Ångesten hade givit mig en styrka som var alldeles 
onaturlig, mina händer och fingrar kändes som vore de 
av stål, hela pianot skälvde under det våldsamma forte- 
fortissimo som rasade fram över detsamma. Beetho­
ven kunde det inte gärna vara jag nu spelade och inte 
heller var det något jag själv komponerat. Jag lät 
mig endast ledas som i blindo av den idén, att nu om 
någonsin måste jag söka nå upp till och sedan över­
träffa det fortefortissimo jag en gång hört Rubinstein 
utföra.

Jag vet egentligen inte hur långt jag nådde i denna 
riktning. J ag minns blott att det syntes mig som hade 
jag lyckats nå upp till något slags vansinnigt forteforte- 
fortissimo och att sedan jag framkommit dit, allting 
blev mig så likgiltigt, att jag plötsligt upphörde att 
spela och slöt med ett dissonansackord så skärande, att 
jag själv störtade bort från pianot.

När jag vaknade nästa morgon, fann jag mig ligga i 
min säng fullt påklädd och med huvudet nedborrat 
bland kuddarne.

Solen sken in genom fönstret, flugorna surrade och 
surrade, och längst bort i våningen kvittrade min lilla 
kanariefågel med full hals.

Det var ett ögonblick som skulle livet sådant det för­
ut var ha återvänt till mig. Men så i nästa sekund tvang 
sig fasan ånyo in på mig och jag tyckte mig känna tårar 
invärtes vid tanken att allt mitt förflutna var en gång 
för alla en avslutad period av mitt liv, som aldrig 
kunde återupprepas. Att jag nu för alltid var dömd 
att släpas omkring av ett fantom som med varje dag 
utsög mitt eget jag ur mig, tills måhända även jag en 
gång skulle bli lika tom och utplundrad på allt det 
mänskliga hos mig, som den skugga Han förut varit.
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Den lilla ljusning denna morgon bragt var snart ut­
plånad och jag försjönk ånyo i en slags dvala, där tan­
karna alltjämt piskade mig likt furier. Min motstånds­
kraft fanns kvar, men jag förmådde ej längre använda 
den. Dvalan var en art av resignation. Jag ville över­
flytta striden till Hans eget fält. Det var kanske bäst att 
det oundvikliga kom ju förr dess bättre. Min pina blev 
måhända mindre, om Han iklädde sig full verklighet 
och jag ständigt kunde se och tala med Honom, mot 
att som nu varje ögonblick frukta Hans plötsliga till­
komst.

Jag tillbragte min dag halvliggande i en vilstol tätt 
invid ett skumt fönster, vars utsikt skymdes av den höga 
parkmuren övervuxen av klängväxter. Jag ville den­
na dag att världen skulle vara så liten som möjligt. 
Jag hade liksom dragit ihop den till en enda liten fläck, 
från vilken alla andra voro utestängda: mitt fönster, 
därutanför en liten bit av en kortklippt gräsmatta, ett 
par höga smala blomsterstänglar med några hängande 
knoppar, den av flera olika slags klängväxter övertäck­
ta muren, ett stycke av ett rasslande aspträd och bred­
vid detsamma en liten intetsägande blå flik av himlen.

Inom denna tavlas trånga ram utspelades mina tan­
kars drama denna sista dag av min tillvaro i verklig­
heten. Det kan ej vara till glädje för någon att berätta 
vad jag allt genomlevde denna dag. Den förflöt lika­
dant som alla andra, ända tills den närmade sig sitt 
slut.

Jag hade en stund varit försänkt i ett tillstånd av 
vaken slummer, då jag plötsligt märkte att skymningen 
fallit på. Poppeln där bakom muren hade blivit svart­
grön och från den lilla fliken av himlen hade allt det 
blåa utplånats och ersatts med ett strålande elfenbens- 
gult. Och när jag sakta vände på mig och betrak­
tade den svarta slagskugga, min vilstol kastade över
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mattan bredvid mig, såg jag Honom ligga där i full­
komligt samma ställning jag själv nyss intagit.

J ag kände mig med ens egendomligt lugn. All fasa 
och oro hade flyktat. Jag tänkte blott att så som det 
måste vara, så är det nu.

Hans nakna håriga kropp väckte ej min motvilja i 
samma grad som förut. Jag hade så småningom vant 
mig vid hans gestalt och den där tryckande melankolien 
i hans anletsdrag hade mistat något av sin tyngd.

—-Jag har väntat dig. . .
— Ja. Men du har stritt emot, fast du visste det inte 

skulle hjälpa. Du kunde ha besparat dig mycket.
— Du känner, vad jag har att urskulda mig med.
— Allt urskuldande är dumt och onödigt. Du tän­

ker och vill endast ett, men du gör någonting helt an­
nat. Kasta nu en gång för alla bort detta allt för mänsk­
liga lyte och utför vad du vet att jag önskar.

— Du skall bli människa. Helt och hållet. Dölj mig.
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Vårt liv dessa första dagar av vår samvaro minnes 
jag som en av de ljusa drömmar, vilka stjäla sig på en 
när sömnen är så ren och djup, att den är befriad från 
alla reflexioner och inte ens minnet längre är vaket.

Alla detaljer äro utplånade eller hållna i så dimmiga 
konturer att man ej kan återgiva dem. Man kan blott 
återkalla i sitt minne en känsla av stilla ljuv berusning, 
utan att man vet några direkta orsaker. Vi kände bå­
da en underbar lycka, som förskönade allt omkring oss. 
Allt vad vi sågo fick en strålglans över sig, det var 
som hade vi plötsligt fått en förmåga att avlägsna allt 
oskönt från människornas och tingens liv, så att endast 
det som var skönt trädde fram ur dem.

Min känsla av lycka var dock endast en svag reflex av 
Hans. J ag blev den passive, som rycktes med av Hans 
hänförelse. Det var ju för Honom allting var så nytt 
och underbart. Ur det som för mig sjunkit ned till 
vardaglighet hämtade Han upp hela skatter att hän­
föras över. Allt det gråa dystra omkring mig erhöll 
liv genom Honom och jag vande mig denna första tid 
att se allt genom Hans ögon och med Hans kvinnligt 
skarpa iakttagelseförmåga.

Det var ett mellanting mellan ett barn och en kvin­
na denna varelse jag gjort till min ständige följeslagare. 
Han hade ännu barnets lättrörda hjärta, som gör att 
det under ett sken av godhet mäktar fördölja den lilla 
djävulska tyrann, som är innesluten i dess ännu obe­
gränsade och oprövade vilja. Och Hans vidöppna ö- 
gon betraktade livet med den nyss mognade kvinnans
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hungriga blickar. De sögo sig fast vid allt, som kom 
i deras väg, och de trängde genast ned till bottnen på 
ett sätt, som är oss män nästan alltid förnekat.

Vi beslöto oss genast för att resa vår väg. J ag kän­
de en besynnerlig oro för Hans skull. Det var som 
hade vi begått ett brott, som någon kunde uppdaga. 
Och sedan det blivit uppdagat skulle vi kunna bli ut­
satta för nedriga trakasserier av den lumpna hopen, 
som alltid hatar människor, vilka draga sig tillbaka 
från densamma för att leva för sig själva och sina verk­
liga intressen.

Det fanns också ett annat skäl, som instinktivt loc­
kade mig att uppsöka ensamheten i en främmande om­
givning. Trots den varma vänskap, som uppstått 
emellan oss, hade jag en förnimmelse av att det själs­
liga envig, som börjat redan vid vårt första samman­
träffande, skulle komma att fortsättas, sedan den fas­
cinerande kraft Han till en början utövat över mig 
börjat försvagas genom dessa vardagslivets triviali­
teter, som ha en sådan egendomlig förmåga att kunna 
spränga även de fastaste vänskaps- och kärleksband. 
Jag ville inte att en strid sådan som denna skulle ut­
kämpas mellan oss i den omgivning jag så länge haft. 
Jag tvekade inte om hurudan utgången skulle bliva, 
ty från första stunden av vår samvaro hade jag lyckats 
inbilla mig själv, att det under alla förhållanden var 
jag, som var den starkare och som skulle hemföra se­
gern, närhelst en slutstrid komme att uppstå.

Denna min olyckliga känsla av överlägsenhet tvang 
mig att visa Honom denna godhet en äldre broder 
gärna ådagalägger gent emot en yngre. Jag trodde 
att denna godhet skulle imponera på Honom, att den 
alltid vid varje stridstillfälle skulle utgöra ett plus 
till fördel för mig. Att jag genom densamma skulle 
helt omärkligt kunna belasta Honom med en tack-
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samhetsbörda som han finge svårt att utan vidare 
kasta av sig.

Jag kände en besynnerlig oro, innan allt var klart 
för vår avresa. Jag hade beslutat mig för att lämna 
staden utan att låta någon få veta om det. Jag kände 
rent av ett behov att omgiva mig med denna hemlig­
hetsfullhet. Och inte heller skulle någon få veta vart 
vi begåvo oss. Jag hade själv på kartan letat ut en 
liten kustby, belägen så avlägset, att man aldrig hört ta­
las om att någon människa besökt den.

Under det att mitt sinne var uppfyllt av en pinande 
oro, tog Han hela denna frivilliga rymningshistoria 
med största lugn, nästan likgiltighet. Jag brann av 
samma feber som en inbrottstjuv, vilken varje ögon­
blick befarar att bliva upptäckt och berövad resultatet av 
de genialiska kombinationer, varigenom han är på väg 
att vinna en stor skatt, som för alltid skall trygga hans 
tillvaro.

Först när vi sutto i kupén på nattåget och jag kän­
de detta rulla bort från staden ut på den slumrande 
landsbygden, började jag känna mig lättare till sinnes. 
I soffhörnet mitt emot mig hade Han slagit sig ned. 
Jag såg Honom småle emot mig med ett halvt överläg­
set, halvt medlidsamt småleende.

— Du har oroat dig alldeles i onödan för denna av­
resa, stackars vän, förklarade Han, i det Han bjöd till 
att visa sig så vänlig som möjligt. — Nu ska vi inte be­
kymra oss om någonting utan ta dagen som den kom­
mer. Du har ordnat allt så praktiskt för oss. . . jag 
skulle rent av vilja tacka dig. . .

Och han räckte mig båda sina händer. Jag tvekade 
ett ögonblick, men så gav jag Honom mina. Jag kände 
ånyo samma iskyla tränga in i mina ådror, som då jag 
första gången räckte Honom min hand.
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Vi tillbragte några härliga dagar i den lilla kustbyn.
Allt vad Han såg var nytt och hänförande för Ho­

nom. Och i sin hänförelse ryckte Han mig med sig. 
Även jag var ju en slags frigiven fånge och kunde därför 
se tingen omkring mig i ungefär samma nyhetsdager 
som Han. Men Han såg så mycket, som jag aldrig för­
ut lagt märke till, som för mig haft vardaglighetens slöja 
över sig, men som Han med sina fullkomligt nya ögon 
fann häpnadsväckande och beundransvärt.

Han fick också under dessa dagar tillbaka mycket 
av den godhet och den värme jag iakttagit hos Honom 
de första gångerna Han visat sig för mig. Vi knöto ett 
allt fastare vänskapsband. Han gjorde allt vad Han 
kunde för att utplåna ur mitt minne varje spår av den 
beklämning jag känt. Det där tryckande melankoliska 
i Hans eget väsen hade Han nästan helt och hållet ar­
betat bort. Till och med Hans anletsdrag hade något 
av ett förklarat skimmer över sig.

Så tyckte åtminstone jag. Men människorna om­
kring oss måtte ha sett Honom med andra ögon. Jag 
lade märke till att de visade sig mera kyliga och otill­
gängliga mot Honom än de visade sig mot mig.

Vi strövade emellertid omkring till lands och vatten. 
Överallt mötte oss nya hänförelser. Den klara friska luf­
ten var ensamt den en outtömlig njutningskälla för oss. 
Färgerna på havet, på himlen, på de heta klipporna vid 
stranden kunde när som helst bringa oss i extas. Vi
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vältrade oss i färgsensationer och vi nppdagade färger 
i det som förut synts oss färglöst.

Även människorna omkring oss förekommo oss nya. Vi 
iakttogo, huru de var och en hade sina små egenheter 
och hur det just var i dessa smådrag vars och ens 
speciella karaktär lyste fram. Förut hade j ag skurit dem 
alla över en kam och i dem sett en enda typ: kustbon. 
Numera såg jag att bakom detta för dem alla gemen­
samma även fanns en sådan rikedom av personligt 
karaktäristiska drag, att de var och en kunde ge stoff 
till en människoskildring i stort. Och jag såg hur från 
början till slut falskt konstruerade alla dessa skild­
ringar från kustbons liv äro, vilka den stora godtrogna 
allmänheten med sådan begärlighet slukar.

Jag lärde mig hålla av dem, dessa ensamhetens stora 
barn, långt mer än förut. Även min vän lärde sig uppskat­
ta dem, men Han tycktes känna sig mera främmad för 
dem och i sitt sätt iakttog Han alltid en bestämt av­
visande kyla. Särskilt för kvinnorna hade Han en o- 
betvinglig motvilja och Han kunde ej förstå vad det 
var som gjorde, att jag kunde känna mig dragen till 
den ena eller den andra bland dem.

Detta hindrade icke att alla visade oss den största 
välvilja och att de, vilka vi kommo i beröring med, gjor­
de allt för att vi skulle trivas bland dem. Sedan vi 
från närmaste stad skaffat oss färger och penslar och 
börjat måla små landskapsbitar, för övrigt av allra 
anspråkslösaste slag, stegrades denna välvilja till näs­
tan en slags förgudning. I synnerhet allt vad Han må­
lade väckte deras förtjusning, under det att mina skis­
ser syntes dem för färgstarka och brutala. Jag lade 
märke till, att när Han talade om färger, rörde Han sig 
alltid med de mest prunkande och intensiva, men så 
snart Han skulle fästa dem på duken rörde han ihop 
dem till något grågrönt, urvattnat sammelsurium, så
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att hans skisser liknade gamla urblekta oljefärgstryck. 
"Måhända var det därför folket hade lättare att sentera 
dem.

Vi seglade numera nästan varje dag ut bland skären, 
där vi lade till vid någon ensam holme för att måla, 
fiska och bada.

Bland dessa våra utflykter minnes jag särskilt en. 
Det var en strålande vacker sommardag. Havet låg 
på morgonen som en spegel och landskapet i sin helhet 
hade en strålglans över sig, så att det smärtade ögonen. 
En liten bris sprang plötsligt upp och vi begåvo oss ut 
med vår segelbåt. Vi voro så hänförda att vi knap­
past lade märke till, att vi kommo allt längre och längre 
ut, förr än vi befunno oss ute bland de allra sista 
låga skären, alldeles ute i havsbandet.

Trots brisen rådde en tryckande värme, som förtog 
oss all lust att arbeta vare sig med pänslar eller fisk­
redskap. När vi närmade oss det sista skäret, beslöto 
vi oss därför att landstiga på detta för att bada.

Redan på avstånd hade vi sett några fiskmåsar 
kretsa i närheten. Så snart vi lagt till, flögo hundra­
tals måsar upp och samlade sig i en stor skriande flock 
högt över skärets mitt. De bildade ett stort moln som 
fladdrade än hit och än dit och ur vilket en oavbruten 
ström av hes förtvivlan och vrede slungades ned över 
oss.

Vi förtöjde båten invid en bergskreva, vilken här bil­
dade en liten hölj med fin vacker sandbotten, en bad­
bassäng danad av naturen själv. Vi klädde av oss och 
badade i det klara av sälta fräsande vattnet. Det var 
så kallt att man endast kunde doppa ned sig ett par 
gånger och sedan skynda upp igen. Vi sträckte ut oss 
på klipporna för att soltorka.

En egendomlig stämning kom över mig, när jag 
låg här, själv naken i denna nakna natur, med det skri-
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ande molnet högt uppe under solen, så att jag ej läng­
re kunde se det, och bredvid mig på klipporna denna hå­
riga människokropp jag första gången sett uppstå ur 
den fuktiga myllan. Det var som rasslade det inom 
mig, liksom när en skara krigare samla upp sina vapen. 
Från något hemligt rum inom mig trängde fram en 
åstundan att nu, just nu, medan de vilda skrien ljödo ö- 
ver mitt huvud, i denna hänsynslösa nakenhet, i denna 
våldsamma omgivning, tvinga denne obehörige till­
baka till den värld, där Han hörde hemma.

Men i samma ögonblick denna önskan blev medveten 
för mig, trängde en ström av glödande smärta in i mitt 
bröst. Jag genomlevde liksom i en blixtstråle alla de 
kval Han skulle känna och hur samma kval skulle åter- 
tona även inom mig och slita och riva likt klor i mitt 
inre och jag såg som i en tydlig vision Hans sista 
blick riktas emot mig.

Jag våndades så att ett stönande ljud ofrivilligt träng­
de fram över mina läppar och kom Honom att vända 
sig emot mig. J ag såg på Honom i fasa, undrande om 
Han förnummit mina tankar, och jag såg Hans anlete 
förvandlat, återförvandlat till samma outhärdliga svår­
mod som fordom.

Hade Hans hjärna uppfångat, vad som rört sig inom 
min? Visste Han också att faran redan var överstån­
den? Att Han ännu hade en tid att andas ut, innan 
den slutligen tvekampen skulle börja?

Möjligen. Ty Han bröt tystnaden och talade till mig 
om helt andra ting, liksom fortsatte Han endast den 
tankegång, som pågått inom Honom själv. Hans 
stämma hade en klang av mjukt guld.

—• Är det inte som om jorden plötsligt gått flera 
tusen år tillbaka i tiden och blivit ny igen? Som om 
vi två äro de enda och första människorna på denna 
unga jord? Hör du icke hur fåglarna där uppe känna
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förvåning och fasa över dessa två nya främmande djur, 
som drivit i land på deras fäderneärvda klippor? Känner 
du kraften som strömmar fram ur urbergen under oss? 
Det är som skulle min kropp i dag ha sugit till sig 
något av urmänniskornas krafter ur den klippa jag vi­
lar på. . . Min vän, låt oss hälsa varandra som de första 
bland människor med en broderlig omfamning.

Och innan jag hann förhindra det, kände jag Hans 
håriga bröst prässas mot mitt.



III.

I flera dagar rasade jag mot mig själv över min svag­
het att ej befria mig från Honom den dagen där ute på 
skäret.

Jag sade mig själv, att för var dag som gick, samlade 
Han ihop mer och mer motståndskraft och det tycktes 
mig som skulle Han taga denna kraft ifrån mig. Mina 
fysiska krafter hade visserligen inte minskats, snarare 
tvärtom, men jag kände inom mig en egendomlig makt­
löshet, som ökades med varje dag, och som jag ej visste 
hur jag skulle kunna bekämpa.

Att dikta hade alltid förut varit mig en källa till 
kraft. Jag försökte gång på gång, jag satt i timtal vid 
mitt skrivbord utan att kunna forma en fras, som jag 
gillade, eller som i någon mån närmade sig till det jag 
för ett par år sen skrivit. Hela min diktareförmåga 
hade blivit förlagd till ett helt annat plan, kraften att 
svetsa samman stoftet till nya tankekombinationer 
var nästan fullkomligt utsinad. Min hjärna var en­
dast mottaglig föt direkta sinnesintryck, vilka ägde en 
intensitet som aldrig förut, men som även uteslöt att 
använda den till annat än direkta impressionistiska 
skildringar av det mina sinnen helt nyss uppfångat.

J ag undvek Honom under dessa dagar så mycket som 
möjligt. Han satt nere vid stranden och målade sina 
oljefärgstryck, omgiven av en hel skara beundrande 
barnungar, under det jag begav mig ut på strövtåg inåt 
landet eller ut till havs. Vad jag såg på dessa strövtåg
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använde jag sedan till stoff för en dagbok, en dagbok 
över naturen.

J ag har ännu kvar några av dessa mina anteckningar 
och jag lämnar här ett par utdrag ur dem, vilka må­
hända kunna indirekt giva en föreställning om, vad 
jag samtidigt uthärdade i mitt inre.

UR DAGBOKEN.

Regndag i trädgården.
Träden drypa av fuktighet, som då det regnat hela 

natten. Gångarne glänsande våta, milt gråvioletta. 
Det gröna från krusbärsbuskarna hänger tungt ned på 
båda sidor. Stora fallfärdiga droppar på alla blad och 
kvistar. Trädstammar och gienar böjande sig sotsvar­
ta in emellan det gröna, som vänligt smyger sig omkring 
dem och söker dölja dem, utan att kunna.

Inne mellan trädens fyrkanter ligger den feta svart­
violetta myllan utan växtlighet.

Himlen hänger gråvit och oviss däröver. Var lju­
set smugit sig igenom kan ej synas, men det breder 
ut sig över träden och fröjdar sig åt det fuktiga gröna. 
Och på varje blad ligger det likt ett blått darrande skim­
mer från himlens osynliga blå. Varje blad är som en 
flik av himlen. Ty himlen ligger i dag på jorden.

Vid bäcken.
På dunkelt lergult glas flyta stora näckrosovaler av 

mörkt silver. Ovalerna kantade med små gnistrande 
stjärnor. Varje vasstrå fästat i glasskivan med en sprud­
lande diamant.

Efler solnedgången.
Rökmassor jaga fram över dalen, som ligger där kall, 

hård och brutal. Den är som vore den härjad av vilda
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horder. Bergen stå höga och branta, överdragna av 
en grå slöja. De längst bort höljda i molnrök. Och det 
gröna i dalen ligger nedtryckt och svingar i sorgsna to­
ner.

Där solen gått ned en kanelröd flod. Över de rök- 
höljda bergen längst bort kommer ett sakta jämnt dån 
från rastlösa bränningar, liksom från en stor strid ute 
i västern.

Förmiddag ute på havet.
Ett varmblått dallrande skimmer över en brett ut­

spänd havsyta. Det slutar vid kustens smala strimma 
i lätt rosafärg och gult, över vilken tunga rödblåa duns- 
ter lägrat sig. Ur dunsterna uppstiga vita ångor, 
som stå stilla och uppsuga bleknat solguld.

I det milt ljusblå valvet därovan brinner stora flam­
mor som av rödaktig mjölk. Men en flamma längre än 
de andra och utan slut.

Dessa och andra liknande små landskapsmålningar 
kunna förmodligen ej skänka den som genomögnar 
dessa rader så synnerligen mycket. För mig däremot 
utgjorde de, då jag upptecknade dem, en källa till in­
tensiv njutning och än i dag, när jag läser dem, ser jag 
dessa landskap och situationer så tydligt framför mig, 
att jag tycker mig när som helst kunna återge dem på 
duken.

Dessa mina dagboksanteckningar och ensliga ströv­
tåg hade emellertid så småningom återskänkt mig en 
del av min tillförsikt och mitt självförtroende. Jag 
fick därför en dag mod att försöka en ny kupp för att 
befria mig.

Fram på eftermiddagen hade Han sökt upp mig nere 
i trädgården, där jag satt och tecknade. Sorgset små-

Skuggan som stal hans själ 3
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leende kom Han fram till mig och frågade, om jag inte 
ville följa med Honom på en promenad inåt skogen. 
Han ville inte gärna gå dit ensam, ty Han fruktade att 
gå vilse.

Jag kunde ju inte gärna svara nej till Hans begäran, 
framställd på detta ängsligt skygga sätt som var Ho­
nom egendomligt. Jag kände dessutom instinktivt, 
att denna promenad måhända komme att medföra just 
en sådan kris, som jag i tysthet väntade på.

Han tycktes ana att någonting förestod. Han visa­
de mig en vänskap sådan jag förnummit från Hans 
sida endast de första dagarna efter det jag befriat Ho­
nom. Han fann allt vad jag yttrade vackert och Han 
kunde bara inte förstå varför jag inte skrev mera, 
varför jag inte nu med ens kastade mig in i något stort 
arbete som för alla tider skulle göra mitt namn rykt­
bart.

Jag låtsades ej märka själviskheten, som låg bakom 
dessa halva fraser. Kanske kände j ag mig också i någon 
mån smickrad över Hans beröm, ty det var så sällan 
jag hörde något sådant, sedan jag drog mig tillbaka 
från alla forna vänner och bekanta som kunde ha nå­
gon fördel av mig.

Han hade på detta sätt fått mig att mjukna mer 
och mer och att öppna mitt inre oförsiktigare än någon­
sin. Och i ett sådant ögonblick av sällsam harmoni 
mellan oss var det att det underbara inträffade, att 
jag hörde från Hans läppar dessa ord:

— Kanske är min vänskap en allt för tung börda för 
dig? Önskar du att jag skall lämna dig?

Han hade förmodligen väntat, att jag ett ögonblick 
skulle betänka mig, innan jag besvarade en så oförmodad 
fråga och av en sådan räckvidd som denna. Det var 
därför helt naturligt att Han skulle häpna, då jag 
utan att betänka mig, alldeles instinktivt och direkt
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från hjärtat besvarade Hans frågor med ett efter­
tryckligt:

— Ja!
Med detsamma blickade jag rätt in i Hans ögon. Jag 

såg dem ändra färg, blossa till och slockna. Det var 
som hade jag i denna sekund sett Honom genomleva 
ånyo hundratals år av forna kval, som hade Han ånyo 
störtat ned i denna ändlösa natt, därifrån Han så ovän­
tat framträtt.

Jag kunde ej längre se på Honom. En jätteström 
av glödande smärtor hade störtat förbi och försvunnit 
ned i en avgrund. Ingen har rätt att förhåna mig, där­
för att även jag i denna stund krympte samman under 
svedan.

Mina blickar hängde sig fast vid landskapet framför 
oss. Solen hade gått ned och lämnat endast en blek­
gul strimma efter sig. Men längs den taggiga horisont­
linje en hög mörk bergskam bildade, såg jag plötsligt 
en stor eldsflamma fladdra upp och bredvid den åt 
båda håll nya eldsflammor tätt intill varandra i en stor 
halvkrets framför oss.

— Ser du eldslågorna längs horisonten? Ser du de­
ras skarpa tungor?

Ja, även Han kunde se dem. Det var ett omen från 
själva himlen i det ögonblick, då jag ville stöta bort 
Honom. Kunde jag verkligen ha hjärta att göra det? 
J ag borde kunna förstå att Han ännu inte kunde giva 
sig ut i världsvimlet på egen hand. Endast en kort tid 
till behövde Han vara mig till last. Sedan skulle Han 
självmant försvinna. Denna sista tid skulle jag knap­
past behöva märka Hans tillvaro. Han skulle göra 
för mig allt vad vänskap och tacksamhet förmådde.

Jag svarade Honom inte. Allt för väl visste jag, 
vad som hade varit det rätta gent emot mig själv. Men 
den vägen hindrades jag från att gå av denna blytyngd
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som binder oss människor vid jorden och hindrar oss 
från att någonsin stiga över tröskeln till Olympen eller 
Valhall: medlidsamheten.

Stum böjde jag min nacke, liksom väntade jag ett 
ok. Han frågade ej vidare. Tystnad var Hans enda 
svaga urskuldande. Ännu en gång var jag den beseg­
rade.



IV.

Vi kunde ej någondera av oss uthärda längre i den 
lilla kustbyn. Allt det som till en början berett oss 
sådan njutning genom sin friskhet och omedelbar­
het, hade plötsligt blivit oss motbjudande. Land­
skapet, människorna, den alltid brännande solen voro 
alltjämt desamma, utan omväxling, utan förändringar. 
Det var som när man nödgas alltjämt dricka en och sam­
ma söta dryck: i början smakar den utmärkt, men när 
man hållit på att dricka den en längre tid och märker 
att man inte kan få någon annan, då väcker den tillsist 
leda, sedermera äckel.

Några dagar endast och vi sutto på tåget till en av 
de stora städerna på kontinenten. Vi voro så hänförda 
över allt det nya som strömmade oss tillmötes, att vi 
båda tycktes ha glömt den hemliga strid som utkämpa­
des mellan oss. Vi gladde oss likt barn åt allt vad vi så- 
go. Våra medresande på tåget, deras små lustiga egen­
heter var för sig, huru de till en början sutto där ge­
nerade stumma, men sedan helt plötsligt slogo upp 
språklådan och berättade alla sina små privata hem­
ligheter, däri de förrådde det fula i sin egoism och fram­
visade vilka små snuskiga lustar det var, som ledde 
deras handlingar och nu drivit dem ut på denna även- 
tyrsfärd.

Ingen som såg oss denna dag skulle ha kunnat ta­
ga oss för annat än ett par riktigt goda vänner. Och 
så märkligt det låter, ett vänskapsband hade dock 
trots allt uppstått emellan oss. Våra olika sätt att



38

uppfatta hade så småningom blivit till den grad sam- 
manjämkade, att vi för det mesta sågo allting med 
samma ögon. Och dock voro vi i vårt inre mera vitt 
skilda åt än någonsin.

Storstadens buller verkade på oss liksom ett rus som 
man njuter av. För mig hade det samma nyhetens 
behag som för Honom. Vi störtade oss därför båda mitt 
in i det och läto dess svallvågor spola över oss.

Vi uppsökte de folkrikaste gatorna, beskådade de 
största, mest lysande butikerna, där man måste tränga 
sig fram, tillbragte halva dagar och nästan hela nätter­
na på de mest besökta kaféerna. Men längre sträckte 
sig vår nyhetstörst inte. Människorna voro för oss 
fullkomligt främmande marionetter, med vilka vi ej 
hade den minsta lust att inlåta oss. Jag för min del 
hade ju så länge levat i tillbakadragenhet, att varje 
samband mellan människorna och mig hunnit brista. 
Och för Honom voro de alla så nya och främmande, 
att Han tycktes känna en egendomlig fruktan för att 
närma sig dem. Fruktade Han månne, att om de kom- 
mo Honom närmare in på livet, skulle de uppdaga 
dessa små egenheter, som ännu skilj de Honom från 
de verkliga människorna? Han hade kanske lagt mär­
ke till att ej ens jag kunnat helt frigöra mig från den 
fasa Han först ingivit mig, utan att jag ännu en och 
annan gång vaknade om natten med en käusla av att 
en dödskall hand pressades mot mitt hjärta för att få 
det att stanna?

Var Han ängslig för egen del att stifta bekantskap med 
dessa människor, som dagligen omgåvo oss, tycktes 
Han ännu mera orolig för att jag skulle närma mig dem? 
Denna Hans oro hade en rakt motsatt verkan på mig, 
den ökade min nyfikenhet och väckte till sist begär 
att komma i förbindelse med andra människor igen.

På det kafé, där vi plägade tillbringa de första natt-
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timmarna, syntes ofta en ung man med ett förfinat, 
överlägset väsen. Han hade en tämligen låg panna, 
men förövrigt ett stort och långdraget fast mycket 
smalt huvud. Vi ansågo båda att han måste vara poet, 
antagligen dramatiker. Han satt alltid i sitt hörn och 
observerade alla omkring sig med en egendomlig skär­
pa, på samma gång han också tycktes hysa ett den 
djupe människokännarens suveräna förakt för själva 
studieobjekten.

Jag hade allt mer intresserat mig för denna egen­
domliga personlighet. Jag hade varit oförsiktig nog 
att resonera med min vän om bästa sättet att närma 
sig honom. Han tycktes mig vara ett av dessa få un­
dantag, som ännu hade någonting förborgat för mig att 
utforska.

En morgon kom min vän till mig och frågade som vore 
det helt naturligt och alls inte häpnadsväckande:

— Kommer du med till kaféet i dag? Menschindsky 
skulle gärna vilja bli bekant med dig.

— Menschindsky? Vem är det?
— Den där poeten vi båda intresserat oss för så myc­

ket.
—- Och med honom har du stiftat bekantskap på 

egen hand?
— Varför inte? Du hade i alla fall aldrig haft mod 

att göra det. Han är förresten inte poet. Han är måla­
re.

En trög, svårmodig vrede började uppstå inom mig. 
Bakom min rygg hade Han gått och uppsökt denne 
målare-poet, som jag intresserade mig för. Att Han 
inte gjort det i någon god avsikt kunde jag inse. Varför 
hade Han annars ända tills nu hemlighållit sin bekant­
skap med Menschindsky? Förmodligen hade Han velat 
preparera denne, så att någon verkligt förtroendefull 
vänskap mellan denne och mig aldrig skulle kunna upp-



40

stå. Kanske fruktade Han, att jag skulle berätta för 
målaren någonting om Honom? Och att Menschindsky 
i sin hänsynslösa egoism skulle råda mig att genast 
befria mig från den kuriösa parasitvarelse, jag råkat få 
på halsen. Jag tyckte mig på förhand se den kyliga 
min, varmed Menschindsky skulle mottaga mig. Min 
vän hade ju blott behövt fälla några små giftiga ord 
om mig. Jag följde Honom till mötet med Men­
schindsky endast för att konstatera, att mina miss­
tankar voro berättigade.

J ag dolde försiktigt min vrede och begav mig på ut­
satt tid till kaféet.



V.

Vi fingo båda sitta en god stund och vänta, innan 
Menschindsky infann sig. Denna kränkande likgiltig­
het tycktes mig bevis nog för riktigheten av mina 
misstankar, därför sårade den mig inte. Den kyliga 
tonen fanns där också, fast på ett annat sätt, än jag 
föreställt mig den.

När jag presenterades, smålog Menschindsky på det 
överlägsna beskyddande sätt dessa vedervärdiga yrkes­
fotografer anlägga, då de skola utöva sin konst på nå­
gon naiv stackare, som man inbillat att han borde före­
viga sina anletsdrag på detta misslyckade vis, vilket en­
dast har till syfte att utplåna varje drag av liv som 
fotografiplåten måhända kunde uppsnappa.

Menschindsky började genast utfråga mig om en del 
detaljer ur mitt liv, vilka ingenting hade att betyda 
annat än som en slags kuriosa, men vilka målaren fram­
ställde som det enda av något intresse från min för 
övrigt jämnstrukna existens. Jag förstod mycket väl var­
ifrån denna framställning kommit, och trots Menschind- 
skys omskrivningar tyckte jag mig då och då känna 
igen min väns uttryckssätt. Sedan han konstaterat 
dessa fakta, han redan förut kände, och decimerat mig 
till ingenting mer än dessa, var han fullkom­
ligt färdig med mig och vände sig helt och hållet till 
min vän, vilken han samtalade med på ett helt annat 
och förtroligt sätt.

Under detta mitt samtal med Menschindsky hade min 
vän hela tiden förhållit sig passiv. Han gav mig endast
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då och då någon blick eller gjorde någon min, varige­
nom Han ville göra mig uppmärksam på, vilket märk­
värdigt stort intresse den stora konstnären hyste för 
mig. Denna Hans falskhet sårade och retade mig. 
Kunde Han vara så dum att antaga, att jag skulle sätta 
minsta tro till dessa hänsyftningar? Eller var Han så 
hänsynslös, att Han ville spela med fullt öppna kort 
gentemot mig?

Vad han än åsyftade, så lyckades Han emellertid få 
mitt intresse för målaren att svalna. Jag fann Men- 
schindsky mindre djup och klarskådande än jag hade 
tänkt mig honom. Hade han varit den människo­
kännare han låtsades vara, borde han ha kunnat 
genomskåda min väns intrig.

Efter en stund bröt jag därför upp. Målaren gav mig 
en avskedsnick, så likgiltig som hade jag redan länge 
varit försvunnen för honom. Min vän satte upp en 
min, liksom skulle nu först det intressanta börja.

Min vän fick den natten verkligen uppleva någonting 
som intresserade Honom. Han kom hem nästa dag på 
förmiddagen efter en genomvakad natt. Han smålog 
mot mig då vi möttes, liksom ville Han antyda, att nu 
var även Han färdig med Menschindsky.

Sedan jag lämnat dem, hade de stannat kvar flera 
timmar på caféet. De hade till en början endast reso­
nerat om konst i allmänhet och målaren visade sig 
vara en människa som inträngt djupt i konstens mysteri­
er, ehuru på sitt sätt och till stor del något på sidan 
om det som vi ansågo som det huvudsakliga. Min vän 
låtsades hålla med honom i allt och han blev slutligen 
så förtrolig, att han började berätta om sig själv.

Han hade förklarat, att han ej kände sig nöjd en­
dast med att måla. Han ägnade sig därför också åt 
författarskap. Han skrev konstkritik och det antag­
ligen mycket bra, ansåg min vän, att döma efter hur
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han samtalade om konst. Vidare skrev han en dagbok 
om allt vad han upplevde och som han kallade »Kö­
nets dagbok». Och slutligen hade han också en gång i 
tiden skrivit en pr#saskildring, däri allting hände lik­
som i delirium och alla människor voro som berusade 
av starka gifter. Boken innehöll skildringar av så­
dana gräsligheter, att målaren ej ens själv kunde läsa 
dem utan att känna sig illamående.

Sedan Menschindsky sålunda lyftat en liten flik av 
den mystiska slöja som omgav honom, hade han börjat 
tränga in på min vän med tämligen närgångna frågor 
angående vad det var som band Honom vid mig. 
Min vän hade sökt slingra sig undan med att tala om 
vänskap grundad på sympati och samstämmande å- 
sikter, men dennna förklaring hade Menschindsky ge­
nast slagit till marken såsom löjlig och barnslig. Han 
frågade hånande om min vän möjligen blivit räddad ur 
sjönöd av mig. Om det var orsaken till att Han var 
så fästad vid mig? Till sist insinuerade han någonting 
perverst, men min vän förnekade detta på det bestäm­
daste. Målaren höll emellertid fast vid detta som den 
enda tänkbara förklaringen till att vi höllo samman. 
Att min vän alltjämt med bestämdhet förnekade det­
ta, stärkte Menschindsky endast alltmer i hans anta­
gande.

Under tiden hade de båda förtärt en mängd sprit 
av olika slag. Målaren hade lagt an på att dricka min 
vän under bordet, men denne hade varit varit på sin 
vakt och det hade istället blivit målaren, som började 
vackla både i rörelser och tal. Till sist hade även han 
fått nog och på hans förslag hade de båda begivit sig 
hem till hans atelier.

Menschindsky var nu sentimental. Han hade bekla­
gat min vän över att denne nödgades leva samman 
med en så intresselös person som jag. Han sökte nå-
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gon psykologisk förklaring till vårt egendomliga vän­
skapsförhållande, men han fann själv att alla teorier 
han uppställde voro ohållbara. Han drog ut konsekven­
serna ur vad min vän yttrat och dessa använde han till 
bevis för att denne icke var någon verklig man, en 
man med ryggrad och egen vilja, utan var någon slags 
halvmesyr.

Målaren stannade här plötsligt av i sitt resone­
mang, liksom hade han kommit till något resultat, vil­
ket han ej ville uttala. Istället drog han fram en tjock 
skriven lunta och förklarade, att han ville göra sin gäst 
den äran läsa upp ett par kapitel ur sin roman för Ho­
nom.

Menschindsky placerade var sitt stora kärl fram­
för dem och började läsa. Det var verkligen häpnads­
väckande skildringar han åstadkommit, fulla av vrå­
lande passioner, vilka yttrade sig på det mest motbju­
dande sätt. Min vän kämpade i det längsta emot det 
äckel Han kände, men målaren föregick Honom med 
ett sådant exempel, att Han snart nödgades giva tappt. 
Efter ett par kapital förmådde de icke mera, men så 
voro de också befriade från varje risk till efterkänning- 
ar av deras nattsvirande.

Medan de höllo på att återhämta sig från sina an­
strängningar, började Menschindsky plötsligt mulna. 
Han satt en stund i mörka funderingar, tills han med 
ens utan några inledningar vände sig till min vän i cynisk 
självbelåtenhet:

— Aime moi!
— Vad säger du?
— Aime moi!
— Jag förstår inte vad du menar.
— Aime moi!
— Jag begriper fortfarande ingenting.
— Nå, så ska jag få dig till att begripa!
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Och Menschindsky rusade bort till sin säng, där han 
hade en stor hundpiska hängande för att »piska lite själ 
in i köttet på hyndorna». Han tog piskan, ställde sig 
ett stycke från min vän, gav denne då och då ett rapp, 
allt under det han förklarade:

— Så mycket det än retar mig, (rapp) är du en gåta, 
på vilken jag inte kan finna någon lösning (rapp). Men 
jag måste leta fram förklaringen (rapp), om jag så 
skall behöva piska den ur dig (rapp). Är du en man 
(rapp), så måste du kunna försvara dig (rapp). Är 
du en kvinna (rapp, rapp) så skall jag piska djävulen 
ur dig (rapp), tills du hängiver dig.

Min vän hade rest sig upp för att smita undan, men 
Menschindsky rusade på Honom, fattade Honom om 
livet och bar Honom bort till sängen. Här kastade han 
Honom handlöst ned och innan den Andre hann skyd­
da sig, hade Menschindsky givit Honom ett par våld­
samma slag med piskan. Den Andre fick genom 
smärtan kurage till att försvara sig och en rasande 
kamp uppstod mellan de båda. Så ofta Menschindsky 
fick tillfälle, ven piskan ånyo och träffade med flä­
tande slag, som drogo upp breda bulnande strim­
mor över rygg och lår.

Till sist, gripen av en förtvivlan som gränsade till 
dödsskräck, lyckades det Den Andre att rycka sig loss 
ur Menschindskys järnhänder. Han rusade direkt 
på dörren, ned för trappan och ut på gatan. Menschind­
sky själv hade tumlat omkull i sängen.

Utkommen hade Den Andre snart återhämtat sig. 
Han hade funnit att Hans dräkt var till den grad sön­
dersliten och förstörd, att Han ej kunde begiva sig hem 
sådan Han var samt utan hatt och överrock.

Han återvände efter en stund och ropade uppåt 
trappan på Menschindsky. Dörren till ateljen stod 
kvar öppen, men där inifrån hördes endast hickningar
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samt då och då kluckande ljud som då någon skrattar 
tyst. Målaren låg antagligen ännu kvar i samma ställ­
ning som när han fallit omkull över sängen och tycktes 
nu ha hjärtligt roligt åt det hela.

Den andre fick stå där länge och ropa efter sina yt­
terplagg. Till sist blev Menschindsky dock synlig i 
atelj erfönstret. Han skrattade fortfarande, men på 
ett krystat ansträngt sätt. Efter att grundligt ha be­
tänkt sig, letade han reda på Den Andres hatt och rock 
samt kastade dem ut genom atelj erfönstret, långt ut 
på gatan i det tjockaste dammet.

Och, i det han dragit igen fönsterluckan efter sig, ha­
de han halvt för sig själv muttrat:

■— Försök. . . bli en karl. . . med tiden.
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Det var mig pinsamt att se Honom de närmaste da- 
garne efter uppträdet hos Menschindsky. Om Han än­
då hade visat sig en smula förstämd eller förtretad 
över den skymfliga behandling Han fått undergå, om 
Han blott hade hycklat litet vrede, skulle jag ha varit 
Honom tacksam. Men att vara fullkomligt likgiltig, att 
snarare framvisa en viss illaluktande självbelåten­
het, detta var mig motbjudande.

Var det möjligt att Han ännu stod så långt under 
den allra lägsta mänskliga nivån, att Han ej ägde ett 
spår av självmedvetande och skamkänsla? Jag hade 
dock sett, hur Han med en otrolig snabbhet tillägnat 
sig det ena mänskliga draget efter det andra. Allt 
vad erfarenheten hade lärt mig, hade stått Honom 
till buds och Han hade med begärlighet hopsamlat allt 
Han kunde komma över. Skulle det hela ramla sönder, 
därför att Han icke kunde tillägna sig de allra enklaste 
men därför mest fundamentala bland mänskliga käns­
lor?

Före denna Menschindsky-natt hade jag sökt sätta 
mig in i den tanken att vår samvaro skulle fortsättas 
för livet. Därför att jag hade skilt mig från alla män­
niskor och Han var den enda varelse som stod mig när, 
hade jag börjat hysa en slags faderlig tillgivenhet för 
Honom. Jag sökte övertyga mig själv om, att det 
yttre livet inte hade någonting mer att bjuda mig, att 
denna del av min levnad för alltid var avslutad, och att
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det enda som återstod mig var att fullborda ett eller 
annat diktverk att lämna efter mig, då jag gick bort.

Men när jag nu såg Honom, småsjungande eller 
visslande framför sitt staffli, fullkomligt oberörd av att 
Menschindsky delvis avslöjat Honom, blev Han mig 
ånyo så främmande, att alla de vänskapsband jag bun­
dit Honom fast med vid mitt hjärta sprängdes sönder. 
Jag såg Honom som en stor tom skalbagge, vilken va­
rit på väg att fylla denna sin tomhet med must hämtad 
ifrån mig. Och jag började grubbla över, om det ej 
skulle vara möjligt att helt och hållet hugga av varje 
samband mellan oss.

Något verkligt beslut härom vågade jag ej inlåta
mig på, ty jag visste, hur Han förmådde läsa mina 
tankar. Men allra längst ner i det omedvetna hos mig 
hade en instinktiv viljekärna börjat kondensera sig 
och det är ur denna jag härleder alla de handlingar, vil­
ka under den närmaste framtiden drevo mig in i detta 
smärtornas eldhav, där jag nu oemotståndligt förtäres.

Början härtill var att jag sökte upp människor och 
gjorde dem till mina vänner utan Hans vetskap. Jag 
närmade mig först dessa ur samhället utstötta, vilka 
genom sin särställning äro mest prisgivna åt de makt­
ägandes brutalitet och förtryck, vilka undergivet fått 
böja sig för vindar från alla håll, och som därför bli­
vit renspolade från den småsnuskiga ohyra som krä­
lar på alla vardagsmänniskor.

Från dessa vågade jag slutligen även närma mig de 
konstnärskretsar, som ännu höllo sig kvar nere i det 
fördolda och där lyckats skydda sig för allmänhetens 
klibbiga ormtungor. Bland dessa träffade jag också 
de vänner jag sökte efter, såsom jag framdeles kommer
att förtälja eder.

Under tiden sökte jag även att få Den Andre till att 
pröva stå på egna fötter. Jag förmådde Honom be-
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giva sig ut på resor på egen hand. Han reste från stad 
till stad, sammanträffade med nya människor, de bäs­
ta Han kunde uppleta, men inom kort var Han ånyo 
tillbaka till vår gemensamma bostad utan att ha vågat 
närma sig intimt någon av dem Han stött samman 
med. Han kom för varje gång alltmer strålande till­
baka, sökte omgiva sig med en viss obestämbar seger­
gloria, vilken tyvärr alltid remnade vid första ord 
Han yttrade.

Han kunde ej undgå lägga märke till, att jag under 
dessa pauser skaffat mig umgängesvänner, ehuru ing­
en av dem någonsin satt sin fot över min tröskel. Men 
Han gjorde ingenting för att närmare kunna utforska, 
vilka dessa vänner voro.

Han hade alltid hyst en absolut motvilja mot allt 
vad kvinnor heter. Han tycktes tro att de lättare än 
männen kunde genomskåda Honom. I de ögonblick de 
äro kvinnor svälla deras instinkter ut och erhålla en 
intensitet som gör dem på ett egendomligt satt clair- 
voyanta. Men utan att någonsin ha erfarit detta voro 
kvinnorna Honom motbjudande genom den köld de 
utstråla, genom de isande blickar varmed de mönstra 
varandra, genom den fräcka föreställningskonst var­
med de förstå att ställa sig in hos den man de vilja 
insnärja och suga ut.

En eftermiddag sutto vi uppe på Hans ateljer och 
drucko vårt kaffe. Hans modell, en ung vacker gosse, 
hade just kommit, hade kastat av sig kläderna bakom 
skärmen vid kaminen och hade tagit plats på den lilla 
plattformen i den ställning Han höll på att måla ho­
nom. Min vän hade fattat penslar och palett och grep 
sig energiskt an med sitt arbete.

Under det att jag satt och betraktade den vackra 
ynglingagestalten framför mig, kom jag att tänka på 
denna min väns motvilja mot kvinnorna. Jag visste

Skuggan som stal hans själ 4
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själv inte varför, men alldeles instinktivt började jag 
skildra för Honom — fast på ett främmande språk så 
att gossen ingenting förstod ■—■ det sköna lios kvinnan, 
då man hänger sig åt henne. J ag skildrade hänförelsens 
ögonblick som någonting enastående härligt, hur un­
derbart vacker kvinnan blev i detta upplösningsmoment, 
då tårar och glädje blandas med varandra, och slutli­
gen denna egendomliga elektriska jordvärme som ström­
made över i en från kvinnan, liksom vore hon jordens 
värmegivande medelpunkt.

Jag hade utmålat parningen i så glänsande bränn­
heta färger, att Han helt och hållet rycktes med av 
skildringen. Sedan Han slutat måla, fortsatte Han 
alltjämt med nya frågor av intim natur och jag för­
klarade så långt jag visste någon förklaring.

Till sist undrande Han, om det vore mycket svårt 
att bli vän med en kvinna. Jag upplyste att det var 
en ganska lätt sak, blott man kunde sätta på sig en 
manlig min samt behandla kvinnan på rätta säD et. 
Den manliga minen kunde Han nog åstadkomma, 
men det rätta sättet hade Han ingen aning om, 
och därför frågade Han om inte jag kände någon erfa­
ren kvinna, som inte brydde sig om all den där kruse- 
ringen. Han undrade, om Han inte rent av kunde bju­
da henne och mig på supé redan samma kväll.

Han sade detta med en sådan naiv uppriktighet, att 
jag trots allt icke fann Honom löjlig. Jag villfor Hans 
begäran, jag kastade mig i en droska och for till en 
ung kvinna jag nyligen blivit bekant med. Hon hade 
varit gift ett par år, men en älskare hade en gång nar­
rat henne med sig ut på resor och sedan hade det bli­
vit henne omöjligt att återvända hem. Älskaren hade 
längesedan övergivit henne, men hon hade nu samlat 
omkring sig en liten krets av vänner. Hon var en kvin­
na med ett förtjusande livligt temperament och hon



5i

gick helt upp i att behaga den man, som var hennes 
vän för tillfället.

Jag fann henne hemma ensam. Då hon hörde att 
jag ville presentera henne för en god vän som var må­
lare, följde hon genast med.

Hemma i våningen stodo alla fönster på vid gavel och 
alla lampor voro tända. Min vän syntes promenera 
fram och tillbaka ur rum i rum. När vi öppnade tambur­
dörren hörde vi Honom gå in i salongen och stanna där. 
Vi följde efter.

Han stod där bakom ett bord, likblek av fasa och 
ögonen stirrade på oss som hade Han sett spöken. Hans 
stämma skälvde, då Han talade.

— Jag tror det är bäst jag går i förväg till restau­
rangen och beställer supén. Ni kan ju komma efter 
om en stund. Jag har ställt fram vin och frukter åt 
er.

Jag gjorde invändningar. Erbjöd mig gå och utfö­
ra beställningen. Men med en min som hade Han råkat 
komma i för kallt vatten, vinkade Han adjö med 
handen, fattade hatt och rock och skyndade ut en bak­
väg till trappan.

Då jag vände mig om till henne, såg jag i hennes an­
sikte samma fasa jag nyss iakttagit hos Honom.

Nej, nej, du! Med den mannen vill jag ingenting 
ha att göra.

Det lät som talade hon om en pestsmittad eller som 
hade hon redan vid detta flyktiga sammanträffande 
uppdagat hos min vän sådana själsegenskaper, att Han 
blivit henne fullkomligt motbjudande.

Medan vi drucko ett glas vin och smakade på de här­
liga frukter Han anskaffat, sökte jag bortförklara detta 
hos Honom som ingav fruktan. Jag sade henne, att 
Han var en mycket ovanlig oeh begåvad människa, att 
Han levat eremitliv i ännu högre grad än jag, att Han
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aldrig varit på tu man hand med en kvinna, inte ens 
vågat närma sig kvinnorna så pass att det blev litet 
kurtis av, utan att Han hittills endast levat för sin konst.

Jag talade så mycket vackert om Honom i en milt 
sorgsen ton, att jag lyckades borttaga varje rest av 
den fasa hon förut känt. Tvärtom vaknade ånyo hela 
hennes nyfikenhet och vi måste med ens söka upp Ho­
nom för att hon skulle noggrannare få studera detta 
fenomen till man.

Vi funno Honom inte på restaurangen. Han hade 
varit där och beställt supé i enskilt rum, men sedan 
hade Han gått ut tillsägande betjäningen att be oss 
börja, ifall Han inte skulle hinna tillbaka, innan vi 
kommo.

Vi slogo oss alltså ned. Men maten smakade oss inte 
och hon blev allt oroligare med varje kvart som gick, 
utan att Han hördes av. Till sist bröto vi upp mitt i 
supén och gåvo oss av ut att leta efter Honom. Vi åk­
te från café till café, ett par gånger foro vi hem till 
bostaden, men ingenstans hade man sett en skymt av 
Honom.

Hon blev av detta fåfänga letande så uppskakad, att 
hon ej vågade bege sig hem till sig. Vi hamnade på 
ett morgoncafé med den mest blandade publik, hon 
drack vin tills hon blev upphetsad och kom i gräl med 
ett par flickor, fick betjäningen att köra ut dessa, be­
kantade sig sedan med ett par herrar och med des a 
sutto vi kvar tills vi frukosterade påföljande dag.

När jag hemkom, hade min vän redan gått upp i sin 
ateljer för att arbeta. Han hade också tillbragt en 
sömnlös natt på caféer men i en stadsdel dit vi aldrig 
plägade gå. Han förklarade, att Han inte hunnit sät­
ta sig tillräckligt in i situationen och därför hade han 
rymt fältet.-------

En skymningsstund några dagar efteråt kom hon pa
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besök, utan någon förklaring gick hon fram och ställ­
de sig så tätt intill Honom, att Han så gott som tvangs 
att lägga sin arm kring hennes liv. Hans smekningar 
voro något tafatta, men de avskräckte henne inte och 
hon smög sig förtroendefullt intill Honom, tills deras 
läppar drogos samman i en lång kyss.

Jag ville lämna dem. Men de nödgade mig båda 
att stanna kvar. Tanken att jag skulle lemna dem tyck­
tes ånyo väcka till liv den fruktan för varandra de första 
gången känt. Jag tvangs att stanna kvar och genom­
vaka en kärleksnatt, varunder hon hängav sig med en 
sådan uppoffring att elden rasade inom Honom oav­
brutet.

Det var som ville hon av ett fantom göra en verklig 
varelse, som ville hon binda Honom fast vid jorden, som 
vore denna jord hon själv och Han hennes enda himmel. 
J ag trodde att Hans förvandling den natten blivit full­
ständig.

Men på morgonen kom den unga kvinnan till mig 
förtvivlad. Hon hade famnat en kropp, men en kropp 
ur vars inre hon ej förmått höra slagen av ett hjärta.

—-Har Han då ingen själ, din vän? Och varför 
klappar inte Hans hjärta?

Hon avlägsnade sig utan att bry sig om något svar 
på sina frågor. Jag återsåg henne aldrig.
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IJinga, tysta dagar följde. Det var som hade ett 
massivt mörkblått moln börjat höja sig upp på himlen, 
ett moln som vi båda sågo utan att låtsa om för var­
andra, en dunkelblå stillhet, som bebådade stormens 
utbrott.

Bland de vänner jag skaffat mig utan Hans vetskap 
var en ung skald. Han var en av dessa, som oberörda 
av den yttre världen i sitt inre genomlevat många män­
niskolivs smärtor. Jag hade fäst mig vid hans ansik­
te för dess violetta blekhet och de ljusröda fåror som 
genomskuro det. Han var tyst och skygg som en 
nattfågel och när han kom in i ett rum blev allting dunk­
lare omkring honom, så att endast hans blodiga panna 
lyste.

Denne skald hade en väninna. Hon kom från en ö 
långt ute i havet, där gamla vikingar bodde. Hon ha­
de något stort grovhugget över sig, som ingav de fles­
ta män fruktan för henne. Hennes ansikte strålade 
av godhet trots att kopparormen lämnat sin glans åt 
det mäktiga hår som omslöt hennes kinder. Hennes 
händer lågo långa och stillsamma i hennes sköte, men 
då de skulle fatta någonting, grepo de om det has­
tigt och med en darrning.

Skalden sammanförde mig med denna kvinna på ett 
sätt liksom önskade han att vi två skulle bli vänner. Hon 
hade dragits till honom av ungdomlig hänförelse för hans 
diktning och den gloria av strålande smärta som omgav 
honom. Han hade fästat sig vid henne därför att hon 
visade en förståelse, som han aldrig förut funnit hos
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en kvinna, oeh han hade låtit henne komma så nära 
intill sig, därför att även han någon gång behövde 
ett varmt hjärta att trygga sig invid. Omedveten om 
det språk kvinnans känsla talar, hade hon utan att 
kanske tänka därpå sökt framdriva honom till det, 
som hon trodde vara mannens enda paradis. Han ha­
de därigenom kommit att se endast de blåsvarta skug­
gorna i hennes drömda Eden och detta hade skiljt ho­
nom från henne. Han hade låtit henne förstå, att han 
varken kunde bliva hennes make eller älskare.

Mitt sökande efter ett medel att avskära samban­
det mellan mig och Den Andre, som syntes mig på väg 
att bli mera mig själv än jag själv var det, hade skal­
den tytt på så sätt, att jag pinades av ensamheten och 
sökte någon att närma mig. Och han hade trott, att 
han ej kunde erbjuda mig någon bättre gåva än den­
na valkyria med det kopparröda hårsvallet och det 
mjukt kantiga änglaansiktet.

Jag häpnade över denna kvinna. Trots sin manliga 
gestalt hade hon ett barns vekhet. Oaktat de star­
ka viljeströmmar, som rasade inom henne, kunde hon 
så helt förgäta sig själv, att hon gick upp i den stäm­
ning, vari hennes vän befann sig och följde med dess 
skiftningar ut i de finaste nyanserna. Men sedan, när 
stämningens visioner alla dragit förbi, om man då rå­
kade för ett ögonblick förgäta henne, kunde man plöts­
ligt känna någonting som liknade klor i ens rygg. Det 
var kanske bara ett enda litet ord, en rörelse med han­
den, ett flyktigt minspel, men dess klor voro skarpa och 
stungo djupt, de smärtade måhända så mycket dess me­
ra, just därför att de följdes av denna samma darrning 
som då hennes händer skulle gripa något.

Jag kände mig så mäktigt dragen till denna kvinna 
som till ingen annan under de senaste åren. Mycket 
av det, som blivit ödelagt genom Den Andres tillkomst,
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började ånyo spira upp. Jag beklagade endast att jag 
skulle indraga henne i en strid, där även hon skulle 
kunna gå under, därest jag förlorade i kampen mot 
Honom. Jag förebrådde mig själv emellanåt detta, 
men jag urskuldade mig med, att jag i henne såg enda 
utvägen till räddning.

Jag sökte i detta längsta hålla Honom i okunnighet 
om mitt umgänge med dessa båda. Men jag hade re­
dan från början insett det omöjliga i att hålla Honom 
helt och hållet borta. Och då slumpen en gång för­
de oss tillsammans med Honom på en offentlig läse- 
salong, gav jag genast upp allt motstånd och samman­
förde Honom med min väninna. Vad som förledde mig 
härtill var också i viss grad en spänd nyfikenhet att 
få se, hur Han skulle upptaga den stora nyheten.

Den verkade på Honom till och med starkare än jag 
kunnat föreställa mig. Hans anlete sjönk på ett ögon­
blick tillbaka till samma uttrycksfattiga blekhet, som 
då jag de första gångerna iakttog det. Han såg i ett 
andedrag allt vad framtiden innebar och Hans hopp 
sjönk samtidigt ned till bottnen av Hans själ. Han 
stod där framför oss likt en bildstod av någon bly- 
tung materia.

Efter en kort stund började Hans sinnen ånyo att 
stiga. Hans ögon hade med förtvivlans intensitet 
hängt sig fast vid henne. Och ju mer Han såg, dess 
starkare blev Han. Ända tills Han återvunnit jäm­
vikten till den grad, att Han kunde gå bort till mig och 
viska:

— O, hon. . . hon är ju en drottning.
Sedan slog Han sig lugnt ner för att läsa. Men Han 

höll endast boken framför sig för att dess lättare kun­
na obemärkt observera henne. Och när Han skådat 
tills Hans sinnen voro mättade, såg jag Honom plöts-
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ligt skynda fram till ett skrivbord, där Han slog sig 
ned för att skriva.

Min väninna hade under tiden ägnat Honom den 
minsta möjliga uppmärksamhet. Utan att veta var­
för hade hon känt fruktan för Honom. Hans utse­
ende verkade pinsamt på henne och i hennes ögon 
läste jag en bön om att med första bli befriad från Hans 
närvaro.

Han däremot solade sig av att få vara i hennes när­
het. Jag visste ej vad det var han skrev, men Hans 
segervissa min antydde att det var om henne Hans 
tankar rörde sig, och att Han härunder funnit någon 
utväg som kunde leda fram till Hans räddning.

Och jag såg med fasa, vilken denna utväg var. Han 
hade beslutat sig för att förälska sig i henne och göra 
ett förtvivlat försök att rycka henne bort från mig.

Då vi om en stund reste oss för att gå, kom Han fram 
till henne och lämnade ett oförseglat brev:

— Det är min hyllning till drottningen med det guld­
röda håret.

Hon tog emot brevet med förvånad likgiltighet och 
utan att tacka Honom. När vi kommit ut på gatan, frå­
gade hon mig, vad denna efterhängsenhet från Hans si­
da skulle betyda?

Genom antydningar lät jag henne förstå, vad Han 
åsyftade. Jag bad henne komma ihåg att vi alltjämt 
måste vana på vår vakt gent emot Honom. Jag lo­
vade henne att med första sända ut Honom på en ny 
expedition så långt bort som möjligt. Och jag hade till 
och med på mina läppar det ord som skulle skyddat 
henne för varje anfall från Hans sida.

Men jag kunde ej förmå mig själv att uttala det ordet. 
Jag fann det på något sätt onobelt gent emot Honom 
att avslöja Hans tillkomst. Jag fruktade också, för 
att den fasa hon skulle intagas av, i någon mån skulle
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kunna bli en skiljemur även mellan mig och henne. 
Och jag trodde att hon kanske rent av skulle känna 
förakt för mig, därest hon uppdagat denna viljesvag­
het hos mig, tack vare vilken han fortfarande kun­
de finnas till.

Hon ville kasta bort Hans brev utan att läsa det. 
Men jag ansåg tvärtom, att hon borde taga del av dess 
innehåll, annars skulle han sedermera kunna använda 
denna okunnighet om vad hyl lningsskrivelsen innehöll 
som ett farligt vapen mot oss båda. Hon gav då brevet 
till mig och bad mig läsa det.

Jag gjorde detta, först sedan vi inkommit i hen­
nes bostad. Här inne i dessa rum avspärrade från 
yttervärlden genom tunga draperier för alla dörrar och 
fönster, genom mattor så mjuka att foten sjönk djupt 
ned i dem, genom sin milda belysning fran små halv- 
dolda lampor, här tycktes det mig att vi utan fruktan 
kunde läsa denna hyllningsdikt, som räckts henne av 
en svart hand.

Jag läste den först tyst för mig själv. Med häpnad 
följde jag rad för rad och avundades Honom att ha 
kunnat åstadkomma så vackra bilder över den kvinna 
jag älskade. Då jag läste upp den för henne, förvåna­
des även hon, men jag såg på hennes ansiktsuttryck 
att den endast tilltalade hennes förstånd och lämnade 
hennes känsla fullkomligt oberörd. Knappast tade 
jag slutat läsa, förr än hon lutade sitt huvud intill 
mitt bröst liksom funnes där inne någonting hon hell­
re lyssnade till än de vackra ordslingor den kloka be­
räkningen flätat samman.

Vi solade oss denna afton i en lycka som vi förut ald­
rig känt och med sådan styrka att våra smekningar 
skänkte oss en ljuvlig mättnad, liksom lämnade de 
efter sig strömmar av guld, vilka flöto och glödde.

Det förvånar mig nu långt efteråt att vi denna



59

natt kunde känna oss så helt lyckliga, att vi, trots de 
tvetungade ord som ännu dallrade i luften ovan oss, 
ej pinades av den minsta aning om vad som skulle 
komma att ske, om att denna afton var den sista sol­
glimten över hennes liv likaväl som över mitt.

Redan nästa dag började ovädersmolnen höja sina 
vita hjässor över horisonten. När jag träffade henne 
fram på eftermiddagen, var hon förstämd och orolig. 
Han hade varit hos henne för att utforska vad verkan 
Hans dikt gjort, och när Han funnit, att den lämnat 
henne oberörd, hade Han hämnats genom halft fördolda 
anfall på mig. Hon trodde ej ett ord av vad Han 
yttrad, men hon kände sig i alla fall pinad och hon 
hade till sist nödgats visa ut honom.

Under en hel vecka höll Han sig undan. Jag visste 
ej om Han rest bort eller om Han höll till hos någon 
av våra gemensamma vänner. Detta sista antog jag 
för troligast.

Vi borde egentligen dessa dagar ha känt oss lugna. 
Men vi kände tvärtom en egendomlig fruktan för att 
Han nu på avstånd skulle bli farligare och att de hem­
liga planer Han nu antagligen smidde kunde bli svå­
rare att övervinna, än om vi hade haft Honom under 
våra ögon.

Jag för min del hade redan i det huvudsakliga ut­
stakat min stridsplan. Genom yttre våldsmedel skulle 
jag endast giva Honom nya vapen i händerna. Om 
Han hade kunnat driva mig till vrede, till att måhända 
förgå mig mot Honom, då skulle Han snart kunna 
hålla alla trumf i sin hand. De själsliga band, som 
höllo oss fastkedjade vid varandra, måste tvingas att 
brista sönder ett för ett, utan att vi själva lade märke 
till det, och det sista, det avgörande hugget måste ut­
delas så hemligt, så omedvetet från min sida, att vi 
båda ej kunde varsebli det förrän långt efteråt.
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Jag berättar detta icke för att urskulda mig inför 
dem, som hånle över min svaghet. Utan för att den, 
som ej utkämpat strider med de mystiska varelserna 
inuti och omkring oss, skall kunna få en föreställning 
om hur djupt nere i viljans allra mörkaste schakter 
man måste gräva ned sig för att kunna upptaga en 
strid som denna.

När vi träffades under dessa tunga dagar, hon och 
jag, kom hon mig alltid blid och god till mötes. Vi 
tillbragte några timmar under dessa veka växlande 
stämningar som ungdomsvänner, då de stå inför en 
lång skilsmässa och taga ett av dessa vemodiga och 
dock förhoppningsfulla avsked av varandra. Men 
efter dessa första timmar var det som syntes henne 
denna stundande strid med Honom, Den Andre, allt­
för övermäktig och smärtfylld, som vållade den henne 
en sådan pina, att hon ej trodde sig om att kunna 
uthärda allt detta. Då blevo hennes ord som snabba 
dolkar, vilka borrade sig in i mig just från det håll, 
där jag minst väntat det.

Då vi skiljts åt var det som hörde jag bakom mig 
ett hest skratt. Och detta skratt tycktes mig komma 
från ett stort spindelnät inne i någon mörk bakgata, 
ett nät som till medelpunkt hade en liten svart för­
krympt bild av Honom, som genom mitt blod var 
på väg att bliva en självständig varelse även hån.
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När Han återkom, var det från ett helt annat 
håll än jag hade väntat Honom.

Jag fick sent en kväll ett telefonbud. När jag kom 
till telefonen, kände jag genast igen Hans röst. Den 
lät mild, nästan inställsam, men på samma gång glatt 
ogenerad och låtsade ej det minsta om vad som förut 
passerat.

Han befann sig på en restaurang tillsammans med 
en av de författare vi båda satte mest värde på, en 
säregen excentrisk människa, som ständigt levde i 
ett vilt rus av nya sönderslitande idéer och som med 
minen av en på samma gång glad och förtvivlad satan 
fråssade i att oupphörligt vända ut och in på all­
ting, både på sina idéer, på sig själv och sin omgiv­
ning. Hans inre var statt i en ständig strömning, 
som skulle ha varit vacker och kunnat behärska 
alla, om den hade varit lugnare, men som genom sin 
våldsamhet förfärade och bragte smärta åt dem, som 
kommo att beröras av dess grunda forsvågor.

— Bushye är i staden. Han skall stanna här ett 
par veckor på genomresa. Hans hustru är med ho­
nom. De vilja gärna göra din bekantskap.

Vem som helst annan Han hade bragt mig en häls­
ning från, skulle ha lämnat mig fullkomligt likgiltig. 
Men att just denne ende, för vilken jag hyste ett verk­
ligt intresse, skulle komma liksom sänd av hemliga 
makter för att utföra rollen av sammanknytnings- 
länk, detta syntes mig så löjeväckande, det verkade
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till den grad Kasperteater, att det med ens blåste bort 
allt det hat jag gått och samlat på dessa dagar mot 
Honom.

— När träffade du honom?
— Vi ha hållit på tillsammans nu i två hela dygn. 

Jag bor på samma hotell som han. Vi ha inte haft 
tid att sova, så mycket ha vi haft att tala om. Och 
först i dag kom jag ihåg, att jag inte sett dig på 
länge. Kommer du hit?

— Ja, jag kommer.
— Tag pengar med dig, så mycket du har.
När jag var på väg bort till restaurangen, vaknade 

aningen om, att allt detta endast var en ny trumf, 
som Han spelade ut mot mig, att jag gjorde klokast 
i att alls inte gå dit utan vända om och begiva mig 
till vilket annat ställe som helst på jordklotet utom 
just till detta, där de tre nu sutto och väntade att 
få fråssa på den olyckliga fluga, vilken de alla visste 
skulle fastna i deras spindelnät.

Vad hjälpte det, att jag sökte tänka på min vän­
inna! Att jag förebrådde mig själv, att jag inte hellre 
sökte upp henne denna afton. Tanken på att få 
träffa tillsammans med Bushye fascinerade alla mina 
sinnen, så att den inte lämnade någon annan vilja 
kvar hos mig, än den att skynda till det ställe, där 
han befann sig. Jag hånlog likväl hela tiden i mitt 
inre över denna föraktliga nyfikenhet, vilken tvang 
mig att handla mot bättre vetande.

I Caféet rådde en dyster halvskymning, lämpad 
efter den mörka orientaliska inredningen. Uppkrupna 
på den turkiska divanen längst bort i det mörkaste 
hörnet syntes tre gestalter. Det blekaste av anletena 
var Bushye’s.

På hans sätt att mottaga mig märkte jag genast, 
att Den Andre varit framme även här med sina ned-
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sättande halvheter, liksom då Han sammanförde mig 
med Menschindsky. Denna gång tycktes Han dock 
haft ett visst intresse av att framställa mig åtskilligt 
fördelaktigare. Mellan Bushye och mig uppstod inom 
kort ett slags hemligt förtroende till varandra, vilket 
Den Andre stod helt och hållet utanför.

Vi samtalade om gemensamma vänner eller bekanta 
och diskuterade deras värde som konstnärer. Bushye 
bragte mig att häpna genom den skarphet, varmed 
han dissikerade isönder dem den ene efter den andre, 
tills det knappast återstod en enda, vars hela hemlighet 
inte upplösts i blåa dunster. Under hela tiden rökte 
vi ryska cigarretter och drucko hotellets billigaste bour­
gogne. Den var alldeles utmärkt, förklarade Bushye.

Ur rökmolnen och de sönderslitande orden samlade 
sig till sist omkring oss en stämning av samhörighet. 
Vi kände, att vi inte kunde skiljas åt, att vi måste 
hålla samman hela natten, att vi hade sådana mängder 
av iakttagelser att anförtro varandra och att få be­
kräftade av varandra. Vi förtärde mängder av vin, 
men våra hjärnor voro i så stark spänning, att vinet 
ej hade någon inverkan på oss. Och när vi så till 
sist kommit varann så nära, att vi tycktes tänka lik­
som med en och samma tankeapparat, då brast Bushye 
ut i skratt.

Det var, som fanns det ingen annan fortsättning 
på vad vi talat om än detta Bushyes skratt. Det 
var, som skulle en verklig satan ha skrattat åt att 
dessa, som kalla sig kristna, anropa honom, den in­
billade avgrundsmannen, långt oftare än de anropa 
den store okände ovan molnen. Men inte endast 
skadeglädje klingade fram ur detta skratt, där funnos 
även känslor av äckel och avsky över dessa andliga 
trashankar, som alltjämt handlade i strid mot vad de 
tänkte.
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På oss, som voro inne i stämningen, verkade Bushye’s 
skratt som en uppfriskande källåder, nyss sprungen 
fram ur jorden. Men hade en främling plötsligt trätt 
in i vår krets, skulle skrattet ha ingivit honom fasa. 
Dessa gnäggande biljud, denna bittra Weltschmertz, 
den undertryckta passionen i hånet mot sig själv och 
mot alla andra, dessa alla fogade samman med Bushyes 
andra egenskaper, hans överlägsenhet och konstnärs- 
skap, kunde på den oinvigde icke verka annat än som 
en fullständig omöjlighet, någonting osammanställ- 
bart från metafysikens område, lika ofattbart som de 
våldsamma bilder, varmed Pindaros söker spränga 
svaga hjärnor i stycken.

Och där kom en. Den som minst av alla denna 
afton borde ha sökt upp oss. Drottningen med det 
gyllene håret.

Hon hade gripits av en oförklarlig oro för min skull. 
Hon hade sökt mig i min bostad, dit hon aldrig förut 
satt sin fot. Några av grannarne, som hört mig uppge 
hotellets namn till droskkusken, hade visat henne hit.

Hon kom skygg och urskuldande fram till mig, 
liksom bad hon mig förlåta, att hon trängde sig in i 
vår krets. Trots att jag sökte dölja mina tankar, måste 
hon likväl på mina ögon ha sett, att jag ogillade att 
hon kommit. Hon blev med ens iskall i hela sitt väsen, 
satte sig inte bredvid mig utan slog sig med ett visst 
övermod ned i en stol tätt intill Bushye.

Jag vet inte vad de samtalade om. Men jag lade 
märke till, att Bushye gjorde sitt bästa för att vara 
med om vad hon åsyftade i sin tankegång. Detta 
gjorde henne för säker, hon började ställa upp sina 
små tycken och tankar som voro de fullt jämnbördiga 
med Bushyes och hon märkte inte, att hans svar re­
dan en god stund haft en satirisk undermening. Jag 
visste ingenting av, föirän jag såg en elak glimt i Bus-



65

hyes ögon och han drog henne med sig in i det all­
männa samtalet.

— Den unga flickan här, sade Bushye, vänd till 
oss alla, vill söka inbilla mig, att det bara finns två 
slags människor i världen: de ljusa, som alltid handla 
rätt, ha gott samvete och god ryggrad, de mörka, som 
av naturlig böjelse alltid göra det orätta, som därför 
aldrig bry sig om vad samvetet säger dem och som 
därför också måste ha dålig ryggrad. Vad säger Ni 
om sådant nonsens?

Han började att skratta på samma sätt som nyss, 
ett skratt så skärande och hånfullt, att hon, stackars 
flicka, som inte kände till honom, blev blek i stället 
för att rodna och vände sina skräckslagna ögon än 
från honom till oss, än från oss tillbaka till honom.

— Så enkelt är det ändå inte, mitt barn lilla. Om 
det bara funnes goda och onda människor, då kunde 
ju de goda en vacker dag sammangadda sig och besluta 
att utan vidare undanrödja alla de onda, så att det 
endast skulle finnas goda kvar i världen. Det skulle 
ju vara det naturligaste och snabbaste sättet att 
åstadkomma den där ideal-mänskligheten, som lär 
vara »utvecklingens » mål.

Er visdom måtte förskriva sig från någon folkhög­
skola. Där talar man visst ännu om »ryggrad». I 
stället för att man borde förklara för de stackars bar­
nen, hur märkvärdigt sammansatta de äro. Samman­
satta av vissa delar ont och vissa delar gott, alltid hop­
blandade på olika sätt, så att det aldrig finnes två 
som äro fullt lika varandra.

Ni själv, min flicka, tror Ni att Ni är bara sam­
mansatt av det som är gott? Ja, visst gör Ni det. 
Ni vill inte se er själv sådan Ni är. Ni sveper in er i 
er inbillade godhet. Ingen människa tror på något 
annat än denna falska inbillning om sig själv.

Skuggan som stal hans själ. 5
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Ingen. Utom de få som vaknat till medvetande om 
sig själva. De som leva så, att de bli i tillfälle stu­
dera sig i sitt innerstas skrymslen. Som kunna ut­
härda att spegla sig själva i den droppe drägg som 
flyter på bottnen av den där avgrunden man har 
här inne.

Ni har också en avgrund, Ni. Fast Ni kanske inte 
kan se den. Fast Ni kanske proppat den full. Vet 
Ni med vad? Full med er själs exkrementer . . .

Under det Bushye talade, hade allt det som var 
drottninglikt hos henne, då hon kom, så småningom 
försvunnit. Det var som skulle han ha klätt av henne 
den ena falska dräkten efter den andra, ända tills hon 
med en brutal knyck på nacken reste sig upp för att 
gå. Hon stod där ett ögonblick framför oss bred och 
stor, med en hållning som en klumpig bondflicka.

Jag reste mig upp för att följa henne ut. Men hon 
gav mig en blick och ett glåpord som hejdade mig. 
Jag vände mig om till honom, som gjort henne till 
drottning, för att se om inte Han nu skulle träda 
emellan. Men Han hade försiktigt vänt sig bort ifrån 
oss. Han lutade sig fram emot Bushyes hustru och 
började viska någon skämtsam harang i hennes öra.

Drottningen gick sin väg, ensam.
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Från denna första natt med Bushye voro vi som 
sammanknutna med honom. Allt annat omkring oss 
blev likgiltigt. Staden där vi bodde och som vi kände 
så väl blev oss främmande. När vi mötte bekanta på 
gatorna hälsade vi på dem, som hade vi inte sett dem 
på många många år.

Vi tillbragte alltid nätterna hemma hos mig. Om 
dägarna gick Bushye ogärna ut. Han hatade att se 
vardagsmänniskorna vid fullt dagsljus, att se dem 
komma med sina små dumma bekymmertankar i sina 
ansikten och att höra dem tala utan att veta vad 
orden betydde.

Dessutom var själva stadslandskapet på dagen ho­
nom motbjudande som tavla betraktad. Han hatade 
dessa banala hus, som dussinarkitekter byggt upp åt 
människoboskapen, bara för att de skulle ha tak över 
huvudet. På dagen syntes gatorna honom fasansfulla 
och både de och varelserna, som rörde sig längs väg­
garna, störde honom i den sönderslitna Chopinharmoni, 
vari han alltjämt befann sig.

Bushye älskade Chopin. Han berättade en av de 
första dagarna vi voro tillsammans, om hur Chopin 
skrivit en hel del av sina bästa och djupaste saker. 
Chopin hade då George Sand till älskarinna och de 
hade slagit sig ned på en av öarna ute i Atlanten 
strax söder om Spanska halvön. Chopin var oerhört 
kär i sin karlavulna väninna och denna å sin sida av­
gudade den poetiske kompositören, men detta hindrade 
henne likväl inte från att följa sin nymf omaniska na-
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turs alla ingivelser. Chopin har skrivit dessa sina 
mästerverk, under det han satt ensam hemma i deras 
bostad, plågad av vansinnig svartsjuka över att hans 
älskarinna uppsökte de brunhyade lazaronerna nere 
vid stranden.

—■ Ingen har heller kunnat tolka smärtans harmo­
nier så som Chopin, förklarade Bushye.

Och vi andra måste intyga, att så som Bushye för­
mådde spela Chopin, blev denne någonting alldeles 
nytt för oss. Det var inte den Chopin, som vi lärt 
känna från »europeiska berömdheters » konserter. Inte 
ens dessa ömkliga virtuoser förmå ju beröva Chopin 
hans storhet, fastän det lyckats dem över förväntan 
att utplåna det mänskliga hos honom. Och just detta 
mänskliga förmådde Bushye få fram, då han tolkade 
Chopin på pianot.

Bushye var en autodidakt i detta likasom i allt 
annat. Han kunde inte läsa noter, men om någon spe­
lade en Chopinsymfoni för honom ett par tre gånger, 
lärde han den utantill. Och när så han spelade den, 
vart den något helt nytt. Det var människan Chopin, 
den av smärta sönderslitna, som kom fram ånyo ur 
tonskapelsen. Han spelade Chopin så att man ryste 
kallt, på samma gång man kände sitt inre värmas av 
den mäktiga sol människohjärtat förvandlas till, då 
det skälver av kärlek.

Människohjärtat! Varför skriver jag här människo­
hjärtat? Jag menar ju människohjärnan, genom vars 
väldiga urskogar tankarna och känslorna rasa våld­
sammare än cyklonerna över jordens varmaste nejder. 
Jag säger människohjärtat av gammal vana, därför 
att gamle Aristoteles hittat på att det var med hjärtat 
vi kände och . . . tänkte. Och sedan fick den av 
kyrkofäderna beslutade kristendomen låna den där 
betydelsen på ordet, liksom så mycket annat.
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Men när Bushye spelade Chopin, då fanns det inga 
religioner mera. Då höjde sig ur den mänskliga smärtan 
en ny skönhet upp inför oss. Inte en av dessa färg­
lösa töckengestalter, som man fordomdags trodde 
vara det innersta i människans tankevärld, utan en 
gestalt med blodets färg i sin varmglänsande hud, en 
gestalt inom vilken de röda floderna vällde fram och 
tillbaka genom tusentals katarakter, såsom det väller 
då en skapande man förnimmer kärlekens första storm­
ilar.

Bushye tyckte om att komma hem till mig först 
sedan det varit mörkt ett par timmar. Var då ingen 
hemma, slog han sig ned en stund och spelade. Men 
han hörde upp, när någon av oss andra kommo.

— Musik hör bäst samman med ensamheten, för­
klarade han. Det är sällan den passar, när man är 
flere.

Vi respekterade denna hans önskan. Ingen bad 
honom göra musik. Gjorde han det någon gång, var 
det därför att han fann stämningen omkring oss så­
dan, att den krävde Chopin eller —- Beethoven.

Bushye hade kommit hit till vår stad egentligen 
endast för att söka skaffa sig ett större penninge- 
belopp, som han behövde för ett omfattande arbete 
han ville skriva. Han måste tillförsäkra sig ett års 
lugn tillvaro i Paris och Spanien för att samla det 
material, som erfordrades.

Han hade en svåger här, till vilken han hade satt 
sitt hopp. Men svågern sade ett tvärt nej. Han hyste 
visserligen beundran för Bushye, men han var likväl 
så mycket av trög vardagsmänniska, att han ej upp­
fattade saken från annat än den rent praktiska sidan. 
Han framhöll, att Bushyes föregående arbeten inte ens 
inbragt honom så mycket, att han kunnat leva av in­
komsterna. Det nya verket skulle inte heller det
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kunna bli någon affär. Bushye stannade kvar, men 
nämnde inte ett ord om något penningelån.

Men dessa hans svårigheter bidrogo dock i sin mån 
att föröka det sönderslitna i hans väsen. Han läng­
tade efter att få hänge sig åt sitt arbete, men i stället 
nödgades han tillbringa sina dagar i en passiv sysslo­
löshet, som tärde på honom ju längre den varade.

Vi samlades därför uppe hos mig om kvällarne för 
att hålla tiden gående.

— Annars kanske allting stannar, yttrade Bushye. 
Det käns så emellanåt. Det är som skulle tiden ha 
uttömt alla sina krafter, så att den inte längre kan 
hålla det gamla urverket i gång. Den saktar farten 
som om den vore på väg att stanna, som skulle helt 
plötsligt allt bli stillastående och vi inte skulle kunna 
förnimma någonting annat än evighetens natt runt 
omkring oss.

Förutom hans hustru, Den Andre oeh jag, var det 
två unga kvinnor. Den ena var Bushyes svägerska. 
Hennes mans brist på entusiasm för konsten och 
löjliga motvilja mot att hjälpa Bushye med den obe­
tydlighet denne bett om, hade bragt henne i harnesk 
mot sin man. Hon slöt sig därför till oss.

Den andra var en ung flicka, som blivit berusad av 
Bushyes säregna väsen, som så betagits av beundran 
för honom, att hon följde honom från stad till stad.

Hon hade något tyst förpinat i sitt uttryck. Det 
var som skulle hon ofta genomgå stunder av ohygg­
lig tortyr, men som skulle alla dessa smärtor vara 
henne välkomna, därför att hon älskade den som plå­
gade henne. Hon hade över sig en tystnad liksom 
skulle hon under tortyren ha tillstått någon stor hem­
lighet och med lugn avvaktade ett straff, som var 
henne fullkomligt likgiltigt.

Denna unga flicka talade knappast till någon annan
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än Bushye. Inlät man sig i samtal med henne, sva­
rade hon på ett sätt som uttryckte en sådan likgil­
tighet både för sig själv och det man talade om, att 
man snart bragtes till tystnad.

Hon visade tvärtom öppet, att det blott fanns ett 
enda centrum för hennes intresse: så snart Bushye var 
närvarande, följde hennes ögon ständigt honom. Det 
hjälpte inte vad man talade, hon såg ändå ingenting 
annat än honom.

Hon var alltid klädd i svart och alla hennes kläd- 
ningar voro lätt urringade, så att man såg den lilla 
lustiga halsgropen och ett stycke av det magra bröstet, 
som påminde om ett barns. När man tog henne i 
hand, tryckte hon ej ens hand tillbaka. Det var som 
skulle någon ha vridit hennes armar runt flera gånger, 
så att de liknat korkskruvar, så maktlös var den lilla 
hand hon gav en.

Bushyes hustru var god mot henne som mot en 
yngre syster. Även hon, denna Isa, var en ovanlig 
kvinna. Hon var lång och slank med fina tunna 
lemmar, som hon rörde liksom till en sakta musik. 
Hon hade ett blekt ljusgult hår som likt ett par till- 
hopalagda fågelvingar dolde hennes lilla smala huvud. 
Och så hade hon kring sin mun ett törstigt leende, 
liksom en grekisk hetär, som intet slag av vällust 
misshagade och som aldrig kunde känna något skuld­
medvetande.

Hennes syster däremot var en till blekhet förskrämd 
liten varelse utan vilja till varken ont eller gott, men 
tydligen utledsen vid det äktenskap med en man, som, 
när han icke eggades, hade fiskblod i sina ådor. 
Som under ett milt yttre i hemlighet utövade ett sakta 
förtryck över sina närmaste.

Mellan oss sex började så de första ackorden till 
ett litet drama att göra sig hörbara.
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Vi tillbragte en följd av nätter tillsammans, alla 
uppfyllda av känslor av samhörighet med varandra. 
Den stora staden runt omkring oss levde sitt vardags­
liv för sig och först, när den började slumra in, var 
det vår tur att leva och att lida.

I början voro vi alla som syskon, för vilka endast 
en uppgift fanns, den att trösta och förströ vår store 
bror, vår käre Bushye. Men efter hand tog naturen 
ut sin rätt och vi fingo vana att hålla samman två 
och två. Bushye kröp in i ett soffhörn och började 
ett stilla samtal med den lilla flickan Maya som till­
bad honom. Isa slöt sig till mig och hennes syster 
Gertrud drog Den Andre med sig till ett närgränsande 
rum, där de resonerade om barnuppfostring och andra 
små hushållsbestyr.

Då Bushye märkte, att vi andra följt hans exempel, 
blev han först ond. Men sedan han lugnat sig be­
träffande mig och Isa samt förmanat oss att inte gå 
längre än till kyssar, fann han i Gertruds och Den 
Andres lilla tycke för varandra någonting mycket 
vackert och lämpligt.

I stället för att skilja dem åt, gjorde han allt för 
att bringa dem närmre varandra. Han förklarade att 
Gertrud och Den Andre passade mycket bättre till­
sammans än hon och hennes man. Gertrud kunde ha 
haft nog av denne torre stofil till man hon uthärdat 
med nu i sju långa års tid. När hon hade gjort hans 
bekantskap i Paris, då hade han gått omkring och 
spelat äkta bohème, utstött i världen av föräldrar 
och släkt. Så snart de väl voro gifta, hade hans verk-
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liga natur kommit fram. Hennes äktenskap hade varit 
som en vandring genom en lång öken, där det inte 
fanns en enda källa.

På mig verkade dessa Bushyes ansträngningar att 
sammansvetsa de båda, som var det endast hans av­
sikt att hämnas. Min uppfattning var att de inte 
alls passade för varandra. Hon var en liten blek för­
fuskad varelse, som inte kunde få några som helst 
anknytningspunkter med en mörk jordmänniska av 
en så våldsam natur som Han. Det var min fulla 
övertygelse att Han inom kort skulle tröttna på Gert­
rud så grundligt, att Han fullkomligt övergav henne. 
Men Bushye ville inte höra talas om någonting sådant. 
Han arrangerade i stället hemliga möten mellan de 
båda och gjorde allt för att framkalla en kris med 
det allra snaraste.

En kväll, då jag kom hem tidigare än vanligt, fann 
jag tre män med allvarlig uppsyn sittande i mitt ar­
betsrum. De voro Bushye, Den Andre och Gertruds 
man.

Jag märkte, att jag kom mycket olägligt för två av 
dem. Den tredje däremot lyste upp, liksom anade han 
i mig en hemlig bundsförvant som kom till hans und­
sättning.

— Vad ha Ni tre egentligen för Er här? frågade 
jag i raljerande ton.

— Du skall inte skämta, min vän, replikerade Bus­
hye. Det här är mycket allvarliga saker.

— Vad då?
— Gertrud har förklarat, att hon vill skiljas ifrån 

mig. . . Att hon älskar Honom där. . .
Jag märkte att Bushye måste rynka ögonbrynen 

för att kunna hålla sig allvarlig. Att det hela var en 
tragikomedi, som han ställt till för att roa sig på de 
båda andras bekostnad.
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Den Andre tycktes fullkomligt gå upp i den tragiska 
roll som blivit tilldelad Honom. Han hade slagit sig 
ned i ett soffhörn och satt där med den mörkaste min 
Han kunde åstadkomma. Gång på gång hade Han 
förklarat, att Han älskade Gertrud och att hon älska­
de Honom och att de båda skulle förena sig med var­
andra. Ingen makt i världen skulle kunna hindra 
dem därifrån. Om några dagar skulle de resa utomlands.

Gertruds man bad få tala med mig i enrum. Vi följ­
des åt till ett annat rum och stängde dörren om oss.

Så han såg ut, denne stackars Frode. Han hade grå­
tit så att ansiktet var stripigt. Han gick med krökt 
rygg som nedtyngd av en börda. Han hade på sig ett 
par gamla trasiga benkläder, som voro nedstänkta 
med gatsmuts ända upp till knäna.

•—• Tror du han skjuter först? frågade han och drog 
upp en revolver han hade i bakfickan.

— Han skjuter inte alls, svarade jag. Han är ingen 
hare, men mycket försiktig.

— Vad skall jag taga mig till?
Jag dröjde med att svara. Det stod med ens klart 

för mig, att här hade jag ånyo ett tillfälle att befria 
mig från den spökgestalt, som klamrat sig fast vid mig.

Vad var klokast? Dät jag Bushyes plan gå i full­
bordan, skulle Den Andre lämna mig och försöka ge­
stalta sitt liv på egen hand. Om det blott hade varit 
med en annan kvinna, om det hade varit med Isa, skul­
le jag inte motsatt mig det. Isa skulle nog ha vetat 
att hålla Honom fast, skulle ha förmått väcka upp de 
sensuella känslorna hos Honom och fört in Honom i 
det förlovade land Han längtadte efter för att bli full­
ständigt sådan som vi alla andra. *

Men hennes syster? Hade det varit för sex à sju 
år sedan, då kunde det ha varit en möjlighet. Då hade 
även hon haft så mycken livsträngtan i sig, att hon en
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gång på grund av försmådd kärlek kastat sig i Seinen 
för att dränka sig. Men nu? Sju långa år i ett menings­
löst äktenskap hade — jag kunde inte tro annat — ut­
plånat alla kärlekens blommor från hennes livs örtagård 
och ingen värme i världen kunde få dem att spira upp 
igen.

Det är också möjligt, att det för mig fanns några inre 
hemliga skäl, som gjorde, att hela denna sammankopp- 
lingsplan syntes mig motbjudande. Att jag, trots det 
förnuftshat jag kände mot Honom, i mitt inre dock 
hade någon hemlig vrå, där en sällsam ört, en slags 
mystisk faderskärlek till Honom spirat upp. Jag har 
efteråt tyckt mig spåra någonting dylikt hos mig själv. 
Vare sig det var av den ena eller andra orsaken eller 
kanske av båda tillsammans, jag förbjöds av min egen 
känsla att på något sätt gynna Bushyes planer. Jag in­
gav mig själv fasa genom att föreställa mig, hur det 
skulle gestalta sig, därest han inom kort bröt sin för­
bindelse och en än gång återkom till mig. Allting om­
kring mig blev så svart och tungt som en begravnings- 
marsch, vilken komme att räcka hela livet ut.

Detta finge alltså inte ske. Det stod fullkomligt klart 
för mig. Men vad så? Jag hade endast en utväg och 
den var — att bistå Fr ode. Den Andre finge sedan 
söka sig en väninna på annat håll.

Jag hade genast planen färdig. Den sprang upp i 
min hjärna fullt klar och tydlig utan att något tän­
kande var erforderligt. Jag visste ju alla förutsätt- 
ningarne och konklusionen gav sig därför av sig själv.

— Om du vill återvinna din hustru, har du bara 
en sak att göra. Du har alltför länge varit kall emot 
henne. Hon har som de flesta kvinnor behov att någon 
gång känna hetärens lyckorus över sig. Tag henne med 
dig ut och bort och låt henne inbilla sig, att hon är nå­
gon annan otrogen genom att vara din älskarinna.
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— Jag förstår, svarade han och en ljusglimt fladd­
rade till i hans ögon. Men hur? Hur skall jag bära mig 
åt? Jag kan inte tänka mera.

— På det gamla vanliga sättet. Så som du själv bar 
dig åt förr i världen, då du ville vinna en kokott: en ar­
tig inbjudan till en supé på någon restaurant, den här 
gången kan du gärna kosta på dig den allra bästa. Du 
beställer alltså på enskilt rum på Grand Hotel en först­
klassig supé. Intet får fattas av det som hon tror är 
fint att äta: alltså både ostron, hummer och gåslever. 
Och så champagne, champagne genast Ni sätter Er 
till bords och sedan så mycket Ni förmår. Till sist 
ett par flaskor, som Ni inte orka med. — Och vill du så 
vara riktigt raffinerad, låter du henne i sin servett hitta 
ett litet etui med en briljantring. Då är du säker på 
att din seger blir kunglig. Resten vet du själv. Handla 
bara. Men snabbt, innan de andra två hinna träffa 
henne.

— Jag skall handla, var viss därom. Och lyckas jag, 
göra vi i morgon en liten bröllopsresa utomlands.

— Men Bushye?
Honom får du taga hand om tills vidare. Vad du 

gör för honom skall jag ersätta. Försök att få honom 
att resa. — Adjö!

— Adjö!
Utan att träffa de andra smög han sig ut i tambu­

ren, jag hjälpte honom på med rock och hatt. Då jag 
stängde dörren efter honom, smålog han och nickade 
bekräftande, liksom antog han, att jag kunde läsa 
hans hemliga tankar.
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Jag gick in till de båda andra. De tycktes alldeles 
ha förgätit, att de voro mitt uppe i ett revolverdrama. 
De samtalade om en ny norsk bildhuggare, ett nytt 
världsgeni, som Bushye hade uppdagat.

Endast i förbigående frågade han:
— Och Erode då?
— Han har gått hem för att ha ett sista avgörande 

samtal med sin hustru. Han ber om vapenstillestånd 
till i morgon.

Ingen av dem svarade mig utan fortsatte sitt samtal, 
där jag avbrutit det.

Bushye visade oss några fotografier över skisser i 
lera av den unge norrmannen.

-— Ser Ni här, sade han, här har Ni bilden av en gam­
mal man. Han sitter på en klippa med benen nedstuck­
na i jorden. Han är så gammal, ser Ni, att jorden hål­
ler på att taga honom tillbaka till sig igfen. Full av för­
tvivlan vänder han sitt ansikte upp mot himlen och ö- 
ver hans läppar tränger fram ett skri av förbittring.

Och så den här bilden.
Det är en naken gammal kvinna, som också är full 

av förtvivlan över att livsströmmen håller på att sina. 
Fastän åldern förslappat hennes gamla kropp har åt­
minstone lårbenen ännu något av ungdomens rundning 
och lystnad över sig. Men i hennes ansiktsdrag har 
dödsskallen redan börjat framträda, avskräckande för 
alla som närma sig henne, och hon höjer sina samman-
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lagda händer upp mot munnen till bön. »O Gud, vi 
har du tagit all kärlek bort ifrån mig? »

Slutligen en tredje grupp.
Det är två unga, hos vilka den första kärleken vak­

nat. Han har slingrat sina armar i smärtsam kärleks- 
vånda kring hennes midja. Blyg över de känslor, som 
vaknat hos henne, söker hon dölja ansiktet med han­
den. Men han däremot lutar sin kind in emot hennes 
bröst med ett uttryck av lycka och smärta så sam­
manblandade att de äro endast en känsla, en enda 
ström som söker henne.

Bushye fortsatte att tala, tills han bragte sig själv 
upp i extas. Han vred ut och in på kärlekens alla irr­
gångar och han släpade oss med sig dit in liksom ville 
han att vi skulle glömma något annat. Det var som 
kände han på sig, att hans planer lidit ett nederlag och 
ville hindra oss att märka detta genom att föra oss in 
i en ny tankefåra.

Om en stund kommo även Isa och Maya. De kommo 
med mörka och högtidliga miner, liksom väntade de 
att av oss få underrättelse om att ett dödsfall inträffat. 
Men då vi inte hade något sådant att meddela dem, 
klarnade upp. Bushyes nervösa extas smittade även 
dem, och sedan de övervunnit de sista resterna av sin 
motvilja mot mig, för det jag skjutit upp hela tragedi­
slutet till en ny akt, blevo de åter sig själva.

Isa kom snart och sökte upp mig. Vi slogo oss ned 
i ett soffhörn. Hon smålog emot mig på ett sätt, som 
ville hon antyda att hon genomskådat mig.

— Jaså, du har räddat Frode? frågade hon ironiskt.
— Varför skulle jag inte få det?
— Missunnar du Gertrud att få komma ut och upp­

leva någonting?
— Nej, visst inte. Jag har tvärtom sökt arrangera 

så, att hon skall få så mycket av roman hon vill.
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— Men inte med Honom?
— Nej. Han skulle snart överge henne. Och vad 

skulle hon då taga sig till? Hon har nu blivit van att 
leva under goda förhållanden och skulle snart duka un­
der, om hon råkade i nöd och skulle söka försörja 
sig själv.

— Du målar svart så det förslår. Och sådant med­
lidande du har med henne stackare. Annars trodde jag 
att du hatade henne och var svartsjuk på henne.

— Ja, lika mycket som jag tycker om dig.
— Nu söker du svänga bort saken. Det är bara det, 

att du inte unnar Honom lite lycka. Du har handlat 
av svartsjuka, grundad på någon faderskärlek du hy­
ser för Honom. Kunde du inte låta Honom löpa? Och 
låta mig bli den som finge trösta dig?

— Om jag ville? Jo, gärna! . . . Men din man?
Hon smålog och vred fram kroppen så att hon skulle

kunna se honom i rummet näst intill, där han slagit sig 
ned med de båda andra.

Hon kunde ändå inte se en skymt av honom. Men 
hon hade lutat sig så långt fram förbi mig, att jag kän­
de hennes kroppsvärme strömma över till mig och såg 
hennes långa fina hals tätt framför mig.

Jag böjde mig fram och tryckte en lång kyss i hen­
nes nackgrop. Hon förblev orörlig så länge hon kän­
de mina läppar, men så snart jag lösgjorde dem för 
att hämta andan, sprang hon upp och smög sig ljud­
löst bort till dörren.

Hon sneglade blott helt hastigt in i rummet. Så gav 
hon till ett lågt skratt, sprang till mig och kastade sig 
handlöst över mig.

— Kyss mig! Kyss mig! viskade hon.
Men jag var för häpen och kom mig inte för. Med 

detsamma hördes ett buller som om en stol blivit kull­
kastad och Bushye stod i dörren.
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— Haha, du vill bedraga mig, Isa?
— Alldeles som du själv vill göra och som du vill att 

Gertrud skall.
Bushye skrattade till.
— Jaså, inte annat. Var så god och fortsätt då. 

Kyss henne du bara, kyss henne.
Både Isa och jag sprungo upp, som hade vi stungit 

oss på varandra.
Bushye skrattade bara ännu mer hånande. Ett hest 

sataniskt skratt utan någon vrede. Ett belåtet skratt 
liksom den gamle bibliske djävulen måtte ha skrattat, 
då Adam och Eva drevos ut ur paradiset och blevo 
medvetna om, att de voro fördärvade människor som 
inte längre fingo synda utan att känna något skuld­
medvetande, så som det var tillåtet för gudarne.

Aven vi skrattade, skrattade instinktivt blott för att 
på så sätt befria oss från en första känsla av bekläm- 
ning. Och vi skrattade än mer då Maya stack fram 
sitt lilla ansikte, alldeles hopsnörpt av förskräckelse, 
så att ögonen blevo onaturligt stora.

Till och med Den Andre rycktes med i denna till en 
början uppskruvade munterhet, som dock så småningom 
övergick till naturlig. Han hade skaffat fram ett par 
flaskor Bourgogne och vi skålade med varandra i allra 
bästa samförstånd. Utan att veta varför och utan att 
ha talat med varandra därom, hade vi tillsamman helt 
oväntat fått klart för oss, att vad som än skedde denna 
natt, skedde det till förmån för alla parter och att mor­
gondagen måste bringa en lycklig lösning på det hela.

Bushye hade även han kommit på gott humör, men 
gjorde förgäves ansträngningar att rycka Den Andre 
med sig. Bushye berättade historier ifrån bohêmelivet 
i Berlin för att muntra upp honom, men ingenting hjälp­
te. Till sist proponerade Bushye, att han skulle spela 
Chopin.
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— Ja. Ja. Spela Chopin, bad Den Andre.
Bushye gick fram till pianot och vi andra slogo oss 

ned runt omkring honom.
Han började med ett ackord och några löpningar, 

liksom ville han känna efter om pianot förmådde ut­
härda vad som komma skulle. Instrumentets klang 
var så kraftig och fulltonig, att han tycktes med ens 
kasta bort alla tvivel och störtade sig direkt in i ett bru­
sande allegro.

Det började med detta stora överlägsna lugn och 
denna bundna känsla, som är så betecknande för Beet­
hoven. Man trodde knappast att det var Chopin. Men 
så småningom började disharmonierna att likt rysningar 
oroa den lugna ytan. Oron steg allt högre, man tyckte 
sig se Chopin, där han från arbetsrummets fönster spe­
jade ut över nejden efter den varelse han älskade.

Oron ökades, dissonanserna blevo allt flera och jagade 
in mellan melodierna, så att de sprängdes sönder till 
hälften och brötos av. Och så —utan att man fullt 
förmådde lägga märke till hur övergången skedde — 
bröt den stora smärtofyllda passionen fram med sådan 
makt, att man skälvde och våndades under dess tryck.

Den lille halvt apatiske Bushye växte ut till en ny 
varelse, när han spelade på detta sätt. Det sataniska 
hos honom förstorades och fick någonting varmt mänsk­
ligt över sig, så att man tvangs att känna sig dragen till 
honom i trots att de motsträviga lockarne i hans burri- 
ga askblonda huvud skälvde likt klor.

Liksom släpande oss andra med sig, steg han allt 
högre och högre upp bland de stora vidderna. Vi fa­
sade för vart han förde oss hän. Jag hade en förnim­
melse av att han till sist skulle föra oss upp på en bergs­
topp så brant, att man ej kunde komma ned ifrån den 
utan att störta rätt ned i bråddjupet.

Men fastän denna dödens bergstopp alltj ämt skymta-
Skuggan som stal hans själ 6
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de fram, förde han oss denna gång inte upp på den utan 
kringgick den på ett sällsamt sätt, som vandrade vi tätt 
förbi dess fot, bakom vilken vi fördes ut på en stor här­
lig högf j ällsplatå.

Här stannade han med oss. Då vi blickade oss om­
kring, sågo vi en hel världsdel utbredd framför oss, en 
kaotisk värld uppfylld av hopgyttrade städer så långt 
blicken kunde nå. Men över vart och ett av dessa stads- 
vidunder syntes utbrett ett milt sken, som kom dem att 
likna halvt förbleknade tavlor efter gamla mästare, 
upphängda på en vägg klädd med någon grov och mörk 
vävnad.

Det var som ville Bushye säga oss:
— Allt detta skänker jag Eder!
Och vårt svar var, att våra hjärtan böjde sig tills de 

mjuknade och fylldes av en enda varm känsla av be­
undran och hängivenhet för honom som visat oss allt 
detta.

Vi skulle ingenting ha haft emot att falla ned och till­
bedja honom. Men man beundrar inte på det sättet 
nu för tiden.
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Nästa dag tidigt på eftermiddagen kom Isa upp till 
mig. Utan att taga av sig hatt eller kappa slog hon sig 
ned i en stol. Hon bara tittade på mig och smålog.

— Vad har hänt?
— Någonting fruktansvärt. Frode har förfört Gertrud 

och rymt med henne utomlands.
— Hur vet du det?
— Hon har skrivit ett par rader till mig från Grand 

Hotel. Frode hade bjudit henne dit på supé i går kväll. 
En härlig supé, sådan som endast miljonärer bruka be­
stå sig. Oeh champagne, bara champagne! Sedan 
bodde de kvar på hotellet över natten och i dag på mor­
gonen reste de med första tåget till Tyskland. På bröl­
lopsresa. . . . Det har du ställt till!

— Har jag?
— Bry dig inte om att neka, för då föraktar jag dig 

ännu mera. Och vidare ha de dig att tacka för en sak 
till. Gertrud skriver att jag och Bushye få reda oss 

; bäst vi kunna för att komma från den här hålan. Av 
henne och hennes man ha vi ingenting att förvänta. 
Det ville jag också tacka dig för!

— Medan du är i tagen, kan du tacka mig för en 
sak till. På Frodes ord skall jag inom tjugufyra timmar 

I skaffa er allt, vad ni behöver för att resa till Paris.
— Vad säger du? Är det möjligt?
— Det skall bli möjligt.
Hon kastade sig om halsen på mig och började kyssa 

mig runt om på ögon, panna och kinder och till sist
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drogos våra läppar samman till en enda lång kyss 
som aldrig tycktes vilja ta slut.

När våra läppar till sist skildes åt, yttrade hon hastigt:
_ Detta var den första kyssen av de tolv, som du

skall få av mig. Till belöning.
Vi skrattade båda och jag anhöll att få kyssen 

numro två inlöst med detsamma. Isa vägrade. Jag 
försökte med en förklaring om, att som jag inte hade 
vetat vad den första betydde, hade jag inte fått full 
valuta för densamma, utan anhöll att omedelbart få 
övergå till den andra.

Men Isa var orubblig. Hon befallde, att jag skulle 
kasta på mig ytterkläderna och genast följa med till 
Bushye, som var alldeles otröstlig, över vad de skulle 
taga sig till. Han måste underrättas genast.

I droskan, på väg till hotellet blev Isa än en gång 
överväldigad av sin tacksamhet. Hon gav mig nu 
det hon vägrat där uppe i min bostad.

Ännu alldeles berusad av kyssande störtade hon upp 
på Bushyes rum för att meddela honom den glada ny­
heten. Bushye tycktes genast obehagligt berörd av 
hennes överdrivna glädje. Han mottog underrättelsen 
med största nonchalans och svarade endast:

— Då reser vi i övermorgon!
Men Isa gav inte tappt. Hon mjuknade efter hand 

upp honom, så att han blev på bättre humör. Detta 
var ju i alla fall allt, vad han hade önskat sig. Det 
var förstås litet försmädligt, att det just skulle vara Bro­
des räddare, som skulle bringa honom hjälp. Till sist 
stämde han likväl in i Isas munterhet och tinade helt 
och hållet upp, även gent emot mig.

Det sändes bud efter Maya och Den Andre och ett 
par timmar senare sutto vi alla fem på Restaurant d Or, 
en av stadens största och gladaste, för att fira en liten 
avskedsfest för Bushye och Isa.
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Men varken Maya eller Den Andre voro med på allt 
detta. Maya satt mörk och dyster över att inte kunna 
följa med Bushye till Paris. Och min vän var mulen 
på ett sätt, som jag aldrig sett hos Honom förut.

Nu långt efteråt erinrar jag mig den mörka min Han 
fick över sig, då vi meddelade Honom om Gertruds 
flykt. Han återfick detta hemska svårmod, som jag 
såg hos Honom första gången våra blickar möttes 
och som jag inte iakttagit hos Honom på länge. När 
jag nu efteråt tänker på detta, inser jag att det må­
hända var just denna dag, Han fattade sitt fruktansvär­
da beslut att hämnas på mig på det sätt som sedan 
skedde. Eller om beslutet kanske inte mognade till 
full medvetenhet just denna dag, så var det åtminsto­
ne då grunden lades till detta hat, som skulle komma 
att drabba mig så hårt.

Alla våra försök att få Honom upp ur sin dystra sin­
nesstämning voro till en början förgäves. Först då 
Isa kom på den idén, att Han skulle följa med dem till 
Paris för att skaffa sig litet förströelse, ljusnade Han 
något. Ju mer Han tänkte sig in i detta, dess mera be­
hagade det Honom. Den goda maten och vinet gjorde 
också sitt till att få Honom på bättre humör.

Vinglädjen fick till sist insteg hos oss allesamman. 
Den har något härligt förlösande med sig, denna fröjd i 
ådrorna, som den förädlade druvsaften framkallar. Den 
höjer en för några timmar bort ifrån denna gråa verk­
lighet, som man nästan stirrar sig vansinnig på dag ut 
och dag in. Man kan för en kort stund glömma, hur 
meningslöst allting är inrättat i nutidslivet. Och man 
höjer sig upp över omgivningen och tycker sig se, 
hurudant livet skulle ha kunnat vara, därest andra in­
stinkter än människans sämsta tillmätts någon bety­
delse av dem som arrangerat tillvaron för oss.

Därför är denna vinets glädje en hälsokälla för vin-
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nande av nya krafter, när man någon gång anlitar 
sig av den. Livet är ju ändå så outhärdligt för de flesta, 
att det skulle vara löjligt förvägra dem en oeh annan 
solskensstund vid glaset. Ett absolut nyktert folk är 
hemfallet åt den svarta pessimismen och döden.

Isa var den som anförde glädjen ibland oss. Nu när 
hela världen låg öppen för henne kom det över henne 
något frigjort, liksom skulle hon förut ha setat inspär­
rad i bur. Hon släppte lös en munterhet så vild och yr 
som den måtte ha varit i gamla tider, då de gode gre­
kerna firade sina människogudar med dionysiska orgier.

— Hur uselt vi än ha det — utbrast hon och höjde sitt 
glas —vi konstens stackars jagade flyttfåglar, blir det 
alltid fest vart vi än komma och man bjuder oss på äd­
la drycker och champagne. Skål!

Hon tömde ensam sitt glas i botten, innan vi and­
ra hunno följa hennes exempel. Och hon satte ner gla­
set med en min, som hade hon plötsligt fått klart för 
sig, att hon var en drottning gent emot alla dessa för­
falskade familj ehöns runt omkring oss.

Till sist funno vi alla de närgångna blickarna ur des­
sa tomma och slappa anleten för ohyggliga. Vi läm­
nade restauranten och begåvo oss hem till mig, där vi 
kunde helt hänge oss åt den omedelbara glädje som 
kommit över oss.

Bushye gick omkring och funderade på allt vad han 
skulle uträtta i Paris. Isa hade tagit min vän under 
sitt beskydd. De talade mest om Gertrud och le­
tade fram alla hennes dåliga sidor: hur blodlös och ur­
vattnad hon blivit under de många åren tillsammans 
med sitt blekansikte till man, hur lite tilltro hon ha­
de till sig själv och hur hon svikit sina bästa önskning­
ar, hur förvandlad hon blivit sedan den tiden hon var 
ung och ville dränka sig. Isa proppade Honom så full 
med allt detta, att det tycktes som ville hon förleda Ho-
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nom till att tro, att det var en välgärning, att Han bli­
vit befriad från Gertrud.

Jag å min sida hade frivilligt åtagit mig Maya. Men 
under samtalet med henne, kunde jag dock emellanåt 
uppsnappa ett och annat från vad de båda andra ytt­
rade. Och jag tyckte mig märka, att Han trots allt 
klander likväl höll fast vid Gertrud och att Hans åtrå 
efter henne var starkare än någonsin. Att taga henne 
bort från mannen just nu under deras hetaste indian­
sommar-smekmånad, det var någonting i Hans smak. 
Det var mig omöjligt att kunna fortsätta mitt resone­
mang med Maya, efter det jag fått dessa upplysningar. 
Jag kände mig alldeles bedövad vid tanken på, att 
Han kanske i morgon reste efter dem, letade upp dem — 
rent av med polisens hjälp — och bemäktigade sig Gert­
rud utan vidare. Men Maya, som också lagt märke till 
det hela, smålog emot mig och bad mig inte hysa 
någon oro.

— Hade Han varit som vi andra, kunde du ha befarat 
vad som helst. Nu kan du vara lugn. Det blir bara 
ord, intet mera.

J ag stirrade på henne, denna lilla förpinta flicka, hä­
pen som över en uppenbarelse. Hon hade aldrig förut 
yttrat ett ord, som kom direkt från henne själv. Och 
så med ens säger hon något som visar en ovanligt hög 
grad av fin människoobservation. Men det är visst ofta 
så: människor, som förstå konsten att tiga, veta mer 
än de flesta som tala.

— Vad säger du, Maya? Och detta har du lagt mär­
ke till!

— Det måste man ju, när man ser Honom. Föröv- 
rigt skulle jag vilja råda dig att inte blanda dig i Hans 
historier. Vad rör det dig, om Han gör någonting, som 
Han sedan kommer att ångra? Att handla som man 
vill, efter ens egen inre instinkt, är likväl det enda rätta,
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hur galet denna instinkt emellanåt än leder en. Man 
skall akta sig att spela försyn för andra. Det kan kom­
ma att stå en dyrt.

Vad hon sade mig, var just vad jag själv i tysthet 
gått och tänkt, men sökt förtiga förmig själv. Varför 
skulle jag ingripa och bjuda till att förhindra Honom 
från att gå de vägar dit ödet ville föra Honom? En 
kärlekshistoria med Gertrud hade kanske varit ett 
viktigt utvecklingsled för Honom? Han hade antag­
ligen snart befriat sig ifrån henne, men sedan hade 
kanske en självständighetens väg legat öppen för 
Honom? Varför hade jag varit så förryckt att ingripa?

Maya och jag beslöto oss för att förena oss med de 
andra. Bushye gick fortfarande omkring i sina egna 
funderingar, utan att märka att vi också funnos till.

Det hade under dessa dagar uppstått en sällsam köld 
mellan mig och min vän. Vi, som förut utbytt alla 
tankar, vi hade under dessa dagar knappast haft ett ord 
att yttra till varandra. Med Isa och Maya tycktes 
Han ha talat öppet om allting.

När jag nu försökte närma mig Honom, märkte jag 
först riktigt, hur stor kölden emellan oss blivit. Av 
de första ord Han yttrade till mig märkte jag, att jag 
måtte ha kränkt Honom mycket djupt. Mitt tillnär­
mande visade Han tillbaka med ett förakt, som sved 
likt piskslag. Jag måste därför söka möta Honom på 
omvägar, men även där märkte Han snart avsikten och 
drog sig undan.

Kvinnorna sökte komma mig till hjälp. Isa hade 
kommit på så förtrolig fot med Honom, att hon re­
dan talade som vore hon Hans syster. Det hade blott 
behöfts en enda liten tillstymmelse till gensvar från 
Hans sida för att hon skulle ha blivit ännu mycket 
mer för Honom. Men Hans vänlighet mot henne 
sträckte sig icke utöver det broderliga slaget.
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Mellan honom och Maya hade däremot undei dessa 
dagar uppstått ett samförstånd av helt annat slag. 
Denna förpinta unga kvinna hade förmått väcka verk­
ligt medlidande hos Honom. Det var som hade de 
båda något hemligt lidande av samma slag, vilket gjor­
de att de kunde förena sig i samma egendomliga upp­
fattning av tillvaron. Jag tror inte att Han förmått 
skåda vidare djupt ned i henne, men hon tycktes vara 
fullt på det klara med allt det mystiska hos Honom.

Samtalet mellan oss fyra avstannade emellertid gång 
på gång. Jag insåg, att det var lönlöst försöka försona 
sig med Honom samt upphörde med att draga in Ho­
nom i resonemanget. Jag satt just och undrade på, 
hur jag skulle få dem att bryta upp, då vi från rummet 
näst intill hörde ett skri.

Vi skyndade allesammans dit in. Bushye hade till 
sist blivit trött samt lagt sig på en chäslong för att 
vila litet. Här hade han somnat in, men efter en kort 
stund vaknat av att han börjat frysa. Det var denna 
förnimmelse av kyla, som kommit honom att skrika till.

Då han fick se oss komma inrusande med förskräckta 
miner, åstadkom detta en ny reaktion hos honom. Hans 
galghumor väcktes till liv och med en spänstighet som 
tycktes övernaturlig, spratt han upp ur sin liggande 
ställning samt började å den mjuka chäslongen utföra 
en dans à la diable.

Det var som ville han genom denna dans ge uttryck 
åt den förbittring, som hopat sig hos honom denna 
sista tid. Han log ett sataniskt löje över att en man 
med hans överlägsenhet skulle ti 1 den grad vara en lek­
boll för slumpens nycker. Där fanns också ett drag av 
förtvivlan över hans oförmåga att behärska det prak­
tiska och att han alltjämt skulle ha någon utomstå­
ende att tacka för det, som borde ha tillkommit honom 
ändå.
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Han dansade som en vansinnig. Först betogos vi 
bara av häpnad över detta hans påhitt. Men när 
han fortsatte att dansa, började hans vildhet verka pin­
sam på mig. Mitt sinne var ju dessutom förgiftat av 
tanken på de hämndkänslor Den Andre hyste emot mig. 
Och när så Bushye inte ville upphöra med sitt förryck­
ta tilltag brast till sist mitt tålamod och jag bad honom 
sluta upp eller försvinna.

Mina ord framkallade en explosion bland de andra. 
De vände sig plötsligt allesamman mot mig med en för­
bittring, som jag märkte att de förut försökt dölja, 
men som nu ofrivilligt kommit att bryta ut. Bushye 
stannade mitt i ett pas, gjorde en sorglustig gest, vil­
ken skulle betyda, att det inte var hans fel att vi inte 
förstodo honom. Maya och Isa drogo honom med sig 
ut i tamburen, där de utan vidare satte på honom hatt 
och rock.

Den Andre hade stannat kvar inne hos mig. Jag 
tänkte, att det var hans avsikt att inlåta sig i ett sam­
tal. Han tycktes också leta efter någonting att säga 
mig. Antagligen något som kunde såra mig riktigt 
djupt.

Men då Han gick ett par steg framåt, fick han se att 
tamburdörren stod på vid gavel efter de andra, som gått 
sin väg. Utan ett ord skyndade Han ut i tamburen, 
ryckte till sig sina ytterplagg och försvann liksom skug­
gan av en människa, som går förbi ens bostad ute på 
gatan men för ett ögonblick sprider en mörk fläck över 
taket inne i ens rum.
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En kväll några dagar efteråt sutto jag och Maya 
ensamma inne på Restaurant d’Or. Vi hade följt de 
andra tre till tåget. De reste direkt till Paris och vi 
hade skilts åt som de bästa vänner.

Bushye var allvarlig och sluten. Han och Maya 
hade knappast yttrat ett ord till varandra vid avskeds- 
tagandet nere i kupén. Isa däremot var ånyo i sitt mest 
strålande humör. Hon omfamnade oss båda som skulle 
stanna kvar och kysste oss gång på gång. Jag skulle 
absolut ha de kyssar som resterade på det dussin hon 
lovat mig. Hon brydde sig alls inte om att Bushye 
var närvarande.

Min vän gjorde sitt bästa att synas glad och belåten 
med att ånyo få slippa ut i världen. Men jag visste, att 
Han tvärtom hade en viss besynnerlig ängslan samt 
helst hade önskat stanna kvar. Dagen före avresan 
hade Han till och med frågat mig, om inte jag ville 
följa med till Paris. Då jag bestämt avböjt detta, ha­
de Han blivit mycket orolig.

Nui avskedsögonblicket lät Han likväl ingen märka 
detta. Han sade endast i halvt raljerande ton till 
mig:

— Jag vet, att inom en månad ha vi också dig i Pa­
ris. Jag är säker på, att du inte kan uthärda ensam 
här hemma.

Sedan hade vi bara skilts åt under viftningar och le­
enden. Inte ens Maya hade fällt en tår.

Och Gertrud? Henne hade Han helt och hållet kas-
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tat i skräpvrån. Hon hade skrivit till Isa och i glödan­
de detaljer skildrat, huru lycklig denna deras andra 
bröllopsresa blivit. Hur hänförd hon var över alla de 
dyrbara presenter hennes man dagligen översållade 
henne med. Alltjämt fullt upp med nöjen, så att det 
hela var som en stor dröm, som ett enda långt bröllops- 
dygn.

Men vare sig dag eller natt bar hon alltjämt Den And­
res bild vid sitt bröst. Även i de ögonblick, då hon var 
Honom som mest otrogen, ville hon att Den Andres 
bild skulle vila mellan hennes bröst, som en slags för- 
soningsgärd för det hon svikit deras unga kärlek och 
låtit sin man locka sig bort från Honom. Mannen hade 
inte nekat henne detta lilla offer. Hennes lycka var 
fullständig.

När den Andre fått del av denna kärleksepistel, blev 
Han blek, som när man går på svag is och känner att 
den börjar ge vika under en. Han yttrade inte ett ord, 
men Han tycktes också helt och hållet ha glömt sin av­
sikt att söka upp henne och roffa henne åt sig på 
gammalt riddarmanér.

Maya och jag sutto nu ensamma kvar, efter alla de 
stormar som rasat över våra huvuden. Det hade kom­
mit över oss ett lugn, som erinrade om ett småleende. 
Vi talade om det skedda, liksom man talar om en ny­
utkommen bok, som båda två läst igenom.

Fastän Maya inte med ett ord omnämnde, hur djupt 
hon sörjde, kände jag likväl att denna sorg fanns där, 
och den tycktes mig likt ett stort sår med svullna kan­
ter, ett sår som ständigt stod öppet.

Men att närma sig henne var en omöjlighet. Hela 
hennes lilla varelse var så uppfylld av denne Bushye, att 
allting annåt var henne fullkomligt främmande.

Trots att hon kände en inre förbittring mot honom, 
tycktes det lindra hennes plågor att prata om honom.
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Vi talade om hans musik och om hans böcker och hon 
visade mig på en mängd fina små konstverk i desamma, 
vilka jag förbisett eller inte förstått rätta innebörden 
av. Hon hade ju varit med om att »uppleva» allt 
detta, varom han diktat.

Det skänkte henne till och med en viss njutning att 
äta de rätter och dricka det vin Bushye tyckte bäst om. 
För att trösta henne levde även jag mig så in i Bushye, 
att jag började känna på samma sätt som han. Det 
var, som hade jag fått i mig några droppar av hans livs- 
leda, fast på mig verkade de på ett helt annat sätt än 
på honom. På samma gång jag kände alla livsledans 
symptomer, vaknade nämligen också hos mig ett våld­
samt begär efter att leva livet fullt ut, under den korta 
tid jag ännu kunde ha kvar. Att suga musten ur kärle­
kens äpple med en sådan våldsamhet, att jag en dag 
skulle kunna kasta det ifrån mig som ett tomt skal.

Jag började berusa mig med kvinnor. Dag för dag 
nya, den ena så tätt efter den andra, att jag ej hann 
vakna upp ur denna sexuella dröm, som drog mig med 
sig liksom strömdraget tätt ovanför ett vattenfall och 
som berusade på ett helt annat sätt än alla andra be­
rusningsmedel. Det är en berusning, där värmen i ens 
blodådror stegras grad för grad, där varje nytt före­
mål bringar nytt brännmaterial och kommer lågorna att 
flamma allt högre och högre tills de nå upp i en feber­
hetta, som tycktes hota att förtära varje fiber i ens 
varelse, men som likväl fortsätter att stegras ut i det 
oändliga, långt utöver alla tänkbara gränser och möj­
ligheter.

Men det var inte endast Bushyes livsleda, som in­
givit mig denna levnadstörst. Där fanns bakom den­
samma någon instinktiv känsla av något som 
skulle komma och som helst borde förebyggas, 
ett hemligt medvetande om att striden mellan mig
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och den Andre nu hade kommit ned till så djupa schak­
ter, att man ej längre kunde beräkna några avstånd, 
utan att det endast gällde att till vad pris som helst 
sänka sig så djupt ned i sig själv, att man under alla 
omständigheter befann sig djupare ned än sin mot­
ståndare.

Vad jag hade väntat inträffade också snart. Han 
skrev till mig från Paris, att Han räknade dagarna tills 
jag skulle komma. Bivet tillsammans med Bushyes 
var Honom outhärdligt. De behandlade Honom som 
luft, hade skuffat undan Honom i det sämsta rummet 
i den möblerade våning de hyrt tillsammans, hade 
Honom att springa ärenden som en springpojke, men 
lät Honom samtidigt betala allt vad de behövde. Den 
början till fasthet och ryggrad Han haft, tycktes all­
deles borttagen ur Honom och Hans brev visade tyd­
ligt, att Han själv inte hade kraft att frigöra sig utan 
önskade min närvaro.

Jag betvivlade inte att denna Hans önskan var upp­
riktig. Men jag anade också att bakom den fanns hem­
liga planer och anslag, som ännu endast grodde i Ho­
nom men som inom kort skulle mogna och bli verklig­
het. J ag visste att måttet mellan oss var rågat och att 
det stora avgörandet nu hade att ske, att det gällde 
min tillvaro eller Hans.

Nu efteråt kan jag knappast fatta, hur det kom till, 
att jag reste. Jag visste, att jag hade alla fördelar om 
jag stannade hemma, att Han därute i ensamheten 
snart skulle duka under och jag skulle kunna segra, 
utan att jag själv visste om det. Jag visste också 
att, om jag reste dit ned, berövade jag mig därigenom 
alla vapen och all utsikt att framgångsrikt försvara 
mig.

Och dock reste jag. Detta att alldeles vapenlös upp­
taga striden med Honom hade en sällsam lockelse för
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mig. Jag visste mig äga en inre självtillit långt större 
än någonting jag funnit hos Honom. Jag kände mig 
som en gammal mäktig ek, på vilken gärna otaliga 
parasiter kunde få frodas utan att jag berördes därav. 
Och slutligen hade de senaste månadernas tilldragelser 
ingivit mig en absolut motvilja mot min dåvarande om­
givning här hemma, så att jag till vad pris som helst 
ville bort och ut till en ny stad, nya människor och nya 
gator.

En kväll stod alltså även jag nere vid Centralsta­
tionen och väntade på kontinentaltåget. Maya var den 
enda, som visste om min avresa. Hon kom för att taga 
adjö av mig, men hon kom icke ensam.

Bredvid henne syntes en lång svartklädd dam med 
nedböjt huvud. Då hon såg upp, kände jag genast igen 
henne: det var drottningen, vår — min drottning med 
det guldröda håret.

Det var endast några minuter tills tåget skulle gå. 
Vi kunde därför inte säga varandra många ord. Men av 
det lilla hon yttrade framgick dock, att hon glömt 
det mesta av den vrede hon känt den kvällen, då hon 
lämnade oss. Maya tycktes ha meddelat henne allt, 
vad som skett sedan dess, och hon var belåten med att 
vår bohême-koloni äntligen blivit upplöst. Hon var 
vänlig men ännu något reserverad.

— Jag kommer efter dig till Paris! kastade hon fram 
helt plötsligt i en nästan munter ton.

— Verkligen? Då hoppas jag du söker upp mig.
—- Åhjo, det kan jag göra, om. . .
— Vad för om?
— Om du tar emot mig, så som jag önskar.
Hennes begäran framkallade hos mig en hel vision.

Jag såg mig själv en varm ångande sommardag i Pa­
ris. Mina nerver skälvde ännu helt lätt eftet de sista 
avgörande striderna med Honom, som jag visste att jag
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måste befria mig från. Vi hade skilts åt i all vänlighet 
i yttre måtto, men på ett sätt som innebar att varje 
sammanträffande oss emellan var för alltid omöj­
liggjort. Och jag tyckte mig denna härliga morgon på 
på väg upp till Gare du Nord för att möta denna kvin- 
n a, som nu stod och betraktade mig med for­
skande blickar.

— Du skall komma. Men först sedan jag befriat 
mig från Honom, som står oss båda i vägen.

-— Ja, Honom! Honom hatar jag. Du måste bli 
fri från Honom.

•—Jag skall.
Vi tryckte varandras händer till avsked. Till det 

yttre lugna och behärskade, men i vårt innersta fyllda 
av rasande smärtor över att behöva skiljas, just då vi 
återfunnit varandra. Men vi visste att mellan oss stod 
en skugga, som först måste försvinna, innan vi kunde 
få frid med varandra.

I sista ögonblicket sprang jag upp på tåget. Jag 
tyckte, att det drog mig med sig in i en natt utan 
botten eller slut.



Efter en lång pinsam järnvägsresa anlände jag tidigt 
en morgon till Paris.

Jag hade inte kunnat sova de två nätter jag varit 
på tåget. J ag kände mig het i kroppen och mitt ansikte 
glödde, så att det kändes som vore det svullet. J ag 
hade försökt krya upp mig med ett glas vin, men detta 
hade endast ökat febern och svullnaden.

Då tåget rusade in genom förstadskvarteren, stod jag 
redan fullt påklädd vid fönstret och betraktade dessa 
massor av små människoboningar, vilka flöto förbi 
likt stora fläckar av gulgrå hjärnsubstans som godtyck­
ligt strötts ut över landskapet.

Jag fick ett intryck av, att jag höll på att tränga in 
i en stor hjärna stadd i upplösning. Det var som hade 
alla dess tankar fallit sönder och som om materien 
i den strötts ut för alla vindar. Dessa smutsgula små 
bostäder skulle vara Paris? Dessa svartmuskiga 
små bovar, som stodo utanför husen och pratade skval­
ler med varandra, skulle vara parisare?

När jag anlände till Gare du Nord, kände jag mig för­
frusen i mitt innersta. Över mig svävade ju också med­
vetandet om, vad här skulle komma att ske, vad som 
måste ske. Tanken härpå kunde jag ej ens befria mig 
från, då jag utanför stationen mötte min vän. Han 
lade också genast märke till den och den öppna vänlig­
het, varmed Han kommit mig till mötes, förvandlades 
genast i köld. Efteråt förklarade Han, att Han känt
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sig obehagligt berörd av mitt pussiga ansikte, som ännu 
bar spår av alla möjliga slags orgier.

För att vi skulle bo så långt borta som möjligt från 
Bushyes, vilka slagit sig ned uppe på Montmartre, hade 
Han letat ut åt oss ett litet hotell allra längst nere i söd­
ra Paris. Där bodde mest enklare amerikaner och ame­
rikanskor, vilka kommit till Paris för att studera konst 
eller vetenskap. Vi stego upp i en liten smutsig ku­
pédroska och åkte dit.

Jag hade ingen känsla av att det var i Paris jag befann 
mig. Denna halvmulna februarimorgon hade besudlat 
och förvanskat allt. Människoansiktena som fladdrade 
förbi droskfönstret, hade detta dövstumma över sig som 
de absolut utlevades ansikten få, då allting är slut för 
dem. Gatorna syntes mig som stora avskrädeskana- 
naler, genom vilka en störtflod av kloakvatten passerat 
fram samt här och där lämnat efter sig några fastnade 
rester från soptunnorna. Någon himmel fanns det inte 
utan endast en tunn gråblå gyttja, genom vilken de bru­
na rökmolnen sökte arbeta sig ut.

Vi hade inte mycket att säga varandra under denna 
tidiga åktur. Vi kände oss båda två besvikna och fun­
no hela detta sammanträffande meningslöst. Och vi 
grubblade blott på hur framtiden skulle komma att 
gestalta sig, hur mörk den skulle bliva.

Hotellet där vi skulle bo, förekom mig som ett fäng­
else med sin spiraltrappa av järn och sina små celler 
i stället för rum. Vi kunde ej tillbringa dagarne hem­
ma, utan höllo till på någon restaurang, där vi syssel­
satte oss med läsning eller spel, för att var och en skulle 
kunna ostörd fortsätta sina tankar för sig själv.

Mellan Honom och mig avslöts emellertid under de 
första dagarne av vår samvaro ett slags förtroendefullt 
vapenstillestånd. Vi genomlevde tillsammans ett par 
lugna månader så utblottade på händelser, att jag nu
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efteråt ej förmår erinra mig något från denna tid. En­
dast det börjar nu dyka upp i mitt minne, att jag måtte 
i hemlighet ha lagt märke till, hur Han dag för dag 
mognade, hur självständigheten växte inom Honom och 
jag kände en inre glädje över, att vi kanske inom kort 
skulle kunna skiljas med ett trofast handslag oeh som 
goda väuner.

Men jag tyckte mig också lägga märke till, att i Hans 
blick samlade sig en mörk kärna, liksom ett hemligt 
beslut, som grodde sig allt starkare djupt nere i Hans 
innersta. Jag ville inte tro, att det gällde något vålds­
dåd utan sökte övertyga mig själv om, att det endast 
rörde denna vår frigörelse från varandra, som numera 
blivit ett livsvillkor för oss båda. Det är ju också möj­
ligt, att det mognande beslutet hos Honom ursprung­
ligen gått i denna riktning, fast händelser och personer 
sedermera stötte till, vilka bragte det in i en annan 
strömfåra.

Sedan flera år tillbaka hade jag känt en amerikansk 
målare, en mr Drewson, som var bosatt i Paris. Jag ha­
de träffat honom ombord på en Atlanterångare och ha­
de uppfattat honom som en god naiv naturmänniska, 
hängiven åt sina egna vakna drömmar.

Ödet förde honom just nu i vår väg. Han hade un­
der dessa år förvandlats till oigenkännlighet. Han 
hade fått detta slappa, gubbaktigt slöa över sig som an­
nars plägar komma först då alla ens sinnen börja upp­
höra att fungera. Han gav själv — utan att veta det — 
en förklaring: han berättade, att han sedan några år 
var förenad med en hög och ädel kvinna, den bästa 
varelse som fanns på jorden, en verklig madonna. Hen­
nes namn var — Teodosia.

Vad han yttrade om henne ingav mig endast farhå- 
gor. Jag inser nu, att jag borde ha följt min första in­
stinktiva ingivelse att hålla mig borta från dessa män-
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niskor, som under madonnamanteln dölja svarta gam­
kroppar, vilka hungriga sitta på vakt efter någonting 
att uppsluka. Inte heller var det egentligen nyfiken­
het, som slutligen drev oss till dem, utan snarare en 
åstundan efter att förskaffa oss en omväxling, genom 
att utsätta oss för någonting som kunde innebära en 
fara.

Drewsons hade en stor ateljer högt uppe på taket 
av en skyskrapare i stadens utkanter. Då vi en av 
dessa meningslösa eftermiddagar, knappast möjliga 
att genomleva, klappade på hos dem, öppnades dörren 
av en smärt kvinnofigur med smalt fräknigt ansikte 
omgivet av bronsrött hår, lagt i glättade gardiner fram 
över tinningarne, och iklädd en blekviolett robe som 
tycktes nedärvd från medeltiden. Hon räckte oss en 
pinsamt smal hand samt bad oss stiga in.

— Jag är Teodosia. Min man har länge väntat er. 
Han kommer strax.

Det var i en stor vitmenad ateljer vi trädde in. Inga 
möbler, inga målningar, inte ens ett staffli. Endast 
en gigantisk trästege mitt på golvet och ett par tre korg­
stolar i ett hörn omkring ett litet bord. Ateljerfönst- 
ret upptog inte endast hälften av ena långväggen utan 
även hälften av det sluttande taket och genom detsam­
ma spreds över de vita väggarne ett ljus så starkt, 
att det smärtade.

Jag såg mig om efter några målningar eller studier. 
Men inte ens ett färgskrin stod till att upptäcka. Teo­
dosia kunde inte undgå att märka vår förvåning.

— Vi ha inga av våra tavlor här. De äro instuvade 
på ett annat ställe. Vi kunna inte uthärda att se dem 
omkring oss.

■— Men bara för att täcka denna vita väggyta?
— Det bry vi oss inte om. De arbeten vi syssla med 

nu äro av högre och djupare betydelse än sådana
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där utställningstavlor som kunna hängas på väg- 
garne.

Hennes ton hade någonting överlägset och skarpt, 
nästan prästerligt fräckt i sig. Hon ville med ens pressa 
ned oss och placera oss hland den stora åhörareskocken 
där nere på golvet, så att vi skulle märka att hon stod 
på en piedestal. Men hon syntes mig alldeles för tom 
och betydelselös, för att jag skulle bry mig om att sva­
ra henne. Min vän däremot tycktes taga starkt in­
tryck av vad hon yttrade.

Jag ledde samtalet in på de högre sfärer, där hon och 
hennes man numera tycktes dväljas. Jag fann, att de 
börjat studera de esoteriska arbeten, som då voro på 
modet i Paris och att de måtte vara någon slags adepter 
inom något hemligt samfund för befrämjande av dessa 
studier. Men vad det var de målade kunde jag då inte 
lyckas utforska.

Drewson kom om en stund inrusande lik en skolpojk 
som försinkat sig ute på gatan. Han skulle försöka 
att se glad ut, då han fick syn på oss. Men leendet 
i hans ögon försvann snart och sedan det slocknat, fanns 
ingenting annat kvar i hans ansikte än ett par blekfeta 
veck från ovan näsvingarne och ned under mungipor­
na.

Medan min vän och Teodosia försökte gräva ned sig 
i djupsinnigheter, började Drewson med na v bered­
villighet berätta för mig sitt lidandes historia.

Han hade mött Teodosia på en målarskola, där de en 
kort tid målat modell sida vid sida. Hon var mycket 
klokare och kunde lägga sina ord bättre än han. Så 
kom han in på att beundra henne och slutligen betrak­
ta henne som ett slags högre väsen. Detta trots att 
han fann hennes målning fullkomligt omöjlig.

Teodosias kyskhet hade också starkt imponerat på 
honom. En sommar, då de målat vid havsstranden i
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Bretagne, hade de klätt utav sig nakna och badat och 
lekt med varandra som barn, utan att några sämre käns­
lor vaknat hos dem, men på hösten, då de åter kommo 
till Paris, hade de inte längre kunnat uthärda utan 
flyttade tillsammans. En hög esoterisk mästare, som 
var deras vän, hade förenat dem utan alla kyrkliga ce­
remonier.

Sedan hade det snart kommit till slitningar mellan 
dem. Han kunde inte uthärda att se, hur uselt hon må­
lade. Hon försökte att låta bli, men då han gjorde nå­
gon skiss som var bra, vaknade hennes stolthet och 
tvang henne att börja måla igen. Hennes mor hemma 
i San Fransisco hade inpräntat i henne, att kvinnorna 
kunde göra allting lika bra som männen. Hon ford­
rade därför fullständig likhet inom äktenskapet. Och 
för att kunna upprätthålla denna sin likställighet hade 
hon uppställt som villkor att inte behöva föda barn.

Den arme Drewson berättade inte allt detta med de 
ord jag här använder. Han berättade det så, att han 
fördolde själva sammanhanget för sig själv och så, att 
han ännu kunde se henne som den nakna, kyska ma­
donnan där nere vid sjöstranden. Men bitterheten stack 
likväl fram,då han komin på, hur de slutligen tvungit 
varandra till att upphöra att måla. Han brann av be­
gär att få fortsätta, han hade studerat Michel Angelo 
och Albrecht Dürer och han visste, att han skulle kunna 
uträtta någonting motsvarande dem, om han blott finge 
arbeta vidare. Men nu hade de inte på länge haft 
oljefärgstuber eller penslar i sitt hem. Endast en slags 
akvarellfärger som de använde för sina målningar i 
den mystiska genren.

Vari denna bestod fick j ag först efteråt veta. Min vän 
hade en gång lyckats leta ur Drewson att det var små 
egyptiska gipsfigurer de färgläde, någon slags forntida 
avgudabilder, med vilka deras höge beskyddare bedrev
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en hemlig industri. I detta slags målning var hon skick­
ligare än han, ty hon hade mera tålamod. Och med den­
na egendomliga logik, som är kvinnornas egen, ansåg 
hon på så vis jämvikten inom deras äktenskap vara full­
komligt återställd.

När vi skildes åt, kände jag, att dessa människor ville 
j ag aldrig mer återse. Men min vän var entusiastisk över 
Teodosia. Han prisade hennes nobla uppfattning, det 
omutligt kyska i hennes väsen och så trodde Han sig 
ha funnit, att hon hyste varmt deltagande för Honom. 
Hon hade sökt utforska Honom beträffande Hans för­
hållande till mig, men Han påstod, att Han ej förrått 
det minsta.

Jag anade likväl, att bakom Hans ord låg en hemlig 
självanklagelse. Att Han förrått mig.
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Hans förräderi skulle snart komma i dagen.
Trots att jag gjorde motstånd, drog Han mig likväl 

en gång med sig upp till Drewsons. Jag fann det bätt­
re att följa med än att låta Honom gå dit ensam.

Så, mitt under samtalets gång, råkade jag och Teo- 
dosia plötsligt bli ensamma om någon liten samtals- 
stump, som vi utagerade på tu man hand. Hon talade 
alltjämt med denna överlägsnå ton, avsedd att kränka 
den hon hade framför sig. Hennes ansikte blev hårdare 
och kallare, då hon vände sig till mig och hon sårade 
mig i hemlighet till den grad, att jag rent av började öns­
ka att kunna verka på henne och inge henne en annan 
uppfattning om mig själv. Jag visste alltför väl, var­
ifrån hennes köld härstammade och instinktivt började 
jag så småningom att angripa Honom, som ingivit hen­
ne denna uppfattning om mig. Men Hans ord hade 
redan slagit för djupa rötter i henne och trots att jag 
drog fram de mest överbevisande fakta, märkte jag att 
detta endast ökade hennes motvilja mot mig. Till slut 
försökte jag med det, som jag tyckte vara mitt star­
kaste vapen: jag berättade för henne om mitt förhållan­
de till Drottningen med det röda håret och hur Han 
använt alla medel för att tränga sig emellan oss och skil­
ja oss åt. Jag skildrade detta så påtagligt och med så 
obeveklig logik, att hade hon varit rättvis — såsom 
tyvärr endast män kunna vara ■— skulle hon ha upp­
givit Hans sak och ställt sig på min sida.



Men i stället vände sig hon till mig med ett inre hån­
leende och yttrade dessa ord:

— Er vän har gjort rätt däri. Det var Han som 
älskade henne. Därför är det också Honom hon bör 
tillhöra.

Jag satt stum. Jag kände endast hur blodet sjönk 
och sjönk inom mig, tills mitt ansikte blev kallt som på 
ett lik. Gång på gång sökte jag kasta ifrån mig inne­
börden i hennes ord. Men det lyckades mig inte, de 
grävde sig ned allt djupare och jag kände hur de börja­
de hänga sig fast med drakklor i mitt bröst.

Hela Hans förrädiska sätt att gå tillväga stod nu 
klart för mig. Han hade framställt alltsamman på 
ett sådant sätt, att hon nödgades draga denna slut­
sats och uttala de ord, som Han själv inte hade mod att 
ge liv åt.

Jag borde ha brutit ut i raseri. Men hos mig mognar 
allting så långsamt. Det måste tränga djupt in, innan 
det studsar tillbaka igen.

I stället för att ställa Honom till rätta inför de andra 
båda, slöt jag mig inne i mig själv och yttrade inte ett 
ord under den stund vi stannade kvar. Inte heller 
till Honom sade jag något om vad Teodosia yppat för 
mig. Jag såg att Han visste det och att Han sökte 
skydd bakom ett överlägset lugn och en slags yttre väl­
vilja mot mig.

Men på natten, då jag låg till sängs i min lilla cell, 
bröt stormen lös.

Det var alltså av hämndbegär Han lockat mig hit 
ned. Och Han ville inte bara hämnas på mig, utan göra 
det på ett sådant sätt, att Han samtidigt skulle tillfo­
ga mig en skymf. Och sedan Han kränkt mig så djupt 
Han kunde, skulle Han taga henne med sig och gå bort 
som den större och starkare av oss två.

Han, den starkare! Han, som inga rötter hade. Var
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skulle han fått näring ifrån, om Han ej sugit den ur 
mitt blod? En jordskugga, som jag förvandlat till 
människa med risk att själv lösas upp i skuggornas 
dimexistens.

Och av Honom skulle jag besegras? Jag, som inte 
blott varit vän åt Honom, utan också far och mor, sys­
ter och bror. Någon tacksamhet hade jag aldrig vän­
tat eller önskat, ty den skapelseakt jag utfört hade gi­
vit mig mera än någon tacksamhet kan åstadkomma. 
Men att i stället för belöning erhålla ett ohyggligt straff, 
detta var mera än vad någon kunde tänka sig.

Jag var lycklig över att hon ännu inte var här. Han 
kunde inte veta, att hon skulle komma. Jag kunde ännu 
ha tid på mig att få Honom på andra tankar, att avvän­
da den katastrof som hotade.

Med dessa och andra skäl sökte jag lugna och trösta 
mig. Det skulle nog finnas en utväg ur allt detta. 
Och fastän min styrka var försvagad borde jag nog ha 
tillräckligt kvar för att genomdriva min vilja.

Varför lät jag honom inte helt enkelt taga henne och 
löpa sin kos? Besittningsrätt och sådant där äro ju 
blott fraser utan mening för mig. Men där fanns ty­
värr inom mig något som reste sig upp mot det, som mot­
satte sig, att Hans svarta åstundan skulle gå i fullbor­
dan, därför att Hans känslor för henne grundade sig 
på, att Han först sett kärleken vakna till liv hos mig.

Om Han fått kärlek till någon annan kvinna, inte 
skulle jag då ha motsatt mig densamma? Men detta para­
sitens behov av att tränga sig in mellan barken 
och trädet, detta var mig vidrigt. Att stjäla en 
annans kärleksdröm ifrån honom och sedan leva 
vidare i densamma liksom hade den varit ens egen, 
det var det Han ville. Och det var detta, som jag 
ansåg vara min plikt att förhindra.

Jag sökte nästa dag börja ett allvarligt samtal med
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Honom. Men Han inlät sig inte på något tankeutbyte 
om sina planer. Han förklarade blott envist, att Han 
icke avstod från sin kärlek. Jag hade övergivit vår 
drottning och därför var Han i sin fulla rätt att taga 
henne under sitt beskydd. Alla mina försök att på 
övertygelsens väg bringa Honom på andra tankar 
voro förgäves. Jag uppgav dem därför fullständigt.

Jag kunde inte förhindra att smärtan fick makt med 
mig. Jag uthärdade inte att se Honom utan försvann 
emellanåt flera dagar åt gången för att uppsöka nya 
människor och berusa mig med deras otillfredsställda 
begär.

En morgon, när jag återkom efter en dylik utflykt 
längre än de föregående, mötte jag Honom händelse­
vis på Café Lilas. Han mottog mig vänligt småleende, 
liksom ville Han på förhand urskulda mig för någon 
missgärning, jag skulle ha begått. Han och Drewsons 
hade varje morgon gått till La Morgue. De hade va­
rit mycket förvånade, var gång de inte funno mitt 
lik där. Teodosia hade trott, att det berodde på, 
att jag inte flutit upp än.

Det var en av dessa underbara vårmorgnar som äro 
det vackraste Paris har att bjuda på. Luften var full 
av en börjande sommarvärme, som alltjämt sänkte sig 
ned över jorden och blev allt tätare ju längre det led 
fram på dagen. Skuggan under träden där utanför 
caféet var mörkare än någonsin. De solbelysta strimmor­
na på boulevarden tycktes bukta sig under det rödvita 
ljuset, som återstudsade från dem. De slappa vind- 
fläktarne förde med sig starka dofter från nya blom­
mor, vilka slagit ut samma dag.

Jag svarade Honom knappast på Hans förebråelser 
och jag hittade inte på någonting för att urskulda mig. 
Jag satt endast och betraktade Honom och sökte avde 
falska tonfallen i Hans röst räkna ut, hur pass glad
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Han känt sig vid tanken på att min livslåga var utsläckt. 
Jag hatade Honom av hela mitt hjärta denna morgon 
och såg endast avigsidan av allt vad Han yttrade. Men 
mitt hat var av detta indolenta slag, som inte tar sig 
uttryck ens i den obetydligaste min och jag kände mig 
säker på,att Han just då inte förmådde genomskåda mig. 
Därför började mörka moln samla sig i mitt innersta 
och jag såg plötsligt i en tyst men alldeles tydlig vision, 
att den stund var inne, då Han måste falla för min hand, 
så vida jag inte ville ge tappt själv.

Med varje sekund som gick kände jag detta allt dju­
pare. Jag kunde blott inte utfundera sättet, varpå 
det skulle ske. Jag var alls inte hågad att spela rollen 
av en vanlig mördare. Helst skulle jag ha velat samla 
mig till en sådan viljestyrka, att jsg blott genom ett 
maktspråk hade kunnat döda Honom.

J ag hade då och då kastat en blick genom den öppna 
dörren ut mot boulevard Saint-Michel, liksom skulle 
jag från det hållet få någon idé. Det var liksom ana­
de jag, att gåtans lösning skulle komma från det hållet. 
Och den kom, fast på ett helt annat sätt än jag hade 
väntat.

Dörröppningen förmörkades av en svart skugga och 
in genom den träder drottningen med det guldröda hå­
ret. Min första känsla var, att hon kom i en olycklig 
stund, att hon kom för tidigt, därför att jag ännu ej 
hunnit befria mig från Honom, som alltjämt var min 
skugga och vars avlägsnande hon fordrat. Men då 
jag på hennes min såg, att hon var glad över att återse 
mig och att hon låtsades inte lägga märke till Den Andre, 
borttog detta alla mina farhågor. Jag gick fram mot 
henne och vi slogo oss ned vid ett annat bord. Varje 
ord hon yttrade strålade och jag bävade av fruktan in­
för den lycka som så oväntat kommit emot mig.

Vi samtalade endast om betydelselösa saker. Då
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sig ha några visiter att göra och bad mig komma till 
det hotell där hon bodde nästa morgon kl. io.

J ag var till den grad berusad av henne från de få mi­
nuter vi samtalade, att jag slog mig ned bredvid min 
vän i det mest strålande humör. Alla hatfulla tankar 
voro bortblåsta ur min hjärna och jag kände nu blott 
medlidande för Honom, där Han satt tillintetgjord av, 
att hon ej ens ägnat Honom en blick eller en hälsning.

— Om du går till henne i morgon följer jag med.
Han yttrade detta med ett tonfall, liksom hade Han 

i sin stora förtvivlan plötsligt funnit det halmstrå, 
som kunde rädda Honom. Jag anade därför, att Hans 
begäran innebar en fara. Trodde Han väl, att Han i 
min närvaro skulle kunna taga hennes kärlek ifrån 
mig? I sin förtvivlan kunde Han ju taga sig till vil­
ken galenskap som helst.

Till min olycka vägrade jag att låta Honom följa 
med. Nu efteråt skjuter jag hela skulden, till vad som 
inträffade, på denna min vägran. Hade Han fått träffa 
henne i min närvaro, skulle han ej ha kunnat snärja 
henne med sina hemska lögner. Jag skulle då genast 
ha kunnat vederlägga Honom. Även om Han på för­
dolda smygvägar sökte närma sig henne, skulle min 
närvaro ha hindrat henne från att lyssna till Honom.

Jag förstår inte numera, hur ett så förryckt förslag 
kunde uppstå i min hjärna. Hur jag kunde komma på 
en sådan idé som att proponera Honom, att blott jag 
finge vara ostörd tillsamman med henne denna första 
dag, skulle Han gärna få uppsöka henne den nästa. 
Jag kan inte förklara detta påhitt med annat, än att 
jag av detta mitt första sammanträffande med henne 
kände mig till den grad trygg och lycklig, att jag inte 
befarade det minsta.
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Jag borde ha låtit varna mig av den beredvillighet, 
varmed Han gick in på mitt förslag, Den lycka, som 
genomströmmade mig, hade gjort mig blind. Fastän 
jag visste, att Han var en tjuv, öppnade jag dörren till 
min skattkammare på vid gavel för Honom.



XVI.

Jag kunde icke sova den natten. Alla de känslor 
av kärlek och hängiven beundran, jag hyst för henne 
och som samvaron med Bushye nästan utplånat, sprungo 
upp ånyo. De tycktes ha fått mångdubblad styrka, 
de sleto och revo i bröstet på mig, så att alla muskler 
spändes och hjärtats slag gåvo eko i bröstkorgen.

Och jag började samla mod för den sista striden med 
Honom. Det var som behövde jag knyta samman hela 
mitt inre väsen, så att det på ett ögonblick — det av­
görande — kunde samla sig i en enda övermäktig vil- 
jepunkt. Ty just i den punkten skulle alla de hemliga 
trådarne mellan Honom och mig plötsligt huggas utav. 
Huggas tvärt igenom så att vi en gång för alla blevo 
fullständigt befriade från varandra, så att jag ånyo 
kunde bli mig själv igen och lösgjordes från denne 
mörke tvillingbroder, vars ansikte en gång i tiden varit 
så fullständigt lika mitt, att jag trodde Honom vara min 
spegelbild i källan där nere i parken, men som numera 
förändrats så att jag emellanåt kände fasa för de hårda, 
främmande dragen jag iakttog hos Honom.

I all hemlighet hade jag iakttagit, att också mina 
ansiktsdrag förvandlats, så att jag inte längre kände 
igen mig själv och blev förskräckt, när jag helt oväntat 
fick se dem i någon spegel.

Om Han eller jag skulle ha största fördelen av detta 
åtskiljande, brydde jag inte min hjärna med att tänka 
på. Att jag själv skulle vinna på det syntes mig själv­
klart, men om Han redan skulle vara tillräckligt män-
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niskobliven för att kunna stå på egna fötter och kunna 
framleva sitt liv utan de parasitrötter Han haft ned­
sänkta i mig, därom visste jag ingenting. Och jag ville 
ingenting veta, jag ville ej bringas att vackla i mitt 
beslut.

En sak stod klar för mig: all den slughet, all den hän­
synslöshet jag kunde frambesvärja ur mig själv vore 
erforderlig. Sedan jag beväpnat mig med dessa, gäll­
de det blott att handla. Blott handlingen vore utförd 
skulle jag vara räddad!

Och med mig drottningen med det gyllene håret. 
Jag kände en längtan efter henne, nu i min ensamhet, 
så att den vållade mig plågor. Hur kunde jag ha 
låtit henne gå ifrån mig, ut i detta världsvimmel? 
Skulle hon förstå att skydda sig? Var fanns hon nu?

Efter att ha legat på sträckbänk hela natten skynda­
de jag ut tidigt på morgonen. Jag hade så god tid på 
mig, att jag mycket väl kunde gående hinna fram till 
hennes hotell i tid. Men så greps jag ånyo av en oför­
klarlig oro, ropade an en droska och körde dit i sporr­
sträck.

Två långa timmar gick jag runt, runt hela det kvar­
ter vari hennes hotell låg. Redan husets yttre behagade 
mig inte. Det såg alldeles för modernt ut bland den­
na omgivning av gamla, naivt enkla byggnader, som 
slöto sig intill det. Det måtte ha varit ett privatho­
tell för överkvinnor från Amerika och det verkade som 
en av dessa osmakligt nobelt utpyntade moderna me- 
deltidsdockor från Femte Avenyen, vilka jag lärt mig 
hata som vår tids gemenaste kvinnomonstrer.

Jag minns sedan inte en hel del av de detaljer som 
inträffade. Jag erinrar mig blott, att det var en pin­
samt korrekt engelsk bonne, som öppnade porten för 
mig. Att jag fick tillbringa en lång väntetid på en is­
kall veranda med gröna spalierer utanför glasväggen.



Att jag frös så att jag skälvde, när hon äntligen kom 
ned till mig, och att jag därför inte kunde samtala med 
henne här på verandan utan bad henne följa med ut.

— Men du måste väl först se min gröna klädning? 
frågade hon i lätt sårad ton.

— Jag trodde inte, att jag kunde följa med dig upp 
på ditt rum? Det här hotellet ser så. . .

— Det gör detsamma. Kom med upp bara.
Och jag minns hur två par elaka kvinnoögon följde 

oss, då vi helt djärvt klevo upp för den mattbelagda 
trappan, ända upp till hennes lilla kammare tätt under 
taket. Den var lika främmande, som allting annat i 
detta fatala hus och jag minns tydligt, hur jag stod 
försagd och tvekade, om jag skulle våga sätta mig på 
en av dessa spinkiga stolar, ända tills hon i häftighet 
kastade till mig ett:

— Nå, så sätt dig då!
Jag kände, att denna dag var en olycksdag. Att 

allt vad jag företog mig blev bakvänt. Och jag grubb­
lade över vad det kunde vara för hemliga makter, som 
denna dag tycktes vilja hämna sig på mig.

Plötsligt hade hon brett ut den stora gräsgröna kläd- 
ningen framför mig över en stolkarm. Det var en fot­
sid empiredräkt och så vid att jag tyckte mig se henne 
naken i den, därest hon hade satt den på sig. Färgen 
hade ett egendomligt solljus över sig, ungefär detsam­
ma som då man står uppe på ett berg och blickar ut 
över ändlösa gröna ängar.

Hon smålog med en överlägsenhet som påminde om 
Bushyes. Och med en gest, som hade hon visat mig 
en ny värld, sade hon:

— Vad tycker du?
Jag bekräftade att den var bra, mycket bra. Genom 

en fin antydning lät hon mig förstå, att den tillkommit 
för min skull. Jag var henne tacksam, men kände sam-
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tidigt en besynnerlig oro. Vad menade hon med att 
på detta sätt visa fram denna gröna dräkt, som vore 
det hela världen oeh all världens skatter hon ville bjuda 
ut åt mig? Trodde hon, att hon behövde fresta mig 
för att återvinna min kärlek? Fruktade hon, att min 
kärlek var för platonisk, att den saknade rot.

— Du borde sätta den på dig i dag! framkastade jag 
för att utforska henne.

Men då ryckte hon till sig dräkten och låste in den i 
en garderob. Hon hånskrattade och påstod, att män­
niskor kunde tro oss vara nygifta om hon ginge ut 
med mig i den dräkten. Jag skulle inte få se den på 
henne, förrän. . . ja, förrän det bleve en verklig solskens­
dag också för henne.

Hennes ord smärtade, men de sårade mig inte. Vi 
följdes åt ned för trappan och ut i den stora myllrande 
staden. Jag fattade hennes arm och kände mig så trygg 
och tyckte allting omkring oss och framför oss så ljust, 
som skulle den klarblå himlen aldrig mer kunde för­
mörkas.

Vad Paris strålade denna morgon! Det var inte 
samma stad som jag anlänt till för några månader se­
dan. Den hade rentvått sig från all smuts både på 
marken och i luften, alla färger strålade rena och varma, 
allt som var fult eller förfallet doldes bakom trädens 
sprittande vårgrönska, till och med människorna hade 
förvandlat sig, de buro blommor i händerna, deras 
ansikten voro som förädlade och de betraktade varandra 
med öppna blickar och utan hån.

Jag borde ha kunnat minnas allt vad som hände 
oss denna dag. Men jag häpnar nu över, att det mesta 
blivit utplånat. Jag ser blott henne och mig i det 
ögonblick, då vi togo oss en elegant liten vagn för att 
göra en tur genom Bois de Boulogne. Vad vi gjorde 
därute och vad vi sade varandra är numera en vit



sida i mitt livs dagbok. Jag minns dock att hela da­
gen var full av en känsla av välbehag och trygghet, att 
jag var så fullt tillfredsställd av att ha henne bredvid 
mig, att kyssar och smekningar syntes mig överflö­
diga.

Till sist måtte hon dock ha saknat dessa yttre tec­
ken på min tillgivenhet, ty jag erfor en förnimmelse 
av tillbakadragenhet från hennes sida. Och jag fick 
själv ett behov av att fastare återknyta den sensuella 
förbindelsen mellan oss.

Det enda riktiga jag nu bort göra, underlät jag ty­
värr. Jag hade inte mod, därför att jag själv var så 
mättad av lycka. I stället kom jag på en idé, den mest 
förryckta av alla i ett fall sådant som detta. I hopp om 
att henne själv omedvetet väcka hennes natur, förde 
jag henne med mig till en av de förnämsta varietéerna, 
där jag trodde att hon skulle få se dessa sinnesbe- 
rusande danser som kunna bedöva åtminstone oss män 
så att vi störta oss i de otroligaste faror.

Men redan när vi trädde in i salongen till Casino de 
Paris, märkte jag att jag begått ett ohyggligt misstag. 
Vi hade att bana oss väg fram till var plats i en starkt 
exponerad loge genom dubbla rader av halvnakna megä- 
ror. Alla betraktade de henne med ett instinktivt 
hat och deras blickar voro som spörapp över våra 
ryggar. Jag låtsades inte märka deras onda ögon, utan 
banade oss sakta väg med ena armen, under det jag i 
mitt inre smålog över att den ungdomliga oskulden 
förmådde uppväcka ett så gnistrande hat hos dessa 
gamla pudervippor.

Jag hade inte kunnat föreställa mig att vi två skulle 
väcka ett sådant uppseende bland den kosmopolitiska 
församling som fanns här inne. När vi tagit plats i 
vår loge riktades alla blickar emot oss, så att min arma 
drottning formligen sjönk ihop vid min sida. Men jag
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satte upp emot dem en hånande köld och då jag såg 
dem allesammans i ögonen, märkte jag att alla hade an­
letsdrag, som erinrade om de gamla lastbara Bour­
bonerna, som i så många år förtryckt och förfäat det 
franska folket. Och över alla de gamla kunga-ansikte- 
na hade någon elak skämtare låtit en ström av vitt 
mjöl rinna, så att deras röda ögon och blodiga läppar 
lyste med en glans av etter.

Vi borde ha avlägsnat oss med detsamma. Men det 
syntes mig som att erkänna ett brott, som man ej be­
gått, och jag sökte därför uppmuntra min älskade, så 
att hon skulle fatta mod och glömma vår omgivning för 
vad som skedde där framme på scenen. Men vi blevo 
till sist båda verkligt plågade av alla de röda blickarne 
och alla axelryckningarne av dem som betraktat oss, 
så att vi mitt i ett bullrande nummer smögo oss ut ur 
salen och ut på de halvskumma gatorna, där det just 
vid denna tid på kvällen knappast fanns några männi­
skor.

Förstämda följdes vi åt till hennes hotell. Vi kunde 
knappast samtala med varandra, men kommo med så 
få ord som möjligt överens om, att jag nästa dag skulle 
skaffa mig en bostad i närheten av henne uppe på 
Montmartre och att vi därför skulle träffas först da­
gen därpå.

Jag skildes från henne utan den minsta baktanke. 
Jag hade till och med glömt bort, att jag givit Den Andre 
ett löfte, ett löfte som innebar en fara så ohygglig, att 
hade jag varit medveten om den, skulle tanken på 
att vara en dödsdömd, som nästa dag skulle föras ut 
till guillotinen, ha varit mindre plågsam än detta.



XVII.

Nästa dag kom.
Jag vaknade sent. Drack mitt morgonkaffe och tog 

första omnibus upp till Montmartre. Jag hade gått hem­
ifrån utan att ens fråga efter om Den Andre fanns 
kvar på hotellet eller redan givit sig av.

Jag rasar numera, när jag tänker på med vilket 
lugn jag framlevde denna dag. Hur är det möjligt att 
jag kunnat bli slagen med en sådan blindhet? Vem hade 
omtöcknat mitt minne så att jag ej kunde erinra mig, 
att jag denna dag prisgivit min drottning åt Honom, som 
jag hittills kallat min vän? Om denna tanke för en 
sekund genomkorsat min hjärna, skulle jag genast 
ha skyndat till hennes sida för att skydda henne.

I stället framlevde jag en dag i stämningar och vak­
na drömmar, en av de vackraste jag genomlevat. I 
min hjärna fanns blott en enda fix idé: jag skulle fin­
na mig en bostad här uppe på höjderna, ett undangömt 
fridfullt ställe, där jag kunde ostörd få dikta och dit 
endast hon kunde finna vägen.

Jag genomletade denna dag hela Montmartre norr 
om boul. de Clichy. Jag uppsökte alla rum som stodo 
annonserade. När det bland dem inte fanns något 
som syntes mig lämpligt, började jag fråga hyresgäs­
terna i husen om de kände till något. Jag genomletade 
till och med alla gränderna mellan de egentliga gator­
na och jag uppdagade här inne en mängd små skäggiga 
gubbar, som bodde i små lusthus av grå lera. Jag tyck­
te att de sågo ut som sagornas tomtegubbar, men en
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liten pys jag frågade härom påstod, att de voro gamla 
målare.

Jag kom allt längre och längre norrut utan att finna 
något enda rum, som tillfredställde mina fordringar. 
Till sist, när solen sjunkit djupt ned på himlen, fann 
jag långt inne i en labyrint av gränder ett litet vitt ho­
tell, högt och smalt som ett torn och i detta bestämde 
jag mig för att hyra två små rum, det ena med utsikt 
över hela staden söderut och det andra med en vy av 
landskapet norr om Paris. När jag lämnade det lilla 
hotellet, var jag alldeles övertygad om, att jag nästa 
dag skulle flytta in i detsamma och att en ny period 
i mitt liv skulle upprulla sig inom dess murar. Jag 
har aldrig återsett det och då jag en gång ett par månader 
senare ville uppsöka det, stod det ej att finna.

Något mera kan jag ej erinra mig från denna dag. 
Jag måtte ha kommit hem alldeles uttröttad, ty jag 
vaknade nästa morgon efter att ha sovit längre och hår­
dare än jag brukade. Jag klädde på mig mycket lång­
samt och gick sakta ned för trapporna för att bege mig 
till hotellets restaurang.

När jag passerar kontoret, ropas jag an. Det är 
hotellvärden, som kommer efter mig. Han ser upp­
skakad ut, liksom hade han åsett en olyckshändelse.

— Skall Herrn också flytta redan i dag?
— Flytta? Jag? Hur vet ni det?
■— Er vän påstod det, när han betalte räkningen för 

er båda.
— Så egendomligt. Jag hade inte sagt Honom ett 

ord om, att jag hade för avsikt att. . .
—Och så tog Han ut alla de deponerade pengarne. 

Hade han rätt. . ?
— Vad säger Ni?. . . Visst hade Han rätt. . . Och nu 

har Han flyttat?
— Nej, han har rest sin väg.



— Rest?! . . . Rest sin väg? . . . Vart? Kan Ni säga 
mig?

— Med snälltåget från Ryonbangården. Vi ha fört 
dit hans bagage.

Det var som om hela luften fyllts av höga svarta 
pelare, vilka den ena efter den andra störtade ned. 
Allting ramlade runt omkring mig. Hotellvärden för­
svann och hotellet, och jag störtade ut på gatan, bort 
till boul. Saint-Michel och hoppade upp i en tom droska 
som kom körande.

Under det jag åkte bort mot Ryonbangården, sökte 
jag få klarhet med mig själv om vad som hänt. Hade 
Han anat oråd och beslutat att ge sig av före mig? 
Det vore ju tänkbart, men vem hade givit Honom några 
upplysningar? Kunde Han dagen förut ha uppspårat 
oss och i hemlighet lyssnat till våra samtal?

Jag trodde ingenting. Jag var så tvehågsen, att jag 
kände mig som förlamad. Mina efterforskningar på 
stationen blevo också utan resultat. Biljettförsäl­
jaren och stationsinspektören voro båda överens om 
att en sådan person, som den jag beskrev, icke varit 
synlig denna morgon.

Det var alltså tydligt: Ryonbangården hade Han nämnt 
blott för att leda mig på villospår. Som slug människa 
hade Han naturligtvis avrest i motsatt riktning. Där 
funnos tre vägar att välja på. Hur skulle jag veta vilken?

Jag akte tillbaka till hotellet. Var nog naiv att frå­
ga om Han hörts av. Portiern svarade nej och smålog. 
Jag skämdes och begav mig ut på boul. Saint-Michel, 
liksom väntade jag att möta Honom där. Det var mig 
ofattligt, att denna varelse, som alltid plägade vara i 
min närhet, nästan lika trogen som min skugga, att 
Han nu plötsligt skulle ha upphört att följa mig, att 
Han själv skurit av sambandet mellan oss och gått 
sin egen väg, eller. . . följt någon annan.
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Följt någon annan? Där hade jag knuten! Men vem?
Med detsamma brast förblindelsen för mina ögon. 

Nu först erinrade jag mig ånyo, att jag givit Honom ett 
slags löfte, att Han dagen efter mig skulle ha rätt att 
uppsöka henne oeh framlägga sin sak. Hade Han 
gjort det så vältaligt, att hon kanske lyssnat till Ho­
nom?

Jo, jo! Hon hade lyssnat till Hans ord. Hon hade 
trott ätt Han talade sant, då Han plötsligt fallit på 
knä och förklarat, att det var Han som älskade henne, 
att det var Han som krönt henne till drottning, att det 
var Han som hade rätt till hennes hand.

Hon hade trott Honom. Hon hade kastat om rol­
lerna i dramat och förvandlat boven till älskare och 
gjort älskaren -— gjort mig — till bov.

Jag förvandlad till svart och Han hennes älskare! 
Denna tanke slog mig som ett slag av en blydagg. 
Det smärtade så starkt, att jag icke kunde känna smär­
tan. Först när domningen började ge med sig, för­
nam jag hur hårdt slaget träffat.

Jag kände mig först fullkomligt maktlös inför det 
som tilldragit sig. Inom mig sjönko alla krafter bort 
liksom kvicksilverpelaren inne i termometern, då den 
träffas av en kylig luftström. Krafterna sjönko allt 
djupare och jag hade en förnimmelse av, att det blott 
fordrades några millimeter till, så skulle jag förlamas 
för alltid, frysa till döds.

När jag återkom till medvetande, fann jag, att jag 
med båda händerna höll mig fast i en av dessa järn- 
bardisaner, som bilda staketet kring Luxembourg- 
trädgården. Jag fann det egendomligt, att jag ej fallit 
omkull utan förmått hålla mig uppe, trots att jag varit 
sanslös några sekunder. Efter att stödd mot staketet 
ha hämtat mig ytterligare, såg jag plötsligt en vision 
framför mig. Jag tyckte mig tydligt se Hans svart-
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lockiga huvud med uppåtböjt ansikte och strax ovan­
för detta hennes, omgivet av det kopparröda drott­
ninghåret. Och jag såg, hur Han sakta böjde hennes 
höga huvud ned mot sitt och tryckte en brännande 
kyss på hennes läppar, som skälvde.

Det brände till även inom mitt bröst och jag kände 
smärtor så starka, att de slogo ut som eldslågor. Elden 
spred sig likt flytande lava inom mig, tills hela min ge­
stalt kändes fylld därav. Min kraft hade kommit 
tillbaka. Jag tyckte den mångdubblad.

Jag vet ej varifrån jag fick den förmåga av själv­
behärskning jag nu ådagalade. Till det yttre fullkom­
ligt lugn ropade jag an en droska. Jag uppgav en adress 
i närheten av hennes hotell.

Men när jag väl satt och skakade i det framilande 
åkdonet, då föll ånyo alltsammans över mig. Att Han 
haft styrka och hänsynslöshet tillräckliga för att rycka 
ned till sig denna kvinna, hos vilken min själ redan bör­
jat samla sig? Det var detta Han ville åt, det var det 
bästa av mitt eget jag Han ville stjäla ifrån mig. Hade 
jag inte hyst någon kärlek för henne, skulle Han ald­
rig ha kastat sina blickar på denna jättekvinna, vid 
vars sida Han aldrig skulle kunna bli annat än en löje- 
väckande liten dvärg. Denna stöld var för Honom en 
hämndakt som var ljuv och lockande, på samma gång 
Han skaffade sig själv en slags upprättelse, för det Han 
behövt söka skydd hos mig.

En instintiv logik, som inga motbevis i världen skulle 
ha förmått rubba, sade mig att den handling Han be­
gått var en verklig förbrytelse, en av de svartaste 
en människa kan utöva mot en annan. Han hade velat 
mörda mig med denna handling, men inte mörda mig 
på ett öppet och ärligt sätt med en dolk eller en kula, 
utan så i det fördolda att Han liksom skulle draga om­
kull mig med hemliga trådar. Jag måtte också

«
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i första ögonblicket ha varit nära att duka under. Mattig - 
heten i min kropp påminde mig om, att det var en verk­
lig kraftförlust jag lidit. Endast det att ha kommit 
till klarhet över den handling Han utfört, hade fört 
mig till dödens tröskel.

— Han är en brottsling! En grov brottsling. Han 
skall dö.

Dessa ord måtte jag ha uttalat högt, ty kusken höll 
plötsligt in hästen och frågade om vi skulle stanna. Han 
hade inte förstått vad jag yttrade, men han hade på 
grund av tonen slutit sig till att det måtte vara en 
befallning.

— Ja visst, stanna där borta till höger.
Mitt öga hade nämligen i samma ögonblick uppfångat 

bilden av en elegant vapenutställning i ett stort skylt­
fönster tätt framför oss. Vi befunno oss just i början 
av Avenue de 1’Opera.

•— Du måste behärska dig, så att man inte tar dig 
för en självmördare.

Jag steg alldeles lugn in i vapenbutiken. Åsynen av 
alla dessa glänsande lyxvapen beredde mig en egen­
domlig njutning. De voro alla avsedda att fälla ädla 
djur med, dessa präktiga jaktgevär.

— Kan jag få köpa en vacker revolver, inte alltför 
dyrbar?

Den förekommande butiksherrn bredde genast ut 
ett helt lager framför mig. Han visade mig några, 
men de voro alltför dyrbara. Slutligen kom han med 
en revolver med försilvrad pipa och elfenbensskaft. 
Den kunde han sälja billigare, ty avtryckaren var något 
för hård. Hade man bara en kraftig hand, kunde man 
nog skjuta bra med den ändå.

Jag förklarade med ett småleende, att jag hade en 
mycket kraftig och säker hand. Jag skulle nog lära 
mig att skjuta med den. Han slog av priset ytterligare
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tio francs. Jag köpte det vackra vapnet och ett par 
små paket patroner. Jag stoppade alltsamman i 
mina fickor och åkte vidare.

Mitt inne i vagnsvimlet på Boul. des Capucines lad­
dade jag revolvern i all hemlighet.
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Den engelska missen på hotellet mottog mig med en 
oförskämdhet, som gjorde mig rasande. Hon ställde 
sig framför hotellporten liksom för att hindra mig att 
träda inom hotellets område.

På mina frågor svarade hon blott, att den dam jag 
sökte hade lämnat hotellet.

— Tog hon med sig sitt bagage?
— Naturligtvis! Varenda bit.,
—■ Vart har hon tagit vägen? Reste hon bort från 

Paris?
-—-Vet inte.
— Hade hon någon med sig, när hon lämnade ho­

tellet?
— Det lade jag inte märke till.
— Var det inte en liten mörk herre, som följde henne?
— Jo, det var det visst. Han bar en av hennes hatt­

askar.
— Och hon sade icke ett ord om vart hon ämnade sig?
— Nej, ingenting... Men hit kommer hon aldrig 

tillbaka, det kan jag försäkra Er.
Hon yttrade dessa ord i en ton, som var avsedd att 

kränka, men gav sig ej tid att avvakta, vad effekt de 
skulle ha på mig, utan försvann omedelbart in genom 
porten, som hon med en rask handrörelse slog igen bak­
om sig.

Där stod jag nu likt en tiggare, som fått snäsor i 
stället för allmosor. Jag visste inte mer, än vad jag
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förut kunnat räkna ut på egen hand. Det kändes 
emellertid som en lättnad att ha räknat riktigt.

Hon hade alltså rymt! Och tillsammans med Honom. 
— Mina knän skälvde och jag var nära att störta om­
kull, när hela den fruktansvärda verkligheten ånyo 
rullade upp sig till en bild, som jag tyckte mig kunna 
taga på.

Här, just på den här trottoaren ha de gått. Hon 
lång och ståtlig, med ett generat småleende på läpparna. 
Han, en liten fräck betjänt bärande på hennes stora 
hattask.

Och sedan — jag var nära att tappa andan — vad 
har sedan hänt? En droska, förstås. Vart? Till någon 
station norr ut. Båda två borta. Försvunna för all­
tid. . .

Jag kände en kraftig arm omkring min midja. När 
jag fick upp ögonen något litet, såg jag att det var den 
unga kusk som kört för mig, vilken hindrat mig att fal­
la genom att slå armen om livet på mig. Han förde 
mig varsamt tillbaka till droskan och hjälpte mig upp 
i den. Han frågade vart han skulle köra, men jag viss­
te ingenting.

— Vart ha de tagit vägen? Kan ni hjälpa mig att 
gissa?

— Vilka »de »?
.. — Min älskade och min vän.

— Rymt tillsammans?
— Ja.
— Nå, nå. Då förstår jag.
— Tror Ni att de lämnat Paris redan?
— Paris är stort. Mycket stort. Nej, jag tror att 

de stannat kvar.
— Vill Ni hjälpa mig att söka?
— Ja visst. Gärna.
Han ansåg emellertid, att jag först borde åka till



I2Ö

någon »Estaminet» och få någonting stärkande i mig. 
J ag såg alldeles för blek ut och kunde måhända mista 
sansen en gång till. Jag lät honom göra som han ville.

Han körde mig till en liten krog för kuskar i en bak­
gata, där det fanns trottoarservering. Hjälpte mig ned 
ur droskan som hade jag varit ett litet barn. Placerade 
mig på en av de små flätade stolarne vid ett litet bord 
och slog sig ned — på min begäran -— mitt emot 
mig.

När jag nu fick tillfälle betrakta den unge mannens 
ansikte häpnade jag över hans utseende. Alla andra 
kuskar jag åkt med i Paris hade varit gamla skrump­
na argbiggor, fula och elaka. Denne var en helt ung 
man med rena, öppna anletsdrag. Han såg mera ut 
som en skandinav än som en fransman, och hade den 
förstnämndes behov av att visa sin välvilja och hjälp­
samhet, egenskaper som fransmännen äro fullständigt 
renons på.

Hans franska var emellertid så fulländad, att jag 
ej kunde tro honom vara utlänning. Måhända hade han 
en far som härstammade uppe från norden. Jag hade 
emellertid ej mod att fråga honom härom, det skulle 
ha gjort mig ont om jag sårat honom, och därför fick 
jag aldrig veta var han kom ifrån.

Han hade inne på krogen beställt någon angostura- 
blandning och med var sitt glas framför oss började vi 
rådslå, efter det jag i korta drag förklarat situationen 
för honom. Han lyssnade med stor uppmärksamhet 
och fattade allt med förvånansvärd klarhet och reda. 
Sina slutsatser hade han färdiga med ens.

— Ha Han och hon några vänner, till vilka de ha flytt?
— Nej. Inte så vitt jag vet. Endast att Han är vän 

med en amerikansk målare, vilken i striden mellan oss 
båda ställt sig helt och hållet på Hans sida.

— Tror Ni de äro där?
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— Nej, ty de anta att dit beger jag mig, så snart 
jag får reda på att de rymt.

— Alltså dit ha de inte vågat sig?
— Nej, inte dit.
Jag förstår ännu i denna dag inte denna min blind­

het. Det var naturligtvis dit de begivit sig, där var 
det jag borde ha sökt dem. Men det var som hade en 
inre röst — kanske rent av i god avsikt — just nu, när 
det gällde något, förblindat mig så, att jag alldeles 
misstog mig, då jag sökte följa deras spår.

Till sist fick jag emellertid själv en ingivelse. Jag 
genomgick hastigt i tankarne vad som passerat mellan 
mig och henne den dag, då vi två ensamma och lyck­
liga strövat omkring i Paris. Höjdpunkten under 
denna dag i kärleksdrömmar hade varit vår åktur i 
Bois de Boulogne. Alltså: hon hade helt säkert fått 
Honom till att företaga en åktur ut till den berömda 
promenadparken.

— De äro i Bois de Boulogne!
Det var som hade jag haft en syn, så säker var jag 

på saken. Mitt plötsliga utrop kom den unge mannen 
att haja till. Men han fann sig genast.

— Ja, visst äro de där!
Vi kastade oss båda upp i droskan och han körde 

som en ryss bort mot triumfbågen, begagnade sig av 
alla möjliga smyghål för att komma fortare fram, än 
då man följer med den stora trafikströmmen på boule­
varderna.

Jag satt som förstenad, för att dölja hur det brann 
inom mig. Inom några minuter skulle jag få släcka 
min harm på denna varelse, som tycktes ha satt sig 
före att lönnmörda mig på detta mystiska sätt. Det 
var mot Honom all min vrede riktades, det var Hans 
blod som nu skulle rinna. Henne ville jag ingenting, 
hon hade upphört att existera i samma ögonblick
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hon av någon hysterisk nyek svikit mig oeh sig 
själv.

Men sedan, när Han var död, vad skulle då inträffa?
I samma ögonblick jag såg Honom död framför mig, 

vaknade all min forna kärlek ånyo till liv. Denne o- 
lycklige, som jag med så mycken uppoffring steg för 
steg återskänkt till livet, Honom skulle jag ånyo ut­
plåna ur tillvaron? Jag kände mig som en fader, vil­
ken står i begrepp att mörda sin son, sin egen avbild. 
Hade jag rätt att taga Hans liv? Vad hade Han gjort 
för brott efter Han skulle straffas så hårt? Var det 
ett brott, som kunde beläggas med dödsstraff, att taga 
en kvinna från en annan man? Nej, nej, det var inte 
ens straffbart! Men om den bestulne blev så uppbragt, 
att han i raseri dödade tjuven, då skulle domstolen 
frikänna honom.

— Frikänd, alltså! Jag är frikänd.
Jag kände ett strålande jubel vid denna tanke. Det 

var inte en dödsdom jag skulle verkställa, det var blott 
min rätt jag tog ut. Något brottsligt gjorde jag mig 
int e skyldig till. Han hade begått den brottsliga 
handlingen. — —

Vi hade hunnit ut i parken.
Kusken körde i långsamt trav längs stora promenad­

vägen. hutande mig ut till höger satt jag och spejade 
efter mötande. Jag hade fått för mig, att Han skulle 
vara en bland de första vi skulle möta. När vi åkt en 
liten stund utan att möta Honom, blev jag otålig, hop­
pade ur droskan och spatserade längs promenadkanten 
följd av droskan på kort avstånd.

Det syntes mig fullkomligt otroligt att jag inte mötte 
Honom här. Mina instinkter kunde inte till den grad 
ha misslett mig. Mångfaldiga gånger förut hade jag 
lytt dem blint och just därför lyckats i vad jag åstun- 
dat. Skulle de nu fullkomligt ha bedragit mig?
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Nej! De hade inte. Där långt borta kom en karl 
gående tätt bredvid en elegant liten hyrvagn. Ur vag­
nen skymtade fram ett damhuvud och jag såg tydligt 
det röda håret. Mannen som gick bredvid hade Hans
figur, Hans gång, Hans-------det var inte möjligt
annat — Hans anletsdrag.

Jag kände hur blodet hastigt vek tillbaka och döden 
drog sin blekhet över mitt ansikte. I nästa sekund kom 
all min kraft tillbaka och likt en jägare, då han hör ville­
brådet komma emot sig i skogen, gick jag med tysta 
snabba steg framåt. En hastig blick försäkrade mig 
än en gång om, att det verkligen var Han som kom mig 
till mötes.

Jag drog försiktigt min revolver ur bakfickan och 
stack ned den i ytterfickan på överrocken. För att 
inte vackla i mitt beslut vågade jag inte se upp. Ge­
nom att sänka huvudet hoppades jag också, att Den 
Andre inte skulle känna igen mig.

När jag hörde hans steg knastra i sanden ett stycke 
framför mig, stannade jag, färdig att skjuta. Jag såg 
Honom rätt i ögonen, samtidigt med att jag stack han­
den i fickan och grep om revolvern. Ännu en gång kon­
staterade jag att den mötande hade Hans anletsdrag. 
Han kom mig småleende till mötes, precis sådan jag 
sett honom så många gånger förut.

— Nu måste det ske, viskade jag åt mig själv och 
skulle till att draga upp revolvern. Men jag fick den 
endast halvvägs upp ur fickan, då jag plötsligt hejdade 
mig.

Mannen framför mig hade med ett slag förvandlats. 
Av min vän fanns inte ett enda drag kvar hos ho­
nom. Det var en fullt obekant, som nonchalant spat- 
serade förbi mig.

Det var väl, att han inte tittade upp och fick syn på 
mig, där jag stod orörlig av fasa och med revolvern

Skuggan som stal hans själ 9
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till hälvten uppdragen så att den syntes. Jag kände 
mig själv som ett spöke, som endast såg spöken om­
kring mig.

Hur var detta möjligt? Jag hade tydligt sett Hans 
bild, in i det minsta lika med Honom själv. Men med 
detsamma jag vill utsläcka Hans livslåga, förvandlades 
Han till en främling. Till en främling?

Ännu skälvande efter vad som inträffat gick jag bort 
till mitt åkdon och berättade för den vänligt delta­
gande kusken, huru jag varit nära att skjuta ned en obe­
kant. Den unge mannen blev förskräckt och bad mig 
vara försiktig. Om jag finge tag i min vän, borde jag 
inte genast skjuta Honom utan först tala med Honom 
och begära en förklaring. Kanske var Han oskyldigare 
än jag trodde.

Jag kunde inte annat än småle åt den unge mannens 
omtanke. Jag lovade att följa hans råd, fast jag i mitt 
inre var besluten att göra motsatsen.

Vi fortsatte därför vår åktur. Jag glömde för en 
en stund mitt hat och smärtan inom mig. Den kyliga 
luften stärkte mina nerver, och jag inandades doften 
från träden med en njutning lika stark, som hade jag 
druckit ädelt vin.

Vid en krök av vägen fingo vi plötsligt syn på ett litet 
café, som tycktes uteslutande bestå av stora glänsande 
glasrutor. Det åstadkom på mig ett uttryck av för­
bjuden elegans, som skulle det erfordras en hög grad 
av fräckhet för att våga sig dit in, då man var främling 
och ej tillhörde dessa, som dagligen möttes här ute i sko­
gen. — Fräckhet? Ja, visst. Då är det dit Han fört 
henne.

J ag åkte fram till mitten av den runda glasverandan. 
Sista biten hade kusken kört på ett sätt, som ville han 
imitera ett fashionabelt privatekipage. Hästen hade 
en fart som jag inte lagt märke till förut, kusken satt
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förväg ha hejdat hästen. Han gjorde en braskande hon­
nör med piskan, och när jag steg ur vagnen, hade jag 
en känsla av att jag utförde en roll, som skulle före­
ställa en amerikansk mångmillionär. En galonerad 
betjänt öppnade glasdörren och jag steg in i Café de 
la Cascade.

Jag kände mig alls inte hemmastadd här inne. De 
få människor, som sutto där vid borden, voro place­
rade så långt ifrån varandra, som möjligt. De tycktes 
inte alls bry sig om varandra, utan låtsades som om de 
voro ensamma var för sig. Också jag fick denna käns­
la av absolut ensamhet, sedan jag slagit mig ned vid 
ett bord strax till höger om ingången och beställt nå­
gonting.

Jag satt och betraktade dem uppmärksamt den ene 
efter den andre, där de sutto likt mörka punkter längs 
den halvcirkelböjda glasväggen. De voro alla upptag­
na av någon tidning eller något brev, som de lutade sig 
fram över och läste i hemlighet.

Jag började känna, att något ohyggligt försiggick 
härinne. Hade jag kommit in i en krets av samman- 
svurne? Sutto de här för att vakta på någon? Voro de 
kanske i hemlighet utsända av någon för att spionera 
på mig? För att »skugga» mig?

Min oro steg. Hur skulle jag med livet komma ut 
ur denna lokal? Kunde jag så hastigt kasta mig ut ge­
nom dörren, att de ej hunno hindra mig eller begagna 
sig av sina vapen? Omöjligt, jag måste finna på något 
annat.

Kusken? Jag skulle gå bakom disken och beställa 
något åt min kusk. Så kunde jag hitta någon bakväg 
att smita ut igenom.

Med detsamma jag reste mig upp för att gå, inträffade 
det underbara för andra gången. En människa som
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setat strax framför mig, steg upp samtidigt och kom 
emot mig utan att lägga märke till mig.

— Det är Han!
Blodet svällde upp inom mig till en vredesvåg så 

våldsam, att jag lutade mig framåt för att kasta mig 
över Honom och med ett enda våldsamt grepp snöra 
ihop denna strupe, ur vilken förförelsens lögner vällt 
fram. Just som jag samlat mina muskler till språnget, 
träffades jag ånyo av en känsla som verkade likt en 
förlamande blixt.

För andra gången hade jag misstagit mig. Eller 
hade Han ännu en gång lyckats förvandla sig? Jag 
vet ingenting, alls ingenting, men att den man, vars 
axel jag snuddade vid, var också han en fullkomlig 
främling, det tror jag säkert.

Detta gyckelspel förintade mig. Jag stapplade ut 
ur restauranten svag och bräcklig som en gammal gub­
be. Jag kände en beklämning, som hade jag begått 
en hel rad ohyggliga brott, vilka jag skulle sona. Jag 
kände mig hjälplös som ett barn. Jag visste ingenting 
mera. Jag visste inte om det var gycklande visioner, 
framsprungna ur mitt eget inre eller om det var nå­
gonting annat. Jag kände blott en olidlig trötthet och 
jag förmådde knappast släpa mig ut till vagnen, där 
jag sjönk samman, lik en säck som blivit tömd.
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Vad som hände under de närmaste timmarna har 
nästan utplånats ur mitt minne. Den unge kusken 
måtte ha kört mig till någon av de stora boulevarderna, 
ty bland de smådrag jag erinrar mig var, att jag såg 
stora människomassor omkring mig. Jag måtte också 
ha betalt honom mycket rundligt, ty jag kan ännu se 
den tacksamma blick han gav mig, då han åkte bort. 
Han försvann ibland mängden av vagnar så hastigt, 
att det väckte min förvåning. Först efteråt föll det 
mig in, att jag glömt fråga honom om han inte möjligt­
vis var en landsman till mig. Naturligtvis återsåg jag 
honom aldrig, trots att jag genomströvade Paris i 
månadtals efteråt. Jag grubblade länge på om han 
inte kunde ha varit någon »utskickad»?

Hela denna afton, ensam mitt uppe i allt folkvimlet 
pinade jag mig med att hålla ett korsförhör med mig 
själv. Dexssa två andehamnar jag sett av min vän 
hade kommit mig att studsa. Det förekom mig, som 
hade högre makter ställt sig emellan Honom och 
mig, som skyddade de Honom på ett underbart sätt från 
min hämnd och som drevo de gäck med mig. Jag fick 
en förnimmelse av, att det kanske var jag som var den 
skyldige, eller att Han åtminstone inte var stort mera 
skyldig än jag till det skedda. Jag hade ju en 
gång lovat Honom, att Han skulle bli fullständig män­
niska. Kanske var detta det enda sättet för Honom 
att lösgöra bandet mellan oss båda och tillkämpa 
sig full självständighet?
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Men hon? Hur hade hon kunnat låna sig till detta? 
Hade hon inte en förnimmelse av, vilken fara hon gick 
till mötes? Hade hon inte av mina ord — visserligen så 
försiktiga och dunkla som möjligt — förmått leta ut, 
att mellan mig och Honom fanns en mörk hemlighet, 
en hemlighet så tung, att jag kände mig färdig att digna 
ned under densamma? Hur skulle väl hon kunna ut­
härda att bära det kors, som blivit för tungt för 
mig?

Tanken härpå kom vreden att ånyo börja sjuda och 
brinna inom mig. Allting rullade runt i min hjärna, 
rullade runt så våldsamt att svidande smärtor kändes 
och jag började se ett stort hav framför mig, ett hav 
av mjuka vita dimmor, ett hav, som sträckte sig så långt 
bort åt alla håll, att jag tyckte mig förnimma, att o- 
ändlighetens ande svävade över detsamma.

Nej, Nej! Inte bli vansinnig! Inte ännu!
Jag kände, att hade min hjärna i detta ögonblick helt 

och hållet famnat den bild jag såg, skulle för mig det 
ändliga ha upphört och jag skulle ha glidit ut på detta 
oändlighetens hav, dit människoförnuft och männi- 
skoberäkning ej kunna följa. Jag fann det så loc­
kande, så vällustigt ljuvt att försvinna från mänsk­
ligheten och alla dess skrankor. Jag stirrade det 
fruktade vansinnet rätt i ansiktet utan att känna 
fruktan. Det syntes mig som ett högre medvetande, 
som återknöte det ånyo bandet mellan min nuvaran­
de tillfälliga existens och detta hemlighetsfulla världs- 
kaos, vilket inga människotankar förmådde utreda.

Varför inte låta vansinnet bryta in över mig? Kan­
ske senare, men inte nu. Jag hade ännu någonting att 
uträtta i denna värld som kallar sig den medvetna. 
Men vad? Vad skulle jag då uträtta? Det visste jag 
ju inte. Var det bara det, att jag skulle mörda dem, 
de båda. . . förlupna? Det ville ju inte lyckas för mig,



135

Det lyckades nog aldrig. Vem skulle då mördas? 
. . . . Jag själv!

Jag hånskrattade, då denna tanke flög genom min 
hjärna. Skulle jag mörda mig själv, så att Han, Den 
Andre, skulle få triumfera? Han, som kanske just å~ 
stundat detta. Som kanske aldrig kunde bli det Han 
önskade, förrän det lyckats Honom att stöta mig ned 
i detta jordskuggornas rike, från vilket Han härstam­
made. Jag skulle bli mannen under jorden, Han den 
som segerstolt vandrade fram över jorden, jublande 
ströende ut sina krafter över den, i avvaktan på den 
härlige befriaren, den som Han så länge längtat efter.

Nej, nej. J ag var dödstrött. Jag hade ingenting emot 
att få dö. Men inte så, utan just nu! Det hade ju va­
rit ett ännu större brott mot mig själv, än det Han 
begått. Att fullfölja Hans onda tankar och låta dem gå 
i verkställighet? Nej!

Hå! Jag tvang mig att skratta åt denna tanke. 
Skratta åt, att jag skulle göra de två fullständigt lyck­
liga genom att låta mig själv försvinna ur tillvaron. 
Inte skulle de känna någon smärta över min död? De 
skulle för ett ögonblick låtsas bli allvarliga, skulle 
anlägga en dyster ansiktsmask, som om de spelade med 
i en tragedi, vilken de alls inte brydde sig om. Men i 
nästa ögonblick, då skulle de skratta. Skratta de också. 
Alldeles som jag nu, åt att tänka sig något så galet.------ -

Under mina vandringar utan att veta vart, hade jag 
råkat stanna utanför ett stort draperi belyst av en 
blå båglampa.

Mitt skratt lockade ut en liten smutsig utropare- 
pojk. Han lyfte undan draperiet och skrek emot mig:

— Fyra sous! Var så god, fyra sous för tio skott!
Han upprepade det gång på gång. Det dröjde, in­

nan jag återkom till mig själv och förstod, vad han me-
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nade. Men så snart detta skett, blev jag hänförd över 
denna ödets löjliga nyck att få mig att skratta just 
utanför en skjutbana. Det var ju detta jag ville. Jag 
kände en släcklig törst efter att få skjuta, skjuta im- 
merbadd så mycket jag orkade. Jag ville skjuta på 
dem in effigie, jag ville bara skjuta på någonting, så 
skulle jag nog träffa dem ändå.

Jag trädde in i skjutbanan, slog ett femfrancsstycke 
i disken och ropade åt betjäningen:

— Dadda på bara! Nu skall jag skjuta.
Man räckte mig ett kammargevär med sex skott. 

Med detsamma jag lade an, hade jag valt ut två skott- 
tavlor åt mig: Den ena var Han, den andra var hon. 
Att sikta på pricken fann jag alldeles för banalt. Jag 
siktade strax nedanför den, litet till höger (från mig själv 
räknat), där hjärtat borde sitta.

Jag sköt det första skottet.
— Bravo, det var nära pricken.
Jag sköt det andra.
— Träffade inte!
— Var god se efter. Det har träffat.
Efter en kort paus.
— Det har träffat. Nästan mitt i det första.
— Ser ni.
— Men herrn skall skjuta på pricken. Annars mis­

ter ni alla gratiskorten.
— Jag skjuter på den fläck jag vill. Är det tillåtet?
— Var så god!
Och så sköt jag skott på skott i den prick, där hjär­

tat borde sitta. Jag vet inte hur jag bar mig åt, men 
varje skott var en träff. Jag siktade inte på vanligt 
sätt. Jag ville blott, ville med all den hämndtörst 
som brann inom mig, att varje kula skulle träffa. Och 
den träffade. Markören konstaterade att det var så.

När jag lossat de sex första skotten mot Hans tavla,
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tog jag en revolver och sköt med den mot hennes. Alle­
sammans träffade samma fläck strax till höger, alldeles 
som på den andra skottavlan.

Jag fortsatte att skjuta serie efter serie på de båda 
skottavlor jag utvalt. Jag sköt med en passion, som 
gällde det verkligen att döda någon. Och alltjämt 
sköt jag träffar och för varje träff blevo människorna 
omkring mig allt blekare. Deras ögon började gnistra 
av fruktan eller vrede, men jag fortsatte att skjuta 
ända tills någon av dem höjde en revolver, liksom ville 
även han börja skjuta prickar i det oändliga. Jag fick 
en förnimmelse av att det egentligen var emot mig han 
ville rikta vapnet.

Jag greps av en sällsam förtvivlan. Den stegrades 
hastigt, tills jag mitt i skjutningen plötsligt tvangs att 
avbryta. Jag kastade bössan på bordet framför mig. 
Ett skott brann av. Jag rusade ut.

Dödstrött efter alla dessa timmar av tortyr hade jag 
letat mig hem till hotellet och gått till sängs i hopp att 
få sova. Jag hade tagit min revolver och lagt den un­
der huvudkudden. ,

Sömnen ville inte komma. Alla de tankar, som jagat 
genom min hjärna under dagen, kommo tillbaka men 
i omvänd ordning och hopblandade på ett sådant sätt, 
att de fingo en helt annan betydelse än förut. J ag såg 
denna natt tydligare än någonsin, hur löjligt det är 
att tala om åsikter eller den enda rätta uppfattningen, 
ty allting har så många olika betydelser och man kan 
få vilket som helst till nästan vad som helst, och man 
slutar med att anse att alltsammans i grund och bot­
ten är en och samma sak. Jag började till sist tycka, 
att det var jag ensam, som bar skulden till det hela. 
Jag som inte kunnat åstadkomma att Han, då tiden
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var mogen, själv frigjorde sig. Jag tog fram den lilla 
vackra revolvern jag gömt under huvudkudden och bör­
jade betrakta den.

Denna var det, som skulle ha sänt Honom till döden. 
Men Hans stund tycktes inte vara kommen än. Han 
var omöjlig att träffa, ty Han var en spökelse-skepnad 
som kunde skifta hamn och på vilken kulor kanske 
inte ens kunde bita. Men då denna silvertingest inte 
var avsedd för Honom, vem var den då ämnad 
åt? Kanske åt mig? Kanske var det min befri­
else, som väntade där inne i det lilla svarta myn- 
ningshålet?

Varför inte? De senaste timmarne hade gjort mig 
så trött. Allt det, som annars hade haft någon bety­
delse för mig och som hållit mig fästad vid livet, hade 
ju nu mistat sitt innehåll. Det fanns ingenting, som 
eggade min ärelystnad, det fanns intet jag hade att 
uträtta mer i livet. Varför kunde inte befriaren då kom­
ma?

Och jag drog mig till minnes några ord Han yttrat 
under början av vår samvaro. Han hade sagt någon­
ting om, hur skönt det skulle vara att få bli människa 
blott för den stora lyckan att få dö. J ag kände i detta 
ögonblick att döden kan vara en stor lycka, att den kan 
ingiva en känsla av upphöjd skönhet åt den, som just 
står beredd att träda ut över tröskeln.

Jag såg för ett ögonblick mörkret från revolvermy- 
ningen gjuta sig över mig. Men blixtsnabbt som en re­
flex trädde sekunden därpå en annan bild fram för 
mina ögon. Den var så våldsam, att jag satte mig upp 
i sängen, liksom skulle det jag såg ha tilldragit sig här 
inne i mitt rum.

Det var bilden av Honom och henne. J ag såg dem 
sjunka samman i det första stora kärleksruset. Jag såg 
deras kroppar med det skälvande begärets alla kän-
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netecken närma sig varandra. Hans läppar sträcktes 
fram emot hennes. De voro rödglödande av en törst 
som tycktes outsläcklig.

Han drack. Han drack från hennes läppar. Men 
inte henne, inte hennes kropp, inte hennes anda! 
Det var mitt blod som rann, det var min själ hos 
henne Han ville besudla.

Smärtorna välde fram inom mig likt en översväm­
ning som brutit alla hinder och störtar fram över spill­
rorna, våldsam som ett vattenfall. Min kropp vred sig, 
som skulle stora tunga hjul ha rullat fram över densam­
ma. Jag ville ge upp ett dödsskri för att giva luft åt 
min förtvivlan. Mina läppar öppnades, men något 
ljud kunde jag ej tvinga fram. De voro hårda och kal­
la som den fuktiga leran och min andedräkt förmådde 
ej tränga fram. Den var som fastfrusen inne i mitt 
bröst.

Och jag såg vidare. Jag kan inte fatta, hur jag denna 
natt kunde uthärda att se det alltsammans. Men ohejd­
bar som en kinematograf-bild rullade det upp sig för 
mina ögon och jag iakttog med osviklig skärpa varenda 
rörelse, varje skiftning i uttrycket hos dessa två varel­
ser som ständigt slingrade sig omkring varandra, likt 
en ormhög, i vilken var och en söker dölja sig djupast 
inne under alla de andra.

Och denna ormhög: — det var de två människova­
relser jag höll kärast av allt. Jag kände dem ju båda 
som skulle de ha varit mina egna kroppar. Varje rö­
relse, som jag kände igen, varje form, som jag älskat, 
stungo mig liksom med glödande eldtungor.

Om jag blott hade kunnat slita mina ögon loss från 
gyckelbilden framför mig! De hängde fast vid den tills 
de blevo hårda och trängde fram ur ögonhålorna. Det
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var som måste de av ett hemligt nödtvång suga in bil­
den för att uppbevara dem på samma sätt som en döen- 
des öga lär kunna fasthålla dödsögonblickets syn, 
fästad vid sin näthinna.

Någonting brast inom mig. Jag sjönk utmattad ned 
mot kuddarne. Mina ögon slöto sig viljelöst för ett 
ögonblick. När jag öppnade dem var visionen borta. 
Men blott som vision. För mitt inre öga levde den upp 
ånyo, den kom igen starkare än förut, den mångfal­
digade sig och blev till legioner av samma två män­
niskor, som under rasande smekningar hängåvo sig åt 
varandra.



EPILOG.
livet omkring mig har blivit höst. Tiden går utan 

att någon ändring förnimmes. Allting är grått och upp­
fyllt av dimmor, dimmor som aldrig lätta utan snarare 
trängas hop allt tätare och tätare.

Jag vet inte om världen ännu finns kvar där ute. Jag 
vandrar blott omkring i min mörka lustgård, tram­
par tallösa fjät i den mjuka svarta myllan, vandrar 
utan fruktan att ånyo möta Honom, som betog min 
själ dess kraft att höja sig upp i rymden. Jag vet själv 
inte hur denna trygghetskänsla kommit till, varför 
jag inte än en gång skulle kunna möta Honom här 
bland de gamla trädens urskogsrötter, där min sjuka 
ande bands samman vid hans?

Kanske är det därför, att jag än en gång haft mod 
att blicka ned i källan, där jag första gången såg min 
spegelbild förvandlas till en främlings anletsdrag, 
den främling vilken med den varma mullens kraft drog 
till sig allt det som förut varit mitt, mitt strålande 
sinneslugn, mina djupa kval, allt, allt.

Ja, jag har en gång till stått vid kanten av källan, 
lutat mig fram över henne, skälvande av fruktan. Men 
min fruktan stelnade liksom mött av en köldvind. Det 
svarta vattnet hade ej glasets hårda spänning över sig. 
Det var mörkare och mjukare än fordom, och när jag 
sökte uppdaga min spegelbild i djupet där nere, fanns 
där ingen bild.
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En annan skulle kanske ha fasat inför denna upptäckt, 
men mig återskänkte den sinnets tysta lugn och gåvan 
att kunna bära allt med jämnmod. Jag kunde låta 
dem rasa där inne i mina tankars värld, rasa hur nära 
vansinnets gränser som helst, utan att de förmådde 
störa mig. Jag förblev själv tyst, trots att deras smek­
ningar kändes som isande kårar över min rygg.

Ofta slår jag mig ned på någon av de stora trädröt­
terna, vilka likt stora knotiga armar äro nedstuckna 
i jorden. Jag betraktar den svarta myllan och ju mer 
jag ser på den, dess mer känner jag mig dragen till 
den. Det är som skulle den snart mjukna än mera, 
och som skulle jag inom kort sjunka in i den och sakta 
svepas in i dess varma sköte och sjunka i sömn — en 
härlig befriande sömn — tätt vid dess barm.
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