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c$™Mar sdker pa: det fins det som é&r roligare,

an att vara nybegynnare i det &dla facket att
skrifva smaplock och korrespondenser och jag
ar ofvertygad om, att for hvarje sats i en sadan
epistel har ett harstrd granat pa forfattarens och
minst tio pa forfattarinnans hufvud, savida de ej
— jag menar harstrana, icke hufvudet — i samma
proportion falla af dem alldeles. Tro ej, att jag
tanklost utslungar sadana formodanden — visst
icke! Jag har haft tillfalle att pa nara hall stu-
dera en sadan, till standigt antecknande domd
varelse, en af mina gladaste pensionskamrater,
hvars missriktade hag alltid stod till blackhornet
och hvars fina fingrar bestdndigt sorglost lekte
med en penna. Navél, en dag kom en valme-
nande person, som emellertid maste varit hennes
hemlige ovan, och bad henne begynna att skrifva ,,i
bladen.” Hon nekade, ty hon var af ett af natu-
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ren tilloakadraget lynné, men — hagen segrade
likval, och sedan dess &r hon forlorad for mensk-
ligheten. Hennes tankar rora sig i kretsgang
blott kring hvad hon uppsluka mande for nasta
korrespondens och hon ler at olyckshandelser, som
annars skulle uppvackt hennes medlidande, moti-
verande sin hjertléshet med, att det dock alltid
ar ,spaltfyllnad!" Hon &r vidare betagen af en
pendelartad oro, som regelbundet nar sin hogsta
potens de posttimmar korrespondenserna skola
afgd, och de dagar hon fruktar desamma skola
aterkomma tryckta. Ocksa aro hennes nerver
uppjagade till den otroliga grad, att hon hor post-
klockan jemt en qvart, forran familjens knahund
borjar att bjebba. Talom ej om hennes ve, om
i nagot af dessa i vedermdda hopfogade opus ett
tryckfel forekommer; vare nog sagdt, att jagsett
henne otrostlig for en bortgldmd i-prik och miss-
tanker nastan, att hon pa denna grund befarade
ett atal.

Omténksamma vanner skankte henne till jul-
klapp ett halfdussin burkar ,,Medel mot har-
lossning och Amerikansk renovator af det



DE FOBSTA STEGEN.

underbara slag, som ,Aaterger haret sin naturliga
farg" och dessa enkla fakta &ro, tycker jag, ta-
lande nog med afseende & den mdda, lindrigt
uttryckt, hon under denna forsta tid, nedlagt i sina
skripta.

ja, det kan handa att Daniel Sten och Hal-
var och Archibald Forbes och hvad de heta, nu
tycka det &r roligt att sld sig ned vid skrifbor-
det — men jag undrar storligen om de tyckt sa
alltid?
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OM ,,FORKLADEN.






a. jag har, pa goda grunder, bestandigt
hyst ett djupt medlidande for de hardt profvade
menskliga varelser, som bendmnas
— en bendmning, hvilken, som hvar man vet,
forkroppsligar budordet att med ,,seende 6gon
icke se och med horande 6ron icke hoéra“ —
och jag har alltid tankt, att ett idiot-hem kunde
gora goda affarer pa att hyra ut sina mera for-
sigkomna pensionérer som ,forkladen®,

Dessa beklagansvarda individer — forkladena
— é&ro alltid systrar; systrar till fastmon eller fast-
mannen, fastméns mamma eller fastmannens pappa
eller nagot ditdt — och da, i en lycklig familj,
ett litet barn af genus femininum skadar dagen,
foljd eller foregangen af en liten bror, sa egnar
jag stadse den forstnamnda en vemodig tanke, ty
hennes Ode ar gifvet: hon maste, forr eller se-
nare, iklada sig ett forklades skepelse med samma
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visshet, som jorden maste fortfara att rotera kring
solen.

Jag kan, med orubbadt lugn, se en lifdomd
bestiga sin karra for att foras till schavotten, vél
vetande, att hans pina ar kort, men jag blir all-
tid tragiskt stamd, da ja ser ett forklade ,axla
sin kappa“ for att, pa inbjudning, utgora sallskap
pa en promenad och jag brukar vid sadana till-
fallen mycket undra, hvarfére ingvisitionen icke
upptog en slik vandring bland tortyrmedlen? —
Det oaktadt rader jag ingalunda offret-forkladet
att strejka; det tjenar i alla fall till intet. Hon
blir anda, efter att i tjugu minuter hafva lekt
sjelfstandig, helt enkelt utkommenderad — vare sig
medelst hardragning eller ovett.

Emellertid gifves ett och annat varnande,
ehuru obeaktadt, exempel pa faran att sdlunda
tvinga: jag vet ett jagtadt forklade, som da hon
kom hem var vid den sinnesforfattning, att hon
héngde sin favoritkatt — och ett annat gjorde
forsok alt spranga sin mormor i luften.

Det fins ett och annat forkl&de, som, i besitt-
ning af vildens lyckliga blandning af slugbet och



OM ,,FORKLADEN.* 11

list, lyckas undgd en sadan aftonpromenad och
lurar en yngre broder att folja med i stallet. Denne
vanartige yngling har vanligen efter fem minuter
trottnat att vara den svarmande kérlekens skydds-
gud, och h&mnas sin ofrivilliga nérvaro vid him-
melsfarden genom att sparka upp daggbestankt
sand pa sin systers natt uppfastade ljusa kladning
eller, under forevandning att lana en nasduk for
att fanga nattlappar, inpraktiserad en vat och slem-
mig groda i den fortjuste fastmannens rockficka.
Det ordinarie forkladet far naturligtvis hemma
uppbéra skulden foér alltsammans; men man kan
nastan halla tio mot ett pa att hon da, med en
pligtforgatenhet utan like, smuglar bakelser och
sylt at den felande ungdomen, under det hon
med foraktlig belatenhet sager sig sjelf, att ,,hdamn-
den ar ljuf! — Fo6r min del ogillar jag strangt
dylika uttryck af opposition mot 6det.

Jag kunde fylla volymer, afsedda att battre
belysa ett forklades pligter, det vill m. a. 0. sdga
dess lidanden, men jag vill tilligga blott ett
slutord: om jag hade en ovén, en nedrig men-
niska. som icke aktat for rof att pasta, att jag
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valsar som en gas och aker skridsko som en
padda, sa skulle jag icke i gengédld Onska den
vaninnan, att hon tappade sin l6sflata midt under
kottiljongen pa en stor bal, eller att hon, ikladd
sin sota, ny bla kladning fran Paris, blefve rullad
i tjara och fjadrar, och salunda prydd tvingades
att middagstiden ,skifva“ sig pa Senatstorget -
nej: jag skulle bara innerligen Onska, att hon
med det snaraste blefve forklade for ett par ny-
forlofvade!
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Uaha., just talgljus! — Jag vet att det for-

dras mod, men det har jag (och detar jag berat-
tigad att vara stolt ofver) att offentligen forklara
i var, af elektrisk belysning stralande tid, att jag
alskar talgljus, hederliga hemmastopta talgljus
med ordentliga, lagom tvinnade vekar, enligt gam-
malt ceremoniel doppade atta a tio ganger i ljus-
karnan, och derefter upptradda pa képpar att
»drypa af“ Det fins ingenting konstladt, eller
ofverforfinadt, eller osant, hos sadana subjekt.
Snyter man dem icke da man bor och skall, sa
frasa och spotta de, icke bakslugt eller pa ryg-
gen, utan sa att bade vi sjelfva och andra hora
det, anda tills de fatt sin ordentliga skotsel —
och da de brunnit ner i pipen, sa hafva de brun-
nit ner. Det kan icke bli nagot klammeri med
nedrokta glas, och skrufvar, som ej ,fora upp“,
och sd vidare.
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Och hvilket ypperligt lakemedel ett sadant
talgljus ar! Tala inte med mig om snufva ocli
brostkatarher. Tag grapappersulor, besmorda med
talg, under fotterna och gnid, med allvarligt uppsat
att varda battre, ett uppvarmt talgljus om ndsan
anda tills denna din ledamot &r ,,canderad” i talg,
sa tager nog snufvan till flygten. Blotta taunen
pa den kur af het s6tmjélk och talg, rikligen for-
satt med pulveriserad lakrits, som jag intog mot
hosta i min barndom, har allt framgent kurerat
mig for den dkomman. Kan man rimligtvis be-
géra mera af ett lakemedel?

Jag har ingenting emot den familj der jag
intimast umgas, om ej mojligen det, att man der
svarligen far syn pa ett talgljus. Med rorelse sag
jag dock harom qvallen, att trots det blaserade
i var tid, atminstone den tidigaste ungdomens
smak for harmldsa, sma forstroelser &r den samma,
ty vid mitt intrdde i matsalen 6fverraskade jag
en ungherre pa tre ar, i lard med att rita med
fingren pa bordskifvan hittils outforskade skrift-
tecken — och han hemtade materialet till sina
skriféfningar fran ett brinnande talgljus, som stod
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bredvid honom. Barndomsminnen 6fvervaldigade
mig. Jag gick sakta ut och kopte pilten en
gunghést — —

Deremot afskyr jag lampor och jag hatar
petroleumkanistrar, som i mitt tycke se ut, som
rufvade de standigt pad explosion. Man borde
undvika sjelfva bendmningen petroleum. Det lig-
ger nagot ohyggligt, nagot rent af kommunistiskt,
ndgot a la Louise Michel deri, som verkar upp-
rorande.

Gaslysning vill jag ej tala om.

Jag har alltid ténkt mig delegarne i ett gas-
bolag som dystra, menniskofiendtliga personlighe-
ter, och jag ser i hvarje gaskran en fiende, som
lurande péa en tillfillig glomska, onskar att huf-
vudstupa forpassa mig till evigheten.

"ine”\srcr.
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Y%/innes det val ndgot ledsammare pa denna
sorguppfykla jord. dn dessa hogljudda skradande,
skrytsamma menniskor, hvilka tala uteslutande
for nojet att hora sin egen rdst, och som med
den storsta ledighet utféra metamorphosen att af
en mygga gora en elefant, och omvandt, af en
hvalfisk den tartiigaste mort? Dessa talare —
och talarinnor — hvilka lefva for att forinta sitt
auditorium under tyngden af en lifserfarenhet,
som Ofvergar allt forstand, paminna onekligen
mycket om ,,posmunkar‘ — de sa att saga svélla
ut, varmda af sitt &amne — och hafva alltid upp-
lefvat ovanliga och delvis harresande handelser,
egnade att totalt forsatta en blygsam berattare
i skuggan. Det var aldrig vérdt att uttala en,
vore den &ti s& hofsarn, belatenhet med det af
denna verldens goda, som fallit pa din lott. En
enda mycket sdgande axelryckning skall klargora
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for dig din ovanliga menloshet och brist pa om-
domesformaga, och snarligen berofva dig den
sista skymten ai glad tillfredsstéllelse med dig sjelf
och allt det tarfliga smakrafs, du behagat nam-
na ditt.

Forsok icke pa att siga, att du nagon gang
legat svart insjuknad. Det ar icke precis en om-
stdndighet att afundas, men emellertid skall din
interlokutér mata dig med en forintande blick,
beratta dig hvilka lidanden han i den védgen ge-
nomgatt och icke sluta, forran du i en slags feber-
yrsel forbytt dig sjelf med den stora sirapskrukan
i din mammas skafferi. Rent af galen ar du, om
du som en din bekant namner nadgon mer fram-
staende personlighet. ,,Posmunken® skall anse det
som ett mot sig personligt riktadt misstroendevo-
tum, och ofverdsa dig med en stortsjo af forndma
bekantskaper, anda tills du med anger och ruelse
gor inom dig sjelf det I6ftet, att aldrig vidare
namna personens i fraga namn och gémma hans
portratt i ditt album under tre andra kort. jag
har hort en i allo iortjenstfull sportsman — pa
ett ganska ansprakslost satt for resten — i en sa-



om .skbafvel” och skett

dan skrytares nérvaro prisa sin goda fiske- och
jagttur. Med aning af en kommande olycka vén-
tade jag nédsta minut och — aningen besannades.
Moraliskt var min Nimrot en forlorad man. Hans
fisklycka var under all kritik och hans jagttur
var icke vard det yttersta af en harsvans.

En gang for mycket lange sedan har jag,
efter hvad jag nu vid moget eftersinnande maste
antaga, i ett anfall af plétslig pakommen ,,blédhed
i hjaernen“ sokt ofverflygla en dylik passagerare
med att sdga, det jag upplefvat en sommar sa
varm, att sedlarne svaddes i planboken. Han
sdg pa mig medlidsamt och svarade hofligt, att
han just samma sommar inom fjorton minuter
elfva sekunder tog roast-beaffen fardigstekt ur is-
skapet!

Da blef ja ledsen, sokte upp en nattsick,
stoppade ett aktningsvardt antal af mina storsta
nasdukar i den och gick ut for att begrata mitt
forfelade Iif.
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upkedan som baru visste jag ingenting som
retade mig mer, och trostade mig mindre, &n
detta Gfveridgsna: kara barn, spara dina tarar for
nagot battre! hvarmed en del stora menniskor
dlska att, som de anse det, trosta barnen i deras
sma, och dock sd odndligen djupt kénda, sorger.
Hade jag blott haft makt, som jag hade mod —
forvisso hade jag déngt det sondrade dockhufvu-
det, det brustna sockerhjertat, eller hvad det nu
var som kommo mina tarar att rinna, efter denne
verldskloke, men s& litet forstddde, trostare.
Hafva de da aldrig, dessa erfarna menniskor, sett
och kant sig varmda af den tacksamma blick
som sandts dem, om barnets lilla sorg istallet mot-
tes af ett hjertligt deltagande, och en uppmun-
trande hansyftning pa julbockens kanda formaga,
att ersatta snalla barn sadana forluster. De tar-
fyllda Ggonen strala redan ater helt férhoppnings-
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fulla, ty den bittra kanslan af att std ensam om
sitt bekymmer, att ingen, ingen forstatt hvilket
dyrbart ting som férintats, ar borta.

Och sedan, da ungdomstiden kommer med
sina krossade illusioner och dito hjertan (hvilka
visserligen oftast &ro endast brustna drombilder,
sapbubblor, som knappt tala en flagt af verklig-
hetens kalla vindj huru ondt gor det i alla fall
gj, om man just da tages om hand af vanner sa
erfarna, sa visa, att det forefaller det stackars
unga, skalfande hjertat, som om dessa utkorade
totalt lansat Mimers eviga kélla. Hvad en smula
mindre fornuft — och en atom mera kénsla skulle
gora godt! Jag vet mangen ursprungligen oppen,
kanslig natur, som genom sadana kalla ofver-
skoljningar ur visdomsbrunnen blifvit en — om
till batnad for sig sjelf och andra, vare osagdt
inom sig sluten, skygg karakter som lart, att lata
tararne osedda flyta tillbaka till hjertat. Fins det
kanske nagon, som Ognar igenom dessa strodda
reflexioner, denna ,,humoresk”, som vet — huru
pass latt inhamtad ett sadant konststycke &r? —!

Ja, det fins sa mycken klokskap i denna
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verlden, att man rent ma férundra sig att det
oaktadt sd manga dumheter ske. Men, for att
lemna denna lilla bisats &sido: de &ro valmenande,
pa sitt satt, dessa trostare; ma man ej misskanna
detta! De hafva afven gammal praxis att abe-
ropa — i det minsta sedan Jobs tid. Om de nu
hafva det fortroende till sina medmenniskors nyk-
tra forstand att de anse sadana, till pa kopet
odisputabla sanningar som: mot dddens makt &r
ingen krydda vuxen ,eller* sitt 6de kan in-
gen undgad. Item: ,andra an du ha nodgats ge-
nomga detsamma, tarar hjelpa ej!“ mer troste-
rika an ett enkelt: kara barn, grat ut din smarta
hos mig; det skall goéra dig godt! — ho vill
klandra dem derfor? Kunna vél de forsta att
barnet, som redan sett sina modiga trettio, fyra-
tio somrar, kanske just da langtar att gdmma
hufvudet i en 6ppnad famn och far en gang grata
ut sa, — som det kanske ¢ gratit sedan dock-
hufvudet eller sockerhjertat brusto?

Men — spegelbilderna fran stackars Jobs tid
fraiga med obeveklig logik: hvad ar att grata?
hvartill tjena tararne? och Berlins naturldra sva-
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rar dem lattfattligt och ofdrtydbart: ,tararue tjena
till att halla 6gat fuktigt och rent; i den inre
ogonvran aro fina hal, hvarigenom tararne rinna
ner pa nasan — —“

Ja, jag mande lemna dessa docerande Irug-
svalare i sitt vdarde — det &r langesedan de kom-
mit i min vag, ty det dr ocksa langesedan min
sista kéra leksak brast — alltnog: mig synes, som
skulle den gudsmannen Salomo tréffande skildra
dessa hugsvalares verksamhet, da han talar om
»dem, som for ett bedrofvadt hjerta visor
gvada.”
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o ar visserligen sant, att jag aldrig
haft mer &n en syster, men jag ténker att denna
enda varit tillrdcklig foér min person, jag har al-
drig ként saknad efter flera. Redan som barn
var det omojligt att fa henne att taga reson och
ingd pa lekar, som folk kunde std ut med; boll-
spel var icke att tanka pa och tala ¢j om att sla
trissal — Det vore val icke for mycket begéardt
tycker man, att en sju ars flicka skulle kunna
kasta en arlig ,,sm0rgas“ — tror nagon hon kunde
det? nej, man blef sjuk bara af att se huru bak-
vandt hon holl i stenen. Hon brukade ibland,
da ,,dockbarnen“ voro mycket oroliga, pretendera
att jag skulle sitta och vagga dem — vagga
dockor!! ar det ett noje det? jag bara fragar!
Ibland foreslog hon en lek, som var litet fason
pa, det var nar dockorna skulle ut att aka och
jag anmodades att blifva kusk — men sa for

3
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det henne engang i sinnet, att jag skuile bli hast
och hon sjelf skulle koéra. En flicka skulle kora!
forstds att vagnen stjelpte vid forsta troskel och
hennes bésta docka, en utstyrd, en med lockigt
har och skalfvande 6gon, foll ur och plattade till
nasan ansenligt — hvilket hade det goda med
sig att hon, syster min, efter den betan begrep
att det var min sak att skota tyglarna. Jag vill
har ocksa papeka att ingenting kan 6fverga flic-
kors tafatthet i fraga att reda sig i ovanligare
fall. Min systers fonster vette at tradgarden och
dd den samma brukade hemsokas af applesnat-
tare, hade véal ingenting i verlden varit natur-
ligare, och hvarje pojkfnask hade forstatt det,
an att samla sig en arsenal af ld&mpliga kastva-
pen, tegelstenar och dylikt, att dunka kanniblarne
i hufvudet med — af sa mycket storre effekt,
som rummet i frdga var ett vindsrum — men
i stallet brukade hon stalla sig i fonstret, tala
vackert vid dem och bad dem vara ,sa snalla“
och icke komma igen; hvilket de heller icke
gjorde — forran nasta qvall.

Na, lekarna togo slut och vi borjade ga i
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skola. Det gick bra nu for sig, anda till syster
min blef sd stor att hon borjade spela — da var
det slut med min laslust. Jag holl ut bra lange,
men hon blef varre ju langre det led. Slutligen
— hon larer da varit skéligen ,langt* hunnen;
for min del skulle jag just tentera upp i femte
klassen — begynte hon 6fva i fem veckors tid 7
timmar dagligen. ,Ett askvader bland alperna“
af nagon kompositor, som sannolikt haft till 6gna-
marke att géra sd manga menniskor ursinniga
som mojligt, och hon brukade gora 6fningarna
omvexlande genom att deremellan utféra 'Ach,
du lieber Augustin' &n sd hogt uppe i diskanten,
an sa lagt nere i basen hon kunde komma at.
Det var mahanda en uppmarksamhet mot mig,
som ocksa lystrar till det namnet, men mina ner-
ver stodo i alla fall icke ut med denna musika-
liska hyllning — jag rymde till sjos (nér det icke
hjelpte att stjala pianonyckeln) och mann'tro en
annan bror funnit pa nagon fornuftigare utvag?
Ane.
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NAGOT OM BRODER.

MED FORETAL.

RAD TILL SMA SNALLA SYSTRAR.
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Foretal.
JjlNet ar visst och sant, att foregaende frag-

ment af en nddstdld broders hand, icke lemnat
mig oberdérd. Huru kunde man forblifva det?
Allt hvacl som kommer fran hjertat, traffar &f-
ven hjertat, och ndmnda betraktelser aro onekli-
gen, i all sin kortfattade resignation, roérande.
Hvilken beundransvérd kraft att undandraga sig
ett dagligt tyranni uttalar sig ej i det sista man-
liga: ,jag rymde till sjos, nar det ej hjelpte att
stjdla pianonyckeln* — — | sanning! man stri-
der Anes strid. Da inga, om pa en gang fyn-
dighet och finkanslighet vittnande, forsok forma
vénda den tysta striden till den unge hjeltens for-
mon, sd gar han i frivillig landsflykt. Han lem-
nar fadernesland, en tvifvelsutan stor framtid
(han hade ju redan tagit fjerde steget pa den
graderade pinostegen upp till parnassens hdjder)
ljusa forhoppningar — allt bakom sig.
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Ocksa ar ingalunda meningen med nedan-
staende ,rad till sma systrar* annan an den, att
framvisa huru missuppfattade herrar bréder ofta
blifva, huru deras unga lefnadsmod af tankldsa
systrar en och annan gang anses som — som
bevis pd ett mindre godmodigt sinnelag, deras
artighet som egoism, deras behof af nyttig syssel-
sattning, som en anlagd plan att tillstalla oreda
i arbetskorgar, sybord och dylikt. — Det &r dessa,
for systrarna sjelfva sa forderlbringande, asigter
jag med mina valmenande rad soker motarbeta,
i det jag antydningsvis framhaller, hurusom ett
klokt tillvagagaende latteligen undanrodjer tal-
modigheten ibland — jag hoppas sallan! —
snafvar.

Nagot om broder.

«Jjjag anser lampligt inleda dessa mina rad
med en erinran om att tjuguarig erfarenhet i um-
ganget med atta (sager 8) broder talar genom
min mun — och jag skulle tro, att hvarje vidare
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rekommendation for lasvardheten af mina rén, am-
nade till medsystrars tjenst, ar obehoflig.

Hvem har icke nadgon gang med den &fver-
svallande valvilja, som ar smaflickor egen, bjudit
sina broder pa ,,dock-kalas,“ dessa homdopatiska
maltider, som utgéra de sma dockmammornas
hogsta frojd och vid hvilken alla dockorna, iférda
sina superbaste drégter, sitta uppradade? Fins
det en enda bror, som forstar att skicka sig vid
en sadan dinér? Nej, med en glupskhet, som
vanligen bringar vardinnor till fortviflan, sluka
dessa vandaler inom tva minuter samtliga an-
rattningar och det &r att anse som en sardeles
lycka, om e¢j herrar broders afskedstagande utmér-
kes .af nya illbragder, sasom upp- och nedvanda
dockor, kullstjelpta dockmébler o. s. v. Ett hejd-

o

I6st skratt a ena, qvéfda eller hdgljudda snyft-
ningar & andra sidan utgora atminstone sakerligen
finalen — med recitativ af mer eller mindre ohof-
ligt innehall & 6mse sidor.

Men vi skola lemna barndomstiden och skol-
eller ,,slyn“-aren, da man béar inom sig det sorg-

liga medvetandet, att brodernas aldrig trytande
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skamt ofver ,ben, som blifvit bytta med tuppen®,
ofver galoscher, hvilkas langd sta i beaktansvardt
missforhallande till smalheten hos de extremiteter
de afsluta, i viss mon &r beréttigadt  jag mins,
att da jag en gang tappade min ena galosch, pro-
ponerade min yngre broder att fa anvanda den
andra, med nagra obetydliga férandringar, som
fisksump, ett forslag, som for visso, hvarken
smickrade eller roade mig — ofverhoppom allt
detta och forflyttom oss till en mera utvecklad

period.
jag tror icke det ar fullt andamalsenligt, om

rnan gerna vill hora ett nytt poem foreldsas, att
helt a propos foresla sin bror att géra det —jag
tror det ar battre att blott i forbigdende yttra,
att Ely C. eller Alma B. eller Hilda D., hvad
nu hans tillbedda ideal, for 6gonblicket rna heta,
nyligen namnt att Carl ,,ditt* eller Wolmar ,,datt"
pa ett utmarkt satt laser namnda stycke. Genom
nagon outredd naturlag fastas vanligen efter ett
sadant meddelande ynglingens blickar allt ihardi-
gare vid bokskapet, tills du slutligen helt ofor-
modadt finner honom sittande midt emot dig,
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lasande hogt den namnda dikten, val  verkligen
ovanligt val. Icke heller brukar det vara lampe-
ligt att allt for entraget yrka péa att fa aka eller
segla ut; tiden for ett sddant foretag rakar som
oftast just dd vara si illa vald — men i handelse
du kan leda i bevis, att kusin Ernsts slup seglar
battre 4n er egen, eller att sist dd du akte ut
hans hast sprang om, sa blir du troligtvis om en
stund bjuden att komma och profva pa nagot
af dessa fortskaffningsmedel. — Jag vet alls icke,
hwvar for du blir bjuden — men du blir det tro-
ligtvis. Item: om din bror hédmtar dig en kon-
sertbiljett, s& ar det icke vardt att se ut som om
du ,folle ifrin man“ — du kan blott sd godt
genast springa Ofver ett litet tag till Ely C, eller
Alma B, eller Hilda D, och for ro skull fraga,
hvilken dragt hon amnar bara pd konserten.
Det kan ju handa — latom oss vara rattvisa
— det kan ju handa, att din nya varhatt icke
ar riktigt val vald. Broder bruka i sa fall ganska
ofdrbehallsamt och mycket begripligt uttrycka sitt
misshag — sin motsatta smak, ville jag séga
— men om du dad mdjligen finner, att den fran

va 7 =~
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skraddaren nyss hemkomna varkostymen ar oklan-
derlig eller fargen pa de nya handskarne ,stilig*
— s& brukar stundom ocksa ett omslag i asig-
terna vis a vis varhatten intraffa. Jag séger icke,
att ej smaken kunde &andrat sig anda; men det
vore mer problematiskt.

Broder ha ofta en for systrar oandligt kar
vana, en vana genom hvilken manget fortroligt
ord, manget gladt skamt blir vexladt, den: att
sla sig ner vid sybordet och spraka bort en stund.
Blott ej deras bestk i allménhet (lysande undan-
tag finnas) ké&nnetecknades af albrutna brodér-
saxar, borttrasslade garnharfvor och upprifna virk-
ningar! Det der &r for resten blott yttringar af
ett verksamt lynne, som behofver sysselséttning,
och det ar alls icke skal att Iata harmonien st6-
ras af en sak, som i sig sjelf ar berémvérd, nej:
glom da hellre qvar pad bordet nagra toma trad-
rullar och en gammal sprattpennknif; jag har sett
att af denna skenbart obetydliga material kan
tillverkas en méngd fantastiska saker — som cler-
till fullstandigt radda brodérsaxar, virkningar och
garnhérfvor!
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Min erfarenhet &r langtifran uttdbmd, men
jag slutar medveten om, att redan med denna
korta uppsats hafva gjort mig till hélften fortjent
af en ,Literis — som jag dock ansprakslost
efterskénker. Jag ndjer mig med att i en annan
verld — mdjligen Karlavagnens minsta fixstjerna
— emottaga en tacksamhetsdeputation fran alla
de systrar, som mina rad gjort til! lyckliga fa-
miljemedlemmar pa denna sndda jord.
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@®et fins en vacker, om vidtomfattande
rnenniskokarlek vittnande visa, som borjar: ,,Fran
Nova Semblas fjell Till Ceylons brénda dalar,
Hvarhelst en usling fins Han &r min vén, min
bror!* — ocb dermed &ar onekligen mycket sagd ,
men jag vet dock nagot, som bevisar mennisko-
kérlek i &n hogre grad, fastdn det mig veterligt
aldrig blifvit besjunget, och det &r: att for folk som
man kanner och icke kdnner — och ej minst for
de senare — mottaga kommissioner att utrétta.

Litet hvar af de arade lasarne, och isynner-
het lasarinnorna, kanna val till dessa for inner-
ligen vénliga bref, som of6randerligt, antingen i
borjan eller i slutet, innehalla en strof af unge-
far foljande innehall: ,nu kommer jag ater, min
bésta du etc. etc. med tusen ursékter etc. etc.
och ber dig vara god, om mdjligt med morgon-
dagens tag eller bat, eller post,“ hvilka kommu-

4
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nikationsmedel en allgod férsyn nu i nad beha-
gat tilldela brefskrifverskans '— stundom ocksa
— skrifvarens — hemort, att sdnda mig ett klad-
ningstyg af den och den fargen; ,,billigt och godt” —
naturligtvis. Nu &r denna kombination dessvarre!
mycket svar att finna, ehuru det kan handa, att
man af en slump lyckas erhalla nagot, som nér-
mar sig denna idealbild af god handel. Nojd
med bytet skyndar man per ,iswog“, hvilken
man oftast har nojet att utan godtgorelse sjelf
betala, till stationen for att i tid hinna aflemna
paketet och drar en suck af lattnad — litet for
tidigt, ty ,ett manhvarf hunnit ej halft forga“
innan det bevisar sig, att tva alnar tyg for litet
blifvit reqvireradt. Ma handa har man under ti-
den, i oskuldsfull tro att allt vore val bestaldt
glomt hvar tyget blef kopt, eller har tyget i den
butiken blifvit utsaldt — na vél, sa begynner da
en langdans ut och in i kanske tio butiker, innan
den asyftade grosshandeln blir gjord, hvarunder
man oforénderligt, de hofliga bugningarna och
forbindliga leendet till trots, medtar intrycket att
i nio af dessa tio butiker hafva blifvit ansedd

v ré
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som en tyrannisk, oresonlig menniska, hvars eki-
page lampligast borde vara ugnsrakan.

Eller ocksa skall hatten bytas om. Det gal-
ler att bland hundra galna hattmodeller utvélja
den dragligaste — som emellertid af emottaga-
rinnan blir ansedd som just precis den mest rosen-
rasande. Det ma har nedskrifvas som ett obe-
stridligt faktum, att bland kommissioner &r hattkép
jemt upp det allra vérsta och kunde sta i litha-
nian, ratt sa godt som mycket annat.

Jag kénner personer, som hafva for princip
att aldrig tala om, da de skola resa in till staden
— bara for att slippa blifva belamrade med kom-
missioner. De blifva ofta nog beskylda for att
vara ogina, ohjelpsamma menniskor och de &ro
det likval alls icke! De hafva blott gjort den
alls icke sallsporda erfarenheten, att ofta peku-
niera utgifter ar den enda behdllning man har af
utrattande af en kommission. D6m sjelf: tiden &r
knapt tillmatt, kommissionerna manga — det blir
bést att taga hyrkusk per timme, och att derfor
debitera bekanta, som sjelfva ej tdnkt sig denna sida
af saken, kommer val dock mera séllan ifraga.
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Allt detta, utgifterna inberédknade, kunna énda
mer an val ga for sig da det galler folk, som
man kdnner — men ndr i det ndrmaste obekanta
personer foretaga sig att gifva en de mest olik-
artade uppdrag, mahanda foéljda af de tank-
baraste sma penningeremisser (det hor nemligen
ofta till nojet att, som den stidende formeln ty-
der: ,ga i utlaggning“) da kan man med skal
kanna sig mindre val till mods. Raka sa dertill
personerna ifraga vara af det slag som, trots det
att man gjort sitt bésta, likvdl med halft resigne-
rad min, att ej sdga varre, mottaga de med Kklap-
pande och béfvande hjerta framburna resultaten
af timslangt akande eller springande efter ,,nota,"
under det de eftertryckligt anmérka, att man i
den eller den butiken kdper samma artiklar for
hélften billigare — da, vardaste, dd& — ar man
sannerligen férdig, att med den urgamla forebil-
den af en hardt profvad man stré aska pa sitt
hufvud, drapera sig i sdck och klaga ofver, att
man d&st vorden fodd!
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VjHag vet icke om sa manga kommit att
reflektera derdfver, men i all héndelse existerar
en skild species af menniskoslagtet, som benam-
nes: husjungfrur, pa landet oftast ,ettarig“, men
i stadsluft, sasom varande mindre gynsarn, af till
och med blott manatlig varaktighet, och hvilkas
aliggande ar: officielt, att stida, passa upp m. m.
dyl, och, privat, att reta gallfeber pa deras re-
spektiva matmoddrar. De forekomma, jag menar
Hinpigorna“, som de helt ansprakslést bendamnas
pa landet, i sitt* oeducerade tillstand, i hemma-
vafda kladningar med lif som sitta halfvags upp
pa ryggen (eftersom bysommerskan klipper alla
trojor efter ett monster med omutlig rattvisa, utan
atskilnad till personen (och for resten med slat-
kammadt starkt kloffettpomaderadt lingult har,
ett par runda, blekbla forvanade Ggon och ett
fast beslut att, atminstone de forsta dagarne, réra
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sig sa langsamt och ,seglande“ som majligt, i
den menlosa tro, att sddant mande lianda dem
till berdmmelse. — | staden hafva de fast otro-
ligt utstofferade kladningar, ,lugg‘ och hatt sa
moderna som mdojligt, &nskont inetamorphosen
séllan utfaller synnerligen fordelaktigt — men
utgiften for tournyr kunna de deremot bespara sig.

Glas och porsliner &ro deras naturliga fiender,
som de tillintetgéra med den starkares ratt, och
mot termometern hafva de patagligen nagot per-
sonligt. Under ,,novicetklen“, d. v. s. forsta tjenste-
aret misstaga de sig alltid pa atta a tio grader,
men dfven sedan skalan upphort att for dem
vara en chaldeisk skrift, bry de sig alls icke om
att dolja, det de totalt forakta Celsii uppfinning,
ty visar termometern | grad Ofver fryspunkten,
elda de vanligen rummen med pinfulla ugnar
skon torr bjorkved, men ger samma ovarderliga
instrument en antydan om att man narmar sig
tolfte koldgraden, fordelas ett fang ved med be-
romlig sparsamhet pa tre kakelugnar; finnes i
fanget nagra sura pinnar som ryka och forsvara
antandningen — sa mycket battre! Ho formar
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derhos utgrunda de dolda gdmslen, der en méagta
stor hop endast till hélften anvénda tandsticks-
askar, ligga fordolda?? Icke den, som nedskrif-
ver dessa rader atminstone, forty jag ,ast stoft
och asko“, och problemet kan svarligen losas,
utan att besitta allvetenhetens och allseendets
egenskaper. Dessa novicers satt att torka af dam-
met d pa en gang ledigt och fritt fran pedan-
teri; man tage blott studier pa pianot. Gemenligen
skall man & dess glansande skifva finna en elips-
artad figur utvisande, hvilken armrorelse, som
vid damaftorkningen beskrifvits. Deremot skall
pa herrns skritbord i nittio fall bland hundra,
hans vigtigaste papper befinnas placerade, alla i
en hog, under tryck af bokstéllet, och kalendern
omsorgsfullt undanstald der den minst synes. —
jag vill visst icke klandra deras sympathi for en
blank sjémanshatt, eller deras forkarlek for ett
par hogskaftade stoflar med dertill hérande uni-
form, men jag tycker 6det ar oblidt, som alltid
staller sa till att stoflarne eller hatten uppenbara
sig i forstugan eller portgangen just vid slutet af
sondagsmiddagen, da steken borde hemtas in.
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Detta sakernas tillstand renderar materialisterna
inne vid bordet att fa in steksasen halfstelnad och
idealisterna ute i forstugan en skrapa — atminstone
den atkomliga qvinliga representanten. Lyckligt
for henne sjelf finner hon sig dock ganska litet
berord af tillrdttavisningen, ty &lven i de mest tran-
gande fall, star flyttningsdagen for hennes inre syn
i samma stralande belysning, som fordom jubel-
arets ingang for Israels betungande tralar. Icke hel-
ler plagar hon en minut tveka, att gifva vardinnan
del af den ofversvinneliga gladje, som griper henne
vid blotta tanken pa, att hvarje timme for henne
narmare afskedet fran familjen. Kanske uttrycker
hon sig icke i de valdaste ordalag, men att upprik-
tigheten, denna sallsporda dygd, besjédlar hvarje
hennes ord, derpd kan man omgjligen tvifla------

Jag nekar ingalunda fér, att det kan finnas
exemplar af besagde species, som lefva pafredsfot
med bade porsliner och matmddrar, och som icke
hafva nagot otalt med vare sig milicen eller de civila;
men de dro mycket svara att antraffa — nastan
lika séllsynta, som en blommande Victoria regia.”
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\E«K/r} [



Sfos tradgardsmastarn der ute pa landet

fanns ett kalland, ett stort ypperligt kalland, trad-
gardsmastarens 6gonfagnad och skoétt enligt kon-
stens alla regler. Har funnos hufvuden af alla
slag — stora, runda, gedigna hufvuden, medvetna
om sitt inre varde och uppskattande sig derefter,
l6sa kalhufvuden, barande inom sig medvetandet
att de vid ndrmare eftersyn kunde kramas sam-
man i handen, men icke uppskattande sitt varde
mindre for det, ordindra hufvuden som kunde
fvlla sin plats i grytan och voro fullt belatna der-
med, samt slutligen ocksa ett kalhufvud, posigt
och innehallslést, men fodt med stjerna i toppen
och ofantligt stolt 6fver det, da hon ingenting
annat hade att hogfardas ofver. ,,Den dag kom-
mer, da vi skola se att jag hojer mig ofver de
andra,” ténkte hon och skét den gréna stjeman
i vadret — det var hennes sétt att gora opposi-
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tion. Uttala sina tankar hogt tordes hon inte, ty
de ordinara kalhufvudena tyckte ¢j om det, som
gick utom den vanliga sferen, de gedigna ater
voro sa oOfvertygade om sitt eget varde, att de
ogerna erkande nagon annans och de losa gjorde
det an mindre, eftersom de sjelfva icke hade na-
got varde alls. Sa satt da kalhufvudet der och
hade stora tankar, och ju mer det pdste och
bredde ut sig, dess tomare och innehallslosare
blef det — men det kunde man icke se utanpa.

Kom sa marknaden och kalhufvudet blef
kopt med manga andra. De ofrfga kdlhufvudena
kokades och atos, blefvo kallade en ,pragtig”
kal och fyllde sin plats bade i grytan och i ma-
gen — det var deras pligt och den gjorde de.
Till sist kom ocksa stjernhufvudets tur. ,,Pa det
har kalhufvudet blef jag narrad,“ sade kokerskan
forargad. ,,Det sag sa stort och dugtigt ut, men
det &r bara blast, jag kastar bort det, det duger
till ingenting!“

..Hvilken grof menniska!“ tankte kalhufvudet.

,,,oAh nej, det ar sa ondt om gront under
vintern, och se, huru bladen knutit sig vackert,
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nastan som en blomma i toppen,” sade frun. ,,Stall
det i ett glas vatten der inne!

Och sa blef kalhufvudet stéllt i ett glas vat-
ten pa divanbordet.

,Det har ar bara borjan,“ tankte kalhufvudet.

En kort tid derpa firades en fodelsedagsfest.
,| brist pd annat gront kunna vi pryda kakan
med kalhufvudets natta stjernblomma,” sade frun.

,Det ar ratt hyggligt hus det har* tankte
kalhufvudet, ,man staller till bjudning for att
folk skola fa tillfalle att beundra mig, och kakan
ar bakad bara for att jag skall presentera mig
battre — och sa glomde hon alldeles bort att
det var af brist pa nagot battre, som hon fick
vara med om att pryda kakan.

Ett par dagar derefter sade frun till tjenste-
fiickan: ,,du far nu kasta bort de der gréna bla-
den, de borja att bli' sd fula och maskstungna;
jag vill icke se dem langre."

»Fula och maskstungna! Det der ar skamt,
men det ar ett dumt skamt!* tankte kalhufvudet.

Men det var icke nagot skamt, och det blef
bortkastadt. ,,Andtligen!” sade kokerskan, ,det

AT/ FSi
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har aldrig varit battre vérdt, ty det har icke
gjort nagon nytta.”

,Det ar detsamma; jag éar fin, jag har en
stjerna i toppen och jag kanner mitt varde,” sade
kalhufvudet — och sa at grisen upp det.



| DUFSLAGET.
OBSERVATIONER FRAN HANGMATTAN.
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i“katan satt pa en gard'sgardsstér och vip-
pade och vippade med sin langa stjert. ,De
tanka pa brollop der uppe i dufslaget; men det
blir icke med den de tro,” skrattade hon, ,det
blir icke med den de tro!"
sin vég.

Men i dufslaget satt familjen, svarmor, frun,
herrn och dottren, s& hemmavand och fornam,
som skulle den aldrig snal och uthungrad emig-
rerat dit ifran skogen. Det var da ocksa lange-
sedan, sa att de andtligen lyckats glémma bort
hela saken, ty enighet och god vilja kunna, som
bekant, utratta mycket har i verlden.

De konverserade. Den vackra lilla dufvan,
som var fosterbarn och ,,bonne* for smadufvorha

ingen sig om; hon var en simpel person
och dessutom sa hvit, ,alldeles for hvit,“ sade
frun, hvars hela familj var spracklig — och det

K/ SS:
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stod dess varre icke till att &ndra. Man talade
om den vantade friaren. ,,Det blir partie égale,”
sade dufmamma,” han &ar af familjen Ringdufva,
de bara alla samma familjevapen, den mang-
skiftande ringen och sa bo de i det statliga slot-
tet pa herrgarden — ja, det blir ett fint parti!

LJust ett sddant, som anstar var Perla,”* sade
mormor, ,hvarken mer eller mindre.”

»Hvarken mer eller mindre!" repeterade duf-
pappa, ,svarmor har rétt, alldeles ratt!* Han
hade tagit sig en liten lur, gamle herrn, men glén-
tade nu upp med ena Ogat.

»,Men Ringdufva kuttrar mycket mera med
Snéhvit &n med mig“, sade Perlan.

.Nej hor, sa ansprakslos, sa tilloakadragen
hon ar, den lilla oskulden!* sade dufmamma och
vande ut och in pa ogonen af lutter rorelse.

| detsamma kom friaren och slog sig ner
framfor dufslaget.

,TOrs man stiga pa?"

,Det var en fraga! anse er som hemma,*
persvaderade oldtmor, och sa kom han da in och
man pratade om allt m6jligt, men mest om gards-
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tuppen och hans familj, som voro sa snala, att
de aldrig fingo nog hvarken af kornet eller ar-
terna, och dernast om froken skata, som var sa
utstuderadt kokett. ,Men glad &r hon,” sade
Ringdufva.

,Och obelefvad,” ifyllde dufmamma. ,,Hon
skrattar sa hogt. Det skulle icke var Perla gora;
hon &r som skapad for den hogre societeten.”

,I den skall jag gifta mig, sager mormor,“
upplyste Perlan — och skulle sagt mera, om ¢j
dufmamma of6rmarkt gjort ett nyp i stjertfjadern.

»Jag har ett angelaget arende. Far jag fram-
fora det?! fragade &ndtligen Ringdufva, efter
ytterligare prat hit och dit, och sag dervid hjerte-
varmt pa Snohvit, som tyst och stilla gatt ut och in.

»Med noje,” svarade svarmor, och dufpappa
sade detsamma. ,Bonne“ far promenera ut med
harnen sd lange“, arrangerade dufmamma om-
tanksamt.

»,Men nog ville jag helst* — invande friaren.

»Perla, mitt barn, sld ner 6gonen, det ser sa
passande ut,“ tillradde dufmamma a part i forbi-
farten, ,,och sitt rak!"
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,Det orkar jag inte — jag ar sa matt!“ sade
Perlan, och hoppade lunsigt ner fran pinnen, ,,och
dessutom skall han ju fria anda!”

»,Jag vagar hoppas att herrskapet insett —
hm — gillar* borjade aspiranten. Han hade icke
friat forut mer an fem ganger pa lek till sina ku-
siner, och kande sig litet besvarad af situationen.

,Den sanna karleken &r blyg; det hedrar
er!“ sade fruntimren hogtidligt.

»Det hedrar er!" betygade dufpappa.

»Kort sagt: jag éalskar Snéhvit, hon éalskar
mig, och vi darna gifta oss, hvarfér jag ber att
fa bju —*

,,HOr jag ratt??" afbrét dufmamma och gjorde
min af att dana.

,Det ar en skan—d—al!!* huttrade oldtmor.

»,Min herre------- “ borjade dufpappa

»-Men hvad betyder allt detta?" sporde Ring-
dufva, som sag huru ’bladet vande sig’.

»-Mamma och niormor ha’ ju sagt att ni skall
fria till mig,” sade Perlan.

»jag forstar — mjuka tjenare,“ sade Ring-
dufva och gjorde en sirlig afskedskomplimeut.
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.Ber att fa tilligga, att Snéhvit enligt 6fverens-
kommelse redan i dag flyttar 6fver till vart slott!
— ka tjenare!*

Men skatan satt och vippade och vippade
»Det bief icke den de trodde, det blef icke den
de trodde!* — och sd skrattade hon igen omatt-
ligt. Det forargade dufmamma mest, ty ,,att vacka
atloje, det ar att forlora prestigen,”“ sade hon —
och mojligen hade hon ratt.
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J3.)et later nagot, icke sant? Jag mins lif-

ligt, nar jag forsta géangen med mina lekamliga
ogon sdg denna Ofverskrift prunka i rodt och
guld pa en priskurant, framtrollades for min and-
liga dito en bit af Spaniens djupblda himmel med
dess glédande sol, hvalfvande sig ofver ett syd-
landskt landskap — en brunhyllt, liflig befolkning,
som under gladjerop och sang skordade de mog-
nade drufvorna eller beredde dem till eldigt, gni-
strande vin. — Jag slog upp det lilla haftet. Det
hvimlade for mina 6gon, jag blef hufvudyr af
alla dessa utlandska namn, denna mangfald af
olika vinsorter och jag blef det 4n mer, d& jag
kastade en blick i — priskolumnerna. Der stod
»pr flaska® 8, 9, 10 ffinf, utom ,billiga“ viner,
som gingo till samma pris, eller mera, kantals;
de tarfligaste kostade bara sex. Jag vecklade
ihop prisnoteringen, som skulle véagleda hugade
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afndmare i detta ,,embarras de richesse” och fun-
derade. — Fran elfva ars alder hade jag sjungit
andra stamma i nationalhymnen och otaliga gan-
ger gnott pa for mig sjelf och i takt skrikit ut
at andra att ,vart land ar fat-tigt, skall sa bli“
men jag tyckte nu, att den saken slog illa in med
»,Bodega Espatiolas“ priskurant. jag erinrade
mig en ung student, som till tva kamrater forlo-
rat ett ,gentilt* vad; tio flaskor Carte d’Argent
Superior = hundrade mark. Att han studerade
pa skuld, och penningarne till vadet foljaktligen
ocksd voro lanade, var han for nobel att anse
annat 4n som en bisak; hufvudsaken var att
man efterat skrytsamt kunde tala om ,koppar-
slagare” efter veritabelt champagnerus. Jag min-
des vidare granneligen en gammal herre, som
ofta och gerna talade om, att vinerna till hans
arligen aterkommande namnsdagsmiddag kostade
tvahundra femtio mark, samtidigt med det han
svor pa, att lata lagsoka en af sina torpare for
rest 4 tvd tunnor rag, eller instimma en annan
Lslyngel, som aldrig kunde komma fran staden
utan en flaska branvin och ibland till och med



.BODEGA ESEANOIIA.“

kom beskankt till dagsverket®, gormade den gamle
— utom den ganska talrika rad i mitt minne som
utgjordes af dem, hvilka antingen pa vardshusen
eller i hemmet, hvarje afton ,for helsans skull
dricka en ,lang-toddy“, tills kinderna rodna af
nagot hogre farg an helsans, blicken blir matt
och stegen stundom lika stapplande, som tungan —

Mina tankar gingo vidare till spritkonsumtio-
nen i landet. Auktioner i hvarje lan. Sa och
sd& manga tusental kannor har, hundratusental
kannor der — svultna familjer, fattigdom, tarar,
nagon gang under den af ruset omtocknade hjer-
nans inflytande, bldnkande knifvar, blod, rasslande
kedjor, forgallrade fonster — —

Det ringde pa tamburklockan, jag for upp
ur mina funderingar och gick emot den intrddande,
som afhemtade mig for en promenad. Var vég
gick forbi konditoriet och fran den for en uttra-
dande Oppnande dorren, slog doftande anga af
nyss graddadt bakverk emot oss. Vi sago tank-
l6st i narmaste gathorn tva magra, trasika pojkar,
som kifvades om nagra klunkar mjolk i en smut-
sig apotheksflaska, som den ena holl hégt upp-

> /J:
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lyftad och den andre sokte att rycka till sig —
stego in pa konditoriet, serverade oss, som hun-
drade ganger forr, af de i genomskinliga glasskalar
aptitligt uppradade bakelserna — och témde leende
vara portemonaier.

Ack, antingen njutningslystnaden vinkar med
konditoriets menldsa, ,,Bodega Espaliolas” prun-
kande eller Spritvaruhandelns simpla skylt — vil-
liga offer finnes det nog! Den halégda noden
tranger sig icke sa ofta i personlig beréring med
oss, och om vi och da, i basta fall, gifva nagot
af vart ofverfload — hvem vill vél bestandigt un-
der lifvets tréagna id, under jagten efter njutningar
och forstroelse, forsaka nagot, for att dermed af-
torka armodets halfstelnade tarar!



MOR ANNA.






Mijjrvad jag minnes henne vdl, ,,hjelphustrun®,

som min mor alltid anlitade, den bleka svart-
kladda gvinnan med de sorgsna égonen, men det
fridfulla, hlida leendet!

Hon hade é&lskat och hon hade lidit mycket.
Flyttad hit fran ett annat land, hade hon foljt
sin hjertanskér, en ung handtverkare till hans
fosterbygd, och de forsta aren af deras aktenskap
hade varit mycket lyckliga. Arbete trét ej, for-
maga att arbeta ej heller och hennes man, den
hurtige smeden, brukade sdga, dd han sotig och
hungrig kom hem fran sitt arbete, att det var som
komme han in i ,himmelens forgard“, da han
steg in i den snygga stugan der mor med lille
Nils vid handen och lill-Anna pa armen helsade
honom véalkommen. Ja, det var nagra korta ar
af lycka — men sa kom ofiard. Hennes make,
den kraftfulle mannen, den raske arbetaren blef,

6
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traffad af slag, forlamad och urstandsatt att arbeta.
Mor Anna knotade icke, klagade icke, da olyc-
kan drabbade, hon redde blott med outsaglig
kéarlek den i fortid brutnes lager, tryckte fastare
den lille pilten intill sig, kysste émmare barnet i
vaggan, men stimman darrade icke da hon om
aftonen som vanligt l&ste ett kapitel ur Bocker-
nas Bok — hon hade i medgang icke glomt, hvar
kraft i motgangen skall sokas.

Sa forgingo nagra ar. Mor Anna arbetade,
arbetade utan att unna sig ro eller vederqvickelse,
men — munnarne voro manga, arbetsfortjensterna
klena; kinderna bleknade och ndden klappade pa.
»Mor,“ sade Nils en dag, i var tar jag hyra som
kajutvakt pa en Ostindiefarare; sa fortjenar jag
mycket penningar och | skall icke mera behofva
arbeta sa strangt.”

,GOr det”, svarade modren och klappade sin
modige gosse pa kinden — men sonen sdg godt
tararne, ehuru hon skyndade ut for att délja dem.

Sa hade langa, langa tider forrunnit. Mor
Anna hade blifvit enka: den trogna makan, den
omma, aldrig trottnande sjukvarderskan hade
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béddat sitt lifs enda kérlek i den morka graf-
ven — hon hade med en fortviflad moders him-
melstormande boner bedit och gratit vid sin
doende lilla flickas badd, men dddsengeln var
obeveklig; han hojde sakta sin lie, den svaga
lifstraden brast — mor Anna hade gvar blott sin
toma famn och sina bada grafvar. ,,Var Herre
vill ¢ att band skola fangsla mig vid jorden,”
brukade hon pa sitt stilla satt saga, ,derfore fa-
ster han dem vid himmelen i stallet.”

Men det fans dock annu ,ett band.”

| djupet af hennes hjerta bodde annu hoppet
att Nils, hennes hurtige gosse, af hvilken hon ej
hort nagot sedan forsta aret efter det han reste
ut, skulle aterkomma — , kanske som valbestild
sjokapten,” sade hon ibland till min mor, den
enda hon nagon gang talade med om sig sjelf,
medan hennes i fortid aldrade drag foryngrades
af ett vackert leende.

Och han kom — hennes Nils kom.

En afton, just som mor Anna slog ihop sin
bibel och redde sig att ga till hvila, raglade en
drucken sjéman in i den lilla stugan.
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»Hej, gammel- mor, kanner ni igen mig?“
hojtade han, och forsokte, ehuru utan framgang,
stdnga till dorren efter sig.

,Nils,*“ frampressade modren angestfullt, ,,Nils!“

,»Ja, just Nils, ja, som kommit igen! Ni har
val trott att hvalfiskarne slukat honom, ni — hi
hi hi! — Tocke! han kom allt igen med pengar
och ‘grejer. Ser ni* — han stddde sig tungt
mot bordet och framletade ur en gammal porte-
monaie, bland nagra kopparslantar, ett engelskt
pundstycke som han kastade framfoér henne —

»der har ni, och har* — han fumlade i fickan
pa sin medfarna kavaj och fick tag i en bjert
fargad bomullsduk — ,,har med, och skalar gor

jag sjelf, mor, eftersom ni inte bjuder mig vél-
komstsupen;“ och sa drack han ur en butelj, som
han framtog ur barmfickan.

,0, min Gud — Nils! mitt barn!* var allt
hvad den arma modren, vridande sina hander,
formadde framsucka.

.Ja, va' inte ledsen, mutter, fast jag & lite ,,pa
fallrep”, lallade han, och tog sig ater en klunk.
»Far a dod, har jag hort, och fill Anna med,
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som jag brukade leka med och som inte var stort
storre an en docka, nér jag reste. Ni har haft
det strafsamt ni, mor, medan jag rumlat om i
fraimmande lander* — med den hos rusiga per-
soner ofta vanliga oOfvergangen fran munterhet
till djup nedslagenhet, begynte han storgrata, ,,men
nu skall jag bli hemma och hjelpa er* — och
sa stapplade han fram till modrens sing, der han
genast djupt insomnade.

Den natten gick en till fortviflan bragdt gqvinna
med brannande, tarlésa 6gon af och an i den
lilla kammaren innanfér mor Annas stuga, och
det stod hardt &t, sade hon senare till min mor,
att icke den gangen trata med Gud.

Morgonen derpa kom mor Anna, blekare ma-
handa, men lugn som alltid, och bad att fa tala
vid vordig' prosten. Min mor foljde henne in i
arbetsrummet och af hvad der talades blef resul-
tatet, att Nils dagen derpa kom i tjenst som dréng
pa prestgarden.

Det gick icke i ett tag att af den vid ett
oregelbundet, kringflackande lif fa en ordentlig
menniska. Mor Anna hade annu ofta sorgen att
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se penningar, som bordt anvandas annorlunda,
ga i sus och dus pad bykrogen, men hennes kar-
lek var af den ratta halten, som, talig och mild,
»hoppas allting, tror allting och forlater allting,
och smaningom blef dock Nils, hvad hon hoppats
han skulle blifva — en arbetsam, dugande man
hennes alders stod och gladje.

Om nagra ar forde Nils fran grannsocknen
en ung maka till hemmet, driftig, tdck och glad,
»,med ogonen sa skimrande och klara, som haf-
vet i smult vader”, sade han till min far, d& han
fin och putsad tog ut papper for lysningen och
hogtidligen bjod oss alla till bréllop. Forgick sa
ater en tid och sa fick mor Anna bara till dopet
en annan ,lill-Anna“ med farmors stora égon och
modrens rosiga kinder. ,Nu har jag bara en
endaste Onskan,” sade mor Anna, leende genom
tarar, ,,att snart fa ga till Erik och min egen lilla
flicka."

Hon behéfde icke vanta lange. En fridfull
sabbatsmorgon, €j langt derefter, skred ett sorge-
tdg fran Nils stuga. Karleksfulla hander hade
under tarar redt grafven, der mor Anna skulle
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hvila vid sin makes och sitt barns sida; kéarleks-
fulla barnbarn, som tidigt lart att dlska farmors
minne, prydde hvarje sommar grafkullen med blad
och blommor, ja — mor Anna hade mycket
alskat, mycket lidit, mycket forlatit — hon sof
nog godt der nere i mullen!






.TABLEAUX VIVANTS.



<«<n



jiftni bersa. Genom lofverket faller en skim-
rande solstrale och leker pa flickans bleka panna,
der hon sitter lutad mot den unga mannens brost.
,Och skall du minnas mig dessa stundande langa
ar?“ fragar han sakta och bojer sig djupt ner
ofver henne. — Jag skulle icke oOfverlefva att du
glomde mig,” tilligger han lidelsefullt.

,Einar!* ett par tarfyllda 6gon blicka fore-
brdende upp i hans. ,Aro vil tvenne &r-en s&
lang tid? Vi hafva ju alskat hvarandra redan i
barndomens lekar; skulle var kéarlek forintas eller
ens forminskas genom en skiljsmessa, dfven om
vi under denna tid icke kunna, icke fa meddela
oss med hvarandra?*

,Du har ratt, alskade! Tvenne ar forga fort,
da man har till foljeslagare-, karlek, tro, hopp!
Tva solhvarf — och jag kommer ater och hem-
tar min brud. Till dess: farval!"
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Llarvall® — — Han maste last mycket och
I6ftesrikt i hennes djupbla 6gon, ty ofver den unga
krigarens sorgsna drag flyger ett fortrostansfullt
leende; annu en gang sluter han med oéandlig
omhet sin brud intill sig och leninar derpa l6f-
salen med raska steg.

.

Ln skogsvdg. Snon knarrar under den unga
flickans spanstiga steg der hon pelsbekladd snabt
vandrar framat i det klara méanskenet, med friska
rosor pa kinderna och de sma handerna instuckna
i en varm muff — en den friskaste bild af ung-
dom och lefhadsmod.

»Hvad héar &ar vackert och huru jag éalskar
denna dunkla skogsstig der Einar sa ofta gatt
med mig, dessa hdga furor, som forst lyssnade
till vara trohetsloften! Ack, Einar vore du blott
har! Dock redan har nastan trefjerdedels ar for-
flutit, blott en vinter dannu och —

»Godafton, froken Agnes,” helsar en ovan-
ligt klangfull och behaglig rost bakom henne.
Den tilltalade egnar en halfqvafd suck at sina
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atbrutna framtidsdrdommar, vénder sig om och
besvarar vanligt den aktningsfulla helsning, som
egnas henne, ,jag skulle bestka en af mina pati-
enter, fortfar vandraren, en hogvaxt, manlig
gestalt, som nu upphunnit Agnes och gdende
bredvid henne fortsitter samtalet, ,,och kom sa

héndelsevis® — ett l1att missndje beskuggar vid
detta ,héndelsevis“ for ett 6gonblick mérkbart
Agnes panna — ,att sl in pd skogsstigen. Jag

stor val icke?“ Talarens blick hvilar varm pa
den alskliga gestalten vid hans sida.

»Alldeles icke, herr doktor!* Samtalet fort-
gar vidare, gladt och okonstladt, under den korta
aterstoden af végen till hemmet.

.Fran i dag vialjer jag emellertid att prome-
nera &t annat hall,“ sdger Agnes vid sig sjelf
under det hon pelsar af sig. ,Jag tycker icke
om, att doktorn sd der ,handelsevis“ rakar mota
mig pd min kara skogsstig® — ett halft skalmskt,
halft allvarligt leende spelar kring den fina mun-
nen — ,ty jag &r egoist: jag vill halla den véa-
gen med sina rika, lyckliga minnen endast for
Einar och mig!“
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II.

Ett kafferep. ,,N&,“ utbrister en hvassnast hus-
moder, den der just slutat en klagolat fver sino
huses ,,nddvéandiga onda“, de slamsiga, ljugande
pigorna — ,,nd, ha' herrskapet hort nyheten?“

,»Hvilken, goda du, hvilken?" kopparne slamra
i glad forvantan mot tefaten.

,FOr Notarien bor den atminstone e vara
obekant,“ pastar ordforcrskan.

»Hvilket? hvad?“ fragar den tilltalade, en
ung man, som af ett olyckséde (han &r matgéast
i huset och skyldig for sista qvartalet) sedd sig
nédd och tvungen att antaga bjudningen.

»Hvilken nyhet?* upprepar han och forso-
ker se obesvdrad ut medan tanken i ilande fart
genomloper raden af hans icke alltid s harmlosa
pojkstreck och en stilla bafvan griper hans sinne,
da han undrar hvilket, som kommit infor detta
kaffedrickande tribunal, i hans tycke féga mindre
fruktansvardt &n fordom guillotinens beryktade
stickerskor.

»,Ha kors, den nye doktorns forlofning med
Agnes Reimer!"
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,Huru? nar?“ — kopparna stallas halftomda
asido.

»,Den som velat, har da lange nog kunnat
se och hora att sa skulle gd; for min del har
jag aldrig tviflat, sedan de akte pa sladpartiet
tillsammans,” fortfar talarinnan med minen hos
en af verldens sju vise, ,,For resten sag min Fia
dem ledas har om afton och Manda har fyra eller
fem ganger mott dem ensamma pa skogsvagen,
sa att det ar da visst och sant.“ Dessa nyss for-
kattrade pigor, hvilkas fel voro som sanden i hat-
vet och hvilkas fortjenster den 6mmaste mennisko-
van icke skulle kunnat upptacka, blefvo nu i en
hast orakel, pa hvars sannfardighet frun ville bade
lefva och do.

,Jasa, derfor har det aldrig blifvit af for dok-
torn att besdka nagon annan familj, ehuru vi nog
bedt honom komma och spela med var Blenda,
som ar sa musikalisk, sager en dam, som visser-
ligen sent omsider beslutit att for egen del ’lata
hoppet fara’, men sa mycket ifrigare fasthaller
det for sin systerdotter.

,Tro inte det dugde att lasa hogt med vara
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flickor, som &nda bade lasa och forsta ,Vanity
fair* pa originalspraket,“ utbrister en omtéanksam
mamma foérargad, hvars forhoppningar ramlat.

,Hvad skall 16jtnanten séga? erinrar en tredje.

»,Kéara du, det ar krigarns sak att sara och
ldkarns att hela“, svarar en annan med en ma-
litids snyrpning pa munnen.

»Den trefliga Carolina, hon ar da alltid sa
gvick,” komplimenterar frun, hvars dottrar rak-
nades till favor att de forstodo hvad de laste,
hvarpa Carolina tommer lika belaten med kaffet
som med erkannandet, sin oaterkalleligt sista tar
,.pa bit.“

»-Kan Einar vara glémd?" ténker notarien.
,Hvarfor icke? ’'Ingen rok utan eld — kanske
han aldrig friade till flickan och doktorns afsig-
ter aro allvarliga; derpa kan man ej misstaga sig."
Fattande sin hatt retiterar han bugande och lem-
nar fruntimren att yttermera dryfta den, utom allt
tvilvel stdlda nyheten.
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\VA

Notarien sitter vid. skritbordet, sysselsatt med
brefskrifning:

__— En nyhet kan jag dock meddela
dig fran hemtrakten, huru tunt sadda de &n an-
nars aro, och dertill en, som smatt borde intres-
sera, eftersom du sjelf ,slog“ ansenligt pa samma
hall: Agnes Reimer &r, sa berattas och tros all-
mant, forlofvad med den nye provincialldkaren
en forb. grann och pragtig karl, det maste erkan-
nas, som dessutom tydligen fran forsta stund va-
rit pinkar i den lilla elvan. Huru kéns det, gamle
gosse? Bah, du trostar dig livad &ro vara
blyga linneer mot sbéderns yppiga rosor®*----------

V.

Ett talt. Det i pipen nerbrunna, flamtande
ljuset belyser matt och osékert den fallne office-
rens bleka drag, hvars stelnade hand krampak-
tigt omsluter ett hopskrynkladt bref. ,,Huru kéns
det, gamle gosse?* lysa de svarta bokstafverna
spoklikt fran det hvita pappret, ,.bah! du trostar
dig“ —

7
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Fragan hade fatt ett svar; den afbrutna me-
ningen, slutpunkt — en pistolkula.

Har en loftesrik bana bruten, ett &delt hjerta,
for stormande i sin kérlek att kallblodigt forma
ofvervdaga for och emot, kallnadt i déden — der,
langt uppe i vinterlandet ett krossadt lefnadshopp,
bitter sorg, genomdallrande hela lifvet med en
ton af vemod —

Hvarfor?

FoOr ett tomt, mera tanklost &n i elak afsigt
utspridt, rykte!
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[IDer var stjerneglans och blomdoft, dall-

rande manljus och sommarvarm vind som drog
genom skogen, der vandraren aningslés, drom-
mande gick sin vdag framat. Hans hjerta var latt,
hans sinne var gladt — han skulle hem, till det
hem som tro och karlek byggt och som en gang,
snart, skulle bjudas henne, som Il&nge dvalts i
hans sinne och hag.

Sa motte honom huldran.

Hon var daglig som ingen, hennes dgon sa
bla, handen sa mijuk, rosten sa ljuf: kom, jag
vill féra dig hem! Och 6gonen sjonko i hennes,
han fattade den utstrackta handen, aningslost,
drommande . . . hvad visste val han om huldrans
omatliga makt 6fver menniskobarnen!

Allt djupare i snaren forde honom huldran,
allt fjermare vardt minnet, allt ndrmare log mun-
nen: sag, vill du hvila? Och han sjénk med
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hufvudet i huldrans famn, bedarad, berusad —
hennes langa doftande har slog en guldskimrande
sloja om honom, hennes kyss var sa varm, hen-
nes 6gon sa bld .... Visste han nu huldrans
ométliga makt?

Men dimman drog h&n ofver &ngarnes matta,
hon forvandlade spindelns osynliga vaf till luftiga
draperier mellan buskar och snar kring elfvornas
balsal bland de mjuka, gronskande tufvorna, hon
svepte sa kall emellan traden och vackte van-
draren, som slumrade i granarnes skygd. Da for-
nam han fran snaret derborta ett gackande skratt
— det var huldran som ilade en annan anings-
I6s vandrare till mote-----------

Ensam! Ensam!

Och végen stod aldrig att finna.
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Texten upptager tillika en prisfraga, livars rik-
tiga besvarande belénas med Pennteckningar fran 1:sta Konst-
industri utstallningen i Helsingfors 1881.
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| bokhandeln har utkommit:

malade efter naturen af G. SUNDMAN,
med text af prof. O. M. Reuter.

Arbetet utkommer i 20 & 24 haften under loppet af 5 6 ar.
Haft. 1—6 a 5 m. 50 p. per hafte.

Ur en svensk tidning atergifva vi:

»Af detta vackra planschverk hafva i dagarne 5:e och 6:e haftena ut-
kommit, innehdllande bland annat synnerligen vackra afbildningar af Laxarne.
Vi begagna tillfallet att fur véra lasare ytterligare papeka tillvaron af detta
verk, som ar fortjent af vidstrackt spridning Ufven hos oss. Hvad sotvattens-
formerna betraffar, &r nemligen Finlands fiskfauna s likartad med var egen
att arbetet kan anses lika anvandbart har som i Finland. | texton har &fven
hansyn tagits till arternas utbredning hos oss och i ofriga skandinaviska lan-
der. Yi hafva forut betraffande detta arbete framhdllit, att detsamma inga-
lunda blott ar afsedt fiir vetenskapsmén, utan lamtfar sig fir en hvar, som
onskar ldra kanna véra vanligare fiskarter, hvarom kunskapen afven bland den
bildado klassen borde vara mera allmén an livad den beklagligen . Man
finner har, jernte naturtrogna, i chromolitliografi.utférda afbildningar, Ufven
en allmanfattlig redogorelse for fiskarternas forekomst och lefnadssatt, redi-
gerad af en bland Finlands mest framstdende yngre naturforskare. Verket ar
sdlunda i basta mening populart och borde ej saknas i nigon naturvans
bibliothek. Priset, 4 kronor per hafte, maste i betraktande af arbetets i allo
gedigna utstyrsel, anses mycket moderat, och da arbetet utkommer liaftevis
med ett fatal haften &rligen, borde dess anskaffande ej mota svarigheter dfven
for dem, hvilka ej anse sig hafva rdd att kosta pd sig stora ocli dyrbara
planschverk. Sasom julg&fva till &ldre och yngre naturvdnner och sarskildt
dem, som &ro alskare af fiske, synes det oss fortraffligt lampa sig.
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