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FÖRORD.

Kåre läsare!

En liten anspråkslös bukett har jag konstlöst 
bundit af blommor, funna på den småländska foster­
bygdens magra men trofasta barm, och nu vill jag 
lägga dem dit tillbaka; det år alltsammans.

Mången skulle skickligare fogat blomstren sam­
man och sorgfälligare frånskilj t ogräset; ingen skulle 
gjort det mera kärleksfullt.

Ty jag har lefvat med, i allmogens lif, delat 
dess arbete, bekymmer och förhoppningar, lärt att 
förstå dess verldsåskådning, funnit åkta humor 
under sträfoa ytor och bra hjertan under grofoa 
tröjor.

Mången skall finna motiven till mina små bilder 
ganska ringa och obetydliga. Det kommer sig 
deraf, att den verld är så liten, som rör sig inom 
backstugans fyra trånga väggar och rågången kring 
småbondens teg.



Men jag har trott, att den verlden förtjenar 
att studeras, tg ännu år, Gudskelof, vårt svenska 
folk i skogar, på berg och i dalar så beskaffadt, 
att detta, alt vål känna det, år detsamma som att 
mycket ålska det.

Med orubbligt förtroende till Din välvilja 
Din vån och tjenare

SIG URD.
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När lilla Stina kristnades.

■
et hade väl ändå gått an om Lars Jonsson 
varit sextondelsbonde eller soldat eller till 

och med bara torpare.
Då skulle han ganska lätt fått en barna- 

bär’ska* till sin lilla gräbba, ty egentligen är 
det rätt som en heder att få följa med till 
presten och »hålla» en liten, om han är kom­
men af något så när bra föräldrar; för den äran 
offrar man gerna sin tvåriksdaler att lägga i 
svepen och några alnar sextonskillingssits, när 
det lilla lifvet blifvit så pass att det kan bäras 
till kyrkan.

För si detta är i realiteten hela uppfyllelsen 
af ritualens ståtliga löfte att »vaka öfver den 
döptes kristliga uppfostran».

* Gudmor.
Sigurd. 1
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Kan man inte få bondmoror att bära, får 
man nöja sig med torparqvinnor, och vilja inte 
dessa, får man be tjenstgräbbor, men äfven de 
höllo sig för goda till att vara med om att pre­
sentera Lars Jonssons tös för vår herre och 
kyrkoherden.

I y Lars Jonsson var bara en mycket fattig 
backstugusittare, och der blef nog inte något 
fint kalas eller nagra trefliga pojkar till mot- 
faddrar.

Men så hade han ändtligen fått fatt i den 
lilla minsta sommarpigan framme på herrgården. 
Det var så skralt det gerna kunde vara, ty hon 
var bara 16 år, och så var hon en så’n der 
»oäkting», ett »pigebarn», om hvars pappa in­
gen visste annat än att han ställt kosan åt jern- 
vägarna i Norrland, då det blef tal om de dyra, 
till hela 30 kronor pr år uppgående fadersplig- 
terna.

Men »gatt och läst» hade lilla Emma, så att 
från kyrkolagens sida mötte intet hinder för 
henne att ikläda sig hvilka förbindelser som helst 
i fadderväg, och sa tyckte hon det skulle vara 
så innerligen rart att bli gudmor, fast Gud vet 
om hon kunde lägga mer än en riksdaler i sve­
pen. Ack, hon hade ju så liten, liten lön!

Och det hade Lars Jonsson sagt, att det 
kunde då ingen lefvandes menniska hjelpa, när 
hon inte hade mer, och så hade han fått låna
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husbondens häst och liggfjederskärra, förstås mot 
löfte om ett dagsverke i trösketiden, och der 
skulle Lasse och Emma och den lilla namnlösa 
åka till prestgården. Smedens snedbente Kalle 
hade kilat en halftimme i förväg för att stöta 
till vid gatugrinden vid prestgårdsladugården, 
och så räknade man på att kyrkherr’ns drängar 
skulle stå på logen eller vedbacken och mot 
några klunkar ur lommaflaskan kunna förmås 
att följa med in och deltaga i det kristliga an­
svaret. Det hade de blifvit så vana vid under 
de sju år de tjenat i prestgården, att skulle de 
tagit allt def; der rigtigt efter bokstafven, så 
skulle de nu haft en liten rätt försvarlig, privat 
själavård.

Till en början hade fördrängen, Peter, som 
var en ordningskarl, skrifvit upp sina andliga 
borgensförbindelser på ett blankt blad i alma­
nackan midt emot der han antecknade löfhöst- 
ningen, men se’n sa’ han., som sanningen var, 
att han inte var kropp te å hålla reda på’t i 
längden.

Midt på vägen började lillan att qvida, och 
Emma, som ville visa sig rådig, tog och snodde 
i hop en »sudd» af det ena näsdukshörnet och 
en sockerpinne, som hon glömt qvar i kjol­
säcken sedan sista marknaden. Men det var 
pepparmyntsolja i pinnen, så att lillan tog på 
att hosta alldeles förskräckligt.
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»Öfvercivilisationens» förbannelse !
Och när man så kom fram till fähusknuten, 

stod smedens snedbente Kalle der och flåsade 
som en kapplöpningshäst och försökte att titta 
rigtigt vackert på Emma, men det ville inte gå 
bra, ty försynen hade olyckligtvis danat hans 
synorgan så, att när han rigtade dem på tösa- 
biten, föll det ena på vedstapeln och det andra 
på hundkojan.

Och prestens drängar de stodo och klyfde 
den rakaste furuved så att det sa’ ho och hej 
i skogen, men när de förstodo hvarom frågan 
var, så snöto de sig på förskinnen, vredo ut 
mulbänkarna pä huggkubben, togo livar sin gud- 
fruktig min på sig och hvar sina två djupa klun­
kar ur Lasses lommafiaska.

Och så gick man in, och presten han hade 
tittat ut ett slag genom rutan och han förstod 
också hvarom frågan var och ropade ut i köket: 
»Kajsa, sätt på kaffe och dopvatten!»

För si det var redan i Oktober månad.
Och lillan döptes till Stina efter Lasses mor. 

Sissa, Lasses qvinna, som låg så blek och med­
tagen der hemma i fållbänken, hade visserligen 
nämnt ett ord om »Lydia», ty så hette guver­
nanten på herrgården, der Sissa tjent som husa, 
men då hade Lasse klämt snusdosan i matbor­
det och sagt: »Inga dumheter, jag ska’ nock 
ändå göra er »lydi’a» båa två.»
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Och när så akten var slut, stod Lasse och 
trefva’ en stund i den venstra västalomman, och 
så ville han sticka till presten en riksdaler för 
besväret, men presten tog den inte.

Men han sa’ inte att han inte ville ta den 
för det Lasse var så illa fattig, ty här fins folk, 
som kostar på den fattige en smula grannlagen- 
het också, utan det skulle vara för det Lasse 
öppnat grindarne åt presten i två hela mil när 
han for från höstmarknaden.

I stället bjöd frun på kaffe, och alla prest- 
mamsellerna skulle kan veta se efter om lill- 
gräbban liknade Lasse, och det var visst inte 
så olikt, för rödfnasiga voro de då båda två.

Och Emma hon stod der så stolt och rod­
nande och moderlig i sin snäfva nattvardskläd- 
ning och svarade blygt på mamsellernas frågor 
och tryckte lillan så varligt, ack så varligt till 
knoppande barm. Det var alldeles som om 
qvinnan för första gäng vaknat till lif i den 16- 
årigas hjerta och halft omedvetet slagit upp 
blåa, förvånade ögon mot en dittills främmande 
verld ...

Unga kandidaten från Upsala, prestmamsel- 
lernas kusin, som gjorde i »landsmaL och der- 
före begagnade hvarje tillfälle att närma sig 
»folket», han stod i salsdörren och klämde 
binoclen en smula fastare pa sin nagot tunna 
näsrot och mumlade: »måleriskt» bakom vaxade
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mustascher och tittade på Emma med en så 
märkvärdig blick, att smedens Kalle knöt näf- 
ven i smyg, alldeles som om han haft mästarens 
storslägga i byxlomman.

Och den äldsta prestmamsellen, som hade 
»weitschmerz» i hjertat och en i lungsot afliden 
adjunkt i kyrkogården, hon tog den lille minste 
biten ur sockerskålen och gjorde en ny sudd af 
en gardinslarfva, så att Stin-ungen inte skulle 
hosta sig förderfvad af den stygga pepparmynts - 
oljan på hemvägen.

Så tog man då ändtligen afsked, och Lasse 
han bugade och köxade med hufvudet och skra­
pade med fotterna alldeles som en ostyrig re- 
mont, och så bar det af hem till mor.

Och mor hon hade haft fattigstu-Brita hemma 
hos sig till att koka ärter och fläsk och kaffe 
och baka vofflor och pannkaka, för Emma och 
smedens Kalle skulle, kan veta, »fägnas» med 
hvad huset förmådde.

Lasse och Emma kommo först, men den 
sista biten fingo de gå, ty der ledde bara en 
gångstig genom skogen till stugan, och så om 
en liten stund dunkade det till i backen och 
prasslade i enebuskarna.

— Nu kommer Kalle! sa’ Emma.
Men det var bara en rödgrimlig st ut, som 

solodansade i hagen.
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Om en stund voro dock alla samlade, och 
det lilla gillet stod snart öfver, far och moi 
blefvo ensamma med sin lilla gräbba, och Lasse 
föll på knä bredvid fållbänken, der hustrun hvi- 
lade.

Icke för att med hufvudet gömdt vid sin 
makas bröst drömma om framtiden för den lilla 
varelse, de båda gifvit lifvet, bara • för att 
dra’ fram sina träskostöflar tills han skulle gå 
ut och dika på myren följande morgon.

Men innan han blåste ut blecklampan och 
gick att lägga sig i den andra soffan, vände 
han sig mot hustrun och sa’:

— Sissa, nu är det allaredan fyra da’r sen 
gräbban kom te verlden; tror du inte att du ä 
så pass nu, så du kunde gå opp i morgon och 
hacka opp jordpärerna i täppan? Ja’ a radd 
dä frys på ve nytänningen.

Sissa hon känner sig så . svag och eländig, 
som om det vore henne omöjligt att röra hvar- 
ken hand eller fot, men hon känner äfven den 
starkares rätt och den fattiges lott och svarar 
i sin muntraste ton med ögonen fulla af tåtar.

— Jo var’s, Lasse lille; ja’ ska’ nock försöka.
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Lilla Stina sofver djupt. Sof så länge du 
far, liten! Tids nog får du veta, om ditt öde 
blir att släpa och försaka hela lifvet igenom i 
en liten backstuga som mor, eller den ännu 
sämre, att från en Mecklenburgisk landtgärd 
sparkas hem till fosterbygden, vanärad och för­
skjuten, eller i källarsalens qvalm höra den pa­
rodiska ömhetens ord hviskas i ditt öra af sludd­
rande läppar.

Sof liten!

*
*

t-

Men nere vid häradsvägen bakom milstolpen 
står smedens snedbente Kalle och kastar ett 
öga mot skyn och ett annat på stöflarna och 
trycker den ena kyssen efter den andra på Emmas 
små varma, konvulsiviskt skälfvande läppar.

Det är skönt ibland att vara guffarl
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Läsemötet.

L_f n gång om året besväras äfven landsbyg- 
Va», dens enkla ungdom af den obehagliga för­
nimmelse, som af unga studerande ur de s. k. 
»högre klasserna» kallas »examenskänsla».

Hela året har man från spiselvrån under de 
lediga stunder, som offrats sqvallrets gudom, 
hört: »Jo, dä säjer Sissa i hinastuna, Stina i 
Horjaryd och Per Nilssons Sventas Johannes»; 
nu heter det: »Så skrifva evangelisterna Ma­
theus, Marcus, Lucas och apostelen Paulus.» 

Auktoritetstro hvart man vänder sigl 
Det är en faslig skam att inte »kunna sin 

kristendom» på läsemötet, som måste bevistas 
åtminstone hvartannat år. Om kristendomen 
trängt in i lifvet, det har sig inte så noga.

Nu börja husförhören nästan öfverallt att 
hållas i sockenhusen och skolsalarna, der ett
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glas vatten till presten och en buss tobak till 
klockaren äro den enda trakteringen.

Annat var det förr i verlden. Då höllos 
läsemötena i tur och ordning hos alla hemmans- 
egarne i läseroten, och i sammanhang med kalas, 
så ståtliga, att värdinnan för året beredde sig 
dertill flere månader i förväg samt ansåg dem 
föga mindre tyngande än ett »laga skifte» eller 
en lindrig eldsvåda, helst turen gick efter mat­
lag, så att husförhörstungan tryckte lika liårdt 
på •>sextondelsbonden » som på hans granne, 
hvilken egde två hela mantal.

Också hörde man rätt ofta, när det var fråga 
om en bondes ekonomiska ställning eller behöf- 
ligheten af någon förbättring å hus eller gård, 
på fullt allvar uttalas: »det har den stackarn 
inte råd till; han hade ju läsemöte i höstas.»

Kom en bonde på obestånd, kunde man få 
höra sådana ursäktande förklaringar som : »Ja ja, 
d'ä inte så godt för Peter heller. I fjor do’ hans 
grimlete stutar i trumsjukan, i tu’rsen* sprätte 
byatjuren opp buken på hans gula märr, och i 
höstas hade han ett sju hälsekes duktitt läse­
möte. Annat ä dä mä bror hans, Johan, dä ä 
en menska, såm har tur mä säj. I våras brann 
hans nya hus, just som han fått hem försäk- 
ringspapperen på dubbla värdet, å så dör den

* = för tvä ar sedan.
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ena qvinnan för honom ätter den annra, sä han 
far gifta om sej emellanåt å bättra på affärderna.»

Någon lindring i kostnaderna fick dock all­
tid värdfolket genom de rikliga »förningar» af 
hvarjehanda Guds gåfvor, som medfördes al 
hvarje särskildt hushåll i roten, äfven af soldater 
och torpare.

Och så kom ändtligen den stora dagen. Stu­
gan var fejad och pyntad, det stora matbordet 
stod uppslaget framme vid gafvelfönstret för 
presten att lägga sina ministerialböcker och sin 
snusdosa på, långa, hyflade bräder lades pa boc­
kar och bildade flerdubbla bänklag, ett fång af 
det bästa klöfverhöet lades i häcken till prestens 
Palle, och ladugårds-Stina, som omöjligen hunnit 
se öfver femte hufvudstycket i »förklaringen», 
fick ett tu tre ett så ettrigt förbaskadt »villar- 
paskott»* i venstra sidan, att hon måste gå och 
lägga sig frän både andlig och verldslig välplägnad.

Kl. 9 på morgonen kom presten. Tvä 
»doppekoppar» och en »släter» var det minsta 
han kunde slippa med i den till serveringsrum 
ordnade » farstukammar'n », om han ville stå det 
minsta väl hos moran, och tog han dertill en 
bit af råmjölkspannkakan, tyckte alla att der 
kom liksom lite mera andans kraft och trônes 
visshet i hela hans tal.

* Häftigt »Mil och sting:
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All presterlig förrättning måste inledas med 
bön och sång, men som klockaren på landet 
vanligen tillika är skollärare och har lektion på 
förmiddagen, kunde han först senare infinna sig, 
hvarföre någon äldre, efter landtligt getapulian- 
ska begrepp i tonkonsten förfaren man af pre- 
sten anmodades taga upp psalmen, och som 
småländska tongångar gemenligen gå åt höjden, 
»tog han upp den» ända till höga c med stor 
lätthet samt med dessa darrande drillar och löp­
ningar, som Bondeson så mästerligt förstår att 
återgifva, och hvilket sängsätt af allmogen kallas 
för »sjunga på fjeder.»

Och så börjades »oppskrifninga», ty till pre- 
stens många verldsliga befattningar hör äfven 
den af roteman och mantalskommissarie. Nu skulle 
det bestämmas, hvilka som skulle »stå skrifna» 
i hvarje hushåll till nästa år, och de från främ­
mande socknar inflyttande tjenstehjoncns attester 
aflemnas. Samtidigt antecknades, hvilka som 
bevistade dagens förhör.

Med en mera faderligt anlagd församlings­
herde vid protokollet kunde dessa »oppskrif- 
ningar» stundom bli mycket underhållande. Då 
gick det till sä här:

»Numro 27 Lilla Klockhem. Der ha’ vi 
först och främst hemmansegaren Sven Jönsson, 
född 1832, och hans piga Anna Karin Jonas- 
dotter... ja ha, piga ja. Men hör nu, min
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käre Sven, hur länge ämnar du lata det der 
förhållandet fortfara? Det är en skam för hele 
läseroten, att du, som eger egen gård och grund 
och är husbonde och borde vara en föresyn för 
dina underhafvande, har det på det der viset. 
Och du Anna Karin, hade du en gnista af qvin- 
lig blygsamhet i dig, så hade du längesedan 
flyttat ifrån denne man, som endast vill förnedra 
dig. Kom hem till mig om söndag eftermiddag, 
så får jag tala vid dig, Sven.»

(Sven rodnar, Anna Karin gråter och hele 
roten ser rysligt skandalhungrig ut.)

»Torpet Kalfhagen. Der ha’ vi torparen 
Jöns Magnusson och dess hustru Brita Svens- 
dotter, sonen Carl. . . men hvad vill det säga? 
Pojken är ju nitton år gammal och du vill att 
han skall gå hemma och dra’ sig i vinter också! 
J° jag tackar jag; två stora, starka karlar pa 
ett torp om två kor och en spädkalf, det duger 
det: Men allvarsamt sagdt,. min kära Jöns, det 
här bär sig inte, pojken skall ut och tjena. »

»Ja ser prosten, dä velie han nock, men ja 
har inte fått nå’n rå’ för honom.»

»Prata inga dumheter; jag skall städja ho­
nom till stalldräng, kom till mig i morgon 
bittida.»

(Jöns småler belåtet och hans Brita ser i 
andanom sin Carl på prostens kuskbock med 
samma känslor som en fm fru drömmer sin
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älskling på presidentstolen eller statsrådstabu­
retten.)

»Blekhem N:o 42. Jaså, ni skall lemna poj­
karna gården nu, gamle Anders, och sjelf skrif- 
vas som undantagsman. Ja, ni har redligen för- 
tjent er hvila, ty ni har varit en årlig arbetare, 
en redlig danneman, som med två tomma hän­
der och den högstes välsignelse skapat egen 
gård och grund. Och det säger jag er pojkar 
(ä’ pojkarna här?), hållen de gamle i ära och 
varen beskedliga mot dem på ålderns dar; det 
går eder eljest aldrig väl i verlden, ty (låt bli 
rockskörtet kattrackare!) det är föräldrarnes väl­
signelse, som bygger barnens bo.»

(»Pojkarna», som »gått och läst» för prosten, 
torka sig i ögonen med afvigsidan af brunbar- 
kade näfvar.)

När uppskrifningen är slut, börjar kristen- 
domsförhöret, dock i de allra flesta församlingar 
endast med de ogifta. De, som redan böjt 
nacken under Hymens ok, anses, väl icke utan 
skäl, få nog af lag i sparlakanslexorna och af 
evangelium i den derpå följande äktenskapliga 
försoningen. Skulle, mot förmodan, så galet 
hända, att någon äldre bonde anmodas att stiga 
fram, så har han »inte läst den förklaringa, de 
bruka nu för tia», och ombedes han läsa en vers 
innantill i nya testamentet, har han gemenligen 
»glömt glasögona hemma».
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De yngre reda sig deremot vanligen ganska 
bra i innan- och utanläsning. Visserligen kan 
det hända att frågan om »hvilka som äro våra 
föräldrar», besvaras med ett: »djefvulen, verlden 
och vår eget kött», men ett sådant misstag • 
om det ens så kan kallas — hör dock alltid till 
undantagen.

Värre är det med »grundfrågorna». Folk­
skolorna ha dock häruti verkat en ansenlig för­
bättring, men ännu för 3° år sedan kunde man 
få höra följande frågor och svar:

— Nå, min kära Lars Peter, kan du säga 
mig hvad som är det förnämsta, menniskan und­
får i dopet?

— En specieriksdaler, som gudmom lägger 
i svepen.

— Hvem var det, .som trängde in i paradiset 
och lockade våra första föräldrar till synd, Anna 
Stina? ' /

— ,En orm.
— Ja, men hvad var det för en orm?
— En huggorm 1
— Nu är du dum, Anna Stina, tänk efter 

bättre.
— En esping.
— Hm hm! det här är rakt för illa.
(Anna Stina gråtande:) — Då var det väl 

en sno . . o . . ok.
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Svaren falla bättre nu i den stora skolsalen 
från gossar i klädeströjor och flickor i silkes­
schalett, än de gjorde i det lilla, högtiden till ära 
pyntade bondehemmet från mera naiva gossar 
i verkenskläder och flickor i linnekjol; men är 
fromheten större?

Efter »frågoförhöret» kom »efterförhöret», en 
ledigare katekisation, der frågorna icke stäldes 
till viss person, utan äfven de äldre fingo till­
fälle lysa med sitt teologiska vetande. -— Der- 
efter uppbar presterskapet vanligen några af 
sina i kontanter förvandlade naturalöneförmåner, 
och så följde ett kalasande, som ofta varade i 
flera dagar, men uti intet afseende skilj de sig 
från de vanliga gästabuden i allmogens hem. I 
dessa kalas deltogo endast de gifta folk, som 
medfört »förning® ; ungdomen och de fattige, 
som icke hade råd laga förningsmat, afspisades 
med ett par koppar kaffe, en bit pannkaka och 
ett stycke »sigtebröd».

Läsemötet i sin ursprungliga, egentliga form 
af husfôrh'ôr, hållet i landtmannens eget hem, 
hör nu snart till en förgången tid. Nu bevistas 
förhören mycket oordentligt och mest för »upp- 
skrifningens» skull.

Deras vackraste moment, då de höllos i hem­
men, var »efterförhörets» afslutande i bön. Jag 
mins så väl ett dylikt tillfälle. Unga och gamla 
reste sig från bänken, och andaktsfuila blickar
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rigtades på den gamle pastorn, som stod der- 
uppe vid gafvelfönstret bredvid den blâmâlade 
väggklockan. Två visare för tiden och evig­
heten ! Höstsolen blänkte in genom de små bly- 
infattade rutorna och dess försvinnande stralar 
lekte mildt med gråa lockar och rosiga barna- 
kinder. En liten, knappast veckogammal pilt, 
som förts till läsemötet för att döpas, tittade 
från modersfamnen så stort och förundradt pä 
den gamle granadören vid hans sida, hvars kala 
hufvud oupphörligt darrade såsom det fullmogna 
axet för vinden i skördetid.

Och den gamle presten bad varmt och in­
nerligt för sin hjord, bad, att när mödans och 
arbetets tid vore lyktad, den sista skörden ber- 
gad och den sista fåran vänd, det trägna och 
mödosamma arbetets söner och döttrar, han 
hade omkring sig, måtte väl bestå sitt yttersta 
prof vid det stora husförhöret deruppe, der den 
enfaldige med det fromma hjertat måhända bättie 
än alla tänkare och snillen fattar lifvets, dodens 
och evighetens stora »grundfrågor».

f



En allas vän.

Sörsta gång jag såg Kajsa i Gatebacken var 
just. den sommarn komministerns fru blef 

så illa bistucken.
Hvad hon skulle med bi, när hon inte kunde 

sköta dom?
Ja, det kan visst den säja, som har fullt opp 

af allt hvad han behöfver, och kött i handkam­
maren, och smör att klena på brödet och inte 
behöfver sätta något vidare värde på några fat­
tiga honungskakor, men komministern han var 
så illa fattig som en fågel under himmelen, med 
den lilla skillnaden, att han kunde inte flyga ifrån 
kreditorerna som sparfven från sparfhöken ; men 
gifta sig det skulle han ändå, för si det var ett 
sådant der dumt »barndomstycke», di kallar, 
som nu håller på att bli alldeles bortlagda; men 
hade ni bara sett den lilla pastorskan, när hon
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gick i sitt kök med ett stort, hvitt förkläde, ny- 
tvättad sitsklädning, uppkaflade ärmar1 och mun 
som en nyponblomma med trettiotvå små hvita, 
jemna, friska »perlor», som det hette på den 
tiden vi ännu hade idealister, så tror jäg nästan 
ni skulle känt er hågade att förlåta pastorn för 
det han inte väntade att taga henne tills han 
fått pastorat och hon löständer.

Men den der sommant var ett välsignadt 
biår, och bien svärmade tag på tag, alldeles som 
salig fosforisterna i verlden, och lilla frun hon 
hade nya kupor, bestrukna med honung i flust- 
ren, färdiga för att mota in svärmarna i, men 
hon hade väl inte det rätta handlaget eller 
också togo bina hennes små rödhvita kinder för 
nyutspruckna sommarblomster, ty de stucko 
henne öfverallt i ansigtet, sä hon såg med ens 
så fet och välmående ut, som om mannen hen­
nes haft pastorat i tjugofem är.

Men pastorn var förtviflad och alldeles rad­
ios, ty Augustinus och de öfriga kyrkofäderna 
han läst, sade visserligen mycket om hin ondes 
glödande skott och om styng i samvetet, men 
om bistyng sa’ de aldrig ett ord.

Men köksan hon visste råd och sprang ge­
nast efter Kajsa i Gatebacken.

Kajsa var då en stor, grof qvinna, så der 
kring sextiotalet, hon hade blårutig bomullskjol, 
blårutigt hufvud- och förkläde, blåklint i knapp-
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hålet på tröjan, ett blått märke i pannan, som 
hon fått af nämndemannens tjur, då hon skulle 
bota honom för trumsjuka, och en vacker, tro­
fast, blå blick i sina stora, milda ögon. Som 
hon tillika visste bot för allting och kallades till 
hjelp vid alla bekymmersamma tillfällen, var det 
inte underligt att hennes många kunder tyckte, 
att hon ibland kom alldeles som direkt från 
»himmelen den blå».

Det första hon gjorde, när hon kom fram 
till komministergården, var att med en träsked 
ösa in bina i de nya kuporna, som om de varit 
en kappe gryn eller malt utan att ett enda 
gjorde försök att sticka henne.

Och hur hon sedan pysslade om frun och 
lade jord och kylande plåster pä bistyngen, så 
var lilla pastorskan återstäld inom ett par tim­
mar. Medan Kajsa var i tagen, botade hon der- 
efter två grisar för »olen» och föreskref en kur 
mot tandvärk för ladugårdspigan, för hvilket allt 
hon fick två koppar kaffe, en med »dopp» och 
cn »släter», samt 12 skilling kontant.

— Hvart ska’ Kajsa nu gå? sporde någon, 
då den raska qvinnan efter sista koppen skyn­
dade att taga afsked.

- A kors, jag är ute som böneman i qväll, 
må veta. Jag har redan varit hos kyrkovärdens 
Brita tu eller tre tag åt Johans here på Näset. 
Gräbban vill nog, och kyrkovärden, far hennas,
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och Anna Stina, mor hennas, ä’ heller inte så 
ohågade för kommersen, men der står fem tan- 
hundra daler dom emellan, som di veil att Jo­
hans far ska’ lägga till, å kan jag prata å dom 
di der grillerna, så har Johan loft mig två banko 
i pengar och ett skålpund ull, när di klipper 
faren te ätterhösten.

Två söndagar derefter lyste det för Johan 
och Brita. Kajsa satt sjelf i kyrkan och hörde 
på och myste så godt vid tanken på sin tvåa 
banko och sin bönemansull.

Senare på hösten skulle länsmannen ha kalas, 
och det var ett ståtligt gille med två fårstekar, 
tre bakelsefat, fyra studenter, en vice härads- 
höfding, två guvernanter och io buteljer ordinär 
sherry. Allt var så lyckadt och väl lagadt, att 
prosten var rigtigt rörd, när han, sedan det 
tredje bakelsefatet gjort sin rund, knäppte snus­
kornen från västen, lossade på sin hvite hals­
duk och nedkallade Guds välsignelse öfver läns- 
mansfrun, som fått en sådan himmelens nåd att 
kunna väl använda Guds gåfvor.

Men jag kom händelsevis att stå vid den 
salsdörr’n, som vette åt köket, och den stod pä 
glänt, och der stod Kajsa på Gatebacken i stort 
köksförkläde och svettades och sken och log, 
ty det var hon, som stod för hela kalaset.

Se’n blef häradsskrifvar’ns äldsta dotter sjuk 
i hjerninflammation, och doktorn sa’, att hade
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inte Kajsa i nio veckor setat vid sängfoten, oaf- 
låtligen vakande öfver den sjnka, ljudlöst till­
fredsställande hennes minsta behof och nog­
s'rannt följande läkarens föreskrifter, så hade man 
snart fått granrisa der på gården.

En gång skulle biskopen dit och hålla visita­
tion der i församlingen och viga in en ny pre­
dikstol med lagens taflor, tron, hoppet och kär­
leken samt det allseende ögat, alltsammans i 
prima förgyllning till 2,50 pr sträckfot, och då 
hade Kajsa för fyra riksdaler klädt kyrkan så 
grann, bara med granbuskar och ängbollar, att 
hans högvördighet vid middagen talade med 
prestgårdsmamsellerna om »väna händer, som, 
ledda af den fint bildade qvinnans smak, konst­
närligt smyckat Zions gårdar.»

Visserligen gick der också ett fult rykte om 
Kajsa i bygden, som sa’ att hon »trollade» lite 
till husbehof, men det var i verkligheten inte 
värre än att hon då och då sålde för en sex 
eller åtta skilling »töckefrö» till någon stackars 
flicka, hvars fästeman ville öfverge henne. Detta 
frö tillika med nio trådar af sitt intimaste plagg 
skulle flickan på lämpligt sätt söka få den van­
kelmodige älskaren att förtära, och sedan kunde 
hon vara säker på att han »aldrig skulle titta 
på andra töser».

När det var frågan om att gräfva brunnar, 
då var det godt att ha Kajsa att lita till. I
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Smålands stenbundna, starkt kuperade mark 
händer det ofta att man vid ett sådant företag 
antingen inte alls får vatten eller också stöter 
på berghällar, som tarfva ett dyrbart arbete. 
Men för en kaka bröd, en korf och tre daler i 
pengar tog Kajsa och skar en konstig klyka ur 
en hassel- eller pilbuske, gick sedan öfver mar­
ken, der man ville ha brunnen, bärande klykan 
framför sig, och der denna då af sig sjelf (!) 
vippade ner, der behöfde man inte gräfva långt 
efter godt och rikligt dricksvatten.

Tydligen hade Kajsa med sin i allmänhet 
öppna blick för naturen noga aktgifvit på mar­
kens beskaffenhet, och en lång erfarenhet hade 
satt henne i stånd att ge anvisningar, som säl­
lan eller aldrig slogo fel, men en så enkel sak 

.skulle hennes kära vänner inte trott på, och 
derför fick hon lof göra lite »konster» också.

Att läka benbrott, bota för »villarpaskott» 
och försona ett par oeniga makar, allt var hvar- 
dagsgöra för Kajsa, ty om allt detta och mycket 
mera tillitades hon ständigt; dock återstälde hon 
hellre ett smalben än den störda harmonien inom 
ett äktenskap, »ty», sade hon, »ben ä’ ben, men 
menskohjertat ä ofta värre än en gråsten».

En sextondelsbonde inifrån socknen, där di 
inte hade några tidningar och derföre voro fas­
ligt gröna i politiken, frågade en gång fjerdings- 
mannen på fullt allvar om det inte kunde gå
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an att göra Kajsa — till häradets riksdagsman, 
men då sa’ fjerdingskarlen, hvilken såsom lands- 
statstjensteman hade lite reda på grundlagen, 
att »nog hade de fler käringar än Kajsa på 
riksdagen, men de finge inte lof bära blårutiga 
bomullskjolar», och dermed var qvinnans poli­
tiska kandidatur stukad der i församlingen.

Trägen praktik och små lefnadskostnader 
hade, oaktadt den ringa betalningen för hennes 
tjenster, gjort Kajsa till hvad man kallade en 
»tät gumma», och så till åren hon var, då jag 
gjorde hennes bekantskap, hade hon ännu friare, 
på hvilka den prydliga stugan och en viss liten 
väl tillåst låda i dragkistan verkade mer än all 
verldens »töckefrö»; men af Kajsa fingo de al­
drig mera än två »doppekoppar» och en »slä­
ter» samt den vänliga upplysningen, att rågmjöls- 
välling vore »rysligt bra för bröstet, då man 
varit ute och traskat i onödan på helgqvällarna».

Hon lemnade också denna verlden såsom 
»ungmö» vid 78 års ålder, följd af sin omgif- 
nings saknad och aktning samt ett gille, som 
stod i två hela dar.

Förmodligen hade Kajsa som alla andra nå­
gon gång haft sin kärlekssaga, äfven hon, men 
olyckligtvis hade den väl inträffat före den epok­
görande upptäckten af »töckefröna». ,
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var nätt om brödet i backstugan, och 
veckorna närmast före jul hade Jöns med

hustru och barn inte fått räkna så noga, om de 
fått taga förbi något af de tre dagliga malen.

Men på julafton hade man ändå lyckats få i 
hop fullt upp af den på landsbygden vanliga 
julmaten, och till och med ett »tregrenaljus» 
spridde sitt sken öfver det fattiga hemmet från 
halsen af en spräckt qvartersbutelj. På fönster­
karet stod qvartersbuteljens ospräckte broder 
med kork i, och sken så vackert, att Jöns en 
gång i halftimmen tog miste och kysste honom 
i stället för hustru och barn på högtidsqvällen.

Johanna, backstugusitt arens enda hemma­
varande barn, var 16 år och vacker •— inte »som 
en dag», men som en mild nordisk sommarnatt; 
ögonen voro mörka och djupa och hennes hår
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och Jönses framtidsutsigter voro det svartaste 
man visste i hela läseroten.

Den äldre systern hade i flera år »tjenat 
bönder» der nere i Skåne. I början hade hon 
skrifvit hem två gånger om året, men nu hade 
hon inte låtit höra af sig på mycket länge. Mor 
undrade just som lite hur gräbban kunde ha 
det nu på julqvällen, men det var inte tid till 
långa funderingar, ty nu ville far ha maten på 
bordet.

Då tog det i dörrklinkan och den saknade 
trädde öfver trösklen. Det biel just ingen så 
stor uppståndelse, som man skulle kunnat vänta, 
då föräldrar och barn oförmodadt träffas efter 
flera års skilsmessa, men flickans ton lät lite 
osäker, då hon helsade:

— God qväll här inne!
— God qväll igen Brita, har du hittat hem 

på sjelfve julafton?
Det var alltsammans.
Något lifligare blef det likväl, när Brita fått 

af sig sina sjalar och doningar, och mor förstod 
att hon — inte kom ensam, att hon under sitt 
hjerta bar qvinnans vanliga straff för mannens 
felsteg. Då blef det skällsord och gråt och ny 
påhelsning i den ospräckte qvartersbuteljen, men 
då klarnade också ställningen för Jöns så att 
han förordnade:
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— Båa gräbborna kan inte va hemma; när 
treadaen har gått, ska Johanna söka sig ut hos 
främmadt folk, om hon så inte får mer än bare 
maten, men akta dej så att „du inte kommer 
hem som söster din, för då vankas det smörj, 
begriper du.

På det viset kom Johanna ut i verlden och 
vann i sinom tid befordran till kammarpiga på 
herrgården.

Der var det annat lif julafton :< fejadt och 
pyntadt i hvar enda vrå, lif, rörelse och glädje. 
Och så kommo gossarne hem fran skolan och 
den unge informatorn med dem. Johanna hade 
sett hans blå studentmössa ila hit och dit på 
vikens präktiga skridskois hela förmiddagen, da 
hon stått vid salsfönstret och skurat armljussta­
karna, men nu var han visst hemkommen och 
hon skulle buda honom till kaffet.

Ilan stod vid fönstret och torkade sina skrid­
skoskenor med näsduken. Pulsarne slogo lite 
fortare än vanligt af den raska motionen och 
kinden sken varmt mot Decembersolen, som 
just lagade sig till att taga god natt.

Johanna skulle inte varit qvinna om hon 
inte sett att han var vacker . . .
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— Jag skulle be herr Elg vara god komma 
ner i salen och dricka kaffe.

— Tack liten! . .. Och vid det han vände 
sig om fick han se en orolig, fuktig blick under 
en rikedom af svarta flätor och en liten brun 
näfve, som famlade med låset en smula mer än 
som egentligen behöfdes för att komma ut.

Det blef ingen så’n der vanlig förförelse­
historia af, med svikna löften och krossade hjer- 
tan och dödgräfvare och kyrkogård och sam- 
vetsqval och korsröfvareomvändelse och allt 
det der, som hör till ; men de höllo hvarann fast 
och länge omfamnade, och det skulle kanske 
varit vanskligt att räkna huru många gånger 
deras läppar funno hvarandra under ett par mi­
nuter.

Sedan talades de icke mera vid hela julen. 
Den unge studenten var en bra gosse, hvilken 
aldrig med öfverläggning gjorde något som han 
ej fullt kunde gilla, och Johanna höll sig ur 
hans väg med oskuldens instinkt der fara är å 
färde.

Han reste om några dagar och glömde att 
hon någonsin funnits till. Ilennes hjerta var 
träffadt för lifstiden.

Si qvinnorna ä’ ibland på det viset.
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Men derför kunna de likväl nästan när som 
helst räcka handen åt en annan man med den 
endes bild ännu ofördunklad i sitt hjerta. Skick 
°ch sed och kyrkolag tillåta det, timliga 
fördelar fordra det, köpet afslutas och kallas med 
ett vackert namn för »äktenskap».

På det sättet blef Johanna »rusthållarmor». 
Plade det varit rim och reson om hon, den fat­
tiga tjenstflickan, sagt nej, då den rike rusthål- 
larsonen nedlät sig att hedra henne med ett 
anbud !

Och tiden gick sin gilla gäng, och rusthalla- 
ren samlade mer och mer på kistbotten och 
lefde godt och gjorde hvar man rätt och fick 
omsider en stor grann näsa med röd inskription 
i sitt ansigte och litet senare en stor grann sten 
med gyllene inskription på sina ben, och så var 
Johanna enka.

Och hon var en barsk och myndig qvi.nna 
med snusdosa och ett litet underlöjtnansfjun på 
öfverläppen, men om hon hade något hjerta var 
det ingen som visste, ty hon lät det aldrig tala, 
gjorde sin omgifning rätt, men inte godt, och 
hade mera respekt med sig än någon manlig hus­
bonde i granngårdarna.

— De bli sådana, de der barnlösa qvinnorna, 
sa klockaren.
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Men tvä dar före julafton hade en gammal 
gumma långt borta från en annan församling 

-varit inne i mor Johannas kök, och både 
drängar och pigor märkte att matmor var sig 
inte lik sedan dess. Tiggerskan hade tydligen 
kommit att berätta något, som bragt rusthåller- 
skan alldeles ur jemnvigten, och vid middagstiden 
sade hon till om sin häst och släde. Ingen skulle 
få följa henne.

Och så bar det af fyra mil till en liten 
undangömd komministersgård långt inne i det 
gamla Finnveden.

Det var hemskt och dystert i herdetjället. 
Dödens engel hade tidt och ofta följt armodet 
i hälarne öfver dess tröskel. Maka, vänner, 
blomstrande barn, förhoppningar om ett bättre 
och rikligare lefvebröd, allt hade försvunnit och 
sjunkit ned bakom det lilla fattiga hemmets be­
gränsade synkrets, och nu låg den gamle kom­
ministern sjelf och brottades i dödskamp likt 
Jakob med sin Gud. För sig sjelf begärde han 
intet, men en liten nioårig pilt, det enda som 
blifvit qvar af allt hvad han älskat pä jorden, 
låg så tungt på hans hjerta, att han nästan 
kände sig frestad att ångra på den glädje, sonen 
skänkt honom i ensamhetens sista år, och önska, 
det äfven han gått förut.

Då kom mor Johanna fram till bädden och 
frågade om han kände igen henne.
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Nej, det gjorde han inte.
Kunde han inte påminna sig en jul för 

många år sedan, då han varit informator på ***? 
Mindes han inte en liten flicka, sont . . . som . . . 
ett par ögonblick varit uppe på hans rum jul­
afton f

Ack, den gamle pastorn hade inte haft många, 
»galanta äfventyr» i sina da’r! För mången 
skulle den der flyktiga episoden spårlöst för­
svunnit, men han kom ihåg den och rodnade.

— Må Gud och ni förlåta mig, om jag den 
gången grumlade er unga, oskyldiga själ!

Nej, det hade han inte gjort; hon hade all­
tid både i håg och handling varit samma ärbara 
qvinna, som nu satt der vid hans säng i styf 
vadmalsklädning och med gråa lockar. Men hon 
»hade aldrig kunnat glömma honom» .. . rigtigt, 
och då hon nu genom en ren händelse fått spörja 
huru det stod till, hade hon skyndat till hans 
dödsbädd för att höra om han inte hade någon 
önskan, som hon skulle, kunna fylla, ty han 
hade dock alltid varit . ...»

Och så kom den på en gång, detta gamla 
qvinnohjertas bikt om hemlig, brinnande, oför­
änderlig tillgifvenhet, brusade fram genom brutna 
dammar af femtiårig is och kyla, föll likt ett 
sommarregn i varma tårar ned på den gamle 
komministerns skrumpna händer.
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Och han, han låg tyst och förvånad och 
hörde på. Hade han icke varit fattig och nöd- 
stäld alltid, och dock hade han haft råd till det 
gränslösa slöseriet att låta denna rika kärlcks- 
skatt, som tillhörde honom, ligga bcgrafven ett 
helt långt lif! Hur sällsamt!

Det bief en stor förvåning derhemma, när 
mor Johanna kom tillbaka på sjelfva julafton 
med en fosterson. Än större blef undran och 
belåtenheten, då man fann, att samtidigt med 
den lille en fridens och mildhetens ande flyttat 
in i rusthållargården. Matmor var inte som förr. 
Förseelser tillrättavisades blidt och allvarligt, nö­
dens barn kände sig hemmastadda vid mor Jo­
hannas härd, och när hon såg på fostersonen var 
det som om en himmelsk glans fyllt ut hvarje 
rynka i de sträfva anletsdragen.

Snart skulle han växa upp till yngling med 
breda axlar, röda kinder och en blå mössa med 
gul kokard på det käcka hufvudet. Och kom 
då hans unga hjerta att klappa fortare för någon 
flicka, som sett för djupt i hans glada, trofasta 
ögon, — aldrig skulle de skiljas från hvarandra, 
det hade rusthållarmor satt sig i sinnet.
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Visst undrade grannarna fasligt hvad mor 
Johanna hade kunnat haft att göra med den 
gamle komministern långt borta i grannhäradet, 
men klockaren, som var en förnumstig man och 
brukade slå hufvudet på spiken, han drog ett 
par djupa bloss ur långpipan och sa’:

— Det var bestämdt en sån’ der »ungdoms­
kärlek», di kallar.

Sigurd. o
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”1 kronans rock”.

,§g| yngling, om du hjerta har 
Att trampa fädrens fjät,

Flyg till ditt fosterlands försvar,
Dö eller rädda det l »

Ja, så säger skalden, men bondgossen, som 
inte mins sina förfäder längre än ett led till­
baka, hvars kroppskonstruktion för honom utgör 
ett bestämdt hinder att »flyga», och hvars lef- 
nadsfilosofi inger honom en lindrig, men fullt 
klar och medveten motvilja för att »dö»; han 
blir soldat, — inte precis för att rädda foster­
landet, utan emedan dagsverkena på exercis­
platsen äro lättare än de som på herrgår­
den göras för ett vanligt dagsverkstorp, och 
emedan Greta och han då kunna få »komma 
ihop till efterhösten».
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Ocli så exercerar han på slätten sina tjugo 
dygn och går ut på kommenderingar för att 
vakta rikets försvarsverk och rikets tjufvar, och 
skulle det komma i fråga, så är jag, oaktadt 
den sjuttiåra freden, fullt viss på, att vår indelte 
skall veta att dö också på ett anständigt vis, 
men inte för »kung och land», ty det är för 
vidsträckta begrepp för honom att fatta, utan 
för det »kapten» skulle bli så himlaförbaskadt 
arg, om karlarna vågade göra helt om, när han 
kommenderat framåt marsch!

Enligt Tegnérs »sång för skånska landtvär- 
net» skola skåningagossarna vara så beskaffade, 
att de efter döden sätta särdeles värde på, att 
när de ligga i sin graf:

»En flicka med sväfvande 
lockar skall gå 
och fälla en bäfvande 
tår deruppå. »

Sänt der imponerar inte vidare på smålän- 
dingen; hellre vill lian då, att hans Greta kom­
mer till honom pä slätten med ett par pann­
kakor och en brynost medan han ännu lefver.

Innan utsigterna till tillfällig, lönande arbets- 
förtjenst blefvo så pass goda, som de nu äro, 
var det »många om budet», när ett soldatnum­
mer blef ledigt. Nästan hvarje tjenstedräng i 
trakten, som icke var lytt eller vanskapad eller
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alldeles för gammal, ville då bli knekt, och rote- 
hållarne hade bara att välja den billigaste, och 
kompanichefen den längste, som kunde fås.

Ty se längden på en knekt, det var dygden 
det på 1850-talet, när czar Nikolaus af Ryss­
land briljerade som värst med sina garder och 
inbillade kung Oskar I, att sex och en half fots 
jättar med messingsringar på gevären, som skram­
lade ursinningt vid hvarje tempo, voro verldens 
yppersta krigare, att exercisplatsen var solda­
tens hela verld, och krig på det hela taget 
ett otyg, emedan »det sölade ned uniformerna.»

Städslad, såptvättad, läkarebesigtigad och 
approberad af landshöfding och öfverste var 
knektens första omsorg dernäst fordom att — 
för kompanichefen visa upp sin käresta, ty förr 
i verlden fattades icke sällan budet om kapte­
nens samtycke till soldats giftermål så allvar­
ligt, att fästmöns person och dygder måste per­
sonligen granskas (lyckligtvis icke »frestas») af 
vederbörande officer.

Icke sällan blef det då någon temligen ålder­
stigen piga, som lyckats skrapa ihop litet af 
sina små löner, förunnadt att sörja för den vida 
yngre krigarens husliga lycka.

Jag satt en gång i en hederlig landtj unkare- 
kaptens skinnsoffa, då köksan kom in och an­
mälde, att »Käck stod ute vid förstubron med 
sin fästmö och ville tala vid kaptenen».
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företräde beviljades genast, och in trädde en 
rigtigt vacker och ståtlig bondgosse om ett par 
och tjugo år, dragande vid förklädet en för si­
tuationen bra nog förlägen, koppärrig, fräknig 
och kutryggig landtlig oskuld, som sett minst 
sina fyratio vårar.

— Gud bevare kaptenen! Jag skulle ödmju­
kast fråga om jag kan få lof att gifta mej?

— Goddag Käck! Jaså du ska’ gifta dig 
och har fått svärmor med dig hit, ser jag, 
men det hade allt varit roligt att få se fästmön 
också.

Med ett bredt leende, fritt från hvarje till­
sats af förtrytelse, upplyste den präktige gossen:

— Gud bevare kaptenen; det här, det är 
allt fästmöa det, fast hon inte ä’ så värst späd, 
inte.

— Jaså, står det till på det viset. Hör du 
mitt barn, hvad du nu heter. ..

-— ... Martha.
— . . . Jaså Märtha, vill du vara snäll gå ut 

i köket ett ögonblick medan jag talar litet en- 
skildt vid Käck.

Vorden ensam med den unge knekten, er­
inrade kaptenen honom om den stora skilnaden 
i ålder mellan honom och hans tilltänkta. Äfven 
framhölls så grannlaga som möjligt, att Marthas 
utseende snarare var egnadt att öka än minska
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den skiljemur, som åren bildade mellan Käck 
och henne.

— Gud bevare kaptenen! Kan väl vara att 
Märtha inte ä’ så orimligt grann, men hon ä’ 
bra riker.

— Nå, det förändrar saken. Hur mycket 
kan du få med henne då?

— Ja si, det vet jag inte så precis, men nog 
har jag hört glunkas i bygden om fyrahundra 
daler och sex nya lintyg.

För sådana skäl måste alla kompanichefens 
estetiskt-erotiska betänkligheter vika; Märtha 
kallades in och fick jemte Käck mottaga kap­
tenens bästa välönskningar.

Paret lefver lyckligt ännu i dag, ehuru Märtha 
är vorden en gammal gumma medan Käck ännu 
är i mannaålderns fulla kraft.

Det har sina behag att bära »kronans rock». 
Vid husförhörskalasen sitter soldaten vid den 
siste åttingsbondens sida och före alla torparne, 
julafton går han till rotebönderna och bär upp 
sin julkost, bestående af kaka, sofvel och ett 
talgljus, samt mottages då såsom en firad gäst, 
hvarjemte äfven i öfrigt visas honom all möjlig 
välvilja och frikostighet, för det han skall gå 
väl åt rotehållarnes dragdjur, när han med dem 
gör sitt arbete, samt vara rädd om husen å tor­
pet m. m. Förr fick han stundom t. o. m. mat­
säck när han skulle gå till mötet.
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Vid indelta kavalleriet brukar rusthållaren 
ännu i dag gerna sticka en tia till knekten, när 
denne rider till öfningsmötet, för det han skall 
aktsamt handtera häst och remtyg. De rust- 
hållare, som försökt sätta sig öfver detta bruk, 
ha icke mått väl deraf. De ha haft en fördömd 
otur att remontera med dåliga hästar, som kas­
serats efter ett à två års möten, och fått betala 
ut mycket penningar för reparation af remtyget. 
Men så snart vederbörande ha fogat sig efter 
skick och bruk i drickspenningsfrågan, ha hä­
starna godt stått bi och remtyget plötsligt fått 
en förundransvärd hållbarhet.

Nå, detta må nu vara ett fult drag, men 
soldaten har andra, som äro så mycket vack­
rare, och särskildt kan den indelte officer, som 
förstår att behandla truppen rätt, aldrig få en 
upprigtigare, ärligare och trofastare vän än sin 
nummerkarl.

Jag vet en gammal afskedad knekt, som 
vandrat tre mil med några kärfvar furustickor 
på ryggen, för att gifva sin i staden bosatte 
öfverste dem att »tända qvällbrasan med». Och 
den gången var det ingen drickspenningspekula­
tion, ty den gamle lemnade sin lilla gåfva i 
köket och försvann innan någon ens hann tacka 
honom.

För den civile, som önskar veta hvad våra 
rekrytskolor duga till, rekommenderas att åskåda
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en rekrytering å närmaste landskansli, samt ett 
år derefter söka upp de då anstälda karlarna på 
exercisplatsen. Af tölpen med krokiga knän 
och tafatta rörelser har blifvit en rask, hurtig 
karl, som pryder uniformen, och man behöfver 
inte ens se honom i exercis för att fatta den 
totala omskapningen till kropp och själ, som 
42 dygn i kronans rock kunnat åstadkomma.

Denna gynsamma och hastiga förändring får 
icke ensamt tillskrifvas befälets militäriska bild­
ning och duglighet, utan till stor del äfven dess 
sedan boställsinstitutionens tid qvarlefvande nära 
förtrogenhet med den svenske bondens lynne, 
åskådning och karaktersbeskaffenhet, ty i de 
allra flesta fall har den indelte officern och un­
derofficern i dessa hänseenden en kännedom om 
sin trupp, hvilken sätter honom i stånd att 
»taga den» på ett sätt, som aldrig inläres i 
kasernen.

Den approberade rekryt, som för första gån­
gen i uniformsmössa uppträder å sin sockens 
kyrkovali, har inom torpardöttrarnas, köksornas 
och ladugårdspigornas aktade klass öfverhufvud 
ungefär samma utsigter, som en ung man ur de 
s. k. bildade klasserna med ett par ogifta, för­
mögna och lungsigtiga fastrar har i småstäder­
nas salonger.

Lika godt anseende som »den indelte» har, 
lika klent är det på landsbygden bestäldt med
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aktningen för de kungliga garderna. Nu veta 
vi ju genom gardesofficerares egna opartiska ut­
sago i Hedlundska tryckfrihetsmålet, att gar- 
dister äro synnerligen moraliska och förträffliga 
personer, hvilkas älskvärda svaghet att å huf- 
vudstadens gator öfverfalla och misshandla po­
lisstyrkan och fredliga vandrare icke i ringaste 
mån menligt inverkat på deras hjertans renhet 
och godhet; men det der vill inte rigtigt gå i 
landsbygdens enkla barn, utan för dem är ryk­
tet om att en yngling från deras by eller soc­
ken »gått in vid gardet» alldeles liktydigt med 
en moralisk likpredikan.

Artilleriet, synnerligast Wendes artillerirege­
mente, har deremot fått ett mycket bättre an­
seende, sedan välbergade skånska bönder börjat 
sända dit sina söner för att de skola få åtnjuta 
undervisning i regementets utmärkta skolor.

Ganska säkert har mången i dessa försvars- 
reformatoriska tider gjort sig den frågan, huru 
de jordbruksarbetande bönder, som utgöra den 
väsendtligaste delen af vårt försvar, skulle reda 
sig å ett fält, der det icke längre skötes med 
löst krut.

Helt visst mycket bra. Inte tror jag just 
sa särdeles på »modet, hänförelsen och foster­
landskärleken»; nog skulle de flesta nummer­
karlarna känna sig högst betydligt harhjertade 
aar uppbrottsordern komme, och helst vilja
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sjunka ned i jordens innandömen, när den första 
salfvan ginge löst, ty kriget är ett yrke, som 
hvarje annat, och för det land, der två genera­
tioner gått bort utan att öfva det, blefve dess 
utbrott förfärligt.

Men man kan lita på den dryga tjenstgörings- 
tidens magt, på långvarig vana vid absolut lyd­
nad, på lugn och pligttrohet.

I rote och led, med mångåriga, kära kam­
rater vid sidan, under respekteradt befäl, »i 
kronans rock», på Sveriges jord, med den ärli­
ges förtröstan och den kristnes tro, är Smålands 
bonde ännu alltid jemnförlig med verldens yp­
persta soldater.

I två gånger 15 dagar har hittills den sven­
ske unge mail, som icke lidit af blindhet, döfhet, 
halta, dvergväxt eller andra absoluta hinder för 
aktivt ådagaläggande af hjeltemod på slagfältet, 
afven burit »kronans rock». Om han derunder 
icke fått någon vidare förkärlek för densamme, 
har detta nog till stor del berott derpå, att den 
sällan passat efter hans kropp, ty som man vet 
gör vår herre folk i mänga dimensioner, men 
kompaniskräddaren rockar och byxor bara i tre.

Sällan eller aldrig faller det numera någon 
befälsperson in att piska dammet ur de kläderna
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medan de sitta på, men icke desto mindre råder 
det ännu någon gång, fast mycket mera sällan 
än förr, ett sådant rörligt lif inne i sömmarna 
på både rock och byxor, att snyggare »bevä- 
ringar», som möjligen ha råd dertill, gerna hålla 
sig med egna kläder.

Nu skall vår manliga ungdom vid 21 års 
alder öfva sig i fosterlandskärlek och dödsförakt 
hela 42 dagar; det blir jemnt 48 timmar för 
hvarje år gamla Sverige skänkt dem bröd och 
skydd. Några tycka att detta är för mycket, 
andra att det är för litet; för min del tror jag 
det är alldeles lagom för att göra ynglingen 
ofarlig för sina grannar i ledet, om han nagon 
gång har en skarp patron i geväret. Huruvida 
han efter 30 dagars öfning haft någon klar upp­
fattning af dettas ihåliga beskaffenhet, vet man 
icke bestämdt, men jag hoppas det för foster­
landets och historiens skull, ty kommande for­
skare ta nog reda derpå.

Det tyckes ligga en motsägelse uti vårt folk­
lynne deri, att allmogens söner resa till Amerika, 
för att undslippa värnepligten, medan det likväl 
anses för en skam att såsom »kronovrak» bli 
befriad från densamma. Saken är dock mycket 
enkel : man är ledsen vid exercisen, de kostna­
der och den tidsförlust den medför, men man 
blyges för att såsom »kasserad» bära stämpeln 
af svag eller ofärdig man.
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Undantag gifvas dock, ty liksom det finnes 
mången yngling äfven bland de fattige tjenste- 
drängarna, som icke för något pris skulle vilja 
afstå från det, enligt hans uppfattning, glädje­
rika lifvet på »heden» eller »slätten», finnes det 
ock å andra sidan en och annan, som icke håller 
sig för god att söka bedraga mönstringsläkaren 
med föregifna eller sjelfförvållade fel och kräm­
por. Afhuggna fingrar, sticksår i benen, uti 
hvilka sedan droppats skedvatten, sensträcknin­
gar, hälta påkommen för dagen o. s. v. före­
komma talrikt i hvarje mönstringsläkares erfa­
renhet. Döfhet är ock ett mycket anlitadt me­
del, om hvars försökande många roliga historier 
äro gängse.

En beväringsyngling, som föregaf sig vara 
döf, men vid hvars öron läkaren omöjligen kunde 
upptäcka något fel, bestod mycket bra sitt prof 
och undvek skickligt alla krokar, som utlades 
för honom, men blef fast, då han i sin hjertans 
glädje kilade på dörren, när läkaren slutligen 
mycket lågmäldt sade: »Ja, den der är alldeles 
omöjlig; han får gå sin väg.»

Till en annan, som absolut icke kunde för­
mås att svara på äfven med stentorsröst fram- 
skrikna frågor, gick läkaren och hviskade sakta: 
»Tag hit två riksdaler, så skall du slippa »exys- 
sen», min gosse!»

»Var så god!» replikerade ynglingen genast
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och, tog upp hans majestät konungens bröstbild 
i silfver, men blef naturligtvis genast dömd att 
tjena originalet med gevär i hand, samt fick på 
stället medels några välrigtade Lundströmmare 
1 bakändan en liten försmak af »huru det går 
till i krig.»

På mönstringsdagens morgon synas små yng- 
lingatrupper från olika församlingar, hvar under 
sin fjerdingsmans befäl, nalkas mönstringsplatsen. 
Stundom äro de redan då betydligt modiga, fast 
modet, Gudnås, sitter mindre i vårt gamla vi­
kingablod än i vår färska potatissaft. Vid fram­
komsten erlägger hvarje man fem kronor till en 
gemensam kassa, hvilken är afsedd för spirituösa 
senare pä qvällen, och ur hvilken »kronovraken» 
icke återfå “sin del sedan de blifvit kasserade, 
utan får denna lilla gärd anses som deras oegen- 
nyttiga offer åt det tilltänkta kamratskapet.

Borta vid gästgifvaregårdens stalldörr sitter 
e» ömklig, hopkrupen figur. Han är lam i båda 
fotterna, men — det är »året näst efter det, 
under hvilket han fyllt 20 år»; han har måst 
släpas dit fyra mils väg äfven han, på det ve­
derbörande mätte fä rigtigt öfvertyga sig om 
att han är mindre lämplig att springa som or- 
donnans eller resa stormstegar.

Inne ifrån krogrummet höres ett vildt, dju­
riskt skri. Det är en stackare, som varit idiot 
allt ifrån sin födelse, men som ändå måst in-
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firma sig, pä det man må vara rigtigt säker 
att inte ett generalsämne i honom gått för- 
loradt.

Ett intyg från presten eller kommunalnämnds- 
ordföranden, att desse beklagansvärde aldrig 
kunna bli farliga för någon annan än fattigkas­
san, är icke nog.

Uppe i ett enskildt rum sitta »herrbevärin- 
garna»; de vilja icke rigtigt kännas vid vapen­
brödraskapet förrän det blir alldeles nödvän­
digt, men nu ljuder länsmannens stämma nere 
på gärden och alla måste ställa upp sig på ett led.

Då länsmannen ser den lilla armén på 60 
man framför sig och gästgifvarens pigor beund­
rande på afstånd, far der en fältherregnista ge­
nom hans själ, och han ger tusaYi att, såsom 
han ämnat, mera konversationsvis föra ynglin­
garna in i salen, utan han stiger fyra steg till­
baka (tacka Gud att han inte drar uniforms- 
värjan också) och skriar: »venster om marsch!»

Hvarvid alla ynglingarna naturligtvis vända 
sig åt höger, utom en, som varit i folkhögskola 
och gör rätt, men blir utskrattad, derför att han 
står i minoriteten. — (Ett gemensamt öde för 
alla minoritetsman !)

Sjelfva »lägerlifvet» blir jag möjligen i till­
fälle att skildra en annan gång; här var det 
bara fråga om att ge några antydningar om 
huru »soldaten», den yrkesmessige och den
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värnepligtige, har det ur social synpunkt och 
huru fosterlandets försvar gemenligen betraktas 
»i bondehem».

Att mången »beväring» ingenting lär sig på 
»heden», kommer sig icke allenast deraf att öf- 
nmgstiden är så kort. Något skulle väl i alla 
fall äfven den minst begäfvade kunna inhemta; 
men skälet är, att han efter sin bestämda tid 
slipper undan, vare sig han lärt något eller in­
tet. »De dagarna gå väl», menar han, och han 
vet att han icke behöfver approberas i sin va- 
penöfning.

Också är det en himmelsvid skillnad på två 
för öfrigt ungefär lika bondgossar, som i samma 
antal dagar exercerats af samma befäl, den ene 
såsom rekryt, den andre såsom beväringssoldat.

Men »krigarlifvet» kan nog ändå ha sina 
besvärligheter; dock — beväringen har för dessa 
bekymmer tre solida tröstegrunder.

Den första och förnämsta är »matsäcken», 
deponerad å ett torp i lägrets utkant och äm­
nad att supplera kronans kost; den andra är 
»gräbbans» besök i lägret en gång midt under 
den hårda lärotiden; den tredje är, att när han 
kommer hem igen, kan han förvåna flickorna, 
»kronovraken» och alla andra hemmavarande 
med alla de nya beväringsvisorna; med att me­
dels en sädeskrake såsom gevär visa sin färdig­
het i vapnens bruk, samt med berättelsen om
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alla de underbara ting, han upplefvat under den 
tid han under Sveriges gamla fana bar »kronans 
rock».

Att »beväringa» icke sjelf tänker ringa om 
sin på respektive 15 à 30 dagar förvärfvade 
krigsduglighet, inhemtas nogsamt af de nyss­
nämnda beväringsvisorna. En strof af en »strids- 
sång», som nyligen diktats och sjungits på Wemö 
i Bleking lyder så här:

»När Sveriges lejon ryter på östligt ledungståg, 
Och svenska drakar plöja den blåa Östsjövåg,
Då skälfver tsarens guldtron, då darrar Albions son, 
Och Bismarcks kinder blekna för stormen nordanfrån. 
Och lustigt skall det blifva, när gräset färgas rödt, 
När spetsig kula borrar uti det ryska kött,
När svenska stålet åter sitt dödsbud mägtigt bär, 
Och Sverige blifver grafven för tsarens hela här.»
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Ett par minnen från skarp sky tte- 
idéns glansdagar.

[|||]et är, som vi nogsamt känna, icke blott 
frackskört, damhattar, stöfvelspetsaroch frun- 

timmerskrämpor, som äro underkastade modets 
vexlingar; äfven den ideela smakrigtningen skif­
tar om; man gick från Leopold till Tegnér, från 
hexametern till alexandrinen och från alexandrinen 
till knittelversen, från simonismen till kyrkan 
och från Schartau till Teodor Parker.

Kommo så studentmötena och skandinavis­
men, ångbåtsfärder öfver sundet, tal, hurrarop, 
svensk banko och — Frederick, Louis Napo­
leons mened, Sebastopol och Solferino.

Allt detta hade till följd, att vi började 
känna oss som en liten nation med stora idéer, 
hvilka knappast hade svängrum nog emellan 
Bottniska viken och Nordsjön. Dertill hade tiden 
lupit oss förbi; det var ju ir.te mer än 200 år

Sigurd. 4
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sedan vi voro en stormagt i Europa, och nu 
kunde vi inte ställa i fält ens io procent af de 
arméer, hvilka mobiliserades af dem, som för 
dagen skrefvo lagar för verldsdelen. På det 
sättet kunde man ju rent af komma och äta 
upp oss, som man nyss velat göra med grannen 
i söder, äta upp oss utan hänsyn till våra gamla 
historiska bedrifter, svälja oss, om vi så hade 
Regnér i den ena fickan och Jakob Ekelund i 
den andra. Men vi voro ju vid pass 4 millio­
ner menniskor, d. v. s., om qvinnor, barn och 
krymplingar frånräknades, åtminstone 3 à 400,000 
man, som orkade gå 2 mil om dagen med en 
tornister på ryggen och ett gevär på axeln. Detta 
var ju en stor armé; öfning, uniformer och un­
derhåll skulle hvar och en sjelf frivilligt offra 
på fosterlandets altare, hvarjemte Blanche, Rid- 
derstad och Richard Gustafsson beredvilligt åtogo 
sig att leverera erforderligt qvantum skåltal och 
poesi om de bedrifter, man ämnade utföra vid 
första lämpliga tillfälle.

Det fanns då ingen herrgårdskusk, som inte 
drömde om tapperhetsmedaljen, hvarenda landtis 
var redo att spänna sina unghästar för kanonen, 
och när handelsbokhållarne vaknade om morg­
narna, funno de sig stående i bara skjortan och 
borra in papperssaxen i kontorsväggen i den 
föreställningen att de tillbakaslogo ett ryskt 
bajonettanfall.
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Allt detta kallades med ett gemensamt namn 
»skarpskytteidén ».

Icke mångenstädes dryftades denna idé med 
sådan enthusiasm som i Gamleby under några 
somrar på 60-talet.

Der samlades då, vanligen redan i början af 
Juni månad, ett kotteri af män, sådana de säl­
lan anträffas i en undangömd småländsk lands­
bygd. Dels som stadige gäster hos dåvarande 
domhafvanden i Tjust, assessor A. T. I. Nyman, 
dels boende å egna och förhyrda lägenheter i 
trakten, räknade orten bland sina »herrskaper» : 
författaren August Blanche, skådespelarne Fr. 
Deland och Joh. Jolin, publicisten, f. d. löjt­
nanten Ridderstad samt professorerna Moje Ny­
man (bror till assessorn) och Anders Andersson.

Assessorn, en man af gamla skolan, trodde 
inte mycket på en armé, som ej stod under 
krigslagarna, men för att ej förarga sina vänner, 
af hvilka isynnerhet Blanche och Ridderstad voro 
skarpskyttesaken varmt hängifna, afbröt han 
sällan tiraderna om det utmärkta godtköpsför- 
svaret samt beslöt t. o. m. att en vacker dag 
bereda »skarpskyttevurmarna» en angenäm öfver- 
raskning.

Man satt just vid toddybordet. Blanche be­
rättade med en talang, hvarom han var ensam, 
små historietter från verldsstaden vid Seinen, 
der han, under ett för tillfället antaget högadligt
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namn, med vår ministers goda minne svängt sig 
vid kejserliga fester i Tuilleriernas salonger, 
»Moje» kom med sina torra, spefulla anmärk­
ningar, Jolin och Deland »gjorde gubbar», — 
då ett dundrande »halt!» hördes från gårdsplanen, 
och den fryntlige värden-assessorn bad sina gäster 
»benäget taga en profbit af Blanches och Rid- 
derstads idealarmé i gunstigt skärskådande».

Och den profbiten förtjenade verkligen att 
ses! Anförd af gubben Nymans biträden och en 
krigserfaren korporal från grannbyn, stod der 
»Gamleby frivilliga skarpskyttekår», fullrustad 
med rostiga flintlåsgevär och fruktansvärd att 
skåda, med sina fantastiskt ordnade led och en 
mängd af skefva, krokiga ben, närmast liknande 
en korg med kräftor, som träffats af en lindrig 
explosion, under det de rutiga, randiga och i 
alla regnbågens färger skiftande sommarkosty- 
merna gåfvo det imponerande intrycket af en 
slarfvigt blandad sillsallad.

Herrarna stego ut på trappan; med en bary­
ton, som redan i Upsala kom professorsdöttrar- 
nas pulsar att hamra hårdare mot manchett- 
knappen, kommenderade »notarien»: »Gif akt! 
skyldra!» Ridderstads blick blef fuktig, det 
blixtrade i Blanches öga, Moje ryckte på ax­
larna, Jolin och Deland gjorde »stora gesten», 
och bakom dem alla puttrade gubben assessorn: 
-»IIvilken förb . . . humbug!»
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Nu blef det ett kommenderande och exer- 
serande utan ända. Sockenskomakaren gjorde 
underverk, der han stod på sin högra flygel, 
och gårdsnickarens stolta svängningar kommo 
alla ställets pigor att glömma sig qvar i köks­
dörren. När manövren var slut, kunde man 
också såsom resultat för dagen inregistrera: 6 
af brutna laddstakar, en sönderslagen kolf, 11 illa 
nedtrampade krusbärsbuskar, betänkliga skador 
å staketet samt tre höns, hvilka uppfördes bland 
»saknade», enär de af skrämsel sprungit bort 
och aldrig återvände.

Blanche och Ridderstad voro mer än nöjda.
Så bjöd den frikostige värden på en bägare 

öfver lag; Ridderstad höjde sin pokal och talade, 
varmt och känsligt som alltid, om pligten att 
försvara det fria fosterland, mera dadstore än 
rådvise fäder lemnat oss i arf, om frivilligheten, 
som skulle ge detta försvar dubbel styrka och 
dubbelt värde, samt om den lavin af stridbare, 
väl öfvade och väl disciplinerade skarpskyttar, 
hvilken skulle störta öfver hvarje inkräktare, 
som vore nog djerf att beträda gamla Svithiods 
strand.

Men då qvällens skuggor föllo djupare, då 
den sjunkande sommarsolen med en glödande af- 
skedskyss sade sitt godnatt åt Gamlebyvikens 
glittrande våg och täcka strand, då stödde August 
Blanche sin breda skuldra mot det gamla tings-
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huserts dörrpost, lät blicken öfverfara den lilla 
skaran och höjde ett fulltonigt vibrerande: »Kam-

För dem, som någon gång hade glädjen höra 
denna djerfva, varma själ i festligt lag låta sina 
kaskader af qvickhet, hänförelse och rethorisk 
konst nedströmma öfver ett tjusaclt auditorium, 
behöfver jag ej nämna mer än att August äfven 
nu talade på ett sätt, som var honom likt och 
olikt alla andra.

Det tredje och sista talet för qvällen hölls 
af assessor Nyman. Det var »anslående», men 
i hög grad koncentreradt, hvarföre jag här åter­
ger det i sin helhet, sålunda lydande:

»Mina herrar! Nu tror jag vi tar oss en sup 
och en smörgås!»

Hvilket samtlige de närvarande funno väl 
tänkt och vackert sagdt.

Det var ju emellertid icke alldeles säkert, 
att en på Smålands kust landstigande fiende 
skulle vara nog honnett att möta »Gamleby fri­
villiga skarpskyttekår» till olympisk täflan på 
assessor Nymans släta gårdsplan, hvarför såväl 
hos vice häradshöfdingen som notarien och kor-
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poralen i grannbyn vaknade en i förstone dun­
kel aning om nödvändigheten af en fältmanöver, 
hvilken i taktiskt och strategiskt hänseende kunde 
tillgodogöra sig den militära intelligens och det 
heroiska dödsförakt, som tydligt visat sig hos 
kåren den der qvällen, dä tre af assessorns bästa 
värphöns af krigsbullret skrämdes från sin frid­
fulla bur ut i den vida, kärlekslösa verlden.

I September 1866 hade denna aning tagit 
form af ett bestämdt beslut, att en simulacker 
skulle ega rum i närheten af Lunds gästgifvare- 
gård, hvarifrån vägar gå till alla tre städerna 
Wimmerby, Westervik och Oscarshamn. Anfal­
let skulle ske frän Gamlebyviken af krigare från 
norra Tjust och försvaret skötas af södra I justs 
skarpskyttar. Hela styrkan steg till 8 à 900 
man under korporaler, vice korporaler och sol­
dater från indelta regementen såsom pluton­
chefer.

Till ledare af det hela hade man en verklig 
militär, dåvarande löjtnanten 0. Nordenfalk, som 
varit med i danska kriget och vid Dtippd fatt 
båda käkarne sönderskjutna, så att en stor del 
af hans kranium var af artificiel beskaffenhet. 
Uertill var han en utmärkt dugtig karl, som 
visste att »taga truppen med sig». Hvilken före­
syn för de unga krigarämnena !

»Striden» fördes med vexlande lycka och 
den ifver, att efter trenne timmar var en tredje-
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del af armén decimerad till följe af — skoskaf 
och näsblod. De öfriges hjeltemod bestod dock 
lyckligt alla prof, ända tills man fram mot qväl- 
len kom till Bl—ms herregård, der en stor, 
hemsk, undransvärdt lång och fantastiskt utstyrd 
gestalt stod pa en kulle och förde motpartiets 
fana. Gossarne från Gamleby menade, att det 
aldrig kunde stå rätt till med den der fysiken 
och hemstälde till befälet, om inte .de kunde 
slippa att storma kullen med den hemska figu­
ren på så der i skumrasket. Detta fann befä­
let vara en ganska rimlig begäran, men eldade 
af kampens ifver ville plutoncheferna ej afstå 
från den redan till hälften vunna segrens full­
följande, hvarföre de begåfvo sig till vidundret 
och sporde det helt vänskapligt om det var en 
menniska eller ett spöke, hvarpå fanjunkaren 
svarade, att han var så till vida ingendera delen, 
utan endast »en fredlig hattmakare från Wim- 
merby, som blifvit narrad att gå med på det 
här spektaklet». Nu drogo sig parlamentärerna 
tillbaka, satte sig i spetsen för den ånyo modiga 
truppen, stormade redutten och togo den långe 
hattmakaren till fånga.

Vid Bl—m hade ställets välvilliga egarinna, 
excellensen, friherre Nordenfalks enka, placerat 
löfhöljda öltunnor utmed vägen, hvarjemte smör­
gasar och bränvin äfven vankades, så att nästan 
hela truppen, i synnerhet Westerviksborna, kom
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1 den sinnesförfattning då man helst sluter både 
vän och fiende till sitt brodershjerta. Gamleby­
borna, som vaktades af tvänne om kårens an­
seende synnerligen måna vice häradshöfdingar, 
voro de enda, som hela tiden förblefvo någorlunda 
nyktra. Samme fru Justitias tempeltjenare stodo 
äfvenledes under hemfärden öfver Gamlebyviken 
1 hvar sin båt med dragna sablar, allt för den 
välsignade disciplinens skull, hvilket emellertid ej 
kunde hindra, att en herrgårdskusk slog ut tre 
tänder på en bonddräng, som hade fått den 
felaktiga föreställningen, att vapenbrödraskapet 
skulle utjemna den sociala klyftan emellan kusk­
bockens och plogens män, så att ett jemlikt 
umgänge kunde ega rum. Ej heller kunde det 
förebyggas att ett gevär tappades i sjön, hvar- 
ifrån det väl i en framtid kommer att upptagas 
°ch ge anledning till en lärd och med till hed­
natiden gående gissningar späckad afhandling 
af någon dynastien Hildebrands ättelägg.

På Bl —m vistades för tillfället såsom gäst 
dåvarande kaptenen vid Svea garde Klaes Kreii- 
ger, hvilken under någon del af manövren förde 
befäl öfver den ena truppen.

Jag är fullkomligt öfvertygad om att, när 
skarpskyttarne från norra och södra Tjust den 
qvällen gingo till hvila, skulle en underrättelse att 
alla Europas stormagter förklarat Sverige krig, ej 
uppväckt ens en skugga af farhåga i deras sinnen.
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Då August Blanche i en tidning fick läsa 
om den »vackra manövren af skarpskyttekårerna 
i Tjust», slog han också handen i operakällarens 
bord och utbrast: »Ja, mina herrar, jag känner 
det der folket, jag har sett dét under vapen i 
hembygden, och det säger jageder,att med200,000 
man sådana trupper kunna vi trotsa Europa!»

Ädla skugga! Tillgif att jag här något litet 
skämtat med en idé, som fick ditt redliga sven­
ska hjertas innerligaste sympathier! Hade hvarje 
Sveas son blott en ringa bråkdel af den lågande 
fosterlands- och frihetskärlek, som fylde ditt 
hela väsen, då skulle måhända den vackra sagan 
om ett folk, hvars alla män hvar för sig utan 
något annat band än sin egen fria håg gjorde 
sig skicklige att värna om det ringa men kära 
hemmet häruppe vid Ultima Thule, blifvit san­
ning en gång, då skulle man åtminstone ej pruta 
på några dagars utsträckt tempelvakt vid den 
äresmyckade dôm, om hvilken en annan drak- 
tids rene Michael en gång sjöng:

»Fädernesland! Du är ej blott ett hem 
Likt svalans bo och likt Jerusalem,
Då dit från landsflykt kom den frälste fången: 
Du är ett tempel, vid hvars dörr jag står 
Och ser så långt mitt häpna öga når 
Af stora minnen full den djupa gången.»
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”Han kommer nog”.

Hn fåfänga, den vi lättast förläta af alla, äf- 
ven der den är både missrigtad och miss­

lyckad, är föräldrars- svaghet för att bringa sina 
barn upp i en högre lefnadsställning än den, i 
hvilken de sjelfva befinna sig.

En gammal bonde, som knogat och försakat 
i tiotal af år för att rödja plats för sin son i 
herremännens ofta misstänkta och missaktade, 
men ändå afundade klass, har något i sig af den 
Moses, hvilken aldrig sjelf skulle beträda det 
land, som hägrat för honom så herrligt under 
den heta ökenvandringen; men frän faderskär­
lekens berg af skyhöga förhoppningar får han 
ändå kasta stolta framtidsblickar ditin, far se sin 
son i prestkappa eller uniform, på kateder eller 
predikstol, och då glömmer han lätt, hurusom 
e rödgrimllge oxarna offrades på vetenskapens
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altare på en enda termin och huru intecknin­
garna i fädernegården växte nästan hastigare än 
antalet af sonens tentamensbetyg.

Huru det på närmare håll ser ut i de der 
herremännens afskilda rike, får gamle far så säl­
lan erfara, ty innan pojken hans såsom lönlös 
extra ordinarie slitit ut sina krafter i embetsver- 
ket och sin kredit i bankerna, innan den skuld­
satte komministern och hans barnskara plågats 
allt för illa i väntan på pastoratet, innan Pelle 
frän beford ringsbanans nyckfulla, knaggliga stråt 
börjat längta åter till fädernehemmets knaggliga 
tegar, ja, oftast långt dessförinnan, har gamla 
Minka någon arla söndagsmorgon stannat med 
qvarnhäcken framför farstubron, och far och mor 
ha i styfva, svarta brädskrudar fått åka den 
gamla kända vägen fram till uppståndelsens kors- 
prydda åkerland.

Men stundom svikes föräldrahoppet redan in­
nan ynglingen nått det första målet för sitt sträf- 
vande. Hyddans son blir yr af glädjesorlet i 
ungdomens stad, den hvita mössan får fläck på 
fläck, och allt oftare och längre stannar ynglin­
gen på pligtens väg, för att taga en bedräglig 
»styrkedryck» ur nöjets bägare. Eller är han 
bara håglös och viljesvag och stapplar redlös 
omkring på vetandets stig, sedan den gångstol, 
som bjöds honom i skolans lexläsningskurser, 
blifvit honom undanryckt i mogenhetsexamen.
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Han är då mycket värre deran än hans jemn- 
arige vid harf och plog; fars önskan att hans 
gosse skulle »ligga öfver» har skapat en »öfver- 
liggare».

* %

Johans Kalle i Hästängen var redan vid 9 
års ålder inte alldeles som de andra barnen. 
Med att köra tröskverket gick det fasligt skralt, 
men på husförhöret var han en rigtig kaxe och 
på skolexamen hvilade alla lärarens förhopp­
ningar på honom. Samtidigt hade farsgubben 
betalt de sista utgifterna för byns laga skifte, 
men fann sig ändå hafva 500 riksdaler öfver i 
sparbanksboken, och sä blef det beslutadt att 
Kalle skulle studera till prest.

Om qvällen fick han fatt i en psalmbok, 
knöt mors svarta kyrkeförkläde på ryggen, klef 
upp i spisen och lät pigan höra sina utförsgåfvor. 
Mor grät.

Och så läste han privat för presten och så 
kom han in i tredje klassen i storskolan, och 
följande mellantermin fick han besök af kapte­
nens pojkar, och de och Kalle kallade hvarandra 
för »du» och voro alldeles som jemlikar och 
lekte polis och röfvare i sädesladan, och mor 
stod i logdörren och. tittade på och såg inte
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för bara glädje, att grisen å,t upp all hönsa- 
maten.

Följande året gick han i dansskola i staden 
och blef bjuden på julkalas hos prosten der- 
hemma, och-prostens köksa hade sjelf sett honom 
dansa kadrilj med guvernanten på herrgården, 
men då var också fars sparbanksbok slut och 
hypoteksherrarna hade värderat Hästängen till 
jemnt 11,000 rdr.

När far sedan skulle lyfta det stora lånet, 
gick han sjelf in till staden för att helsa på poj­
ken, men det gjorde han aldrig omigen, för 
Kalle hade fått sina ögon så förderfvade af det 
myckna läsandet, att han höll på att inte känna 
igen gubben när han mötte honom på gatan.

Första gängen blef Kalle kugg i studenten, 
men det visste då mor Lena i Hästängen att 
berätta för hvem som ville höra på, att det var 
bara för Lunnaprofessorns kitslighet, för Kalle, 
som var så lärd, hade inte fått af sig att sticka 
till honom en femriksdaler, som alla de andra 
studenterna hade gjort. Prosten han sa’ att det 
der kunde aldrig vara sannt, men Kalle hade 
sjelf sagt det och inte kan man tvifla på sitt 
eget kött och blod. För resten tog ynglingen 
studenten året derpå och fick venia af biskopen 
och predikade i sin födelsesockens kyrka så att 
tararna sqvalade i qvinfolkabänkarna, men då 
sålde far all skogen på hemmanet.
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Och mor Lena hon grät, bara grät af idel 
glädje. Ack 0111 hon finge lefva i tre år till, 
till dess Kalle blefve rigtig prest; men då ville 
hon också dö genast, bara för det hennes egen 
son skulle få ge henne nattvarden hemma i den 
gamla stugan, der han sjelf var född. och der 
hans gamla mor bedt så många varma böner 
för hans väl.

Kalle, han hade inte följt med föräldrarna 
hem från kyrkan, han hade blifvit bjuden på 
middag på herrgården tillsammans med infor­
matorn der, som var hans skolkamrat. Det 
hade inte far tyckt rigtigt om, men då hade mor 
Lena frågat honom, om han inte unnade sitt eget 
barn en smula glädje på en dag då han gjort 
dem så mycken ära.

Och så när Kalle kom hem vid tolftiden på 
natten och mor Lena ännu satt uppe i den lille 
farstukammaren och väntade på honom, och in­
gen såg det och ingen kunde skratta ät hennes 
gamla rynkade kjol och storrutiga hufvudkläde, 
då var det som om något varmt runnit öfver 
invärtes pä Kalle också, han gömde hufvudet i 
gummans knä, snyftade som ett barn och joll­
rade smekande: »Mor lilla», alldeles som när han 
var liten, liten.

Den stunden glömde mor Lena aldrig. I 
många långa år af fruktlös väntan att sonen 
skulle återvända med frid och glädje i det gamla
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Ödsliga hemmet, under all sin ängsliga bidan på 
om det var möjligt att ett så rikt kärlekssäde 
aldrig skulle bära någon frukt, tog hon fratn 
den der nattens ljufva minne, vred och vände 
det i sitt hjerta, som girigbuken vänder en du­
kat, frossade derpå när hennes kärleksrike ande. 
höll pä att svälta ihjel eller frysa till is i för- 
tviflan. Och när Kalle ändå aldrig kom hem, 
när år efter år förgick och hon började tvifla 
på hans bref och på honom sjelf, så gick hon 
in i farstukammaren, tänkte på den der natten, 
slöt ögonen om två brännheta tårar och kände 
det alldeles som om ett par famlande händer 
dragit hennes hufvud till sig och hviskat: »mor 
lilla ! »

»Han kommer nog», svarade hon dagen efter 
en sådan själsstrid så lugnt och trotsigt alla 
grannarna, som oupphörligt frågade om inte 
Kalle slutat i Upsala snart.

Och när gubbarna i byn gingo till kyrko­
stämma eller majgille, kunde Johan i Hästängen 
tala om huru förskräckligt strängt studenterna 
hade det i Upsala; de läste natt och dag, och 
hans egen Kalle, som ändå var en qvick pojk 
och nu legat der på sjette året, hade aldrig fått 
så mycken tid att han kunnat resa och helsa 
på derhemma.

Prosten menade, att det väl inte kunde vara 
så farligt heller, men då skakade Johan på huf-
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vudet och bedyrade: »Käre herr prost, det är 
inte alls likt sig nu i Upsala mot på er tid.»

Snart visste lite hvar derhemma, att Johans 
i Hästängen Kalle steg för steg passerat gra­
derna: »glad själ», »rummelkult», »öfverliggare» 
och »slusk» samt att han aldrig i lifvet skulle 
komma hem med examensbetyg pa fickan, men 
de gamle i Hästängen hade bättre reda på det 
der. Hade icke Kalle sjelf skrifvit: »Hade jag. 
velat taga en vanlig, simpel »dimm», som pro­
sten och adjunkten derhemma, så kunde jag 
varit färdig med presten längese’n, men de bräck- 
jern, som i våra dagar hota kyrkans murar, 
kräfva annat motstånd än de slöa teologiska 
vapen, som smiddes pä 1830-talet; jag vill bli 
en lärd man, en ryktbar, framstående teolog, 
jag vill framför allt göra mina gamla, kära för­
äldrar heder, och derför — dröjer det.»

Och så pengar, mycket pengar! Den ene 
ängslotten och åkerbiten gick efter den andre, 
och slutligen skref Kalle, som alltid var sa kär­
leksfull och ville ställa det bra för de gamle, att 
det vore bäst om de sålde hela Hästängen, ty 
han tyckte det var stor synd att de skulle slita 
och släpa med jordbruket på gamla dagar. Då 
kunde de lefva godt på penningarna, som stode 
igen sedan han fått nog till afslutandet af sina 
studier, och räckte det bara ett par ar, sa skulle 
han väl sedan draga försorg om de gamle.

Sigurd. 5
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Så bief det auktion pä hemmanet, och när 
Johan sedan stod redo att bredvid flyttlasset 
tåga astad till sitt nya hem, en liten backstuga 
i skogen, och frågade kommissarien, med den 
der tonen, ni vet, hvarmed en lungsigtig spörjer 
läkaren om sitt tillstånd, om han trodde att 
Kalle kunde vara färdig med presten snart, tog 
mor Lena ordet från kommissarien, skrattade 
gladt och menade:

»Han kommer nog».
De öfriga barnen hade längese'n dragit ut 

ur boet, vredgade öfver att föräldrarna för den 
förstfödde uppoffrat hela sitt välstånd. Brefven 
från Kalle upphörde också, när han väl fått den 
stora summan för garden, och fyra långa år 
hade runnit hän utan tröst och lisa för de två 
gamles hjertan. Slutligen hade de med den 
blygsel, hvarmed en svärmande yngling första 
gången ertappar sig sjelf med ett tvifvel på den 
älskade, sport efter i universitetsstaden. »Förre 
théologie studeranden Karl Johansson hade inte 
varit synlig på två år.»

Nu kunde icke sjelfva mor Lena längre 
drömma sig sonen med kalk och patén vid sin 
dödsbädd, men ack om han ville komma ändå, 
huru fattig, usel och eländig som helst, utan vin 
och oblat, utan invigda händer! Hvilken hand 
är väl ändå mera vigd att sluta en moders ögon 
än sonens!
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Men han borde komma snart, ty det skymde 
till helgmäl för backstugans invånare, och gum­
mans stämma blef alltmera svag, då hon nästan 
medvetslöst jollrade:

»Han kommer nog, han kommer nog!»
Och så kom han. En stilla, ljuflig sommar- 

qväll i sjelfva solnedgången. Då mor Lena 
tittade upp, stod han i dörren. Hennes ögon 
kände inte igen den prydlige studenten, hon bju­
dit farväl för 10 år sedan, i den bleke, utmärg­
lade vagabonden, som nu rigtade feberglödande, 
tårfylda blickar på hSnne, men hennes hjerta 
skriade hans namn lika snabbt och ofelbart som 
kompassnålen springer mot norr.

Och så fick hon återigen höra honom »pre­
dika». Men det var inte en sådan predikan, som 
hon väntat på i 10 år. Det var en syndens 
och nödens högmessotext, gripen direkt ur det 
verkliga lifvet, och predikanten var i eländets 
fulla ornat: i smuts och trasor. Och det var 
inte många »Fader vår» i den predikan, men 
afgrundens furste figurerade der emellanåt och 
fick, som vanligt, skuld för så mycket, så myc­
ket, som gått ynglingen och mannen emot och 
bringat honom dit, der han nu låg vid föräldra­
hemmets dörr, men också vid dödens.

Men allt efter som natten led till slut och 
fåglarne vaknade i hagen och morgonrodnaden 
bräckte in genom rutan och sonen började skönja
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rynkorna pä modrens panna och fadrens lutande 
gestalt, så kommo ångern, sjelfanklagelscn och tå­
rarna. Och vid sjclfva soluppgången slumrade 
han in med hufvudet i det knäet han så väl 
kände till, och med några stora, varma droppar 
på sin panna.

Och mor Lena såg upp mot det blå gema­
ket och undrade, om der fanns plats derofvan 
för en stackars besudlad, skuldbelastad ande, 
som icke ens kunnat bäras uppe af den star­
kaste jordiska kärlek: en moders, undrade om 
hennes stackars son kunde komma dit, der in­
gen sorg och frestelse mera är.

Och solstrålen pä rutan, de spädgröna björk - 
löfven, sparfven på fönsterbrädet, allt, allt i 
denna natur, som så högt och tydligt talade 
kärlekens språk och betygade omöjligheten af 
sin skapares evinnerliga vrede, hviskade:

»Han kommer nog, han kommer nog ! »
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hoppar opp från stolen 
îor, raska gumman, tag. 

Tralalalalalalala — fiolen 
Är mägtigaste kung i allan dag.»

» Tiggarflickan ».

Innan man började hvissla »Fatinitza», blåsa 
»I.ille hertigen» på kam och utföra »Cornevilles 
klockor» på dragspel, fans det i hvarje socken 
på den småländska landsbygden en man, som, 
fastän vanligen hvarken ung eller vacker, alltid 
kom de unga drängarnas hjertan att bulta hår­
dare mot glaset på »urklockan», de unga gräb- 
bornas barmar att lyfta blaggarnslinnet ett tum 
högre än vanligt och far i huset att med bekym­
mer tänka på sitt loggolf. Denne individ var 
byspelmannen, och den »animalä magnetism»,

sjek"va morfar 
Och får i mon
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han utöfvade på bygdens ungdom, var så stark, 
att om han i djupaste hvardagslag och under 
de mest triviala bestyr gick förbi fältet, der 
drängarna och pigorna arbetade, och alla visste 
att det på månader inte fanns någon utsigt till 
dansnöje i grannhället, så blef man ändå liksom 
elektriserad vid hans blotta åsyn.

»Nej, titta på spele-Johannesen ! » hette det i 
korus, och lian och räfsan gingo med raskare 
fart en hel timme efter det backstugans Paga­
nini passerat.

Denna gamla hederliga bondspelsmanstyp har. 
haft en märkvärdig otur att blifva misshandlad 
af skalder, sagoberättare och unga, hoppfulla stu­
derande vid små novellistiska debuter i »ortens 
tidning». Än har han varit idiot i allt annat, 
men spelat så gudommeligt, att stickor och strå 
kunnat hoppa dervid. Än har han varit en 
fattig dräng, som förälskat sig i den rike nämnde­
mannens Lotta, men slutligen nödgats spela dans­
musik på hennes bröllop med en annan, hvar- 
vid antingen spelmannen och Lotta dansat ihjäl 
sig af pur sorg eller också spelmannen helt solo 
lagt sig att dö några hundra fot från brudgema­
kets fönster med fiolen i hand och Lottas namn 
på sina läppar. Än har han . . . men ho kan 
väl upprepa alla dessa befängdheter!

I verkligheten var byspelmannen vanligen en 
sund och praktisk natur, mycket mera praktisk
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t. o. m. ,än. hans å dyrbara cremonesare för 
fylda salonger konserterande yrkesbröder. För 
högst få, och i så fall någon orkeslös gubbe, 
var fiolen den enda födkroken; vanligen kunde 
spelmannen ett annat yrke, helst snickarens, och 
de flesta af dessa sjeltbildade musici hade sjelfva 
gjort sina instrument. Utan att reflektera det 
bittersta deröfver tog spel-Jakob eller spel-Ola 
förskinnet af sig efter att ha slutputsat grannens 
likkista och begaf sig till midsommarleken i byn. 
Var lyckan god, kunde han der få se närmaste. 
anhöriga till den han gjort kistan åt lusteligen 
svänga omkring efter »polkettans» toner. Hade 
de lust och tid dertill för »jorölet», så inte var 
det någon »konvenans», som band fotterna.

På »lekstugan» inhöstades en rik skörd af 
tolfskillingar. Spelmansarvodet åstadkoms van- 
ligen genom »skramling», vid hvilken alltid be­
stämdes huru länge musiken skulle räcka. Då 
tiden var tillända stoppades fiolen i hundskinns- 
fodralet, spelmannen förklarade att han var så 
trött, att han ej kunde lyfta stråken och så var 
vanligen qvinten också brusten. Men det var 
bara »spel» äfven nu: kunde ny »skramling» 
åstadkommas, så nog blef det nya polskor också, 
och valser och kadriljer i oändlighet.

lifter slutade lösöreauktioner å landet är det 
alltid vanligt att ungdomen får sig en svängom 
i de tomma husen. Gubbarne äro då redan
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lifvade af de många »slagsuparna», vid hvilkas 
serverande tillgår sålunda, att någon pålitlig per­
son, oftast soldaten, som tjenar för roten, pä 
en bricka bär omkring en bränvinsflaska, ett 
glas och några hundra brödtärningar af ungefär 
ett kubiktums innehåll. Så snart nu någon 
stannat för högsta budet å en vara, erhåller han 
genast en sup som »likköp». Dessa slagsupar 
ha — så underligt det låter — ruinerat mer än 
en bonde, ty han har köpt saker som han aldrig 
behöft, bara för att få läska sin strupe med den 
kära slagsupen.

»Roparen» är vid dessa auktioner en mycket 
vigtig person. På hans »scharni», d. v. s. för­
måga att genom efter hvars och ens lefnadsför- 
hållanden lämpade »qvickheter» sätta lif i spelet, 
beror, liksom på slagsuparnas mängd, till stor del 
tillställningens ekonomiska resultat. Det spiri­
tuella och spirituösa ligga således äfven här 
jemsides liksom så ofta annars i verlden.

Som ortens spelman alltid var ytterst popu­
lär, kände alla menniskor och vanligen ansågs 
för ett qvickhufvud, fick han ofta ropareupp- 
draget sig anförtrodt, helst både ropare och 
spelman skulle ymnigt trakteras med starkvaror 
och det ju alltid var billigare att underhålla ett 
rus än bekosta två. Då lät det så här:

»Fars körketröja . . hva får jag för den? tre 
riksdaler ... tre riksdaler å tolf skilling . . . jag
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veil inte svara för att inte gubbakräket glömt 
plånboka i tröjlomma ... tre å attan ... dä va 
rätt, Magnus på Sjötorpet . . . tre å tjugofyra 
.. . era förb—e skalhakar, begriper ni inte att 
dä ä tyg, som håller tell evi ti, å sen kan 'en 
sy en nattrock å 'et! ... tre å trettisex . . . jaså 
... ingen mer . . pang . . hvem va’ den löcklige ?»

»En hänglås ... 6 skilling ... 8 skilling ... 9 
skilling . . . Ola, den ska du köpa te truten på 
din arga käring ... 12 skilling ... ja, va’ dä 
inte dä ja sa’ . . . slit ’en med helsan Ola!»

Vid kokkärlens försäljning blir den snåle 
Petter i Näset vänligen upplyst om att »i den 
grytan kan 'en koka ett magert kalfben minst 
sex gånger», och när vägguret ropas upp, erin­
ras torpar-Greta, hvilken är känd för att i tjuf- 
aktiga afsigter besöka grannarnes kor å betet, 
om fördelen af ett ur, »så att man kan se när 
det är mjölkdags.»

Och när så den sista stolen var såld, den 
minsta kalfven ledd ur fähuset, när enkan och 
döttrarna, kanske med en tår i ögat, sett den 
enkla ram, inom hvilken deras tysta, försakande 
lif hittils framflutit, plockas sönder bit för bit, 
då satte roparen fiolen under hakan och klämde 
till med:

»Midsommarafton kommer ej hvar dag,
Kommer blott en gång om året------ -»

om det så rätt var midt i smällkalla Februari
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Icke sällan blef denna glada polska blott 
introduktionen till en långdans, hvars sista turer 
afdansades inför häradsrätten, ty när det gamla 
vikingablodet och den färska potatissaften komma 
ihop, så händer det lätt att det börjar smälla å 
kindben och rygg der och hvar i vrårna.

Till ynglingarnas skam måste erkännas, att 
det sällan är de rosenkindade gräbbornas ynnest, 
som striden gäller, i hvilket fall den med stöd 
af exempel ur högre kretsar möjligen kunde 
ursäktas. Nej, det är bedrägliga klockbyten och 
olika meningar om det föga invecklade spelet 
»fem kort om sextan styfver å sista steck», 
som vanligen sätta blodet i svallning.

På ett ställe, der en gång allt husfolket ru­
stade till auktion, såg jag en 14 à 15 års pilt 
ifrigt sysselsatt med att skrufva sönder en jern- 
harf. Då jag sporde honom om inte harfvem 
skulle säljas eftersom han gjorde så, svarade 
han, som om det varit den naturligaste sak i 
verlden: »Jo, men pinnarna ä’ så knäfla bra te 
å ge hinastupojkarna på skallen mä. »

Om någon emellertid tror, att det stör en 
landtlig tärnas njutning af nöjet, att veta den <*- 
kavaljer, som nyss fört henne till dansen, ligga 
blodig och medvetslös å en kista uppe på vin­
den, är detta ett fullkomligt misstag. Vid ett 
tillfälle, då det gick särdeles »lifvadt» till, hörde 
jag en gång en ung, vacker, sjuttonårig mö, full
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af sprittande lefnadslust, utbrista: »Opp gräb- 
bor, velen dansa innan dä bier för blodigt på 
golfvet. »

Men spelmannen var outtröttlig. Han hade 
kanske, om han var till åren kommen, sett ge­
neration efter generation dansa förbi sin stol 
der borta i hörnet. Han hade sett unga, raska 
drängar blifva kutryggiga och vanskapliga under 
det hårda arbetet med plog och jernspett. Han 
hade sett blomstrande gräbbor blifva gummor 
vid 30 års ålder genom kampen mot armod och 
bekymmer, och han visste sin pligt att bringa 
en smula sol in i denna glädjefattiga tillvaro. Der- 
före tömde han sitt glas, hartzade stråken, spot­
tade på skrufven, slängde luggen ur pannan och 
gned med känsla och öfvertygelse :

»Dansa medan du är ung,
När du.blir gammal, blir du så tung: 

Hopp min Annika :|:

0.

Kom så ska’ vi dansa!
Huru spelade de egentligen dessa naturfioli- 

ster, som den afskyvärda dragharmonikan nu i 
det närmaste förflyttat frän det närvarande till 
minnets verld?

Af den improvisation, naturmålning och geni­
alitet, hvarom en och annan »folklifsskildrare» 
gjort sina skrifbordsstudier, fanns i verkligheten 
föga eller intet. Nog är det visst och sant, att
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mången rikt musikaliskt begåfvad ande förqväfts 
i sin knoppning i våra bondstugor, men omstän­
digheterna spela en så stor rol äfven härvidlag, 
lekstugan och brödbekymren inverkade så myc­
ket på byvirtuosen, att några i minsta mån 
sjelfständiga utflykter i tonernas verld nästan 
aldrig förekommo.

Deremot hade de ofta ett beundransvärdt 
fint öra, taktfasthet som ett hofkapell, verve i 
det konstlösa utförandet, och ett musikminne, 
som tillät dem att efter en eller annan dags 
vistande å Kronobergshed, Iiultsfred eller Skil- 
lingaryd bjuda »hemmafolket» på en betydlig 
del af regementsmusikkårernas repertoir.

Äfven Kristina Nilsson spelade, som bekant, 
i sin barndom fiol i Värendsbygden. Spelade 
fiol och »hjulade» omkring på händer och fot­
ter, tills slutligen lyckans hjul på geniets axel 
lyftade henne så mycket högre än någon annan 
småländsk naturfiolist.
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Rotehjonet.

«va,kommen» är ett hårdt ord, gäller det 
w också blott några timmars besök, der, 

hvarest man betraktas med sneda blickar, men 
det är värre, att, dä man födes, vara ovälkom­
men till verklen, att vara snäst, föraktad och 
ovälkommen i livarje boning, hvars dörr man 
öppnar, att aldrig mötas af en vänlig helsning 
förrän då man ej längre kan höra den, då de 
tre skoflarne mull ä kyrkogården, utan högmod 
och bitterhet, bjuda sitt »stig in» från en annan 
verld.

En sådan ställning intaga »rotehjonen» pä 
landet, men hela den der institutionen håller 
nu dess bättre på att försvinna till följe af en 
mera upplyst och mensklig uppfattning af de 
bättre lottades förpligtelser i afseende ä fattig­
vården. Låtom oss dessförinnan fästa på pap­
peret några i\f dess drag.
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Rotehjonet är eller rättare var en sådan till 
sjelfförsörjning oförmögen, mensklig individ, som 
man för besparings skull lät gå omkring i fat­
tigroten från gård till gård, uppehållande sig 
viss tid på hvarje ställe, vanligen en dag på 
hvarje fjerdedels mantal. Hvar och en, som 
har känsla af hvad ordet hem innebär, fattar 
lätt det tröstlösa eländet af ett sådant lif.

Det torde för de fleste vara bekant, att slaf- 
handel ännu faktiskt bedrifves i Sverige deri- 
genom att kommunernas fattigvård »bortsäljer»
(just det ordet begagnas) företrädesvis barn af 
utfattiga föräldrar, men.äfven mer och mindre 
orkeslösa äldre personer, på entreprenadauktion 
till den församlingsbo, som begär minst för 
deras vård och underhåll.

Det är upprörande att på en sådan »auk- 
tionsdag» se de små magra, bleka och förskräm­
da ungarna — för tillfället någorlunda helt och 
rent utstyrda, men vanligen i någon äldre per­
sons kläder, som äro dubbelt för stora — stå 
och trängas vid sockenstugans dörr. Somliga 
röja idiotisk slöhet, andra snyfta sakta, de äldre, <-
som redan någon gång förut »gått under klub­
ban», speja oroligt och ängsligt efter hvem de 
månde få till husbonde.

— Nu ska’ du inte va’ oresonlig, Kalle i 
Stubbalyckan, ljuder auktionisten—fattigvårds- 
ordförandens uppmuntrande stämma, pojken är
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ju hela elfva år, .kan hacka ris och hjelpa till i 
ladugården; till våren kan han t. o. m. lära 
sej att köra harfven, och tröska kan han redan 
som en dålig piga. Nå, hvad säjer du? — Sexti 
riksdaler?... ä du rent från vettet! Tror du 
att församlingen har en guldgrufva att ta af! 
Nå, raska dej nu! Känn bara sä’na knubbiga 
armar han har! Och brås han på far sin, så 
blir han ingen dålig arbetare, för Peter i Näset 
han slet som en hunn, fast han va’ en dumbom 
och låt slå ihjel sig, då mohålan* rasade. Seså, 
nu lipar den bytingen för det, kantänka. Veil 
du va’ töst, din lelle sate! .. . Femti riksdaler, 
hvem va dä? Jaså, Ola i Basthult, nå dä va 
raskt Ola .. . fyrtisju riksdaler . . . fyrtisex riks­
daler å femti öre . . . ingen mer . . . säj fyrtifem 
jemnt, så slår jag . . . nå, der har du pojken 
Ola, slit 'en mä helsan . . . hva! lipar du ännu 
din kanalje?

Och så går det undan för undan, och allt­
efter som »varan» afsättes, draga bönder och 
torpare hem med sina egendomliga »inrop». 
Hem! ja, inte blir det i vanliga fall något mild­
hetens och kärlekens hem, de små stackarna 
få inträda i; den mörkaste vrån, den hårdaste 
brödkanten, de orenligaste och mest ledsamma 
sysslorna, det mest lappade »lasatäcket» är för

‘Grop, hvarur väggrus tagits.
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deras räkning, och om äfven husbondefolket är 
någorlunda beskedligt, sä draga barn och tjenst- 
folk, om sådana finnas, nog försorg om, att 
lifvet cj blir för ljufligt för den »bortsålde», som 
alltid får spara dem i arbetet och tjenstgöra som 
aflcdare för deras dåliga lynnen.

Det är dock naturligtvis inte alldeles omöjligt, 
att lifvet äfven för ett dylikt barn kan blifva 
jemförelsevis drägligt. Goda menniskor finnas 
öfverallt, och så finnes ett och annat barnlöst 
folk, som verkligen fäster sig vid de små, hvilka 
på ett så egendomligt sätt blifvit dem anför­
trodda. Under alla omständigheter ha de unge 
»lifvet framför sig»; det kommer en dag, då de 
»ha gått och läst» och icke längre behöfva 
»säljas», utan sjelfve taga tjenst såsom drängar 
och pigor.

Då ger det sig, om de under ett helt långt, 
arbetsamt lif ha nog lycka med sig eller nog 
kraft af försakelse, att icke en gång på gamla 
dagar ånyo behöfva stå vid sockenstugans dörr 
och höra auktionistens rop:

— Gubben ä ännu inte så usel, att han inte 
kan köras te ä uträtta en smula . . . fyrti riks­
daler . . . trettiåtta riksdaler och sjuttifem öre . . . 
trettisju riksdaler... pang!... hvem va’ den 
löcklige?

Jag glömmer aldrig en episod vid ett dylikt 
tillfälle. »Auktionen» led mot sitt slut och de
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sparsamt fallande buden blandade sitt ljud med 
snyftningarna från en gammal man, som satt 
nederst på bänken vid kakelugnen. Det var 
»Oxa-Johannes», känd i orten, först såsom »sock­
nens rikaste pojk», vidare som en aktad dan- 
neman på egen gård och sedan som en besin­
ningslös deltagare i parti-oxhandeln, detta lands­
bygdens börsspel, som ruinerat tusentals väl- 
bergade män och besutne hemmansegare. Så 
hade det gått utför för Oxa-Johannes, och nu 
hade det kommit så långt, att han nödgats 
tillita den fattigvård, i hvilken han 12 år förut 
setat såsom ordförande. Bönderna voro liksom 
lite skygga för att titta åt vrån, der gubben 
satt, och stämningen ville inte bli rigtigt obe­
svärad. Johannes’ brorson, en någorlunda ber- 
gad fjerdingsbonde, befann sig äfven i hopen 
Slutligen tilltalade den gamle honom:

— Gustaf lelle, du kunde gerna köpa mej; 
jag ska arbeta hos dej allt hva jag kan, åja’ä 
så gammal så jag orkar inte äta så möcke . . .

Brorsonen slog först ned ögonen och blef 
lite röd i synen, men fattade sig strax och 
utlät sig i fullkomlig affärston:

— Det vete tusan om dä ändå kunde va’ 
nå’n affär; färbro ä allt fasligt skröpli. . .

På hvarje auktion blir till sist öfver en eller 
annan vara, som ingen för något pris vill ha.

Sigurd. 6
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Så ock här. Det finnes blinda gubbar och 
gummor, idioter oförmögna till hvarje slag af 
arbete och som inte ens kunna vårda sin egen 
kropp, med fallandesot svårt behäftade indivi­
der, som injaga förskräckelse bland sin omgif- 
ning, lytta och lama, som omöjligen kunna göra 
någon den ringaste nytta för sig.

Det är dessa, som bli de egentliga »rote- 
hjonen», det är dessa, som på bestämdt klock­
slag få gå från dörr till dörr hos rotens hem- 
mansegare. Hvad elände ett dylikt »försörj­
ningssätt» medför på områden, der man ej utan 
sorglig erfarenhet skulle kunna ana att det kan 
utöfva något inflytande, vill jag bara belysa 
med det enkla faktum, att tvenne idiotiska syst­
rar, som icke det ringaste kunde reda sig sjelfva, 
utan enligt fattigvårdsstyrelsens förordnande hela 
sitt lif drefvos som boskap från gård till gård, 
födde —- den ena fem, den andra två barn till 
verlden. Rättvisa premier åt fattigvårdsstyrel- 
sen för dess bakvända administration!

Underligt länkas dock i sanning menniskor- 
nas öden! Alla dessa barn hade normala själs- 
förmögenheter, ett par icke så litet derutöfver, 
och ett af dem sitter nu såsom en välkänd 
köpmans aktade maka i ett godt hem i en af 
våra större handelsstäder. — Men det hör nu 
icke hit.

Jag mins en dag, då en gammal piga, känd
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under namnet »Maja i Hultet», gick under klub­
ban på en dylik auktion. Hon hade tjenat hos 
andra hela sitt lif, men af de då för tiden till 
högst trettio riksdaler pr år uppgående lönerna 
hade hon ej samlat något till gamla dagar. 
Hon var ännu temligen rask, men hennes syn 
så försvagad, att hon med möda kunde skilja 
på natt och dag. Socknens nämndeman »ropa­
de in» henne för 60 riksdaler, men när han 
hade haft henne ett par år var hon stenblind 
och — omöjlig att sälja. Då skulle gamla Maja 
börja »gå på roten», fyra dagar på hvarje helt 
mantal.

Jag mötte henne en gång under en af hen­
nes i den starkt hemmansklyfda trakten nästan 
dagligen återkommande »flyttningar».

— Stackars Maja, hur står det till?
— Åjo, tack, Gudskelof rätt bra. Synd att 

klaga. Värst är det om flyttedagarna, ty dä 
skicka de vanligen af mig vid middagstiden och 
mena att jag får äta middag dit jag kommer, 
men jag går sakta, och då jag kommer fram, 
är det så långt lidet på eftermiddagen, att de 
säga: »Nu är middagstiden längese’n förbi.» 
Armars har jag det just inte så dåligt.

Ilvilken lexa för dem, som bli vid dåligt 
lynne hela dagen, om rödvinet vid dinérn icke 
varit »vid lagom temperatur!»

Julafton för två år sedan, då Maja skulle
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»byta om ställe», var hon så sjuk, att hon ej 
förmådde röra en lem. Men hon fick ändå inte 
stanna qvar, utan husets söner bundo henne på 
en bakkälke och drogo henne under muntert 
glam till granngården.

Det var i sanning längesedan Maja fick åka!
Men då man kom fram och ruskade den 

gamla i armen och ropade: »Nu ä’ vi här, opp 
mä dej gamla Maja!» då svarade gamla Maja 
inte ett ord och rörde sig inte heller, ty hon 
hade redan begifvit sig »opp», upp dit, hvarifrån 
ingen flyttar mer, der håfvorna fördelas något 
annorlunda än här, och der en hvar skall svara 
för huru han handlat möt dessa små och ringa, 
som härnere varit värnlöst öfverlemnade åt sina 
menskliga syskons godtycke.

»Syskon»! O huru blodigt ironiskt förefaller 
ej ofta detta påstående, då vi se huru menni- 
skorna behandla de arma, som blifvit krigsfån­
gar i lifvets strid!
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Bara en ko.

«
jet var med »Stjerna» som med kronprinsar 
■ och fideikommissarier: hon var påtänkt, 
väntad och efterlängtad i åratal innan hon var 

född.
Första året, när Stina och Kalle hade gift 

sig och tagits med backstugan inne i hälskogen 
i utkanten af byn, lågo de en halftimme hvarje 
qväll och talade om huru rart det skulle vara 
att ha en egen ko. Hade Kalle varit förstån­
dig, så kunde de nog haft det allaredan, men 
si olyckan var att Stjerna var hans tredje kär­
lek, och derföre drog det om en rundlig tid 
innan han fick ega henne. Förstlingen af sina 
ömma känslor hade han offrat lommaflaskan; 
hon tog hela hans årslön och alla hans lediga 
stunder. Så kom han att tjena ihop med Stina, 
blef kär, blef idealist, slog flaskan i ladugårds-
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väggen och tog ut lysning. Och först sedan 
kom flamman nutnro tre, denna brinnande läng­
tan efter en liten egen kossa. Han älskade nog 
äfven Stina lika mycket som förr, men han 
tänkte sig henne helst en vacker Juniafton sit­
tande under den stora granen deruppe på bac­
ken med en hvit eneträdsstäfva mellan de spän­
stiga knäna och den trinda, solbrända kinden 
hvilande mot den drömda Stjernans brunglän- 
sande sida.

Slutligen kunde han inte berga sig längre, 
utan gick ut bittida en morgon och grof upp 
sex stora stenar vester om stugan; de skulle 
bli gränden till fähuset, och om ett år hade han 
också en liten ladugård färdig, men ännu inte 
ett öre att köpa ko för. Det var då som man 
beslöt att i stället köpa en qvigkalf af husbon­
den samt sjelf uppföda sitt husdjur, och åtta 
dagar derefter kom Stjerna till verlden.

Egentligen skulle hon kostat tio kronor när 
hon var månadsgammal, men Kalle fick henne 
för sju riksdaler och ett slåtterdagsverke, för 
det han var läskamrat med husbonden.

Jag tror nog att Kalle var glad, när han 
första gång förde in sin Stina i stugan, men 
det var minsann inte mycket sämre, när han 
föste in Stjerna i ladugården, och Stina hon log 
med hela ansigtet och tittade uppåt karahyllan 
på sitt bleckfat och sina två par spräckta kaffe-
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koppar och drömde ljufligt om kommande tider 
med råmjölkspannekaka och egen kaffegrädde.

Om vi nu likt romanförfattarne af gamla 
skolan vilja lemna vår hjeltinna i ro ett par år 
eller tre, så återfinna vi henne såsom en fullt 
utbildad kossa. Det hade nog mången gång 
setat hårdt åt att få foder till henne om vint­
rarna, men om också Kalle och Stina ofta 
nödgats nöja sig med frusen potatis doppad i 
saltlake, så hade likväl aldrig Stjerna saknat 
sitt hårdvallshö och hackelse med påströ, och 
älskad var hon af hela familjen.

Jag tror nog, att kronprinsen tyckte det var 
roligt att få börja regera lite medan hans pappa 
for ut och vigde in jernvägar, men hvad var 
det mot Kalles förstföddes fröjd, när han första 
gång fick leda Stjerna till vattenhon!

Det var också en i det närmaste idealisk 
ko: långsträckt med smala, fina horn och ett 
fint hufvud med serafimerkraschan i pannan, 
långt och väl liggande kors, fina ben, milda, 
gråblå ögon, löst och långt mellan ref benen, 
svällande jufver och ljusbrun hvardagsklädning, 
som satt väl efter kroppen. En enda smal ring 
nederst vid hornroten visade, att Stjerna nyligen 
första gången. blifvit moder, och att Stina hade 
fått både pannkaka och kaffegrädde. Ack huru 
sällan är det icke som våra djerfva drömmar 
så der lyckligt gå i fullbordan!
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Nämndemannen hade bjudit nittio kronor 
kontant för djuret, men Kalle hade svarat, att 
lika gerna kunde man bjuda honom pengar för 
hustrun eller äldste pojken hans, ty Stjerna var 
rakt som en menniska, och i somras, när flick­
ungen trillat ned i en potatisgraf, kom kon och 
råmade vid köksfönstret alldeles som om hon 
velat be om hjelp.

Ingen må dock tro, att backstugufolket fick 
göra sig goda dagar med all mjölken. Ack, 
fattigman har det inte på det viset; det mesta fick 
lof gå åt smörkernan och förvandlas i pengar, men 
en och annan tår söt mjölk till den lille minste i 
vaggan och så kernmjölken samt glädjen af det 
personliga umgänget med Stjernan, det var ändå 
en reel behållning af nöjet att ega »egen ko».

Och åren gingo, och Stjerna lefde sig mer 
och mer in i familjen. Särskildt mindes hon 
en dag på senhösten, då den äldsta flickan, som 
»gått och läst» på sommaren, skulle bort och 
tjena andra. Far sa’ just ingenting, bara kra­
made tösabiten i näfven och suckade, men mor 
grät och stoppade en hel hand full med sjuhåla- 
kringlor i klädknytet, och flickungen torkade 
sig i synen med snibbarna på bomullskluten så 
att hon blef alldeles röd i ögona. Och så, när 
hon tagit afsked af dem alla derinne och kom 
ner till stättan der Stjerna stod, slog hon ar- 
marne kring den bruna halsen och sa’: »Adjö
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mä dej, Stjerna lilla!» Och Stjerna kände sig 
mer än någonsin såsom en medlem af familjen 
och slickade den lilla valkiga handen och sa: 
»Mu-u-u-uh», men det kan jag inte öfversätta.

Sâ blef det svåra tider. En obarmhertigt 
kall Juninatt bet sönder sädesbrodden å de små 
tegarna vid backstugan, och Kalle fick skuldsätta 
sig på auktion för att få säd till bröd. Och 
när hösten kom, hade tiderna inte blifvit bättre, 
bönderna hade inte råd att lega för något ar­
bete, Kalle kunde ingenting förtjena till sin 
skuld, och så kom länsmannen hem för att göra 
utmätning. Husgerådet var gammalt och dåligt, 
och Stjerna var det enda som dugde att taga 
i mät. Och så skrefs hon upp såsom tagen i pant 
för 33 riksdaler och sexton skillingar, och ett stort 
sigill sattes på hennes venstra horn, och Kalle 
erinrades om utsökningslagens bud, i händelse han 
skulle falla på den idén att låta panten försvinna.

Men när kommissarien gick ut ur fähuset, 
stod Stina på vedbacken blek som ett lik och 
svalde och svalde på tårarna, men kunde ändå 
inte hindra ett par af de största att trilla ned 
utför rqdan skrynkliga kinder. Och så ville det 
sig så, att det inte var den gamle rigtige, säkre 
kommissarien den gången, utan en ny skrifvare, 
som ännu inte hade hunnit att skaffa sig en så­
dan der bra och beqväm skorpa kring hjertat, 
som det är så nyttigt att ha här i lifvet, utan
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det bief lite imma på glasögona och lite varmt 
i bröstet på honom också, och så gick han in i 
båset igen och skrapade af sigillet på Stjernans 
horn och sa’: »Jag lånar er pengarna; ni får 
betala mig igen när ni kan.»

Och då grät Stina ändå värre och kunde 
inte säga mer än bara »Gud välsigne!» och det 
tyckte då den gamle fjerdingsmannen, hvilken 
var med som vittne, var en fasligt klen liqvid.

Och hvarenda söndag sedan, när presten bad 
för »alla trogna embetsmän», blef vår herre af 
Stina särskildt påmind om den unge länsmans- 
skrifvaren, och Stjerna stod lugn i sitt bås ännu 
ett par vintrar.

Så blef det bättre tider igen; skogen steg i 
pris och Kalle tjente stora pengar vid trakthyg­
get. Men en qväll kommo kamraterna hembä­
rande med honom på en grenbår: en fura hade 
blifvit fattad af vinden och fallit baklänges mot 
sågsnittet, bröstkorgen var visst krossad och de 
trodde inte att han hade långt igen.

Menniskohjertat är sig likt öfverallt. Det 
hjelper inte att vara van vid nöd och lidande, 
det hjelper inte att ett helt långt lif ha kämpat 
mot brist och försakelse: ett sådant slag träffar 
nådig frun och torparqvinnan ungefär lika, och 
när Kalle myllades ned öster om den lilla soc­
kenkyrkan, kände Stina tydligt, att nu var det 
slut med den fattiga glädje hon förut haft i Iifvet.
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Och så måste Stjerna säljas; det fanns ingen 
hjelp derför, om än Stinas och flickungens steg 
mot marknaden vid den gamla vännens sida 
voro de tyngsta de gått i sitt lif näst de som 
förde dem till »fars» graf.

Det var upprörande att se, huru likgiltigt 
både herrar och bönder behandlade Stjerna på 
fäplatsen. De nöpo och kände på henne, föste 
henne framåt och t. o. m. sparkade henne, 
alldeles som om hon varit en vanlig ko! Men 
den bonden, som sparkade henne, fick henne 
inte, ändå han bjöd tre riksdaler mer än den 
andre, snälle bonden, som vänligt strök henne 
öfver manken. Det var ett fattigmansoffer åt 
känslan, det var det sista de stackars qvinnorna 
kunde göra för sin gamla kära vän.

Och så när pengarna voro uppräknade och 
flickungen stoppat sista biten af matsäckskakan 
i Stjernas mun, och de gråblå ögonen för sista 
gången, med ett undrande, nästan förebrående 
uttryck rigtades på de två, som stodo der med 
gråten i halsen, då blef det för mycket för dem 
båda, och högljudt snyftande vände de sig bort 
och gingo hastigt ned mot landsvägen.

Men marknadsgubbarna grinade så det gaf 
eko i skogen, togo korkarna ur flaskorna och 
sa’: »Ja menar qvinfolka va’ stolleta, som ga’ 
sej te å lipa för ett gammalt koskrälle!»
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Lönnkrögerskans dotter.

len värmer, javäl, men på samma sätt som 
piskrappet värmer den uttröttade skjuts­

hästen.»
Dessa ord fälldes en gång om supen af den 

fyndige nykterhetsvännen Pehr Wieselgren vid 
en disput om bruket af spritdrycker, då mot­
parten anförde vårt kalla klimat som en ursäkt 
för svenskens benägenhet för »starkvaror».

Vare nu härmed huru som helst; ett är visst, 
och det är, att den svenske bonden ofta användt 
en betydlig del af sin ej ringa uppfinningsför­
måga till att beqvämt eller för godt pris åt­
komma sin älsklingsdryck. Deraf lönnbränne- 
rierna, då kronan tog monopol på tillverkningen, 
deraf lönnkrogen, då handteringen frigafs, men 
mot en ständigt stigande skatt, som tredubblat 
priset på varan.
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»Husbehofsbränningens» tid var förbi; man 
såg ej mera hemmansegarne i de små byarna 
— der ofta hela bylagets åkerjord låg samlad 
på ett öfverskådligt område utan gärdesgårdar 
emellan tegarne •— om våren köra tillsammans 
sina årdret och harfven förspände »stutar» och 
gemensamt resa Bacchus ett altare än på den 
ena och än på den andra »åkerrenen», allt efter 
som den frikostige tillfällige inbjudarens källare 
var belägen, och det hette ej längre: »Te fru­
kosten glögga far ett halfstop, å mor ett half- 
stop, å drängen å pigan ett halfstop, å alla bar­
nen ett stop.»

Men det föll sig dyrt att betala »åtta daler 
kannan», när man vant sig att koka varan sjelf 
i spisen der hemma eller i värsta fall »köpa 
stopet för en plåt»* hos närmaste granne. För 
att åtminstone slippa buclskickningen till gäst- 
gifvaregårdarna, började företagsamma män och 
qvinnor, hvilka ej besvärades af något öfver 
höfvan känsligt samvete, att tillhandahålla läske­
drycken i smyg. Vittnen voro af lätt begripliga 
skäl svåra att skaffa, och den, som skrifver dessa 
rader, mins ännu från sin barndom ett »brän- 
vinsmål» vid ortens häradsrätt, der en stor sten, 
bakom hvilken penningar och tomma flaskor 
sattes och de fyllda flaskorna efter en timmes

33 öre.
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förlopp afhemtades, bief den ende, som künde 
»åt saken fällas». Ofta var det gamla f. d. 
fästningsfångar, eller qvinnor, hvilka »slitit ris», 
som förrättade altartjensten i dessa åt rusets 
gudom invigda, anspråkslösa tempel, men saken 
led deraf ej något afbräck, ty hvad behöfde väl 
dessa Bacchi frivillige det lagen menar med 
»medborgerligt förtroende», bara de ägde sina 
kunders!

»Sissa på skogen» i R........ församling af
Kronobergs län hade i sin person så litet som 
möjligt af Hebe, men rätt mycket af Megära. 
45 år gammal, tandlös, gänglig i kroppen och 
brunstekt i ansigtet, hade hon tre gånger varit 
underkastad dietisk behandling å Wexiö cell­
fängelse och tvenne resor måst böja, icke sin 
öfvertygelse, men sin knotiga rygg för de slå­
ende skäl, med hvilka den juridiska rättvisan 
så ofta förr afslutade diskussionen medelst hä- 
radsprofossen såsom telefon.

Hennes grå, förfallna stuga — med plank­
bitar på det söndriga taket och ett af Sissas 
utrangerade »hvardagsskört» för de tvenne af 
oroliga gäster sönderslagna rutorna i ett fönster 
på 12 tums yta — reste sig i netto nja aln 
ur jorden, i hvilken den var nedgräfd ungefär
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lika djupt; den syntes knappast från den andra 
sidan gärdesgården förbilöpande häradsvägen, 
men Sissas kunder hittade ändå dit i den mör­
kaste qväll, ty värdinnan hade i åratal sålt brän- 
vin för rimligt pris och knusslade aldrig med 
målet. Emellanåt fick hon till häradsrätten göra 
en och annan liten resa, hvilken i vidrigaste 
fall, som nyss nämndes, utsträcktes till länssta- 
den, men nätt och jemnt återkommen till sitt 
näste betjenade Sissa sina kunder med samma 
oförtrutna nit som förut.

Denna varelse, som af qvinnan förlorat allt 
utom en ringa rest af den yttre skapnaden, hade 
ett barn — utan namngifven fader förstås — 
men (nyckfulla natur 1) den lilla älskligaste före­
teelse man kunde se, en flicka med bruna lockar 
och bruna, tindrande ögon, glad och lycklig,’ty 
alla menskliga känslor, som tilläfventyrs en gång 
bott i lönnkrögerskans hjerta, hade uppgått i en 
afgudisk kärlek för lilla Märtha, som alltid be­
möttes väl, aldrig saknade något, så länge »rö­
relsen» gick, och var för späd att förstå det 
ringaste af allt det elände, som omgaf henne.

Så gingo några år, men då brusade en häf­
tig vind genom nordanskog; en manlig stämma, 
eldad af hänförelsens glöd, höjde härskriet mot 
nationens arffiende, icke mot örnen i öster, som 
vid århundradets morgonväkt slet broderlandet 
vid Bottenhaf från vår barm, utan mot denne
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smygande demon, hvilken stigit öfver tröskeln 
till så månget nordiskt tjell, för att röfva all 
glädje och frid, som bott derinne. Och man­
nen, som talade upprättelsens ord till Sverige, 
var bördig från Värends bygd, icke underligt 
då, om han först och främst der lät sitt väc­
kelserop ljuda, icke underligt då, om Pehr 
Wieselgren höll sin första nykterhetspredikan i 
våra nejder. Den fint bildade estetikern, till 
hvars föreläsningar ett högre lärdomsätes bilcl- 
ningssökande ungdom lyssnat med beundran, 
gick måhända för långt, då han, för att förstås 
af sina landsmän, ofta grep sina bilder direkt 
från —- ladugård och svinhus, men ändamålet 
nåddes, åtminstone för tillfället, och hela kom­
muner reste sig som en man, underskrefvo de 
allestädes bildade nykterhetsföreningarnas listor 
och afsvuro »djefvulsdryckens» bruk både hemma 
och borta.

R........var en af de församlingar, der rö­
relsen var starkast. Bränvinsflaskorna sönder- 
slogos utan någon vidare vördnad för Carl XIV 
Johans krönta namnchiffer, som vanligen prydde 
deras sida, och nykterhetsifrandet, liksom så 
många andra i sig sjelfve ädla sträfvanden hos 
oss — urartade slutligen till vild fanatism.

Sissa på skogen förlorade nästan alla sina 
kunder, och den nu åttaåriga lilla Märtha hade 
redan några gånger måst gå till hvila efter en
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supé på förhårdnade brödkanter. Men det skulle 
ej stanna härvid. En söndagsafton, då sinnes­
ruset gjort en del af »nykterhetsföreningens» 
medlemmar lika otillräkneliga, som de någonsin 
förr blefvo af »Sissas droppar», kommo de tå­
gande häradsvägen framåt och fingo syn på sitt 
forna tillhåll under fylleriets dagar.

— Kommen, vi skola rifva ned afgrunds- 
nästet.

— Och tömma djefvulsdrycken i bäcken.
— Och bränna satans tjenarinna på ett bål 

af rucklet.
— Och slå ihjel syndens barn, den lelle hugg­

ormen.
Sa der lät det i vildt skrän från den upp­

hetsade skaran, som likt en rofdjursflock stor­
made öfver gärdesgården fram till Sissas stuga. 
I ett ögonblick var taket aflyftadt, väggarna 
nedbrutna och lönnkrögerskan hade redan fått 
några våldsamma slag, då en ung bonddräng, 
som fick syn på den lilla gråtande flickan, drog 
upp sin fällknif och stötte med den till barnet, 
som svårt sårades i kinden.

Just då foro ett par unga handelsresande 
förbi på vägen. De voro behjertade män, och 
då de sågo, att det var fråga om mord der- 
inne i skogen, kastade de sig af vagnarna samt 
skyndade in i hopen. Deras bestämda uppträ­
dande, den eftertanke, som ett par nya medspe- 

Sigurd. 7
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lande i dramat väckte i de förvirrade hjernorna, 
och kanske äfven ett par pistoler, som blänkte 
hotande i de unga mercuriisönernas händer, * 
allt detta gjorde att våldsverkarne kunde för­
mås draga sig tillbaka, likvisst med hemska ho­
telser om att vid första lägliga tillfälle fullborda 
sitt dåd.

»Sissa i skogen» dog efter tvenne års för­
lopp; en tid, som fängelset och fattigvården togo 
pä hälftenbruk. Om någon ånger, någon fridens 
och försoningens ljusstråle dessförinnan nådde 
lönnkrögerskans hjerta, veta vi icke; vi ha blott 
hört, att hennes sista, brutna ord voro; »Ta’ hit 
min lilla Martha!»

Moderskärlek, du är starkare än synd och död, 
du tränger ned äfven i hjertan, der lasten tagit 
sitt lifslånga högqvarter!

Och »lilla Märtha»? Hon kom först »pä fat­
tigvården», blef sedan »såld», till cn torpare för 
35 kr. och 4 skäppor säd om året, samt begaf 
sig vid 16 års ålder till . . . .stad för att söka 
arbete i en fabrik.

* Dylika vapen, i allmänhet sa obekanta ,för vara dagars 
»profryttare», voro ej ovanliga för dem, som hade större pen- 
n ingesummor med sig i den gamla, goda »landsvägstiden», 
ehuru rättvisligen måste erkännas, att de inom Småland ytterst 
sällan komme till användande.
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Handlanden X. — det är af honom jag fätt 
materielet till denna lilla skizz — hade länge­
sen upphört att resa som »expedit», han var 
blifven »sin egen», och tänkte han någongång 
på den qvällen i Småland, då han och hans 
kamrat räddade tvenne menniskors lif, var det 
blott så, som då vi lite hvar ibland låta själens 
öga flygtigt glida tillbaka öfver en vissnad ro­
sengård af halfförbleknade minnen.

Han hade i tjugo år haft affärsförbindelser 
med den aktade handelsfirman —e i . . . . stad, 
men aldrig personligen träffat dess chef. Ny­
ligen hade han fått veta, att denne dragit sig 
tillbaka från affären och öfverlemnat den åt sin 
son. Så begaf det sig, att patron X. en dag 
af sin läkare fick rådet att räta ut sin alltför 
länge öfver kontorspulpeten krökta ryg g i salt­
sjövatten vid vestkusten, och på resan kom han 
till .... stad. Köpmän äro lika artiga som an­
dra, hvarför patron X. begagnade sig af till­
fället att göra sin visit hos den unge chefen för 
firman —e. Han blef på det vänligaste emot- 
tagen och bjuden på middag i herr —es hem, 
som var fint och elegant och der fru —e junior, 
en vacker, älsklig qvinna, gjorde les honneurs 
på ett sätt, som rent förtjuste handelspatronen 
»inifrån landet». Det enda, man skulle kunnat 
anmärka på fru —es utseende, var ett fult lyte 
å ena kinden, såsom af ett brännsår eller dy-
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likt, men gästen grubblade dock mindre der- 
öfver än öfver värdinnans sällsamt blixtrande 
bruna ögon, dem han tyckte sig ha sett någon- 
städes förr, fast han omöjligen kunde erinra sig 
hvar.

Men äfven den angenämaste middag har ett 
slut, och efter kaffet tog herr —e sin gäst under 
armen samt sade till sin unga fru:

-— Vi gå nu ut för att herr X. skall fä se 
litet af .... stads omgifningar — och det är 
nog inte lönt att du väntar mig till supén, Märtha 
lilla.

»Märtha lilla» — var det inte så hon sade, 
den gamla förfärliga qvinnan i skogen, dä vålds- 
verkarna ville mörda hennes barn? Och de bruna 
ögonen och ärret i kinden — — jo, det var 
hon, derom var intet tvifvel; det hade behagat 
Honom, som icke låter en sparf falla till mar­
ken utan sin vilja, att åt den i lastens atmosfer 
uppvuxna lönnkrögerskans dotter, torparens 
»sålda» fosterbarn, gifva hvad många goda för­
äldrars ömt och väl vårdade älsklingar ofta fa 
sakna: rikedom, kärlek och ett godt hem, och 
— det bästa af allt — hon syntes vara det 
värdig.
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Per Jönssons Lasse, som kom sig 
upp i verlden.

'pier Jönssons enka befann sig till och med 
i? efter den föga lijertnupne fattigvårdsord- 

förandens utsago i »ett rysligt elände».
»Elände» kan vara af många slag, och icke 

sällan förvexla vi det med — höghet och glädje.
Guld och ära, köpta för heder och manna- 

tro, lyx och njutningar, utan något hjerta att 
dela dem med, glans och höghet, hunna med 
den klafbundna egna öfvertygelsen som trapp­
steg, det är elände.

Att stå okänd, fattig och ringa, med hjertat 
i brand, med ungdomsmod och ungdomskraft, 
som tycka sig vilja och kunna famna all verl­
den, det är icke elände, det är glädje, höghet, 
jublande fröjd!
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Men det finnes också eländen, på hvilka 
ingen borde taga miste, och ett sådant hade 
blifvit Per Jönssons enkas tunga lott.

Ingen har sedan ett halft sekel behöft att 
»svälta ihjel» i vårt fädernesland, och den lung- 
sigtiga enkan, hvilken icke på åratal kunnat 
lemna sin halmkärfve i hörnet af den gistnade, 
halft nedruttna backstugan, hade också af fat­
tigvården sina modiga sex kappar korn och
tjugofyra skillingar i pengar hvarje månad till 
sig och pojken sin; hon var således rikligen do­
terad, ja, hon var socknens tunghållnaste fattig­
hjon, och borde vara nöjd. — Det var, efter den 
tidens varupris, hela tre skilling om dagen att 
lefva på »för två ensamma menniskor».

Men hon var så förskräckligt sjuk, hon ho­
stade så att den usla bostaden skakade, och 
det var bäst för roten och för henne sjelf ju 
förr hon finge sluta. —■ Och så kunde hon inte 
låta bli att tänka på pojkstackarn, utan låg och 
grät nätterna i ända för hvad det bara skulle 
bli af honom sedan hon gått bort.

Det var egentligen detta som fattigvårdsord- 
föranden fann så »rysligt eländigt». Herre Gud, 
pojken kunde ju få valla far, köra tröskverket, 
bli statdräng, gardist, backstugusittare, hamnbuse 
eller inbrottstjuf, alltsammans rymliga banor, 
som stå fattigmans barn öppna.

Folkskolorna voro ännu icke ordnade då.
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Gossen — Lasse hette han annars — fick der- 
för emellanåt stå och hacka granris åt bönder­
nas kalfkättar om dagen, gå ut och plocka 
vindfälda grenar till qvällbrasan i skymningen 
samt satt något senare och läste i katekesen om 
huru vi skola älska Gud och nästan.

Ack hvad det der älskandet bar emot för 
pojkstackarn! Gud ville ju inte hjelpa mors 
hosta eller tillhålla bönderna att rensa fattig­
kornet ordentligt; »nästan», det var bypojkarne 
det, och de brukade slå och skymfa Lasse och 
kalla honom »fattiglapp» och »rotehjon».

Så kom der en ung medicine kandidat till 
herrgården på sommaren. Han plägade mycket 
gå ut och gå med unga fröken, och som filan- 
tropien just då hade blifvit på modet både i 
Stockholm och Upsala, så tittade ungherrskapet 
in här och hvar i de fattigaste stugorna. Unga 
fröken gaf de magraste ungarna små vackra 
bönböcker och berättade rörande historier om 
små svarta negerbarn, som kommit till tron pa 
Jesus, och kandidaten ordinerade kraftig föda 
samt ett glas godt vin då och då åt de mest 
utmärglade qvinnorna.

Men ingen i verlden kunde begripa, hvarför 
inte barnen blefvo fetare af bönböckerna eller 
muntrare af alla negerhistorierna, och hvad stat- 
drängshustrurna angår, så envisades de med att
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äta sitt hafrebröd som förut och glömde allde­
les att skaffa sig oxstek och portvin.

En gång kom kandidaten också till enkans 
koja och helsade så vänligt och mente, att stu­
gan var »illa ventilerad» och helst borde byg­
gas om, men den stackars qvinnan log så mildt 
och sa’: »Tack, käre herr doktor, men med 
mej ä dä i alla fall snart förbi; lungsoten ä dö­
den hur en vänder sej.»

Men det unga Eskulapiifröet lyssnade på 
qvinnans andetag, bultade henne i ryggen och 
försäkrade, att ännu var det inte lungsot, ännu 
kunde ett annat hem, medicin och bättre föda 
återställa den sjuka.

Lasse stod med gapande mun och glänsande 
ögon. Skulle hans mor verkligen kunna räddas! 
Han måste gå till fattigföreståndaren och berätta 
hvad doktorn sagt.

Men der fick han bara snäsor. »Skulle fat­
tighjon vårdas som grefvinnor, kanske! Hvem 
skulle ersätta roten allt det der?»

— Det skall jag; jag skall arbeta åt er hela 
mitt lif, bara mor får lite god mat och droppar 
från apoteket. Jag skall hacka ris natt och dag, 
om ni flyttar henne någonstans, der det inte 
regnar i sängen . . .

Nej, det var omöjligt; den som inte ville 
lefva och bli frisk på en skäppa korn och 24 
skilling i månaden, den kunde fattigvården i
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Kvastlösa inte hjelpa. Att bevilja lån på 12- 
åriga pojkars borgen gick inte in i en fattig- 
vårdsordförandes finansplaner på 1840-talet.

Pilten sprang gråtande omkring från dörr 
till dörr. Han tyckte sig vara sin moders mör­
dare, om han ej skaffade den hjelp, som man 
sagt honom kunna rädda henne. Han fick också 
öfvernog af soppben och brödbitar, men hans 
egentliga ärende ville ingen förstå.

Endast brukspatronessans hjerta veknade: 
hon brast i gråt, snöt sin lille minste samt mätte 
till ett — qvarter sagosoppa och hundrasextio 
Hoffmans och hjertstyrkande droppar.

* *
*

Om tre månader ströks Per Jönssons enka 
ut ur fattighjonens lista, och nu, då hon ej längre 
behöfde den, gjorde bysnickaren henne en all­
deles ny, dragfri bostad, som en mulen sön­
dagsmorgon i November sänktes ned vid den 
sidan af kyrkomuren, der de ringe och »obe- 
sutne» hade sin plats, då deras lifsdagsverke 
var ändadt.

Lasse traskade med till grafven, men der 
var just ingen som sa’ något åt honom. Jo, 
det var sannt: »ordförandens» pojke, som han 
fått låna helgdagskläderna af, knuffade honom i
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sidan och hviskade: »Lipa inte så förbaskadt 
på min nye väst, din lymmel.»

Lyckligtvis hade Lasse inte läst gamla hi­
storien, så det föll honom aldrig in att svära 
någon Hannibalsed mot de rika.

Der var stor fest på handelsmans Perssons 
vackra egendom. Gossarne och tjenstfolket hade 
klädt ståtliga äreportar på husbondens femtionde 
födelsedag, kulörta lyktor hängde tätt på soc- 
kertoppssnören, som voro spända från träd till 
träd i trädgård och park. Inspektoren stod ute 
vid stora trappan och torkade svetten ur pannan 
efter all själs- och kroppsansträngning vid led­
ningen af ett niofaldigt hurrah, och prosten hade 
just i värdens utmärkta champagne druckit en 
tacksämhetsskål för den dyrbara gåfva af ett 
ståtligt orgelverk, som herr patronen vid sitt 
halfsekelsjubileum som verldsmedborgare gifvit 
åt Kvastlösa kyrka.

Kort förut hade häradshöfdingen med af 
rörelse och Xeres skälfvande stämma föreslagit 
den egentliga födelsedagsskålen med många 
vackra ord om »mannen, som genom egen kraft 
brutit sig en väg från armodets låga koja till 
rikedom och anseende, till allas aktning och kärlek.»
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Och handelsman Persson hade svarat med 
några korta och skäligen kärfva ord på sitt 
vanliga trygga sätt, så att några af hans nyför- 
värfvade bröder bland den närbelägna stadens 
herrekarlar hviskade sig emellan: »bonden kry­
per fram, om han också förvärfvade millioner», 
och nu roade sig gästerna sjelfve så bra en 
stund, att nu kunde värden tända sin cigarr och 
gå ut i parken ensam och ostörd ett slag.

Han älskade icke sällskapslifvet, men han 
hade en gång oförvarandes inne i staden fått 
höra epithetet »gammal smulgråt» nämnas i 
sammanhang med sitt eget namn, och efter den 
betan fick den manliga delen af ortens kalas- 
luingriga societet äta sig till magkatarr och 
dricka sig onykter hos honom fyra gånger om 
året af bättre varor än någon annorstädes.

Han kom sällan eller aldrig i kyrkan, men 
han hade hört, att kammarherren på Baldersborg 
sagt sig icke ha råd till ett af prosten äskadt 
»frivilligt» bidrag om 500 kronor till en ny kyrko- 
orgel, och då fick han, »uppkomlingen», plöts­
ligt en oemotståndlig lust att skänka hela det 
instrument, till hvilket den stolte och styfve 
adelsmannen icke ens hade råd att ge ett an­
ständigt bidrag.

Han var föga svag för yttre ståt, och dock 
hade han prydt en längesedan afliden fattighus-
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qvinnas graf å Kvastlösa kyrkogård med ett 
briljant monument af marmor.

Men den fattighusqvinnan var hans moder . . .
Samma dag monumentet kom från Köpen­

hamn, och han rest till kyrkogården med sina 
arbetare för att uppsätta det, hade' kammarher­
ren artigt kommit emot honom vid gallerporten 
och nådigt yttrat:

— Bäste herr Persson, anse mig inte indi­
scret, om jag supponerar, att det illa convenerar 
er, att eder ärade fru moders stoft kommit att 
hvila så der malplaceradt vis à vis en mängd 
obskyra personer af varierande qvalité. Det 
skulle charmera mig, om jag finge obligera er 
att distansera den superba qvinnans qvarlefvor 
från en slik societet och placera dem under det 
charmanta monumentet strax bredvid min fa- 
miljegraf, der just en plats finnes à prendre.

Men då hade han, den forne tiggarpojken, 
rätat på sig och i straf ton svarat:

— Oändligt förbunden, herr baron och kam­
marherre, men hvar och en har sin stolthet, 
ser ni, och min är nu att Per Jönssons enka, 
hvilken alls inte var någon »fru» utan en stac­
kars fattig qvinna af folket, som dog af brist 
och umbäranden, ligger qvar der man lagt henne, 
och att kyrkogårdens fattigqvarter har det 
vackraste monumentet.

Allt det der kom nu så lifligt för patron
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Persson, der han gick och mediterade för sig
sjelf. Många andra minnen stego äfven upp ur 
sina mångåriga gömmor och passerade revy.

Han mindes huru han börjat som »sommar­
dräng» hos »ordföranden» med 30 kronors lön 
för 7 månader, huru han sparat ihop 7,50 af 
dessa 30, för dem köpt några tvålar, trådrullar 
och band samt 50 usla cigarrer och så gått ut 
med »påsen på ryggen», han mindes huru påsen 
småningom vuxit ut: först till en r ig tig han- 
delsmanslåda med fack, sedan till en dålig vagn 
med en spattbruten Putte framför, vidare till 
en präktig rustvagn, förspänd med en pigg norr­
bagge med ståndman och raska fötter, hvilken 
t. o. m. väckt Kvastlösa bondsöners afund, och 
slutligen till en egen, fast bod med disk och 
vågar och tusentals smålådor.

Sedan gick det raskt. Den ena tunnan guld 
hade kommit efter den andra, och nu var han 
»tät», mycket tät till och med, men det var 
märkvärdigt hvad det gladde honom föga. All­
tid när han känt lust att börja njuta af lifvet, 
att lätta en smula på arbetsbördan, att bilda 
ett eget hem, hade han funnit sig så främmande 
för den krets, till hvilken han nu genom sin 
ställning hörde; alltid hade ur hjertats och min­
nets tysta vrå mellan honom och lifsglädjen 
rest sig ett lidande, fåradt qvinnoanlete och en 
utmerglad hand, som nervöst plockade på bäd-
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dens smutsiga halmstrån, ja, då han bevistat 
teatern, hade midt i de gladaste operetter teno­
rens drillar plötsligt tyckts honom förvandlade 
i en skrällande grafhosta.

Nu hade han hunnit till parkens ändå, till 
stallet, der hans älsklingsdjur mojade sig fram­
för fylda krubbor. Hvilka fasta, täta murar! 
Hade den der usla, lilla backstugan haft sådana 
väggar, så kanske . . . kanske ...

Men nej, han måste åter till sina gäster 1 — 
De höjda glasen blixtrade ut genom rutorna. 
Det var äkta, godt vin, det visste han. Hvad 
skulle han icke velat gifva för att ha haft bara 
ett par buteljer deraf den der vinternatten, då 
den sjuka qved med slocknande stämma: »Ä’ 
mjölkasqvätten i bleckmåttet alldeles rent slut, 
Lasse lille?»

Vid köksfönstret stodo vaktmästarne och 
frossade på kyckling och hjerpar. — Ah... att 
han icke med allt sitt guld kunde tvinga tiden 
tillbaka, och med en hundradedel af allt detta 
öfverflöd på sonliga armar skynda fram genom 
skog och natt till det usla, lilla barndomshem­
mets tröskel! ...

— ... Nej se Persson, hvar har du varit, 
hedersknyffel ? Skål på dej gamle hederspascha ! 
A dä sannt, att du ska till Karlsbad i nästa 
vecka? . . . Rikemanskrämpor . . . förstår . . .
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förstår. Då få vi emellertid inte se dej på län­
ge, men vi ska' ta mej tusan inte glömma dej 
för det. Sångare fram:

»Hvem är, som ej vår broder mins,

(Så ljöd det broderliga välkomstskränet, då 
handelsman Persson åter inträdde i sin matsal, 
men i hörnen hviskades det:

-x- Förbaskad snåljåp, som inte skref på 
Silfversvans’ vexel, ändå han nedlät sig till en
brorskål med den gamle kryddbonesaren.------
Hvar har han bara varit nu, tror du? Hade 
han stämt möte med någon af sina torpartöser 
i parken? — Ah tusan, han har inte mer känsla 
i kroppen än obelisken, som han reste åt mor 
sin. — Han har väl varit nere på kontoret och 
räknat räntor, kan jag tro.)

— ... Nej nu ska vi lemna dig i ro, he- 
dersvän. •— Farväl, farväl! — Di här cigarrerna 
ä så bra, så det får du ursäkta att jag tar mej 
en näfve. — Tjenis broder!

Ännu länge sedan gästerna försvunnit, lyste 
aftonstjernan genom det öppna salsfönstret ned 
på värden, som stod i ensamma, bittra tankar 
med händerna framför det fårade ansigtet, medan 
hela socknen afundades »Per Jönssons Lasse, 
som så underligen kommit sig upp i verklen».
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”Rackarlif.”

»I^«u signe söta rara moran, gu signe hennes 
SUS söner och döttrar och ingång och utgång 

och spis och säng och hela hennes hus och 
kor och kalfvar och allt hva’ kärt ä’, å hela 
hennes slägt, och måtte aldrig såfvel och brö’ 
tryta i detta välsignade hus och aldrig eilen 
tinner gryta bli släckter och allri något ondt 
komma vid lilla söta rara moran?»

Så låter det ur wallackareqvinnans mun, då 
hon i bondstugan lyckats pocka sig till en gåf- 
va, hvarmed hon sjelf är någorlunda belåten, 
hvilket vanligtvis beror på om husets karlfolk 
äro ute i marken och bondhustrun ensam hem­
ma, i hvilket fall denna ofta i ren fruktan för 
handgripligheter dukar upp hvad huset förmår, 
eller' också hon hör till gamla stammen, som af 
fäderna ärft tron på »rackares», lappars och
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finnqvinnors förmåga att med några ord fram­
besvärja olycksfall, sjuklighet i ladugården, elds­
våda eller »göra så mycket att gräbborna al­
drig bli gifta.»

Skola »rackarne» vara belåtna med emotta- 
gandet på ett ställe, så bör det åtminstone 
vanka ett stort fång hö åt deras »lille käre 
Pålle», som visst icke ser ut som om han vore 
föremål för någon så särdeles kärleksfull om­
vårdnad, en bra hop gamla klädespersedlar, en 
god måltid mat och ett köttstycke med thy åt­
följande kaka i väskan vid afskedet. Detta är 
alldeles extra; anlitar man sedan deras biträde, 
sa kostade det ännu för få år sedan 6 skillino- 
att fa huskatten befriad från lifvets vedermöda, 
12 skilling för lösningen af lifvets gåta åt gamla 
Klinga, som börjat äta sig sjelf, x riksdaler att 
få en fölunge och 2 riksdaler att få en tjur 
snöpt. Nu har taxan stigit, ehuru wallackaren 
mindre än någon annan kan skylla på »stegrade 
lefnadskostnader».

»Nattmännen», »rackarne» eller wallackarne, 
hvilka benämningar skiftesvis nyttjas, äro och 
skola ännu ett århundrade förblifva en särskild 
folk klass, men någon äkta genuint utpräglad 
folk ras äro de knappast längre. Kringstrykande 
zigenarhorder och gränsdistrikten vid Moldau 
hafva ursprungligen släppt till sjelfva stammen, 
som sedan rekryterats med för nesligt brott 

Sigurd. o
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straffade eller eljest på förfall komna personer, 
samt äfven blifvit utspädd genom qvasiäkten- 
skapliga förbindelser med landets befolkning. 
Rasen är således icke särdeles »ren» i någon 
bemärkelse.

De blandade äktenskap, vi antydde, ingås 
naturligtvis mestadels af bra nog djupt sjunkna 
individer bland vår, landtbefolkning, men det har 
också någon gång händt, att den unge zigena­
rens brinnande ögon och smekande tonfall kom­
mit en aktad bonddotter att glömma både för­
äldrar, hem och verldens dom samt från den 
lugna härden jublande klifva upp på rackarlas- 
let, makande sig plats mellan grisen och metspöt. 
Likaså har en och annan »hemmason», hvilken 
räknats såsom »ett godt parti» för hvilken som 
helst af bygdens tärnor, på skämt låtit »spä sig 
i händerna» så länge af den mångpratande unga 
wallackskan, att hon, innan han vetat ordet af, 
lagt sig till med både hand och hjerta.

Den förstnämnda sortens förbindelser hör 
man sedan icke mycket talas om; den småländ­
ska allmogeqvinnans i allmänhet böjliga och 
undergifna sinne fogar sig efter de nya förhål­
landena, och äfven om hon, sedan det första 
sinnesruset är öfver, bittert ångrar hvad hon 
gjort, så bär hon mestadels tåligt och tyst följ­
derna af sin öfverilade handling. Mahända und­
viker hon blott vid sina »embetsresor» hemor-
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ten, och drager hufvudduken djupare ned öfver 
ansigtet, när hon i bondehem skall, stående vid 
dörren, upprepa rackarqvinnans innötta tiggarlexa.

Sämre går det att vänja söderns lifliga dot­
ter vid ordnade förhållanden; hon hvilar upp 
sig och äter sig mätt ett år eller två, men se­
dan börjar hon tråna och drömma om detta 
sorglösa wagabondlif, utan tak öfver hufvudet, 
utan bröd för morgondagen, utan aktning af 
med menni skor, men med otyglad frihet och rät­
tighet att likt skogsfågeln taga kosan hvarhelst 
det henne lyster, sätta den gamla grytan Öfver 
hvilket stenrör, gömma den späda kroppen un­
der hvilken buske hon vill.

Och så händer det, att hon en ljum Juninatt 
flyger ur boet, medtagande af dess lättast reali- 
sabla valutor så mycket hon förmår till minne 
af sin vistelse under sotad ås.

Sådant der inträffar dock nu alltmera sällan, 
ty ett stort svalg är befåstadt mellan »rackare» 
och »hederligt folk», och det är ett gammalt 
ordspråk, att de förre i bondehem aldrig få gå 
längre fram än till »ändan af takgällen», d. v. s. 
den på krokar i taket hängande ställning, der 
brödspetten, spintstickorna och det smärre slöjd­
virket ha sin plats.

Vanligen är nattmannens hela yttre person 
en präktig och tydlig skylt för hans yrke: det 
smutsiga, mörka och skäggiga ansigtet, det bråd-
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skande, ödmjuka, något läspande och en smula 
* herrskapliga» talet, de pj altiga och sällan åt 
honom sjelf från början sydda klädespersedlarna 
äro kännetecken, som man vanligen ej tager fel 
på. Men hvarje stånd har sina sprättar, som 
äro finare än deras gelikar, och antecknaren var 
en gång vittne till ett lustigt uppträde i ett fint 
allmogehem.

Bäst vi sutto i godan ro vid våra kaffekop­
par, inträdde en ung, något mörklagd man i 
snygga kläder och med en liten trälåda hän­
gande i en rem öfver axeln. Vi besvarade höf- 
ligt hans ödmjuka helsning, och mor i huset bad 
honom vänligt stiga fram och säga sitt ärende.

Tydligen något generad af denna artighet, 
stammade den unge mannen:

— Godt folk, jag .. . jag... är... aftagare.
— A herre jess’ så roligt, utropade mor, då 

ska’ herrn min sann få förtjenst här, för både 
jag och min gubbe vill bli aftagna. Hvad tar 
han för dussinet?

-—- Kära mor, då får ni allt lof att vända er 
till någon annan, för si jag är ingen fortigraf, 
utan bara hudaftagare; men har ni nå'n gam­
mal katt, som ä’ lessen ve lifve’, så bara ro 
fram med honom.

Rackarnes ärlighet är i allmänhet föga att 
rosa, och att anförtro dem oräknade penningar 
är bestämdt ej att tillråda. Äfven göra de stor
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skada genom qvacksalfveri med kreaturssjukdo- 
mar och motverka i sin mån allmogens lyck­
ligtvis ändock alltjemnt växande förtroende för 
examinerade veterinärläkare.

Deremot är det visst icke alltid sagdt, att 
de aro så fattiga, som deras usla utseende låter 
ana. Gamle L—t i Sunnerbo bief en gång ra­
sande, då en herreman yttrade alltför stor miss­
tro till hans skicklighet och vägrade att låta 
honom snöpa ett vackert hingstföl.

— Hva’ ä’ fölsingen värd? sporde L—t.
— 300 riksdaler; vill du köpa honom kanske?
— Nej, det vill jag inte, men här ä’ 600 

riksdaler; misslyckas jag, får herrn behålla hela 
summan, och nu ... hit med fölsingen, sade L.

Någon gång händer det, att nattmannen gör 
ett försök att bryta med wagabondlifvet och 
omsätta sina hopsparda styfrar i en liten hem- 
mansdel; men oron i sinnet, bristande insigt i 
jordbruksarbetet och, icke minst, en fanatisk 
oginhet från de till det »hederliga folket» hö­
rande grannarna, hvilka sky den nye naboen 
som pesten, nödga honom vanligtvis snart att 
sälja jordlappen och fortsätta med sitt gamla 
yrke. Han sörjer inte heller mycket deröfver, 
ty hela hans inre uppreser sig emot det stilla 
lifvet på ett och samma ställe.

Det är för märkvärdigt med denna sjudande 
oro i själen! Antecknaren kände en gammal,
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numera afliden fru, hvilken af en ädel, öfver 
hela Småland på sin tid känd och välsignad 
qvinna blifvit som 7-årigt barn upptagen från 
en hudafdragande, spående och kittelbotande 
zigenarfamilj. Hon hade fått åtnjuta en vårdad 
uppfostran och alla ett kristligt och bildadt hems 
välsignelser. Hon hade fått en god make och 
glädje af sina många barn. Ingen kunde heller 
anmärka något vid det sätt, hvarpå hon fylde 
sina pligter som maka och husmoder, men ännu 
vid nära 70 års ålder stego henne tårarne i 
ögonen vid bekännelsen om att en okuflig läng­
tan ut, ut i verlden, lika godt hvart, alltid hin­
drat henne att helt och fullt njuta af sin lycka, 
och att ingen enda bloddroppe, som flöt genom 
hennes ådror, någonsin upphörde att erinra 
henne att hon var — zigenerska, ett vindens, 
steppens, skogens och landsvägens sorglösa, 
hemlösa barn.

Inom sig sjelfve, d. v. s. i sina familjer, äro 
dessa samhällets parias vanligen lyckliga. Dock 
— det är kanske för mycket sagdt, men stri­
digheter och kif emellan makar eller föräldrar 
och barn äro sällsynta. Den hårda kampen 
för tillvaron, det stränga frånskiljandet från byg­
dens öfriga befolkning, hånet och föraktet äro 
också väl egnade att sluta de stackarna till­
sammans inom egen krets. Men ibland blir det 
för mycket af hån och spott, och då smyger



rackarens skarpa knif lätt och behändigt mellan 
bondens refben. Förr i verlden var det inte 
heller alldeles omöjligt för den enskilda, fega 
hämndlystnaden att lega nattmannen till det 
nattliga värfvet att tukta för en eller annan 
misshagliga personer eller illuminera en smula 
i en högt brandförsäkrad ladugård. Kanske är 
det den så mycket otnskrifna gryende »frihets­
känslan» hos vårt folk, som vållar, att hvar och 
en numera helst arbetar åt sig sjelf äfven pä 
dessa ruskiga områden.

Nu börjar det bli regel, att »rackarna» vid 
sina äktenskap begagna kyrklig vigsel och i 
öfrigt visa sig såsom ungefär lika goda luthera­
ner som annat folk. Förr var det annorlunda, 
men vanan att åsidosätta alla kyrkobruk har i 
vår tid gått från rackarna till — de högtförnä- 
mes och öfverbildades upplysta krets.

I vår grannprovins Skåne arbeta wallackarna 
under vida gynsammare förhållanden än i Små­
land. De bli der ofta fastighetsegare, och i 
Kristianstads län finnes en hel församling, hvars 
alla hemman egas af »afdragare». Det påstås, 
att det är mindre trefligt att vara prest der, då 
samtlige sockenborna sätta en lyckad hästhan­
del vida öfver både själ och salighet.

En och annan af skrået har kommit så långt, 
att han t. o. m. kan besöka marknaderna i dro­
ska förspänd med tusenriksdalerskampar. Gar-

EÂCKÂRLIF.
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deroben är då naturligtvis också derefter och 
en helt annan än den, hvari. deras småländska 
yrkesbröder sprätta under sina vandringar från 
gård till gård.

Men »rackaren» är och förblir ändå en pa­
rias. Vi sâgo en gång en mörkhyad, beund- 
ransvärdt vacker och idealiskt välväxt flicka 
sitta tillsammans med en äldre man (hennes far, 
efter hvad vi sedan fingo veta) och dricka — 
champagne i ett s. k. »forfriskningstält» å en 
skånsk landtmarknad.

Aldrig glömma vi det uttryck af förtviflan, 
grämelse och harm, som lägrade sig öfver de 
sköna dragen, då en vräkig »släbopojk», väl 
inkommen inom tältluckan, gäckande utbrast:

— Näj tidda pau rackartösa, som seder och 
labar smällkorkavin!



’Brytegillef

»
rytegillet är af två slag.
Då en fattig tjenstedräng utan annan »för­

mögenhet» än »urklockan» och »kläddragaren» * 
räcker en — de naturliga behagen frånräknade 
— ungefär lika måttligt bemedlad torpartös 
eller tjenstflicka sin knotiga näfve, full af tro­
fasthet, valkar och frostsprickor, då få~ de van­
ligen af någon bland byns hemmansegare öf- 
vertaga en liten ödslig stenbacke långt borta i 
»utegorna». Har en annan backstugusittarefamilj 
förut der stridt en lifsläng strid mot stenen,
granrötterna och den då och då stugudörren
framtittande bleka nöden, så finnes der också 
uppe pä kullen en liten förfallen stuga med 
ymnig grässkörd på det svankryggiga taket,

* Chiffonier utan klaff och af enklaste beskaffenhet.
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gråa, halfruttna väggar och små fönster, lagade 
med påklistrade remsor af Svenska Veckobladets 
första årgångar. Kojan öfvertages till ett myc­
ket måttligt pris, och två unga hjertan draga 
ditin, beredde att inom denna pittoreska ram 
fira det äktenskapliga lifvets morgonväkt, en 
bland halta pallar och sotiga grytor framsvär- 
mande idyll, som endast sex gånger i veckan 
något litet afbrytes af ett 16 timmars dags- 
arbete framme hos jordegaren eller någon annan 
af de »besutnes» mera lyckligt lottade klass.

Det är sannt, det finnes också unga drängar, 
som vid sitt äktenskap lyckats förskaffa sig 
»löfte om torp», rigtiga torp förstår ni, der tvä 
kor och kanske hela tre får kunna födas, och 
der grödan från de små åkerlapparna måhända 
räcker till brödföda framemot julen, allt mot 2 
à 3 dagsverken i veckan ; men hvad är det lönt 
att tala om sådana lyckans gullgossar, lika säll­
synta på den landtliga äktenskapsmarknaden, 
som s. k. »solida partier» bland de högre klas­
serna.

Mamman i siden och lösflätor vinkar sin 
dotter till sig på balen, söker med ögonen den 
något till åren komne grosshandlaren, hvars 
blanka hjessa tyckes antyda, att egaren på le­
diga stunder måtte roa sig med att stå på huf- 
vudet på en roterande slipsten, samt hviskar 
kärleksfullt:
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— Älskade barn, var då en smula vänligare 
mot hr Y.! Låt honom se dina ögon rigtigt 
och rör händerna något lifligare, när du talar 
vid honom, så att ärmarna skrida lite tillbaka; 
han skall vara så rysligt solid.

Mamman i blaggarnskjol och bomullskläde 
förmanar sin dotter, som skall fram till herrgår­
den och taga upp den nedmejade säden:

— Gräbba, lava så du får komma i Per 
Nilssons Jaenas Johannes »skår», å sno på utå 
bara attan, så han vinner se, att du ä den liksta 
gräbban i hele läseroten; han har fått löfte om 
Sjöudden te ätterhösten.

Men ibland har ingen gammal backstugu- 
sittare råkat »lägga sin sked till torkning» * 
just som vårt unga par förenat sina öden, och 
dä fins ingen annan råd än att med otroliga 
mödor och försakelser samt ett stundom lite 
närgånget tiggeri hos vänner och grannar söka 
få upp en ny stuga. Men den nya stugan står 
der ju som regnad ned midt i skogen, och ögat 
mägtar icke bland enbuskarna upptäcka en fläck 
så stor att man derpå ens kan sätta en potatis.

Detta går ju inte an, och vår unge äkta 
man har naturligtvis inte heller råd att lega sig 
hjelp vid uppbrytandet af en mark, »der stenen 
är regel och jorden undantag»; derföre måste

* Humoristiskt uttryck för dö.
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ungdomsvänner och bekanta ånyo tillsägas, att 
om de beväpnade med spett och hackor vilja 
komma till nybygget och vända några torfvor 
den och den dagen, så skall hvarken bran vinet, 
grissyltan eller pannkakan tryta, och äro de 
rigtigt flinka med arbetet, sä kan det nog hända, 
att unga mor också tillsäger några af sina vän­
ner och »läskamrater», så att »herarna» kunna 
få sig en svängom, när det börjar skymma.

Och så kommer dagen för »brytegillet.»
Först skola de ha kaffe, rigtigt godt kaffe 

förstås, med J bönor till lika delar rostad råg 
och torkade brödkanter. »Slån i en gök, herar», 
uppmanar värden, och äkta oförfalskad, obeSmithad 
finkel hälles i de rykande kopparne.

Så skall man ut och taga karlatag med små- 
ländingens arffiende, graniten, hvilken han dock 
rättvis! igen kan tacka för en god del af denna 
sega ihärdighet, som är ett utmärkande drag i 
hans lynne.

Med lif och lust, under hojt och skratt går 
arbetet. Stenarna rulla och enbuskarna falla. 
»Kulturens offer» skulle Pontus Wikner säga, 
men jons i Hästhagen bara förmanar värden 
att taga vara på dem och hacka sönder riset 
till strö åt griskultingen.

Småningom ha gräbborna, hvilkas färdighet 
i »hoppvalsen» och »polkettan» hägrat såsom
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det yttersta målet och belöningen för dagens 
mödor, samlats vid stuguknuten.

— Jo, ta mej den lee, ska’ ni ha två bullar, 
en kringla och en tvåstyfversskorpa hvar, för­
säkrar den vänliga värdinnan, som åter är i 
färd med kaffepannan.

Och så skola gräbborna se på medan herar- 
ne bryta sten.

Visst klappar hjertat i fortetakt på »socie- 
tetens» unga tärna, då hon står på balen och 
ett böljeslag från hvälfvande barm förstulet 
smyger sig på läpparnes korallkust med ett: 
»Gud, hvad den löjtnant Z. valsar gudomligt!», 
men hvad är det ändå mot den enthusiasm, 
hvarmed landsbygdens enkla mö med rodnande 
kinder bedyrar, att »Gustaf i hinastuna hugger 
då i stojnen som ett rektitt kriantur.»

Men solen har runnit ned bakom furorna 
vid backkrönet, tjäderns tunga vingslag föra 
honom hän mot nattqvarteret, borta i hagen 
ropas: »kom min ko, kom min kol», begge hö­
norna ha redan sökt sin pinne under den äkta 
sängens skyddande egid (unga mor har förtrott 
sina väninnor, att den spräckliga skall värpa i 
morgon), dragspelets lockande toner, framtrol­
lade af kyrkobyns Orpheus, Kalle på Lyckan, 
närma sig mer och mer, gröten står på bordet 
bredvid en pannkaka så stor att ingen sett 
dess make.
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Om man brukar göra några grötrim?
Jo, ibland; särskildt från ett brytegille mins 

jag följande:

Tack för vi fått gå hit och bryta;
Måtte bröd och såfvel er aldrig tryta!

Stor tack för riklig förtäring; 
Måtte nylännet ge bra äring!

Om brödet än är hårdt uppå fattigmannens bord, 
Stolt kan han bli, som brutit det till föda 
Åt sig och sina kära utur den karga jord,
Som klent och långsamt lönar odlar’ns möda.

Om sorgen stiger blek inom fattigrnannens dörr, 
Den finner vid lians härd ej mycken hvila,
Ty arbetet det måste gå framåt såsom förr 
Och vid dess id de tunga tankar ila.

Om taket än är lågt uti fattigmannens tjäll,
Lätt stiger dock emellan svarta bräder 
Hans bön förutan hinder högt öfver blåan pell 
Till Honom, som hvar markens lilja kläder.

Om det skulle intressera någon framtida 
»literaturforskare» att ha lite närmare reda på 
de gillesgäster, som gittat prestera slik en »dikt­
ning», så vill jag icke fördölja, att en nu är 
ladugårdspiga i Värend, den andre rättare i 
Vestbo och den tredje krönikör i Smålandsposten.

Och så blir det dans, »hvilken med lif och
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lust fortsattes till efter midnatt», såsom det he­
ter i referat öfver andra finare tillställningar.

Måhända göres då, vid »piglockets» smäl­
tande ackorder, dammets hvirflar och kaffekop- 
parnes harmoniska klingande i diskbaljan, i 
hoppets verld det första utkastet i ett par unga 
hjertan till ny backstuga, nytt brytegille och 
nytt dansnöje.

Och så draga gästerna bort, och ungfolket 
blir allena i det lilla hemmet. Och der går år 
efter år i stilla, dödlugn enformighet. Barnen 
komma till verlden, de skickas till skolan med 
sin mjölkflaska och sin brödbit, de lära sig ka­
tekesens fem hufvudstycken och såsom ett sjette 
att gå vall med husbondens boskap. Så »läsa 
de sig fram», komma ut och tjena hos andra, 
och snart stå de båda makarna ånyo ensamma. 
Tiden har då måhända krossat de illusioner, de 
gjorde sig vid »brytegillet».

Men hvad i Herrans namn kan dylikt folk 
ha för illusioner?

Nå ja, just så stora äro de inte; någon vi­
dare »social ställning» ha de helt visst aldrig 
drömt om, och att fantisera så högt som om 
en hälftenbrukares vilkor, skulle de nog sjelfve 
ansett som ett straffvärdt öfverdåd, men de hade 
möjligen tänkt att en gång i framtiden kunna 
skrapa ihop till en — ko, och så, just när de 
fått summan half, blefvo måhända barnen sjuka
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Det andra slaget af »brytegille» är, då det 
mödosamt odlade linet med vänners och gran­
nars tillhjelp skall sönderbråkas i badstugusvalen.

Då man för ett par år sedan läste i mode- 
bref från Paris, hurusom en revolutionär ande 
inom modeverlden fallit på den idén att ersätta

eller förlorade far sin arbetsförtjenst på skogs­
hygget, och så fara tankarne stundom vemodigt 
tillbaka till tiden för »brytegillet», då de ännu 
sågo framtiden ljus. — Ja, skratta inte, ty det 
gjorde de verkligen.

Om de älska hvarandra?
Åhja. Inte precis som Salami och Sulamith, 

när de trängtade från stjerna till stjerna; mera 
då som ett par herrgårdskampar, hvilka alltid 
varit spända vid samma fimmerstang.

Jag mins så väl en gång, då jag var med 
på en backstugusittares begrafning. Kistan var 
utlyftad och det lilla likföljet stod på vedbac­
ken, sjöng en psalmvers och såg högtidligt ut. 
Mor sjelf stod och torkade sig i ögonen med 
förklädssnibben, tittade litet konstigt på kistan 
och så sa’ hon:

__ Ack, Herre Gud, nu står min Johan all­
deles på samma ställe som för fyrti år sen, då 
han slo’ i bränvin på vårt brytegille.
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linnet i damtoiletten med — svart siden, upp­
stod en faslig rörelse och fäldes mänga olika 
omdömen om saken i svenska hem.

En skolmagister talte om qvinnans elektriska 
beskaffenhet, om »ledande» och »icke ledande» 
ämnen samt om att sidentyget borde kunna 
tjenstgöra som harnesk mot alla ömmare känslor.

En gammal kapten, som nyligen måst skaffa 
sin gumma ny uppsättning af både »svart» och 
»kulört», var af alldeles samma mening.

»Svart på hvitt», witzade informatorn och 
såg menande på guvernantens svanhals.

Men gamla moster Barbara slog snusdosan 
i bordet och utbrast: »Jag tror, Gud straffe 
mig, att det rent är en del koketta »styckens» 
mening att ruinera sina arme fäder och män; 
hvilket förfärligt slöseri!»

Slöseriet skulle dock knappast varit alldeles 
så stort, som moster Barbara trodde, ty om man 
räknar på att linet skall hafva den bästa jorden 
på gården och utsuger den grundligt, att det 
vanligen mödosamt rensas för hand med upp­
offring af en otrolig mängd dagsverken, att 
skörden af denna spånadsväxt, oaktadt all om- 
tanka, ofta slår fel, att den bästa maten i huset 
uppätes och — flickorna bortkollras af »hinastuhe- 
rarna» på brytegillet, att mycken ved och många 
badstugor uppbrännas vid linets torkning, att 
hela grannhällets goda namn och rykte, förutom 

Sigurd. Q
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en mängd kaffe, socker och hvetebröd, stryker 
med, då gummorna sammanträda i gårdens 
fähus för att »skäkta» de sönderbråkade tågor- 
na, samt hvad det sedan kostar att häckla och 
spinna dem; så är den grådaskiga chemise, 
h va runder Värendstärnans af Ibsen och Kielland 
oberörda lilla hjerta klappar vid tanken på 
»höstmarknaden», visst inte sa särdeles mycket 
billigare än ett sidenstycke af samma ytvidd.

Men man räknar icke så noga på landet. 
Det är »mors» stolthet att för den besökande 
främlingen få draga ut låda efter låda i det 
välförsedda linklädskåpet och visa sina duktyg 
i en mängd olika mönster, med hjortar, hvilkas 
hornprydnad har en pafallande likhet med törn- 
rosbuskar, med får och lam, för hvilkas lefvande 
motsvarigheter Barnum säkerligen skulle betala 
millioner.

Det är för resten en vacker, stämningsfull 
tafla, att en ljum Juniqväll se landsbygdens 
raska flickor, utstyrda i den lättaste drägt, i 
flock lägrade i linlandet och, stödjande sig pa 
den venstra armbågen, med högra handen ifrigt 
upprycka åkerkål, tistel, qvickrot och allt hvad 
dessa åkerns parasiter heta, medan den lilla 
munnen är i flitig sysselsättning med kyrkobyns 
dagskrönika eller en liten visstump, helst den 
gamla med det kända omqvädet:
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Var blott trogen som ja’,
ä’ ja’ löckelig som du,
lilla fågel, som glad sjunger nu.»

Tror du kanske att det inte fins någon till 
hands, som rätt skattar det måleriska i situa­
tionen, sa misstager du dig. Der borta på 
trädesåkern låter Kalle öken pusta ut medan 
han sjelf står på dikesvallen och lyss. Han är 
så intagen af sången, att det börjar rycka i 
hans egna munvinklar. Han är visst på väg 
att försjunka i stilla svärmeri eller också — har 
han lagt in en större »mulbänk» än vanligt.

Men husbonden kommer derborta och han 
får inte se Kalle stå sysslolös. Knotiga händer 
fatta plogstjerten, högeroxen får ett rapp och 
Kalles innersta tankar söka sig ett uttryck:

-— Djäkla kona te å drilla grannt, den Anna 
Karin .. . hva satan, veil du häfva å dej oket, 
din rackare!

Pä qvällen ligger linet pressadt utefter mar­
ken, som om en vält gått öfver det; men föl­
jande dag står det upprätt och frodigt igen, 
liksom om det ville tacka för god hjelp: en 
sann bild af småländingens egen sega, härdiga 
natur och goda lynne.

Men nu är det höst. Linet är »röskadt», 
»rött» och torkadt i badstugan, och grannlagets 
ungdom kommer arbetsklädd till brytegillet i
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skymningen. Då vankas först någon »lättare» 
traktat såsom julöl, bränvin, pann- och ostpann­
kakor, smörgås, kaffe med bröd o. s. v. Så bär 
det af till badstugan med säckar under armarne 
och lyktor i händerna, ty Oktobersolen har redan 
gått att andra sidan Atlanten lysa de kära, som 
farit ditöfver och för hvilka brytegillet nu endast 
är ett gladt minne.

En något till åren kommen qvinna, hvars hy 
och nerver kunna antagas vara sä der temligen 
okänsliga för 45 graders värme, utnämnes till 
»badstugumma». Hennes åliggande är att, så 
fort de brytande behöfva, rusa in i den heta 
badstugan efter en fång rykande lin, af hvilket 
hvarje arbetare får en större eller mindre »lock», 
allt efter krafter och förmåga. Ingen vill dock 
vara den sämste, hvar och en af de unga kar- 
larne vill visa sig dugtig, ty dels är ju kropps- 
styrkan en fattig drängs enda kapital, den egen­
skap, hvaröfver han mest yfves, dels äro äfven 
besutne bönder med i brytelaget, bönder, som 
hafva drängar, och om man visar sig rigtigt rask 
vid »bråtan» så kanske ligger deri omedvetet 
någonting liknande funderingarna hos den unge 
gosse, hvilken skalden låter utbrista:

»Ifall min tjenst jag bytte om 
Och bättre för mig såg,
Jag kanske till en herre kom,
Som hade bröd af råg.»



»Bröd af råg» finnes väl nu temligen allmänt 
i de småländska bondehemmen, men med soflet 
är det stundom litet klent bestäldt, ty det går 
med en mängd af våra småländske grisar som 
med Egypti land, att de bli »intagna» af engels­
männen, då bonden behöfver »vända i pengar» 
allt hvad han kan.

Det larm, som bråtorna göra, är bedöfvande. 
De tvenne tandade, i ena ändan med en nagel 
hopfästa trästycken, mellan hvilka »lockarna» 
bråkas, slamra på ett högst omusikaliskt sätt, 
och en främling, som inte känner till denna 
enkla art af »hemslöjd», skulle ana en rigtig 
hexdans i det lustiga sceneriet i badstusvalen, 
der den sömniga lyktan i taket belyser en hop 
dammiga, illa klädda figurer, hvilka under skrik 
och skratt guppa upp och ned vid sina primi­
tiva arbetsredskap.

Så kritiseras det. Johan har visserligen tagit 
stora lockar, men brutit dem illa; »skäfvorna» 
sitta ju qvar öfver allt. Kalle har inte passat 
på och »nyckt upp» sitt lin eller dragit det 
jemnt, »lockarna ä ju så långa som näsan på 
Stina i Hornaryd». Bengt har låtit en del af 
det fina linet falla ned vid bråtan med skäfvorna, 
hvarför han strängeligen åtvarnas.

Nu är emellertid allt linet genombrutet för­
sta gången och lägges in i badstugan för att 
värmas upp igen. ■ Under tiden skiftar en af

»BRYTEGILLBT.».
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husets döttrar ut en liten mellantraktat, vanligen 
bestående af pannkaka, bröd, honung och dricka. 
Halftumstjockt dam betäcker kropp och ansigte, 
tvättvatten fins ej att tillgå, och om man hade 
någon thermometer, skulle den möjligen visa på 
en eller annan grad under nollpunkten, men 
mången rik man skulle helt visst vilja väga upp 
pannkaksbitarne med guld, om han kunde för­
tära dem med sådan »känsla och öfvertygelse », 
som landsbygdens enkla barn, der de sitta på 
sina arbetsredskap och mumsa ute i det fria.

Så genombrytes linet ännu en gång, men nu 
går det betydligt fortare, och snart anträdes 
hemfärden med stora säckar, fylda af qvällens 
arbetsprodukt, på ryggen. Derhemma jemföres 
resultatet med hvad »de fått i hinastuna», och 
alltid befinnes linet ha blifvit både mest och 
bäst hos den, som för tillfället står och vinkar 
med flaskan vid det med en mängd bastanta 
rätter dukade bordet.

Ilungern är ett majestät, som bjuder akt­
ningsfull tystnad, men sedan han fått sin gärd, 
vankas infall och historier i mängd.

Det är nu en gång så, att vi svenskar be­
visligen icke äro några egentliga humorister; vi 
håna. då vi försöka roa, och vi bli elaka, då vi 
skola sträfva med att vara qvicka.

Men den lilla fläkt af humor, som möjligen 
finnes i vårt lynne, är otvifvelaktigt bäst repre-
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senterad bland det egentliga s. k. »obildade» 
folket. Der detta kommer tillsammans och blir 
i passande »stämning», der vankas »tankar och 
infall», som kunna sätta skrattmusklerna i rö­
relse äfven hos den trögaste. Skada blott att 
de så nära sammanhänga med förhållanden, som 
för utom stående äro okända, att dessa humo­
ristiska drag endast undantagsvis lämpa sig att 
offentliggöra för en skiftande .publik.

När alla äro mätta, dagens små nyheter af- 
handlade och konjunkturerna för den närmaste 
tidens kreaturspris skärskådade, åtskiljas delta­
garna i brytegillet, men »det gula lin» räcker 
till vintergerning åt husets qvinfolk ända till 
våren, då väfvarna »läggas på blek».

Så snart vår allmoge lärt sig räkna litet 
bättre och till fullo inse värdet af tidsbespa­
rande maskiner, skola många gamla sedvänjor, 
deribland helt visst äfven brytegillet, också »läg­
gas på blek» på minnenas grönskande äng ända 
tills de långt fram i tiden möjligen ertappas af 
någon kulturhistorisk gumse.



ögia

’När tåget går mot Göteborg”.

'kledan jag bief så gammal, att jag kunde 
börja tänka för mig sjelf, har jag aldrig 

instämt i det tanklösa skränet om bristande fo­
sterlandskärlek hos dem, som söka lycka och 
bröd i främmande land.

Säge man gerna hvad som helst om »be­
drägliga förespeglingar» af framgång derute, om 
»lockelser» och »lättsinne», om förestående »bittra 
erfarenheter» och »för sen ånger», men kom 
bara inte och tala om »bristande fosterlands­
kärlek», ty hängifvenheten för gamla Svea är 
vanligen mycket starkare hos den gamle tor­
paren, som med arbetssvettens varma droppar 
vattnat den jord, han i det längsta sökt afvinna 
ett knappt lefvebröd, än hos t. ex. den hem­
mansegande riksdagsmannen, som i riksförsam­
lingen begagnar ungefär samma tankegång, ej



sällan samma ordalag vid köpslåendet om offren 
för landets sjelfständighet, som då han på när­
maste torg skall mångla bort en tunna potatis.

Det kan väl hända, att känslorna hos armo­
dets son icke så synnerligen hårdt fasthänga vid 
det historiska fosterlandet, det kan hända, att 
den besten skulle kunna gä genom hela Rid- 
darholmsgrafkoret och halfva nationalmuseum 
utan att falla i hänryckning, det kan hända, att 
åsynen af våra gamla troféfanor hos honom blott 
skulle väcka en vanvördig, hädisk erinran om 
hans Stinas disktrasor, ja, jag är inte rigtigt 
säker på, om han anser Karl XII fullkomligt 
klok; men allt det der är hans bristfälliga upp­
fostrans skull. Man behöfver läsa många histo­
riska läroböcker, dricka mycken punsch för sitt 
fosterland på kungliga födelse- och namnsdagar, 
höra många granna festtal, ja, om möjligt, ha 
burit skarpskytteuniform eller tillhöra »värne- 
pligtens vänner», för att hitta rätt på »foster­
landet» i allt det der.

Den okunnige, fattige stackaren, han rår inte 
med att älska sitt land så der i sin helhet och 
öfverskådligt. Men han älskar den lilla skogs­
backen, der hans stuga står, han älskar den 
oregelbundna, steniga tegen, som han sjelf röjt 
undan, han älskar kyrkogårdens lindar, under 
h vil ka far och mor hvila sina trötta ben, och 
han har en känsla af ömhet för det gamla mask-
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stungna altarskrank, inför hvilket han stått 
såsom konfirmand, medan ännu hoppet lefde i 
hjertat och framtiden såg lite ljusare ut.

Det kan nog vara, att det är en högst brist­
fällig fosterlandskärlek, en fosterlandskärlek en 
miniature, men den är efter råd och lägenhet, 
så god den kan bestås i träskor och lappade 
skinnbyxor under ett 5pa fots högt tak.

Och jag tror nog, att äfven den kärleken i 
all sin opoetiska anspråkslöshet skulle duga att 
bygga på i pröfningens stund, ty om Per älskar 
ett tunnland fosterjord, Pål två o. s. v., så kan 
nog landet i sin helhet bli älskadt till husbehof 
i all okunnighet och ofullkomlighet, utan punsch 
och tal och sång och minnesfester för Erik Vä­
derhatt och Ottar Wendilkråka.

Ty torparen och backstugusittaren skulle 
nog våga hvad som helst för att hindra skade­
görelse å sitt lilla hem och sin magra teg, och 
det bör inte bli någon oöfvervinnelig svårighet 
att öfvertyga honom, att detta hem stundom 
måste värnas några mil från stenmuren, som om- 
gifver täppan, i sällskap med några tusen an­
dra égaré af dylika hem, i kronans rock, med 
gevär i hand och lifvet på spel.

Så ha vi den svenske krigaren färdig. Och 
vi veta, att han blöder utan knot och dör utan 
räddhåga. Så pass mycken historia kunna 
vi alla.
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Men när den fattige allmogesonen inte har 
penningar och inte kredit att köpa sig äfven 
den lilla minsta hemmansdel för, då bryter han 
bygd på andras egor, odlar en åkerbit och tim­
rar en koja. Ett »bjerta» har han oftast vunnit 
förut; det är godt om dylika derute på landet, 
och de tagas till fånga mycket lätt af raska 
ungersvenner, enär de icke skyddas hvarken af 
siden eller korsétter.

Och ändå kan det ibland vara små rigtigt 
bra och trofasta hjertan. Enkla och enfaldiga, 
det förstås, men som hålla ut i offrande hän- 
gifvenhet, mödor och försakelser en mansålder 
eller så.

Jordegaren håller sig lugn, så länge hans un- 
derhafvande ännu icke gjort något vidare af den 
der skogsbacken. En liten obetydlig skatt eller 
några få dagsverken är allt hvad han fordrar 
för en jordbit, hvaraf han förut haft — alls in­
gen inkomst.

Men sten fogar sig till sten i muren; tegen 
växer, och det förspörj es, att det nya torpet ett 
särdeles godt år gett hela tio tunnor säd, för­
utom potatis och stångbönor.

•— Nu har du det så bra, så nu får du lof 
göra två dagsverken i veckan för torpet, heter 
det då från jordegarens sida, och torparen gör 
dem, ty hemmet har redan blifvit honom kärt, 
hans barn äro födda der, han har ett litet blom-
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sterqvarter vid den södra stugugafveln och fyra 
tynande krusbärsbuskar vid grinden. Inte kan 
han lemna all denna härlighet!

Och så tager han friskare tag med hacka 
och jernspett, och snart ligga två skäppeland 
ny åker bredvid den gamla; jordegaren får se 
det och menar, att torparen i detta stora väl­
stånd godt kan göra honom tio extra skörde- 
clagsverken.

Han får äfven dem, ty torparens rygg är re­
dan krökt och det är hårdt att lemna den jord, 
man köpt med lina egna musklers försvinnande 
styrka.

Men husbonden blir aldrig nöjd; efter ett 
par år vill han ha tre dagsverken i veckan, och 
samtidigt kommer bref från bror Peter i Ame­
rika, att han har det bra och gerna vill skicka 
fribiljetter till slägtingarna.

Kampen är ofta hård innan valet göres mel­
lan att resa eller stanna. Hyddan har under 
årens lopp blifvit så kär, och de små åkerbitarne 
utgöra sin skapares stolthet; hvarje sten, hvarje 
uppbruten stubbe ropar sitt »Mins du, mins du!» 
Mor gråter och önskar helst, att hon redan låge 
i kyrkogården.

Det ginge kanske ändå för sig med de tre 
dagsverkena i veckan, men hvad finnes för sä­
kerhet, att de inte ökas till fyra eller fem, till 
sist till skyldigheten att hålla fullgod dräng
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framme vid gården hela veckan. Det är för­
färligt att så der beständigt blifva hållen under 
vattnet af den starkare.

Nej, hellre må hela den gångna tiden vara 
förspild; ännu finnes kraft nog i den arbetsvana 
armen att bygga ett nytt hem derate i vestern, 
och bror Peter får veta, att fribiljetterna mot­
tagas med tacksamhet.

De unge drängarna i bygden börja reflek­
tera, ehuru det annars just inte hör till deras 
natur. Skola de också gä och slita upp sig för 
ingenting på det der viset? Nej, bort till Ame­
rika medan ännu tid är, så godt först som sist.

Ack, Amerika håller ju så föga af hvad 
emigranterna hoppas! Det är svårare nu än 
förr att komma öfver jord der, och för mången, 
ja, de flesta, blir det ett dagsverkslif, ett för- 
värf ur hand i mun äfven der, men under tusen 
nya, okända besvärligheter.

Men derpå tänker man inte vid jernvägssta­
tionen, »när tåget går mot Göteborg».

Då är det munterhet och lif. Skrattet låter 
måhända lite tvunget, och en och annan näsduk 
föres på ett misstänkt sätt öfver ett blekt qvinno- 
ansigte, men de flesta anstränga sig för att visa 
glädje och tillfredsställelse. »Lommaflaskan» 
går flitigt omkring och ett och annat glåpord 
om »det usla Sweden» röjer redan dess infly­
tande. Blåmålade kistor i långa banor stufvas
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in i bagagevagnarna. Småbarnen titta sig om­
kring med förvånade blickar. — Kanske skall 
den lifliga afskedsscenen en gång föresväfva den 
blifvande farmaren i Kansas och Minnesota så­
som en dunkel dröm, en oredig erinran om livad 
skalder och festtalare nämna fosterland, men ut­
vandraren betecknar såsom »det gamla eländet».

Gä ut du lille! Fåfängt sätter kammarklok- 
skapen sin hand mot mensklighetens pulsation 
från öster till vester, från nord till syd, öfver- 
allt på den lilla planet, der den satts att växa 
och utveckla sig. Gå ut och späd upp det jäg- 
tande, feberaktiga, guldlystna slägtet derute 
med några droppar äkta, friskt, värendskt bonde- 
blod!

— Barnen ska’ bli herrskap och slippa gå 
och skekaneras som vi, ljuder det icke sällan ur 
kupéfönstret till vännerna på perrongen.

Se der en af utvandringens orsaker! Kunna 
vi säga, att vi, äfven dä den mött oss i leriga 
träskor och nedsmord tröja, alltid som vi bort 
skattat arbetets ära?

De sista emigranterna bestiga tåget: en ung 
merkuriison, som haft sina skäl att inte visa sig 
för mycket för folkhopen; en solbränd, medel­
ålders man, som ännu en gång velat klappa 
Putte derute vid vagnen under den bruna ma­
nen och ge honom en bit med af matsäcks- 
kakan.
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Oredigt sorl, förvirrade röster:
— Skrif snart!
— Olle ä väl nere å möter dej i Nävvjårk?
— I England köper jag hatt; det ska’ hun­

dan va’ piga längre.
— Helsa länsmannen, att nu kan han ta’ 

harar för ba kronoskatten å beväringsplikta.
—■ Vi kommer snart efter.
— Nu ska inte löktnanten gå å husbonnera 

en pä den djefla hea längre.
— A ta du dej en hjertestyrkare, det kan 

behöfvas !
— Helsa Per Nilssons Johans Erikas Jo­

hannes!
— Farväl!
Lif och stim i de tränga waggonerna. En 

blek, medelålders man, som föga deltagit i den 
allmänna glädjen, står och ser ut genom fönst­
ret med långa blickar. Hans forna hem ligger 
utmed jernvägslinien. Plötsligt blifver han ännu 
blekare och far med handen hastigt öfver 
ögonen.

— Hvad är det, Johan?
— Ack, herre Gud, häggen blommar vid 

stuguknuten, Maria . ..
Det hade den också gjort på deras bröllops­

dag, då de komino hem från kyrkan.
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Men stenkolsröken sveper gård och torp, 
gärdesgårdar och telegrafstolpar i sin mantel, 
ringlar sig långsamt öfver skog och sjö, döljer 
afundsjukt spirande säd och blommande häggar.

Det blir tystare i waggonerna; aldrig kunde 
någon tro, att det skulle kännas så der konst- 
besynnerligt invärtes, »när tåget går mot Göte­
borg».



Kungsskjuts.

®är far på söndagseftermiddagen kom hem 
från kyrkan till sitt lilla hemman deruppe i 
skogen, sa’ han aldrig ett ord, men hemmafolket 

förstod nog ändå, att det var något, som var 
kommet på sned, ty då han torkade af träske­
den på skjortärmen, summo ännu en tjugo eller 
trettio små gula ärter omkring i kannefatet all­
deles oskadade, och då stod det inte rätt till 
med far, det kunde en då begripa.

Barnen och drängpojken och den lilla som­
marpigan sa’ ingenting, men mor' var bekymrad 
för sin gubbe och sporde:

— liar länsman synt plikt på vägbronings- 
stycket nu igen?

— Plikta läses inte opp förr än om, söndag, 
vet du väl.

Sigurd. I0
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— Då har väl stutarackarna flöjet in på 
Per Olssons Gustafs Johans jordpäraaker, kan 
jag tro?

— Â, det är väl värre.
— Hva’ i Guss namn ä’ dä’ då?
— Jo, Perla ska i kungsskjuts till Rackarbo 

gästgifvaregård på fredag.
Då grep en djup sorg hela familjen. De 

visste hvad ett »kungsskjuts» betydde: Tre eller 
fyra små krattor till bondhästar, af olika lynnen 
och storlek kastades i tung och olämplig seldon, 
som inte alls passade, en klatsch hven öfver 
ryggen på de redan af skrämsel för det ovana 
anspannet halfvilda djuren, ett eller i bästa fall 
två af dem fick draga hela den tunga hof- 
karossen, medan de trögare kamraterna släpades 
med i stångkopplen, och så bar det af i ilande 
fart till nästa skjutsombyte. Att det sedan i 
hvarje anspann fanns något djur, som för lifs- 
tiden fick bära märken af den kungliga färden, 
hörde till regeln.

På ängen gick Perla och var lika okun­
nig, som ett statsråd före sin upphöjelse, om 
att hon skulle spännas för någon »statsvagn». 
Hon hade haft en bättre husbonde än de flesta 
småländska kampar kunde glädja sig åt på den 
tiden. Hon var trind i länden och tjock i nac­
ken, och de bruna öronen klippte skälmaktigt 
åt husbonden Ola Jönssons familj, der den kom
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traskande borta vid »stättan» med livar sitt stora 
brödstycke i handen.

•— Synd om märren, tyckte Ola Jönsson 
och strök den svarta manen. Om ändå kungen 
sjelf komme att åka efter Perla, och inte de 
fördömda hofherrarna, så kanske han köpte 
henne till ridhäst och gåfve mig bra betaldt.

— Dä går inte husbonne, sa’ drängpojken, 
för Perla är så liten, så då skulle kungabenen 
hänga på backen när han rede.

—■ Stackars Perla, som ska’ gå i kungsskjuts! 
sade lille Anders och gaf henne en stor bit af 
kakan.

Men Perla var inte ledsen alls, utan gnäg- 
gade helt belåtet, antingen hon nu inte förstod 
livad pojken sa’, eller det var med henne som 
med så mången på två ben, hvilken också 
»gått i kungsskjuts», att »brödstycket» tröstade 
henne.

Och ända till fredagen kom Ola Jönsson 
hvarenda dag till Perla på ängen med en kappe 
hafre, så märren begrep rakt inte livad som 
satte åt husbonden.

Men hafren åt hon upp utan att förstå hvad 
hon fick honom, för, alldeles som herr Kullberg 
sin årliga gratifikation af svenska akademien.

På fredagen bar det af till Rackarbo gäst- 
gifvaregård, och dit hade folk samlat sig från
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fyra kyrksocknar för att se på landsens fader 
och de små prinsarne.

Men midt i hopen gick länsmannen och var 
rysligt arg och svor på det trogna folket, som 
hade så oändligt svårt för att ordna sig pä två 
led å ömse sidor om vägen och för att lära sig 
hurra. Och i hvarje uniformsknapp dallrade 
en stor svettdroppe, fälld i sommarvärmen för 
kung och fosterland, tron och altare af konun­
gens höga befallningshafvandes representant i 
Rackarbo.

— Edra sakramenskade bulvaner, kan ni inte 
förstå, att ni, som ha snygga tröjor, ska’ stå i 
första ledet, och der ska nämndemannens flickor 
också stå med blomsterqvastarna. Och så nät- 
kungen kommer och jag ger tecken med näs­
duken, hurra ni allihop nie gånger, såsom jag 
lärt er, så att när jag lyfter näsduken säger ni 
»hurr» .. .», och när jag sänker honom säger ni 
»... rah !»

Jag tror nog, att svenske män ännu en gång 
skulle kunna utan att bäfva låta ställa sig mot 
ett fiendtligt kanonbatteri, men nu, när det gälde 
att bringa sin konung ett uttryck af sin under- 
såtliga kärlek, darrade de i hvarenda lem. Utom, 
förstås, två gamla gratialister, som varit med 
både vid Leipzig och Dennevvitz och hurrat för 
sjelfve stamfadren.

Och gästgifvaren tittade ömsom på ärepor-
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ten vid grinden, ömsom på sin stora blämålade 
gökklocka, men hans själ var inte på något- 
dera stället.

Och gästgifvaremor och hennes piga stodo 
högtidsklädda i köksdörren och matmor för­
manade:

— Det säger jag dej till, Kajsa, om någon 
af di kunglige ber om ett glas vatten, sä un­
derstå dej inte att ge honom vatten, utan den 
oskummade morgonmjölken, som står der på 
bänken. Och om han säger, att han hellre vill 
ha vatten, så nig och sej: »Det kommer allri på 
fråga, ers konglig majestät.» Och när han så 
frågar hvad det kostar, så nig omigen och säj : 
»Ingenting, ers kongliga majestät.» Och när 
han så tar opp en femriksdaler eller en tieriks- 
daler och ger dej, så nig ändå djupare och säj : 
»Tackar allra ödmjukast; det var alldeles rent 
pä tosingavis för möeke, ers konglig majestät.» 
Och så går du baklänges in, så att du inté vän­
der ryggen åt hans kongliga majestät.

Vagnsskrammel och klatschar höras borta 
pä vägen.

— A, herre Gud, nu kommer di ... en fyr- 
hästavagn, dä ä bestämdt kungen . . Gud tröste 
oss, komsarjen ser honom inte .... vi få lof 
hurra lika väl .. . »om- dä inte ä kongen», sa’ du? 
Visst tusan ä dä kongen, den svarte, granne 
herrn, som sitter i heltäckarn, fast krona har
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han ta’tt â säj å håller i knäet, för det är så 
varmt. . . och komsarjen som försummar sej . . . 
nej, nu måste vi hurra på egen hand . . . hur- 
raaaa . .. a . . a .. a.. ah !

Men »kungen med krona i knäet» gaf inte 
sitt trogna folk så mycket som en nådig nick. 
Han bara vände sig till en »hofherre» och skrat­
tade, skrattade än värre när nämndemansdött- 
rarna under djupa nigningar kastade på honom 
hvar sin stor blomsterqvast.

Nu kom länsmannen.
— Vet ni då rakt ingen lefvandes hut, edra 

sju ettersvarfvade himlahundar! Ska ni hurra 
för —- kocken, edra bulvaner! Jag ska’ min själ 
lära er . . . och några kraftiga örfilar brunno på 
de närmastes kinder . ..

I detsamma kom kungen verkligen sjelf, men 
fick i häpenheten hvarken hurrarop eller blom­
ster. Hans andra eller rättare sagdt första jag 
hade emellertid hunnit fram och tagit »kronan» 
ur knäet samt — med den samma skyndat in i 
gästgifvarstugan, satt »kronan» öfver elden och 
deri börjat uppvärma chokolad till sitt höga 
herrskap. *

Hjelpsökande af alla slag trängdes omkring 
den kungliga vagnen. En gammal gratialist 
hade skadat sitt ben vid arbetet på Göta kanal
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och måst låta amputera det. En fanjunkarenka 
hade kräftan i magen och två döttrar, som ledo 
af fallandesot. Kyrkoherden i Rackarbo ville 
ha ett regalt pastorat, orgeltramparen sju kro­
nor till ett bråckband och baronen på Welinge 
herregård några nådiga ord att skryta med i 
hela sitt lif.

De två sistnämda fingo sina önskningar upp- 
fylda på stället, de öfriga tröstande och nådiga 
ord samt förhoppningar för framtiden.

Om Ola Jönsson ännu hade några planer 
för sin lilla Perla såsom kungligt riddjur, så 
blefvo de grymt besvikna, ty Perla och grann- 
gårdshästarna fingo bara ett par kammarherrar 
och en hoflakej pä sin del. Ola metade upp 
sin sista tvåriksdaler ur tröjlomman, räckte ku­
sken och bad så vackert: »Goe, beskedlige herrn, 
var snäll och akta Perla så mycket som möj­
ligt, hon ä så heter å sej så!»

Men han fick bara en knuff för bröstet, så 
att han höll på att ramla baklänges, och ett 
dundrande:

— Hut bonde! skall du lära mig att köra, 
kanske !

Och Perla hon fick ett nyp af chambrièren, 
så att en fingerstjock rand svälde upp på den 
bruna, blanka länden, och så bar det af.

Några timmar senare fick Ola återse henne 
på nästa gästgifvaregård. Då täckte hvitt, stel-
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nadt lödder hennes hals och bringa, buken häfde 
sig våldsamt, hufvudet hängde mot marken, och 
hon ville inte ens smaka en brödbit, som Ola 
halfgråtande bjöd henne ur sin matsäck.

Och aldrig sedan blef märren sig lik mer. 
Visserligen drog hon både till kyrka och qvarn 
i många år, men aldrig ville hon taga hull och 
aldrig mera klippte hon med öronen så lekfullt 
som förr, hon hade blifvit brådgammal, och när 
hon knekade förbi grannarna på vägen, sade de 
sinsemellan :

— Se der ä Ola Jönssons Perla, som blef 
förderfvad i kungsskjutsen.

* *
$

Det var då det, och många år ha flytt se­
dan dess. Perla är död och Ola Jönsson äfven, 
men hans Anders har skött sig så väl, att han 
redan för fyra år sedan blef riksdagsman i an­
dre kammaren.

Derhemma och först när han kom upp till 
Stockholm var han nog så kavat och orerade 
inte om annat än »det fattiga, förtryckta fol­
ket», och dess rättigheter, och valmännen trodde 
så säkert, att om någon kom honom för när, 
skulle han slå bakut lika muntert som Perla i 
unga dagar.



KUNGSSKJUTS.

Men så b!ef Anders Olsson bjuden till hofs, 
och kungen sjelf klappade honom på axeln och 
stötte sitt champagneglas mot hans.

Tackade för skjutsen gjorde han väl inte, ty 
det var längesedan, och på den tiden var han 
bara prins, men nu ville han ha en annan skjuts 
för att föra fram en af sina propositioner vid 
riksdagen, och den skulle Anders Olsson hjelpa 
honom att dra igenom. Detta sade han natur­
ligtvis inte sjelf, men Anders var smålänning 
och begrep nog hur det var fatt och röstade 
alltid för de kungliga förslagen och alldeles tvärt 
emot sina flesta kammarkamrater, som voro så 
förhärdade, att på dem bet hvarken klappar 
eller champagne.

Jag lägger mig inte i hvem som hade rätt. 
Det hade väl kungen och Anders kan jag tro. 
Men jag bara vet, att länskamraterna i kamma­
ren, som voro några elaka slynglar och händelse­

reda på Perlas historia, de grinade så 
försmädligt och sa’ alltid:

— Se der ä Ola Jönssons Anders, som blef 
förderfvad i kungsskjutsen.
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Tör sent’

■en vackra, lätt rosenfärgade huden å lilla 
SsM Mias hals och armar, den kunde sol och 

vind och köld och regn och hårdt arbete för- 
derfva, men armens täcka rundning, kindens 
skälmska grop och ögats milda, väna uttryck, 
dem läto de bli.

De knöliga björkträden lade sig tungt på det 
fina hullet, då Mia om vintern hjelpte far att 
lasta, när han körde famnved ur skogen, och 
muskelansträngningen förvred den späda gestal­
ten, då hon vid vår- och skördetid arbetade 
öfver sina krafter på åker och äng, men det var 
alldeles som om någon skönhetsskyddande fe 
efter arbetsdagens slut med sitt trollspö vidrört 
den grofva bädd der lilla Mia hvilade, ty oak- 
tadt alla umbäranden ända från födelsen, alla
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mödor ända frän sjette året, då hon fick börja 
trällifvet med att se efter sina små syskon, var 
Mia vid 16 år den vänaste mö, bygden ännu 
hade skådat.

Ingenting sa’ far och ingenting sa’ mor, men 
ibland vid målen, när deras ögon möttes öfver 
trätallricken, der den för fem personer beräknade 
storsillen låg ensam och leddes vid, sneglade de 
så mildt åt sidan der Mia satt, och då lägrade 
sig ett ljus likt Septembersolens öfver afbergade 
tegar på mor Lottas kantiga drag, och det var 
alldeles som om gamle Peters sträfva anlete 
också mjuknat till en smula.

En gång kom den unge sonen från herrgår­
den dit in vid qvällsvardsdags och höll på att 
glömma gå ut igen. Plan tyckte visst, att det 
torra brödet på fader Peters bord var alldeles 
för hårdt för Mias små hvita tänder, ty han 
släppte inte sin mamma förrän hon frågat efter 
tösen till kammarpiga. Men det lyckades inte; 
nog visste man, att brödet var mjukare der 
framme, men Lotta hade tittat lite på unge 
herrns ögon den der qvällen, och hon var rädd 
för att de fina brödskifvorna vid herrgårdsbordet i 
sinom tid kunde bli Mia alldeles for mjuka, om 
de vättes af ångerns tårar.

Det gör mig ondt, att jag icke kan säga 
något utomordentligt om Mias »själslif»; det 
skulle ta’ sig så bra ut i tryck, men sannin-
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gen att säga, sa var det ingenting utomordent­
ligt alls.

»Hon är ovanligt lite utvecklad», sa’ den 
gamle komministern, som läste med henne den 
vintern hon gick fram, »lillkatekesen gär någor­
lunda, men med »förklaringen» är det rent för 
bedröfligt.» — »Hon är en engel» sa’ den nye 
skolläraren, som »lejde för maten» hos grannen 
och ibland om qvällarne brukade lyssna till Mias 
små visor, när hon gick efter korna.

Och eftersom skolläraren under sin seminarie- 
tid ofta gått på teatern i stiftsstaden, och i 
féeripjeserna sett små blåfrusna fabriksarbetare­
barn med ullperuker och pappvingar dingla i 
klädstreck, som voro fästa på teatervinden, så 
förstod han sig på englar en smula.

Egentligen hade Mia aldrig upphört att vara 
ett barn. Hon hade föga varit tillsammans med 
någon annan än föräldrarne och småsyskonen, 
ingenting hade inom henne väckt några sämre 
instinkter till lif, och den der »gamla menni- 
skan», ni vet, som presterna tala så illa om, 
och som vi (tillika med dess packning af full­
fjädrad »arfsynd» och »verksynd» i frö) lära 
föra med oss fix och färdig hit till verlden, den 
hade visst hos Mia tagit sig en grundlig mor­
gonblund.

Må så vara, att den dertill enligt katekesen 
icke hade någon rättighet, men, stackars »gamla
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memiiska», vi ska’ va’ rättvisa mot henne också; 
huru får hon icke rent af arbeta ut sig hos oss 
andre med »arfsynd» och »verksynd» och all 
möjlig dålighet, huru väl kan hon inte derför 
behöfva att pusta ut en smula uti en ren, jungfru­
lig själ i lifvets morgonväkt, då endast Paradis­
fåglar sjunga i ungträden och ormarna ännu ej 
med sina ringlar brutit sönder morgondaggens 
skära slöja.

* *

På vårsidan bief Mia blek, de små händerna 
skälfde vid hvarje större ansträngning, hon blef 
tystare än förr och modren vardt bedröfvad, 
men fadren menade att »tösen har för strängt 
nu, hon blir nog bra till vintern». Och vintern 
kom och snön föll, men var knappt hvitare än 
Mias kind, och en dag qvälde bloden fram i en 
mörkröd våg öfver de tunna, darrande läpparna.

Då nämndes för första gången på aderton 
år ordet »läkare» i huset. Men läkaren bodde 
tre mil bort, far hade ingen häst att hemta ho­
nom med, och det besöket skulle allt kosta sina 
modiga tjugofem riksdaler. »Man fick vänta så 
länge.»

Mia blef sämre; hon antog mer och mer 
utseendet af dessa fina, ömtåliga växter, hvilka
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blomsterälskaren vackra sommardagar för från 
kammaren ut i trädgården för att dricka luft 
och ljus, men om hvilka den förbigående vid 
den första höstvindens annalkande tänker: »De 
der måste snart flyttas in.»

Mor grät, och far låg vaken en hel natt och 
bara tänkte på doktorn, och vid fyratiden på 
ottan tog han helgdagströjan på sig och gick 
mot dörren.

— Hvart går du, far? ljöd det svagt från 
den lilla bädden vid fönstret.

— Jag går och leger skjuts och hemtar dok­
torn, för nu kan jag inte mä det här längre.

— Nej, far, gör inte det, det blir för dyrt 
å nöttar inte.

— Men du dör ifrån oss, barn! svarade gamle 
Peter, och stämman skalf som om han frusit 
ned i hjertat.

— A nej, ja känner mej möcke bättre i da, 
så inte ä dä vettigt å kosta ut så möcke pen­
gar, som stutarna göra på sej ett helt år.

— Ja ska’ väl vänta då, men säj te, om du 
blir det bittersta sämre, hör du det, flicka 1

En vecka förgick och allt blekare blefvo 
Mias kinder. Mor Lotta undrade, om icke denna 
blekhet var begynnelsen till de »skira, hvita 
kläder», hvilka kolportören talat om komme att 
bäras af dem, som »skulle sjunga segersången 
inför Lammets tron», och Peter funderade hvar
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dag på att fara till läkaren, men ack — tjugo­
fem riksdaler vägde tungt i det fattiga hemmet, 
de behöfdes så väl till annat, och tänk om Mia 
kunde bli bra ändå? Då skulle hon så visst 
och säkert sjelf få välja sig en silkesduk på 
marknaden för en del af den besparade sum­
man.

En morgon var det så tyst derborta vid 
fönstret. Lotta for förskräckt upp, och det blod- 
färgade täcket vittnade strax om huru det stod 
till. Barnet andades endast svagt.

Några timmar derefter stod läkaren vid 
Mias bädd. Nu hade han hemtats utan alla 
betänkligheter, hade varit hemma och genast 
följt med.

Han såg skarpt på Mia, på Lotta och på 
Petter och så sade han:

— Hvarför ha’n I inte hämtat mig förr?
— I lerre Jesus, ska’ mitt barn dö, ä det för 

sent? snyftade modren.
Petter sade aldrig ett ord, men vid doktorns 

yttrande for en skälfning från hufvud till fot 
genom hans kropp, och så gick han ut i farstu­
kammaren.

Mia förstod allt. Hon hade icke kunnat tala 
på hela dagen, men barnakärleken betvang svag­
heten och hon andades fram:

— Mor ska’ inte va lessen; ja ä möcke 
bättre nu, å snart kommer ja opp.



kom hon också samma afton
icke till det fattiga hemmets små hvardagsbestyr, 
utan till det stora, ljusa, rika fadershemmets 
sabbatshvila.

Höstvinden hade kommit, Saronsliljan »flyt­
tats in». Luften och ljuset i föräldraboningen 
passade icke längre för lilla Mia.

* *
*

Icke ett ord af förtviflan öfver att läkaren 
kallats för sent gick öfver fars eller mors läp­
par. Sådant är icke sed i bondehem, men djupt 
nere i två krossade hjertan grodde agget och 
sjelfförebråelserna.

Pojkarna ha’ vuxit upp nu, så att med ar­
betet går det nog, fast Mia är borta, och sillen 
räcker naturligtvis bättre till. Ofta när mor 
skiftar den i fyra stycken i stället för fem, blir 
det dock skumt för ögat, och då tittar far så 
styft och skarpt åt sidan. Ingen kan förstå hvad 
han ser efter, men det var der Mia alltid bru­
kade sitta.

Och när lavendeln och svärdsliljorna blomma 
i blomsterqvarteret utanför fönstret, titta de sä 
nyfiket upp mot rutan och undra hvarför inte 
Mia kommer ut till dem som förr, och då tar 
mor dem, några hvar söndagsmorgon, och bär
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dem bort till kyrkogården och lägger dem på 
Mias gröna täcke. Kanske leker hon med dem 
när sol gått ned och intet menskligt öga ser 
det . . .

Och hemma i farstuskåpet fins en låda, som 
ingen får titta i utom bara far och mor. Gran- 
narne tro att Peter, som kommit sig lite för se­
dan pojkarna blefvo vuxna, lagt sig till med 
halskedjor och silfverbägare, men det har han 
inte, ty i den der lådan, som gömmer de gam­
les största skatt, finnes ingenting, alls ingenting 
utom ett par — små spruckna träskor.

1 ISigurd.
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Gamla dadda.

Jpj^|et händer understundom, hände egentligen 
WÏiM? oftare förr än nu i »jemlikhetens tidehvarf», 
att en »underklass»-person alldeles glömde bort 
detta dolska hat till »öfverklassen», som våra 
dagars samhällsbevarare vilja göra till en pligt, 
och att man t. ex. fick se prof på de star­
kaste kärleksband mellan husbondfolk och tje- 
nare.

Anna Greta var en af dem, som genom ett 
helt lifs förgätenhet af att sörja öfver sin under- 
klasställning höjde sig till ett mycket högt rum 
i de godas öfverklass.

Naturen har ibland sina nycker, och i en 
stund af godt »lynne hade hon gjort den lilla, i 
brist och umbäranden af alla slag uppvuxna 
torparflickan vackrare än de flesta, som ha alla 
medel till buds att bibehålla och höja utseendet
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af den mask, bakom hvilken vi göra vårt in­
träde i lifvets stora karnaval.

Och när hon var som vackrast, fick garf- 
varegesällen se henne, blef kär i henne, och som 
han genom den tryckta anvisningen å mästarens 
skinnqvitton lärt sig, att en god vara »genom 
långvarigt liggande förlorar sitt värde, ökar be- 
redningslagret och genom många års numéro 
förorsakar oreda», så tyckte han det var dumt 
att gå och gömma på sina känslor, utan talte 
strax om för Anna Greta huru det var fatt.

Och i brist på annat samtalsämne — man 
hade ingen teater och inga konserter der i byn 
att slå bort saken med — gjorde sig äfven Anna 
Greta intressant for den hygglige garfvaregesällen 
genom att tala om för honom, att hon höll ho­
nom kärare än allt annat på jorden.

Men det var dumt gjordt, ty kärleken — 
åtminstone mannens kärlek — är nu en gång 
sådan, att han icke vill endast älska utan äfven 
eg a, och garfvaregesäller äro i det fallet inte en 
bit bättre än vanliga, dödliga menniskor.

Och så egde han henne hela den vackra 
sommaren, och hon gaf honom allt, allt, t. o. m. 
sådant som rigtigt hyggliga flickor, omgärdade 
med' tredubbla led af mammor, tanter och so­
ciala skyddsvärn, aldrig ge bort, men som det 
är så sorgligt lätt att aflocka en liten stackars 
ensam, fattig flicka af folket.
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Men kärleken — åtminstone mannens s. k. 
kärlek — tillegnar sig stundom förnöjsamhetens 
dygd på ett sätt, som är rigtigt oroande för dess 
föremål, och garfvaregesäller äro inte oförnöjdare 
än andra menniskor. Derföre, när han hade rådt 
om Anna Greta hela den vackra sommaren, 
gjorde han alls inte några anspråk på henne för 
hösten och vintern också, utan reste boit och 
tog kondition i en annan landsända och kom 
aldrig tillbaka, för han hade inte »hemlocks»- 
läder i stöflarna, den der garfvaren.

Och Anna Greta hon grät så förskräckligt, 
att hade man bara haft barken oköpandes, så 
kunde garfvaren mycket väl anlagt ett litet fak­
tori med den vattentillgången.

Om nu hennes lilla nyfödda barn, då det 
första gången slog upp sin blick till helsning 
mot modern, tog de der tararna sasom bevis pa 
att det var mindre välkommet, det vet jag inte, 
men emelltid vände det åter till vår Herre efter 
att från det dammiga backstugufönstret ha sett 
sig om på den här fixstjernan i knappa tre 
veckors tid.

Ack, Anna Greta hade så innerligt gerna 
velat följa med, men hon var för »syndfull», 
påstod pastorn.

Det var då hon blef amma åt brukspa­
tronens lille Gustaf.

Det är för märkvärdigt med qvinnans mo-
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dersinstinkt: får den icke tala med blodets röst, 
så hviskar den med modersmjölkens, och mån­
gen amma har tyst och anspråkslöst älskat sitt 
husbondfolks barn som sitt eget.

Gustaf erinrade Anna Greta sä mycket om 
det lilla kära, bleka, skuldlösa beviset på hennes 
»brott», hvilket multnade derborta på kyrkogår­
den och snart hade han vuxit fast i hennes 
hjerta.

Gustaf fick kolt, känger och skulle »vänjas 
af». — Anna Greta stannade qvar för half lön 
såsom köksa.

Gustaf skulle i storskolan tillsammans med 
sina bröder, och Anna Greta fick samtidigt an­
bud att såsom hederlig hustru dela hemmet med 
en bergad man, hvilken glömde »felsteget» för 
hennes många goda egenskapers skull. Men 
Anna Greta lyckades öfvertyga brukspatronen, 
att det blefve allra billigast att hålla eget hushåll 
för gossarna i staden, då de nu voro hela tre 
stycken. Sjelf blef hon naturligtvis hushållerskan.

När bröderna hade tagit studenten och lille 
Gustaf var i femte, fick Anna Greta ett mycket 
sorgligt bref från hans mamma om att jernet 
fallit, så att brukspatronen måste göra cession 
och Gustaf afsluta de dyra studierna samt blifva 
bokhållare å grannbruket.

Då låste Anna Greta in sig i skafferiet en 
hel timme, men när hon kom ut igen, var det
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bara en liten fuktig och skrynklig snibb af köks- 
förklädet, som vittnade om att hon fält tårar. 
Och så gick hon direkt upp till den gamle ren- 
skrifvaren på vindsrummet och dikterade följande 
bref till sin matmor:

»Kära, goda fru!
Ack, så rysligt ledsamt att herrskapet, som 

alltid varit så snälla, blifvit fattiga. Jag har rent 
som lipat ât’et en lång stund, mitt gamla skrälle. 
Men se lille Gustaf ska’ frun rakt inte va lessen 
för; för med Guds bjelp ska han inte bli en san 
der ogudaktig bokhållare, som springer efter bruks- 
tösera och ger smedpojkarna örfilar, utan han 
ska’ bli en bra prest, för det vill han, fast han 
i barndomen alltid tyckte mest om tennsoldater.

Frun var alltid så god och sa’ att jag ba­
kade bra. Vi ha en bra ugn i det lilla köket, 
och i morgon köper jag mjöl for min sparbanks­
bok, bakar och säljer. Kunde så frun vara snäll 
köpa upp lite hare och fågel från landet, som 
jag finge sälja här, så kunde man kanske tjena 
lite på det också. Kära frun förlat att jag är 
så näsvis och ber frun hjelpa mig med detta!

Ödmjukligen 
Anna Greta.»

Menskligheten är verkligen bättre och för­
sonligare än man kan tro: efter den dagen slapp
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Anna Greta att mera höra några sårande an­
spelningar på »felsteget>', och hennes bröd gick 
åt, så att på vinsten blef alltid nog öfver åt 
Gustaf och henne.

När så Gustaf skulle till akademien, då fick 
han lof att sörja för sig sjelf, försaka och skuld­
sätta sig, han som andra. Men det var knappast 
det som var det värsta; afskedet från Anna Greta 
var det som mest tyngde på bådas sinnen. — 
Hon skulle flytta tillbaka i sina föräldrars gamla 
upplappade stuga derute på landet.

Jag misstänker, att Anna Greta vid det dra­
get ansåg hela theologiska fakulteten såsom en 
onödig statslyx. Hade icke hennes Gustaf redan 
»predikat för offer», var han icke lärdare än 
som behöfdes för att taga hand om Guds för­
samling, kunde hvarken prosten eller kommi­
nistern lägga sina ord så väl som han?

O, det dumma Upsala!
Men tiden gick, månad fogade sig till månad, 

af månaderna blefvo år, ett, två, tre år, och på 
den fjerde sommaren steg sacri ministerii ad­
junkten Gustaf Heldner en vacker Juliqväll öfver 
Anna Gretas en smula murkna tröskel.

Men han kom icke ensam. Den jordiska 
kärleken tyckes trifvas godt vägg i vägg med 
den himmelska, ty theologerna förlofva sig van­
ligen redan när de skola taga »prakten», om
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de inte kommit sig till med det ännu förr, och 
nu skulle gamla dadda se Gustafs fästmö.

Hon var så blid och rar med vänliga, blå 
ögon, litet för stora händer — just sådana som 
nödens barn tycka om att finna i prestgårdar 
— och en ljus linongsklädning, som kyskt 
och anspråkslöst smög sig efter den späda 
gestalten.

Ah hvad det blef varmt om hjertat på Anna 
Greta, när de båda unga utan krus togo henne 
i famn och icke det minsta aktade om all po­
tatisskalen, som ännu hängde fast vid gummans 
förkläde. Det fårade anletet blef alldeles eld- 
rödt. Bevars, en gammal menniska, som stått 
vid bakugn i tio år!

—■ Nå, hvad tycker du, gamla dadda, hvad 
tycker duf jublade den unge presten.

— Salig brukspatronessan skulle knappast 
valt bättre sjelf åt sin Gustaf, sade gumman 
och neg.

— Var det inte det jag sade dig, Karin, 
att du vid tentamen för Anna Greta bums skulle 
ta högsta betyget, skämtade fästmannen.

Den gamlas hand for smekande öfver ung­
möns fylliga skuldra:

— Herre Gud, så fin och rar! Henne får 
Gustaf lof vara rysligt snäll mot!

Det var alldeles samma tonfall, hvarmed 
dadda en julafton för tjugo år sedan förmanat:
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»Se, sådana vackra tennsoldater; dem måste 
lille Gustaf vara mycket rädd om.»

Och så skulle mamsell ut och se gummans 
griskulting; Gustaf kunde se efter kaffet så länge. 
Och när de kommo ut, tog Anna Greta glas­
ögonen af sig, tittade flickan rätt in i ögonen och sa’:

— Ja, här ä’ nu grisen. — Ack lofva mej, 
att ni alltid håller innerligt af honom och gör 
honom rigtigt lycklig!

•—• Grisen? skämtade flickan.
— Ah prat, Gustaf, begriper hon väl, mam­

sell näsperla.
Och hon, den gamla qvinnan, som vårdat 

Gustafs ungdom och icke längre kunde följa 
honom, tryckte varmt handen på den unga qvin­
nan, som nu skulle hägna hans stig. Det låg 
mer än en bön, det låg ett testamente i den 
handtryckningen.

Två år derefter, då kyrkklockorna kallade 
folket till högmessa på söndagsmorgonen, satt 
Gustaf i sakristian och beredde sig att aflägga 
sitt predikoprof för komministraturen i sin fö­
delsesocken. Han var säker om sysslan, och 
man hade kommit öfverens om att Anna Greta 
skulle bo i prestgården, och i de ungas kärleks­
fulla omvårdnad skörda lönen för all sin hän- 
gifvenhet.

Han hade inte hunnit besöka henne ännu 
denna gången, men saken var klar och afgjord.



170 GAMLA LADDA

— Här ä’ lik i dag, herr pastor, anmälde 
klockaren.

-— Hvem då?
— Jo, gamla Anna Greta i Hyddan, som 

dog i början på veckan . . .

Det är godt att veta, att det fins En, som 
alltid lönar det goda man bevisat oss, då vi 
sjelfve ej hinna fram med vår öppna famn.

Denna tanke var det som gaf fostersonen 
kraft att lysa frid, den sista sömnens frid, öfver 
den gamla vän, på hvars armar han sjelf så 
många gånger fridfullt inslumrat.

Och sent på aftonen, då han med tårfylda 
ögon stod vid grafkullen för att ännu en gång 
ta’ farväl, tyckte han alldeles, att det hviskade 
i hans öra som så ofta förr:

»Se så, gråt inte lille gullvännen min, då blir 
dadda så ledsen!»

-♦



Den nye klockaren.

»
ille Sven var bara 12 år, då han en gång 
på julkalaset hörde nämndemannen yttra: 

— En klockare med tusen riksdalers lön ä’ 
så go’ som en bonnapojk på sextitusen daler.

Nu visste lille Sven, att sextitusen daler voro 
för honom lika omöjliga att fä som kejsartronen 
i Japan, men han hade en brinnande åtrå att 
komma sig upp i verlden, bli »förnäm och an­
sedd», och vid nämndemannens tal tyckte han 
liksom att fjäll föllo från hans ögon: tänk om 
han kunde bli klockare!

Om han kunde sjunga? Det var då också 
en fråga! Hvilken smålandspojk kan inte det? 
Men för säkerhetens skull kunde han ju kila 
upp på backen och försöka;

»Jänta å ja,
Jänta å ja,
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»Var helsad sköna morgonstund

»Nu ä dä jul igen,
Å nu ä dä jul igen]

»Min gerning nådigt skåda

Jo, bevars, livad det gick! Sven kunde sjunga 
hvad som helst.

Svens far var en s. k. »åttingsbonde», d. v. s. 
han egde 1/8 mantal. Med skuld på, förstås.

Han ville, att Sven skulle hjelpa honom att 
odla skogskärret, men Sven ville bara odla musik. 
Han ville, att Sven skulle rykta märren, men 
Sven han drömde bara om att med långkate- 
kesen rykta själarna på socknens ungdom, se­
dan han väl gått igenom seminariet, ty han 
skulle naturligtvis studera till både klockare och 
skollärare, annars ginge inte lönen upp till tusen 
riksdaler, annars blefve han inte jemngod med 
»en bonnapojk på sextitusen daler».

Far han svor och domderade, förstås, att 
Sven var inte för god att bli åttingsbonde, han 
med, och ta’ gården för godt pris och gifta sig 
till sex- eller åttatusen daler och lösa ut små­
syskonen.

Men mor, hon hade en ärelysten ande och 
tyckte, att om hon en gång kunde få se Sven 
»sjunga opp liket» efter far sin på kyrkobacken,
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så skulle det vara något ståtligt, och ymnigt 
flöto hennes tårar, när far envisades med att 
Sven skulle bli bonde.

Visserligen är allting förfalskadt nu för tiden, 
men moderstårar äro sig temligen lika, och 
kunde de förr i verlden frambringa en Augu­
stinus, så vore det väl märkvärdigt, om de inte 
i våra dar skulle kunna skapa åtminstone en 
landtklockare.

Sven kom på seminariet vid 16 års ålder, 
fiök i tredje våningen vid en gränd ensamt rum 
tillsammans med två kamrater, och skulle lefva 
af Guds ord, pedagogik och matsäck hemifrån.

Historia, geografi och mors ost voro jem- 
förel sevis lättsmälta, men matematik, teologi och 
det gamla härskna fläsket satte sig i halsen mer 
än en gång.

På nöjen var ingen brist, ty en gång i ter­
minen var der brandkårsöfning i staden, och en 
gång i terminen kostade Sven på sig en teater­
biljett. De nya sprutorna och de gamla aktri­
serna lefde om med kyrkofäderna och trons ar­
tiklar i hufvudet på den unge Seminaristen, så 
att det var rent förskräckligt.

Två gånger insände han till stadens tidning 
dithyrambiska hyllningspoem till den unga (bara 
42-åriga) sköna primadonnan vid det mycket 
aktade Jönssonska sällskapet, som bestod af sex 
fullvuxna personer, fem barn, taxhund och ka-
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nariefogel, men den ena gången utbad sig re­
daktionen tillstånd att »få införlifva de vackra 
verserna med sin handskrifna anthologi», den 
andra gången lofvade den att »på privat väg 
tillställa föremålet den lilla nätta dikten».

Stundom tillstälde seminaristerna små »baler» 
å någon anspråkslös vindskupa i förstaden. Sy­
flickor, finare jungfrur i de bättre husen och 
anspråkslösa handtverkaredöttrar voro damerna. 
Ibland räknades äfven någon af de stiligaste 
arbeterskorna å stadens tändsticksfabrik med i 
societeten, men detta hade den olägenheten att 
lokalen luktade fosfor, som om hin onde eller 
P. D. A. Atterbom bott der i sex månader.

Vid jultiden och om sommaren glänste Sven 
hvarje söndag å orgelläktaren i sin födelsesoc­
kens kyrka. Flickorna höllo då alltid pa att 
bryta nackarna ur led, och när pastor Blom­
stersnack stod å predikstolen och gjorde utkast 
till små plankartor öfver himmelen, och talade 
om »de englastämda strängaspelens magt att 
evinnerligen hugsvala sinnen, som stridt, och 
hjertan, som blödt härnere», då kunde nämnde- 
mansdöttrarna aldrig tänka sig lokalen utan 
Sven på en sky i ett hörn vid en kammar­
orgel.

Församlingens gamle klockare Pipenqvist var 
en karl, som alltid passat sin tid och valt det 
lämpliga ögonblicket för all ting. Han hade



DEN NYE KLOCKAREN. 175

kommit till verlden en söndagseftermiddag vid 
femtiden, för att inte störa sina anhöriga hvar­
ken i gudstjenst, arbete eller nattro, och nu gick 
han ur verlden precis när Sven Gnällstedt stod 
med klockare-, organist- och skollärarebetyg på 
fickan och tittade stinnt på jordklotet för att 
komma underfund med hvar vår herre kunde 
ha lagt hans brödkaka.

Den söndagen då Sven »profvade» i sin 
födelsesocken kunde pastorn godt ha predikat 
om Susanna i Babylons nattlinnen eller kung 
Salomos söndagshatt eller Nebucadnezars byx- 
spänne eller hvilket annat ogudfruktigt ämne 
som helst; församlingen skulle inte ha lagt märke 
dertill, ty allas ögon, öron och alla sinnen voro 
fästade vid Sven, från och med nämndemans­
moran, som hade fem ogifta döttrar, t. o. m. 
sockenskräddaren, som inte begrep hur han skulle 
få låna herr Gnällstedts i stiftsstaden sydda rock 
för att »se» efter.

Och far, han satt och småskämdes för det 
han någonsin kunnat vara så tokig och neka 
Sven att studera musik, och mor, hon grät som 
himlen i fruntimmersveckan, men det begrips, 
att det var inga bittra tårar, utan ett sådant 
der själens blida sommarregn, som låter hoppets 
och kärlekens väna blomster gro djupare och 
blomma rikare på modershjertats grund.

Och hemmasönerna tyckte, att de rakt inte
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hade haft vid kyrkan att göra den dagen, men 
gräbborna tyckte, att hvad Gnällstedt än spelade, 
lät det bara som bröllopspsalmer.

Hvarenda röst vid valet och godt pris på 
utsädesspannemålen till klockaregården fick han.

Nämndemannen bjöd Gnällstedt på toddy 
och talade rysligt illa om de föräldrar, som 
kunna vara så förskräckligt hjertlösa och låta 
sina döttrar stiga barskrapade i brudesäng. Det 
vore då något, som han, nämndemannen, hvar- 
ken för sin känsla eller sitt samvete skulle 
kunna göra.

Nämndemansmor höll på att förderfva honom 
med sötost och äggkaka.

Kyrkovärden bjöd på körsbärskalas i träd­
gården och kunde för sin del rakt inte fatta, 
att inte sockensparbanken gick framåt bättre 
än den gjorde. Sjelf hade han ändå satt in 
nie tusen daler der för hvar och en af sina 
gräbbor.

Ville Gnällstedt si böckerna, så lågo de i 
byråklaffen vid gafvelfönstret.

Kyrkovärdamoran var omöjlig med sin kara­
mellpudding och sin hallonsaft.

Och flickorna sjelfva, de gnedo och busade 
sig med båd’ såpa och aromatisk tvål för att 
få bort ammoniaklukten från nyporna, och 
jemt doppade de fingrarna i mors smörspann,
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när klockaren kom och de skulle släta sig i 
häret.

Den gamle fattige komministern, som kon­
firmerat Sven, tryckte hans hand, bad honom 
säga »farbror» och frågade, om han inte nå­
gon gång ville titta ner i komministergården 
vid skymningdags och spela ett parti bräde 
med honom eller à quatre mains med hans lilla 
snälla Maria?

Och Gnällstedt, han bara log och sken och 
bockade, och ostarna hopade sig i förund­
ransvärd mängd och myckenhet på hans köks- 
hylla.

. Till slut började han tycka det blef rigtigt 
svårt, ty hans mage förstördes af den myckna 
vällefnaden, han fick lägga ut sina västar gång 
på gång, och folkskoleinspektören sade, att bar­
nen hade lärt sig ovanligt lite under den gångna 
terminen.

Emellertid gick hösten och vintern, och en 
söndag fram på vårsidan satt der en liten 
fin och söt flicka uppe på orgelläktaren, så 
nära klockaren Gnällstedt, att lite hvar tyckte 
det var underligt, att han inte snäste undan 
menniskan.

— Hva’ va’ dä för en qvinfolksmenska, som 
gnodde säj utmä Gnällstedt i dag på läktaren? 
frågade kyrkovärden i sakristian.

Sigurd. 12
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— Å dä va' bara min fästemö, som jag 
gjorde bekantskap mä, mens jag lå ve semina­
rium, sa Sven Gnällstedt.

Och från den dagen bjöds han aldrig på 
mera hallonsaft och sötost der i församlingen 
än han godt rådde med; sparbanksböckerna i 
kyrkovärdsgården fick han aldrig se, och när 
han kom till komministerbostället, stodo både 
brädspel och klaver hopslagna.



' 

’Medborgerligt förtroende”.

g
yrkovärden hade just lyckats afsluta skogs- 

köpet med virkeshandlaren från staden. 
Det var den bäste parken i skogen om 8,000 
träd, och den hade sparats i både fars och far­

fars tid, men »pojkarna» hade slagit sig på 
marknadslif och hästbyten, och flickorna börjat 
gå med garneringar på kjolen; det som inflöt 
för försåld spanmål räckte inte till som förr, 
skogen måste tillgripas, och så hade kyrkovärden 
skrifvit kontrakt med virkeshandlaren, och nu 
skulle det bevittnas.

Drängen och pigan dugde inte, ty de stodo 
under tjenstehjonsstadgan och voro således jäf- 
viga i husbondens affärer, barnflickan hade inte 
»gått och läst», och derför fick man lof skicka 
bud på dagsverkarne, som bröto sten på 
gärdet.



l8o »medborgerligt förtroende».

De kommo: en liten femtioårig torpare med 
plirande ögon och en röd lugg i ansigtet, samt 
en stor, grof karl med svart hår, örnnäsa och 
mörka anletsdrag. Han kunde väl vara så der 
35 år gammal.

Då kyrkovärden nämnde hvarom fråga var, 
petade den lille torparen strax dit sitt: guSstaf 
JoansSonn, men den andre karlen dröjde och 
såg besvärad ut.

— Nå, Kalle, var snäll skrif namnet här!
Kalle såg besynnerlig, ut, han slog ned ögo­

nen och frågade förläget:
— Kan inte nå’n annan göra det?
— Nej, här fins ingen annan, raska dej nu!
— Jag kan ju fa gå efter Peter i hinastuan?
— Hva’ behöfs dä? Kan du inte skrifva 

sjelf, så bara håll i pennen, så ska’ jag kråta 
dit ’et, sade den lille rödhårige.

Stora svettdroppar trängde ut i Kalles bruna 
ansigte, fingrarna lupo konvulsiviskt kring möss­
skärmen, som han höll i handen, och slutligen 
utstötte han:

— Dä nöttar inte te’ nä't, körkevärd!
—- Hvarför i Guss namn skulle dä inte nötta 

te’ nå’t; du är väl så pass gammal, så du står 
i mantal, vet jag!

Kalle rätade sig med ens, strök den kol­
svarta luggen ur pannan, såg stadigt på de när­
varande och sade med fast stämma:
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— Nej, dä nöttar inte, för ja’ har mist 
äran. . . ja’ får inte vettna ve domstol, mett 
ord gäller ingenting, ja’ ä’ sämre än ongen 
där ... se så, nu vet ni ’et... Hvarför . . . hvar- 
för kunne ni inte låta mej vara i fred . . .

Här blefvo harmen och blygseln honom öf- 
vermägtiga, och skakande af våldsamma snyft- 
ningar gick Kalle med tröjärmen öfver ögonen 
ur rummet.

De qvarvarande tittade förskrämdt på hvar­
andra, ungefär som hade en och hvar af dem 
varit nära att svälja ett helt lod arsenik.

— A Gu bevare mej, hvem hade kunna 
trott Kalle om dä! sa’ kyrkovärdamoran.

— Det var bra jag fick veta’t; jag hade nä­
stan tänkt ta’ honom till förman vid skogshyg­
get, för han ä’ en flink och duktig arbetare, 
den rackarn, sa’ virkeshandlaren.

— Och jag, som i förra veckan lät honom 
köra oxarna till marknads och ta’ hem pengarna 
sjelf, jemrade sig kyrkovärden.

Ingen gjorde sig besvär med att undra öf­
ver, hvarför Kalle »mist äran».

Endast den lille rödhårige torparen teg; 
kanske var det af tacksamhet, emedan han i 15 
vintrar ostörd fått stjäla säd från kyrkovärdens 
loge under fullt åtnjutande af »medborgerligt 
förtroende».

Men då han gick ut, menade han för sig
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sjelf: »Det var en dum fan, som inte bara skref 
på och teg stilla med det andra.»

Kalle var en bra arbetare, som haft god för- 
tjenst det halfva år han varit der i socknen. 
Ingen mer än presten hade fått reda på den 
der fula fläcken i prestbetyget, som sqvallrade 
om straff för stöld och förfalskningsbrott och io 
års förlust af medborgerligt förtroende för rån­
försök.

Följande dag, när Kalle kom till odlingen, 
hade en annan redan fattat hans jernspett: »kyrko- 
värden behöfde honom inte längre».

Moran och barnen voro med derom, fast den 
förra bekymrad tilläde:

— Bara inte han blir arg på oss, så att han 
sätter eld på husen, den uslingen.

Det gjorde inte Kalle. Nog »brann» det 
den morgonen, då han, den gången utan prest- 
betyg,, lemnade socknen, der han hoppats kunna 
redligt försörja sig med sitt arbete, men det 
var inte kyrkovärdens ståtliga mangårdsbyggnad, 
det var bara harmen i ett stackars hjerta, som 
trott på glömska och försoning.

Flink och rask var den unge jägaren på 
Säby herregård. Haren i språnget och becka-
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sinen i flygten fingo icke lång tid att tänka på 
sitt testamente, när de hörde knäppningen af 
hans bössa, och ungherrarna tyckte, att de knap­
past haft en trefligare kamrat på sina jagter.

Han kom till gården alldeles händelsevis, 
strax morkulljagten var börjad, och just som 
den gamle skogvaktaren brutit sitt ben, samt 
blef tillsvidare antagen af ungherrarna midt un­
der »säsongen».

Gamle patron frågade efter betyg.
Då visade sonen honom en blodig beckasin 

och sade: »På 300 fots håll i sträckflygt.»
—■ Nå, det der gäller för skickligheten, men 

frejden, min käre Adolf?
— Stål skall strax skrifva efter sina betyg, 

bäste pappa.
Den unge jägaren stod och hörde på; han 

blef så märkvärdigt röd i ansigtet, och laddsta- 
ken smulades mellan hans fingrar.

* *
*

Inga qvinnor i verlden ha ett så vidsträckt 
fält för sina eröfringar som — kammarpigor. 
Hvarken grefvar eller statdrängar gå säkra för 
trollkraften af deras behag, och hvad jägaren 
Stål beträffar, så gjorde han inga »bugter» alls 
för den vackra Anna på Säby, utan ansåg
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hvarje tid och mark tillåten för henne att lägga 
an med nya sitsklädningar och fyra af med klara, 
bruna ögon.

Och när Anna å sin sida sporde, att den 
gamle skogvaktarens ben aldrig ville bli rigtigt 
bra och att herrarna voro förtjusta i Stål, samt 
besinnade huru trefligt den lilla röda skogvak­
tarestugan med sina hvita knutar låg nere vid 
an, och huru bra Stål såg ut i den gröna roc­
ken och hatten med fjäder i, som han fatt af 
herr Gustaf, sa stretade hon inte emot mer än 
hvad rätt och skäligt var och anständigheten 
kräfde, när Stål om qvällarna, då herrskapet 
gatt till hvila, drog ned henne på sitt knä i 
löfsalen.

Så skref Stål i och för lysningen till för­
samlingen, der han senast varit mantalsskrifven, 
och sa fick han ett bref med pastorsembetets 
sigill.

INiär han sedan om qvällen slog armen om 
sin Annas fylliga midja, darrade nog både 
hand och röst, då han med flammande kinder 
frågade :

— Ä’ dä’ rigtigt säkert, att du vill bli min 
lilla hustru, hva’ som än kan hända?

Jo, det ville hon, och det vilja i regeln 
flickorna alltid, när man fått dem så pass långt.

Men om det nu . . om det nu skulle. . . 
om det är något rigtigt galet med mig?
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— Herre Gud, Stål, du ä’ väl inte frimu­
rare heller?

— Nej, men dä’ ä’ kanske något ännu 
värre . . .

— A’ dä’ ett lyte? sa’ flickan och rodnade.
— Ja, ett lyte är det, det skall Gud veta, 

sade Stål och blef askgrå i ansigtet.
Och så fick hon se prestbeviset.
Hon grät alldeles förskräckligt förstås, men 

apostelen säger ju, att »kärleken fördrager all­
ting», och den apostelen måtte nog varit en 
karl som hade reda på sig, ty inom en half- 
timme var Annas lilla hjerta tröstadt, och Stål 
hade fått löfte, att om han också saknade med­
borgerligt förtroende, skulle han dock alltid ega 
hennes, och hade han mistat »äran», skulle han 
fa kärlek i stället.

Men föräldrarne tänkte inte så. En »äre­
lös» skulle aldrig få deras barn, och i deras 
mun föreföll saken också Anna vida värre än 
da hjertat slog och pulsarne glödde der nere i 
syrénbersån.

Den »ärelöse» jagades bort äfven härifrån.

:f: *
*

Tingshuset var fullt af folk. Målet var också 
högeligen intressant: postrån i förening med
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mordförsök. Saken var klar och utredd, den 
från dråpslaget återstälde postiljonen hade igen­
känt rånaren, och dessutom hade denne sjelf 
icke gjort det minsta försök att neka.

Och rättens ordförande läste:
»— —• — — — — — — — dömes han, 

Carl Stål, jemlikt strafflagens 2I kapitel, 1 § 
jemförd med 2 §, 2 momentet och 6 § sam­
ma kapitel, att för rån i förening med groft 
våld hållas till straffarbete i 10 år samt vara 
medborgerligt förtroende för alltid förlustig.»

Stål stod till utseendet kall och likgil­
tig medan domen upplästes; endast vid de 
sista orden for skymten af ett hånlöje öf- 
ver den dystra pannan och genom de mörka 
ögonen. Då besvärshänvisningen upplästes, 
skrek han:

— Nej, ja’ ä’ nöjd med domen, mycket 
nöjd. Ha ha ha! Tre gånger har jag försökt 
att bli en ärlig karl, skulle också blifvit det, 
om inte prestbetyget funnits, ja, det skulle jag, 
ta mej f. .

— ... för ut fången !
Och fången fördes ut. —- Samhället hade 

fått honom dit, hvarthän det i många år 
sträfvat, och kunde nu så mycket det behagade 
förvåna sig öfver sitt offers »förhärdelse».

& &
*
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På gästgifvaregården åt häradshöfdingen mid­
dag med sina biträden. Efter att ha dömt i 
samhällets och lagens namn, roade man sig nu 
med att döma i allmänna opinionens.

— Den der Stål är allt en rysligt fräck 
sälle, mente gamle häradshöfdingen; senast var 
han dömd för rånförsök i förening med inbrott, 
fast han sade, att han bara ville klå en inne­
boende, för det denne kallat honom »tjuf» på 
en marknad, men den der förklaringen dugde 
inte för min käre Stål, och så fick han sina 
sex år och 10 års förlust af medborgerligt för­
troende.

•—: 21 kapitlet, 2 §, 4 momentet strafflagen, 
replikerade yngste notarien och tog två nya 
potatisar.

•— Förut, sade vice häradshöfdingen, fick 
den kanaljen 1 års kur för fusk med prestbe- 
viset; kantänka det generade honom, att det 
sqvallrade om första resan stöld.

— Jaha, alldeles ja, 12 kapitlet, 3 § straff­
lagen, citerade återigen den lille notarien, som 
nyss tagit examen och var angelägen att visa, 
det han hade reda på sig.

Vice häradshöfdingen numro två, som hittills 
setat tyst, sporde nu:

—■ Men huru var det med Ståls första brott?
— Det vete tusan ; stöld förstås.
•— Men jag vet det händelsevis, och det
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brottet och Ståls hela historia befästa mig 
ytterligare i min redan mogna öfvertygelse, 
att hela vår strafflagstiftning med sina »van- 
frejdande» prestbevis och sin »förlust af med­
borgerligt förtroende», hvarigenom den straf­
fade brännmärkes för hela lifvet, leder till 
förbittring och ej till förbättring, emedan den 
saknar grundvilkoret för ett välgörande straff . . .

— ... som är... ? sporde gamle häradshöf- 
dingen spefullt.

— Försoning, genmälde den unge juristen 
allvarligt och såg sin förman stadigt i ansigtet.

— Men hvad var då Ståls första brott? frå­
gade länsmannen.

— Jo, det var, såsom herrarne och dom­
boken i häradet, der han då bodde, mycket 
rigtigt säga, »stöld», men —- stöld vid 18 års 
ålder af några vindfälda vedpinnar å en krono- 
allmänning, dä hans döende moder låg och 
frös i en backstuga. Då fick han 2 månaders 
fängelse.

— Precis ja, 24 kapitlet, 4 § strafflagen; 
han kunde fått sex månader, citerade den oför- 
trutne lille notarien och sög musten ur en stor 
hummerklo.

■*.
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Svärmor.

Son hade egentligen aldrig haft en enda 
glädjedag i lifvet, fast hon var rike Pers 

i Granhyttan dotter och bief gift med Ola Gra­
nat, som rådde om fem fjerdingar*.

Jo, det var sannt, några veckor en sommar, 
då det var som brådast med höstnaden och 
Per i Granhyttan fick lof att lega grannens Jo­
hannes till hjelp med utängarna, då var hon 
lycklig, det ville hon minnas.

Det var friska tag då på skåren, och både 
bror Kalle och drängen blefvo långt efter, när 
Johannes lät lie och skjortärmar blänka i kapp 
mot Julisolen. Bättre slåtterkarl fanns inte i 
socknen, och när fader Per sett huru arbetet gått 
första dagen Johannes var på Granhyttan, sa’

* l'/i mantal.
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han till hustru sin: »Tusan till karl den der 
Johannes; ge honom tre ägg i st. f. två till 
frukost. »

Man kunde tro, att af så strängt arbete 
skulle Johannes bli mycket trött om qvällarna, 
men det var en märkvärdig pojk, för det blef 
han inte, utan då satt han på höslindret och 
höll den unga hemmadottern i Granhyttan om 
lifvet och försökte prata bort skillnaden mellan 
sonen till en skuldsatt ättingsbonde och arfta- 
gerskan till sex fjerdingar. Och allt eftersom 
han talade, blef det präktiga Granhyttan min­
dre och mindre, och Johannes’ åttondel växte, 
så att till slutet blef han den unga flickans 
hela verld.

Jag tror aldrig den tösen skulle dugt till 
landtmätare.

Men fader Per hade varit »god man» vid 
tjugosju laga skiften; för honom var ett tunn­
land jemnt sex skäppeland och inte en qvadrat- 
aln mer, grannas Johannes en fattiglapp och in­
tet mer, kärlek en skavank, som satte åt ungt 
folk om sommaren, när man kunde sitta i hö- 
stackarna, och intet mer.

Plan såg nog, att inte flickan tyckte så fas­
ligt illa om Johannes, men som han önskade få 
af gräset i rappet, blundade han derför och sa’ 
ingenting, men när sista hölasset var inne sa’ 
han åt Johannes, att han skulle få efter en hel



riksdaler om dagen i st. f. bara fem daler, som 
var det vanliga, emedan han varit så dugtig, 
och åt flickan, att hon skulle trolofvas med 
Ola Granat, emedan han egde fem fjerdingar.

De unga höllo icke stånd mot den starkare 
viljan; sådant sker mest bara i romanerna. Icke 
heller togo de lifvet af sig; sådant sker bäst 
och lämpligast på teatern. Icke heller gåfvo 
de vika för frestelsen att ega hvarandra utan 
att presten läste ihop dem, ty der rann gam­
malt trögt, godt, stolt bondeblod i ådrorna på 
de unga menniskorna.

Som sagdt, den sommaren hade hon verk­
ligen varit lycklig ett par veckor, och så blef 
hon gift med Ola Granat.

Ola Granat var en snäll man. Han gaf 
henne en ny silkeduk hvartannat år, pengar 
till 2 skålpund kaffe och 5 skålpund socker vid 
de större kyrkohögtiderna, ledighet från arbetet 
i hela åtta dagar hvar gång hon födt honom 
ett barn, och slog henne aldrig, utom endast 
någon gång då han kom från marknads och 
stutahandeln gått rent åt fanders.

Det var minsann inte många bondqvinnor, 
som hade det så pass bra den tiden.

Och så fick hon sitta främst näst kommi­
nisterns fru på läsemötskalasen, och alltsedan 
Ola vardt kyrkovärd blef hon bjuden på
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kaffe med fem sorters bröd hos prosten hvar 
julotta.

Men ack hvad det hjertat är en arg och ill- 
fundig tingest! Tror ni hon kunde alldeles 
glömma grannas Johannes ändå?

Och så växte barnen upp. Kalle, den äld­
ste, skulle ha gården en gång i framtiden, och 
honom älskade modren mest, för hon tänkte 
alltid, att om vår Herre skulle kalla Ola, så 
skulle hon få- bli qvar hos barnet till döddagar. 
Och troget vårdade hon hus och hem, och 
ingenting fick förfaras, och hennes hand och 
öga räckte till för allt, och det behöfdes också, 
ty Ola hade en stor flaska i sidkammaren med 
någon sorts vätska, som inte måtte ha varit 
någon styrka i, ty ju mer Ola drack dess svagare 
bl ef han.

Och så dog Ola. Af »fyllesjuka», sa’ dok­
torn. »Af höstens kalla vindar, för hvilka han 
under troget verkande i sitt kall alltför mycket 
utsatt sig», sa’ presten i personalierna.

Men så hade också läkaren bara fått 20 
kronor för sitt besvär, men pastorn 30 i »likstol».

Mör gaf barnen allt hvad som vid arfsskif- 
tet föll på hennes del; Kalle mest, ty hos ho­
nom skulle hon bo så länge hon lefde, det hade 
de kommit öfverens om.

Att Kalle skulle »gifta sig till pengar» för 
att lösa ut syskonen från gården, det var ju
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så naturligt, och hon hade sjelf rådt honom 
dertill, men ändå sved det så underligt i ven- 
stra sidan af bröstet, när hon till den unga 
moran skulle lemna nycklarne till löftet, ost- 
korgarna och den lille pinnen, på hvilken hon 
brukade märka med en knif när korna skulle 
kalfva, ty hon var en gammaldags menniska 
och tyckte, att den der nymodiga oppskrifningen 
i almanackan var bara slarf.

Det hade gått så bra med ggromålen inom 
hus der på gården i trettio års tid, men den 
nya moran ville ha allt på sitt sätt, och när 
den gamla sade något åt tjenstfolket, så op­
ponerade de sig ständigt, och alltid hade 
»matmor» befallt, att det skulle vara på an­
nat sätt.

Det var så underligt, att det inte var hon 
sjelf som var »matmor» nu längre.

Ännu bemöttes hon dock alltid med vän­
lighet och en viss aktning. De små barnen, 
som kommo ett efter annat, behöfde henne så 
väl, hon älskade dem högt, och de voro ett 
föreningsband mellan henne, sonen och son­
hustrun.

Allt hade gått bra, bara inte döden hade 
glömt bort henne, när barnbarnen vuxit upp 
en smula och hon inte egentligen längre be- 
höfdes. Jag har så ofta undrat, hvad döden 
tänker på, då han låter sin lia så lätt halka

Sigurd. j?



194 SVÄRMOR.

förbi sorgtyngda, hvitnade hjessor, som upp­
hört att hoppas och utarbeta glada planer för 
framtiden, gamla, vissna strån på det menskliga 
åkerlandet, som icke längre stå till glädje hvar- 
ken för sig sjelfva eller andra. Men det är 
väl just då som benrangelsmannen tränger sig 
in annorstädes, der han icke är väntad eller 
kallad, slår sinnena i sorgens bojor och skiljer 
hjertan, som legat så nära 'hvarandra att de 
vuxit fast likt ympgrenen i appeln.

Ack, intet är så underligt, bizarrt och obe­
gripligt som döden. Så vida det icke skulle 
vara — lifvet.

Stugan hade blifvit tillbygd, men der bör­
jade ändå icke finnas plats för gamla farmor. 
Baktråget stod der hon brukade ha sin spinn­
rock. Det nygräddade brödet lades att svalna 
i hennes säng, och när den gamla hornskeden 
med hennes namn på, som hon haft i 18 år, 
saknades vid måltidsdags, upplystes det, att den 
skickats i matsäcken till drängen, som gärdade 
i hagen.

Så började det falla onda ord, till slutet 
så hårda och spetsiga, att de trängde genom 
sjuttiårigt skal af sorg och förödmjukelse samt 
gingo rakt till hjerteroten på den gamla.

Sent en afton, då allt det öfriga husfolket 
gått till hvila, knöt gumman ihop några af 
sina små tillhörigheter, för att utan afsked
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lemna sonens hem och söka en fristad hos en 
annan åldring, som hade en liten stuga vid 
kyrkobyn. Det är icke sant, att hjertan brista 
af sorg, ty då skulle hennes gjort det, när 
hon för sista gången lät blicken mönstrande 
glida öfver hyllorna i det lilla köket, der tre- 
fjerdedelar af hennes lif runnit bort, eller då 
hon för sista gången lade kroken på den far­
studörr, som hon så vackert hade sirat, då son­
hustrun drog dit in som brud.

Ute i stian stod grisen och skrek, att man 
glömt ge honom aftonvard. Hvad rörde det henne 
nu? Men af gammal vana kastade hon dock 
till honom ett par näfvar gräs. Utanför fä­
huset sprang en utestängd höna och skrockade. 
Hvad rörde det henne nu? Intet, men det var 
henne dock omöjligt låta bli att sätta sitt knyte 
och släppa in henne.

Men på kornåkern vid gatugrinden, der var 
det värre. Der hade hela fäskocken brutit sig 
in genom gärdesgården och gick nu och åt af 
de fulla krakarna, eller skubbade sig mot dem 
så att det gula kornet yrde omkring.

Nu glömde den gamla allt annat. Det var 
ju hennes Kalles egendom, som så skoningslöst 
förstördes, och utan betänkande rusade hon in 
i hopen med en qvist i handen.

Men den store tjuren, hvilken hon gett foder 
så många gånger, han var icke vid godt lynne
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den aftonen och med ett ilsket vrålande gömde 
han sina horn vid åldringens hjerta........

Sonen och sonhustrun sörjde henne »anstän­
digt»; Kalle torkade sig gäng på gång om nä­
san med afvig näfve då han var hos presten 
och tingade på om själaringningen, och den 
unga moran grät två nya stora bomullsnäsdukar 
så fulla som om de hade varit i sjön, samt ta­
lade om för hvem som ville höra på, huru god 
och snäll hon alltid varit mot svärmor, hvilken 
på den sista tiden varit mycket bråkig och svår 
och aldrig nöjd, hvad man än velat göra för 
henne.

Och begrafningen var stor och ståtlig med 
finhackadt granris en fjerdedels mil utåt vägen 
och rigtig sorgkonfekt med urnor och tårpilar 
från staden, och slagtades och stektes gjordes 
der i gården, så att om svärmor ock haft väl 
lite kärlek och ömhet i lifvet, så kunde då in­
gen säga annat än att der var tillräckligt med 
sötost och refbensbjell i döden.
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En duell på Kronobergshed.

Éj|en egendomliga episod, jag här vill teckna, 
^ faller egentligen icke alls inom den trånga 

ram af kultur- och lifsskildringar från »bonde­
hem», som jag för denna lilla samling i titeln 
uppdragit.

Då den emellertid för det första är sann, 
hvilket ju alltid må anses som en förtjenst i 
sjelfva realismens tidehvarf, och. för det andra 
till dels obestridligen spelat inom ett »bonde­
hems» — en liten värendsk torparstugas ■—■ 
väggar, ehuru aktörerna voro helt andra än de 
som der pläga röra sig, — har jag ej tvekat 
att komma fram med historien, och här ha’n 
I den.
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Det sublimas och det löjligas nära fränd- 
skap belyses aldrig skarpare än af en viss sorts 
duellhistorier, ty om det å ena sidan är man­
nens första pligt att vara mån om sin ära, fins 
det väl å andra sidan intet löjligare än då han 
vid blott inbillade angrepp på sin heder bär 
sig åt som en narr.

Det har varit en tid, både i Sverige och 
utomlands, då det såg ut som om mannens ära 
hade sitt säte i — hans fötter, som om hans 
sjelfkänsla utmynnat i stöfvelspetsarna, ty tramp- 
ning på tårna och mankemang vid dansen voro 
upphofvet till de flesta dueller.

De laglydiga svenskarna stälde sig i allmän­
het ett i slutet af förra århundradet utfärdadt 
»duellplakat» bättre till efterrättelse än man af 
deras »hetsiga tröghet» och starkt utpräglade 
finkänslighet i »hederssaker» kunnat vänta; du 
eller voro ur modet redan under icyde seklets 
andra decennium, och vid Kronobergs regemente 
hade man ej hört omtalas någon sådan på länge, 
då löjtnant C. ( en vacker sommarmorgon på 
Kronobergshed efter slutad frukost förklarade 
det vara hans orubbliga afsigt att — taga lifvet 
af sin kamrat och hittillsvarande bäste vän, 
samtlige subalternernas liksom damernas älsk­
ling, den bildsköne löjtnant F.

Denne skrattade först rätt godt åt C:s blod­
törst, anseende den som ett mindre Iyckadt
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skämt, men då han bief öfvertygad om att den 
redlige, fast öfvermåttan excentriske kamraten 
menade allvar, blef han liksom en smula ned­
slagen, inte för det han var vidare rädd, inte; 
hade kamraterna sjelfva skolat utpeka den inom 
kåren, som de trott om det lugnaste manna­
modet i farans stund, så hade allas blickar ovil- 
korligen sökt F., och för resten var han ännu 
fullt öfvertygad om och för sin del fast beslu­
ten, att aldrig någon duell skulle komma till 
stånd, — men han visste, att då C. fått något 
i sitt hufvud, hade det, till följe af de trånga 
förhållandena der, något svårt att komma ut 
igen, och beredde sig derför på åtskilliga obehag.

—- Men, allvarsamt, käre C., hvarföre vill 
du då taga mitt lif?

— Har jag inte redan sagt dig det, usling? 
Jag hade ju bjudit upp fröken R. till angläsen 
på maten* på balen i A. i går och hon nekade, 
men flaxade strax derpå åstad med dig, som 
senare anhållit om dansen.

— Det rådde jag ju inte för, snälle C., jag 
hade ej en aning om att du, som inte deltagit 
i nöjet på hela qvällen, hade bjudit upp förut.

— Hvilka ömkliga undflykter af en man! 
Är du rädd, så säg ifrån; jag skall då afstå

* »Angläsen på maten» var på 1820-talet, då denna hän­
delse tilldrog sig, »inklinationsdans».
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från duellen, men i stället prygla dig ined fla­
tan af min klinga inför fronten af regementet, 
så att du aldrig skall kunna visa dig inom 
dess led.

— Som du tydligen inte vet hvad du säger, 
vill jag ännu en gång fråga dig, om du har 
hjerta att för alltid stöta ifrån dig en vän för 
en sak, i hvilken han är alldeles oskyldig.

— Herr löjtnant! Vet ni hvad som menas 
med heder?

— Jag hoppas det; bland annat menas der- 
med att betala sina skulder, och det vet jag att 
ingen af oss kan, hvarken ni eller jag, »herr 
löjtnant», om han faller i striden.

— Ynkrygg! vrålade nu C. alldeles utom 
sig, — men förflyttades Ögonblickligen på alla 
fyra till barackens mest aflägsna hörn för en 
örfil af F.

Dermed vardt det slut på samtalet för den 
gången.

Samma dag vid 7-tidcn på e. m. syntes sex 
officerare med allvarliga anleten och i gravite- 
tisk marschtakt styra kosan mot den del af den 
excersisheden omgifvande skogen, som ligger åt 
det håll, der nu Moheda station är belägen.
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Det var löjtnanterna C. och F. samt fyra 
— sekundanter. Duellen skulle således komma 
till stånd.

Märkvärdigt nog hade C., då han vändt sig 
till två af kamraterna med anhållan, att de skulle 
blifva hans vittnen vid den högtidliga upprät­
telseakten, ej rönt det motstånd, som han af 
deras »trångb röstade fördomar» befarade. De 
hade väl gjort ganska allvarliga invändningar, 
men fort nog gett med sig likasom de af F. 
valde sekundanterna.

Då det lilla sällskapet kommit fram till en 
öppen plats i skogen, gick det till precis som i 
en ordentlig mamsellroman : pistolerna laddades, 
afståndet uppmättes, duellanterna betraktade 
hvarandra med vilddjurslika blickar, hvad F. 
beträffar dock beslöjade af ett vemodsfullt ut­
tryck, och slutligen stodo de båda männen, som 
24 timmar förut skulle vågat allt för hvarann, 
beredde att taga hvarandras lif.

F. skulle ha första skottet, ty ingen af se­
kundanterna ville gå in pä att C. var den från 
början förolämpade, som han sjelf ansåg.

Då F. redan spännt hanen på sin pistol, 
bjöd han ännu en gång försoning åt vapen­
brodern:

— Med lifligt minne af vår fordna vänskap 
erinrar jag dig C., att ännu är det tid att af- 
bryta detta dåliga skämt.

Z . Z__
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— Skjut! fräste C.
— Så dö då, trolöse vän ! ropade F. —

skottet small........ C. tyckte sig känna kulans
snuddning vid sitt öra, men — blef oskadd.

För första gången under hela tiden tycktes 
nu C. darra en smula, då hans tur kom att 
skjuta ; hans ansigte blef likblekt och ögonen 
stirrade halffånigt. Han bemannar sig dock, 
sträcker ut armen — skottet smäller — och 
med ett ömkligt qvidande faller F. till marken, 
under det blodet i klara, stora droppar qväller 
fram ur ett sär vid hans hals .....

Då först synes C. rigtigt vakna upp till be­
sinning; han utstöter ett fasans skri och vill 
under utropet: »O Gud, hvad har jag gjort! 
Jag menade ej att döda honom, jag litade på 
min säkerhet som skytt och ville blott med ett 
lindrigt sår ge honom en minnesbeta», skynda 
fram till sin döende vän, men stötes kraftigt 
och obevekligt bort af dennes ene Sekundant, 
den unge löjtnant B., som förebrående säger :

— Hvad har du här att göra? Du har 
mördat, grymt mördat din vän, som icke hade 
gett dig den ringaste anledning till vrede, bort 
härifrån olycklige!

Och han gick — — —
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Några timmar senare eller framemot mid­
natt styrde 5 spöklika skuggor från olika håll 
tyst och smygande sina steg till ett litet skogs­
torp 1/4 mil från Kronobergshed. Inkomna i 
den trånga stugan, som på öfverenskommelse 
utrymts af värdfolket, afkastade de sina mörka 
kappor, och vi igenkänna då deltagarne i afto­
nens blodiga drama, allesammans utom han, 
som väl ännu låg undangömd derute i skogen 
med sitt vackra hufvud genomborradt af kam­
ratens kula........

Löjtnant C. syntes minst ett decennium 
äldre än på morgonen af denna olyckliga dag; 
hans ögon voro svullna af gråt, hela hans ge­
stalt nedböjd af det förfärligaste skuldmedve­
tande; föl-krossad och ångerfull stod han der in­
för de fyra kamraterna, vittnena till hans brott, 
som betraktade honom med dystra, allvarliga 
blickar, i hvilka den förtviflade unge mannen 
tyckte sig läsa sin moraliska dödsdom.

Slutligen tog löjtnant B. till ordet och ytt­
rade med graflik stämma:

— Beklagansvärde, men ännu mera straff­
värde broder! Efter denna dag tillhör du ej 
mera hvarken Kronobergs regemente eller ditt 
fädernesland. Ditt blodiga dåd —• låt vara att 
det begåtts i ett tillstånd af obegriplig sinnes­
förvirring — skulle alltid ställa sig emellan dig 
och fordne kamrater, om äfven landets lagar
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ej för all framtid jagade dig bort härifrån. Vi, 
dina gamle vänner, kunna dock ej se dig lida 
det lagliga straffet för ditt brott, utan ha i afton 
inom officerskåren samlat ihop en för din flykt 
till främmande land nog stor summa, hvilken 
jag bringar dig här tillika med dina hittills­
varande vapenbröders förlåtelse. Res så fort du 
kan och glöm, om du kan. Vår stackars F. blir 
nog ingen svår anklagare inför en högre domstol.

Vid afhörandet af detta långa föredrag föll 
C. tillsammans som ett gelée; hans ben ville 
knappast bära honom, och snyftande räckte han 
sina händer åt vännerna, som slogo en krets 
kring den arme.

Men hvad är detta? Stugans dörr öppnas, 
och in träder en spöklik gestalt i hvitt omhölje. 
Man kan till en början ej urskilja den hemska 
uppenbarelsen rigtigt, ty det talgljus, som en­
samt bestrider stugans belysning, fyller blott 
tarfligt sin uppgift, men allt eftersom spöket 
kommer närmare, igenkänner man till sin obe- 
skrifliga fasa, dragen af — den döde F., som 
med snöhvitt anlete, blott här och der färgadt 
af några bloddroppar, gravitetiskt skrider fram 
mot den häpna gruppen.

C. faller skalfvande på knä och utropar med

— Nåd, nåd, helige, oskyldige ande, förlå­
telse och förbarmande åt din olycklige vän!
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Och se! Skuggan rullar på ett vildt och 
obehagligt sätt med ögonen, sträcker ut armen 
liksom till en besvärjelse och säger med djup 
basröst :

— Låt gå då! men blott med ett vilkor: att 
du — bjuder hela officerskåren på en jättebål 
dragonpunsch i morgon afton........

Med ett glädjeskri föll »mördaren» i »offrets» 
armar; de båda duellanterna höllo hvarandra 
fast och länge omfamnade, C. skämdes betyd­
ligt, men var ändå mera glad, då han erfor, att 
man blott spelat komedi med lösa skott för att 
ge honom en skarp lexa för hans oresonliga 
mordlystnad.

— Men blodet och likfärgen? sporde han 
slutligen.

— Krösonmos och hvitt smink, käre vän, 
upplyste kamraterna.

På hemvägen yppade C. för den återupp- 
ståndne 'döde, att den mest ursinniga svart­
sjuka varit orsaken till hans galna beteende; 
han älskade fröken R., som mankerat honom, 
och blef besinningslöst vred på F., som hade 
bättre tur.

— Nå är det så, då vill du väl snart skjuta 
mig igen, när jag upplyser dig om att fröken 
R. strax efter den der dansen lofvade att bli 
min hustru?

— Nej, broder, förb ... a mig om jag det
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vill; denna dagens händelser tror jag ha för all 
tid jagat kärleken ur kroppen på mig, genmälte C

Ett år derefter fungerade löjtnant C. som 
marskalk på löjtnant F .. s och fröken R . . s 
bröllop. Blott en sak störde något den glada 
festen. Den från Wexiö bestälda myrtenkronan 
hade nemligen uteblifvit och bruden 'nödgats 
pryda sina mörka lockar med en krona af — 
utsökt fint lingonris. Småleende frågade hon 
C., om han ej fann detta »brudsmycke» allt för 
landtligt enkelt, och C. svarade genast:

•— Min fru, jag har alltid tyckt lingonris 
vara utmärkt vackert, men har blott litet svårt 
att fördraga syltet af bären.

Och åter log den sköna bruden och såg inte 
alls förvånad ut öfver denna säregna motvilja.

Men när hafva också unga, nygifta män 
kunnat tiga för sina fruar?
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När jernvägen var färdig.

Stom en slumrande sagomö, ännu ej väckt 
ï af kungasonens kyss, låg, sig lik sedan 
sekler, den lilla steniga, halfbrutna bygden mel­

lan skogar, sjöar och berg, med små åkerlappar 
vid sin panna och millioner dvergvuxna en­
buskar på sin fattiga barm, som med nöd tillät 
idoga händer föra en knapp näring till hungriga 
munnar.

Blott på afstånd hade bygdens barn hört 
den stigande odlingens våg brusa fram i ång- 
hvisslans spår. Den ene hade en son, som i 
många år varit på jernvägsarbete deruppe i 
Norrland, den andre en dotter, som blifvit be­
fordrad till den lysande platsen som städerska 
å ett jernvägshotell, och kyrkovärdens hade till 
och med en gång spänt Putte för kärran och 
rest den 5 mil långa vägen till närmaste stats- 
banestation samt derifrån »tagit på tåget» till
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en syster i Skåne, som de ej sett på tretio år. 
— Ja, Sissa i Gatetorpet hade en kusin i Ve- 
stergötland, som fått sin gris öfverkörd af loko­
motivet, — så att nog kände man till århun­
dradets nya samfärdsmedel, alltid.

Men aldrig trodde man att ånghästen en 
gång skulle frusta ut sin sotiga andedrägt på 
björkarna vid det egna hemmet, der långt inne 
mellan fur och flå.

Då hade länsstadens styrande män och or­
tens possessionater, understödda af nämndeman­
nen i Stenberga, som var en framtidsman, körde 
med klösharf och prenumererade på Svenska 
Weckobladet, börjat tänka på, att den fattiga 
bygden dock egde skogar, som voro värda guld, 
om ej vinsten åtes upp af de dyra frakterna, 
samt mossar, som länge suckat efter dikesspaden, 
medan deras égaré suckat efter korn och kärna, 
fast ingendera förstått den andre.

Och så följde klokhetens och företagsam­
hetens vanliga strid mot okunnighet och för­
dom, det nyas kamp mot det gamla, och när 
så slutligen litet hvar var öfvertygad om att 
fålen med de starka lungorna och det messings- 
skimrande seldonet, hvarken var Beelzebub eller 
Antikrist, hvarken skulle bränna upp dem eller 
ruinera dem, så blef det likväl mycket kif om 
de olika kommunaktieteckningarnes belopp och 
om den nya vägens sträckning. Man hade vis-
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serligen för närvarande 5 mil till närmaste jern* 
vägsstation, men nu ville man inte hafva mer 
än högst en halfmil, och ett närmande på en 
eller en och en half mils afstånd värderades inte 
det minsta. Men liberal var man, det förstås: 
Stenbergaborna ville teckna hela 5,000 kronor, 
om — de bara kunde få linien att göra en liten 
krok på fem fjerdingsväg, och rusthållarn i 
Kläcklinge skref sig för 300 kr., om —• han finge 
station på egorna och stora tomthyror.

Linien var ursprungligen fyra mil, men in- 
geniören hade räknat ut, att om alla de olika 
församlingarna (för att nu icke tala om de olika 
fastighetsegarne inom samma församling) skulle 
få sin vilja fram, så skulle den blifvit aderton, 
hvarföre han slutligen i förargelsen bad, att i 
stället för honom en för stöfvaren bugtande 
hare skulle få gå upp den. — Det fordrades 
tålamod, nit för saken och kärlek till hembyg­
den att jemka ihop och tala förstånd för alla 
dessa stridiga intressen, men det gick.

Och så kommo ingeniörerna och stälde upp 
sina instrument på skogsbacken, och handtlan- 
garne satte käppar i marken och gjorde blekor 
i träden, och gamla Stjerna derborta vid torpet 
lyftade förvånad sitt hjelmiga hufvud under en 
yfvig gran mot den blänkande dioptern och 
tyckte hon aldrig sett maken alltsedan hon var 
en liten kalf i verlden.

Sigurd. 14
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Och litet derefter sade pikhackorna »knack, 
knack, knack», och sprängskotten »bum, bum, 
bum», och mången fjerdingsbonde, som svår­
ligen grufvat sig för de få kronornas räntebetal­
ning pr år å kommunens gemensamma skuld 
för aktieteckningslånet, han tyckte, att det var 
just inte så farligt med saken, när pojkarna 
hans kunde gå vid linien och skjuta sin skott­
kärra och tjena sig två och femti om dagen.

Kanske skulle det också bli bättre att kunna 
köra sitt afsaluförråd af virke och spanmål ned 
till stationen på en veckas tid än att ligga och 
plita under hela vintern med att forsla det till 
staden, eller låta uppköpare derhemma få det 
för hvad de ville ge?

Kanske kunde den härigenom besparade ar­
betskraften i stället läggas på mossen dernere 
vid skogs-tjärnen med den påföljd, att några 
kappland af det stora, qväfvemättade, af i sekler 
förruttnade vegetabilier bördiga fältet rantade 
hela hemmansdelens jernvägsskuld; kanske blefve 
det en helt annan företagsamhet i hela Sten- 
berga, då ångans och elektricitetens små tomtar 
börjat draga till huset?

Jo, det kunde allt hitta på att hända det.
Och nu hade det sista gruståget gått, sta­

tionerna stodo flaggbeprydda och de båda tvil­
lingsormarna af svenski jern smidt i England(!) 
sträckte jemnsides, smidigt, vällustigt sina blanka
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ryggar öfver den grusade linien, mil efter mil, 
genom skogens famn, genom sprängd granit, 
öfver enslig mo och glindrande vatten.

Och på festtågets främsta, fantyngda vagn 
stod kungen sjelf med blågul generalsplym på 
hatten. Det var nu icke frågan om att genom 
blodig strid på lif och död föra de färgerna till 
seger; man glömde, att det var en krigarskrud, 
man såg blott trohetens blå symbol omslingrad 
af i framtiden hägrande skördars gull.

Och i ändstationens festligt dekorerade gods­
magasin åts middag till 3 O kronor kuvertet af 
dem som hade råd att i så hög grad låta ma­
gen dela hjertats fröjder. Och der höllos många 
tal och långa tal, ståtliga, qvicka och dumma 
tal, och i de goda landtjunkarnes inre siimmo 
nyskjutna hjerpar omkring i dufven champagne, 
så att de kunde drömt sig vara ankor, så framt 
de inte varit så stendöda som de voro.

Vid lastningsbryggans våg var ett streck 
spändt från vägg till vägg, och der bortom stodo 
de, som icke kunde deltaga i så dyra mål; men 
de voro nästan lika glada för det: de hörde ju 
talen, sågo kungen och landshöfdingen och 
stämde in i hurraropen, ty här var »allmän röst­
rätt» båda sidor om »strecket», och ingen ro­
pade »bort med strecket!», ty det hade kostat 
tretio kronor.

Och de som stodo öfver strecket kände sig
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mycket mera »tryckte» än de som stodo under 
detsamma. — Och så skulle festtåget ändtligen 
vända tillbaka.

Men Jöns torpare, som gått två mil till fots 
med sin lille pojk vid handen, för att se på stå­
ten, han hade ledsnat vid att stå i det allra 
bortersta hörnet af godsmagasinet och bara valka 
sin buss, medan patronen, hans husbonde, satt 
och smorde sig med sparris och Liibsk skinka, 
och derföre hade han begifvit sig hem så långt 
i förväg, att han på cjvällen redan stod vid grin­
den till sin lilla kåltäppa, då ett susande ljud 
och två rödglödande ögon angåfvo festtågets 
återkomst.

Och det menskliga snillets förbiilande seger­
tecken skyldrade snabbt med blank pistong, då 
det gled förbi arbetets ringe son vid kojan, och 
Jöns torpare kände dunkelt i sitt tröga sinne, 
att här är en ny tid på väg till torpare- och 
bondehem, en utjemningens och förbrödringens 
tid i ånghästens, i den lätta samfärdselns spår, 
en tid som redan löst snäll tågsbiljett till de mest 
aflägsna vrår af vårt fädernesland och hvars väna 
ljus lyser med kunskapens, humanitetens och 
kärlekens klara, jemna låga, icke med afundens, 
klasshatets och misstänksamhetens blodröda, 
fräsande skön.

Men lille Petter jublade högt på fadrens arm 
och klappade små smutsiga händer åt de glö-
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dande punkterna, som försvunno i fjerran. — 
Jubla fritt du lille ! Det är du som skall skörda 
segrens frukter och, stående på våra axlar, nå 
dit vi ej hunnit!

Vidare, ilande, rastlöst for ånghästen framåt 
i natten och störde med sina gnistor elfvornas 
lek å sjöastrand. Och de sporde sin drottning 
hvad det var för ett vidunder, som jagade fram 
under rassel och dån i hvilans tysta timme.

Och elfvadrottningen skylde sitt änlete i 
guldglänsande lockar. Hon förstod, att hennes 
tid var all, att leken, drömmen och månskens- 
fantasierna ej vidare hade någon plats i ångans 
tidehvarf; hon förstod, att nu hade kulturens 
unge, lifskraftige konungason för alltid slagit sin 
arm af jern kring skogsjungfruns gröna midja, 
nu hade sagoprinsen kysst skördarnes slumrande 
mö till lif ur seklers dvala, nu skulle fosterbyg­
dens magra, tvinande barm måhända ge näring 
nog åt idoge söner.
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JOS. SELIGMANN & C: IS tor lag:

God Humoristisk Literatur.

Mitt Sjömanslif
Bilder från sjön 

Minnen oeh Anteckningar 
af Herman Annerstedt 

2: 75.
--------- 0®C---------

Gamla Kort
Bilder ur Verkligheten 

af Claës Lundin 
2: 75.

------0®0------

Oxygen oeh Aromasia
Bilder från år 2378 efter en främmande idé 

af Claës Lundin 
3 kr.

------0^0------

Den upp- och nedvända Verlden
(Vice Versa) 
af E. Anstey

öfversättning af Anna Geete 
2: 25.

»Det finnes icke en enda tråkig sida i hela boken.»
■ (Athenäum. )

»Säkerligen den bästa bok i sitt slag, som på lång 
tid utkommit.» (Academy.)

------- oggo—------

Lyckliga Tankar
af F. C. Burnand

Öfversättning af Aug. Billstén 
1: 75.

En godmodigt humoristisk bok af redaktören af den 
verldsbekanta engelska skämttidningen Punch.

---------°®c---------



Hos alla bokhandlare finnes att tillgå:

FÖRTECKNING
ÖFVER EN SAMLING

GODA, UNDERHÅLLANDE OCH NYTTIGA

BÖCKER
I OLIKA ÄMNEN,

HVILKA GRUPPVIS SÄLJAS TILL LÅGA, 
MYCKET NEDSATTA PRIS.

Denna förteckning innehåller goda 
och framstående arbeten af de bästa 
författare, såsom Ahnfelt, Bang, Bååth, 
Björlin, Bret Harte, Edv. Bäckström, By­
ron, Brandes, Cherbuliez, Daudet, Diet- 
richson, Franzos, Gyldén, Hildebrand, 
Höjer, Jolin, Claës Lundin, Mérimée, 
Ponsard, v. Qvanten, Shakspere, Snoil- 
sky, Strindberg m. fl.

OBS.! Endast nya, ouppskurna exemplar.

Hvarje bokvän skall här finna 
ett ovanligt gynsamt tillfälle att 
för ett särdeles billigt pris förse 
sig med en verkligt god, värde­
full boksamling.
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