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DEN UNGE STRINDBERG

(AREN 1849-72






skildra den mannens lefnad, som heter Au-

gust Strindberg. En lefnad s& underbar och
01010 sillsam att framtida slakten skola vénda
sig till den med samma voérdnad som vi omfatta
en Sokrates, en Walt Whitman.

Vid en hastig ofverblick 6fver hvad han sjalf i
sina skrifter berattar om sitt lif — och han be-
rattar allt med en 6ppenhet som ingen fére ho-
nom tordts — kan den kénslige lasaren icke an-
nat a4n betagas af en allt mer stegrad fasa. Skall
detta vara en manniskas lif? En stor, god, ren
och karleksfull manniskas lif? Ar det sa lifvet
gestaltar sig for den, som troget foljer de syften
hvilka hela den samlade véarldsvisheten uppstéaller
som mansklighetens hodgsta och &dlaste?

Alla skildringar af hur manniskorna skola pla-
gas efter doden i Skéarselden eller i Gehenna blifva
bleka och svaga gent emot detta som August
Strindberg upplefvat och fortfarande upplefver har
midt ibland oss, upplefver inte i det moérka och
fordolda utan vid fullt ljusan dag, sa att hvem
som helst kan se det och ta pa det.

Nar man soker Ofverblicka den i sin helhet
verkar denne mans lefnad som en lang, oerhordt
stor serie af dramer, hvilka s& smaningom samla

D et ar med fruktan och bafvan jag gar att



sig till en stor valdsam tragedicykel, lika maktig
och beklammande som de tragedier August Strind-
berg sjalf diktat. Och det ar kanske inte s& un-
derligt, ty allt hvad han diktat & hamtadt af
stoff fran denna hans lifs tragedi.

Den egentliga'skildringen af skaldens lif maste
vi darfor soka i hans egna skrifter, icke blott i
de masterliga sjalfbiografierna utan &afven rundt
om alla de andra verken som flutit ur hans
penna. Hvad jag pa dessa blad sokt gifva blir
darfor inte stort mera &n en ansprakslos vag-
ledning genom labyrintens forgardar fram till det
tackelse, bakom hvilket den uppriktige och so-
kande kan finna honom sjalf.



Strindbergs barndom och foraldrar



firn . -~



OV'KKirtiyi—— *w-

trindbergs forsta intrade i lifvet ar fullt i stil

med hvad som sedan f6ljt: berattadt af ho-

nom sjalf tonar det som preludierna till en
°l°iol sorgmarsch.

Hans vagga stod — inte som han i sin sjalf-
biografi pastar i ett hus vid Klara kyrkogard
utan i f. d. Sundhetseollegii hus & EMdarholmen
strax nedanfor den del af det gamla Stockholms
slott, hvari auktionsverket numera ar inflyttadt.
Alltsd i en bostad, som redan ar jamnad med
jorden, men belagen tatt invid Maélarens strand
och fran hvilken man hade en harlig utsikt ofver
den vackra Riddarefjarden. Har foéddes Johan
August Strindberg mandagen den 22 januari 1849
kl. 8 p& morgonen.

Hans foraldrar voro kryddkramharidlaren och
angbatskommissiondren Carl Oscar Strindberg och
Ulrika Eleonora Norling.

I sin stora sjélfbiografi Tjanstekvinnans son
en af de markligaste boécker han skrifvit men sedan
linge utgdngen i bokhandeln och egendomligt nog
icke upptagen i den samlade upplagan af hans
prosaverk utgifven &r 1900 — skildrar han sina forsta
barndomsintryck i foljande ord:

»Tre trappor upp i stora byggningen vid Klara
kyrkogard vaknade kryddkramarens och tjanste-
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kvinnans son till sjalfmedvetande och medvetande
om lifvet och dess plikter. Hans forsta fornimmelser,
sd som han sedan erinrat sig dem, voro fruktan
och hunger. Han var morkradd, strykradd, radd
for att gora alla til] olags, raddd att falla,
stota sig, ga i va-
gen. Han var radd
for brddernas néf-
var, pigornas luggar,
mormors  snubbor,
mors ris och fars
rotting. »

Motiverande det
foregéende fortsat-

ter han sa:
»Denna fruktan
var troligen ej nagot
egendomligt for bar-
net, sa vida ej de
stormar, som oOfver-
gatt foraldrarne un-
der det han bars i
moderlifvet, haft na-
Carl Oscar Strindberg. got safskMfc inflyt-
(ftagust Strindbergs far) ande pa honom. Och
det hade stormat
betydligt. Tre barn voro fbédda fore dktenska-
pet, och Johan foddes forst i bérjan af vigsel-
tiden. Han var troligen inte n&got Onskebarn,
allra minst som konkurs foregatt hans fodelse, sa
att han kom till varlden i ett skofladt, forr valmaen-
de bo, dar nu endast fanns sang, bord och ett par
stolar. Farbrodern var déd i samma tid och han



hade slutat som faderns fiende, darfor att fadein
ej ville bryta sin fria forbindelse. Fadern &lskade
denna kvinna och han brét icke bandet, utan knot

det for lifvet».

Redan innan han kommit till lifvet ar allts den

miljo af sorg och oro,
hvari han skulle till-
bringa sina uppvaxt-
ar, iordningsstalld for
honom. Fadern, en
man af godfamilj,rui-
nerad och i fiendskap
med sin slakt, kam-
pande sig fram under
de yttersta svarighe-
ter for att skaffa de
sina det noédvandiga-
ste. Noden tycks
standigt ha statt for
dérren och radslan
for brist p& mat har
alltjamt varit ofver-
héngande.

Om barndomshem-
mets torftighet beréat-
tar Strindberg, att

M«

Ulrika Eleonora Strindberg,

fédd Norling.

(flagast Strindbergs mor.)

fadern bodde med hustru, sju barn och tva tja-
nare hoptrangda i en bostad patre rum. Nagot
annat moblemang kunde knappast fa plats an
sangar och vaggor &t alla dessa manniskor. Barn
.ago dessutom pa strykbraden och stolar.

Sin fader skildrar August som en man med slutet
vasen men antagligen med kraftig vilja. Under

13
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sin barndomstid sdg han knappast fadern annat &n
dyster och nedstdimd. Han tillbrakte alltid sina
kvallar hemma, trots att hemmet var sd torftigt
och trdngt. Han mottog aldrig nagra bjudningar
och besOkte aldrig teatrar och ndjen. Den misar
familjen rakat i vid sonen Augusts fodelse hangde
alltjamt som ett mérkt moln 6fver honom och fa-
miljen.

Modern tycks ha varit faderns motsats i allting.
Under det han var aristokrat ut i fingerspetsarne,
harstammade hon fran en fattig skraddare. En
hénsynslos styffar hade stott ut henne i lifvet och
tvungit henne taga plats som piga, hvarifrdn hon
dock snart avancerat till vardshusflicka. Det var
som sadan Strindbergs far upptéackt henne, foralskat
sig i och tagit henne till sin védninna. Hon var »de-
mokrat af instinkt», beundrade sin man, darfor
att han var af god familj, och hon &lskade honom,
»om sasom raddare, make eller familjeforsorjare,
det vet man icke, och sddant ar svart att konstruera
ut. »

De forsta intryck af den yttre véarlden Strindberg
hade voro i stil med det andra. En trist barnkam-
mare beldgen at gardssidan. Fran dess fonster blicka-
de han ut 6fver ett plattak och in i ndgra vindskontor,
dar det fanns gamla aflagda mébler och annat skrap.
Dessa oanvanda husgerddssaker verkade hemska
for det unga sinnet och &nnu mer uppskramdes han
af pigornas pastdende, att det ocksa skull» spoka
dar uppe pa skrapkammaren.

Tatt intill barndomshemmet var kyrkan och
brandstation. De forsta tilldragelser utom hemmet
han lade maérke till voro begrafningar, gudstjanster
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och eldsvador Hans forsta vaknande till lif ingick
darfor med klockklang, kl&mtning och tutning.
Alla hans forsta tankar och foérnimmelser voro
»ackompagnerade af begrafningsringningar», séger
han sjalf.

Nér s hartill kommer att August alltifran barna-
aren var ytterst kanslig, kan man forsta hur djupt

Strindbergs barndomshem
vid Clara kyrkogard.

dessa hans forsta lifsintryck trédngt in och hur han
genom dem fatt sin sjal stamd i morka och djupa
toner for hela lifvet.

Som liten gosse grat lian sa ofta, att man till-
delade honom ett sarskildt 6knamn for lians gratmild-
het. Som han pa grund af sin hogt uppdrifna ratts-
kansla lefde i standig oro att bega nagot fel, var han
ocksa ytterst omtalig for den minsta anmarkning.
Denna hans sjélfobservation gjorde, att han ocksa
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stallde hoga fordringar pa sin omgifning. Han
vakade noggrant 6fver om broderna begingo nagot
fel och kénde sig djupt krankt om det blef ostraf-
fadt, liksom hans rattskénsla led darest brdderna
beldnades i otid.

Kanslig och standigt hysande fruktan hade han
frdn sina forsta ar ett stort behof af att ha ndgon
att hylla sig till. Han &lskade sin mor framfor
alla andra, men saval hon som fadern hade sjalfmant
utsett favoriter &t sig bland de andra barnen. Au-
gust gjorde allt for att vinna sin mor., men alla hans
anstrangningar strandade pa hans tafatthet och
blyghet. Den enda han lyckades vinna var mor-
modern, hvilken tillbrakte sina dagar hos dottern
och svérsonen, men hade sin bostad utomhus.

N&r han markte att alla hans anstréngningar att
ero6fra moderns ynnest slagit fel, drog han sig till-
baka i sig sjalf och blef bitter. Han fick en viss
smak for sjalfplageri: han gémde sig bakerst nar na-
got godt utdelades och han fann en njutning i att
vara forbisedd. Omvéxlande melankoli och yster-
het voro de tva egenskaper som kannetecknade des-
sa hans tidigaste ar.

I »Tjanstekvinnans son» har Strindberg gifvit en
sddan mangd intressanta detaljer fran denna tid,
att jag ej kan har anféra mer &n det allra viktigaste,
utan maste hanvisa den aktade lasaren till denna
bok.

En episod kan jag dock ej underlata att omnam-
na, endr den gripit honom mycket djupt och brakte
honom redan vid denna tidiga &lder i harnesk mot
hela hans omgifning.

En dag vid middagsbordet upptécktes det att



nagon tagit ett par glas vin ur en karaff som an-
vandts dagen forut. Fadern riktade en frdga harom
til] samtliga nérvarande. Pinad af misstanken och
utan att veta, hvem denskyldige var, rodnade August
& dennes vagnar. Genast voro alla pa det klara med
att August var den skyldige. Man befallde honom
att bekénna, men han bedyrade sin oskuld. Han
fick smorj, tills han tog pa sig, hvad han inte gjort.
Sedan sdkte han trost hos en af pigorna i kdket och
bekadnde foér henne att han icke rort vinet. Nya
scener, ny hudflangning af den oskyldige anda tills
han afgaf ett falskt erkdannande.

Och det varsta af allt: efter detta upptrade for-
lorar han féraldrarnes fortroende, syskonens akt-
ning, den gamlas gunst. »Han var som en straffad
person», sager han sjalf. »Straffad fér 16gn, som var
sa afskydd i huset, och for stold, hvars namn aldrig
behdfde ndmnas ens. Hade forlorat medborgerligt
fortroende, misstankt, och af syskonen hénad for
att han blifvit ertappad».

De enda ljusare minnena han har fran detta dystra
hem och dessa morka barndomsar, ar en sommar-
vistelse vid Drottningholm, dar han under sina pro-
menader i slottsparken tillsammans med sin aldre
syster ett par ganger rdkade sammantraffa med da-
varande kronprinsen, sedermera Carl XV, hvilken
som vi framdeles skola se vardt en liflig beundrare
af Strindbergs tidigaste diktning och &fven rackte
honom en hjalpande hand.

Slutligen annu ett karaktaristiskt drag fran Strind-
bergs barndom. Familjen ©kades néastan hvarje
ar med en ny medlem. Huset skulle ha blifyit 6fver-
fyldt med barn, dérest inte liemannen alltsom oftast
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lialsat pa. Barndop och barnbegrafningar omvéxla-
de: af elfva sma syskon fick August se fem baras
bort i svarta kistor. Och &fven sedan de voro borta,
pamindes han om dem: »l huset fanns alltid svarta
papper frdn begrafningskarameller klistrade upp pa
barnkammarvéggarne », berattar han i sin sjalfbio-
grafi.
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Slrindbergs forfader och slakt






et Strindbergska namnet och den Strindberg-

ska slakten kunna spara sin harstamning

langt tillbaka i tiden.
0~0~ August Strindberg sjalf har pa dldre dagar
med lifligt intresse forskat i sldktens historia. Han
har bland annat funnit ut att den forsta delen af hans
namn, det sdregna ordet strind, ar af s gammalt
datum, att det aterfinnes i Eddan, i kvadet Rafnagal-
der. Strind anvéndes déar i betydelse af jord och
hans namn skulle alltsd vara liktydigt med
Jordberg.

Strind tycks emellertid senare ha fatt betydelsen
af strander och namnet &terfinnes pa ett par stéllen
a aldsta kartor ofver Norge. Sodra stranden af
Trondhjemsfjorden benamdes salunda fordomdags
Strinden och likasa fanns det pa aldsta norska kar-
tor angifvet ett Strinda Fylki. Annu i vara dagar
finns det ett Strindahls fogderi i Norge.

Antagligen tycks alltsd slakten harstamma frén
Norge. Men det finnes ocksd mojligheter for att
den kan vara en &kta svensk slakt samt leda sitt ur-
sprung frdn Strinna i Angermanland. Multrd vid
Angermanélfven ar den forsta plats dit slakten
kunnat sparas. | »Tjanstekvinnans son» beréattar
emellertid Strindberg:

»Det fanns en gammal slékttafla, som visade adlig



Em

att fran 1600-talet. Sedan hade faderna varit praster

hela fadernet fran Jamtland, med Nordmanna- och

kanske Finn-blod. Pa végen var det uppblandadt.

Faderns mor var af tysk bord fran snickarefamilj.

Fadrens far var kryddkramare i Stockholm, chef

for Borgerskapets infanteri och hdg frimurare samt

KarlJohans-dyrkare ».

A Adelskapet inom

ifdaA Strindbergska  slék-

ten forekommer emel-

lertid endast pa mo-

dernet. Sléktens stam-

moder &r Maria Elisa-

beth Akerfelt fodd

1725 samt gift 1743

med  komministern

Henrik Strindberg,

komminister i Ref-

sund och Sundsjo,

Jamtland. Genomden-

na sin farfars mor

harstammar  Strind-

berg fran hennes far-

fars far, Johan Olofs-

Strindberg -vid 17 dr. son till Rajkull hvil-

ken 1864 adlades med

namnet Akerfelt »for sina till Gustaf 11 Adolf

och Rikskanslaren Axel Oxenstjerna gjorda tjan-

ster.»  Komminister Henrik Strindberg daremot
var bondson fran Strinna.

Inom Akerfeltska slakten férekommer dels karo-

linen Zakarias Akerfelt, hvilken senare slog sig ner

i Jamtland med majors afsked och som var gift



med en tyska af familjen Scheffel fran Wismar,
fran hvilken slakt de konstnarliga anlagen inom
atten Akerfelt anses harstamma.

Sedermeratycks, sdvidtman vet, denna konstnarli-
ga adra ej ha dykt upp inom slakten forr an hos Au-
gust Strindbergs farfar, den ofvan omndmnde stads-

majoren Zacharias
Strindberg, hvil-
ken redan som ung
tycks ha haft smak
for dramatiska ut-
kast,ehuruvéalhans
yrke m. m. for-
modligen hindrat
honom fran att ut-
veckla dessa an-
lag.

De tre smadra-
matiska skisser
Zacharias Strind-
berg lamnat efter
sig i tryck &ro gif-
vetvis af ett visst
intresse, trots| att
man ej garna kan
spara mycket af

Rektor C. J. Bohman,
Strindbergs Gymnasiereklor.

sonsonen i desamma. De visa att den varde stadsma-
joren besatt bade en hel del sentiment och humor
samt efter basta formaga bjuder till att ga sina egna

vagar.

Hans forsta till trycket befordrade verk &r utgif-
vet &r 1809 och tryckt hos Directeuren och K. Faltbok-
tryckaren Peter Sohm i Stockholm. Det &r en
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»Dram uti tre acter» benamd Den &delmodige Alska-
ren samt fdrsedd med underrubriken: Svenskt
Original af Zach. Strindberg. Den &r i oetavformat,
omfattar 86 sidor och priset ar satt till 28 skillinear
R. G. M.

Originellt nog borjar forf. sin Dram med den allra
djupaste sorgespelsstamning, hvilken emellertid
under handlingens gang lattar allt mer och mer.
[ & ett stalle mot slutet af pjesen artar det sig till
verklig tragik: hjaltinnans fader, officer Stromskald,
star uppstélld inom en spetsgard fardig till att arkebu-
seras, da dotterns fastman Den Adelmodige alskaren
officer Adelhjelm, rusar in och raddar honom med ett
.nadebref fran konungen.

Replikerna aro hallna i den gammaldags sirliga
ton som anvandes vid forra seklets borjan. Det &r
mestadels Strémskolds maka Sofie och den i Adel-
hjelm foralskade dottern Inga, b vilka lamentera 6fver
sma olycksoden. Strémskold har duellerat med sin
egen morbror och i stridshettan gifvit honom ett
banesar samt sitter nu i fangelse for att halshuggas.
Da kommer Adelhjelm fram pa scenen just som det
ser morkast ut, rdddar som ofvan namts sin blif-
vande svarfar och uppsoker jamte honom hans fa-
"ii j. Dramat slutar i allskons gladje och gamman
med Adelhjelms och Ingas forlofning. Bést ar det
i sina humoristiska scener, dar forfattaren framfor
en drang eller en bonde, bada hallna i bred komisk
Stil och som aro gjorda med kort saftig replikbe-
i) <xiifiling.

Zachanas Strindberg liar dessutom utgifvit ett

AL med prolog, bendmt Namnsdagen,
bvilket, uppfordes & Aurora-Ordens teater vid dess
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invigning den 26 febr. 1816 och sedermera utgafs
pa ordens bekostnad, tryckt 1817 hos A. Gadelius,
Stockholm. Hans tredje arbete ar »Auroras Fest»,
Divertissement i 1 act, blandadt med sang. Upp-
fordt uti Aurora Orden pa Dess Hogtidsdag den 25

>>

Stockholms Lyceum pa 1860-talet.

november 1820. Stockholm, EImén och Granbergs
Tryckeri, 1820».

Den Strindbergska slédkten liar dessutom en
forgrening till Skane, i det en Margareta Maria
Strindberg — enka efter handlanden Arenberg i
Stockholm — ar 1802 ingick giftermal med professor



Johan Holmbergsson i Lund. En son i detta gifte
var den bekante artisten Holmbergsson.
Strindberg har vidare haft en faster, hvilken var
gift med den store engelsmannen Samuel Owen.
Om denna sin faster berattar hanatskilligt i Tjanste-
kvinnans son. Han skildrar henne som en utomordent-
ligt fin gammal dam, lefvande i tillbakadragenhet i
ett par sma rum prydda med gamla dyrbara mébler
samt existerande pa en liten pension man tilldelat
henne, endr hennes man ruinerat sig, inte pasjalf-
viska spekulationer, utan till mansklighetens gagn.
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Strindbergs forsta skolar

lians omgifning i skolan. —— Hans bérjan i
en smabarnsskola. . Klara férberedande.
Jakobs skola. — Intradet vid Lyceum






ar August blifvit cirka sex ar gammal hade
faderns ekonomiska stallning i ndgon man
forbattrats.  Familjen flyttade ifrdn det

itPOIO dystra hemmet vid Klara kyrkogard, och

slog sig ned i en s. k. Malmgéard uppe vid Norr-
tullsgatan, dar man hade till sitt férfogande en
rymlig bostad pa sex rum och kok.

Detta borde ha astadkommit en ljusning i den
unge Strindbergs lif. Men hans bittra erfarenheter
frdn de tidigaste barnadren hanga annu i. Redan
nu hade han fatt for sig att »lifvet var en straff-
anstalt for brott begangna innan man var fodd»,
och déarfor gick han sedan som barn »med permanent
ondt samvete».

Sin forsta undervisning erhéll han i fru Svanstréms
och froken Tydéns smabarnsskola i Clara Bergsgrand.

Strindberg kan ej sjalf med bestdmdhet draga sig
till minnes, hvilket ar det var han borjade smabarns-
skolan, men han antar att det matte ha varit 1855,
alltsa vid fyllda sex ars alder. Bland de skolkamrater
han fran denna tid kan minnas var den ganska egen-
domlige Alfred Sdderberg, sedermera tjansteman i
Riksbanken, livilken var en mycket ifrig teater-
vurm och som till foljd haraf tilldelades binamnet
»Folie dramatique», ett epitet som han fick behalla
till doddagar. En annan af dessa Strindbergs forsta



skolkamrater var Auguste Griffet, som bief réstaura-
tor och innehafvare af Borskallaren. Slutligen den
bekanta skadespelerskan Gurli Palm, i manga ar
anstalld vid Sodra teatern. Alla tre aro emellertid
redan bortgangna.

Att denna omgifning haft nagot inflytande pa
skolynglingen Strindberg vagar man val knappast
antaga. Intresset for den dramatiska konsten eller
dess utdfning tillhér en senare period, men det ari
alla fall anmarkningsvardt att bland dessa forsta
sma varelser den blifvande store dramatikern sam-
mantraffade med ett lifligt intresse for det som
fanns omedvetet inom den fjarde i laget sedermera
véacktes till lif ocksa hos de andra.

Fran denna sin forsta skoltid berattar Strindberg,
att han »inte var nagot ljus i skolan, men haller inte
nagon odaga». Han berattar vidare om sin allra
forsta lilla forélskelse: en ung flicka som en tid
ensam tillhérde hans klass och i hvilken savél han
som alla kamraterna blefvo platoniskt foréalskade.

Denna deras karlek var emellertid en ren madonna-
dyrkan och Strindberg affardar deni sin sjalfbiografi
pa foljande satt:

»Hade det varit lika manga flickor som gossar i
skolan, skulle troligen sma oskyldiga vanskapsfor-
bindelser uppstatt, madonnadyrkan blifvit reducerad
och hans oriktiga begrepp om kvinnan icke foljt ho-
nom och de andra kamraterna genom lifvet».

Fran smabarnsskolan flyttades August redan na-
sta &r,alltsa antagligen 1856, 6fver till Clara forbere-
dande skola i den s. k. Barngranden. Skolan var
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inrymd i Sergels forna atelierhus och l&g vid den
Ofra Barngranden, mimera bendmnd Sergelgatan.
Den plats som nu upptages af Tekniska skolan var
pa den tiden en tradgard, i hvilken landtbruksaka-
demien hade sin byggnad och som disponerades af
denna akademi.

I Clara forberedande skola hade den unge Strind-
berg som sina forsta larare magistrarne Ljungstedt
och Herman Bjursten. Den forstnamde var en
synnerligen barsk man, hvilken af skolbarnen fruk-
tades till den grad att de tilldelade honom det vér-
sta 6knamn de kunde hitta pa: »maéanniskoataren.
Ljungstedt tyckes emellertid ej ha varit medveten
harom, ty da en af hans elever manga ar efterat traf-
fade honom ute i lifvet och berattade, hur hans
forna elever titulerat honom, blef den gamle
hedersmannen forfarad 6fver den forestallning bar-
nen haft om honom. Ljungstedt har nyligen afli-
dit som godsagare i Ostergotland. Den andre af
lararne i Clara férberedande, Herman Bjursten, var
den sedermera s& bekante forfattaren, hvilken bland
annat hade till specialitet att skrifva sp&nnande
sensationsromaner. Bjursten var en egendomlig
sammansattning af hypokondriskt och koleriskt
temperament. Med &ren tog hypokondrien o6fver-
hand allt mer och under ett besok i Uppsala 1866 be-
gick den hetlefrade mannen helt plotsligt sjalfmord
genom att skara halsen af sig. Den gard dar detta
skedde benamdes alltsedan dess »Skargarden» och
egendomligt nog lar Strindberg under sin studenttid
i Uppsala ha bott en léangre tid just i det hus, dar
hans forne larare berdfvade sig lifvet.

Bland Strindbergs o6friga larare vid denna skola
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erinrar lian sig bl.a.: Leffler, Landin, Lindstrém,
Bergius, Samuelsson oeh Sdderlind. Af dessa var
Leffler fadern till prof. Mittag-Leffler och Soder-
lind vardt sedermera rektor for Clara elementar-
skola. Den mest bekante af dessa larare vid Clara
forberedande blef den sedermera till lektor utndmn-
de Samuelsson. Han vardt bekant namligen som
den varsta stryklektor som fanns i Stockholm och
larjungarne hade hittat pd at honom ett 6knamn:
»Smulle». Han var, om man bortser fran hans stryk-
mani, en utmarkt larare och det berattas af hans
elever, att hvad man en gang lart pa hans lektioner
hade man fatt sa val inprantadt i sig att detta satt
i for alltid, och att rr.an mindes det &fven sedan allt
annat man samtidigt inhamtadt fallit ur minnet.
Efter det generationer af skolynglingar fatt utsta
lektor Samuelssons vildsinta aga, blef denna hans
strykmani till sist anledningen till hans egen under-
gang. En dag blef han uppkallad till davarande
ecklesiastikministern Gunnar Vennerberg, hvilken
gaf den gamle lararen en ordentlig afbasning for
det han fortsatt att kl& sina elever. Vennerbergs
ord hade varit s& skarpa och den gamle stryklektorn
hade blifvit s& upprord ofver att pa detta satt fa hela
sin lifsuppfattning omkullkastad, att han fran mini-
steriet begaf sig hem till sin k&ra skola, dar han o-
medelbart gick upp pa vinden och — hangde sig.
Bland sina kamrater vid Clara forberedande er-
inrar sig Strindberg foljande: Lefflarne, Hjort af
Ornés, Sommarinerna, Henning Biorklund (lands-
hofdingen), Alfred Stéderberg, Bergstromarne, Dahl-
qvist (son af Georg D.), Olle Strandberg, Gustaf
Blixt och A. Randel (bokhandlare Qoh, rddman i



Vadstena). Strindberg tror sig afven under sin skol-
tid i Clara ha varit kamrat med Carl Snoilsky och R.
Themptander (statsministern), men lar detta ha va-
rit fallet forst pa ett senare stadium.

Under ett par ar, antagligen 1859—60, har August
Strindberg ocksad besokt Jakobs skola, hvilken pa
denna tid hade rektor Rundeberg som chef. Bland
lararne marktes Lagerstrom, Zethreus, Widmark
och Pallin.' Lagerstrom hedrades af skolungdomen
med tillnamnet »Pelle Traknopp», hvilket epitet
han lar ha erhéallit pd grund af sina kraftiga orfilar.
Zethraeus var en litterart intresserad och ganska be-
gafvad amatorforfattare. Han har bl. a. instiftat
Zetalata-orden hvars mycket omtalade vishetsregler
han forfattat. Zethraeus har skrifvit en hel del fram-
stdende arbeten, daribland »Saul» och »Johannes»,
samt var mycket omtyckt af sina gossar. Rektor
Rundeberg bief sedermera utnamnd till komminister
och lektor Widmark blef rektor, en befattning som
han innehade till sin dod. Lektor Pallin slutligen var
den bekante forfattaren af laroboken i Allméan hi-
storia, hvilken annu lar anvandas vid vara laroverk.
I Jakobs skola rakade Strindberg ut for den obehag-
ligheten att ett ar blifva kvarsittare i en klass. Att
behodfva lasa om samma lexor, som han knogat med
aret i forvag, vardt for honom en verklig plaga.
Detta bidrog ocksa till att han redan tidigt forlo-
rade smak for denna dressyrinstitution och det en-
da som férsonade honom med skollifvet var, att han
dd och da bland kamraterna fann nagon van och
fortrogen till hvilken han kunde hylla sig. Hans
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oférmaga att er6fra modems odelade karlek resul-
terade i att en stdndig langtan efter modern och
en standig oOdslighet foljde honom hela hans lif.
Han fragar sig sjalf, om han kommit for tidigt till
varlden eller om han kanske var ofullgangen, eller
hvad det kunde vara, som »holl honom sa bunden
vid moderstammen.»

Na&r han hade ndgon van att hylla sig till, var sko-
lan hans karaste tillflykt, men tyvérr voro dessa
hans vanskapsforbindelser under de tidgare aren gan-
ska tunnsaddda. Under dessa mellanperioder sjonk
han ned i den fortviflan enslighetskanslan framkal-
lar hos barn af hans slag.

»Men ensamheten maste for honom bli en 6kenvan-

dring», skrifver han i Tjanstekvinnans son, »ty han
egde inte nog stark individualitet att kunna ga for
sig sjalf. » Och i fortviflan haréfver brister han ut i
foljande veklagan, som tyvarr alltfor bokstafligt
kunnat tillampas pa hela hans foljande lefnad:
i% »Hans sympati for manniskorna skulle bli obesva-
rad emedan deras tankar inte kunde g& jamt med
hans. Och sedan skulle han ga omkring och bjuda
ut sitt hjarta at den forstkommande, men ingen
skulle taga emot det, ty det var dem frammande.
Och s skulle han draga sig tillbaka i sig sjalf, sarad,
forodmjukad, forbisedd, forbigadngens.

Samtidigt med att fadern pa grund af en nedflytt-
ning i klassen tager honom fran Clara skola och sat-
ter honom i Jakobs, bryter familjen upp fran Norr-
tullsgatan. och installerar sig i en malmgard vid
Stora Grabergsgatan i narheten af Sabbatsbergs
sjukhus.

Hans vistelse i Jakobs skola vardt emellertid for



honom af sarskild betydelse for framtiden. Det
var namligen har han forst kom i beréring med de
fattigare klasserna, en berdring som hos honom al-
strade en tydlig motvilja mot de hégre och som vid
hans uttrade i lifvet gjorde att han definitivt stall-
de sig pa de folkliga partiernas sida och redan i sina
forsta arbeten blodigt gisslar de maktegandes god-
tyckligheter och o6fvergrepp. Under en period af
sitt lif ville han icke ens dikta, darfor att han anség
detta som nagot alltfor onyttigt, da det fanns sa-
dana massor af hungrande och fattiga rundt om-
kring honom.

Fran Jakobs skola flyttade Strindberg 1861 ofver
till Stockholms Lyceum, hvilket vid denna tid var
inrymdt i Regeringsgatan 54 en trappa upp. Detta
var ett privatlaroverk och Strindberg skrifver sjalf
i Tjanstekvinnans son om detsamma:

»Privatlaroverket hade uppstatt sdsom en oppo-
sition mot de offentliga laroverkens skrack-regering.
Som dess tillvaro berodde pa larjungarnes bevagen-
het, hade man beviljat stora friheter och infort en
ytterst human anda. Kroppsstraff voro forbjudna
och larjungarne voro vana att fa yttra sig, interpel-
lera, forsvara sig mot anklagelser, med ett ord, de
behandlades som ténkande varelser».

Enligt hvad en af de samtidiga undervisarne vid
Stockholms Lyceum, den gamle tecknings- och séng-
lararen Conny Burman, i sina »Minnen» beréttar,
var — sa vidt han kan minnas — den kroppsliga
bestraffningen inte sa alldeles bannlyst vid detta
privatlaroverk, utan »lararne gingo stundom gan-
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ska hardhandt till vaga och ej minst rektor Boh-
man sjalf.» Att Burman i denna punkt divergerar
frdn Strindberg kan méahanda forklaras pa si sétt,
att Burman bdrjade sin undervisning vid larover-
ket redan 1855 och har sina minnen om stryklek-
torer fran de sex forsta aren af sin verksamhet, under
det att Strindberg grundar sitt uttalande pa, hvad
han erfarit efter 1861.

Om sjalfva Lyceum skrifver Strindberg vidare:

»Det rddde vid detta laroverk just genom dess li-
berala anda en demokrati, som jag icke markt i
Clara. Grefvar och baroner, de flesta lata, hade
icke nagot forsteg for de andra. Rektor, sjalf en
bondpojke frdn Smaéland, var alldeles renons pa
vordnad for bord, lika litet som han hyste nagon
fordom mot de adlige eller sarskildt ville stuka dem.
Han duade alla, stora och sma, var lika fortrolig
mot alla,studerade hvar individ, kallade dem vid f6r-
namn och var intresserad fér ungdomen».

Den rektor, hvilken Strindberg har omtalar i sa
fordelaktiga ordalag, var rektor Carl Johan Boh-
man, f. d. larare i latin och filosofi. Enligt hvad an-
dra af hans larjungar berattat var gamle Bohman
en hogt begafvad man, men pd samma gang ytterst
opraktisk och blef med tiden ett formligt original.
P& senare ar ansags han s& godt som oduglig som
larare, men var trots detta allt fortfarande lika af-
hallen som manniska och ledare af det p& den tiden
sd populéara privatlaroverket.

Om rektor Bohman berattar Conny Burman i si-
na »Minnen»:

»Bohman var ej mindre (an Feilitzen) en ungdo-
mens van och var entusiastisk for sitt hufvudamne
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latinet, men mindre stark formkarl. Att sluta én
lektion pa klockslaget, nar han var inne i sitt amne,
hade han mycket svart for, likasom for att under
lektionerna iakttaga en stel och skolmaéssig hallning.
Nej, ofta kunde man f& se honom under lektionen
sitta bakatlutad pa en stol med pelsen pa och upp-
vikt krage samt benen utstrackta pa en annan stol
eller framatlutad med armen om halsen pa nagon
af de narmast sittande gossarne. P& en néarbeldgen
stol satt ofta hans hund, en liten lurfvig pudel,
som foljde honom med sina trogna 6gon och hvilken,
nar han tyckte att husbond holl pa for lange, kraf-
sade honom p& benen med ena tassen. »Jasd, min
gosse,» sade dd Bohman med ett leende, »jag for-
star, du tycker, att det nu kunde vara tid att sluta, »
och det tyckte nog klassen ocksd, nar gossarne sago,
att klockan var hela kvarten och kanske annu mer
Ofver den bestamda tiden.»

Vid ett tillfalle intraffade det till och med att rek-
tor Bohman drog ut pa en lektion i latin s& lidnge,
att den larare som hade nasta lektionstimme i
klassen, den framstdaende matematikern lektor Ber-
gius, efter att inne i larorummet ha vantat pa att
fd borja i 3/4 timmes tid, till sist fann for godt att
afstd fran hela matematiklektionen och smaputt-
rande rymde faltet.

Om laroverkets andre forestdndare doktor 0. von
Feilitzen berattar Conny Burman att han »var en
mera estetiskt anlagd personlighet, hade ett i hog
grad utbildadt ordningssinne samt foérstod att sko-
ta val laroverkets ekonomi, pd samma gang han
hade ett varmt hjarta for ungdomen och nitalskade

for dess sedliga uppfostran.»
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Mellan saddana ytterligheter som dessa bada per-
soner var det den unge Strindberg forst klamdes mel-
lan skoldarne.

Att dessa Lyceidr spelat en stor roll for hans se-
nare utveckling kan man utan vidare taga for gif-
vet, afvensom att han redan har forvarfvade sig den
fria burschikosa ton som hela tiden k&nnetecknat
honom, men ocksa det for alla slag af vetande vak”
na intresse han bibehallit afven i sin alders host.
Att taga reda pa allt, att veta allt, var hos honom
en mani, forklarar han sjalf.

Han gick dar emellan alla dessa brokiga figurer
tyst och sluten utan att i ndgon hogre grad delgifva
nagon nagra som halst fortroenden om hvad som
rérde sig inom honom. Som hans begafning var sa
oerhérdt mycket stérre an de vanliga s. k. ljushuD
vudenas vardt han icke ens rdknad till de mera be-
gafvade. Han blef inte ens invald i den litterara fore-
ningen Fratres Amicitice Verce som fanns vid detta
laroverk liksom vid s& manga andra landet rundt.

Detta mahanda beroende pa, att han vid unga ar
inte talde »poesi», hvilken syntes honom tillgjord
och osann. | denna forening finna vi daremot, vid
den tid Strindberg besokte laroverket, saval den se-
dermera'sa populéare salongspoeten Carl Snoilsky som
den bekante versifikatoren Filip Tammelin. En af
Strindbergs bésta vanner under denna tid var dare-
mot den aldste af broderna Jaderin, den senare sa
bekante astronomen Edvard Jaderin.

Trots sin tillbakadragenhet hade den unge Strind-
berg ett sympatiskt vasen, hvilket hans gosskam-
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rater kanske lade mindre marke till &n hans jamn-
ariga bland flickorna. En af hans kamrater fran
denna tid berattar ndmligen att de unga flickorna
med sina starkt instinktiva kanslor redan da i ho-
nom anade nagonting stort och sillsamt. De be-
undrade honom pa afstdnd och ville ej satta tro
till, att den i deras sallskap sa blide och stille yng-
lingen hade en skarp och bitande tunga, nar kam-
raterna nagon gang fingo honom att 6ppna munnen.

Bland de 6friga larare Strindberg hade under sin
lyceumstid uppréknar han vidare — i de privatan-
teckningar fran denna tid han godhetsfullt stallt
till mitt forfogande — sarskildt den blide regements-
pastor Hallstrom, lektorerna Krook, Thedenius,
May, Kahleis, Kramer, Norinder, Melén, Bolinder
samt kapten Larsson. Af dessa hafva de flesta ej
lamnat nagra markligare eftermalen efter sig. Den
ende som annu finns kvar i lifvet ar Kramer, hvil-
ken sedan flera ar tillbaka ar schweizisk konsul i
Stockholm. Den originellaste bland alla dessa
gamla original var emellertid Strindbergs larare i
franska spraket, den glade och excentriske skrado-
ren kapten Larsson, hvilken pd sin tid ansadgs som
svenska arméns starkaste officer. Som prof pa
hans 6fvernaturliga styrka berattas att han vid ett
tillfalle pa Karlberg skulle ha ikladt sig en medel-
tida riddarerustning samt med denna pa sig ha i
gymnastiksalen gatt upp pa armarne i linorna anda
till taket. Kapten Larsson var mycket stolt dfver
sitt charmanta franska uttal och roade sig med att
rent af hana de stackars gossarne nar de pa sedvan-
lig skolfranska skulle till att l&sa upp sin laxa for
dagen. Han matte likval ha forstatt att vacka in-
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tresse for sitt larodmne hos eleverna, ty franska
ar det sprak August Strindberg natt hogsta fulland-
ning i samt till hvilket han sjalf o6fversatt en del af
sina verk, sarskildt »Giftas» och »Froken Julie»,
hvarférutom han skrifvit ett antal essayer och ar-
tiklar i franska tidningar och tidskrifter.
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Strindberg som gymnasist

Moderns dod. — Styfmodern. — Hans religitsa pe-
riod. — Hans vanskapsforbindelser. — Konfirmatio-
nen. — «lslossningen.. — Informatorn och predikan-

ten. — Han blir student.






" rdn sin Lyceums- och gymnasisttid, hvilken
varade fran 1861 till maj 1867, har Strind-
berg lamnat en mangd intressanta interidrer

OIQIO och psykologiska skildringar, hvilka aterfin-
nas i Tjanstekvinnans son, till hvilken jag anyo
maste hanvisa den aktade lasaren af dessa rader.
Nagra konturer frAn denna tid ar allt, hvad jag
har af utrymmesskal kan tillata mig.

August Strindberg var fortfarande samme blyge,
misstanksamme och slutne yngling, som vi k&nna
honom fran de lagre skolorna. Han hade kommit
sa langt att han aldrig vagade 6nska nagot ratt lif-
ligt, ty han hade sett sina 6dnskningar motas sa man-
ga ganger. Hela hans barndom och ungdom fore-
follo honom ytterligt pinsamma. Han k&nde sig vid
denna tid led vid hela lifvet och han kastade sig dar-
for med begérlighet 6fver religionen.

Modern hade sjalf en lutning at laseriet och hon
sokte leda sonen &t samma hall, hvilket dock endast
delvis lyckades henne. Ty han sl6t sig snart anyo
inne i sitt skal igen. t Till grubblare var han fédd och
till ensling gjorde honom hans nya tankar. Afven
kamraterna i skolan méarkte dessa hans nya véagar,
man hanade honom som »lasare» och han drog sig

for en tid helt och hallet tillbaka frAn dem. 1
Vid denna tidpunkt traffade honom ett hardt
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slag: en natt vacktes han af faderns rost, hvilken
kallade honom och de andra syskonen till moderns
dbdsbaddd. Rysande in i sitt innersta stod den
13-arige ynglingen vid sin mors sida, under det
hon utkdmpade sin ddodskamp, denna mor hvars
karlek han alltid s6kt men som icke forstatt honom
och som skiljdes hadan utan att ha fatt veta om det
hoga mal, hvartill denne hennes son var af det out-
ransakliga 6det forutbestamd.

Efter moderns plotsliga dod var hans lif ensam-
mare &n nagonsin. Det stod, han mest af alla trak-
tat efter, var nu en gang for alla frantaget honom.
Och dock tog ungdomssinnets spanstighet inom kort
ut sin ratt. Han bekdnner att omkring ett kvarts
ars tid sorjde han sin mor riktigt djupt, var fullkom-
ligt bed6fvad af sin sorg, men efter denna tid vardt
saknaden mera ytlig och forflyktigades s& smanin-
gom, ehuruval den som ett morkt moln holl honom
i beklamning under ett ars tid.

hadern déaremot tog sin sorg annorlunda. Han
hade snart 6fvervunnit densamma och innan sorg-
aret var tillanda, hade han redan funnit sig en ny
foljeslagerska genom lifvet. En afton i ndrvaro af
sina aldsta séner och en god van frdn gamla dagar,
som han aterfunnit, tillkannager han sin afsikt att
trada i aktenskap med — familjens hushallsmam-
sell.

August hade redan pa forhand instinktivt tyckt
illa om henne. Han sdkte nu férsoning, men denna
blef af kort varaktighet och snart var han i full
strid med denna styfmor, som sd ovantadt svingat
sig upp pa den verkliga, moderns plats.

Styfmodern lutade at laseriet och det vardt en

44



saregen tvekamp mellan henne och styfsonen pa
det religiosa omradet. August kastade sig med pas-
sion ofver religionen. Han vill storma himmeln och
med ens bli ett Guds barn, sa som lasarne larde.
Han sokte alla mdjliga tillfallen for att 6fvertrumfa
och stuka denna kvinna som kommit in ibland dem
och bidrog att géra honom annu mer frammande
for de sina. Men hur mycket han an strafvade ef-
ter att »erfara nadertrelsen», lyckades det honom
icke, utan han gick omkring och »hade ofrid».

Rorande berattar han, hur han en sbndag stan-
nar hemma, under det att hela den 06friga familjen
vanhelgar sabbaten genom att bege sig pa utflykt i
det gréna. Denna dag trodde han skulle bli den af-
gbrande i hans lif. For att starka sitt religitsa sin-
ne tillbrakte han dagen med att ld&sa Thomas af
Kempis och Krummacher. Forberedd pa sa satt
begaf han sig ut pd en promenad till Hagaparken.
Hela Nortullsgatan efter bad han, att »Jesus skulle
s6ka honom». Men hur innerligt han an bad, foljde
inte det Onskade resultatet. Han atervande hem
fortviflad, trott vid lifvet och dessa &ndl6sa strider
utan nagon mening eller nytta.

Né&r syskonen hemkommo och berattade hur ro-
ligt de hade haft, dngrade han att han icke f6ljt med.
Men han fann snart en trost: de berattade afven att
styfmodern varit mycket gladtig, ja till och med att
hon dansat. D& kande han sig som triumfator och
var beladten med det sjalfplageri han alagt sig.

Pa detta satt fortgick striden mellan honom och
styfmodern alltjdamt. Fadern och den 6friga famil-
jen stallde sig gifvetvis p& hennes sida. Man for-
sokte pa allt satt att krossa honom, att bryta hans
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stolta sjalfkansla samt att bdja honom till 6dmjuk-
het och f& honom till en af dessa viljelosa apparater,
som man med falskt smicker bendmner: en nyttig
samhéllsmedlem. Men, sager han sjalf, hans bru-
tala natur, som afkastade alla palagda selar, bojde
sig icke och hans hjarna, som var fodd revoltor,
kunde icke bli. automatisk.

For att skydda sig mot all den fiendskap hemmet
bjod honom uppsokte han s& ndgon utom detsam-
ma att sluta sig till. Vid 15 ars alder foralskar han
sig i en kvinna pa 30 ar, en karlek emellertid af de t
rent platoniska slaget. Hon var en lang statlig
kvinna, ganska karlavulen men sjuklig, lidande af
bade sockersjuka och vattsot.

Om hur de stiftade sin forsta bekantskap berét-
tar han i Tjanstekvinnans son: |

»En kvall nar hon gnistrat och upptandt alla
herrar, drog hon sig trott in i ett formak, dar Johan
satt.

— Gud hvad jag éar olycklig! — sade hon for sig
sjalf och kastade sig pa soffan.

Johan gjorde en rorelse och blef sedd. Han ansag
sig bora siaga nagot.

——Ar ni s& olycklig som skrattar jamt? Ni ar be-
stamdt inte s& olycklig som jag &nda?

Hon tittade pa& pojken, tog upp samtal och de
voro vanner.

Denna hans forsta skyddséngel i lifvet, hanstrettio-
ariga vaninna, borjade genast att arbeta pa hans
verkliga omvéndelse, ty hon var laserska. De bor-
jade med att brefviaxla med hvarandra pa franska
om Jesus och kampen mot synden m.m. Till en bor-
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jan besdkte hon honom i hans hem, men héar fann
man henne ej ndgot behagligt umgéange och sedan
hon en afton underhallit sig med August pa franska,
som hvarken fadern eller styfmodern forstod, vardt
hon portforbjuden. Deras vanskap fortsatte i alla
fall och nér de inte kunde traffas vardt brefvaxlip-
gen sa mycket dess lifligare.

Under det hans jamnariga for langesedan blifvit
konfirmerade, uppskot man Augusts konfirmation
i det langsta »for att halla ynglingen bland barnen.
Konfirmationen skulle begagnas som den sista grund-
liga krossningen. Fadern hyste det egendomliga
hoppet, att den skulle vara egnad att »smélta isen
kring sonens hjarta».

Hela konfirmationsperioden gjorde emellertid alls
inte det intryck p& honom som mari vantat. Han
pldgades af att anyo sitta bland smabarn pa skol-
bédnken och prasten som konfirmerade honom var
en svafvelpredikant. Sjalfva konfirmationen gick
af stapeln forst efter grundliga dufningar. Gos-
sar och flickor grato och voro halfdoda, sdsom vid
asynen af en afrattning. Sjalf kande han sig endast
slo: han visste hvarken fram eller ater.

Efter konfirmationen féljde sd den helt naturliga
reaktion som maste bli foljden, da man pa detta satt
genom andliga valdsatgarder soker ofverrumpla
ett ungt sinne och péatvinga ynglingen en mangd
religion som han inte & mogen for.

Forutom sin stora vaninna hade han i skolan
lyckats forvarfva sig en van, hvilken han i sjalfbio-
grafien bendmner ynglingen med pincenezen. Denne
behandlade Augusts religitsa nit med véanskapsfullt
ofverseende, Men nar han efter konfirmationen sig
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August fortfarande lika blek och dyster och for-
hungrad, tog han sig for att bota honom pa ett
.mycket enkelt men icke desto mindre ganska radi-
kalt séatt. Han bjuder den unge Strindberg med sig
inTpa frukost pa kallaren Tre remmare. August ar
tveksam, men later ofvertala sig och han borjar
kdnna sig som en annan manniska blott darfor att
han for en gangs skull fatt ata sig ordentligt matt.

»Sa var det att ata en gang»! utropar han. »Det
var ingen s& tom njutning, som den bleke mannen
pastatt! Nej, det var en solid njutning att kanna
starkt blod rulla i halftomma &dror som skulle forse
nerverna till lifvets kamp.»

Sa egendomligt det &n later: denna frukost, lite
kallarmat med en snaps och ett par glas 6l, &stad-
kommo en fullstdindig omhvélfning i hans unga
sinne. Véannen fortsatte sin kur genom att fora ho-
nom ut i det praktiska lifvet. Han fragade hvar-
for inte August gaf lektioner, liksom s& méanga af
de andra kamraterna samt fortj &nade pengar? Detta
trodde inte August var mojligt, eller att han dog till.
Men med vannens hjalp skaffade han sig snart lek-
tioner, kom sd smaningom in i ett muntert och verk-
samt lif samt bérjade bli en helt ny manniska.

Vaninnan var framme och varnade honom. Van-
nen inséfde honom med smicker. Hon vadjade till
Jesus. Men visade sig svartsjuk pa de unga flickor
han traffat pa sina lektioner och hvilka han rakat
tala om med en viss varme. Hennes attacker gjorde
honom endast tankspridd och s& sméningom drog
han sig allt mer ifrdn henne.

Han fick snart en annan idol i hennes stélle.
Han hade bdorjat att som de andra kamraterna be-
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sbka »Andalusiskan», det pd sin tid sd bekanta
lilla caféet i Operan at Gustaf Adolfs torg till. Har
forélskade han sig i en liten blond, som han sett sitta
innanfor disken oeh sofva. Han hade genast en
liten idyll fardig. Han ville inackordera henne i en
prastgard samt sjalf bli prast och sedan gifta sig med
henne.

Men af idyllen vardt ingen verklighet. En kvall
fick han se nagra af kamraterna taga henne pa
brosten inne i ett enskildt rum. All hans bojelse gick
upp i rok och den tilltankta romanen vardt icke ens
paborjad.

Ett hade dock denna lilla karlekshistoria med sig.
Hans sokande efter Jesus vardt suspenderadt. Men
gudsnadligheten 1och askesbegaret stannade fort-
farande kvar till en tid. Han bad &nnu af vana,
men utan hopp om bodnhorelse. Om den korsféste
Oppnat dorren och ropat stig in, skulle han sékerli-
gen inte ha blifvit glad, pastar han sjalf. »Hans
kott var for ungt och sundt att ha lust att bli kors-
fast».

Islossningen hade likval harmed kommit i gang.
Han fick en ny vén, en ung ingenidr, som ytter-
ligare dref pd densamma. Det var en ung varm-
lanning, en starkt byggd yngling med grofva heder-
liga drag, ett godt barnsligt leende, ett temperament
mera tystlatet 4n bullrande. Fritz, som han kallar
honom, var kand for sitt ovanligt goda hufvud,
hvarfor Strindberg till en bérjan hyste en slags fruk-
tan for honom. Men sedan de haft en forsta genom-
gaende dispyt med hvarandra i religiosa amnen,
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hvarvid Strindberg forsvarade den ortodoxa reli-

giositeten — pa livilken han numera knappast trod-
de — oeh Fritz stallt sig pd en mera moderniserad
stAndpunkt, var deras vanskap en gang for alla be-
seglad.

Den nye vénnen 6ppnade hans blick for det prak-
tiska lifvet och dess kraf. Han intresserade August
for att varda sitt yttre och att lara sig behandla
manniskorna i sin omgifning i stéllet for att stdndigt
rdka i obehagligheter genom att stéta dem for huf-
vudet. Nar August begaf sig ut pa sin forsta kondition
gaf Fritz honom en mangd kloka lefnadsrad med pa
vagen, rad som verkligen voro praktiska men som
forefollo August rent af cyniska. Sa till exempel
var det August inte mojligt att forsta, att dd man
inlat sig i samtal med en sddan man, som den gods-
agare i hvars familj han skulle konditionera, skulle
man inte predika de &sikter man sjalf hyste, inte
disputera med honom, utan endast diskutera en
frdga med honom. Séakert ar att vannen forde den
unge Strindberg ut pa helt andra vagar an dit, den
30-ariga vaninnan sokt leda honom. Hon uppen-
barar sig nu en allra sista gdng och varnar honom for
vannen Fritz, men detta har endast det resultat att
August helt och hallet upphér att bestka kyrkan
samt bdrjar anse sig sjalf som — fritédnkare.

Redan tidigare hade Strindberg funderat pa att
bli militar — sdsom varande en snabb utvég till att
kunna forsorja sig sjalf — men d& daraf ingenting
vardt, hittade han i stallet pa att bli skarpskytt.
En gang hade hans vanner bland lasarne en sondag
fatt se honom i den ganska statliga skarpskytteuni-
formen och blifvit sd forskrackta 6fver denna stora
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varldslighet, att de anordnade férboner fér honom
samma dag vid gudstjansten i deras kapell.

Sina skarpskyttefantasier vardt Strindberg snart
botad for genom skarpskyttarne sjalfva. D& de
funno att han var en yngling med sjalfstandig upp-
fattning — till den grad sjalfstandig som Strindberg
var — sOkte dessa enfaldiga automathjarnor bibringa
honom sin s. k. kdranda eller med andra ord »stuka
dst sjalfstandiga hos honom». De misslyckades
fullstdndigt och det resulterade endast i att Strind-
berg drog sig tillbaka fran dem.

Men under denna sin skarpskyttetid upplefde
han dock nagot som blef af storsta betydelse for
honom. Under en tiraljering med skarpskyttarne
vid Tyres6 hade han en dag kommit upp pa en hojd.
Dar dppnade sig plotsligt en tafla, som »kom honom
att frysa af fortjusning». Fjardar och holmar,
fjardar och holmar, langt ut i det oandliga.

Den taflan, siger han, gjorde p& honom ett si-
dant intryck, som om han aterfunnit ett land han sett
i vackra drommar, eller i en foregdende existens,
som han trodde pa, men ¢j visste nagot om.

Han glémde skarpskytteriet och hvilken tiraljor-
kedja han tillhérde samt blef sittande kvar uppe pa
berget tillbedjande skargardslandskapet som en
uppenbarelse. Han fann att detta var hans land-
skap, hans naturs sanna miljo. Det blef ocksa
i denna milj6 hans stora diktarddra sedermera
skulle sla ut i full blom.

Han forblef ocksd denna sin forsta stora kéarlek
trogen. Hvarken Schweiz' alper, Medelliafvets oliv-
kullar eller Normandies falaiser ha sedermera kun-
nat undantranga den rivalen, skrifver han.
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Och af kérlek till denna skargardsnatur var det
afven han sommaren 1866 antog plats som infor-
mator hos familjen Trotz pd Hammersta, belaget
nagra mil soder om Stockholm nere vid sddra spet-
sen af Sodertdérn. Det fanns emellertid afven ett
annat motiv, som dref honom bort frdn hufvudsta-
den. Han skrifver harom:

»Styfmoderns raa behandling, slaktingarnes eviga
lurande p& att upptacka hogfard dar det endast
fanns ofverlagsenhet i forstand, adelmod och offer-
villighet, samt skarpskyttekamraternas bemd&dan-
den att stuka honom, hade jagat honom fran den
klass darifrdn han kommit.»

Denna klass det var moderns och styfmoderns de-
mokratiska klass af lésare. Aristokraten i Strind-
berg har véackts till lif af hans umgénge med Fritz
och det ar nu med gladje han gar att beblanda sig
med »de forndma».

Hans beundran for férnamiteten bleknade ganska
snart, men under sin vistelse pA Hammersta upp-
lefde han likval ndgot som &r att annotera.

En ung komminister dar i trakten, hvilken var
ofverhopad af géromal, lyckades o6fvertala Strindberg
att ikldda sig den svarta kappan och agera predi-
kant. Strindberg anség sig sjalf vara fritainkare —
d. v. s. han trodde inte pa Kristus som Gud utan
som maéanniska — samt skref sina predikningar pa
ett sddant satt att innehallet hvarken stred mot
hans egen uppfattning eller sérade hans &horares.

Han predikade alltsd pa sommaren ett par ganger
i Osmo kyrka och vid julen samma ar bade i denna
och i Nynas kyrka.

Ur denna liksom ur alla sina andra upplefvelser



liar Strindberg emellertid haft den nyttan att de
skankt honom stoff till hans senare diktning. |
hans stora reformationsdrama, som han skref sex
ar senare, aterfinna vi helt visst mycket af det som
spirade upp inom honom just under denna tid.

Pa nydret 1867 slutar han helt plétsligt sin kondi-
tion, pa grund af en obetydlig dispyt med godséagaren.
Hans reveny af denna tids arbete som informator
var endast att han haft rum och mat. Nagon betal-
ning erhéll han inte och en utlofvad gratifikation
till julen uteblef helt enkelt.

| stallet arbetade han denna vartermin p4 sin stu-
dentexamen. Han gick nu i hogsta klassen pa Lyce-
um. Har hade fritankeriet borjat taga saddana di-
mensioner bland larjungarne, att flera af dem —
daribland afven Strindberg — véagra att deltaga i
morgonbénen. Rektorns alla férmaningar hjalpte
inte och han vardt s forbittrad haréfver, att han
borjade fatta agg till Strindberg samt tycktes be-
nagen att vilja underkdnna honom i studentexamen.
For att hindra detta pluggade Strindberg af alla
krafter.

Familjen vardt ytterst férvanad, nastan indignerad
ofver Augusts plétsliga aterkomst fran landet. Man
lat honom numera vara i fred, enar man anség ho-
nom sa fullstandigt forlorad att det inte 16nade mo-
dan goéra nagra anstrangningar for hans raddning.
P& faderns fraga, hvarfor han inte mera gick i kyr-
kan och &horde en god predikan, svarade han af-
klippande:

— Predika kan jag gora sjalf!

Sin studentexamen lyckades han klarera sig ige-
nom trots rektorns agg och trots att han antagligen
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ej var vidare hemma i en del &mnen, som ej intressera-
de honom. Detta var i maj 1867. Hela den pafoljande
sommaren arbetade han med stor energi som under-
visare. Han gaf lektioner i stor skala for att salunda
sjalf anskaffa de medel som erfordrades for att till
hosten bdrja sina studier vid universitetet i Uppsala.
Han hade beslucit sig for att »ta’ graden», ty »prasten»
lockade honom inte mer. Det stred dessutom mot
hans samvete att afldgga préasted.

Med 80 kronor pa fickan fortjanta pa lektioner
reste han pa hosten till Uppsala. Trotjanarinnan
gamla Margret packade hans kappséack och plockade
in i densamma afven kokkarl. Hon trugade pa ho-
nom 15 kronor af sina egna pengar som lan. Fadern
bidrog endast med nagra cigarrer i ett cigarrfodral
samt en uppmaning at sonen att »hjalpa sig sjalf».

Denna del af sin sjélfbiografi, den forsta af Tjanste-
kvinnans son, slutar Strindberg med ett praktigt
kapitel »om karaktar», hvari han pavisar det ihaliga
i detta den borgerliga uppfattningens foérnamsta
ideal. Om sig sjalf berattar han som motsats hartill,
att det i hans sjalskomplex funnos tva grunddrag,
hvilka blefvo de bestimmande for hans lif och 6de:

— Tviflet! Och kénslighet for tryck!

Sadan gick han ut i lifvet. For att utveckla sig
och likafullt alltid forbli sddan som han var.



Den forsta studeniperioden

(1867—70)
En termin i Uppsala. — Folkskolelarare i Clara. —
Informator. — Initialerna A. S. — llos Axel Lamm.
— Resan till Képenhamn. — Debulférsok pd Drama-

tiska Teatern. — Strindbergs forfattareskap borjar.






i hade han legat tre terminer p& graden

N och inte gjort ett Guds skapande grand, utan

alltid mast skrifva till fadern vid terminens
QI6QIO slut och bekdnna sina skulder. »

Dessa é&ro Strindbergs egna inledningsord till
hans skildring af studierna vid akademien i den
1877 utkomna novellsamlingen »Fran Fjardingen
och Svartbacken.'»

»Han hade namligen kommit direkt fran barnkam-
maren till Uppsala», fortsatter Strindberg. »Han
hade visserligen hort talas om, att gymnasiekamra-
terna brukade »ta paraden» och dricka en blundare
hos andalusiskan, men han hade aldrig varit med om
det senare. P& studentexamensexan hade han
blifvit sanslés vid smorgasbordet, sedan han forut
stott sig med alla kamraterna darfér att han icke
ville dricka skalen »for kvinnan» med den ryktbara
uppasserskan, ty han var »idealist», ja hanvar
»idealist», stackars gosse, och han var nog dum,
att tala om det, ndr han kom till Uppsala, ty han
visste icke att det blifvit ett 6knamn dar. For att
aftvd den flack han genom denna barnkammarbe-
kannelse fatt pa sig, maste han soka likna sina kam-
rater i allt. Foljden blef ett oregelbundet lif, och
— reguliara kallarbesok pa aftnarne. »

Strindberg kom till Uppsala denna sin forsta ter-
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min vid universitetet i séllskap med »véinnen Fritz».
De hyrde rum tillsammans och delade alla utgifter.
Rumshyran utgjorde endast 30 kronor for
termin. Deras middag kostade sex kronor i mana-
den per man och h&mtades af stdderskan. Till
frukost fortéardes : ett glas mjolk och ett smorbrod.
En famn ved kopte de sjalfva af bonderna pa torget
for endast 4 kronor. All hjalp August fick hemifran
utgjordes af en flaska fotogén och fri tvatt. Pa sa
satt skulle han fa sina sjalfforvarfvade attio kronor
att racka en hel termin.

Men han hade glémt' en viktig sak. Han hade
rum och mat, han lag alltsd vid universitetet, for att
gora, hvad? Han hade inte tankt pa att han for
att studera ocksa behofde — bocker. Till bocker
hade han inte ndgra pengar, och heller inte till —
frack. For att veta hvad han skulle studera, maste
han uppvakta professorerna kladd i frack. Strind-
berg ville emellertid inte »ga och gora sig till».

Foljden vardt att studierna denna forsta termin
blefvo ganska minimala. Han besokte nagra fore-
lasningar men upphérde snart, d& han fann att
professorerna togo sina amnen sa vidlyftigt att det
t. ex. skulle taga 40 ar, innan man kunde hinna med
att gd igenom filosofiens historia. En annan fore-
laste om Shakespeares Henrik V111, men s& grundligt
att han inte kunde bli fardig med denna detalj i
varldslitteraturen pa kortare tid an 10 ar.

Strindberg upphdérde alltsd snart att bestka dessa
forelasningar och gick i stallet upp pa sin nation for
att lana ndgot att lasa. Allt hvad han hittade var
ett par delar af Atterboms Siare och Skalder och
dessa handlade till hans sorg endast om Sweden-



borg och. Thorild. Han fann dem lika ointressanta,
bada dessa, kallade dem for yfverborna svenskar
och ansdg dem lida af storhetsvansinne.

Hela forsta terminen holl han darfor endast pa
med att »orientera sig». Som forstroelse larde han
sig spela B-kornett i nationens musikkar samt gick
omkring till bekanta och spelade brade. Det hela
syntes honom olidligt och forsoffande.

Dessutom fann han Uppsala vara en odraglig
smastadshdla. Professorerna voro allesammans bon-
der och bland dem fanns icke en enda framstaende
larare. Man studerade det mesta pa tyska eller fran-
ska. Engelska var man ytterst okunnig i och profes-
sorn i litteraturhistoria nddgades boérja sina fore-
lasningar pa detta sprdk med att bedja om ursakt
for sitt inkorrekta uttal.

Né&r terminen var slut och de 80 kronorna for-
tarda, kunde Strindberg inte finna ndgon annan ut-
V&g &an att atervanda till Stockholm och bli — folk-
skolelarare. Pa sa vis kunde han fortjana sitt uppe-
hélle och anda ha tid 6frig for sina studier.

Det var en svar penitens denna han nu alade
sig. Han vandrade samma gator, hérde samma
Klara klockor som han hdrt som barn, och han gick
i samma Klara skola — i nedersta klassen. En
baklaxa pa elfva ar, kallar han det. De sidor i hans
sjalfbiografi (Tjanstekvinnans son, andra delen:
Jasningstiden), dar han skildrar denna sin skol-
larartid hora till de mest beklammande man kan l&sa.
Denna tid hade likval det goda med sig att han fick
en grundlig inblick afven i de allra fattigastes lif och
att han laddades med indignationens heliga eld.

Han upplefde under denna tid ocksé sina forsta sma



erotiska afventyr. Han var kar i en uppasserska
ute pad den lilla friluftsrestauranten Stallmastare-
garden. Tva é&r spillde han pd denna bojelse, men
utan resultat. Han hade varit for blyg gent emot
henne fran forsta borjan och darfér uppnadde han
aldrig annat an halfva gunster. Men denna och lik-
nande episoder i hans lif gifva honom anledning till
skildringar af den skaraste art, fullkomligt enastden-
de darfér att de aro framstallda med denna sinnets
renhet, hvari Strindberg star framom alla var tids
lifs-skildrare.

Forutom sin befattning som folkskolelérare tvangs
han af ekonomiska skal att afven ataga sig privat-
lektioner. Under det han tillbrakte sina férmiddagar
med att plugga katekes och 6fverklassrespekt i fattiga
barn i Klara, var han om eftermiddagarne sysselsatt
i en af stadens férndmligare familjer med att under-
visa tva unga damer i litteratur och naturvetenskap.
Dessa unga damer voro doéttrar till professor Oscar
Sandahl. Och anda skulle han pa kvallarne hinna
med sina egna studier. Vidare var han senare infor-
mator &afven hos vinhandlare Hogstedt samt hos
Dufva och Agrén.

Sa fortsatte han att knoga hela varen och somma-
ren detta &. P& sommaren flyttade han med
professorsfamiljen ut till Blockhustullen pa Djur-
garden, dar en hel liten sommarkoloni slagit sig ned.
Har upplefde han nagra fa manader af ljusare art
an under hans foregdende ungdom. Han hade
lagom arbete, ett behagligt umgénge och hade
tillrdckligt med ensamma stunder for sina egna
studier.

Denna sommar pa& Blockhustullen vander han ock-
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sa for forsta gangen sin hag at litterara verk. Han
studerar bland annat Byrons Manfred och som han
finner denna dikt skrifven p& orimmad vers, griper
han sig an med att ofversatta den. Han kom inte
sardeles langt, forr an det lyckades honom konstatera
att han fortfarande inte kunde skrifva vers. Han
forklarar detta med att han da annu inte var »kallad ».
Senare visar det sig ocksd att han, nar hans stund
ar inne, kan skrifva vers lika flytande som négon.

Redan vid denna tidiga alder har hos honom vak-
nat ett oemotstandligt begar efter starka drycker,
efter att i ruset slacka tankens brinnande eld och
for en stund hejda denna rastlost arbetande hjarna.
Sitt forsta rus hade han fatt under en kamratsexa pa
Djurgardsbrunn. Han fann att ruset gjorde honom
sail, soligt glad, stark, vénlig och blid, men senare
brét ut i ett slags vansinne. D& pratade han tok,
sag bilder i tallrikarne samt gycklade med helasin
omgifning.

Nar han druckit, fick han ocksa lust att deklame-
ra. Han bérjade med stor patos, stegrade denna
till en slags extas, men nar denna var som hogst,
vaknade plétsligt hans sjalfobservation: han hérde
sin egen rost, blef blyg och rédd, tyckte sig sjalf 16j-
lig, kastade om tonen, foll in i det komiska och sluta-
de med en grimas. Hvad dessa hans deklamationer
forde med sig skola vi inom kort fa erfara.

Né&r hosten kom uppgaf han sin plats som folk-
skollarare, trots de lockande 900 kronorna i arlig
16n. Han kunde gora detta tack vare ett liberalt anbud
frdn en af de vanner han forvarfvat sig har ute,
en Aaldre lakare, doktor Axel Lamm. Denne hade
rdknat ut att Strindberg med sin skarpa, obser-
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vation och sitt intresse for naturvetenskaperna
borde bli lakare och alltsd skulle sl& sig pa att lasa
pa medikofilen. Han skulle f& bo hos doktorn mot att
han laste laxorna med doktorns gossar.

Samtidigt fortsatte han dessutom sina lektioner hos
Sandahl, fér hvars é&ldsta dotter, Anna Sandahl
(sedermera krigsradinnan Rappe) han vid denna
tid hyste en broderlig vénskap. Strindberg har se-
nare ofta framhallit det egendomliga i att de tva
basta vanner han haft under sin ungdomstid hade
samma namninitialer som han sjalf, ndmligen A. S.
Den ena af dessa var Anna Sandahl, den andre hans
ungdomsvéan August Strombéack. Denne sistnamn-
de var en ung man med eleganta gangklader, ett
belefvadt och kackt satt samt stor sékerhet i sitt
upptradande, allt egenskaper som Strindberg sak-
nade men som just darfér syntes honom efterstraf-
vansvarda. Det synes mig darfor alls inte mark-
vardigt att denne studentikose Monte Christo under
en viss period af Strindbergs lif statt for honom
som hans personifierade ungdomsideal.

Det ar sadllsamt att se, hur 6det for den blifvande
manniskoskildraren fran det ena yrket till det andra
for att 1ata honom aflasa dem deras hemligheter.

Sin lakarebana, som han kallar den, hos dr Lamm
borjade han med att studera kemi, en vetenskaps-
gren han svarmat for redan som barnoch som annu
alltjamt héaller hans intresse fanget. Han gor sina
laborationer p& Teknologiska institutet, borjar sam-
tidigt studera zoologi, anatomi, botanik, fysik
och latin. Att lara sig utantill bjéd honom
emellertid emot, darfor att hans hufvud redan pa
forhand var uppfylldt med sd& méangahanda saker.



Hans studier gingo darfor formodligen ganska knag-
ligt med undantag af kemin.lhvari han gjorde raska
framsteg.

Doktor Lamms bostad 1&g i narheten af var Kungl.
Dramatiska teater. Denna lilla tillfallighet blir till
en stor roll i Strindbergs lif. Han far vana att be-
sbka teatern, att ett par ganger i veckan fran sta:
platsen uppe pa galleriet blicka in i den franska kome-
diens latta, glada varld. Den fangar honom darfor
att den ar sa motsatt hans egen, den tungsinte
unge svensken beundrar sitt saknade komplement:
sinnets jamnvikt och detta latta galliska lynne fran
ett land med mera sol.

Samtidigt bdrjar hans intresse afven vackas for
den nu uppblomstrande estetiken, i doktorinnans
bibliotek gor han bekantskap med all varldens skén-
litteratur. Doktorns tafvel- oeh gravyrsamlingar
gifva honom en inblick i dessa konstarter.

Under vistelsen i det Lammska hemmet rdkade
han f& upplefva en egendomlig episod: upploppet vid
aftdckandet af Carl Xll-stoden. Hela Stockholm
hade rakat i forbittring darfor att myndigheterna
satt upp ett hogt plank kring stoden, s& att sjalfva
folket utestangdes fran att &skada aftackningscere-
monien. Detta vackte mycken ond blod och dagar-
ne fore aftdackandet kom det redan till gatukravaller
med stenkastning och kavallerichocker.

Hos"Strindberg véckte detta 6fvergrepp ett vald-
samt hat mot ordningens uppratthallare. Han
skulle |*vid ett tillfalle ha stortat sig ensam emot
en hel kavalleritrupp, darest inte en van hallit
honom tillbaka. Men senare, pa sjilfva hogtids-
dagen, efter det han sialf varit med om att sjunga i



studentkéren inne pa det afsparrade omradet, blir
lian asyna vittne till, hur poliskonstaplarne miss-
handla folket.

Tatt bredvid sig ser han en poliskommissarie
hugga in pa en karl for att arrestera honom. August
rusar pa kommissarien, fattar honom i kragen, ruskar
honom och befaller honom att slappa karlen. Kom-
missarien betraktar honom hapen och fragar, hvem
han ar?

— Jag ar satan, och jag skall ta er, om ni inte
slapper karlen.

Strindberg lyckades befria den anhallne men
holl sjalf p& att rdka fast. | det allmanna tumultet
undgar han detta och rusar sedan astad, liksom alla
de andra for att storma vakten vid Gustaf Adolfs
torg och -befria de arresterade. Men har mottes
de af bajonetter, mot hvilka folkvagen brots och
uppléstes. —

Afven for,sjalfva lakareyrket sokte den vélvillige
doktorn intressera Strindberg. Han tog honom med
sig pa sina sjukbesok, 14t honom blicka in i lidan-
dets boningar, askada sméartsamma operationer pa
nara hall. Men som August just fatt hufvudet fullt
med estetik fann han denna verklighet med dess
brannsar och blodlefrar oskéna och han tyckte
till sist hela lakareyrket vara franstétande. Daremot
tycks han ha varit road af att &t bokforlaggaren
Oscar Lamm 6fversatta tvA broschyrer i medicin.

I stéllet flammar hans entusiasm upp for ett yrke
af heltannatslag. Hans besok & hyllan pd Dramaten
resultera i att han en dag gar upp pa teaterns kansli
och ber att fa debutera.

Detta vilda beslut kom han till p4 grund af att



han nagra dagar forut varit uppe i Uppsala for att
tentera kemi. Trots han af adjunkten pa Teknolo-
giska institutet forsékrats, att han kunde mera kemi
an som behdfdes for medikofilen, kuggades han af
professor Svanberg i detta sitt kdraste &mne, efter
hvad det tycks endast pd den grund att han icke
gjort sina laborationer p& professorns eget labora-
torium. Daremot lyckades han fa betyg for sina
latinska scripta till medikofilen.

Sin s. k. teaterbana boérjade han i all hemlighet
med stora deklamationséfningar ute pd Ladugards-
garde, dar han kunde slappa pa sa mycket kraft som
helst utan att stéra nagon. Han ville namligen
debutera som Karl Moor i Schillers Die Ré&uber
och som Lasse Lucidor i Wijkanders pjes med detta
namn.

Har ute pa det stora ddsliga exercisfaltet rasade
han nu hvarje dag ett par timmar med Schiller
mot himmel, jord och samhélle. Han knot nafven
mot slott, kyrkor, kaserner och fraste mot trupper-
na, nar de under sina mandvrer ndgon gang kommo
honom for néra in pa lifvet.

Han fick emellertid god tid pd sig for sina forbe-
redelser till teatern. Han hade begart debut hos
Frans Hedberg i maj 1869, men forst pa hésten samma
ar kunde detta sattas i verket.

Under sommaren detta ar kommer Strindberg ut
pa ett afventyr, som han under rubrik »Huruledes
han blir aristokrat» lamnar en draplig skildring af
i Jasningstiden. Han hade i dr Lamms hus blifvit
bekant med bildhuggaren Alfred Nystrom, kand e-
gentligen blott for sin Bellmansstod pa Hasselbacken.

Nystrom fick Strindberg med sig pa en billig-
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hetsresa p& angbat kanalvagen till Képenhamn.
Afven en af Strindbergs disciplar medféljde. Resan
vardt en enda lang pinohistoria. Det borjade med
att man glomt kvar doktorinnans praktiga matsacks-
korg pa kajen i Stockholm och fick ndja sig med
bildhuggarens betydligt enklare reskost. Inte
hade man pengar att kdpa nagon mat och inte
hade de ens nagon sofplats ombord, enar arrangéren
salt langt flera biljetter an det fanns sofplatser.
Och som medpassagerarne utgjordes af allehanda
dumdrygt smafolk frdn Stockholm, kommo Strind-
berg och hans discipel stéandigt i delo med dem.

Val framkomna till Képenhamn triumferade de
ofver sina resekamrater, pantlanarne och sotarema-
starne. Resan hade tva hufvudandamal: att bese
Thorvaldsens 6fver hela norden utbasunerade skulp-
turmuseum, samt narvara vid den svenska prinses-
san Lovisas intdg i Kdépenhamn efter hennes for-
malning med danske kronprinsen. Pa grund af de sto-
ra festligheterna var Thorvaldsens museum stangdt,
men bildhuggaren Nystrom gaf inte tappt utan lyc-
kades astadkomma att han och hans ressallskap fin-
go komma in i helgedomen under det sotaren och
de andra fingo stanna utanfor.

Déarinne blefvo de ganska besvikna. Strindberg
fann Thorvaldsen vara en genomsnittsartist, lagom
talangfull for att bli s& 6fver hofvan berémd och ut-
basunerad 6fver hela norden. Bildhuggaren daremot
végade inte opponera sig pa detta starka satt utan
karaktariserade danskens verk som uppsnyggad
antik.

Hela intdget forsummade man, fick pa natten lo-
gera pd, en sjomanskrog nere vid hamnen samt an-

6G



tradde dagen darpa hemresan, hviiken foretogs ytt-
re vagen till hafs och pa grund af matbrist var ett
enda stort lidande. Detta var den blifvande varlds-
skaldens forsta stora utomlandsresa.

Hemkommen géllde hans forsta steg ett besdk
pad Dramatiska teaterns kansli. Han anholl att fa
en stor roll sig tilldelad. Man radde honom att ta-
ga en liten roll, darfor att man forst maste lara sig
krypa innan man kan ga. Karl Moor och Lucidor
voro omdjliga, darfor att teatern inte hade pjeserna
pa sin repertoar. Det slutade med att han fick
Héarved Bossons lilla deklamationsroll i paradstycket
Brolloppet pd Ulfdsa. Vidare ville man plocka in
honom bland smabarnen i elevskolan, men efter att
ha ahort den underhaltiga undervisningen darstades
véagrade han. Slutligen tvang man in honom pa
scenen som vanlig statist.

Som sadan fick han &antligen en debut, sddan den
nu var. Han debuterade i Bjoérnsons Maria Stuart
och rollen hette: En adelsman. Allt hvad denne
adelsman hade att séga var:

»Lorderna hafva hitséndt en Parlamentar med ut-
maning till grefven af Bothwell. »

Sjalfva denna fras var ju ingenting att kunna
gora nadgot af. Men Strindberg fann sig sjalf gripen
af att genomlefva ett stycke historia med sadana
personligheter som i Bjornsons drama. Efter att ha
sagt sin lilla replik gick August hem den kvéllen
fullt beldten och med beslut att tala allt for den he-
liga konsten.

Lénge varade inte denna stdmning hos honom.
Efter ett par manaders planlost anstrangningar var
han utledsen vid alltsamman. Han gjorde ett par

67



WMMM

andra smaroller i Faktaren frdn Ravenna samt La&-
dyn af Worsley Hall. Slutligen tog han mod till sig
att fa profva i Harved Ulfs roll. Han fick profva
fast utan kostym och de aldre skadespelarne voro
missnodjda med denna extra historia. Man hade fatt
honom in i det gangse skrikmaneret, han skrek
som en prast och darfor gick det daligt.

Han domdes att genomga teaterskolan, men vag-
rade. Gick hem fortviflad for att taga sitt lif. At
en opiumkula som han lange gomt fér dndamalet,
men den var inte stark nog. En kamrat sdkte upp
honom och befriade honom frén nederlagets smarta
genom att skaffa honom ett duktigt rus.

Dagen efter denna misslyckade profspelning vardt
den Strindbergska sdngmons tillblifvelsedag. Han
kanner sig &nnu het i kroppen efter skammen och
ruset. Han ligger och spekulerar ut en idé, hur han
skall lata styfmodern astadkomma en fdérsoning
mellan honom och fadern. 1 sin fantasi ser han see-
nernaframfor sigtydligasom pé teatern och allt under
det att hans hjarna arbetar under hdgtryck, fornim-
mer han en ny, en sallsam feber i sina adror. Efter
ett par timmar har han en komedi i tva akter far-
dig i sitt hufvud. Det forkrossande nederlaget hade
ofrivilligt manat fram diktaren i honom.

Pa fyra dagar skref han sd sitt dramatiska forst-
lingsverk. Det heter En namnsdagsgafva, inlam-
nades till Dramaten och vardt visserligen refyse-
radt men raddade likval hans heder. Och &anda
mera: da han skall skrifva ett bref till en bekant,
tycker han att forsta raden later som. vers, och han
skrifver hela brefvet pa vers. Alltsd kan han nu
ocksa skrifva vers. Det hela var som ett under,
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paminnande om den helige Andes nedkomst 6fver a-
postlarne. Hans inbillningskraft hade plotsligt
brakts att arbeta. Hans diktarebegafning hade sla-
git ut i blom.

For att ytterligare forsdkra sig om att det var
sant, att han nu verkligen ar vorden forfattare, in-
bjuder han en afton ett par aldre vanner till sin lilla
vindskammare i doktorns hus. Det var forsta gan-
gen han sdg nagon hos sig och han pyntade kamma-
ren sd godt han formadde. Han dukade ett bord
med en ren servett, satte fram tva brinnande stea-
rinljus, en punschbutelj, glas, cigarrkoppar och
tandstickor. Kammaren var tyst och fridfull med
en stdmning som erinrade om barnséngshusets frid
Ofver sig. Ty har hade verkligen fodts en ny varelse
till varlden, hér hade lidits och skrikits lika val som
da en liten medborgare gor sitt intrade. August
sjalf gick omkring i hogtidsstamning som pa en fa-
miljefast darhemma hos foraldrarne.

Sedan vénnerna anléndt, laste August under o-
bruten tystnad upp sitt dramatiska opus och. van-
nerna kunde inte annat 4n bekrafta att han var
forfattare. Han var sa lycklig, att nar de hade gatt,
foll han pé& kna pa golfvet och tackade Gud for att
han skankt honom diktargafvan.

Denna anvande han nu ocksa flitigt. Diktarfebern
kom 6fver honom dagligen och pa tvd manader for-
fattade han tva komedier, en tragedi pa vers samt
dessutom en del mindre poemer.

Tragedien var den i hans samlade arbetenupptagna
Hermione, hvilken Strindberg sjalf anser som sitt
forsta egentliga konstverk, enar den handlar om na-
got som icke tilldragit sig i hans lif. Mot dess kom-
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position finnes ingenting att anmarka, men Strind-
berg tycker det vara val mycket deklamation och
att situationerna aro nagot slitna. Trots detta &r
Hermione som forstlingsverk ett masterprof och
adagalagger, sin forfattares stora dramatiska begaf-
ning.

Under det att Namnsdagsgafvan absolut refy-
serades, forklarade man sig vid teatern ej ovillig
upptaga Hermione sedan den nagot litet retouche-
rats. Samtidigt oOfvertalade man Strindberg att
uppgifva sin plan pa att bli skadespelare, da han
ju hade en sd vacker bana framfor sig som den att
bli dramatisk forfattare. Och trots hans motvilja
mot Uppsala, 6fvertalade man honom att atervanda
dit och fortsatta sina studier for graden, alldeles
som om denna skulle vara nédvéandig j for att kun-
na godtagas som dramatisk diktare. Medel till att
fortsatta studierna skaffade han sig genom att af
sin far tilltvinga sig ett litet modernearf pa ett par
hundra kronor.

Samtidigt holl han pé att arbeta med en stor anti-
religids tragedi Jesus af Nazareth, hvarmed han en
gang for alla ville krossa gudsbilden och utrota kri-
stendomen. Han fann emellertid amnet for stort
samt uppgaf det.

Vid Dramatiska teatern fortsatte han till arets
slut som statist. Han var afven med om elevsko-
lans uppvisning. Markligt nog hade man inte ens
nu tilldelat honom nagon roll. Den tilltankte revo-
lutionsmannen Karl Moor slét sin sceniska verksam-
het med att sitta i sufflérluckan och sufflera vid en
elevuppvisning. Men vid festen senare pa kvallen
ateruppréattade han sig genom att halla tal pa vers.
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Den andra studentperioden

(1870- 72)
Ater i Uppsalar — Axel Jaderin. — Runafrbundet.
— »l Rom.. — Dess premiar. — »Fritankaren».
Hos rektorslean. — »Blotsven». — 6radualajhandlingen
och tentamen- — Kymmendd. — »Den fredlése» —

1 nod. — En kunglig hjalpare. — Afsked fran Uppsala.






arterminen 1870 A&terfann sig Strindberg till

sin egen fasa som en vanlig studentpojke

sittande p& en ogemytlig liten vindskamma-
0i0i0 re uppe i Uppsala. Han saknade den kom-
fort han haft omkring sig i den Lammska familjen.
Han hade vant sig vid att bli behandlad som man
och att umgas med &ldre, bildadt folk och i stallet
fann han sig forflyttad tillbaka bland ungdomen.

Sitt beslut att taga graden hade han fattat en-
dast for att beticka sitt atertdg fran teaterbanan.
Redan vid ankomsten till universitetet var han pa
det klara med att han snart anyo skulle skrifva en
teaterpjes och fick han framgéng med den skulle han
slingra sig undan hela examen.

Han kom emellertid s& smaningom anyo in i for-
hallandena. Hans motgangar vid teatern spor-
rade honom ocksa pa sitt satt till att med storre e-
nergi an nagonsin kasta sig in i studierna. Han
studerade estetik, lefvande spradk och statskunskap
m. m., allt med formlig passion, enligt hvad hans
studiekamrater beratta.

Den ensamma vindskammare han bodde pa var
belagen i den forut omnamnda »Skargarden», dar
Herman Bjursten skurit halsen af sig. Tvars o6fver
gatan hade han sina ndrmasts véanner, Jaderinarne,
hvilka under denna Strindbergs andra Uppsalape-
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riod troget stodo honom bi och antagligen voro de
forsta som insett att den &nnu sdkande och i sin
utveckling stadde ynglingen hade en stor litterér
framtid framfor sig.

Den intima samvaron mellan August Strindberg
och Axel Jaderin knots egentligen pa féljande satt.
Strindberg kom en dag upprusande till Jaderinarne
och frdgade dem, om de hade nagot atbart att l1ana
honom, ty han var alldeles utan.

— Mycket ha vi inte — forklarade Jaderinarne —
men vi ha lite hardt brod.
| — Det reder jag mig lange med — replikerade
Strindberg.

— Hur har ni det med bréanslet?
| — Det ha vi godt om. Du kan fa en hel sack.

De goda Jaderinarne traskade med vedsacken
tvars oOfver gatan och upp till Strindbergs vinds-
kammare, dar denne snart med en duktig brasa i
kakelugnen samt hardt bréd och vatten till supé
kande sig fullt belaten med sin tillvaro.

Strax i borjan af 1870 hade Axel Jaderin gifvit
ut en liten diktsamling. Strindberg blef genast in-
tresserad, sokte upp honom och féreslog honom att
de skulle samarbeta. Fo6ljden haraf vardt en stor
sammanvaro, hvarunder Strindberg bek&nde att
han i hemlighet skref sonetter, men hela det yttre
resultatet vardt att de legat sonder Strindbergs gui-
tarr. Alldeles ohamnad blef likval inte den arma
guitarren. Den 28 februari 1870 bildades af August
Strindberg, Axel Jaderin och Joseph Josephson
(den sistnamnda vanligen bendmd »J6den») det
hoglitterara forbundet Runa. Runa betyder: Sang.

De ledande krafterna voro gifvetvis Strindberg
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och Jaderin. »Joden» var en ovanligt begafvad yng-
ling med goda ansatser till allting, men pa grund af
denna sin allsidighet kunde han aldrig fullborda na-
gonting. Hans specialitet var att skrifva inlednings-
sanger. Sjalfva hufvudsangen foljde aldrig. Han
var dessutom klen till halsan och afled redan 1883 utan
att ha'hunnit utratta nagonting.

Medlemmarne tilldelade sig hvar sin runa som i-
genkanningstecken eller signatur. Strindberg hade
den forsta runan F, Jaderin U och Josephson T.
Sedermera invaldes efter hand ytterligare sex med-
lemmar, under det att atskilliga andra — daribland
en och annan af den nutida litterara varldens stor-
sta talgdankar — energiskt vigrades intrdde. De
sex lycklige som fingo aran att tréda in i de tre vise
Runaskaldernas krets voro:

Runan O. = C. O. Larsson (sedermera kontrakts-
prost i Ahrentuna.j

R. = Arvid Vikstrém.

G. = Eugén Fahlstedt (medarb. i Nordisk Fa-
miljebok.)

H. = Rafael Lundgren (aktuarie i posten).

N. Nilsson (en goteborgare som utgifvit en
lofvande diktsamling, men sedermera dog helt ung.

I. Josef Linck (déd 1901).

Forhandlingarne vid det litterara forbundet Ru-
nas sammantraden voro alltid af mycket roande art,
inte minst tack vare de humoristiska protokoll
Strindberg skref ofver desamma. | dessa spéras
dessutom for forsta gangen Strindbergs ovanliga
formaga att framdraga och nyanvanda dittills o-
kanda eller forglomda ord och talesatt. Salunda
hédnde det aldrig att Strindberg i dessa protokoll



anvande sig af ett sd banalt uttryck som »férsamlin-
gen opponerade sig», utan han omskref detta med
»de forsamlade knorrade».

Forbundets forsta sammantrade holls hos Joseph-
son, hvilken bodde i tva komfortabla rum samt dess-
utom hade formanen af att 4ga de basta piporna.

Sdsom den egentliga stiftaren inledde August
Strindberg férhandingarne med att upplésa sitt in-
tradestal, hvilket i enlighet med férbundets stad-
gar var pa vers. Det aterfinnes interfolieradt med
kritiska noter i Jasningstiden. Hans eget slutom-
dome om detsamma é&r, att det var en blandning af
blygsamhet och oférskdmdhet, betecknande for den
unge mannen.

Runaférbundet drog honom delvis ifran de allvarli-
ga studierna. Man hade extra sammankomster ute pa
restauranterna eller hemma pa& rummen nastan hvar-
enda kvall. For den blifvande forfattaren var detta
enligt hvad han sjalfforklarar allsicke bortkastadtid.
Han fick tillgodogdra sig vannernas rikhaltiga biblio-
tek och det kunde inte annat &n vara till hans gagn
att hora de olika meningarne bryta sig emot
hvarandra.

Af sin van naturforskaren far Strindberg si det
radet att skrifva en liten enaktspjes pa vers for Dra-
matiska teatern. Han opponerar sig i bdrjan och
vill hellre taga itu med en stor tragedi i fem akter.
Men pa vannens forklaring, att en enaktare kan man
lattare fa spelad, gar Strindberg med pa forslaget.
Han hade en liten idé, »som lag», och som handlade
om Thorvaldsens forsta besdk i Rom. Den tog han
fasta pd och pa fjorton dagar hade han skrifvit
I Rom.
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Strindberg laste upp den for naturforskaren, som
fann den bra och spelbar. Strindberg gick direkt
till vannerna Josephson och Vikstrom, hvilka hal-
sade pjesen med entusiasm, stallde till stor festsexa
med champagne, dar det holls tal for forfattaren
och diktkonsten utan all 4nda. Festen slutade hem-
ma hos Vikstréom, dar man somnade pa golfvet med
punschglasen emellan sig. 1 soluppgangen vak-
nade de, tdomde sina glas och begéfvo sig ut i staden
att fortsatta festen.

Denna ungdomsvannernas hjartliga hyllning har
Strindberg gébmt som ett af sina basta ungdoms-
minnen. Den svarmiskt hangifne vannen Vikstréom
renskref pjesen och den insdndes omedelbart till
Kungl. teaterns direktion.

Forbundet sammantradde under aterstoden af
varterminen hvarje afton i ett litet klubbrum, stort
som en skrubb, pa Lilla Forderfvet. Har & man
sexa och holl tal, och har dracks det under allman
hanforelse. Forbundets 6friga ledamdter voro fullt
pd det klara med, att deras medbroder August
Strindberg var det stora litterdra ljuset som komma
skulle. Sjalf var han annu alltjamt i tvifvel och o-
visshet.

Forbundets sista sammantréade denna termin gjor-
des i form af en utflykt i roddbat frdn Skeppshol-
men i Stockholm till en udde ute pa Lidingén. Har
tillorakte man hela dagen i grongraset. Man at,
drack, deklamerade och diskuterade. Strindberg
laste upp ett nytt dramatiskt arbete Fritankaren,
hvilken emellertid ej tycks ha gjort succés bland
kamraterna.

Utfarden, af hvilken Strindberg sjalf ger en ut-
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markt skildring i Jasningstiden, drog ut hela den
nasta ljusa sommarnatten samt utmynnade i en
stor dispyt mellan Strindberg och Josephson om
Bellman, hvilken sistndmnde Strindberg smulade
sonder efter basta formaga.

Denna sommar tillbrakte August hos sina foral-
drar pa& malmgarden Loviseberg. Han studerade
Oehlénschlager, Georg Brandes och Victor Hugo.
Han hade forsonat sig med sina foraldrar, syskonen
hade vuxit upp. Hemlifvet var lugnt och frid-
fullt.

I Augusti, redan innan hdstterminen i Uppsala
tagit sin bdrjan, gladdes Strindberg af att hans en-
aktare »I Rom» blifvit antagen till spelning pa Dra-
matiska teatern och att den omedelbart skulle upp-
foras.

Trots att hans betydligt maktigare tragedi Her-
mione redan fanns till, blef det alltsd denna lilla
enkla »situation» i en akt, som forsta gangen skulle
fora fram den stora diktarens namn till rampen
och bringa honom hans férsta blygsamma lager.
Sjalf fann han redan nu pjesen alltfor barnslig och
from samt att det enda, som raddade det
alltfor magra innehallet, var den dramatiska effek-
ten af att se Thorvaldsen framfér Jasonstatyn, be-
redd att med hammaren krossa densamma.

Trots denna Strindbergs sjalfkritik maste man
erkdnna att det &r en viss poetisk glans afven 6fver
detta forstlingsarbete. Som ett prof pa, hur den
21-dr.ige studenten August Strindberg diktade,
anfor jag den gripande poangen i pjesen, Thor-
valdsens monolog framfér den gigantiska Jason-
statyn:



Thorvaldsen.
(Gér nagra slag 6fver golioet och stannar framior Jason.)
Ar detta verkligen den skona bild
Af Hellas-sonen, jag fick se pa farden,
D4 -sjalen, ifran stoftets zoner skild,
Pa latta vingar steg mot andevarlden,
Och vid hvars asyn hvarje fiber skalf
Och hjartats strangar dallrade af tjusning,
D& ofver himlarymdens hoga hvalf
Jag skymtade af Gud en fjarran ljusning?
Ack, nej! Det ar en dunkel skenbild blott
Af idealet, som for mig sdgs svafva.
O! Hvarfor kunde icke da jag fatt
Den skona bilden i mitt sinne grafva
Och sedan gifva den gestalt och form,
S& gar det jordens son, nar han med storm
Titanen lik, vill uti sinnligheten
Den himmelska idéen draga ner.
Kanh&anda har jag mig pa& vigen irrat,
D4 jag har svurit skonhetens banér.
Mahanda var fornuftet ock forvirradt
Af ungdomsyran, da jag 6fvergaf
Por konsten allt och tog helt glad min staf
Att vandra pa den térnbestrodda stig,
Dar man med noden jamt far fora krig.
Helt visstt — Det matte hafva varit s3,
Da annu ej jag hunnit framat ga
Ett enda fjat och dock sd lange strofvat
Och hvarje konstens malmgang redligt profvat.
Och hvilket 6émkligt fuskverk har jag bragt
I dagen! — Daér det star som ett gif akt
For mig att vdnda om. — Ditt rop jag hor,
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Och nu jag icke langre tveka bor
Att folja varningen. Naval, friskt mod!

(Han fattar sin hammare)

Jag skall dig storta ned, afgudastod,
Som har mitt hjarta narrat till din dyrkan.
Och nu, I Gudar! svike ej mig styrkan,
Da jag vill mig ur dvalan vacka opp
Och sla till marken hvarje favitskt hopp!
(Springer mot Jason for att krossa honom men stannar
plétsligen)

Hvi ser du pa mig sa med sorgsna blickar
Och vanligt varnande emot mig nickar!
Min hand forlamas.

(Han kastar bort hammaren)
Nej! jag kan ej sla
Mitt eget barn, ty sa du &ar adnda.
Ja! har jag ej med smarta djup dig fodt,
Och har ej hjartat utaf sorgen blddt,
D& du, en del utaf mig sjalf, slets bort! —
Men ock du froéjd mig skaffat, fastan kort,
Ty du ar skén andd. O! nu jag kénner
Din eld, som ner i sjalens djup mig branner!
Ja! jag vill lefva att den elden varda,
Att den en gdng ma harligt bryta ut
Och ma mig moéta 6den, an sd héarda,
Jag vill dock striden modigt kdmpa slut!

Fastan uttryckssétten i denna dikt annu ansluta
sig till den aldre stilen och man kan spara hogst litet
af den verklige Strindberg, kan man dock ej undga
att i sjalfva tonen tycka sig fornimma antydningen
af den framryckande titanen, hvilken rasar ofver att
icke ha hunnit framat ett enda fjat, trots att han red-



ligt profvat hvarje konstens malmgang. En anty-
dan om Strindberg synes mig afven detta, att han
till slut lofvar sig sjalf att varda elden nere i sjalens
djup

Att den en gdng ma harligt bryta ut!

Strindberg var sjalf narvarande vid premiaren pa
Dramatiska teatern. Han vagade emellertid inte
taga plats bland slaktingar och bekanta dar nere pa
parkett, utan hans blyghet dref honom upp till hans
sedvanliga plats pad den teatern: staplats i tredje
radens fond, en alskvard liten omskrifning for »gal-
leriet. »

Dar stod den entusiastiske vannen Arvid Vik-
strom. i forvdg. Awugust var till den grad nervis af
att hora sina egna ord framforda pa scenen, att hans
knan darrade och tararne runno samt vannen nod-
gades halla honom i hand for att lugna honom.

Nu sag han sitt verk fullt af bara ofullkomligheter.
Dér fanns en méangd dumheter framkallade af vers-
formen. Ett anfall mot de samtida versfabrikanter-
na, under det han sjalf kom med en massa med ndd-
rim. Han skamdes sa att det hettade om G6ronen
och innan ridan foll sprang han bort, ut i Kungs-
tradgardens morker. Allting hade varit bra utom
pjesen. Hans fortviflan 6fver denna var sa stor att
han styrde sina steg ned mot strommen for att drén-
ka sig.

Hvad han skdmdes mest ofver var att han blot-
tat sina kanslor. Han skdmdes som hvardagsman-
niska ofver att ha varit osann vid skrifvandet och
att han visat sig utkldadd. Alltsammans saker,
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hvilka alla dramatiska forfattare gora sig mer eller
mindre skyldiga till — samtliga rent af oerhdrdt —
men som nog mte s& manga af dem haft nog sam-
vetsdmhet att skammas for, s& som August Strind-
berg gjorde det.

Utanfoér teatern stod en grupp vanner kvar och
vantade honom, nar efterpjesen var slut. De ro-
pade hans namn och slutligen tog han mod till sig
och gick fram till dem, fast annu likblek och dyster.

De forklarade att pjesen haft framgang, man lug-
nade honom med en del fordelaktiga uttalanden
fallda af publiken och sa drog man honom med sig
till mat och dryck in pa restaurant Du Nord, dar
nast intill. De forklarade for honom att det var en
stor heder att ha blifvit spelad pa den kungliga tea-
tern, fast den hedern trostade honom &anda inte.

Dagen darpa reste Strindberg upp till Uppsala.
Han var vid battre humdor, ty en morgontidning ha-
de valvilligt recenserat hans pjes, hvilken gafs ano-
nymt, i tanke att den var skrifven af en bekant
konstkritiker. Man beromde hans vackra sprak
och forklarade, att han ingdende studerat den intres-
santa artistvarlden i Rom.

Forst senare fick han i Uppsala lasa aftontidnin-
garnes kritik. Den ena af dessa var skrifven med
denna hansynslosa skédrpa, som doktrindra Kkritici
anse nodvandig for att stuka alla nyborjare. Den
sarade honom ocksa pa det djupaste, gjorde honom
manniskoskygg och vild samt brakte honom for en
tid ur jamnvikten.

Inom kort drabbades han dessutom af en ny stor
motgang, varre an den forsta. Det férut omnamnda
moderna dramat Fritankaren, hvilket han i juni l&a-



ste upp vid Runabrddernas utfard till Lidingd, hade
genom en vans forsorg kommit ut i tryck. Afven

detta anonymt under signaturen Harved UIf.

Den hatade aftontidningen kastar sig hanande
Ofver detta Strindbergs forsta forsok att sknfva ett
modernt skadespel. Kamraterna tvang honom att
lasa denna hudflangande nedskallning, hvarmed de
arma forblindade recensenterna tro sig utratta na-
gonting verkligt godt, under det att de i verklighe-
ten bega de samvetsldsaste sjalamord, mord af langt
mera straffvard art &n de som i hvardagslag upp-
réra vara sinnen.

»Dritédnkaren» hade till motto foljande ord af
Jesus af Nazareth:

»Jag ar icke kommen till att sdnda frid utan svar-
det »,

Skadespelet ar fullt af ungdomlig oppositionslu-
sta och ror sig kring de nya idéer, som vid denna tid
trangde in bland studenterna och som voro fore-
mal for deras diskussioner. Det var i alla fall icke
samre an att den allvarlige och religiose Axel Jade-
rin kunde i Motala tidning skrifva en erkannande
recension Ofver detsamma. Stdrre delen af uppla-
gan blef sedermera forstord.

Dessutom beredde skadespelets utgifvande for-
fattaren &nnu ett obehag, hvilket han tog myc-
ket hardt vid sig: Axel Jaderin hade last korrek-
turet pa densamma, men sattaren hade glomt att
korrigera ett tryckfel, hvilket Strindberg fann syn-
nerligen forargligt,né@mligen att det i slutet af boken
pa ett stalle stod »Voltarie» i stallet for »Voltaire.»
Detta tryckfels kvarstdende retade Strindberg péa
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det allra hogsta och fortog honom all gladje af att
hans Fritdnkare kom ut i tryck.

P& grund af Strindbergs féregdende obehagliga
erfarenheter med an den bittraste néd &n ett allde*
les for dyrbart utelif pa restaurangerna, hade fa-
miljeradet vid hans 6fverflyttning till Uppsala den-
na gang beslutat att soka afhalla honom frén ute-
lifvets lockelser genom att skaffa honom en ganska
dyrbar men som man hoppas skyddande inackorde-
ring i ett aktadt hem. .Det &r férmodligen denna
sin inackordering hos rektorskan Lindgren i Upsala
han s& drapligt skildrar i »Frédn Fjardingen och
Svprtbéacken», i den forsta berattelsen bendamnd
»Inackorderingarne. »

Strindberg beréttar:

Alltsé blef han introducerad hos prostinnan i Fjar-
dingen.

Skillnaden var storartad mellan hans forflutna och
nuvarande lif. Forr drack han endast sitt kaffe kl.
8 p& Novum med litet smér och brod; nu fordes han
kl. 9 p& morgonen till ett valdigt dukadt bord med
brannvin, 6l, varm mat och kaffepannan som des-
sert.

I séllskap med ett dussin andra studenter fordes
ett muntert samsprak och som man vanligen druc-
kit nagot kvallen forut, fann man inga hinder for
att ta' halfvan. Efter en sd stark frukost maste
man ha en promenad; denna strackte sig vanligen
sa langt at Stockholmsvagen, att klockan slog kvar-
ten oOfver tio, dd man var vid grindstugan; allts&
for sent att besOka foreldsningen!
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Gick han s& hem och rokte tre pipor och forsokte
lasa, men k&nde sig tung och lutade sig.

Innan han visste ordet af var det middag.

Efter middagen skullo det hallas familjelif vid
kaffet i orostinnans vaning, hvarvid uppfordes ett
quatre-mains eller en flgjt-piano-duett.

Under matfebern uppstodo onda tankar, och néa-
gon foreslog att sallskapet skulle vid en halfkanna
pd Norbergs formera narmare bekantskap. Sa
skedde och sa blef det kvall; det var en hosttermin
det har, och da &ro dagarne som bekant mycket
korta, och den ljusa arstiden &ar universitetet stangdt
for besdkande.

Dagen var emellertid skdmd; ingen kom hem om
kvéllen, men man skildes med heliga I6ften att icke
gora sd mer!

Foljande eftermiddag hade en af sallskapet tente-
rat och maste se pd en halfkanna efter middagen.
Samma orsak, samma verkan.

Dagen darpa hade en annan fatt rek. och maste
ovilkorligen se pa en halfkanna.

Foljden héaraf blef oordentligt lefnadssatt med
stor anger, fasta beslut att icke gd ut efter midda-
gen utan ga upp pa rummen och lsa.

Trogen sitt dyra l6fte vandrade var man upp pa
sin kammare for att ofvertdnka huru mycket tid
han forlorat pa de reducerade formiddagarne, hvar-
under han foll i djup slummer.

Han vaknade synbarligen stérkt och frisk till
kropp och sjal; han gratulerade sig till sm nya
uppfinning middagsslummern — en forfarlig upp-
finning!

Eet hade emellertid blifvit morkt; han tande fli-
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tens lampa, lindade sin nattrock om lifvet, stop-
pade fotterna i pdsen, dammade af sitt skrifbord,
lagade en pipa, putsade naglarne och satte sig s& med
ett godt samvetes lugn att hdnga 6fver Atterboms
Siare och Skalder, som han skulle kunna i examen.
For tillfallet bldste ocksa en nordlig vind och ska-
kade angenamt den gamla trakaken, allt var med
"ett ord sd dar lampadt for att gora situationen akt-
ningsbjudande och han skulle icke for allt i varlden
velat bli stord, om icke for att ropa ett »stig in » och
Oppna dorren at den oOfverraskande fadern. Da
knackar det tre slag i vdggen bakom hans stol:

»Hvem dér! »

»Jag!  Ar du hemma!»

»Ja, men jag laser? Bor du dar, gbteborgare? »

»Kan du spela wira?»

»Ja bevars!»

»Kom in da, det ar bara éstgtten, som bor vigg
om véagg!»

Kombinationen var gjord — for terminen. Det
bief en terminswira — p& upp- och afskrifning.

Efter den dagen kunde prostinnan i sin hemliga
rapport till fadern med liflig ed bestyrka att sonen
alltid var hemma vid aftonmaltiderna.

Denna inackordering maste ha utgjort en kort e-
pisod i Strindbergs Uppsala-lif héstterminen 1870.
Han hade 6fverenskommit med Axel Jaderin att de
skulle lasa tillsammans och Jéaderin forsakrar att
Strindberg utvecklade en oerhdrd energi i sitt ar-
bete. Redan vid 3- a 4-tiden p& morgonen plagade
Strindberg komma upprusande till Jaderinarne for
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att vacka dem och satta fart i deras arbete. Han
brann da af ifver att sjalf fa kasta sig 6fver sina pen-
sa, bland hvilka sprakstudierna vid denna tid tyck-
tes vara honom kérast. Han lefde fortfarande un-
der mycket sma forhallanden, beklagade sig nagon
gang ofver, sina daliga klader, men trots att- dessa
voro slitna,,sag han dock alltid valkladd och fm ut.

I Uppsalalifvet hade ocksa just vid denna tid en
reaktion intradt. Den gamla glada tiden hade ta-
git slut: en reaktion mot studentbohémen hade
intrddt. Den siste skalden (Bjurstén) hade, berat-
tar Strindberg, skurit halsen af sig utan att ndgon
beklagade honom och hela tiden hade antagit en
praktisk riktning, hvilket dfven hade sitt direkta
inflytande p& studentlifvet: man kande att man
reste till Uppsala for att ta’ en examen, och icke for
att studera. Skandinavismen var pa upphallningen,
ungdomen hade forlorat sin, tro pa festtalet samt
gick och skeptiserade, de oartiga norskarne hade vid
sista studentmotet forklarat att studenter inte voro
nagonting, att de stodo i vagen for ljuset genom att
bilda skrd och annat mer som. hade en viss afky an-
de inverkan pa studentgeisten.

For att skaffa sig uppréttelse efter alla sina stora
motgangar beslot Strindberg sig-for att skrifva ett
stort sorgespel Blotsven, i hvilket han i- »konstnérlig
form» —d. v. s. forlagdt till en forfluten tid  sku
le behandla kristendomen och l6sa samma pioblem
och konflikter som i det forhdnade fritankaredra-

Kéampande mot egna samvetskval pa grund a
att han lofvat sin far att icke dikta denna termin,
skref han s& Blotsven, sorgespel i 5 akter. Om det
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var bra eller daligt vet i denna dag hvarken for-
fattaren eller ndgon annan, ty Strindberg rékade
strax efter det han fullbordat detsamma ut for en
af dessa andliga blackfisk-figurer, hvilka existera
pa att »slemma i sig» andras sjalar.

Den nye vénnen hette Josef Link och denne be-
svarade Strindbergs blyga anhallan om ett veder-
haftigt omdéme med ett prata sonder bade skade-
spelet och Strindbergs sjalfmedvetande till den grad
att den arme forfattaren gick hem och brande upp
sin Blotsven, fullt 6fvertygad — af de Linkska sofis-
merna — om att han inte var nagon skald. Strind-
berg grat nar han uppsamlade askan efter sitt ma-
nuskript.

En hel termins arbete var sdlunda forintadt.
For att ha nagot resultat att uppvisa vid sin hem-
komst till Stockholm, beslét Strindberg darfoér att
atminstone klarera sin latinskrifning for graden.
Men inte heller detta lyckas honom. Han har inte
skrifvit de erforderliga kriorna. Professorn korde
ut honom.

Samtidigt begar en af hans bordskamrater sjalf-
mord. Denne hade nagra dagar forut uppsokt
Strindberg antagligen for att finna stdéd och trost,
men Strindberg hade, fullt upptagen af sitt arbete,
visat bort honom. Han kande sig medskyldig i
mordet, den ddde bdrjade spdka for honom och han
maste sofva hos kamraterna, hvilka till sist fingo
vaka 6fver honom. Forst nar han satt pa taget till
Stockholm andades han upp &nyo, och de hemska
visionerna forsvunno.

Trots sina senaste litterara motgangar fullbor-
dade Strindberg denna termin &nnu ett stort histo-



riskt drama i 5 akter, Erik den fjortonde. Afven detta
brande han upp efter stora tvifvel och mycken oro.

Varterminen 1871 fick August sin faders medgif-
vande att stanna kvar i Stockholm hos sin familj,
hvilken d& bebodde malmgarden Loviseberg.

Efter det stormiga lifvet vid universitetet kédnde
han sig nu liksom en som stigit i land efter en stor-
mig sjofard. Han borjade ké&nna forakt for den
falska idealitet studentlifvet medfér och hans um-
gange med gamla Stockholmsvanner, hvilka slagit
in pa praktiska yrken, 6ppnade hans blick for det
oberattigade i studentens forakt for »filistern».

Det forsta han gjorde var att latta sitt litteréara
samvete med att pa fjorton dagar skrifva om den
uppbréanda Blotsven till en enaktspjes. Antagli-
gen densamma som sedermera gafs under namn af
Fredlos.

Sedan tog han itu med sina studier. Han skref
latin for en skicklig larare, hvilken arbetade med ho-
nom tills han var saker pa att August skulle ga
igenom. Denne ville emellertid dfven denna gang
tvinga sig fram till skrifningen utan att forst ha
skrifvit for professorn.

Uppkommen till Uppsala rakade han i strid med
professorn hdarom. Denne fordrade att han forst
skulle go6ra sina profskrifningar, men Strindberg
brann af oppositionslystnad och férklarade att det i
statuterna inte stod ndgonting om profskrifningar.
Men det var en hafdvunnen sed, upplyste professorn
samt bad Strindberg inhdmta ndrmare upplysnin-
gar hos rektor.
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Benne var en yngre, sympatisk person och lat
Strindberg forstd att inga statuter kunde hindra
professorn att kugga Strindberg, déarest han ville.
August fick likval rektors tillstdnd att g upp i skrif-
ningen for att »trotsa sig framy.

Professorn, hvars namn var Haggstrom, visade
sig emellertid ddelmodig. Strindberg fick vara med
om skrifningen och godkéndes for densamma.

Huru en dylik skrifning forsiggick skildrar Strind-
berg pa ett mycket drastiskt satt under rubriken
»Ett folkndje» i hans Fran Fjardingen och Svart-
bécken. For Strindberg sjalf vardt denna hans la-
tinskrifning alls inte nagot folkndje.

Afven med sin gradualafhandling och tentamen
hade Strindberg en del trassel. Emot all sedvanja
skickade han in sin afhandling per post och anholl
skriftligt om utsattande af dag for tentamen.

Afhandlingen finnes i sin helhet atergifven i Jas-
ningstiden. Den heter Hakon Jarl eller Idealism
och Realism samt ar tillkommen bade for att fram-
halla forfattarens stora belasenhet och for att skaf-
fa honom sjalf en utredning betraffande hans litte-
rara oeh vetenskapliga stdndpunkt. Han angriper
den norske estetikern Dietrichsen, professor i Upp-
sala, och briljerar med Georges Brandes dd &nnu
inte trottkdrda oxspann, och han slutar med att
rekommendera Kierkegaards religidsa paradox som
den bankrutterades enda raddning.

Det var gifvet, att nar han efter denna afhandlings
insdndande visar sig for att tentera hos professor
Nyblom denne ej skulle mottaga honom med na-
gon sympati. Professorn aterlamnar hans skrifUoch
yttrar foraktligt, att den passar bast for lasarinnor-



na i Ny Illustrerad. Tidning samt tillkdnnager soni
sin &sikt, att den danska litteraturen (med Oehlen-
schlager i spetsen) inte ar vard ett specialstudium.
Professorn och tentanden rdka nastan i gral harom,
ett gral som fortsattes afven under s. k. tentamen.
August far likvél betyg, fastan ett lagre an det 6n-
skade, och man skiljes allt annat an vanner.

Harmed var denna termin afslutad. Hemkom-
men till Stockholm rakar August i en obetydlig tvist
med sin far, hvilken resulterar i att han for alltid
lamnar hemmet. Han gar till en bekant képman,
hvilken lanar honom hundra kronor och med dessa
beger han sig ut i skargarden, sdlunda for forsta
gangen realiserande den skargardsdrom han haft
redan som helt ung skarpskytt.

Det stélle dit han och hans tre Runabrdder Vik-
strom, Josephson och Pahlstedt begifva sig ar det
vackra Kymmend6 beldgen en knapp timmas rodd
frdn Dalaro, strax oster om Ornéns norra spets.
Har inackorderade de sig for trettio kronori mana-
den, lefde ett sundt och strdngt lif med oskyldiga
ndjen samt utan alla starka drycker. Man kladde
sig s& nonchalant som mojligt:  Strindberg gick om-
kring i nattrock, kalsonger och sjostéflar — kam-
raterna hade inte ens s mycket pd sig. Strindberg
hatade estetiken och predikade blott etik och Kierke-
gaard. Hans studier utgjorde hufvudsakligast
sprédkkunskap. Han laste Dante, Shakespeare och
Gothe. Den sistndmnde, hvilken sedermera skulle
bli ett af hans fornamsta ideal for hela lifvet, kunde
han vid denna tidpunkt inte med, darfor att Gothe
var estet.
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Det stilla fridfulla lifvet pa den lilla 6n, hvars tva
stugor ieke ens synas fran farleden, uttfvade ett
vélgorande inflytande pa den unge Strindberg.
Har fiek han andtligen lugn att samla sig efter de
stormar han genomgatt. Framdeles vardt det ock-
sd har han diktade nagra af sina mest betydande
verk, forutom det att Kymmendd lamnat honom
stoff till flertalet af hans i Schweiz skrifna skér-
gardsberattelser.

Den forsta sommaren pa& Kymmendod egnade
Strindberg sig uteslutande &t sina studier. Han
tycks inte ens ha gjort ett forsok att dikta. Detta
har ju ocksd sin naturliga forklaring i att omgifnin-
gen da annu var honom for ny.

Innan han gifvit sig af fran Stockholm pa varen
hade han till Kungl. teaterns direktion inlamnat
sitt omarbetade sorgespel Fredlds eller som det se-
dermera kallades: Den Fredlose.

Denna korta vikingadikt, numera nastan bort-
glomd liksom sd mycket annat af Strindbergs stor-
verk, ar marklig séarskildt darfor att han har for
forsta gangen sticker fram lejonklon, att han har bor-
jar tala med sin egen stémma.

Redan inledningsreplikerna, korta och skarpa
som svardshugg, antyda om den kommande Strind-
bergs koncisa form. Eller hvad sdgs om dessa repli-
ker mellan mor Valgerd, hustru till den gamle héar-
jarevikingen Thorfinn, och deras dotter Gunléd,
i hemlighet kristnad och olyckligt Ear i den kristne
vikingen Gunnar, hvars drake ej pa tre ar plojt
fjordens vatten:
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(Gunlod star vid det 6ppna vinddgat ock blickar utat.
Genom detsamma skonjer man hafvet belyst af norrsken.
Valgerd sitter vid arilen och spinner.)

Valgerd. Sténg Vindogat!

Gunldd.  (tiger).

Valgerd. Gunlod!

Gunléd. Du talade, moder?

Valgerd. Hvad gor du?

Gunléd. Jag ser pa hafvet.

Valgerd. Nar skall du lara dig glémma?

Gunlod. Tag fran mig allt — men lat mig behalla
minnet!

Valgerd. Se framfor dig, eller stupar du!

Gunléd. Hvem lastar den starke vikingen att
han ser tillbaka dd han lamnar sin strand!

Valgerd. Du har haft tre vintrar att gora ditt af-
sked pa.

Gunléd. Du sade ratt — tre vintrar — ty har
blef aldrig sommar.

Valgerd. Nar drifisen smaélter blir det var!

Gunléd. Norrskenet smalter ingen is!

Valgerd. Ej dina tarar heller.

Gunlod. Du sdg mig aldrig grata.

Valgerd. Jag horde det — och sa lange du gor sa
ar du barn.

Gunlod. Jag &r ej nagot barn.

Valgerd. Vill du bli kvinna, sa lid tyst.

Gunldd. Jag skall sld bort sorgen, moder.

Valgerd. Nej, nej, gém henne som det dyraste du
ager. Kornet far icke ligga ofvan jord, om det skall
bli ax och kdrna. Du har en djup sorg. Hon skall
bara stor frid och stor gléadje.



Med samma fasta sdkra hand &ar Den Fredldse
skrifven alltigenom.  Stamningen &r frn boérjan
stor ooh maéktig samt stegras anda till slutet, da
den nar upp till det grandiosa. Har och hvar tran-
ger det personliga igenom med repliker fulla af
gléd och vapenbrak, erinrande om Strindbergs se-
nare, stora diktning. Jag anfor ur hopen nagra fa:

Thorfinn. Orm! Jag fick en tanke!

Orm. Ar han stor — s& gém pd honom. — Det
ar ondt om stora tankar nu for tiden!

Thorfinn. En kvinna kan ej ténka.

Orm. Nej — inte med hufvudet, men med hjar-
tat — darfor har hon mindre hufvud, men storre
brost an vi!

Thorfinn. HAall munnen, Orm!
Orm. Skrik s& att stugan ramlar — sanningen
kan du and& inte 6fverrosta.

Thorfinn.  Ar du man du, Orm?

Orm. Jag blef bara skald!

Thorfinn. Darfor bief du aldrig nagot heller!

Orm. Jag visste hvad jag ville, men kunde intet.
Du kunde allt, men du visste ej hvad du ville.

Thorfinn. Tack for din sang! Farvall

Orm. Hvem skall sjunga din drapa?

Thorfinn. Korparna troligen!

Orm. Tors du do, Thorfinn?

Thorfinn.  Jag térs mer 4n do — jag tors bli
glomd!

Thorfinn. Hela mitt lif var en bruten ed — och



jag hoppas anda--------------- Det ar storre att lefva

Thorfinn. Orm, &r du kristen?

Orm. Det ma du sporja!

Thorfinn. Hvad ar du da.... gata?

Orm. Jag var allt — jag var intet — jag var skald.
Thorfinn.  Tror du nagot?

Orm. Jag fick en tro!

Thorfinn. Hvem gaf dig henne?

Orm. Tviflet — Olyckan — Sorgen.

I bérjan af hosten fick Strindberg underrattelse
om att hans pjes blifvit antagen till uppférande.
Som han numera var hemlds i Stockholm, hade han
vid aterkomsten fran Kymmendo6 ingen annan ut-
vag an att pa vinst och forlust begifva sig af till
Uppsala, dar han hoppades finna hjalp bland kam-
raterna. Med endast en krona"pa fickan satte han
sig pa taget.

Det blef hardare tider for honom &n nagonsin.
Han fick bo &n hos den ene &n hos den andre. Till
sist trottnade han pd att knoga omkring med sin
kappsack och sina bdcker samt lanade ihop pengar
till ett rum. De réackte endast till ett elandigt litet
vindsrum. Han hade en téltsdng att ligga i, men
hvarken lakan eller 6rngatt. Han nddgades ligga
till sangs med underkladerna pa och lasa vid ett ljus
nedstucket i en halfbutelj.

Mat fick han endast nar vannerna skaffade ho-
nom ndgon. Han brukade lana ved och hamta den
i sin kappsack, sedan det blifvit mérkt. | rum-
met fanns en skorstenspipa; nar det tvattades om.



torsdagarne var denna varm, da stod han lutad mot
denna med handerna pa ryggen och laste i boken
som han stallt upp pa byran framfor sig.

Sa4 kommer anyo en glimt af hopp. Fredlos skall
framforas i scenen.  Han rycker sig 16s och far ned
till Stockholm. Den véantade framgangen, som
bade han och hans pjes hade fortjant, uteblir.
Man mottar pjesen med kold. Tidningarne forfolja
honom med smé&dande recensioner. Man hanar
honom, darfor att han anses vara en man, som téanker
bli skald, och nagonting varre kan man inte garna
misstankas for har i landet.  Trots att han — som
han i sin sjalfbiografi forklarar — tagit den iskalla
tonen och det karfva spraket direkt frdn de island-
ska sagorna samt lifsinnehallet i pjesen ur sin egen
erfarenhet, hanar man honom med att han lanat
formen fran Ibsens Kongsemnerne.

Midt i sin djupa sorg och ndd, en vecka efter ne-
derlaget, mottager han ett bref frdn kamrern vid
Kungl. teatern, hvari anhélles att han genast skulle
resa ned till Stockholm, enar konung Carl XV 06n-
skade traffa honom.

Han kunde inte tro, att det var sant. Forst se-
dan han per telegraf forsdkrat sig om att han inte
var utsatt for ett gyckel, begaf han sig af till Stock-
holm.

Carl den XV mottog honom i audiens. Konun-
gen ség sa sjuklig och aftard ut, att han gjorde ett
smartsamt intryck. Med en af sina stora tobaks-
pipor i handen stod han dar blid och smaleende, nar
den unge skalden stapplade fram mellan adjutanter
och kammarherrar.

Han mottog Strindberg med sd oemotstandlig



vanlighet, att Strindberg snart tinade upp. Han
talade om det no6je Fredlés skankt honom.
Han tyckte om det fornordiska och hade sjalf i sin
ungdom skickat in en vikingadikt till Svenska aka-
demiens pristaflan. Sedan samtalet pagétt en stund,
frdgade kungen:

— N3, du &r ju son till dngbatskommissionaren
Strindberg?

— Ja.

— D& har du naturligtvis fullt upp af livad du
behofver for din existens?

— Nej. Tvéartom!

Strindberg maste forklara att hans far inte langre
bistod honom att fortsatta sina universitetsstudier,
hvilka ju gatt ganska knaggligt i borjan. Strind-
bergs ekonomi vore darfér den skralast tankbara.

— Hur mycket kan du reda dig med per ar tills
du blir fardig med graden? fragade kungen.

Strindberg visste inte riktigt.

— Jag har sjalf ondt om slantar, ser du, férklarade
Carl helt 6ppet. Men tror du, att du kan reda dig med
800 riksdaler per ar?

Det ansdg Strindberg, att han kunde reda sig
storartadt pd. Kungen afslot samtalet med att visa
honom ned till hofférvaltningen, dar han skulle
fd hamta det forsta kvartalet, tvahundra kronor.

Den unge skalden atervande till Uppsala, upprik-
tigt tacksam ofver konungens oparaknade godhet.
Det kungliga solskenet forvandlade honom snart
till en »uppgéende stjarna». Han var néjd med
sin lott och framtiden syntes honom ljus och hoppin-
gifvande.

Han tog darfor fatt pa sina studier med langt stor-
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ce kraft an fo6rut under nddens dagar. Han
tenterade denna termin filologi, astronomi och
statskunskap, men erholl lagre betyg an han pa-
raknat.

Aret 1871 slot alltsd under de ljusaste framtids-
forhoppningar for den unge diktaren. Som desert
till den kungliga vélfagnaden serverades honom
dessutom af Svenska akademien ett Mention for
hans grekiska drama Hermione.

Varterminen 1872 blef Strindbergs sista studie-
period i Uppsala. Han bodde tillsammans med sin
blifvande svager, spraklararen Philip, han hade
pengar till fortsattande af sina studier, de flesta
amnena till graden voro redan tenterade och klara
men trots allt detta greps han af ett o6fvervinneligt
missmod.

Han boérjade langta bort ifrdn studierna och klo-
sterlifvet. Han hade redan sa mycket forfattare-
material som han 6nskade bearbeta. En hjarna, som
redan var oOfverfull, kunde inte mottaga mera.
Dessutom var hans eget kdra Runaférbund stadt i
upplésning och det sjalfdog, sedan professor Ny-
blom stiftat en estetisk forening, i hvilken afven
Strindberg tog intréde.

Har rakade han en afton i strid med professorn.
Striden gallde Dante, hvilken Strindberg ansdg vara
Ofverskattad samt tédmligen betydelselés for
manskligheten. Det vardt en formlig explosion,
efter hvilken Strindberg inte vidare ville besdka for-
eningen.

Han kénde sig upprifven och ofor till arbete efter
dessa tilldragelser. Den smutsiga lilla landsorts-
halan pldgade honom och han langtade ut till lan-



det. | sin fortviflan tog han sig till att mala. Da
ansdgo kamraterna att han matte vara fullkomligt
rubbad.

Till sist undrade han sjalf om det inte var sa.
Om man skulle sparra in honom, var han saker pa
att han kunde bli fullstdndigt galen. Han skref
sjalf till en privat daranstalt, men fick ett afbdjande
svar.

Né&r det s& fran hofforvaltningen meddelades, att
det var osdkert om stipendiet kunde utbetalas vi-
dare, fattade han genast sitt beslut. Han reste till
Stockholm for att bli litterator samt mojligen for-
fattare, ifall hans kallelse for detta sistndmda be-
fanns vara grundad. Han skiljdes frdn vannerna
med en afskedsfest, hvarvid han i ett tal tackade
dem och erkdnde de forbindelser en hvar har till sitt
umgéange.

»En personlighet», forklarade han, »utvecklas
icke ur sig sjalf, utan ur hvarje annan sjal han kom-
mer i berdring med suger han en droppe, liksom biet
ur millioner blombottnar samlar sin honung, som
han dock omsmaélter sjalf och ger ut for sin.»

Efter denna fest, som han sjalf titulerade »en
svensexa», flyttade han sa 6fver till Stockholm, dar
han hyrde sig en bostad vid Grefmagnigatan. For
att skaffa sig inkomster bdrjade han skrifva artiklar
och skisser i tidningen Aftonposten samt i Leas
veckotidning Svalan,

Den oroliga och omvéxlande studentperioden,
som varat nara fem ar, var harmed afslutad och den
unge diktaren tradde nu fram pa den verkliga arenan
for att utkdmpa de harda duster en jattevilja sa-
dan som hans var nodsakad att framtvinga.
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K. Biblioteket. — Den forsta novellsamlingen. — Gif-
termdl. — Versupplagan af Master Olof utkommer. —
Genombrottet med romanen Réda rummet.






ed sommaren 1872 borjar August Strindberg
sin diktarbana i egentlig mening.

Allt det som grott och jast i honom un-
JO[it‘)(’deer foregdende ar, far nu har ute pa det
fridfulla Kymmendd tid att samla och kristallisera

sig. Han har brant sina skepp bakom sig och det

finns. for honom intet annat val 4n att med ens sla
ett stort slag, attrilﬁt vﬂqngen p%q‘r%mmanderl(ust:

segra eller do.

Utan existensmdjligheter i Stockholm packar han
i borjan af sommaren sin kappséck, kdper sig ett ris
manuskriptpapper och beger sig utan att medfora
nagra kapitaler ut till sina vanner fiskarna pa Kym-
mendd, dar han hade den stora forméanen att kunna
lefva pa kredit hela sommaren, ifall sa behofdes.
Tre af Uppsalavannerna: Lange, Philp och Fahl-
stedt, forenade sig sedermera med honom darstades.

Redan de forsta dagarne i juni ar han i full gang
med sin diktning. Det skall bli ett stort historiskt
drama med amne hamtadt fran svenska reforma-
tionens tid. Han anser sig ndmligen annu nédsakad
omklada sina egna sjélsstrider i historiens drakt
for att de icke skulle verka alltfor starkt, alltfor
konstnarligt pd hans konsthatande samtid.

Den historiska lokalfargen hade han redan i ett
halft ars tid noggrant studerat i Kungl. Bibliotekets
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skattkammare. Dessutom hade detta historiska
amne den fordelen, att det var s rikt att det lamp-
ligen kunde tummas for att gifva luft at allt det ly-
riska~stoff han gick hafvande med, samtidigt med
att alla hans egna tvifvel och hans reformidéer kun-
de komma fram och géra sina roster horda.

Vidare brot han helt och hallet med de stela for-
mer, hvari ské&despelet vid denna tid samman-
snorts. Strindberg 14t sina personer tala hvardags-
sprék, scenerna véxlade i rask foljd liksom i det
Shakespeareiska dramat och han lat det tragiska
elementet omvéaxla med det komiska lika godtyck-
ligt och nyckfullt som ute i verkliga lifvet.

Alla hans figurer talade med hans egen stdmma.
Men sarskildt i tre af dem forkroppsligade han sig:
I Gustaf Vasa framstéllde han sig som realisten, som
den han helst dnskat vara; i Méster Olof gjorde han
sig till den alltjdamt himlastormande idealisten;
och i vederddparen Gerdt Bokpréantare framstallde
han sig sddan han kunde ha blifvit, darest han slagit
in p& de hatets och fortviflans vagar dit det irra-
tionella i tillvaron alltjamt sokte drifva honom.
Gerdt maste han dessutom lata spela vansinnig
for att denne skulle kunna fa uttala de ytterligtga-
ende angrepp mot samhéllet i Karl Moors stil han
onskade fa fram.

I Tjanstekvinnans son, del 111 benamnd I Roda
rummet, skildrar Strindberg sjalf alla de olika motiv
han inarbetade i sitt skddespel. Man ser hvilka

hapnadsvackande rikedomar han nedlagt i detsam-
ma, andligarikedomar sa stora, attderas bortskankan-
de betyder inte bara en reformation utan rent af
en stor andlig revolution, hvilken skalden ensam &-
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stadkommit och hvaraf vi alla fatt del utan att ana,
hvad som skett inom oss.

Han kallade sitt stora skadespel forst »En affalling »
ett namn som det kanske hade bort f& behalla och
som helt visst skulle hastigare an som skedde ha
fast samtidens blickar pa detsamma. Sedan funde-
rade han pa titeln: »Hvad ar sanning?», hvilken
han lyckligtvis snart forkastade. Slutligen valde
han Master Olof, under hvilket namn det vandrade
ut i varlden.

Den miljé, hvari det tillkom, har ocksa helt visst
varit af stor betydelse. Detta skedde, berattar
Strindberg, under tva sommarmanaders stilla, re-
gelbundna, sunda lif, utan dryckenskap. Hafsluft,
simturer, segelfarder, fiske, faktning, lekar i det
fria, mjolk och tidigt gdende i sdng gjorde sjal och
kropp spanstiga. Frihet fran societetslif, konvenans
och alla samhéllsband holl anden modig och hén-
synslos.  Andlosa diskussioner med kamraterna
gaf nodig gymnastik at sjalsformogenheterna.

Fram i augusti lAmnar Strindberg Kymmendo
och beger sig in till hufvudstaden for att i tid 6fver-
lamna sitt verk till Kungl. teaterns direktion. Han
sjalf var — liksom afven hans vanner — fullt bela-
ten med hvad han astadkommit och enligt vanligt
sundt fornuft borde Méster Olof omedelbart ha an-
tagits till spelning och Strindbergs namn som Var
forste store dramatiker en gang for alla faststaldt.

Strindberg hade kommit in till hufvudstaden
forhoppningsfull och segerviss. Under en manads tid
kan han inte foretaga sig ndgot annat &n att mala.
Att dikta ndgonting nytt omedelbart efter en saddan
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kraftuttémning som Master Olof, var honom gif-
vetvis omdjligt.

Sa en afton kommer han in pa La Croix café, dar
hans bekanta bland tidningsmannen halla till.
Hans forne redaktor vid den nedlagda Aftonpostenar
den som meddelar honom den férkrossande under-
rattelsen att Kungl. teatern beslutat refysera hans
masterverk. Meddelandet tog Strindberg sa hardt
att han blef illamaende och aflagsnade sig.

Kan man tanka sig en blodigare oftrratt an den-
na? Att veta att det finnes en svensk nationell te-
ater, afsedd att i framsta rummet framféra hvad lan-
dets egna dramatici astadkomma, att man ar den
ende svensk som formar dikta i dramatisk form,
och slutligen att veta att det &r sin ungdoms mé-
sterverk man lamnat in till den scenen; och att s&
fa ett meningslost — nej!

Om detta nej hade varit motiveradt med, att ve-
derborande hade forstatt det verkliga innehallet i
pjesen, da hade man i nagon man kunnat urskulda
dem. Men de fattade det blott som ett historiskt
skadespel i den vanliga schablonen och de hangde
endast upp sig pa att de tva hufvudfigurerna Gu-
staf VVasa och Master Olof inte voro marionetter af
den art som vara kunga- och stormansdyrkande
historieskrifvare genom ett sk&ndligt fusk gjort
dem till i sina larobocker for smabarn.

— De &ro neddragna och vanstélda, séger Frans
Hedberg till den unge skalden, da han kommer till
sin forne larare f.or att fa veta orsaken, hvarfoér man
aterlamnat hans skadespel.

Strindberg forsvarar sig med att han aterstallt
dem i det skick de troligen varit i verkligheten.



Allt hvad han forbrutit ar att han aterskankt dem
sin méansklighet, satt varelser med kott och blod i
stallet for de historiska skeletten. Men detta ville
teatern inte veta af. Den skyllde pa att publiken
inte skulle taga emot nagon ny uppfattning forr an
den historiska forskningen gjort sitt forarbete.

Var s. k. forskning har den dag som ar annu icke
utfort detta for- (eller rattare) efterarbete, men icke
desto mindre har den svenska publiken i nara en
mansalder trott pd Strindbergs Gustaf Vasa och
Olaus Petri sdsom méanniskor med kropp och sjal.
Hafva vi inte dessforinnan skddat hur Englands
Strindberg, den »obildade» skadespelaren och tea-
tergarderobidren William Shakspere (moderniserad
till Shakespeare) ikladt sina dramatiska figurer sa
mycken sannolik maéansklighet, att efterféljande
historieskrifvare nddgats andra om den historiska
uppfattningen betraffande dessa figurer i enlighet
med den stackars diktarens uppfattning. Ocksa ar
det min fulla tro att den tid kommer, da vara sven-
ska historieforskare skola atervanda till den &rliga
och sannfardiga forskningens vagar, da de nuva-
rande lognaktiga framstallningarne skola utplanas
och svenska folkets lif aterstéllas sa nara intill hvad
det i verkligheten varit som sig gora later. Da skola
de framtida historieskrifvarne helt visst ha lika stor
nytta af vart stora konstnarliga samvete, August
Strindberg, som engelsméannen haft det af sin Shak-
speare. Men langt innan dess ha vi allesammans an-
tagligen lart oss att tro pé Strindbergs Gustaf Adolf,
Kristina och Gustaf den tredje lika fullt och fast
som hela den svenska publiken (inklusive kritiken),1



nu tror pa hans Gustaf Vasa, Olaus Petri, Erik XIV
eller Karl XI1I.

Dramatiska teaterns tilltag att 1872 refysera Ma-
ster Olof torde af framtida hafdatecknare komma
att betecknas som ett lika svart dad som det hvil-
ket den 27 april 1436 af arfvingen till Goksholm.
forofvades pa Engelbrektsholmen i Hjelmaren.

Att Strindberg férmadde utharda de sju langa
vantedr som nu foljde, efter det hans bana som
dramatisk forfattare blifyit stackt, &r underbart.
Las de sidorna i hans sjalfbiografi (Tjanstekvinnans
son Ill), dar han skildrar en del af denna period,
och de skola tanda en indignationens eld i dina &-
dror, gode lasare, s& att du gripes af en helig vrede
liknande Simsons, da han stortade templet ofver fili-
steerna och sig sjalf.

Den &delmodiga teaterdirektionen sokte uppmun-
tra den arme forfattaren med att han borde om-
arbeta sin pjes. Till en bérjan var detta honom o-
mojligt, ty dd han laste den fann han att »stycket
var gjutet i ett block och att allt var pa sina plats »
Han insag, att han kommit for tidigt med sin konst-
skapelse och att det aterstod honom ingenting annat
an att sitta vantetiden ut.

Hur hard denna vantetid var kan man bast inse,
dd man hor att fem ganger pa dessa ar svek ho-
nom tdlamodet till den grad, att han fem ganger
brot sin vantan och fem ganger omarbetade detta
sitt masterverk, trots att det frdn forsta borjan
var sa helgjutet det kunde bli.

I sin fortviflan kastade han sig 6fver béckerna igen.
Han hade redan innan Maéster Olof pabérjades fatt
tag i Buckles »Civilisationens historia i England »



och han hade med gladje sett sina egna tvifvel pa
den gamla samfundsordningen bekraftade. Han
fortsatte med att studera de sociala frdgorna i den
méangd nya verk om desamma som vid denna tid
déko upp.

I den nedtryckta sinnesstdmning, hvari han som
misskand skald befann sig, ansdg han sig tvungen
att dikta sig in i en specifik roll, hvilken han sedan
konsekvent ute i lifvet skulle genomféra. Han
.satte ihop den af »tviflaren, materialisten ochfor-
nekarén», och tack vare denna for tiden kanske
mest lampliga rolltyp fann han sig frigjord fran
hansyn till alla de religidsa, samhélleliga, politiska
och moraliska fordomar, han lart sig hata sa innerligt.
»Han hade icke mer &n en asikt: att det var galet allt-
sammans; en o6fvertygelse: att nu kunde ingenting
goras at saken; och ett hopp: att tiden en gang skulle
komma, da det var fardigt att inskrida, och da det
skulle bli battre.»

I afvaktan pa denna battre tid samlade han sd om-
kring sig en liten skara af likasinnade, artister och
lifsfilosofer, detta kotteri som under nagra ar holl
till i R6da rummet och som sedermera af Strind-
berg sjalf blifvit forevigadt i hans epokgérande ar-
bete med samma namn.

Mest hyllade han sig till malarne. »Det fanns s&
mycket natur hos dessa méanskor som sysslade med
konsten». De voro illa kladda, ledo brist pad mat,
kunde knappast lasa, dnnu mindre skrifva och dock
talade de som bildade, hade sjalfstidndiga synpunk-
ter, voro obesvédrade af dogmer och kunde emel-
lanét tanka verkligt skarpt. Till dessa komrao s&
en del forna skolkamrater, som nu voro i statens
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tjanst. Inte nagon vidare homogen fdrsamling
men folk som dock tack vare Strindbergs 6fverlag-
senhet funno sig bra i séllskap med hvarandra och
honom.

Man diskuterade inte problem som de svamlande
studenterna. Augusts skepsis hade spridt sig till
samtliga dessa hjarnor. De hade utbildat sig sitt
eget samtalssprak. Medvetna om att egoismen ar
driffjadern till manniskans alla handlingar, talade
de inte om sina egna kéanslor eller hycklade sig dga
nagra battre sddana. Deras samtal voro priglade
af en brutal uppriktighet i sprdk och tankar. Alla
traditionella omddémen voro bannlysta. Hvar och
en, som kunde komma med nagonting ur egen fata-
bur, var daremot valkommen.

Att Strindberg hérvid var den som gick i spetsen
var ju helt naturligt. Han utredde de andras
forvirrade begrepp och larde dem att vara
foljdriktiga. N&ar man nu inte langre var kristen,
skulle man inte begagna sig af de gamla uttryckssat-
ten. Med nya tankar maéste folja ett nytt sprak.
Det starkaste drdpord de kunde anvanda var:

— Det ar gammalt! Direkt fran lefvern skulle
allting vara. Sina omdémen skulle man grunda pa
direkta iakttagelser. Léanade uttryck ville man
ej veta af.

August gick sa langt i sin kritiska ifver, att han
emellanat ingaf kamraterna fasa. Kristus hade alla
vagat sig pd, ty han hade blifvit s illa dtgangen af
den larda kritiken. Men Strindberg vagade sig pa
diktkonstens gud, Shakespeare, och det var vérre,
ty da lopte han risk att anses obildad. Som helt
ung hade Hamlet varit for honom en uppenbarelse,
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darfor att han antligen fick skada en varelse, hvars
lif erinrade om hans eget. Nu dissikerade han sénder
bade Hamlet och Shakespeare.

All denna kritik gjorde Strindberg for en tid framat
fullkomligt improduktiv. Han kunde inte skrifva
— det refyserade skadespelet 1dg ju ocksa som en
mara ofver honom — och han hangaf sig endast at
sin malning for att trosta sig eller som han sjélf
kallade det: idiotisera sig. Hans ekonomi var
dessutom derangerad och nya utvégar till inkomster
oppnade sig inte, sarskildt da hufvudkanalen: for-
fattareskapet, var fullstandigt afspérrad.

I sin n6d aterupptog han sin gamla plan, den att
bli skadespelare. Han lanar sig"respengar, tar en
kvall hogtidligt afsked af vannerna i Réda rummet
och beger sig ned till Géteborg, dit han anlédnde just
under novemberstormarne. Det var hans afsikt att
soka fa upptrada i Dietrichsons En arbetare, hvilken
justdavar den storasuccénfor dagen. Hanville fram-
stélla den unge Stephenson, ingeniéren — banbry-
taren som fullbordat sitt forsta lokomotiv och han
ansag sig kunna pa scenen gifva ett sannt uttryck
at hvad den misskande uppfinnaren hade att fram-
fora, darfor att han sjalf helt nyss fatt genomga
detsamma.

Han uppsokte i Goteborg teaterdirektér Ahman,
hvilken 1at honom fa gora ett prof. Detta skedde en
afton vid den sedvanliga repetitionslagan och infor
en tom salong. Strindberg kunde inte f nog ex-
pansion i denna kalla omgifning. Han bad om en
repetition i kostym. Teaterdirektdrns fackkunskap
hade sett nog, han erbjéd Strindberg engagement
med det for den tiden ganska goda gaget tolfhundra



kronor, men inte forr an fran forsta nastkommande
januari. Som Strindberg inte hade lust att i en och
half manad gé och sl& dank i Goteborg, for att sedan
fa "gora nagon smaroll, nodgades han afstd fran
hela teaterplanen. (En intressant skildring fran
denna Strindbergs andra teaterperiod aterfinnes i
Roda rummet i kapitlen »Absinth» och »Teater-
aktiebolaget Phoenix».)

Det var hardt fér honom att efter detta nya fiasko
atervanda till vannerna i Stockholm. Men det fanns
intet annat val an att anyo svilja bitterheten och
tillbringa de langa kvallarne som vanligt i Réda
rummet, grubblande 6fver om det inte skall finnas
nagon plats i lifvet afven &t en misskand skald.

Det var i november han aterkom till Stockholm.
Ett enda alster fran hans hand hafva vi fran denna
tid, ett bidrag till den i Uppsala utgifna »Vitter
kalender». Det heter »Bérjan till An Bogsveigs
saga» och ar en kraftig satir, i hvilken han forharligar
sig sjalf som sin familjs rotagg. Motgangarne och den
tydliga missaktning hans forne gynnare visat honom
efter misslyckandet som dramatiker hade pressat
hans indignation &nda tills den méktiga satirens
flammor slogo ut. An Bogsveigs saga &ar borjan till
Strindbergs satiriska diktning, en bdrjan sa glan-
sande att en senare kritiker betecknar den som »ur-
sinnigt originell.»

Under en fest som Vitter Kalender ger for sina
medarbetare i Uppsala, stiftar Strindberg en ny
bekantskap, som for honom skulle bli af an storre
betydelse an den for 6frigt mycket menlésa kalen-
dern. Han hittade hos den kamrat han bodde en
recension Ofver Hartmanns Det omedvetnas filosofi.



Denne s. k. pessimist sag ju tillvaron med samma
ogon som Strindberg i grund och botten sjalf gjort.
Det var Buddhismens innersta tro, kristendomens
hufvucftéra han forkunnade: vanitas, vanitatum vani-
tas. Alla stora medvetna andar hade varit genom-
skadare, afslojare af lifvets illusioner om lust, alltsa
pessimister. Detta var ju en bekraftelse pa hvad
han sjalf sd ofta dromt: att det hela var bosch!

Lasandet af endast detta referat af den store
filosofens system verkade uppfriskande pa Strind-
berg. Han atervander till Stockholm, kastar sig
inom kort in i det praktiska lifvet och i borjan af
1873 aterfinna vi honom som redaktor for en liten
forsakringstidning, hvilken han sjéalf bade redigerar
och expedierar m. m. Hela foretaget ar grundadt
pa ganska l6sa forhoppningar om kommande under-
stod fran de stora forsékringsbolagen och det enda
anmarkningsvarda fran denna bistra period af
Strindbergs lif &r, att han inlat sig i en valdsam
polemik med professor Gyldén angaende en del
forsakringsprinciper, hvilka Strindbergansag osolida.

Né&r sommaren kommer lockar en af vénnerna
Strindberg med sig ut till Kymmendd. Han kanner
sjalfanklagelser gnaga sig nar han nu sitter har i
samma stuga, dar han for ett ar sedan diktade sitt
stora drama Master Olof, sitter under samma tak
och redigerar en liten facktidskrift i ett fack som inte
angar honom. Han kanner detta som ett nedstigan-
de fran sin hoga kallelse.

Han var haller inte i harmoni med sin omgifning.
Dessa utgjordes denna sommar af Runabrdderna
Fahlstedt och Josephson samt Rdda rummets jude,
Uppmanson. Dessa hade numera en helt annan upp-
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fattning an Strindberg, hvarfor han drog sig tillbaka
i sig sjalf och undvek dem for att inte vara skulden

till ett utbrott.

WsSSmSi

3ImmyS,

>»

Han kande behof af att dikta, men han var sjalf
i ett sddant upplosningstillstdnd, att han ej kunde
f& form &t nagot. Dartill kom att han och hans
tidning rakade i ekonomiska svérigheter, pd grund
af att ett par af vannerna slarfvat med ett riksbanks-
1an, sa att detta blifvit i sin helhet uppsagdt. Hans
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fortviflan var sd stor att han insjuknade i feber.
Tillfrisknad ville han stka doden i vagorna. Men
hans stora lifsenergi bar honom &fven 6fver dessa
blindskar.

Han fick finna sig i att for sjunde géangen som den
forlorade sonen komma krypande till hemmets dorr.
Man visade honom dock en s& 6ppen missaktning,
att han snart ville bort igen. S& godt som alla van-
nerna frdn Roda rummet voro redan skingrade. Dra-
matiska teatern hade &nyo refyserat hans omarbeta-
de Maéster Olof, trots att direktionen visste med sig
att skadespelet var sa bra, att de ansdgo Strindberg
skulle kunna fa pris for det af — Svenska akademien.
Att den samvetsldsa och cm allt hvad diktkonst he-
ter okunniga akademien skulle taga. sig an ett dikt-
verk, hvilket inte ens den mera fria Dramaten vaga-
de spela, detta var ju otédnkbart. FOr att gdra sin
familj till viljes, lamnade Strindberg i alla fall in det.

Senare pa hosten hade Strindberg flytt ut till
Sandhamn. Han hade flytt med en kénsla af, att
det var en personlig ond makt som forféljde honom
och 6fverhopade honom med allt det vidrigaste en
smutsig fantasi skulle kunnat uppleta. Han drogs
ut till Sandhamn genom ett soligt minne fran yngre
dagar. Han édlskade det 6ppna hafvet med branning-
ar, fyrar, »kanske skeppsbrott nu pa hosten». Och
sa trodde han, att han skulle finna ett angenamt
séllskap i lotsarne, hvilka han trodde vara ett natur-
friskt folk liksom han sjalf, och liksom han delvis
sta utanfor samhaéllet.

Dessa hans nya vénner togo sig det oradet fore
att sbka bota honom fran hans oférmaga att in-
rangera sig i hvardagslifvet. De nédgade honom
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att soka sig anstallning som telegrafist och det gick
sa langt, att Master Olofs skald en tid bortat som
elev vid Kungliga telegrafverket satt och knackade
af vaderlekstelegrammen frdn Sandhamn.

Han hade i alla fall tid 6frig att skrifva,; Han
hade redan i november den turen fa upplefva ett
skeppsbrott med atféljande sjoforklaring och fest-
ligheter. Detta var s& maleriskt, att han fick lust
att skildra det.

Han skref néagra korrespondenser till Dagens
Nyheter, fargade »med en viss latt skepsis och en
smula kanslosamhet», alltsd fullkomligt i den ton
tidningen tyckte om, hvilket hade till foljd att man
inom kort erbjod honom en ganska férmanlig an-
stallning inom redaktionen. 1 hopp att nu antligen
fa gora sin formaga gallande tog han afsked af det
lilla tysta och gastfria Sandhamn, dar den skepps-
brutna funnit en tillfallig »nddhamn».

Hans verksamhet i Dagens Nyheter blef som man
ju kunde ténka sig helt kort. Till en bérjan fann
han det skont att »kunna ga till byran klockan nio,
satta sig vid sitt bord, tdnda sin pipa och dppna
dansk-norska posten och i sakta mak lasa tidnin-
garne». Det var som att sitta ini ett kolossalt tornrum
dar man hér hvarenda knapp tidens ur ger ifran
sig, fast det ocksd hade med sig den vadan, att man
icke kunde se visdmes gang inifran.

Men tidningen har ocksd i'vara dagar atagit sig
nagonting sa 16jligt som att den skall sitta till doms
Ofver allting. Tidningsman sjalfva veta ju bast
frdn domstolsscenerna hur omajligt det ar i de flesta
fall att ens i lifvets sma hvardagligheter kunna
astadkomma ett fullt rattvist och juste domslut.
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Men &ndock anser sig kvarje journalist inte blott
berattigad utan ocksa for tidningens anseendes skull
nodtvungen att dagligen och stundligen afgifva sitt
omdéme om alla de lifsyttringar som de mota pasin
vag. Man skyller pa att publiken &r sa obildad och
att den vill ha en ledning for sitt omddme. Men hur
skall publiken nagonsin kunna na fram till en nagot
hogre bildning och formagan af att bilda sig ett eget
omdome, da tidningarne forhindra den stackars obil-
dade massan genom sina »allmangiltiga» domslut?

Strindberg kunde ej tvinga in sig i den lilla syn-
punkten, hvarur allting maste ses, da det skall om-
nadmnas i en tidning. Han tog sin stora personliga
synpunkt pa tingen och detta skar gent emot allt
det andra som stod att ldsa i bladet. Man kom
med standiga klagomal mot hans artiklar samt upp-
manade honom att anldgga ett lampligare askad-
ningssatt. Da han inte kunde detta, hade han inget
annat val &n att ga. Ga sin vag fran den sanna bild-
ningens bord ut pa gatan, dar hungersndden och hanet
véantade honom.

Innan han gick hann Strindberg likval med att
gifva en vackelsestot at den i slentrian domnande
kungl. teatern. Han skref i Dagens Nyheter om en
fraimmande skadespelerska, som gaf gastspel, och
hans fortjusning ofver att antligen fa se ett stycke
skadespelarkonst stack teaterdirektionen sa hardt,
att Strindberg genom denna recension for manga 1an-
ga ar stangde den teatern for sina pjeser.

Den enda egentliga nyttan skalden hade af denna
sin tidningsverksamhet var, att han samlade en del
af det stoff han sedermera anvande i sitt Roda rum-
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met samt att hans indignation mot den bakvanda
tidsandan ytterligare starktes.

Sedan han lamnat Dagens Nyheter tvang ndden
honom att en kort tid taga anstillning i bondepar-
tiets halfveckotidning Svenska Medborgaren, dar
han kvarstannade sommaren 1874 till ett stycke

fram pa hosten. Pa
initiativ af en van an-
maélde han sig da till
e. 0. amanuens vid
kungl. biblioteket, en
syssla som han lycka-
des erhalla och som
holl honom féangen i
flera langa ar.

Han hapnade ofver
den stora biblioteks-
salen, nar han som
kunglig sekter forsta
gangen kom in i den-
samma och fann den
»stor som Berns sa-
long och alldeles full
med bocker». Detta
var ett andligt haf,

som han skulle dricka ur till botten for att fa alla lif-
vets gator l6sta. Att han skulle bli nara att drunkna i
alla dessa dodatankar, det fruktade han inte da. Att
den sjal det mognade konstndrskapet fodt fram
inom honom héar nastan skulle kvéljas till dods, hy-
ste han inte ndgon oro for, ty han tviflade sjalf pa
densamma, trots att han visste med sig, att en hogre
stamma nagon gang talat genom hans egen.

Strindberg vid 25 ars alder.



Hvad gjorde han dar nere bland dddscirklarne?
Han grafde upp négra luntor af kinesiskt ursprung,
larde sig lasa kinesiska for att kunna klassificera
dem, blef den enda sinologen vid biblioteket, skref
en kulturhistorisk uppsats om Sveriges forbindelser
med Kina, fick medaljer och blef ledamot af larda
séllskap, fikade till och med efter en rysk orden samt
holl alltsd pa att »adraga sig en halsosam idiotism»
lamplig att pa allvar utslacka all intelligens.

Ur denna sin langa sémn, som han sjalf kallar
denna period, vacktes han s af nagra markligare
yttre tilldragelser.

Den forsta och storsta af dessa, den som seder-
mera hade de andra som naturliga korollérier i
slaptdg, var: Strindberg blir kar pa allvar.

»Han ville och han maste ha en kvinna att dyrka»,
skrifver han om sig sjélf vid denna tid. »Att dyrka
det var nu hans svaghet sedan gudsbegreppet
fordunklats. Sjalf var han for svag att tro pa sig
sjalf, och hans voérdnadssinne, som ej gafs nagon
néaring, sedan han férlorat vordnaden for allt, brot
sig ut i denna tillbedjan. Vé&nner hade han inga
mer, och darfor maste han till hvad pris som halst
dyrka, vorda, alska».

Dessa utgangspunkter for ett blifvande dktenskap
aro karaktaristiska for Strindberg. All annan
dyrkan af lifvets manga sméagudar har han
ofvervunnit, en enda har han gléomt utrota,
trots han de senare aren sett afven denna pa sa
nara hall, att han borde ha kunnat genomskada
den: kvinnan, madonnadyrkan.

Den kvinna, som skulle komma att aterfora Strind-
berg till hans diktarekall, men som ocksa skulle bli
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hans motpart i denna éktenskapstragedi, ur hvilken
alla de djupa dramerna frdn hans stora konstnars-
period harstamma, denna hans innerligt afhallna
oeh dyrkade hustru var Siri von Essen, en ung fin-
ska, vid den tid d& Strindberg gjorde sin forsta be-
kanskap med henne gift med en baron Wrangel.

Strindberg hade en gang af en gemensam bekant
till dem bada blifvit inviterad att komma pa besok
till den Wrangelska familjen, dar man kande till
hans Master Olof och redan hyste en liflig beundran
for den misskénde skalden. Men blyg och stolt, som
han var, gick Strindberg inte dit.

Dagen darpa da han &ar ute och promenerar med
samma person, en finsk fru, mota de den unga friherr-
innan och kunglig sektern blir presenterad fér henne.

Ett kort samtal uppstar. Hon forebrar Strind-
berg, att han ej kommit. Strindberg svarar henne
inte ens. Hon ber honom komma ndgon annan
gang. Detta lofvar han och de skiljas.

Medan Strindbergs foljeslagerska gér in i en butik,
véander han sig om och ser nedéat gatan:

»Han observerade den ungakvinnans fina gestalt.
Under den bla sléjan pa den lilla japanska hatten
lekte ett ystert guldgult har ner pa det hvita hals-
ryschet. Han sdg efter henne liange, lange, tills
hon forsvann i folkstrémmen».

Erdn detta oOgonblick dd han sdg efter henne
»lange, lange »var Strindberg icke mera en fri man.
Den kvinna som fort dem tillsammans behofde
alls inte forsdkra honom att hon var en trollpacka
— att alla finskor voro det — samt vid sin afresa
samma dag testamentera Strindberg at den lilla
friherrinnan, som hade en sadan oemotstandlig lust
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for teatern men inte fick...... Strindberg var redan
forhéxad af henne med den bléa slojan och det guld-
gula haret.

Den outgifna fjarde delen af Tjanstekvinnans son:
Forfattaren yppar férmodligen en méngd tilldragelser
frdn den tid som nu féljde och om hvilken man
annu sa lange kanner ytterst litet.

Bekantskapen hade till foljd att friherrinnan
skiljde sig fran sin man och att Strindberg boérjade
skrifva anyo. Han fortsatte i den stil han slagit an
i sina Sandhamnsskildringar till Dagens Nyheter,
hvilka skildringar aterfinnas under den gemensam-
ma rubriken Fran hafvet i hans samlade arbeten.
S& uppstod ar 1877 hans forsta utgifna novellsam-
ling Fran Fjardingen och Svartbécken.

Har mota vi Strindberg for forsta gangen som
verklig prosaist. Sin prosastil har han fardig med
detsamma. | stora raska drag, kackt och klang-
fullt, tecknar han de bilder och scener, hvilka upp-
rulla sig for hans inre 6ga. Och han ser allt, dnda
ut i de minsta detaljer i denna sin vision vid ljusan
dag. Hans verklighetsobservation har varit sa stark,
att allting far lif dnyo, nar han nu som diktare
aterupplefver det.

Héraf den hanforande impressionistiska friskheten i
allt hvad han skildrar. Det verkar tillfalligt ned-
kastad skiss det hela. Han'arbetar med de moj-
ligast enkla medel. Skildringen far harigenom en
séllsam intimitet, man kanner forfattarens egen
lifsvarme i orden, det &r som sutte han tatt intill
en och halfhviskade i ens ora.

Man borde ha jublat, nar man laste dessa hans
forsta noveller, ocksd daréfver att det andtligen



framtradt en forfattare som kunde skrifva en konst-
narlig svenska, stallet fér denna krystade prosastil
som universitetsprofessorerna prackat pa den forega-
ende generationen och som Strindberg forst af alla
lyckas frigora sig fran. | hans gradualafhandling fin-
nes &nnu denna universitetsstil kvar men ofver-
drifven till den grad, att den verkar parodi.

HVarfor vardt da inte Fran Fjardingen och Svart-
backen en stor litterar succés, sddan som den beratti-
gade till? Man forbisdg den 6fverlagsna formen,
man fastade sig endast vid innehdllet. Hela det
lasande Sverige hade i hundratals ar lefvat i den van-
forestéllningen att universitetet var ett Elysium,
dar unga sjalar tvattades rena for att bli mogna for
odddligheten. Och hur skildrade Strindberg denna
hvithetens stad pd jorden? Sadan han sett den
med egna Ogon: s& trist, sa full af fortviflan, sa
andefattig och ddslig att den tycktes liksom inrattad
for att hvarje fin sjal skulle duka under i densamma.

Anklagade man forfattaren for att han skulle
ha ljugit ihop sin hemska svartméalning? Det kunde
man inte, ty man kénde pa sig att det var fakta han
kom med. Man kallade hans skildringar 6fverdrifna
och man hatade honom som en slags férradare, dar-
for att han afsldjat den heliga studentoskulden. Detta
medvetna hyckleri ar ju en af vara fornamsta na-
tionaldygder. Slutomddmet vardt att han med
denna sin novellsamling — fastat uppmarksamheten
vid sig.

Den 30 december 1877 firar August Strindberg
sitt brollop med Sophia Mathilda Elisabeth von
Essen. Hans maka ar fodd den 17 september 1850,
alltsd endast 1 lj-i ar yngre an han sjalf, hon ar
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dotter af kaptenen Carl Reinhold von Essen oeh
dennes hustru Elisabeth Charlotta Indebetou.

Hitintills hade Strindberg till komplettering af
sin magra amanuenslén nddgats arbeta med tid-
ningsskrifveri och Ofversattningar. En tid efter
sitt bréllop far han andtligen ut den versifierade
upplagan af Master Olof. Trots att denna upplaga
ar sa betydligt neddampad, borde den ha véckt ett
valdsamt uppseende, nar den nu efter sex ars be-
grafning andtligen ateruppstod. Men denna gang
faste man sig egendomligt nog inte vid innehallet:
hade man gjort det, skulle man ha nédgats taga parti
for eller mot detsamma och detta skulle ha varit
liktydigt med att rifva upp himmel och jord.

Man svalde med god aptit bade Gustaf Vasa och
Olaus Petri, trots att de voro sd historiskt van-
stallda (aterstallda). Man angrep ingen enda af
de maktigt revolterande tankar det fanns sa godt
om, nastan pa hvarenda sida. Och man undgick
detta genom att betrakta skadespelet som endast
ett skont diktverk, hvilket man kunde affarda med
lite 16st berém om vackert spradk och.»den kanda
poetiska talangen».

Detta mottagande af Strindbergs karaste ung-
domsverk brakte Strindberg till explosion. Hans
rattmatiga vrede slar ut i brannande satir och under
aren 1878—79 skrifver han dessa fran alla méjliga
omraden hamtade skildringar af lifvet omkring sig,
hvilka sistnamnda ar utkommo under titel Réda rum-
met. Hans motto pd boken, Voltaires ord: Rien
n’est si désagréable que d’etre pendu obscurément
bevisa bast, hur djupt krdnkt han kanner sig af de
tva foregdende ihjaltigningarne.
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Nu omkléader lian ieke sina kénslor och tankar
i historiska kostymer, sd att man kan latsas icke
ha markt dem. Han skildrar det pulserande lifvet
rundt omkring sig och later de tankeslut detta
sjalf frambringar tala med egna roster.

Han gick till verket med hela styrkan af sin ofant-
liga vilja, uppeldad till lidelse, hvars ena sida var
kéarleken till ljus och frihet, hvars andra var ett o-
matligt hat mot morker och &ndamalslost tryck.
Dessa Strindbergs egna ord om, hur Voltaire grep
sig an sin stora reformatoriska verksamhet, kunna
fullt ut lika val tillampas pa Strindberg sjalf, da han
borjar sitt varldsforbattrarbrak.

N&ar man i véra dagar laser Réda rummet, har
man svart att forstd, hur det kunde framkalla sé
mycken rabalder. Fdrklaringen ar val den, att det
ar forsta gangen en forfattare med konstnérlig blick
betraktar det sjalfforgudande Stockholm. Man
matte pad den tiden ha ins6ft sig sjalf med en hel
mangd vanforestallningar, om hvilken lycklig, behag-
lig, intellektuellt hogtstdende stad Stockholm skulle
vara. Och nar man s& genom Strindbergs satiriska
skildringar fick se att méanniskan icke ens har kunde
visa sig utan att foljas af sin skugga, da vredgades
man ofver att blifva berofvad dessa falska forestall-
ningar man finner ett sadant noje i att upphdja till
»fastslagna ideal».

De andliga kalkborgarne kande pa sig att deras
ideal voro i fara. Hvad brydde de sig om, att deras
fadda lycka var baserad pa& en allman begreppsfor-
virring? Hvad betydde det att deras tro var af den art,
att den var pa vag att undergrafva hela nationens
andliga lif och uttorka detta pa samma satt som den



grekiska nationens, hvilken lefver ett skenlif i sin
stora forntid, sa att dess nutid kunde liknas Vld en
balsamerad mumie.

Hela den stora hufvudstadspressen kastade 5|g
Ofver Roda rummet. De stora pennorna kommo
fram och borjade dunka pa med storsta slaggan.
I Aftonbladet recenserades boken forst af ingen
mindre &n gamle Solilman sjalf.  Det artade sig till
en allman ihjalklubbning af savél boken som dess
forfattare.

Da reste sig en finsk man, professor Estlander,
och forklarade med en stamma som hade klang af
auktoritet att Rdoda rummet var ett maésterverk
af satirisk skildring, att svenskarne kunde vara
stolta ofver att andtligen ha fatt en lifsskildrare af
rang.

Man hejdade sig och visste inte hvad man skulle
tro. De stridiga meningarne vackte i alla fall den
stora publikens intresse for boken och alla kastade
sig ofver den for att njuta af dess drastiska skildrin-
gar och de fleste rycktes med af dess pathos och
funno ndje i hudflangningarne.

FOr en nutida betraktare — alltsa 30 ar efter bokens
utgifvande — ar det hufvudsakligast de kapitel,
hvilka skildra Stockholm och artistlifvet, hvilka
fangsla. Redan den praktfulla inledningsdityramben
rycker en med sig likt en hvirfvelvind. Man tjusas af
den lilla stamningsmalningen fran en af Stockholms
vackraste men mest foraktade platser: Mosebacke-
terassen. Skildringen af artistkolonien vid Lilljans
verkar dannu som en uppenbarelse, paminnande
om en japansk akvarell. Vidare den forsta aftonen
i Roda rummet, det inre schackrummet innanfor
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sddra laktaren i Berns salong, hvilket fatt sitt
namn efter fargen pa maoblerna.

Man uppdagar ocksé nya saker, som man fran ung-
domstiden inte ens kan minnas att boken innehaller.
Sadana &ro kapitlen Absint, Teateraktiebolaget
Phoenix och »Natura.....», hvari Strindberg skildrar
den tidens landsortsteater. Hela kapitlet Absint med
den store skadespelaren Falander som centralfigur
och dennes afsléjande af teaterlifvets trostldésa tom-
het, ar ett masterverk for sig.

Och sa slutligen skildringarne fran de fattiges varld
uppe i Hvita bergen, utmynnande i begrafningen
pa Nya kyrkogarden och supgillet pd Norrbaeka.
Dessa aro sa lokaltrogna, att de mycket val kunde
ha skrifvits i gar.

Mannen som ser allt detta, journalisten Falk—
Strindberg sjalf, vacker nu som da samma sympatier.
Det synes mig omdjligt forklara, hur den kuriésa
tidningskritiken 1879 kunnat hitta pa nagot sa
barockt som att Strindberg borde ha valt en mera
sympatisk person &n denne Falk som hufvudfigur i
sin roman. P& mig har Falk alltid verkat som
en modern Kristus, hvilken gar omkring och straffar
fariséerna men bringar trost at de andligen fattiga.

Strindbergs privata lif under dessa ar tycks ha
varit en af de ljusare perioderna. Hans namn som.
forfattare har blifvit erkandt och bérjar strdla ut
ofver hela norden. Han har fullt upp med arbete och
hans inkomster dro sddana, att han och hans unga
fru kunna vara med i det glada Stockholmslifvet.

Under det han arbetar med sina bocker idkar hon
forstudier for teatern, den drébm som hon nu hoppas
f& forverkligad. Hon studerar sdng och deklama-



tiori, dans och plastik och det ar blott en tidsfraga,
nar hon skall fa kreera hufvudrollen i ett nytt skade-
spel af hennes egen man.

Hennes studier draga henne val mycket fran hem-
met. Kvéllarne vill hon helst i sin mans séllskap
tilloringa pa ndgon teater, nagonting som ej i lang-
den kan intressera Strindberg, hvilken alltsedan han
blifvit dramatiker forlorat all illusion vid dskadan-
det af sceniska framstallningar. S

Med undantag af denna divergerande smak
betraffande utelif mellan Strindberg och hans maka,
gestaltar sig hans lif nhumera ljusare och férhopp-
ningsfullare an nagonsin.

EIISCIIEI
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VI
Nya Kiket och Giftas

(Aren 1880—86)

Kulturhistoriskt och dramatiskt skriftstallen. — Master
Olof pa Svenska teatern, — 1| Varbrytningent — Dik-
ter pa vers och prosa. — Till Frankrike. — Giftas och
Kvarstadsresan. — Utopier i verkligheten. — Till Ita-
lien. — Tjanstekvinnans son.

IMdgren q.






ed Réda rummet hade icke blott ett genom-
brott skett i Strindbergs eget fOrfattar-
skap: denna bok rojde likt en kreverande
00i0i06 pomb plats for en ny svensk litteratur, hvil-
ken formodligen aldrig skulle kunnat uppblomstra,
darest inte Strindberg skaffat den luft och jordman.

Strindbergs egentliga storhet har alltid varit den,
att han var sin tids forste konstnéar bland diktarne.
Trots att han sjalf ej tillmater sitt konstnarskap den
stora betydelse det dger, torde man med visshet kun-
na forutspa att framtiden just kommer att fasta sig
vid detsamma och att detta i hogre grad &n Strind-
bergs andra verksamhetsfalt kommer att bara hans
namn till eftervérlden.

Detta ar ocksa det saregna med Strindberg att han
ar konstnar med Guds nade sa ut i fingerspetsarne
att han sig sjalf omedvetet &r konstnér i allt hvad han
foretager — &fven dar han tror sig vara nagonting
annat. Och det ar detta Strindbergs konstnarsskap
med eller mot sin vilja som gor att sd manga af oss—
trots dagspressens sténdiga illvilja och det ledande
kotteriets forsok att underminera jatten, hvilken de
inte kunde véxa ofver hufvudet — alltjamt kunnat
skanka August Strindberg vart varma erkannande
for alla de mangskiftande bilder han manat fram. Det
ar inte de dagsasikter han tar upp och genomskadar



som utgora det forndmsta sambandet mellan honom
och hans trogna. Att félja honom pa hans konstnérs-
bana &r icke ett »stindigt omsadlande» som en och
annan kortsynt kritiker tycks halla fore, det ar
tvartom att fran en och samma synpunkt betrakta
alla de manga olikartade satt, hvarpa hans 6fverlags-
na konstnarskap manifesterar sig.

Den framgang RoOda rummet ronte oppnar hos
Strindberg viljans slussar pa vid gafvel. De nar-
maste aren hora till hans mest produktiva. Sam-
tidigt med att han diktar sitt formfullandade medel-
tidsdrama Gillets hemlighet, bérjar han tillsammans
med journalisten Claes Lundin gifva ut sin kulturhi-
historiska skildring Gamla Stockholm, till hvilken
Strindberg bidragit med de vardefullaste delarne.
Gillets hemlighet utgafs 1880 och Gamla Stockholm
eutkom haftesvis under aren 1880—82. Samma
ar eller 1881—82 utkommer ett annat stort haftes-
arbete, namligen Strindbergs utkast till en verklig
svensk kulturhistoria, Svenska folket.

Den viktigaste branschen af detta Strindbergs
brokiga forfattareskap maste man emellertid allt-
jdmt anse hans dramatiska diktning vara.
Och det &r pa detta omrade vi ocksa spara den stor-
artade utveckling Strindberg dessa ar &r underkastad.
Det ar framférandet af Master Olof, prosaupplagan,
1880 pa Svenska teatern med Emil Hillberg i Gert
Bokprantares roll och den succés detta framférande
hade, som tyckes ingifva honom nytt mod att fort-
satta som dramatiker. 1 Gillets hemlighet tycker
man sig annu spara en viss angslan och forsiktighet
i uttryckssattet. Med Hr Bengts hustru (1882)
stiger modet och man boérjar anyo fornimma de



stora vingslagen som danat i Master Olof. Forst med
Lyckopers resa (utgifven 1883) far han riktigt upp
sitt stora gléansande humor igen och stiger upp mot
de Parnassens hdjder, dar hans stora dramatiska
diktning &ger hemortsratt.

August Strindberg var nu blifven forfattaren pa
modet infor hela det bildade Sverige. Den lifskraf-
tiga delen af ungdomen slot sig obetingadt till ho-
nom och han véckte en entusiasm &fven bland skol-
ungdomen, som hos manga efterlamnat spar for hela
lifvet. Da liksom nu fanns det en klick af senila,
hvilka endast trodde pa den &lskliga salongspoesien
och dess »svenska bilder» eller lato sig forgiftas af
Den siste Athenarens till standig skendéd sjalfhyp-
notiserade ideal. Ja, inte ens var upplystare nutid
tycks ha fatt fullt klart for sig, hvilken betydelsel6s
forkrympt liten pygmé den forkonstlade f. d. Viktor
Rydberg var gent emot den unge verklige himla-
stormare, hvars lifstrdd vi har pa dessa blad soka
folja.

Hvart enda nytt arbete Strindberg dessa ar gaf
ut, framkallade ett diskussionsrabalder paminnan-
de om en ankdam. Och om hvad pratade man?
Om det som var sa klart, att man kunde taga pa
det med hénderna. Men likval snattrade man i
det odndliga om de mest otvetydiga saker i Strind-
bergs diktning, de arma forfalskade sjalarne van-
dades ofver att den nye forlésaren dref dem ut ur
templet.

Ar 1881 utkom en hel samling outgifna ungdoms-
verk inrangerade under den gemensamma rubriken
/ varbrytningen. Har fick man dndtligen lasa hans
dramatiska dikter: 1 Rom, Hermione, Den Fredldse
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sanft den harliga prosaupplagan af hans Master
Olof. Titelvignetten till detta samlingsverk ritades
af Carl Larsson och framstéller en idealiserad ung-
domsbild af férfattaren omgifven af blommande hag-
torn och Tussilago.

Samtidigt med att detta verk haftesvis séndes ut,
var Strindberg sysselsatt med att skrifva en fort-
sattning af den samhalissatiriska delen af Rdda
rummet: — Det nya riket, skildringar fran attenta-
tens och jubelfesternas tidehvarf.

Anyo svénger han satirens gissel. Allt och. alla
traffas af dess slag. Man hade vantat sig s& oerhordt
mycket af det nya statsskick som infordes 1865,
det troddes att en ny tid skulle randas, att »det nya
riket»> var i antdgande. Strindberg skildrar, hur
detta nya rike kom pa ett helt annat satt an man van-
tat, hur alla de unga forhoppningarne jordas, den
ena efter den andra, och hur de forne folkhjéltarne
svika folket, s& att allt forblir ungefar sd som det
varit endast med den andringen att nu har folket
fatt ytterligare en herre att trala under, den borger-
liga statens hogsta symbol: penningen.

Anyo brot en stormflod af ovett och han ut ofver
den djarfve som afslgjat allt detta. Men han stod
trygg i stormen, omgifven af en liten men trofast
skara, segerviss darfor att han kdande hur djupt hans
ord tréaffat.

Det nya rikets unge revoltar portratterar sig sjalf
och visar oss, hurudan han var vid denna tidpunkt, i
de 1883 utgifna Dikter pa vers och prosa. 1 August
Strindberg af det aret kan man knappast finna nagon-
ting kvar af den blyge, kéanslige drommaren fran
de dystra ungdomsaren. Det &r en vild ung bersark



som rusar fram. Han liknar sig sjalf vid Loke,
den misskande halfguden-ljusbringaren, den som
likvél en gang skall storta de hoga Asagudarne och
han forbereder dem pa sitt fall genom de mest stor-
vulna smadesanger som val skrifvits pa svenskt
sprak

I det foretal, hvarmed han inleder denna sin dikt-
samling, sager han:

»Denna gang den utmanande har jag mast begagna
de vapen motstandaren behagat valja.-—---- —---—-
»S3 daliga vers, som vara stora skalder skrifvit,
vaga icke nutida medelmattor framlagga pa jul-
disken. | detta afseende, det vill sdga i att skrifva
dalig vers, vagar jag jamfora mig med de storsta,
utan &fventyr att bli motsagd, mojligen af mina
ovanner. — — — —

»Jag har salunda erkéant mina fel, men darmed har
jag icke for nagon del gifvit I6fte om anger, och &nnu
mindre om béttring.»

De aro kécka dessa ord af en ung diktare och
samhallsreformator, da han ger ut sin forsta dikt-
samling. Men sa var det ocksa af behofvet pakalladt
att nagon i denna nation af forsynte stod upp och
tillkampade sig erforderligt sjalffortroende. Genom
att tillvinna sig sjalf detta, skankte han det ocksa
at hela nationen.

Hur hangde de sig inte fast vid ens l&ppar, dessa
kraftgifvande satiriska verser? Man kunde knap-
past tala utan att deras flatande piskrapp blanda-
de sig i ens tal. Gummor och gubbar skélfde, nar
de horde dem, men de unga frassade ¢fver att kanna
ord i sin mun, som erinrade om unga Vikin-
gars tal.
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»Tidens gudar, som jag hédat,
hada vill jag &an en gang.
Tidens gudar som jag smadat,
Smada vill jag i en sang.»

Blott dessa frésande rader voro ju nog for att
ingifva ett mod, sa att man kunde fa lust att ensam
ga fram mot en armékar. Eller »Urarfva», »Olika
vapen», »Goken», huru hade inte de formal; sig sa
att man trodde dem vara tillkomna for ens egen réak-
ning. Och man hanfordes ofver att fa hanle med
rader, som dessa:

»Sangare!
Huru lange viljen i sjunga vaggsang
Och skallra med skallra for unga slaktet?
Hvi bjuden I &n pa flaskor och nappar?
Han | g sett att séta mjolken ar orord?
Och barnen fatt tander?»

Hanle, tills man brot ut i jubel:
»Vi ta tillsammans en sang for den unga dagen,
Ty solen &r uppe!»

Med hvilken mallos ilska laste inte de stackars
grénansiktade poetbeundrarne Strindbergs fria vers,
da han skildrar sin stora utomlandsresa n:o 2 (1876).
Och hur frojdades inte vi andra at hans hymn till
den resehandboksforkéttrade Nordsjon eller hans
absintgenomsyrade »Solnedgang pa hafvet»?

»Jag ligger pa kabelgattet
Rokande »Fem bld broder»
Och tanker pa intet.»

0. s w.
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Redan 1882 hade Strindbergs historiska noveller
»Svenska oden och afventyr» borjat utkomma. Gent
emot hans foregaende verk te sig dessa bleka och
tunna, som den unge &dlingen i inledningsnovellen.
Nu var kritiken andtligen stormfortjust. Den ti-
dens litterare pafve, Karl Warburg i Handelstid-
ningen, véltrade sig i berdm och har alltsedan haft
den stora gladjen att kunna begagna sig af dessa blyga
fina noveller, da det gallt att forsoka klubba ihjal
de litterara storverk August Strindberg senare skénkt
sitt folk.

Luften hdr hemma vardt emellertid Strindberg
for kvalmig. Man hade dragit in honom i vissa fri-
sinnade politiska kretsar, han var pa vag att fastna
i politiska intressen och detta vardt honom i langden
mindre tilltalande. Dessutom hindrade det myckna
umganget honom i hans litterara arbeten.

Alltnog, 1883 i borjan af aret packar Strindberg
sina kappséackar och beger sig med sin hustru utom-
lands. Det forsta stalle han slar sig ner ar den lilla
franska byn Grez par Nemours, beldgen nagra mil
soder om Fontainebleau. Den som lockat honom
hit &r hans illustrator Carl Larsson, hvilken redan ett
ar i forvag letat upp denna plats sdsom synnerligen
lamplig for en artistkoloni, dar man vill vara i fred
och arbeta.

I en liten skiss om Carl Larsson skrifven i Grez 1884
skildrar Strindberg denna lilla franska idyll. De
bo i ett litet pensionat tillsammans med ett 30-tal
engelsmén, amerikaner, norrmén och svenskar. De
frigjorda amerikanerna liafva infort en fri otvungen
ton. Man Kklar sig som man behagar, man halsar
pa hvarandra en gang om dagen utan att vara fore-



stalld, man lefver ett enkelt och stilla lif, som ar
en lisa for den trotte skalden.

Men man arbetar ocksa duktigt.  Strindberg
skrifver vers och tidningsartiklar. Utger ett arbete
pa franska om relationerna mellan Sverige och Frank-
rike under gamla dagar. Det heter La France och
forlagges af den i Paris bosatte svenske forlaggaren
Per Lamm. Den franska regeringen finner ett sa-
dant intresse for detsamma, att man erbjuder
Strindberg hederslegionens riddartecken men Strind-
berg afbdjer under forklaring, att »som han aldrig
anvénder redingot, kan han icke ha tillfalle att bara
den erbjudna utmaérkelsen.» Forlaggaren fick den
i stéllet.

Vidare planerar han har sina bekanta, mot den
fran lbsen harstammande Dockhemskulten rik-
tade noveller i &ktenskapsfragan, hvilka 1884
utkommo hos Bonnier under titeln Giftas och gafvo
anledning till den stora héadelseprocessen, som blef
ett af de storsta evenemangen i detta hénseende i
Strindbergs véxlingsrika lif.

Giftas | afslutades pa sensommaren 1884 i Schweiz
och gafs ut i Stockholm den 27 september detta ar.
Alla vantade sig nagot enastaende af densamma och
man hade skyndat sig att pa férhand bestalla den i
bokladorna. Man formligen slok boken dessa forsta
dagar.

Detta var val till storsta delen &mnets skull. Att
i detta land, dar onaturligt pryderi och falsk blyg-
samhet &ro sa ingrodda i nationalandan, tala 6ppet
sprak betraffande sexuella fragor var ju som att
vidrora en sjuklings 6mtaligaste bold. Den bdélden
som sjuklingen vet vayva, sin farligaste och vérsta,
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men som han af feghet helst vill undga att operera
bort.

For de fran svensk konventionalism frigjorda voro
dessa sma skisserade skildringar af, hur man glider
in i eller ut ur den &ktenskapliga nddhamnen, ingen-
ting annat &an hvad sém just da borde sagas i denna
sak. Det enda som ett dgonblick forvanade var att
Strindberg pléderade for att onanismen bland mén i
sin forsiktigare form vore tillradig, enar den var ett
underlattande af naturens kraf. Fast nar man tankte
narmare pa saken forsvann afven denna forvaning
och man kunde obetingadt underskrifva hela Strind-
bergs resonnemang.

Och dock kande man pa sig att ett askmoln hvilade
ofver Giftas. De gammalsinnade voro utom sig af
ilska. Att till varldens renaste man och kvinnor vaga
tala om att det kunde finnas nagra sexuella fragor
att behandla, detta var ju upprérande. Att soka
pa ett forstandigt satt forebygga de missforhallan-
den som forgifta det &ktenskapliga lifvet, fann man
ratt. Det borjade snart hojas bland dessa ett skri
att den frisprakige skalden borde népsas och att
det arma osedliga folket borde raddas fran att
lasa den nye osedlighetsapostelns sedliga bok.

Sa intraffade det att man en dag satte den mycket
omtalade boken i en hég dams hander. Inpyrd som
hon var af den hdgmoderna nyprotestantismens
falska jesuitlaror, kunde hon inte annat &n forféaras
ofver att det fanns folk som namnde tingen vid sina
ratta namn. Hon slangde Strindbergs oskyldiga,
renhetsforkunnande lilla bok i vdggen och man skic-
kade genast ut befallning om att boken skulle kon-
fiskeras och atalas.



Den 3 oktober 1884 forkunnade telegrafen ofver
hela landet, att August Strindbergs Giftas blifvit
belagd med kvarstad och att atal skulle folja. Un-
derréttelsen vackte, trots att den var véntad, lika
mycken sensation som om man skulle ha férkunnat
att regeringen pd eget bevdg forklarat krig mot
Ryssland.

Man talade inte annat an for eller mot Giftas. De
som talade for boken, blefvo genast brannmarkta
som Strindbergianer. Striden vardt s het att den
fortsatte anda in i familjerna, sé att till och med har
faren skilde sig fran getterna och syskon mot syskon,
barn mot foraldrar eller tvart om 6fverféllo hvaran-
dra och utkdmpade de mest hetsiga diskussioner.

Men under det folket pratade, 6fverlade de larda-
ste bland juristerna. Man skulle atala Giftas, men
for hvad? Att atala den for up-pmaning till osedlighet
som de konservativa bladen eggade till, det hade
sina svarigheter. Huru skickliga ordklyfvare juri-
sterna &n voro, nodgades de sd har i enrum infor
hvarandra erkédnna att bokens syfte endast kunde
uppfattas pa ett satt: den fordomde all slags osed-
lighet, alltsd maste den sjalf karaktariseras som sed-
lighetssyftande.

Man maste alltsd finna p& en annan utvag att kom-
ma den till lifs. Det pastods att boken vid det hi-
storiska tillfallet slungats i vdggen pa& grund af ett
uttryck, som uppfattats som hdn mot den af stats-
kyrkan sanktionerade absolut enda sanna laran.
Det var den déar bekanta antydningen om den ofver-
naturliga egenskapen hos nattvardsvinet, hvilket lik-
val inte var annat an billigt piccardon fran Hog-
stedts. Detta tog man alltsad fasta pa.
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Till en bdrjan tycks man inte ha velat inblanda
Strindberg i affaren. Trots att Strindbergs namn star
utsatt pad boken riktar man atalet mot forlaggaren.
Mahanda befarar man, att om Strindberg far sta till
svars for det atalade stallet, kan den stora allméan-
hetens sympatier for honom forvrida hela réatte-
gangen. Man staller darfor Bonnier till svars.

Den smarte forlaggaren kanner pa sig att hans ut-
sikter att fria sig 4ro ganska sma. Det forsta han
darfor gor ar att telegrafera till Strindberg och be
denne komma hem.

Strindberg hade tillbrakt sommaren i Ouchy och
Chexbres, tvd sma platser i narheten af Lausanne
vid norra stranden af Genévesjon. Sjalf orolig for
hvad effekt utgifvandet af Giftas kan ha beger han
sig, da den kritiska utgifningsdagen narmar sig, ned
till Genéve, dar han har »nya» manniskor att vara
tillsammans med, sd att hans tankar inte skola be-
héfva syssla med »kabbel mot mastodonter», i fall
det skulle bli ndgot spektakel af.

S& den 3 oktober kommer telegrammet om att
Giftas konfiskerats.

»Skottet har gatt, men min bdssa holl inte! Kru-
kan har spruckit!» skrifver Strindberg i Kvarstads-
resan, den endast i tidningen Budkaflen publice-
rade skildringen fran denna kritiska period.

Om Bonniers uppmaning att komma hem, skrif-
ver han:

»Hem? Hvad det ordet 14t underligt! Hvar &ar
mitt hem? Har pa hotellet, dar jag genom viaggen
hoér min hustru jollra med mina barn! Hem? Jag
har intet hem sedan ett ar tillbaka, da jag slitit an-
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dras mobler, legat pa andras sangklader, atit vid
frammande bord. Jag reser inte hem!»

Han radgor med sin ryske van bokhandlaren, ni-
hilisten Elpidine. Denne afrader honom ocksa fran
att resa hem. Atager man sig straffet, erkanner
man ju att man begatt en brottslig handling. Elpi-
dine rader honom till att protestera och Strindberg
afsénder sin protestskrifvelse.

Denna faste sig myndigheterna alls inte vid. Om
ett par dagar blir det tvartom tydligt att Bonnier
absolut kommer att aka fast, darest Strindberg inte
sjalf kommer hem och 6fvertar ansvaret for boken.
Alla Bonniers och Strindbergs gemensamma véan-
ner hemma i Sverige bombardera Strindberg med
telegram, hvari de forklara att han skall anses som
feg om han inte kommer hem och atager sig ansva-
ret for hvad han skrifvit.

Strindberg letar fram sina svenska lagbdcker
for att finna pa utvagar. Han hittar genast en:
genom att sjalfmant angifva sig kan han blifva
svarande i malet. Han skickar alltsd Stockholms
radhusratt en utmanande skrifvelse, hvari han an-
ger sig sjalf samt anhaller om erhallande af stamning.

Han fortsatter att studera grundlagarne, sarskildt
tryckfrihetsférordningen. Han ser med h&pnad hur
alla dessa lagar aro gjorda af ofverklassen for att
halla underklassen i styr. Och om tryckfrihetsfor-
ordningen utbrister han:

»Ar den skrifven af hederliga manniskor, denna
lag? Eller af jesuiter! Man har full frihet att yttra
sig fordelaktigt om Ofverklassens vidskepelse, 16g-
ner och bedrégerier. Jag har sett den kallas ett mé-
sterverk af skarpsinne. Och anda straffas fornekelse
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af den rena evangeliska laran med tva ars straffar-
bete. Man skulle alltsd nar som lielst kunna satta
alla Sveriges judar, katoliker, unitarier, metodister,
baptister pd Langholmen, bérjande med salig Enke-
drottningen (om hon hade lefvat) och fortsattande
intill med Viktor Rydberg! Det ar skarpsinnigt! »

Men Strindbergs sjélfangifvelse godtages inte af
rddhusratten. Unga Bonnier kommer ned till Genéve
for att 6fverldgga. Just som de tro sig ha klarat sa-
ken, kommer telegram fran Stockholm att Strind-
berg maste komma hem. Radhusratten fordrar
personlig instdllelse. Om inte Strindberg kommer
hem till nasta tisdag, ar Bonnier oaterkalleligen fast
och Strindberg kan inte sedermera fa 6fvertaga an-
svaret. Nasta dag kl. 12 antrddde Strindberg och
unga Bonnier hemféarden.

I Képenhamn motas resendrerna af en massa var-
ningar. Man afrdder Strindberg fradn att landstiga i
Malmo, dar man @mnar hakta honom. Hdgerpressen
i Stockholm har 6fverhopat honom med smutsigt
pekoral och gamla Allehanda har fordrat att han
skall inburas pa Langholmen. Strindberg fortsatter
likval med nattdget.

Sin ankomst till Stockholm mandagen den 20 ok-
tober skildrar forf. i Kvarstadsresan sa har:

»Taget surrar 6fver bron vid Stromsborg! In pa
perrongen! Dar star fullt med folk. De &ro bleka i
ansiktet! Ar det s&dana dar utsanda ur de »djupa
lederna» (detektiver), som 6fverklassen brukar kom-
mendera ut att hvissla? De stirra pd mig. Jag sti-
ger ner! Jorgen och Rutte omfamnar mig. Nu ar
jag lugn. Jorgen tar upp ett hurrarop. Det héar
borjar d& icke romantiskt. Gud ske lof for det!
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Jag far tala i nattrocken! Och jag haller mitt per-
rongtal. Det lér icke ha varit »fint» och icke ori-
ginellt; slutet lar varit ett plagiat. Nu kanner jag
marken under fotternal Ny o6fverraskning! Herr
Baron och Ofverstathallaren och min otréttlige bar-
berare, som rakat mig i fem ar, mottaga mig utanfor
stationshuset. Jag vill omfamna dem, men de vilja
icke! Hvad har jag d& gjort dem? Aro de onda
pad mig? Barberaren foredrar Jamaican for Piccar-
dong, och han ar val ond for att jag puffat for Hog-
stedt!

»P& W6!*) Igen, efter ett &r! Ny sentimentali-
tet! Och jag som skall spela »stor man» och mar-
tyr pd Lycko-Per i kvall! Kall dusch!

»Josephson hade latit tanda gasrampen utanfor
teatern, for att polisen skulle kunna reda sig mot un-
derklassen! Nytt skrik! Galaspektakel for Strind-
berg! Josephson hade varit sd artig, att han lat
forfattaren se sitt eget stycke, som denne ej sett for-
ut! Stort skrik! Han demonstrerar! Och sa satt
jag dar! Ensam! Beskadad, behurrad! O min natt-
rock och mina tofflor! O numro 3 rue Dancet, Plain-
palais, Genéve. Nej, jag duger inte till »stor man»,
duger inte! Kan aldrig lara mig tro pa hurrarop.
De hurra i dag och hvissla i morgon! »

Strindberg vardt med ens hjalten for dagen i Stock-
holm. Hd&gerpressens hansynslésa kampanj mot ho-
nom gor honom till folkhjélte. De liberala tidnin-
garne &ro inte stort battre: den gamle f. d. radikalen
Hedlund i Goéteborg, hvilken —enligt Strindberg—
ar en romantikus pa ofverblifna kartan sluddrande

*) Hotell W:6, numera Continental.
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dealik, staller sig fientlig mot den fran alla hall an-
fallne och forklarar atalet vara rattvist.

Det tycks morkna rundt omkring Strindberg.
Ingen tror, att han skall bli frikdnd. Man vill for-
sOka hjalpa honom till att fly. Han afbéjer, ty det
kan mycket véal vara en falla. Han tror sig ofver-
vakad af detektiver. Flyttar fran hotell W6 till
Grand hotell. Hans rum ar som en gastgifvaregard
med bestkande hela dagarne i anda.

Sa randas den 17 nove ber. Juryn haller sitt
afgorande sammantrdde. Det blir kortare &n man
hade vantat. 1 alla fall ar det en fruktansvéard half-
timme utanfér doérren till juryns rum Strindberg
och hans véanner ha att uthérda.

S& oppnas dorren. Strindberg ar frikand. Van-
nerna jubla. Folket jublar dar ute pa gatan och man
foljer Strindberg i triumf, kastande hotfulla blickar
mot slottet, féljer honom &fver Norrbro bort till
Grand hotell. Utanfor Grand tackar han folket
med nagra ord. Senare gifva hans vanner en ban-
kett till firande af det fria ordets triumf — atminsto-
ne den har gangen. Och dagen darpd lamnar han
Sverige, lamnar det utan bitterhet, trots att han i
fem veckors tid kant sig som fange. Den 19 novem-
ber frigafs den beslagtagna upplagan af Giftas.

Nere i Genéve bidade Strindbergs maka och barn
med oro hans &terkomst. Familjen har tre barn:
aldsta dottern Carin fodd den 26 februari 1880, yng-
re dottern Greta fodd den 9 juni 1881 samt sonen
Hans fodd i Ouchy i Schweiz den 3 april 1884.

Under forsta tiden efter »hemkomsten» till Schweiz
tycks Strindberg inte kunna samla sig till nagra stor-
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re verk. Kvarstadsresan har haft det onda med sig,
att han kénner sig splittrad och foérlorat lusten att
fullborda den redan planerade andra delen af Giftas.
For att komma ifrdn den pinsamma akuta kvinno-
frdgan kastar han sig in pa ett helt annat gebit, han
skrifver en samling noveller som skola vara ett an-
grepp pa& degenerationen hos de Ofverkultiverade
nationerna och samtidigt framvisa nagra utforda
reformforsék med lycklig utgéng, alltsd inte handla
om Sverige, »dar utvecklingen gar snigelns gang till
ostran.» Han kallar dessa beréttelser Utopier i
verkligheten.

Man marker i dessa noveller att Strindberg ar
pa vég att forsoka dénationalisera sig. Hur operson-
liga verka de inte gent emot de aret forut skrifna
Giftashistorierna? Det ar som skulle verkligen Strin-
bergs svenska hjarta halla pa att varka bort och
han har fatt ett europeiskt tonfall, som man inte
forut sparat hos honom. Kritiken har hemma vardt
naturligtvis mera beldten med dessa fridsammare
barn af hans oroliga genius och berémde sarskildt
»Aterfall» och »Samvetskval» som parlor af svensk
diktning.

I mars 1885 foretager Strindberg pd uppmaning
af Dagens Nyheter en resa till Italien. Det ar inte
en studieresa utan en observationsresa, det ar den
fortinksamme lédkaren som vill hafva en sjukdom ge-
nom att for patienterna skildra hur ytterst obetydlig
den ar. Han vill befria oss svenskar fran sista resten
af vart Italia-svarmeri. Och sa skrifver han: Fran
Italien, sommarbref i mars.

Han sitter pa jarnvagstdget med annotationsbo-
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ken i hand och refererar landskap och alla intryck soin
rusa forbi. Det ar sma impressionistiska bilder med
manga intima drag, hvilka gifva lasaren en verklig-
hetstrogen uppfattning i motsats till de svamlande
estetikherrarnes sagoberéttelser. Med sarskildt
ndje foljer man hur Strindberg observerar allt, inte
blott hur landtbefolkningen klar sig, att boskapen
ar ljusgrd, utan afven alla varblommorna, hvilka
inte aro tidigare dar an hos oss. Och sa studerar
han tidningspressen, bade de dagliga och skamttid-
ningarne.

Hans resa inskranker sig till norra Italien och Ri-
viéran. Han bestker Pegli och Genua. Allting ar
antingen regnigt och grétt, eller solgassigt och dam-
migt. Rom kommer han aldrig fram till, skramd af
Claes Lundins forklaring att Rom blifvit europeiskt.
Han styr i stéllet kosan till Comosjon, och kénner sig
mycket beldten, nar han &terkommer hem till
Schweiz.

Forst ett ar senare kommer Strindberg till Rom.
Han skildrar det i »Rom pa en dag» (Tryckt och
Otryckt I11), en satir pa en rundresecicerons utan-
laxa.  Han reser dit tillsammans med en af vara
store politici, hvilken liksom Strindberg hatar Ita-
lien. Det géller deras heder! Trettiotva timmars li-
dande for ett lif af ara!

Strindbergs hat till Italien har samma grund som
hans kritiserande af Shakespeare. Det &r den for-
blindande auktoritetstron han vill ha bort. Han
vill att man skall se allting med egna 6gon och sadant
det nu ar. N&r man inte langre tror pa Italien, da
kan man mojligtvis ha ndgon nytta att resa dit.
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Nar man inte langre tror p& Shakespeare som den
ende saliggérande, da kan det vara pa tid att borja
lasa honom.

Denna brokiga och kringflackande period af
Strindbergs lif afslutar han med att skrifva sin méark-
liga sjalfbiografi, hvari han i de hittills utgifna tre
delarne skildrar de forsta 30 aren eller franl 849—79.
Dessa sjalfanalyserande skildringar i Tjanstekvinnans
son, I, Il och Ill &ro ett af de storsta monument
Strindberg rest ofver sig sjalf och sin tid. De é&ro
konstnarliga darfor att de aro sa djupt anlagda och
sd omutligt sanna. Hade han prutat af nagot litet
gent emot sitt samvete, kunde de visserligen ha fatt
mera af konstens atersken ofver sig — detta som
flertalet kritici sd ofta forvaxla med den akta kon-
sten — men just hans omutlighet hdjer honom och
hans konst s& skyhogt i dessa sjalfskildringar.

Med sin enastdende férmaga att alltid misstaga
sig, da det galler &kta eller odkta inom konsten,
var den svenska kritiken genast pa det klara med
sitt omdéme om denna Strindbergs sjalfbiografi.
Den »vimlar af indiskretioner» och darfor blir den
som litterdr produkt vérdelds. For kdnnedomen om
forfattarnas utveckling var den ett arbete af vikt,
men for ofrigt — af intet varde.

Och d& ar det just denna forfattarens stora upp-
riktighet, hvilken &r mojlig just darfor att hans sinne
ar sa rent och kyskt, som ger denna sjalfskildring
sa stort varde, som mojliggor att bilden genom alla
viktigare detaljers medtagande blir s stort mansk-
lig. S& »alltfor mansklig» tycker den stackars kriti-
kern med sin gammal-anstéandig-frokenmoral.

Tjanstekvinnans son &r ett arbete, genom hvilket



Strindberg anyo samlar sig till stora kraftdad, pa
samma gang som det ar en borjan till den mérkliga
sjalfforlossning, som nagra ar senare foljer. Arbetet
utkom i Sverige under loppet af 1886. | slutet af
oktober utgifves den lange vantade Giftas II.
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Den stora dramatiken

och
Skargardsromanerna
(firen 1887—92)

Fad,ren och Froken Julie. — Hemsoborna och Skar-
karlslif. Skilsmessa. — En dares bikt. — Debut
som malare.






amlad efter det splittrande varldsforbattrar-
S braket genom sitt sjalfbiografiska fordjupan-

de i sig sjalf lyfter Strindbergs ande vingarne
3I°1°1 till flykt. Och med ett enda slag nar han
upp till rymder dit ingen fére honom formatt tranga
fram.  Han finner anyo den djupaste &dran i sitt
konstnarskap och ur hans skaparehand framgar den
nya stora dramatik, hvilken 0ofverskuggar de se-
naste tva Aartusendenas diktning och staller honom
i jamnbredd med de hittills som ouppnabara ansed-
da store grekerna.

Samtidigt harmed far ocksd hans hemlangtan
makt med honom. Han boérjar draga sig norrut och
redan nar han kommit in i det konstédlskande Bay-
ern, kadnner han fast mark under fotterna. Gent
emot den kosmopolitiska blandningen i det lilla ho-
tellandet mellan alperna k&nner han sig hér néstan
som hemma i Sverige igen.

Det ar har han under forra delen af 1887 ser den
stora vision, ur hvilken féddes sorgespelet Fadren.
Den historiska omkléadnaden kastar Strindberg nu
af helt och hallet. Han ger oss en bild med lifslef-
vande nutidsméanniskor, men en bild s fordjupad
att figurerna blifva jattar. Han skildrar mannens
kamp mot familjekvinnorna om uppfostrandet af
hans barn. Mannen vill att barnet skall blifva en
fortsattning af honom sjélf, att hans eget jag skall
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inplantas i barnet for att genom barnet lefva vidare.
D4 han ser att kvinnorna i hemmet halla pa att for-
stora barnet for honom, vill han sénda bort det att
uppfostras bland frammande. Men detta vacker
den stora heliga moderskanslan till lif. Makan, svér-
modern och hans egen f. d. amma resa sig upp till
strid mot honom, en strid som flammar upp sa vild
och stark att mannen sjalf dukar under, blir férkla-
rad vansinnig och dor.

Strax efter det Fadren utkommit pd svenska ut-
gafs dramat pa franska med ett foretal af Emile
Zola. Denne skrifver dari bland annat:

»Edert drama har i hbégsta grad intresserat mig.
Dess idé ar mycket djarf, dess personer dristigt upp-
stallda. Ni har af osékerheten betréffande fader-
skapet fatt fram en maktig och gripande verkan.
Eder Laura ar kvinnan sadan hon &r i sitt h6gmod,
i sin mystiska omedvetenhet om sina egenskaper
och fel. Hon skall alltid std som inhuggen i mitt
minne. FoOr att fatta mig kort, ni har skrifvit ett
maktigt och fangslande verk, som sarskildt mot slu-
tet innehaller utmarkta saker. »

Efter detta odelade berdom kommer emellertid
Zola ocksd med lite kritik. Han finner »har och
hvar en alltfor filosofisk utveckling »i dramat. Han
har ndmligen inga sympatier for det abstrakta utan
uppstaller sin fordran pa att ut i minsta detaljer fa
lara kéanna personligheterna i sin miljo.

»Er ryttmastare som ingenting heter, de andra,
som nastan aro tankta personer, gifva mig icke en
sa kraftig verklighetsfornimmelse som jag astundar.
Men det finnes kanhénda i detta hénseende en ras-
skillnad mellan oss.



Strindberg vid 40 ars alder



»fed som ert drama emellertid formar sig, ar det
likval ett af de f& dramatiska arbeten som ha formatt
att djupt uppskaka mig.«

Med kdnnedom om de konstnarliga principer, som
alltjamt behérskade den store fransmannen, ar den-
na hans kritik lattférklarlig. Man kan &fven i viss
man gifva honom ratt i att Fadren innehaller en hel
del direkt filosoferande. Men hvad han inte for-
madde se i det Strindbergska dramat var att i detta
ett stort nytt idédrama vuxit fram, motsvarande
den grekiska dramatiken under dess storhetstid. Ska-
despelet sjalf antyder ju detta just genom att lata
en del miljoskildring falla bort och gora figurerna
latt abstrakta.

Nasta stora skadespel Froken Julie har Strind-
berg likval tagit denna observation ad notam. Det
abstrakta underlaget ar har sa omsorgsfullt 6fver-
kladt att det icke markes. Ocksa nar Froken Julie
upp till en &nnu stérre konstnéarlig verkan an Fadern.

Under det att dessa bada stora sorgespel, Fadern
och Froken Julie, inom kort gjorde Strindbergs namn
kéandt och aktadt ofver hela Europa, mottogos de
har hemma pa ett satt, som for alltid bildar en
skamflack for 1880-talets tidningskritik. Den som
nu borde ha utfort rollen af Sveriges Georg Brandes
den som nu borde ha stigit upp och banat vag for
den stora nydanade konst Strindberg skankte sitt
land, han var den forste som svek konstens fana
och ofverfoll méastaren med begabbelse och han.

I ett foretal till Froken Julie forsvarar Strindberg
sig mot de anfallande myggorna, hvarvid han bland
annat yttrar féljande drapliga ord:

»Man forebradde nyligen mitt sorgespel Fadren
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att det' var sd sorgligt, lika som om man fordrade
muntra sorgespel. Man ropar med pretention pa lifs-
gladjen, och teaterdirektorerna skrifva rekvisitioner
pa farcer, liksom om lifsgladjen lage i att vara fanig
och att rita af méanniskor som om de vore alla be-
haftade med danssjuka eller idiotism. Jag finner
lifsgladjen i lifvets starka grymma strider, och min
njutning &r att fa veta nagot, att f& lara nagot.
Och darfér har jag valt ett ovanligt fall, men ett 1&-
rorikt, ett undantag med ett ord, men ett stort un-
dantag, som bekraftar regeln, hvilket nog skall sara
dem som é&lska det banala.»

Att sdra dem som &lska det banala det tycks na-
stan alltid ha varit Strindbergs olyckséde. Man va-
gade darfor knappast trycka dessa hans bada forsta
stora sorgespel, 4&hnu mindre ge honom ett ordent-
ligt honorar for dem. For att kunna lifnéara sig
nodgades han darfor vid denna tid egna sig at att
skrifva populdra romaner. Han fann da pa* att skil-
dra sin &lskade Stockholmsskéargard, hvilken under
vistelsen dar nere i Schweiz antagit en allt mer for-
klarad glans.

P& sa satt kom Hemsoborna till, hans enda literara
forsyndelse enligt livad han sjalf upprepade ganger
forklarat. En forsyndelse pa sa vis, att han for pu-
blikens daliga matsmaltnings skull uteslutit de allt-
for morka fargerna han iakttagit i verklighetsbilden,
och hvilka hans konstndrssamvete manade honom
att taga med for att hans skildring skulle bli sa full-
standig som mojlig.

Hvad han gaf var dndock ganska stark andlig spis
for de goda svenskarne, vanda som de &ro att lif-
nara sig med sockerbagerivaror fran det akademiska
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konditoriet som de &ro. Men det lyckades inte kri-
tiken denna gang att hindra publiken fran att lasa
den friska sprudlande boken, utan man slék den med
hanforelse helt och hallen — till och med den gamle
skomakarens berémda artsangar, dar man bedrif-
vit odygd pa natten.

Hur 1&gt Strindbergs aktier stodo pa den litterara
borsen har hemma vid denna tidpunkt kan man
sluta sig till, dd man hor, att den store forlaggaren
inte ansdg romanen Hemstborna vara vard mer &n
300 kronor.  Strindbergs mest populdra roman,
hans enda »litterara synd», betald med detta futtiga
nyborjare-honorar, detta vittnar om hur den é&dle
stipendiestiftaren handskats med vart lands litte-
rara krafter.

Fadren utgafs den 10 september 1887 och Hemso-
borna den 19 december samma ar. Den 21 mars
1888 utkom den fortraffliga komedien Kamrater,
hvari Stfindberg pa ett storartadt satt satiriserar
ofver ett kamrataktenskap mellan en maélare och en
malarinna. Denna synnerligen spelbara komedi van-
tar annu hela tjugo ar efter sitt utgifvande att fa
bli kassapjes for ndgon acceptabel komediscen.

Efter att i Bayern ha fullbordat Fadren och Hemso-
borna anlédnder Strindberg 1887 till Danmark, dar
Georg Brandes just da var sysselsatt med att for-
kunna den store tyske filosofen Friedrich Nietzsche,
hvilken pa filosofiens omrade utfort storverk liknan-
de Strindbergs inom diktkonstens. Brandes sam-
manforde den svenske skalden och den tyske filosofen,
hvilka en tid bortat underhalla en liflig korrespon-
dens med hvarandra.

Fran hosten 1887 till sommaren 1889 kvarstan-
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nade Strindberg i Danmark, dér man visade honom
mycken valvilja. Harifran hemséindes en fortsatt-
ning p4 Hemsoborna, namligen Skarkarlslif, hvilken
utséndes i bokhandeln den 24 september 1888.
Som det fortfarande rader forstamning mellan honom
och hans forbindelser har hemma, gar det till sist sa
langt, att han borjar utgifva sina arbeten pa danska
spraket och pa& danskt férlag. Salunda utkomma
en del af hans nya skadespel afvensom den maérk-
liga romanen Tschandala forst pa danska. Daére-
mot utkommer i Sverige 1889 hans reseskildringar
frdn franska landsbygden: Bland franska bonder.

Sommaren 1889 hemkommer Strindberg i afsikt
att for alltid sl& sig ned har hemma. Han tycks for
en tid vara trott pad diktningen och planerar ett
stort arbete Sveriges natur, i hvilket han vill skildra
alla Sveriges landskap. Han bdrjar en serie resor
landet rundt och bestker Géteborg och vestkusten
under storre delen af hosten. Under en segeltur
uppe i Bohuslan far han erfara frukten af de svart-
malningar tidningarne publicerat om honom under
Giftas-processen: vid ett af de bohuslanska fiskla-
gena vagrar man honom att fa landstiga darfor att
han &r forfattare till Giftas.

Till sin stora svenska naturskildring — hvilken
dock aldrig utgifvits — tycks han emellertid ha sam-
lat ganska mycket stoff, ty dnnu s sent som i sep-
bember 1891 var han sysselsatt med densamma, en-
ligt hvad han d& meddelade en medarbetare i Jamt-
landsposten.

Strindberg berattar for denne ett och annat som
kan vara vardt att aterupprepa. Han omtalar sa-
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lunda att lian under de senaste tio aren inalles for-
tjanat bortat 100,000 kr. pd sitt forfattareskap.
»Men det &r ju ingen sdker inkomst,» tilldgger
Strindberg. »Jag skrifver en bok om &ret och far
for den 2 a 3,000 kronor, men jag behofver 6,000
for att jag och min familj skola kunna lef-
va. S& kosta mina resor och mitt dyrbara
bibliotek mycket panningar. Jag har alltid haft
ekonomiska svarigheter, och du kan icke veta hur
det kdnns. Ah, det ar ett helvete! Nar jag skrifvit
ett arbete, har jag tagit ut storre delen af arvodet i
forskott, och sedan galler det att ater skrifva, skrif-
va. Nar jag far fardigt mitt stora verk Sveriges na-
tur,” for hvilket jag reser omkring och gor studier,
sd har jag ingenting att vanta pd af dess honorar.
Allt abonneradt forut!»
Strindberg berattar vidare for denne intervjuare
om den forfoljelse han numera stéandigt ar utsatt for.
»De ha hangt upp sig», sager han,»pa vissa saker
i mina skrifter eller rattare sagdt, pa en enda skrift,
namligen Giftas, fordomt den som osedlig och ut-
strackt denna fordommelse till hela min diktning,
liksom, det dari icke funnes manga rena och upp-
hojda poanger. De ha gjort p4 samma satt, som om
en kvinna skulle afsky Shakespeares Romeo och Julia
pa grund af den gamla ammans liderliga snack samt
forglomma Julias skénhet och Romeos manliga
kraft, darfor att en biperson faller vdgade uttryck.
S& ha de behandlat mig. Jag &r icke fin mera. De
vilja icke mera minnas mina tidigare arbeten. Jag
har skrifvit Giftas och det &r nog for dem att veta.»
De nya litterara arbeten han under dessa ar lik-
val producerar, mottagas ocksd med en viss fran
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nonchalans. Den mystiska Tschandala, hvilken ar
baserad pa en sjalfupplefvelse frdn Danmark, lases
dock med héanforelse af publiken. Afvensd hans
stora roman 1 Hajsbandet, utgifven 1890. Under
slutet af detta och borjan af nasta ar utgifvas dess-
utom de tre delarne af Tryckt och otryckt, in-
nehallande en mangd intressanta smapjeser, no-
veller och uppsatser fran denna diktareperi-
od. Salunda fa vi har for forsta gangen taga del
af hans kraftiga valgjorda tragikomedi Fordrings-
agare, den psykologiska skissen Hjarnornas kamp,
forst publicerad i Neue Freie Presse och en féregan-
gare till Tschandala, den med anledning af Ibsens
Rosmersholm skrifna essayen Sjalamord, hans forr
sta Fabler m. m.

Till foljd af all den galla kritiken Oste ut 6fver de
dramatiska masterverk Strindberg vid denna tid
skankte oss, blefvo dessa for en langre tid omdjlig-
gjorda for uppforande pad scenen.  Man hade till
den grad lyckats skramma de harhjartade teater-
direktorerna, att de icke ens vagade sig pa ett for-
sok att gifva Strindbergs nya dramatik. Det enda
hans vanner lyckades astadkomma var att man i
mars 1890 uppférde tva af hans mindre pjeser vid
en sarskildt arrangerad matiné pa Svenska teatern.

Matinén gafs pad en sadan dag, d& man annars
inte plagade kunna ge en dylik, namligen pa Marie
Bebadelsedag, den 25 mars.

Dagens Nyheter pladerade vid detta tillfalle med
synnerligen energi Strindbergs sak. Dess anmaélare,
hvilken fann denna matiné en minnesvérd tilldra-
gelse i vara teaterannaler, framhdller bland annat
att det mest férndma inom konsten vid sitt forsta
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framtradande forefaller s nytt, att sjalfva ny-
heten afskriacker dem som kanna sig belatna med det
gamla. Han erinrar om hur Master Olof vid sin till-
komst refyserades och misshandlades &nda tills den
en dag slog igenom och hélsades som epokgdrande
for var svenska dramatik. Han anser vidare att
man bor erkdnna, att 1890-talet icke har patent pa
att vara sakrare i domen 6fver sina nyheter an hvad
1870-talet visade sig vara i uppfattningen af sina.

Den forsta af de vid denna matiné uppfoérda pje-
serna Samum fick icke ett sddant utférande att det
kunde gora sig gallande. Fordringsdgare daremot
vann en afgjord framgang, oaktadt den fornamsta
rollen — den frénskilde mannen — hade en misslyc-
kad representant. Hr Hjertstedt och fru Dorsch
daremot utforde sina roller con amore och framkalla-
de det lifliga bifall som kom pjesen och utférandet
till del. Framfoérandet betecknas som en betydel-
sefull seger for Strindberg.

Af s& varst stor betydelse for var ende dramatiker
vardt denna seger tyvarr inte, hela decenniet gick na-
stan till anda innan han fick anyo upplefva forsta
uppforandet af nagot af hans nya skadespel. Att
man den 10 januari 1896 gaf pad Vasateatern Lycko-
Per som valgoérenhetsmatiné till forman for Strind-
bergs barn, kan ju inte rdaknas som nagon premiar.
Strindberg sjalf hammades haraf fullkomligt i sin
dramatiska diktning, s& att han forst efter ater-
komsten fran sin andra landsflykt kunde &nyo upp-
taga denna den mest betydelsefulla delen af sitt
skriftstallarskap.

Forhallandet mellan Strindberg och lians maka
har alltsedan vistelsen i Schweiz antagit allt omoj-



ligare former. En hotellagarinna dar nerifran hade
trangt sig emellan makarne och lamnade dem ej
ens i fred har hemma i Sverige. Foljden haraf vardt
att Strindberg den 13 januari 1891 till Vermdo
skeppslags tingslag nddgades inlamna en anhallan
om skilsmessa till séng och séte pa ett ar. Sin an-
hallan motiverade Strindberg med att, oaktadt
varningar infér vederbérande kyrkoherde och kyr-
kordd, hat och bitterhet fortfarande herska inom
aktenskapet, sa att kontrahenterna icke framdeles
kunna samjas. Aret darpd pd sommaren skedde
det slutgiltiga uppldsandet af det &ktenskapliga
bandet mellan Strindberg och hans férsta maka.

Hvilka marter den &fven af andra motgangar
betungade forfattaren vid denna skilsmessopro-
cedur hade att utharda, darom kan man fa en aning,
dd man laser Strindbergs sorgespel Bandet, hvilket
till storsta del baserar sig pa verkligheten. Annu dju-
pare later han oss blicka in i sin sjal i den stora med
Ofverlagset konstnéarskap gjorde sjéalfbekénnelse-
dikten, En dares bikt, hvilken Strindberg af flere
skal icke publicerade pé& svenska utan endast utgaf
i tysk Ofversattning. Att den sedermera af tidningen
Budkaflens hansynslése redaktoér utgafs pd svenska
som fdljetong i tidningenvar en litterar stold af skam-
ligaste art. Strindberg kunde under”da radande
rattslosa litterara forhallanden inte géra annat &n
genom notarius publicus afgifva en protest mot
dess offentliggbrande.

Under éaren 1891—92 lefver Strindberg néastan
eremitlif ute i Stockholms skargard.  Har diktar han
och malar. Skrifver en hel del af sina romantiska
spel, hvilka fa ligga pa lager anda till hans egen
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teater 6ppnas. Samt malar &fven ett antal stOrre
dukar pa sitt impressionistiska satt och anordnar
i slutet af september 1892 en egen utstéllning i Bir-
ger Jarls basars malningsgalleri i Stockholm.

»De &ro alla», skrifver Dagens Nyheter, »minnen
frAn forfattarens langvariga vistelse i narheten af
havet och roja icke allenast en fin och poetisk upp-
fattning utan afven i manga fall en 6fverraskande
teknisk fardighet, s& mycket mera férvanande och
anmarkningsvard, som deras upphofsman i detta
som isd manga andra hanseenden ar sin egen laro-
mastare och pa egen hand satt sig in i amnet. Taf-
lornas titlar beteckna noga de motiv, som de behand-
la: Stiltje pa hafvet, Packis i stranden, Snétjocka,
Sommarnatt vid hafvet, Efter stormen, Hogsommar,
Slatprick och Ruskprick.

Efter denna debut som malare gar Strindberg
for andra gangen i landsflykt. P& uppmaning af
Ola Hansson reser han ned till Friedrichshagen vid
Berlin, dar Ola och hans hustru, den svensk-tyska,
skriftstallarinnan Laura Marholm, slagit sig ned. Har
finner han allt i den forsta anhaltstationen pa den
langa korsvandring som harmed tager sin borjan.



X

Till Damaskus och Inferno

(Aren 1892—1898)

I Berlim — Hans andra gijtermal. — »En dares bikt»
beslagtagen. — Till Damaskus. —— Hans ..sjalfférloss-
ning». — Dramatiska framgangar i Paris. — Kemi-
ska forskningar och religiosa grubblerier. — Vagen hem.






det sydost om Berlin beldgna Friedrichshagen
I hade Ola Hansson och hans maka arrangerat
at sig ett litet idylliskt forfattarenem.  De
— bebodde ett envanings trdhus med tre a fyra
rum pa nedra botten samt ett storre frontespisrum,
dar Ola arbetade dag ut och dag in med sina ro-
maner och litterara essayer. Deras idyll paminde
om nagon svensk smastad, men med den stora
skillnaden att de héar i Friedrichshagen ej hade det
olidliga tryck ofver sig som man knappast kan und-
gd, om man vagar sig pa det experimentet har i
Sverige att boséatta sig pa ett liknande stélle.

I enflygelbyggnad i samma hus hade August Strind-
berg slagit sig ned. Han bebodde ett par enkelt
moblerade rum, dar endast ett gammalt malarestaffli
och nagra trafvar med oinbundna vetenskapliga
arbeten antydde hans sysselséttningar. Pennan hade
han for en tid ofvergifvit och tycktes uteslutande
egna sig at vetenskapliga studier.

Han kande sig 1att om hjartat ¢fver att andtligen
ha kommit bort fran de trostlosa forhallandena déar
hemma. Han hade nagot af friluftslifvets friskhet
med sig fran den langa skargardsvistelsen.  Skygg
och spejande som alltid tycktes han dock road af
att samtala. Vi tillbrakte en angendm kvallstund
tillsammans under lifliga resonnemang om allt
mellan himmel och jord.



Bland annat kunde jag gladja honom med att
hans Svenska folket blifvit néast bibeln den mest
populdra boken bland svenskarne ute i Amerika.
En svensk f. d. tidningsredaktor hade pa eget bevag
utgifvit en amerikansk upplaga af arbetet och detta
hade gatt i sa stora mangder att utgifvaren ville
godtgdra Strindberg med ett storre honorar. (Detta
lar emellertid aldrig ha kommit honom tillhanda).

Strindberg hade med sig atskilliga nya dramer, af
hvilka ett blifvit antaget till uppforande pa Lessing-
teatern och ett annat skulle inleda en serie Strind-
bergsforestallningar pd Residenzteatern. Af dessa
hans teaterplaner gick néstan ingenting i verkstallig-
het atminstone den sasongen. Det hela inskrénkte
sig till att man en enda gang till forman for forfatta-
ren gaf Fordringsagare pd Residenzteatern, halsad
med lifligt bifall.

I Friedrichshagen stiftade Strindberg bekantskap
med den polske forfattaren Stanislav Przybyszewski,
hvilken sedermera med stor energi gick i breschen
for Strindberg i Berlin. Vid detta vart forsta sam-
mantraffande i Friedrichshagen aterkom Strind-
berg alltjamt till Przybyszewski, hvilken han allt-
jamt kallade for: »den store polacken».

Med Strindbergs stora behof af oberoende kunde
han i langden inte utharda i Friedrichshagen utan
han flyttar efter ndgra manader in till Berlin. Redan
vid sin ankomst hade han af det unga litterdra
Tyskland beredts ett hjartligt mottagande och dess
framste lyriker, Richard Dehmel, hélsade honom
med foljande dikt:



*VAVF

En epig.

Till Tysklands gést

RICHARD DEHITEL,

Jag lag i dunkel Taxuslund
och hade fruktan....

I skuggan framfoér mig satt

en man,

han var som en stor

dimfylld hala,

hvari en jattelik urtidsgréfling

om nya varldar dromde;

blott da och da

skét han sina tunga gréaf-
varehander

genom gallret,

och med gréa,

grymt sorgsna ogon

grep han sig en mansko-
hjarna till maltid.

Och ofver honom, i halans
bakgrund,

med en oéndligt vek,

stolt liten mun,

omlindad af en gron séck

lag en skon sjalsforvirrad
kvinna sammankrupen

och grat ofver den olyck-
lige gréaflingen...

DA hojde mannen

mot mig den harda gudapannan,



hvarofver hareri,
sidenfina och blonda,

i langa oroliga vagor léago,
som om han just hort npp
att flyga;
och hans skygga kvinno-
lappar bafva.

Men jag min blick d& uppét

vande
dit, hvarast genom dunkel
Taxusskog
den kalla blaa himmel stralar,
klar, vid, hog,
dar sdg jag solen rundtorn
hélans galler blixtra
och en gladje likt en vinter
forbrande da min fruktan
uti gnistor
som sprutade i dunklet
fram ett namn,
jattestort:

STRINDBERG. . ..

Alla kretsar i Berlin mottogo Strindberg med
vélvilja och beundran. 1 stéllet for att bli motarbetad
— som han var van vid dar hemma — gjorde man
allt for att f& fram hans arbeten saval i bokhandeln
som pa scenen. Trots detta led han till en borjan
af svara ekonomiska férhallanden och i sin nod be-
slét han sig en géng for att antaga ett anbud frén
Weimar, dar man ville bereda honom samma stéll-
ning som en gang Goethe haft. Strindberg reste ned



till Weimar, strax sydvest om Leipzig, for att upp-
soka hartigen och tycks ha varit sd besluten for
planen, att han ej medférde storre reskassa &n som
behofdes for nedresan. Det hela strandade pa att
Strindberg rakade ut for en ofdrskamd kypare pa
hotellet i Weimar, och kom harigenom i ett sadant
misshumor, att han icke kunde”fdrmas uppsoka
hertigen eller pa nagot satt gifva sig tillkanna.

Som hans pengar voro slut och hans skuld pa
hotellet dagligen véxte, var det honom oméjligt kom-
ma ifran Weimar. Slutligen telegraferade han till van-
nerna i Berlinom hjalp och Przybyszewski lyckades
anskaffa nagra hundra mark samt radda honom
ur den prekara situation, hvari han rakat.

I januari 1893 roner Strindberg den fram-
gangen att' Frokm Julie, framfores af Théatre libre i
Paris. Denna minnesvarda forestallning &gde rum
den 14 januari pa 'Menus-Plaisirsteatern, dar An-
toine vid denna tid en gang i manaden gaf sina re-
presentationer med skadespel af hogre litterart
varde. Pjesen fick ett utmarkt framférande, sér-
skildt titelrollens innehafvarinna berémdes.

Den hdoglitterdara publiken delade sig som vanligt
i tva motsatta lager. Dampubliken forholl sig
mycket reserverad och métte alla froken Julies repli-
ker med obarmhartiga ironiska smaleenden. Sce-
nen da Jean och froken Julie beréatta for hvarandra
sina ungdomsdrommar ryckte publiken med sig
och framkallade en appladsalva. Senare forekom-
mo flera longdrer i framstéliningen, men slutscenen
grep askadarne och inbrakte anyo ett lifligt bifall.

Inom de konstnarskretsar Strindberg umgicks
med i Berlin hade han i borjan af aret gjort bekant-
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skap med en uirr 6sterrikiska, froken Frida Uiil dot-
ter till en kadnd musikforlaggare och redaktor, Hof-
rath Friedrich Uhl i Wien. Den 29 april 1893 in-
gingo Strindberg och froken Uhl &ktenskap & Helgo-
land dit de afrest och dar de tillbrakte smekmana-
den. Fram pa sommaren flyttade de ofver till
England och slogo sig ned i Gravesend.

Héar naddes Strindberg af underrattelsen att hans
stora sjalfbiografiska arbete Die Beichte eines Thoren
blifvit belagd med kvarstad samt atalad i Berlin.
Strindberg infann sig infor ratten utan forsvars-
advokat men processen skottes sedermera af den
framstadende litterare advokaten Richard Greiling.
Underlet processen pagick erholl Strindberg réatt att
lamna Berlin. Han och hans hustru begéafvo sig pa
hosten till Wien och tillbrakte vintermanaderna
a svarfaderns landtegendom Ardagger vid Armstad-
ten i Niederoesterreich vid Donaufloden.

Det atalade arbetet blef, som man allméant vantade,
frikandt af underratten, men allmanne &aklagaren
fortsatte till hogre instans. | mars 1894 aterkommer
Strindberg for processens skull till Berlin samt slar
sig ned i Friedrichshagen pa ett litet hotell. Hans
aterkomst till den tyska hufvudstaden hade emeller-
tid afven en annan anledning. Han hade i Osterrike
paborjat ett vetenskapligt arbete i flera delar: han
skulle i Friedrichshagen lasa korrektur pa

Antibarbaras |
eller

Smflets psykologi
eller



Denna maérkliga bok var resultatet af de senaste
arens forskningar i den kemiska litteraturen och
riktade sig mot den nuvarande vetenskapsmetoden
att kvantitativt analysera organiska amnen. Den
innehaller en mangd originella synpunkter, hvilka
dock af fackman anses mycket omtvistliga. ' Senare
skulle Antibarbarus 11 utkomma och afhandla astro-
nomi och astrofysik, samt ytterligare en tredje del
agnad at psykologi. Arbetet gafs ut pa Bibliografiska
byrans forlag.

Strindberg var vid denna tid den litterére stor-
mannen for dagen i Berlin. | butiksfonstren i
Friedrichstrasse hdnger hans portratt sida om sida
med Bissmarcks. Bokladorna aro fulla med bara
Strindbergs-bocker: Die Hemsoer vid sidan af
Tschandala och An offener See eller Die Vergangen-
heit eines Thoren (Tjanstekvinnans son). Hade Strind-
berg stannat kvar i Berlin skulle han dar haft de allra
béasta framtidsutsikter samt antagligen kunnat reali-
sera sin drom att gora sig fullkomligt oberoende af
det otacksamma faderneslandet.

Men Odet hade velat annorlunda. Strindberg
sjalf genomgick vid denna tid en andlig kris, den-
samma som grasserade Ofverallt inom det konstnér-
liga Europa. Man borjade allmant k&nna sig miss-
beldten med den mekaniska varldsaskadning man
sokt skydd hos ifran de tomma spékhamnar, hvilka
gjort var ungdom sa trostlés. Den.swedenborgian-
ske skalden William Blake hade véckt andarne rundt
omkring i Europa — framdragen i dagsljuset forst
nara ett sekel efter sin dod — och ur den mindre
acceptabla Spiritismen hade utvecklat sig den teoso-
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fiska rorelsen, hvilken synes p& véag att blifva en
andlig stormakt utbredd ofver hela jordklotet.

Den lyhérde Strindberg hade redan lange observe-
rat dessa fenomen pa det andliga firmamentet. Hans
omfattande vetenskapliga studier hade patagligt
visat honom, hur otillfredstéallande det exakta vetan-
dets stdndpunkt dr. Hur ovisst och osakert allting
ar just inom denna de absolut »fastslagna» sanningar-
nes varld.

Strindbergs energiska sokande i de vetenskapliga
skattkamrarne hade till resultat att han sjalf drefs
att vandra samma vag en annan andens storman
fore honom vandrat, att 4fven han fick draga botgo-
rarekapan ofver sina axlar och ga Till Damaskus.

I sin stora dramatiska trilogi med samma titel
skildrar Strindberg i raska, skisserade drag denna
sinvandring upp for hdjderna, upp for dessa krokiga,
backiga végar, hvilka aldrig tyckas taga slut, upp
mot det Hvita huset, om hvilket Den okande yttrar:

»NAagot sd hvitt sdg jag aldrig pd den smutsiga
jorden, utom i mina drommar, ja, detta &r min
ungdomsdrém om ett hus déar frid och renhet dval-
des! — Hvar hélsad, Hvita hus.... nu ar jag hemmal! »

Den stora upplefvelse denna vandring till Damas-
kus innebar, synes mig vara en af de mest betydelse-
fulla var tid fatt bevittna. Framtiden skall helt
visst taga vara p& den som ett moment af hogsta
vikt for den religiosa utvecklingen. Kristendomen
hade glomt Kristi ord om att hans efterfljare
skulle taga sitt kors pa sig och folja honom samt
forvanskat detta till att som Kristus dott for vara
synder, skulle all annan botgdrelse har i lifvet vara
ofverflodig.
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Den Sjalfforlossning Strindberg genomgar i sina bi-
ografiska verk och som nar sin hojdpunkt i Till
Damaskus och Inferno kan inte vara annat @n en
stor vinning for var religidsa utveckling, fast dess
verkliga betydelse formodligen ej kan ofverblickas
forr &n ett godt stycke framat i tiden.

En tysk skriftstallare pa det psykologiska omradet,
Hermann Esswein, skrifver i sitt arbete August
Strindberg, ein ipsykologischer Versuch, foljande beak-
tansvarda ord, hvilka borde vara egnade att 6ppna
ogonen afven pa de mest forblindade har hemma:

»Genom denna beundransvéarda mans lifsverk har
for forsta gangen var etiskt djupt skakade tid fatt
beviset att kristendomens kérleks- och forlossnings-
moral icke ar nagot conditio sine qua non, icke den
obetingade moralen. Buddismens asketiska sjalf-
forlossning angriper den fran oster, under det att
inom var kulturzon en ny fiende mot densamma
uppstar i den af Nietzsche oklart fordrade, men af
Strindberg faktiskt visade sjalfforlossningen hos en
kraftigt stréafvande, artistiskt reagerande personlig-
het. »

Felslutet att man tror sig vara battre dn andra
maénniskor, detta pia fraus, det kristliga sjalfbedrage-
riet, fraimmande for greker och japaner, detta har —
sdger Esswein — Strindberg upptackt, och upp-
tdckten ger honom mod till bek&nnelserna och
betingar deras hansynslésa Oppenhet.

Strindberg framlefver dessa ar i en trance mot-
svarande den de forntida visiondrerna-profeterna
genomgingo, innan de trddde ut bland sina med-
maénniskor for att forkunna for dessa de hemlighets-
fulla visdomsord den gudomliga résten uppenbarat
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for dem. Hans fysiska manniska genomgar en for-
finingsprocess och blir hypersensibel pa ett satt,
som erinrar om dem hvilka std pa vansinnets grans
eller dem som strax fore dédsdgonblicket blifva clair-
voyanta. Han lefver i en hvirfvel af elektriska strém-
mar och tingen i hans omgifning tyckas tala till
honom, forrddande at honom sina mest fordolda
hemligheter eller det svar han soker pa sitt eget inres
fragor.

Het &r under denna tid han gripes af ett oro-
ligt begér att pa egen hand forska vidare inom kemiens
omrade eller snarare den fantastiska hyperkemi-
ens. Denna hans astundan drifver honom bort frén
Osterrike och i augusti 1894 reser han fran landt-
garden vid Donau direkt till Paris.

Han kommer till den franska metropolen i af-
sikt att fortsatta sina kemiska experiment, men i
stallet rakar han midt upp i sitt eget diktarskaps
segertdg. Théatre libre’s lyckade framforande af
Froken Julie 1891 hade manat Théatre de 1’Oeuvre
att i oktober 1893 framfdra hans Fordringsdgare,
hvilket skadespel slog igenom pa ett sadant satt,
att forfattarens namn kom i hvars mans mun och
att man diskuterade honom som — den store kvinno-
hataren par préférence. Och nu pa hosten 1894
amna ett flertal teatrar upptaga hans skadespel, déar-
ibland L’Oeuvré hvilken under hans eget 6fverin-
seende inofvar Fadren och vid dess framférande
den 13 december erndr en storartad succés.

Stycket hade 6fversatts af Georges Loiseau och fick
ett i allo forstklassigt framforande. Ryttmastaren
spelades af Sarah Bernhardts kollega frdn Theodora-
tiden, Philippe Garnier, Laura af froken Lucienne



Dorsy och amman af Antoines béasta kvinnliga
kraft fru Louise France. Lugné Poe utforde sjalf
pastorns roll och detta pa ett sddant satt, att sjalfve
Jules Lemaitre, som annars aldrig 4&r honom bevagen,
denna gang skrifver att han méste beromma Lugné
Poe. En korrespondent till Verdens Gang nddgas
till och med konstatera att August Strindberg med
detta framforande af Fadren Ofverflyglat Henrik
Ibseni Paris. Ty, hvad Lugné Poe aldrig kunnat géra
med lIbsens skadespel — namligen spela dem flera
kvallar & rad i Paris — det gér han nu med Fadren.

Vidare upptog Théétre des Ecoliers vid samma tid
Bandet (Le Lien), Odeon hade for sin rakning la-
tit ofverséatta Gillets hemlighet och sagospelet Him-
melrikets nycklar hade omdanats till ett skuggspel
for Chat Noir. Strindbergs romaner Rdéda rummet,
I hafsbandet och Hemstborna hade Ofversatts for
att publiceras i franska tidskrifter.

Alla dessa litterara framgangar vander emeller-
tid Strindberg ryggen for att fordjupa sig i sig sjalf
och sina kemiska forskningar. Under detta arbete
tal han inte ens sin hustru i sin narhet. Han foljer
henne en afton i november upp till Gare du Nord.
I och med hennes afresa bdrjar det stora Inferno,
som han skildrar i boken med samma namn och
hvars inledningsord &ro dessa:

»Det var med en kansla af vild gladje jag ater-
vande frdn Nordbanans station, sedan jag dar af-
lamnat min kéara lilla hustru, hvilken skulle fara
till vart barn, som insjuknat i fjarran land. »

Strindberg kénner en aning om att detta var ett
afsked for alltid, oaktadt deras afskedsord inneburit

Uddgren 12 177



motsatsen. Man forstar orsaken till denna hans
vilda gladje, da han vidare beréttar:

»Nar jag hunnit till Café de la Régence, slog jag
mig ned vid det bord, déar jag forut brukat sitta med
min hustru, min vackra fangvaktarinna, som dag
och natt.spionerade pa min sjal, gissade till mina hem-
liga tankar, bevakade mina idéers lopp, svartsjukt
iakttog min andes strafvan mot det okanda. »

Aterskéankt till friheten erfor han med ens en ex-
pansion af sjalens innestdéngda kraft, hvaraf han lyf-
tes upp Ofver smaaktigheterna i storstaden. Han
kande afsmak forden teatersuccés han ernatt, trots
att denna varit en af hans ungdomsdrommar. Han
brande & bale sin karlek och forsokte att glomma
den oskyldiga han offrat for att soka nd kunskapens
hojder och fdlja sin kallelse.

Hemkommen letar han fram ur sin koffert sex
deglar af fint porslin, hvilka han i forvag kopt for
pengar som han stulit fran sig sjalf. En eldtdng och
ett paket rent svafvel fullbordade Ilaboratoriets
inredning. Sedan var det bara att gdra upp en
smaéltugnseld i kaminen, stidnga dorren och falla
ned gardinerna.

»Natten faller pd, svaflet brinner med afgrundsla-
gor, och mot morgonsidan har jag konstaterat nar-
varon af koldmne i denna for enkel ansedda kropp,
som kallas svafvel, och darmed tror jag mig ha lost
det stora problemet, kullkastat den héarskande ke-
min och wvunnit den odddlighet, som de dddliga
medgifva. »

Liksom d& han forsta gangen i sin ungdom far be-
kraftelse pd att han tagit ut de forsta stegen pa sin
diktarebana och faller pd knid med en taeksamhets-
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bon, s skulle han vilja gora nu infér denna ve-
tenskapliga uppenbarelse. Men han har ingen att
rikta sin bon till, ty han har under arens lopp blifvit
ateist, darfor att »han lagt méarke till huru de okanda
makterna lamnat varlden at dess 6de utan att gifva
ett lifstecken ifran sig».

Knappast har han hunnit tdnka orden forr an de
okénda borja gifva sig tillkdnna. Han tycker sig
dag for dag allt tydligare méarka hur Den osynliges
hand leder hans 6de in pa helt andra banor, 4n dit
han sjalf tror.

Det &r mig omojligt, att i detta kortfattade sam-
mandrag af den maérklige mannens rika lif gifva ens
ett referat af hvad han yppar i Inferno och Legender.
Jag maste an en gang uppmana den vilvillige lasa-
ren af dessa i hast nedkastade rader, att sjalf vanda
sig till dessa storslagna skildringar, hvari han uppen-
barar sin sjals underbara tillkomst. Jag konstaterar
endast nagra afgorande fakta.

Strax efter jul far Strindberg blodforgiftning i sina
af kemiska experiment forbrdnda hénder. Han
fores till Saint-Louis-sjukhuset, dar han under en
barmhartighetssysters vard &tervinner sin hilsa,
sd att han i februari 1895 &nyo kan kasta sig ut i
varldshvimlet.

Han fortséatter sina forskningar angaende svaflets
sammansittning. | en antikvarisk boklada finner
han ett exemplar af den framlidne kemisten och
toxikologen Orfilas gamla kemi, hvari meddelas
att svaflet icke ar ett enkelt &mne utan »sammansatt
af vate, syre och en sérskild bas, som man &nnu icke
lyckats isolera». P& Montparnasse-kyrkogarden pa-
traffar han Orfilas grafvard och strax darpd vid en
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morgonpromenad till Luxembourg-tradgarden a den
narbelégna rue d'Assas: — Hotel Orfilal

Den 21 februari 1896 flyttar Strindberg in i hotell
Orfila, dar han sedermera skulle fa upplefva sa un-
derbara handelser. Hotellet ser ut som ett kloster
och &r afsedt for katolska studenter. Det har en
atmosfer af mystik, hvilken tilltalar Strindberg.
Han ar mycket beldten med sitt rum och sofver bra
dar den forsta natten, men dagen darpa upptéacker
han, att hundratals sma fonster pa vaggarne midt
emot tillkannagifva befintligheten af hundratals
bekvamlighetsinréttningar. Han trostar sig med
Jobs bok och stannar kvar, men finner sedermera
ut att han af makterna blifvit domd till det af Swe-
denborg i Arcana Coelestia skildrade exkrement-hel-
vetet, en af forgardarne till Skarselden.

»Fran denna tid vidtager en serie af uppenbarelser
som jag icke kan forklara utan att taga min till-
flykt till mellankomsten af »okdnda makter», be-
rattar Strindberg i Inferno. Han borjar omedel-
bart fora dagbok 6fver dessa uppenbarelser och det
ar dessa sina dagboksanteckningar han sedermera ut-
arbetar till boken med ofvanstdende namn.

Balzacs Séraphita 'skdnker honom en stor uppen-
barelse. Den sammanfor honom med Swedenborg,
denne marklige man som af sina samtida hemma i
Sverige ansags som en charlatan, en tok med losaktig
inbillning. ~ Strindberg greps af hanford beund-
ran vid att hora »denne englalike jatte fran forra
seklet tolkad af det djupaste bland franska snillens.
Detta intréaffar den 29 mars, Swedenborgs dddsdag.

Strindberg egnar sig med ifver at sitt guldmakeri.
Men han tror sig alltjamt forfoljd, sarskildt af sin for-



ne van Przybyszewski, hvilken han nu tror vara
sin dodsfiende. Han arbetar fran 8 pa morgonen till
5 e. m. med fruktansvérd energi, hvilken han utnytt-
jar s& grundligt, att d& han slutar sitt arbete 6fver-
falles han dagligen af sjalfmordstankar. Men som
han inte vill bereda sina fiender den gladjen att
sjalfmant forsvinna, ofvervinner han denna sin
mani.

Han har under denna period plégat intaga sina
maltider i Madame Charlotte’s lilla artistrestaurang
vid Rue de la Grande Chaumiére, en ansprakslds
tvargata mellan Boulevard Montparnasse och den
speciella ateliergatan, den slingrande Rue de Notre
Dame des Champs. Har forvarfvar han till en bor-
jan en hel del vanner, men stoter dem snart ifran
sig allesamman fér att uppsdka den absoluta ensam-
heten. Fran hotell Orfila flyttar han till ett dystert
litet hotell nara Jardin des Plantes, kan inte utharda
heller dar utan beger sig till bekanta i Dieppe, déar
han genomgar en sa svar kris, att han borjar frukta for
sitt forstand.

Pa allvar orolig harfor atervander han for en kort
tid till Sverige. Han tar in i Ystad hos sin van lasa-
rettslakaren dr A. Eliasson, hvilken later honom
genomgd en kallvattenskur samt soker afhélla ho-
nom fran hans religiésa grubblerier. Efter ett par
manader ar han aterstalld samt afreser i slutet af
augusti till Osterrike dit han inbjudits af sin numera
franskilda andra hustrus anforvanter. Han an-
lander till deras landtstéalle vid Donaufloden den 1
september 1896.

Han far emellertid ej traffa sin f. d. hustru, men
daremot dagligen vara tillsammans med sin lilla
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dotter Kerstin, hvilken fodd i maj 1894 nu ar tva
och ett halft &r gammal. .Den andliga krisen fort-
satter, men Swedenborg blir frdn denna tid hans
standige skyddsande och radgifvare. Hans skildrin-
gar af samvaron med dottern samtidigt med att han
genomgér fruktansvarda sjélsliga lidanden hoéra till
de vackraste sidor han skrifvit.

-1 december 1896 piskas han anyo hem af furierna.
Han slar sig ned i Lund, dar han andtligen far lasa
Swedenborgs egna skrifter. Dessa gifva honom
det efterlangtade lugnet men forst i borjan af maj
1897 har han s& ofvervunnit kriserna, att han kan
egna sig at skriftstallarskap. Den 3 maj borjar
han nedskrifvandet af Inferno och arbetar sd rast-
I6st att han afslutar detta verk redan den 25 juni.
Under sommaren fortsatter han med Legender, af
hvilken han i medio af augusti har en del fardig-
skrifven, da han lamnar sina Lundavéanner och anyo
styr kosan till Paris.

Har tillbringar han sd ndgra ménader i mystisk
ensamhet. | oktober afslutar han Legender, hvari
han skildrar mera sin omgifning i Lund &n sig sjalf.
Han soker darpa fortsatta Legenderna genom att
i ndgot mera romantiserad form skildra sig sjalf un-
der denna sin Pariservistelse. Han kallar denna be-
rattelse Jakob brottas, men formar ¢j afsluta den utan
det hela stannar vid ett fragment. 1 en efterskrift
forklarar han att forsoket maste misslyckas, eftersom
alla religiosa kriser till sist upplosa sig i ett kaos,
denna gang ett kaos som icke ens hans maktiga pen-
na formar skildra.

Den varsta krisen ar alltsd nu ofverstanden. Han
borjar &nyo kunna samla sig till dramatiska arbeten



och pabdrjar dels det mystiska dramat Advent, dels
planerar han de fdrsta af sina historiska dramer,
hvilka slutligen skulle an en gang féra fram hans
namn pa den svenska skadebanan.

Samtidigt med att hans diktareverksamhet star-
ker honom, vaknar hemlangtan till lif och hans be-
hof af umginge tvingar honom att atervanda till
Lund, dit han anlander i bérjan pd mars 1898. Skal-
den Emil Kleen hélsar honom valkommen i Malmo-
tidningen med féljande karaktéristik:

»Det &r skillnad mellan den August Strindberg
som for ett och halft ar sedan landsteg i Malmé och
den som i onsdags satte sin fot pa var kaj. Visserligen
hade det yfviga haret granat en smula, men hall-
ningen har i gengéld blifvit sékrare, leendet ljusare.
Man marker tydligt att den allménna skréckstam-
ning, som later vissa kapitel i Inferno framsta med
en nastan hemsk glans, slappt sitt tag och att dikta-
ren ater genom lidande och arbete logat sin sjél
frisk».
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rrfardernas tid ar nu oOfver. Strindberg ar ater-
vunnen fér sitt land och sin diktning.
Liksom éangslig for att vaga sig in i geting-
OlO poet, stannar han en tid kvar i Lund, dar han
lefver sa tillbakadragen att man knappast kan fa tag
i honom annat 4n genom hans van och hjalpare
Waldemar Biilow. Han umgas endast med ett fa-
tal bekanta och synes knappast mera utomhus.

Hans enda kontakt med yttervéarlden aro hans mor-
gonpromenader, hvilka han bibehallit allt sedan ung-
domen, dessa morgonpromenader da han egnade sig
at meditationer, hvilka utgora en forberedelse for
hans dagsarbete och da han alltsd méste vara abso-
lut ensam.

»Mitt sinne kan om morgonen», skrifver han i In-
ferno, »gladja sig at en jamnvikt och en expansion,
som kommer néra extasen; jag gar icke; jag flyger;
jag kanner ej att jag har ndgon kropp, all sorgsenhet
forflyktigas, och jag ar helt och hallet sjal. Det ar
for mig en den inre samlingens, en bdnens timme,
min gudstjanst».

Han diktar och studerar. Pa hans bord ligger en
stor manuskripthog som véxer dagligen och pa hvars
omslag star prentadt »Drama». Det &ar det historiska
dramat, som har for forsta gangen slar ut i full blom
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pa den af historiens blodstrommar sa vélpreparerade
svenska jorden. Det forflutnas jattar stiga fram
anyo lifslefvande och tala till oss som méanniska till
ménniska. Den af ingen trodda, redan af skol-
pojkarne for sin lognaktighet forhanade framstall-
ning, som benamnes Sveriges historia, ateruppstar
med Strindbergs historiska skadespel och tycks ge-
nom honom vinna den trovardighet den férut saknat.

Han borjar med tva stora perioder i Sveriges lif:
dess verkliga storhetstid under dess ende store ko-
nung, den for »hjaltekonungarnes» skull sa till-
bakasatte Gustaf 1 Vasa och en skildring af det
stora blodiga forspelet till hela den nyare tidens
svenska historia: Folkungasagan. Dessa bada full-
bordar han under vistelsen i Lund 1898—99.

Nar man forst sag och laste Gustaf Vasa, hapnade
man Ofver dess enkla, storslagna bilder. Hela det
sedvanliga teatermaskineriet kastadt ofver bord,
allting verkar friskt och trovérdigt som vore det
skildringar fran senaste decenniet man aterupplef-
ver. Och sa den gamle Vasakungen sjalf, till den
grad val traffad att, nar Emil Hillberg forsta gangen
visar sig i hans gestalt, da tycker man att det ar den
verklige kung Gosta som statt upp ur grafven och
som talar till oss med sina egna ord.

Gustaf Vasa gafs af Albert Ranft pa Svenska
teatern. Folkungasagan daremot hade Strindberg
inlamnat till Dramatiska teatern, hvilken denna tid
stod under intendenten Personnes ledning. Forst
tycks Folkungasagan — Strindbergs mest orgelbrusan-
de historiska masterverk — ha blifvit antagen till
spelning, men senare matte teaterstyrelsen ha fatt
betankligheter, ty man gor alla mgjliga krumbukter



for att hindra att Folkungasagan kommer upp péa
den f. d. kungliga scenen, hvilken dessutom sorn
konkurrens mot Strindbergs Gustaf Vasa upptar en
liten finsk forfattares danska skadespel, energiskt
protegeradt af ingen mindre &n kungligheten sjalf.
Folkungasagan, som ar antagen till spelning pa Dra-
maten men aldrig far komma upp pa& den scenen,
aterforvarfvas darfor af forfattaren samt antages sa
till uppforande pa Svenska teatern.

Gustaf Vasa vardt en sddan stor framgang att icke
ens tidningskritiken vdgade annat an berémma den.
Det pa Furusund sommaren 1899 skrifna Erik X1V
fick afven sin vederborliga succés, men nar Folkunga-
sagan slutligen korn ut i tryck, da vdgade man sig
andtligen pa den ateruppstdndne jatten.

Medan Strindberg dessa ar varit borta fran Stock-
holm, hade héarstades hunnit uppsta en hel skara af
unga forfattare, allesammans beredda att intaga
den plats Strindberg lamnat tom efter sig. | spetsen
for dessa gingo Verner von Heidenstam och Oscar
Levertin, den ene de historiska marionetternas pa-
tenterade skald, den andre landets ende europeiske
kritiker.

Nar sd Strindberg helt ovantadt ateruppstar fran
Dodsriket, &nyo trader ut pé den litterara vadjobanan
och genom sina véldiga dimensioner o6fverskuggar
allt, hvad det hittills allenahérskande litterara kotte-
riet astadkommit, d& gripas de af fortviflan samt
hvéssa sina vapen till férsvar mot giganten.

I boérjan af oktober 1899 inleder Oscar Levertin
attacken genom att ofverfalla Folkungasagan, hvil-
ken forklaras vara hvarken w»historisk, dramatisk
eller lyrisk», och med pafoljd att skadespelet, nar
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det senare framfores, inte langre ar nagon dragande
kraft pd samma satt som de bada foregéende. Till
Levertins ursakt kan visserligen anféras att han to-
talt saknade sinne for det dramatiska samt sjalf
kommit in i en forkonstlad smakonsts forbannelse,
som gjorde honom blind for det storslaget enkla som
kédnnetecknar de hogre planen i diktkonsten. Men
trots detta borde han med sin stora litteraturkédnne-
dom ha insett, att det var ett andligt sjalfmord han
begick dad han sokte iGnnmorda sin egen andlige
befriare, den hvilken for alla kommande tider star
som Maéstaren afven for denna generation.

Annu lampligare tillfalle till anfall fick man, d&
Strindberg gaf ut sin Gustaf Adolf. Héar kunde man
patagligt konstatera, att Strindberg afvikit fran
den »historiska uppfattningen» och alltsd en gang
for alla klubba ihjal hela hans historisk-dramatiska
diktning. Man latsar alls inte se, att Strindberg i
denna praktfulla skildring om svenskarnes enda in-
grepp i vérldshistorien rekonstruerat Guldkonungen,
sa att han blifvit en fullédig méanniska af bade kropp
och sjéal. Den fadda helgongloria man velat trycka
pad den lille hetlefrade Vasaattlingen har han vis-
serligen har forlorat, men han vacker numeraen helt
annan och mera &kta tillgifvenhet, i det man beun-
drar honom for hans stora statsmannaegenskaper
och for att han for en gangs skull satt lif och fart
i den tréga svenska nationen.

Annu ett par ars tid far Levertin tillfalle att fort-
satta sina attacker mot Strindberg.  Till sist hAmnar
sig 6det pd honom sjalf pa ett fruktansvardt satt:
sig sjalf ovetande tdbmmer han en dag giftbégaren
och dor. Men till och med ur grafven reser han sig



upp och séker med sina hugg na den man, han framst
af alla borde ha hyllat.

Den 22 januari 1899 firade Strindberg i all tyst-
het sitt 50-arjubileum hos sin van Waldemar Biilow i
Lund. Tidningarne hade i allménhet endast kort-
fattade telegram om detta méarkliga jubileum. Det
omtalades blott att skalden fick under dagens lopp
mottaga en rik blomsterskord fran sina narmaste van-

Strindbergs bostad i Lund vid 50-ars jubileet 1899.

ike Hanssons restaurant i Lund, dar Strindberg jirade
sin 50-arsdag.
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ner i Lund samt omkring 200 lyckdnskningstele-
gram, daribland ett fran 15 af hans forna Roda-
rums-vanner, hvilka samlats till fest i sjalfva Roda
rummet pa Berns.

Svenska Dagbladet var en af de fa, som egnade
Strindberg stérre uppmarksamhet pa denna hans
50-arsdag. Det utsande en sarskild korrespondent
till Lund for att uppsdka Strindberg. Denne finner
skalden boende i en liten gardsbyggnad i Tomegaps-
gatan 14. Han ar'kraftigare och mera arbetslysten
an nagonsin, har tagit farval af sina forna vanner
alchemisterna och guldmakeriet samt har beslu-
tat sig for att egna sina aterstdende dagar at den
dramatiska diktningen.

— Men, sédger Strindberg, det blir nog svart att
lefva af dramatiskt skriftstallen. Jag har ju skrif-
vit ofver ett 30-tal dramer, skadespel och komedier.
Hvem spelar dem nu for tiden? S& godt som ingen!
De ligga och formultna'i teatrarnes manuskriptskap,
och ndgon gang nar man vandt pa hela fjardingen
komma de for ndgra dagar upp i dagsljuset.... blott
for att snart ater begrafvas igen. Tror ni att en for-
fattare immerbadd kan fortsétta att skrifva dramer,
nar man aldrig spelar dem?

Han trostar sig med att han skrifver for framtiden.
Men det retar honom i alla fall att, dd hans skade-
spel aro sa verkligt spelbara, han inte skall kunna
fa tag i en teater som vill framféra dem. Han fun-
derar darfor pa sin gamla plan att i Stockholm grun-
da en Strindbergsteater. Och han skisserar, huru en
dylik med sma omkostnader skulle kunna realiseras.

Sommaren 1899 beslutar sig Strindberg &ndtligen
for att ldamna Lund. Han langtar ut till sin kéara



Stockholmsskargard och slar sig ned pa Furusund,
dar han uppsokes af Svenska teaterns direktor Albert
Ranft, hvilken nu beslutat sig for att pa allvar borja
spela hans nya dramatik. Genom denna 6fverens-
kommelse blir dessutom Strindbergs ekonomi tryg-
gad for ndgra ar framat, sa att han kan i trygghet
arbeta vidare pa sina litterara verk. Efter Folkunga-
sagan, Gustaf Vasa och Erik X1V félja nu i rask foljd
under de narmaste tre &ren Engelbrekt, Gustaf Adolf,
Kristina, Karl XI11 och Gustaf 111 samt den till Luth-
ers tid forlagda Néaktergalen, i Wittenberg, ett af
Strindbergs allra méarkligaste stora skadespel, hvari
han frambesvérjer Luther och hela dennes samtid
pa scenen, frdn kejsar Kariden 5:te, Melanchton,
Lucas Cranach och Hans Sachs &nda ned till svart-
konstnédren Faust och Mefistofeles.

Men som den litterara kritiken med Levertin i spet-
sen kastat sig 6fver de forsta af dessa historiska ska-
despel, hejdas deras framforande & seenen. Den
enda ljusglimt i detta hanseende Strindberg upp-
lefde under denna tid var att hans Carl XII med
August Palme i titelrollen framfordes pd Dramatiska
teatern och rénte en framgang som ingen illvilja
kunde rubba. Detsamma blef &fven fallet med
Pask, i hvilken en ung norska Harriet Bosse gjorde
en stiliserad framstallning af den unga flickan. Af-
vensd framfordes pa denna teater Brott och brott
samt forsta delen af trilogien Till Damaskus.

Sedan Strindberg bosatt sig i Stockholm, hade han
till en borjan &terknutit bekantskapen med sina
forna vanner. Men under det de utvecklat sig at
ena hallet, hade han gatt helt andra vagar. De
forstodo hvarandra inte langre och samvaron vardt
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till sist plagsam. Strindberg kannet sig upprifven
af dessa caféméten och slutar med att »svepa in
sig i sin egen andliga atmosfer» samt draga sig till-
baka frdn vannerna. Han boérjade o6fva sig i att
vara ensam, for hvar gang han aterfoll i frestelsen
att besbka caféerna drog han sig alltmera botad
tillbaka, &nda tills han slutligen »fann det stora
behaget att hora tystnaden och lyssna till de nya
réster man dar far hora».

Vi fa nu under nagra ar upplefva det saregna att
var mest berémde, var ende véarldsbekante forfattare
lefver midt ibland oss som en fullkomlig eremit, ja
att man tidtals néastan glommer att han ens finns
till.  Alldeles som Rembrandt som pa é&ldre dagar
var okand for sin samtid och i en liten skrubb bakom
sonens konsthandel skapade dessa modernt-impressio-
nistiska verk, hvilka vi numera satta langt storre
varde pa an hvad han i sin ungdom producerat.

Men ur denna Strindbergs sjalftvungna ensam-
het véxer fram en stor harlig prosadikt Ensam. Man
far folja honom pa hans tidiga morgonpromenader
utat Djurgarden mellan 7 och 9 pa morgonen, innan
staden dnnu vaknat till lif. Man far intimt lyssna
till hans ensamma drommerier i det lilla hemmet
vid 40 Karlavagen. Och man far félja honom, da
han aflaser sin omgifning dess sma hemligheter,
sd att man ser honom som den allvetande medel-
punkten i en hel serie romaner, som utspelas rundt
omkring honom i alla de andra vaningarne i sam-
ma hus.

Det var nagonting sublimt, nagot som erinrade
om Goethe pa sin alderdom, i denna bok. Ocksa
teg kritiken ofver den, alldeles som den teg ofver



hans af mattad skonhet strdlande nya skargards-
roman Fagervik och Skamsund.

. Daremot gick man anfallsvis tillvdga gent emot
hans Gotiska rummen som behandlar de tva decen-
nierna narmast efter R6da rummet. Nu har Strind-
berg &ndtligen skrifvit en svag bok, heter det. Hvad
han lyckats géra i R6da rummet, det har han nu all-
deles misslyckats med.

Den som numera opartiskt genomléaser bada arbe-
tena maste erkanna att de std hvarandra mycket
nara, ehuru deras fortjanster aro af ndgot olika slag.
Hvad Gotiska rummen saknar &ar de uppfriskande
skildringarne frdn hufvudstadens bohémelif. Den
boken handlar om de forna 25-dringarne nu vid
halfseklets dorr. Den ar darfér mera lugnt behérskad,
méra massiv och gedigen, men — sa afsl6jar den
anda sin tidsperiod lika Oppenhjartigt som Ré&da
rummet afslojat sin.

Jag hade lange undrat 6fver, livad det var i Gotiska
rummen som vackt kritikens motvilja och hat. Rorst
nu sedan dess fortsattning utkommit ar det mojligt
forsta detta. Det enda i Gotiska rummen Kriti-
ken kunnat stéta sig pa ar, att dar férekommer
nagra rader om »Lilla Sakris», denna af kritiken sa
omhuldade lilla parasitfigur, hvilken af Strindberg
senare begagnats som uppslaget till hans stora prosa-
skildring ur var nutida litterara vérld.

Det i litteraturkotteriets dgon brottsliga stéllet i
Gotiska rummen lyder sa har:

»Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu for tiden;
tank pa vara forfattarinnor! Olsupa; tisdagssoppa,
lite variationer pa andras tema och de utnamnas till
jattesnillen af Lilla Sakris! Se dar gar han for

105



resten. Fo6dd med buk, glasdgon, tonsur och pension;
litteraturens beskyddare, damernas véan; medaétaren,
skuggan. Han kléacker ut silkesmaskar, sedan han
kopt dggen; han ser ut som spokdjuret, bar glaségon
som en detektiv, en Faux bonhomme, som ar for-
farlig; en bedragare, som man aldrig far bevisning
pa, men som man har pa kansel,- att man maste fly;
oférklarlig och darfor hemsk; smickrar for att fa
klosa; begagnar allt for sina andamal, till och med
lik; forldtande dar nagot kan vinnas och hamd-
girig dar intet &r att forlora. Han talar i kvin-
nans namn som han vore kvinna; fortalar sitt eget
koén som en sjalfbesmittare och kryper for damerna
som alla pederaster.------- »

Under det Pask uppfordes pa Dramatiska teatern
hade Strindberg blifvit bekant med froken Harriet
Bosse. De ingingo aktenskap 1901 och skildes efter
tre &r. Med henne har Strindberg en dotter, den
lilla Anne-Marie, till hvilken han dedicerat sitt sena-
ste sagospel och som han sd ofta omnamner i sin
Bla& bok.

Efter skillsmessan blir Strindberg ensammare
an nagonsin. Han sluter sig inne i sina fyra rum
vid Karlavagen sd hermetiskt, att hans mest tro-
fasta vanner icke ens kunna fa tala med honom i
arenden, som é&ro af vikt for honom sjélf.

Under denna period ger han ut diktsamlingen
Ordalelc och Smakonst, innehéallande parlor af lyrik
men foga uppmarksammad. Enligt en ung kritiker,
skalden Vilhelm Ekelund, aro dikterna »Chrysaetos»
och »Hollandaren» i denna diktsamling att betrakta
som »den svenska lyrikens bagge blandande alptop-
par ».



Vidare skrifver han dubbeldramat Dddsdansen, det
djupaste och innehallsrikaste som han kanske gif-
vit oss. Ett modernt sorgespel med tre agerande
personer, hvilket i koncentration och konstnéarlig
form Ofvertraffar den grekiska antikens mest be-
undrade.

Trots detta breder sig tystnaden allt tyngre kring
den ensamme skalden. Till och med ndden bdrjar
glanta pa dorren och han har redan borjat planera
att flytta ifran den bostad, som genom de lidanden
han dar genomkampat till sist blifvit honom verkligt
kar, flytta af fruktan for att inte ens kunna astad-
komma det erforderliga lilla hyresbeloppet.

D& — i december 1906 — intraffa handelser, som
astadkomma en fullstandig omhvalfning i hans till-
varo och skianka honom — hans fjarde var.
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nder hosten 1906 hade en ung teaterdirek-
tér i landsorten, August Falck, bérjat spela

&trindbergs Froken Julie med en allt mer
1L ch mer afgjord framgang. Som de ekono-
miska forhallandena aro omdjliga i landsorten under
december manad, sokte Falck sig in till hufvudsta-
den och lyckades traffa en ofverenskommelse med
den for tomma véaggar spelande Folkteatern om
nagra dagars gastupptradande.

Nér Strindberg fick héra denna plan, motsatte han
sig den. Han trodde att tidningarne skulle 6fver-
falla saval honom som teaterdirektoren. Och att
spela den hypermodernaste konstnarliga dramatik
pa en folkteater, midt uppe bland de bedrofligaste
pekoralskadespel for torgmadammer, detta skulle
skara sig, trodde forfattaren.

Men Falck trodde pa sin plan och satte den i ver-
ket. Froken Julie hade fatt vanta lange nog — hon
hade varit skrinlagd i omkring 17 ar — och publiken
var andtligen mogen for att undfa henne. Vidare
var det de forsta kvéllarne inte den premiargdende
magsyresocieteten, utan en enklare men ocksa mera
receptiv publik som infann sig. Alltnog*l— Froken
Julie vardt en stor framgang och man o6fvergaf de
andra teatrarne med deras utldndska (eller kanske
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ocksa inhemska) drafvel for att ga och se det Sti>ind-
bergska masterverket.

Denna oparaknade framgang skankte nytt hopp
at den store eremiten och diktaren, hyilken nyss
jagad af armodet varit pa vag att gripa till vandrings-
stafven. Han borjar tillsammans med Falck ofver-
lagga om mojligheterna af att grunda en Strind-
bergsteater, déar &ndtligen hans till nara ett' 50-tal
ogifna skadespel skulle foras fram pa scenen. (Afi
ven den mest partiske och medvetet orattvise maste
vél erkdnna att det ar en skam for hela var tid. att:
ha pa detta satt misshandlat var ende store skald
och dramatiske konstnar? Inte ens de missaktade
norrmannen ha vagat bega en saddan dodssynd. )

Man funderar pa att bygga en liten teater vid
Narvavégen, tatt intill Strindbergs bostad. Men
det géller att finna en mécenat, som kan ekonomiskt
understodja foretaget. Det finnes endast en, den
storste konstméacenaten i landet, men i samma
ogonblick hans namn nédmnes gifva till och med
andarne sitt misshag till kdnna. Den mannen har
héller inte med minsta skarf understodt Strindbergs-
teatern, oaktadt detta infor samtid och eftervéarld
borde ha kunnat 'blifva en minst lika berémvérd
handling som att ha raddat den svenska malare-
rendssansen undan de akademiska vandalernas for-
storelselusta.

Trots att ingen ekonomisk hjalpare kan astad-
kommas besluta Strindberg och Falck starta en tea-
ter, pa hvilken endast Strindbergs dramatiska arbe-
ten skola framforas, alltsd ett realiserande af forfatta-
rens forna plan pad en Strindbergsteater. Denna'
ljusning ar nog for att gifva Strindberg nytt mod och



ny arbetskraft och han diktar'pa ett par manader
de fyrd Kammarspel, hvafmed téatern skulle 6ppna
sin verksamhet. Motgangarnes tid tycks vara
slut, ty allt hvad han foretager sig lyckas. De sinan-
de inkomsterna bofja ¢kas och allt eftersom det
stundande teaterféretaget krafver medel, kommer
dessa Strindberg i
handom. Dé 1 mest
ovantade inkomst-
kéllor uppenbara sig
och allt hvad han
tar vid bringar ho-
nom langt storre
fordelar, &n hvad
han kunnat hoppas.

Detta blir &fyen
fallet med den ro-
mantiseradeskildring
fran det litterara lif-
vet har hemma som
Strindbergvaren 1907
ger ut. Hans egen
stora sanningskérlek

och samvetsdmhet [Strindbergs hand
har drifvit honom
till de stora sjalfbekannelsebockerna. Nar han sa
rundt omkring sig ser de frackaste bedragerier med
de andliga vardena paga, ser hur det litterara kotte-
risystemet framkallar att en skog af svampar véxa
upp, da gripes han af en helig vrede och efter manga
betankligheter och mycken vanda gar han till den
tunga plikten att rensa upp parasit-ograset omkring

sig.
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Inom de konstnarskretsar déar konsten ar hufvud-
sak — och inte det feta lefvebrédet — déar héalsa-
des Strindbergs Svarta fanor som ett stort befriande
diktverk, ett som man lange vantat pa och som var
af behofvet pakalladt for att ransa den kvalmiga
atmosferen. Det anskri som hojdes fran det motsatta
lagret bevisade sé& tydligt man kunde 6nska sig, att
farlan traffat pa ratt stalle och att verkligen straff-
varda handlingar skett.

Den svenska pressen forholl sig ganska markligt
vid detta tillfalle. FOrst uppmanade man hvar-
andra att tiga ihjal Svarta fanor, hvilka man ville
klassificera som en slags sorglig privatskandal. Nar
sa ett litet hetlefradt brushufvud inte langre kunde
halla klaff utan brot ut i stormande ovett mot den
store forfattaren, for det han i vdlmening agat nagra
halfgamla pojklymlar, da kunde inte heller de andra
af kotteriets advokater inom pressen halla sig. Och
det var denna gang de mest frisinnade som fyrade pa
varst, under det att de mera konservativa goto olja
pa vagorna samt visade att Strindbergs bok inte
finge uppfattas som ett forsok till privat skadegorel-
se utan mahanda som straffdom &dgde sitt fulla be-
rattigande.

I tal som skrift har Strindberg senare forklarat
att det varit de inom denna kvasikonstnéarliga varld
godtagna principerna han velat till lifs, icke personer-
na. Oformogna att forstd detta lade klandrarne
honom sarskildt till last, att han »tagit ifrdn och
lagt till» betrdffande de skildrade personerna, un-
der det att den rattvise betraktaren icke gdrna kan
finna annat an att detta ar en sak man maste rakna
Strindberg till fortjanst. Han gor dem hérigenom



opersonliga, gor dem till typer, och det &r allts
dessa novellistiska typer, icke verklighetspersonerna,
— modellerna i egentlig mening — han risar.

Strindberg skrifver i sin Bla bok, den tredje, un-
der rubriken »Olika predikare» foljande beaktans-
varda ord, val varda att minnas af alla dem som
statt honom, emot:

»Medlidande kan man ju ha, och har ocksd med
manniskor som lida; men att beklaga den ofver-
modige fortryckaren, som trampar ratten, eller
alska den defektive vannen som vill stjala din maka
eller ditt barn, att hysa medlidande med den som
tar ditt bréd och din &ra, det kan ingen sund méanni-
ska. Den som pastar sig kunna det, han ar en
hycklare eller ett slétt krdk, som forlorat kraften
sta det onda emot. Och Mose lag sager uttryck-
ligen: Du skall icke hata din broder i ditt sinne,
utan straffa honom, sd att du icke far hans skuld 6f-
ver dig. Det betyder bland annat: Du skall icke
hafva falska vanner genom att tiga, ty det korrum-
perar dig och dem. Utan du skall bryta ut, forst,
och bryta med dem, sedan».

Af skal dem jag inte kdnner och som synas mig
svara att forstd andrades Strindbergsteaterns namn
till Intima teatern. Den hade till att borja med stora
svérigheter att ofvervinna. | stéallet for att den
forhyrda lokalen skulle ha blifvit fardig for teater-
verksamhet i slutet af september, kunde den inte
Oppnas forr an den 26 november. Ett séllskap af
helt unga krafter hade engagerats, allesammans
ckénda for den stockholmska teatervarlden. Allt-
s& inte ndgon som helst »stjarna» som publiken pa
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forhand kommit i rapport med och som kunde tjanst-
gora som dragningskraft. .

Sedan teatern val bdrjat sin verksamhet véxte
svarigheterna. Svarta fanor skulle an en gang ham-
nas och kritiken gick till premiérerna med den forut-
fattade afsikten att icke lata sig ryckas med af hvad
den skulle fa skada.

| BI& boken berattas:  »DA& han vid 60 ar skref
sina masterverk, blefvo dessa sa skandade, som aldrig
forr, och han fick betala for att fa dem spelta».

Det forsta af Strindbergs kammarspel, som fram-
fordes, var Pelikanen. Detta samlade maktiga sorge-
spel, med én titelroll vérdig en blifvande (svensk?)
Ristori — en roll sa rik, att det knappast inom nagon
litteratur finns dess motsvarighet — detta sorgespel
som trots ett delvis svagt utférande grep publiken
till andldshet, detta! skéandades af kritiken och —
foll. Branda tomten, ett melodirikt litet masterverk
men dock med mariga vyer ut ofver det oandliga,
&fven detta skdndades och foll.  Ovader, en lyrisk
situation i samma vackra stdmning som romanen
Ensam, foll. Spoksonaten, dar manniskotdena vaf-
vas samman med andevarlden och dar man far skada
lifsperspektiv i kaleidoskopisk fjarrsyn, dar lefnads-
visdom och poesi sprida ett ofvernaturligt skimmer
oOfver lifvet, Spoksonaten skandades och féll. Detta
trots att premidrpubliken var fullkomligt betagen
och skadespelet fick ett oklanderligt utférande. En
kritiker 1jog till och med och pastod att publiken
var oberord, under det att hvar och en som &gde
syn och horsel kunde vittna, att har ndgonsin en
askadareskara pa en teaterpremiar varit gripen
djupt in i sjalsrotterna, sa var det denna.



Kommande tiders litteraturhistorien matte fa prak-
tiga tillféallen att skdmta med den svenska kritiken
pa August Strindbergs tid. Alltifran hans forsta
framtradande har var kritik s godt som enstam-
migt forklarat att hvart och ett af Strindbergs ma-
sterverk varit det uslaste han skrifvit och fullkom-
ligt ovardigt hans genialiska penna.  Ett geni som
blott diktar de samsta maschverk han férmar och
anda blir beundradt 6fver hela viarlden, finns det
nagon sa vis, att han kan fa den logiken att hanga
ihop?

»Hela sitt lif hundsvotterad! Och maéanniskorna
fordrade anda, att han skulle skrifva vackert om
dem! Det gjorde han ibland, men d& var det hans
egna vackra tankar om en dromvarld som icke
existerade». Bla boken 111 sidan 1061

Forst nar Intima teatern tog till Strindbergs aldre
dramatiska saker, de i aratal af alla teatrar som
omojliga refyserade skadespelen, da lyckades det
inte langre for kritiken att vidmakthalla sin roll af
dofva, dumba och blinda. Bandet, Strindbergs egen
skiljsmessoscen, brot isen. Pask vardt en stor
framgéng, trots att det var en repris. Nu senast
har Svanehvit firat enastdende triumfer bade i Stock-
holm och i landsorten.

»Swedenborg siger, att i helvetet bestar vannernas
noje i att plaga hvarandra! »

Redan innan Intima teatern lade beslag pa en
stor del af Strindbergs tid, hade han bdorjat att i tyst-
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het skrifva sitt andliga testamente till sitt folk.
Matt pa lifvets andlosa strider och rik pa erfarenheter
som ingen, vill han yttra nagra afskedsord, innan
han beger sig till hvilostationen efter den forsta
ddden.

Det ar en profets eller en siares stdamma man hor
tala i Bla hohen. Vare sig det &r allvar eller skamt
fornimmer man den stora viljan nere ifran de stora
djupen. Det ar sa mycken godhet och s& mycken
visdom i de lardomar han skanker. Och han ser pa
lifvet med en blick som genomtranger och klar-
lagger.

Néar den tredje af hans Bla bocker blifvit afslutad,
tycks han ha haft for afsikt att for alltid nedlagga
sin rastlésa penna. Men en dag satter han sig ned
att dikta sagospelet Abu Caserns tofflor, hvilket
han lofvat sin yngsta dotter Anne-Marie till hennes
sjatte fodelsedag. Och med detsamma spirar det
upp inom honom &nnu en ny stor dramatisk dikt-
ning, hvars hittills synliga frukter varit Den siste
riddaren och Riksforestdndaren, bada med den unge
Gustaf Vasa som centralfigur.

Kring dessa bada nya historiska skadespel torde
alla kunna samla sig till firande af att nya stora vid-
der dppnat sig for skalden samtidigt med att han ingar
i sitt sjunde decennium. Alderns stora klara lugn,
paradt med fyrtioaringens fulla mannakraft finnas
i dessa bada. Och nar man fran dem blickar till-
baka 6fver den andltsa raden af storverk han utrattat
da ligger vagen bakom honom stralande ljus, som
hade en af dessa osynliga hjalpare, hvilka numera
tyckas folja honom, gatt fram dar.
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»Hela lifvets sdllsamma vaf repades upp, och
de sago tradarne i sitt 6de. Med hvarje upplysning
lossades ett bitternetens band. Allt, afvcn det
ohyggligaste, tog en férsonande dager, och darmed,
endast darmed utplanades dessa hiskliga minnen de
aldrig trott sig kunna bli fria ifran.»
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