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et är med fruktan och bäfvan jag går att 
skildra den mannens lefnad, som heter Au­
gust Strindberg. En lefnad så underbar och 
sällsam att framtida släkten skola vända 

sig till den med samma vördnad som vi omfatta 
en Sokrates, en Walt Whitman.

Vid en hastig öfverblick öfver hvad han själf i 
sina skrifter berättar om sitt lif — och han be­
rättar allt med en öppenhet som ingen före ho­
nom tordts — kan den känslige läsaren icke an­
nat än betagas af en allt mer stegrad fasa. Skall 
detta vara en människas lif? En stor, god, ren 
och kärleksfull människas lif? Är det så lifvet 
gestaltar sig för den, som troget följer de syften 
hvilka hela den samlade världsvisheten uppställer 
som mänsklighetens högsta och ädlaste?

Alla skildringar af hur människorna skola plå­
gas efter döden i Skärselden eller i Gehenna blifva 
bleka och svaga gent emot detta som August 
Strindberg upplefvat och fortfarande upplefver här 
midt ibland oss, upplefver inte i det mörka och 
fördolda utan vid fullt ljusan dag, så att hvem 
som helst kan se det och ta på det.

När man söker öfverblicka den i sin helhet 
verkar denne mans lefnad som en lång, oerhördt 
stor serie af dramer, hvilka så småningom samla



sig till en stor våldsam tragedicykel, lika mäktig 
och beklämmande som de tragedier August Strind­
berg själf diktat. Och det är kanske inte så un­
derligt, ty allt hvad han diktat är hämtadt af 
stoff från denna hans lifs tragedi.

Den egentliga'skildringen af skaldens lif måste 
vi därför söka i hans egna skrifter, icke blott i 
de mästerliga själf biografierna utan äfven rundt 
om alla de andra verken som flutit ur hans 
penna. Hvad jag på dessa blad sökt gifva blir 
därför inte stort mera än en anspråkslös väg­
ledning genom labyrintens förgårdar fram till det 
täckelse, bakom hvilket den uppriktige och sö­
kande kan finna honom själf.



Strindbergs barndom och föräldrar



firn .. ................. ~...~ ................



. - ôv'kkirtiÿï----- *w- '’"^ï, -fyv y'y r '•: .' y&t .-_: :«*■<• ■ •

S
trindbergs första inträde i lifvet är fullt i stil 
med hvad som sedan följt: berättadt af ho­
nom själf tonar det som preludierna till en 

°l°iol sorgmarsch.
Hans vagga stod — inte som han i sin själf- 

biografi påstår i ett hus vid Klara kyrkogård 
utan i f. d. Sundhetseollegii hus å EMdarholmen 
strax nedanför den del af det gamla Stockholms 
slott, hvari auktionsverket numera är inflyttadt. 
Alltså i en bostad, som redan är jämnad med 
jorden, men belägen tätt invid Mälarens strand 
och från hvilken man hade en härlig utsikt öfver 
den vackra Riddarefjärden. Här föddes Johan 
August Strindberg måndagen den 22 januari 1849 
kl. 8 på morgonen.

Hans föräldrar voro kryddkramharid!aren och 
ångbåtskommissionären Carl Oscar Strindberg och 
Ulrika Eleonora Norling.

I sin stora själf biografi Tjänstekvinnans son 
en af de märkligaste böcker han skrifvit men sedan 
länge utgången i bokhandeln och egendomligt nog 
icke upptagen i den samlade upplagan af hans 
prosaverk utgifven år 1900 — skildrar han sina första 
barndomsintryck i följande ord:

»Tre trappor upp i stora byggningen vid Klara 
kyrkogård vaknade kryddkrämarens och tjänste-
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kvinnans son till själfmedvetande och medvetande 
om lifvet och dess plikter. Hans första förnimmelser, 
så som han sedan erinrat sig dem, voro fruktan 
och hunger. Han var mörkrädd, strykrädd, rädd 
för att göra alla til] olags, rädd att falla,

stöta sig, gå i vä­
gen. Han var rädd 
för brödernas näf- 
var, pigornas luggar, 
mormors snubbor, 
mors ris och fars 
rotting. »

Motiverande det 
föregående fortsät­
ter han så:

»Denna fruktan 
var troligen ej något 
egendomligt för bar­
net, så vida ej de 
stormar, som öfver- 
gått föräldrarne un­
der det han bars i
moderlif vet, haft nå-

Carl Oscar Strindberg. got säfskMfc inflyt-
(ftagust Strindbergs far) ande på honom. Och

det hade stormat 
betydligt. Tre barn voro födda före äktenska­
pet, och Johan föddes först i början af vigsel­
tiden. Han var troligen inte något önskebarn, 
allra minst som konkurs föregått hans födelse, så 
att han kom till världen i ett sköfladt, förr välmåen­
de bo, där nu endast fanns säng, bord och ett par 
stolar. Farbrodern var död i samma tid och han
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hade slutat som faderns fiende, därför att fadein 
ej ville bryta sin fria förbindelse. Fadern älskade 
denna kvinna och han bröt icke bandet, utan knöt 
det för lifvet».

Redan innan han kommit till lifvet är alltså den 
miljö af sorg och oro, 
hvari han skulle till­
bringa sina uppväxt­
år, iordningsställd för 
honom. Fadern, en 
man af godfamilj,rui­
nerad och i fiendskap 
med sin släkt, käm­
pande sig fram under 
de yttersta svårighe­
ter för att skaffa de 
sina det nödvändiga­
ste. Nöden tycks 
ständigt ha stått för 
dörren och rädslan 
för brist på mat har 
alltj ämt varit öfver- 
hängande.

Om barndomshem­
mets torftighet berät­
tar Strindberg, att

Ulrika Eleonora Strindberg, 
född Norling.

(flagast Strindbergs mor.)

fadern bodde med hustru, sju barn och två tjä­
nare hopträngda i en bostad på tre rum. Något 
annat möblemang kunde knappast få plats än 
sängar och vaggor åt alla dessa människor. Barn 
.lågo dessutom på strykbräden och stolar.

Sin fader skildrar August som en man med slutet 
väsen men antagligen med kraftig vilja. Under

13



sin barndomstid såg han knappast fadern annat än 
dyster och nedstämd. Han tillbrakte alltid sina 
kvällar hemma, trots att hemmet var så torftigt 
och trångt. Han mottog aldrig några bjudningar 
och besökte aldrig teatrar och nöjen. Den misär 
familjen råkat i vid sonen Augusts födelse hängde 
alltjämt som ett mörkt moln öfver honom och fa­
miljen.

Modern tycks ha varit faderns motsats i allting. 
Under det han var aristokrat ut i fingerspetsarne, 
härstammade hon från en fattig skräddare. En 
hänsynslös styffar hade stött ut henne i lifvet och 
tvungit henne taga plats som piga, hvarifrån hon 
dock snart avancerat till värdshusflicka. Det var 
som sådan Strindbergs far upptäckt henne, förälskat 
sig i och tagit henne till sin väninna. Hon var »de­
mokrat af instinkt », beundrade sin man, därför 
att han var af god familj, och hon älskade honom, 
»om såsom räddare, make eller familjeförsörjare, 
det vet man icke, och sådant är svårt att konstruera 
ut. »

De första intryck af den yttre världen Strindberg 
hade voro i stil med det andra. En trist barnkam­
mare belägen åt gårdssidan. Från dess fönster blicka­
de han ut öfver ett plåttak och in i några vindskontor, 
där det fanns gamla aflagda möbler och annat skräp. 
Dessa oanvända husgerådssaker verkade hemska 
för det unga sinnet och ännu mer uppskrämdes han 
af pigornas påstående, att det också skull» spöka 
där uppe på skräpkammaren.

Tätt intill barndomshemmet var kyrkan och 
brandstation. De första tilldragelser utom hemmet 
han lade märke till voro begrafningar, gudstjänster
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och eldsvådor’ Hans första vaknande till lif ingick 
därför med klockklang, klämtning och tutning. 
Alla hans första tankar och förnimmelser voro 
»ackompagnerade af begrafningsringni ngar », säger 
han själf.

När så härtill kommer att August alltifrån barna­
åren var ytterst känslig, kan man förstå hur djupt

Strindbergs barndomshem 
vid Clara kyrkogård.

dessa hans första lifsintryck trängt in och hur han 
genom dem fått sin själ stämd i mörka och djupa 
toner för hela lif vet.

Som liten gosse grät lian så ofta, att man till­
delade honom ett särskildt öknamn för lians gråtmild­
het. Som han på grund af sin högt uppdrifna rätts­
känsla lefde i ständig oro att begå något fel, var han 
också ytterst ömtålig för den minsta anmärkning. 
Denna hans själf observation gjorde, att han också

15



ställde höga fordringar på sin omgifning. Han 
vakade noggrant öfver om bröderna begingo något 
fel och kände sig djupt kränkt om det blef ostraf- 
fadt, liksom hans rättskänsla led därest bröderna 
belönades i otid.

Känslig och ständigt hysande fruktan hade han 
från sina första år ett stort behof af att ha någon 
att hylla sig till. Han älskade sin mor framför 
alla andra, men såväl hon som fadern hade själfmant 
utsett favoriter åt sig bland de andra barnen. Au­
gust gjorde allt för att vinna sin mor., men alla hans 
ansträngningar strandade på hans tafatthet och 
blyghet. Den enda han lyckades vinna var mor­
modern, hvilken tillbrakte sina dagar hos dottern 
och svärsonen, men hade sin bostad utomhus.

När han märkte att alla hans ansträngningar att 
eröfra moderns ynnest slagit fel, drog han sig till­
baka i sig själf och blef bitter. Han fick en viss 
smak för själfplågeri : han gömde sig bakerst när nå­
got godt utdelades och han fann en njutning i att 
vara förbisedd. Omväxlande melankoli och yster­
het voro de två egenskaper som kännetecknade des­
sa hans tidigaste år.

I »Tjänstekvinnans son» har Strindberg gifvit en 
sådan mängd intressanta detaljer från denna tid, 
att jag ej kan här anföra mer än det allra viktigaste, 
utan måste hänvisa den aktade läsaren till denna 
bok.

En episod kan jag dock ej underlåta att omnäm­
na, enär den gripit honom mycket djupt och brakte 
honom redan vid denna tidiga ålder i harnesk mot 
hela hans omgifning.

En dag vid middagsbordet upptäcktes det att



någon tagit ett par glas vin ur en karaff som an- 
vändts dagen förut. Fadern riktade en fråga härom 
til] samtliga närvarande. Pinad af misstanken och 
utan att veta, hvem denskyldige var, rodnade August 
å dennes vägnar. Genast voro alla på det klara med 
att August var den skyldige. Man befallde honom 
att bekänna, men han bedyrade sin oskuld. Han 
fick smörj, tills han tog på sig, hvad han inte gjort. 
Sedan sökte han tröst hos en af pigorna i köket och 
bekände för henne att han icke rört vinet. Nya 
scener, ny hudflängning af den oskyldige ända tills 
han afgaf ett falskt erkännande.

Och det värsta af allt: efter detta uppträde för­
lorar han föräldrarnes förtroende, syskonens akt­
ning, den gamlas gunst. »Han var som en straffad 
person», säger han själf. »Straffad för lögn, som var 
så afskydd i huset, och för stöld, hvars namn aldrig 
behöfde nämnas ens. Hade förlorat medborgerligt 
förtroende, misstänkt, och af syskonen hånad för 
att han blifvit ertappad».

De enda ljusare minnena han har från detta dystra 
hem och dessa mörka barndomsår, är en sommar- 
vistelse vid Drottningholm, där han under sina pro­
menader i slottsparken tillsammans med sin äldre 
syster ett par gånger råkade sammanträffa med då­
varande kronprinsen, sedermera Carl XV, hvilken 
som vi framdeles skola se vardt en liflig beundrare 
af Strindbergs tidigaste diktning och äfven räckte 
honom en hjälpande hand.

Slutligen ännu ett karaktäristiskt drag från Strind­
bergs barndom. Familjen ökades nästan hvarje 
år med en ny medlem. Huset skulle ha blifyit öfver- 
fyldt med barn, därest inte liemannen alltsom oftast

Uddgren a. 17



liälsat på. Barndop och barnbegrafningar omväxla­
de: af elfva små syskon fick August se fem bäras 
bort i svarta kistor. Och äfven sedan de voro borta, 
påmindes han om dem: »I huset fanns alltid svarta 
papper från begrafningskarameller klistrade upp på 
barnkammarväggarne », berättar han i sin själfbio- 
grafi.
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D
et Strindbergska namnet och den Strindberg- 
ska släkten kunna spåra sin härstamning 
långt tillbaka i tiden.

Ö~Ö~ August Strindberg själf har på äldre dagar 
med lifligt intresse forskat i släktens historia. Han 
har bland annat funnit ut att den första delen af hans 
namn, det säregna ordet strind, är af så gammalt 
datum, att det återfinnes i Eddan, i kvadet Rafnagal- 
der. Strind användes där i betydelse af jord och 
hans namn skulle alltså vara liktydigt med 
Jordberg.

Strind tycks emellertid senare ha fått betydelsen 
af stränder och namnet återfinnes på ett par ställen
å äldsta kartor öfver Norge. Södra stranden af 
Trondhjemsfjorden benämdes sålunda fordomdags 
Strinden och likaså fanns det på äldsta norska kar­
tor angifvet ett Strinda Fylki. Ännu i våra dagar 
finns det ett Strindahls fögderi i Norge.

Antagligen tycks alltså släkten härstamma från 
Norge. Men det finnes också möjligheter för att 
den kan vara en äkta svensk släkt samt leda sitt ur­
sprung från Strinna i Ångermanland. Multrå vid 
Ångermanälfven är den första plats dit släkten 
kunnat spåras. I »Tjänstekvinnans son» berättar 
emellertid Strindberg :

»Det fanns en gammal släkttafla, som visade adlig
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ätt från 1600-talet. Sedan hade fäderna varit präster 
hela fädernet från Jämtland, med Nordmanna- och 
kanske Finn-blod. På vägen var det uppblandadt. 
Faderns mor var af tysk börd från snickarefamilj. 
Fadrens far var kryddkrämare i Stockholm, chef 
för Borgerskapets infanteri och hög frimurare samt

Karl J ohans-dyrkare ».
Adelskapet inom 

Strindbergska släk­
ten förekommer emel­
lertid endast på mö­
dernet. Släktens stam­
moder är Maria Elisa­
beth Åkerfelt född 
1725 samt gift 1743 
med komministern 
Henrik Strindberg, 

komminister i Ref- 
sund och Sundsjö, 
Jämtland. Genomden- 
na sin farfars mor 
härstammar Strind­
berg från hennes far­
fars far, Johan Olofs­
son till Rajkull hvil­
ken 1864 adlades med 
till Gustaf II Adolf 

och Rikskanslären Axel Oxenstjerna gjorda tjän­
ster.» Komminister Henrik Strindberg däremot 
var bondson från Strinna.

Inom Åkerfeltska släkten förekommer dels karo­
linen Zakarias Åkerfelt, hvilken senare slog sig ner 
i Jämtland med majors afsked och som var gift

Strindberg -vid 17 år.

namnet Åkerfelt »för sina

ifdàÂ
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med en tyska af familjen Scheffel från Wismar, 
från hvilken släkt de konstnärliga anlagen inom
ätten Åkerfelt anses härstamma.

Sedermera tycks, såvidtman vet, denna konstnärli­
ga ådra ej ha dykt upp inom släkten förr än hos Au­
gust Strindbergs farfar, den ofvan omnämnde stads­
majoren Zacharias 
Strindberg, hvil­
ken redan som ung 
tycks ha haft smak 
för dramatiska ut­
kast,ehuruvälhans 
yrke m. m. för­
modligen hindrat 
honom från att ut­
veckla dessa an- 
lag.

De tre små dra­
matiska skisser 

Zacharias Strind­
berg lämnat efter 
sig i tryck äro gif-
vetvis af ett visst
intresse, trots att Rektor C. J. Bohman,

! Strindbergs Gymnasiereklor.
man ej garna kan 
spåra mycket af
sonsonen i desamma. De visa att den värde stadsma­
joren besatt både en hel del sentiment och humor 
samt efter bästa förmåga bjuder till att gå sina egna
vägar.

Hans första till trycket befordrade verk är utgif- 
vet år 1809 och tryckt hos Directeuren och K. Fältbok­
tryckaren Peter Sohm i Stockholm. Det är en

23



»Dram uti tre acter» benämd Den ädelmodige Älska­
ren samt försedd med underrubriken: Svenskt 
Original af Zach. Strindberg. Den är i oetavformat,
omfattar 86 sidor och priset är satt till 28 skillinear 
R. G. M.

Originellt nog börjar förf. sin Dram med den allra 
djupaste sorgespelsstämning, hvilken emellertid 
under handlingens gång lättar allt mer och mer.
1 å ett stalle mot slutet af pjesen artar det sig till 
verklig tragik: hjältinnans fader, officer Strömsköld, 
står uppställd inom en spetsgård färdig till att arkebu­
seras, då dotterns fästman Den Ädelmodige älskaren 
officer Ädelhjelm, rusar in och räddar honom med ett 
.nådebref från konungen.

Replikerna aro hållna i den gammaldags sirliga 
ton som användes vid förra seklets början. Det är 
mestadels Strömskölds maka Sofie och den i Ädel­
hjelm förälskade dottern Inga, b vilka lamentera öfver 
sma olycksöden. Strömsköld har duellerat med sin 
egen morbror och i stridshettan gifvit honom ett 
.banesår samt sitter nu i fängelse för att halshuggas. 
Da kommer Ädelhjelm fram på scenen just som det 
ser mörkast ut, räddar som ofvan nämts sin blif- 
vande svärfar och uppsöker jämte honom hans fa- 
"ii j. Dramat slutar i allsköns glädje och gamman 
med Adelhjelms och Ingas förlofning. Bäst är det 
i sina humoristiska scener, där författaren framför 
en drang eller en bonde, båda hållna i bred komisk 
Stil och som aro gjorda med kort saftig replikbe- 
i) <xiif.il ing.
, Zachanas Strindberg liar dessutom utgifvit ett 

.^)C 1 med prolog, benämt Namnsdagen,
b vilket, uppfördes å Aurora-Ordens teater vid dess
21



invigning den 26 febr. 1816 och sedermera utgafs 
på ordens bekostnad, tryckt 1817 hos A. Gadelius, 
Stockholm. Hans tredje arbete är »Auroras Fest », 
Divertissement i 1 act, blandadt med sång. Upp- 
fördt uti Aurora Orden på Dess Högtidsdag den 25

»
mm

Stockholms Lyceum på 186 o-talet.

november 1820. Stockholm, Elmén och Granbergs 
Tryckeri, 1820».

Den Strindbergska släkten liar dessutom en 
förgrening till Skåne, i det en Margareta Maria 
Strindberg — enka efter handlanden Arenberg i 
Stockholm — år 1802 ingick giftermål med professor



Johan Holmbergsson i Lund. En son i detta gifte 
var den bekante artisten Holmbergsson.

Strindberg har vidare haft en faster, hvilken var 
gift med den store engelsmannen Samuel Owen. 
Om denna sin faster berättar han åtskilligt i Tjänste­
kvinnans son. Han skildrar henne som en utomordent­
ligt fin gammal dam, lefvande i tillbakadragenhet i 
ett par små rum prydda med gamla dyrbara möbler 
samt existerande på en liten pension man tilldelat 
henne, enär hennes man ruinerat sig, inte påsjälf- 
viska spekulationer, utan till mänsklighetens gagn.
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Strindbergs första skolar
lians omgifning i skolan. — Hans början i 
en småbarnsskola. ■— Klara förberedande. 
Jakobs skola. — Inträdet vid Lyceum
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N
är August blifvit cirka sex år gammal hade 
faderns ekonomiska ställning i någon mån 
förbättrats. Familjen flyttade ifrån det 

itPOiO dystra hemmet vid Klara kyrkogård, och 
slog sig ned i en s. k. Malmgård uppe vid Norr- 
tullsgatan, där man hade till sitt förfogande en 
rymlig bostad på sex rum och kök.

Detta borde ha åstadkommit en ljusning i den 
unge Strindbergs lif. Men hans bittra erfarenheter 
från de tidigaste barnaåren hänga ännu i. Redan 
nu hade han fått för sig att »lifvet var en straff­
anstalt för brott begångna innan man var född», 
och därför gick han sedan som barn »med permanent 
ondt samvete».

Sin första undervisning erhöll han i fru Svanströms 
och fröken Tydéns småbarnsskola i Clara Bergsgränd.

Strindberg kan ej själf med bestämdhet draga sig 
till minnes, hvilket år det var han började småbarns­
skolan, men han antar att det måtte ha varit 1855, 
alltså vid fyllda sex års ålder. Bland de skolkamrater 
han från denna tid kan minnas var den ganska egen­
domlige Alfred Söderberg, sedermera tjänsteman i 
Riksbanken, livilken var en mycket ifrig teater- 
vurm och som till följd häraf tilldelades binamnet 
»Folie dramatique», ett epitet som han fick behålla 
till döddagar. En annan af dessa Strindbergs första



skolkamrater var Auguste Griffet, som bief réstaura- 
tör och innehafvare af Börskällaren. Slutligen den 
bekanta skådespelerskan Gurli Palm, i många år 
anställd vid Södra teatern. Alla tre äro emellertid 
redan bortgångna.

Att denna omgifning haft något inflytande på 
skolynglingen Strindberg vågar man väl knappast 
antaga. Intresset för den dramatiska konsten eller 
dess utöfning tillhör en senare period, men det är i 
alla fall anmärkningsvärdt att bland dessa första 
små varelser den blifvande store dramatikern sam­
manträffade med ett lifligt intresse för det som 
fanns omedvetet inom den fjärde i laget sedermera 
väcktes till lif också hos de andra.

Från denna sin första skoltid berättar Strindberg, 
att han »inte var något ljus i skolan, men häller inte 
någon odåga». Han berättar vidare om sin allra 
första lilla förälskelse: en ung flicka som en tid 
ensam tillhörde hans klass och i hvilken såväl han 
som alla kamraterna blefvo platoniskt förälskade.

Denna deras kärlek var emellertid en ren madonna­
dyrkan och Strindberg affärdar den i sin själfbiografi 
på följande sätt:

»Hade det varit lika många flickor som gossar i 
skolan, skulle troligen små oskyldiga vänskapsför­
bindelser uppstått, madonnadyrkan blifvit reducerad 
och hans oriktiga begrepp om kvinnan icke följt ho­
nom och de andra kamraterna genom lif vet».

Från småbarnsskolan flyttades August redan nä­
sta år,alltså antagligen 1856, öfver till Clara förbere­
dande skola i den s. k. Barngränden. Skolan var
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inrymd i Sergels forna atelierhus och låg vid den 
Ofra Barngränden, mimera benämnd Sergelgatan. 
Den plats som nu upptages af Tekniska skolan var 
på den tiden en trädgård, i hvilken landtbruksakä- 
demien hade sin byggnad och som disponerades af 
denna akademi.

I Clara förberedande skola hade den unge Strind­
berg som sina första lärare magistrarne Ljungstedt 
och Herman Bjursten. Den förstnämde var en 
synnerligen barsk man, hvilken af skolbarnen fruk­
tades till den grad att de tilldelade honom det vär­
sta öknamn de kunde hitta på: »människoätaren». 
Ljungstedt tyckes emellertid ej ha varit medveten 
härom, ty då en af hans elever många år efteråt träf­
fade honom ute i lifvet och berättade, hur hans 
forna elever titulerat honom, blef den gamle 
hedersmannen förfärad öfver den föreställning bar­
nen haft om honom. Ljungstedt har nyligen afli- 
dit som godsägare i Östergötland. Den andre af 
lärarne i Clara förberedande, Herman Bj ursten, var 
den sedermera så bekante författaren, hvilken bland 
annat hade till specialitet att skrifva spännande 
sensationsromaner. Bjursten var en egendomlig 
sammansättning af hypokondriskt och koleriskt 
temperament. Med åren tog hypokondrien öfver- 
hand allt mer och under ett besök i Uppsala 1866 be­
gick den hetlefrade mannen helt plötsligt själfmord 
genom att skära halsen af sig. Den gård där detta 
skedde benämdes alltsedan dess »Skärgården» och 
egendomligt nog lär Strindberg under sin studenttid 
i Uppsala ha bott en längre tid just i det hus, där 
hans forne lärare beröfvade sig lifvet.

Bland Strindbergs öfriga lärare vid denna skola
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erinrar lian sig bl.a.: Leffler, Landin, Lindström, 
Bergius, Samuelsson oeh Söderlind. Af dessa var 
Leffler fadern till prof. Mittag-Leffler och Söder­
lind var dt sedermera rektor för Clara elementar­
skola. Den mest bekante af dessa lärare vid Clara 
förberedande blef den sedermera till lektor utnämn­
de Samuelsson. Han vardt bekant nämligen som 
den värsta stryklektor som fanns i Stockholm och 
lärjungarne hade hittat på åt honom ett öknamn: 
»Smulle». Han var, om man bortser från hans stryk­
mani, en utmärkt lärare och det berättas af hans 
elever, att hvad man en gång lärt på hans lektioner 
hade man fått så väl inpräntadt i sig att detta satt 
i för alltid, och att rr.an mindes det äfven sedan allt 
annat man samtidigt inhämtadt fallit ur minnet.

Efter det generationer af skolynglingar fått utstå 
lektor Samuelssons vildsinta aga, blef denna hans 
strykmani till sist anledningen till hans egen under­
gång. En dag blef han uppkallad till dåvarande 
ecklesiastikministern Gunnar Vennerberg, hvilken 
gaf den gamle läraren en ordentlig afbasning för 
det han fortsatt att klå sina elever. Vennerbergs 
ord hade varit så skarpa och den gamle stryklektorn 
hade blifvit så upprörd öfver att på detta sätt få hela 
sin lifsuppfattning omkullkastad, att han från mini­
steriet begaf sig hem till sin kära skola, där han o- 
medelbart gick upp på vinden och — hängde sig.

Bland sina kamrater vid Clara förberedande er­
inrar sig Strindberg följande: Lefflarne, Hjort af 
Ornäs, Sommarinerna, Henning Biörklund (lands- 
höfdingen), Alfred Söderberg, Bergströmarne, Dahl- 
qvist (son af Georg D.), Olle Strandberg, Gustaf 
Blixt och A. Randel (bokhandlare Qoh, rådman i(



Vadstena). Strindberg tror sig äfven under sin skol­
tid i Clara ha varit kamrat med Carl Snoilsky och R. 
Themptander (statsministern), men lär detta ha va­
rit fallet först på ett senare stadium.

Under ett par år, antagligen 1859—60, har August 
Strindberg också besökt Jakobs skola, hvilken på 
denna tid hade rektor Rundeberg som chef. Bland 
lärarne märktes Lagerström, Zethræus, Widmark 
och Pallin.' Lagerström hedrades af skolungdomen 
med tillnamnet »Pelle Träknopp», hvilket epitet 
han lär ha erhållit på grund af sina kraftiga örfilar. 
Zethræus var en litterärt intresserad och ganska be- 
gåfvad amatörförfattare. Han har bl. a. instiftat 
Zetaläta-orden hvars mycket omtalade vishetsregler 
han författat. Zethræus har skrifvit en hel del fram­
stående arbeten, däribland »Saul» och »Johannes», 
samt var mycket omtyckt af sina gossar. Rektor 
Rundeberg bief sedermera utnämnd till komminister 
och lektor Widmark blef rektor, en befattning som 
han innehade till sin död. Lektor Pallin slutligen var 
den bekante författaren af läroboken i Allmän hi­
storia, hvilken ännu lär användas vid våra läroverk. 
I Jakobs skola råkade Strindberg ut för den obehag­
ligheten att ett år blifva kvarsittare i en klass. Att 
behöfva läsa om samma lexor, som han knogat med 
året i förväg, vardt för honom en verklig plåga. 
Detta bidrog också till att han redan tidigt förlo­
rade smak för denna dressyrinstitution och det en­
da som försonade honom med skollifvet var, att han 
då och då bland kamraterna fann någon vän och 
förtrogen till hvilken han kunde hylla sig. Hans
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oförmåga att eröfra modems odelade kärlek resul­
terade i att en ständig längtan efter modern och 
en ständig ödslighet följde honom hela hans lif. 
Han frågar sig själf, om han kommit för tidigt till 
världen eller om han kanske var ofullgången, eller 
hvad det kunde vara, som »höll honom så bunden 
vid moderstammen.»

När han hade någon vän att hylla sig till, var sko­
lan hans käraste tillflykt, men tyvärr voro dessa 
hans vänskapsförbindelser under de tidgare åren gan­
ska tunnsådda. Under dessa mellanperioder sjönk 
han ned i den förtviflan enslighetskänslan framkal­
lar hos barn af hans slag.

»Men ensamheten måste för honom bli en ökenvan­
dring», skrifver han i Tjänstekvinnans son, »ty han 
egde inte nog stark individualitet att kunna gå för 
sig själf. » Och i förtviflan häröfver brister han ut i 
följande veklagan, som tyvärr alltför bokstafligt 
kunnat tillämpas på hela hans följande lefnad: 
i% »Hans sympati för människorna skulle bli obesva­
rad emedan deras tankar inte kunde gå jämt med 
hans. Och sedan skulle han gå omkring och bjuda 
ut sitt hjärta åt den förstkommande, men ingen 
skulle taga emot det, ty det var dem främmande. 
Och så skulle han draga sig tillbaka i sig själf, sårad, 
förödmjukad, förbisedd, förbigången».

Samtidigt med att fadern på grund af en nedflytt- 
ning i klassen tager honom från Clara skola och sät­
ter honom i Jakobs, bryter familjen upp från Norr- 
tullsgatan. och installerar sig i en malmgård vid 
Stora Gråbergsgatan i närheten af Sabbatsbergs 
sjukhus.

Hans vistelse i Jakobs skola vardt emellertid för



honom af särskild betydelse för framtiden. Det 
var nämligen här han först kom i beröring med de 
fattigare klasserna, en beröring som hos honom al­
strade en tydlig motvilja mot de högre och som vid 
hans utträde i lifvet gjorde att han definitivt ställ­
de sig på de folkliga partiernas sida och redan i sina 
första arbeten blodigt gisslar de makteg andes god­
tyckligheter och öfvergrepp. Under en period af 
sitt lif ville han icke ens dikta, därför att han ansåg 
detta som något alltför onyttigt, då det fanns så­
dana massor af hungrande och fattiga rundt om­
kring honom.

Från Jakobs skola flyttade Strindberg 1861 öfver 
till Stockholms Lyceum, hvilket vid denna tid var 
inrymdt i Regeringsgatan 54 en trappa upp. Detta 
var ett privatläroverk och Strindberg skrifver själf 
i Tjänstekvinnans son om detsamma:

»Privatläroverket hade uppstått såsom en oppo­
sition möt de offentliga läroverkens skräck-regering. 
Som dess tillvaro berodde på lärjungarnes bevågen­
het, hade man beviljat stora friheter och infört en 
ytterst human anda. Kroppsstraff voro förbjudna 
och lärjungarne voro vana att få yttra sig, interpel­
lera, försvara sig mot anklagelser, med ett ord, de 
behandlades som tänkande varelser».

Enligt hvad en af de samtidiga undervisarne vid 
Stockholms Lyceum, den gamle tecknings- och sång­
läraren Conny Burman, i sina »Minnen» berättar, 
var — så vidt han kan minnas — den kroppsliga 
bestraffningen inte så, alldeles bannlyst vid detta 
privatläroverk, utan »lärarne gingo stundom gan-
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ska hårdhändt till väga och ej minst rektor Boh­
man själf.» Att Burman i denna punkt divergerar 
från Strindberg kan måhända förklaras på så sätt, 
att Burman började sin undervisning vid lärover­
ket redan 1855 och har sina minnen om stryklek­
torer från de sex första åren af sin verksamhet, under 
det att Strindberg grundar sitt uttalande på, hvad 
han erfarit efter 1861.

Om själf va Lyceum skrifver Strindberg vidare:
»Det rådde vid detta läroverk just genom dess li­

berala anda en demokrati, som jag icke märkt i 
Clara. Grefvar och baroner, de flesta lata, hade 
icke något försteg för de andra. Rektor, själf en 
bondpojke från Småland, var alldeles renons på 
vördnad för börd, lika litet som han hyste någon 
fördom mot de adlige eller särskildt ville stuka dem. 
Han duade alla, stora och små, var lika förtrolig 
mot alla,studerade hvar individ, kallade dem vid för­
namn och var intresserad för ungdomen».

Den rektor, hvilken Strindberg här omtalar i så 
fördelaktiga ordalag, var rektor Carl Johan Boh­
man, f. d. lärare i latin och filosofi. Enligt hvad an­
dra af hans lärjungar berättat var gamle Bohman 
en högt begåfvad man, men på samma gång ytterst 
opraktisk och blef med tiden ett formligt original. 
På senare år ansågs han så godt som oduglig som 
lärare, men var trots detta allt fortfarande lika af- 
hållen som människa och ledare af det på den tiden 
så populära privatläroverket.

Om rektor Bohman berättar Conny Burman i si­
na »Minnen»:

»Bohman var ej mindre (än Feilitzen) en ungdo­
mens vän och var entusiastisk för sitt hufvudämne
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latinet, men mindre stark formkarl. Att sluta én . y 
lektion på klockslaget, när han var inne i sitt ämne, 
hade han mycket svårt för, likasom för att under 
lektionerna iakttaga en stel och skolmässig hållning.
Nej, ofta kunde man få se honom under lektionen 
sitta bakåtlutad på en stol med pelsen på och upp­
vikt krage samt benen utsträckta på en annan stol 
eller framåtlutad med armen om halsen på någon 
af de närmast sittande gossarne. På en närbelägen 
stol satt ofta hans hund, en liten lurfvig pudel, 
som följde honom med sina trogna ögon och hvilken, 
när han tyckte att husbond höll på för länge, kraf­
sade honom på benen med ena tassen. »Jaså, min 
gosse,» sade då Bohman med ett leende, »jag för­
står, du tycker, att det nu kunde vara tid att sluta, » 
och det tyckte nog klassen också, när gossarne sågo, 
att klockan var hela kvarten och kanske ännu mer 
öfver den bestämda tiden.»

Vid ett tillfälle inträffade det till och med att rek­
tor Bohman drog ut på en lektion i latin så länge, 
att den lärare som hade nästa lektionstimme i 
klassen, den framstående matematikern lektor Ber- 
gius, efter att inne i lärorummet ha väntat på att 
få börja i 3/4 timmes tid, till sist fann för godt att 
af stå från hela matematiklektionen och småputt- 
rande rymde fältet.

Om läroverkets andre föreståndare doktor 0. von 
Feilitzen berättar Conny Burman att han »var en 
mera estetiskt anlagd personlighet, hade ett i hög 
grad utbildadt ordningssinne samt förstod att skö­
ta väl läroverkets ekonomi, på samma gång han 
hade ett varmt hjärta för ungdomen och nitälskade 
för dess sedliga uppfostran.»
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Mellan sådana ytterligheter som dessa båda per­
soner var det den unge Strindberg först klämdes mel­
lan sköldarne.

Att dessa Lyceiår spelat en stor roll för hans se­
nare utveckling kan man utan vidare taga för gif- 
vet, äfvensom att han redan här f örvärfvade sig den 
fria burschikosa ton som hela tiden kännetecknat 
honom, men också det för alla slag af vetande vak^ 
na intresse han bibehållit äfven i sin ålders höst. 
Att taga reda på allt, att veta allt, var hos honom 
en mani, förklarar han själf.

Han gick där emellan alla dessa brokiga figurer 
tyst och sluten utan att i någon högre grad delgifva 
någon några som hälst förtroenden om hvad som 
rörde sig inom honom. Som hans begåfning var så 
oerhördt mycket större än de vanliga s. k. ljushuD 
vudenas vardt han icke ens räknad till de mera be- 
gåfvade. Han blef inte ens invald i den litterära före­
ningen Fratres Amicitice Verce som fanns vid detta 
läroverk liksom vid så många andra landet rundt.

Detta måhända beroende på, att han vid unga år 
inte tålde »poesi», hvilken syntes honom tillgjord 
och osann. I denna förening finna vi däremot, vid 
den tid Strindberg besökte läroverket, såväl den se- 
dermera'sà populäre salongspoeten Carl Snoilsky som 
den bekante versifikatören Filip Tammelin. En af 
Strindbergs bästa vänner under denna tid var däre­
mot den äldste af bröderna Jäderin, den senare så 
bekante astronomen Edvard Jäderin.

Trots sin tillbakadragenhet hade den unge Strind­
berg ett sympatiskt väsen, hvilket hans gosskam-
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rater kanske lade mindre märke till än hans jämn­
åriga bland flickorna. En af hans kamrater från 
denna tid berättar nämligen att de unga flickorna 
med sina starkt instinktiva känslor redan då i ho­
nom anade någonting stort och sällsamt. De be­
undrade honom på afstånd och ville ej sätta tro 
till, att den i deras sällskap så blide och stille yng­
lingen hade en skarp och bitande tunga, när kam­
raterna någon gång fingo honom att öppna munnen.

Bland de öfriga lärare Strindberg hade under sin 
lyceumstid uppräknar han vidare — i de privatan­
teckningar från denna tid han godhetsfullt ställt 
till mitt förfogande — särskildt den blide regements­
pastor Hallström, lektorerna Krook, Thedenius, 
May, Kahleis, Kramer, Norinder, Melén, Bolinder 
samt kapten Larsson. Af dessa hafva de flesta ej 
lämnat några märkligare eftermälen efter sig. Den 
ende som ännu finns kvar i lifvet är Kramer, hvil- 
ken sedan flera år tillbaka är schweizisk konsul i 
Stockholm. Den originellaste bland alla dessa 
gamla original var emellertid Strindbergs lärare i 
franska språket, den glade och excentriske skrådö- 
ren kapten Larsson, hvilken på sin tid ansågs som 
svenska arméns starkaste officer. Som prof på 
hans öfvernaturliga styrka berättas att han vid ett 
tillfälle på Karlberg skulle ha iklädt sig en medel­
tida riddarerustning samt med denna på sig ha i 
gymnastiksalen gått upp på armarne i linorna ända 
till taket. Kapten Larsson var mycket stolt öfver 
sitt charmanta franska uttal och roade sig med att 
rent af håna de stackars gossarne när de på sedvan­
lig skolfranska skulle till att läsa upp sin läxa för 
dagen. Han måtte likväl ha förstått att väcka in-
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tresse för sitt läroämne hos eleverna, ty franska 
är det språk August Strindberg nått högsta fulländ­
ning i samt till hvilket han själf öfversatt en del af 
sina verk, särskildt »Giftas» och »Fröken Julie», 
hvarförutom han skrifvit ett antal essayer och ar­
tiklar i franska tidningar och tidskrifter.
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IV

Strindberg som gymnasist

Moderns död. — Styfmodern. — Hans religiösa pe­
riod. — Hans vänskapsförbindelser. — Konfirmatio­
nen. ■— «Islossningen«. — Informatorn och predikan­
ten. — Han blir student.





F
"*1 rån sin Lyceums- och gymnasisttid, hvilken 

varade från 1861 till maj 1867, har Strind­
berg lämnat en mängd intressanta interiörer 

OIQIO och psykologiska skildringar, hvilka återfin­
nas i Tjänstekvinnans son, till hvilken jag ånyo 
måste hänvisa den aktade läsaren af dessa rader. 
Några konturer från denna tid är allt, hvad jag 
här af utrymmesskäl kan tillåta mig.

August Strindberg var fortfarande samme blyge, 
misstänksamme och slutne yngling, som vi känna 
honom från de lägre skolorna. Han hade kommit 
så långt att han aldrig vågade önska något rätt lif- 
ligt, ty han hade sett sina önskningar motas så mån­
ga gånger. Hela hans barndom och ungdom före- 
f öllo honom ytterligt pinsamma. Han kände sig vid 
denna tid led vid hela lifvet och han kastade sig där­
för med begärlighet öfver religionen.

Modern hade själf en lutning åt läseriet och hon 
sökte leda sonen åt samma håll, hvilket dock endast 
delvis lyckades henne. Ty han slöt sig snart ånyo 
inne i sitt skal igen. t Till grubblare var han född och 
till ensling gjorde honom hans nya tankar. Äfven 
kamraterna i skolan märkte dessa hans nya vägar, 
man hånade honom som »läsare » och han drog sig 
för en tid helt och hållet tillbaka från dem. 1

Vid denna tidpunkt träffade honom ett hårdt
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slag: en natt väcktes han af faderns röst, hvilken 
kallade honom och de andra syskonen till moderns 
dödsbädd. Rysande in i sitt innersta stod den 
13-årige ynglingen vid sin mors sida, under det 
hon utkämpade sin dödskamp, denna mor hvars 
kärlek han alltid sökt men som icke förstått honom 
och som skilj des hädan utan att ha fått veta om det 
höga mål, hvartill denne hennes son var af det out- 
ransakliga ödet förutbestämd.

Efter moderns plötsliga död var hans lif ensam­
mare än någonsin. Det stöd, han mest af alla trak­
tat efter, var nu en gång för alla fråntaget honom. 
Och dock tog ungdomssinnets spänstighet inom kort 
ut sin rätt. Han bekänner att omkring ett kvarts 
års tid sörjde han sin mor riktigt djupt, var fullkom­
ligt bedöfvad af sin sorg, men efter denna tid vardt 
saknaden mera ytlig och förflyktigades så smånin­
gom, ehuruväl den som ett mörkt moln höll honom 
i beklämning under ett års tid.

hadern däremot tog sin sorg annorlunda. Han 
hade snart öfvervunnit densamma och innan sorg­
året var tillända, hade han redan funnit sig en ny 
följeslagerska genom lifvet. En afton i närvaro af 
sina äldsta söner och en god vän från gamla dagar, 
som han återfunnit, tillkännager han sin afsikt att 
träda i äktenskap med — familjens hushållsmam­
sell.

August hade redan på förhand instinktivt tyckt 
illa om henne. Han sökte nu försoning, men denna 
blef af kort varaktighet och snart var han i full 
strid med denna styfmor, som så oväntadt svingat 
sig upp på den verkliga, moderns plats.

Styfmodern lutade åt läseriet och det vardt en
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säregen tvekamp mellan henne och styfsonen på 
det religiösa området. August kastade sig med pas­
sion öfver religionen. Han vill storma himmeln och 
med ens bli ett Guds barn, så som läsarne lärde. 
Han sökte alla möjliga tillfällen för att öfvertrumfa 
och stuka denna kvinna som kommit in ibland dem 
och bidrog att göra honom ännu mer främmande 
för de sina. Men hur mycket han än sträfvade ef­
ter att »erfara nåderörelsen», lyckades det honom 
icke, utan han gick omkring och »hade ofrid».

Rörande berättar han, hur han en söndag stan­
nar hemma, under det att hela den öfriga familjen 
vanhelgar sabbaten genom att bege sig på utflykt i 
det gröna. Denna dag trodde han skulle bli den af- 
görande i hans lif. För att stärka sitt religiösa sin­
ne tillbrakte han dagen med att läsa Thomas af 
Kempis och Krummacher. Förberedd på så sätt 
beg af han sig ut på en promenad till Hagaparken. 
Hela Nortullsgatan efter bad han, att »Jesus skulle 
söka honom». Men hur innerligt han än bad, följde 
inte det önskade resultatet. Han återvände hem 
förtviflad, trött vid lif vet och dessa ändlösa strider 
utan någon mening eller nytta.

När syskonen hemkommo och berättade hur ro­
ligt de hade haft, ångrade han att han icke följt med. 
Men han fann snart en tröst: de berättade äfven att 
styfmodern varit mycket glädtig, ja till och med att 
hon dansat. Då kände han sig som triumfator och 
var belåten med det själfplågeri han ålagt sig.

På detta sätt fortgick striden mellan honom och 
styfmodern alltjämt. Fadern och den öfriga famil­
jen ställde sig gifvetvis på hennes sida. Man för­
sökte på allt sätt att krossa honom, att bryta hans
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stolta själf känsla samt att böja honom till ödmjuk­
het och få honom till en af dessa viljelösa apparater, 
som man med falskt smicker benämner: en nyttig 
samhällsmedlem. Men, säger han själf, hans bru­
tala natur, som afkastade alla pålagda selar, böjde 
sig icke och hans hjärna, som var född revoltör, 
kunde icke bli. automatisk.

För att skydda sig mot all den fiendskap hemmet 
bjöd honom uppsökte han så någon utom detsam­
ma att sluta sig till. Vid 15 års ålder förälskar han 
sig i en kvinna på 30 år, en kärlek emellertid af de t 
rent platoniska slaget. Hon var en lång ståtlig 
kvinna, ganska karlavulen men sjuklig, lidande af 
både sockersjuka och vattsot.

Om hur de stiftade sin första bekantskap berät­
tar han i Tjänstekvinnans son: ■

»En kväll när hon gnistrat och upptändt alla 
herrar, drog hon sig trött in i ett förmak, där Johan 
satt.

— Gud hvad jag är olycklig! — sade hon för sig 
själf och kastade sig på soffan.

Johan gjorde en rörelse och blef sedd. Han ansåg 
sig böra säga något.

—Är ni så olycklig som skrattar jämt? Ni är be- 
stämdt inte så olycklig som jag ändå?

Hon tittade på pojken, tog upp samtal och de 
voro vänner.

*

Denna hans första skyddsängel i lifvet, hans trettio­
åriga väninna, började genast att arbeta på hans 
verkliga omvändelse, ty hon var läserska. De bör­
jade med att bref växla med hvarandra på franska 
om Jesus och kampen mot synden m.m. Till en bör-
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jan besökte hon honom i hans hem, men här fann 
man henne ej något behagligt umgänge och sedan 
hon en afton underhållit sig med August på franska, 
som hvarken fadern eller styfmodern förstod, v ar dt 
hon portförbjuden. Deras vänskap fortsatte i alla 
fall och när de inte kunde träffas vardt brefväxlip- 
gen så mycket dess lifligare.

Under det hans jämnåriga för längesedan blifvit 
konfirmerade, uppsköt man Augusts konfirmation 
i det längsta »för att hålla ynglingen bland barnen». 
Konfirmationen skulle begagnas som den sista grund­
liga krossningen. Fadern hyste det egendomliga 
hoppet, att den skulle vara egnad att »smälta isen 
kring sonens hjärta».

Hela konfirmationsperioden gjorde emellertid alls 
inte det intryck på honom som mari väntat. Han 
plågades af att ånyo sitta bland småbarn på skol­
bänken och prästen som konfirmerade honom var 
en svafvelpredikant. Själfva konfirmationen gick 
af stapeln först efter grundliga dufningar. Gos­
sar och flickor gräto och voro halfdöda, såsom vid 
åsynen af en afrättning. Själf kände han sig endast 
slö: han visste hvarken fram eller åter.

Efter konfirmationen följde så den helt naturliga 
reaktion som måste bli följden, då man på detta sätt 
genom andliga våldsåtgärder söker öfverrumpla 
ett ungt sinne och påtvinga ynglingen en mängd 
religion som han inte är mogen för.

Förutom sin stora väninna hade han i skolan 
lyckats förvärfva sig en vän, hvilken han i själfbio- 
grafien benämner ynglingen med pincenezen. Denne 
behandlade Augusts religiösa nit med vänskapsfullt 
öf ver seende, Men när han efter konfirmationen såg
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August fortfarande lika blek och dyster och för­
hungrad, tog han sig för att bota honom på ett 
.mycket enkelt men icke desto mindre ganska radi­
kalt sätt. Han bjuder den unge Strindberg med sig 
inTpå frukost på källaren Tre remmare. August är 
tveksam, men låter öfvertala sig och han börjar 
känna sig som en annan människa blott därför att 
han för en gångs skull fått äta sig ordentligt mätt.

»Så var det att äta en gång»! utropar han. »Det 
var ingen så tom njutning, som den bleke mannen 
påstått! Nej, det var en solid njutning att känna 
starkt blod rulla i halftomma ådror som skulle förse 
nerverna till lifvets kamp.»

Så egendomligt det än låter: denna frukost, lite 
källarmat med en snaps och ett par glas öl, åstad- 
kommo en fullständig omhvälfning i hans unga 
sinne. Vännen fortsatte sin kur genom att föra ho­
nom ut i det praktiska lifvet. Han frågade hvar- 
för inte August gaf lektioner, liksom så många af 
de andra kamraterna samt förtj änade pengar? Detta 
trodde inte August var möjligt, eller att han dög till. 
Men med vännens hjälp skaffade han sig snart lek­
tioner, kom så småningom in i ett muntert och verk­
samt lif samt började bli en helt ny människa.

Väninnan var framme och varnade honom. Vän­
nen insöfde honom med smicker. Hon vädjade till 
Jesus. Men visade sig svartsjuk på de unga flickor 
han träffat på sina lektioner och hvilka han råkat 
tala om med en viss värme. Hennes attacker gjorde 
honom endast tankspridd och så småningom drog 
han sig allt mer ifrån henne.

Han fick snart en annan idol i hennes ställe. 
Han hade börjat att som de andra kamraterna be-
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söka »Andalusiskan», det på sin tid så bekanta 
lilla caféet i Operan åt Gustaf Adolfs torg till. Här 
förälskade han sig i en liten blond, som han sett sitta 
innanför disken oeh sofva. Han hade genast en 
liten idyll färdig. Han ville inackordera henne i en 
prästgård samt själf bli präst och sedan gifta sig med # 
henne.

Men af idyllen vardt ingen verklighet. En kväll 
fick han se några af kamraterna taga henne på 
brösten inne i ett enskildt rum. All hans böjelse gick 
upp i rök och den tilltänkta romanen vardt icke ens 
påbörjad.

Ett hade dock denna lilla kärlekshistoria med sig. 
Hans sökande efter Jesus vardt suspenderadt. Men 
gudsnådligheten ■ och askesbegäret stannade fort­
farande kvar till en tid. Han bad ännu af vana, 
men utan hopp om bönhörelse. Om den korsfäste 
öppnat dörren och ropat stig in, skulle han säkerli­
gen inte ha blifvit glad, påstår han själf. »Hans 
kött var för ungt och sundt att ha lust att bli kors­
fäst».

Islossningen hade likväl härmed kommit i gång. 
Han fick en ny vän, en ung ingeniör, som ytter­
ligare dref på densamma. Det var en ung värm­
länning, en starkt byggd yngling med grofva heder­
liga drag, ett godt barnsligt leende, ett temperament 
mera tystlåtet än bullrande. Fritz, som han kallar 
honom, var känd för sitt ovanligt goda hufvud, 
hvarför Strindberg till en början hyste en slags fruk­
tan för honom. Men sedan de haft en första genom­
gående dispyt med hvarandra i religiösa ämnen,
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hvarvid Strindberg försvarade den ortodoxa reli­
giositeten —- på livilken han numera knappast trod­
de — oeh Fritz ställt sig på en mera moderniserad 
ståndpunkt, var deras vänskap en gång för alla be­
seglad.

Den nye vännen öppnade hans blick för det prak­
tiska lifvet och dess kraf. Han intresserade August 
för att vårda sitt yttre och att lära sig behandla 
människorna i sin omgifning i stället för att ständigt 
råka i obehagligheter genom att stöta dem för huf- 
vudet. När August begaf sig ut på sin första kondition 
gaf Fritz honom en mängd kloka lefnadsråd med på 
vägen, råd som verkligen voro praktiska men som 
för ef öllo August rent af cyniska. Så till exempel 
var det August inte möjligt att förstå, att då man 
inlät sig i samtal med en sådan man, som den gods­
ägare i hvars familj han skulle konditionera, skulle 
man inte predika de åsikter man själf hyste, inte 
disputera med honom, utan endast diskutera en 
fråga med honom. Säkert är att vännen förde den 
unge Strindberg ut på helt andra vägar än dit, den 
30-åriga väninnan sökt leda honom. Hon uppen­
barar sig nu en allra sista gång och varnar honom för 
vännen Fritz, men detta har endast det resultat att 
August helt och hållet upphör att besöka kyrkan 
samt börjar anse sig själf som — fritänkare.

Redan tidigare hade Strindberg funderat på att 
bli militär — såsom varande en snabb utväg till att 
kunna försörja sig själf — men då där af ingenting 
var dt, hittade han i stället på att bli skarpskytt. 
En gång hade hans vänner bland läsarne en söndag 
fått se honom i den ganska ståtliga skarpskytteuni- 
formen och blifvit så förskräckta öfver denna stora
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världslighet, att de anordnade förböner för honom 
samma dag vid gudstjänsten i deras kapell.

Sina skarpskyttefantasier vardt Strindberg snart 
botad för genom skarpskyttarne själfva. Då de 
funno att han var en yngling med själfständig upp­
fattning — till den grad själf ständig som Strindberg 
var — sökte dessa enfaldiga automathjärnor bibringa 
honom sin s. k. kåranda eller med andra ord »stuka 
dst själf ständiga hos honom». De misslyckades 
fullständigt och det resulterade endast i att Strind­
berg drog sig tillbaka från dem.

Men under denna sin skarpskyttetid upplefde 
han dock något som blef af största betydelse för 
honom. Under en tiraljering med skarpskyttarne 
vid Tyresö hade han en dag kommit upp på en höjd. 
Där öppnade sig plötsligt en tafla, som »kom honom 
att frysa af förtjusning». Fjärdar och holmar, 
fjärdar och holmar, långt ut i det oändliga.

Den taflan, säger han, gjorde på honom ett så­
dant intryck, som om han återfunnit ett land han sett 
i vackra drömmar, eller i en föregående existens, 
som han trodde på, men ej visste något om.

Han glömde skarpskytteriet och hvilken tiraljör- 
kedja han tillhörde samt blef sittande kvar uppe på 
berget tillbedjande skärgårdslandskapet som en 
uppenbarelse. Han fann att detta var hans land­
skap, hans naturs sanna miljö. Det blef också 
i denna miljö hans stora diktarådra sedermera 
skulle slå ut i full blom.

Han förblef också denna sin första stora kärlek 
trogen. Hvarken Schweiz’ alper, Medelliafvets oliv­
kullar eller Normandies falaiser ha sedermera kun­
nat undantränga den rivalen, skrifver han.
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Och af kärlek till denna skärgårdsnatur var det 
äfven han sommaren 1866 antog plats som infor­
mator hos familjen Trotz på Hammersta, beläget 
några mil söder om Stockholm nere vid södra spet­
sen af Södertörn. Det fanns emellertid äfven ett 
annat motiv, som dref honom bort från hufvudsta- 
den. Han skrifver härom:

»Styfmoderns råa behandling, släktingarnes eviga 
lurande på att upptäcka högfärd där det endast 
fanns öfverlägsenhet i förstånd, ädelmod och offer­
villighet, samt skarpskyttekamraternas bemödan­
den att stuka honom, hade jagat honom från den 
klass därifrån han kommit.»

Denna klass det var moderns och styfmoderns de­
mokratiska klass af läsare. Aristokraten i Strind­
berg har väckts till lif af hans umgänge med Fritz 
och det är nu med glädje han går att beblanda sig 
med »de förnäma».

Hans beundran för förnämiteten bleknade ganska 
snart, men under sin vistelse på Hammersta upp- 
lefde han likväl något som är att annotera.

En ung komminister där i trakten, hvilken var 
öfverhopad af göromål, lyckades öfvertala Strindberg 
att ikläda sig den svarta kappan och agera predi­
kant. Strindberg ansåg sig själf vara fritänkare — 
d. v. s. han trodde inte på Kristus som Gud utan 
som människa — samt skref sina predikningar på 
ett sådant sätt att innehållet hvarken stred mot 
hans egen uppfattning eller sårade hans åhörares.

Han predikade alltså på sommaren ett par gånger 
i Ösmo kyrka och vid julen samma år både i denna 
och i Nynäs kyrka.

Ur denna liksom ur alla sina andra upplefvelser



liar Strindberg emellertid haft den nyttan att de 
skänkt honom stoff till hans senare diktning. I 
hans stora reformationsdrama, som han skref sex 
år senare, återfinna vi helt visst mycket af det som 
spirade upp inom honom just under denna tid.

På nyåret 1867 slutar han helt plötsligt sin kondi­
tion, på grund af en obetydlig dispyt med godsägaren. 
Hans reveny af denna tids arbete som informator 
var endast att han haft rum och mat. Någon betal­
ning erhöll han inte och en utlofvad gratifikation 
till julen uteblef helt enkelt.

I stället arbetade han denna vårtermin på sin stu­
dentexamen. Han gick nu i högsta klassen på Lyce­
um. Här hade fritänkeriet börjat taga sådana di­
mensioner bland lärjungarne, att flera af dem — 
däribland äfven Strindberg — vägra att deltaga i 
morgonbönen. Rektorns alla förmaningar hjälpte 
inte och han vardt så förbittrad häröfver, att han 
började fatta agg till Strindberg samt tycktes be­
nägen att vilja underkänna honom i studentexamen. 
För att hindra detta pluggade Strindberg af alla 
krafter.

Familjen vardt ytterst förvånad, nästan indignerad 
öfver Augusts plötsliga återkomst från landet. Man 
lät honom numera vara i fred, enär man ansåg ho­
nom så fullständigt förlorad att det inte lönade mö­
dan göra några ansträngningar för hans räddning. 
På faderns fråga, hvarför han inte mera gick i kyr­
kan och åhörde en god predikan, svarade han af- 
klippande :

— Predika kan jag göra själf!
Sin studentexamen lyckades han klarera sig ige­

nom trots rektorns agg och trots att han antagligen

53



ej var vidare hemma i en del ämnen, som ej intressera­
de honom. Detta var i maj 1867. Hela den påfölj ande 
sommaren arbetade han med stor energi som under­
visare. Han gaf lektioner i stor skala för att sålunda 
själf anskaffa de medel som erfordrades för att till 
hösten börja sina studier vid universitetet i Uppsala. 
Han hade beslucit sig för att »ta’ graden », ty »prästen » 
lockade honom inte mer. Det stred dessutom mot 
hans samvete att af lägga prästed.

Med 80 kronor på fickan förtjänta på lektioner 
reste han på hösten till Uppsala. Trotjänarinnan 
gamla Margret packade hans kappsäck och plockade 
in i densamma äfven kokkärl. Hon trugade på ho­
nom 15 kronor af sina egna pengar som lån. Fadern 
bidrog endast med några cigarrer i ett cigarrfodral 
samt en uppmaning åt sonen att »hjälpa sig själf».

Denna del af sin själf biograf i, den första af Tjänste­
kvinnans son, slutar Strindberg med ett präktigt 
kapitel »om karaktär», hvari han påvisar det ihåliga 
i detta den borgerliga uppfattningens förnämsta 
ideal. Om sig själf berättar han som motsats härtill, 
att det i hans själskomplex funnos två grunddrag, 
hvilka blefvo de bestämmande för hans lif och öde:

— Tviflet! Och känslighet för tryck!
Sådan gick han ut i lifvet. För att utveckla sig 

och likafullt alltid förbli sådan som han var.
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i hade han legat tre terminer på graden 
och inte gjort ett Guds skapande grand, utan 
alltid måst skrifvä till fadern vid terminens 
slut och bekänna sina skulder. »

Dessa äro Strindbergs egna inledningsord till 
hans skildring af studierna vid akademien i den 
1877 utkomna novellsamlingen »Från Fjärdingen 
och Svartbäcken.'»

»Han hade nämligen kommit direkt från barnkam­
maren till Uppsala», fortsätter Strindberg. »Han 
hade visserligen hört talas om, att gymnasiekamra­
terna brukade »ta paraden» och dricka en blundare 
hos andalusiskan, men han hade aldrig varit med om 
det senare. På studentexamensexan hade han 
blifvit sanslös vid smörgåsbordet, sedan han förut 
stött sig med alla kamraterna därför att han icke 
ville dricka skålen »för kvinnan » med den ryktbara 
uppasserskan, ty han var »idealist», ja han var 
»idealist», stackars gosse, och han var nog dum, 
att tala om det, när han kom till Uppsala, ty han 
visste icke att det blifvit ett öknamn där. För att 
aftvå den fläck han genom denna barnkammarbe- 
kännelse fått på sig, måste han söka likna sina kam­
rater i allt. Följden blef ett oregelbundet lif, och 
— reguliära källarbesök på aftnarne. »

Strindberg kom till Uppsala denna sin första ter-
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min vid universitetet i sällskap med »vännen Fritz». 
De hyrde rum tillsammans och delade alla utgifter. 
Rumshyran utgjorde endast 30 kronor för 
termin. Deras middag kostade sex kronor i måna­
den per man och hämtades af städerskan. Till 
frukost förtärdes : ett glas mjölk och ett smörbröd. 
En famn ved köpte de själfva af bönderna på torget 
för endast 4 kronor. All hjälp August fick hemifrån 
utgjordes af en flaska fotogén och fri tvätt. På så 
sätt skulle han få sina själfförvärfvade åttio kronor 
att räcka en hel termin.

Men han hade glömt' en viktig sak. Han hade 
rum och mat, han låg alltså vid universitetet, för att 
göra, hvad? Han hade inte tänkt på att han för 
att studera också behöfde — böcker. Till böcker 
hade han inte några pengar, och heller inte till — 
frack. För att veta hvad han skulle studera, måste 
han uppvakta professorerna klädd i frack. Strind­
berg ville emellertid inte »gå och göra sig till».

Följden vardt att studierna denna första termin 
blefvo ganska minimala. Han besökte några före­
läsningar men upphörde snart, då han fann att 
professorerna togo sina ämnen så vidlyftigt att det 
t. ex. skulle taga 40 år, innan man kunde hinna med 
att gå igenom filosofiens historia. En annan före­
läste om Shakespeares Henrik VIII, men så grundligt 
att han inte kunde bli färdig med denna detalj i 
världslitteraturen på kortare tid än 10 år.

Strindberg upphörde alltså snart att besöka dessa 
föreläsningar och gick i stället upp på sin nation för 
att låna något att läsa. Allt hvad han hittade var 
ett par delar af Atterboms Siare och Skalder och 
dessa handlade till hans sorg endast om Sweden-



borg och. Thorild. Han fann dem lika ointressanta, 
båda dessa, kallade dem för yfverborna svenskar 
och ansåg dem lida af storhetsvansinne.

Hela första terminen höll han därför endast på 
med att »orientera sig». Som förströelse lärde han 
sig spela B-kornett i nationens musikkår samt gick 
omkring till bekanta och spelade bräde. Det hela 
syntes honom olidligt och försoffande.

Dessutom fann han Uppsala vara en odräglig 
småstadshåla. Professorerna voro allesammans bön­
der och bland dem fanns icke en enda framstående 
lärare. Man studerade det mesta på tyska eller fran­
ska. Engelska var man ytterst okunnig i och profes­
sorn i litteraturhistoria nödgades börja sina före­
läsningar på detta språk med att bedja om ursäkt 
för sitt inkorrekta uttal.

När terminen var slut och de 80 kronorna för­
tärda, kunde Strindberg inte finna någon annan ut­
väg än att återvända till Stockholm och bli — folk­
skolelärare. På så vis kunde han förtjäna sitt uppe­
hälle och ändå ha tid öfrig för sina studier.

Det var en svår penitens denna han nu ålade 
sig. Han vandrade samma gator, hörde samma 
Klara klockor som han hört som barn, och han gick 
i samma Klara skola — i nedersta klassen. En 
bakläxa på elfva år, kallar han det. De sidor i hans 
själfbiografi (Tjänstekvinnans son, andra delen: 
Jäsningstiden), där han skildrar denna sin skol- 
lärartid höra till de mest beklämmande man kan läsa. 
Denna tid hade likväl det goda med sig att han fick 
en grundlig inblick äfven i de allra fattigastes lif och 
att han laddades med indignationens heliga eld.

Han upplefde under denna tid också sina första små



erotiska äfventyr. Han var kär i en uppasserska 
ute på den lilla friluftsrestauranten Stallmästare­
gården. Två år spillde han på denna böjelse, men 
utan resultat. Han hade varit för blyg gent emot 
henne från första början och därför uppnådde han 
aldrig annat än halfva gunster. Men denna och lik­
nande episoder i hans lif gifva honom anledning till 
skildringar af den skäraste art, fullkomligt enaståen­
de därför att de äro framställda med denna sinnets 
renhet, hvari Strindberg står framom alla vår tids 
lifs-skildrare.

Förutom sin befattning som folkskolelärare tvangs 
han af ekonomiska skäl att äfven åtaga sig privat­
lektioner. Under det han tillbrakte sina förmiddagar 
med att plugga katekes och öfverklassrespekt i fattiga 
barn i Klara, var han om eftermiddagarne sysselsatt 
i en af stadens förnämligare familjer med att under­
visa två unga damer i litteratur och naturvetenskap. 
Dessa unga damer voro döttrar till professor Oscar 
Sandahl. Och ändå skulle han på kvällarne hinna 
med sina egna studier. Vidare var han senare infor­
mator äfven hos vinhandlare Högstedt samt hos 
Dufva och Agrén.

Så fortsatte han att knoga hela våren och somma­
ren detta år. På sommaren flyttade han med 
professorsfamiljen ut till Blockhustullen på Djur­
gården, där en hel liten sommarkoloni slagit sig ned. 
Här upplefde han några få månader af ljusare art 
än under hans föregående ungdom. Han hade 
lagom arbete, ett behagligt umgänge och hade 
tillräckligt med ensamma stunder för sina egna 
studier.

Denna sommar på Blockhustullen vänder han ock-
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så för första gången sin håg åt litterära verk. Han 
studerar bland annat Byrons Manfred och som han 
finner denna dikt skrifven på orimmad vers, griper 
han sig an med att öfversätta den. Han kom inte 
särdeles långt, förr än det lyckades honom konstatera 
att han fortfarande inte kunde skrifva vers. Han 
förklarar detta med att han då ännu inte var »kallad ». 
Senare visar det sig också att han, när hans stund 
är inne, kan skrifva vers lika flytande som någon.

Redan vid denna tidiga ålder har hos honom vak­
nat ett oemotståndligt begär efter starka drycker, 
efter att i ruset släcka tankens brinnande eld och 
för en stund hejda denna rastlöst arbetande hjärna. 
Sitt första rus hade han fått under en kamratsexa på 
Djurgårdsbrunn. Han fann att ruset gjorde honom 
sail, soligt glad, stark, vänlig och blid, men senare 
bröt ut i ett slags vansinne. Då pratade han tok, 
såg bilder i tallrikarne samt gycklade med hela sin 
omgifning.

När han druckit, fick han också lust att deklame­
ra. Han började med stor patos, stegrade denna 
till en slags extas, men när denna var som högst, 
vaknade plötsligt hans själfobservation: han hörde 
sin egen röst, blef blyg och rädd, tyckte sig själf löj­
lig, kastade om tonen, föll in i det komiska och sluta­
de med en grimas. Hvad dessa hans deklamationer 
förde med sig skola vi inom kort få erfara.

När hösten kom uppgaf han sin plats som folk­
skollärare, trots de lockande 900 kronorna i årlig 
lön. Han kunde göra detta tack vare ett liberalt anbud 
från en af de vänner han förvärfvat sig här ute, 
en äldre läkare, doktor Axel Lamm. Denne hade 
räknat ut att Strindberg med sin skarpa, obser-
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vation och sitt intresse för naturvetenskaperna 
borde bli läkare och alltså skulle slå sig på att läsa 
på medikofilen. Han skulle få bo hos doktorn mot att 
han läste läxorna med doktorns gossar.

Samtidigt fortsatte han dessutom sina lektioner hos 
Sandahl, för hvars äldsta dotter, Anna Sandahl 
(sedermera krigsrådinnan Rappe) han vid denna 
tid hyste en broderlig vänskap. Strindberg har se­
nare ofta framhållit det egendomliga i att de två 
bästa vänner han haft under sin ungdomstid hade 
samma namninitialer som han själf, nämligen A. S. 
Den ena af dessa var Anna Sandahl, den andre hans 
ungdomsvän August Strömbäck. Denne sistnämn­
de var en ung man med eleganta gångkläder, ett 
belefvadt och käckt sätt samt stor säkerhet i sitt 
uppträdande, allt egenskaper som Strindberg sak­
nade men som just därför syntes honom eftersträf- 
vansvärda. Det synes mig därför alls inte märk­
värdigt att denne studentikose Monte Christo under 
en viss period af Strindbergs lif stått för honom 
som hans personifierade ungdomsideal.

Det är sällsamt att se, hur ödet för den blifvande 
människoskildraren från det ena yrket till det andra 
för att låta honom afläsa dem deras hemligheter.

Sin läkarebana, som han kallar den, hos dr Lamm 
började han med att studera kemi, en vetenskaps­
gren han svärmat för redan som barn och som ännu 
alltjämt håller hans intresse fånget. Han gör sina 
laborationer på Teknologiska institutet, börjar sam­
tidigt studera zoologi, anatomi, botanik, fysik 
och latin. Att lära sig utantill bjöd honom 
emellertid emot, därför att hans hufvud redan på 
förhand var uppfylldt med så mångahanda saker.



Hans studier gingo därför förmodligen ganska knag- 
ligt med undantag af kemin.lhvari han gjorde raska 
framsteg.

Doktor Lamms bostad låg i närheten af vår Kungl. 
Dramatiska teater. Denna lilla tillfällighet blir till 
en stor roll i Strindbergs lif. Han får vana att be­
söka teatern, att ett par gånger i veckan från stå: 
platsen uppe på galleriet blicka in i den franska kome­
diens lätta, glada värld. Den fångar honom därför 
att den är så motsatt hans egen, den tungsinte 
unge svensken beundrar sitt saknade komplement: 
sinnets jämnvikt och detta lätta galliska lynne från 
ett land med mera sol.

Samtidigt börjar hans intresse äfven väckas för 
den nu uppblomstrande estetiken, i doktorinnans 
bibliotek gör han bekantskap med all världens skön­
litteratur. Doktorns tafvel- oeh gravyrsamlingar 
gifva honom en inblick i dessa konstarter.

Under vistelsen i det Lammska hemmet råkade 
han få upplefva en egendomlig episod: upploppet vid 
aftäckandet af Carl XII-stoden. Hela Stockholm 
hade råkat i förbittring därför att myndigheterna 
satt upp ett högt plank kring stoden, så att själfva 
folket utestängdes från att åskåda aftäckningscere- 
monien. Detta väckte mycken ond blod och dagar- 
ne före aftäckandet kom det redan till gatukravaller 
med stenkastning och kavallerichocker.

Hos^Strindberg väckte detta öfvergrepp ett våld­
samt hat mot ordningens upprätthållare. Han 
skulle |^vid ett tillfälle ha störtat sig ensam emot 
en hel kavalleritrupp, därest inte en vän hållit 
honom tillbaka. Men senare, på själfva högtids­
dagen, efter det han siälf varit med om att sjunga i



studentkören inne på det afspärrade området, blir 
lian åsyna vittne till, hur poliskonstaplarne miss­
handla folket.

Tätt bredvid sig ser han en poliskommissarie 
hugga in på en karl för att arrestera honom. August 
rusar på kommissarien, fattar honom i kragen, ruskar 
honom och befaller honom att släppa karlen. Kom­
missarien betraktar honom häpen och frågar, hvem 
han är?

— Jag är satan, och jag skall ta er, om ni inte 
släpper karlen.

Strindberg lyckades befria den anhållne men 
höll själf på att råka fast. I det allmänna tumultet 
undgår han detta och rusar sedan åstad, liksom alla 
de andra för att storma vakten vid Gustaf Adolfs 
torg och -befria de arresterade. Men här möttes 
de af bajonetter, mot hvilka folkvågen bröts och 
upplöstes. —
. Äfven för, själf va läkareyrket sökte den väl villige 
doktorn intressera Strindberg. Han tog honom med 
sig på sina sjukbesök, lät honom blicka in i lidan­
dets boningar, åskåda smärtsamma operationer på 
nära håll. Men som August just fått hufvudet fullt 
med estetik fann han denna verklighet med dess 
brännsår och blodlefrar osköna och han tyckte 
till sist hela läkareyrket vara frånstötande. Däremot 
tycks han ha varit road af att åt bokförläggaren 
Oscar Lamm öfversätta två broschyrer i medicin.

I stället flammar hans entusiasm upp för ett yrke 
af helt annat slag. Hans besök å hyllan på Dramaten 
resultera i att han en dag går upp på teaterns kansli 
och ber att få debutera.

Detta vilda beslut kom han till på grund af att



han några dagar förut varit uppe i Uppsala för att 
tentera kemi. Trots han af adjunkten på Teknolo­
giska institutet försäkrats, att han kunde mera kemi 
än som behöfdes för medikofilen, kuggades han af 
professor Svanberg i detta sitt käraste ämne, efter 
hvad det tycks endast på den grund att han icke 
gjort sina laborationer på professorns eget labora­
torium. Däremot lyckades han få betyg för sina. 
latinska scripta till medikofilen.

Sin s. k. teaterbana började han i all hemlighet 
med stora deklamationsöfningar ute på Ladugårds­
gärde, där han kunde släppa på så mycket kraft som 
helst utan att störa någon. Han ville nämligen 
debutera som Karl Moor i Schillers Die Räuber 
och som Lasse Lucidor i Wijkanders pjes med detta 
namn.

Här ute på det stora ödsliga exercisfältet rasade 
han nu hvar je dag ett par timmar med Schiller 
mot himmel, jord och samhälle. Han knöt näfven 
mot slott, kyrkor, kaserner och fräste mot trupper­
na, när de under sina manövrer någon gång kommo 
honom för nära in på lifvet.

Han fick emellertid god tid på sig för sina förbe­
redelser till teatern. Han hade begärt debut hos 
Frans Hedberg i maj 1869, men först på hösten samma 
år kunde detta sättas i verket.

Under sommaren detta år kommer Strindberg ut 
på ett äfventyr, som han under rubrik »Huruledes 
han blir aristokrat» lämnar en dråplig skildring af 
i Jäsningstiden. Han hade i dr Lamms hus blifvit 
bekant med bildhuggaren Alfred Nyström, känd e- 
gentligen blott för sin Bellmansstod på Hasselbacken.

Nyström fick Strindberg med sig på en billig-
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hetsresa på ångbåt kanalvägen till Köpenhamn. 
Äfven en af Strindbergs disciplar medföljde. Resan 
vardt en enda lång pinohistoria. Det började med 
att man glömt kvar doktorinnans präktiga matsäcks­
korg på kajen i Stockholm och fick nöja sig med 
bildhuggarens betydligt enklare reskost. Inte 
hade man pengar att köpa någon mat och inte 
hade de ens någon sofplats ombord, enär arrangören 
sålt långt flera biljetter än det fanns sofplatser. 
Och som medpassagerarne utgjordes af allehanda 
dumdrygt småfolk från Stockholm, kommo Strind­
berg och hans discipel ständigt i delo med dem.

Väl framkomna till Köpenhamn triumferade de 
öfver sina resekamrater, pantlånarne och sotaremä- 
starne. Resan hade två hufvudändamål : att bese 
Thorvaldsens öfver hela norden utbasunerade skulp­
turmuseum, samt närvara vid den svenska prinses­
san Lovisas intåg i Köpenhamn efter hennes för- 
mälning med danske kronprinsen. På grund af de sto­
ra festligheterna var Thorvaldsens museum stängdt, 
men bildhuggaren Nyström gaf inte tappt utan lyc­
kades åstadkomma att han och hans ressällskap fin­
go komma in i helgedomen under det sotaren och 
de andra fingo stanna utanför.

Därinne blefvo de ganska besvikna. Strindberg 
fann Thorvaldsen vara en genomsnittsartist, lagom 
talangfull för att bli så öfver höfvan berömd och ut­
basunerad öfver hela norden. Bildhuggaren däremot 
vågade inte opponera sig på detta starka sätt utan 
karaktäriserade danskens verk som uppsnyggad 
antik.

Hela intåget försummade man, fick på natten lo­
gera på, en sjömanskrog nere vid hamnen samt an-
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trädde dagen därpå hemresan, hviiken företogs ytt­
re vägen till hafs och på grund af matbrist var ett 
enda stort lidande. Detta var den blifvande världs- 
skaldens första stora utomlandsresa.

Hemkommen gällde hans första steg ett besök 
på Dramatiska teaterns kansli. Han anhöll att få 
en stor roll sig tilldelad. Man rådde honom att ta­
ga en liten roll, därför att man först måste lära sig 
krypa innan man kan gå. Karl Moor och Lucidor 
voro omöjliga, därför att teatern inte hade pjeserna 
på sin repertoar. Det slutade med att han fick 
Härved Bossons lilla deklamationsroll i paradstycket 
Brölloppet på Ulfåsa. Vidare ville man plocka in 
honom bland småbarnen i elevskolan, men efter att 
ha åhört den underhaltiga undervisningen därstädes 
vägrade han. Slutligen tvang man in honom på 
scenen som vanlig statist.

Som sådan fick han äntligen en debut, sådan den 
nu var. Han debuterade i Björnsons Maria Stuart 
och rollen hette: En adelsman. Allt hvad denne 
adelsman hade att säga var:

»Lorderna hafva hitsändt en Parlamentär med ut­
maning till grefven af Both well. »

Själfva denna fras var ju ingenting att kunna 
göra något af. Men Strindberg fann sig själf gripen 
af att genomlefva ett stycke historia med sådana 
personligheter som i Björnsons drama. Efter att ha 
sagt sin lilla replik gick August hem den kvällen 
fullt belåten och med beslut att tåla allt för den he­
liga konsten.

Länge varade inte denna stämning hos honom. 
Efter ett par månaders planlöst ansträngningar var 
han utledsen vid alltsamman. Han gjorde ett par
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WMMM——

andra småroller i Fäktaren från Ravenna samt La-

__________

andra småroller i Fäktaren från Ravenna samt La­
dyn af Worsley Hall. Slutligen tog han mod till sig 
att få prof va i Härved Ulfs roll. Han fick prof va 
fast utan kostym och de äldre skådespelarne voro 
missnöjda med denna extra historia. Man hade fått 
honom in i det gängse skrikmaneret, han skrek 
som en präst och därför gick det dåligt.

Han dömdes att genomgå teaterskolan, men väg­
rade. Gick hem förtviflad för att taga sitt lif. Åt 
en opiumkula som han länge gömt för ändamålet,
men den var inte stark nog. En kamrat sökte upp 
honom och befriade honom från nederlagets smärta
genom att skaffa honom ett duktigt rus.

Dagen efter denna misslyckade profspelning vardt 
den Strindbergska sångmöns tillblifvelsedag. Han 
känner sig ännu het i kroppen efter skammen och 
ruset. Han ligger och spekulerar ut en idé, hur han 
skall låta styfmodern åstadkomma en försoning 
mellan honom och fadern. I sin fantasi ser han see- 
nernaframför sigtydligasom på teatern och allt under 
det att hans hjärna arbetar under högtryck, förnim­
mer han en ny, en sällsam feber i sina ådror. Efter 
ett par timmar har han en komedi i två akter fär­
dig i sitt hufvud. Det förkrossande nederlaget hade 
ofrivilligt manat fram diktaren i honom.

På fyra dagar skref han så sitt dramatiska först­
lingsverk. Det heter En namnsdagsgåfva, inläm­
nades till Dramaten och vardt visserligen refyse- 
rädt men räddade likväl hans heder. Och ändå 
mera: då han skall skrifva ett bref till en bekant, 
tycker han att första raden låter som. vers, och han 
skrifver hela brefvet på vers. Alltså kan han nu 
också skrifva vers. Det hela var som ett under,
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påminnande om den helige Andes nedkomst öfver a- 
postlarne. Hans inbillningskräft hade plötsligt 
brakts att arbeta. Hans diktarebegåfning hade sla­
git ut i blom.

För att ytterligare försäkra sig om att det var 
sant, att han nu verkligen är vorden författare, in­
bjuder han en afton ett par äldre vänner till sin lilla 
vindskammare i doktorns hus. Det var första gån­
gen han såg någon hos sig och han pyntade kamma­
ren så godt han förmådde. Han dukade ett bord 
med en ren servett, satte fram två brinnande stea­
rinljus, en punschbutelj, glas, cigarrkoppar och 
tändstickor. Kammaren var tyst och fridfull med 
en stämning som erinrade om barnsängshusets frid 
öfver sig. Ty här hade verkligen födts en ny varelse 
till världen, här hade lidits och skrikits lika väl som 
då en liten medborgare gör sitt inträde. August 
själf gick omkring i högtidsstämning som på en fa­
milj ef äst därhemma hos föräldrarne.

Sedan vännerna anländt, läste August under o- 
bruten tystnad upp sitt dramatiska opus och. vän­
nerna kunde inte annat än bekräfta att han var 
författare. Han var så lycklig, att när de hade gått, 
föll han på knä på golfvet och tackade Gud för att 
han skänkt honom diktargåfvan.

Denna använde han nu också flitigt. Diktarfebern 
kom öfver honom dagligen och på två månader för­
fattade han två komedier, en tragedi på vers samt 
dessutom en del mindre poemer.

Tragedien var den i hans samlade arbeten upptagna 
Hermione, hvilken Strindberg själf anser som sitt 
första egentliga konstverk, enär den handlar om nå­
got som icke tilldragit sig i hans lif. Mot dess kom-
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position finnes ingenting att anmärka, men Strind­
berg tycker det vara väl mycket deklamation och 
att situationerna äro något slitna. Trots detta är 
Hermione som förstlingsverk ett mästerprof och 
ådagalägger, sin författares stora dramatiska begåf- 
ning.

Under det att Namnsdagsgåfvan absolut refy- 
serades, förklarade man sig vid teatern ej ovillig 
upptaga Hermione sedan den något litet retouche- 
rats. Samtidigt öfvertalade man Strindberg att 
uppgifva sin plan på att bli skådespelare, då han 
ju hade en så vacker bana framför sig som den att 
bli dramatisk författare. Och trots hans motvilja 
mot Uppsala, öfvertalade man honom att återvända 
dit och fortsätta sina studier för graden, alldeles 
som om denna skulle vara nödvändig j för att kun­
na godtagas som dramatisk diktare. Medel till att 
fortsätta studierna skaffade han sig genom att af 
sin far tilltvinga sig ett litet mödernearf på ett par 
hundra kronor.

Samtidigt höll han på att arbeta med en stor anti­
religiös tragedi Jesus af Nazareth, hvarmed han en 
gång för alla ville krossa gudsbilden och utrota kri­
stendomen. Han fann emellertid ämnet för stort 
samt uppgaf det.

Vid Dramatiska teatern fortsatte han till årets 
slut som statist. Han var äfven med om elevsko­
lans uppvisning. Märkligt nog hade man inte ens 
nu tilldelat honom någon roll. Den tilltänkte revo­
lutionsmannen Karl Moor slöt sin sceniska verksam­
het med att sitta i sufflörluckan och sufflera vid en 
elevuppvisning. Men vid festen senare på kvällen 
återupprättade han sig genom att hålla tal på vers.
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Den andra studentperioden

(1870- 72)

Åter i Uppsala■ — Axel Jäderin. — Runaförbundet. 
— »I Rom». — Dess premiär. — »Fritänkaren». — 

Hos rektorslean. — »Blotsven». — 6 radualajhandling en 
och tentamen- -— Kymmendö. — »Den fredlöse ». — 

I nöd. — En kunglig hjälpare. — Af sked från Uppsala.
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årterminen 1870 återfann sig Strindberg till 
sin egen fasa som en vanlig studentpojke 
sittande på en ogemytlig liten vindskamma­
re uppe i Uppsala. Han saknade den kom­

fort han haft omkring sig i den Lammska familjen. 
Han hade vant sig vid att bli behandlad som man 
och att umgås med äldre, bildadt folk och i stället 
fann han sig förflyttad tillbaka bland ungdomen.

Sitt beslut att taga graden hade han fattat en­
dast för att betäcka sitt återtåg från teater banan. 
Redan vid ankomsten till universitetet var han på 
det klara med att han snart ånyo skulle skrifva en 
teaterpjes och fick han framgång med den skulle han 
slingra sig undan hela examen.

Han kom emellertid så småningom ånyo in i för­
hållandena. Hans motgångar vid teatern spor­
rade honom också på sitt sätt till att med större e- 
nergi än någonsin kasta sig in i studierna. Han 
studerade estetik, lefvande språk och statskunskap 
m. m., allt med formlig passion, enligt hvad hans 
studiekamrater berätta.

Den ensamma vindskammare han bodde på var 
belägen i den förut omnämnda »Skärgården», där 
Herman Bjursten skurit halsen af sig. Tvärs öfver 
gatan hade han sina närmasts vänner, Jäderinarne, 
hvilka under denna Strindbergs andra Uppsalape-
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riod troget stodo honom bi och antagligen voro de 
första som insett att den ännu sökande och i sin 
utveckling stadde ynglingen hade en stor litterär 
framtid framför sig.

Den intima samvaron mellan August Strindberg 
och Axel Jäderin knöts egentligen på följande sätt. 
Strindberg kom en dag upprusande till Jäderinarne 
och frågade dem, om de hade något ätbart att låna 
honom, ty han var alldeles utan.

— Mycket ha vi inte — förklarade Jäderinarne — 
men vi ha lite hårdt bröd.

1 — Det reder jag mig länge med — replikerade 
Strindberg.

— Hur har ni det med bränslet?
I — Det ha vi godt om. Du kan få en hel säck.

De goda Jäderinarne traskade med vedsäcken 
tvärs öfver gatan och upp till Strindbergs vinds­
kammare, där denne snart med en duktig brasa i 
kakelugnen samt hårdt bröd och vatten till supé 
kände sig fullt belåten med sin tillvaro.

Strax i början af 1870 hade Axel Jäderin gifvit 
ut en liten diktsamling. Strindberg blef genast in­
tresserad, sökte upp honom och föreslog honom att 
de skulle samarbeta. Följden här af var dt en stor 
sammanvaro, hvarunder Strindberg bekände att 
han i hemlighet skref sonetter, men hela det yttre 
resultatet vardt att de legat sönder Strindbergs gui- 
tarr. Alldeles ohämnad blef likväl inte den arma 
guitarren. Den 28 februari 1870 bildades af August 
Strindberg, Axel Jäderin och Joseph Josephson 
(den sistnämnda vanligen benämd »Jöden») det 
höglitterära förbundet Runa. Runa betyder: Sång.

De ledande krafterna voro gifvetvis Strindberg
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och Jäderin. »Jöden» var en ovanligt begåfvad yng­
ling med goda ansatser till allting, men på grund af 
denna sin allsidighet kunde han aldrig fullborda nå­
gonting. Hans specialitet var att skrifva inlednings­
sånger. Själfva hufvudsången följde aldrig. Han 
var dessutom klen till hälsan och afled redan 1883 utan 
att ha 'hunnit uträtta någonting.

Medlemmarne tilldelade sig hvar sin runa som i- 
genkänningstecken eller signatur. Strindberg hade 
den första runan F, Jäderin U och Josephson T. 
Sedermera invaldes efter hand ytterligare sex med­
lemmar, under det att åtskilliga andra — däribland 
en och annan af den nutida litterära världens stör­
sta talgdankar — energiskt vägrades inträde. De 
sex lycklige som fingo äran att träda in i de tre vise 
Runaskaldernas krets voro:

Runan O. = C. O. Larsson (sedermera kontrakts­
prost i Ährentuna.j

R. = Arvid Vikström.
G. = Eugén Fahlstedt (medarb. i Nordisk Fa­

miljebok.)
H. = Rafael Lundgren (aktuarie i posten).
N. Nilsson (en göteborgare som utgifvit en 

lofvande diktsamling, men sedermera dog helt ung.
I. Josef Linck (död 1901).

Förhandlingarne vid det litterära förbundet Ru­
nas sammanträden voro alltid af mycket roande art, 
inte minst tack vare de humoristiska protokoll 
Strindberg skref öfver desamma. I dessa spåras 
dessutom för första gången Strindbergs ovanliga 
förmåga att framdraga och nyanvända dittills o- 
kända eller förglömda ord och talesätt. Sålunda 
hände det aldrig att Strindberg i dessa protokoll



använde sig af ett så banalt uttryck som »församlin­
gen opponerade sig», utan han omskref detta med 
»de församlade knorrade».

Förbundets första sammanträde hölls hos Joseph­
son, hvilken bodde i två komfortabla rum samt dess­
utom hade förmånen af att äga de bästa piporna.

Såsom den egentliga stiftaren inledde August 
Strindberg förhandingarne med att uppläsa sitt in­
trädestal, hvilket i enlighet med förbundets stad­
gar var på vers. Det återfinnes interfolieradt med 
kritiska noter i Jäsningstiden. Hans eget slutom­
döme om detsamma är, att det var en blandning af 
blygsamhet och oförskämdhet, betecknande för den 
unge mannen.

Runaförbundet drog honom delvis ifrån de allvarli­
ga studierna. Man hade extra sammankomster ute på 
restauranterna eller hemma på rummen nästan hvar- 
enda kväll. För den blifvande författaren var detta 
enligt hvad han själf förklarar alls icke bortkastad tid. 
Han fick tillgodogöra sig vännernas rikhaltiga biblio­
tek och det kunde inte annat än vara till hans gagn 
att höra de olika meningarne bryta sig emot 
hvar andra.

Af sin vän naturforskaren får Strindberg så det 
rådet att skrifva en liten enaktspjes på vers för Dra­
matiska teatern. Han opponerar sig i början och 
vill hellre taga itu med en stor tragedi i fem akter. 
Men på vännens förklaring, att en enaktare kan man 
lättare få spelad, går Strindberg med på förslaget. 
Han hade en liten idé, »som låg», och som handlade 
om Thorvaldsens första besök i Rom. Den tog han 
fasta på och på fjorton dagar hade han skrifvit 
I Rom.
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Strindberg läste upp den för naturforskaren, som 
fann den bra och spelbar. Strindberg gick direkt 
till vännerna Josephson och Vikström, hvilka häl­
sade pjesen med entusiasm, ställde till stor festsexa 
med champagne, där det hölls tal för författaren 
och diktkonsten utan all ända. Festen slutade hem­
ma hos Vikström, där man somnade på golf vet med 
punschglasen emellan sig. I soluppgången vak­
nade de, tömde sina glas och begåfvo sig ut i staden 
att fortsätta festen.

Denna ungdomsvännernas hjärtliga hyllning har 
Strindberg gömt som ett af sina bästa ungdoms­
minnen. Den svärmiskt hängifne vännen Vikström 
renskref pjesen och den insändes omedelbart till 
Kungl. teaterns direktion.

Förbundet sammanträdde under återstoden af 
vårterminen hvarje afton i ett litet klubbrum, stort 
som en skrubb, på Lilla Förderfvet. Här åt man 
sexa och höll tal, och här dracks det under allmän 
hänförelse. Förbundets öfriga ledamöter voro fullt 
på det klara med, att deras medbroder August 
Strindberg var det stora litterära ljuset som komma 
skulle. Själf var han ännu alltjämt i tvifvel och o- 
visshet.

Förbundets sista sammanträde denna termin gjor­
des i form af en utflykt i roddbåt från Skeppshol­
men i Stockholm till en udde ute på Lidingön. Här 
tillbrakte man hela dagen i gröngräset. Man åt, 
drack, deklamerade och diskuterade. Strindberg 
läste upp ett nytt dramatiskt arbete Fritänkaren, 
hvilken emellertid ej tycks ha gjort succés bland 
kamraterna.

Utfärden, af hvilken Strindberg själf ger en ut-
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märkt skildring i Jäsningstiden, drog ut hela den 
nästa ljusa sommarnatten samt utmynnade i en 
stor dispyt mellan Strindberg och Josephson om 
Bellman, hvilken sistnämnde Strindberg smulade 
sönder efter bästa förmåga.

Denna sommar tillbrakte August hos sina föräl­
drar på malmgården Loviseberg. Han studerade 
Oehlénschläger, Georg Brandes och Victor Hugo. 
Han hade försonat sig med sina föräldrar, syskonen 
hade vuxit upp. Hemlifvet var lugnt och frid­
fullt.

I Augusti, redan innan höstterminen i Uppsala 
tagit sin början, gladdes Strindberg af att hans en­
aktare »I Rom » blifvit antagen till spelning på Dra­
matiska teatern och att den omedelbart skulle upp­
föras.

Trots att hans betydligt mäktigare tragedi Her- 
mione redan fanns till, blef det alltså denna lilla 
enkla »situation» i en akt, som första gången skulle 
föra fram den stora diktarens namn till rampen 
och bringa honom hans första blygsamma lager. 
Själf fann han redan nu pjesen alltför barnslig och 
from samt att det enda, som räddade det 
alltför magra innehållet, var den dramatiska effek­
ten af att se Thorvaldsen framför Jasonstatyn, be­
redd att med hammaren krossa densamma.

Trots denna Strindbergs själfkritik måste man 
erkänna att det är en viss poetisk glans äfven öfver 
detta förstlingsarbete. Som ett prof på, hur den 
21-år.ige studenten August Strindberg diktade, 
anför jag den gripande poängen i pjesen, Thor­
valdsens monolog framför den gigantiska Jason­
statyn:



Thorvaldsen.
(Går några slag öfver golîoet och stannar îramior Jason.) 
Är detta verkligen den sköna bild 
Af Hellas-sonen, jag fick se på färden,
Då -själen, ifrån stoftets zoner skild,
På lätta vingar steg mot andevärlden,
Och vid hvars åsyn hvar je fiber skalf 
Och hjärtats strängar dallrade af tjusning,
Då öfver himlarymdens höga hvalf 
Jag skymtade af Gud en fjärran ljusning?
Ack, nej! Det är en dunkel skenbild blott 
Af idealet, som för mig sågs sväfva.
O! Hvarför kunde icke då jag fått 
Den sköna bilden i mitt sinne gräfva 
Och sedan gifva den gestalt och form,
Att med dess skönhet fröjda mänskligheten!.... 
Så går det jordens son, när han med storm 
Titanen lik, vill uti sinnligheten 
Den himmelska idéen draga ner.
Kanhända har jag mig på vägen irrat,
Då jag har svurit skönhetens banér.
Måhända var förnuftet ock förvirradt 
Af ungdomsyran, då jag öfvergaf 
Pör konsten allt och tog helt glad min staf 
Att vandra på den törnbeströdda stig,
Där man med nöden jämt får föra krig.
Helt visst! — Det måtte hafva varit så,
Då ännu ej jag hunnit framåt gå
Ett enda fjät och dock så länge ströfvat
Och hvarje konstens malmgång redligt pröfvat.
Och hvilket ömkligt fuskverk har jag bragt
I dagen! — Där det står som ett gif akt
För mig att vända om. — Ditt rop jag hör,

79



Och nu jag icke längre tveka bör
Att följa värningen. Nåväl, friskt mod!

(Han fattar sin hammare)
Jag skall dig störta ned, afgudastod,
Som har mitt hjärta narrat till din dyrkan.
Och nu, I Gudar! svike ej mig styrkan,
Då jag vill mig ur dvalan väcka opp 
Och slå till marken hvarje fåvitskt hopp!

(Springer mot Jason för att krossa honom men stannar 
plötsligen)

Hvi ser du på mig så med sorgsna blickar 
Och vänligt varnande emot mig nickar!
Min hand förlamas.

(Han kastar bort hammaren)
Nej! jag kan ej slå
Mitt eget barn, ty så du är ändå.
Ja! har jag ej med smärta djup dig födt,
Och har ej hjärtat utaf sorgen blödt,
Då du, en del utaf mig själf, slets bort! —
Men ock du fröjd mig skaffat, fastän kort,
Ty du är skön ändå. O! nu jag känner 
Din eld, som ner i själens djup mig bränner!
Ja! jag vill lefva att den elden vårda,
Att den en gång må härligt bryta ut 
Och må mig möta öden, än så hårda,
Jag vill dock striden modigt kämpa slut!

Fastän uttryckssätten i denna dikt ännu ansluta 
sig till den äldre stilen och man kan spåra högst litet 
af den verklige Strindberg, kan man dock ej undgå 
att i själfva tonen tycka sig förnimma antydningen 
af den framryckande titanen, hvilken rasar öfver att 
icke ha hunnit framåt ett enda fjät, trots att han red-



ligt prof vat hvar je konstens malmgång. En anty­
dan om Strindberg synes mig äfven detta, att han 
till slut lofvar sig själf att vårda elden nere i själens 
djup

Att den en gång må härligt bryta ut!

Strindberg var själf närvarande vid premiären på 
Dramatiska teatern. Han vågade emellertid inte 
taga plats bland släktingar och bekanta där nere på 
parkett, utan hans blyghet dref honom upp till hans 
sedvanliga plats på den teatern: ståplats i tredje 
radens fond, en älskvärd liten omskrifning för »gal­
leriet. »

Där stod den entusiastiske vännen Arvid Vik­
ström. i förväg. August var till den grad nervös af 
att höra sina egna ord framförda på scenen, att hans 
knän darrade och tårarne runno samt vännen nöd­
gades hålla honom i hand för att lugna honom.

Nu såg han sitt verk fullt af bara ofullkomligheter. 
Där fanns en mängd dumheter framkallade af vers­
formen. Ett anfall mot de samtida versfabrikanter­
na, under det han själf kom med en massa med nöd­
rim. Han skämdes så att det hettade om öronen 
och innan ridån föll sprang han bort, ut i Kungs­
trädgårdens mörker. Allting hade varit bra utom 
pjesen. Hans förtviflan öfver denna var så stor att 
han styrde sina steg ned mot strömmen för att drän­
ka sig.

Hvad han skämdes mest öfver var att han blot­
tat sina känslor. Han skämdes som hvardagsmän­
niska öfver att ha varit osann vid skrifvandet och 
att han visat sig utklädd. Alltsammans saker,
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hvilka alla dramatiska författare göra sig mer eller 
mindre skyldiga till — samtliga rent af oerhördt — 
men som nog mte så många af dem haft nog sam­
vetsömhet att skämmas för, så som August Strind­
berg gjorde det.

Utanför teatern stod en grupp vänner kvar och 
väntade honom, när efterpjesen var slut. De ro­
pade hans namn och slutligen tog han mod till sig 
och gick fram till dem, fast ännu likblek och dyster.

De förklarade att pjesen haft framgång, man lug­
nade honom med en del fördelaktiga uttalanden 
fällda af publiken och så drog man honom med sig 
till mat och dryck in på restaurant Du Nord, där 
näst intill. De förklarade för honom att det var en 
stor heder att ha blifvit spelad på den kungliga tea­
tern, fast den hedern tröstade honom ändå inte.

Dagen därpå reste Strindberg upp till Uppsala. 
Han var vid bättre humör, ty en morgontidning ha­
de välvilligt recenserat hans pjes, hvilken gafs ano­
nymt, i tanke att den var skrifven af en bekant 
konstkritiker. Man berömde hans vackra språk 
och förklarade, att han ingående studerat den intres­
santa artistvärlden i Rom.

Först senare fick han i Uppsala läsa aftontidnin- 
garnes kritik. Den ena af dessa var skrifven med 
denna hänsynslösa skärpa, som doktrinära kritici 
anse nödvändig för att stuka alla nybörjare. Den 
sårade honom också på det djupaste, gjorde honom 
människoskygg och vild samt brakte honom för en 
tid ur jämnvikten.

Inom kort drabbades han dessutom af en ny stor 
motgång, värre än den första. Det förut omnämnda 
moderna dramat Fritänkaren, hvilket han i juni lä-



ste upp vid Runabrödernas utfärd till Lidingö, hade 
genom en väns försorg kommit ut i tryck. Äfven 
detta anonymt under signaturen Härved Ulf.

Den hatade aftontidningen kastar sig hånande 
öfver detta Strindbergs första försök att sknfva ett 
modernt skådespel. Kamraterna tvang honom att 
läsa denna hudflängande nedskällning, hvarmed de 
arma förblindade recensenterna tro sig utratta nå­
gonting verkligt godt, under det att de i verklighe­
ten begå de samvetslösaste själamord, mord af långt 
mera straffvärd art än de som i hvardagslag upp­
röra våra sinnen.

»Dritänkaren » hade till motto följande ord af 
Jesus af Nazareth:

»Jag är icke kommen till att sända frid utan svär­
det ».

Skådespelet är fullt af ungdomlig oppositionslu- 
sta och rör sig kring de nya idéer, som vid denna tid 
trängde in bland studenterna och som voro före­
mål för deras diskussioner. Det var i alla fall icke 
sämre än att den allvarlige och religiöse Axel Jade- 
rin kunde i Motala tidning skrifva en erkännande 
recension öfver detsamma. Större delen af uppla­
gan blef sedermera förstörd.

Dessutom beredde skådespelets utgifvande för­
fattaren ännu ett obehag, hvilket han tog myc­
ket hår dt vid sig: Axel Jäderin hade läst korrek­
turet på densamma, men sättaren hade glömt att 
korrigera ett tryckfel, hvilket Strindberg fann syn­
nerligen förargligt,nämligen att det i slutet af boken 
på ett ställe stod »Voltarie» i stället för »Voltaire.» 
Detta tryckfels kvarstående retade Strindberg på
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det allra högsta och förtog honom all glädje af att 
hans Fritänkare kom ut i tryck.

På grund af Strindbergs föregående obehagliga 
erfarenheter med än den bittraste nöd än ett allde* 
les för dyrbart utelif på restaurangerna, hade fa­
miljerådet vid hans öfverflyttning till Uppsala den­
na gång beslutat att söka afhålla honom från ute- 
lifvets lockelser genom att skaffa honom en ganska 
dyrbar men som man hoppas skyddande inackorde­
ring i ett aktadt hem. .Det är förmodligen denna 
sin inackordering hos rektorskan Lindgren i Upsala 
han så dråpligt skildrar i »Från Fjärdingen och 
Svprtbäcken», i den första berättelsen benämnd 
»Inackorderingarne. »

Strindberg berättar:
Alltså blef han introducerad hos prostinnan i Fjär­

dingen.
Skillnaden var storartad mellan hans förflutna och 

nuvarande lif. Förr drack han endast sitt kaffe kl. 
8 på Novum med litet smör och bröd; nu fördes han 
kl. 9 på morgonen till ett väldigt dukadt bord med 
brännvin, öl, varm mat och kaffepannan som des­
sert.

I sällskap med ett dussin andra studenter fördes 
ett muntert samspråk och som man vanligen druc­
kit något kvällen förut, fann man inga hinder för 
att ta’ halfvan. Efter en så stark frukost måste 
man ha en promenad; denna sträckte sig vanligen 
så långt åt Stockholmsvägen, att klockan slog kvar­
ten öfver tio, då man var vid grindstugan; alltså 
för sent att besöka föreläsningen!
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Gick han så hem och rökte tre pipor och försökte 
läsa, men kände sig tung och lutade sig.

Innan han visste ordet af var det middag.
Efter middagen skullo det hållas familjelif vid 

kaffet i orostinnans våning, hvarvid uppfördes ett 
quatre-mains eller en flöjt-piano-duett.

Under matfebern uppstodo onda tankar, och nå­
gon föreslog att sällskapet skulle vid en halfkanna 
på Norbergs formera närmare bekantskap. Så 
skedde och så blef det kväll; det var en hösttermin 
det här, och då äro dagarne som bekant mycket 
korta, och den ljusa årstiden är universitetet stängdt 
för besökande.

Dagen var emellertid skämd; ingen kom hem om 
kvällen, men man skildes med heliga löften att icke 
göra så mer!

Följande eftermiddag hade en af sällskapet tente­
rat och måste se på en halfkanna efter middagen. 
Samma orsak, samma verkan.

Dagen därpå hade en annan fått rek. och måste 
ovilkorligen se på en halfkanna.

Följden häraf blef oordentligt lefnadssätt med 
stor ånger, fasta beslut att icke gå ut efter midda­
gen utan gå upp på rummen och läsa.

Trogen sitt dyra löfte vandrade vår man upp pa 
sin kammare för att öfvertänka huru mycket tid 
han förlorat på de reducerade förmiddagarne, hvar- 
under han föll i djup slummer.

Han vaknade synbarligen stärkt och frisk till 
kropp och själ; han gratulerade sig till sm nya 
uppfinning middagsslummern — en förfärlig upp­
finning!

Eet hade emellertid blif vit mörkt ; han tände fli-
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tens lampa, lindade sin nattrock om lifvet, stop­
pade fotterna i påsen, dammade af sitt skrifbord, 
lagade en pipa, putsade naglarne och satte sig så med 
ett godt samvetes lugn att hänga öfver Atterboms 
Siare och Skalder, som han skulle kunna i examen. 
För tillfället blåste också en nordlig vind och ska­
kade angenämt den gamla träkåken, allt var med 
"ett ord så där lämpadt för att göra situationen akt- 
ningsbjudande och han skulle icke för allt i världen 
velat bli störd, om icke för att ropa ett »stig in » och 
öppna dörren åt den öfverraskande fadern. Då 
knackar det tre slag i väggen bakom hans stol:

»Hvem där! »
»Jag! Är du hemma!»
»Ja, men jag läser? Bor du där, göteborgare? »
»Kan du spela wira? »
»Ja bevars!»
»Kom in då, det är bara östgöten, som bor vägg 

om vägg ! »
Kombinationen var gjord — för terminen. Det 

bief en terminswira — på upp- och afskrifning.
Efter den dagen kunde prostinnan i sin hemliga 

rapport till fadern med liflig ed bestyrka att sonen 
alltid var hemma vid aftonmåltiderna.

Denna inackordering måste ha utgjort en kort e- 
pisod i Strindbergs Uppsala-lif höstterminen 1870. 
Han hade öfverenskommit med Axel Jäderin att de 
skulle läsa tillsammans och Jäderin försäkrar att 
Strindberg utvecklade en oerhörd energi i sitt ar­
bete. Redan vid 3- à 4-tiden på morgonen plägade 
Strindberg komma upprusande till Jäderinarne för
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att väcka dem och sätta fart i deras arbete. Han 
brann då af ifver att själf få kasta sig öfver sina pen­
sa, bland hvilka språkstudierna vid denna tid tyck­
tes vara honom kärast. Han lefde fortfarande un­
der mycket små förhållanden, beklagade sig någon 
gång öfver, sina dåliga kläder, men trots att- dessa 
voro slitna,,såg han dock alltid välklädd och fm ut.

I Uppsalalif vet hade också just vid denna tid en 
reaktion inträdt. Den gamla glada tiden hade ta­
git slut: en reaktion mot studentbohémen hade 
inträdt. Den siste skalden (Bjurstën) hade, berät­
tar Strindberg, skurit halsen af sig utan att någon 
beklagade honom och hela tiden hade antagit en 
praktisk riktning, hvilket äfven hade sitt direkta 
inflytande på studentlifvet: man kände att man 
reste till Uppsala för att ta’ en examen, och icke for 
att studera. Skandinavismen var på upphällningen, 
ungdomen hade förlorat sin, tro på festtalet samt 
gick och skeptiserade, de oartiga norskarne hade vid 
sista studentmötet förklarat att studenter inte voro 
någonting, att de stodo i vägen för ljuset genom att 
bilda skrå och annat mer som. hade en viss afky an­
de inverkan på studentgeisten.

. För att skaffa sig upprättelse efter alla sina stora 
motgångar beslöt Strindberg sig-för att skr if va ett 
stort sorgespel Blotsven, i hvilket han i- »konstnärlig 
form» —•- d. v. s. förlagdt till en förfluten tid sku 
le behandla kristendomen och lösa samma pioblem 
och konflikter som i det förhånade fritankaredra-

Kämpande mot egna samvetskval på grund a 
att han lofvat sin far att icke dikta denna termin, 
skref han så Blotsven, sorgespel i 5 akter. Om det
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var bra eller dåligt vet i denna dag hvarken för­
fattaren eller någon annan, ty Strindberg råkade 
strax efter det han fullbordat detsamma ut för en 
af dessa andliga bläckfisk-figurer, hvilka existera 
på att »slemma i sig» andras själar.

Den nye vännen hette Josef Link och denne be­
svarade Strindbergs blyga anhållan om ett veder­
häftigt omdöme med ett prata sönder både skåde­
spelet och Strindbergs själfmedvetande till den grad 
att den arme författaren gick hem och brände upp 
sin Blotsven, fullt öfvertygad — af de Linkska sofis- 
merna — om att han inte var någon skald. Strind­
berg grät när han uppsamlade askan efter sitt ma­
nuskript.

En hel termins arbete var sålunda förintadt. 
För att ha något resultat att uppvisa vid sin hem­
komst till Stockholm, beslöt Strindberg därför att 
åtminstone klarera sin latinskrifning för graden. 
Men inte heller detta lyckas honom. Han har inte 
skrifvit de erforderliga kriorna. Professorn körde 
ut honom.

Samtidigt begår en af hans bordskamrater själf - 
mord. Denne hade några dagar förut uppsökt 
Strindberg antagligen för att finna stöd och tröst, 
men Strindberg hade, fullt upptagen af sitt arbete, 
visat bort honom. Han kände sig medskyldig i 
mordet, den döde började spöka för honom och han 
måste sofva hos kamraterna, hvilka till sist fingo 
vaka öfver honom. Först när han satt på tåget till 
Stockholm andades han upp ånyo, och de hemska 
visionerna försvunno.

Trots sina senaste litterära motgångar fullbor­
dade Strindberg denna termin ännu ett stort histo-



riskt drama i 5 akter, Erik den fjortonde. Äfven detta 
brände han upp efter stora tvifvel och mycken oro.

Vårterminen 1871 fick August sin faders medgif- 
vande att stanna kvar i Stockholm hos sin familj, 
h vilken då bebodde malmgården Loviseberg.

Efter det stormiga lifvet vid universitetet kände 
han sig nu liksom en som stigit i land efter en stor­
mig sjöfärd. Han började känna förakt för den 
falska idealitet studentlifvet medför och hans um­
gänge med gamla Stockholmsvänner, hvilka slagit 
in på praktiska yrken, öppnade hans blick för det 
oberättigade i studentens förakt för »filistern».

Det första han gjorde var att lätta sitt litterära 
samvete med att på fjorton dagar skrifva om den 
uppbrända Blotsven till en enaktspjes. Antagli­
gen densamma som sedermera gafs under namn af 
Fredlös.

Sedan tog han itu med sina studier. Han skref 
latin för en skicklig lärare, hvilken arbetade med ho­
nom tills han var säker på att August skulle gå 
igenom. Denne ville emellertid äfven denna gång 
tvinga sig fram till skrifningen utan att först ha 
skrifvit för professorn.

Uppkommen till Uppsala råkade han i strid med 
professorn härom. Denne fordrade att han först 
skulle göra sina profskrifningar, men Strindberg 
brann af oppositionslystnad och förklarade att det i 
statuterna inte stod någonting om profskrifningar. 
Men det var en häfdvunnen sed, upplyste professorn 
samt bad Strindberg inhämta närmare upplysnin­
gar hos rektor.
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Benne var en yngre, sympatisk person och lät 
Strindberg förstå att inga statuter kunde hindra 
professorn att kugga Strindberg, därest han ville. 
August fick likväl rektors tillstånd att gå upp i skrif- 
ningen för att »trotsa sig fram».

Professorn, hvars namn var Häggström, visade 
sig emellertid ädelmodig. Strindberg fick vara med 
om skrifningen och godkändes för densamma.

Huru en dylik skrifning försiggick skildrar Strind­
berg på ett mycket drastiskt sätt under rubriken 
»Ett folknöje» i hans Från Fjärdingen och Svart­
bäcken. För Strindberg själf vardt denna hans la- 
tinskrifning alls inte något folknöje.

Äfven med sin gradualafhandling och tentamen 
hade Strindberg en del trassel. Emot all sedvänja 
skickade han in sin af handling per post och anhöll 
skriftligt om utsättande af dag för tentamen.

Afhandlingen finnes i sin helhet återgifven i Jäs­
ningstiden. Den heter Hakon Jarl eller Idealism 
och Realism samt är tillkommen både för att fram­
hålla författarens stora beläsenhet och för att skaf­
fa honom själf en utredning beträffande hans litte­
rära oeh vetenskapliga ståndpunkt. Han angriper 
den norske estetikern Dietrichsen, professor i Upp­
sala, och briljerar med Georges Brandes då ännu 
inte tröttkörda oxspann, och han slutar med att 
rekommendera Kierkegaards religiösa paradox som 
den bankrutterades enda räddning.

Det var gifvet, att när han efter denna afhandlings 
insändande visar sig för att tentera hos professor 
Nyblom denne ej skulle mottaga honom med nå­
gon sympati. Professorn återlämnar hans skrifUoch 
yttrar föraktligt, att den passar bäst för läsarinnor-



I —B—É

na i Ny Illustrerad. Tidning samt tillkännager soni 
sin åsikt, att den danska litteraturen (med Oehlen- 
schläger i spetsen) inte är värd ett specialstudium. 
Professorn och tentanden råka nästan i gräl härom, 
ett gräl som fortsattes äfven under s. k. tentamen. 
August får likväl betyg, fastän ett lägre än det ön­
skade, och man skiljes allt annat än vänner.

Härmed var denna termin afslutad. Hemkom­
men till Stockholm råkar August i en obetydlig tvist 
med sin far, hvilken resulterar i att han för alltid 
lämnar hemmet. Han går till en bekant köpman, 
hvilken lånar honom hundra kronor och med dessa 
beger han sig ut i skärgården, sålunda för första 
gången realiserande den skärgårdsdröm han haft 
redan som helt ung skarpskytt.

Det ställe dit han och hans tre Runabröder Vik­
ström, Josephson och Pahlstedt begifva sig är det 
vackra Kymmendö belägen en knapp timmas rodd 
från Dalarö, strax öster om Ornöns norra spets. 
Här inackorderade de sig för trettio kronor i måna­
den, lefde ett sundt och strängt lif med oskyldiga 
nöjen samt utan alla starka drycker. Man klädde 
sig så nonchalant som möjligt: Strindberg gick om­
kring i nattrock, kalsonger och sjöstöflar — kam­
raterna hade inte ens så mycket på sig. Strindberg 
hatade estetiken och predikade blott etik och Kierke­
gaard. Hans studier utgjorde hufvudsakligast 
språkkunskap. Han läste Dante, Shakespeare och 
Göthe. Den sistnämnde, hvilken sedermera skulle 
bli ett af hans förnämsta ideal för hela lifvet, kunde 
han vid denna tidpunkt inte med, därför att Göthe 
var estet.
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Det stilla fridfulla lifvet på den lilla ön, hvars två 
stugor ieke ens synas från farleden, utöfvade ett 
välgörande inflytande på den unge Strindberg. 
Här fiek han ändtligen lugn att samla sig efter de 
stormar han genomgått. Framdeles var dt det ock­
så här han diktade några af sina mest betydande 
verk, förutom det att Kymmendö lämnat honom 
stoff till flertalet af hans i Schweiz skrifna skär­
gårdsberättelser .

Den första sommaren på Kymmendö egnade 
Strindberg sig uteslutande åt sina studier. Han 
tycks inte ens ha gjort ett försök att dikta. Detta 
har ju också sin naturliga förklaring i att omgifnin- 
gen då ännu var honom för ny.

Innan han gifvit sig af från Stockholm på våren 
hade han till Kungl. teaterns direktion inlämnat 
sitt omarbetade sorgespel Fredlös eller som det se­
dermera kallades: Den Fredlöse.

Denna korta vikingadikt, numera nästan bort­
glömd liksom så mycket annat af Strindbergs stor­
verk, är märklig särskildt därför att han här för 
första gången sticker fram lejonklon, att han här bör­
jar tala med sin egen stämma.

Redan inledningsreplikerna, korta och skarpa 
som svärdshugg, antyda om den kommande Strind­
bergs koncisa form. Eller hvad sägs om dessa repli­
ker mellan mor Valgerd, hustru till den gamle här- 
jarevikingen Thorfinn, och deras dotter Gunlöd, 
i hemlighet kristnad och olyckligt Eär i den kristne 
vikingen Gunnar, hvars drake ej på tre år plöjt 
fjordens vatten:
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(Gunlöd står vid det öppna vindögat ock blickar utåt. 
Genom detsamma skönjer man hafvet belyst af norrsken. 
Valgerd sitter vid ärilen och spinner.)

Valgerd. Stäng Vindögat!
Gunlöd. (tiger).
Valgerd. Gunlöd!
Gunlöd. Du talade, moder?
Valgerd. Hvad gör du?
Gunlöd. Jag ser på hafvet.
Valgerd. När skall du lära dig glömma?
Gunlöd. Tag från mig allt — men låt mig behålla 

minnet !
Valgerd. Se framför dig, eller stupar du!
Gunlöd. Hvem lastar den starke vikingen att 

han ser tillbaka då han lämnar sin strand!
Valgerd. Du har haft tre vintrar att göra ditt af- 

sked på.
Gunlöd. Du sade rätt — tre vintrar — ty här 

blef aldrig sommar.
Valgerd. När drifisen smälter blir det vår! 
Gunlöd. Norrskenet smälter ingen is!
Valgerd. Ej dina tårar heller.
Gunlöd. Du såg mig aldrig gråta.
Valgerd. Jag hörde det — och så länge du gör så 

är du barn.
Gunlöd. Jag är ej något barn.
Valgerd. Vill du bli kvinna, så lid tyst.
Gunlöd. Jag skall slå bort sorgen, moder. 
Valgerd. Nej, nej, göm henne som det dyraste du 

äger. Kornet får icke ligga ofvan jord, om det skall 
bli ax och kärna. Du har en djup sorg. Hon skall 
bära stor frid och stor glädje.



Med samma fasta säkra hand är Den Fredlöse 
skrifven alltigenom. Stämningen är från början 
stor ooh mäktig samt stegras ända till slutet, då 
den når upp till det grandiosa. Här och hvar trän­
ger det personliga igenom med repliker fulla af 
glöd och vapenbrak, erinrande om Strindbergs se­
nare, stora diktning. Jag anför ur hopen några få:

Thorfinn. Orm! Jag fick en tanke!
Orm. Är han stor — så göm på honom. — Det 

är ondt om stora tankar nu för tiden!

Thorfinn. En kvinna kan ej tänka.
Orm. Nej — inte med hufvudet, men med hjär­

tat — därför har hon mindre hufvud, men större 
bröst än vi!

Thorfinn. Håll munnen, Orm!
Orm. Skrik så att stugan ramlar — sanningen 

kan du ändå inte öfverrösta.

Thorfinn. Är du man du, Orm?
Orm. Jag blef bara skald!
Thorfinn. Därför bief du aldrig något heller! 
Orm. Jag visste hvad jag ville, men kunde intet. 

Du kunde allt, men du visste ej hvad du ville. 
Thorfinn. Tack för din sång! Farväl!
Orm. Hvem skall sjunga din drapa?
Thorfinn. Korparna troligen!
Orm. Törs du dö, Thorfinn?
Thorfinn. Jag törs mer än dö — jag törs bli 

glömd!

Thorfinn. Hela mitt lif var en bruten ed — och



jag hoppas ändå--------------- Det är större att lefva

Thorfinn. Orm, är du kristen?
Orm. Det må du spörja!
Thorfinn. Hvad är du då.... gåta?
Orm. Jag var allt — jag var intet — jag var skald. 
Thorfinn. Tror du något?
Orm. Jag fick en tro!
Thorfinn. Hvem gaf dig henne?
Orm. Tviflet — Olyckan — Sorgen.

I början af hösten fick Strindberg underrättelse 
om att hans pjes blifvit antagen till uppförande. 
Som han numera var hemlös i Stockholm, hade han 
vid återkomsten från Kymmendö ingen annan ut­
väg än att på vinst och förlust begifva sig af till 
Uppsala, där han hoppades finna hjälp bland kam­
raterna. Med endast en krona"på fickan satte han 
sig på tåget.

Det blef hårdare tider för honom än någonsin. 
Han fick bo än hos den ene än hos den andre. Till 
sist tröttnade han på att knoga omkring med sin 
kappsäck och sina böcker samt lånade ihop pengar 
till ett rum. De räckte endast till ett eländigt litet 
vindsrum. Han hade en tältsäng att ligga i, men 
hvarken lakan eller örngått. Han nödgades ligga 
till sängs med underkläderna på och läsa vid ett ljus 
nedstucket i en halfbutelj.

Mat fick han endast när vännerna skaffade ho­
nom någon. Han brukade låna ved och hämta den 
i sin kappsäck, sedan det blifvit mörkt. I rum­
met fanns en skorstenspipa; när det tvättades om.



torsdagarne var denna varm, då stod han lutad mot 
denna med händerna på ryggen och läste i boken 
som han ställt upp på byrån framför sig.

Så kommer ånyo en glimt af hopp. Fredlös skall 
framföras i scenen. Han rycker sig lös och far ned 
till Stockholm. Den väntade framgången, som 
både han och hans pjes hade förtjänt, uteblir. 
Man mottar pjesen med köld. Tidningarne förfölja 
honom med smädande recensioner. Man hånar 
honom, därför att han anses vara en man, som tänker 
bli skald, och någonting värre kan man inte gärna 
misstänkas för här i landet. Trots att han — som 
han i sin sj älf biograf i förklarar — tagit den iskalla 
tonen och det kärfva språket direkt från de isländ­
ska sagorna samt lifsinnehållet i pjesen ur sin egen 
erfarenhet, hånar man honom med att han lånat 
formen från Ibsens Kongsemnerne.

Midt i sin djupa sorg och nöd, en vecka efter ne­
derlaget, mottager han ett bref från kamrern vid 
Kungl. teatern, hvari anhålles att han genast skulle 
resa ned till Stockholm, enär konung Carl XV ön­
skade träffa honom.

Han kunde inte tro, att det var sant. Först se­
dan han per telegraf försäkrat sig om att han inte 
var utsatt för ett gyckel, begaf han sig af till Stock­
holm.

Carl den XV mottog honom i audiens. Konun­
gen såg så sjuklig och aftärd ut, att han gjorde ett 
smärtsamt intryck. Med en af sina stora tobaks­
pipor i handen stod han där blid och småleende, när 
den unge skalden stapplade fram mellan adjutanter 
och kammarherrar.

Han mottog Strindberg med så oemotståndlig



vänlighet, att Strindberg snart tinade upp. Han 
talade om det nöje Fredlös skänkt honom. 
Han tyckte om det fornordiska och hade själf i sin 
ungdom skickat in en vikingadikt till Svenska aka­
demiens pristäflan. Sedan samtalet pågått en stund, 
frågade kungen:

— Nå, du är ju son till ångbåtskommissionären 
Strindberg?

— J a.
— Då har du naturligtvis fullt upp af livad du 

behöfver för din existens?
— Nej. Tvärtom!
Strindberg måste förklara att hans far inte längre 

bistod honom att fortsätta sina universitetsstudier, 
hvilka ju gått ganska knaggligt i början. Strind­
bergs ekonomi vore därför den skralast tänkbara.

— Hur mycket kan du reda dig med per år tills 
du blir färdig med graden? frågade kungen.

Strindberg visste inte riktigt.
— Jag har själf ondt om slantar, ser du, förklarade 

Carl helt öppet. Men tror du, att du kan reda dig med 
800 riksdaler per år?

Det ansåg Strindberg, att han kunde reda sig 
storartadt på. Kungen afslöt samtalet med att visa 
honom ned till hofförvaltningen, där han skulle 
få hämta det första kvartalet, tvåhundra kronor.

Den unge skalden återvände till Uppsala, upprik­
tigt tacksam öfver konungens opåräknade godhet. 
Det kungliga solskenet förvandlade honom snart 
till en »uppgående stjärna». Han var nöjd med 
sin lott och framtiden syntes honom ljus och hoppin- 
gifvande.

Han tog därför fatt på sina studier med långt stör-
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çe kraft än förut under nödens dagar. Han 
tenterade denna termin filologi, astronomi och 
statskunskap, men erhöll lägre betyg än han på­
räknat.

Aret 1871 slöt alltså under de ljusaste framtids­
förhoppningar för den unge diktaren. Som desert 
till den kungliga välfägnaden serverades honom 
dessutom af Svenska akademien ett Mention för 
hans grekiska drama Hermione.

Vårterminen 1872 blef Strindbergs sista studie­
period i Uppsala. Han bodde tillsammans med sin 
blifvande svåger, språkläraren Philip, han hade 
pengar till fortsättande af sina studier, de flesta 
ämnena till graden voro redan tenterade och klara 
men trots allt detta greps han af ett oöfvervinneligt 
missmod.

Han började längta bort ifrån studierna och klo- 
sterlifvet. Han hade redan så mycket författare­
material som han önskade bearbeta. En hjärna, som 
redan var öfverfull, kunde inte mottaga mera. 
Dessutom var hans eget kära Runaförbund stadt i 
upplösning och det själfdog, sedan professor Ny­
blom stiftat en estetisk förening, i hvilken äfven 
Strindberg tog inträde.

Här råkade han en afton i strid med professorn. 
Striden gällde Dante, hvilken Strindberg ansåg vara 
öfverskattad samt tämligen betydelselös för 
mänskligheten. Det vardt en formlig explosion, 
efter hvilken Strindberg inte vidare ville besöka för­
eningen.

Han kände sig upprifven och oför till arbete efter 
dessa tilldragelser. Den smutsiga lilla landsorts­
hålan plågade honom och han längtade ut till lan-



det. I sin förtviflan tog han sig till att måla. Då 
ansågo kamraterna att han måtte vara fullkomligt 
rubbad.

Till sist undrade han själf om det inte var så. 
Om man skulle spärra in honom, var han säker på 
att han kunde bli fullständigt galen. Han skref 
själf till en privat dåranstalt, men fick ett af böj ande 
svar.

När det så från hofförvaltningen meddelades, att 
det var osäkert om stipendiet kunde utbetalas vi­
dare, fattade han genast sitt beslut. Han reste till 
Stockholm för att bli litteratör samt möjligen för­
fattare, ifall hans kallelse för detta sistnämda be­
fanns vara grundad. Han skiljdes från vännerna 
med en afskedsfest, hvarvid han i ett tal tackade 
dem och erkände de förbindelser en hvar har till sitt 
umgänge.

»En personlighet », förklarade han, »utvecklas 
icke ur sig själf, utan ur hvarje annan själ han kom­
mer i beröring med suger han en droppe, liksom biet 
ur millioner blombottnar samlar sin honung, som 
han dock omsmälter själf och ger ut för sin.»

Efter denna fest, som han själf titulerade »en 
svensexa», flyttade han så öfver till Stockholm, där 
han hyrde sig en bostad vid Grefmagnigatan. För 
att skaffa sig inkomster började han skrifva artiklar 
och skisser i tidningen Aftonposten samt i Leas 
veckotidning Svalan,

Den oroliga och omväxlande studentperioden, 
som varat nära fem år, var härmed afslutad och den 
unge diktaren trädde nu fram på den verkliga arenan 
för att utkämpa de hårda duster en jättevilja så­
dan som hans var nödsakad att framtvinga.
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n
ed sommaren 1872 börjar August Strindberg 
sin diktarbana i egentlig mening.

Allt det som grott och jäst i honom un- 
JOiOiööl der föregående år, får nu här ute på det 
fridfulla Kymmendö tid att samla och kristallisera 
sig. Han har bränt sina skepp bakom sig och det 
finns för honom intet annat val än att med ens slå
ett stort slag, att likt vikingen på främmande kust: 
segra eller dö.

Utan existensmöjligheter i Stockholm packar han 
i början af sommaren sin kappsäck, köper sig ett ris 
manuskriptpapper och beger sig utan att medföra 
några kapitaler ut till sina vänner fiskarna på Kym­
mendö, där han hade den stora förmånen att kunna 
lefva på kredit hela sommaren, ifall så behöfdes. 
Tre af Uppsalavännerna: Lange, Philp och Fahl- 
stedt, förenade sig sedermera med honom därstädes.

Redan de första dagarne i juni är han i full gång 
med sin diktning. Det skall bli ett stort historiskt 
drama med ämne hämtadt från svenska reforma­
tionens tid. Han anser sig nämligen ännu nödsakad 
omkläda sina egna själsstrider i historiens dräkt 
för att de icke skulle verka alltför starkt, alltför 
konstnärligt på hans konsthatande samtid.

Den historiska lokalfärgen hade han redan i ett 
halft års tid noggrant studerat i Kungl. Bibliotekets
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skattkammare. Dessutom hade detta historiska 
ämne den fördelen, att det var så rikt att det lämp­
ligen kunde tummas för att gifva luft åt allt det ly- 
riska^stoff han gick h af van de med, samtidigt med 
att alla hans egna tvifvel och hans reformidéer kun­
de komma fram och göra sina röster hörda.

Vidare bröt han helt och hållet med de stela for­
mer, hvari skådespelet vid denna tid samman­
snörts. Strindberg lät sina personer tala hvardags­
språk, scenerna växlade i rask följd liksom i det 
Shakespeareiska dramat och han lät det tragiska 
elementet omväxla med det komiska lika godtyck­
ligt och nyckfullt som ute i verkliga lifvet.

Alla hans figurer talade med hans egen stämma. 
Men särskildt i tre af dem förkroppsligade han sig: 
I Gustaf Vasa framställde han sig som realisten, som 
den han helst önskat vara; i Mäster Olof gjorde han 
sig till den alltjämt himlastormande idealisten; 
och i vederdöparen Gerdt Bokpräntare framställde 
han sig sådan han kunde ha blifvit, därest han slagit 
in på de hatets och förtviflans vägar dit det irra­
tionella i tillvaron alltjämt sökte drifva honom. 
Gerdt måste han dessutom låta spela vansinnig 
för att denne skulle kunna få uttala de ytterligtgå- 
ende angrepp mot samhället i Karl Moors stil han 
önskade få fram.

I Tjänstekvinnans son, del III benämnd I Röda 
rummet, skildrar Strindberg själf alla de olika motiv 
han inarbetade i sitt skådespel. Man ser hvilka 
häpnadsväckande rikedomar han nedlagt i detsam­
ma, andliga rikedomar så stora, att deras bortskänkan­
de betyder inte bara en reformation utan rent af 
en stor andlig revolution, hvilken skalden ensam å-
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stadkommit och hvaraf vi alla fått del utan att ana, 
hvad som skett inom oss.

Han kallade sitt stora skådespel först »En affälling » 
ett namn som det kanske hade bort få behålla och 
som helt visst skulle hastigare än som skedde ha 
fäst samtidens blickar på detsamma. Sedan funde­
rade han på titeln: »Hvad är sanning?», hvilken 
han lyckligtvis snart förkastade. Slutligen valde 
han Mäster Olof, under hvilket namn det vandrade 
ut i världen.

Den miljö, hvari det tillkom, har också helt visst 
varit af stor betydelse. Detta skedde, berättar 
Strindberg, under två sommarmånaders stilla, re­
gelbundna, sunda lif, utan dryckenskap. Hafsluft, 
simturer, segelfärder, fiske, fäktning, lekar i det 
fria, mjölk och tidigt gående i säng gjorde själ och 
kropp spänstiga. Frihet från societetslif, konvenans 
och alla samhällsband höll anden modig och hän­
synslös. Ändlösa diskussioner med kamraterna 
gaf nödig gymnastik åt själsförmögenheterna.

Fram i augusti lämnar Strindberg Kymmendö 
och beger sig in till hufvudstaden för att i tid öfver- 
lämna sitt verk till Kungl. teaterns direktion. Han 
själf var — liksom äfven hans vänner — fullt belå­
ten med hvad han åstadkommit och enligt vanligt 
sundt förnuft borde Mäster Olof omedelbart ha an­
tagits till spelning och Strindbergs namn som vår 
förste store dramatiker en gång för alla faststäldt.

Strindberg hade kommit in till hufvudstaden 
förhoppningsfull och segerviss. Under en månads tid 
kan han inte företaga sig något annat än att måla. 
Att dikta någonting nytt omedelbart efter en sådan
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kraftuttömning som Mäster Olof, var honom gif- 
vetvis omöjligt.

Så en afton kommer han in på La Croix café, där 
hans bekanta bland tidningsmännen hålla till. 
Hans forne redaktör vid den nedlagda Aftonposten är 
den som meddelar honom den förkrossande under­
rättelsen att Kungl. teatern beslutat refysera hans 
mästerverk. Meddelandet tog Strindberg så hårdt 
att han blef illamående och aflägsnade sig.

Kan man tänka sig en blodigare oförrätt än den­
na? Att veta att det finnes en svensk nationell te­
ater, afsedd att i främsta rummet framföra hvad lan­
dets egna dramatici åstadkomma, att man är den 
ende svensk som förmår dikta i dramatisk form, 
och slutligen att veta att det är sin ungdoms mä­
sterverk man lämnat in till den scenen; och att så 
få ett meningslöst — nej !

Om detta nej hade varit motiveradt med, att ve­
derbörande hade förstått det verkliga innehållet i 
pjesen, då hade man i någon mån kunnat urskulda 
dem. Men de fattade det blott som ett historiskt 
skådespel i den vanliga schablonen och de hängde 
endast upp sig på att de två hufvudfigurerna Gu­
staf Vasa och Mäster Olof inte voro marionetter af 
den art som våra kunga- och stormansdyrkande 
historieskrifvare genom ett skändligt fusk gjort 
dem till i sina läroböcker för småbarn.

— De äro neddragna och vanstälda, säger Frans 
Hedberg till den unge skalden, då han kommer till 
sin forne lärare f.ör att få veta orsaken, hvarför man 
återlämnat hans skådespel.

Strindberg försvarar sig med att han återställt 
dem i det skick de troligen varit i verkligheten.



Allt hvad han förbrutit är att han återskänkt dem 
sin mänsklighet, satt varelser med kött och blod i 
stället för de historiska skeletten. Men detta ville 
teatern inte veta af. Den skyllde på att publiken 
inte skulle taga emot någon ny uppfattning förr än 
den historiska forskningen gjort sitt förarbete.

Vår s. k. forskning har den dag som är ännu icke 
utfört detta för- (eller rättare) efterarbete, men icke 
desto mindre har den svenska publiken i nära en 
mansålder trott på Strindbergs Gustaf Vasa och 
Olaus Petri såsom människor med kropp och själ. 
Hafva vi inte dessförinnan skådat hur Englands 
Strindberg, den »obildade» skådespelaren och tea- 
tergarderobiären William Shakspere (moderniserad 
till Shakespeare) iklädt sina dramatiska figurer så 
mycken sannolik mänsklighet, att efterföljande 
historieskrifvare nödgats ändra om den historiska 
uppfattningen beträffande dessa figurer i enlighet 
med den stackars diktarens uppfattning. Också är 
det min fulla tro att den tid kommer, då våra sven­
ska historieforskare skola återvända till den ärliga 
och sannfärdiga forskningens vägar, då de nuva­
rande lögnaktiga framställningarne skola utplånas 
och svenska folkets lif återställas så nära intill hvad 
det i verkligheten varit som sig göra låter. Då skola 
de framtida historieskrifvarne helt visst ha lika stor 
nytta af vårt stora konstnärliga samvete, August 
Strindberg, som engelsmännen haft det af sin Shak- 
speare. Men långt innan dess ha vi allesammans an­
tagligen lärt oss att tro på Strindbergs Gustaf Adolf, 
Kristina och Gustaf den tredje lika fullt och fast 
som hela den svenska publiken (inklusive kritiken ), ■



nu tror på hans Gustaf Vasa, Olaus Petri, Erik XIV 
eller Karl XII.

Dramatiska teaterns tilltag att 1872 refysera Mä­
ster Olof torde af framtida häfdatecknare komma 
att betecknas som ett lika svart dåd som det hvil- 
ket den 27 april 1436 af arfvingen till Göksholm. 
föröfvades på Engelbrektsholmen i Hjelmaren.

Att Strindberg förmådde uthärda de sju långa 
vänteår som nu följde, efter det hans bana som 
dramatisk författare blifyit stäckt, är underbart. 
Läs de sidorna i hans själfbiografi (Tjänstekvinnans 
son III), där han skildrar en del af denna period, 
och de skola tända en indignationens eld i dina å- 
dror, gode läsare, så att du gripes af en helig vrede 
liknande Simsons, då han störtade templet öfver fili- 
steerna och sig själf.

Den ädelmodiga teaterdirektionen sökte uppmun­
tra den arme författaren med att han borde om­
arbeta sin pjes. Till en början var detta honom o- 
möjligt, ty då han läste den fann han att »stycket 
var gjutet i ett block och att allt var på sina plats ». 
Han insåg, att han kommit för tidigt med sin konst­
skapelse och att det återstod honom ingenting annat 
än att sitta väntetiden ut.

Hur hård denna väntetid var kan man bäst inse, 
då man hör att fem gånger på dessa år svek ho­
nom tålamodet till den grad, att han fem gånger 
bröt sin väntan och fem gånger omarbetade detta 
sitt mästerverk, trots att det från första början 
var så helgjutet det kunde bli.

I sin förtviflan kastade han sig öfver böckerna igen. 
Han hade redan innan Mäster Olof påbörjades fått 
tag i Buckles »Civilisationens historia i England »



och han hade med glädje sett sina egna tvifvel på 
den gamla samfundsordningen bekräftade. Han 
fortsatte med att studera de sociala frågorna i den 
mängd nya verk om desamma som vid denna tid 
döko upp.

I den nedtryckta sinnesstämning, hvari han som 
misskänd skald befann sig, ansåg han sig tvungen 
att dikta sig in i en specifik roll, hvilken han sedan 
konsekvent ute i lifvet skulle genomföra. Han 
.satte ihop den af »tviflaren, materialisten ochför- 
nekarén», och tack vare denna för tiden kanske 
mest lämpliga rolltyp fann han sig frigjord från 
hänsyn till alla de religiösa, samhälleliga, politiska 
och moraliska fördomar, han lärt sig hata så innerligt. 
»Han hade icke mer än en åsikt: att det var galet allt­
sammans; en öfvertygelse: att nu kunde ingenting 
göras åt saken; och ett hopp : att tiden en gång skulle 
komma, då det var färdigt att inskrida, och då det 
skulle bli bättre.»

I afvaktan på denna bättre tid samlade han så om­
kring sig en liten skara af likasinnade, artister och 
lif sfilosof er, detta kotteri som under några år höll 
till i Röda rummet och som sedermera af Strind­
berg själf blifvit förevigadt i hans epokgörande ar­
bete med samma namn.

Mest hyllade han sig till målarne. »Det fanns så 
mycket natur hos dessa mänskor som sysslade med 
konsten». De voro illa klädda, ledo brist på mat, 
kunde knappast läsa, ännu mindre skrifva och dock 
talade de som bildade, hade själfständiga synpunk­
ter, voro obesvärade af dogmer och kunde emel­
lanåt tänka verkligt skarpt. Till dessa komrao så 
en del forna skolkamrater, som nu voro i statens
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tjänst. Inte någon vidare homogen församling 
men folk som dock tack vare Strindbergs öfverläg- 
senhet funno sig bra i sällskap med hvarandra och 
honom.

Man diskuterade inte problem som de svamlande 
studenterna. Augusts skepsis hade spridt sig till 
samtliga dessa hjärnor. De hade utbildat sig sitt 
eget samtalsspråk. Medvetna om att egoismen är 
driffjädern till människans alla handlingar, talade 
de inte om sina egna känslor eller hycklade sig äga 
några bättre sådana. Deras samtal voro präglade 
af en brutal uppriktighet i språk och tankar. Alla 
traditionella omdömen voro bannlysta. Hvar och 
en, som kunde komma med någonting ur egen fata­
bur, var däremot välkommen.

Att Strindberg härvid var den som gick i spetsen 
var ju helt naturligt. Han utredde de andras 
förvirrade begrepp och lärde dem att vara 
följdriktiga. När man nu inte längre var kristen, 
skulle man inte begagna sig af de gamla uttryckssät­
ten. Med nya tankar måste följa ett nytt språk. 
Det starkaste dråpord de kunde använda var:

— Det är gammalt! Direkt från lefvern skulle 
allting vara. Sina omdömen skulle man grunda på 
direkta iakttagelser. Lånade uttryck ville man 
ej veta af.

August gick så långt i sin kritiska ifver, att han 
emellanåt ingaf kamraterna fasa. Kristus hade alla 
vågat sig på, ty han hade blifvit så illa åtgången af 
den lärda kritiken. Men Strindberg vågade sig på 
diktkonstens gud, Shakespeare, och det var värre, 
ty då löpte han risk att anses obildad. Som helt 
ung hade Hamlet varit för honom en uppenbarelse,
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därför att han äntligen fick skåda en varelse, hvars 
lif erinrade om hans eget. Nu dissikerade h an sönder 
både Hamlet och Shakespeare.

All denna kritik gjorde Strindberg för en tid framåt 
fullkomligt improduktiv. Han kunde inte skrifva 
— det refyserade skådespelet låg ju också som en 
mara öfver honom -— och han hängaf sig endast åt 
sin målning för att trösta sig eller som han själf 
kallade det: idiotisera sig. Hans ekonomi var 
dessutom derangerad och nya utvägar till inkomster 
öppnade sig inte, särskildt då hufvudkanalen: för- 
fattareskapet, var fullständigt afspärrad.

I sin nöd återupptog han sin gamla plan, den att 
bli skådespelare. Han lånar sig "respengar, tar en 
kväll högtidligt afsked af vännerna i Röda rummet 
och beger sig ned till Göteborg, dit han anlände just 
under novemberstormarne. Det var hans af sikt att 
söka få uppträda i Dietrichsons En arbetare, hvilken 
just då var den stora succén för dagen. Han ville fram­
ställa den unge Stephenson, ingeniören — banbry- 
taren som fullbordat sitt första lokomotiv och han 
ansåg sig kunna på scenen gifva ett sannt uttryck 
åt hvad den misskände uppfinnaren hade att fram­
föra, därför att han själf helt nyss fått genomgå 
detsamma.

Han uppsökte i Göteborg teaterdirektör Åhman, 
hvilken lät honom få göra ett prof. Detta skedde en 
afton vid den sedvanliga repetitionslågan och inför 
en tom salong. Strindberg kunde inte få nog ex­
pansion i denna kalla omgifning. Han bad om en 
repetition i kostym. Teaterdirektörns fackkunskap 
hade sett nog, han erbjöd Strindberg engagement 
med det för den tiden ganska goda gaget tolfhundra
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kronor, men inte förr än från första nästkommande 
januari. Som Strindberg inte hade lust att i en och 
half månad gå och slå dank i Göteborg, för att sedan 
få "göra någon småroll, nödgades han afstå från 
hela teaterplanen. (En intressant skildring från 
denna Strindbergs andra teaterperiod återfinnes i 
Röda rummet i kapitlen »Absinth» och »Teater- 
aktiebolaget Phoenix».)

Det var hårdt för honom att efter detta nya fiasko 
återvända till vännerna i Stockholm. Men det fanns 
intet annat val än att ånyo svälja bitterheten och 
tillbringa de långa kvällarne som vanligt i Röda 
rummet, grubblande öfver om det inte skall finnas 
någon plats i lifvet äfven åt en misskänd skald.

Det var i november han återkom till Stockholm. 
Ett enda alster från hans hand hafva vi från denna 
tid, ett bidrag till den i Uppsala utgifna »Vitter 
kalender». Det heter »Början till Ån Bogsveigs 
saga » och är en kraftig satir, i hvilken han förhärligar 
sig själf som sin familjs rötägg. Motgångarne och den 
tydliga missaktning hans forne gynnare visat honom 
efter misslyckandet som dramatiker hade pressat 
hans indignation ända tills den mäktiga satirens 
flammor slogo ut. Ån Bogsveigs saga är början till 
Strindbergs satiriska diktning, en början så glän­
sande att en senare kritiker betecknar den som »ur­
sinnigt originell.»

Under en fest som Vitter Kalender ger för sina 
medarbetare i Uppsala, stiftar Strindberg en ny 
bekantskap, som för honom skulle bli af än större 
betydelse än den för öfrigt mycket menlösa kalen­
dern. Han hittade hos den kamrat han bodde en 
recension öfver Hartmanns Det omedvetnas filosofi.



Denne s. k. pessimist såg ju tillvaron med samma 
ögon som Strindberg i grund och botten själf gjort. 
Det var Buddhismens innersta tro, kristendomens 
hufvucftära han förkunnade : vanitas, vanitatum vani- 
tas. Alla stora medvetna andar hade varit genom- 
skådare, afslöjare af lifvets illusioner om lust, alltså 
pessimister. Detta var ju en bekräftelse på hvad 
han själf så ofta drömt: att det hela var bosch!

Läsandet af endast detta referat af den store 
filosofens system verkade uppfriskande på Strind­
berg. Han återvänder till Stockholm, kastar sig 
inom kort in i det praktiska lifvet och i början af 
1873 återfinna vi honom som redaktör för en liten 
försäkringstidning, hvilken han själf både redigerar 
och expedierar m. m. Hela företaget är grundadt 
på ganska lösa förhoppningar om kommande under­
stöd från de stora försäkringsbolagen och det enda 
anmärkningsvärda från denna bistra period af 
Strindbergs lif är, att han inlät sig i en våldsam 
polemik med professor Gyldén angående en del 
försäkringsprinciper, hvilka Strindberg ansåg osolida.

När sommaren kommer lockar en af vännerna 
Strindberg med sig ut till Kymmendö. Han känner 
själf anklagelser gnaga sig när han nu sitter här i 
samma stuga, där han för ett år sedan diktade sitt 
stora drama Mäster Olof, sitter under samma tak 
och redigerar en liten facktidskrift i ett fack som inte 
angår honom. Han känner detta som ett nedstigan­
de från sin höga kallelse.

Han var häller inte i harmoni med sin omgifning. 
Dessa utgjordes denna sommar af Runabröderna 
Fahlstedt och Josephson samt Röda rummets jude, 
Uppmans on. Dessa hade numera en helt annan upp-
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fattning än Strindberg, hvarför han drog sig tillbaka 
i sig själf och undvek dem för att inte vara skulden 
till ett utbrott.

Han kände behof af att dikta, men han var själf 
i ett sådant upplösningstillstånd, att han ej kunde 
få form åt något. Därtill kom att han och hans 
tidning råkade i ekonomiska svårigheter, på grund 
af att ett par af vännerna slarfvat med ett riksbanks­
lån, så att detta blifvit i sin helhet uppsagdt. Hans
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förtviflan var så stor att han insjuknade i feber. 
Tillfrisknad ville han söka döden i vågorna. Men 
hans stora lifsenergi bar honom äfven öfver dessa 
blindskär.

Han fick finna sig i att för sjunde gången som den 
förlorade sonen komma krypande till hemmets dörr. 
Man visade honom dock en så öppen missaktning, 
att han snart ville bort igen. Så godt som alla vän­
nerna från Röda rummet voro redan skingrade. Dra­
matiska teatern hade ånyo refyserat hans omarbeta­
de Mäster Olof, trots att direktionen visste med sig 
att skådespelet var så bra, att de ansågo Strindberg 
skulle kunna få pris för det af — Svenska akademien. 
Att den samvetslösa och cm allt hvad diktkonst he­
ter okunniga akademien skulle taga. sig an ett dikt­
verk, hvilket inte ens den mera fria Dramaten våga­
de spela, detta var ju otänkbart. För att göra sin 
familj till viljes, lämnade Strindberg i alla fall in det.

Senare på hösten hade Strindberg flytt ut till 
Sandhamn. Han hade flytt med en känsla af, att 
det var en personlig ond makt som förföljde honom 
och öfverhopade honom med allt det vidrigaste en 
smutsig fantasi skulle kunnat uppleta. Han drogs 
ut till Sandhamn genom ett soligt minne från yngre 
dagar. Han älskade det öppna hafvet med bränning­
ar, fyrar, »kanske skeppsbrott nu på hösten». Och 
så trodde han, att han skulle finna ett angenämt 
sällskap i lotsarne, hvilka han trodde vara ett natur- 
friskt folk liksom han själf, och liksom han delvis 
stå utanför samhället.

Dessa hans nya vänner togo sig det orådet före 
att söka bota honom från hans oförmåga att in­
rangera sig i hvardagslifvet. De nödgade honom
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att söka sig anställning som telegrafist och det gick 
så långt, att Mäster Olofs skald en tid bortåt som 
elev vid Kungliga telegrafverket satt och knackade 
af väderlekstelegrammen från Sandhamn.

Han hade i alla fall tid öfrig att skrifva,; Han 
hade redan i november den turen få upplefva ett 
skeppsbrott med åtföljande sjöförklaring och fest­
ligheter. Detta var så måleriskt, att han fick lust 
att skildra det.

Han skref några korrespondenser till Dagens 
Nyheter, färgade »med en viss lätt skepsis och en 
smula känslosamhet», alltså fullkomligt i den ton 
tidningen tyckte om, hvilket hade till följd att man 
inom kort erbjöd honom en ganska förmånlig an­
ställning inom redaktionen. I hopp att nu äntligen 
få göra sin förmåga gällande tog han afsked af det 
lilla tysta och gästfria Sandhamn, där den skepps­
brutna funnit en tillfällig »nödhamn».

Hans verksamhet i Dagens Nyheter blef som man 
ju kunde tänka sig helt kort. Till en början fann 
han det skönt att »kunna gå till byrån klockan nio, 
sätta sig vid sitt bord, tända sin pipa och öppna 
dansk-norska posten och i sakta mak läsa tidnin- 
garne ». Det var som att sitta ini ett kolossalt tornrum 
där man hör hvarenda knäpp tidens ur ger ifrån 
sig, fast det också hade med sig den vådan, att man 
icke kunde se visâmes gång inifrån.

Men tidningen har också i'våra dagar åtagit sig 
någonting så löjligt som att den skall sitta till doms 
Öfver allting. Tidningsmän själfva veta ju bäst 
från domstolsscenerna hur omöjligt det är i de flesta 
fall att ens i lifvets små h v ar dagligheter kunna 
åstadkomma ett fullt rättvist och juste domslut.

116



Men ändock anser sig kvar je journalist inte blott 
berättigad utan också för tidningens anseendes skull 
nödtvungen att dagligen och stundligen afgifva sitt 
omdöme om alla de lifsyttringär som de möta på sin 
väg. Man skyller på att publiken är så obildad och 
att den vill ha en ledning för sitt omdöme. Men hur 
skall publiken någonsin kunna nå fram till en något 
högre bildning och förmågan af att bilda sig ett eget 
omdöme, då tidningarne förhindra den stackars obil­
dade massan genom sina »allmängiltiga » domslut?

Strindberg kunde ej tvinga in sig i den lilla syn­
punkten, h var ur allting måste ses, då det skall om­
nämnas i en tidning. Han tog sin stora personliga 
synpunkt på tingen och detta skar gent emot allt 
det andra som stod att läsa i bladet. Man kom 
med ständiga klagomål mot hans artiklar samt upp­
manade honom att anlägga ett lämpligare åskåd­
ningssätt. Då han inte kunde detta, hade han inget 
annat val än att gå. Gå sin väg från den sanna bild­
ningens bord ut på gatan, där hungersnöden och hånet 
väntade honom.

Innan han gick hann Strindberg likväl med att 
gifva en väckelsestöt åt den i slentrian domnande 
kungl. teatern. Han skref i Dagens Nyheter om en 
främmande skådespelerska, som gaf gästspel, och 
hans förtjusning öfver att äntligen få se ett stycke 
skådespelarkonst stack teaterdirektionen så hårdt, 
att Strindberg genom denna recension för många lån­
ga år stängde den teatern för sina pjeser.

Den enda egentliga nyttan skalden hade af denna 
sin tidningsverksamhet var, att han samlade en del 
af det stoff han sedermera använde i sitt Röda rum-
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met samt att hans indignation mot den bakvända 
tidsandan ytterligare stärktes.

Sedan han lämnat Dagens Nyheter tvang nöden 
honom att en kort tid taga anställning i bondepar­
tiets half veckotidning Svenska Medborgaren, där 
han kvarstannade sommaren 1874 till ett stycke

fram på hösten. På 
initiativ af en vän an­
mälde han sig då till 
e. o. amanuens vid 
kungl. biblioteket, en 
syssla som han lycka­
des erhålla och som 
höll honom fången i 
flera långa år.

Han häpnade öfver 
den stora biblioteks­
salen, när han som 
kunglig sekter första 
gången kom in i den­
samma och fann den 
»stor som Berns sa­
long och alldeles full 
med böcker». Detta 
var ett andligt haf, 

som han skulle dricka ur till botten för att få alla lif- 
vets gåtor lösta. Att han skulle bli nära att drunkna i 
alla dessa döda tankar, det fruktade han inte då. Att 
den själ det mognade konstnärskapet födt fram 
inom honom här nästan skulle kväljas till döds, hy­
ste han inte någon oro för, ty han tviflade själf på 
densamma, trots att han visste med sig, att en högre 
stämma någon gång talat genom hans egen.

Strindberg vid 25 års ålder.



Hvad gjorde han där nere bland dödscirklarne? 
Han gräfde upp några luntor af kinesiskt ursprung, 
lärde sig läsa kinesiska för att kunna klassificera 
dem, blef den enda sinologen vid biblioteket, skref 
en kulturhistorisk uppsats om Sveriges förbindelser 
med Kina, fick medaljer och blef ledamot af lärda 
sällskap, fikade till och med efter en rysk orden samt 
höll alltså på att »ådraga sig en hälsosam idiotism» 
lämplig att på allvar utsläcka all intelligens.

Ur denna sin långa sömn, som han själf kallar 
denna period, väcktes han så af några märkligare 
yttre tilldragelser.

Den första och största af dessa, den som seder­
mera hade de andra som naturliga korollärier i 
släptåg, var: Strindberg blir kär på allvar.

»Han ville och han måste ha en kvinna att dyrka », 
skrifver han om sig själf vid denna tid. »Att dyrka 
det var nu hans svaghet sedan gudsbegreppet 
fördunklats. Själf var han för svag att tro på sig 
själf, och hans vördnadssinne, som ej gafs någon 
näring, sedan han förlorat vördnaden för allt, bröt 
sig ut i denna tillbedjan. Vänner hade han inga 
mer, och därför måste han till hvad pris som hälst 
dyrka, vörda, älska».

Dessa utgångspunkter för ett blifvande äktenskap 
äro karaktäristiska för Strindberg. All annan 
dyrkan af lifvets många smågudar har han 
öfvervunnit, en enda har han glömt utrota, 
trots han de senare åren sett äfven denna på så 
nära håll, att han borde ha kunnat genomskåda 
den: kvinnan, madonnadyrkan.

Den kvinna, som skulle komma att återföra Strind­
berg till hans diktarekall, men som också skulle bli
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hans motpart i denna äktenskapstragedi, ur h vilken 
alla de djupa dramerna från hans stora konstnärs- 
period härstamma, denna hans innerligt afhållna 
oeh dyrkade hustru var Siri von Essen, en ung fin­
ska, vid den tid då Strindberg gjorde sin första be- 
kanskap med henne gift med en baron Wrangel.

Strindberg hade en gång af en gemensam bekant 
till dem båda blifvit inviterad att komma på besök 
till den Wrangelska familjen, där man kände till 
hans Mäster Olof och redan hyste en liflig beundran 
för den misskände skalden. Men blyg och stolt, som 
han var, gick Strindberg inte dit.

Dagen därpå då han är ute och promenerar med 
samma person, en finsk fru, möta de den unga friherr­
innan och kunglig sektern blir presenterad för henne.

Ett kort samtal uppstår. Hon förebrår Strind­
berg, att han ej kommit. Strindberg svarar henne 
inte ens. Hon ber honom komma någon annan 
gång. Detta lofvar han och de skiljas.

Medan Strindbergs följeslagerska går in i en butik, 
vänder han sig om och ser nedåt gatan:

»Han observerade den ungakvinnans fina gestalt. 
Under den blå slöjan på den lilla japanska hatten 
lekte ett ystert guldgult hår ner på det hvita hals­
ryschet. Han såg efter henne länge, länge, tills 
hon försvann i folkströmmen».

Erån detta ögonblick då han såg efter henne 
»länge, länge »var Strindberg icke mera en fri man. 
Den kvinna som fört dem tillsammans behöfde 
alls inte försäkra honom att hon var en trollpack a 
— att alla finskor voro det — samt vid sin afresa 
samma dag testamentera Strindberg åt den lilla 
friherrinnan, som hade en sådan oemotståndlig lust
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för teatern men inte fick...... Strindberg var redan
förhäxad af henne med den blåa slöj an och det guld­
gula håret.

Den outgifna fjärde delen af Tjänstekvinnans son: 
Författaren yppar förmodligen en mängd tilldragelser 
från den tid som nu följde och om hvilken man 
ännu så länge känner ytterst litet.

Bekantskapen hade till följd att friherrinnan 
skilj de sig från sin man och att Strindberg började 
skrifva ånyo. Han fortsatte i den stil han slagit an 
i sina Sandhamnsskildringar till Dagens Nyheter, 
hvilka skildringar återfinnas under den gemensam­
ma rubriken Från hafvet i hans samlade arbeten. 
Så uppstod år 1877 hans första utgifna novellsam­
ling Från Fjärdingen och Svartbäcken.

Här möta vi Strindberg för första gången som 
verklig prosaist. Sin prosastil har han färdig med 
detsamma. I stora raska drag, käckt och klang­
fullt, tecknar han de bilder och scener, hvilka upp­
rulla sig för hans inre öga. Och han ser allt, ända 
ut i de minsta detaljer i denna sin vision vid ljusan 
dag. Hans verklighetsobservation har varit så stark, 
att allting får lif ånyo, när han nu som diktare 
återupplefver det.

Häraf den hänförande impressionistiska friskheten i 
allt hvad han skildrar. Det verkar tillfälligt ned­
kastad skiss det hela. Han' arbetar med de möj­
ligast enkla medel. Skildringen får härigenom en 
sällsam intimitet, man känner författarens egen 
lifsvärme i orden, det är som sutte han tätt intill 
en och halfhviskade i ens öra.

Man borde ha jublat, när man läste dessa hans 
första noveller, också däröfver att det ändtligen



framträdt en författare som kunde skrifva en konst­
närlig svenska, stället för denna krystade prosastil 
som universitetsprofessorerna prackat på den föregå­
ende generationen och som Strindberg först af alla 
lyckas frigöra sig från. I hans gradualafhandling fin­
nes ännu denna universitetsstil kvar men öfver- 
drifven till den grad, att den verkar parodi.

HVarför vardt då inte Från Fjärdingen och Svart­
bäcken en stor litterär succés, sådan som den berätti­
gade till? Man förbisåg den öfverlägsna formen, 
män fästade sig endast vid innehållet. Hela det 
läsande Sverige hade i hundratals år lefvat i den van­
föreställningen att universitetet var ett Elysium, 
där unga själar tvättades rena för att bli mogna för 
odödligheten. Och hur skildrade Strindberg denna 
hvithetens stad på jorden? Sådan han sett den 
med egna ögon: så trist, så full af förtviflan, så 
andefattig och ödslig att den tycktes liksom inrättad 
för att hvarje fin själ skulle duka under i densamma.

Anklagade man författaren för att han skulle 
ha ljugit ihop sin hemska svartmålning? Det kunde 
man inte, ty man kände på sig att det var fakta han 
kom med. Man kallade hans skildringar öf ver dr if na 
och man hatade honom som en slags förrädare, där­
för att han afslöjat den heliga studentoskulden. Detta 
medvetna hyckleri är ju en af våra förnämsta na- 
tionaldygder. Slutomdömet vardt att han med 
denna sin novellsamling — fästat uppmärksamheten 
vid sig.

Den 30 december 1877 firar August Strindberg 
sitt bröllop med Sophia Mathilda Elisabeth von 
Essen. Hans maka är född den 17 september 1850, 
alltså endast 1 1j-i år yngre än han själf, hon är
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dotter af kaptenen Carl Reinhold von Essen oeh 
dennes hustru Elisabeth Charlotta Indebetou.

Hitintills hade Strindberg till komplettering af 
sin magra amanuenslön nödgats arbeta med tid- 
ningsskrifveri och öfversättningar. En tid efter 
sitt bröllop får han ändtligen ut den versifierade 
upplagan af Mäster Olof. Trots att denna upplaga 
är så betydligt neddämpad, borde den ha väckt ett 
våldsamt uppseende, när den nu efter sex års be- 
grafning ändtligen återuppstod. Men denna gång 
fäste man sig egendomligt nog inte vid innehållet: 
hade man gjort det, skulle man ha nödgats taga parti 
för eller mot detsamma och detta skulle ha varit 
liktydigt med att rifva upp himmel och jord.

Man svalde med god aptit både Gustaf Vasa och 
Olaus Petri, trots att de voro så historiskt van­
ställda (återställda). Man angrep ingen enda af 
de mäktigt revolterande tankar det fanns så godt 
om, nästan på hvarenda sida. Och man undgick 
detta genom att betrakta skådespelet som endast 
ett skönt diktverk, hvilket man kunde affärda med 
lite löst beröm om vackert språk och . »den kända 
poetiska talangen».

Detta mottagande af Strindbergs käraste ung­
domsverk brakte Strindberg till explosion. Hans 
rättmätiga vrede slår ut i brännande satir och under 
åren 1878—79 skrifver han dessa från alla möjliga 
områden hämtade skildringar af lifvet omkring sig, 
hvilka sistnämnda år utkommo under titel Röda rum­
met. Hans motto på boken, Voltaires ord: Rien 
n’est si désagréable que d’etre pendu obscurément 
bevisa bäst, hur djupt kränkt han känner sig af de 
två föregående ihjältigningarne.
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Nu omkläder lian ieke sina känslor och tankar 
i historiska kostymer, så att man kan låtsas icke 
ha märkt dem. Han skildrar det pulserande lifvet 
rundt omkring sig och låter de tankeslut detta 
själf frambringar tala med egna röster.

Han gick till verket med hela styrkan af sin ofant­
liga vilja, uppeldad till lidelse, hvars ena sida var 
kärleken till ljus och frihet, hvars andra var ett o- 
mätligt hat mot mörker och ändamålslöst tryck. 
Dessa Strindbergs egna ord om, hur Voltaire grep 
sig an sin stora reformatoriska verksamhet, kunna 
fullt ut lika väl tillämpas på Strindberg själf, då han 
börjar sitt världsförbättrarbråk.

När man i våra dagar läser Röda rummet, har 
man svårt att förstå, hur det kunde framkalla så 
mycken rabalder. Förklaringen är väl den, att det 
är första gången en författare med konstnärlig blick 
betraktar det själf förgudande Stockholm. Man 
måtte på den tiden ha insöft sig själf med en hel 
mängd vanföreställningar, om hvilken lycklig, behag­
lig, intellektuellt högtstående stad Stockholm skulle 
vara. Och när man så genom Strindbergs satiriska 
skildringar fick se att människan icke ens här kunde 
visa sig utan att följas af sin skugga, då vredgades 
man öfver att blifva beröfvad dessa falska föreställ­
ningar man finner ett sådant nöje i att upphöja till 
»fastslagna ideal».

De andliga kälkborgarne kände på sig att deras 
ideal voro i fara. Hvad brydde de sig om, att deras 
fadda lycka var baserad på en allmän begreppsför­
virring? Hvad betydde det att deras tro var af den art, 
att den var på väg att undergräfva hela nationens 
andliga lif och uttorka detta på samma sätt som den



grekiska nationens, hvilken lefver ett skenlif i sin 
stora forntid, så att dess nutid kunde liknas vid en 
balsamerad mumie. ;

Hela den stora hufvudstadspressen kastade sig 
öfver Röda rummet. De stora pennorna kommo 
fram och började dunka på med största släggan. 
I Aftonbladet recenserades boken först af ingen 
mindre än gamle Solilman själf. Det artade sig till 
en allmän ihjälklubbning af såväl boken som dess 
författare.

Då reste sig en finsk man, professor Estländer, 
och förklarade med en stämma som hade klang af 
auktoritet att Röda rummet var ett mästerverk 
af satirisk skildring, att svenskarne kunde vara 
stolta öfver att ändtligen ha fått en lifsskildrare af 
rang.

Man hejdade sig och visste inte hvad man skulle 
tro. De stridiga meningarne väckte i alla fall den 
stora publikens intresse för boken och alla kastade 
sig öfver den för att njuta af dess drastiska skildrin­
gar och de fleste rycktes med af dess pathos och 
funno nöje i hudflängningarne.

För en nutida betraktare — alltså 30 år efter bokens 
utgifvande — är det hufvudsakligast de kapitel, 
hvilka skildra Stockholm och artistlifvet, hvilka 
fängsla. Redan den praktfulla inledningsdityramben 
rycker en med sig likt en hvirfvelvind. Man tjusas af 
den lilla stämningsmålningen från en af Stockholms 
vackraste men mest föraktade platser: Mosebacke- 
terassen. Skildringen af artistkolonien vid Lilljans 
verkar ännu som en uppenbarelse, påminnande 
om en japansk akvarell. Vidare den första aftonen 
i Röda rummet, det inre schackrummet innanför
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södra läktaren i Berns salong, hvilket fått sitt 
namn efter färgen på möblerna.

Man uppdagar också nya saker, som man från ung­
domstiden inte ens kan minnas att boken innehåller. 
Sådana äro kapitlen Absint, Teateraktiebolaget
Phoenix och »Natura.....», hvari Strindberg skildrar
den tidens landsortsteater. Hela kapitlet Absint med 
den store skådespelaren Falander som centralfigur 
och dennes af slö j ande af teater lif vets tröstlösa tom­
het, är ett mästerverk för sig.

Och så slutligen skildringarne från de fattiges värld 
uppe i Hvita bergen, utmynnande i begrafningen 
på Nya kyrkogården och supgillet på Norrbaeka. 
Dessa äro så lokaltrogna, att de mycket väl kunde 
ha skrifvits i går.

Mannen som ser allt detta, journalisten Falk — 
Strindberg själf, väcker nu som då samma sympatier. 
Det synes mig omöjligt förklara, hur den kuriösa 
tidningskritiken 1879 kunnat hitta på något så 
barockt som att Strindberg borde ha valt en mera 
sympatisk person än denne Falk som hufvudfigur i 
sin roman. På mig har Falk alltid verkat som 
en modern Kristus, hvilken går omkring och straffar 
fariséerna men bringar tröst åt de andligen fattiga.

Strindbergs privata lif under dessa år tycks ha 
varit en af de ljusare perioderna. Hans namn som. 
författare har blifvit erkändt och börjar stråla ut 
öfver hela norden. Han har fullt upp med arbete och 
hans inkomster äro sådana, att han och hans unga 
fru kunna vara med i det glada Stockholmslifvet.

Under det han arbetar med sina böcker idkar hon 
förstudier för teatern, den dröm som hon nu hoppas 
få förverkligad. Hon studerar sång och deklama-



tiori, dans och plastik och det är blott en tidsfråga, 
när hon skall få kreera hufvudrollen i ett nytt skåde­
spel af hennes egen man.

Hennes studier draga henne väl mycket från hem­
met. Kvällarne vill hon helst i sin mans sällskap 
tillbringa på någon teater, någonting som ej i läng­
den kan intressera Strindberg, hvilken alltsedan han 
blifvit dramatiker förlorat all illusion vid åskådan­
det af sceniska framställningar. s

Med undantag af denna divergerande smak 
beträffande utelif mellan Strindberg och hans maka, 
gestaltar sig hans lif numera ljusare och förhopp­
ningsfullare än någonsin.

EllSCIlEi ii
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VIII

Nya Kiket och Giftas
(Aren 1880—86)

Kulturhistoriskt och dramatiskt skriftställen. — Mäster 
Olof på Svenska teatern, — I Vårbrytningen■ — Dik­
ter på vers och prosa. —. Till Frankrike. — Giftas och 
Kvarstadsresan. — Utopier i verkligheten. — Till Ita­
lien. — Tjänstekvinnans son.
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ed Röda rummet hade icke blott ett genom­
brott skett i Strindbergs eget författar­
skap: denna bok röjde likt en kreverande 
bomb plats för en ny svensk litteratur, hvil- 

ken förmodligen aldrig skulle kunnat uppblomstra, 
därest inte Strindberg skaffat den luft och jordmån.

Strindbergs egentliga storhet har alltid varit den, 
att han var sin tids förste konstnär bland diktarne. 
Trots att han själf ej tillmäter sitt konstnärskap den 
stora betydelse det äger, torde man med visshet kun­
na förutspå att framtiden just kommer att fästa sig 
vid detsamma och att detta i högre grad än Strind­
bergs andra verksamhetsfält kommer att bära hans 
namn till eftervärlden. '

Detta är också det säregna med Strindberg att han 
är konstnär med Guds nåde så ut i fingerspetsarne 
att han sig själf omedvetet är konstnär i allt hvad han 
företager — äfven där han tror sig vara någonting 
annat. Och det är detta Strindbergs konstnärsskap 
med eller mot sin vilja som gör att så många af oss— 
trots dagspressens ständiga illvilja och det ledande 
kotteriets försök att underminera jätten, hvilken de
inte kunde växa öfver hufvudet — alltjämt kunnat 
skänka August Strindberg vårt varma erkännande 
för alla de mångskiftande bilder han manat fram. Det 
är inte de dagsåsikter han tar upp och genomskådar



som utgöra det förnämsta sambandet mellan honom 
och hans trogna. Att följa honom på hans konstnärs­
bana är icke ett »ständigt omsadlande» som en och 
annan kortsynt kritiker tycks hålla före, det är 
tvärtom att från en och samma synpunkt betrakta 
alla de många olikartade sätt, hvarpå hans öfverlägs- 
na konstnärskap manifesterar sig.

Den framgång Röda rummet rönte öppnar hos 
Strindberg viljans slussar på vid gafvel. De när­
maste åren höra till hans mest produktiva. Sam­
tidigt med att han diktar sitt formfulländade medel- 
tidsdrama Gillets hemlighet, börjar han tillsammans 
med journalisten Claes Lundin gifva ut sin kulturhi- 
historiska skildring Gamla Stockholm, till hvilken 
Strindberg bidragit med de värdefullaste delarne. 
Gillets hemlighet utgafs 1880 och Gamla Stockholm 

•utkom häftesvis under åren 1880—82. Samma 
år eller 1881—82 utkommer ett annat stort häftes- 
arbete, nämligen Strindbergs utkast till en verklig 
svensk kulturhistoria, Svenska folket.

Den viktigaste branschen af detta Strindbergs 
brokiga författareskap måste man emellertid allt­
jämt anse hans d r a m a t i s k a di k t n i ng vara. 
Och det är på detta område vi också spåra den stor­
artade utveckling Strindberg dessa år är underkastad. 
Det är framförandet af Mäster Olof, prosaupplagan, 
1880 på Svenska teatern med Emil Hillberg i Gert 
Bokpräntares roll och den succés detta framförande 
hade, som tyckes ingifva honom nytt mod att fort­
sätta som dramatiker. I Gillets hemlighet tycker 
man sig ännu spåra en viss ängslan och försiktighet 
i uttryckssättet. Med Hr Bengts hustru (1882) 
stiger modet och man börjar ånyo förnimma de

A



stora vingslagen som dånat i Mäster Olof. Först med 
Lyckopers resa (utgifven 1883) får han riktigt upp 
sitt stora glänsande humör igen och stiger upp mot 
de Parnassens höjder, där hans stora dramatiska 
diktning äger hemortsrätt.

August Strindberg var nu blifven författaren på 
modet inför hela det bildade Sverige. Den lifskraf­
tiga delen af ungdomen slöt sig obetingadt till ho­
nom och han väckte en entusiasm äfven bland skol­
ungdomen, som hos många efterlämnat spår för hela 
lifvet. Då liksom nu fanns det en klick af senila, 
hvilka endast trodde på den älskliga salongspoesien 
och dess »svenska bilder» eller läto sig förgiftas af 
Den siste Athenarens till ständig skendöd själfhyp- 
notiserade ideal. Ja, inte ens vår upplystare nutid 
tycks ha fått fullt klart för sig, hvilken betydelselös 
förkrympt liten pygmé den förkonstlade f. d. Viktor 
Rydberg var gent emot den unge verklige himla- 
stormare, hvars lifstråd vi här på dessa blad söka 
följa.

Hvart enda nytt arbete Strindberg dessa år gaf 
ut, framkallade ett diskussionsrabalder påminnan­
de om en ankdam. Och om hvad pratade man? 
Om det som var så klart, att man kunde taga på 
det med händerna. Men likväl snattrade man i 
det oändliga om de mest otvetydiga saker i Strind­
bergs diktning, de arma förfalskade själarne vån­
dades öfver att den nye förlösaren dref dem ut ur 
templet.

År 1881 utkom en hel samling outgifna ungdoms­
verk inrangerade under den gemensamma rubriken 
/ vårbrytningen. Här fick man ändtligen läsa hans 
dramatiska dikter: I Rom, Hermione, Den Fredlöse

133



sanft den härliga prosaupplagan af hans Mäster 
Olof. Titelvignetten till detta samlingsverk ritades 
af Carl Larsson och framställer en idealiserad ung- 
domsbild af författaren omgifven af blommande hag- 
torn och Tussilago.

Samtidigt med att detta verk häftesvis sändes ut, 
var Strindberg sysselsatt med att skrifva en fort­
sättning af den samhällssatiriska delen af Röda 
rummet: — Det nya riket, skildringar från attenta­
tens och jubelfesternas tidehvarf.

Ånyo svänger han satirens gissel. Allt och. alla 
träffas af dess slag. Man hade väntat sig så oerhördt 
mycket af det nya statsskick som infördes 1865, 
det troddes att en ny tid skulle randas, att »det nya 
riket» var i antågande. Strindberg skildrar, hur 
detta nya rike kom på ett helt annat sätt än man vän­
tat, hur alla de unga förhoppningarne jordas, den 
ena efter den andra, och hur de forne folkhjältarne 
svika folket, så att allt förblir ungefär så som det 
varit endast med den ändringen att nu har folket 
fått ytterligare en herre att träla under, den borger­
liga statens högsta symbol: penningen.

Ånyo bröt en stormflod af ovett och hån ut öfver 
den djärfve som af slö j at allt detta. Men han stod 
trygg i stormen, omgifven af en liten men trofast 
skara, segerviss därför att han kände hur djupt hans 
ord träffat.

Det nya rikets unge revoltär porträtterar sig själf 
och visar oss, hurudan han var vid denna tidpunkt, i 
de 1883 utgifna Dikter på vers och prosa. I August 
Strindberg af det året kan man knappast finna någon­
ting kvar af den blyge, känslige drömmaren från 
de dystra ungdomsåren. Det är en vild ung bersärk



som rusar fram. Han liknar sig själf vid Loke, 
den misskände halfguden-ljusbringaren, den som 
likväl en gång skall störta de höga Asagudarne och 
han förbereder dem på sitt fall genom de mest stor­
vulna smädesånger som väl skrifvits på svenskt 
språk

I det företal, hvarmed han inleder denna sin dikt­
samling, säger han:

»Denna gång den utmanande har jag måst begagna
de vapen motståndaren behagat välja.------ -------- -
»Så dåliga vers, som våra stora skalder skrifvit, 
våga icke nutida medelmåttor framlägga på jul­
disken. I detta afseende, det vill säga i att skrifva 
dålig vers, vågar jag jämföra mig med de största, 
utan äfventyr att bli motsagd, möjligen af mina 
ovänner. — — — —

»Jag har sålunda erkänt mina fel, men därmed har 
jag icke för någon del gifvit löfte om ånger, och ännu 
mindre om bättring.»

De äro käcka dessa ord af en ung diktare och 
samhällsreformator, då han ger ut sin första dikt­
samling. Men så var det också af behofvet påkalladt 
att någon i denna nation af försynte stod upp och 
tillkämpade sig erforderligt själfförtroende. Genom 
att tillvinna sig själf detta, skänkte han det också 
åt hela nationen.

Hur hängde de sig inte fast vid ens läppar, dessa 
kraftgifvande satiriska verser? Man kunde knap­
past tala utan att deras flätande piskrapp blanda­
de sig i ens tal. Gummor och gubbar skälfde, när 
de hörde dem, men de unga fråssade öfver att känna 
ord i sin mun, som erinrade om unga vikin­
gars tal.
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»Tidens gudar, som jag hädat, 
häda vill jag än en gång. 
Tidens gudar som jag smädat, 
Smäda vill jag i en sång. »

m

Blott dessa fräsande rader voro ju nog för att 
ingifva ett mod, så att man kunde få lust att ensam 
gå fram mot en armékår. Eller »Urarfva», »Olika 
vapen», »Göken», huru hade inte de formal; sig så 
att man trodde dem vara tillkomna för ens egen räk­
ning. Och man hänfördes öfver att få hånle med 
rader, som dessa:

»Sångare!
Huru länge viljen i sjunga vaggsång 
Och skallra med skallra för unga släktet?
Hvi bjuden I än på flaskor och nappar?
Han I ej sett att söta mjölken är orörd?

Och barnen fått tänder?»

Hånle, tills man bröt ut i jubel:
»Vi ta tillsammans en sång för den unga dagen, 

Ty solen är uppe!»

Med hvilken mållös ilska läste inte de stackars 
grönansiktade poetbeundrarne Strindbergs fria vers, 
då han skildrar sin stora utomlandsresa n:o 2 (1876). 
Och hur fröjdades inte vi andra åt hans hymn till 
den resehandboksförkättrade Nordsjön eller hans 
absintgenomsyrade »Solnedgång på hafvet»?

»Jag ligger på kabelgattet 
Rökande »Fem blå bröder»
Och tänker på intet. »

O. s. v.
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Redan 1882 hade Strindbergs historiska noveller 
»Svenska öden och äfventyr» börjat utkomma. Gent 
emot hans föregående verk te sig dessa bleka och 
tunna, som den unge ädlingen i inledningsnovellen. 
Nu var kritiken ändtligen stormförtjust. Den ti­
dens litteräre påfve, Karl Warburg i Handelstid­
ningen, vältrade sig i beröm och har alltsedan haft 
den stora glädjen att kunna begagna sig af dessa blyga 
fina noveller, då det gällt att försöka klubba ihjäl 
de litterära storverk August Strindberg senare skänkt 
sitt folk.

Luften här hemma vardt emellertid Strindberg 
för kvalmig. Man hade dragit in honom i vissa fri­
sinnade politiska kretsar, han var på väg att fastna 
i politiska intressen och detta vardt honom i längden 
mindre tilltalande. Dessutom hindrade det myckna 
umgänget honom i hans litterära arbeten.

Alltnog, 1883 i början af året packar Strindberg 
sina kappsäckar och beger sig med sin hustru utom­
lands. Det första ställe han slår sig ner är den lilla 
franska byn Grez par Nemours, belägen några mil 
söder om Fontainebleau. Den som lockat honom 
hit är hans illustratör Carl Larsson, hvilken redan ett 
år i förväg letat upp denna plats såsom synnerligen 
lämplig för en artistkoloni, där man vill vara i fred 
och arbeta.

I en liten skiss om Carl Larsson skrifven i Grez 1884 
skildrar Strindberg denna lilla franska idyll. De 
bo i ett litet pensionat tillsammans med ett 30-tal 
engelsmän, amerikaner, norrmän och svenskar. De 
frigjorda amerikanerna liafva infört en fri otvungen 
ton. Man klär sig som man behagar, man hälsar 
på hvarandra en gång om dagen utan att vara före-



ställd, man lefver ett enkelt och stilla lif, som är 
en lisa för den trötte skalden.

Men man arbetar också duktigt. Strindberg 
skrifver vers och tidningsartiklar. Utger ett arbete 
på franska om relationerna mellan Sverige och Frank­
rike under gamla dagar. Det heter La France och 
förlägges af den i Paris bosatte svenske förläggaren 
Per Lamm. Den franska regeringen finner ett så­
dant intresse för detsamma, att mån erbjuder 
Strindberg hederslegionens riddartecken men Strind­
berg af böj er under förklaring, att »som han aldrig 
använder redingot, kan han icke ha tillfälle att bära 
den erbjudna utmärkelsen. » Förläggaren fick den 
i stället.

Vidare planerar han här sina bekanta, mot den 
från Ibsen härstammande Dockhemskulten rik­
tade noveller i äktenskapsfrågan, hvilka 1884 
utkommo hos Bonnier under titeln Giftas och gåfvo 
anledning till den stora hädelseprocessen, som blef 
ett af de största evenemangen i detta hänseende i 
Strindbergs växlingsrika lif.

Giftas I afslutades på sensommaren 1884 i Schweiz 
och gafs ut i Stockholm den 27 september detta år. 
Alla väntade sig något enastående af densamma och 
man hade skyndat sig att på förhand beställa den i 
boklådorna. Man formligen slök boken dessa första 
dagar.

Detta var väl till största delen ämnets skull. Att 
i detta land, där onaturligt pryderi och falsk blyg­
samhet äro så ingrodda i nationalandan, tala öppet 
språk beträffande sexuella frågor var ju som att 
vidröra en sjuklings ömtåligaste böld. Den bölden 
som sjuklingen vet va,va, sin farligaste och värsta,
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men som han af feghet helst vill undgå att operera 
bort.

För de från svensk konventionalism frigjorda voro 
dessa små skisserade skildringar af, hur man glider 
in i eller ut ur den äktenskapliga nödhamnen, ingen­
ting annat än hvad söm just då borde sägas i denna 
sak. Det enda som ett ögonblick förvånade var att 
Strindberg pläderade för att onanismen bland män i 
sin försiktigare form vore tillrådig, enär den var ett 
underlättande af naturens kraf. Fast när man tänkte 
närmare på saken försvann äfven denna förvåning 
och man kunde obetingadt underskrifva hela Strind­
bergs resonnemang.

Och dock kände man på sig att ett åskmoln hvilade 
öfver Giftas. De gammalsinnade voro utom sig af 
ilska. Att till världens renaste män och kvinnor våga 
tala om att det kunde finnas några sexuella frågor 
att behandla, detta var ju upprörande. Att söka 
pä ett förståndigt sätt förebygga de missförhållan­
den som förgifta det äktenskapliga lifvet, fann man 
rått. Det började snart höjas bland dessa ett skri 
att den frispråkige skalden borde näpsas och att 
det arma osedliga folket borde räddas från att 
läsa den nye osedlighetsapostelns sedliga bok.

Så inträffade det att man en dag satte den mycket 
omtalade boken i en hög dams händer. Inpyrd som 
hon var af den högmoderna nyprotestantismens 
falska jesuitläror, kunde hon inte annat än förfäras 
öfver att det fanns folk som nämnde tingen vid sina 
rätta namn. Hon slängde Strindbergs oskyldiga, 
renhetsförkunnande lilla bok i väggen och man skic­
kade genast ut befallning om att boken skulle kon­
fiskeras och åtalas.



Den 3 oktober 1884 förkunnade telegrafen öfver 
hela landet, att August Strindbergs Giftas blifvit 
belagd med kvarstad och att åtal skulle följa. Un­
derrättelsen väckte, trots att den var väntad, lika 
mycken sensation som om man skulle ha förkunnat 
att regeringen på eget bevåg förklarat krig mot 
Ryssland.

Man talade inte annat än för eller mot Giftas. De 
som talade för boken, blefvo genast brännmärkta 
som Strindbergianer. Striden vardt så het att den 
fortsatte ända in i familjerna, så att till och med här 
fåren skilde sig från getterna och syskon mot syskon, 
barn mot föräldrar eller tvärt om öfverföllo hvaran­
dra och utkämpade de mest hetsiga diskussioner.

Men under det folket pratade, öfverlade de lärda­
ste bland juristerna. Man skulle åtala Giftas, men 
för hvad? Att åtala den för up-pmaning till osedlighet 
som de konservativa bladen eggade till, det hade 
sina svårigheter. Huru skickliga ordklyfvare juri­
sterna än voro, nödgades de så här i enrum inför 
hvarandra erkänna att bokens syfte endast kunde 
uppfattas på ett sätt: den fördömde all slags osed­
lighet, alltså måste den själf karaktäriseras som sed- 
lighetssyftande.

Man måste alltså finna på en annan utväg att kom­
ma den till lifs. Det påstods att boken vid det hi­
storiska tillfället slungats i väggen på grund af ett 
uttryck, som uppfattats som hån mot den af stats­
kyrkan sanktionerade absolut enda sanna läran. 
Det var den där bekanta antydningen om den öfver- 
naturliga egenskapen hos nattvardsvinet, hvilket lik­
väl inte var annat än billigt piccardon från Hög- 
stedts. Detta tog man alltså fasta på.
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Till en början tycks man inte ha velat inblanda 
Strindberg i affären. Trots att Strindbergs namn står 
utsatt på boken riktar man åtalet mot förläggaren. 
Måhända befarar man, att om Strindberg får stå till 
svars för det åtalade stället, kan den stora allmän­
hetens sympatier för honom förvrida hela rätte­
gången. Man ställer därför Bonnier till svars.

Den smarte förläggaren känner på sig att hans ut­
sikter att fria sig äro ganska små. Det första han 
därför gör är att telegrafera till Strindberg och be 
denne komma hem.

Strindberg hade tillbrakt sommaren i Ouchy och 
Chexbres, två små platser i närheten af Lausanne 
vid norra stranden af Genévesjön. Själf orolig för 
hvad effekt utgifvandet af Giftas kan ha beger han 
sig, då den kritiska utgifningsdagen närmar sig, ned 
till Genève, där han har »nya » människor att vara 
tillsammans med, så att hans tankar inte skola be- 
höfva syssla med »käbbel mot mastodonter », i fall 
det skulle bli något spektakel af.

Så den 3 oktober kommer telegrammet om att 
Giftas konfiskerats.

»Skottet har gått, men min bössa höll inte! Kru­
kan har spruckit ! » skrifver Strindberg i Kvar stads­
resan, den endast i tidningen Budkaflen publice­
rade skildringen från denna kritiska period.

Om Bonniers uppmaning att komma hem, skrif­
ver han:

»Hem? Hvad det ordet lät underligt! Hvar är 
mitt hem? Här på hotellet, där jag genom väggen 
hör min hustru jollra med mina barn! Hem? Jag 
har intet hem sedan ett år tillbaka, då jag slitit an-
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dras möbler, legat på andras sängkläder, ätit vid 
främmande bord. Jag reser inte hem!»

Han rådgör med sin ryske vän bokhandlaren, ni- 
hilisten Elpidine. Denne afråder honom också från 
att resa hem. Åtager man sig straffet, erkänner 
man ju att man begått en brottslig handling. Elpi­
dine råder honom till att protestera och Strindberg 
afsänder sin protestskrifvelse.

Denna fäste sig myndigheterna alls inte vid. Om 
ett par dagar blir det tvärtom tydligt att Bonnier 
absolut kommer att åka fast, därest Strindberg inte 
själf kommer hem och öfvertar ansvaret för boken. 
Alla Bonniers och Strindbergs gemensamma vän­
ner hemma i Sverige bombardera Strindberg med 
telegram, hvari de förklara att han skall anses som 
feg om han inte kommer hem och åtager sig ansva­
ret för hvad han skrifvit.

Strindberg letar fram sina svenska lagböcker 
för att finna på utvägar. Han hittar genast en: 
genom att själfmant angifva sig kan han blifva 
svarande i målet. Han skickar alltså Stockholms 
rådhusrätt en utmanande skrifvelse, hvari han an­
ger sig själf samt anhåller om erhållande af stämning.

Han fortsätter att studera grundlagarne, särskildt 
tryckfrihetsförordningen. Han ser med häpnad hur 
alla dessa lagar äro gjorda af öfverklassen för att 
hålla underklassen i styr. Och om tryckfrihetsför­
ordningen utbrister han:

»Är den skrifven af hederliga människor, denna 
lag? Eller af jesuiter! Man har full frihet att yttra 
sig fördelaktigt om öfverklassens vidskepelse, lög­
ner och bedrägerier. Jag har sett den kallas ett mä­
sterverk af skarpsinne. Och ändå straffas förnekelse
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af den rena evangeliska läran med två års straffar­
bete. Man skulle alltså när som lielst kunna sätta 
alla Sveriges judar, katoliker, unitarier, metodister, 
baptister på Långholmen, börjande med salig Enke- 
drottningen (om hon hade lefvat) och fortsättande 
intill med Viktor Rydberg! Det är skarpsinnigt! »

Men Strindbergs själfangifvelse godtages inte af 
rådhusrätten. Unga Bonnier kommer ned till Genève 
för att öf ver lägg a. Just som de tro sig ha klarat sa­
ken, kommer telegram från Stockholm att Strind­
berg måste komma hem. Rådhusrätten fordrar 
personlig inställelse. Om inte Strindberg kommer 
hem till nästa tisdag, är Bonnier oåterkalleligen fast 
och Strindberg kan inte sedermera få öfvertaga an­
svaret. Nästa dag kl. 12 anträdde Strindberg och 
unga Bonnier hemfärden.

I Köpenhamn mötas resenärerna af en massa var­
ningar. Man afråder Strindberg från att landstiga i 
Malmö, där man ämnar häkta honom. Högerpressen 
i Stockholm har öfverhopat honom med smutsigt 
pekoral och gamla Allehanda har fordrat att han 
skall inburas på Långholmen. Strindberg fortsätter 
likväl med nattåget.

Sin ankomst till Stockholm måndagen den 20 ok­
tober skildrar förf. i Kvarstadsresan så här:

»Tåget surrar öfver bron vid Strömsborg! In på 
perrongen! Där står fullt med folk. De är o bleka i 
ansiktet! Är det sådana där utsända ur de »djupa 
lederna» (detektiver), som öf verklassen brukar kom­
mendera ut att hvissla? De stirra på mig. Jag sti­
ger ner! Jörgen och Rutte omfamnar mig. Nu är 
jag lugn. Jörgen tar upp ett hurrarop. Det här 
börjar då icke romantiskt. Gud ske lof för det!
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Jag får tala i nattrocken! Och jag håller mitt per­
rongtal. Det lär icke ha varit »fint» och icke ori­
ginellt; slutet lär varit ett plagiat. Nu känner jag 
marken under fotterna! Ny öfverraskning! Herr 
Baron och Öfverståthållaren och min otröttlige bar­
berare, som rakat mig i fem år, mottaga mig utanför 
stationshuset. Jag vill omfamna dem, men de vilja 
icke! Hvad har jag då gjort dem? Äro de onda 
på mig? Barberaren föredrar Jamaican för Piccar- 
dong, och han är väl ond för att jag puffat för Hög- 
stedt!

»På W6!*) Igen, efter ett år! Ny sentimentali­
tet! Och jag som skall spela »stor man» och mar­
tyr på Lycko-Per i kväll! Kall dusch!

»Josephson hade låtit tända gasrampen utanför 
teatern, för att polisen skulle kunna reda sig mot un­
derklassen! Nytt skrik! Galaspektakel för Strind­
berg! Josephson hade varit så artig, att han lät 
författaren se sitt eget stycke, som denne ej sett för­
ut! Stort skrik! Han demonstrerar! Och så satt 
jag där! Ensam! Beskådad, behurrad! O min natt­
rock och mina tofflor ! O numro 3 rue Dancet, Plain- 
palais, Genève. Nej, jag duger inte till »stor man», 
duger inte! Kan aldrig lära mig tro på hurrarop. 
De hurra i dag och hvissla i morgon! »

Strindberg vardt med ens hjälten för dagen i Stock­
holm. Högerpressens hänsynslösa kampanj mot ho­
nom gör honom till folkhjälte. De liberala tidnin- 
garne äro inte stort bättre: den gamle f. d. radikalen 
Hedlund i Göteborg, hvilken —enligt Strindberg — 
är en romantikus på öfverblifna kartan sluddrande

*) Hotell W:6, numera Continental.
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dealik, ställer sig fientlig mot den från alla håll an- 
fallne och förklarar åtalet vara rättvist.

Det tycks mörkna rundt omkring Strindberg. 
Ingen tror, att han skall bli frikänd. Man vill för­
söka hjälpa honom till att fly. Han afböjer, ty det 
kan mycket väl vara en fälla. Han tror sig öfver- 
vakad af detektiver. Flyttar från hotell W6 till 
Grand hotell. Hans rum är som en gästgifvaregård 
med besökande hela dagarne i ända.

Så randas den 17 nove ber. Juryn håller sitt 
af görande sammanträde. Det blir kortare än man 
hade väntat. I alla fall är det en fruktansvärd half- 
timme utanför dörren till juryns rum Strindberg 
och hans vänner ha att uthärda.

Så öppnas dörren. Strindberg är frikänd. Vän­
nerna jubla. Folket jublar där ute på gatan och man 
följer Strindberg i triumf, kastande hotfulla blickar 
mot slottet, följer honom öfver Norrbro bort till 
Grand hotell. Utanför Grand tackar han folket 
med några ord. Senare gifva hans vänner en ban­
kett till firande af det fria ordets triumf — åtminsto­
ne den här gången. Och dagen därpå lämnar han 
Sverige, lämnar det utan bitterhet, trots att han i 
fem veckors tid känt sig som fånge. Den 19 novem­
ber frigafs den beslagtagna upplagan af Giftas.

Nere i Genève bidade Strindbergs maka och barn 
med oro hans återkomst. Familjen har tre barn: 
äldsta dottern Carin född den 26 februari 1880, yng­
re dottern Greta född den 9 juni 1881 samt sonen 
Hans född i Ouchy i Schweiz den 3 april 1884.

Under första tiden efter »hemkomsten» till Schweiz 
tycks Strindberg inte kunna samla sig till några stör-

Uddgren io.
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re verk. Kvarstadsresan har haft det onda med sig, 
att han känner sig splittrad och förlorat lusten att 
fullborda den redan planerade andra delen af Giftas. 
För att komma ifrån den pinsamma akuta kvinno­
frågan kastar han sig in på ett helt annat gebit, han 
skrifver en samling noveller som skola vara ett an­
grepp på degenerationen hos de öfverkultiverade 
nationerna och samtidigt framvisa några utförda 
reformförsök med lycklig utgång, alltså inte handla 
om Sverige, »där utvecklingen går snigelns gång till 
ostran. » Han kallar dessa berättelser Utopier i 
verkligheten.

Man märker i dessa noveller att Strindberg är 
på väg att försöka dénationalisera sig. Hur operson­
liga verka de inte gent emot de året förut skrifna 
Giftashistorierna? Det är som skulle verkligen Strin- 
bergs svenska hjärta hålla på att värka bort och 
han har fått ett europeiskt tonfall, som man inte 
förut spårat hos honom. Kritiken här hemma vardt 
naturligtvis mera belåten med dessa fridsammare 
barn af hans oroliga genius och berömde särskildt 
»Återfall» och »Samvetskval» som pärlor af svensk 
diktning.

I mars 1885 företager Strindberg på uppmaning 
af Dagens Nyheter en resa till Italien. Det är inte 
en studieresa utan en observationsresa, det är den 
förtänksamme läkaren som vill häfva en sjukdom ge­
nom att för patienterna skildra hur ytterst obetydlig 
den är. Han vill befria oss svenskar från sista resten 
af vårt Italia-svärmeri. Och så skrifver han: Från 
Italien, sommar bref i mars.

Han sitter på järnvägståget med annotationsbo-
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ken i hand och refererar landskap och alla intryck soin 
rusa förbi. Det är små impressionistiska bilder med 
många intima drag, hvilka gifva läsaren en verklig­
hetstrogen uppfattning i motsats till de svamlande 
estetikherrarnes sagoberättelser. Med särskildt 
nöje följer man hur Strindberg observerar allt, inte 
blott hur landtbefolkningen klär sig, att boskapen 
är ljusgrå, utan äfven alla vårblommorna, hvilka 
inte äro tidigare där än hos oss. Och så studerar 
han tidningspressen, både de dagliga och skämttid­
ning arne.

Hans resa inskränker sig till norra Italien och Ri- 
viéran. Han besöker Pegli och Genua. Allting är 
antingen regnigt och grått, eller solgassigt och dam­
migt. Rom kommer han aldrig fram till, skrämd af 
Claes Lundins förklaring att Rom blifvit europeiskt. 
Han styr i stället kosan till Comosjön, och känner sig 
mycket belåten, när han återkommer hem till 
Schweiz.

Först ett år senare kommer Strindberg till Rom. 
Han skildrar det i »Rom på en dag» (Tryckt och 
Otryckt III), en satir på en rundresecicerons utan- 
läxa. Han reser dit tillsammans med en af våra 
store politici, hvilken liksom Strindberg hatar Ita­
lien. Det gäller deras heder! Trettiotvå timmars li­
dande för ett lif af ära!

Strindbergs hat till Italien har samma grund som 
hans kritiserande af Shakespeare. Det är den för­
blindande auktoritetstron han vill ha bort. Han 
vill att man skall se allting med egna ögon och sådant 
det nu är. När man inte längre tror på Italien, då 
kan man möjligtvis ha någon nytta att resa dit.
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När man inte längre tror på Shakespeare som den 
ende saliggörande, då kan det vara på tid att börja 
läsa honom.

Denna brokiga och kringflackande period af 
Strindbergs lif afslutar han med att skrifva sin märk­
liga själf biograf i, hvar i han i de hittills utgifna tre 
delarne skildrar de första 30 åren eller frånl 849—79. 
Dessa själf analyserande skildringar i Tjänstekvinnans 
son, I, II och III äro ett af de största monument 
Strindberg rest öfver sig själf och sin tid. De äro 
konstnärliga därför att de äro så djupt anlagda och 
så omutligt sanna. Hade han prutat af något litet 
gent emot sitt samvete, kunde de visserligen ha fått 
mera af konstens återsken öfver sig — detta som 
flertalet kritici så ofta förväxla med den äkta kon­
sten — men just hans omutlighet höjer honom och 
hans konst så skyhögt i dessa själf skildringar.

Med sin enastående förmåga att alltid misstaga 
sig, då det gäller äkta eller oäkta inom konsten, 
var den svenska kritiken genast på det klara med 
sitt omdöme om denna Strindbergs själf biograf i. 
Den »vimlar af indiskretioner» och därför blir den 
som litterär produkt värdelös. För kännedomen om 
författarnas utveckling var den ett arbete af vikt, 
men för öfrigt — af intet värde.

Och då är det just denna författarens stora upp­
riktighet, hvilken är möjlig just därför att hans sinne 
är så rent och kyskt, som ger denna själfskildring 
så stort värde, som möjliggör att bilden genom alla 
viktigare detaljers medtagande blir så stort mänsk­
lig. Så »alltför mänsklig» tycker den stackars kriti­
kern med sin gammal-anständig-frökenmoral.

Tjänstekvinnans son är ett arbete, genom hvilket



Strindberg ånyo samlar sig till stora kraftdåd, på 
samma gång som det är en början till den märkliga 
själf för lossning, som några år senare följer. Arbetet 
utkom i Sverige under loppet af 1886. I slutet af 
oktober utgifves den länge väntade Giftas II.
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Den stora dramatiken
och

Skärgårdsromanerna
(firen 1887—92)

Fad,ren och Fröken Julie. — Hemsöborna och Skär- 
karlslif. Skilsmessa. — En dåres bikt. — Debut 
som målare.
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S
amlad efter det splittrande världsförbättrar­
bråket genom sitt själf biograf iska fördjupan­
de i sig själf lyfter Strindbergs ande vingarne 

3I°I°I till flykt. Och med ett enda slag når han 
upp till rymder dit ingen före honom förmått tränga 
fram. Han finner ånyo den djupaste ådran i sitt 
konstnärskap och ur hans skaparehand framgår den 
nya stora dramatik, hvilken öfverskuggar de se­
naste två årtusendenas diktning och ställer honom 
i jämnbredd med de hittills som ouppnåbara ansed­
da store grekerna.

Samtidigt härmed får också hans hemlängtan 
makt med honom. Han börjar draga sig norrut och 
redan när han kommit in i det konstälskande Bay­
ern, känner han fast mark under fotterna. Gent 
emot den kosmopolitiska blandningen i det lilla ho­
tellandet mellan alperna känner han sig här nästan 
som hemma i Sverige igen.

Det är här han under förra delen af 1887 ser den 
stora vision, ur hvilken föddes sorgespelet Fadren. 
Den historiska omklädnaden kastar Strindberg nu 
af helt och hållet. Han ger oss en bild med lifslef- 
vande nutidsmänniskor, men en bild så fördjupad 
att figurerna blifva jättar. Han skildrar mannens 
kamp mot familj ekvinnorna om uppfostrandet af 
hans barn. Mannen vill att barnet skall blifva en 
fortsättning af honom själf, att hans eget jag skall
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inplantas i barnet för att genom barnet lefva vidare. 
Då han ser att kvinnorna i hemmet hålla på att för­
störa barnet för honom, vill han sända bort det att 
uppfostras bland främmande. Men detta väcker 
den stora heliga moderskänslan till lif. Makan, svär- 
modern och hans egen f. d. amma resa sig upp till 
strid mot honom, en strid som flammar upp så vild 
och stark att mannen själf dukar under, blir förkla­
rad vansinnig och dör.

Strax efter det Fadren utkommit på svenska ut- 
gafs dramat på franska med ett företal af Emile 
Zola. Denne skrifver däri bland annat:

»Edert drama har i högsta grad intresserat mig. 
Dess idé är mycket djärf, dess personer dristigt upp­
ställda. Ni har af osäkerheten beträffande fader­
skapet fått fram en mäktig och gripande verkan. 
Eder Laura är kvinnan sådan hon är i sitt högmod, 
i sin mystiska omedvetenhet om sina egenskaper 
och fel. Hon skall alltid stå som inhuggen i mitt 
minne. För att fatta mig kort, ni har skrifvit ett 
mäktigt och fängslande verk, som särskildt mot slu­
tet innehåller utmärkta saker. »

Efter detta odelade beröm kommer emellertid 
Zola också med lite kritik. Han finner »här och 
hvar en alltför filosofisk utveckling »i dramat. Han 
har nämligen inga sympatier för det abstrakta utan 
uppställer sin fordran på att ut i minsta detaljer få 
lära känna personligheterna i sin miljö.

»Er ryttmästare som ingenting heter, de andra, 
som nästan äro tänkta personer, gifva mig icke en 
så kraftig verklighetsförnimmelse som jag åstundar. 
Men det finnes kanhända i detta hänseende en ras­
skillnad mellan oss.



Strindberg vid 40 års ålder
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»feå som ert drama emellertid formar sig, är det 
likväl ett af de få dramatiska arbeten som ha förmått 
att djupt uppskaka mig.«

Med kännedom om de konstnärliga principer, som 
alltjämt behärskade den store fransmannen, är den­
na hans kritik lättförklarlig. Man kan äfven i viss 
mån gifva honom rätt i att Fadren innehåller en hel 
del direkt filosoferande. Men hvad han inte för­
mådde se i det Strindbergska dramat var att i detta 
ett stort nytt idédrama vuxit fram, motsvarande 
den grekiska dramatiken under dess storhetstid. Skå­
despelet själf antyder ju detta just genom att låta 
en del miljöskildring falla bort och göra figurerna 
lätt abstrakta.

Nästa stora skådespel Fröken Julie har Strind­
berg likväl tagit denna observation ad notam. Det 
abstrakta underlaget är här så omsorgsfullt öfver- 
klädt att det icke märkes. Också når Fröken Julie 
upp till en ännu större konstnärlig verkan än Fadern.

Under det att dessa båda stora sorgespel, Fadern 
och Fröken Julie, inom kort gjorde Strindbergs namn 
kändt och aktadt öfver hela Europa, mottogos de 
här hemma på ett sätt, som för alltid bildar en 
skamfläck för 1880-talets tidningskri tik. Den som 
nu borde ha utfört rollen af Sveriges Georg Brandes 
den som nu borde ha stigit upp och banat väg för 
den stora nydanade konst Strindberg skänkte sitt 
land, han var den förste som svek konstens fana 
och öfverföll mästaren med begabbelse och hån.

I ett företal till Fröken Julie försvarar Strindberg 
sig mot de anfallande myggorna, hvarvid han bland 
annat yttrar följande dråpliga ord:

»Man förebrådde nyligen mitt sorgespel Fadren
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att det' var så sorgligt, lika som om man fordrade 
muntra sorgespel. Man ropar med pretention på lifs­
glädjen, och teaterdirektörerna skrifva rekvisitioner 
på farcer, liksom om lifsglädjen låge i att vara fånig 
och att rita af människor som om de vore alla be­
häftade med danssjuka eller idiotism. Jag finner 
lifsglädjen i lifvets starka grymma strider, och min 
njutning är . att få veta något, att få lära något. 
Och därför har jag valt ett ovanligt fall, men ett lä­
rorikt, ett undantag med ett ord, men ett stort un­
dantag, som bekräftar regeln, hvilket nog skall såra 
dem som älska det banala.»

Att såra dem som älska det banala det tycks nä­
stan alltid ha varit Strindbergs olycksöde. Man vå­
gade därför knappast trycka dessa hans båda första 
stora sorgespel, ännu mindre ge honom ett ordent­
ligt honorar för dem. För att kunna lifnära sig 
nödgades han därför vid denna tid egna sig åt att 
skrifva populära romaner. Han fann då på* att skil­
dra sin älskade Stockholmsskärgård, hvilken under 
vistelsen där nere i Schweiz antagit en allt mer för­
klarad glans.

På så sätt kom Hemsöborna till, hans enda literära 
försyndelse enligt livad han själf upprepade gånger 
förklarat. En försyndelse på så vis, att han för pu­
blikens dåliga matsmältnings skull uteslutit de allt­
för mörka färgerna han iakttagit i verklighetsbilden, 
och hvilka hans konstnärssamvete manade honom 
att taga med för att hans skildring skulle bli så full­
ständig som möjlig.

Hvad han gaf var ändock ganska stark andlig spis 
för de goda svenskarne, vanda som de äro att lif­
nära sig med sockerbagerivaror från det akademiska
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konditoriet som de äro. Men det lyckades inte kri­
tiken denna gång att hindra publiken från att läsa 
den friska sprudlande boken, utan man slök den med 
hänförelse helt och hållen — till och med den gamle 
skomakarens berömda ärtsängar, där man bedrif- 
vit odygd på natten.

Hur lågt Strindbergs aktier stodo på den litterära 
börsen här hemma vid denna tidpunkt kan man 
sluta sig till, då man hör, att den store förläggaren 
inte ansåg romanen Hemsöborna vara värd mer än 
300 kronor. Strindbergs mest populära roman, 
hans enda »litterära synd», betald med detta futtiga 
nybörjare-honorar, detta vittnar om hur den ädle 
stipendiestiftaren handskats med vårt lands litte­
rära krafter.

Fadren utgafs den 10 september 1887 och Hemsö­
borna den 19 december samma år. Den 21 mars 
1888 utkom den förträffliga komedien Kamrater, 
hvari Stfindberg på ett storartadt sätt satiriserar 
öfver ett kamratäktenskap mellan en målare och en 
målarinna. Denna synnerligen spelbara komedi vän­
tar ännu hela tjugo år efter sitt utgifvande att få 
bli kassapjes för någon acceptabel komediscen.

Efter att i Bayern ha fullbordat Fadren och Hemsö­
borna anländer Strindberg 1887 till Danmark, där 
Georg Brandes just då var sysselsatt med att för­
kunna den store tyske filosofen Friedrich Nietzsche, 
hvilken på filosofiens område utfört storverk liknan­
de Strindbergs inom diktkonstens. Brandes sam­
manförde den svenske skalden och den tyske filosofen, 
hvilka en tid bortåt underhålla en liflig korrespon­
dens med hvarandra.

Från hösten 1887 till sommaren 1889 kvarstan-
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nade Strindberg i Danmark, där man visade honom 
mycken välvilja. Härifrån hemsändes en fortsätt­
ning på Hemsöborna, nämligen Skärkarlslif, hvilken 
utsändes i bokhandeln den 24 september 1888. 
Som det fortfarande råder förstämning mellan honom 
och hans förbindelser här hemma, går det till sist så 
långt, att han börj ar utgifva sina arbeten på danska 
språket och på danskt förlag. Sålunda utkomma 
en del af hans nya skådespel äfvensom den märk­
liga romanen Tschandala först på danska. Däre­
mot utkommer i Sverige 1889 hans reseskildringar 
från franska landsbygden: Bland franska bönder.

Sommaren 1889 hemkommer Strindberg i afsikt 
att för alltid slå sig ned här hemma. Han tycks för 
en tid vara trött på diktningen och planerar ett 
stort arbete Sveriges natur, i hvilket han vill skildra 
alla Sveriges landskap. Han börjar en serie resor 
landet rundt och besöker Göteborg och vestkusten 
under större delen af hösten. Under en segeltur 
uppe i Bohuslän får han erfara frukten af de svart­
målningar tidningarne publicerat om honom under 
Giftas-processen: vid ett af de bohuslänska fisklä­
gena vägrar man honom att få landstiga därför att 
han är författare till Giftas.

Till sin stora svenska naturskildring — hvilken 
dock aldrig utgifvits — tycks han emellertid ha sam­
lat ganska mycket stoff, ty ännu så sent som i sep- 
bember 1891 var han sysselsatt med densamma, en­
ligt hvad han då meddelade en medarbetare i Jämt- 
landsposten.

Strindberg berättar för denne ett och annat som 
kan vara värdt att återupprepa. Han omtalar så-
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lunda att lian under de senaste tio åren inalles för­
tjänat bortåt 100,000 kr. på sitt författareskap.

»Men det är ju ingen säker inkomst,» tillägger 
Strindberg. »Jag skrifver en bok om året och får 
för den 2 à 3,000 kronor, men jag behöfver 6,000 
för att jag och min familj skola kunna lef- 
va. Så kosta mina resor och mitt dyrbara 
bibliotek mycket pänningar. Jag har alltid haft 
ekonomiska svårigheter, och du kan icke veta hur 
det känns. Åh, det är ett helvete! När jag skr if vit 
ett arbete, har jag tagit ut större delen af arvodet i 
förskott, och sedan gäller det att åter skrifva, skrif- 
va. När jag får färdigt mitt stora verk Sveriges na­
tur,' för hvilket jag reser omkring och gör studier, 
så har jag ingenting att vänta på af dess honorar. 
Allt abonneradt förut!»

Strindberg berättar vidare för denne intervjuare 
om den förföljelse han numera ständigt är utsatt för.

»De ha hängt upp sig», säger han,»på vissa saker 
i mina skrifter eller rättare sagdt, på en enda skrift, 
nämligen Giftas, fördömt den som osedlig och ut­
sträckt denna fördömmelse till hela min diktning, 
liksom, det däri icke funnes många rena och upp­
höjda poänger. De ha gjort på samma sätt, som om 
en kvinna skulle afsky Shakespeares Romeo och Julia 
på grund af den gamla ammans liderliga snack samt 
förglömma Julias skönhet och Romeos manliga 
kraft, därför att en biperson fäller vågade uttryck. 
Så ha de behandlat mig. Jag är icke fin mera. De 
vilja icke mera minnas mina tidigare arbeten. Jag 
har skrifvit Giftas och det är nog för dem att veta.»

De nya litterära arbeten han under dessa år lik­
väl producerar, mottagas också med en viss frän
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nonchalans. Den mystiska Tschandala, hvilken är 
baserad på en sj älfupplefvelse från Danmark, läses 
dock med hänförelse af publiken. Äfvenså hans 
stora roman I Hajsbandet, utgifven 1890. Under 
slutet af detta och början af nästa år utgifvas dess­
utom de tre delarne af Tryckt och otryckt, in­
nehållande en mängd intressanta småpjeser, no­
veller och uppsatser från denna diktareperi­
od. Sålunda få vi här för första gången taga del 
af hans kraftiga välgjorda tragikomedi Fordrings­
ägare, den psykologiska skissen Hjärnornas kamp, 
först publicerad i Neue Freie Presse och en föregån­
gare till Tschandala, den med anledning af Ibsens 
Rosmersholm skrifna essayen Själamord, hans förr 
sta Fabler m. m.

Till följd af all den galla kritiken öste ut öfver de 
dramatiska mästerverk Strindberg vid denna tid 
skänkte oss, blefvo dessa för en längre tid omöjlig­
gjorda för uppförande på scenen. Man hade till 
den grad lyckats skrämma de harhjärtade teater­
direktörerna, att de icke ens vågade sig på ett för­
sök att gifva Strindbergs nya dramatik. Det enda 
hans vänner lyckades åstadkomma var att man i 
mars 1890 uppförde två af hans mindre pjeser vid 
en särskildt arrangerad mâtiné på Svenska teatern.

Matinén gafs på en sådan dag, då man annars 
inte plägade kunna ge en dylik, nämligen på Marie 
Bebådelsedag, den 25 mars.

Dagens Nyheter pläderade vid detta tillfälle med 
synnerligen energi Strindbergs sak. Dess anmälare, 
hvilken fann denna mâtiné en minnesvärd tilldra­
gelse i våra teaterannaler, framhåller bland annat 
att det mest förnäma inom konsten vid sitt första



framträdande förefaller så nytt, att själfva ny­
heten afskräcker dem som känna sig belåtna med det 
gamla. Han erinrar om hur Mäster Olof vid sin till­
komst refyserades och misshandlades ända tills den 
en dag slog igenom och hälsades som epokgörande 
för vår svenska dramatik. Han anser vidare ätt 
man bör erkänna, att 1890-talet icke har patent på 
att vara säkrare i domen öfver sina nyheter än hvad 
1870-talet visade sig vara i uppfattningen af sina.

Den första af de vid denna mâtiné uppförda pje- 
serna Samum fick icke ett sådant utförande att det 
kunde göra sig gällande. Fordringsägare däremot 
vann en afgjord framgång, oaktadt den förnämsta 
rollen — den frånskilde mannen — hade en misslyc­
kad representant. Hr Hjertstedt och fru Dorsch 
däremot utförde sina roller con amore och framkalla­
de det lifliga bifall som kom pjesen och utförandet 
till del. Framförandet betecknas som en betydel­
sefull seger för Strindberg.

Af så värst stor betydelse för vår ende dramatiker 
vardt denna seger tyvärr inte, hela decenniet gick nä­
stan till ända innan han fick ånyo upplefva första 
uppförandet af något af hans nya skådespel. Att 
man den 10 januari 1896 gaf på Vasateatern Lycko- 
Per som välgörenhetsmatiné till förmån för Strind­
bergs barn, kan ju inte räknas som någon premiär. 
Strindberg själf hämmades häraf fullkomligt i sin 
dramatiska diktning, så att han först efter åter­
komsten från sin andra landsflykt kunde ånyo upp­
taga denna den mest betydelsefulla delen af sitt 
skr if tställarskap.

Förhållandet mellan Strindberg och lians maka 
har alltsedan vistelsen i Schweiz antagit allt omöj-



ligare former. En hotellägarinna där nerifrån hade 
trängt sig emellan makarne och lämnade dem ej 
ens i fred här hemma i Sverige. Följden häraf vardt 
att Strindberg den 13 januari 1891 till Vermdö 
skeppslags tingslag nödgades inlämna en anhållan 
om skilsmessa till säng och säte på ett år. Sin an­
hållan motiverade Strindberg med att, oaktadt 
varningar inför vederbörande kyrkoherde och kyr­
koråd, hat och bitterhet fortfarande herska inom 
äktenskapet, så att kontrahenterna icke framdeles 
kunna sämjas. Aret därpå på sommaren skedde 
det slutgiltiga upplösandet af det äktenskapliga 
bandet mellan Strindberg och hans första maka.

Hvilka marter den äfven af andra motgångar 
betungade författaren vid denna skilsmessopro- 
cedur hade att uthärda, därom kan man få en aning, 
då man läser Strindbergs sorgespel Bandet, hvilket 
till största del baserar sig på verkligheten. Ännu dju­
pare låter han oss blicka in i sin själ i den stora med 
öfverlägset konstnärskap gjorde själfbekännelse­
dikten, En dåres bikt, hvilken Strindberg af flere 
skäl icke publicerade på svenska utan endast utgaf 
i tysk öfversättning. Att den sedermera af tidningen 
Budkaflens hänsynslöse redaktör utgafs på svenska 
som följetong i tidningen var en litterär stöld af skam­
ligaste art. Strindberg kunde under^då rådande 
rättslösa litterära förhållanden inte göra annat än 
genom notarius publicus afgifva en protest mot 
dess offentliggörande.

Under åren 1891—92 lefver Strindberg nästan 
eremitlif ute i Stockholms skärgård. Här diktar han 
och målar. Skrifver en hel del af sina romantiska 
spel, hvilka få ligga på lager ända till hans egen
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teater öppnas. Samt målar äfven ett antal större 
dukar pä sitt impressionistiska sätt och anordnar 
i slutet af september 1892 en egen utställning i Bir­
ger Jarls basars målningsgalleri i Stockholm.

»De äro alla», skrifver Dagens Nyheter, »minnen 
från författarens långvariga vistelse i närheten af 
havet och röja icke allenast en fin och poetisk upp­
fattning utan äfven i många fall en öfverraskande 
teknisk färdighet, så mycket mera förvånande och 
anmärkningsvärd, som deras upphofsman i detta 
som iså många andra hänseenden är sin egen läro­
mästare och på egen hand satt sig in i ämnet. Taf- 
lornas titlar beteckna noga de motiv, som de behand­
la: Stiltje på hafvet, Packis i stranden, Snötjocka, 
Sommarnatt vid hafvet, Efter stormen, Högsommar, 
Slätprick och Ruskprick.

Efter denna debut som målare går Strindberg 
för andra gången i landsflykt. På uppmaning af 
Ola Hansson reser han ned till Friedrichshagen vid 
Berlin, där Ola och hans hustru, den svensk-tyska, 
skriftställarinnan Laura Marholm, slagit sig ned. Här 
finner han allt i den första anhaltstationen på den 
långa korsvandring som härmed tager sin början.



X

Till Damaskus och Inferno

(Aren 1892—1898)

I Berlin■ — Hans andra gijtermål. — »En dåres bikt» 
beslagtagen. — Till Damaskus. — Hans »själfförloss- 
ning». — Dramatiska framgångar i Paris. — Kemi­
ska forskningar och religiösa grubblerier. — Vägen hem.





I
det sydost om Berlin belägna Friedrichshagen 
hade Ola Hansson och hans maka arrangerat 
åt sig ett litet idylliskt författarehem. De 

— bebodde ett envånings trähus med tre à fyra 
rum på nedra botten samt ett större frontespisrum, 
där Ola arbetade dag ut och dag in med sina ro­
maner och litterära essayer. Deras idyll påminde 
om någon svensk småstad, men med den stora 
skillnaden att de här i Friedrichshagen ej hade det 
olidliga tryck öfver sig som man knappast kan und­
gå, om man vågar sig på det experimentet här i 
Sverige att bosätta sig på ett liknande ställe.

I en flygelbyggnad i samma hus hade August Strind­
berg slagit sig ned. Han bebodde ett par enkelt 
möblerade rum, där endast ett gammalt målarestaffli 
och några trafvar med oinbundna vetenskapliga 
arbeten antydde hans sysselsättningar. Pennan hade 
han för en tid öfvergifvit och tycktes uteslutande 
egna sig åt vetenskapliga studier.

Han kände sig lätt om hjärtat öfver att ändtligen 
ha kommit bort från de tröstlösa förhållandena där 
hemma. Han hade något af friluftslifvets friskhet 
med sig från den långa skärgårdsvistelsen. Skygg 
och spejande som alltid tycktes han dock road af 
att samtala. Vi tillbrakte en angenäm kvällstund 
tillsammans under lifliga resonnemang om allt 
mellan himmel och jord.



Bland annat kunde jag glädja honom med att 
hans Svenska folket blifvit näst bibeln den mest 
populära boken bland svenskarne ute i Amerika. 
En svensk f. d. tidningsredaktör hade på eget bevåg 
utgifvit en amerikansk upplaga af arbetet och detta 
hade gått i så stora mängder att utgifvaren ville 
godtgöra Strindberg med ett större honorar. (Detta 
lär emellertid aldrig ha kommit honom tillhanda).

Strindberg hade med sig åtskilliga nya dramer, af 
hvilka ett blifvit antaget till uppförande på Lessing- 
teatern och ett annat skulle inleda en serie Strind- 
bergsföreställningar på Residenzteatern. Af dessa 
hans teaterplaner gick nästan ingenting i verkställig­
het åtminstone den säsongen. Det hela inskränkte 
sig till att man en enda gång till förmån för författa­
ren gaf Fordringsägare på Residenzteatern, hälsad 
med lifligt bifall.

I Friedrichshagen stiftade Strindberg bekantskap 
med den polske författaren Stanislav Przybyszewski, 
hvilken sedermera med stor energi gick i breschen 
för Strindberg i Berlin. Vid detta vårt första sam­
manträffande i Friedrichshagen återkom Strind­
berg alltjämt till Przybyszewski, hvilken han allt­
jämt kallade för: »den store polacken».

Med Strindbergs stora behof af oberoende kunde 
han i längden inte uthärda i Friedrichshagen utan 
han flyttar efter några månader in till Berlin. Redan 
vid sin ankomst hade han af det unga litterära 
Tyskland beredts ett hjärtligt mottagande och dess 
främste lyriker, Richard Dehmel, hälsade honom 
med följande dikt:



En epig.
Till Tysklands gäst

RICHARD DEHiTEL,

Jag låg i dunkel Taxuslund 
och hade fruktan....

I skuggan framför mig satt 
en man,

han var som en stor 
dimfylld håla,
hvari en jättelik urtidsgräfling 
om nya världar drömde; 
blott då och då 
sköt han sina tunga gräf- 

varehänder 
genom gallret, 
och med gråa, 
grymt sorgsna ögon 
grep han sig en mänsko- 

hjärna till måltid.
Och öfver honom, i hålans 

bakgrund,
med en oändligt vek, 
stolt liten mun, 
omlindad af en grön säck 
låg en skön själsförvirrad

kvinna sammankrupen 
och grät öfver den olyck­

lige gräflingen...
Då höjde mannen
mot mig den hårda gudapannan,

1 ' VA.Vf..... -.T'*'- --- a,-.
'



hvaröfver håreri, 
sidenfina och blonda, 
i långa oroliga vågor lågo, 
som om han just hört npp 

att flyga;
och hans skygga kvinno­

läppar bäfva.
Men jag min blick då uppåt 

vände
dit, hvaräst genom dunkel 

Taxusskog
den kalla blåa himmel strålar, 
klar, vid, hög,
där såg jag solen rundtorn 

hålans galler blixtra 
och en glädje likt en vinter 
förbrände då min fruktan 

uti gnistor
som sprutade i dunklet 

fram ett namn, 
jättestort:

STRINDBERG. . . .

Alla kretsar i Berlin mottogo Strindberg med 
välvilja och beundran. I stället för att bli motarbetad 
— som han var van vid där hemma — gjorde man 
allt för att få fram hans arbeten såväl i bokhandeln 
som på scenen. Trots detta led han till en början 
af svåra ekonomiska förhållanden och i sin nöd be­
slöt han sig en gång för att antaga ett anbud från 
Weimar, där man ville bereda honom samma ställ­
ning som en gång Goethe haft. Strindberg reste ned



till Weimar, strax sydvest om Leipzig, för att upp­
söka härtigen och tycks ha varit så besluten för 
planen, att han ej medförde större reskassa än som 
behöfdes för nedresan. Det hela strandade på att 
Strindberg råkade ut för en oförskämd kypare på 
hotellet i Weimar, och kom härigenom i ett sådant 
misshumör, att han icke kunde^förmås uppsöka 
hertigen eller på något sätt gifva sig tillkänna.

Som hans pengar voro slut och hans skuld på 
hotellet dagligen växte, var det honom omöjligt kom­
ma ifrån Weimar. Slutligen telegraferade han till vän­
nerna i Berlin om hjälp och Przybyszewski lyckades 
anskaffa några hundra mark samt rädda honom 
ur den prekära situation, hvari han råkat.

I januari 1893 röner Strindberg den fram­
gången att' Fr okm Julie, framföres af Théâtre libre i 
Paris. Denna minnesvärda föreställning ägde rum 
den 14 januari på 'Menus-Plaisirsteatern, där An­
toine vid denna tid en gång i månaden gaf sina re­
presentationer med skådespel af högre litterärt 
värde. Pjesen fick ett utmärkt framförande, sär- 
skildt titelrollens innehafvarinna berömdes.

Den höglitterära publiken delade sig som vanligt 
i två motsatta läger. Dampubliken förhöll sig 
mycket reserverad och mötte alla fröken Julies repli­
ker med obarmhärtiga ironiska småleenden. Sce­
nen då Jean och fröken Julie berätta för hvarandra 
sina ungdomsdrömmar ryckte publiken med sig 
och framkallade en applådsalva. Senare förekom- 
mo flera longörer i framställningen, men slutscenen 
grep åskådarne och inbrakte ånyo ett lifligt bifall.

Inom de konstnärskretsar Strindberg umgicks 
med i Berlin hade han i början af året gjort bekan t-
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skap med en uirr österrikiska, fröken Frida UiiI dot­
ter till en känd musikförläggare och redaktör, Hof- 
rath Friedrich Uhl i Wien. Den 29 april 1893 in- 
gingo Strindberg och fröken Uhl äktenskap å Helgo­
land dit de afrest och där de tillbrakte smekmåna­
den. Fram på sommaren flyttade de öfver till 
England och slogo sig ned i Gravesend.

Här nåddes Strindberg af underrättelsen att hans 
stora själf biograf iska arbete Die Beichte eines Thoren 
blifvit belagd med kvarstad samt åtalad i Berlin. 
Strindberg infann sig inför rätten utan försvars­
advokat men processen sköttes sedermera af den 
framstående litteräre advokaten Richard Greiling. 
Underlet processen pågick erhöll Strindberg rätt att 
lämna Berlin. Han och hans hustru begåfvo sig på 
hösten till Wien och tillbrakte vintermånaderna 
å svärfaderns landtegendom Ardagger vid Armstäd- 
ten i Niederoesterreich vid Donaufloden.

Det åtalade arbetet blef, som man allmänt väntade, 
frikändt af underrätten, men allmänne åklagaren 
fortsatte till högre instans. I mars 1894 återkommer 
Strindberg för processens skull till Berlin samt slår 
sig ned i Friedrichshagen på ett litet hotell. Hans 
återkomst till den tyska hufvudstaden hade emeller­
tid äfven en annan anledning. Han hade i Österrike 
påbörjat ett vetenskapligt arbete i flera delar: han 
skulle i Friedrichshagen läsa korrektur på

Antibarbaras I
eller

Smflets psykologi
eller



Denna märkliga bok var resultatet af de senaste 
årens forskningar i den kemiska litteraturen och 
riktade sig mot den nuvarande vetenskapsmetoden 
att kvantitativt analysera organiska ämnen. Den 
innehåller en mängd originella synpunkter, hvilka 
dock af fackmän anses mycket omtvistliga. ' Senare 
skulle Antibarbarus II utkomma och afhandla astro­
nomi och astrofysik, samt ytterligare en tredje del 
ägnad åt psykologi. Arbetet gafs ut på Bibliografiska 
byråns förlag.

Strindberg var vid denna tid den litteräre stor­
mannen för dagen i Berlin. I butiksfönstren i 
Friedrichstrasse hänger hans porträtt sida om sida 
med Bissmarcks. Boklådorna äro fulla med bara 
Strindbergs-böcker: Die Hemsöer vid sidan af
Tschandala och An offener See eller Die Vergangen­
heit eines Thoren (Tjänstekvinnans son). Hade Strind­
berg stannat kvar i Berlin skulle han där haft de allra 
bästa framtidsutsikter samt antagligen kunnat reali­
sera sin dröm att göra sig fullkomligt oberoende af 
det otacksamma fäderneslandet.

Men ödet hade velat annorlunda. Strindberg 
själf genomgick vid denna tid en andlig kris, den­
samma som grasserade öfverallt inom det konstnär­
liga Europa. Man började allmänt känna sig miss­
belåten med den mekaniska världsåskådning man 
sökt skydd hos ifrån de tomma spökhamnar, hvilka 
gjort vår ungdom så tröstlös. Den.swedenborgian- 
ske skalden William Blake hade väckt andarne rundt 
omkring i Europa — framdragen i dagsljuset först 
nära ett sekel efter sin död — och ur den mindre 
acceptabla Spiritismen hade utvecklat sig den teoso-
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fiska rörelsen, hvilken synes på väg att blifva en 
andlig stormakt utbredd öfver hela jordklotet.

Den lyhörde Strindberg hade redan länge observe­
rat dessa fenomen på det andliga firmamentet. Hans 
omfattande vetenskapliga studier hade påtagligt 
visat honom, hur otillfredställande det exakta vetan­
dets ståndpunkt är. Hur ovisst och osäkert allting 
är just inom denna de absolut »fastslagna » sanningar- 
nes värld.

Strindbergs energiska sökande i de vetenskapliga 
skattkamrarne hade till resultat att han själf drefs 
att vandra samma väg en annan andens storman 
före honom vandrat, att äfven han fick draga botgö­
rarekåpan öfver sina axlar och gå Till Damaskus.

I sin stora dramatiska trilogi med samma titel 
skildrar Strindberg i raska, skisserade drag denna 
sinvandring upp för höjderna, upp för dessa krokiga, 
backiga vägar, hvilka aldrig tyckas taga slut, upp 
mot det Hvita huset, om hvilket Den okände yttrar:

»Något så hvitt såg jag aldrig på den smutsiga 
jorden, utom i mina drömmar, ja, detta är min 
ungdomsdröm om ett hus där frid och renhet dval­
des! — Hvar hälsad, Hvita hus.... nu är jag hemma! »

Den stora upplefvelse denna vandring till Damas­
kus innebär, synes mig vara en af de mest betydelse­
fulla vår tid fått bevittna. Framtiden skall helt 
visst taga vara på den som ett moment af högsta 
vikt för den religiösa utvecklingen. Kristendomen 
hade glömt Kristi ord om att hans efterföljare 
skulle taga sitt kors på sig och följa honom samt 
förvanskat detta till att som Kristus dött för våra 
synder, skulle all annan botgörelse här i lifvet vara 
öfverflödig.

17)



Den Själfförlossning Strindberg genomgår i sina bi­
ografiska verk och som når sin höjdpunkt i Till 
Damaskus och Inferno kan inte vara annat än en 
stor vinning för vår religiösa utveckling, fast dess 
verkliga betydelse förmodligen ej kan öfverblickas 
förr än ett godt stycke framåt i tiden.

En tysk skriftställare på det psykologiska området, 
Hermann Esswein, skrifver i sitt arbete August 
Strindberg, ein ipsykologi scher Versuch, följande beak- 
tansvärda ord, hvilka borde vara egnade att öppna 
ögonen äfven på de mest förblindade här hemma:

»Genom denna beundransvärda mans lifsverk har 
för första gången vår etiskt djupt skakade tid fått 
beviset att kristendomens kärleks- och förlossnings- 
moral icke är något conditio sine qua non, icke den 
obetingade moralen. Buddismens asketiska själf- 
förlossning angriper den från öster, under det att 
inom vår kulturzon en ny fiende mot densamma 
uppstår i den af Nietzsche oklart fordrade, men af 
Strindberg faktiskt visade själfförlossningen hos en 
kraftigt sträfvande, artistiskt reagerande personlig­
het. »

Felslutet att man tror sig vara bättre än andra 
människor, detta pia fr aus, det kristliga s jälf bedräge­
riet, främmande för greker och japaner, detta har -— 
säger Esswein — Strindberg upptäckt, och upp­
täckten ger honom mod till bekännelserna och 
betingar deras hänsynslösa öppenhet.

Strindberg framlefver dessa år i en trance mot­
svarande den de forntida visionärerna-profeterna 
genomgingo, innan de trädde ut bland sina med­
människor för att förkunna för dessa de hemlighets­
fulla visdomsord den gudomliga rösten uppenbarat
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för dem. Hans fysiska människa genomgår en för- 
finingsprocess och blir hypersensibel på ett sätt, 
som erinrar om dem hvilka stå på vansinnets gräns 
eller dem som strax före dödsögonblicket blifva clair- 
voyanta. Han lefver i en hvirfvel af elektriska ström­
mar och tingen i hans omgifning tyckas tala till 
honom, förrådande åt honom sina mest fördolda 
hemligheter eller det svar han söker på sitt eget inres 
frågor.

Het är under denna tid han gripes af ett oro­
ligt begär att på egen hand forska vidare inom kemiens 
område eller snarare den fantastiska hyperkemi- 
ens. Denna hans åstundan drifver honom bort från 
Österrike och i augusti 1894 reser han från landt- 
gården vid Donau direkt till Paris.

Han kommer till den franska metropolen i af- 
sikt att fortsätta sina kemiska experiment, men i 
stället råkar han midt upp i sitt eget diktarskaps 
segertåg. Théâtre libre’s lyckade framförande af 
Fröken Julie 1891 hade manat Théâtre de 1’Oeuvre 
att i oktober 1893 framföra hans Fordringsägare, 
hvilket skådespel slog igenom på ett sådant sätt, 
att författarens namn kom i hvars mans mun och 
att man diskuterade honom som — den store kvinno­
hataren par préférence. Och nu på hösten 1894 
ämna ett flertal teatrar upptaga hans skådespel, där­
ibland L’Oeuvré hvilken under hans eget öfverin- 
seende inöfvar Fadren och vid dess framförande 
den 13 december ernår en storartad succés.

Stycket hade öfversatts af Georges Loiseau och fick 
ett i allo förstklassigt framförande. Ryttmästaren 
spelades af Sarah Bernhardts kollega från Theodora­
tiden, Philippe Garnier, Laura af fröken Lucienne



Dorsy och amman af Antoines bästa kvinnliga 
kraft fru Louise France. Lugné Poe utförde själf 
pastorns roll och detta på ett sådant sätt, att själf ve 
Jules Lemaitre, som annars aldrig är honom bevågen, 
denna gång skrifver att han måste berömma Lugné 
Poe. En korrespondent till Verdens Gang nödgas 
till och med konstatera att August Strindberg med 
detta framförande af Fadren öfverflyglat Henrik 
Ibsen i Paris. Ty, hvad Lugné Poe aldrig kunnat göra 
med Ibsens skådespel — nämligen spela dem flera 
kvällar å rad i Paris — det gör han nu med Fadren.

Vidare upptog Théâtre des Ecoliers vid samma tid 
Bandet (Le Lien), Odeon hade för sin räkning lå­
tit öfversätta Gillets hemlighet och sagospelet Him­
melrikets nycklar hade omdanats till ett skuggspel 
för Chat Noir. Strindbergs romaner Röda rummet, 
I hafsbandet och Hemsöborna hade öfversatts för 
att publiceras i franska tidskrifter.

Alla dessa litterära framgångar vänder emeller­
tid Strindberg ryggen för att fördjupa sig i sig själf 
och sina kemiska forskningar. Under detta arbete 
tål han inte ens sin hustru i sin närhet. Han följer 
henne en afton i november upp till Gare du Nord. 
I och med hennes afresa börjar det stora Inferno, 
som han skildrar i boken med samma namn och 
hvars inledningsord äro dessa:

»Det var med en känsla af vild glädje jag åter­
vände från Nordbanans station, sedan jag där af- 
lämnat min kära lilla hustru, hvilken skulle fara 
till vårt barn, som insjuknat i fjärran land. »

Strindberg känner en aning om att detta var ett 
afsked för alltid, oaktadt deras afskedsord inneburit
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motsatsen. Man förstår orsaken till denna hans 
vilda glädje, då han vidare berättar:

»När jag hunnit till Café de la Régence, slog jag 
mig ned vid det bord, där jag förut brukat sitta med 
min hustru, min vackra fångvaktarinna, som dag 
och natt.spionerade på min själ, gissade till mina hem­
liga tankar, bevakade mina idéers lopp, svartsjukt 
iakttog min andes sträfvan mot det okända. »

Återskänkt till friheten erfor han med ens en ex­
pansion af själens innestängda kraft, hvaraf han lyf­
tes upp öfver småaktigheterna i storstaden. Han 
kände afsmak för den teatersuccés han ernått, trots 
att denna varit en af hans ungdomsdrömmar. Han 
brände å båle sin kärlek och försökte att glömma 
den oskyldiga han offrat för att söka nå kunskapens 
höjder och följa sin kallelse.

Hemkommen letar han fram ur sin koffert sex 
deglar af fint porslin, hvilka han i förväg köpt för 
pengar som han stulit från sig själf. En eldtång och 
ett paket rent svafvel fullbordade laboratoriets 
inredning. Sedan var det bara att göra upp en 
smältugnseld i kaminen, stänga dörren och fälla 
ned gardinerna.

»Natten faller på, svaflet brinner med afgrundslå- 
gor, och mot morgonsidan har jag konstaterat när­
varon af kolämne i denna för enkel ansedda kropp, 
som kallas svafvel, och därmed tror jag mig ha löst 
det stora problemet, kullkastat den härskande ke­
min och vunnit den odödlighet, som de dödliga 
medgifva. »

Liksom då han första gången i sin ungdom får be­
kräftelse på att han tagit ut de första stegen på sin 
diktarebana och faller på knä med en taeksamhets-

178



bön, så skulle han vilja göra nu inför denna ve­
tenskapliga uppenbarelse. Men han har ingen att 
rikta sin bön till, ty han har under årens lopp blifvit 
ateist, därför att »han lagt märke till huru de okända 
makterna lämnat världen åt dess öde utan att gifva 
ett lifstecken ifrån sig».

Knappast har han hunnit tänka orden förr än de 
okända börja gifva sig tillkänna. Han tycker sig 
dag för dag allt tydligare märka hur Den osynliges 
hand leder hans öde in på helt andra banor, än dit 
han själf tror.

Det är mig omöjligt, att i detta kortfattade sam­
mandrag af den märklige mannens rika lif gifva ens 
ett referat af hvad han yppar i Inferno och Legender. 
Jag måste än en gång uppmana den välvillige läsa­
ren af dessa i hast nedkastade rader, att själf vända 
sig till dessa storslagna skildringar, hvari han uppen­
barar sin själs underbara tillkomst. Jag konstaterar 
endast några afgörande fakta.
- Strax efter jul får Strindberg blodförgiftning i sina 
af kemiska experiment förbrända händer. Han 
föres till Saint-Louis-sjukhuset, där han under en 
barmhärtighetssysters vård återvinner sin hälsa, 
så att han i februari 1895 ånyo kan kasta sig ut i 
världsh vimlet.

Han fortsätter sina forskningar angående svaflets 
sammansättning. I en antikvarisk boklåda finner 
han ett exemplar af den framlidne kemisten och 
toxikologen Orfilas gamla kemi, hvari meddelas 
att svaflet icke är ett enkelt ämne utan »sammansatt 
af väte, syre och en särskild bas, som man ännu icke 
lyckats isolera». På Montparnasse-kyrkogården på­
träffar han Orfilas grafvård och strax därpå vid en
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morgonpromenad till Luxembourg-trädgården å den 
närbelägna rue d'Assas: — Hotel Orfila!

Den 21 februari 1896 flyttar Strindberg in i hotell 
Orfila, där han sedermera skulle få upplefva så un­
derbara händelser. Hotellet ser ut som ett kloster 
och är afsedt för katolska studenter. Det har en 
atmosfer af mystik, hvilken tilltalar Strindberg. 
Han är mycket belåten med sitt rum och sofver bra 
där den första natten, men dagen därpå upptäcker 
han, att hundratals små fönster på väggarne midt 
emot tillkännagifva befintligheten af hundratals 
bekvämlighetsinrättningar. Han tröstar sig med 
Jobs bok och stannar kvar, men finner sedermera 
ut att han af makterna blifvit dömd till det af Swe­
denborg i Arcana Coelestia skildrade exkrement-hel- 
vetet, en af förgårdarne till Skärselden.

»Från denna tid vidtager en serie af uppenbarelser 
som jag icke kan förklara utan att taga min till­
flykt till mellankomsten af »okända makter», be­
rättar Strindberg i Inferno. Han börjar omedel­
bart föra dagbok öfver dessa uppenbarelser och det 
är dessa sina dagboksanteckningar han sedermera ut­
arbetar till boken med ofvanstående namn.

Balzacs Séraphita 'skänker honom en stor uppen­
barelse. Den sammanför honom med Swedenborg, 
denne märklige man som af sina samtida hemma i 
Sverige ansågs som en charlatan, en tok med lösaktig 
inbillning. Strindberg greps af hänförd beund­
ran vid att höra »denne englalike jätte från förra 
seklet tolkad af det djupaste bland franska snillen». 
Detta inträffar den 29 mars, Swedenborgs dödsdag.

Strindberg egnar sig med ifver åt sitt guldmakeri. 
Men han tror sig alltjämt förföljd, särskildt af sin for-



ne van Przybysze wski, hvilken han nu tror vara 
sin dödsfiende. Han arbetar från 8 på morgonen till 
5 e. m. med fruktansvärd energi, hvilken han utnytt­
jar så grundligt, att då han slutar sitt arbete öfver- 
falles han dagligen af själfmordstankar. Men som 
han inte vill bereda sina fiender den glädjen att 
själfmant försvinna, öfvervinner han denna sin 
mani.

Han har under denna period plägat intaga sina 
måltider i Madame Charlotte’s lilla artistrestaurang 
vid Rue de la Grande Chaumière, en anspråkslös 
tvärgata mellan Boulevard Montparnasse och den 
speciella ateliergatan, den slingrande Rue de Notre 
Dame des Champs. Här förvärfvar han till en bör­
jan en hel del vänner, men stöter dem snart ifrån 
sig allesamman för att uppsöka den absoluta ensam­
heten. Från hotell Orfila flyttar han till ett dystert 
litet hotell nära Jardin des Plantes, kan inte uthärda 
heller där utan beger sig till bekanta i Dieppe, där 
han genomgår en så svår kris, att han börjar frukta för 
sitt förstånd.

På allvar orolig härför återvänder han för en kort 
tid till Sverige. Han tar in i Ystad hos sin vän lasa- 
rettsläkaren dr A. Eliasson, hvilken låter honom 
genomgå en kallvattenskur samt söker afhålla ho­
nom från hans religiösa grubblerier. Efter ett par 
månader är han återställd samt afreser i slutet af 
augusti till Österrike dit han inbjudits af sin numera 
frånskilda andra hustrus anförvanter. Han an­
länder till deras landtställe vid Donaufloden den 1 
september 1896.

Han får emellertid ej träffa sin f. d. hustru, men 
däremot dagligen vara tillsammans med sin lilla
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dotter Kerstin, hvilken född i maj 1894 nu är två 
och ett halft år gammal. .Den andliga krisen fort­
sätter, men Swedenborg blir från denna tid hans 
ständige skyddsande och rådgifvare. Hans skildrin­
gar af samvaron med dottern samtidigt med att han 
genomgår fruktansvärda själsliga lidanden höra till 
de vackraste sidor han skrifvit.

. I december 1896 piskas han ånyo hem af furierna. 
Han slår sig ned i Lund, där han ändtligen får läsa 
Swedenborgs egna skrifter. Dessa gifva honom 
det efterlängtade lugnet men först i början af maj 
1897 har han så öfvervunnit kriserna, att han kan 
egna sig åt skriftställarskap. Den 3 maj börjar 
han nedskrifvandet af Inferno och arbetar så rast­
löst att han af slutar detta verk redan den 25 juni. 
Under sommaren fortsätter han med Legender, af 
hvilken han i medio af augusti har en del färdig- 
skrifven, då han lämnar sina Lundavänner och ånyo 
styr kosan till Paris.

Här tillbringar han så några månader i mystisk 
ensamhet. I oktober af slutar han Legender, hvari 
han skildrar mera sin omgifning i Lund än sig själf. 
Han söker därpå fortsätta Legenderna genom att 
i något mera romantiserad form skildra sig själf un­
der denna sin Pariser vistelse. Han kallar denna be­
rättelse Jakob brottas, men förmår ej afsluta den utan 
det hela stannar vid ett fragment. I en efterskrift 
förklarar han att försöket måste misslyckas, eftersom 
alla religiösa kriser till sist upplösa sig i ett kaos, 
denna gång ett kaos som icke ens hans mäktiga pen­
na förmår skildra.

Den värsta krisen är alltså nu öfverstånden. Han 
börjar ånyo kunna samla sig till dramatiska arbeten
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och påbörjar dels det mystiska dramat Advent, dels 
planerar han de första af sina historiska dramer, 
hvilka slutligen skulle än en gång föra fram hans 
namn på den svenska skådebanan.

Samtidigt med att hans diktareverksamhet stär­
ker honom, vaknar hemlängtan till lif och hans be- 
hof af umgänge tvingar honom att återvända till 
Lund, dit han anländer i början på mars 1898. Skal­
den Emil Kleen hälsar honom välkommen i Malmö- 
tidningen med följande karaktär istik:

»Det är skillnad mellan den August Strindberg 
som för ett och halft år sedan landsteg i Malmö och 
den som i onsdags satte sin fot på vår kaj. V isserligen 
hade det yfviga håret grånat en smula, men håll­
ningen har i gengäld blifvit säkrare, leendet ljusare. 
Man märker tydligt att den allmänna skräckstäm­
ning, som låter vissa kapitel :i Inferno framstå med 
en nästan hemsk glans, släppt sitt tag och att dikta­
ren åter genom lidande och arbete lögat sin själ 
frisk ».
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rrfärdernas tid är nu öfver. Strindberg är åter­
vunnen för sitt land och sin diktning.

Liksom ängslig för att våga sig in i geting­
boet, stannar han en tid kvar i Lund, där han 

lefver så tillbakadragen att man knappast kan få tag 
i honom annat än genom hans vän och hjälpare 
Waldemar Biilow. Han umgås endast med ett få­
tal bekanta och synes knappast mera utomhus.

Hans enda kontakt med yttervärlden äro hans mor­
gonpromenader, hvilka han bibehållit allt sedan ung­
domen, dessa morgonpromenader då han egnade sig 
åt meditationer, hvilka utgöra en förberedelse för 
hans dagsarbete och då han alltså måste vara abso­
lut ensam.

»Mitt sinne kan om morgonen», skrifver han i In­
ferno, »glädja sig åt en jämnvikt och en expansion, 
som kommer nära extasen; jag går icke; jag flyger; 
jag känner ej att jag har någon kropp, all sorgsenhet 
förflyktigas, och jag är helt och hållet själ. Det är 
för mig en den inre samlingens, en bönens timme, 
min gudstjänst».

Han diktar och studerar. På hans bord ligger en 
stor manuskripthög som växer dagligen och på hvars 
omslag står prentadt »Drama ». Det är det historiska 
dramat, som här för första gången slår ut i full blom
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på den af historiens blodströmmar så välpreparerade 
svenska jorden. Det förflutnas jättar stiga fram 
ånyo lifslefvande och tala till oss som människa till 
människa. Den af ingen trodda, redan af skol- 
pojkarne för sin lögnaktighet förhånade framställ­
ning, som benämnes Sveriges historia, återuppstår 
med Strindbergs historiska skådespel och tycks ge­
nom honom vinna den trovärdighet den förut saknat.

Han börjar med två stora perioder i Sveriges lif: 
dess verkliga storhetstid under dess ende store ko­
nung, den för »hjältekonung ar nes» skull så till- 
bakasatte Gustaf I Vasa och en skildring af det 
stora blodiga förspelet till hela den nyare tidens 
svenska historia: Folkungasagan. Dessa båda full­
bordar han under vistelsen i Lund 1898—99.

När man först såg och läste Gustaf Vasa, häpnade 
man öfver dess enkla, storslagna bilder. Hela det 
sedvanliga teatermaskineriet kastadt öfver bord, 
allting verkar friskt och trovärdigt som vore det 
skildringar från senaste decenniet man återupplef- 
ver. Och så den gamle Vasakungen själf, till den 
grad väl träffad att, när Emil Hillberg första gången 
visar sig i hans gestalt, då tycker man att det är den 
verklige kung Gösta som stått upp ur grafven och 
som talar till oss med sina egna ord.

Gustaf Vasa gafs af Albert Ranft på Svenska 
teatern. Folkungasagan däremot hade Strindberg 
inlämnat till Dramatiska teatern, hvilken denna tid 
stod under intendenten Personnes ledning. Först 
tycks Folkungasagan — Strindbergs mest orgelbrusan­
de historiska mästerverk — ha blifvit antagen till 
spelning, men senare måtte teaterstyrelsen ha fått 
betänkligheter, ty man gör alla möjliga krumbukter



för att hindra att Folkungasagan kommer upp på 
den f. d. kungliga scenen, hvilken dessutom sorn 
konkurrens mot Strindbergs Gustaf Vasa upptar en 
liten finsk författares danska skådespel, energiskt 
pro teger a dt af ingen mindre än kungligheten själf. 
Folkungasagan, som är antagen till spelning på Dra­
maten men aldrig får komma upp på den scenen, 
återförvärfvas därför af författaren samt antages så 
till uppförande på Svenska teatern.

Gustaf Vasa vardt en sådan stor framgång att icke 
ens tidningskritiken vågade annat än berömma den. 
Det på Furusund sommaren 1899 skrifna Erik XIV 
fick äfven sin vederbörliga succés, men när Folkunga­
sagan slutligen korn ut i tryck, då vågade man sig 
ändtligen på den återuppståndne jätten.

Medan Strindberg dessa år varit borta från Stock­
holm, hade härstädes hunnit uppstå en hel skara af 
unga författare, allesammans beredda att intaga 
den plats Strindberg lämnat tom efter sig. I spetsen 
för dessa gingo Verner von Heidenstam och Oscar 
Levertin, den ene de historiska marionetternas pa- 
tenterade skald, den andre landets ende europeiske 
kritiker.

När så Strindberg helt oväntadt återuppstår från 
Dödsriket, ånyo träder ut på den litterära vädjobanan 
och genom sina väldiga dimensioner öfverskuggar 
allt, hvad det hittills allenahärskande litterära kotte­
riet åstadkommit, då gripas de af förtviflan samt 
hvässa sina vapen till försvar mot giganten.

I början af oktober 1899 inleder Oscar Levertin 
attacken genom att öfverfalla Folkungasagan, hvil­
ken förklaras vara hvarken »historisk, dramatisk 
eller lyrisk», och med påföljd att skådespelet, när
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det senare framföres, inte längre är någon dragande 
kraft på samma sätt som de båda föregående. Till 
Levertins ursäkt kan visserligen anföras att han to­
talt saknade sinne för det dramatiska samt själf 
kommit in i en förkonstlad småkonsts förbannelse, 
som gjorde honom blind för det storslaget enkla som 
kännetecknar de högre planen i diktkonsten. Men 
trots detta borde han med sin stora litteraturkänne­
dom ha insett, att det var ett andligt själfmord han 
begick då han sökte iönnmörda sin egen andlige 
befriare, den hvilken för alla kommande tider står 
som Mästaren äfven för denna generation.

Ännu lämpligare tillfälle till anfall fick man, då 
Strindberg gaf ut sin Gustaf Adolf. Här kunde man 
påtagligt konstatera, att Strindberg afvikit från 
den »historiska uppfattningen» och alltså en gång 
för alla klubba ihjäl hela hans historisk-dramatiska 
diktning. Man låtsar alls inte se, att Strindberg i 
denna praktfulla skildring om svenskarnes enda in­
grepp i världshistorien rekonstruerat Guldkonungen, 
så att han blifvit en fullödig människa af både kropp 
och själ. Den fadda helgongloria man velat trycka 
på den lille hetlefrade Vasaättlingen har han vis­
serligen här förlorat, men han väcker numera en helt 
annan och mera äkta tillgifvenhet, i det man beun­
drar honom för hans stora statsmannaegenskaper 
och för att han för en gångs skull satt lif och fart 
i den tröga svenska nationen.

Ännu ett par års tid får Levertin tillfälle att fort­
sätta sina attacker mot Strindberg. Till sist hämnar 
sig ödet på honom själf på ett fruktansvärdt sätt: 
sig själf ovetande tömmer han en dag giftbägaren 
och dör. Men till och med ur gr af ven reser han sig



upp och söker med sina hugg nå den man, han främst 
af alla borde ha hyllat.

Den 22 januari 1899 firade Strindberg i all tyst­
het sitt 50-årjubileum hos sin vän Waldemar Biilow i 
Lund. Tidningarne hade i allmänhet endast kort­
fattade telegram om detta märkliga jubileum. Det 
omtalades blott att skalden fick under dagens lopp 
mottaga en rik blomsterskörd från sina närmaste vän-

Strindbergs bostad i Lund vid 50-års jubileet 1899.

ike Hanssons restaurant i Lund, där Strindberg jirade 
sin 50-årsdag.
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ner i Lund samt omkring 200 lyckönskningstele- 
gram, däribland ett från 15 af hans forna Röda- 
rums-vänner, hvilka samlats till fest i själfva Röda 
rummet på Berns.

Svenska Dagbladet var en af de få, som egnade 
Strindberg större uppmärksamhet på denna hans 
50-årsdag. Det utsände en särskild korrespondent 
till Lund för att uppsöka Strindberg. Denne finner 
skalden boende i en liten gårdsbyggnad i Tomegaps- 
gatan 14. Han är'kraftigare och mera arbetslysten 
än någonsin, har tagit farväl af sina forna vänner 
alchemisterna och guldmakeriet samt har beslu­
tat sig för att egna sina återstående dagar åt den 
dramatiska diktningen.

— Men, säger Strindberg, det blir nog svårt att 
lefva af dramatiskt skriftställen. Jag har ju skrif- 
vit öfver ett 30-tal dramer, skådespel och komedier. 
Hvem spelar dem nu för tiden? Så godt som ingen! 
De ligga och förmultna'i teatrarnes manuskriptskåp, 
och någon gång när man vändt på hela fjärdingen 
komma de för några dagar upp i dagsljuset.... blott 
för att snart åter begrafvas igen. Tror ni att en för­
fattare immerbadd kan fortsätta att skrifva dramer, 
när man aldrig spelar dem?

Han tröstar sig med att han skrifver för framtiden. 
Men det retar honom i alla fall att, då hans skåde­
spel äro så verkligt spelbara, han inte skall kunna 
få tag i en teater som vill framföra dem. Han fun­
derar därför på sin gamla plan att i Stockholm grun­
da en Strindbergsteater. Och han skisserar, huru en 
dylik med små omkostnader skulle kunna realiseras.

Sommaren 1899 beslutar sig Strindberg ändtligen 
för att lämna Lund. Han längtar ut till sin kära
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Stockholmsskärgård och slår sig ned på Furusund, 
där han uppsökes af Svenska teaterns direktör Albert 
Ranft, hvilken nu beslutat sig för att på allvar börja 
spela hans nya dramatik. Genom denna öfverens- 
kommelse blir dessutom Strindbergs ekonomi tryg­
gad för några år framåt, så att han kan i trygghet 
arbeta vidare på sina litterära verk. Efter Folkunga- 
sagan, Gustaf Vasa och Erik XIV följa nu i rask följd 
under de närmaste tre åren Engelbrekt, Gustaf Adolf, 
Kristina, Karl XII och Gustaf III samt den till Luth­
ers tid förlagda Näktergalen, i Wittenberg, ett af 
Strindbergs allra märkligaste stora skådespel, hvari 
han frambesvärjer Luther och hela dennes samtid 
på scenen, från kejsar Kariden 5:te, Melanchton, 
Lucas Cranach och Hans Sachs ända ned till svart­
konstnären Faust och Mefistofeles.

Men som den litterära kritiken med Levertin i spet­
sen kastat sig öfver de första af dessa historiska skå­
despel, hejdas deras framförande å seenen. Den 
enda ljusglimt i detta hänseende Strindberg upp- 
lefde under denna tid var att hans Carl XII med 
August Palme i titelrollen framfördes på Dramatiska 
teatern och rönte en framgång som ingen illvilja 
kunde rubba. Detsamma blef äfven fallet med 
Påsk, i hvilken en ung norska Harriet Bosse gjorde 
en stiliserad framställning af den unga flickan. Äf- 
venså framfördes på denna teater Brott och brott 
samt första delen af trilogien Till Damaskus.

Sedan Strindberg bosatt sig i Stockholm, hade han 
till en början återknutit bekantskapen med sina 
forna vänner. Men under det de utvecklat sig åt 
ena hållet, hade han gått helt andra vägar. De 
förstodo hvarandra inte längre och samvaron vardt
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till sist plågsam. Strindberg kännet sig upprifven 
af dessa cafémöten och slutar med att »svepa in 
sig i sin egen andliga atmosfer» samt draga sig till­
baka från vännerna. Han började öfva sig i att 
vara ensam, för hvar gång han återföll i frestelsen 
att besöka caféerna drog han sig alltmera botad 
tillbaka, ända tills han slutligen »fann det stora 
behaget att höra tystnaden och lyssna till de nya 
röster man där får höra».

Vi få nu under några år upplefva det säregna att 
vår mest berömde, vår ende världsbekante författare 
lefver midt ibland oss som en fullkomlig eremit, ja 
att man tidtals nästan glömmer att han ens finns 
till. Alldeles som Rembrandt som på äldre dagar 
var okänd för sin samtid och i en liten skrubb bakom 
sonens konsthandel skapade dessa modernt-impressio- 
nistiska verk, hvilka vi numera sätta långt större 
värde på än hvad han i sin ungdom producerat.

Men ur denna Strindbergs själftvungna ensam­
het växer fram en stor härlig prosadikt Ensam. Man 
får följa honom på hans tidiga morgonpromenader 
utåt Djurgården mellan 7 och 9 på morgonen, innan 
staden ännu vaknat till lif. Man får intimt lyssna 
till hans ensamma drömmerier i det lilla hemmet 
vid 40 Karlavägen. Och man får följa honom, då 
han afläser sin omgifning dess små hemligheter, 
så att man ser honom som den allvetande medel­
punkten i en hel serie romaner, som utspelas rundt 
omkring honom i alla de andra våningarne i sam­
ma hus.

Det var någonting sublimt, något som erinrade 
om Goethe på sin ålderdom, i denna bok. Också 
teg kritiken öfver den, alldeles som den teg öfver



hans af mättad skönhet strålande nya skärgårds­
roman Fagervik och Skamsund.

. Däremot gick man anfallsvis tillväga gent emot 
hans Götiska rummen som behandlar de två decen­
nierna närmast efter Röda rummet. Nu har Strind­
berg ändtligen skrifvit en svag bok, heter det. Hvad 
han lyckats göra i Röda rummet, det har han nu all­
deles misslyckats med.

Den som numera opartiskt genomläser båda arbe­
tena måste erkänna att de stå hvarandra mycket 
nära, ehuru deras förtjänster äro af något olika slag. 
Hvad Götiska rummen saknar är de uppfriskande 
skildringarne från hufvudstadens bohêmelif. Den 
boken handlar om de forna 25-åringarne nu vid 
halfseklets dörr. Den är därför mera lugnt behärskad, 
méra massiv och gedigen, men — så afslöjar den 
ändå sin tidsperiod lika öppenhjärtigt som Röda 
rummet afslöjat sin.

Jag hade länge undrat öfver, livad det var i Götiska 
rummen som väckt kritikens motvilja och hat. Rörst 
nu sedan dess fortsättning utkommit är det möjligt 
förstå detta. Det enda i Götiska rummen kriti­
ken kunnat stöta sig på är, att där förekommer 
några rader om »Lilla Sakris», denna af kritiken så 
omhuldade lilla parasitfigur, hvilken af Strindberg 
senare begagnats som uppslaget till hans stora prosa­
skildring ur vår nutida litterära värld.

Det i litteraturkotteriets ögon brottsliga stället i 
Götiska rummen lyder så här:

»Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu för tiden; 
tänk på våra författarinnor! Ölsupa; tisdagssoppa, 
lite variationer på andras tema och de utnämnas till 
jättesnillen af Lilla Sakris! Se där går han för
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resten. Född med buk, glasögon, tonsur och pension; 
litteraturens beskyddare, damernas vän; medätaren, 
skuggan. Han kläcker ut silkesmaskar, sedan han 
köpt äggen; han ser ut som spökdjuret, bär glasögon 
som en detektiv, en Faux bonhomme, som är för­
färlig; en bedragare, som man aldrig får bevisning 
på, men som man har på känsel,- att man måste fly; 
oförklarlig och därför hemsk; smickrar för att få 
klösa; begagnar allt för sina ändamål, till och med 
lik; förlåtande där något kan vinnas och hämd- 
girig där intet är att förlora. Han talar i kvin­
nans namn som han vore kvinna; förtalar sitt eget 
kön som en själfbesmittare och kryper för damerna 
som alla pederaster.------- »

Under det Påsk uppfördes på Dramatiska teatern 
hade Strindberg blifvit bekant med fröken Harriet 
Bosse. De ingingo äktenskap 1901 och skildes efter 
tre år. Med henne har Strindberg en dotter, den 
lilla Anne-Marie, till hvilken han dedicerat sitt sena­
ste sagospel och som han så ofta omnämner i sin 
Blå bok.

Efter skillsmessan blir Strindberg ensammare 
än någonsin. Han sluter sig inne i sina fyra rum 
vid Karlavägen så hermetiskt, att hans mest tro­
fasta vänner icke ens kunna få tala med honom i 
ärenden, som äro af vikt för honom själf.

Under denna period ger han ut diktsamlingen 
Ordalelc och Småkonst, innehållande pärlor af lyrik 
men föga uppmärksammad. Enligt en ung kritiker, 
skalden Vilhelm Ekelund, äro dikterna »Chrysaetos» 
och »Holländaren» i. denna diktsamling att betrakta 
som »den svenska lyrikens bägge bländande alptop­
par ».



Vidare skrifver han dubbeldramat Dödsdansen, det 
djupaste och innehållsrikaste som han kanske gif- 
vit oss. Ett modernt sorgespel med tre agerande 
personer, hvilket i koncentration och konstnärlig 
form öfverträffar den grekiska antikens mest be­
undrade.

Trots detta breder sig tystnaden allt tyngre kring 
den ensamme skalden. Till och med nöden börjar 
glänta på dörren och han har redan börjat planera 
att flytta ifrån den bostad, som genom de lidanden 
han där genomkämpat till sist blifvit honom verkligt 
kär, flytta af fruktan för att inte ens kunna åstad­
komma det erforderliga lilla hyresbeloppet.

Då -— i december 1906 — inträffa händelser, som 
åstadkomma en fullständig omhvälfning i hans till­
varo och skänka honom — hans fjärde vår.
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a
nder hösten 1906 hade en ung teaterdirek­
tör i landsorten, August Falck, börjat spela

____ Strindbergs Fröken Julie med en allt mer
11.Q.9l.Ql och mer afgjord framgång. Som de ekono­
miska förhållandena äro omöjliga i landsorten under 
december månad, sökte Falck sig in till hufvudsta- 
den och lyckades träffa en öfverenskommelse med 
den för tomma väggar spelande Folkteatern om 
några dagars gästuppträdande.

När Strindberg fick höra denna plan, motsatte han 
sig den. Han trodde att tidningarne skulle öfver- 
falla såväl honom som teaterdirektören. Och att 
spela den hypermodernaste konstnärliga dramatik 
på en folkteater, midt uppe bland de bedröfligaste 
pekoralskådespel för torgmadammer, detta skulle 
skära sig, trodde författaren.

Men Falck trodde på sin plan och satte den i ver­
ket. Fröken Julie hade fått vänta länge nog — hon 
hade varit skrinlagd i omkring 17 år — och publiken 
var ändtligen mogen för att undfå henne. Vidare 
var det de första kvällarne inte den premiärgående 
magsyresocieteten, utan en enklare men också mera 
receptiv publik som infann sig. Alltnog*1— Fröken 
Julie vardt en stor framgång och man öfvergaf de 
andra teatrarne med deras utländska (eller kanske
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också inhemska) drafvel för att gå och se det Sti>ind- 
bergska mästerverket.

Denna opåräknade framgång skänkte nytt hopp 
åt den store eremiten och diktaren, hyilken nyss 
jagad af armodet varit på väg att gripa till vandrings- 
stafven. Han börj ar tillsammans med Falck öfver- 
lägga om möjligheterna af att grunda en Strind- 
bergsteater, där ändtligen hans till nära ett' 50-tal 
ogifna skådespel skulle föras fram på scenen. (Äfi 
ven den mest partiske och medvetet orättvise måste 
väl erkänna att det är en skam för hela var t id. att: 
ha på detta sätt misshandlat vår ende store skald 
och dramatiske konstnär? Inte ens de missaktade 
norrmännen ha vågat begå en sådan dödssynd. )

Man funderar på att bygga en liten teater vid 
Narvavägen, tätt intill Strindbergs bostad. Men 
det gäller att finna en mäcenat, som kan ekonomiskt 
understödja företaget. Det finnes endast en, den 
störste konstmäcenaten i landet, men i samma 
ögonblick hans namn nämnes gifva till och med 
andarne sitt misshag till känna. Den mannen har 
häller inte med minsta skärf understödt Strindbergs- 
teatern, oaktadt detta inför samtid och eftervärld 
borde ha kunnat 'blifva en minst lika berömvärd 
handling som att ha räddat den svenska målare­
renässansen undan de akademiska vandalernas för­
störelselusta.

Trots att ingen ekonomisk hjälpare kan åstad­
kommas besluta Strindberg och Falck starta en tea­
ter, på hvilken endast Strindbergs dramatiska arbe­
ten skola framföras, alltså ett realiserande af författa­
rens forna plan på en Strindbergsteater. Denna' 
ljusning är nog för att gifva Strindberg nytt mod och



ny arbetskraft och han diktar ' pä ett par månader 
de fyrå Kammarspel, hvafmed téatern skulle öppna 
sin verksamhet. Motgångarnes tid tycks vara 
slut, ty allt hvad han företager sig lyckas. De sinan­
de inkomsterna1 bofja ökas och allt eftersom det 
stundande teaterföretaget kräfver medel, kommer 
dessa Strindberg i 
handom. Dé ■ mest 
oväntade inkomst­
källor uppenbara sig 
och allt hvad han 
tar vid bringar ho­
nom långt större 
fördelar, än hvad 
han kunnat hoppas.

Detta blir äfyen 
fallet med den ro­
mantiserade skildring 
från det litterära lif- 
vet här hemma som 
Strindberg våren 1907 
ger ut. Hans egen 
stora sanningskärlek

och samvetsömhet [Strindbergs hand
har drifvit honom
till de stora själfbekännelseböckerna. När han så 
rundt omkring sig ser de fräckaste bedrägerier med 
de andliga värdena pågå, ser hur det litterära kotte­
risystemet framkallar att en skog af svampar växa 
upp, då gripes han af en helig vrede och efter många 
betänkligheter och mycken vånda går han till den 
tunga plikten att rensa upp parasit-ogräset omkring 
sig.
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Inom de konstnärskretsar där konsten är hufvud- 
sak — och inte det feta lefvebrödet — där hälsa­
des Strindbergs Svarta fanor som ett stort befriande 
diktverk, ett som man länge väntat på och som var 
af behofvet påkalladt för att ränsa den kvalmiga 
atmosf eren. Det anskri som höj des från det motsatta 
lägret bevisade så tydligt man kunde önska sig, att 
färlan träffat på rätt ställe och att verkligen straff­
värda handlingar skett.

Den svenska pressen förhöll sig ganska märkligt 
vid detta tillfälle. Först uppmanade man hvar­
andra att tiga ihjäl Svarta fanor, hvilka man ville 
klassificera som en slags sorglig privatskandal. När 
så ett litet hetlefradt brushufvud inte längre kunde 
hålla klaff utan bröt ut i stormande ovett mot den 
store författaren, för det han i välmening agat några 
half gamla pojklymlar, då kunde inte heller de andra 
af kotteriets advokater inom pressen hålla sig. Och 
det var denna gång de mest frisinnade som fyrade på 
värst, under det att de mera konservativa goto olja 
på vågorna samt visade att Strindbergs bok inte 
finge uppfattas som ett försök till privat skadegörel­
se utan måhända som straffdom ägde sitt fulla be­
rättigande.

I tal som skrift har Strindberg senare förklarat 
att det varit de inom denna kvasikonstnärliga värld 
godtagna principerna han velat ti 11 lif s, icke personer­
na. Oförmögna att förstå detta lade klandrarne 
honom särskildt till last, att han »tagit ifrån och 
lagt till» beträffande de skildrade personerna, un­
der det att den rättvise betraktaren icke gärna kan 
finna annat än att detta är en sak man måste räkna 
Strindberg till förtjänst. Han gör dem härigenom



opersonliga, gör dem till typer, och det är alltså 
dessa novellistiska typer, icke verklighetspersonerna, 
— modellerna i egentlig mening — han risar.

Strindberg skrifver i sin Blå bok, den tredje, un­
der rubriken »Olika predikare» följande beaktans- 
värda ord, väl värda att minnas af alla dem som 
stått honom, emot:

»Medlidande kan man ju ha, och har också med 
människor som lida; men att beklaga den öfver- 
modige förtryckaren, som trampar rätten, eller 
älska den defektive vännen som vill stjäla din maka 
eller ditt barn, att hysa medlidande med den som 
tar ditt bröd och din ära, det kan ingen sund männi­
ska. Den som påstår sig kunna det, han är en 
hycklare eller ett slött kräk, som förlorat kraften 
stå det onda emot. Och Mose lag säger uttryck­
ligen: Du skall icke hata din broder i ditt sinne, 
utan straffa honom, så att du icke får hans skuld öf- 
ver dig. Det betyder bland annat: Du skall icke 
hafva falska vänner genom att tiga, ty det korrum­
perar dig och dem. Utan du skall bryta ut, först, 
och bryta med dem, sedan».

Af skäl dem jag inte känner och som synas mig 
svåra att förstå ändrades Strindbergsteaterns namn 
till Intima teatern. Den hade till att börja med stora 
svårigheter att öfvervinna. I stället för att den 
förhyrda lokalen skulle ha blifvit färdig för teater­
verksamhet i slutet af september, kunde den inte 
öppnas förr än den 26 november. Ett sällskap af 
helt unga krafter hade engagerats, allesammans 
ckända för den stockholmska teatervärlden. Allt­
så inte någon som helst »stjärna» som publiken på
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förhand kommit i rapport med och som kunde tjänst­
göra som dragningskraft. : „

Sedan teatern väl börjat sin verksamhet, växte 
svårigheterna. Svarta fanor skulle än en gång häm­
nas och kritiken gick till premiärerna med den förut­
fattade afsikten att icke låta sig ryckas med af hvad 
den skulle få skåda.

I Blå boken berättas: »Då han vid 60 år skref 
sina mästerverk, blefvo dessa så skändade, som aldrig 
förr, och han fick1 betala för att få dem spelta».

Det första af Strindbergs kammarspel, som fram­
fördes, var Pelikanen. Detta samlade mäktiga sorge­
spel, med én titelroll värdig en blifvande (svensk? ) 
Ristori — en roll så rik, att det knappast inom någon 
litteratur finns dess motsvarighet —■ detta sorgespel 
som trots ett delvis svagt utförande grep publiken 
till andlöshet, detta! skändades af kritiken och —- 
föll. Brända tomten, ett melodirikt litet mästerverk 
men dock med måriga vyer ut öfver det oändliga, 
äfven detta skändades och föll. Oväder, en lyrisk 
situation i samma vackra stämning som romanen 
Ensam, föll. Spöksonaten, där människoödena väf- 
vas samman med andevärlden och där man får skåda 
1 if sperspektiv i kaleidoskopisk fj ärrsyn, där lefnads- 
visdom och poesi sprida ett öfver naturlig t skimmer 
öfver lifvet, Spöksonaten skändades och föll. Detta 
trots att premiärpubliken var fullkomligt betagen 
och skådespelet fick ett oklanderligt utförande. En 
kritiker ljög till och med och påstod att publiken 
var oberörd, under det att hvar och en som ägde 
syn och hörsel kunde vittna, att har någonsin en 
åskådareskara på en teaterpremiär varit gripen 
djupt in i själsrötterna, så var det denna.



Kommande tiders litteraturhistorien måtte få präk­
tiga tillfällen att skämta med den svenska kritiken 
på August Strindbergs tid. Alltifrån hans första 
framträdande har vår kritik så godt som enstäm­
migt förklarat att hvart och ett af Strindbergs mä­
sterverk varit det uslaste han skrifvit och fullkom­
ligt ovärdigt hans genialiska penna. Ett geni som 
blott diktar de sämsta maschverk han förmår och 
ändå blir beundradt öfver hela världen, finns det 
någon så vis, att han kan få den logiken att hänga 
ihop?

»Hela sitt lif hundsvotterad! Och människorna 
fordrade ändå, att han skulle skrifva vackert om 
dem! Det gjorde han ibland, men då var det hans 
egna vackra tankar om en drömvärld som icke 
existerade». Blå boken III sidan 1061.

Först när Intima teatern tog till Strindbergs äldre 
dramatiska saker, de i åratal af alla teatrar som 
omöjliga refyserade skådespelen, då lyckades det 
inte längre för kritiken att vidmakthålla sin roll af 
döfva, dumba och blinda. Bandet, Strindbergs egen 
skiljsmessoscen, bröt isen. Påsk vardt en stor 
framgång, trots att det var en repris. Nu senast 
har Svanehvit firat enastående triumfer både i Stock­
holm och i landsorten.

»Swedenborg säger, att i helvetet består vännernas 
nöje i att plåga hvar andra! »

*

Redan innan Intima teatern lade beslag på en 
stor del af Strindbergs tid, hade han börjat att i tyst-
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het skrifva sitt andliga testamente till sitt folk. 
Mätt på lifvets ändlösa strider och rik på erfarenheter 
som ingen, vill han yttra några afskedsord, innan 
han beger sig till hvilostationen efter den första 
döden.

Det är en profets eller en siares stämma man hör 
tala i Blå hohen. Vare sig det är allvar eller skämt 
förnimmer man den stora viljan nere ifrån de stora 
djupen. Det är så mycken godhet och så mycken 
visdom i de lärdomar han skänker. Och han ser på 
lifvet med en blick som genomtränger och klar- 
lägger.

När den tredje af hans Blå böcker blifvit afslutad, 
tycks han ha haft för afsikt att för alltid nedlägga 
sin rastlösa penna. Men en dag sätter han sig ned 
att dikta sagospelet Abu Caserns tofflor, hvilket 
han lofvat sin yngsta dotter Anne-Marie till hennes 
sjätte födelsedag. Och med detsamma spirar det 
upp inom honom ännu en ny stor dramatisk dikt­
ning, hvars hittills synliga frukter varit Den siste 
riddaren och Riksföreståndaren, båda med den unge 
Gustaf Vasa som centralfigur.

Kring dessa båda nya historiska skådespel torde 
alla kunna samla sig till firande af att nya stora vid­
der öppnat sig för skalden samtidigt med att han ingår 
i sitt sjunde decennium. Ålderns stora klara lugn, 
paradt med fyrtioåringens fulla mannakraft finnas 
i dessa båda. Och när man från dem blickar till­
baka öfver den ändlösa raden af storverk han uträttat 
då ligger vägen bakom honom strålande ljus, som 
hade en af dessa osynliga hjälpare, hvilka numera 
tyckas följa honom, gått fram där.
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»Hela lifvets sällsamma väf repades upp, och 
de sågo trådarne i sitt öde. Med hvarje upplysning 
lossades ett bitterhetens band. Allt, äfvcn det 
ohyggligaste, tog en försonande dager, och därmed, 
endast därmed utplånades dessa hiskliga minnen de 
aldrig trott sig kunna bli fria ifrån. »
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