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T2 liuru det led mot kvallen i slutet af au-
__.. gusti manad, sande solen dnnu sina lieta
stralar i sned linje in i Kristian Kommonens
stuga. Flugorna surrade noéjda och belatna
I solbaddet kring varden, som satt vid fon-
stret 1 stugan och envist tycktes betrakta
de tvdnne balsaminer, som styfva och ho6g-
roda blommade i hvar sin spruckna spilkum
pa fonsterbradet. Kristian hade suttit dar
redan lange och mellan balsaminernas blad
och blomkronor blickat ut at leden, liksom
om han vantat pa nagon. Han hade val
hunnit ofver medelaldern, men sag betyd-
ligt aldre ut. Ogonen lago djupt i hufvudet
och ansiktet var starkt faradt. Hans hustru,
som vafde och slamrade med slagbom, sked
och skyttel, tycktes icke haller vara fullt
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HISTORIEN OM TRAFVAREN JALO.

Inne i sitt arbete, ty nar halst Kristian saf-
ligt rérde pa sig, blickade hon oroligt upp
fran vafven mot dorren: ocksa hon tycktes
vanta nagon.

Bast det var, steg ndmdemannen Lauri-
kainen in i stugan, halsade och skakade om-
standligt hand med véarden och vardinnan,
som hvarken sago glada eller 6fverraskade
ut ofver besbket. Namdemannen satte sig
vid bordet, teg en god stund, tande pa pipan
och tyckte omsider, att det var val hett for
att vara klockan fem pa eftermiddagen, till
hvilken ovadersagliga sanning Kiristian till-
lade, att varmen nog gjorde godt at hafren.
Smaningom tinade samtalet upp: man be-
handlade dagens fragor, kursens fallande,
sddesprisen hemma och i Ryssland, fisket
samt tinget. Ku hade ndamdemannen kom-
mit dit han ville. Langsamt steg han upp,
gick till spiseln, skakade askan ur sin pipa
och sade likasom i forbigaende:

— Bit ar ni ocksa for ofrigt kallad.

Till tinget, jag? Ka af hvem da?

— Af Jegor Timofeitsch Ivanoff, er

granne.
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— Hin, na hvad ma det vara igen? Manne
det kan vara for det stryk, han fick af mig
i fjol varas.

— Ah nej, stryk ar behallen gafva; det
ar nu den har historien om Jalo, hingsten,
trafvaren hans.

— Ha4, livad ror den mig?

— Ja, inte vet jag, men kom nu bara i
morgon, sa far ni veta det.

Och sedan namdemannen ett par ganger
spottat eftertryckligt och dragit en suck af
lattnad, steg han upp, tog afsked och gick.

Kristian skrapade sig i sin yfviga lugg
och gick langsamt ut. Orolig vandrade han
omkring pa sina egor, suckade tungt, nu da
han var ensam, och atervande forst sent pa
aftonen hem.

Da det annu var for varmt inne i stugan,
satte han sig pa sin trappa for att njuta af
aftonsvalkan. Katten var fuktig och varm;
stjarnorna blickade stmniga genom en luft,
som lik ett tunt flor skymde fastet. Full-
manen hojde sig darborta 6fver mossen i
stilla prakt; den blickade gul och valdig
genom den glesa furudungen, som tvinande
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ocli sjuklig vaxte pa tufvorna i det jernkal-
tiga vattnet. Den sista gransangaren sisade
I skogen, ock nattskarran flog, som om den
varit drucken, an at hoger &n at vanster,
an upp an ned, forsvann da ock da i natten,
tryckte sig platt mot vagar ock stigar, satt
langs med tradgrenarna, kurrade och spann.
Folket afskyr nattskarran, och denna afsky
gjorde val sitt till, att Kristian tyckte, det
alt sdg sa sorgligt ock nedslaende ut. Den
yttre naturen tedde sig for honom sasom
lians sinnesstamning lat honom uppfatta den.
Den dar historien om Jalo kunde han da rakt
inte fa ur sitt hufvud. Med Jaio voro for-
bundna alla minnen fran den sist forflutna
delen af hans lif. Alt hvad han dromt och
langtat efter, alt som &ngslat och skramt
honom, pinat sig in i hans sinne, alt hade
I0it sig omkring Jalo. Huru val mindes
han icke, nar Jegor Timofeitsch Ivanoff 6pp-
nade sin handel i Tervola hy. Alt som forut
maste hamtas fran staden kunde nu fas hos
Jegor Timofeitsch. Denna Jegor, huru hade
han icke varit smilande och 6dmjuk, huru
hade han icke né&stlat sig in hos enkvar!
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Det var da Jalo var ungefar pa tredje
aret. Jegor hade varit allas tjenare. Kro-
kig som en fallknif hade han bjudit pa
tobak och spitting, sagt: ,,gudas“ och ,,adjos*

och ,var sa bras“ — ,jinga pingar, na jas,
gor ingenting — en annan gang, schkrifva
opp i bok — en annan gang husbond.”

Det var sa behandigt, men nar aret var slut,
sa var hans bok fullskrifven, och alla de
sma posterna gjorde en oerhérd summa.
Och behofde nagon ett lan, ja hvem hade
da pengar, om inte Jegor. Visst tog han
tolf procent; men det var da utan omgangar,
advokater, domare, namdeman och sa vidare.
Och hvem behd6fde icke penningar i dessa ti-
der! Det behofde hela varlden och Kristian
med. Och nar fyra ar forgatt, da var det
Jegor Timofeitsch lvanoff, som ifran att ha
varit allas tjanare var allas herre. Ku rak-
nade hans rygg i all hast; han vardt styf som
en puukkoknif; nu lat det annorlunda.

— Drummel skall du sa rag der? Kej,
kafre skall du sa; inte kan jag fa ragen
sald nu for tiden! Skall du ha pengar till
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en ko, du liar knappast foéda fo6r den du liar?
Nej pass!

Han salde liafren fran bondernas akrar,
innan den var skuren. Han hogg deras skogi
till ved och pinnar utan vidare besked, &n
att han behagade namna om saken fordern.
Och huru vaxte icke denna forfarande skuld.
Den var omattlig som filisteernas Molok.
Alt forsvann i dess valdiga gap. Den blef
aldrig nojd, oaktadt all?, offer och afrak-
ningar i form af tjara, ved, talg, borst,
farkroppar, kraftor, fagel och hafre. Kiri-
stian var, om nagon, fast for denna sin
granne. Deras stugor lago namligen knut
om knut. Han visste mera an andra, hvad
det vill saga att vara galdenar. Det var
som om nagon gnagt kottet och sugit mar-
gen fran hans ben. Han kande sig stun-
dom alldeles maktlds mot denna grymma
fiende och var redan betankt pa att som
stafkarl ga fran altsammans, for att ater
bli fri. Men nar n6den var som storst, var
hjalpen narmast. — Hjalpen, det var Jalo,
som da vid Michaelitiden var sex ar gammal.

Och hvilket djur wvar icke denna Jalo!
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Hans svarta fall sken blank som siden. Nar
man sag lionom fran sidan, tecknade sig
morkare ock ljusare ringar pa hans kors och
land. En sadan svans och man han hade,
yppig och vagig! Hans hofvar voro som
smidda af stal; hans bringa rymde luft som
en balg. Ogon hade han som en hafsorn.
Han sag icke blott langt; han sag i dimma,
I snOyra och morker. Dock, féormer an hans
skonhet och formfagring var hans sjalsadel.
Han Arar stolt. Ett piskrapp var en skymf,
som kunde bringa honom utom sig. Han
var foglig, ehuru stark, han var smeksam,
ehuru yster. Och ett sadant tacksamt hjerta
han hade! Han strok sin varma, sammets-
lena nos langs Kiristians arm, hvar gang
denne gaf honom salt och brod, hafre eller
en sockerbit. Det djuret var battre an man-
gen menniska, bestamdt battre an hans oly-
diga dotter och otacksamma svarson. Hade
nagon sett honom skygga? Nej, inte for
sjelfva fan! Hade han nagonsin snubblat?
Aldrig, icke i den varsta utforsbacke. Sadan
var Jalo, det utmarktaste djur inom Ein-
lands landaméaren. Khnapt fans ens | Kyss-
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land dess like. Nar skulderna tryckte Kri-
stian varstj nar Molok Oppnade sitt gap och
fordrade mera offer, stidndigt mera offer,
gick Kiristian in i stallet, ryktade sin Jalo,
smorde hans hofvar svarta, flatade hans man
och klappade hans manke. Och han var
saker pa att atervanda fran stallet vid battre
lynne, an da han gick dit.

Nar Jegor Timofeitschs fordringar vaxt
Kristian 6fver hufvudet, sa att denne icke
sag nagon utvag att befria sig fran sin blod-
sugare, spande han Jalo for en latt slade
och for till Wiborg, f6r att tala med en
advokat, ,,Syoteri“ sjalf. Han kunde aldrig
tro, att Jegor hade skrifvit riktigt upp. Hans
fattiga sma inkop, litet tobak och hirsgryn,
kaffe och socker, kunde aldrig stiga till en
sa stor summa. Det kunde aldrig hénga
riktigt ithop. Och hans ockerrantor sedan!

Huru val mindes han icke den resan!
Det var en kall och klar januaridag. Snon
lag jamn, som insjons spegel, ofver falt och
akrar. Skuggorna fran gardesgardar, stackar
och rullstensblock follo som bla flackar pa
det hvita doket. Sndsparfven sirrade i blink-
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flykt framfor lionom; skatan skrattade af
valbehag, dar den guppade pa gardesgar-
darne+ oeli Sipi, bjornkunden med de spet-
siga Oronen ocli den ulliga svansen, satte af
i fyrsprang framfér Jalo, som sirligt slangde
sina hofvar, likasom for sitt ndje. Det bar
af som jeku. Det var sa muntert, att den
tryckande oron som plagat Kristian nastan
forgick. Kristian hade redan hunnit nara
Papula stadsdel, da han horde nagon hojta
och ropa bakom sig. Han tog pipan ur
munnen, bojde sig Ofver sladen, blickade
bakom sig och sag en person, som i en liten
kappslade i fyrsprang foljde honom, alt me-
dan han vinkade med sina rafskinnsvantar.
Kristian stannade, och den resande en liten
palskladd, ovig herre, som kuskade en ratt-
fargad vallack, nadde honom snart.

— God dag, husbond! Det var mig en
trafvare ni har dar! sade han ifrigt, medan
han tuggade sina frusna mustacker. Ja, jag-
ma sadga som sanningen &r: val en kvart
har jag akt alt hvad jag kunnat utan att
fa fatt i husbond. Hvarifran ar den hasten?
Hvems ar den? Hvad heter dess far och mor?
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Hurn gammal &ar den? Hej, se en sadan
bringa och. sana ben den har!

Och den resande steg ur sin slade for
att nadrmare betrakta Jalo. Kristian var
bade glad och stolt, gaf svar sa langt han
kunde och beromde sin hast for framlingen,
som sag helt fortjust ut.

— Ha ni kommer val med pa kapplop-
ningen i o6fvermorgon. Med en hast, sadan
som er, ar det rent ut en skyldighet. Jag
ar ryttmastar T., jag ar en af prisdomarena;
kom ihag, forsta priset ar tusen mark.

Kappldpningen hade Kiristian nog hort
om. Ja nagra ganger hade han till och
med tankt darpa; men vanligen far man pa
landet veta, hvad som skall ske, forst sedan
det skett. Men nu — hvarfor icke, da han
I alla fall var i staden.

Kristian lofvade komma, och med ett
handslag bekraftades Ofverenskommelsen.
Jalo, otalig att komma i vag, forsvann bak-
om narmaste backe som en Dblixt for den
beundrande ryttmastaren.

Kristian tog del i kapplopningen. Hvilka
harliga dagar, hvilken tid af dra och triumf
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for Jalo ocli lians herre. Det fans icke en
tidning i vart land, dar icke Jalo och hans
herre voro omtalade. Telegram gingo kring
land och rike om Jalos bedrifter. Hans re-
kord wvar hos oss ovanligt, han tog forsta
priset med glans framfor gamla, profvade
kapplopningshastar. Anna, dar Kristian satt
tungsint och sorgsen pa sin forstugutrappa,
for ett soligt 16je O6fver hans anlete, nar han
tankte pa denna harliga dag. Huru val min-
des han den icke: solljus, bla himmel, fina,
skimrande snoflingor, burna af vintervinden,
musik och hurrarop, hetsiga drycker och
Jalo dagens hjalte! Det var utan tvifvel
hans lifs skdnaste och mest innehallsrika
dag. Men liksom de hdgsta vagorna falla
djupast och de hdogsta tallarna ge de lang-
sta skuggor, sa forde den dag, da han och
Jalo stodo hogst pa lyckans tinnar, med sig
den djupaste sorg.

Hos advokaten var intet att gora; tvartom
fick Kristian hora, att Jegor fatt utslag pa
honom hos guverndren. Hans skulder med
rantor och alt voro forfallna. Jalo maste
saljas, men priset rackte icke till att galda
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skulden. Kristian sop sig full, gret, nykt-
rade ater till, och under alla dessa skif-
tande sinnestillstdnd brakade han med priset
i oandlighet. Till sist maste det blifva handel
af. Jalo saldes at en rysk handlande, och
bedrofvad och vild kom Kristian hem med
en marr, som han fran forsta stunden hatade.
En ringa trost var, att hans planbok var
full af hundramarkssedlar, dem Jalo sprun-
git i hop till en afskedsgafva at sin herre.

Kristian var otrostlig. Att till ahnu ge
penningarna at Jegor forefoll honom som
ett vansinne. Det var som att kasta dem i
sjon med detsamma. Omsider maste det
dock ske. Han steg in i Jegors bod, just
da denne var ensam, betalade honom och
fick ater sina skuldsedlar och véardepapper.
Jegor var oforsiktig nog att falla nagra
forolampande ord. Med detsamma rann sin-
net Ofver hos Kristian, ocli hade Jegor icke
forut vetat livad stryk var, sa nog visste
han det, nar grannen lemnade hans butik.
Fran den dagen var dar en dodlig fiendskap
mellan de bada grannarna.

Kristian var fri, men om han afven for-

at
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héafcle sig darofver, da lian kunde lioras af
Jegor, blodde dock lians hjarta. Hvad be-
tydde friheten f6r honom, nar Jalo var borta!
Han var fri fran en hotande fara, men han
hade ocksd mist sin enda gladje. Hans Ilif
hade forlorat sin spanning: inga skulder att
rufva oOfver, ingen Jalo att alska, att gladja
sig at. Som salt i hans svidande hjartas
sar voro de sparsamma tidningsnotiser, af
hvilka han da och da fick del. ,Den ut-
markta trafvaren Jalo, som vann forsta pri-
set i Wiborg, har ater hedrat sig“ eller
,stortrafvaren Jalo har wvunnit ett pris vid
trafkdrningen i Tavastehus®. Sadana dagar
var Kristian sig icke lik: antingen satt han
tyst och surmulen som en bofink i regnva-
der, eller var han vred och fraste som eld
I enris.

Smaningom mognade hos honom tanken
att, kosta hvad det ville, aterforvarfva sig
djuret. Hvad tjanade det till att samla utan
mal at glupska arfvingar och sjalf lefva
fram sitt lif utan gladje? Hans svarson
vantade ju med otalighet att fa arfva honom,
och hans dotter med. Om han halst hade
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haft bariiabarn. Nej. som det nu var, var
det bast att se till, att Jalo kom hem igen.

Efter manga omvégar fick han borgesman
och erh6ll vid haradsratten inteckning i sin
egendom, Det aterstod endast att lyfta pen-
ningarna och ge sig af for att handla pa
hasten. ,,Dyrare an penningar” skulle den i
alla fall icke vara. Koparen dar borta i
Wiborg hade manga hastar och skulle utan
tvifvel mot hederlig vedergéallning afsta Jalo.
Dagen for resan var redan bestamd, da Kri-
stian en vacker julimorgon, just da han holl
pa att med sin puukkoknif raspa bort nagra
styfva, hvita har, som grodde pa hans haka,
horde en gnaggning, som han bestamdt
tyckte sig kadnna igen. Det kunde icke vara
ett misstag; den gnaggningen var Jalos, ty
just sa brukade han kalla pa sin herre,
da denne om morgnarna nagon gang drojde
att ga till stallet. Kristian slangde knifven
ifran sig och skyndade ut. Dér, bakom
hans egen stallsknut, dar Jegors angslapp
stotte till, dar stod hans Jalo, kastade huf-
vudet upp och ned, spande pa nasborrarna
och frustade. 1 ett nu fdojcle han Ofver
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gardesgarden och stod pa sin forna herres
gard. Kristian var som lamslagen; han kunde
endast frammumla ett kah! Ett vanligt I9je,
som solljus o6fver en 0&dslig hed, lyste upp
hans anlete, medan alt hvad han hort om
troll och héaxerier i blinken drog genom hans
uppskakade hjarna. Medan han annu gnug-
gade sig i 6gonen for att Ofvertyga sig om
att han varkligen var vaken, klef Jegor,
hans ovan Jegor, in pa garden med betsel
och piske. ,,Hasten ar minu, sade han; ,lat
bli att locka honom hit.a

Jegor grep Jalo i pannluggen, lade svar-
jande betslet pa och lofvade, att han nog
skulle véanja hasten af fran att hoja ofver
gardet. Med manga omilda ryckningar ledde
han den stackars Jalo hem till sig, och om
en stund horde Kristian hingsten stampa
och stona af fruktan under Jegors piske.
Att sla Jalo, sla en sadan hast, det var
oerhordt.

Fran denna dag blefjlifvet ett helvete
for Kristian. Att sakna hasten hade varit
en pldga; men att ha den hos sin varsta
ovan, att aldrig kunna aterférvarfva sig den,
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att se den alla dagar och. ieke kunna nalkas
den, det var andock varre. Alt livad Jegor
hittade pa for att i Kristians narvaro skryta
med hasten och pina honom, det gjorde han
samvetsgrant. Alla slag han sjalf uppburit
gaf han igen at Jalo. Och om hingsten,
hvad som understundom hande, kom i fyr-
sprang in till sin forna herre och liksom
sokte hans skydd, da kunde Kristian vara
viss om, att tjocka valkar pa Jalos land
skulle vittna om, huru trofast vanskap var-
derades af Jegor Timofeitsch.

Sa forgingo nagra veckor. — Det var en het
augustidag, da jordkokorna pa akern sprucko
I hettan, luften dallrade och immade i var-
men. Hundarna i byn hade slutat att skalla
och sOkte skugga under trappor och uthus.
Korna stodo vid stranden till buken i vatt-
net och sOkte skydd under de mdrka alarna.
Endast blindstickaren flog raskt fram i sol-
baddet; trollslandan och den metaUglansande
grona flugan beskrefvo lysande kurvor i luf-
ten. Kristian lag pa hyfvelbanken i sitt hus
och féljde med varma blickar Jalo, som stod
dar borta pa Jegors ang i skuggan af en
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gammal, arrig alm. Kristian dromde om de
lyckliga dagar, da Jalo var lians — ocli be-
kymren fran den tiden syntes honom nu sa
sma och frojderna sa stora. Han holl just
pa att falla i en latt, behaglig slummer, da
han plotsligt vacktes upp af trenne jagare
fran Wiborg, som ifrigt fragade efter gar-
dens husbonde. De trenne herrarne hade
dragit ut 1 harnad mot hararne. Of6rmo-
cladt hade de drifvit upp en lo, stadd, lik-
som de, pa harjakt. | tvanne dygn hade de
med sin stofvare forfoljt lokatten, som enligt
deras pastaende var i det narmaste uttrot-
tad, da olyckan ville, att deras hund ska-
dade sin ena tass och maste lamnas efter.
Jagarene bado nu att fa veta, hvar de kunde
fa lana en hund, lamplig att fortsatta clref-
vet. Kristian hade en sadan. Hans Sipi,
sa landtlig den wvar, gick pa skogs- och
sjofagel, hare och bjorn, om det sa galde.
Jagarene, Kiristian och Sipi skyndade bort
till myren, dar losparet senast iakttagits.
En kvart senare hade Sipi sparet klart, och
under ett ifrigt gnallande och liviftande med
den lurfviga svansen bar det af inat skogen.
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Ett ursinnigt skall gaf snart tillkanna, att
den uttrottade lon holl stand, hade satt sig
till motvarn eller klattrat upp i ett trad.
htar jagarene nadde stallet, utforde Sipi sin
vildaste krigsdans kring den fura, pa hvars
grenar lokatten hvilade, medan den visade
tander och hvaste at sin motstandare. De
tofsprydda O6ronen voro dragna langs huf-
vudskalen, 0Ogonen gnistrade af vrede, och
det sag ut, som om den haft lust att med
ett sprang kasta sig ofver sin lurfviga fiende.
Dock, innan den hann besluta sig for stri-
den, foll den utan att gifva ett ljud ifran
sig for den forstkommande jagarens kula.
Dess tassar hopbundos, en stor traddes mel-
lan benen, och det bar i triumf af till Kri-
stians gard. Dar ato de trotta men glada
jagarene en landtlig maltid, och lokattens
grafdl dracks grundligt i rom, finkelhaltigt
brannvin och fratande konjak. De hetsiga
dryckerna stego i varmen at kufvudet, och
nar skymningen foll pa, voro Kristian och
hans gaster tamligen roda och hogljudda.
— HOr nu Kiristian, sade hans hustru,
som blef orolig for det bullrande sallskapet,
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jag tal inte laddade gevar i linset, ga ut
och skjut bort kulan ur den dar bossan!
Kristian steg langsamt upp med den anmark-
ningen, att kvinnor nu alltid voro sadana
pultroner, tog bossan fran banken och gick
ut. Darute hade dagsljuset slocknat, men
annu hade morkret icke brutit in.  Afton-
vinden kom med doft fran riyhasjad vapp-
ling. 1 fjarran hordes de jodlande tonerna
fran vallgossarnes lurar, och i rénnen pa
garden gick syrsan energiskt pa med sin
sang. Pa vacklande ben steg Kristian ned
for sin trappa. PIlotsligt stannade han. Dar
borta vid stallsknuten stod ater hans natters
- drom och hans dagars tanke. Jalo skakade
pa sitt fina kufvud, riste sin lidarrika man
och kallade sin forna hiisbonde med ett lagt,
sakta, hemlighetsfullt gndggande. Kiristian
gick upprord fram till honom och klappade
hans manke. Hasten stack ofver det laga
stangslet sin fina nos i hans ficka. Upphet-
sad som Kristian var, slog han armarna om
hastens hals. Det var ju sa lange sedan
han fatt klappa om Jalo, smeka hans fina
hull och tala till honom. Da han férde sin
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hand oOfver hingstens rygg, kéande han med
ens valkarna efter Jegors piskrapp. Nu skot
vreden upp hos den icke fullt nyktre man-
nen. Elandiga djurplagare, svor han, i det
han knot sin knotiga nafve mot Jegors hus.
Jag skall for alltid befria dig, min stackars
van, fran hans han och piskslangar, hans
grymhet och tyranni. Och innan han sjalf
hade det klart for sig, ryckte han bdssan
fran axeln — ett skott och det &adla djuret
segnade stonande ned; en sorgsen blick ur
dess bristande 6gon, och Jalo lag dod bak-
om det stangsel, som skilde honom och hans
forna herre at. Kristian flydde som en mor-
dare till skogs. En half timme senare steg-
han ater in i sin stuga, fullt nykter. Jakt-
kamraterna hade gatt att soka ratt pa sin
sjuka hund. Han var ensam med sin hu-
stru. Skakad och rérd berattade han for
henne hvad han gjort.
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Na livad amnar du nu gora, sade Kri-
stians hustru, nar mannen sent pa natten
efter namdeman Laurikainens besdk kom
In i sin stuga. Det finnes ju inga vittnen?

Nej, inga vittnen, men det ma ga huru
som halst, jag berattar i alla fall hela histo-
rien om Jalo.
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L_Ji langvéaga framling, som vuxit upp déar

nere i orientens smuts ocli fattigdom,
hade gifvit sig af pa vandring mot norden.
Sitt hem hade den frammande gasten haft
dar nere vid de' stora fiskeldagena vid Wol-
gan, dar storen fangas, dar kaviaren prepa-
reras for vesterns fmsmakare, och dar luften
stinker af jasande fiskaffall. Darifran hade
den gjort ett besdk hos burlakerna, som likt
backsvalor bo vid Wolgan i strandernas iha-
ligheter, i fukt och fattigdom, lefvande af
att som dragare sldapa de tunga lodjorna*)
uppfor floden. Vidare hade den dragit langre
upp till dessa valdiga fabriksstader, dar kat-
tuntryckeriernas affall forgiftar brunnar och

*) pramarne.
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kallor, ja sjalfva Wolgans bifloder Sa hade
den kommit till Petersburg, och dar trifdes
den godt, bland hufvudstadens manskliga
affall, 1 de fuktiga boningsrummen under
Nevans vattenniva. De, som lyckliga, glada,
sorglésa bodde hdgre upp i granit- och mar-
morpalatsen, visste knappast af den, forran
den plotsligt, utan att nagon vet huru och
hvarfor, med sorg och skrack helsade p3,
dar lifsgladjen svallar hogst, dar lyckan
lyser. Fran Neva staden hade den 6des-
digra gasten sokt sig an hogre upp mot
norden. Darborta pa Eurapaaselkas tallbe-
vuxna sandasar trifdes den ej, men nere i
dalderna, vid de leriga smasjoarna med starr-
och saf-bevuxna strander, dar fann den all-
tid ett naste, dar manniskor och husdjur
bodde tatt intill hvarandra, dar smuts och
osnygghet herrskade, ehuru badstuguugnen
immade tre ganger i veckan. Och nu hade
den hunnit till Wiborg. Har, inom den
gamla fastningens murar, slog den sig ned
pa allvar — obarmbhertig, skoningslos.



Hos Kommerseradet Heinrich Friedrich
Schulze var det tyst och stilla i det stora,
gammaldagshuset, ty den Odesdigra gasten
hade tagit in har. Do6den hade kommit for
att ghra upp Kommerseradets bokslut. |
koket gick tjanstfolket pa ta och talade med
lagmald stamma. | den djupa fonsternischen
satt hushallerskan och laste mumlande ,,psal-
mer for dem som dobende arofi 1 matsals-
fonstret satt katten i det bleka hostsolske-
net och foljde somnigt en ensam flugas
figuré pa fonsterrutan. | formaket, dar nagra
familjeportratter i stela poser och med simpla
drag vanprydde véaggarne, satt en gammal
skallig papegoja, med uppurrad fjaderskrud.
Den glansande messingsburen var omlindad
med en schal, for att fageln icke skulle
stora den hogtidliga stillhneten med de hog-
ljudda och platta fraser, den nu i tva man-
niskoaldrar rabblat upp.

Alldeles upplost i tarar halflag fru Lilli
i den stora salongen pa den med svart tagel-
tyg bekladda soffan. Da och da blickade
hon kanslosamt upp mot det hvita taket,
I det hon med sin lilla knubbiga hand, med
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lillfmgret i belia-glig krokning skildt fran
de oOfriga, forde en fuktig nasduk till sina
tardrankta 6gon. Sa borrade hon det bleka,
nagot feta ansigtet i soffdynan, oeh en kon-
vulsivisk ryckning i hela hennes kropp vitt-
nade om hennes smarta och hennes fortvif-
lan. Mera kanslosam, sentimental och vek,
an god, hade hon eljest mycket latt for ta-
rar, och grat tycktes vara for henne, om
icke ett noje, sa dock lattnad, befrielse, lin-
dring. Men nu, nu lindrade inga tarar hen-
nes gvah Det férekom henne, som om modrka
vagor brusande slagit samman 6fver hennes
hufvud och hon langsamt sjonke och sjonke
alt djupare ned. Dar i rummet bredvid lag
dbende den man, genom hvilken hon var
nagot, var alt hvad hon var: en af stadens
framsta fruar, rik, oberoende, valgorande
ocli afundad. Hvad hade hon varit utan
Heinrich Friedrich Schulze. Den sista att-
lingen af en hastigt utblommad, ny adelig
att, med enkelt namn ocli enkelt ursprung;
en fattig froken, som fatt ga i andras hus,
hvars behof och kraf pa lifvets gladje och
lycka statt i standig, i bitter kamp med
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verkligheten. — Ack, hvarfor hade hon
forst nu kommit att tanka darpa, nu da det
var forsent; da hade de icke blifvit sa fram-
mande for hvarandra, da hade hon icke lem-
nat honom sa ensam. Hade hon tagit nagon
del i, visat nagot det ytligaste intresse for
hans arbete, hans modor? Hade hon aktat
och alskat, hvad han aktat? Hej, nar han
hogljudt och med stolthet for en hvar och
nar som halst talat om, huru han bdrjat sin
bana dar borta i sin fadernestad, i Lybeck,
huru han sopat kontoret och statt bakom
disken dagen om, da hade hon blygts. Hans
sparsamhet hade hon funnit mesquin, hans
noggranhet och ordentlighet petig. Och nu
forst slog det henne, huru ensam han statt
de manga, langa ar, de lefvat tillsammans.
Mellan dem hade olika ras, sprak och upp-
fostran, olika samhalisstallning bildat en
klyfta, som hon aldrig forsokt att fylla. Sa
ungefar tdnkte och kande fru Lilli, och dar-
for follo hennes tarar for denna gang tunga,
brannande heta.

Dar inne i sitt arbetsrum lag Kommer-

seradet Schulze ensam bakom en grén siden-
3
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skarm i ett tillstdnd mellan dréom, vaka ock
dvala. Det breda fyrkantiga ansigtet kade
kastigt magrat af, sa att kuden lag i slappa,
stora veck. Ogonen, med ett frdnvarande
ock hjalplost uttryck, lago djnpt inne i sina
halor. De fyrkantiga handerna, karbevuxna
ock magra, noppade oroligt pa tacket. — En
sjukskodterska, en liten skrumpen varelse
med tunga svullna 6gonlock ock jordfargad
hy, med satt ock forstand som en kona satt
I en fonstersmyg ock slukade med brin-
nande intresse de otroliga afventyren i kro-
nikan om de tre musketdrerne: Atkos, Por-
tkos, Aramis ock deras van d’Artagnan. Au
vaknade den sjuke ock sag med feberglan-
sande 6gon omkring sig; med svag rost kal-
lade kan pa varderskan, men forst sedan
kan ett par ganger namnt liennes namn,,
formadde kon rycka sig l6s fran de glan-
sande beskrifningarne om Portkos den star-
kes bragder.

— Jag vill tala med kéaradskofdingen,
med min son Fritz, sade den sjuke modosamt.

Herr Fritz, en lang ganglig man med
skalligt hufvud, ock blek ansigtsfarg, kom
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in som det sjuka samvetet ock satte sig tyst
ock varsamt kos den dbende, som tycktes
uppmarksamt betrakta konom. | detta bleka,
pussiga anlete, forstordt af utsvafningar ock
sysslolosket, sOkte fadren forgafves sparen
af de ljufva barnadrag, som kan en gang,
for snart trettio ar sen kysst med fadersglad-
jens kanryckning. Huru kade kan icke al-
skat denna lilla kjalplosa varelse, livad alt
kade kan icke koppats af konom: framst en
van, en kompanjon, som i sina starka, er-
farna kander kunde taga firmans affar, nar
kan sjalf gick bort. Men ack! kan hade
blifvit lemnad ensam: Fritz kade fo6ljt sin
moders rad ock tjanade nu vid kofratten.
— Den gamles o6gon skymdes af tarar, ty
kvad kan soOkte i detta anlete, det fann han
icke. De tva kade tidigt gatt skilda vagar:
fadren arbetets, sonen nQjets; dar funnos
inga andra foreningsband dem. emellan an
blodets. De kade icke ens mera samma
sprak for att uttrycka hjartats finaste kan-
slor, den ena talte illa svenska ock den an-
dre dalig tyska. De voro frammande for.
hvarandra. En kansla af bitterhet steg upp
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I fadrens brost ocli den inre varmen, som
pa ett dgonblick genomstrémmat honom, for-
flyktigades. Herr Fritz' gvinliga, veka, for
intryck mottagliga sinne anade de bilder,
som rort sig i1 fadrens hjarna; det stack till
i hans samvete, han hade velat falla ned pa
kna, for att bedja om forlatelse for alla de
forhoppningar, han latit ga i qvaf, for de
lifslanga missrakningar han beredt honom.
Men, de voro sa frammande for hvarandra;
for hvilken annan som halst, som han for-
brutit sig mot, ja, — det hade gatt for sig
— men — — — —

Han kunde da forofrigt uppskjuta dar-
med annu en timme eller par. Hen gamle
sag varkligen ut att ma battre.

— Jag ar fullt redig nu, sade den sjuke,
jag maste tala med kontorschefen; kalla in
Blumenfeld!

Far och son tryckte tigande hvarandras
hander och herr Fritz gick ut. Herr Blu-
menfeld satt i yttre rummet, hogtidlig, val-
pomaderad, stor och majestatisk, som om
han varit sitt eget monument, och vantade
pa foretrade. Varsamt och staccato, som
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om lian burit nagon dyrbar vatska inom sig,
gick lian till den sjuke, anlade en voOrdnads-
full och deltagande min och satte sig ytterst
pa kanten af lakarens stol.

— Min kére Blumenfeld, det lider mot
slutet. Det finnes ingen olja mer i lampan;
ja sjelfva lampan ar sonderbruten och veken
skall slockna snart — ddden — men mitt
hus ar i ordning, mitt bokslut ar klart. Fir-
man har, ja ni vet det, kdmpat med stora
svarigheter och gar stormiga 6den till motes.
Jag litar endast pa er; tyvarr a min son
— — dock afven det vet ni
Naval, jag litar endast pa er. Falla tra-
och kaffeprisen &nnu, da ar ingen réaddning-
mojlig; men vi maste ha kommit till djupet
af vagdalen, prisen kunna icke sjunka lagre.

Herr Blumenfeld satt lugn till det yttre
som en romersk tribun, men hans sjal var
upprérd. Hvad den dodende fruktat, icke
vagat tro, det hade intraffat, — priserna
hade fallit.

Herr kommerserad, sade han tvekande,
man maste hoppas.
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— Hoppas, sade den doéende, hviskande

knappast horbart;

Die Hoffnung flhrt uns ins Leben ein;
men, tillade kan:

Der stille Gott taucht meine Fackel nieder.

Und die Erscheinung flieht.
Farval, taek, lamna icke firman i.den onda ti-
den. Hi ensam---------- de andra aro------------

Herr Blmnenfeld gick. Nar frn Lilli och

hennes son kommo in i sjukrummet, lag
gamle Schulze i full yrsel; Han talade nu
endast sitt modersmal, hans tygellésa fan-
tasi forde honom femtio ar tillbaka i tiden,
forde honom bortom kafven till det lilla,
morka och fuktiga Lybeck, hans fodelse-
stad. Likasom i en uppenbarelse sag han
ater sina faders jord. Yid sin faders och
moders hand vandrade han 1 den modrka
julmorgonen bort till den gamla kyrkan,
fran hvars manga fonster ljuset strommade
ut. Nu tradde de in i templet, de otaliga
vaxljusen spridde sitt flammande sken i
hvarje skrymsla under de moérka hvalfven.
Orgeln Dbrusade, tonerna kommo, som i ett
valdigt canon, forst hviskande som varens
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boljor, sa brusande som vinterstormen, —
som danande vattenmassor; och ett tusen-
faldigt eko, strangt som en fuga, svarade
fran de morknade hvalfven, fran det gamla
vagjenhuset. Men Ofver orgelns brus, oOfver
danet och svallet horde den doende en sakta
liviskning: du vilsna fagel, du rotlosa planta,
vand ater till ditt land. Och talet byttes
ut mot en harlig melodi. Nu ké&nde han
igen dessa toner; det var den gamla Jul-
psalmen, den han som barn sjungit sa ofta.
De fibrer, hvarmed man hénger fast vid
fosterjorden, knotos ater. Han var icke mera
ensam, han sag dem ater, han horde ater
dem, som engang alskat honom. Sa tyst-
nade rosterna en om en, tonerna smulto han,
ljusen slacktes, — det blef skumt, det blef
morkt, dédens morker. Heinrich Friedrich
Schulze hade hunnit hemmets strander.
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yet liade varit en gement vat, men varm

forsommar. Regnet hade kommit ned i
alla mojliga former, det hade 0st, statt som
spon i backen, haglat och duggat; men varst
var det, nar fuktigheten i form af en genom-
trangande dimma lag som en vat duk 6fver
falt och skogar. Solen hade man under
fjorton da'r sett endast glimtvis; for det
mesta dolde den sig bakom morka, slaskiga
skyar och gaf naturen en gra och tungsint
belysning. Men nu! nu hade den slitit sina
bindlar och blojor, och i hela sin stralande
juli-glans lyste den ofver Karelens moar och
sjOar, dess skogkladda hdjder och skimrande
trask. Och nu var dar ett jubel i naturen,
sang och klang utan all anda, fran morgon

fl

fl
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till midnatt, ja annu senare, ty mellan mid-
natt ocli morgon slog talltrasten sina ljufva
slag och kornknarren sjong i den moérkgrona,
saftiga sadden sin fula visa. Till och med den
rike husbonden pa Ylikannus gard, Ivannus
Erik, hvars torra, magra anlete, hopknipna
mun och hvassa 6gon gaf ett intryck af
standigt missntje at hans anlete, solade upp
nu, sen vadret stadgat sig.

Dar var sprang och bestyr pa Kannus
gard. Nu skulle hobargningen begynna.
Man hade slipat liorna, reparerat rafsor och
skrindor, gatt till Herrans heliga nattvard:
I dag skulle man fara till Heindluoto holme
I Kannus trask, dar var ldgenhetens basta
ang, dar skulle arbetet taga vid. All trak-
tens ungdom var uppbadad, &angen skulle
sldas och kaffe drickas dar ute. Det vimlade
af folk i batarne. En hvar hade redan in-
tagit sin plats, husbonden satt sedan en god
kvart vid rodret och holl pa att blifva ota-
lig, da vardens unga dotter Liisa och dess
myndiga vardinna omsider, réda och upp-
hettade kommo ned for stranden. Vardin-
nan tryckte sina karaste vanner, den blank-
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skurade kaffepannan ock ett skalpund socker
mot sin. fylliga barm, medan Liisa bar en
flaska med gradde ock en nafyerpase med
vagkost. Sa bar det af i trenne langa smala
batar. Efter kvarje bat simmade en frustande
kast, som med starkt grimskaft ock af starka
kdnder kolls i kélvattnet. Vattnet skumma-
de i foren, svallvagorna lyste i alla skift-
ningar mellan stralande ljus ock djupaste
blatt. Vassen vid stranden bugade sig djupt,
krickorna flogo forskrakta undan med raka
kalsar, lommen dok i1 djupet ock bet sig fast
I abborgraset tils faran var ofver.

I batarna var det ett muntert lefverne;
den enda som var missnéjd var Kannus Erik,
kusbonden pa Ylikannus gard. Det var da
ocksa som om kin sjalf kade fogat sa, att
kvarkalst kans dotter Liisa satt, dar skulle
alltid kans narmaste granne, den dar skef-
benta Matti Matalamaa, fattig fan forofrigt,
ocksa finna en plats ock tvartom. Huru
kan an kade planerat ock regerat, sa kade
det nu gatt pa samma satt. Dar satt Matti
i foren pa baten med sin eviga fiol i kand,
ock Liisa, ja kon satt just nedanfor konom.
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Efter tio minuters rodd var man framme vid
Heinadluoto 6. Man landade vid den branta
sbdra stranden, bevuxen med hdga morka
alar, steg 1 land med muntert buller, forta-
ringen fordes i land, bastarna fingo pusta
ut och, man gick till arbetet.

Mot norr sluttade 6n i en lang, svag slutt-
ning mot sjon, som pa denna sida var myc-
ket grund samt for det mesta saf- och vassbe-
vuxen, ett tillhall for grasander ocli krickor.
Dar pa motsatta stranden hade Matti sin
stuga, omgifven af laga, sura angar, fulla
med tufvor och vata frostomma akrar, nastan
utan fall mot sjén, och det var just darfor
han bar sitt namn Matalamaa.

Angen pad 0On var grann i sin sommar-
skrud. Nar vinden drog Ofver den i latta,
ljumma karar och véande fram afvigsidan af
hallonbuskarnes blad, bojde gras och blom-
ster varsamt ned, da lyste angen i alla tank-
bara skiftningar af gront. Uppe pa back-
kronet, dar graset var kort, vaxte student-
nejlikan, gokorten, prastkragen och blakloc-
kan. Pa midtelplanet skot vapplingen upp
sina ljusroda bollar, och langst nere, innan
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tufstarren, vassan och rortofsen togo vid,
bradde hundloken ut sina praktfulla, hvita
drifvor, omsvarmade af miljoner knott och
myQgg.

Hu delades lior och rafsor ut och mot
vinden slogs @angen ned, och slogs med fart,
sa att larkfar och mor dar uppe pa den
hogre delen af dngen miste sina fem ungar.
Haren, som afstdngd sen islossningen for-
nott sitt lif trist och ensam som ungkarl,
miste sitt lif och grdsanden, som just lagt
sitt nionde &agg i sitt konstlosa bo mellan
tufvor och starr och dromde om sina lurf-
viga, gula ungar, hade sorgen att se, hur
altinop bief en pannkaka.

Har angen fram emot eftermiddagen var
slagen bjods det kaffe med knorrar at manfol-
ket, medan kvinnorna fingo drycken oupp-
blandad. Och sa togs en liten rast, innan hoet
om kvallen skulle laggas i valrnar. Det blef
tyst och stilla pad 6n. Endast den outtrott-
liga vardinnan sysslade med hushallet nere
vid baten. Husbond hade lagt sig i skuggan
af en gammal, gles lada, bred i taklisten
och smal vid grunden, han tycktes djupt
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insomnad. Men inne i ladan sutto Matti
och Liisa inbegripna i ett ifrigt hviskande
samtal. Liisa sag mycket nedslagen ut. ploc-
kade pa forkladet och tuggade pa ett halm-
stra.

Jag skall tala med far din, sade Matti-
Din mor &r inte sa mycket emot ett gifter-
mal — men far. Var du inte ledsen, jag
skall lagga ut det. Det ar mitt fiolspel och
mitt glada humaor, som mest forargar honom,

och sa det har gralet om fiskevattnet; men
det skall han fa altihop, jag haller inte pa

det. Jag skall tala med honom, kanhanda
skulle han----------- Tyst dar ar nagon utan-
for och Matti tittade ut 6fver den hoga lad-
troskeln, men holl pa att stota emot den
gamle, som hort hela samtalet och just nu
var sinnad att taga del dari.

__ Kanhéanda, sade Kannus bonden argt:
jo om du for flickan torrskodd haiifian 6n
till dig.

Liisa blef rod som ett smultron och Matti
ond, och sa slutades det frieriet.

Pa kvallen vagrade Matti att spela fiol,
och dagen, som bdrjade munter och glad,

ter
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slutade med allman forstamning. Angen blef
bargad, oeb sommarn gick oclr om Mattis
ock Liisas planer till ett akta foérbund tala-
des icke ett ord mera under liela liosten
ock vintern.

Ylikannus bonden satt en vacker host-
morgon i sin stuga. Han var ond. Flickor
var det da rakt ingenting riktigt med; hvar-
for kade inte kan en son. En son, som
kunde hjalpa lionom, ge en handrackning,
dar sa bekofdes. Nu maste kan sjalf ga ock
titta i alla vinklar ock vrar, ock anda sa
forfors ett ock kvarje. Medan kan knotade
ock tratte, stoppade kan sin pipa, gick till
ugnen ock tog med bara handerna ett gl6-
dande kol for att tdnda pa pipan. | det-
samma Oppnades dorren ock en herreman
med glasdgon, bossa pa axeln, kundar i ha-
larna ock tva okéanda personer efter sig steg
in i stugan. Husbond glémde kolet 1 naf-
ven, tils gléden paminte honom darom, da
slangde kan det argt ifran sig, sag pa de
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frammande och. bdrjade att leta efter ett
annat glod.

— God dag husbond!

— God dag.

Sa foljde en artig tystnad.

— Friskt vader i dag och fullt med har-
spar i hagen har vid stugan.

— Onpa niitd joutavia,*) svarade husbon-
den buttert, i det han sog kraftigt pa pipan;
han tyckte icke om, att man sprang kring
hans backar och falt.

— Husbond har en skog dar nere i dal-
den; tallskog pa sand mark.

— Matte val veta det.

— Mitt namn ar Weikkolin, kallas for in-
genior; jag kar kommit hit for att hora at,
om jag fick kopa den.

— Skogen da?

— Ja skogen!

— Kopa den?

— Ja, jag skulle 6nska kopa den.

— Hvad gor ni med den.

— Plank och brader gor jag af den.

*) Nog fins det af det skrapet
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Nit kom vardinnan in.

— Na men min skapare, skall du inte
be herrn sitta ner och frammandfolket med,;
var sa god och stig pa, stig pa.

— Och med forkladet for den fryntliga
gumman i all hast 6fver bankar och bord.

— Tag plats var sa god, tag plats jag-
ber. Jag skall se till att frammandfolket
far kaffe.

Man satte sig omsider, och dar bief en
skogshandel som rakte i sju lang och tu
lang, innan husbondens invandningar, mot-
forslag, pris, krangel och brak var ofver-
stokadt. Endast ingenioren och Kannus bon-
den talte, de andra horde tyst pa, rokte och
tego. | skymningen brot skogshandlaren upp.

— Na ar alt klart nu? fragade han.

— Alt ar klart, — sade husbonden tvek-
samt.

— Na ser ni, har har jag nu ett kontrakt,
det ar fardigt skrifvet pa forhand, vi fylla en-
dast i priserna, sa laser ni igenom det och
skrifver ert namn under, — har ser ni
Mannen har bevittna det och ....

Men nu ref Kannus Erik saken upp igen
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fran sin allra forsta borjan, och det bief en dis-
kussion, som af ingenioren leddes med bade
talamod och slughet. Det var stickmorkt,
innan Kannus varden hade formatts att lagga
sitt bomarke, en kraka, under pappret och
fatt den bevittnad af ingeniorens medhjal-
pare.

Nar detta var gjordt, hade husbond salt
hvarenda sticka i1 sin skog och dessutom
ratt for koparen att fléta ned stocken utfor
backen 1 dalen, rata ut backen och férdjupa
den, dar det behofdes.

Nar skogskdparen lamnat stugan och med
folk och hundar kommit ett stycke i vag,
drog den sjalfgjorda ingenidoren, som var
en rafinerad affarsman, djupt efter andan.

— Det var mig en segsliten en, men lu-
rad ar han i alla fall — utbrast han.

Och sa fnissade och skrattade hela sall-
skapet, medan de skyndsamt gingo samma
vag de kommit.

%

Och det blef ett lefverne i skogen vin-
tern om fran jul till pask; det hoggs och
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det sagades, tlet brakade ock smalde fran
morgon till kvall. Par hundra man med
hastar och kalkar rorde sig som myror i
sin stack, och det var en bradska, som om
det brant i fingrarna pa folket. Orren och
kjarpen drefvos till nya, okanda trakter,
haren fick respass, notskrikan biet hemlos.
Det - varsta goOrat borjade dock forst sen,
nar det galde att fa stocken ur skogen. Man
maste fram, dar hvarest absolut ingen véag
fans eller kunde finnas. Folk och hastar
sjonko till buk och midja i snd, krafiade
sig ater upp, svettades och trottnade, trott-
nade och svettades, sa att kroppen immade
som en badstugukvast i kylan; men framat
gick det. | mars staplades den kvistade och
markta bjalken upp i versfclanga staplar om
femton a tjugu fots hojd langs backen, som
flot fran Kannus sjo, sa att isen i backen
trycktes ned i bottnen pa densamma. Och
sa kom varen och snon smalt och drifvan
sjonk och sjon svalde ofver sina braddar,
och nu blef det varre bradska an da. Stock-
staplarne skulle med tillhjalp af dodvattnet
pa isgatan langs béacken fiotas ut versttal
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till en liten a och darifran par mil till Sal-
inen. Detta maste ske pa nagra veckor; ty-
nar isgatan var uppsmalt af varsolen och af
friktionen, da wvar all mojlighet till vidare
transport denna var slut. Alt hvad man un-
der vintern afvarkat, tusentals stock, maste,
iInnan den dyrbara isgatan smultit, just nu
tagas ned eller ock blifva i skogen till
nasta ar.

Nu om nagonsin profvas hvad manskans
vilja och kraft, hvad muskler och senor, tala-
mod, uthallighet och halsa kunna sta ut med.
Hundratals karlar sta fran morgon till kvall
med spakar och hakor langs backens stran-
der, ofta till knéana i vattnet, och hjalpa till
att fa stocken flott.

& &

Matti Matalamaa hade tagit del i1 skogs-
afvarkningsarbetet vintern om. Han var ar-
betarnes goda humor, deras muntergok. Om
kolden knep till, sa att skogen stod i rim-
frost, tyst som den ddde i sin svepniug, om
snostormen rot mellan tallames kronor, om
varregnet blotte genom farskinspalsen, i
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stjarnklar morgon som rosig kvall, alltid
var Matti lika glad. Han skdmtade bort
forargelser ocli ovanskap. Han liade ett
godt ord, en munter ralla alltid till liands,
ocli den var som en varm olja mellan gniss-
lande kuggar. Nar det stundade till halg
eller sbndag, da mulnade han till. Ty alt
ungt folk gick till Kannus gard och slog
dar for Liisa, det fick icke han gora.

De forsta veckorna gick det bra nog med
fiotningen, medan flodvattnet var mattligt,
ty langre bort var backen rak och skaligen
djup. Men nar man kom till de staplar, som
lago narmast Kannus sjo, blef det varre.
Backen gick i1 krokar som en drucken; en
liten fors gjorde sitt till att forsvara trans-
porten. Stockarna stopo hér pa anda och
gafvo mycket arbete at manskapet.

— HOr nu, sade ingenidren. Vi ska
spranga bort den férddmda forsen, sa slippa
vi den forargelsen. Fins dar ingen skrefva
I Kklippan.

Jo det fans dar. Ingenidren letade i sina
fickor ratt pa ett par dynamitpatroner, de
passades forsiktigt in i skrefvan.
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— Pass pa nu, undan, ur vagen lat det
hela ledet utfor.

Pang, pang, och klippan sprangdes; vatt-
net ofvan forsen som bildat en liten sjo
trangde pa med valdig kraft och sopade
undan alt, klipphéallen, stockar och issorja,
ref upp stora stycken af jorden och stortade
som ett rasande vilddjur med fart ned i
dalen.

— Akta er, ljod det ater fran led till led.
Enhvar sprang undan sa godt han kunde.
En man greps dock af det patrangande vatt-
net och krossades mellan stockarna. Den
lilla backen hade blifvit en fors om femton,
tjugu fots bredd, och drog med sig i fallet
alt hvad den kom 06fver. Matti och inge-
nioren hade raddat sig upp pa ett rullstens-
block; darifran sag Matti till sin forvaning
sin spang, sin brunn, sitt bathus komma
dansande ned pa de skummande, gytjiga va-
gorna. Dar kom ocksa hans enda ko, hogt
ramande, drifvande ned for den smutsgula
strommen.

— Sjo6n har Dbrutit sin férdamning, sade
han bleknande af fdrskrackelse. Vattnet
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bar atit sig ut genom den sandiga marken.
Gud nade oss nu, herr ingeniotr.

— Strommen matte val aldrig sfciga anda
bit, sade ingenitren allvarsamt. Halla ar-
betare akta er. Vattnet stiger, laten l6sen
ofd vidare ned at dalen.

Och strommen svalde och steg; den forde
med sig bryggor, nothus och batar.

— Dar ar Kannus bondens bat, sade
Hatti och tillade forskrakt: 1 baten ligger
Liisas grona halsduk och bondens paéls.

I detsamma vaélte baten och férsvann.

— Gud vare oss nadig, har har handt
annu en olycka, utbrast Matti.

Ater drogo kanda foremal forbi honom,
katsor, bathus och bryggor, som han sedan
barna-aren sett langs insjons strandei, alla
drogo de krossade, s6ndrade ned med strom-
men. Efter ett par timmar vai det varsta
flodet ofver; forsen bief en 3 sa en fredlig
back som rasslande brusade fram i bottnen
pa en bred sandravin.

Ingenidren och Matti stego ned fran sin
post och vandrade hem till den senares torp.
De voro hvardera betrykta och nedslagna.
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Ingenioren fraktade for, att backen drifvit
hans stockar ned i gytja och sand, och Matti
var orolig for sin Liisa. Ehuru han var
genomvat, ville han dock ga bort till Kan-
nus by och hora at, huru det kom sig till,
att han sett Liisas duk i baten. Det var
nytandning, manen stod lagt nere, till for-
men som en skara, och spridde ett hemlig-
hetsfullt ljus i skogen. Karlavagnen lyste
matt pa blekblda botten, och vattnet foll i
tunga droppar som tarar 6fver jorden. Matti
kom icke langre an till backen, marken var
blot, spangen var borta. Tung till sinnet
fick han vdnda om mot hemmet.

Folket pa Kannus gard hade i god tid
slutat sin frukost och gatt till sina sysslor,
vardinnan till sin mjolkbod. Ivannus Erik
satt ensam missn6jd vid bordet i sin stuga.
Den dar skogsaffaren hade gjort honom tio
ar aldre. Visst hade han fatt, hvad han
skulle fa. Guldmarkorna lago i en strumpa
i ett kappmatt, och kappmattet stod gomdt
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under saden i boden — men om lian vantat,
bade ban kunnat fa mycket mer for virket,
det visste ban da alldeles sédkert. Oob pen-
garna sedan. Tank om nagon skulle lura
ut lians gomstalle. Till alt detta kom, att
ban bade mycket att gora. Varen bade
kommit s& oviantadt snabt. Akrarna stodo
bara. Bradden lyste gron. Alens ocb bjor-
kens knoppar svalde. Pilens bangen borjade
se slitna ocb lurfviga ut. Skatan, som enligt
folktron borjar att bygga sitt bo nyarsdagen
bade gifvit sig af pa brollopsresa. Larkan
var bemkommeu. Alt I6st folk bade sokt
sig arbete vid skogshygget, ocb sjalf maste
ban nu med en drang forratta alla varkors-
lor. Arbetet var for den, som icke mera
var van att sjalf lagga band darvid, inte sa
latt. 1 dag wvar insjon fri frdn den vérsta
IssOrjan, i dag fick ban lof att med sin Liisa
ro Ofver till Heinaluoto 6, for att rafsa i
bop fjol ars fonan som eljes lag ocb rotte
pa angarna ocb icke lat graset komma fram.
Liisa rodde medan gubben styrde ocb miss-
nojd blickade omkring sig. Bast det var
gick ett l0je oOfver bans elaka anlete, ocb
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pekande med pipan bort mot den lilla span-
gen Ofver backen, som floét ut ur sjon, sade
lian:

— Han éar klok kan Matalamaa, later sin
enda ko l6pa ute pa kalad mark och tugga
kallt ruttet hd; matte vara ondt om foder
I huset.

Den varmhjartade Liisa sag med medli-
dande Mattis roda ko sta borta bland gul
fjolars starr vid brunnen nere vid spangen.
Sa landade far och dotter vid det vanliga
stallet under alarna, stego i land med sina
rafsor och drogo baten I6st upp vid strand.
Sa gingo de till den laga delen af 6n och
borjade att rafsa i hop safven. Arbetet pa-
gick i timtal utan att ett ord utbyttes.

— Hvad tusan manne det vara, som Su-
sar sa? sade den gamle och sag sig omkring.

— Matte vara flyttfaglar.

— Om det ar flyttfaglar, sa nog fins det
af dem i var.

Och gubben blickade upp mot fastet,
inga flyttfaglar syntes till.

— Men det dar suset tar till och tar till,
livad kan det vara?
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— Det blaser val borta i skogen.

— Du talar som du liar forstand till.

Plotsligt for gubben forskrakt upp; lian
gnuggade sig i 6gonen gang pa gang, sag
alldeles forvirrad ut, kostade forlaget ett
par tag, kunde icke Dbelierska sig langre,
utan gaf till ett utrop af forvaning.

— Far! huru kar du det, ar du sjuk,
kvad i Jesu namn ar det at dig? sade Liisa.

Grabben pekade med darrande kand ut
mot Matti Matalamaas kem.

— Se dit, se dit!

Liisa skuggade med kanden for ogonen
ock sag uppmarksamt, ofranvandt.

— Jag ser ingenting; du ar sjuk far, du
ar askgra i ansiktet far.

— Ser du icke, men sa ser du da icke.
Hvar ar sjon?

— Sjon! Herre Gfud ja sjon.

Ock flickan sag lika forskrakt ut, som
nyss den gamle.

Dar sjon nyss speglade kimlens skyar,
glanste 1 solens sken ock krusades af vin-
den, dar syntes en smutsig slatt betakt af
grongula alger ock gron slem. Det rorde
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sig, bubblade och porlade, som om den &ck-
liga massan rakat i gasning. En och annan
blank gadda slog voller 1 dyn, men foll
ater ned i smutsen. Vattnet var borta sa
langt man sag. Ear och dotter stodo gripna
och tysta vid den ovantade naturforeteelsen.

— Det ar varldens yttersta dag, sade den
gamla med klappande kakar; tecken ske i
solen och manen, jorden fortvinar och doms-
basunen susar i fjarran.

Minut efter minut forgick i fasans for-
bidan.

— Lat oss ga mot hemmet. De vande
ater till baten; den var borta, det fallande
vattnet hade dragit baten med sig. Midt
emot darborta sago de ofver sjon, som nu
utgjorde knappast en tredjedel af hvad den
varit, hemmet ofdrandradt, oskadadt.

Bast det var gaf Liisa till ett klingande
skratt. Ah s& hon skrattade, hon skrattade
hajdlést muntert. Gubben var bade ond och
radd, han svor och fragade, fragade och svor:
hvad i herrans namn kommer at dig, ar du
tokig, hvad skrattar du at?

— Matti! Matti! sade flickan kiknande.
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— Matti! ocli gubben bief 4n mera ond.

— Mins du, sade hon omsider, beher-
skande sig, mins du hvad du lofvade har,
just har pa on i fjol.

— Mej! livad da. Hvad skulle jag ha
lofvat.

— Ja du lofvade — och hon skrattade
igen — du lofvade, att om Matti for mig
torrskodd harifran Heinaluoto skall han fa
mig — fa mig till hustru, sade hon fnis-
sande, och nu.

— Och nu!

— Nu kommer han och for mig — torr-
skodd héarifran; det ar nog han som, som . . .

— Strunt prat, inte kan han dricka ut
den har sjon, sa stortrutig han &r, och har
han gjort det, sd nog skall det kosta honom
dyrt. Han skall fa betala det, svara for det
vid tinget.

Hvad skall han betala for, ser du inte
det ar ju hans egen del af sjobn som han
torkat ut, och det ma han da fa gora.

— Jasa du tar honom i forsvar; och nar
nu faran tyktes vara Ofver, lat gubben sin
lange narda vrede och ondska rinna ofver
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alla braddar, svor ocli bedyrade, att forr
skulle han kasta Liisa i sjon an ldamna henne
at en sadan.

Val en timme ilskades han och regerade.
Men hungern, torsten och kylan gjorde ho-
nom smaningom spak. Han borjade inse,
att de antagligen skulle fa vistas pa on
ofver natten. Ty batarna, de hade nog gatt
all varldens vag. Far och dotter gingo ater
ned till 6n, sokte sig en badd i ladan och
forsOkte att skydda sig mot natt-kylan genom
att krypa under resterna af det hdé som va-
rit upplagdt i ladan. Liisa lag hardt, lag
kallt; men hon var lycklig och kande sig
varm i sitt hjarta, hon hoppades ater. Och
med fortrostan blickade hon under nattens
lopp genom det bristfalliga taket pa stjar-
norna, som i stralande prakt drogo o6fver det
dunkla fastet.

N *

Matti hade lagt sig i sin badd, han var
orolig och bedréfvad; men naturen tog ut
sin ratt: efter tio timmars arbete i skog och
mark sofver é&fven ett daligt samvete de
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rattfardigas somn. Han vaknade icke, forran
solen stack in genom fodnstret, och. vaknade
vid sin moders klagosang ofver den forlo-
rade Punikki. Han gaspade, gick ut och
sag med forvaning, att sjon krupit i hop
sa, att den nu syntes endast pa hvar sin
sida om Heindluoto holme som fvanne blanka
glimmande speglar. Nyfiken gick han ofver
sina laga akrar, stotte upp ett par sades-
arlor, som svangde och knyckte pa stjarten
och som med sirliga menuettsteg rorde sig
mellan plogfarorna. Ah-h& kamrat du &r
tidig i ar, tankte Matti. Sa kom han till
sin ang; piplarkan flég framfor honom i
korta bagar fran tufva till tufva. Nu forst
markte Matti med gladje, hvilken fo6r honom
lycklig foréandring som intraffat med hela
omnajden. Den laga delen af sjon var torr-
lagd. Hans sumpiga &ngar och sura akrar
voro forbattrade till sin grund, och arean
af hans angsmarker var mangdubblad; han
skulle kunna halla lika manga kor som Kan-
nus bonden sjalf. Bast han stod dar och
undrade, hvad gamla Erik skulle ha sagt
till ett frieri under sa forandrade forhallan-
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den, fick kan kora sitt namn fran fjarran;
det lat som ekot fran en klippvdagg. Han
lyssnade uppmarksamt; det kom fran Heinéa-
luoto. Jo dar stodo tva personer pa stran-
den. Van vid vidstrakta horisonter, upp-
tdckte hans skarpa 0ga snart, att det var
Liisa och hennes fader. Men huru skulle
han bara sig at, for att komma dit ofver.
Angen bar annu vandraren; men sjobott-
nen? Hej den kande han sedan pojkaren, da
han plundrade andens bo och dddade tar-
nans ungar, den var bottenlés. Dock var
han icke radlos; han gick upp till garden
tog tva par skidor med sig, gick ater ned,
och pa skidorna kafvade han sig 6fver gytt-
jan till on. Det var ett tungt gbra; innan
han var halfvags, stod svetten i pannan pa
honom. Hundt om honom lefde och pyrde
det i gyttjan af slemmiga maskar och sma
ackliga krypdjur, vattenviflare och vatten-
spindlar. Ett par alar kralade pa sin buk,
nagra halfdoda fiskar glanste i solen. Abbor-
graset lag i langa refvor, och en gemen
stank af forruttnadt vaxtlif forpestade luften.
Nar han var sadar tio famnar fran stram-
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den, kunde Kannus Erik icke langre beker-
ska sin forargelse; kan Ofveroste Matti med
en skur af ovett ock kotelser, Matti log
forst sitt bredaste 106je ock lat udda vara
jamt; men nar den gamle bief alt mera ore-
gerlig, da blef kan i sin tur vred ock skrek
till konom:

— Jasa ni kar inte kaft nog annu af den
kar vistelsen pa on; na garna for mig. Jag
skall inte bry mig om er. Jag vander ater,
ock vanta far ni, tils Kannus mor fatt kamta
bat fran narmaste sjo, for att radda er; ty
inte seglar ni som ekorrar 6fver sjon pa bara
barkbitar kaller.

Matti vande férargad om. Men nu brot
Liisa ut i kogljudd grat ock Erik foll till
bonboken, sa surt det an tyktes smaka konom.

— Na ma ga. Jag skall kjalpa er, men
pa ett vilkor, att jag far flickan — — —
Ki kar ju dessutom redan engang lofvat det;
i fall jag for flickan torrskodd kem, sa -------

Kannus Erik var ond som en retad kugg-
orm; men dar var icke mycket att gora,
kan tuggade med kakarne ock smasvor, men
maste ga in pa fredsvilkoren. For att vara
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saker for alt krangel af den gamle foljde
Matti dock forst flickan oOfver till fastalan-
det, for att enhvar varkligen skulle se, att
lian uppfylt gubbens vilkor.

Nar strandpiparen en manad senare be-
kymrad och klagande vandrade langs Kan-
nus sjons forna strand och forgafves sokte
sina gamla hackplatser eller en lamplig
tufva for sitt rede; nar anden snattrade om
for sin maka, att sjon var blefven alldeles
for liten, och krickan fann hvad som ater-
stod af insj6n alt for djup och undrade,
hvar de nu skulle sla sig ner, da visste Liisa
och Matti hvar de skulle bygga och bo for
hela lifvet.
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j/i lade ut fran bryggan vid Trangsund

med en liten kustangare, som bar det for
vara skargardsbatar bogst olampliga namnet
Figaro. Den var namligen bvarken kvick,
snygg, elegant eller lustig. Tvartom; det
var en bullersam, balfsnygg bat, skradande
som Joukabainen i Kalevala; ocb oaktadt
alt buller, alt kvasande oljud, oaktadt det
spegelblanka liafvet, arbetade den sig fram
med en pinande langsambet.

Det var en mycket bet augusti dag; icke
nog med att bimlen lag som en stalsmidd
kupa Ofver oss, att solen gassade sa, att det
gnistrade for 6gonen; ocksa angpannan gjorde
sitt till for att gora vistelsen pa dacket, som
for ofrigt saknade soltalt, pinsam for mig
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ocli min enda reskamrat, en sofvande af
okand nationalitet. Ett dgonblick tankte jag
pa att i kajutan soka skydd mot varmen;
men dar var det anda véarre. Dar firade
flugorna sina orgier, anférda af en stor stal-
bla, ondsint kamrat, ocli obarmhertigt drefvo
de alla andra lefvande varelser ut.

Den enda tankbara forstroelsen ombord
var en packe flottiga finska tidningar, dem
jag vid en kopp cikoriekalfe sokte att smalta
I skuggan af ett — jarnstag. ,,Kolmas paiva
heindkuussa‘: Den 3:dje juli. Men det var
ju en markedag i dessa farvatten. | dag for
99 ar sedan brot sig Gustaf den I, just
bar, dar vi nu paddlade fram, igenom den
kordong, som amiral Tscbitscbagoffs eska-
der dragit mellan Krysserort ocb Bjorko.
Darborta, en kabellangd i 1a fran de rdda
skaren, lago Ampbion ocb Esplandian i
maktlos forbidan. En naturens nyck — 14
dagars stiltje — bade kommit en stor poli-
tisk tanke att ramla, en djarffc anlagd krigs-
plan att ga upp i rok. Jag forsokte att
med lokaliteten for 6gonen i fantasien upp-
konstruera det ,,Wiborgska gatloppet*, den
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blodiga striden, sadan den i ett sprak, svul-
stigt, akademiskt, virgilianskt beskrifves af
greiVe Oxenstjerna, men gjorde den erfaren-
heten, som antagligen here andra gjort fore
mig: att realiteten, lokal-iakttagelserna, hin-
dra fantasien i dess fria verksamhet. Jag-
mindes Dblott den stora frasen: ,klipporna,
som haftat skeppen, holjde af deras vrak
oeh skakade af deras dunder*, da jag med
ens vacktes af ett: ,blitz tausend donner-
wetter, tschort* och uppifran spjalsoffan
rusade med fart min slumrande reskamrat,
som nyss sa fromt och stilla legat dar under
ett stort smutsgratt linneparaply. Dar stod
framfor mig en medelalders man med kort
nacke, breda axlar, tung Ofverkropp och
korta ben. Eans ansigte var starkt upphet-
tadt, och med en atbord af fortvillan och
vrede' sn6t han sig omsom eftertryckligt och
torkade 6msom svetten fran sin runda kala
panna.

,,Die verdammten Fliegen*, sade han lik-
som urskuldande, i det han gjorde en trub-
big tysk bock.

Vi voro for hela dagen hanvisade till hvar-
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ann och. sago darfor forbindligt den ena pa
den andra. Mannen sag for ofrigt temligen
forlegad nt. Tempi passati lyste ur sommarna
af lians vida linnerock ock rynkiga byxor,
tempi passati ur hans rdda uppsvullna och
illa rakade anlete. Jag hade sett detta an-
sigte forut, finare, battre modelleradt, renare
I farg; men hvar och nar? Jag borjade att
gbra ett inventarium i mitt minnes skrap-
gommor, jag letade i de djupaste lagren af
gamla halft forgatna och forbleknade bilder
fran mina barndomsar; men forgafves. Jag
gick till kaptenen, forbi maskinhuset, fran
hvars svarta djup heta angor, lukt af har-
sken olja och stenkol véalde upp, som ur slam-
vulkanerna pa lIsland, for att af honom fa
upplysningar om min reskamrat. Forgafves.
Pa atervagen passerade jag en stor sliten kapp-
sack bekladd med malatet salskinn. Pa kapp-
sackens namnplat laste jag: F. v. Dravers-
hausen Kaporien. — Ja det var varkligen
han, Fritz Nikolaievitsch von Dravershau-
sen Kaporien. Ah si han hade forandrat
sig. Han som forr var frimodigheten sjéalf.
han, som med orubbligt lugn talade sin vi-
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borgska, kos lionom fans dar nu nagot skyggt
kan tycktes likasom anhalla om ursakt, om
skonsamket; véarlden kade farit kardt fram
med konom. Fritz, den l6jliga pojken, po-
lyglotten, en bland de manga af kamraterna
i skolan ock gymnasiet, pa livilken major
Hartins odddliga yttrande: ,,Jag kunna alla
sprak, tolko jag inte kunna dem talau, kunde
tillampas. Fritz var namligen en produkt af
en under arhundraden forsiggangen olamplig
croisering, en korsning, som sprangt alt ty-
piskt, alt karaktaristiskt, splittrat alla anlag,
alla ansatser. Tyskt, polskt, svenskt, finskt
ock ryskt blod kade blandats i kans adror.
Detta taljde redan kans namn. Endast vid
gransmarkerna till de gamla kulturlanderna
ock de stora varldsrikena traffar man pa sa-
dana fran olika sprak lanade namn. Likasom
detta namn, var kans sprak kopplockadt
fran de idiom, som talas kring Ostersjons
ock Finska vikens strander. Han var en af
de sista representanterne for den jargon,
som under namn af viborgsk svenska varit
ryktbar i kela vart land.
— Fritz, kdnner du igen mig?
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Fritz sdg med sina rodsprangda 6gon pa
mig, torkade sig med en stor siden nasduk
i pannan och sade langsamt.

— Entschuldigen Sie.

Jag namnde mitt namn.

— Ah nah, du ja! De vara langesen vi
traffas. Nah, du mar bra. Hvarifran du
kommer? Hvart far du? fragade han utan att
just se glad ut o6fver sammantraffandet.

Jag besvarade hans fragor, och vi satte
0oss ned bredvid hvarandra mandévrerande
med Fritz' parasoll mot solen och angpan-
nan, for att finna skydd mot hettan, alt
medan vi, som man vid slika tillfallen plar,
talade om gamla tider. Vi raknade upp
vara barndomsbekanta och paminte oss tref-
liga episoder fran pojkaren. For tjugu, tju-
gufem ar sedan hade vi traffats hos oOfver-
ste M., hos godsdgarene K. och B.; for tju-
gufem a trettio ar sedan hade vi fiskat, seg-
lat, spelat bafka och linua: kort sagdt, vi
hade gemensamma minnen fran ynglinga och
pojkaren. Fritz tinade smaningom upp, han
blef meddelsammare och bdrjade att beratta
sina 0den. Han talte tyska med ett egen-
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domligt ryskt uttal och med angsligt iakt-
tagande af alla lioflighetsord. Hans stamma
var spad och tunn, och huru lagt han an
borjade sin sats, slutade den alltid hogt
i diskanten. Ha& han blandade in ett och
annat svenskt ord i sitt tal, tillat jag mig
den anmarkningen, att han icke glomt sven-
skan. Han rodnade och svarade suckande.

— Tjyvarr! Tjyvarr!

— Hvarfor tyvarr; ,,Sa& manga sprak du
kan, s& manga man ar du vard“, sager ord-
spraket.

— Es ist nicht wahr, das ist eine Luge,
borjade han med sadan haftighet, att hans
stamma straxt slog oOfver; och i hogsta fal-
sett sade han an en gang stammande —

__ Da—da—da; es ist nicht wahr.

— Och nu bérjade han i sitt brutna tun-
gomal lagga ut sina asigter om kunskap i
sprak. Hans tal var lika karaktarslost som
hans figur. Dar fans icke ironi, icke humor,
icke varme; det var ett kallt sbnderbrutet
tal utan beviskraft och betydelse, oaktadt
han utbredde sig ofver en sak, som lange
plagat och gramt honom. Hvad han sade
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kunde ungefar sammanfattas i foljande
punkter.

Man larde sig blott ett sprak. Alla an-
dra kan man icke. Till och med om man
kan dem grundligt gramatikaliskt, ror man
sig i dem som en rund man i ett fyrkan-
tigt hal; ett lefvande uttryck for ens sjals
rorelse blifva de aldrig. Och detta enda
sprak, som man lar sig, afven det maste
man lara sig i sin barndom, eljes inkemtar
man aldrig dess finaste doft, dess skéaraste
fargskiftningar; att dekretera at en nation
tvanne sprak var en absurditet — en omoj-
lighet. Han visste det, om nagon, af egen
erfarenhet; han, om nagon, hade lidit af
bristen pa ett modersmal. Alla hans for-
hoppningar hade gackats, olyckorna hade
krossat honom, och alt hanforde han till
en enda orsak; till alt var denna brist en-
samt och enbart skulden.

Fritz' slagt var ursprungligen hemma fran
Ostersjoprovinserna. Redan under svenska
valdet horde den till det @annu existerande
Schwarzkopf gildets bekanta brédraskap i
Reval. Under 17:de arhundradet hade en
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Dravershausen, Andrej Ilvanovitsch, som
brukligt var, latit inskrifva sig som hand-
lande i W.aillmanstrand, utan att nagonsin
ha vistats pa orten, for att sdlunda undga
diverse kommunala onera i sin hemort Pe-
tersburg.

Redan som barn hade Fritz af en elak
fé fatt de tre viborgska spraken, finska,
tyska och ryska, som faddergafva; och for
att 0ka bordan af denna kunskap fick han
senare lara sig svenska. Nar han var 10
a 12 ar, fullkomnades den babyloniska for-
bistringen med en fransk bonne. Oredan i
hans hjarna var nu grundlig och blef utan
ordentliga gramatikaliska studier (den tiden
lastes nastan endast latinsk syntax) ar for
ar varre. Behofvet af nya ord vaxte nam-
ligen till, ju mera han utvecklades, och dem
tog han dar det bast passade honom i den
etymologiska vildmark, han hade att for-
foga oOfver, och da han, som forlorat sina
foraldrar, for det mesta vistades hos anfor-
vandter i Wiborg, var denna vildmark stor
nog.

— Eine Luge ist es. Vet du hvad det
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kostat mig for en mdoda att lara mig den
daliga tyska, jag nu kan? Det kar kostat
mig manga ar af arbete ock modor. Jag
kar som gammal man fatt gora barnets ar-
bete pa nytt. Vet du kvad jag genomgatt,
for att komma in ock komma ut ur skolan?
Ock vet du kvad jag i1 skolan lidit for mitt
sprak? Jag var som den kvita korpen, den
roda dufvan; alla sago ock korde pa mig.

— Na ja, pojkar aro alltid grymma. Inte
ar det vardt att sorja Ofver den saken, inte.

— An cjvinnorna sedan, tror du de varit
alskvardare mot mig?

Jag kunde icke lata bli att le; jag min-
des Irans motgangar fran ynglingaaren.

— Mins du Mari H ... . kon som sen
gifte sig med den dar ryske agenten? Hon
kar gjort lifvet surt for mig, ma du tro.

— Na& kuru gick det till?

— Huru det gick till.

Ock nu berattade kan foljande episod.

Att atergifva lians berattelse med kans ord
ock i kans sprak vore omdjligt for mig, jag
ber att fa fortalja den sjalf sa godt jag kan.
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— Jo, du mins darute i liafsbandet de
dar tvanne praktiga kobborna, klipp-Oarna,
Neulorna dar kafsoruen backade . i
martallen. Vi voro dar ett belt sallskap,
Miscba, Dasclia och Mari; ja du var ocksa
med for Ofrigt. Vi metade svartryggiga
abborrar pa liafssidan ocb guldblank sarf i
den laga bugten. Det var visst pa 50 talet.
Ab bvilken dag, jag gldommer den aldrig.
Kvartsen i den rdda graniten glanste i sol-
baddet som millioner stjarnor. Vagorna,
slogo friska ocb fria, bafsvinden smekte
kraftigt ocb mjukt. Vid horisonten reste
sig en skog af master ocb vimplar; det var
Trangsund. — Jag boll mig bela tiden i
narbeten af Mari, hjalpte pa med masken
ocb visade mig tjanstvillig som en trogen
pudel. Sa foll kvallen pa, en praktfull som-
markvall. Vinden mojnade af, vagorna gingo
makliga, mjuka. Manen gick upp som ett
klot ocb strodde sitt skimmer 6fver vagorna:
en bred gyllene vadg mellan himlen ocb
oss. Anderna flogo hogt uppe med raka
balsar bort till de grasbevuxna vikarna.
Det blef tid att fara kem. Vi voro ensam-
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ma i var bat ufj till hafs. De andra hade
hunnit ett godt stycke framfor oss. De néa-
stan forsvunno i det luftiga, latta, violetta
tocknet, som svafvade Ofver hafvet. Mari
hade varit sa fortroendefull, sa vanlig, sa
vek. Nu eller aldrig, tankte jag. Jag hvi-
lade pa arorna. Maria Karlowna, sade jag
hviskande och strdckte ut min hand. Hon
gaf mig sin lilla mjuka tass. Ah ungdom,
ungdom, harliga tid, hvilka ljufva kanslor,
som genombafvade oss da, nar vi rorde vid
en sadan dar liten mjuk och varm hand
med rosenrdoda fingrar! Manljuset foll ofver
hennes anlete. Jag sag, att hon var rord.
Hon vantade synbarligen, att jag skulle séga
henne nagot; men min strupe var som hop-
snord. Blodet rusade mig at hufvudet. Hvad
skulle jag sdga, och pa hvilket sprak. Hon
talade ju nastan endast svenska. Till slut
sade jag: Maria Karlowna, vill du bli mitt
hustru? Ack fortrollningen var bruten; som
den sofvande prinsessan 1 skogen vacktes
ur sina drommar af en kyss, sa vacktes Ma-
ria af mitt tal. Jag sag tydligt i manens
sken, huru skuggan af ett 16je gick Ofver

Y J
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hennes anlete. Jag drog mig haftigt lindan
och tappade aran i sjon. Skulle b6ja mig
efter . ...

— Ja, jag mins, det blef spektakel af.

— Ack, om jag Dblott kunnat tala, tala
ett sprak, hvilket som halst. Om mitt tal
brusat fram fritt, obehindradt som vagen
pa hafvet. Men ack nej, hvad jag kéande
djupast i min sjal, lag forborgadt som muss-
lan i hafvet. | min mun blef det sublima
ridikylt, det fina smekande barockt, det stora,
det hdga simpelt. Du kan tanka dig min
belagenhet ensam med henne i baten till
hafs, med en ara. Yi maste ropa pa hjalp,
och sa blef det slut pa min karlekssaga."

Fritz sag dystert framfor sig.

— Na ja, sade han ljusnande, jag har sett
henne nu med sju sma ryssungar omkring
sig, med konkava] kinder och stora tander.
Jag ar glad att det gick som det gick; men
for 30 ar sedan, da kostade det pa mig:
Mjuk, hvit, len, rund som en hvetebulla.
Medge att hon var sot.

— Jag medger det, medger till och med,
att det var ett svart slag, odet utdelade at
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dig; men det ar endast i skaldernas sanger,
som ungdomskarleken spelar en sa valdig
roll, att hjartan krossas. Tack vare dessa
herrar poeters larmoyanta gvaden har det
nya slagtet hardats. Lifvet har mycket
annat efterstrafvansvardt.

— Ja val, svarade han dystert, forsok
att tro, att det forflutna aldrig funnits till,
att det falda tradet ater borjat knoppas och
blomstra; jag kan det icke. Om jag ock
kunde det, jag forsdkrar dig dock, att jag
ar en man, som gjort skeppsbrott pa alla
haf; och till alla mina olyckor ar bristen
pa modersmal enbart skulden. Han lutade
sitt tunga, illa modellerade hufvud i han-
den, stirrade tankfullt framfor sig; och nu
erfor jag hans vidare o6den.

Det var den tiden, da Kotzebue och VVoss
,,Louiseu &nnu gingo hos oss med tvangs-
kurs, da Lessing och Korner stodo al pari
och Schiller och Gothe hojt sig till gudar-
nes vederlikar och stodo i hogsta hausse.
Den tiden, d& Ostra Finlands hjarta slog
nagonstades mellan Weimar och Lybeck,
da vi kande Hinter Pommern battre an vart
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eget lan, da sandes Fritz till ett privat gym-
nasium i — Stuttgart. Det gick som det
maste ga; dalig tysk mat tog kuraget fran
honom, och bristen pa modersmal gjorde,
att han, nar han omsider togs fran anstal-
ten, var for sina ar otroligt okunnig i saker
och ting, som hos oss ansagos absolut no-
diga. Sa kom han till gymnasiet i Wiborg.
Med samma resultat; spraket var emot, ty
gymnasiet hade totalt forsvenskats. Sa for-
sOktes Fredrikskamn, den tiden alla ande-
ligen varkbrutnas och fdrlamades raddning
och yttersta tillflykt. Men ack, icke ens
dar gick det. Nar lararen stialde en fraga
till honom, vande sig hela klassen till hans
ansprakslosa plats, beredd att helsa svaret
med en skrattsalva; ja man hade den ofor-
skdmdheten att, 1 fall svaret utf6ll dragligt,
anse sig ha ratt att vara missnojd.

— Se pa mig, sade Fritz med en stor 16jlig
gest; tjugu ar ha forgatt sedan dess, men annu
har jag hort gamla kadett-historier reciteras,
I hvilka jag, den oddédlige Fritz med de be-
fangda svaren, de l6jliga orden, ar hjalten.
Alla dumbheter, som. bland generationer af
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ipicersaspiranter fore och efter mig gatt i
svang, Ofverfordes pa min person. Se pa
mig, jag ar icke gammal, och dock: jag ar
en legend, en myth inom det sprakligt ba-
rocka, det etymologiskt Iojliga. Jag ar ne-
gationen till Bellman, Talleyrand, Menseln-
koff; allas qvickheter samlas pa dem, och
jag, jag samlar allas dumbheter.

— Naval Fredrikskamn blef mig out-
hardligt, och till slut blef jag officer fran
en junkarskola i Biga. Jag kom in pa kan-
sliet; jag ansags for sprakkunnig. Ah, all
den gallimatkias, jag skref ihop under det
ena aret dar! Vid minnet af alla chikaner,
alt obehag, jag dar adrog mig, rodnar jag
an i1 dag.

Jag kunde icke lata bli att le at dessa
min gamla kamrats ord. Han for upp med
fart och intog med sin oviga kropp en oskon
position, sag mig i 6gonen och sade med sin
pipande, klanglosa stdmma.

— Du tror mig icke.

— Tror! ja, nog tror jag, men du med-
ger val, att du oOfverdrifver.

— Nej, det medger jag icke. Du har en-
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dast hort mina forstudier i lifvets skola.
Hor pa ocli gendrif mig, om du kan. Jag
liar aldrig lart mig att uttrycka mig exakt,
concist ocli korrekt. Detta ar alltid farligt
for ungdomen: men for mig var det varre,
an for flertalet andra. Jag var namligen pa
modernet est ocli pa mormdodernet polack.
Af esten har jag arft den finska lojheten,
bristen pa activitet, beroende pa, att rasen
ar fantasifull, drommande, poetisk; af po-
lacken fantiserandet, beroende pa, att rasen
ar arbetsskygg, njutningslysten och utan
praktiska anlag. Naval fantasin, som filo-
soferna kallat ,,djupet i manniskans sjal*
blef genom bristen pa ett modersmal mig
ofvermaktig. Jag kunde icke halla den i
tyget. Jag kunde aldrig precisera, ty jag
kunde icke tala korrekt. Mitt predikat blef
for vidt eller for snaft, det blef aldrig ade-
qvat till subjektet. Jag fick n6ja mig, och
jag ndjde mig med ett ungefar - ett slags
surrogat — som val icke var saken sjalt,
men som tycktes vara detsamma. Salunda
lamnad utan nagon tygel, véxte min fantasi
omattligt. Den var min olycka, men den
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var ock min frojd. Jag stdngde mig inne
inom mig sjalf och fantiserade mig lycklig;
jag sag mig i drommarna rik, stor, maktig,
kunnig och valtalig. Medan Ofversten i
varkligheten hunsade upp mig och skrifva-
rene med spefullt 16je korrigerade mina
bref; medan dessa bref gingo omkring bland
kamraterna i afskrift, som andra skamt-blad,
och vackte oerhordt jubel, dromde jag, att
Ofversten komplimenterade mig for mitt ele-
ganta sprak, att skrifvarene togo mina bref
som mallar for framtida korrespondens. Som
turkens haschis, kinesens opium och euro-
péens morfin, férde mig fantasin in 1 en
ideal varld, en varld, som var min och dar
jag ensam var herre. Eus som rus: fanta-
siens, spritets eller giftets, alla varka de for-
slappande pa jamvigten, tankekraften och
moralen — och en dag — Fritz sankte dy-
stert ned sitt hufvud, han kampade inom
sig sjalf — en dag maste jag lemna batal-
jonen for vissa oregelbundenheter, som jag
nu icke vill, icke kan ndmna.

Yi sutto utan att se pa hvarandra, tysta,
ja till och med generade.
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— Den har varmen ar olidlig, sade jag
till sist.

— Hvart reser dn?

— Langs gransen till Ladogan.

— Och dn?

— Hem till AYhilkoasaari.

— Du éar gift?

— Ja med en ryska.

— Med en ryska; nd jag ma ....

Han afbrot mig haftigt.

— Har du sett en rackelhane i orrspel?
Den har inga egna lekplatser, den valdga-
star orrens, till och med tjaderns. Den ar
en degenererad varelse, som ser illa, flyger
illa, spelar illa. Stark, grof, smutsfargad,
dar orren ar hvit, klammer den fram den
obehagliga lat, som gifvit den dess fula
namn. Orrens melodiska lock, dess sme-
kande kutter, dess manliga djarfva blasning,
frisk som en utposts signal, blir hos rackel-
hanen ett hvasande oljud, som skrammer
orrhbnsen och forargar jagaren. Af sina
nobla foraldrar har den arft endast den fy-
siska styrkan. Som en snoplog kommer den
med hangande vingar in i orrtupparnas lek
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ocli forderfvar hela spelet. Ser du jag ar
en sadan dar rackelhane jag.

Den stackars mannen hade ratt. Jag sag
senare hans pojkar: tre sma tjockmagade
ungar i lang kolt med kuschak (balte) och
furaschka (mossa), riktiga rackelhanar, illa
formade, askfargade i haret och instruerade
i de fyra sprakens vulgara kvickheter och
tvetydiga slangord. Jag gjorde mig sjalf
den fragan: hvilka intressen utom sina j>er-
sonliga egna skulle dessa barn engadng som
vuxna bevaka? Hvar hade de sin rot, och
hvar skulle de blomma?
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L-n glédande het augustidag satt pastor
<~ lIsak Hultila i en tredje klassens jarn-
vagskupé pa S:t Petersburgsbanan. Solen
stod pa sin middagshojd, hettan var ofver-
valdigande, oeh vaggonen var naturligtvis
ofverfull. Det lonade icke modan att halla
fonstren 6ppna, ty fran den ena sidan brande
solen obarmbhertigt pa, sa att luften 6fver
hedarna och karrdngarna dallrade i solbad-
det, och fran den andra dref vinden in ro-
ken 1 stora moln. HoO6ken kom stickande
med sma hvassa korn, som likt naggande
knott och mygg beto sig fast i porerna pa
huden och profvade de stackars resenarer-
nes af varme och trotthet redan forut hardt
anlitade talamod. Pastor Hultila satt upp-



94 ANTINGEN ELLER.

gifven af hettan mellan en stor, fet och rod-
blommig ryss, som hvarken var handtvar-
kare eller handlande, ty hans héander voro
feta och runda, ioke haller militar, emedan
han bar svart langrock — och en tatar,
gardfarihandlare till yrket. Den sistnamnda
kdmpade tappert mot trottheten och som-
nen, medan han angsligt bevakade en lada
spetsar af lillrysk tillvarkning.

Ack om det endast hade varit varmen,
ryssen och tataren, som oroade Isak Hultila!
Nej, tyvarr! Han bar sitt varsta onda inom
sig. Han hade varkligen alt skal att vara
missnojd med sig sjalf, ty han hade fortor-
nat var Herre, sin forsamling och domka-
pitlet i Borga. | langden tyckte han, dar
han i tysthet Ofverlade, att han nog kunde
jamka med sitt samvete; med férsamlingen
kunde det mojligen éafven arrangeras; med
var Herre var det icke haller sa farligt, ty
lian var barmhertig och langmodig: men
med domkapitlet var det varre. Ja, — han
fann det vara battre fly an illa fakta. Ty
hvad skulle han go6ra, hvad saga, hvart
taga vagen, nar han for domkapitlet skulle
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afgifva forklaring ofver forsamlingens kla-
gomal oOfver att lian upptradt drucken vid
en prasterlig forrattning? Bevisen voro bin-
dande, vittnena ojafviga, neka livarken kunde
eller ville lian. Hade det lidlst varit forsta
gangen! Men ack nej! Het var dess varre
icke sa. Och vid tanken darpa drefs blyg-
selns rodnad anda upp till harfastet, sa att
pulsarna svalde och bultade vid tinnin-
garna pa den stackars pastorn. Han hade
endast en utvdg att rddda sig. En enda,
som ofta begagnats af tjdnstekamrater i
samma beklagansvarda lage som han, nam-
ligen att innan rakenskapens timme var
inne, innan nadens dorr var tillsluten, tysta
ned saken genom att frivilligt sOka sig bort
fran sin hjord och sitt fadernesland. Han
hade hos det lutherska konsistoriet i S:t Pe-
tersburg anmalt sig villig att 6fvertaga var-
den af de forspridda faren i kejsardomet.
Har i frammande land visste ingen nagot
om honom, dar skulle han bérja ett nytt
lif, aldrig mera skulle han smaka —; med
Guds hjalp skulle han i nya forhallanden
bli fri fran sin olyckliga vana. Pastorn
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suckade tungt, nar han kom ihag profetens
ord: ,,Herren har gifvit dig ett godt land,
ett land, dar backar och brunnar och djup
uti aro, hvilka utmed béargen och in pa slat-
ten flyta, ett land, dar du haft brod nog
att ata, dar ock intet fattas — ett godt land,
dina barns arfvedel.” Detta land hade han
forspilt; han maste lemna fadrens heliga
jord. Och fo6r hvad? Han ryste sjalf, nar
han i tysthet frammumlade svaret: — konjak.

Och dock, var Herre hade varit barm-
hertig, hade haft medlidande med honom.
Just nu hade var pastor erfarit, att dar nere
I Ingermanland fans en ledig plats. Sju fin-
ska byar, spridda inom en radie af hundra-
femtio verst, skilda fran hvarandra af karr,
moras, ortodoxa forsamlingar och bottenldsa
lervagar, behofde en sjalastrjare. En barn-
domsvan och studentkamrat till var pastor,
med betydande relationer i de finska byarna,
hade lofvat lamna honom, utom alla upp-
lysningar om platsen i fraga, sin maktiga
rekommendation. Denna van bodde vid Wal-
keasaari station, och hit skulle nu var pa-
stor resa.
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Hettan oeli trangseln voro, som sagdt,
olidliga. Har vagnarne vid en vaxel ska-
kade mera an vanligt, vaknade ryssen, som
somnat fran altiliop; tataren for upp ur sin
lilla tupplur, som om han fruktat ett 6fver-
fall af turkmener. Hyssen drog fram en i
facetter slipad branvinsflaska, Oppnade den
och forde den langsamt till sina tjocka, roda
lappar. Pull, pull, pull, lat det; sa torkade
han munnen med rockarmen, smackade be-
latet och blickade godmodigt pa sin okanda
granne.

— Yill ni? sade han, i det han rackte
flaskan at pastorn; det friskar upp i varmen.

Pastorn for upp:

— Tack nej! nej tack!

Har spriten bjods i1 denna omgithing, i
denna form, da vamjdes pastorn darvid.

Hu kvisslade lokomotivet, en lang, gall
hvissling, som skramde svalorna ren pa langt
hall fran telegraftradarna. ,'WalkeasaarP,
ljod det: femton minuters frihet och frisk
luft for de uttrottade resandene. Var pastor,
ovan vid resor, steg varsamt ned med sin
lilla nattséack och sag sig forvanad om, da
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vannen icke var lionom till mo6tes. Hvad
kunde det betyda? skulle nagot ha kommit
emellan? Orolig gick han in i buffeten.
Bland fardigt islagna supar, feta, pdsande
pastejer, mot hvilka skaror af flugor férde
ett ihardigt belagringskrig, lag dar ett bref
med hans adress.
Skyndsamt br6t han brefvet; det var
fran vannen:
--------------- tvungen att resa till Levascliovo;
kommer i morgon; tag in pa gastgifveriett Tous
1. A
Det var forargligt. — Hvad skulle han
nu taga sig till hela langa eftermiddagen?
Han gick ut pa perrongen; dar var ett lif,
ett stim, som redan antydde, att en varlds-
stad fans i narheten. Pastorn blef i borjan
perturberad; detta var hans forsta langtur.
Unga damer och flickor, brokiga som som-
marfaglar, med praktfulla lillryska broderier
i rodt och blatt pa vida luftiga lifstyeken
och breda forkladen, promenerade med obe-
tackta Imfvuden pa platformen. De nickade,
halsade, kastade Dblickar och repliker forbi
hvarandra at flanerande ungherrar af ett



ANTINGEN ELLER. 99

sjukligt nervost utseende, kladda i slarfviga
linnesommardrakter. Tjocka, ryska matro-
nor med feta valkar pa halsar, som reste
med padusehkor *) och filtar, kryssade fram
som bredbogade lodJor. Sma finska fruar,
medvetna om sin skinande snygghet i all
denna suddighet och rysslukt, matte perron-
gens brader med tillkdmpad sékerhet; kon-
duktorer, tyska profryttare, officerare i dam-
miga slapuniformer skyndade om hvarandra,
och som en ranning till detta brokiga in-
slag stod dar en jamn grafargad massa af
finska bonder i1 stora flockar litet hvarstans.
Mellan alla dessa representanter af olika
nationaliteter kilade den yttersta &sterns
son, den japanesiska kyparen, pa smala ben,
med sina sneda 0Ogon, gul och skrynklig
som en torkadjpomerans, och serverade ry-
kande té at en general, som rod och hog-
fardig hade dragit sig undan den stora ho-
pen. G-eneralen betraktade nedlatande den
bradskande mangden och lanade ett halft
Oora at den harpolekare, som pa sitt vemo-

*) Dynor.
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diga instrument spelte stycken ur ,,Det lu-
stiga kriget* ock ,Der Konigslieutenant®,
Var pastor var just i berad att begéara en
flaska setters, da en ringning ock en genom-
skarande kvissling kordes. Ett moln af anga
steg upp fran den stonande maskinen mot
den rokbla kirnlen, ock den bjarta bilden
var som utplanad. Mangden var forsvun-
nen, karpolekaren raknade sina slantar —
alt var tyst ock stilla. Sommarsolen gas-
sade Ofver den andlosa sandmon ock for-
gylcle de tvanne skenstrangarna, som, gni-
strande annu i fjarran, vid korisonten for-
svunno i solréken. Svalorna sutto ater pa
telegraftradarna ock togo vid med sin sang-
just dar de for en kvart sedan blifvit af-
brutna.

Omsider kom kvéallen med sin svalka.
Isak Hultila gick ned till gastgifveriet. Han
fragade varden, en karelare, rund ock fet,
som det runda tornet i Wiborn, om kan
kunde fa ett rum.

— Ja, men tillsammans med en annan.

— Hvem da?

— Nikitin Nikititsck Nikanoff.
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— Hvem ar det?

— Han ar fran Wiborg, klockare eller
psalmsangare, eller livad han nu ma vara;
det ar lian som nu sjunger darinne.

I sjalfva varket korde pastorn fran rum-
met innanfor ett brummande, som om nagon
kade strukit pa lagsta strangen af en basfiol.

Var pastor kade intet val. Genom gast-
gifveriets stora gemensamma sal, dar tataren
satt ock ordnade sina spetsar, steg kan in
I ett litet kalfsnygt rum, som luktade starkt
af geranium, tobak och sprit. De bjartbla
tapeterna kade spruckit langs alla vagg-
springorna, som, att doma af tydliga spar,"
voro starkt ,,befolkade*.

Pa sangen vid bordet satt grannen fran
jarnvagskupén, Nikitin Nikititsch, stor, val-
dig ock lycksalig. Han var af ett typiskt
ryskt utseende: breda lappar, bred, rund
nasa, kloka o6gon, blommig ky ock ett yf-
vigt kar, deladt midt i pannan ock. kammadt
at sidorna. Hans brostkorg var vid, som
en blasbalg. Nar kan hojde sin manliga
stamma, djup ock sympatisk som bruset i
furuskog, kunde man forsta, att den var
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skapad att gifva genljud i Herrans tempel-
hvalf oc.li icke att mullra bort i en simpel
bykrog. Han var tamligen beskankt och.
bade den ofvannamnda i facetter slipade
flaskan nu till halften fyld med rénnbars-
likor. Nikitin Nikititsch befann sig i det
skede, da den druckne finner hela véarlden
harmonisk ocli harlig, da han i hvarje-méan-
niska ser en van, en bror. Han skrattade
vanligt, visade tvanne rader glansande, hvita
tander, halde sa i ett glas med ronnbars-
likor och bjod det at pastorn med en karlig
blick ur de matt glansande dgonen.

— Valkommen, valkommen, kamrat! Hvad
heter ni och hvad heter er far?

— Jasa, lIsak Karlovitsch. Valkommen.
Isak Karlovitsch! Ni ar handlande, icke
sant, landtliandlande? tillade han.

Pastorn ville icke gerna yppa hvad och
hvem han var, hvarfor han endast nickade.

— N4, Isak Karlovitsch, sitt ner har,
far lilla, pa sangkanten!

— Var sa god, vill ni ha ett glas? Het
ar Nikit Nikititsch, psalmsangaren, som bju-
der. Inte! Ni vill inte ha ronnbarsbrann-
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vin, sade lian forvanad, nar pastorn afbojde
valmeningen.

— li.varfér? Har jag forolampat er? Hvar-
for vill ni inte lia ett glas? Ett enda, blott
ett enda. Ni ar ju kristen och ingen rau-
hamedansk liund, som tataren dar ute. Bdnn-
barslikdren ar halsosam.

Och med den drucknes envishet holl han
pastorn med ena handen i knapphalet, me-
dan han med den andra trugade likdren pa
honom.

— Bara en, mitt hjarta’ min dufva lilla;
se den ar gul som guld och klar som en
halgdagssol.

— Na, for husfredens skull ett glas, men
inte mera, sade pastorn, som icke kunde
lata bli att le at denna entragna gastfrihet.

— Han foérde glaset till sin mun, alko-
hollukten steg berusande upp langs gom-
hvalfvet, retade nerverna och vackte med
blixtens hastighet begéaret i hjarnans schak-
ter. Vilddjuret i manniskan var l6st. Li-
delsen, tillbakahallen under veckor och ma-
nader, tuktad af bekymmer och oro, steg fri
och obandig ater upp, som sa ofta forut.
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Hvad betydde val goda foresatser, foriviflan,
heliga loften, angerns tarar i striden mot
denna elementarkraft? Nikitin Nikititsch
behofde sannerligen icke bjuda var pastor
mera; ruset var nu hans narmaste mal. Och
dar blef hallet ett riktigt gille med manga
slag af starka drycker. Psalmsangaren ge-
nomgick alla stadier af kanslostdmningar:
han var glad och sjong lillryska dansmelo-
dier, han var vek och vemodig och reeite-
rade langa stycken ur Yolgabylinerna, om
hjalten Asra, som drog fjarran bort till de
otrognas land, och da gret han och snyftade.
Ack, det var ju hans egen lefnadssaga; ocksa
han, Nikitin Nikititsch, hade lamnat den
blaa Wolgans gula strander for att lefva
och bo bland usla tschuhna’s och tschuder,
som hvarken talade slavernas adla sprak eller
voro ortodoxa. Men det skulle nog taga
en anda; de skulle nog en vacker dag laras
ryska; och ortodoxa, ja det skulle de bli
hvarenda en.

Men da blef Isak Hultila ond, slog naf-
ven i bordet, sa att glasen hoppade, skrek
och regerade.
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— Ja om du Nikit Nikititscli far lefva
ocli domdera — men ser du, det far du inte,
och ortodoxa, det blifva vi aldrig. Det ar
jag man for.

— Blifva de inte? dundrade psalmsanga-
rens valdiga bas, sa att tapetslarfvorna va-
jade och det skralde i de I6sa rutorna; men
det blifva de, — Jag har lefvat tjuguatta
ar i Estland, Liffland och Ingermanland,
bland falska polacker, smutsiga ester och
okunniga liver, tjuguatta ar, hor du. Jag
k&dnner den saken battre an du, far lilla;
fa de till sin forsamling, och det fa de alt
emellanat, en prast, som inte duger annor-
stans, en som bara super, som du och jag,
som haller med herrarne, kvitterar 16n och
bar upp tionden, sa ga de ofver till den
ratta laran hvarenda en. Batuschkan doper
dem i hundratal, i tusental. Sjalf har jag-
sjungit valsignelsen ofver dem, Isak Karlo-
vitsch, sjungit sa att strupen blef torr. —
Skal, far lilla! Skal du gamle dural!

Pastor Hultila blef hvit som talg.

— Ar det sant hvad du sager? fragade
han stammande.
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— Vid Guds lieliga moder, det ar sant,
livart eviga ord, lallade psalmsangaren.

Hultila stotte bordet ifran sig, sa att
konjaks- ocli branvinsglasen rullade om kvar-
ann, ryckte sin mossa till sig och gick ut
med fart.

Dar ute radde sommaraftonens genom-
skinliga morker; vinden kandes sval och
smekande, ljuf och balsamisk, efter dagens
hetta.

Nagra bleka sma stjarnor blickade s6m-
nigt ned fran det oandliga. Naturen tyck-
tes ha svart att somna bort fran sa mycken
skonhet. Syrsan sjong hogljudt sin sang
om lifvets frojder: gransangaren gaf fran
furudungen tillkdnna, att an var ej dagen
all, an syntes ett blekrodt ljus i vaster.
Fladermoéssen fladdrade 6fver ronnarnas top-
par och aftecknade sig mot den moérknande
himlen; 6fver dem skot en pilgrimsfalk, som
forsinkat sig pa sin jaktfard, energiskt och
snOrratt till sitt nattkvarter.

Pastor Hultila blef plotsligt nykter, sa
uppskakad var han.
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Under protester af Sipi och "Wahti gick
han ofver den sandiga gardsplanen och satte
sig pa en bank vid roten af en risig ronn.
Valdsamt rasade tankar och idéer i hans
hjarna; hans kéanslor, likasom hans fornim-
melser, hade lamnat sin hvarclagliga sfar.
Han sdg, om ock blinkvis, djupare an férut,
hvad hans plikt var; han kande for stunden
varmare an vanligt det kraf, som hans kall
stahle pa honom. Var han mannen, som i
den storm, som nu véaxte upp i Osterlanden,
skulle styrka sina brdder, ingrer och ester?
I seklernas natt hade deras brackliga far-
kost hamnat vid Finska vikens sandiga ku-
ster. Arhundraden efter &rhundraden hade
de hallit sig uppe pa tidens haf; vag efter
vag hade gatt forbi dem. Stormen hade
rasat Ofver dem. Tvanne starka ankare,
deras tro och deras sprak, hade bevarat
spillrorna af dessa brodrafolk dar ute, dar
de stora stormarna ga, dar vagorna sla hogt
och starkt, dar floden gatt 6fver langt storre,
langt rikare utrustade farkoster &an deras.
Och nu skulle han, Isak Hultila, fara dit
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ut till dera; lian, den svagaste bland de
svaga, skulle skota rodret nu, nér suset af
den storm, som komma skulle, redan Kkor-
des. Nej, manne icke kan skulle blifva just
en af dem, som lossade kedens lankar? Hade
han icke nyss, oaktadt alla bittra lardomar,
alla loften, ater fallit vid forsta frestelse?
Han var ej den ratta mannen. Ock dock,
om kan icke tog emot hvad som nu bjods,
kvad foljde da? — ruin, ja mer &an det,
skam ock vanara. Hvad skulle hans slakt,
hans vanner sdga? — Ock tidningarna sedan!
Han ryste vid tanken pa alt detta. Sa satt
kan timme efter timme ock kampade som
Jakob med engeln, en svar strid. Han var
an bitter ock trotsig, 4n 6dmjuk ock efter-
gifvande. An kande kan sig slo ock slapp,
med en smak af galla i munnen, an flam-
made kan upp; vedergallningens, rattfar-
dighetens fordringar syntes honom sublima.
Valet mellan: antingen — eller, var svart.

x a den farglésa himlen boérjade de tunna
molnlagien fargas forst i violett och sa i
purpur. Luften blaste frisk, men ljum ock
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torr, sasom den en liogsommarmorgon kan
blasa ofver sandiga slatter och backar. Sa
gick solen upp; ett praktfullt guldrodt ljus
got sig jamnt ofver gardar, falt ocli hus-
langor och gaf alt, sa tarifigt det an var, en
festlig pragel. Flugorna, som domnat bort
under natten, borjade sticka. Sparfven pa
fonsterkarmen, som skdtte om sin tredje som-
markulle, lat hora sitt olidliga flipp, flipp.
Naturen vaknade ater till lif, men hogt ofver
dess lifsyttringar, hogt ofver dess klang och
sang ljod i fjarran fran sandmon anghéastens
hvissling, oharmonisk, konstgjord, jaktande.
Nu rycktes pastorn upp fran sina drommar
och sin obeslutsamhet. Han steg hastigt
upp, gick till gastgifveriet, lade pa bordet
en summa, som enligt hans mening motsva-
rade hvad han var skyldig, tog sin tunna
kappsack och ilade hastigt till stationen,
ocksa denna gang under Walitis och Sipis
protester.

Pa stationen skref han ett par rader,
hvilka han adresserade till sin van:

Tack for din valvilja! Sedan jag tillfalligtvis
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erhallit upplysningar om platsen i fraga, ser jag
att jag icke passar for den. Farval! Din
1. 11I.

En minut senare satt lian 1 en tredje
klassens godstagskupé ocli for, med standiga

uppehall, enerverande langsamt sitt ¢de till
motes.
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-/™djunkten Helm gick orolig af och an i

JJ sin bostad; han var hogst upprord;
an skrufvade han lampan ned, sa att rum-
met blef nastan skumt, a4n ater upp, sa att
hon rokte. Alt emellanat tittade han pa
klockan, gick till fonstret, vek undan gar-
dinen och sag utat allén och bort mot
isen, om icke nagon skulle komma. Ingen
syntes, ingen kom; alt var tyst, clodt, ode
hvitt; endast de langa, raka skuggorna, som
manljuset tecknade pa det oandliga snotac-
ket, och de inpudrade bjorkarna gafvo lif
och form at det o6dsliga vinterlandskapet.
Stjarnorna gnistrade dar ute, och bleka norr-
skensflammor sk6to som viggar upp langs
fastet. Nar adjunkten val for tionde gan-
8
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gen gick till fonstret och Ilyssnade, hor-
des dar svaga ljud af bjallror ute pa isen.
Adjunktens Dblick ljusnade; hastigt stalde
han undan nagra uppslagna bocker och
papper samt gick till tamburen for att dppna
doérren. Bjallrorna hordes alt klarare och
tydligare. Nu far den véagfarande in pa
garden; nu far han forbi. Det maste ha
varit nagon, som for vintervagen fram till
kyrkobyn, tankte adjunkten och gick ater
in i sitt rum. Annu nagra langa minuter,
och nu hordes en kurirklocka borta pa den
tillfrusna och snotackta insjon. Det maste
vara doktor Lorentz, mumlade Helm och
lyssnade uppmarksamt — ja det ar han —
det ar ju min egen kurirklocka; nu kanner
jag igen den. Huru kunde jag vara sa tank-
spridd nyss — — — — upplifvad gick han
ater ut i tamburen.

Det drojde dock Here minuter, innan den
resande hade svangt upp fran den tillfrusna
sjon in i allén och uppfor backen till ad-
junktsbostallet. Andtligen hdll sladen utan-
for trappan. Adjunkten gick ut barhufvud
och héalsade hjartligt den ankommande.
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— Na, kare bror, clu ma tro jag vantat
dig med oro och otalighet. Huru var foret?

— FOret var bra, oeh bra hoppas jag
ocksa att det star till har.

— Bra hoppas jag ocksa, men det ar sa
lugnt, nar man har doktorn hos sig. Upp-
riktigt sagdt, kare bror, den har sa kallade
kloka frun anser jag for alt utom---------------

Under tiden hade doktorn hunnit in och
borjat péalsa af sig. Doktor Kalle Wille
Lorentz var en kort, undersatsig man, hvars
feta hull och roda farg genast angafvo, att
han icke allenast studerat konsten att lata
andra lefva, utan afven att sjalf lefva. Hans
figur och anlete voro icke vackra, men oak-
tadt fettet och de mindre korrekta formerna
lyste dar dock lefnadslust och hjartegodhet
ur de kvicka ©Ogonen och de trefliga gro-
parna kring den slatrakade hakan, och nar
man sett de bruna, spelande 6gonen, kunde
man icke amiat an kdnna sympati formannen.

— N4, huru har hon haft det nu, patien-
ten menar jag, hon har lefvat rationelt, for-
nuftigt — aptiten god, ja val, da ar alt godt
och val, hoppas jag.

Fn> |
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— Na lat mig se, huru du sjalf ser ut
nu for tiden. Det ar alt en rund tid sen
vi sist rakades — sex ar, det var 18— —
na ja, du har vandrat i Zions lustgardar och
plockat Sarons liljor. Na ja, du har brutit
andra rosor ocksa, vackra Helén. Jo, jag
tackar; och doktorns breda, fryntliga anlete
drog sig till ett skratt, som slutade med ett
sakta fnysande — det var sa hans vana.

Adjunkten sag allvarsam ut.

— Ja det ar sex ar sen dess. Du ar alt
bra foérandrad. Hvar i all varlden har du
gjort af med dina bruna, knollriga lockar, det
var skada. Haret var din styrka, din glans
och din fafanga i studentaren. Men huru éar
det, skall du inte ga in redan?

—-Jo, varldens harlighet forgas, fortfor
doktorn obesvaradt; jag har slitit bort haret.
Studier och nattvak! Jo jo men, jag har
farit kring halfva Europa och studerat bade
Eskulapius och Bacchus. Har du varit i
Wien i Esterhazy-kallaren? Inte! na det fa
vi tala om senare. Vet du hvad jag tankte
pa, medan jag akte den har forbannade
(forlat, man lar inte svara hos dig) vagen
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fran Wiborg. Jo, det ar i afton precis elfva
ar, sen den dar famodsa serenaden vi hollo
for var vackra Helén.

Pastorn rodnade anda till harfastet. Och
paminte ater om den sjuka.

— N4, na, kara bror, inte skall du bli
generad; det var jag, som var sa fordarfvadt
dum, som jag brukar vara. Yar Helén sade
jag — ja forlat, men den tiden var hon var.
Nu ar hon din. Har hon fdrandrat sig
mycket?

— Aja, svarade Helm, som &tervunnit
sin fattning; lifvet har icke gatt forbi henne
utan att lamna spar — — allharjaren. —
Men hor du, borde du icke ga in nu?

— Nej du, jag ar for kall annu, sade
doktorn och tillade, aterkommande till sin
forsta tanke:

— Ja, men fdrbaskadt sot var hon, nar
jag tanker pa henne. Nej, sa vill jag anda
icke vara gift — nej sannerligen jag det vill.

Nu stack ett lurivigt kvinnohufvud med
bleka, plussiga, grofva drag in genom dor-
ren. — Nej si fru Bergstrom, sade doktorn.
Idel gamla bekanta. N& — nar har acku-
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schorskan flyttat hit ut till bondlandet? Huru
ar det med patienten?

— Det boérjas nu, sade frun nigande och
forsvann.

— Kommer strax, sade doktorn, tog af
sig rocken, letade i sin nattsack ratt pa en
kort kavaj, varmde den, och medan han
sysslade darmed, fortsatte han helt trankilt
med sitt prat.

Helm hade vid ljudet af en klagande
stamma fran de inre rummen upprord sjun-
kit ned i sin skrifstol och hviskade: men
skall du icke ga in nu?

— Omojligt — inte annu. — Ja, fort-
satte doktorn, liksom for sig sjalf, hvem
skulle ha trott att vi skulle traffas har efter
sa manga ars skilsmassa. Och hon, vackra
Helén sedan. Mins du hur hon tog sig bra
ut, nar hon akte skridsko pa klubbens bana
i Helsingfors. Det var pa Nordenskiolds-
festen. Palsmossan kokett som pa en lan-
cierlojtnant, smart som en vidja. Den er-
kandt forsta pa isen, liksom i balsalen. Jo
jag tackar, det var da; Straussvalsen, en ry-
kande bal, elektriskt ljus och bengaliska
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eldar. — Stark, spanstig, skon, herre pa
tappan, sa froken hon var!

Och doktorn fnyste af valbehag vid min-
net af den glada dagen.

— Och nu har i 6demarken en liten ad-
junktsfru. Na na, jag menar inte illa — jag
ar taktlés bara, som jag brukar vara. — FOr
all del, det ar icke afund — men kontrasten
den slog mig.

Ater hordes klagan.

— HOr du det dar; man skall alt vara
bra foralskad for att byta bort alt hvad
hon — — — —

Och doktorn slank ut genom dorren.

Helm var uppskakad. Det var sant, hvart
eviga ord, som den hansynsldsa doktor-epi-
kurén sade. Hon den firade froken Helén,
hon hade valt honom, Helm, bland alla sina
manga tillbedjare. Hon hade valt prast-
fruns undangomda stallning pa landet fram-
for lifvet 1 hufvudstaden. Huru val mindes
han nu icke dessa tider. Han och Lorentz
hade bott tillsammans som studenter; de
voro barndomsvéanner och skolkamrater. Till-
sammans hade de svarmat for vackra Helén,
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tillsammans hade de fdranstaltat och sjun-
git serenader for henne. | dag for sex ar
sedan, ja da hade de skilts at som ovanner.
Det var en vacker, manljus natt, Helén
skulle uppvaktas med en serenad, himlen
vete af hvilken anledning, akademisk var den.

Hon bodde i ett envanings hus vid Kon-
stantinsgatan. Sangarene ordnade sig i half-
cirkel. Vackra Helén véacktes upp med ,,Hor
jag forsens vilda fall gjuta sina toners svalll,
men nar hon yrvaken och angenamt berord
af hyllningen och valljudet skulle tanda
lampan vid nattduksbordet, befans att gar-
dinen var for litet nedfald. Dar satt hon
pa sangkanten, skon som skdnhetsgudinnan,
med de sma, hvita, bara fotterna, det langa
morka haret utslaget 6fver den vackra natt-
drakten. Litet somnig, mycket belaten och
med ett uttryck af ostkt behag och naivité,
som gjorde henne vackrare &an nagonsin.
Lorentz hade sagt nagot, som djupt sarat
Helm. Efter forsta sangen tillrattavisade
Helm honom haftigt. Det uppstod en trata,
ty Lorentz var litet dufven af chartreuse
och punsch. Ljuset slacktes dgonblickligen,
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sangen tystnade och de bada méannen skildes
at for att icke aterse hvarandra. En forso-
ning hade utan tvifvel kommit till stand, om
de traffats, men en vecka darefter reste Lo-
rentz till Karolinska institutet i Stockholm.

Ater hordes dampade suckar.

Helm wvar upprord, strupen svalde till,
sa att han trodde, han skulle kvafvas; det
var som om han fatt nagot pa tvaren i hal-
sen. Min stackars Helén — suckade han.
Han forsokte bedja, men minnets bilderbok
var uppslagen, och han sag ater hela sere-
nadaftonen for sig sa intensivt, att bonen
blef endast ett upprabblande af gamla form-
ler utan lif, utan anda. | detsamma intradde
Lorentz, mumlande smasvor han och sade
for sig sjalf: det gar illa, forbannadt illa,
de fordomda snorlifven — alt medan han
plockade i sin kappsack.

— Ah, herre Gud, stonade Helm, hvad
sager du — illa, men sag da for Guds skull:
ar det farligt, ar det fraga om lifvet? — nej
det kan ej vara -sa —

— Ah&, har jag pratat hogt. Var lugn,
skaffa hit konjak och vatten. Det gar inte
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sa bra som det kunde, rattare borde ga, det
ar sant — men alt ar normalt, det kan jag
forsakra dig — na ja, se det dar begriper
du inte. Skalfa konjak; ock doktorn fnyste.

— Jag kar ingen konjak, svarade Helm
upprord.

— Har inte konjak, manniska! ar du
tokig!

Ock doktorn tittade plotsligt upp, fnyste
ock sag kelt komisk ock perturberad ut.
Jasa, gamla kamrat, du kar inte starkt, prast,
nykterist! mumlade kan for sig sjalf. Han
kom nu ikag, att kan kort, det Helm var
blefven strang ,,pietist” eller ,lasare”, som
det keter i kvardagligt tal.

— Na, ge mig mat, for det kar du da,
ock en sup till.

— Mat, ja det skall du fa; brannvin fins
inte. Men kan du ata nu?

— Hvarfor inte. Har jag inte akt en
kel kop mil i den kar forbannade koélden!
HOr du, om jag svar, sade doktorn leende,
sa sag till; jag ar sa illa van darvid.

Ock doktorn gick ut ur rummet.

Helm sade till om kvallsmat, gick ater
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in, tog fram sin bibel, slog upp den pa ma
fa. Den foll upp vid Mose boks tredje ka-
pitel. Han forsokte att lasa; omojligt —
tankarna dansade omkring med honom. An
sag kan sa klart, som for sina lekamliga
dgon, sin stackars vackra Helén, som leende
kom svangande i en sirlig ytterkant, an ater
de stora, skbna Ogonen uppsparrade af fasa
och smarta. An &ter doktorn, hansynslos,
lustig ock valgodd. Vid en ny klagan kom
kan ikag dessa forfarliga dagar af anger
ock tvifvel oOfver ett lif i synd ock varlds-
liga ndjen, kan mindes raa dryckeslag, otuk-
tiga 6gon och visor. Hjalp Herre! suckade
kan ur djupet af sin sjal ock Herren hjalpte;
kan mindes dessa angerns bittra, men hal-
sosamma tarar, neofytens brinnande ifver
ock saliga tro; dessa lyckliga dagar, da
hvarje boén blef kord, da bandet mellan Gud
ock manniskan knoéts sa starkt, sa starkt,
da Herren sjalf ledde ens stig ock styrde-
ens vagar. Det var under denna tid af lifs-
kraftig tro, af handlingskraftig 6fvertygelse,
da alt tvifvel jublande slogs ned med de
maktigt besvarjande orden: ,jag tror® det
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var under dessa harliga dagar, han raddat
sin Helén ur varldens snédrjande garn. Da
hade han for evigt bundit henne vid sitt
hjarta. Tron, tron hade gifvit honom alt,
friden, samvetsron, lyckan och Helén, och
hon var ju en del af hans lycka. Hon var
Herrens synliga valsignelse 06fver hans nit,
ett bevis pa att Gud bonhort honom. Gud
sjalf hade fort denna af varlden fjasade, be-
undrade kvinna till honom. Huru skulle
han eljes ha kunnat vinna henne. ,,Under-
liga hafver Herren hulpit mig.“ — Och nu,
nu laste han ater i sin bibel med tro och
fortrostan — 1 detsamma stego doktorn och
barnmorskan in.

— Jag maste kloroformera henne, sade
doktorn.

— Hej det maste du icke, sade Helin
lugn; du far det e;j.

Doktorn sag pa Helm, som om han fallit
fran skyarna; han fick icke ordet ur munnen.

— Dar jag inte? Tror du det ar farligt,
nar en lakare sager — — — —

— Det far icke ske, sade Helm och pe-
kade pa bibeln; har star det, ,,Och Herren
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Glid sade till kvinnan: Jag skall fa dig
mycken vederméda: du skall foda dina
barn med sveda — ock din vilja skall vara
din man undergifven; ocli kan skall vara
din herre.”

Doktor Lorentz fnyste till.

— HOr du gubbe lilla; huru ar det med
dig har, och doktorn pekade pa pannan.

Helm stod lugn; det ryckte i hans bleka
anlete. Han sade med lugn och ofverty-
gelseé:

— Var fralsare sager: ,,nar kvinnan foder
barn, hafver hon vedermé6da“, och profeten
sager: ,,utan smarta skall du icke foda dina
barn*.

— Och du tror pa alt det dar?

— Ja jag tror ,Ty jag sager eder for
sant; till dess att himmel och jord férgas,
varder ej forgangen den minsta bokstafven,
icke haller en prick af lagen.” Miljoner
medsystrar till henne ha fodt barn till varl-
den under jammer och plaga; ingen gaf man-
niskan ratt att taga bort denna syndens
plaga och straff. Ga till min hustru, som
nu lider, sdg henne hvad jag sagt, och hon
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skall sjalf tanka liksom jag. Enhvar skall
toOmma sin smartas kalk. Ju storre smarta,
dess stOrre karlek. Jag kar last i en tysk,
teologisk tidskrift, att det ar fara vardt, att
modrar som fodt sina barn i kloroformrus,
icke omfatta dem med samma karlek, som
dem, kvilka &ro fodda darférutan.

Nu kallade den sjuka. Fru Bergstrom
forsvann ur rummet.

Doktorn fick amdjtigen mal i munnen.
Han svor till en koétted oOfver alt livad préa-
ster keter, slog igen sin lada och gaf sig
fanden pa, att det var sista gangen kan for
till en slik obskurant, som trodde kvad som
halst. Han rabblade upp en kel mangd
motskal, som knappast berdorde Helms 6ron-
hinnor, &n mindre kans forstand ock hjarta.
Helm stod lugn under skuren af ovett, slog
boken igen, lade handerna pa sin bibel ock.
sade med eftertryck:

— Hvad Herren sagt i sitt ord, det tror
jag. Det tillhor icke manniskan att gallra
ut livad som faller sig lampligt ock bekvamt
for liennes fornuft. ,, Ty kvilken som lossar
ett af dessa minsta buden och larer sa méan-
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niskorna, lian skall kallas den minsta i him-
melriket.“ Alt eller intet; med himlen mak-
lar man icke. , Ty himmel och jord skola
forgas, men mitt ord skall icke forgasf

Doktorn holl pa att ursinnigt packa in
sina saker, medan han fnyste gang pa gang.

— Predika inte, lat spanna for min héast!
Prata inte!

— Doktor, doktor, pastorn, en duktig
gosse, sade fru Bergstrom i dorren och for-
svann i detsamma.

Helm tog Lorentz haftigt i famn och sade

— Ser du gamla van, Herren profvar
blott, han ej forskjuter. Forlat mig gamla
gosse, kara ungdomsvan. Jag har min tro
for mig; aldrig har jag velat sara dig. Tro
hvad du vill, huru du vill, men lat mig
lefva i min oOfvertygelse. Kom in och héalsa
pa den lilla, utropade han, 6fver sig gifven
af gladje. Inte lamnar du oss. Anse 0sS
inskrankta, dumma, hvad du vill. Obsku-
ranta manniskor kan man ocksa halla al.
Ungdomsvanner aro tunnsadda. Ingen har
rad att mista dem.

Lorentz, som var god i hjartroten och
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dessutom hade en altfor hog uppfattning af
lakarens kall for att lamna en patient afven
om han, som nyss var fallet, var uppretad
till det yttersta, réackte sin hand till forso-
ning. Dar improviserades hos pastor Helin
en fest, dar barndoms och ungdomsminnena
sutto i hogsatet: och nar de aro med vid
en fest, da star gladjen hogt, om det ock
ar lagt till tak.
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O ar ute vrakte vagorna skum och isfla-

kor upp mot skaret; vinden brusade
med makt, skakade nothus och den mera éan
enkla bryggan vid stranden. Men vagorna
voro icke hostens tunga, gra boljor, som
trottade af maktlés kamp, suckande slogo
mot héallarna. Nej, det var den tidiga varens
friska, frasande och segervissa vagor, som
krossande vinterns bojor, stankte skum och
iskristaller hogt upp pa de roda afslipade
granit hallarne. Vinden var icke hdstens
melankoliska brus, utan en nyckfull var-
storm, som val sjong sina frihetssanger i
forte fortissimo, men som af enhvar pa det
ensliga skaret, langt soderut i Finska viken
helsades som en befriare, ty den forkunnade,
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att vintern, och livad battre var, varvintern,
da det hvarken bar eller brast, var slut.
Det oaktadt satt fyrvaktaren Leander
Wirolainen, med psaltaren i hand och glas-
ogon pa nasan, dyster och nedslagen vid
bordet i sin stuga. Han hade ocksa here
skal dartill. For att namna, hvad som nar-
mast fratte pa hans hjarta, sa var det hans
gamla van Petter Himmanens, fyrmastarens,
dod. FOr tvanne dagar sedan hade han
sjalf tagit upp begrafningspsalmen, sjalf last
herrans valsignelse oOfver den ddéde kamraten
och yrkesbrodren. Ty dar ute pa — — skars
ensliga 6ar och holmar, 30 sjomil sdderut
fran Wiborgs lans kust, fans ingen prest,
som kunde dopa, viga och begrafva folk nar
som halst. Presten kom, nar det var lagligt
for honom, och forrattade da alla de heliga
handlingar, som kunde komma i fraga, pa
en gang. Nar presten icke var till hands,
hade Leander "Wirolainen, som ansags ha
en ypperlig rost, och som fatt namn om sig
att vara en bibelsprangd man, liksom genom
en tyst Ofverenskommelse utsetts att sorja
for skarfolkets liturgiska behof. | hans stuga
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samlades skéarkarlarne, deras hustrur och
barn hvarje séndag och horde, huru han
med sjungande, slapig stamma laste ur sin
gamla postilla.

Dar satt han afven nu, bladdrande tank-
spridt i den heliga boken, och blickade
da och da svarmodigt ut genom fonstret.
Sanningen att sdga var det icke blott sor-
gen, som fratte hans sjal. Att Petter Him-
manen var dod, var ju en bedroflig sak,
men nog hade han dartill dott pa en ganska
olaglig tid. Just da, nar saljagten stundade,
da kuten annu bar sin gra pals, fin som
sammet, da sjuknade han. Och nu — &annu
hade det icke varit for sent att mellan isfla-
korna, mellan kobbar och sten smyga sig
pa de feta djuren, som vralade och jodlade
sina karlekssanger pa de soliga hallarna —
nu var han dod, dod oaktadt badstuga, krut-
branvin och dyfvelstrack. Hvad tjante det
till att tanka pa jagtlifvets frojder, inte
kunde man jaga sal ensam. Petter Himma-
nen, han var borta for evigt och de andra
skarkarlarne, ja de voro, hvar enda en, som
kunde skota bossa, pa jagt sedan fyra dagar.
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Leander drog en djup suck. som kan sjalf,
ined postillan i knana, i fromt sjalfbedra-
geri trodde vara egnad alltings fafangiighet,
jordelifvets korthet och dodens visshet —
en suck, som dock icke bedrog hans hustru,;
ty af atta ars erfarenhet visste hon, hvad
hans varoro betydde. Hon forstod de manga
och langa blickarna dit ut mot den stralande
isranden och de bla skummande vagorna.

Hon sysslade nu i spiseln med kaffekit-
tel och koppan, medan hon da och da med
sina sma emaljblaa, men kalla 6gon betrak-
tade sin man. Hennes vaderbitna drag voro,
da hon icke talade eller log, tilloclimed
vackra, men sa snart bon Oppnade munnen,
blottade hon en rad sma katthvassa tander
och ett blodrodt tandkott, som jamte dragen
I munvinklarne gaf henne ett uttryck af
hardhet och elakhet.

— HOr du Leander, sade hon nu, salarne
vralade i natt alldeles forfasligt. Dar var
en gra sal med; den lade ut alt livad den
kunde: forst ett langt utdraget huuu, som
en riktig Kronstadts angare, och sen skalde
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den som en tik med sin finaste stamma
nog korde du val den?

Leander blickade dystert ned, latsade
icke kora talet ock klagade med psalmisten .
,.Hum platt intet aro alla manniskor, de
dock sa sakra lefva. Sela“

— Khnubbsédlarne voro ocksda ute ock
gnalde i natt. Dar fans val en fem eller
sex stycken af dem. Lojliga laten de dar
djuren ka, na.r de ska visa sig kara. Acku-
rat som ett risadt barn.

— ,,5e, mina dagar aro en tvar kand for
dig, ock mitt lif ar som intet for dig“, sade
Leander orubbligt lugn, medan kan ruskade
pa sitt stora tunga kufvud ock langsamt
tog glasogonen fran nasan. FoOr oOfrigt till-
lade kan, mest liksom for sig sjalf:

— Inte kan man pyyta*) sal ensam, inte
a de nagon boskap. !

— Yet du, sade kustrun leende, i det
kon visade sina kvassa tander ock sina blod-
roda dubbelldappar, Petter Himmanens nya
drang skall vara en vadligt sdker skytt.

*) Pyyta, manne af det finska pyytaa! ordet an-
vandes af var svenska allmoge i betydelsen jaga.
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Leander rusade upp som en sal, varskodd
af sin utpost, slog igen den Heliga boken
och kastade den med foga andakt pa bordet.
Forargad ' 6fver den vid Hans ar opassande
ifver, Han lagt i dagen, sade Han med till-
kdmpadt lugn;

Kvinfolk vet ocksa alt ocH tror sig
forsta alt. Himmanens drang, en riktig fast-
landskatt, skulle vaga bl6ta sina tassar, nar
vagorna ga ock isen flyter. Hvar skulle Han
val lart sig kraka*) pa isen, Hvar att pyyta
sal, Hvar att skjuta traff pa sextio fots af-
stand? Det kan inte Hvar man Heller.

~~ Dom sa sa pa begrafningen; Han ska
vara Iran Horsnds ock dar ska de vara fas-
ligt stora pyytare oek ga i falan **} Hvart ar.

Nu kunde Leander inte mera Halla sig,
Han dundrade till:

— Kvinna, det dar Har du latit bli att
saga mig Hela varen. Hvad Heter drangen,
nar kom Han till 6n?

Matti Neula, svarade Hon vresigt, ock
om Han varit mera an en manad Har, vill
jag kallas l6gnare.

*) Smyga sig pa sal. **) Saljagt.
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Leander visste nog; lian kladde sig till
jagt, tog sin mossa, sina bdssor, sin Kikare,
kompass ocli vagkost och gick ned till stran-
den. Dar gjorde han 1 ordning sina don
till en varjagt pa sal och gick sedan ut att
leta ratt pa Matti Neula. Forst i skymnin-
gen fick han ratt pa honom, och det Ofver-
enskoms, att de &annu samma afton, innan
isen at Finska viken var alldeles sonderbra-
kad, skulle bege sig pa salpyyte.

I skymningen begaf man sig i vag till
den brackliga bryggan vid stranden, dar
mjardar, ryssjor, nat och skotor etc. lago
upphangda pa yttersidan af en mindre sjo-
boda. Det var endast en liten varjagt bort
till narmaste kobbar norrut; jagarene skulle
dréja borta endast nagra dagar, och man
ansag sig kunna taga en mindre bat, hvars
barstyrka och formaga att vaka sj6 dock
lamnade manga berémda jakter efter sig.

Yid aterskenet af den sol, som sjunkit,
och de nytdnda stjarnorna bar det i vag.
Baten skots ut oOfver isen ett par hundra
alnar, under hvilken manéver vara jagare
ofta fingo stiga ned i vattnet anda till knana.
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Vid isranden klefvo mannen in i baten, arorna
lades ut och det bar af mot skaret 6fver hafvet,
som i langa farglésa vagor drog mot land.

Leander satt i foren och forsokte att i
skymningen fa riktigt sigte pa sin okanda
kamrat; han tyckte sig ha sett eller dromt
om detta ansigte, denna figur, hvar eller
nar, det var dock omdjligt att komma ihag,
Han kunde icke misstaga sig, hvarje rorelse,
hvarje knyck och tag hos mannen tycktes
honom bekant.

Mot midnatt stotte man pa en isfiaka,
som vara jagare i den ljusa varnatten prof-
vade halla en verst i diameter. Det var
kustis®“;, flakan var namligen jamn som ett
bord, medan ,,hafsisenu, huru jamn den &n
ser ut, ar genomskuren af isryggar med
fordjupningar, i hvilka jagaren kan gémma
sig fullstandigt, medan han smyger sig pa
sitt rof. Varsamt landade jagtkamraterne
pa den flytande o6n, drogo baten, som é&r
enkom darfor konstruerad med langsluttande
kol, upp pa isen, ato sin kalla kvallsmat
och krépo i den sa kallade sofsaeken. en af
salhudar gjord séack, fodrad med farskinn.
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med plats for tvdnné jagare. | daggrynin-
gen vaknade de oeli kunde daraf, att isfla-
kan var genomborrad pa Here stallen, sluta
sig till, att salarne rort sig pa densamma.
Salen borrar med otrolig snabbhet och skick-
lighet med framfotterna sina andningshal i
isen, dem den genom att altemellanat ga
upp genom det ena och ned genom det
andra haller o6ppna. En séaljagt pa Oppen
kustis har endast tvanne forutsattningar till
att lyckas, namligen den, att salen, som sof-
ver mycket tungt, somnat, och latit sina
andningshal tillfrysa, — den blir da vanli-
gen klubbad af jagaren, — eller ock att jaga-
rene lyckas fanga en kut. Vid denna senare

grymma jagt, som lyckligtvis endast idkas
i Finska viken och hvajken i Ostersjon eller

Bottenhafvet, tillgar det salunda, att i den
lefvande kuten skares tvanne djupa hal, pa
hvar sin sida om ryggraden, genom halen
trades ett starkt snére omkring en af rygg-
kotorna, hvarefter det stackars djuret, som
hela tiden kvider och klagar, och som dar-
till grater som ett barn, sa att strida tarar
rulla ut for dess kinder, salunda tjudradt
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slappes genom ett anclningslial i vattnet.
Dess klagan och jammer lockar de aldre
salarne, som tyckas vara ytterligt upprorda,
att for ett ogonblick lagga bort sin skygg-
het. Nar knten namligen dragés ater upp
pa isen, foljer vanligen dess moder, eller en
och annan 'sal med, och faller da offer for
jagarens lod. Lyckligt nog for salarne fun-
nos inga kutar pa isflakan; den var obebodd,
sanar som pa nagra stormodiga trutar och
ett tiotal krakor, som flyttade ofver fran
Finland till Estland och som slugt nog be-
gagnat sig af isflottan for att slippa for
mycket mdda sina vingar. Det aterstod for
vara jagare endast att ro till ett skar, som
lag Here sjomil ut, men déar Leander visste,
att man ovilkorligen skulle traffa pa salar.

Efter here timmars rodd i motvind nal-
kades man omsider skaret fran vestra sidan.
Latta strimmiga moln badade blast, och ett
blandande gulhvitt sken i Oster sade, att
solen snart skulle rinna upp. Annu nagra
minuters rodd i skuggan af klipporna och
vara jagare landade sa ljudlost som mojligt
vid stranden af skaret. Sakta steg man
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ur baten; det galde nu att krypande pa
magen na liogsta kronet af det laga ock
klippiga, med ljung ock krakris bevuxna lan-
det, for att darifran speja Osterut, ty salarna
valde namligen altid den sidan af klippan
som var mot solen. Man liade redan, med
bossorna framstrackta ock kanen spand, kry-
pande kunnit till skarets krén, som ostvart
nastan brant stupade ned i kafvet. Den syn,
som motte dem dar, var en anblick, som val
kunde frojda en jagare. Nagra tidigt komna
skarfvar tratte om en nyssfangad gadda vid
foten af en klippa, dar tvdnne gamla sal-
konor, langesedan ur leken, stodo som ut-
poster for sina kamrater. Da ock da vande
de sina, som fagelns, rorliga liufvuden om-
kring, ock spejade uppmarksamt med de
stora vackra o6gonen, egendomliga redan dar-
igenom, att de ka en fyrstralig pupill. Déar
nere sofvo salarne under kafsbrynet, om
man ocksa icke sag af djuret vidare an en
mork punkt, som da ock da licjde sig ofver
vagen ock bildade koncentriska ringar i
kafsytan. Salen lidjer sig sofvande omed-
vetet kvar fjerde femte minut upp, andas
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ut och sjunker ater ned; den sofver sa tungt,
att den utan sina vaksamma utposter skulle
vara raddningslost forlorad.

Nar solskifvan hojt sig 6fver hafsbrynet
och oOfver de glittrande bdljorna slagit en
stralande bro mellan horisonten och skaret,
vaknade séalarne och boérjade att under ett
egendomligt sakta gnallande och morrande
sOka upp strandens Kklippor. Darvid kraf-
sade de med labbarne undan all tang, alla
algarter, som vagorna mojligen burit upp
till stranden. De simmade masterligt, men
rérde sig langsamt, masklikt framat pa stran-
den. Deras tapplika, oformliga kroppar voro
dock ganska rorliga; en del lago tillochmed
framtill pa rygg, men baktill pa buken.
De lekfulla, sympatiska djuren samlades alt
here och here pa den solbelysta stranden,
och mer an en var redan inom skotthall for
vara jagare.

+ Pass pa nu! sade Matti, vi skjuta pa
en gang.

Leander ville &n en gang taga sigte med
stod, som skarkarlarne alltid gora — da han
ovarsamt kom att stota till ett rullstensblock.
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Stenen rusade blixtsnabt med buller ned
for sluttningen, hoppade danande fran hall
till hall och foll med plask och stank ned
I vattnet.

Vid forsta bullret af den fallande stenen
kastade sig salarne vralande ned i liafvet,
och inom ett dgonblick var platsen tom.

Matti betogs af en granslés vrede vid
denna utgang af jagten. Alla hans jagare-
lidelser blefvo satta i rorelse. Han rusade
upp svarjande och hotande, i det han vande
b6ssan mot Leander. Som om man ploétsligt
tandt ljus i ett morkt rum, slogo dessa vred-
gade 0Ogonkast, denna ed ned i Leanders
dunkla minne; de 6gonen hade han sett forut,
nu kande han igen den skrofliga rosten.
For snart tjugu ar sen hade han alldeles
tillfalligtvis sett honom vid ett brollop i
Wederlaks.

— Tyst Johan Poysti, lugna dig; eljes kan
du fa annu ett manniskolif pa ditt samvete.

Bossan foll klirrande pa hallen fran Poys-
tis hander. Icke ett ord sade han, men hans
anlete bleknade anda till likfarg. Med dar-
rande hander tog han upp gevaret och ti-
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gande bdrjade badgge mannen att liksom efter
ofverenskommelse taga ned mot baten. Att
forfolja de flyende djuren l6nade ieke mo-
dan, inga roddare i varlden kunna f6lja en
I vattnet flyende sél.

IsTu aterstod intet annat an att bryta upp,
desto hallre som vinden; tivilken nu blaste
ratt fran norr, tycktes vilja taga till i styrka
ocli man icke vagade i den lilla baten for-
tro sig at starkare vindar. Hafvet hade
bytt farg, det sag elakt, otackt ut, som nar
ett vackert anlete forvandlas i vrede. Ti-
gande satte sig mannen darfor i baten och
vande forstafven mot sitt skar. Enhvar satt
I sina tankar. Eor Matti, eller som han
egentligen hette, Johan POysti, var det en
sorglig fard med sorgliga tankar. Han tankte,
huru den ena onda handlingen hanger ihop
med den andra, huru det ena brottet bar i
sig froet till det andra. Han hade for 16—
17 ar sedan af hat och svartsjuka ofverlagdt
drapt en kamrat. Han hade vid h&radsrat-
ten i Wederlaks utstatt ransakningen, den
forfarliga ransakningen, som drog fram i
dagen all uselhet, all dy fran djupet af hans
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sjdl. Huru hade icke vittnena drag for drag
blottat hans garning; egentligen sag han
den sjalf nu forst i hela dess vidd. Doma-
ren hade borrat sig in i hans sjals innersta.
Fangelset sjalf var en lindring, en lisa, en
trost mot de sjalskval, undersdkningen for-
skaffat honom. Han hade utstatt vatten-
och brod-straffet, tagat den langa vagen till
Sibirien. Han kom ihag den &ndldsa resan,
dag och natt, dag och natt i isande kalla
jarnvagskupéer; han mindes embarkeringen
pa de valdiga pramarne, seglatsen upp for
de 0&dsliga floderna, tukthuset i Tobolsk.
Taget ofver bergen, dar sa manga grafvar
vid sidan af vagen talte om dem, for hvilka
doden var en befrielse. Ater en méanader
lang resa ned for en flod, Amur, till hafvet.
Har, tusende mil fran faderneslandet, har stod
honom Ilyckan bi, han fick tillfalle att fly.
Icke ett o6gonblick tvekade han, hvart han
skulle vanda sina steg. Han soOkte icke det
fria Amerika, icke guldlandet Australien,
han vande ater mot hemmet och aterkom
dit efter arslanga modor och umbaranden.
Genom att soka anstallning pa de mest 6ds-
10
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liga skar, langt fran sin forna omgifhing,
hade han lyckats dolja sitt ratta namn och
sitt lif. Men nu? Nu skulle denna Leander
Wirolainen forrada honom. Skulle han for
denna framling, som sett honom fo6r snart
tjugu ar sen, ater drifvas ut i varlden? Nej,
icke ens om hans forsta ogarning skulle bara
en forfarlig frukt!

Oron och angesten, mera an rodden, drefvo
svettperlorna fram pa hans panna. Efter flera
timmars rodd under blast och haftigt regn
befunno vara jagare sig, sasom de tyckte,
helt ndra skarets strand vid isranden. De
sago i dunklet strandlinien, bathuset, bryg-
gan och langst uppe fyren och husen, som
sago dystra ut under sina puckelryggiga
tak. Men mellan dem och skaret lag ett
boljande isbalte, kalt, gragront, kamskt, omoj-
ligt att betrada. Den maktiga Nevan hade
under dygnets lopp skjutit; vid porogerna
och vid Petersburgs kajer och bropelare
hade isen krossats i sma bitar; ,,stark stréom
med egna vagor gar genom hafvetb; strom-
men och ostanvinden hade fort isen langt
ut till hafs forbi Kronstadt, och isflak-Orna
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drefvos nu af nordan i en stor bage ned
mot skaret. Det bdrjade att skymma starkt.

Hade de tvanne jagarene icke fruktat
hvarandra, hade de nog i1 tid o6fverlagt om
sitt lage och atervandt till det skar, de i
dag lemnat, och dar invantat gynsammare
vader; men ingen sade ett ord, ingen gjorde
ett forslag, och dar vrakte deras farkost nu
vid isfaltet.

Dock varre an isbarikaderna, regnet, vin-
den, morkret och den ohyggliga ensamheten,
injagade de sjalfve skrack hos hvarandra.
Med hvar sitt gevar sutto de endast femton
fot fran hvarandra, i en braklig farkost un-
der den vida himlen, mellan de vradkande
isflakorna och vagorna, bevakande som lu-
rande lodjur hvarandras minsta rorelse. In-
nan endera hunnit stranden af skaret, maste
en af dem ha lamnat lifvet. Matti visste,
hvad han betalat for att aterkomma till sitt
fadernesland, och intet pa jord eller himmel
skulle forma honom att godvilligt annu en
gang lamna denna jord, den enda som &gde
varde for honom. Leander visste, utan att
fraga, hvad som rorde sig bakom de ogenom-
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trangliga 6gonen hos denna brottsling. Han
visste, att Johan POysti, engang domd pa
hans vittnesmal, icke en minut skulle anse
sig lefva sadker, sedan hans hemlighet en
gang var rojd. Och med fasa sag han, huru
denna Poysti da och da nervost tummade pa
gevaret. Leander, som sa ofta med Simeon
sagt: ,,Lat din tjanare fara i frid“, som kallat
lifvet en tornestig och ddden forlossare, greps
af en okuflig karlek till detta dyrbara lan.
som tids nog en dag skulle aterfordras af
honom.

Snart markte de, att oaktadt vinden tyck-
tes taga till, vagornas kraft blef dampad,
Nya isilakor maste ha drifvits norrifran.
Och huru skumt det &an var, sago de ett
oofverskadligt isfalt langsamt narma sig
emot dem.

Utan att sdga ett ord forstodo de bada
motstandarene, att nar dess stora Hakor kom-
mo mot baten, da aterstod dem intet annat
an att hoppa ut pa isen, ty baten skulle
krossas eller kantra.

Isfaltet kom narmare. Bedan lyftes ba-
ten sa hogt, att den holl pa att ga ofver.
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Dess tofter gafvo efter, sidorna trycktes i
hop, breddes ut och trycktes ater samman,
som om den flamtat af angest och dragit
djupt efter andan. Nar den knakade som
varst, hoppade Leander, som stod narmast
foren, ur baten pa isflottan. Matti var icke
sen att gbra som han. Men nu, i ett enda
ogonblick uppfattade de, att isflakan icke
skulle kunna bara tvanne personer. Den strid
pa lif och dod, som de i baten skjutit upp
I det langsta, blef har oundviklig, den for-
drade med lifvets nodvandighet ett plotsligt
afgorande. Med brottslingens uppdrifna dia-
lektik tyckte Matti, att fragan nu galde
endast nodvarn; ty att stanna pa isflakan
dartill hade de bada lika ratt. Utan att
besinna sig, utan att gifva en sekunds fore-
trade at sin motstandare, rusade Matti emot
denna, som genast stonande sjonk mellan
de grona gnistrande isbitarne i botten. Efter
ett arbete, som tog hvarje hans sjals och
kropps formogenhes x ansprak, nadde han vat
och uttréttad den kantrade baten, fick den ater
pa sin kol och blef af atervandande saljéagare?
half dod raddad efter tvanne kvalfulla dygn.
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Han hade dyrt betalat ratten att lefva,
och att lefva i sitt fadernesland. Och hvilket
lift En standig kamp for tillvaron, en evig
strid for den knappaste ntkomst. Och huru-
dant var detta fadernesland, som han sa
lidelsefullt atradt? Nagra hundra tunnland
klippor och skar, miltals ut i hafvet, dar
tallen vaxte paraplylik till manshoéjd, dar
hvarje doft mjol maste i ren byteshandel
forvarfvas pa marknaden i Narva och kopin-
garna pa Ingermanlands kust, — fem vackor
mjol mot en vacka stromming — dar hvarje
pinne ved togs i strandhugg fran fastalandet
eller ur affallshégarne i Ivotka!

igigpipP
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JNofradet A. hade for atskilliga ar sedan

varit kapten vid ett gardesregemente
I S:t Petersburg; han var nu, som han sjalf
plagade saga, ,,afdankad, arm och grau — déari
inbegrep han, att han lyftade rysk pension
och 16n som finsk tjansteman, var husagare
och bar sina buskiga dgonbryn och borstiga
mustacher med den frimodighet och det
franka vasen, som alltid klar en gammal
militar, (dubben wvar finne iIn i sjalfVVaste
hjarteroten; om rasens fysiska uthallighet
och andliga seghet hade han de mest kar-
leksfulla begrepp, och for dessa begrepp
otaliga bevis. Da han var en mangerfaren,
belast och bildad person, var det stadse ett
ndie att hora honom; dar fans alltid nagot
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I lians berattelse, som var vardt att taga
vara pa, att egna en tanke at. Se har en
af hans erfarenheter om den finska rasens
uthallighet mot andligt tryck.

*
N *

Varen hade kommit. Nevan hade brutit
sina bojor, sasongen i Petersburg var slut,
de sista forlofningarne inom societeten voro
mundanstokade, och som efter en lang, en
altfor lang, karneval drog den eleganta varl-
den en suck, en befrielsens suck. Man var
fri fran sallskapslifvets forpligtelser, man
var ater manniska, atminstone for en tid.
Gardesregementet hade dragit ut till lagret
vid Krasnojeselo, till de militdra lekarne
kring Duderhoffs hdjder, och jag forsakrar
er mina herrar, officerarne gjorde det med
ndje. Den som tycktes mest upprymd, mest
lycklig oOfver det lagerlif, som vantade oss,
var hans kejserliga hoghet storfursten W . ..
Han var en faordig ung man, han utbredde
sig icke oOfver hvad han kéande eller tankte,
men man sag, att hans anlete lifvades, hans
ogon lyste och brostet vidgades af valbehag,
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dar lian red i spetsen for sitt regemente,
red pa sin gra skymmel 6fver de gronskande
falten till det arorika regementets lagerplats.

Ehuru nyss ankomna, hade man redan
installerat sig, den unga regementschefen i
sin barack, offieerarene i sina konstlosa sma
reden. Soldaternes talt voro uppslagna, héa-
starne forda till sina stall, vaktposter utstalda
och parollen utdelad. — Forsommarnatten,
ljus, luftig, hemlighetsfull och ljuf, sankte
sig Ofver den krigiska tafLan. Det blef tyst
i fjerran hordes da och da skallet af en vak-
tande hund, eller de klagande tonerna fran
en balalaika, skott af en sentimental soldat,
hvars karlekssorger drefvo sémnen fran hans
lagerplats.

I sin barack dromde storfursten behag-
liga drommar. Det var slut med de tidiga
uppvaktningarne, de officiela middagarne
och de obligata hofcirklarne. Han behofde
icke mer glida pa hofvets hala parkett, hora
glattslipade, banala fraser, framsagda af ar-
tiga hofmédn med hela vigten af en diplo-
matisk underhandling. Han behofde icke
dansa efter rangskalan vid blandande gas-
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ljus, under tvinande tropiska vaxter; ock
framforalt, denna tomhet, denna forfarande
tomhet, som en tillvaro utan arbete alstrar,
den wvar utpldnad. | morgon borjade ett
stratsamt, ett modosamt arbete, ty mandv-
rerna voro i ar hogeligen omfattande.

ISTar darfor kalefaktorn morgonen darpa
underst bittida véackte sin herre, sprang han
spanstig som en fjader ur sin badd, och en
kvart timme darefter stod han, elegant och
kraftig, utanfor sin barack, den forste af
alla. Dar samlades omkring honom sma-
ningom en skara officerare af de mest preg-
nanta typer. Dar var den oOfverforfinade sla-
ven, med de nastan effeminerade dragen, de
trotta 6gonlocken, smidig, spenslig och ner-
vos, en tatarisk furste med simpla, harda
drag och manke som en tjur; en estnisk
baron, hvars hvitréda hull och feta nacke
angaf hans svenska ursprung; en polsk grefve
med judiska drag; furstar frdn Montenegro,
Podolien och Kaukasus med sina chateaux
en Espagne och furstendomen in partibus in-
hashum — och jag.

Ku hordes signaler i fjarran, de répéte-
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rades fran regemente till regemente, ljodo
ater fran liojden och fylde luften med nerv-
starkande valljud; tupparne fran nargran-
sande byar stamde in med sin klara lat;
hastar stampade och gnaggade; morgonens
solljus flét som en maktig flod af farger och
ljus Ofver tallarnes toppar, Ofver de gron-
skande hd@jderna och slatten, som annu obe-
rord af soldaternes tramp, af hastars hofvar
och kanoners hjul, stod varfrisk, jungfrulig
och blomsterstankt som ett persiskt broderi.

.Framat marsch!* kommenderade hans
hoghet, och femhundra man svangde sig i
sadeln och trafvade no6jda och belatna so-
derut fran Krasnojeselos lagerplats. — Det
bar i skarpt traf o6fver den mjuka, sandiga
marken mellan underligt formade, runda
och afrundade kullar: en natur, en jordfor-
mation sa olik Finlands, att man med ratta
sagt, det Systerback utgor en skarpare grans
I geografiskt och socialt, an i politiskt af-
seende. Det sag ut, som om en gang i tider-
nas borjan en valdig storm drifvit dessa sand-
massor upp i vilda vagor och som pa ett
allmaktsbud stormen stillats och sandva-
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gorna stelnat. Arhundradens forvittrings-

process hade Ofverdragit de runda kullarne
med mylla, och nu vaxte dar pa hojderna
en grasmatta, enastaende i sin enformighet,
medan hasseln, aspen, videt och bjorken
gronskade i de kittellika dalarna.
Ryttarskaran drog an upp an ned langs
sluttningarne af kullarne genom de bjart-
grona hasseldungarne, tills order gafs att
stanna vid en liten by. Har spreds truppen
pa en lang linie, medan forpostked bilda-
des, vedetter kastades ut i dalen, och und-
sattningsposterna uppe i sluttningen af
en langslutt kulle, samt hufvudvaktposten
stannade i en by bakom de bagge linierna.
Storfursten tog in i byns ansenligaste stuga,
for att efter den skarpa ridten frukostera
och lata koka at sig té. Har hans hdghet
bojde sig for att stiga in genom forstugans
laga dorr, kilade en gris, under ifrigt pro-
testerande, ut ur stugan. | det stora rum-
met kacklade en hona at modersstolthet 6fver
sina sju gula kycklingar, medan ett sval-
par flog ut och in under sparrarne i stugan.
Boita vid ugnen stod en surtégd, gammal
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kvinna ocli knadade deg. Hon kade sa lange
lefvat med oeh i den jord, som fodde dem,
att hon tagit farg af den. Ansiktet var mull-
fargadt, de magra taniga armarne voro som
nr jorden uppryckta bruna rotter och skin-
net pa den magra barmen var brunt och
strimmigt som barken pa en ungbjork. Ett
par linhariga fLickbarn, kladda i langa lin-
tyg, tittade fran vran vid sangen under lugg
pa de ankommande.

Storfursten tog plats vid bordet, blickade
omkring sig i detta konstl6ésa rede med sotig
ugn och med golf som i ett uthus. Ivan
Ivanovitsch, kalefaktorn, steg fram helt
frankt och sade at karingen, som knadade
degen, att hon skulle hemta vatten och ved;
han skulle laga upp eld, sa att hans hoghet
kunde fa ett glas té. Kvinnan gick pa med
sitt arbete och latsade om intet. lvan upp-
repade sina ord med mera eftertryck. Intet
svar. Nu blef Ivan ond. Sedan han en stund
i olika tonarter gatt pa med hvad han hade
pa hjartat, vande sig kvinnan mot kalefak-
torn och sade buttert:
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— En ymmarrad venatta*)

Ivan sag forbluffad forst pa kvinnan, sa
pa sin herre; denne log.och sade belt lugnt:

— Kalla in baron Koskull, var vardinna
ar est.

I detsamma stego baronen och den tata-
riska fursten i stugan och fingo veta, hvad
saken galde. De vande sig beschaftigt mot
karingen och bdrjade hvardera att framfora
kalefaktorns arende; men kvinnan tycktes
lika oberord af estniskans blota, som af tata-
riskans gutturala ljud. Kar de talande emel-
lertid blefvo alt for ifriga, blef karingen ond
pa allvar. Man sag att blodet borjade att
under barken stiga upp. Hon drog haftigt
upp de magra armarna och sade argt:

— Johan min& sanoin: en ymmarra ve-
natta. **)

Barnen blefvo forskrackta och tryckte sig
alldeles platta mot vaggen.

Storfursten steg upp fran bordet, det sag
ett dgonblick ut som han hallit pa att blifva

*) Jag forstar ej ryska.
**) Jag sade ju redan: jag forstar ej ryska.
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otalig; men nar lian sag den uppretade ka-
ringen med de degiga fingrarna, den &adla
baronen rod af forargelse och tataren, med
tillkdmpadt lugn och hela osterlandets vardig*,
het i det feta, skaggldsa anletet, kalefaktorn
handfallen och ond, alla tre i fard med att
inplanta i denna forhardade och trilskna
hjarna de primitivaste begrepp, ursprungs-
orden: eld, vatten och brod, pa tre olika
sprak, utan den ringaste framgang, da fann
han det Iojliga i saken. Ho6g och statlig
reste han sig fran bordet och log sa att de
vackra hvita tanderna lyste.

— Nej, nu ha vi icke tid langre, lat oss ga
iIn 1 ett annat hus; och nar han gick ut,
mumlade han nagot om ,tschuchonka®“

Han gick ut med officerarene; men tro
mig mina herrar, han fick ga hus ut och
hus in och fick intet te. Han fick rida till
oss, till andra undsattningsposten.

Yi hade funnit ratt pa den nastan for-
dolda brunnen, och fram emot formiddagen
red jag till den ogastvanliga byn; jag sag
genast pa dess yttre att den var finsk. Och

har, sjuttio varst sdderom Petersburg, fann
11
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jag en finsk befolkning, kufvndsakligast be-
staende af kvinnor och fliekbarn. Hvarenda
man och gosse ofver tio ar var i Petersburg
eller narmast kringliggande kopingar, pa
arbetsfortjanst. Jorden och hemmet skottes
af kvinnorna samt en och annan orkeslos
gubbe. Mannen och de aldre gossarne sades
kunna tala ryska, men kvinnorna forstodo
icke ett ord. Utan skola, utan bocker och
utan kyrka, med en prest, som bodde 50
varst fran byn, hade de bevarat sitt finska
tungomal — bevarat det sedan sekler mot
tyskar, svenskar och nu mot hundra miljo-
ner slaver. Herrarne forstar, att under sa-
dana forhallanden kan ocksa en gammal man
vara optimist.
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l.
Skallgangen.

Jag satt i hundkojan hos Musti och krdp
undan i den morkaste vran, medan kéara far
dundrade uppe i trappan. Hvarje gang han
stampade med foten i svalens l6sa tiljor,
darrade hela Mustis palats och jag med, ty
jag hade daligt samvete vis-a-vis Strelings
grammatica. Om kara far i detta vredenes
tillstdnd fragat mig, hvilka ord i ackusati-
vus taga im i stallet for em, sa hade jag
varit sald; men lyckligtvis géalde det nu
icke ackusativus, utan Antti, vallpojken, som
forst tappat bort en ko, den basta i hela
ladugarden; och sedan, nar kossan engang
ater val var funnen, befans den vara utan
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svans. Dundret darofvan mig galde nu
den bortkomna delen af svansen ock huru-
vida Antti var skyldig eller e till detta
Papuris defekta tillstand. Han misstanktes
svarligen for att, medan kon simmade ofver
ett sund, ha latit bogsera sig 6fver vattnet,
fasthakande sig i1 Papuris svans, och det
antogs allméant, att han under denna mané-
ver vallat olyckan. Antti nekade envist till
helgeranet och pastod, att en varg kommit
I galopp ur skogen och naffsat i den sist
blefna kossans viftapparat; men skrdmd af
Anttis, Mustis och de andras oljud hade han
(vargen namligen) nojt sig med den del, som
nu saknades. Hara far svor alldeles okrist-
ligt, att han skulle ha skallgang i skogen,
och om ingen varg upptacktes, sa skulle han
sla armar och ben af Antti. Darvid blef
det — och vi fingo skallgang.

Ack, herre Gud, jag mins den annu som
i gar, den stora dagen. Mycket har jag
sedan sett och mycket af det sedda har
forbleknat och forgatits, men skallgangen —
aldrig. — Alla traktens jagare, alla lunt-
bossor och hirschfangare voro fdrsamlade
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hos oss — cten tiden hade man ingen aning
om bakladdningsgevar. — Man at en frukost,
och den bastant det vill jag lofva, alt me-
dan gasterna Ofverbjodo hvarandra i otro-
liga jagthistorier och underbara afventyr.
Bondgubbarne fingo en sup glatta laget om,
och kanske en till, i dessa husbehofsbran-
ningens lyckliga tider, och gladjen stod hogt
i sky. Alla stadens honoratiores fran Wi-
borg voro med. Dar taltes tyska, finska
och ryska samt svenska af en och annan
»Finnlander*; de andra voro namligen ,AYi-
borgare®*, som, nar de reste till ,,Fredriks-
hamnska sidan“ talte om att ,,wir haben
eine Reise nach Finnland gemacht®. Sar-
skildt mins jag stadens borgmastare, den
lille tjocke herren i buteljgréna fracken,
och en radman, stopt i samma form. Desse,
borgmastare och rad, brukade fore och efter
sessionen stiga in 1 Siliverstoffs ,,kurenia®
sasom hokarbodarne kallades i Wiborg, for
att taga sig en snaps och ett stycke ost.
Herrarne matte ocksa nu ha gjort samma
manover, innan de kommo till pappas hof
(den tiden kallades alla egendomar for hof),
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ty de voro redan vid ankomsten sardeles
upprymde.

Uppe pa vinden hade jag funnit farfars
gamla sabel. Den hade anvandts att tukta
acaciehdckarne med; men for att icke va-
penlos draga ut till skogs, hade jag 1 brist
pa battre tagit fram den. Vi voro just i
lidret i fard med att hvéssa vapnet, da nagon
af kamraterne fick syn pa sjalfvaste skall-
fogden, dar han lag och snarkade i solbad-
det. Han hade rest genom natten och nu
fatt for mycket af valfagnaden, sa att han
var tdammeligen redldés. Han lag sa till. att
en af hans byxknappar lyste starkt i sol-
skenet. Huru det sedan var, minnes jag ej
sa noga, men vi profvade sabeins egg pa
hans byxknappar, och innan skallfogden
viste ordet af, hade mjolnarens Saska skurit
bort alla hans blanka messingskuappar. Ha3,
ni ma tro, det blef ett vasen af, nar fru-
kosten var slut samt alla herrarne och fol-
ket skulle ut till skogs och skallfogden steg
upp helt gravitetiskt, men — —

Ja, sa bar det da andtligen af; jag var
strangeligen fo6rbjuden att folja med, men
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hade beslutit att som eu spartansk gosse
fordraga livad som halst, men ej forsaka
skallgangen. Dar ute i skogen sag det bro-
kigt ut, granarne skakade betanksamt sina
skagg, aspen darrade af skrack, salgen vande
afvigsidan fram af bladen och de gamla
furorna susade, undrande Oofver, livad det
var for ett folje, som storde deras frid. Varg-
naten spandes ut mellan stammarne, ock vi
staldes upp i1 drefvet. — Hvilket skrik ock
kvilket vasen! Hvarje gang skallfogden
skrek: ,,sckwoig stillk klirrade vi an varre
ock blaste i langa lurar, sirligt skurna i al
ock OfverfLatade med nafver remmar. Men
snart blef det tyst; ty langt borta pa den
andra flygeln kordes nagra dofva knallar.
Vi borjade kéanna oss litet kemska till mods
ock drogo oss narmare kvarandra. Bast vi
sa stodo dar uppskramda, sago vi med ens
ett par raggiga bestar komma i fyrsprang
emot oss; vi kafde upp ett jAmmerskri, som
judarne vid Jericko kade kunnat afundas
oss, ock togo till flykten med lurar, svard
ock bossor, alt kvad benen formadde. Bak-
om oss smalde det okyggligt. Hela skogen
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genljocl af skrik ocli oljud. Det var en sann-
skyldig illustration till den vilda hexjagten;
har snafvade en. dar fastnade en annan i
snaren, dar foll Torpar-Matts for ett valrik-
tadt skott, sarad i vanstra benet.

Varma och flamtande kommo vi andtli-
gen ut ur skogen i en liten vanlig hage.
Dar stod, nastan dold af mjolkodrtens blom-
sterkvastar, den sannskyldiga orsaken till
skallgangen och var forskrackelse idisslande
I adelt kodugn. Fruktan smittar, ty nar
hon sa fick syn pa oss, svangde hon sin
ombundna svansstump sirligt i vadret och
gaf sig af i fyrsprang, hon ocksd. Pa stora
landsvagen stannade vi &andtligen for att
hamta andan.

Emellertid borjade det att skymma mer
och mer, och den ena jagaren efter den an-
dra kom ut ur skogen. Den forste berattade
om en varg som slappt skinnet till for vara
skott, den andra Okade antalet af ihjal-
skramda vargar till tvanne, och sa ideligen.
Daraf kom det sig att, nér vi i fortruppen
hunno hem i moérkret, kunde vi tala om fyra
nedgjorda vargar, en hare och Torpar-Matts.



SKALLGANGEN. 171

Pa aftonen var det ater kalas, ock den
tjocka borgmastaren holl ett vackert ,,(Se-
sprack®, forst ock framst for kara far ock
sedan for var nitiske skallfogde, beprisande
kans Nimrodsegenskaper. Skallfogden stod
betydligt generad, men bredbent ock stadig
— kan kade tradt stickor i knappkalen i stal-
let for de bortskurna knapparne. Nu bjod
borgmastaren, att jagtens byten, en varg ock
en kare (om den sarade Torpar-Matts namn-
des anstandigtvis ingenting alls) skulle baras
in, sa att vi finge dricka bestarnes grafol: ock
In 1 det klart upplysta rummet bars bytet. Vi
pojkar stodo dar med andan i halsgropen af
bara undran och nyfikenhet, som utbyttes
till ohejdad sorg och ho6ga verop, nar vi
kande igen var gamle kare Musti, som lag
dar stendéd pa sin bar. Musti, som med
oratt bar sitt namn, ty kan var varggra,
kade ocksa gifvit sig ut pa skallet ock dar
andat sin tolf vintrar langa lefnad. Graf-
Olet blef nu odrucket, ty karens ock Matts
skal kunde icke komma ifrdga. Borgmasta-
ren sade: ,das ist dock eine ganz traurige
Geschichte”, och alla funno sig smartsamt
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berorda af Mustis dod. Kara far talte om
nagot, som i den hdogre stilen heter den tra-
giska nodvandigheten: — brott foljes af
straff; hade jag stannat hemma, sa hade icke
Musti nu legat stel vid min sida.

Mitt under den allmanna bedrofvelsen
kom mjélkbudets Kristin in. Sedan hon
gjort en sirlig nigning, sasom det brukades
| dessa enfaldiga tider, sade hon helt tvart:

— Mor ber halsa och saga: nyt susi vei
koko lehman¥).

Uppstandelsen blef allman. Vi gingo till
kojs, ljusen slacktes, — men lange lag jag
annu funderande pa den tragiska nodvan-
digheten.

*) Nu for vargen af med hela kon.
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Hvilken Wiborgare liar val icke nu be-
sokt Petersburg; ja de finnas, som bo i Wi-
borg ocli ka sina ambetsvark i den stora
kejsarstaden. Om morgonen taga de plats
I en kupé ock fiinna knappast gaspa ocli
somna, innan de &ro vid ryska gransen och
darifran till Petersburg ar det endast ett
tuppsteg; om aftonen kan man vanda atei
ock dricka téeet med de sina i Wiborg eller
dess narmaste omgifningar. | forna tider,
da var det en lielt annan sak; en resa till
Petersburg var detsamma som en resa till
Pom. Jag globmmer aldrig, nar min tant
skulle resa till den maéaktiga grannstaden.
Hela sommaren kade resan blifvit flitigt di-
skuterad i slagten; nagra funno foretaget
vagadt, andra kufvudlost, andia atei, som
icke kunde bortresonnera de tvingande ska-
len, ruskade endast betdnksamt pa kufvudet
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och beliéllo sina tankar for sig sjalfve. Mot
liosten lat onkel bygga en — huru skall jag
uttrycka mig en slade, nej en ark, ett
hus pR medar, som bekladdes invandigt med
buldan och utvéandigt med ,,rogoschka“ (bast-
matta), stojipades, fodrades, jarnbeslogs och
forseddes med vidt utstdende vingar, for att
icke stjalpa vid tvara vandningar och i halka.
Det lilla huset hade tvanne fonster och en
bred dorr. Ett par argangar af ,,Finlands
allmanna tidning“ sonderhackades af o0ss
barn i en sorpmaskin och stroddes pa golf-
vet i det lilla rummet, alt for varmens skull.
.Helsingfors Morgonblad“ och ,,Svenska nyk-
terhetsvannen* stoppades under sitsen kring
vagkosten samt 6l- och portvinsbuteljerna,
ty en rundlig matsdck skulle man ha. Se-
dan sladtoret stadgat sig, borjade afskeds-
visiterna. Jag mins alla de goda rad och
upplysningar, alla kommissioner, alla var-
ningar for hufvudstadens rofvare och fick-
tjufvar, som inmundigades med kaffet och
malagan, (malagan var den tiden ytterst
modern). Alt narmare nalkades den 0&des-
digra dagen. Sorgen gjorde sitt intdg i det
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eljest glada hemmet. Sista aftonen mins jag
vi alla voro férsamlade och pastor P. laste
ljudeligen (onkel P. var litet do6f) en vacker
tysk psalm, ,for dem som pa resa stadde
arou. Hogtidliga och forgratna gingo vi
hem enhvar till sitt.

Pafdljande morgon vaknade vi vid bjel-
lerklang, pisksmallar, skrik och ovasen. Det
var tant, som satt fast i portgangen. Tim-
mermannen hade glomt att taga matt af
porten. Vingarne pa arken, den nya sla-
dan, voro for breda. Morgonen var mork.
Snon foll 1 tata flockar. Pigorna sprungo
omkring som yra hdns, med hattaskar, scha-
lar och ytterskor. Pekka och Mikko svnro
och drogo pa sladan. Tant gret. Skjuts-
karlen var rasande. Hela denna bedrofliga
scen belystes af tvanne somniga talgljus-
lyktor. Jag krop ater under tacket och
dromde om allehanda fasligheter: om en
man, som reste fran Jerusalem till Jericho
och foll 1 rofvarehander. Jag fick senare
veta, att vagen gick fran Wiborg till Wam-
melsuu, och emedan vagarne harifran voro
miserabla, fran "Wammelsuu ofver flinska
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viken till Kronstadt samt darifran med dili-
gens till Petersburg. Fjorton dagar rackte
denna utfard, fjorton dagar af bekymmer
ocli oro, som dock en sndtyngd mork vin-
terafton efterfoljdes af frojd och. gamman,
nar tant kom hem med Wjasemska peppar-
kakor, klibbiga som sirap, tennsoldater,
trumpeter och det tyrteiska kalfskinnet,
trumman. Annu manga ar efterat tjanst-
gjorde sladan an som dockkammare, 4n som
honshus; men utom denna praktiska sida af
saken, blef den for oss barn ett monument,
ett minnesmarke Ofver en af de djarfvaste
farder och farligaste resor, som kommit till
var kunskap — resan till Petersburg.
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