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i"Turu den de Valléeska atten engang fordom

'JL var en af de maktigaste, rikaste och mest
ansedda pa& det svenska riddarhuset och vid
konungens hof; huru den — af fransk hér-
komst som den var — med skal eller ej rak-
nade sina anor frdn Karl den stores dagar;
huru stamfadern fo6r den svenska grenen in-
kallades till drottning Kristinas hof, forlanades
stora gods och héga véardigheter; huru atten
sedermera efter en kort glansperiod bérjade
ga bakut, forlora sitt inflytande och allt mera
trada i skuggan; huru dess oerhérda besitt-
ningar smélte samman, genom olyckliga speku-
lationer, sléseri och mangahanda orsaker; och

huru slutligen baron Fredrik Maria de Vallée,



6

soin i borjan af detta arhundrade var en an-
sedd och mékta lard zoolog, genom oerhérdt
dyrbara vetenskapliga arbeten och expeditioner
gjorde ruinen si godt som fullstandig; — allt
detta skulle vara en mycket lang historia att
fortalja.

Nog af: sedan nyssndmde Fredrik Maria de
Vallée omsatt allt, hvad omsattas kunde, i veten-
skapligt rykte for sin egen personliga del, tog
han detta med sig i grafven vid knappa 40 &rs
alder — det var anno 1821 —: men undan
den ofantliga konkurs, som féljde omedelbart
efter hans dod, kunde intet raddas utom de
vardefulla men orealiserbara upplagorna af hans
franska brochyrer och Boda, ett obetydligt
fideikommiss nara Ostersjokusten, ett par mil
norr om Nyképing. Det var dar den unga
enkan uppfostrade sin son, Karl Maria, som
vid faderns dod &nnu ej fylt sitt andra Aar,
midt ibland "salig barons” dammiga bokhdgar

och minnena fran ett kort, lyckligt dktenskap.
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Ty lyckligt hade det varit, trots alla eko-
nomiska bekymmer och svérigheter. Hon af-
gudade sin man; fbéga begrep hon visserligen
af hans larda sysselsattningar, men hon njo6t
for hans rékning af den ryktbarhet, han sjalf
sd litet syntes skatta; hvarje det minsta ord,
den ringaste antydan om hans anseende i
sd matto var den ljufvaste musik for hennes
6ron. Och nar s& denna dyrbara vurm slukade
stycke efter stycke af grunden under deras
egna fotter; nar hon andtligen stod dar ensam
med sin son — om icke pad bar backe, sa dock
i jamforelsevis mycket knappa forhallanden, —
icke en klagan, icke ett ord af forebréelse gick
ofver hennes légppar. Det var allt, som det
skulle vara!

Karl Maria véxte emellertid upp; modern
aldrades, och han blef man. Det hade att
borja med varit hennes é&lsklingsidé, att sonen

skulle trada i faderns fotspdr. Men hon maéste
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snart lata alla dylika drommar fara: for bok-
liga idrotter visade han alls ingen bojelse.

Sedan han slutat sina skolstudier, valde han
att gifva sig in pa den militdira banan. | en
lang foljd af &r_wvar han bosatt i Stockholm,
innehade en l6jtnantspost vid gardet och van-
tade pd en befordran, som tycktes droja lange
om. Modern skotte hans ungkarlshushall.

Slutligen blef han kallad som uppvaktande
kavaljer till Oscar i:stes hof. P& hofbanan
tycktes han ha béattre framfart &n pd den
militira och avancerade inom né&gra ar till
kammarherre.

Det var dd, som han, redan en fyrtio ars
man, en vacker dag férvdnade modern med
underréattelsen om sin forlofning. Denna hade
redan for langesedan uppgifvit allt hopp om
att ndgonsin f& se honom gift, men hade icke
dess mindre genast en rymlig vrd i sitt rym-
liga hjarta fardig for den obekanta, p& hvilken

sonens val hade fallit.
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Det var en helt ung kvinna, fréken Anne
Margret Ruda, tjanstgdrande dam vid drottnin-
gens hof och &annu icke fylda tjugo ar
Hon var af cn vek, svarmisk skonhet och af
ett lynne darefter. Hvad som férmédde henne
att forbinda sina 6den for bestandigt med denne
man, som till sinnelag, alder, allt var henne s&
olik, &ar icke godt att siaga. Mahanda lat hon
ofverrumpla sig af ndgon falsk stamning, nagon
ogonblickets impuls. Ty hon var en af dessa
naturer, for hvilka hela lifvet ar en serie stam-
ningar; for hvilka 6gonblickets intryck.— at
hvilket de med svéarmisk oftérbehallsamhet of-
verlemna sig — ar allt; och for hvilka en
obetydlighet kan diktera beslut, 6desdigra for
lifvet.

Brolloppet firades inom &rets utgéng, och
de nygifta behéllo en hvar sina platser vid
hofvet. Deras é&ktenskap blef lange barnldst.

Dessa forandrade forhdllanden och de for-

bindelser, baron de Vallée darigenom ansdg sig
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ha fatt att i viss man representera, kommo
honom dock snart att med bitterhet inse, huru-
som hans inskréankta ekonomiska omstandig-
heter ingalunda tillaito honom fora ett véardigt
och glansande hus i Stockholm. Hufvudstads-
lifvet blef for dyrt, ifall de nu icke ville lefva
sarskildt sparsamt. Men hellre an att lefva
under sitt stdnd skulle baron de Vallée i sin
stolthet foredragit att icke lefva alls.

Och slutligen &terstod honom intet annat
an att soka afsked fran sin och sin hustrus
hofbefattningar och draga sig tillbaka till sitt
fideikommiss och landtlifvets inskrénkthet. Det
var ett bittert steg. Och han tog det icke
utan mycket besinnande och mycken smaérta.

Naturligtvis beviljades afskedet "i nader" ;
baronen fick en dekoration och hans unga fru
ett dyrbart briljantgarnityr. Hvarpd de reste
sina farde och voro glémda.

Den gamla modern féljde dem ét.
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Med allt annat an glada kanslor tog baron
Karl Maria de Vallée sitt herregods i besitt-
ning. Det hade foérut varit utarrenderadt pa
skilda hander i smarre lotter, till féga batnad
for jorden, som af smaarrendatorerna utsogs;
men till stdrsta mojliga vinning for egaren.
Han hade nu ett styft arbete for sig, om han
skulle gora allt godt igen, som detta forvanda
system fordodt. Och ett arbete, som icke be-
hagade honom, som var honom motbjudande
som ett oftrskyldt straff.

Sitt eleganta stockholmsmdblemang, som
han tagit pd gidld, hade han mést sinda under
klubban p& ort och stille. Och medan han nu
gick omkring i Bodas smaskrapiga, o6dsliga
salonger, dar allt var gammalt, forfallet och
omodernt, dnnu med tankar och hdg kvar vid
storstadslifvets fashionabla glans, d& kande han,
hur hans sinne fros till i bitterhet, och han sade
sig sjalf, att han lemnat lifvet bakom sig, och

att nu allt vore slut.



‘era hade blifvit képt in i varlden med
moderns lif. Friherrinnan de Vallée var
ingalunda ndgon stark kvinna; den ovanligt
svara barnsborden uttémde fullkomligt hennes
krafter. Fyra dagar svafvade hon pa gransen
mellan lif och d6d; den minsta vindpust skulle
ha kunnat bldsa ut denna svaga laga, tyckte
man; sa tillstotte febern och pa ett dygn var
alltsammans slut.

Barnet var litet och klent, s& klent, att man
lika mycket for dess egen skull som fér mo-
derns — som o©nskade det sd lifligt — foran-
staltade om ndddop. Fadern yrkade pa nagot
af de gamla goda aristokratiska slaktnamnen.

Men modern ville kalla henne Vera. Det var



nagon af hennes vanliga befangda icléer, mutt-
rade baronen. Men hon bad si bevekande
harfor, med slocknande stdmma. Och som man
da ej gerna kunde nekia en dodende denna sista
bon, fick det blifva darvid.

Det var tidigt om véaren, i April. Om det
var nagon sammanstillning med arstiden eller
ndgon annan romantisk drom, som dikterade
moderns ©6nskan, fick man aldrig veta. Fri-
herrinnan Anne Margret de Vallée dog strax
efter dopet, med dotterns namn pa sina lappar.

Det var endast med storsta svarighet, som
fadern kunde finna sig i, att en amma an-
skaffades. Hans aristokratiska kéanslor upp-
rordes pa det lifligaste vid blotta tanken p4, att
hans barn skulle fédas upp af en framling, en
simpel kvinna ur folket. Han sade att borja
med bestamdt nej.

Men farmodern, den gamla friherrinnan, som
annars sd sdllan hade ndgon positiv mening

eller vilja, visade i detta fall en bestamdhet,
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som icke medgaf ndgon eftergift och som ovil-
korligt imponerade p& baronen. “Barnet &ar
alldeles for klent; att inte skaffa en frisk och
kraftig amma ar s& godt som ett afsiktligt
mord"”, hotade hon. Och baronen gaf efter.

S& kom amman till garden. Det var en
ung, storvaxt bondhustru frdn grannsocknen,
med ljust har, ljusa 6gon, ljus hy och trohjar-
tad uppsyn. Hon hade just nyss sjalf mistat
sin lille forstfodde. Var idel térar, n&r hon
kom; men larde sig inom kort att omfatta den
lila Vera med en naiv héngifvenhet, som
kvafdé hennes egen sorg.

Afven farmodern hade fran forsta 6gon-
blicket last sig vid sondottern med en afund-
sjuk karlek, som knappast kénde grénser. Den
stackars modern hade ju alltid varit hennes
“alsklingsbarn™, och den gamla skulle nog ha
sorjt henne fortvifladt; men nu var det, som
om hon tyckte modern lefva upp pa nytt i

den lilla. Denna idé och alla de praktiska



15 s*-

bestyr, som med ens hvalfdes pa henne, hjélpte
henne o6fver den forsta svara tiden.

Ty hos denna forstdndiga, praktiska kvinna
fick hvardagsomsorgernas alvar skjuta kénslo-
samheten at sidan. Hon kunde icke grata och
styra med huset, barnet, tjanarne pa en gang.
Och darfor sparade hon sina tarar.

Huru nu dessa béda kvinnor, den unga,
simpla bondkvinnan och den gamla, fina adels-
damen, med tusen karleksfulla omsorger . till-
sammans vakade och vaktade oiver den lilla,
s véaxte hon till, blef duktig och kry till trots
for alla de farhdgor, man hyste fran torsta
stunden. En strykande aptit hade hon; om
dagarne ville hon knappast nagonsin ldamna
brostet; om natterna vaknade hon och grat sig
till di flera gdnger om. Och all denna kraftiga,
sunda naring, som hon s rikligt njot, blef till
knubbiga former kring de spadda sma lem-

marne, till spelande lifslust i de morka dgonen.
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Ty hon hade sallsynt nog kommit till varl-
den med ett tatt, silkeslent, ramsvart har och
morka, vidunderligt morka, bld égon; det var
modersarf: haret och 6gonen.

Fadern gick mest ur véagen for alltsammans.
Amman var honom sténdigt en nagel i dgat,
och han télde icke ens se henne. Men néar
farmor tog lillan fr&n Awugusta for att bara
henne till pappa, blef det bara olat och mot-
stdnd utaf. De sm& armarne och benen arbe-
tade sa energiskt afvisan.de, nar baronen visade
sin grasprangdt skaggiga fysionomi, som for-
gafves sOkte anta en vanligt installsam min.
Och hela det lilla runda ansiktet forvreds till
en enda stor egensinnig grinmin; och s& var
det ett skrikande, si att fradgan stod om mun-
giporna. "For bort barnungen”, sade fadern
otaligt, "hon skulle gora en bonddréang nervos!”

S& kom d& &andtligen den dag, nar amman
skulle ur huset. Baronen skyndade p4, allt

hvad han kunde. Hade han varit fullt arlig,
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maste han erként, att han icke stort brydde sig
om barnet; men nu gick han och retade upp
sig mot amman genom att soka inbilla sig sjalf,
att hon stal Vera ifrdn honom. Stal barnets
kérlek undan fadern. Men livad kunde man
battre vanta sig fran en af dessa simpla, rda
varelser.

Det var ett ordentligt upptrade. Farmor
gjorde da just icke mycket vasen daraf; i
sjalfva verket var &fven hon ratt néjd med att
f& undan den, hon ansdg std emellan sin afund-
sjuka karlek och barnet. Men Augusta — och
Vera —!

Baronen skickade ut tre hundrakronors-
sedlar med kammarjungfrun. Det var 'Augustas,
Ion. D& borjade Augusta grata och jamra sig.
Nej, hon ville da alls ingenting taf emot, inte
for sitt lif; nej, nej, nej. Hon hade skankt
bort sin modersmjolk i kérlek och gléadje. Och
ta betaldt for det; betaldt for sin karlek och

N/j, nejl
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Och sd nya tarar.

Baronen, som horde allt detta genom de
Oppnade salongsddrrarna, blefvred och kém ut.
Han ville inte ha n&gon jammer och pjunk i
sitt hus, skrek han. Han ville inte ha hennes
tjanster till skanks. Hon skulle tiga och ta
pengarne. Vagnen vantade for dérren och det
skulle g& undan bara ...

Den stackars ménniskan torkade forskrackt
sina tarar, sviljde sina snyftningar och drog
sig utom dorren sd fort som mojligt.

Men sa var det i barnkammaren.

Augusta kastade sig pd kna vid vaggan och
brast i grat. Hennes okonstlade smarta tog
sig uttryck i formliga skrik. Hon stbnade och
vred sig som i angest. Vera blef forskrackt;
begrep naturligen ingenting, men skrek med
for sallskaps skull. Farmor stod i ett hérn.
Hon blef vat i 6gonen, men torkade dem fli-
tigt. S& gick hon till sist fram, fick Augusta

i axeln och ropade:
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"Men s lugna dig, Augusta, for Guds skull.
Hor du! Du skréammer ju lifvet ur barnet —-

Augusta tvartystnade och reste sig vack-
lande. Na&ar hon kommit utom barnkammaren,
brast det l6st pd nytt. Och sa hela vagen: i
trappan, p& garden, i vagnen ..

Om kvillen fann man sedlarne nedstoppade
bredvid kudden i bilans vagga. Baronen skickade
dem dagen darpa till Augustas man; och han
behdll dem. —

Det bief en forfarlig strid med Vera. Hon
ville aldrig tystna. Hon skrek och gastade af
full hals, &nda till dess hon blef bla i ansiktet
och den forskrackta farmodern trodde, att hon
skulle fa konvulsioner. D& teg hon nagra
minuter. Borjade sd pa nytt med foérdubblade
krafter.

Och ingenting hjélpte. Den gamla friherr-
innan lallade alla visor, hon mdjligtvis kunde,
med graten i halsen, om och om igen. Nej. —
Hon tog upp barnet ur vaggan och gungade

2
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det p& sina knan, sina armar; bar det fram
och ater i rummet, fram och ater. Omojligt.
— Lade s& ned det igen och vaggade, forst
sakta, s& hardare och hardare; till slut gick
vaggan som i vildaste sjogédng; och gumman
skrek sina gamla utsjungna visor med sin
gamla utsjungna stdmma allt ljudligare och
ljudligare, allt under det missmodigheteris tarar
runno nedfér hennes skrumpna kinder, strida
och jamna. Det blef endast allt varre.

Men det véarsta af allt var, att den lilla pa
inga vilkor ville veta utaf flaskan. Vid hvarje
forsok att-fA4 henne att taga nappen skoét hon
envist ifrdn sig med handerna. Och skrek.

Detta varade ett dygn. Ett helt dygn, péa
hvilket Vera ingenting fértarde, och knappast
holl tyst tio minuter & géngen . ..

Men vid middagstiden dagen darpd var hon
alldeles forbi. Graten stannade s& smaningom,
som af sig sjalf, och de sista snyftningarne

drunknade i sdbmn. Hon sof tungt i liera tim-
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mar; och nar hon vaknade, tog hon tyst emot
flaskan och drack. Drack lange och mycket
och somnade darpa igen.

Sedan var hon allt fortfarande stillsam och
sndll och tog sin mjélk begarligt, som om aldrig

ndgon amma funnits.
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fver hela detta gamla herreséte och ofver

allt, som lefde och rordes darinom, hvi-
lade en egendomlig, ddmpad, tungsint stdmning.
Det var som om en uraldrig atmosfar, aldrig
oskarad af moderna vindkast, aldrig upproérd
af en flakt “darutefrdn™, tung och tryckande
svept sig om det. Som om den gamla goda
tiden, tredje Gustafs och- det adcrtonde ar-
hundradets dagar, afundsjukt holjt en flik af
sin anda omkring det och for alltid afskilt
det fran varld och tid darutom. Under dessa
snorrata, dafna lindalléers ogenomtrangliga 16f-

hvalf; mellan den franska parkens forvildade
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hackar, risiga bosqveter och ramponerade sten-
statyer; i den gamla hvitrappade, oskodna tra-
bygnadens halfférfallna trappor, pompésa ge-
nom sin bredd, nakna, kalla och otrefliga; i
de bofélliga gemakens dammiga dunkel, dar
mangfaldiga vaxlande konststilar och smakrikt-
ningar stamt mote i bohag och mdéblemang;
dar i det ena hdrnet rococo och renéssans
trangdes om platsen i skepnad af en bukig
rosentradsbyrd med sprackt marmorskifva och
ett kolossalt ekskdp med stelkramp i hvarje
hnie, speglande sitt 'fallfardiga eldnde i en
modern godtképstryma i hdrnet midt emot;
dar pa det ena stéllet en trasig, vardelds gobe-
lin skar af en vagg i rosiga, nutidstapeter och
p& ett annat en fallfardig panopli hotade lif
och lem ofvanifrdn en snedhangd ekdorr;
dar golftiljorna klapprade och véaggarne suckade;
~ Ofverallt tycktes luften vara méttad med

sagners och minnens dromfylda mystik
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Men i denna stamning lag &fven mycket
af den enformiga trékighet, som det gamla,
omoderna, evigt enahanda s& latt far.

Och detta — det mystiska och det sorgmo-
diga — tycktes afven' ha tryckt sin stampel
pa de maénniskor, som lefde darinom.

Baron Karl Maria de Vallée var vid sin
hustrus dod en man pé 48 ar.- Ofver det strianga,
hogdragna ansiktet, de kalla, grda 6gonen, de
grasprangda mustacherna och pipskéagget, ofver
den litet gammalmodiga, men utstkta toaletten,
-som han vardade med petig omsorg, ja, ofver
hela hans vésen och personlighet 13g ett tycke
-af afmatt, aristokratisk ledsamhet. Det sades,
att han som ung skulle haft en historia, &fven
han; att han varit liflig, ungdomligt lattsinnig
och glad; nu var dock visst, att han syntes
bemoda sig om att f& s& litet historia som moj-
ligt. Hans frén tidigaste ungdomen starkt ut-
vecklade aristokratiska tendenser hade skarpts

med hvarje &r, som gatt. Och d& hans obe-
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tydliga ekonomiska omsténdigheter tvungo ho-
nom att efter sitt gifte draga sig fran det kost-
samma hoflifvet, slot han sig inne pa sitt Boda,
som snigeln i sitt skal. NA&got stort hus hade
han ej rad att fora, ndgot bérdsumgange stod
ej att fa pd den narmare trakten; nagot annat
var honom icke godt nog; och s fick han d& g&
dar i sin ensamhet, dag efter dag, ar efter ar,
sluten, hogdragen, stelnande i gamla former.

Hans aktenskap hade varit ett rent konve-
nansparti. Hustrun var en vek, svarmisk, varm-
blodig varelse och sympatiserade aldrig med
den stele mannen; de gingo hvardera sin vég.
Eller rattare: sutto hvardera i sin vrd. Hon
tynade fort bort i denna tunga atmosfar, som
gaf hennes sjukliga svarmiskhet s& riklig naring,
men |4t hennes naturliga lefnadsmod trana till
dods.

Ben gamla, véanliga svarmodern, som hade
hjarta, stort nog for alla, var henne under dessa
langa langtans &r en vén till det sista.

Och sjalfva denna gamla gumma, som dock
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i grund och botten egde en sa sund, frisk
formaga att ta lifvets hvardagsalvar ratt, att
adla smabestyrens futtighet med jamnmodig
gladje, till och med hon hade icke kunnat undga
denna blablodiga trakighets farliga smitta, som
numera hvilade som en unken doft 6fver hennes
pompdsa sidenkladningars rasslande veck och
hennes skrumpna ansiktes godmodiga leende.
Litet vidskeplig, som gamla damer pléga vara,
var hon full af sagor och séagner, dem hon
sjalf till halften trodde pa och gerna berattade ;
men denna lilla svaghet satt s& val till, att den
icke marktes nar hushallsforklat kom pé.

I denna omgifning och wunder dessa for-
héllanden viaxte Vera upp.

Den slutne fadern kom hon aldrig néra;
hennes kanslor till honom inskrénkte sig till
en skygg, undrande voérdnad; men vid farmo-
dern, med hvilkcn hon lefde i stdndig beroring,
faste hon sig efterhand med den varmaste han-

gifvenhet.
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et var en glupande hunger efter sagor!
Langst bort i parken, dar de gamla

mossiga lindarne voro som storst; dar en hel
har ungskog hade ryckt in under deras alder-
domskala grenar, en hel har af hassel, ask och
ek, som i vilda, buskiga snar trangdes mellan
deras skrofliga stammar; dar slanbuskarne lade
sina taggiga giller 1angt ut i gdngarne, dit gras-
vallen vaéllt ut 6fver sina braddar med uddiga
végor af groblad och stjarntistel; dar sédersolen
1ag pd, hvarhelst vildskogen glesnade, och am-
made vinddrifven ampélopsis och doftande kapri-
folium mot stenblockens mossiga héllar, medan

luddlosta och maskrosor rundt om vaggade
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skillrande ax och ullhdriga hufvuden ; dar dngs-
ullen fuktade sina silkeslena lockar i backarnes
skvattramkryddade myrvatten; dar naturen fot-
bredd efter fotbredd aterinkréaktade den land-
vinning, konsten en géng fordom gjorde; — langst
bort i parken plagade de sitta.

De hade dar ett litet krypin, dar en val-
dig ek hallit nagra fot mark o6ppen midt i
hasselsndret for sin urdldriga stam och en lika
uréldrig, mossbelupen stenbank.

Timme efter timme kunde de sitta dar, den
gamla med sitt broderi p& banken och den lilla
hopkrupen p& marken vid hennes fotter.

Och s& berattades alla dessa trolska sagor,
som berattats hundratals génger forut, om och
om igen, och aldrig sinade forradet. Vera hade
fordenskull sina alsklingssagor, dem hon kunde
héra, vore det sd ock tusende ganger, och
dem hon aldrig tréttnade vid.

Det var i synnerhet den om prinsessan

Tornrosa, som sof bland rosor i hundra &r.



29

Tank: bland rosor. Téank: denna vaggande,
doftande, gronskande hack. Skyhdg, ogenom-
tranglig, hemlighetsfull, slét den sin trollund
kring véarlden déarinom. Ingen maéanniska anade,
hvilka héarligheter doldes bakom dess rosen-
héljda hemlighet; fjarilarne fladdrade mellan
dess blommor, men de kommo ej langre; sol-
strdlarne lekte “ta fatt* mellan dess daggdrankta
blad, men kunde icke finna den minsta lilla
smygvdag mellan tétnande grenar och tornar.
Vindarne och foglarne flégo daroéfver; men de
skvallrade ej.

Och darinnanfér. — En ljuflig lustgard med
prunkande blommor, réda blommor, hvita blom-
mor, rosor, rosor. Rosor slingrade kring tra-
dens stammar, rosor famnade marmorbysternas
spada lemmar, rosor kransade vattenbassan-
gernas marmorbraddar, rosor smogo efter gan-
garnes bugtanjde linier, hdngde i festoner fran
terassernas stenkron, strédde sina genomskin-

liga, doftande kronblad ofverallt, ofverallt ...
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Och just dar gronskan var som lummigast
och rosorna trangde sig som tatast tillsammans;
just dit alla vagarne letade sig fram och alla
stigarne vette — dar reste sig, l16fomkransade”
blomsterhéljda, slottsarkadens pilastrar i doft-
tung, glédande sommarluft.

Men de Oppnade portarne lockade ditin

I vestibulens skumma marmorsvalka stodo
purpurkladda svenner, stédda mot hillebarder-
nas guldrefflade skaft. De sofvo.

I den forsta salens jarnkalla skymning mellan
ekvaggarnes metallskimrande panoplier sutto
stélpansrade .riddare, stédda mot svardens sten-
inlagda hjalten. De sofvo.

I den andra salens ljusomflédade fonster-
smygar stddde hvitkladda jungfrur hvita pannor
i hvita hander, som domnat frdn slandornas
silke. De sofvo.

Den tredje salen var bonad fran golf till
as med strdlande guld. Under tronhimmelens

skimrande brokadvéck satt silfverhdrig konung
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i krona och hermelin. Och vid hans sida ljus-
fager drottning i gnistrande diadem.\ De sofvo
afven de.

Men langst fram i hdoganlofts-sal samlade
sig vaggarnes guldskimmer som i en brannpunkt
till en gloria af ljus. Under baldakinens rod-
nande gasmoln hvélfde sig en badd af idel
rosor, rosor skiftande i tusen fargers spel, hvi-
tare an hvitt, rédare &n rodt, i blyg knopp och
svallande blomma . ..

Men skonare &n dem alla: T.6rnrosa, prin-
sessan, som sof bland rosor i hundra ar.

Eller ocksd den om prinsessan i svanehamn,
nattsvart svanehamn, som sokte sina drommars
riddare ofver all varlden med aldrig tréttnande
feberlangtans tungsinta vingslag. Men fann
honom aldrig. —

Det var icke de sagorna, som vimlade af
véxlande, spannande a&fventyr, som lockade
henne mest. Det var icke den talfora lilla

gummans torra, halfpoetiska skildringar, som
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formadde henne att ater och ater begara dessa
samma fortéljningar och att aldrig trottna. Det
var alltid ndgon sarskild detalj, ndgon sarskild
stamning uti dem, som hon féste sig vid, drojde
vid och utarbetade i sin fantasi med lysten
omsorgsfullnet. Medan s& farmodern lat sin
tunga lI6pa och i snabb f6ljd hasplade af &fven-
tyrens langa, brokiga tradd, satt Vera i andlos
tysthnad med glansande 6gon, halféppen mun,
handerna knéppta om uppdragna knan. Hon
var langt borta. Var langt efter. Hon slum-
rade annu bland rosorna i prinsessans for-
trollade lustgérd, den hon malat sig med half-
tdnkta tankar och fulldréomda drémmar i vél-
lustig fargprakt. Hon tyckte det var ett skén-
dande, nar prins den Ratte kom, och rosen-
hécken ©6ppnade sig, och han spréangde genom
parkens slummertysta gangar; och hans Klir-
rande sporrars skrammel mot gemakens mar-
morgolf vackte sofvande svenner, kdmpar, jung-

frur och furstepar. Och hans glédande kyss
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slet prinsessan ur rosenslummerns famn. Den
ofdrsynte! Hon ville icke hdora det, och hon
horde det icke.

Eller ocksd gungade hon i nattsvart svane-
hamn, hogt, hogt o6fver jorden, ombrusad af
himmelens vindar, badande i ljus. Endast vag-
gade och gungade, vaggade, gungade — —

S& lefde hon fram en stor del af sin tid i
stamningar, som gafvo hennes svarmiska atra
naring.

Nar icke Aarstiden tillat dem sitta i "sago-
grottan”, som Vera kallade den, héllo de till
inomhus.

Det fanns ett horn i "blda salongen”, som
den gamla friherrinnan stangt af for sitt arbets-
bord med en stor japansk skdrm, vimlande af
brokiga pé&foglar, klocktempel och snedégda
japaneser med jattestora pappersparasoll. Dar-
inom fanns endast plats for en lanstol, sybor-
det, en pall — den var for Vera — och s& i

hérnet pd en pelare en jattestor bukig kruka
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tande potpourri af timjam, violrot och lavendel.
Dess kryddoft vaggade som en ljum balsamisk
bdlja mot skarmens sidenvaggar.

| hela detta stora &dsliga hus fanns icke
en vrd sa hemtreflig som denna, och dar de
trifdes s& val. Dar var skola, dar var arbets-
rum; ja, dar var lustgard, festgemak, palats
— nér sagorna bodrjade.

Men hérligare an alla sagor och alla drém-
mar tyckte Vera det vara, nar den gamla bor-
jade beréatta henne om den mor, hon sjalf knap-
past fatt skdda. Det hade forefallit farmodern
vara en dyrbar plikt att hos dottern véacka
och amma karleken till moderns minne, och
hon hade fyllt den med framgéngsrik pietet.

Det fanns visserligen icke mycket att for-
tédlja om detta stilla, obemarkta lif, dess dolda
sorger och langtan. Men hvarje den minsta

smasak innebar for Vera det djupaste intresse.
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Den trivialaste detalj i hennes kléadsel, hvar-
dagsvanor, allt.

Hvarfor hon egentligen var borta, det hade
Vera icke ratt klart for sig. Men att hon var
det, larde hon sig val kanna. Det fanns af
naturen ett tomrum i detta svarmiska lilla hjéarta,
som maste fyllas for att icke svida. Farmo-
derns karlek var henne icke nog. Och manga
ganger nar drommens blodlésa modersgestalt
blef hennes kérlekstrdnande sinne for overklig,
grat hon bort ensamma stunder i strida tarar,
hvilkas natur hon icke ens fattade.'

Ifrdan en fonstersmyg pa ett af vindsrum-
men var utsikten ofver tradgarden och parken
harlig och vid. Dar hade modern &alskat att
sitta, med armen p& fonsterbradet och det veka,
flickaktiga hufvudet lutadt i handen, drommande
bort timme efter timme af sitt forkrympta lifs
enformighet. Hennes armbage hade nétt marke

i fonsterfodrets oljemalning.
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Déar brukade Vera ofta sitta, uppflugen pa
fonsterbréadet, och lata sina drommande 6gon
vandra samma V&g, som moderns si& manga
tusende génger gjort. Hon njot daraf’ Och
om s kanslan inom henne blefallt fér sugande
tom, kastade hon sig ned och kysste méarkena
i karmens noétta tra, kysste dem om och om
igen. Hon tyckte, att varmen fran outsagligt
blida kyssar strommade i gléd genom hennes
&dror, och hela den spada kroppen skalf under

trdnadens famntag ...
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?varje sondag for den gamla friherrinnan

IL i kyrkan.

Vera hade lange haft sina sm& funderingar
for sig, nar det gamla pompdsa ekipaget rul-
lade fram om sdndagsmorgnarne, nyskuradt
och glansande, med John pa& kuskbocken i
glittrande livré. S& in med farmor, farmor i
sin allra vidaste och mest frasande sidenkjol,
och s& dorren igen. Darpa i vdg, bort genom
stora allén. Och hemma om tre, fyra timmar.

En gang hade hon fragat: “Hvart ska far-
mor resa?"

Och dd svarade gumman: “Jagskall resa

tilll kyrkan och helsa p& min gud, stumpan
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lilla. Du minns val den snéalle guden, som jag
berattat for dig om?"

"Gud!" Vera baxnades. Hon kom sig icke
for att fraga vidare at idel foérvaning. Men
hon gick och funderade 6fvcr det hela dagen
sedan, och ménga dagar darefter med.

Helsa p& gud! Téank, det matte vara néa-
gonting bra harligt. Visst hade farmor berét-
tat om honom. Det var en mycket maktig
moch god herre, var det, och han hade gjort
hela véarlden. Han hade gjort pappa och far-
mor och Vera med. Och "sagogrottan” och
John och Kastor och Pollux, hastarne. Tank,
en sadan en trollmastare! Och han bodde\i/
himlen, gjorde han, ett stort, fint, fint rum med
guldtak och guldvaggar och fullt med englar
med hvita skinande vingar. Och de spelade
de vackraste stycken pa guldharpor och sjongo
till. Mycket vackrare &an farmor kunde spela
pa flygeln daruppe i "blda salongen”. Fast det

kunde da Vera inte fatta; men farmor forsak-
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rade det. O(h fast han nu var en sddan mak-
tig och fin herre, mycket, mycket finare an
pappa, var han alls inte stolt, utan &lskade
alla maéanniskor. Vera med? Ja, Vera med.
Och han hade en son, som en gang hade varit
och helsat pd méanniskorna for att hjalpa dem
att bli snalla; men de voro inte snalla alls,
utan de spikade upp honom pa ett kors och
pinade honom till déds. Vera hade méanga
ganger fatt tarar i ©6gonén for den stackars
Jesus’ skull, som dc voro s& stygga emot. Men
nu lefde han igen, sa farmor, och var hemma
hos sin pappa i himmelen. Det var ju mark-
vardigt.

Och det var dem farmor helsade pa!

Vera kunde icke fa den tanken ur sitt huf-
vud, hur hérligt det skulle vara att fa folja
med en gang. Och en dag gick hon till farmor
med sina bekymmer.

"Farmor?"

"Ja, liten."”
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"Tycker inte gud om Vera ocksa?"

“Jo, det gor han, barn."

“Tycker gud om alla sma& barn, farmor?"

"Ja, om de &ro snélla och lydiga."

“Brukar aldrig nagra sma barn fa helsa pa
honom ocksd, farmor?"

“Jo, nar de aro sa forstdndiga, att de kunna
vara riktigt tysta och stilla i hans hus och inte
stéra sangen och bonen.”

Det gaf Vera nagot' att fundera pa, och hon
blef tyst for en stund.

Gumman 14t henne hallas. Och hon kom
snart igen:

“Kan inte Vera vara tyst och snéll, farmor?"

"Jo, ibland s&."

“Kan inte Vera da fa folja med farmor och
helsa p& gud, om hon &r riktigt tyst och
snall 2"

“Ja ja, vi fa se, mitt barn. Det blir val

nangang."
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Detta halfva l6fte fyllde VVera med undran
och foérhoppningar, som 16r en tid kommo henne
att glomma bade prinsessan |6rnrosa och den
svarta svanchamnen. Hon .bemddade sig att
hélla sig stilla, s& stilla, s& .att farmor riktigt
skulle kunna marka, hur "férstdndig" hon var.
Hon smog pa td upp till “mammas fonster"
och satt dar mer &n vanligt lange och drémde.

Men dar vaknade en dag en tanke hos
henne, som krafde &gonblickligt svar. Bort
till farmor.

“Brukade mamina ocksd helsa p& gud,
farmor ?"

"Ja, min stumpa. Mamma bor hos gud nu.
Alla snalla manniskor fa komma och bo hos
gud, nar de ha dott."

Detta gaf rdgan pé hennes langtan. Mamma
bodde hos gud! Mamma! D& skulle hon ju fa
traffa mamma, nar hon kom och hclsade pa
hos gud. Hon fylldes af jubel; hon var pé&

vag att forgds af langtan.. Men hon vagade
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icke be farmor ytterligare. Hon skulle bara
vara sndll och stilla, s& snall och stilla . ..

S& kom en harlig séndagsmorgon pa var-
sidan, da solen glittrade och allt var s ovan-
ligt stralande gladt och ljust. Lindarnc i parken
stodo med stora svéllande knoppar, de bruna
grasmattorna borjade skifta i gront, och det
var en musik af larkor och bofinkar i luften.

Det var som om Vera kande pa sig, genast
hon fick upp ©gonen om morgonen, och sol-
strdlarne, som smogo sig in om rullgardinen,
kittlade henne i ansiktet, att ndgot stort, nagot
maérkeligt skulle, hdnda den dagen.

Och — mycket riktigt!

Nér de hade é&tit sin frukost tillsammans, i
hogtidlig tystnad som vanligt, och pappa —
ocksd som vanligt — hade férsvunnit med det-
samma in i sijia rum till sin cigarr och sina
tidningar, sade farmor:

"Om nu Vera kan lofva att vara riktigt

stilla och sndll, sa far hon félja med farmor i
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kyrkan i dag. G& upp pa barnkammaren och
bed Anna gora i ordning sig!"

Det klack till i henne af jubel; det var en
enda tanke, en enda idé, som ensam helt och
hallet upptog henne, slukade henne: mamma,
mamma ! P4 ndgot annat tankte hon ej alls.

Det gick pinande ldngsamt, innan de kommo
i vadg. Anna hade sd mycket att pyssla med
hennes kappa och hennes hatt, och sldjan och
handskarna och hela den olidliga historien.
Och néar hon &ndtligen var fardig och rusade
nedfor trappan, kunde farmor rakt inte fa fatt
i sin salmbok, som hon brukade sjunga ur déar
borta. Och det var ett letande bade hit
och dit.

Slutligen -- nar Vera trodde hon skulle
sprangas af jasande ifver, hittade de den i
potpourrikrukan bakom skarmen, dar farmor
hade gomt den sjalf sdondagen forut.

Nu sutto de da i vagnen, gungade fram p&
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dess gamla vélbepréfvade fjadrar och kommo
narmare, narmare for hvar minut.

Det var en halfmil till kyrkan; och vagen
var vacker och omvexlande, angendam att fardas
en harlig vardagsmorgon som denna.

Men Vera hade hvarken &gon eller 6ron
for nagonting utom sig; Vera var inte Vera
langre, dar hon tyst, orérlig, med gléansande
ogon satt vid sin farmors sida i det mjuka,
stoppade vagnshoérnet; Vera hade inga tankar,
inga fornimmelser mer; hon var en enda stor
tranande trangtan, personifikationen af en idé:
mamma, mamma.

Och. nar de kommo fram:

Som i en drom steg hon ur vagnen, i en
dréom gick hon vid farmoderns hand mellan
kyrkfolkets hogtidksladda skaror, fram bland
giafvarne, ofver vallen, in i portikens skugga.
llon horde orgeltonerna i maktiga brusande
vagor bolja sig till métes. Hon kande en sval

flakt fran de Oppnade portante om sin panna.
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Hennes forvantan var spand till det yttersta.
Nu, nu skulle det komma!

De stego in.

Och det kom. Men det var éndock icke
det, hon hade véntat.

Hennes 6gon 1l6go spanande rundt Kkring
tempclvaggarne, fran pelare till pelare, tran
laktaren till altarrunden, sa ater frén altarrun-
den till laktaren igen. Det var moderns anlete
hon sokte, leende emot sig med detta blida,
omma leende, hon skadat si ofta i sina drém-
mar. Men hon fann det ej.

Och alla englarne med glédnsande vingar —
hvar voro de? Var detta harpoklang, dessa
brusande toner, som i saflig rytm rullade sina
végor mellan stenornerade Kkapitaler?

Och gud och hans son — hvar funnos val
de? Jo, se dar, i korets hvalfning, tecknande
sig mot spetsbagefonstrets brokiga glas, fann

hon honom, sonen. Och hennes dgon fastnade.
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Det var ett medeltida hildhuggeri, en reslig
kristusbild i trd, hangande p& Kkorset. Den
okande mastaren hade gatt till sitt varf med
skéligen obetydliga konstnarliga forutsattningar,
men hade sOkt ge ersattning genom en viss
sentimental gesall-realism. Den marterade krop-
pen vred sina magra, kottfargade lemmar i
oplastisk, stelkramp, och ur handernas och
fotternas gapande sar strommade ymnigt af
blod, rodt blod. Blod droppade fran torne-
kronans taggar Ofver ansiktets forvridna drag,
6gonen tycktes hviélfva sig mot himlen i fa-
fang, fortviflad bon.

Vera kunde icke fa sina blickar fran denna
ohyggliga bild. De voro som fortrollade, fast-
vuxna darvid. Mekaniskt foljde hon vid far-
moderns hand genom den stora midtelgdngen
fram till familjebédnken i koret. Viljelost Ilat
hon sig skjutas in i hérnet och fick plats. Den
gamla bojde sig till bdn. Men barnets 6gon

lemnade ej en sekund fralsaren, dar han vred
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sih kropp i marter, omgjuten 'af det gotiska
fonstrets, blodréda, blableka ljus.

Hon glémde allt, modern, englarne, har-
porna, for denna .syn. | stum fasa stirrade
hon dit upp. Den arme, den arme! Och far-
mor, som hade .sagt, att han lefde i lycka i sin
faders himmel! Hvarfér togo de d& icke ned
honom, dessa forfarliga manniskor? Hvarfor?
Se,, huru han blédde — blodde .. .

Och som hon nu satt dar, tyckte hon med
ens, att hans lappar skilfde af kvafda angest-
skri, hans lemmar skakade i smartans nerv-
kramp. Det forskramda lilla hjartat svéllde af
en namnlos forfaran, det morknade for hennes
ogon, ett rédsvart morker som af blod, och hon
brast i haftig grat ...

“Hvad &r det, barn? Tyst for allt i varlden!"
hviskade den gamla ifrigt.

“Jesus, farmor — Jesus — de — doda
honom", snyftaie det.

“Tyst! Var inte radd. Det &r bara en bild.
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"Dc dbda honom, farmor — farmor — jag
vill g& —"

"Men var d& lugn, barnet, hér du —"

"Jag — vill — ga."

"Ja, var bara tyst, vi —"

IJag vill ga.*

Ingangssalmen spelades upp, just som det
langa preludiet slutade. Folket hade samlat sig.
Under det buller, som uppstod, medan alla togo
sina platser i bankarne, hade ingen lagt marke
till denna lilla scen. Nu ledde den gamla fri-
herrinnan sitt forskrdmda barn mellan bénk-
radernas bdjda hufvuden, ur kyrkans skuggiga
svalka ut p& den solbelysta, ljumma backen.

John, som just holl pd att sela af hastarne
for att stalla in dem i kyrkstallet under pre-
dikan, fick goéra sig i ordning igen. S&a satte
de sig upp, farmodern och den lilla. "Kor
hem", befallde friherrinnan.

Icke ett ord skiftades under vagen. Farmor

satt ororligt tillbakalutad i vagnens kuddar,
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forséankt i tankar. Det enda ljud, som afbrot
vagnshjulens enformiga rassel, var en och annan
forlupen snyftning, som blifvit efter och nu
med konvulsivisk haftighet letade sig vag ur
Veras flamtande brost.

Néar de kommit hem, tog farmor Vera vid
handen och ledde henne upp. Fingo de sa
utanplaggen utaf och togo plats i farmors vra
i "blda salongen”. "Nu hdlla vi var gudstjanst
hemma, vi", sade farmor.

S& mildt, s& vackert och karleksfullt, som
farmor talade den gangen, hade hon aldrig
talat forr, tyckte Vera. Hon talade s& mycket
och s& lange, och allt efter klarnade Veras
forvirrade begrepp. Nar de slutade, hade hon
fattat s& mycket, som forut var dunkelt, som
hon undrat och undrat 6fver méanga ganger i
sina innersta tankar.

Visserligen var det med smarta hon skildes

frdn illusionen om att traffa mamma, nu, sa
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snart. Men farmors blida ord forstodo s& val
att ge hopp och balsam. —
Sedan tog alltid den gamla friherrinnan

Vera med sig i lerkan.
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agligen — hela den langa, kulna vintern

igenom, d& icke sol och grént lockade
till frihet och dagdrifvarlif — anvandes férmid-
dagarne till arbete och lexor. Det var i far-
mors vra: Vera pd pallen med sin bok; farmor
kn&pade med sitt broderi, nar hon kom &t, och
hjalpte daremellan Vera till ratta. Bibliskan,
historien, geografien, lasningen och skrifningen
— allt gick som en dans. Men roligast af -allt
var dock historien.

Vera hade ofantligt latt att fatta och stor
mottaglighet for nya intryck, sd det var ingen
svarighet att gora sig begriplig fér henne. Den
gamla hade ocksd ett outtémligt tdlamod och

sokte, sd godt hon kunde, lampa sig efter Veras

4
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fantasi-rika lynne genom att géra sina lardomar
lockande i skildringens farger. Med minnet var
det sdmre stéldt. Torra data och nakna fak-
tiska upplysningar kunde aldrig hélla sig kvar
i detta lilla oroliga hufvud. Liksom med sa-
gorna var det ofeksa med lexorna i historien,
bibelberattelserna och geografien — en viss
stamning, ett totalintryck af féarg, af tidston,
af karaktaristiska detaljer till rum och natur
preglades in hos henne med liflig skarpa, lik-
som en serie val utarbetade tailor, fulla af
traffande och blodfullt lif hvar for sig, men
utan forbindelse med hvarandra, utan samman-
hangets 6fverskadlighet.

Den gamla fattade nog denna markliga
ensidighet i hela hennes sjalsanlaggning, som
tryckt sin pregel pa allt hennes férnimmande
och for henne gjorde stamningar af allt, af
kunskaper, af lif, af hvardagstrakighetens tri-
vialaste detaljer. Men hon begrep icke dess

fara. Det l&g i hennes svarmiska lynne och
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var modersarf, tankte hon. Och med min-
nets pietet vardade hon sig snarare darom, &n
motsatsen.

P& detta satt utvidgades dock sd smaningom
Veras kunskapskrets, om ock allt hennes ve-
tande och hela hennes syn pa lifvet fick en
egendomlig halfhetens karaktér.

Hade Veras umgange med fadern varit af
nagot intimare art, &n det nu var, hade moj-
ligtvis darigenom denna lynnes-sjuklighet kun-
nat motarbetas. Ty denne trékige, slutne,
adelspedantiske enstoring, som gick som en
framling mellan sin egen mor och sitt eget
barn, var dock langt ifrdn en svarmare. Tvart-
om; han var den intiga prosan sjalf, och just
detta hade gjort honom till livad han var..
Bords-drygheten gjorde honom halfgalen; bitter-
heten pfver att i sin obetydliga ekonomiska
stallning icke kunna béara upp sitt namn med
glans gjorde honom retlig; den sjalftvungna

fafanga ensamheten sluten; den veka hustruns
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svarmeri berérde honom obehagligt, som nagot
han i sin torra nykterhet icke forstod och icke
kunde fatta, och vande honom ifr&n att ens i
sitt eget hem soka det umgénge, i Ofrigt ej
bjods honom; och med medelmattans bena-
genhet att stelna i de former, omstandigheterna
betinga, hade han kommit darhan, att han nu
Var nastan folkskygg.

De traffades knappast oftare an till malen,
Det var, som om en doédskyla med ens skulle
sankt sig ofver hela den lilla familjen, sa snart
fadern tradde in i rummet. Tysta, hogtidliga
lato de den ena ratten efter den andra gora
sin rund kring bordet. Baronen var mycket
noga om maten och ville da godt; fyra ratter
mat och vin hvarje middag; men han &t icke
mycket af hvarje.

Nagon enda faordig anmarkning om vader
och vind eller en frdiga om moderns och dot-
terns valbefinnande, som framstéldes i langsam,

dampad ton och lika Idgmaldt besvarades, var
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allt som afbrot enformigheten. Gafflarnes och
skedarnes sakta skrammel och den uppassande
flickans latta steg forefollo blott som ett doft
ackompagnement, som &n ytterligare framholl
den tunga tystnaden.

En gang i veckan kanske, eller &n mera sallan
kunde fadern stilla nagra ord till' Vera, som
hon 'blygt och né&stan foérskramdt besvarade.
Hur 1angt hon hunnit med sin ldsning? Om
hon hade mycket langsamt de langa kulna
dagarne? Om hon var riktigt lydig och snéll
mot farmor?

En gang hade det handt — det var en
morgon strax efter frukosten, dd baronen med
handerna p& ryggen gick nagra langsamma
slag fram och ater efter salsgolfvet — att han
med ens stannat framfor V era, som med
undrande o6gon frdn kakelugnshornet féljde
faderns steg. S& gick han hastigt fram, tog
henne under armarne, lyfte henne upp och

kysste henne latt p& pannan. Men rodnade
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darpd haftigt till for barnets stora férvanade
blick, vande sig tvartom och gick. Han gjorde
det aldrig mer. —

Farmor borjade nu afven ge Vera piano-
lektioner p& dén stora utspelade flygeln i "blaa
salongen”. Farmor hade varit en riktig virtuos
i sina dar, och &nnu satt en ratt aktningsvard
fardighet kvar i de gamla fingrarne.

Vera var ofver sig fortjust. Hon var mycket
musikalisk och det gick fort framat. De langa
trdkiga skalorna och fingerofningarne voro icke
just i hennes smak, men nar farmor forsakrade,
att de voro nédvéndiga, om hon nu ville lara
sig spela nagonting alls ordentligt, holl hon
till godo afven med dem. Och nar hon hunnit
litet langre och fick borja med nagra enkla,
vemodiga, mclodidsa folkvisor — hon kunde
sitta i timatal uppklattrad p4 den hoéga piano-
stolen och svarma till deras veka toner ...

Och s& skulle hon sjunga till !
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Hon hade en spad, oséker liten stimma
med en egendomlig, besléjad timbre; men den
passade icke illa till folkvisornas flardléshet
och hon sjéng med en omedveten, naivt ofver-
tygad varma, som lat nastan vemodigt lustig
frdn dessa barnalappar.

Det var nu egentligen den om "jungfrun,
som skulle sig till ottesdngen gd" och sd "om
dagen vid mitt arbete”. Hon kunde sjunga dem
otaliga ganger, om och om igen.

Det var i synnerhet i skymningen, néar de
trolska skuggorna hopade sig bakom salongens
tunga, morkbld gardinveck, nar de stora dystra
lindarnes tata, l6fnakna grenverk fran parksidan
flaktade dunkelt in genom rutorna, och blott en
smal strimma ljus frdn gafvelfonstret, vinter-
dagens sista koldrodnande helsning, dallrade
fram o6fver mattans nétta monster och dog bort
i en blek reflex i erardflygelns svartbetsade
lock, det var d& Vera &lskade att drémma sina

musikaliska drommar i andlost svarmeri. D&



skymtade hon genom tonernas gallerverk béde
prinsessan Tornrosas rosensdmn och den svarta
svanehamnens tungsint fldktande vingar. Och
ofta kunde moderns blida ansikte sorgmodigt
omt le henne till motes ur skuggornas draperier
--‘hennes ©gon fylldes af ljumma tarar, som
langsamt runno nedfor kinderna, medan den

spada stimman darrade i sédngen:

Oeh jungfrun hon skulle sig till ottesdngen ga —
Tiden goérs mig lang —

D& gick hon den véagen, & hoga berget 1dg —
Men jag vet att sorgen &r tung —

Men néar farmor kom in med lampan, som
med sitt indiskreta ljus med ens jagade alla de
fagra bilderna' pd doérren, undrade Vera, hvar-
for skymningen, som dock var den harligaste

tiden pd hela dygnet, var s& kort, s& kort ...
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era var atta ar. —
Det var en sondag i Oktober. Strax
efter frukosten.

Himmeln var mulen och grakall, sédnde d&
och da en strid strom tarar 6fver jorden, som
hostvinden med frenetisk valdsamhet piskade
mot fonsterrutorna, sd att det smattrade och
drop citer posterna. De afléfvadc lindarne i
alléerna svangde sina krokiga armar med me-
lankoliskt hvinandc, och kring deras slingrande
rotter rasslade de torra l6fven i vild ringdans.

Vera satt framme vid ett af salongens fon-
ster, i hatt och kappa véintande pa farmor.
De skulle fara till kyrkan, som de gjorde i

alla vader. Men Vera stirrade ut i rusket och
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tyckte just det skulle vara skont att fa
stanna hemma i dag, hur val hon &n annars
trifdes i den hdogtidliga stdmningen déar borta,
uppkrupen pa& den gamla familjebankens lang-
hariga renhud, ombrusad af orgelns maktiga
andedrékt.

Men just nu korde John fram, olustig och
vétblank i sin langa regnkappa af guttaperka,
och han stannade med en onddigt tvar knyck
framfor stentrappan. Och i detsamma kom
farmor, farmor i siden trots regnet, med sin
stora salmbok och nésduken i hand.

Sa gafvo de sig i vag. Nar de val kom-
mit i vagnen och i fart, tyckte Vera det var
ratt lustigt andad att vagga fram si dar genom
morjan p& vagen, héra hur regnvattnet forsade
och skvatte om hjulen, piskade pd rutorna och
suffictten, och sjalf sitta i lugn och ro i sitt
mjuka, varma hoérn. Genom de sma rutorna
ratt framfor henne skymtade Johns kullriga

glansande rygg och framom honom &ngade det
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som en imma fran Kastors och Pollux’ frustande
nasborrar.

Undan gick det, undan med hvinande fart,
och innan de visste ordet af, voro de framme.
Vera tyckte néstan det var for tidigt.

Kyrkan var redan full och ingéngs-salmen

spelade upp, just som de kommo in:

Hit, o Jesu, samloms vi
Att ditt helga ord f& héra —

Luften darinne var tung, varm och fuktig
af alla de vata, immande kladerna. P& veristra
sidan om stora gangen sutto alla kvinnorna
for sig: svarta och brokiga schaletter rad vid
rad, bojda o6fver salmbockerna; pa den hogra
mannen : vaderbitna, skrynkliga ansikten, gra-
hérsgubbar med massiva glasdgon och unga
pojkar i hvita "soéndagsblad" med lysande bro-
kiga rosetter; valkiga nafvar bladdrade otymp-
ligt med de stora salmbdckernas slitna blad . . .

| hornet af familjebanken framme i koret

satt Vera tillbakalutad i stilla ro. Hon trifdes
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numera alltid s& val i det gamla templets still-
samma helgd; och hon var icke radd for den
stackars Jesus léngre, nej icke alls; i synner-
het sedan farmor funnit pd det enkla medlet
att alltid — under hela gudstjansten — halla
hennes lilla hand i sin. Det kandes s& lugnt
och tryggt.

Rétt bakom sig hade de det stora sidofon-
stret, som slappte en flod af ljus tvars ofver
den gulmdlade banken fram p& korets gréa
stengolf. Men i Veras hdrn var litet mera
skymning, och det tyckte hon om. Det var s&
eget att sjalf sitta i skuggan och blicka ut i
allt ljuset, som béljade framfér under korets
hvalf. Fran midtelfonstrets glasméalade rutor
skuro brokiga fargknippen igenom pa snedden
och malade dallrande bilder a altarringens
sammet.

P& den hvitmenade pelaren ofvan Veras
plats hdangde det de Valléeska vapnet, stort,

skuggande maktigt i all sin anspréksfulla, he-
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raldiska krims-krams-prakt. Det var en egen-
domlig tafia denna, som méangen gang dragit
till sig en véanligt leende blick: det stora, pra-
lande vapnet, kastande sin djupa skugga fran
den valdiga pelarens hvita stam, och under
det, lutad mot ren.fallcns mjuka ragg, den lilla,
med sitt blyga tankfulla ansikte, sitt svarta har
och sina morkbla, underliga, drommande 6gon. —

Altartjansten var forbi. Orgeln tystnade
med en lang utdragen ton, som svillde, tynade
och dog bort mellan pelarradernas gesimsverk.
Den grahdrige prosten lutade pa& predikstolen
sitt hufvud till bén. Och sd borjade predikan.

S& enkel och flardlos an den gamle kyrko-
herdens framstéllning plagade vara, var ej den
lila méktig att félja med. Hon satt i sina egna
tankar. Den andaktsfulla tystnaden rundt om,
som knappast stérdes af den blida, entonigt
melodiska stamman fran predikstolen, lockade
henne in i veka stdmningars svarmeri. Det

var mest om modern hon dromde, har, dar hon



en gang trott sig skola mota henne, ansikte mot
ansikte. Omedvetet hade hon sa smaningom
glidit in i en formlig madonnakult, dar modern
— icke gudamodern, utan hennes egna skéra
barnadréommars rena modersbild — var medel-
punkten for ett spadt hjartas aningsfulla langtan.
Hon kunde icke langre tanka sig himmelen,
utan att moderns anlete log emot henne i
englahamn, icke gud utan henne vid sin sida.
Och néar hon rérde sina lappar till morgon- och
aftonbdn eller sakta hviskade efter prestens
boner, det var till modern hon bad, om henne
hennes tankar hvélfde sig. En engel med
mildhet pd sin panna och skinande hvita
vingar .. .

Medan hon sd som vanligt satt forsjunken
i drommar med sin hand i farmoderns, kande
hon plotsligt, hur denna ryckte till som af
smarta. Den gamla drog en djup suck, slot
ogonen och lutade sig ned mot den framre

bankens ryggstdd. Stannade orérlig i detta
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lage och bief &ter helt tyst. Hennes hand
slappte icke Veras.

Vera blef forst forskrackt, men lugnade sig
strax igen, nar hon s&g farmodern sitta sa
stilla och fridsam — — —

Predikan var slut. Amen, amen tonade
det genom hvalfveri. Sa foljde bonerna. Och

darpd stamdes salmen upp:

Vi prise dig, o fader kar!
Vi Dig, o Jesu are — —

Men né&r den gamla friherinnan ej ens nu
rorde sig ur sin framatbojda stallning, blef Vera
p& nytt forskramd. Hon ryckte henne i handen.
Ingen verkan. Hon bdéjde sig ned och hviskade
i hennes o6ra: "Farmor, farmor, sofver du?
Farmor/" Intet svar. Den lillas hjarta bultade
haftigt; "farmor!" ropade hon helt hégt med
graten i halsen. Rosten stockade sig af for-
skrackelse, och hon brast i tarar.

Alla hufvuden i kyrkan vande sig ditat

med nyfikna, undrande blickar och sangen stan-
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nade med ens som af sig sjalf. Det blef ett
sorl, ett skrapande med fotter och en susning
af hviskningar, medan orgeln ensam fortsatte
koralen i langa, drojande, férundrade toner.

Och langst fram i banken dem lilla, som gréat
ofverljudt.

S& kom prosten ut ur sakristian, undrande
hvad som stod pd. Nar han fick syn pd Vera,
tandes en stum forvaning i hans milda graa
o6gon, och han gick fram till henne tvars 6fver
koret, med den langa prestkappan slapande
efter sig i stengolfvets dam.

Salinen hade é&ndtligon tystnat daruppe
ifrdn orgellaktaren. Ann.u dterstod altartjansten;
m*en folket borjade strémma ut ur bankarne,
dra sig fram mot koret, trangas, stracka pa
hufvudena, fraga . ..

Plotsligt hordes prostens stdimma, upprérd
och kort:

“Doktor Bergman! Fins doktor Bergman

héar?'
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Det var lakaren fran. Finnmyre bruk.

“Ja", svarades det langt nere i kyrkan.
Och en man annbagade sig hastigt fram genom
de oroliga, vikande skarorna.

Prosten behofde ingenting sdga. Léakaren
lutade sig ett 6gonblick ned, lyssnade vid den
gamla damens brost, lade orat till hennes mun.
Och pad den andres fragande blick svarade
han sakta:

“Hjartslag — det ar slut ...

Vera grat allt fortfarande, tyst, som for sig
sjalf. Prosten ledde henne vid handen ut. Dar
utanfor strommade oktoberregnet &annu fran
jamngra himmel; stormen slet och fladdrade i
Veras kappa.

Nar den forskrackte John i hast fatt hastarne

for, foljde prosten den gratande lilla hem. '
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en gamla friherrinnan var dod; och i detta
hogtidligt stillsamma hus, dar hon varit

den ledande, sammanhallande viljan — ledande
pa sitt eget fredfardiga, nastan omarkliga vis —,
var nu idel oro och villervalla. Det fanns
ingen som kunde ta kommandot. Det blef upp-
lopp i kdket. Kammarjungfrun tyckte sig vara
ett str& hvassare &n husan, och koksan kunde
da vara lika god som bada tvd. Baronen brydde
sig hvarken om det ena eller det andra. Han
stangde sig inne pa sina rum och lat det ga.
Det var ett slammer i dorrarne och ett
spring i trapporna, upp och ned, fran kallaren

till vinden och tillbaka igen. Det var ett stim
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af hogljudda roster, som forr fatt vanja sig att
tala dampadt, s lang dagen var.

Sa skickade baronen ut och sade till, att det
skulle bli begrafning pé lordagsmiddag KI. i
— detta var pa tisdagen —, och att de fingo
bereda sig pad middagsgaster efterat, fyra, fem
stycken eller sd. Naturligtvis skulle middagen
vara fin och god. Bara skickade ut och sade
till, som om allt stode pa hyllan, fardigt att
taga, gudbevars.

Nu blef villervallan sjufaldt vérre. Fri-
herrinnan hade alltid haft hand om sina nyck-
lar sjalf: till linneskdp, speceriskap, handkam-
mare. Tjénstflickorna hittade icke alls; det
blef ett rifvancle och letande for den minsta
sméasak. Hela linneforradet maste dragas ned
for ett duktyg eller nagra serveter; koksan
vidsnades genom hela huset for ett halft skal-
pund risgryn eller en néfve russin; trata och
dispyter bade bittida och sent.
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Till sist bief baronens tdlamod slut. Husan
och kammarjungfrun héllo till i "bla salongen”
och "stadade"”, refvo ned dammet fran vag-
game, ryckte ned gardinerna och skrapade s6n-
der mattorna med eksképet och flygeln. Det
var ett slammer af mobler och ett stim af
gélla roster utan gréanser.

Han kom utfarande som en hvirfvelvind:

“Anna !

Det var kammarjungfrun. Hon hade sa nar
fallit baklanges af trappstegen i forskrackelsen.

"Jaha, nadig baron."

"HVa — hva — hva & det for ett forban-
nade vasen har i huset nu, hva? Hva & det
for ordning, hva? Ha ni di inte nan lefvande
forsyn? Har ska vara tyst hor ni. Stilla och
tyst. Trator och brék ifrdn morgon till kvall —*

Han rét, s& ond var han; och svor, det
gjorde han sallan.

"Hvem ar det som har kommandot har?"



fortsatte han efter att ha hemtat andan, “ar
det Anna, &r det Eva eller Lotten? Svara!*

“Det &ar ingen alls. Och det ar det, som
ar s& svart", vdgade Anna inpassa.

“Hvar ar nycldarne? Hvar ar friherrin-
nans nycklar? Hvem har hand om dem? Och
Vera — hvem passar pd henne?‘

“Det gor jag“, neg Anna.

An, di tar du hand om nycklarne och hu-
set, forstdr du. Sa lange — tills jag hinner
rangera det. Och ni andra dar, Eva, ni lyder
forstar ni. Bara lyder och haller tyst. Den
som kranglar ska f& med mig att gora! Kom
det ihdg! Har ni forstatt?"

Efter den betan blef det dragligare. —

Midt bland all denna oreda och oro stod
den gamla friherrinnan lik. Det var pd hennes
sangkammare, ett af hérnrummen en trappa
upp, rummet strax invid Veras Baronen, som
holl mycket noga pa etiketten och ville ha sin

mor i grafven med heder och stat, hade genast
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telegraferat efter tapetserare fran Stockholm,
som dekorerat likrummet. Hela rummet var
draperadt i svart; pd en katafalk i alkoven
stod den Oppna kistan, omgifven af cypresser
och brinnande vaxljus, som fylde rummet med
en tung, kvéfvande doft. Det luktade grafhvalf
anda ut i trappan.

Den gamla var sig lik. Man kunde knap-
past marka den ringaste forandring. Ogonen
slutna som till sémn, och ett fridfullt, nastan
gladt uttryck ofver pannan, kring de skrumpna
kinderna och den insjunkna munnen.

Vera hade hallit sig ovantadt lugn. Sen
de forsta, forskrackta tararne sinat ut, var hon
stillsam och tyst. Hennes naiva lilla hjarta
hade ingalunda nagot konkret begrepp om hvad
dod egentligen ville séga; och sa lange hon
annu hade farmor lekamligen infor sig, fick hon
ingen Kklarhet i situationen. Hon tog den for
god sddan den var, med ens inne i sin sjalf-

skapade ' stamning; men utan att fatta dess
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verkliga natur. Detta var en nddvandig foljd
af hennes egendomligt ensidiga uppfostran och
rhapsodiska uppfattning af allt utom henne.

Hon hé&’ls med tapetscrarne hela tiden och
hjalpte "kla &t farmor". — "Det var sé roligt,
sd." — "Det blef s& fint, s& fint." — "Tank,
hvad farmor skulle bli glad!"

Naturligtvis var hon i vagen immerfort,
trasslade in sina sméa ben i tyllremsorna, snubb-
lade omkull spikdosan och holl pa att fa trapp-
stegen ofver sig. Men de hade icke hjarta att
mota af henne.

Sedan satt hon vid Kkistan mest hela da-
garne, dréomde sina vanliga drommar, stirrade
pé& den doda i timtal med glansande 6gon, sprang
ibland upp i ett anfall af barnslig émhet, klap-
pade farmor p& kinderna, kysste henne: "far-
mor snall; farmor snall"; — men hon gréat ej. —

En afton, nar fadern gick férbi i forstugan
Atanfor, fick han hora ett lagmaldt, entonigt

mummel frdn likrummet. Han Oppnade dorren
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och sag in. | alkoven simmade ett dunkelt
skimmer fran vaxljusens osande rodgula lagor,
som spelade i matta reflexer bland tylldrape-
riernas silfverstjaruor, men i rummet for ofrigt
var skumt, i hérnen skuggorna svarta och tata.
Luften var tung af cypressdoft och ljusos och
dallrande af hetta.

Vera satt pd en pall vid kistan Och laste
hoégt ur en bok. Det var Topelius sagor.

"Hvad i all varlden, ar du hér, barn! Hvad
gor du?*

"Jag laser for farmor; hon har sa trakigt sa."

Fadern kunde icke dodlja ett leende. Sa
sade han:

“Men kom ut nu. Det ar inte nyttigt for
dig att sitta har. Ho6r du, barn."

D& blef det grat. Mycken grat och tarar.
“Vill vara hos farmor — vara hos farmor."

Och hon tystnade ej, forr &n hon fick sin

vilja fram och I6fte att stanna. Man hade
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rent af svart att f4 henne till maten och i sédng
om kvéllarne. —

S& kom lordagen. De frammande gisterna
voro endast tre; kommo med stockholmstéget
pa formiddagen.

En yngre broder till den déda friherrinnan,
en gammal pensionerad gardeskapten, rodbrusig,
dast och lomhérd. Hans stdmma smattrade
som en trumpet och man hérde honom redan

frdn garden beklaga med doéfvande exklama-

tioncr:
"Forbannadt sorgligt det har! — 116gsl
ovantadt, min béasta de Vallée! — Verkligen

forbannadt sorgligt!"

Vidare en kusin till baronen, en inager,
cirklad expeditionssekreterare, som laspade fram
nagra fadda fraser med hviskande staimma. Och
dennes hustru, en fet matrona i rasslande svart
siden, ofverlastad med stenkolssmycken.

Presten var kommen, man hade icke mycken
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tid att forsinka. De nykomne skulle in och se
den ddda, innan kistan spikades igen.

Vera stod darinne. “Ah, det lilla rara bar-
net; s sot — stackars liten — och s& lik
sin salig mamma — ja, ja hon péminner om
farmor ocksd — stackars liten —"

Och den tjocka frun kysste henne pa kin-
derna och munnen, sa att alla stenkolsparlorna
rasslade och skramlade, och den lilla helt blyg
och forsagd fick bradtom ut genom dorren.

De lade sina kransar vid kistan. Den rode,
apoplektiske kaptenen steg fram till hufvud-
gérden, stirrade den doda i ansiktet under for-
tvillade forsok att se svannodig ut och trum-
petade darpd fram emot kistlocket, som stod
upprest mot véggen:

“Jaha ja, gamla syster, dar ligger du nu.
Dar ligger du. Forbannadt sorgligt det hér!
Far i frid!"

S& skulle de ned i “bld salongen“ och ha

ett glas vin innan de foro till kyrkan.
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Vera var inne i rummet igen, sa snart de andra
hunnit utom doérren. Alla dessa ovanliga, fram-
mande ansikten, alla dessa obegripliga tillrust-
ningar, dessa kransat* och band, granriset utan-
for i allkn — hon forstod icke réatt hvad det
betydde. Men det lag nagot hotfullt i luften,
som hon kénde. En orolig aning arbetade att
taga gestalt inom henne. De hade val icke
gjort nagonting & farmor? Hon smdg sig
hastigt och bafvande fram till den dodas hufvud.

Ahnej — dar 1ag hon som forr; sa blek,
sd lugn, s& blid, i det fina hvita linnets krus-
veck. Hon hade icke ens nu forandrat sig
synnerligen. Det var néastan ett under, hade
presten sagt, s& varmt som rummet var. Och
néra en hel vecka efter.

Och medan Vera nu stod dar, for sista gan-
gen lutad ofver dessa véanliga drag, oveten om
sanningens bitterhet, nojd sa lange hon dock
hade kott och blod for sitt svarmiska lilla hjartas

tillgifvenhet, kande hon med ens nagot varmt
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fodas och véxa inom sig; det tédndes i brostet,
det svalde och steg uppat, det rusade med
blodet upp i hufvudet, hettade kring panna och
O6gon. Hjartat bultade hardt; det gick en slcalf-
ning af fruktan genom denna kéansla, och ta-
rarne borjade rinna sakta, sd& smaningom, som
af sig sjalfva. Hon tryckte sitt hufvud mot
den dodas brost, tatt, tatt ...

Det blef ett rammel i trappan ocli grofva
roster gafvo genljud mellan vestibulens kala
véggar. Den lilla blef radd och drog sig in i
ett horn. Dorren slogs upp och ett par karlar
af gardens folk tradde in: de skulle skrufva
igen kistan. De hade skrufvar, mejsel och
hammare med; de lyfte ned kistan pa golfvet,
lade locket pd och borjade passa skrufvarne.
Ingen mérkte Vera i hornets skymning.

“Fan, liva gumman &r tung”, anmérkte
den ene.

“Jo, det blir skont i smorjan pd korgaln",

svarade den andre.



79

"Mcn sd &ar da alltid m nedstoppad”, me-
nade den forste.

"Ja, det var ett sannt ord, som sagdt."

Locket riktades med hammaren; slagen ljodo
hemska och dofva.

| Veras morka blickar lyste en stum for-
faran. Ororlig, ljudlés hade hon fdljt deras
minsta roérelser; hennes 6gon brunno, hennes
brost flamtade som i feberyrsel. Men nar ham-
marslagen skallade genom rummet, da blef det
for mycket:

"Farmor, farmor, ror inte farmor — ror
inte, hor ni — hor — —"

Hon hade rusat fram; kinderna flammade
af vrede; hon stampade i golfvet, hon var vild
af angest. Och strax darpd trangde hennes
skrik genom hela huset. —

Anna hade fatt henne ned i koket, dit hon
mast bara henne med vald. Hon skrek allt
fortfarande, skrek utan hvila, utan hejd. Ingen

trost hjalpte, inga boéner, inga foérmaningar.
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oupphorligt, afbrutet af snyftningar, skélfvande
af grat, i fortviflans angestkramp: "Farmor -
de ta henne — ta henne — Vera — farmor
— farmor.”

Slutligen fann Anna pa att ropa:

"Om inte Vera genast blir tyst, far hon
inte folja med farmor till grafven. Hor hon det!”

Det hjalpte. Den lilla arbetade pa att hejda
graten; men &nnu langt efterdt fortsatte den
af sig sjalf, oemotstandligt, staccato, med upp-
flammande och ater tynande héaftighet. —

En stund darefter korde vagnarne fram
mellan de nyfikna skaror som fylde gards-

planen.
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IX.

era dkte med fadern i den framsta vagnen.
¥ I den foéljande kommo expeditionssekre-
terarens och i en tredje och fjarde prosten,
kaptenen och ett par af grannarne, dem baro-
nen mast anlita for att hjalpa bara kistan.
Denna pa likvagnen i téten. Det var hela
processionen.

S& nara fadern hade Vera knappast na-
gonsin varit forut, men nu faste hon sig €]
darvid. Tysta sutto de sida om sida i sufflet-
tens skugga. Hos Vera hade den véldsamt
uppskakade sinnesstdmningen hastigt eftertradts
af en apatisk slohet. Hon hade néatt upp ndgon
fornimmelse af hvad som passerade omkring

henne.



Jordfastningen forsiggick inne i kyrkan, dar
koret var Idadt med krasflor och cypresser.
Den gamle prosten holl ett 1&ngt griftetal i sitt
vanliga, blida, intetsaigande manér. Expeditions-
sekreteraren med fru begagnade néasdukarne,
och den daste kaptenen snérflade melankoliskt.
Baronen var lugn och stel; det var mycket
folk i kyrkan, och han kédnde sig nastan gene-
rad af deras nyfikna blickar. Hos Vera varade
densamma likgiltigt kansloldsa stamningen under
hela akten. ' Hon stod vid faderns hand som
i sémn.

Efter jordfastningen fordes kistan &nyo ut
pad kyrkogarden, dar det de Valléeska graf-
hvalfvet for alltid slét sina portar' om den gamla
friherrinnan. —

Middagen p& Boda var hogtidlig och stel.
Prosten inviterades att deltaga. Man &t mycket
och drack mycket, men badadera under cere-
monids tystnad. Vid desserten blef dock den

tjocke kaptenen sentimental, berattade anekdoter
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om sin syster, som hordes langt ut pa garden,
och grat salta tarar i sitt sherryglas.

Strax efter middagen maste de frammande
bryta upp. De skulle passa stockholmstaget. —

Tjanstfolket, som tyckte synd om den en-
samma, Ofvergifna lilla stackaren, hade tagit
Veraut i koket. Dar satt hon nu hopkrupen pa
vedlaren i hornet bredvid den stora spiseln,
dar elden flammade och kastade sitt irrande,
roda sken ut ofver det smutsiga golfvets tiljor.
Ute hade skymningen fallit p4. Vera stirrade
med de stora glansande, forgratna 6gonen fram-
for sig. Rundt om slamrade pigorna med di-
skar och Kkastruller.

S& ringde det fran baronen.

Anna gick och kom &ter. Vera skulle ga
till pappa pd hans rum, han ville tala med
henne.

Detta var nu ndgot alldeles for ovanligt att
icke med ens rycka henne ut ur hennes slapp-

het. Med hjartat klappande af blandad fruktan
6
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eich nyfiken forvantan oppnade hon dorren till
faderns rum.

Darinne var skumt, nastan morkt. Baronen
gick med hastiga, nervost knarrande steg fram
ogli dter pa mattan, fran kakelugnen till dorren,
fran dorren till kakelugnen. For hvarje gang
han passerade fonstret, genom hvilket &nu en
svag skymt af hostaftonens gratunga dager
smog in mellan gardinernas fransar ofver skrif-
bord, lénstol och golf, skymtade hans resliga,
svartktadda gestalt som en silhuett mot rutor-
nas bakgrund; en sekund — och han férsvann
anyo i morkret pa sidorna.

"Ar det Vera?" frdgade han, nar det knar-
rade i dorren.

“Ja"; en spad stamma.

Darpd blef det tyst och han fortsatte sin
marsch. Vera stannade blygt i morkret vid
dorren, annu med handen pa vredet. Fadern
tycktes glomma henne, och ett par langa mi-

nuter gingo. S& vaknade han plétsligt.
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"Men sd satt dig da; barn. Lanstolen dar
vid bordet", och \Iian nickade mekaniskt ditét i
morkret. Hans stamma 1jod s& ovanligt vek
och mild.

Denna klangfarg i rosten, som Vera aldrig
fornummit forr, grep hennes kansliga sinne pa
ett underligt sétt; hon k&nde ett 6gonblick
nagot obeskrifligt réras inom sig: hon skulle
ha wvelat kasta sig om faderns hals, luta sitt
hufvud och grata vid hans'brést. Ljumma tarar
stego henne upp i ©gonvrarna, medan hon
krangde sig upp pd den hogbenta lanstolens
sits, ljumma tarar, dem hon hastigt torkade i
modig beslutsamhet.

Men i samma 6gonblick kom Anna med
lampan — och stdmningen var borta.

Det var densamme fadern, som gick dar,
densamme som alltid, lika stel, lika frammande
fornam. Och sd denna iskyla 6fver hela hans
vésende, Ofver den glatta pannans hvélfning,

det grasprangcla sirliga skagget, de afmiHa
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rorelserna, den svarta dréktens prudentliga
klade.

Litet rodkantad om &gonen kanske, som
generadt blinkade mot ljuset ocli Veras stora
undrande blickar . ..

"Vera", sade han, nar tjanstflickan gatt, "vi
aro ensamna nu, vi tvd —"

Detta kom osékert, bradskande, som om
han fruktat nagra kanslosamma forsat. Men
sd hogg han genast in, med sin vanliga, lang-
samma, lidelsefria ton:

"Och vi maste tanka pa att rangera for dig."

Vera hade naturligen ingenting att svara
till detta, utan satt tyst pa sin plats med ryggen
mot skrifbordet och Ggonen négon stades ute i
rummet. Baronen gick ett par slag pd mattan.
S& stannade han framfor henne:

"Skulle du vilja komma och bo hos tant
Elise i Stockholm?" Det var hon med stenkols-
parlorna och den lille, magre expeditions-

sekreteraren.
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“Nejk, fick Vera bradt att svara, sa beslut-
samt, sa forskramdt, att skymten af ett l6je
drog ofver baronens hogtidliga ansikte.

Ater ett slag fram och &ter p& golfvet.
Darpa:

"Ja, jag har verkligen slagit den funderingen
ur hagen. Tills vidare atminstone. | stallet
far jag val se mig om efter ndgon lamplig
guvernant, som dessutom kan vara dig ett sall-
skap och se till dig. Vill du hellre det?"

Vera teg. Graten bdrjade anyo arbeta inom
henne oeh ville fram. Farmor, farmor, att
aldrig mera f& lasa for farmor — aldrig----—---
och en snyftning trangde sig upp trots all
hennes goda vilja.

Baronen, som afskydde scener, fick bradt
att komma till slutet:

“Se s, trosta dig nu. Det blir nog bra
med tiden. Ta dig nagonting for. Du har val
bocker och sagor? Eller hur?*

“Ja —*, snyftade det.
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“Ja, du kan f& g& da. Eller vill du sitta
har inne och lasa? Men da skall du vara rik-
tigt tyst och —"

"Nej — jag — vill gd — graten hade fatt fart.

Hon var vid doérren.

"Vera!" ropade baronen. Det lat alvarligt,
nastan strangt, och tararne hejdades for ett
o6gonblick.

"Och sd far du inte sitta och hanga i koket,
forstdr du. Det passar sig inte alls. — Ja, lyd

nu och var en snéll'flicka —



nna hade putsat henne och gjort henne
Asé fin. Nystarkt, glansande krage, rent
forklade och det svarta ostyriga haret, som
aldrig ville halla sig ur 6gonen, prydligt glat-
tadt och kammadt.

Nu stod hon och hangde vid en af “blaa
salongens" fonstergardiner, blyg och férsagd
infor den nya guvernantens blickar.

“Jaha, det ar min flicka, er blifvande elev*,
sade baronen; “se sd, Vera, kom nu fram och
helsa pa froken Sterner — sa —*

Langsamt, nastan motstrafvigt gick den lilla
fram p& golfvet, slog ned 6gonen, gjorde en
hastig nigning och drog sig sa ater in i gar-

dinveckens skugga.
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"Ah, en s& so6t oeh snall liten flicka",
sladdrade guvernanten, "vi skola nog komma
utmarkt ofverens. Eller hur, ska vi inte det?"

Och hon log mot Vera ett stort leende,
som tydligen var amnadt foér baronen, men
som ingendera besvarade.

— — "Ja, jag vill hoppas det", sade ba-
ronen efter en paus, for att sidga nagonting.
"Men — jag skall inte uppehdlla er. Ni &ar
val trott efter resan, och kammarjungfrun far
visa er upp' pd ert rum. Klockan fyra spisa
vi middag."

Han ringde, och Anna visade sig strax efter
i dorren.

"Fo6lj froken Sterner upp pa hennes rum
och sag at John att hjalpa till med sakerna." —

Baronen hade gjort sig mycket besvar for
att finna en guvernant, som n&got s& nar mot-
svarade hans fordringar. Han hade haft méang-
faldiga pa forslag; men andtligen efter en hel

del funderande fram och &ter bestamt sig for
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denna froken Sterner, som hade de amplaste
rekommendationer. Hon hade forut varit an-
stald i tvanne skilda adelsfamiljer, gick och
galdc for att vara mycket duglig som larar-
inna och — hvilket baronen icke minst faste
esig vid — fullt comme il faut till umgangessatt
och uppfostran.

Veras lilla hjarta var dock icke sardeles
vanligt stdamdt mot denna frdmmande kvinna,
som s& utan vidare ryckte in i hennes still-
samma, svarmiska lif. Hon betraktade henne
nastan med samma afvoghet som en frimmande
inkraktare, pockande pa dyrbara rattigheter
och skéndande genom sin blotta narvaro. Allt
detta tankte hon visserligen icke; men hon
kande det si, naivt, instinktligt. Och detta
langt innan nagonsin Tora Sterner satt sin fot
inom Bodas troskel.

Néarmare och narmare hade dock den fruk-
tade stunden kommit, — och nu var hon hér.

Ogeneradt, utan krus hade hon dragit in i
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farmors rum, in i farmors rum med sina hatt-
askar, sina koffertar och allt sitt kram. Och
nu gjorde hon sig s& hemmastadd ddr, som om
hon aldrig varit med sin fot utom dess vaggar,
och som om allting vore i sin goda ordning.
Det var ett rifvande och stéillande i byréalador
och skap, farmors byralddor och skap, ett
knackande i vaggarne, ett spikande, ett flyttande
af mobler och taflor utan é&nda. Farmor hade
tyckt om att ha soffan midt emot fonstret —
for utsiktens skull — och sangen i alkoven.
Den har skulle nu ha tvart om. Hon ville
inte ligga i kolmorkret, sade .hon, och i soffor
brukade hon di aldrig sitta. Det kunde just
vara lagom foér gamla gummor. — Farmor hade
haft blommor i fonstret, riktigt vackra blom-
mor, dem hon sjalf hade skott och vattnat: en
pelargonia, ett par fuchsior och en liten myrten.
"Myrten — den blir fér dig”, hade hon sagt &t
Vera. Nu skulle blommorna undan, férstds, de

togo bara bort dagern. Och s&.hamnade de
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hos Anna nere i kokskammaren, alla utom
myrten, den Anna smdg in i Veras rum. —
Farmor hade haft en gammal tafla 6fver byran,
en vacker gammal tafla, tyckte Vera, med
blommor och foglar och barn om hvarandra.
Det var visst dufvor. Nu — busch in med
den i garderoben bakom froken Sterners un-
derkjolar och stofletter, och upp med en afsky-
vard fotografi i stillet med ndgon otack, naken
marmorbyst pal!

Vera gick inne i sitt eget rum, rummet
bredvid, och hérde allt brdket och stoket och
blef buttrare ocli harmsnare i sitt sinne for
hvarje hammarslag darinne ifrdn, hvarje nytt
buller. Och icke heller Anna, som blef skickad
héars och tvars, som fldangde och sléangde i
dorrarne med hammare och blomkrukor, med
kléader och spik, var vid humér. Och for hvarje
gadng hon passerade Veras rum i forbifarten,
hade hon alltid ndgon ny fértretad replik till

hands: "Nu rifver hon ner taflorna!" — “Nu



hasar hon med soffan!!" — "Nu ska- blom-
krukorna ut; gubevars!!!™ —

Och sd var middagen serverad, och .de
skulle ned i salen. Vera kom midt emot froken
vid bordet och begagnade tillfallet, nar denna
nagon géang sag i tallriken, att anstalla monst-
ring. Nu voro dd hatten och kappan utaf;
resdrékten hade hon bytt ut mot en svart ylle-
kladning med sidensargelif — svart, det var
for baronen; och s& hon sprakade och skrat-
tade! — det var en ofversvallande liflighet,
som alldeles betog den stackars baronen aptiten
och icke ens gaf sig sjalf tid att observera den
andres betydelsefulla knappordighet.

Och ideligen, medan hon skar sin stek,
medan hon pratade och at, flégo dégonen om-
kring, &n hit, &n dit, oroliga, monstrande, utan
en sekunds r6. Ett par runda bernstensbruna
o6gon under en brun, friserad lugg, midt { ett
langt, hvitt, nagot fylligt ansikte af obestam-

bar alder. Tjuguatta, trettio ar; eller kanske
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mer. Ty munnen var gammal, nar den nagon
gadng var stilla och icke log, med ett slappt®
obehagligt drag ofver de mogna, blodfulla

lapparne.

Det var icke langre i farmors trefliga
vrd, bakom den japanska sidenskdrmens ljumma
skugga, dar dagern, dampad, silade in, och
dar lavendeldoften béljade. Det var icke langre
pd pallen vid hennes fotter, medan hennes
blida stdmma i saktmodig outtrottlighet kom
Vera att glémma kunskapsvagens knaggligheter:
rattstafningslarans nyckfullhet och multiplika-
tionstabellens trakeri. Det var pa ‘frokens*
rum, vid det stora hvitmélade trabordet vid
fonstret, fonstret utan blommor och med snafva
gardiner — p& en olidlig trastol — i ett olid-
ligt ljus — och pa& en olidlig metod !

Det hade kommit upp ett schema i Veras

rum redan den andra dagen. Ett afskyvardt
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schema, som satt och lyste hvitt lang vag mot
den morka tapeten, hanande i all sin triviala
trakighet: kl. 9-10, geografi — kl. 10-11,
franska — kl. 11-12, aritmetik — kl. 12-1,
promenad - Kkl. 1 -2, valskrifning — och sa
vidare, allt vidare i samma retfulla katego-
riska ton.

Och den forsta lektionen sedan ...

Det var strax efter frukosten.

“Tag nu dina larobdcker med och kom in
i mitt rum®, befalde froken.

Vera lydde mpd motvilligt bjarta, — hon
lat ju sa fordrande snaf, som om Vera begatt
nagot fult streck.

"“Sa dar. Satt dig pa stolen vid bordet.”

Gjordt.

“N4, lat mig nu sel Hvad har du begagnat
for historia?"

Det hade Vera aldrig brytt sig om att ta
reda 1p4d. Det var nagon gammal en, som

farmor hade haft. Fo6r den skull hade farmor
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mest berattat sjalf, och det var mycket trefli-
gare &n det som stod i boken. Nu satt hon
svarslos.

“Ska man inte ha reda pa, hvilken bok man
laser”, for froken ut, "ta hit — —"

"Pysch, en sén en. Ekelund, det var lgjligt.
Duger inte. — N§, an geografien?"

Vera réckte fram den utan att svara. Den
hade hon é&rft af pappa, och den horde just
icke till de yngsta

"Huj d&", hon slangde den efter historien,
langt ut at bordet. "Ska vara Erslev."

Detta tyckte nu Vera alls icke var aktnings-
fullt mot de gamla bockerna. De voro inte
sd dumma &nda, och hon hade lart sig mycket
smatt och godt ur dem. Men hon teg fort-
farande.

"Katkesen?"

Det var nu Hultkrantz, och den gillades i

nader.



"Fransk grammatika?!"

"Det har jag ingen."”

"Har ingen! Hade du inte last franska?"

"Jo lite. Farmor har lart mig deklinera
och s boja étre och avoir; men vi hann inte
mera."

"Och utan bok! Det ar gudomligt!"

Och s& undan for undan. Bibliskan, rakne-
boken, forskriften — adjo, adjo, adjo!

Veras bld 6gon bérjade morkna. Voro icke
farmors bocker goda nog &t henne dar; och
kunde icke farmor begripa den saken sa val
som ndgon annan — ja, mycket battre?" —

"Hur langt hade du last i historien?"

"Jo, det var visst om folkungarne sist."

"N§, rékna da upp folkungarne.“

"Jag fick aldrig rédkna upp for farmor."

"Tyst och svara pd frdgan! Jag bryr mig
inte om, hvad du fick for farmor."

Vera knep ihop lapparne och satt tyst.
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"Jasd, du kan inte. Jag kunde just tro det.
-- I-lvar ligger Upsala?"

"Upsala ligger vid den gamla Fyrisan, dar
Asarne lefde och hade sin boning, och de ligga
begrafna i stora, stora hogar, och det fins
ett afgudatempel och en vacker, vacker kyrka
och —"

"Det dar hor inte hit. Det &r ett sammel-
surium for resten. Hur manga tusen innevanare
finns det i Upsala?"

Det viste inte Vera.

"Hvar rinner Fyrisdn upp?"

Lika litet.

"Men det har ar ju forfarligt. Hade du
verkligen last for farmor?"

"Ja."

"Det har inte varit ndgon metod och ingen
sammanhallning i det alls. Det ar upp at
vaggarne alltsammans!“

Vera rodnade af vrede & farmors vagnar-

Var det galet, hvad farmor hade lart henne!
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Var det uppét véaggarne, hvad farmor hade
beréattat! Och det vdgade hon sdga! Det kokade
af harm i hennes lilla hjarta.

En plotslig idé rann henne i sinne. Hon
skulle inte svara nagonting alls, nej, det skulle
hon inte. Och hon bet tdnderna samman i
egensinnig beslutsamhet.

“D& &r dot val lika uselt i bibliskan. Hvad
hette Noaks soner?"

Det visste nu Vera; men hon teg.

"N&, 4n Abrahams hustru?"

Lika tyst.

"Vet du inte? Ja eller nej!™

Intet svar.

"Ja eller nej, sager jag!" skrek guvernanten.

Omadjligt.

Hon fick Vera i armen och ruskade henne
i vredesmod. "Vill du genast svara bara —
annars s —"

Vera bet sig i lappen sd hardt, att blodet

sprang fram, men lat icke ett ljud ifrén sig.
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Hennes 6gon voro alldeles svarta, och hon
stirrade sin lararinna ofdrskrackt i ansiktet.

Denna var utom sig. Huj — lat det i
luften, och p& Veras lilla hvita kind drabbade
en smallande 6rfil. Vera sviktade &t sidan ett
ogonblick i den stora tralanstolen; men hon
hade tag i bagge karmarne och reste sig genast
ratt upp igen, spanstig som en fjader. P&
kinden, som skiftade i blodrédt och hvitt, syntes
méarken efter hela den stora, hérda handen;
men munnen var tatt sluten, 6gonen torra.

Guvernanten stod ett dgonblick hapen infor
denna fruktansvéarda egensinnighet. Men strax
déarefter ropade hon med en stdmma, som
darrade af raseri:

"Om du inte — genast — lyder — s& gar
jag till baronen. — HOr du det —

Och nar denna hotelse tycktes gora lika
liten effekt som allt det 6friga, satte hon den

genast i verket.
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vera satt ororlig p4d samma stalle, nar hon
kom &ter med' fadern framfor sig i dorren.

"Veral!" ropade han strangt utan att ga in.
"Kom hit!"

"Ja"; hon gled ned ur stolen och gick fram
till honom.

"FO6lj med mig", sade han. "Frdken Sterner
behagade stanna.”

De gingo utfor trappan, ned i hans rum. —

Néar Vera kom ater, hade hon gréatit. Fadern
hade icke rort henne med ett finger, men han
hade talat mycket uppbragt och strangt. Hon
hade maést lofva honom att lyda.

Och Vera holl sitt 16fte. Hon lydde frén
denna stund, lydde blindt. Lektionerna gingo
for sig utan ndgot krangel, utan anmaérkningar.
Men det ldg en dof tyngd ofver hela deras
umgénge, en dodskyla, under hvilken bitterheten
glédde. Vera kénde det som en befrielse, nar

klockan é&ndtligen slog tre och lasningen for
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dagen var forbi. Hon visste ej, huru hon fort
nog skulle hinna ut ur rummet.
Eftermiddagarne tilloringade hon oftast for
sig sjalf, ensam. Hon laste lexorna i farmors vra i
“bld salongen”. Hon svarmade i mammas
fonster p& vinden eller vid flygeln. Hon hade
pianolektioner for froken tva ganger i veckan,
och de voro icke roliga; men dessutom o6fvade
hon sig flitigt sjalf och gjorde goda framsteg. —
Men emellan henne och guvernanten blef for-
hallandet oftrandradt detsamma. Det var en

véapnad fred. — —
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Ir r gingo, och Vera vaxte upp.

En vacker kvinna lofvade hon att bli,
om &n hennes utseende var allt for egendom-
ligt att kunna kallas skoént. Héaret, blasvart och
rikt, brukade hon béara uppvridet i en tung knut,
hogt upp, sa att nackgropen var fri, dar det
morka héarfastet tecknade sig mot hudens mjalla
hvithet. Under dess rika tyngande massa ség
det bleka, magra ansiktet n&stan nedtryckt ut,
och hon lutade det alltid litet, helt litet mot
brostet, vekt, trétt. Pannan var l&g, men tem-
ligen bred; hakan starkt utvecklad i mjuka,
rundade linier. Munnen var icke vacker, den
var for stor; lapparne voro dock véal formade

och lagom fylliga, och det hvilade nastan be-
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standigt o6fver dem ett drag af blidt vemod,
som verkade med oemotstandlig gratie. Nasan
var rak och kort och 6gonen, de markvardiga
6gonen, bestandigt desamma: mérkt bléa, ibland
nastan svarta, svarmiska, djupt liggande under
kraftigt tecknade, svarta ©gonbryn, som be-
standigt samlade skugga under sig, fortonande
ned mot kindernas blodfattiga blekhet. Till
kroppen var hon hdg, smart, litet slank, men
vélvaxt. Barmen var ovanligt tidigt utvecklad,
spanstig och mogen. Dock var brdstet inga-
lunda starkt.

S&dan var hon nu vid fjorton &rs &lder, och
hon &andrade sig icke mycket darefter. — —

Baronen hade snart funnit, att pigregemen-
tet i langden icke bar val ihop med husfrid
och foérnuftig ekonomi. S& kom en hushéllerska
till garden.

Det var en temligen A&lderstigen kvinna,
sex och femtio ar efter prestbetyget, liten och

knubbig, med gréatt har och ljusa vanliga 6gon;
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rnen liflig och vid full vigor. Vera kande sig
dragen till henne fran forsta Ggonblicket, och
hon besvarade den unga flickans bojelse med
nastan moderlig hjartlighet.  Mamsell Lovisa
flyttade in i ett af vindsrummen, rummet med
mammas fonster.. Och mangfaldiga eftermid-
dagar, sedan lexorna och hushallsbestyren hvar
pa sitt hall voro undanstokade, . smoég sig
Vera ditupp' till den gamla; och de sprakade
bort 1&nga timmar tillsammans i fonstersmygen
vid ljudet af gummans klirrande strumpstickor
och det gamla schwarzwalderurets tick-tack.
Fadern, som kom underfund med deras
gryende fortrolighet, tyckte illa vara och for-
bjod Vera dessa eftermiddagspromenader upp
pa vinden. Hon grat och bad. Han svarade
henne ingenting, véande blott ryggen till och
gick. Men néar hon icke dess mindre — efter
en veckas stdndaktighet — gjorde sig saker

till samma synder, latsade han om ingenting,
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teg och lat det g&. Hon holls aldrig med sin
guvernant, och hon var ju s& ensam! — —

Det var tidigt en eftermiddag; Vera skulle
upp pa en titt till mamsell Lovisa, kom uppfor
vindstrappan som en hvirfvelvind och in i hen-
nes rum. Men hon fanns icke dér.

N&ar hon redan ar framme vid trappan pa
véag ned igen, far hon héra hennes rést ndgon-
stades ifrdn. Dof lat den och dampad, som
hade den kommit ur ett kallarhvalf, och Vera
spetsade forundrad 6ronen.

"Vera", ropade det annu engéng, "kom hit!"

Det var komiskt. Hon véande sig rundt om
pa klacken och lat 6gonen soka genom vindens
alla skumma vrar, men kunde ingenting upp-
tdcka. Slutligen markte hon dock, langst in i
ett horn, en liten 'dérr som stod pa glant. Den
forde till skrépvinden, hade man sagt; det
fanns bara rammel dér, och Vera hade aldrig
varit dit in med sin fot. Dar maste mamsell

Lovisa vara.



Mycket riktigt. Nar Vera stack hufvudet
i dorren, stod hon langst in i skumrasket midt
ibland gamla bradstumpar, stolsitsar, blomkru-
kor och tusende andra ting, omdjliga att i
hastigheten specificera.

Det ség riktigt trefligt ut darinne, tyckte Vera.
Skumt var det och trangt, rysligt trdngt. Men sd
mycket markvardiga gamla saker, huller om
buller, trasiga, smutsiga, dammiga — men just
darfor s& mycket intressantare. Spindelvaf hars
och tvéars och en instdangd unken luft af gam-
malt mogel. Det var riktigt lockande trefligt!

"Jag skulle forsoka fa reda pd négon pas-
sande lapp till strykbrade, ser Vera. Det ar
multum att rifva i har. Gud, s& mycket sopor
och skrap! Det vore lagom att hugga upp
till ved alltsammans”.

"Men kom hit ska Vera fa se; det star ett
sant gammalt harligt piano har”, och gumman
slog an nagra toner, som tunna, dampade och

surrande Kkittlade Vera i 6ronen. Hon fick



** |og

brddtom att tranga sig fram mellan en rostig
strykugn, en upp- och nedvand stol, en tvatt-
balja med hal i botten och ett trasigt ekskap.

Det var en gammal klavecin, alldeles &fver-
héljd af dam, pd tre hoga spinkiga spindelben
— det fjarde fattades —, tunn och platt om
brostet och med en rost sd sprucken som pa
en lungsots-patient.

“Det ar ett klaver”, ropade Vera genast.
Det hade hon last om. "Det var roligt. Det
ska jag d& ha ner pd mitt rum."

"Asch, hvad ar det vardt att dra ner det
dar gamla &b&ket", menade mamsell Lovisa.

Men Vera hoérde ingenting. Hon var redan
langt uppe i dammet och rasslet, langst in under
taket, dar man slog hufvudet i lakterna, ref
och ramlade bland saker och ting och var
utom sig af ifver. D& och d& ett utrop af
fortjust dfverraskning: “Ah/ se har — en tafla
— en gobelin — en antik sekretar — en lam-

pett — en — — Sodta mamsell Lovisa, spring



genast ner efter en lykta™; det kom med en
intrangande ton af ifver, som icke véantade
nagra protester . ..

S& fick hon da sin lykta. Och nu borjade
en revidering, som icke slutade i brédkastet.

Det var ett gora i manga dagar. Om efter-
middagarne, nar lexorna voro slut, genast upp
pa skrapvinden! Dar blef ett lysande och le-
tande, ett dammande, torkande och tvattande
utan dnda. Och sd ett slapande i trapporna
upp och ned, ned pad Veras rum med alla
skatterna. Nar hon_ icke sjalf kunde reda sig,
mutade hon alltid nagon till hjalp med fagra
ord och miner; Anna eller Lotten eller sjélfva
mamsell Lovisa, som inte kunde siga nej &t
sin favorit, men muttrade i ett kér 6fver "galen-
skaperna".

Det var en eftermiddag, det kom en kolossal
gammal rococosoffa med spar af forgyllning,
tvd ledbrutna ben, lemningar efter stoppning

och kladsel af nothdr och blatt siden — den
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kom nerdansande utfér vindstrappan; den hade
s& néar tagit ledstangen och trappracket med
sig; den hoppade med ett forvanansvardt efter-
tryck pa sina tva ben fran trappsteg till trapp-
steg och den hade séllskap af Vera och mam-
sell Lovisa, som hangde p& ena gafveln for
att "halla igen". Det var en eftermiddag -
de kommo rétt fort utfor trappan, alla tre.

Men d& kom pappa, baronen.

"Hvad i all varlden &ar det for ett vésen
haruppe! Man kan tro, att hela huset ska
komma ner!™

Vera var blossande rod af ifver och angs-
lan att hennes planer skulle korsas.

“Jo, se pappa, det &r nagra gamla saker
jag hittat pd vinden. — Jag vill s& gerna ha
dem i mitt rum. — Jag tycker sa rysligt mycket
om dem. — Jag ska be Lindstrém (det var
snickaren)-hjalpa mig, och jag ska rusta upp dem.

— Far jag inte det? Snalla pappa —*; hon
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kunde goéra sin stimma oemotstandligt, beve-
kande, den -listiga.

Baronen ©&ppnade doérren till Veras rum.
Narmast honom, strax innanfor tréskeln, stod
klaveret; bakom klaverct sex stolar i sex olika
stilar med delar af ryggar, ben och sitsar;
bakom stolarne en sekretar och en byrd med
bukig mage och bronsbeslag; de voro icke helt
och héllet utan fanér; som barrikad mot dérren
till froken Sterners rum en sédng med trasig
sanghimmel af rosig kattun; den hade nog icke
varit s& dalig for hundrafemtio &r sedan, och
det satt en forgyld kupidon utan hufvud och
fotter pd gafvelns bagkron; rundt om pa golf-
vet: svartnade dukar, mest gamla portréatter,
och lostagna ramar, en hillebard, tva ergiga
lampetter af drifvcn koppar, en hdég gobclins-
trasor och en skamfilad urna af majolika.

Utanfor i forstugan stodo Veras gamla mob-
ler och sago husvilla ut. Sé&ng, stolar, bord

och soffa, hyggligt, oklanderligt nutidsgods af
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betsad bjoérk. Kommoden hade fatt stanna dér-
inne; den hade lejontassar och "var i kejsar-
stil”, sade Vera.

Han anstrangde sig att skratta tyst, och
han vande sig icke om forr &n han var alvar-
sam igen.

"Hur gammal ar du, Vera?"

"Fjorton a&r."

"Och néara femton, jal — Du &ar en tokall

Sa gick han.

N4, det dar var ju s& lindrigt som méjligt,
och Vera jublade!

Né&r nu sent omsider forskningarne uppe
pad vinden hade tagit en anda, sedan rubb och
stubb blifvit undersokt och genomletadt, d&
borjade arbetet darnere i hennes rum. Lind-
strom, gards-snickarcn, blef med ens hennes
sardeles fortrogne och de hade langa-langa
ofverlaggningar pd tu man hand, om huru allt
bast skulle lappas och lagas. Han gjorde nu

ocksd sitt basta for den "sota frokens™ skull.



Klavecinen fick fyra ben och stolarne blefvo
botade for allehanda alderdomskrampor; byran
fick klader for sin stora mage, och en dosis
skedvatten gaf bronsbeslagen och kopparlam-
pctterna deras ungdomsskonhet &ter; nagra van-
liga miner fér mamsell Lovisas rakning och nagra
alnar glansande pariserbld kattun gjorde under-
verk med rococosoffan; ndl och trdd och allehanda
lappar likasd med sianghimmel ooh gobcliner;
John, som var en tusenkonstnar, var icke omdj-
lig: han kom upp med penslar och fargburkar,
skaffade guldfcrnissa frdn staden och var full
af de fyndigaste idéer till bade likt och olikt;
det var han, som gaf Cupido pd sanggafvcin
nytt hufvud odh nya fotter utaf kitt, som
visserligen icke blefvo formfullandade, men dess
grannare forgylda; det var afvensd han, som
lappade majolikavasen. Och sen &ndtligen klocka-
ren, som kom att stimma flygeln, fatt vara pé

tu man hand en stund med klavecinen, presen*
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teraJe sig namnda instrument till mojligaste
fordel, tack vare stamning och nya stréangar.

Och summan af det hela blef, att VVera inom
nagra veckor fick i ordning &t sig det harli-
gaste flickrum i varlden, antikt, antikt, med
stamning i hvarenda wvrd, hvarenda klut. Att
dar fanns ndgon strangt genomford stil, skulle
vara svart att pastd, men det var dndock '‘sti-
ligt". Och nar allt kom pa sin plats, efter
véggarne och pa vaggarne, tvattadt, blankadt,
fejadt och maladt — &h, det var skonare an
skont, tyckte hon!

Och hvad hon trifdes dar sedan! Efter-
middagsbesdken hos mamsell Lovisa blefvo be-
tydligt kortare, &tminstone foér den narmaste
tiden. Hon satt i stallet i sitt paradis och
dromde, dromde alla de gamla sagorna om igen;
men hon tyckte nu, att hon hade ryckt deras
realitet en god bit narmare in pa lifvet.

Flygeln nere i "bld salongen" blef totalt
forsummad for sin slakting klavecinen. Det

8
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var en sddan poesi i dess didmpade, hemtref-
liga surr, fann Vera, och hon svdrmade bort
manga stunder vid dess smala Klaviatur, dar
heltontangenterna — s& trefligt! — voro svarta
och halftonerna hvita.

Ur farmors gamla noter letade, hon fram
allt, hvad hon kunde finna af Bach och Han-
del. Deras musik var ju som .enkom skrifven
for Vera och hennes Kklavecin; den passade
sd val i' stycke till instrumentets naiva ton-
farg, till svarmeriet, till hela det egendomliga
rummets hoplappade mormorsmorstamning . ..

Och sa begaf det sig, att maestro Handel
den ena stunden fick halla flickans fantasier
séllskap med en siratlig sarabande; tempo grave,
eller en surrande gigue; men maestro Bach
tdlde e heller glémmas, och han jagade Hé&n-
del pa& flykten med ett preludiums seridsa an-
dante, en fuga i allegrofeber ...

Sa en flod aftonsol mellan de tunga gar-

dinernas veck, ofver de hdgryggadc stolarnes
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solida traverk, boljande ofver mattans morka
monster, lekande i stdnk bland vaggarnes al-
varliga, svartnade portratter, pd lampetternas
koppar, p& sangens och soffans pralande guld.
En strimma 6fver Veras svarmiska, veka profil,
bdjd ofver de hvita héndernas musikaliska
drommar —: en egendomlig taila, full af behag
och frid, men glansande af lif, glansande annu

som af oljan fran Pieter de Hooghe’s pensel . ..
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Wdigt om varen fyllde Vera femton ar,
och strax darefter bérjade hon sin natt-
vardslasning. —

En dag i April lemnade Tora Sterner for
alltid detta hus, dar hon tillbringat sex langa,
gladjetomma &r utan att vdcka och utan att
finna sympatier. Hon var foér oOfrigt en af
dessa naturer, som lika val trifvas dem for-
utan, egoistiska utan grans och sig sjalfva nog.
Hon hade en géng dromt &afventyrerskans
drommar, om att med sin skonhet och sina
finter kunna skapa sig en lysande stéllning.
Hon hade aldrig lyckats. Hade varit néra,
blifvit géackad, rasat och slutligen resignerat,

nar allt varit for sent — en kall resignation.
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Pa Boda hade hon fran foérsta stunden lart sig
Inse, att. intet stod att vinna; endast de for-
manliga lonevilkoren och en viss medfédd trog-
het til! initiativ hade s& lange hallit henne kvar
i en foga afundsvard stdllning. Nu skulle hon
till en &ldre broder, som nyss blifvit enkling
och var rektor nagonstades i sodra Sverige,
for att forestd hans hushéll; hon vénde med
gladje Boda ryggen.

Nar John koérde fram pd sin kuskbock for
att fora henne ned till stationen, lika hogtidligt
likgiltig, som om han skjutsat henne hit den
dag i gar; nar alla de kalla afskedshelsningarna
ceremonidst blifvit utbytta; faderns afmatta
bugning och ofverlasta ord om tacksamhet for
“hvad bon varit for Vera", hennes djupa, lik-
nojda nigning, Kkyssen p& Veras panna, iskall
och hal, men brannande andock som eld; nar
nu Vera efter allt detta stod i salongens fonster
och sdg denna ensamma kvinna trada utfor

forstugubrons stentrappa och upp i vagnen,
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stel 6¢ch stum; sdg henne lemna sex &r af sitt
lif bakom sig, likgiltig som inan lemnar en
hvardagstrdkig dag, utan ett vanligt ord, en
tar, ett saknande hjartas minne — da steg med
ens ett stort medlidande upp i hennes barns-
liga sinne, hon kénde ndgot som af svidande
eld inom sig, ndgot som ropade, att det var
omojligt, omojligt att lata henne fara for alltid,
sd, p& detta satt. Som kom hela hennes ur-
sprungsfriska kvinlighet att resa sig som emot
nadgot natiirvidrigt, som dref henne framat,
oemotstandligt, utan besinning ...

Och nar vagnen redan var nere i allén,
dar dess bléankande hjul gnisslade i sanden,
kom Vera rusande utfor trappan, ned pa garden,
efter i sprang, flamtande, ropande ...

John stannade, och Tora Sterner lutade ett
forvariadt ansikte utom suffletten.

Vera hann fram, blossande rod och darrande

pad maélet af anstrangningen, af blyg forvirring.
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Men de blda 6gonen sdgo den andra frimodigt
till motes.

"Jag ville bara'— jag ville — jag maste

saga froken — att jag ar nog s& — sa riktigt
tacksam for allt det goda — och nyttiga, som
froken — lart mig — — jag maste — froken
far inte tycka — att jag & — &r otacksam
och hard — for det ar — — — och s& kom-
mer jag nog — att sakna — att — — —*

Tora Sterner log, ett egendomligt, obehag-
ligt leende, som isade. orden p& Veras lappar.
"Det ar bra, Vera, mycket bra. Farval med
dig"; och si &t John: “kor!"

Och nar vagnen &nyo satte sig i gang, stod
Vera ororlig kvar med forvirrad uppsyn. Hon
kénde, att rodnaden brande af blygsel, men
undrade, om hon borde blygas. S& markte
hon, att tdrarne voro pd V&g att tranga sig
fram; sprang i vild fart a&ter som hon kommit,

uppfor trappan, in i sitt rum och dorren i Ias.

* *



Vera hade fyra kamrater pd sin nattvards-
lasning: Astrid och Eva, tvillingsystrar och
dottrar till brukslakaren; Frida Fahlman, en
dotterdotter till gamle prosten, hvilken hade
sitt hem i Stockholm, men skulle "ga fram"
har ute hos morfar; och slutligen Elsa Kant,
hvilkens far, haradshofdingen, bodde i narheten
af Boda. Dessa fem fingo enskild undervisning,
men skulle g& fram samtidigt med allmoge-
barnen.

Tva ganger i veckan, onsdags- och tors-
dagseftermiddagar kl. 6, traffades de i skolsalen,
som for nérvarande befann sig i' en af prest-
gardens flyglar, medan det ordinarie skolhuset
stod under reparation.

Den forsta gdngen — det var en onsdags-
afton — nar Vera kom &kande upp i herr-
gardens eleganta ekipage med de statliga,
svarta hastarne for och John i glansande livré
pd kuskbocken, kande hon sig betagen af en

stor och icke si litet forskrackt blyghet, som
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ingalunda minskades, da hon sdg de fyra andras
nyfikna ansikten skymta bakom skolsalens fon-
sterjalousie. De voro fér henne allesammans
obekanta; dock icke till utseendet, ty hon hade
sett dem mangfaldiga ganger, i synnerhet i
kyrkan om sondagarne. Alla utom Frida Fahl-
man, som helt nyligen kommit till trakten. Och
uppvuxen utan jamnarigas sallskap, som hon
var, van att trifvas och lefva ensam for sig
sjalf och sina fantasier, gick nu denna unga
enstéring med klappande hjarta till motet med
sina forsta kamrater.

Néar hon kom in i det stora, otreflighi, kala
rummet, sutto de andra i en tat klunga framme
vid katedern. Atta stora, nyfikna flickdgon togo
emot henne genast vid dorren. Vera helsade
blygt och pa afstind — de andra svarade. Sa
satte hon sig ned, ensam med sina bdcker,
langst ut p& en bank i midten af salen.

Fyra hufvuden lutades tillsammans, och det

bief en lang hviskande oOfverlaggning. Vera
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hérde ej hvad som sades, men forstod att det
gallde henne, och stirrade, rodnande, envist ned
i sitt testamente.

S& kommo steg Ofver golfvet, och nar Vera
sag upp, stod Elsa TCant bredvid henne.

Det var en lang, valvéaxt flicka med bruna,
lifliga 6gon och kéck uppsyn.

"Det ar ju Vera de Vallée", sade denna
hastigt och litet forlaget; "jag far vil siga
Vera. Jag heter Elsa, Elsa Kant. Och s& ar
det de dar andra flickorna; de aro ena riktigt
hyggliga flickor allihop —"

Hon gick framat, och Vera foljde henne
langsamt.

“— Det ar Eva och Astrid Bergman och
Frida Fahlman —"

Det blef nya helsningar med handslag &t
dem alla.

S& satte Vera sig ned bredvid dem, och
darpd uppstod allmin tystnad. Elsa brot den

forst anyo:



“Det ar ena stiliga hastar, ni har pa Boda.
Det ar val bra roligt att dka med dem?*

Vera kande sig obeskrifligt taeksam mot
Elsa, som kom med ett s& godt uppslag, oeh
fick bradtom att svara:

“Ja dd; dom heter Kastor och Pollux.
Kastor det ar den dar med hvita stjarnan i
pannan, och Pollux &r utan. John sager att
det ar de snéllaste hastarne i hela riket, och
John tror —*

| detsamma knarrade det i dorren; prosten
kom in, och foér 6gonblicket gingo alltsd de
unga flickorna miste om den intressanta upp-
lysningen angdende livad John trodde.

Det drojde icke sardeles langt om innan
Vera blef mera fortrolig med sina laskamrater.
Och som dessa vanskaplighetens behag for
henne voro idel nya, njét hon i dubbel matto
daraf. Hon riktigt langtade till lasningsaftnarne

for alt fa traffa sina unga vaninnor; de pratade
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alltid bort en stund tillsammans, fore och efter,
om tusen vexlande saker och ting.

I synnerhet var det nu Elsa Kant. Dennas
hurtiga och glada lynne, som var Veras svar-
miska vekhet sd temligen motsatt, drog henne
oemotstandligt till sig. Och mellan dem bagge
uppflammade denna héaftiga vénskap, parad
med blind inbordes beundran, som ar flickor
sd egen.

De hade ungefar samma vag till prostgarden,
och Vera erbjod Elsa en gang for alla att fa
&ka med i herrgardsekipaget. Ett l6fte som
med fortjusning accepterades af namnda unga
dam, hvilken annars var domd att vandra den
langa véagen till fots, och som for 6frigt inga-
lunda hycklat sina sympatier for de "stiliga
hastarne”. Hon passade nu alltid pd Vera och
vagnen vid allén, men upp till sjalfva herr-
garden gick hon aldrig.

Dessa stunder, som de bdda vaninnorna till-

bringade sida vid sida, medan de behagligt
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gungade fram pa de mjuka vagnsfj.adrarne, voro
de harligaste af alla, tyckte Vera. Det var
nog roligt att sprdka med de andra flickorna
ocksd, men for Elsa sparades alla dessa intima
smafértropnden, vid hvilka flickhjartat lagger
s mycken vikt. Och naturligtvis betalade
denna med samma klingande mynt.

Det var langa, langa historier om ditt och
datt, om smatt och stort. Vera skildrade sina
enformiga dagars svarmiska lif; hon talade om
sitt rum, sitt fortjusande rum, om sitt klaver,
sina noter, sina bdcker — det var ett kapitel
utan anda. Hvad tyckte Elsa om det stycket
och otn det? Hade hon inte spelat det? Hade
hon inte hort det?

Och s& hade Elsa liknande historier hemma
ifrdn, och det var alltid s& mycket nytt att
fortdlja for livar gang de rdkades, att tiden
icke p& langt nar rackte till.

Men alltid, nar de kommo fram till allén,

alltid var det for John att stanna och for Elsa
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att hoppa ur. Vera antydde aldrig med ens
ett ord pad att fa Elsa hem till sig; och nar
hon icke gjorde det forst, kunde "naturligtvis"
icke heller Elsa bjuda Vera till sig. Natur-
ligtvis icke!

Men en dag hénde det, att Vera, som for
vil hundrade géngen var midt uppe i en glo-
dande skildring af allt det underbara, som rym-
des i hennes rum, — att hon i ifvern lat und-
falla sig ett oforsiktigt: "Ack, du skulle se
det!"” Och Elsa, den listiga, for hvars nyfiken-
het detta hemlighetsfulla hus med allt, hvad
darinom rordes, svéfvade i fantastiska farger,
fick mycket braddtom att taga fasta darpéa:

"Ja, det skulle vara rysligt roligt, vet du.
Jag har s& ménga ganger tankt det; och att du
skulle komma hem till mig. Pappa har lange-
sedan gifvit mig lof att bjuda dig; men han
trodde inte att du skulle vilja eller —"

Hon tvartystnade, nar hon fick syn pa den

andras ansikte, som med ens blifvit helt morkt
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och alvarsamt. Och hon fattade, att hon ryckt
an for fort. Det blef icke mycket taladt
den dagen under resten af vagen. Och vid
allén stannade John som vanligt, och Elsa
hoppade ur.

"Adjoé med dig, Vera!"

"Adjo, Elsal"

Stackars Vera lat sa sorgsen i rosten, att
Elsa blef helt varm om hjartat, dar hon gick,
och lexade upp sig sjalf for sin framfusighet. —

Men nasta gang, dd var det annat!

Med detsamma Elsa kom upp i vagnen, sig
hon genast pd Veras gladjestrdlande ansikte,
att ndgot ovanligt hade lidndt. Men Vera sade
ingenting, sarskildt — icke genast — och Elsa
végade icke fraga.

Men sd var det ocks&d ndgot ovanligt, det
var dd sakert! Vera hade varit s& ledsen sist,
nar de skildes. Elsas ord hade rifvit upp alla
dessa formatna tankar, hon sd ofta arbetat

emot; som hade trangt sig fram litet emellan,
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men alltid genast visats pa dorren sdasom allt
for orimliga. Men den har gangen ville de da
alls icke taga reson, och huru det nu var
ett par dagar efter knackade Vera med en
darrande liten knoge p& pappas dorr. Hon
skulle &tminstone forsoka!

Men pappa var inte alls omgjlig. Om hon
fick bjuda hem Elsa Kant? Ah—ja — — ahja,
det kunde hon val fid. Det var inte svarare
4n s&; och Vera, som hade beredt sig pa en
het strid, blef s perplex, att hon nistan glémde
tacka. Pappa log, och innan Vera ratt visste,
hvad hon gjorde, hade hon slagit bagge ar-
marne om hans hals, kysst honom p& kindbenet
och stormat sin vdg. Kysst honom pa kind-
benet!! Hur hon hade vigat, det begrep hon
icke sjalf efterat; men hon hade gjort det, det
hade hon!

Och nu — nu var lérdagen har och hon
satt bredvid Elsa i vagnen. Men hon skulle

icke sdga nagonting, det hade hon foresatt sig,
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ingenting om detta pa hela véagen. Icke forr
an de komrao hem igen och fram till allén och
Elsa tagit afsked — och just skulle ut ur vagnen
— d& — helt lugnt: "Kéra Elsa, vill du inte
komma med mig upp en géng och se hur jag
har det? Sag?" Just s&. Och si skulle hon
se Elsa, hvilken min hon skulle gora, tank.
hvilka 6égon! Det skulle bli gudomligt roligt!

Allt detta hade hon bestamdt fdresatt sig,
och ingenting i varlden skulle kunna jamka
hennes plan.

Men huru det nu var, nar hon kom sida
om sida med Elsa i vagnen, och de hade &kt
en liten bit och ingenting sagt &t hvarandra,
bara suttit i hvar sitt hérn och sett sd inner-
ligt ndjda ut — ty Elsa kande nagot mark-
vardigt af feststdamning i Iluften, hon med —
huru det nu var, bdrjade alla de fasta foresat-
serna smalta som vax i Veras hjarta. Hon
riktigt kénde, huru de stdpte ned, den ena
efter den andra. Och den stora nyheten bor-

9
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jade arbeta och spranga inom henne och ville
ut — ut. Hon kampade tappert emot; men
nej — till slut — det var omdjligt — omdjligt
— om hon icke skulle' férgas, férintas, springa
i luften ...

Och sd lutade hon sig ned till Elsas ora,
langsamt, mycket l&ngsamt, for att liksom &nnu
i sista 6gonblicket &tminstone bibehélla skenet
af seger och herravalde 6fver sig sjélf, och s&
hyiskade hon, mycket langsamt och sakta:

"Elsa du —*

“Ja", sade Elsa. Det var nigonting af ytter-
lig lystring i hennes svar.

“Vet du“ — det hviskades hela tiden -
“vet du att pappa har -

Och s& kom hela hemligheten, hela historien
frdn borjan till slut. Langsamt kom den icke.
Den kom snarare s fort, att endasf: ett sd pass
hérsamt 0©ra, som Elsas i detta 6gonblick var,
kunde vara maktigt folja med sammanhanget.

Den kom i ett andedrag, ett enda langt ande-



*8 *33
drag; och nar den var slut, var Vera half-
kvafd — —

"Sa roligt”, jublade Elsa i den mest ofér-
stalda fortjusning.

"Ja, ar det inte", hviskade Vera. Det var,
som om &amnets ytterliga vikt fordrade den
diskretaste behandling.

"Hur var det nu, din pappa sa?"

"Jo, s& har sa han" — och Vera forsokte
aterge till och med hans min och tonfall-------

Det ar temligen visst, att andakten och upp-
marksamheten i den gamle prostens auditorium
denna afton voro skiligen klena. Atminstone
voro Vera och Elsa oférklarligt konfysa —
och Vera, hon brukade d& annars alltid vara
den pdpassligaste af dem alla. Det var ett si
sdreget intresse for den stora klockan, som
hangde ofvan katedern, att gubben slutligen
markte det och leende sade:

"Ja; som somliga visst ha nagot rysligt

viktigt som véantar dem hemma i dag, fa vi vél
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sluta, fast det ar en halftimme for tidigt. Men
las bra pa Icxan till nasta gang

Vera och Elsa rodnade; sdgo p& hvarandra
och rodnade igen, men hade visst ingenting att
invénda.

Nar de kommo ut pa garden, sade Vera:

"Hor nu, John!®

"Jaha!”

“Ar hastarne mycket trétta, tror John ?"

“Ah; — nej da"

“Kor fort d&, John!" Det var bén i tonen.

John skrattade. Han hade langa 6ron.

Men undan gick det! Alla pilarne, som stodo
efter vagen och som just nu voro kladda i
guldgula, doftande hangen och gron, svallande
bladknopp, — alla pilarne, dc susade folbi.
Och dammet stod som en stor, bdljande sky,
men den var bestandigt langt bakom dem. Och
nar de voro framme vid allén-, d& stannade John
som vanligt med cn tvar knyck och forsokte

se oskyldigt oveten ut.
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“Kor opp, John“ sade Vera.

Och John koérde upp. Han klatschade med
piskan i allén, géng pd gang, s att hastarne
kastade. Han var s& glad; han visste nog,
hvad det gallde;' och han var en hygglig tok.
Och de kommo fram som i triumf. Det riktigt
hven' om hjulen. Och en lycka var det, att
icke baronen stod i fonstret och fick se, hur
man for fram med hans vagn och hans héstar.
Fastan Kastor och Pollux sidgo da alls icke
missndjda ut, nar Vera strok de-ras varma,
silkeslena nosar, innan hon gick upp.

Ja, hon gick upp. Elsa hade hon om lifvet
med armen sin; och tysta, i glad hogtidlighet,,
gingo de sida vid sida upp for den breda,
knarrande tratrappan. Daruppe i Vestibilen,
slappte Vera sitt tag och gick fram mot dérren
till sitt rum. Hon lade handen pé& vredet, men
spande med ryggen for, och s&dg den andra i
ansiktet. Hon var grulligt hogtidligt stamd, Vera.

Var Elsa manne vardig, var hon ??
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Docfe, hvad hon laste i den andras dgon,
matte ha tillfredsstallt henne, ty med ens slog
hon dorren upp pé& vid gafvel och bjéd Elsa
med en nick att stiga pa.

Elsa lydde den; hon gick fram ett par steg
och stannade si pa troskeln. Ett litet utrop,
en hviskning endast, undslapp hennes lappar:

“Ah _ -nr

Men det var nog. Vera hade triumferat,

och hon var ngd — — - — — — — —

Hvilken gudomlig afton! Hvem kan vél tolka
alla de olika fortjusningskénslor, alla de grader
af undran, foérundran och beundran, som dessa
unga hjartan passerade tillsammans? Hvem kan
anyo upprepa lampetternas historia och taflor-
nas historia och den stolens historia och den?
Hvem kan vardigt askadliggora njutningen vid
att dricka té i en rococosoffa vid ett mahogny-
bord i imperial? Hvem kan tolka stdmningen

af en musikalisk séance sadan som denna eller



137 K<-

pejla djupet af Bachs 'och Handeis komposi-
tioner for klavecin? Ingen, alls ingen.

Det vare dock sagdt, att dd Vera sent om-
sider foljde sin véninna till vagnen, var det
redan morkt, fastan varaflnarne nu voro langa
och ljusa. S& morkt, att, nar Vera efter ota-
liga kyssar och omfamningar slutligen sléppt
vagnen i vag, forsvann den for hennes blickar
i alléns mynning som i ett slukande gap. Hon
kunde endast skonja lyktorna da och da for
ett dgonblick glimta fram mellan tradens stam-
mar; och hon lemnade icke forstubron, forr an

afven dessa drunknat i natt.
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paronen hade fruktat, att VVeras svarmiska
lynne skulle ta allt for djupt intryck af

den gamle prostens undervisning och af den
religidosa aktens imponerande hégtidlighet. Och
han afskydde alla 6fverdrifter, i synnerhet reli-
gidsa. Men af detta blef ingenting. Den gamle
hade ett egendomligt satt att framstélla hela
den kristna laran i en naiv belysning, lugnt,
utan lidelse, fridsamt. Han varmde, men han
hénférde icke. Han visste att i dessa unga
hjartan ingjuta en varm, gladt 6fvertygad tro,
men en tro utan passion, barnets héngifna
okritiska tro, som aldrig tvillat, men darfor

aldrig heller hardnat i strid.
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Hos Vera verkade ytterligare som en mot-
vikt under denna tid den nyuppflammade vén-
skapen med dess forut osmakade frojder. Och
vidare i viss mon karleken till de drémmens
varldar, hon skapat sig sjalf, och som icke voro
s& latta att uppgifva.

Och s& blef hennes religion snarare kans-
lornas an den nyktra ofvertygelsens — de
milda, fridfulla kanslornas. En' religion utan
bestimda granser, nastan utan dogmer, utan
system. En dogrn hade den: gud &r god. Och
pd denna det varma hjartats innersta visshet
byggde sig allt det andra som af sig sjalft: de
veka stdmningarne, den harmoniska kanslan af
gladje och frid och lusten — icke minst lusten
att lefva!

ly Vera élskade denna tid som den ri-
kaste, den harligaste i sitt fattiga lif. —

Det var veckan efter midsommar och pa

aftonen om fredagen.
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P& vallen utanfor kyrkan samlades en liflig
skara. Det var all &rets nattvardsungdom,
gossar och flickor om hvarandra. Bleka, magra
barn, stannade i vaxten, forkrympta, med
héliga ogon, i notta torftiga drakter. Soner
och déttrar till fattiga torpare, backstugusittare
och slikt. Friska, rodkindade barn, gléansande
af hull, af helsa, af de hemmavéfda tygernas
brokiga farger, — de voro komna fran de for-
mogna bondernas gardar, frdn andra mindre
njugga hem. Och s& narmast gallergrinden
Eva, Astrid och Frida, litet blyga, litet till-
bakadragna i detta ovana sallskap.

Men o6fverallt mellan de vexlande grupper-
nas bugtande leder skiftade hopar af blommor
och gront. Blommor i hdgar p& marken, blom-
mor i flickornas fang och rymliga forkladen;
16f i bingar och knippen pa gossarncs ryggar,
lasstals med 16f mellan grafvarnes kors. Blom-
mor i buketter och kransar, i langa farglysande

guirlander, som ormade i graset; 16f i fylliga
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festoner, som vajade for vinden mellan de ba-
randes axlar. Pionerna lyste krimsonrédt bland
saftgront 16nnl6f, och bldklinten log elaka leen-
den af idel ultramarin at syrénernas fargmatta kla-
sar. Och 6fver alltsaminan &ngade doften af spad
gronska, af bjorklof, hagg och syrén; béljade i
narkotiska vagor mellan grafvarncs kullar, mellan
lindarnes mossiga stammar, i aftonsolens som-
margldédande ljus . ..

Kyrkan skulle kladas till de féljande da-
garnes hogtidligheter.

| detsamma kom herrgardsvagnen med Vera
och Elsa, formligen nedbaddade i blommor. Och
strax efter i dammolnet klockaren for att 6ppna,
redan pa langt hall skramlande med sina nycklar.

Sa tadgade de in i kyrkans hogtidliga svalka,
in med sina fargskimrande skatter, som strdd-
des, hvar helst de forst kommo at, 6fver ban-
karnes noétta tra, ofver stengolfvets hallar och

altardukens silfverbroderade sammet.
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Vera och hennes véaninnor togo altaret pa
sin lott; de ofriga, sorn voro s& manga, hollos
vid predikstol, pelare och laktare.

Vera tyckte, denna timme vara en af de
minnesrikaste i sitt lif, méattad af hogtidlig stam-
ning, from frid. Och hon glémde den aldrig.
Hon var hela tiden midt uppe i en dédmpad
extas, som med hvarje andetag bafvade genom
hennes lemmar. Det vackra templets andakts-
fulla tystnad, som icke stordes af de hviskande
ofverlaggningarne; den sjunkande solens farg-
rika strdlar, som silade in genom spetshage-
fonstrets brokiga rutor; smyckandet af altar-
ringen, bordet, korset, kristusbilden, som fdre-
foll henne vara en religids kérleksakt, i hvars
utéfning 1ag innesluten den renaste gladje; —
allt samverkade hartill. Géng pa gdng — me-
dan hon faste upp blaklintsguirlandens vind-
lingar i sammetsdukens veck, medan hon gémde
spikarne, hammaren och é&ttiksvampen vid Kkor-

sets fot i en badd af blommor — géng pa gang
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stego ljumma, glittrande tarar upp i hennes
6gon; men munnen log. Och ett 6gonblick nar
hon sdg, att de andras blickar voro borta, bojde
hon sig blixtsnabbt ned, med bultande hjarta;
— skalfvande, feberheta lappar kysste fralsa-
rens fotter, just dar den silfverglansande nitens
hufvud sargade till blods.

Det var nu'Vera firade sitt unga hjartas
offerfest; de andra dagarne var hon icke gri-
pen af samma upplyftande stdmning. —

P& l6rdagsaftonen klockan fem férhor pa gén-
gen och omedelbart darefter skriftermal.

Luften i kyrkan var tung och tryckande af
den myckna blomdoften och af de tatt packade
manniskoskarorna; ty dar var alltid mycket folk
forsamladt vid dessa tillfallen, foraldrar, syskon,
slakt och bekanta, som skulle héra, huru de
unga redde sig. Och allesamman trangdes de
framme | koret, dar ungdomen hade sin plats.
Det var svart nog anda att héra ndgonting af

prostens lagmalda fragor, dar han langsamt
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gick frdn den ene till den andre, och de oftast
annu ljudldsare, forsagda svaren.

Fragorna gingo i tur och ordning, efter som
de sutto. Vera var en bland de forsta och
hade alltsd snart nog klareradt sin del. Hon
hade fadern alldeles i narheten pa en bank vid
sidan om, och for hvar gdng hon svarade, sdg
hon bort till honom som efter hjéalp; men han
héll hela tiden sina 6gon i golfvct.

Sedan forsokte Vera folja med de andras
svar, och det lyckades med de ndrmaste. Men
pa litet langre afstdnd var det omgjligt att héra
nagot; de trotta manniskorna rundtorn, de som
icke lyckats f& sitta, makade sig fram och éter,
fram och &ter, och det var ett ideligt rassel
och tramp af tunga fotter.

En stund arbetade hon med att halla sina
tankar samlade kring dagens betydelse, for-
sokte komma in i sin veka stamning sen i gar.
Men det ville icke lyckas; det lag icke alls

nagot af hogtid i luften, tyckte hon. Sist trott-
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nade hon och lat tankarne fara villa, hvart
helst de behagade.

Det drog grufligt langt om med forhoret,
och varmen blef mera tryckande och olidlig
for hvar minut. Veras hufvud blef tungt som
bly. Hon strafvade att halla det uppratt, men
det sjonk oupphorligt ned mot barmens svarta
siden; s& upp — s& ned igen. Ett égonblick
forsokte hon luta det i handen, armen stédd
mot kndet; men hon tyckte sig med ens kanna
alla de kringstdendes blickar branna, och hon
spratt forskrackt upp. Kallsvetten kom och
gick i langa rysningar efter hennes slanka lem-
mar, det borjade ga rundt i hjarnan, svartna
for dgonen, och hon var néra att svimma

Just d& wvar forhoret slut, och uppifran
laktaren preludierades en salm i langa, dall-
rande toner. Prosten gick tvars ofver korets
golf in i sakristian, skarorna skingrades nedéat

kyrkan och togo plats i bankarne, och det blef
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litet luft och ett harligt drag, som svalkade
kring Veras brannande panna.

S& sjongs salmen, och prosten steg upp i
predikstolen, men skriftermalspredikan blef icke
lang till foljd af den framskridna tiden.

Nar Vera kom ut p& backen igen, i afton-
svalkan, i vagnen vid faderns sida, kunde hon
icke undga tanka, att det var bra skont att det var
slut, fastan hon i detsamma fann, att detta var
mycket illa; men hennes hufvud vérkte ju s&
vildt, varkte annu! —

Men dagen darefter — d& hade stamningen
&nyo vexlat, var en helt annan.

Det var glittrande grannt solsken och mycket
fogelséng i luften, men det bldste en kack,
frisk ostan, full, af Ostersjosédlta och svalka.
Vera kom till kyrkan i riktigt festlynne, det
jublade och sjoéng inom henne; hon var sprit-
tande glad och hade all mdéda ospard att till

det yttre halla sig andaktig och allvarlig. Inom
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henne, dar fanns nog andakten, men det var
en andakt som log.

Hon foljde hela tiden den gamles predikan
ord for ord: de ljodo i hennes 6ron som gladje-
rop, som segerjubel. Hon sjong med i sal-
merna, hogt och rent, litet darrande pa rosten:
de brusade genom hvalfven 'som klingande
gladjesanger, som segerhymner. Predikan var
slut, hon bojde sitt hufvud till bdn; men hon
bad icke med ord, sjong &nyo salmmelodien,
som nyss fortonat, tyst for sig sjalf, men i ett
mycket raskare tempo, nastan som en visa.
Det arbetade inom henne, béljade genom alla
hennes &dror — ndgot varmt, nagot liffullt,
nagot af oemotstandlig gladje och af tacksam-
het tillika .. .

Och sedan, nar de ldgo dar framme vid al-
tarringen, kna vid kna, hufvud vid hufvud, me-
dan orgeln ackompagneradc i fjarran med veka,
hviskande toner; och den gamles milda stamma

langsamt, hogtidligt uttalade vélsignelserna: Jc-
io
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sus Kristus, hvilkens lekamen du annammar, be-
vare dig till evinnerligt' lif, — Jesus Kristus,
hvilkens bléd du annammar, bevare dig till evin-
nerligt lif; ocln hon fick oblaten mellan sina
fuktiga lappar och det sota, eldiga vinet i sin
mun ; — ‘det var detsamma, hela tiden det
samma. Jublande jubel! Hon forstod icke,
huru de kunde grata och snyfta rundt omkring
henne, nej, hon forstod det slatt icke!!

Och hon kom ned genom koret igen med
torra, gléansande 6gon och ljus 6fver ansiktet;
gick fram till fadern i banken, som tryckte
hennes hand, flyktigt och latt. Fick sa se, just
som hon skulle satta sig, mamsell Lovisa langst
ned i gangen, under orgellaktarens skugga.
Den goda gumman hade ej kunnat bli stilla,
i banken af rorelse, hon maste ut, fram; och
nu stod hon midt i géngen, medan téararne
rullade den ena efter den andra utefter hennes
skrynkliga kinder och den vénliga gamla mun-

nen log. De vata, skimrande Ggonen slukade
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Veras smérta, svartkladda gestalt. Fick se
henne — och gick hastigt ned genom géngen
till hennes plats. Oh, den gamla, hvad hon
var utom sig! " Valsignade, valsignade barn!"
Och térar. Och brannande varma kyssar pa
Veras bojda panna.

Det var vid dessa kyssar hon med ens kom
att tanka pd modern, och hon gick &ter till sin
bank med 6gon &ndtligen dunkla af tarar, men

med ett hjarta fullt af frid. —
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XIV.

.vell korta somniaren var forbi, och det

var ater hoet.

Vera skulle bli hemma 6fver julen, var det
sagdt, men sedan skulle hon flytta ypp till
Stockholm, till farbror Lindstromers, expeditions-
sekreterarens. Hon skulle stanna déar ett par
ar, minst; hon behéfde sd val komma ut ur
hemmets enformighet, och sa skulle hon taga
lektioner i sprék, musik, malning. Ty &fven
for delta sista hade hon anlag och hdg. —

Parken stod i brokig host-toalett. Lindarne
skiftade i bjarta farger, gront, rédt, brunt, gult
— hela fargskalan igenom. Frosten hade kysst

ampelopsisléfven till blods, och stjarntisteln i
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géngarnes kanter stod och sparrade med hvassa
taggar. Grasmattorna gingo i brunt; marken
var uppstopt af septemberregnet, och det luk-
tade ratt, hvarthelst man kom. De halfnakna
tradgrenarne susade melankolisk klagan och
ruskade sina rasslande 16f till lek for.vinden.
Men vildgassen, som i hvinande flykt flégo hégt
darofver, --- de tankte pd sdder och voro glada
i hég.

Inomhus gick allt sin gamla gilla géng, saf-
ligt, tyst och hogtidligt som alltid. Vera stu-
derade nu pa egen hand om férmiddagarne.
De gamla torra larobtckerna, dem hon nétt
och slitit s& manga herrans &r under Tora Ster*
ners regemente, likade henne féga. Hon var
glad att f& glémma deras trékeri, sd fort glom-
mas kunde. Men frdn pappas bibliotek sldpade
hon upp fora efter fora af digra luntor, likt
och olikt, dock mest historisk literature Det
var i synnerhet de riktigt urdldriga, som lockade

henne; skrumpet, mogligt papper med bedrof-
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ligt frakturtryck, kantnaggade pergamentsband
med remmar och spannen — se det var oemot-
standligt!

Elsa Kant traffade hon numera ej sd ofta.
Vera hade endast en 1gang varit ofver och
helsat pd i haradshofdingens hem. Hon hade
haft mycket svart att fd faderns l6fte, och han
tyckte alls icke om det, det s&g hon nog. Hon
ville icke upprepa sin begdran. Hon sade rent
ut at Elsa, huru det var: "Pappa, ser du, har
séna lustiga a&sikter i sddant dar, och jag kan
alls inte dela dem. Alls inte. Men inte hjalpa
dem heller. Och som lydig dotter far jag finna
mig, du. Du haller val lika mycket af mig for
det; det gor du val, Elsa? S&ag?"

Och Elsas goda hjarta kunde icke forargas,
utan svarade med kyssar och otaliga vanskaps-
forsakringar.

Litet emellan kom hon dock o&fver till Roda.
H—u—j ! hven det i stora trappan, nar hon

sprang upp for den, Il&tt, flink s om en fogel.
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Vera hann icke resa sig fran Kklaveret eller

fr&n boken, forr &n den andra var inom dorren.
"Goddag, goddag, herr doktor. Aterigen

larda studier! Hoppas man inte stér —"

"Goddag, froken Nasvis", skrattade Vera;
"hon kommer dd inbldsande som en vind igenom
dorren!"

"Ja, ser du, jag har s& rysligt bradtom;
jag skulle till handelsbon och. kdépa black at
pappa, men maste kila opp i forbifarten.”

| baronens biblioteksrum voro véggarne —
oafsedt dessa gamla' volymer, som voro inven-
tarium sen langa tider tillbaka — hufvudsak-
ligcn kladda med landtbruksliteratur, militara
tidskrifter och romaner. Men mellan tvanne
af de stora ekbokhyllorna ledde en liten tapet-
dorr in till ett inre, ganska stort rum, alldeles
utan fonster och darfér kolmorkt, anda till
troskeln bclamradt med dammiga bokhogar af

mycket &ldrigt utseende. "Det ar farfars gamla



bockei- — rakt ingenting foér dig”, hade baro-
nen svarat pd Veras fragor.

Men nu hade farmor berattat, att farfar varit
en mycket lard och mycket beromd man, att
farfar varit naturvetenskapsman, att farfar hade
rest all vérlden rundt for att studera och for-
ska i naturen, att farfar hade skrifvit mycket
markvérdiga bocker, och &nnu mera dértill om
farfar — manga ganger.

S& att Veras nyfikenhet var icke alls s&
latt afspisad, som fadern trodde.

Och nar sa baronen en dag reste bort pa
en vecka upp till Stockholm, som han nagon
gang brukade; nar de d& skulle passa pa med
en grundlig rengoring i hans rum, fa ut mat-
torna, gardinerna, soporna och allt; och mam-
sell Lovisa, som forde kommandot, fick syn pa
moérkrummet och alla béckerna; — ja, bockerna,
efter dem fradgade hon da litet, nien allt dam-
met, hon var afsvuren fiende, och det skulle

ut. Och ut kom det. Och alla béckerna fingo
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skjuts ut pd garden' att skada guds klara soi,
som de icke gjort pd hvem vet hur lange, och
lufta dammet af sig.

Och Vera var icke sen efter. Hon skulle
hjélpa till att damma af dem, sade hon, och
tog ett stort' forklade p& och dammade och
vande och laste pa titlarnc och samlade dem,
som sago intressantast ut, pa . hdg for egen
rakning. En hdg som ingalunda bief liten.

Det var nu mest samma sorts bocker allt-
igenom. Dar voro tva franska brochyrer, som
funnos i manga hundradetal, och Vera plockade
undan nagra exemplar af hvarje. Recherches
sur IrOrnitologte Brésilienne par Frédéric
Marie de Vallée; — Les Mollusques acéphales
de la Méditerranée par Frédéric Marie de
Vallée. Det var farfar!

Men s3 fiinnos dar ocksd andra arbeten af
skilda forfattare inom skilda naturvetenskaper :

zoologi, botanik, kemi, mineralogi.
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Nu raddades, hvad raddas kunde, upp pa
Veras rum, som redan forut var formligt biblio-
tek. Men &nnu var godt utrymme, ty sedan
froken Sterner reste, hade hon &fven hennes
rum till fri disposition. Blommor hade kommit
ditupp igen, och farmors gamla tafloi:; och
moblerna bade kommit pa sina ursprungliga
platser och. sdgo ut att trifvas pad nytt. Vera
.hade sokt aterstalla allt in i minsta detalj i
dess gamla skck. Och farmors ande hade
vandt ater till rummet. —

Nu blef det ett ifrigt studerande af farfars
bocker — allesamman; men forst och framst
hans egna brochyrer. Det var en egendomlig,
gammalmodig franska, och ofantligt larda och
svarbegripliga voro de. Men Vera sokte ta
sig fram, sd godt hon kunde: foljde med pa
illustrationerna — ty det fanns illustrationer
samt pluggade in de latinska namnen med van-
sinnigt uttal och aecentuering; och om nu ocksa

den rent vetenskapliga behallningen blef skali-
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gen liten, s& var det andock grufligt intressant
och roligt.

Brasiliens foglar och Medelhafvets hufvud-
l6sa mollusker fingo med ens ett ogement in-
tresse for henne, och nar stackars Elsa nasta
gang kom pa besok, fick hon sig en sd grund-
lig och sd ofattlig lektion ang&ende namnda
djurklasser, att hon verkligen gjorde Vvisiten
mycket kortare &n hon &mnat. Ty for Vera
var det slatt ogorligt att komma in pd andra
mera allméant-ménskliga amnen.

Och en vacker dag, nar hon satt midt emot
pappa vid middagsbordet och skar sin kyckling
under tystnad, hof hon plétsligt upp sin mun
med en undran, "huru manne Rhcct americana
skulle gora sig, anrattad pd detta sattet”. Ba-
ronen lat sin gaffel sjunka och sdg upp pa
henne med en min, som om han fruktade, att
hon mistat forstindet. For honom kunde nu
Rhca americana lika gerna vara ndgon nyupp-

funnen tvalsort eller ndgon patentera”™ strump-
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stickningsmaschin som hvilket som helst annat.
Men Vera lat icke forbrylla sig, hon métte med
ett par stora, frdgande 6gon.

“Hu-hu-hur var det, du sa?' stammade ba-
ronen.

“Jo, jag. undrade,’ om infe Rhea americana
skulle vara god att anratta som kyckling."

“Jasd — — — jo, det tror jag nog", sva-
rade han och forsokte lata lifligt 6fvertygad.

“Men tror inte: pappa &nda,att pad grund
af lefnadssattet Pteroglossus ulocomus. borde
vara vida 'att foredra?" fortsatte hon i en
mycket intresserad ton. Ingenting hade und-
gatt henne, och hon var en skalm.

Baronen svarade' icke; men han: sag upp
igen, och hans' uppsyn var icke lycklig.

Plotsligt gick ett ljus upp for honom.

“Du har fatt tag i farfars bocker", 1 sade
han onddigt haftigt.

“Ja", medgaf Vera, som icke alls lat for-

skrackt.
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“Har jag inte sagt, att det inte &r nagot
for dig.”

“Jo; men mamsell hade ut dem, nar pappa
var borta, for att damma. Och jag tog opp
nagra pd mitt rum, bara nagra stycken. Och
dom &r riktigt trefliga —*

“Jasd! Verkligen! Alla galenskaper gal-
da i dig! Mén var atminstone sd artig och
1at mig slippa.* —

Nar de zoologiska brochyrerna voro undan-
stokade och vederbérligen smélta, tog hon itu
med kemin.

Det var annu mycket roligare. Dar hade
hon fatt i handom en temligen popular bok,
vimlande af illustrationer och lockande med de
markvardigaste experimenter. Tradgardsmasta-
ren, som for upp till Stockholm litet emellan,
fick langa listor med kommissioner. Veras
manadspenningar, som forut for. det mesta hade
anvandts till bocker och illustrerade tidningar,

omsattes nu i kolfvar, retorter, trattar, glasror,
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sprit, syror, salter ocli metaller med de konsti-
gaste namn i varlden. Alltsamman dukades
upp i farmors rum, som biel laboratorium.-

Mamsell Lovisa gick och tittade pa alla till-
rustningarne och de konstiga apparaterna och
kande sig riktigt litet hemsk till mods. Det
skotte nastan for mycket pa trolleri, tyckte hon.
Och nog hade den rara froken en bra egen smak
och bra konstiga idéer!

Baronen anade dock intet ordd — till att
bérja med.

Men en dag gick det Iost. Det skulle goras
en serie experimenter med gaser, och Elsa,
som tyckte, att det har var bra mycket fest-
ligare an de dar otacka molluskerna, var invi-
terad.

Vera var i formlig extas. Hon bdjde glas-
ror och borrade hal i korkar och passade i prof-
ror och retorter och kokade och ruskade, och det
blef vatgas, som brann, och kvéfgas, som icke

brann, och bubblande kolsyra och mycket,
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mycket annat. Elsa smittades ocksa af ifvern,
stack sin lilla trubbndsa i likt och olikt och
var ideligen i végen.

Och hela tiden forelaste Vera all sin vis-
dom och rabblade upp ldnga formler utantill —
hon hade verkligen satt sig in i det pa alvar
och var hogst intresserad: “Och vatten, ser
du, .Elsa, & en sammansatt kropp H.,0, som
bestdr af vate och syre. Na&r det nu sonder-
delas, s& uppstar dubbelt sd stor volym vatgas
som — —"

Men det dar tyckte Elsa- ingenting vara.'
Tacka ville hon experimenterna!

Miss6dena voro icke af den vérsta sorten.
Litet syra pa kladningen och p& mattan och
nagra brannblasor pa fingrarne. Men sd hade
man b&de ammoniak och kallt vatten tillhands,
och det var ju val.

S& skulle det goras svafvelvite.

"Det luktar visst lite illa", sade Vera, “men
vi kan ju Oppna fonstret, om det blir svart*;

och dérined slog hon syra i kolfven.
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Inom ett par minuter koramo bade fonster
och dorr upp och apparaten in i kakelugnen,
men de glomde i h&apenheten att draga ifran
spjallet. Inom fyra var hela huset fyldt af
stanken, och baronen kom utfarande ur sitt
rum, rasande som en utrokt raf. Kolfven i
kakelugnen fick respass genom fonstret, direkt
ut p& garden, och alla de andra sakerna voro
pa god vag efter, did Vera gratande lade sig
emellan ...

“Men, livad &r d& det har?" rot baronen.

“Det &r kemi", snyftade Vera.

"Milde himmel, bevare oss da for kemi!"
bad han med 6dmjuk véarme.

Darpa fick han 6gonen pa Elsa, som mycket
hastigt fatt kappan och hatten p& och nu stod
utanfoér den oppna dorren ofverst i trappan.
HO011 hade ett ytterst forskrackt uttryck i sina
bruna 6gon.

"Eller hvad s&ger froken Kant?" vadjade

han, "ar det inte galenskaper? Men det &r far-
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fars bocker, som ar skulden till alltsammans.
Jag onskar — —-

Flickorna fingo aldrig hora hvad han 6n-
skade. Fortsattningen férsvann alldeles innan-
for mustacherna och baronen nedfor trappan,
forbi den perplexa Elsa, icke mycket langsam-

mare an han kommit. —

Strax pa nyaret begaf sig Vera i vig. Det
var icke utan manga térar hon tog afskéd af
det gamla, kdra hemmet — ack, hur kart i all
sin enformiga trdkighet! — och icke utan fruktan
hon gick det nya lifvét till motes, huru mycket
hon &n langtat och gladt sig p& forhand darat.

Ty nog hade hon gladt sig. De voro icke
fa och icke fargmatta, alla de lockande bilder
frdn hvad som vantade henne, hvilka hon gang
péa gang latit passera revy for sin fantasis dgon.

Men nu — att taga afsked af allt, allt!

Hon wvar ute i parken den sista dagen, ute i

11
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kylan och snddrifvorna, dar hon ofdrskrackt
pulsade pa&. Det var glittrande sol och Klar,
latt vinterluft, som bet i skinnet. Men for
slika strapatser var icke Vera 6m. Genom
hela parken maste hon, i hvarenda vra, efter
hvarenda stig, se sig matt p& det, alltsamman,
traden, stenarne, buskagen, "sagogrottan®.
Och s& hennes rum sedan! Allt det gamla
dyrbara bohaget, som gémde sa otaliga minnen,
klavérets nétta klaviatur, som minde om s
manga ljufva drommar! De svarta portratterna
nickade afsked ur sina modrknade ramar, myrten
i fonstret — den var nu helt stor — slokade
i missmod sina fina, glansande blad. Och alla
de slitna pergamentsvolymerna — ty hon kunde
dock icke gerna taga dem alla med! — och
laboratoriet i farmors rum och "bl& salongén”
och den japanska vradn och bibliotheket och
pappas rum och mammas fénster och trapporna

och foérstugorna och hela, hela huset — det
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var ett under, hur hennes hjarta kunde rymma
det alltsamman!

Det var som om hon skulle taga afsked for
hela lifvet, fastdn det egentligen icke kunde
dréja sd langt om, innan hon var ater pa
nagon titt. Det var ingen romresa till Stock-
holm.

Andtligen voro dock alla dessa omsorger
undanstokade. Ofver allt hade det grétits en
liten smula, och mamsell Lovisa och Vera hade
blandat mycket heta tarar. Den gamla tyckte,
att allt solljuset for sin vag frdn Boda pa
samma gang som hennes unga éalskling.

Det var bara pappa kvar. Och det var
icke det lattaste.

Pappa och Vera hade kommit hvarandra sa
mycket narmare pad de sista tvd dren — ja,
kanske icke sd mycket, men ganska mycket.
Han borjade bli gammal, stackars élskade pappa;
hans enstoringshjarta fann sig icke riktigt sa val

numera som forr; s& smaningom, nastan omed-
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vetet hade det 6ppnat sig for den uppvéaxande
dottern, fastdn gammal ingrodd vana narrade
honom att dolja det mycket mer &n skaligt.
Och nu skulle han da bli s& ensam, helt och héllet
ensam, icke ens fa se hennes vackra ansikte
och 6gon en eller annan gdng om dagen, som
blifvit en kar vana till sist.

Och nu, dar han stod pa den lilla stationens
plattform med alla sakerna rundt om sig: natt-
sackar, koffertar, hattaskar och annat fruntim-
merskram; stod p& vakt midt ibland allt detta
med Veras biljett i handen och en mycket tvar-
séker min pa sitt grda gamla ansikte; — han var
icke alls saker pé rosten, hur mycket han an
bemddade sig, och vete gud, om han ens' var
riktigt torr i 6gonen. Vera var det da alls
icke. Hon storgrat och Kkysste pappa ratt
pd munnen, sd godt hon kunde for skagget.
Och pappa glomde till och med-att kadnna sig
generad darfor, fastan Stationsinspektoren, kon-

duktéren och John stodo och sdgo pa.
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John, han fick en sarskild liten tarfylld nick,
som med ens gaf den token mycket att syssla
med sin ndsa. Och e heller blefvo Kastor
och Pollux glémda.

Och det sista som hordes, nar tdget pep
och satte sig i géng, var baronens stimma, nu
en mycket ynklig och lustig stdimma, som
fastan den arbetade fortvifladt att lata lugn,
gjorde de mest omotiverade l6pningar upp at,
falsett gang efter annan:

“Jag kommer snart till Stockholm, min flicka;
det gor jag. Skrif nu i rappet och snallt —-«

Men langt ut &t banan viftade Veras lilla

hvita nasduk ett sista farval



XV.

MRBre ar gingo i hufvudstaden. Oin somrarne
och jularne tillboringade Vera sina ferier
i det gamla hemmet; och det blef henne for
hvarje sarskild gang en allt karare njutning att
lemna de gréa, smutsiga stockholmsgatornas larm
och byta det lysande glada storstadslifvets bana-
litet mot det gamla herresatets trefna fridsam-
het, mot sina alsklingsplatser, sina trad, sina
dungar och stigar, i vintersnd eller sommar-
gronska, mot sina barnaminnen och barna-
drémmaij.
Det var ny fest for hvarje gdng hon kom
och ny sorg for hvarje gang hon reste.
Hur manga ganger, nar hon skyndade fram

efter esplanadtrottoarens plansten med musik-
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portféljen i handen till sin lektion eller upp pé&
professorns atelier att mala, hur indnga ganger
foro icke hennes tankar Ater och &ater séderut,
dit bort, lockande fram kéara bilder for hennes
minne. Hon I&g tillbakalutad i den gamla boda-
landans rédschaggiga, mjuka hérn — hon tyckte
sig alltid vara till halften hemma, nar hon kom-
mit sd. pass langt —; s&g den hederlige Johns
kullriga rygg resa sig fran kuskbocken, lika
trygg och bred som alltid; svangde upp i ett
huj ur alléens skuggiga skymning rundt om
blomsterparterren p& gérdsplanen; mamsell Lo-
visas vanliga ansikte log henne ett stort vél-
komstleende till motes frédn stenbron, ett stort
valkomstleende fuktadt af ljumma tarar; ur vag-
nen och i gummans famn och in och kladerna
af under tusen fradgor om allt, som trangdes och
skulle fram alla pd en gang; och sd pappa,
den snélle gamle token, som gick i sitt rum
darinne och véntade, vantade och gick; han

kunde rakt ej begripa, hvarj.6r hon drojde si



lange darute, hvad hon sysslade med saker
och plagg; men att ga ut och prostituera sina
kénslor — bort det! Han véntade — och &andt-
ligen kom hon.

Det tog i dorren, och strax hade baronen
en mycket lugn och, hogtidlig min till hands.
Langsamt och sakert: “goddag, min flicka."
Med Vera om halsen : “goddag, min snélla flicka."
Ett par roda varma, l&ppar upp i mustacherna:
"hur lefver varlden — med min — egen éalsk-
ling?" Kom da andtligen 16s och maste ordna

_pa skrifbordet, nagra papper, som lago i ord-
ning férut ...

Huru hon mindfes det! Ty det var icke en
gang, det var alla.

Hon log for sig sjelf, déar hon skyndade
fram efter esplanadtrottoarens plansten, och
den bagtecknade ofverlappen darrade sakta,
medan ©6gonen blinkade i husradens tunga
skugga som for sol. Och den gamle herrn i

balVertulubben och den feta lilla frun med den
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stora underliga hatten och flickungen pa vag
till skolan med katkesen och Fryxell i hand
— de vande sig allesamman om och sdgo efter
henne. Och logo. —

Tre &r. Arbetet och nojena bjodo vexling.
Det gick fort framat med musiken, och pro-
fessor Palm sade, att hon — férbanne honom
— icke alls var dilettant, nar hon fick penseln
i hand. Afvenledes tog hon lektioner i sprak:
franska, engelska och tyska. .Nog réckte ar-
betet. --

Farbror Lindstrémers hade icke si sarde-
les stort umgénge, dock tillrackligt for att Vera
skulle komma ut litet. Den forsta balen —
hvad hon afskydde den, livad hon fruktade
den, pd forhand! Hon gick dit med "en rik-
tig likbjudarmin®, sade farbror. Men den ele-
ganta vaningen, den sprittande musiken, ljuset,
toaletterna, sorlet och glammet kunde ej undga
att gora intryck pé& hennes mottagliga sinne:

hon rycktes s& smaningom med, till en bérjan



halft motvilligt, reserveradt. Om hon dock icke
sd snart hade glémt alla betéankligheter for stun-
dens stamning, gatt helt upp i den, drunknat i
den, njutit af den, omedelbart som ett barn,
hade hon icke varit Vera de Vallée. Det var
anda inte s& trdkigt. Det var ju nastan roligt.
Ja, riktigt roligt! Gudomligt!! —

De gingo ofta pd teatern. Den fann hon
naturligen fran forsta stunden vara négot un-
derbart hanférande; i synnerhet dyrkade hon
operan med dess lyrik, musik. —

Tre & — innan de forsta gangen s&ago

hvarandra.

Det finns ingenting trivialare &n karleken;
ty intet &r hvardagligare, och det hvardagliga
ar trivialt.

Det finns ingenting enklare an Kkarleken;
ty intet ar naturligare, och det naturliga ar

enkelt.
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Och dock — hvad hafva icke spekulativa
forfattarehjarnor och kvinliga, o6fverforfinade
nerver gjort déarutaf!

Till en bdrjan kom den 6fver Vera som den
kommer o6fver alla, enkel, maktig, verkande med
en naturlags oemotstandliga nodvandighet. Hvar-
ifran? — det visste hon icke. Som en blixt
frdn klar himmel. Hvarfor? — icke heller!

Férmodligen fér att hon var kvinna och

nitton &r.

I expeditionssekreterarens salong foll moérk-
ret hastigt pd. Det var om hosten, och him-
melen var gratung hela dagen igenom; men
nar aftonen kom, samlade sig skuggorna tatast
under Humlegardens raserade lindkronor och
béljade in i tunga vagor mellan damastgardi-
nernas bronzskimrande veck.

I salongens ljumma skymning smulto former
och linier bort, pladnades dunkla farger ut och

dampades bjarta till dunkel. De svéngda sof-
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fornas och kasGsernas madrasserade stoppverk,
etagerens och divansbordets belamrade valnét-
skifvor, den spinkiga guéridonens snidade eben-
liolz — intet kunde bestamdt urskiljas, allt
'‘blef till skuggor bland skuggorna. Allenast
ett par matta reflexer af ljus dréjde &nnu kvar,
skuro skimrande igenom: har pa en fotsbred
tafvelrams matta guld, dar dallrande i lek bland
ljuskronans skarpslipade kristallglas ...

Vid pianinot, langst in dar skymningen var
djupast, satt Vera. Den obekvédma pianostolen
hade hon skjutit &t sidan och i stallet rullat
fram en ryggstel gammal ekstol med fargrikt
broderi i allmogestil. Hon tyckte mest om att
sitta s&, litet bekvamt, tillbakalutad ibland mot
ryggdynan, framatbojd dessemellan o6fver kla-
viaturen vid de kraftigare passagerna, — nu,
nar hon &ndock icke skulle spela "nagot or-
dentligt”, nagra trdkiga finger6fningar, nagra

ledsamt regelratta etuder, utan endast "svarma".
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Hon hade bérjat med nagra gamla folkvis-
melodier., dem hon spelade i enkel harmonisk
sattning, den ena efter den andra, den ena
till slut, den andra fradn bérjan, hvar for sig,
utan ofvergdngar. Hon spelade dampadt och
langsamt; deras naiva kanslosamhet fingo henne
i stamning . ..

En perlande kromatisk ritardandolépning
efter hela klaviaturen, som egendomligt skar af
mot den sista visans dnnu tonande mollackord
— och hon var inne pa Chopin. Det bief vals,
och det blef nocturn. Det blef fantasi och oro
med i spelet. Det blef l6sryckta stycken ka-
stade om hvarandra, huller om buller, an for-
medlade af langa 6fvergangar, &n jagande hvar-
andra i vild, oordnad flykt, uppfér, uppfor klin-
gande diskant, s& ned igen i basens dunkla
muller.  Ménskenssonaten dok fram for ett
ogonblick genom mjéltsjuk chopinmazurka, men
forsvann med ens pa& nytt. Det blef tyst en

sekund, ett par. S& kom Ralf, ett stycke pom-
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pos Raff, med valdiga oktavsteg i basen, da-
nande i taktmaéssig precision likt en anryckande
kavalleritrupps klapprande hasthofvar. Vera
bojde sig fram att fd kraft i anslaget, blodet
steg &t kinderna och hon andades haftigt och
kort — —

Hon visste icke huru det wvar; men hon
sokte ndgot. Det var ndgot motiv som hennes
ora horde, nej, icke hoérde, men atrddde. Hen-
nes fingrar funno det icke. Hon kunde icke
sdga hvilket, hon kande blott, att det var ndgot
bekant — gammal god van. Hon sdkte genom
mangfaldiga vexlande tongdngar och skiftande
harmonier, &n uppe, &n nere, &n langsamt ef-
tersinnande, &n héftigt, nervdst, nastan med
angslan. Men hon fann det ej. Det var som
letade hon ett bekant ansikte, ett visst bekant
ansikte, som hon dock icke kunde namnge;
ibland en stor, vimlande hop af idel obekanta.
Men hvarthdan hon &n vande sig och hvart

helst hon trangde sig fram, — rundtorn endast
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likgiltiga, frammande menniskcr, som i odfver-
skadlig massa skockade sig om henne, stirrade
henne till motes. Men denna enda, den fann
hon icke. X

Hennes angslan, som genom en egendomlig
sensationsforbindelse steg fran handerna upp
och tryckande lade sig ofver brostet, blef till
verklig — hennes angslan stegrades hardt nar
till angest. Hon lutade i andlés spanning ett
feberrodnande litet 6ra 1angt ned mot klavia-
turen, dar de spada fingrarne i hetsig bradska
ideligen letade och sokte, letade, sokte ...

Med ens — hon fann det!

En djup suck af latthad, och hon lutade sig
smaleende tillbaka mot stolens ryggstéd. Ah,
var det bara detta, verkligen bara detta?

—: Till 6sterland vill jag fara,
Dar bor allra karestan min,
Bortom berg och djupa dalar
Allt under sad gronskande lind . ..

Men hennes hander hangde kvar vid kla-

viaturen, oeh spelade "bara detta" i langsamt,
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vekt tempo. De spelade melodien om och om
igen; hon tréttnade icke att héra den. Det var
for egendomligt: aldrig foérr hade hon funnit
nagot sardeles markvardigt med just denna
visa, och nu ... ja, kanske icke nu heller, men
hon kunde icke vianda &ter fran att upprepa
den. Till slut stdmde hon in och sjéng orden
dartill, sakta, med darrande stamma ...

Hon spratt till midt i sdngen, afbrét tvart
och reste sig med ett latt utrop af forskrackelse.
Ett svagt buller bakom henne hade néatt hennes
ora. Hon vande sig till halften om: en reslig,
manlig gestalt, latt stédd med handen mot en
émmas ryggstod, aftecknade sig mot fonster-
luftens bleka ljusning. Hon kunde se, att han
bar svart hakskédgg och var elegant kladd.

"Ack, hvad jag blef skramd", sade hon kort.

Den andre bugade.

“Jag ber om ursakt, froken de Vallée. Ty
det ar val ni. Jag kommer smygande som en

tjufom natten; men jag nandes inte stora sdngen."
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Paus. Vera hade fatt tag i pianostolens
kantfrans och snurrade den sakta fram och ater.

"Jag ar Kurt Linde. Jag vet inte om min
morbror talat med er om mig och att jag van-
tades. Betjanten sade att friherrinnan var i
salongen.”

“Den slarfvern Frans!" sade Vera fartryt-
samt. “Béade farbror och tant &r ju utgédngna.”

Om han ville gd, tankte hon. Men han
gick icke.

“Har ar sd morkt", fortsatte hon efter en
paus, “forlat mig, jag skall sdga till om lam-
pan."

Och hon gick hastigt 6fver den tysta mat-
tan, ut. —

Frans, betjanten, kom in med lampan. Linde
hade slagit sig ned vid ena fonstret.

“Kommer inte herrskapet snart igen?" fra-
gade han.

“Jo, det maste de gora."

“Godt! D& vantar jag."

12
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Utanfor i tamburen stod Vera med bultande
hjarta. Jasd, det var verkligen Kurt Linde.

Sa forargligt, att farbror och tant skulle
vara borta, just nédr han kom! Nog hade hon
reda pd hans historia alltid. Han skulle vara
en riktig grobian, hade hon hort. Ja, just en.
grobian, hade farbror sagt. Det var nog helt
ofrivilligt, men hon hade fatt hoéra det allt-
samman, nu sist nér pappa var uppe i Stock-
holm. Det var efter middagen och vinerna,
och gubbarne hade sprakat. Sedan sade tant
resten. Det fanns en syster till expeditions-
sekreteraren, en viss Bertha som hade gjort en
mesallians och gift sig med en landtbrukare
nere i Skane. Det var Kurt Lindes far. Na-
turligtvis ville icke gerna den fina slakten kan-
nas vid detta herrskapet, och Kurt, sonen, —
ja, icke var han nagon bonde precis, men icke
langt ifrdn. Han var ingeniér. Hade gatt
genom teknologiska institutet i Stockholm, sedan

varit borta indnga i &r, &n har an dar, senasti
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Amerika. Nu hade han fatt plats vid ndgon
stor fabrik har uppe och vantades i dagarne.
“Naturligtvis vill jag inte stdnga min dorr midt
for hans nasa"”, sade expeditionssekreteraren,
“han &r ju a4nda Berthas son. Men det &r hogst
obehagligt. Han skall vara tusan sa radikal,
en riktig grobian."

Det var vl icke da underligt, att Vera var
ur humér. Hon hade genast gjort upp ett por-
tratt for sig af denne hr Kurt. Stora platta
fotter hade han, och néafvar som hummerklor.
Och naturligtvis tuggade han tobak, spottade
och svor. Radikal! Icke visste hon ratt, hvad
det ordet innebar, men att det var ungefar lik-
tydigt med det varsta, det hade hon manga
gadnger markt pa pappa, som gjorde en bask
grimas bara det namndes.

Och nu var han hér, och hon ensam hemma.
Hon trampade i fortret och villradighet med

oroliga sma fotter i tamburens skymning. Skulle
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hon ga in och halla honom séllskap. Nej. Men
han var ju &anda pa satt och vis hennes slak-
ting och farbrors gast. Ja, det var nog sant.
Men &nda. Nej, nej!

S& kom Frans ut igen.

“Frans”, hviskade hon upprord.

“Froken."

“Tanker han ga?"

“Nej, det tror jag inte."

Naturligtvis; hur skulle han kunna ha nog
takt till ndgot sadant!

“Frans! Far jag lof att ga in7“

"Nog tycker jag val att froken borde goéra
det.”

"Ja, men jag vill inte"; halft grétfardig.
“Hur ser han ut?"

“Han ser riktigt hygglig ut", forsakrade Frans.

Vera s&g misstrogen 'ut.

N3, lika godt! Hvad brydde hon sig egent-
ligen om det. Bevars vil, en sddan dar; nog

kunde hon halla honom sallskap nagra minuter,
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det kunde lion visst! Hon skulle nog veta att
halla honom pa afstand.

Hon hemtade andan en god stund framfor
dorren.  Och nar hon trodde, att hon sag rik-
tigt morsk och foérndm ut, 6ppnade hon och
steg in. Men, gud, hur hennes hjarta hoppade!
Det var, som skulle hon in i en lejonbur.

Han vid fonstret reste sig artigt, nar hon
kom. Han kom fram i. ljusskenet, och hon
maste medge for sig sjalf, att han sdg ut att
vara en temligen stddad grobian. Han hade
spetsigt, svart hakskdgg och mustacher, ett
blekt ansikte med mérka brinnande 6gon.

"Forlat", sade han, “att jag vantar p& mor-
brors. Jag har just i dag kommit till staden
och ville gerna géra dem min forsta visit. Re-
dan i morgon borjar mitt arbete pé 'Separator’.”

“For all del*, sade Vera. Den Il&t riktigt
fornam, tyckte hon — tonen. Sa att han bara
visste att halla sig pd mattan.

S3 satte de sig.



"lank er", sade han, “jag har inte sett
dem och Stockholm nu pé atta ar. Sedan jag
gick pa teknologiska i vérlden. Och jag har
ménga gamla bekantskaper att upplifva.”

“Jasd", svarade Vera och passade pa att
snegla pa hans stotlarj de voro inte nagra
prdmar, utan oklanderligt moderna. . "Herr
Linde ar ju ingenior?"

"Ja, min froken! Jag ar arbetare. Det ar
kanske forsta gangen ni sitter tillsammans med
en.sadan." Och han log.

Det var forsmadligt att le, tyckte Vera.
Men han hade glansande hvita tander. Tank,
om han &nda inte tuggade tobak!

Huru det nu var, kom samtalet andock i
farten. D. v. s. han talade for det mesta och
Vera horde pad. Han var riktigt intressant.
Han hade s& mycket att beratta fran sina resor,
och han kénde till allt mojligt. Det var inte
bara mekanik, det, och sddant dar. Literatur

intresserade han sig for och konst. Af musik
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hade han hort sd mycket, afundsvardt mycket.
Néar han fick veta att Vera sysslat med kemi,
log lian pa nytt, forsmadligt.. Och borjade en
riktig liten tentamen. Men Vera stod val pa
sig; han é&ndrade uppsyn efter hand och gaf
henne till slut sitt cum laude med en allvarlig
bugning.

Nu &ar det min tur, tankte Vera skadegladt.
Och s& fragade hon honom, om han kande till
Medelhafvets mollusker.

Han s&g verkligen litet flat ut; men hade
lyckan kunna meddela, att han just hade nagra
arter konserverade i sprit darhemma. Han hade
samlat dem sjalf, nér han var i Spanien. Han
visste alls inte, hvad de hette, ty han var
mycket dalig zoolog, Men han fick val ta dem
med och visa henne dem nagon géng?

“Ja, tack. s rysligt mycket“, sade Vera
angelaget. Ty det var nog stiligare an bara

illustrationerna.
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S& borjade hon tala ¢ém farfar och hans
maérkvérdiga lardom och brochyrerna och allt.
Hon hade rent af glomt att vara forbehallsam.
Det var som sprdkade hon med en gammal
god van — lika ogeneradt.

Och han hade alldeles slutat att le sitt for-
argliga 10je; icke ens nar Vera talade latin,
drog han p& munnen. Och det var duktigt
gjordt.

Och Vera, som forst i borjan suttit och lyss-
nat och langtat efter nagot ljud frdn tamburen,
men sedan sa smaningom forgatit det, — Vera
tyckte nu, det var riktigt ledsamt, nar klockan
1jod och farbrors och tants roster lato hora sig
genom dorren.

“Sa; aro de redan hemma", sade Kurt.

Han reste sig fran stolen, dorren gick upp,
och friherrinnan tradde in.

Vera satt stilla pa sin plats med sankt huf-

vud. Genom lampans rdéda silkesskarm foll ett
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skart ljus ofver hennes spéda ansikte, och en
missndjd min krusade hennes o6fverlapp.

Kurt Linde s&g det, nar han gick fram emot
friherrinnan, och det glimmade hastigt till i hans

morka 6gon ...
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era kom just ieke att tdnka pad Kurt Linde

den forsta dagen och icke den andra

heller, men p& den tredje mindes hon honom
med no6je och undrade, huru ofta egentligen
han amnade gora farbror Lindstrémers sin visit.
Den fjarde och femte bérjade hon smatt langta;
men s& sade hon sig sjalf att det, ratt sedt,
var temligen oarligt att s utan vidare bli borta
och att, nar allt kom till allt, han likafullt métte
vara en grobian. Och hvad hon férdenskull,
hon Vera, kunde ha for anledning att sakna
honom, begrep hon inte. Sakna honom, bevars

vall Han var henne likgiltigare dn hvad som
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belst annat, och hade det inte varit 'for de dér
spritlagda blétdjuren, sa ... Och si gick en
vecl§a.

Men sd kommo en dag ett stadsbud, oéfr
spritpreparaten upp till froken de Vallée. Kurt
Linde syntes icke till. Vera fann det vara
ofantligt taktlost att skicka dem, utan att komma
sjdlf. Och de hederliga burkarne fingo utan
vidare mork arrest i garderoben. Dér stodo
de, och dar blefvo de staende.

Vera . blef miserablare till lynnes for hvar
ny dag, som kom och gick. Hon var rent ur
humor. Hon var fortretad pa sig- sjélf, pa hela
vérlden, men allra mest p& Kurt. Nej, inte alls pa
Kurt; 'det var ju en vildt fraimmande, som icke
anginge henne en smul! Det trékiga hostrusket
var det, som satte henne ur stdmning; och in-
genting ville gd bra. Hon hade icke talamod
att spela och icke att méla. Det dar méanskens-
stycket, som professorn gifvit henne att kopiera,

och som hon forst funnit “sd fortjusande”, var
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da egentligen for olidligt Hackt och pjaskigt
sentimentalt. Det kunde passa en gammal ro-
mantisk mamsell till guvernant. Men Vera de
Vallée var inte alls romantisk nu pa sista tiden.

En kvall frdgade hon tant helt & propos,
icke for att det intresserade henne det ringaste,
men &nda:

“Tror tant, att herr Linde kommer hit
nagot snart?" Vera tyckte att tonen lat fasligt
likgiltig, men det var likafullt ndgonting, som
kom friherrinnan att hastigt se upp. Vera bojde
sig djupt ned ofver sitt broderi.

"Men, mitt kdra barn, hvarfor frdgar du sa?"
med all forvaning i rosten.

"Ah! Inte for nagonting alls. Det bara foll
mig in. Jag tycker, artigheten "

"Bah, artighet, min kara! Du skall komma
ihdg i hvilka kretsar Kurt vuxit upp, och forsta,
att man i den véagen ingenting kan vanta utaf

honom", sade tant beklagande.
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Vera kédnde — egendomligt nog —, att blo-
det harmset rusade henne &t kinderna, och ett
starkt begér att taga den unge mannens forsvar.
Men hon hade ju sjalf dikterat klandret, och
hon teg visligen. —

Det var den enda vackra dagen p& liange,
en sondagsmiddag, och i Kungstradgarden vim-
lade det af folk. Grannt solsken och frisk vind
fran strommen, eleganta hosttoaletter, vaktparad-
musik och rdsters stim.

Expeditionssekreterarens voro ute pa sin
sedvanliga middagspromenad och Vera gjorde
séllskap.

Med ens motte de Kurt, som med raska
steg kom sneddande "¢fver gdngen. Han lyfte
pa hatten, bugade och stannade:

“Hvilken tur, att jag rdkade er! Jag tankte
mig just upp till morbror och tant for att bjuda
mig till middagen. Jag hoppas ...""

"Valkommen, kara du", sade morbror, “det
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var lange sen vi sdg dig." Men friherrinnan
gjorde en liten nastan omarklig grimas.

"Ja, jag har sd braddtom med mitt arbete”,
svarade Kurt, men rodnade hastigt och Ilatt,
nar i detsamma hans blick moétte Veras. Vera
sdg mycket hogtidlig ut. Det var val ej sa
farligt anda, tankte hon. —

Middagen blef som alla andra. Stdmningen
var trdkig och konversationen skaligen matt.
Herrarne drucko ett glas Bourgogne till soppan
och ett glas sherry till deserten. Damerna
smuttade p& sitt portvin. Farbror beskarmade
sig ofvér arbetarrorelsen och "pdbelns” ofér-
synthet att vilja spela en politisk role. Kurt
blef med ens riktigt varm; han tog pa det in-
nerligaste deras parti; han talade om forhallan-
dena utomlands och har hemma, om sina per-
sonliga erfarenheter och om manniskorétt och
maéanniskovarde. Han talade riktigt ratt och
vackert, tyckte Vera, som observerade honom

i hemlighet. Hans bleka ansikte fick farg och
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ogonen lyste. Ingen afbrét bonom, men nér
han hade slutat, ryckte expeditionssekreteraren
pé axlarne oeh begarde sojan. Vera kande det
som en personlig féroldmpning och att hon blef
het. Hon kénde ett héaftigt begar att ge honom
nagot slags erkannande, och féljande' sin forsta
impuls' fattade hon sitt vinglas och sade hogt
och kort:

“Skél, herr Linde!"

Han bugade sig tyst, farbror och tant spédnde
dgonen i henne som pa kommando, och hon
blef blossande rod. Under aterstoden af mid-
dagen vexlades knappast ett ord.

Strax efter kaffet tdnde farbror sin cigarr
och gick in till sig. Tant satt kvar i sofTan
och generade de unga. Men under det dessa
sysslade vid fonstret med ett forfarande trakigt
parti dam, blef den goda middagen henne of-
vermaktig, hon dasade af och somnade in. Hon
snarkade skéaligen oaristokratiskt; och nér de

forsta betecknande ljuden fréan soffhérnet nadde
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de ungas 6ron, sdgo de upp pa hvarandra,
logo och afbrdto partiet utan vidare, precis som
om intet annat kunde komma i fraga..

Vera reste sig och gick sakta ¢fver golfvet,
in i blomsterrummet, som lag strax invid sa-
longen. Kurt foljde henne. De tunga portierer-
nas bronzgula veck follo samman bakom dem.

"Det ar svalare har", sade Vera, "och tant
kan nog behéfva sofva. Hon klagade o&fver
migran i morgse."

"Vilsignade migran!" sade Kurt.

Vera lyfte férebrdende fingret, nar hon satte
sig p& kanapén. Han tog plats pa en trad-
gardsstol af bambu ett stycke ifran.

"Tack for bistdndet i middags”, sade han
tvart med allvarlig rost.

"Ah", rodnade Vera, "det var ingenting.
Men jag tyckte, ni hade s& ratt ..."

"Ja, visst hade jag ratt"; i bestamd ton.

"Men jag var dum. Jag var dum, som pratade
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bredvid munnen; att jag da aldrig skall kunna
lara mig att tiga!"

"Ja, men nar man har ratten pa sin sida,
skall man da inte ocksa tala och forsvara den?"
invénde Vera.

"Om man skall?! Jo, s& sannt; man skall
forsvara den i tal och framfor allt i handling,
i strid till sin sista droppe blod. Men ser ni
det finns vissa méanniskor, jr, tusenden sinom
tusenden, som inte kunna, inte under nagra
forhallanden vilja forstd sanningen; for hvilka
de mest bevisande skal och de mest sldende
exempel, for hvilka tusendens val eller ve, allt
betyder intet, platt intet emot deras egen en
géng forutfattade asikt. Eller rattare nedarfda
auktoritetstro. Dessa manniskor predika, att
allt ar bra, som det &r; och sé lange de sjalfva
fa sitta i fred och ro och torka gasflottet ur
sina feta mungipor, sd lange skall inte mas-

sornas hungerskri och nddrop utanfor deras

13
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stdéngda doérrar kunna rubba deras tilltro till en
barmhertig och allvis forsyn. Aldrigs:

Han hade sprungit upp fran stolen och gick
haftigt fram och &ter 6fver golfvet. Han gestiku-
lerade ibland till ,sitt tal och hans 6gon spru-
tade eld. Hans rost var icke hogljudd, snarare
dof, men skalfde af undertryckt kédnsla. Vera
hade aldrig sett ndgot dylikt. Hon blef nastan
radd, men slukade likafullt hans ord med en
egendomlig lystenhet. Det var som att pressa
sig fram mot stormen, tyckte hon, och kénna
dess friska luft bitande svepa om Kkinderna,
tranga ned i dammiga lungor.

"Och att tanka sig", fortsatte han, "att dessa,
dessa ha makten! Att dessa, som i godtrogen
sjalfbeldtenhet sla doforat till for allt hvad pro-
test heter, protest mot Kkapitalets svéaltsystem
mot arbetet, protest mot det omyndighetstill-
stand hvari de hoga halla de laga, fariséerna
publikanerna, — att dessa ha makten! — —

Vet ni, froken, jag har sett mycket i mina
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clar bade af godt och ondt, men niest af ondt.
Elande — det ar blott ett ord, en tom abstrak-
tion for dessa lyckliga, utom hvars kretsar ni
aldrig har wvarit. Men jag kénner hvad det
vill sdga. Jag har sjalf svultit och frusit, ser
ni, och slitit harda dagar pd mangahanda sétt.
Men jag har. aldrig behoft fortvifla. Jag kande
kraften inom mig, och jag hade mina kunska-
per, dem syndapengar kopt mig, att bygga pa.
Jag hade- framtiden; och jag har trangt mig
fram.

Men dessa, ni, dessa millioner som slafva ut
sitt lif dag for dag, droppe for droppe, utan
framtidens gladje, ty framtiden &r sorgen fran
i dag; utan hoppets gladje, ty man hoppas
icke nar man fortvillar;, — jag k&nner dem.
Dessa, som slépa sig till dods i kapitalets tjanst,
for att goda sina herrar och lara sina barn att
svalta utan att do, dessa, som veta att bara de
aldrig s& litet soka jamka oket fran sina axlar,

8oka lyfta p& hufvudet cfter friare Iuft, ar of-
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verklassen genast framme med en axelryckning,
som for de olycklige ar detsamma som ett
slag ofver trotsig hjassa, — dessa kénner jag.
Jag har sett exempel, och ser dagligen nya,
pa klassofvergrepp och tyranni, sa upprérande,
att jag blir ursinnig bara jag tanker darpa och
fardig till — jag vet inte livad! —-

Vera kunde icke fa sina ogon ifrdn honom,
sd stolt, sd adelt skon forefoll han henne i detta
dgonblick. Hon ké&nde en egen stdmning inom
sig, den hon ej kunde forklara: en blandning
af forfaran vid radikalens trotsiga ord och af
jublande gladje, 6fver nagot sokt, som hon lika-
som funnit, &fver ett tomrum i hennes vérld
som blifvit fyldt. Hon hade haft en ké&nning
inom sig, som sagt henne, att ndgot bistert, na-
got otillfredsstallande maste finnas bakom denna
fagra konstmalade fond, mot hvilken hennes lif
spelade; for forsta gangen hade hon kastat en
h&pen blick déarutom och funnit verkligheten

forfarligare an aningen. Men hon hade pa
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samma gang lart, att dt finnas som kanna elan-
dets vidd och brinna af &del ifver att lindra
det. SA&dan skulle den man vara, som hon
skulle akta hogre an allt.

Och nér hon kénde dessa halftankta tankar
brusa inom sig, sdg hon upp och moétte Kurt
Lindes 6gon. Trotset hade slocknat uti dem,
han hade blifvit tyst med ens, och det Iag ett
blidt skimmer o6fver lians ansikte.

“Forlat mig", bad han vekt, "forlat mig,
jag har skramt er. Jag &r d& ocksa oftrbatter-
lig! Hvad &r det for dumheter att sléppa
korpen i dufslaget, korpen som kommer blodig
fran kifvet om maten och med eldndets unkna
smitta i sina vingar. Jag ar poetisk, som ni
hér, men ni forstdr hvad jag menar. Forlat
mig!”

“Hvad sager ni? Nej, jag vill tacka er;
ja, det skall jag. Ack, om ni kunde lara mig
att vara modig till det goda. Vera reste sig

och rackte honom sin hand.
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Han holl den kvar i sin och log. “Gifve

gud, jag lart det sjaif!* — — — — — — —

“Men nej, livad skulle val morbror och tant
sdga, om de visste hvilka revolutionéra laror
jag predikar i ert fridsamma o©ra! Nu sofva
de i fortrostansfull godtrogenhet, medan jag pa
det forsatligaste missbrukar deras tillit.  Till
andra amnen! Hvad tyckte ni om musiken

i Lohengrin?“®---------- — — — — o — —
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Pendylen i kabinettet slog elfva med lang*
[lyi> samma, surrande slag, just som Vera
gick igenom och in i sitt rum for att lagga sig.
| hennes lilla kammare, vadlombonad och varm
som ett fogelbo med mjuka mattor och tunga
gardiner, var morkt. Endast framme vid fon-
stret spelade en matt darrande reflex fran
trottoarens lykta ofver fonsterdynans brokiga
broderi in i den djupa nischens "krypin".

Hon gick fram till fonstret utan att tdnda
ljus, lutade en het panna mot den kyliga rutan
och sdg ut. Den vackra dagen hade blifvit
till mork, regnmulen natt: stormen vajade och

viftade med lindarnes nakna spon, som i gas-
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ljuset stankte fosforskimrande regnstank fran
bugande topp till d&fven mark; stormen piskade
stotvis smattrande skur mot rutornas glas, dar
vattnet silade och rann fran karm till karm,
bitande med sin friska svalka tvart genom ru-
tan i Veras hvita hud.

Och medan hon sd stod och stirrade ut i
Humlegardens natt, kommo underliga tankar
och gingo, i skiftande vexlingar.

Det var som om &nnu Kurt Lindes stdmma
vibrerade i hennes oOron, skalfvande af adel
lidelse, slungande sin forbannelse mot de 6fver-
maéktigas tyranni. Dess dofva dallring l1ag hela
tiden bakom hennes spelande tankar som ett
accompagnement.

Hon k&nde &nyo denna stora beklamda ang-
slan, som gripit henne vid hans plétsliga ut-
brott i blomsterrummet i middags, brytande sig
sdsom da mot en underbar kansla af frojd, hon

visste ej ofver hvad. Angslan vid tanken pa
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alla dessa som ledo i skuggan medan hon lekte
sitt dagslandelif i glittrande sol.

En mingd dunkla smaminnen fran aren i
hemmet, dem hon hade forvarade bland tusen
andra skrapsaker i sin fantastiska lilla hjarnas
oordning, déko nu upp med ens, fingo en helt
ny betydelse, liksom sedda i ett nytt ljus.

Nagot faradt, utsvultet fattigstuguansikte,
som hon métt i kyrkan ; ndgon tiggare, som hon
sett stappla fram efter véagen, dignande i sol-
gass; nagon forvuxen gestalt, brackt under ar-
betets jarnok ...

Det var sarskildt en liten scen, som lange_
sedan passerat, och som hon manga géanger'
glémt daremellan, men som nu med ens stod
infor henne i lefvande &skédlighet. En gammal
smed frdn socknen hade en dag kommit och
tiggt panningehjalp att f& sin hustru i grafven.
Mamsell Lovisa tog emot honom i forstugan,
och medan denna var in till baronen att fora

tiggarens talan, stdd Vera kvar och betraktade
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honom med stora, undrande barnadgon. Han
var ytterligt tarfligt kladd, men hel och ren.
Ofver det magra ansiktet 1dg en genomskinlig
blekhet, och den hand, han oupphorligt forde
till pannan, dar héret klibbade af svett, darrade
af vanmakt. Plotsligt hors baronens trumpna
stamma genom dorren: "En sidan dar! Det
kan val gora just detsamma, hur hon. stoppas
i jorden!" Baronen menade val icke sa illa
darmed, men den olycklige ryckte till som for
ett slag. Vera blef svidande varm om hjartat.
| sin barnsliga enfald gick hon fram och fick
den gamle i handen. “Var inte ledsen“, bad
Pon. D4 brast han i grat; och nar mamsell
kom med gafvan, kysste han gang pa gang
Veras hand.

Sedan berattade mamsell Lovisa, att bade
smeden och hans hustru legat sjuka; han hade
kommit upp igen endast for att félja henne till
grafven. Det Var en hederlig man som slitit

och sl&pat i hela sin tid; nu var han utarmad
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och for att ta sin hustru "med heder" i jorden
maste han boja sin fattigmansstolthet till det
bittraste af allt. — —

En hel del minnen var det, detaljer utan
sammanhang, nyss utan innebdrd, men som nu
med ens ordnade sig infor hennes blickar som
till ett andlost, fruktansvardt panorama af milli-
oners ndd . ..

Men oafbrutet stirrade hon ut i morkret,
som narmast svingade sina trolska skuggor i
gaslyktans ljus, dar bortom tatnade till natt
mellan vatskimrande lindstammar.

Och da& — for denna ofverretade hjarna,
for dessa feberheta ©6gon tedde sig en forun-
derlig vision.

Buskagerna déarutanfor, som tecknade sina
fantastiska konturer i svart mot nattens svarta;
stammarne,, som till halften forsvunno, drunk-
nande i dunklet; allt detta skumma obestamda af
granser och form som gungade och vaggade i

stormens gny, som spelade sin &ngsligt ento-
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niga musik af ljud och farger — ty afven den
morkaste natt har sin trdnga fargskala —; allt.
detta fick nu med ens ett mera lefvande lif
och en mera talande rost. Dar bredde sig ut
framfér henne ett rodlett skimmer som af en
fjarran eld ofver en oandlig vidd, hvars gran-
ser hon icke kunde skdnja. Och ur de vikande
skuggornas dunkel; ur snarens och tradens
grupper, som loste upp sig och férsvunno som
en dunst; ur marken, som béagnade under
deras tryck; fran "ofverallt” och frdn "ingen-
stades"; — pa en gang fylldes denna odfver-
skadliga scen med oofverskadliga manniskoska-
ror, skuldra vid skuldra, hufvud vid hufvud,
béljande i angslig oro som ett svallande haf.
Och -oupphorligt utan atervando koramo nya
skaror till: tusenden kommo till tusenden och
till tiotusenden; och vidderna fylldes och voro
dock icke fyllda, ty déar funnas inga granser

for rummet och ingen summa for talen.
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Dessa orékneliga skaror af mén, kvinnor
och barn, denna gungande ocean, dar icke tva
droppar voro hvarandra lika, alla buro de dock
armodets uniform och eléandets farger. Déar
fanns icke en klut, som var hel, och icke en
rygg, som ej var krumbdjd; dar fanns icke ett
ansikte, som bar helsans rodnad, och icke ett
6ga, som gomde lifsgladjens glans; utan alla
vande de dodsbleka ansikten, magra, hunger-
gnagda ansikten, och égon, brinnande af dyster
febereld, — alla — mot ett hall, en enda punkt,
mot henne!

Hat stod det skrifvet i tiotusendens, bon i
tiotusendens; sorg stod det skrifvet i tiotusen-
dens, fortviflan i tiotusendens; men hoppet
bodde icke pa ett ansikte af de ganska ménga . . .

Och frédn alla dessa kvaltyngda brost och
blodldsa lappar steg ett enda valdigt, doft rop
som en brusande storm, en storm af forban-

nelser ogh &ngestskri, af ohorda boner och
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forspilda suckar. Himlen nadele den ej, men
jorden skalfde derunder.

Men bortom denna oéndliga vidd, bakom
den, pa sidorna, rundt om, — detta bortom
som hon icke sdg; — dar stod natten. Hon
visste det, hon kdnde det. Natten likt en ogenom-
tranglig, pressande ringmur, med sitt moérkers
kyla och sin oandlighets fortviflan . ..

Allt detta s&g hon, med brinnande 6gon,
med aterhallen andedrédkt;, och hennes hjarta
fylldes af ett medlidande utan gréans och en
spannande angest.

Se — da oOppnade sig med ens i de tata,
vimlande skarorna en vag; allt efter som den
vidgade sig framat, slét den sig bakat anyo
af sig sjalf. En man gick fram emellan massorna,
en man, hufvudet hdgre an de andra, med ett
blekt, alvarligt ansikte, fullt af fortréstan och
mod — Kurt Lindes ansikte. Hvarthelst han
gick fram follo vanliga ord och stracktes han-

der, ansikten ljusnade, dystra blickar veknade,
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ropen tystnade som af sig sjalfva, en forlossande
stamning af skymtande, hopp séankte sig som
en mild varluft ned till giriga lungor . ..

En ofantlig gladje brusade varmande genom
Veras &dror, och &ngesten slippte sitt tag.
Hon k&nde en begérelse att storta ut, att stalla
sig vid denne ende, modiges sida, att ga fram
med lionom genom massornas nod, lisande,
lindrande, hora deras valkomstord och dricka
tacksamheten ur deras blickar. Kunde val na-
got harligare och stoltare tdnkas &n detta, och
kunde val ett manniskolif blifva mera vardt 1------

Annu med pannan tryckt mot den Kkalla
rutan, annu med feberheta 6gon ute i Humle-
gardens natt, men med ett atersken af gladje
ofver sitt spdda ansikte ...

D& knarrade det plotsligt i hennes dorr.
Det var tant i nattdrakt och tofflor.

Vera spratt haftigt till och vénde sig om.
Hon tog sig nervost ofver pannan med den

ena handen och fick stod med den andra mot



XV

210

fonsterposten.  Hallucinationen var forbi; det
susade och ringde for hennes 6ron och brusade
rundt, rundt i hennes hjarna. Den plotsliga
skramseln bragte hennes o6fverspanda sinne ur
jamnvikt och hon brast i grat.

"Men Vera, béasta barn, livad ar da at dig?
Har du inte lagt dig an?" sade tant oroligt.

Vera endast snyftade, stddd mot fonster-
nischens ekbonade mur.

S& fick d& andtligen friherrinnan reda pa
tandsticksstallet och eld pa ljuset pa nattduks-
bordet och Vera ledd fram i dess gula sken.

"Ar du sjuk, eller hvad &r det at dig?
Svara mig, kara Vera."

Men Vera, som snart sansade sig, skrattade
tvars igenom tararne:

"Nej, snalla tant, jag blef bara sd rado.
Jag har statt vid fonstret och svarmat."

"Ack, ack, den ungdomen! Det vore vél
bra mycket helsosammare att ga till sdngs or-

dentligt.” b
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“Ja, jag skall géra det nu“, forsédkrade Vera.
"Du kan vara alldeles lugn, tant, och ga in
till dig.”

Och som for att riktigt bekréfta sina ord
bérjade hon genast knappa upp det atsittande
kladningslifvet.

“Ja, godnatt da, k&ara barn. Somna inte
fran ljuset.”

“Nej dd. Godnatt, tant.*

Och Vera horde hennes tofflor hasa i vag
ofver kabinettets matta in i sangkammaren.

Nar Vera héktat af sin korsett, tog hon
pa sig en peignoir, tdnde bagge ljusen, satte dem
pa spegelbordet och sig sjalf i lanstolen fram-
for att sla ut sitt har.

Peignoirens vida &rmar gledo ned, nar Vera
sysslade med den svarta harknuten och de
hvita armantes mjalla rundning tecknade sig
mot spegelns blixtrande kristallglas. Inom nagra
ogonblick voro nalarne ur; hon skakade pa
hufvudet, och hela den tunga, ramsvarta massan

4
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af har boljade med ens ut 6fver nacke, 6fver
hals och axlar.

En underbart vek kansla af gladje och lugn
hade eftertradt hennes forra exalterade tillstand.
Hon kéande denna ljufva domning i lemmarne,
som tréttheten och hvilan skapa tillsammans, och
hon lat handerna sjunka i knéet, medan hon
latjefullt med halfslutna 6gon lutade sig tillbaka
mot stolens blda madrasserade sidenrygg.

Ett leende spelade pd hennes lappar;, det
syntes att angendma bilder drogo férbi hennes
ogon.

Det var Kurt Linde och &ter Kurt Linde,
om hvilken hennes tankar vande sig, om ho-
nom, den stolte, den gode, den oradde, den
starke. Och i ett plétsligt anfall af sinnlig val-
lust, kom hon att dréja vid just detta sista be-
grepp. Hon mindes hans arm, huru hon hade
sett dess muskel knyta sig under redingotens
mjuka klade, och hon tyckte sig kdnna denna

arm om sin midja, fast och hard som jarn; allt
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under det langa, retande ilningar kommo och
gingo som feberfrossa efter hennes lemmar.
Hennes barm gick haftigt och hégt och lapparne
darrade i lojet.

| detta o6gonblick var det henne klart, att
hon é&lskade.

Med éns reste hon sig upp ur stolen, som
gripen af en plotslig idé, fattade det ena ljuset
och bdjde sig fram emot spegeln. Det bleka
ansiktet hade fatt en skar farg, lapparne voro
morkt roda, och 6gonen glanste annu, fuktiga
af tdrar. Det svarta haret sl6t sig som en
ram kring ansiktets- mjuka linié och spred en
svag doft af parfym omkring sig i rummet.

Vera log mot sin bild, uppsluppet, gladt,
stillde ljuset ifrdn sig -och fortsatte sitt afkla-
dande.

Det var ett jubel inom henne, som maste
ha Iluft; och hon gaf det Iuft i ett sakta gno-
lande af allehanda melodier, helt sakta for sig

sjalf. De kommo och erbjédo sig sjalfva, don
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ena efter den andra, allt under det hon syss-
lade med sina klader, sina strumpor och skor.

Och &nnu nar hon slackt sitt ljus och
kommit upp i sin mjuka badd och borrat sitt
hufvud i kuddens ejderdun, &nnu medan hon
kande bolstrarnes ljumma varme smeka efter
hennes mjélla hud, — &nnu sjéng hon sakta
for sig sjalf, annu k&nde hon denna samma
enda tanke — fast i oandliga variationer —
likt en Iljum rosenrdd bélja vagga i hennes
hjarna, gunga genom hennes &dror, genom hela
hennes varelse, i rytmisk takt, lekande henne

till somns —: att hon alskade, alskade ...
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min egen é&lskade pappa

Sandebref fran hans dotter Vera, skrifvet
af ofverfuHt hjarta; Stockholm, den 23 Okto-
ber 1883.

Se' denna gangen kommer jag till pappa
med en stor, stor hemlighet, s& stor att jag
sjalf annu knappast vagar fatta dess vidd, som
dock fyller mig genom hela mitt vdsende med
varmen af sin. fr6jd. Men jag kanner pa samma
gang en bifvande oro en oro, som for lifvet;

oeh det &r du, pappa, som skall komma och
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lyfta denna &ngslan fran din Vera genom in-
seglet af ditt ord p& var forening.

Ty jag arforlofvad! Icke sannt, du anade
det icke. Och jag' skulle ju sjalf for endast en
manad sedan hafva skrattat den upp i ansiktet,
som forespatt mig detta. Och nu liar det ju
anda blifvit mitt lifs harligaste sanning!

Det ar Kurt Linde, ser du; du kanner ho-
nom nog. Han &r ju litet slakt med dig ocksa.
Han &ar ingenidr har i Stockhelm och ... ja,
ja, du vet det dar alltsammans, sag att du
vet det.

Det var i dag, som det afgdrande ordet
foll; fast vi ha vetat det lange, badde Kurt och
jag, huru det maste blifva. Men han &r si
stolt och sd god och s& &del, och han har
tvekat i det langsta, sade han mig, och kampat
med sig sjalf, tdnk dig; darfor att han tyckte
icke, att han hade nog att bjuda mig, och det
skulle blifva ett arbetsamt och forsakande lif,

och du skulle aldrig, aldrig kunna férlata honom
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detta. Och sd sade han, att han var en van-
hording foér han var af si 1&gt stdnd och en
arbetare och allt det dar. O!! det &ar bara
hans goda, goda hjarta, som talade det, ty han
vét icke huru val han ville hafva det &t mig,
ty jag é&r skapad till “ett gladt litet fogellif",
sade han, men han har ju tvatusen kronor i
16n och han tror bestamdt han snart far mera.
Det ar ju riktigt mycket!

O sag, pappa, inte bryr val sig den sanna
karleken om séadant, atminstone icke jag. Jag
vill arbeta vid hans sida, ser du, han har en
sadan &del lifsuppgift, han ar sa medlidsam och
god och det &r de fattiga arbetarnes och de
fortrycktas sak, for hvilken han strafvar. Jag
skulle kunna bo med honom livar som helst,
till och med i en sidan der indiansk wiggwam
som Maine Read skrifver om och dar det roker
in sa forskrackligt. Men det behofde jag inte,
sade han och skrattade, for han vet en sddan

treflig liten vaning n&ra separatorfabriken dar
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han arbetar; och den blir lagom och &r inte si

dyr och ledig nasta host.

Jag sade till honom, att du visst inte &ar en
sddan dar grott-bjorn som du latsas, och jag
sade att jag skulle bestorma dig med boéner
anda till dess du blef riktigt god, om jag ocksa
skulle hdlla p& i méanga, manga dagar. For
han ville genast tala om det for farbror Lind-
stromers och fara ut tiil dig, sjalf; han ville
komma som en man och sjalf begara sitt lif ur
dina hander, sade han, for jag ar hans lif, men
inte har val Lindstromers ndgot med det och
gora forr an du. Och jag bad honom sd myc-
ket lata bli det, jag ville sjalf skrifva till dig
forst och du far komma hit. S& han maste ge
med sig. Och tant kan slippa ga och titta och
frdga om allt mojligt, hon &ar s& nyfiken pa
sista tiden och det &r sd obehagligt.

Ack, &lskade, alskade pappa, kom, kom
genast! Icke kan du vilja krossa ditt enda

barns hjartal!! Jag dor af oro, innan detta blir



—te 219 8k

klart; sekunderna &ro evigheter, som det star
i bibeln; skynda dig, skynda
till din egen
DOTTER.
P. S. Om du visste, livad Kurt ar god,

han &r den adlaste man, och hvad jag alskar

honom! Kom, kom!!
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t,ch baronen kom.

Det var en olidlig dag af oro, denna
som gick emellan; den slépade sig fram med
snigelfart, och Vera; hvars sinne stundtals greps
af jublande frojd och segervisshet, »stundtals an-
sattes af angestfull angslan, réaknade minuterna.
Intet kunde hon fdretaga sig, intet syssla med;
hon forsokte med allt. Fran pianot jagade
henne denna underliga oro, som retade i hvarje
minsta fiber af hennes kropp, midt i ett ackord;
sina penslar kunde hon icke fora, ty hennes
hand darrade i nervds spanning; och om mid-
dagen, nar hon tog sin musikportfélj och gick
ut for sin lektion, kunde hon omdjligt sansa

sig nog att gd upp till lararinnan, utan notte
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bort sin timme fned planlost flanerande, gata
upp och gata ned; slutligen hamnade hon halft
vanmaktig af trotthet p& ett af Humlegérdens
sdten, dar hon hemtade andan négra minuter
innan hon gick upp, hem.

Och hela tiden foljde hon i tankarne sitt
bref pd vagen till Boda: hon visste pd minuten,
nar det passerade hvarje station under végen,
nar det kom fram; John hemtade posten vid
taget, en halftimme hade han goéra att komma
hem och s&, s& fick pappa det. Allt efter som
det kom narmare malet vaxte den stora oron
f Veras sinne. Kunde det vél vara mdjligt
annat an att pappa -- med sina gammalmodiga
asikter, med sina omutligt aristokratiska ten-
denser — i det langsta skulle satta sig dar-
emot? Och for hvarje gdng hon upprepade
denna fraga for sig sjalf, syntes henne svaret
tvifvelaktigare, och den glada tillforsikten fran
i gar krympte som for eld i hennes hjarta.

Om kvallen kom Kurt. Hon passade pa
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att moéta honom i tamburen. Ett 6gonblick
fingo de ra om for sig sjalfva. “Jag har skrif-
vit; pappa kommer i morgon med middags-
tagot, han masts komma!* Det var allt.

S& kom tant, och de tre tilloringade en
olidlig halftimme tillsammans. De unga, som
knappast vagade se pa hvarandra, knappast
tilltala hvarandra for att icke rdja hvad de
tyckte skrifvet pd sina ansikten, maste samtala
om de likgiltigaste amnen i den lugnaste ton,
medan orden brande dem pé lapparne. Slutli-
gen reste sig Kurt och tog afsked.

Och nar &ndtligen denna langsamma dag
sett sitt slut och Vera med en kénsla af latt-
nad fatt draga sig undan for sig sjalf och sina
tankar, var det endast for att bdrja en &nnu
langre natt.

Forst langt fram mot morgonen foll hon i
somn, utmattad af trotthet, dofvad af dess

vallmo.
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Som de just skulle sétta sig till middagsbordet
dagen darpd, ringde det héaftigt pa tambur-
klockan. Friherrinnan uttryckte en undran,
hvem kunde komma p& denna ovana visittid;
Vera, som hela dagen varit forvanande orolig
och nervos, kande, hur blodet héaftigt rusade
henne till ansiktet. “Det ar pappa“, sade hon
i en underlig kort ton, lemnade utan vidare
sin plats och gick hastigt ut, in i salongen.

Ett 6gonblick stannade hon i tvekan fram-
for dorrarne till tamburen. Hennes forsta im-
puls hade varit att skynda fadern till méotes,
men nu — nar hon hoérde Frans domestik-
hogtidliga stamma och baronens knarrande stof-
lar darutifrdin — greps hon med ens af en
obetvinglig fruktan att moéta honom, att lasa
afgdrandeti hans uppsyn; hon vande om, sprang
utan besinning, hastigt och tyst, o&fver kabi-
nettet in i sitt eget rum och reglade doérren

bakom sig.
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Nar expeditionssekreteraren motte siri kusin
i salongen, s&g lian genast pa dennes ansikte,
att nagot sarskildt stod pa. Och innan han
annu ens hunnit helsa, frdgade den andre,
nervost och haftigt:

"Hvar ar Vera?"

"Ja", sade expeditionssekreteraren och sag
sig omkring, "hon var har p& sekunden,. Jag
forstar inte ... motte du inte henne i tam-
buren?"

Baron de Vallée svarade icke, han gick
fram till fonstret och stirrade for ett dgonblick
ut pd gatan; i detsamma friherrinnan kom in

rummet, vande han sig med ens anyo om;
och i ett plotsligt anfall af 6fverméktig vrede,
som kom hans stamma att skélfva, brot han ut:

"Hade jag bara anat detta, sannerligen for
gud ... det &r ert fel, hor ni, ert fel alltsam-
mans!” |

“Men, min basta du, hvad stdr d& pa?

Forklara dig; hvad har handt?"
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IF6rklara mig! Hvad har handt!!* skrek
baronen, hvars vrede stegrades for hvarje ord.
"och du skulle inbilla mig, att denna 6mkliga
komedi spelats midt for er ndsa — — midt for
er nasa, sager jag, utan att ni har nd’ll vet-
skap darom ..."

"Men jag forstar inte .. stammade expe-
ditionssekreteraren i trovardig forvirring.

“N4, &n den dar Linde d&; tror du, han
forstar? Hvabefalls?"

Ett plétsligt ljus gick upp for friherrinnan.
“De aro forlofvade"”, stonade hon.

IForlofvadell, harmade baronen, som nu
var i formligt raseri och icke kunde halla sig
stilla, icke visste, hvar han skulle gora af sig;
“forlofvade ... Men vid mitt adelsmannaord
och allt hvad heligt ar, det kommer aldrig att
blifva ndgot afl Aldrig!! — — Och detta
har du kunnat tilldta ..."

Han gick fram emot den andre, som be-



226 &SH-

“Denne utbdrding”, skrek han, "denne radi-
kal och frasmakare! Denne pd&belkurtisér och
froken Vera de Vallée — — &h, det ar for-
farligt.”

Han var forbi. Han ansdg narmaste lan-
stol for ett godt fynd, dar han slog ned och
helt tvart blef tyst.

Expeditionssekreteraren tittade hjalplost p&
sin hustru och denna pa honom.

"Ja, detta var verkligen en hdgst obehaglig
ofverraskning”, sade han. "Och du — du har
ingenting anat?"

"Nej, jag forsdkrar dig. Visserligen har
Vera pd sista tiden varit litet konstig — —
men hon har ju alltid haft ett s& eget lynne —"

"Och hvar .kan hon nu hélla hus?"

"Hon maste vara pa sitt rum. Jag skall
ga och se efter.” —

Anyo ringde det i tamburen. Expeditions-

sekreteraren skickade bort Frans och Oppnade
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sjalf. Det var Kurt Linde. Blekare &n vanligt,
men med bestamd uppsyn.

"Jo, detta &ar en skon historial — Baron
de Vallée ar har.”

"Det ar just honom jag onskar traffa”, sva-
rade Kurt.

“Traffa, ja! Han ar utom sig af vrede och
dina papper star slatt.”

"“Jag kunde tro det", sade Kurt.

“Men om han tillater, sd var sd god. Jag
skall anmala dig.“ —

Nar Kurt kom in i salongen stod baronen
vid fonstret. Hans ansikte var lugnt, men ut-
tryckte desslikes obeveklig stranghet — —

Vera hade forstatt allt. Hon hade hort
faderns uppbragta stdémma, hon hade hért den
ord for ord. Det var icke stor konst, och
erkdnnas maste att hon lyssnat, lyssnat med
ett angsligt litet ora tatt vid dorren och med

ett hjarta, bultande som ville det sprangas.

15
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Och detta harda, hjartlésa “aldrig”, som
frdn faderns vredgade lappar med ens slungats
i hennes lyckas vdg — ett odfver.vinneligt hin-
der syntes det henne nu i trostlés fortviflan,
som gaf allting forloradt, men icke resignerade
—; hon hade kastat sig framstupa p& soffan
med hufvudet borradt i kudden, djupt; o, detta
harda, hjartlésa “aldrig®, det ringde henne som
en dodsringning i 6ronen, pinande doft, utan
atervando: bing, bang, aldrig, aldrig ... och
det jagade slag for slag langa krampaktiga
skalfningar genom hennes slanka kropp, som
darrade under dem och under snyftningarne.
S& mycket heta tarar, brannande heta, besin-
ningslosa tarar, som vattnade kuddens sefir-
garnsrosor! — sa mycken vild, fortviflad smarta,
som ibland g6t sig ut i snyftningarnes talct-
jdmna staccato, ibland bet till i hennes hjarta
och pressade skrik frdn hennes lappar och lat
den oskyldiga, kudden illa fara under nervésa

sm& handers vredeskramp (ty den som &lskar
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lifvet, later icke rofva det af sig med jamt
mod)! — och allt detta hjéalpte dock alls intet,
hjalpte intet ...

Hur knackade icke tant pd dorren och ro-
pade; hon horde graten darinne; men Vera
rorde sig icke, ©6ppnade ej. Hur lange stod
icke pappa déarutanfor med en stor &ngslan i
sitt grymma sinne och bad med medlidsam kar-
lek darrande i résten och befallde i vrede och
bad igen; men hvarken bdner eller hot fingo
regeln ifrdn. Och pa snyftningarne darinne
blef ingen &anda.

Vera, hon ville icke se nagon, icke hora
nagon tala, beklaga, forklara, doma. Alls ingen.
Ingen kunde goéra skugga till solsken, och in
gen kunde forstd det ofattliga. Ingen kande'
medlidande med henne och ingen &lskade henne
och ingen kunde gora henne lycklig, nu mera.
lion ville icke se ndgon. Nej, nej!

Men i kabinettet gick baronen fram och

ter, fram och &ter 6fver mattans tystnad . Octt
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ban hade skickat Kurt ifrdn sig ut pa gatan
uslare an en hund. Det blcf icke langt dem
emellan, och det hade borjat i sa- isig cn kyla
och med sadant ett lugn. Men kanslorna lago
for nara under orden, och mellan bonerna
och vreden var icke langt; Dar hade bytts
kalla ord och ord sd heta och fratande som eld.
Den ene mannen hade ddrrijukat sin stolthet for
den andre pa kn&'i golfvets dam; ty stoltheten
ar icke stor, ndr man tigger om sitt lif, och
icke alltid lockar lifvet med sd blda, underbara
o6gon, med ett sd villustigt vemodsfullt leende
som Veras. Och den andre hade kannt ndgot
varmt och tinande tandas inom sig, nagot varmt
som hotade att bli for stort, 6fverméktigt. Och
han hade mast skynda sig att i tid'p&kalla sin
harm igen, och han hade tankt p& denne simple
arbetareradikal med godtkopssunda vatskor i
sin slitstarka kropp och Vera, sin enda dotter,

med det bldaste blod i blda &dror; och det
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hade gatt bra. Han hade skickat honom ifran
sig ut pd gatan uslare &n en hund.

Men ttmgt hade det varit. —

Tank, hvad dock snyftningarne och klagan
hérdes pinande val genom den stangda dorren.
Och samma snyftningar gingo i dubbel skélf-
ning: darrande genom Veras slanka kropp och
aterverkande — med elektrisk precision — péa
en grym gammal pappas snobbiga hjarta . ..

-

Vera da, Vera!- Nar tanker du upphora
att grata, att forstora den prydliga kuddens
broderi med oresonliga tarar? Nar tanker du
torka dina vackra ogon, sd lagom vackra nu
med sina roda kanter, svullna af grat? Nar
tanker du snyta din upproriska lilla nasa for
sista gangen, sdgande till dig sjalf: nu — det
far vara nog; jag vill vara modig och fornuftig ?

Ack, sager Vera, aldrig, aiding skall jag
gora det. Aldrig skall jag vanda ater fran att

sOrja och klaga. Och aldrig skola mina feber-
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brannande 6gon sina, forr an jag gratit ut, till
sista droppen, hela mitt Iif i idel tarar.

Vera da, Vera! Nar tanker du Oppna din
dorr for pappas deltagande boner och slappa
honom hit in med sin milda trost? Ty han
ar mild, fastan han &r hard; och han &r inte
en sten, fastdn han ar ofdrnuftig.

Ack, sager Vera, aldrig, aldrig skall jag
gora del. Ty han alskar mig inte, nej, han
goOr det alls inte. Ingen alskar mig; ingen har
jag i hela vida varlden att vénda mig till. In-

gen, ingen!

Men naturligtvis kunde hon icke halla ut i
oandlighet. Efter krisens valdsamma haftighet
kom tréttnadens slapphet, da tararne stannade
af utaf sig sjalfva och snyftningarne efter hand
blefvo mindre talrika. De kommo icke langre
i skaror, i jamn marsch tdgande fram genom
gratens enformighet; de kommo en och en,

med l&nga mellanrum, smygande pa ofverrump-
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ling likt forsiktiga marodérer. Men Vera lag
allt fortfarande kvar pd soffan, nu pa sida med
slutna 6gon; och fastdn hennes kanslor hade
trottnat likasom tararne, kande hon dock allt-
jamt inom sig som en stor dngslande saknad
af allt, ett ofantligt tomrum som fyllde hela
hennes varelse med sitt "intet" likt ett ihaligt
uppblast skal ...

Skymningen hade fallit p4. P& gatan utan-
for hennes fonster hade man &nyo tandt lyk-
tan, och anyo darrade dess bleka skimmer ge-
nom rutornas glas, mellan gardinernas fransar
pa fonsternischens brysselmatta. — —

Med ens for en tanke som en blixt genom
hennes hjarnas stillhet. Den ryckte dess overk-
samhet med sig in.i sin verksamhet, bemaékti-
gade sig med ens hela hennes varelse med
valdsamheten af en fix idé. Och hon reste sig
haftigt upp.

l.jus fick hon tandt och sitt ur fram att se.
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mJo, hon hann! Klockan var fem och half sex
gick tiget. Men skynda sig, det méste hon!

Och utan att ens ge sig tid att ordna sitt
tilltrasslade har, utan att ens tvatta tdrarnes
saltspar fran sitt hvita skinn, fick hon kappan
och hatten pa, sin flickaktiga lilla portmonna
ur byralddan, och s& gaf hon sig i véag.

Mamsell Lovisas vanliga ansikte hade med
ens tett sig for hennes 6gon och fyllt detta
angsligt ensamma lilla hjarta med en ofantlig
langtan, som dref och dref. Hem skulle hon
att grata sina bittra tarar i skydd af den he-
derliga gamlas moderlighet!

Lyckligt och osedd smdg hon ut i tambu-
ren, nedfér trappan och ut pd gatan. Port-
vakten visade ett makta forvanadt ansikte inom
den lilla rutans ram, men han sade intet. ' En
forfarlig oro kande hon i hela sin kropp, som
kittlade och dref pd, som brande under hennes
fotter och bultade i hennes brost; och endast

en enda tanke dansade i hennes hjarna i be-
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dofvande ringdans: skulle hon hinna, skulle
hon hinna ...

Ja, och fruktan att n&gonting skulle hindra
henne: en hand om hennes arm, en ropande
rost, nagot obeskrifligt, oerhérdt. Ho.n néastan
kande pa sig, att ndgot skulle stélla sig i hen-
nes vag — kanske jorden o&ppna sig framfor
henne: — och hennes oro stegrades till for-
faran. Hon néastan sprang efter gatan.

Men nej, intet hénde! Visserligen vande
man sig om och sdg efter henne, hvarthelst
hon kom, med foérvaning och undran; visser-
ligen fick hon en misstdnksam blick genom
luckan, som nastan skramde henne till dods,
nar hon begérde sin biljett, och hennes rost
stockade sig af ifver och oro och hennes brést
flamtade. Men likafullt kom hon dock é&ndtli-
gen till ro i kupéens horn, ensam i kupéen;
och nar slutligen konduktdren stangt dorren
och taget satt sig i gdng, — slutligen kande

hon sig séker! —



236

Dessa langa timmar, som gingo under va-
gen, blefvo an langre genom den eggande lang-
tan efter malet, som brénde i hennes kropp.
Hon hade nog bade tankar och fornimmelser
af den stora smarta, som med ens forts in i hen-
nes lif; men dessa tankar och fornimmelser
voro blott halfva, ty under dem, bredvid dem,
lag hela tiden detta: att hon skulle fir.na den
fristad, dar hon kunde grata sina tarar — icke
for ensamhetens tomhet — utan for ett del-
tagande sinne.

I 1dngsam enformighet kropo stunderna fram ;
enformiga som de linieflacka trakter, som i
skymmande natt drogo férbi vaggonens fonster,
men icke sa snabba som de. Enformiga som
denna allt beherskande kénsla, som utan ater-
vando arbetade inom henne, men icke si brada
att hinna malet som den.

Till slut var hon dock framme.

Det hade blifvit helt morkt, och ett fint,

tatt duggregn foll fran jamnmulcn himmel.



237 8-

Vid den lilla stationen var allting sig likt.
Inga resande voro nere i den sena hoéstaftonens
rusk, men Stationsinspektoren tstod dar som
vanligt i sin vida regnrock och svangde den
rt'Sda lyktan, ormande i mdrkret. Betjaning och
konduktérer sprungo fram och ater med rappor-
ter och slikt i hogviktig brédska. Det blef ett
stim for en sekund, som brot nattens tunga
tystnad; s& pinglade klockan, hvisselpipan ljod,
lokomotivet svarade, och pustande i bestéllsam
ifver 8ngade det i vdg pd nytt genom disigt
dunkel, slédpande efter sig vagnarnes rasslande
kedja, med sina brokiga lyktors spel &fver vat-
blanka skenor ....

Vera var redan ett stycke pd viag. Naira
en half mil hade hon att g&; men i beslutsam
fart skyndade hon framét, strafvande mot vinden.

Vagen var henne val bekant: hvarje buske,
hvarje trédd, hvarje sten, som skymtade genom
morkret, var en gammal god vadn. Men i detta

morker och i detta véglag, dar regnvattnet
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skvalpade om hennes tunna skor och den hala
smutsen slant under hennes fotter, var det
val s& gammalt, men icke s godt. Och genom
hennes tunna kappa sipprade fukten in, isande
efter hals och axlar. Men det var blott att
streta pa, oforskrackt och utan att véija.

Forst oppnade sig slatten rundt omkring
henne, i sin ofantliga tomhet slukande allt.
Langt i fjarran blinkade ostadiga, ljus likt lockande
6gon, men mellan henne och dem I&g ett stort
morker, genom hvilket vindarne drogo fram,
mattade af vata, slitande i hennes kappa med
angsligt hvinande.

S& kom skogen. Tatt, tatt trangde sig fu-
rorna samman efter véagen, pressande henne
mellan sina valdiga murars morker. Tunga,
tunga drogo suckarne déarigenom, doft, forpinade
som fran ett ofantligt, kvalfyldt brost. En stor
fruktan steg upp inom henne, och hennes

hjarta bultade hoégt nar hon skulle ditin.
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Hemska, mystiska ljud skuro igenom nattens
entoniga klagan. En stam knakado; ett valdigt
trad slog rasslande sina grenar tillsammans;
en raf skallde, en uf skrek.

For livarjc sekund skyndade Vera pa sina
steg; for hvarje sekund véxte fruktan inom
henne, vaxte och vaxte till vildaste forfaran.

Till slut sprang hon i rasande flykt. | and-
16s flamtan, med &ngestsvetten lackande efter
hela sin kropp rusade hon blindt framat genom
morkret, utan besinning, utan ett 6gonblicks
hejd. Hennes knaén darrade och veko sig un-
der henne, den véta kladningen trasslade sig
om hennes fotter, den bottenldsa gyttjan gled;
undan henne som en flod. Men framét gick
det, rastlost framét!

Hvarje nytt ljud, som stérde tystnaden,
hvarje skogens susning jagade nya'Jskalfningar
genom hennes kropp. Regnet piskade henne
i ansiktet och gjorde henne blind. Trottheten

slog' henne med lamhet, hangde sig som jarn-
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block om hennes vrister, tryckte 6fver hennes
nacke som o©k. Hon snubblade, snafvade och
foll, handlést i vagens smuts; reste sig och
sprang nagra steg, foll igen och reste sig ...

Och p& samma tid hade hon en férnimmelse
som af en langsam, pinande, forfarlig kvafning.
Tatare och tatare svepte sig morkret omkring
henne, tungt och disigt; narmare och narmare
trangde sig skogen inpd henne, strackte sina
fuktiga grenar efter henne, pressade henne i-
sitt famntag. Det eldade for hennes 6gon som
af gnistor, dansande i morkret; hon trangde
sig vidare framé&t, men en hand grep fast i
hennes fot och hdll henne kvar, ofantliga armar
sléto sig om henne i krampaktig styrka, kvéafde

henne till dods, kvafde henne — — — — —

For sista gadngen snafvade hon och féll med

ett skri. Darpa blef hon liggande.

¥ ¥
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John fann henne en stund senare, &annu
afsvimmad, vid borjan af allén. Han kdm med
lykta i hand for att gad ned till “staten” och
sbka en grimma. Han blef grufligt uppskakad,
ofver detta fynd i morkret, den hederlige John!
Men hans starka armar, som buro henne, tyckte
det vara den ljufvaste borda. —

Nar Vera ater slog upp 6gonen, kénde hon
den ljumma varmen frdn mamsell Lovisas sang-
klader gjuta sig som en balsam om hennes
sonderbrdkade kropp. Och det foérsta, som
motte dem, var ett véalkandt, skrynkligt gam-
malt ansikte, fullt af den 6émmaste oro. Hon
slét dem genast anyo till sémn, med skymten

af ett svagt leende ofver sina lappar.
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jJj X det gamla herresatet var allt sa tryckande

IS tungt och tyst. Rundtorn dess mu-
rar svepte senhosten sin grdkalla, disiga man-
tel, tyngande som en barduks svarta veck.
Alléernas gamla lindar strackte nakna, alder-
domsknotiga grenar mot mulen himmel som
till fafang bon. Alla afstdnd skymdes, alla
linier grumlades, alla farger smalte bort i detta
evinnerliga toéckens evinnerliga regndugg; och
den trénga lilla varlden blef annu trangre, dnnu
mindre i den angsliga stimning af gratt i gratt,
i den fortatade osunda luft, som pressade o6f-
ver forpinade lungor.

Inomhus smdg mari omkring med mjuka
tofflor i forstugor, trappor och géngar, s& ljud-

16st tyst. Icke ett las gnisslade eller en dorr
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klappade, icke ett ord vexlades annat &n i Iag-
mald hviskning. Ofver alla ansikten lag ett
uttryck af dampad oro: ofver baronens aristo-
kratiska uppsyn, som farats och grénat med
forundransvard hast, o6fver mamsell Lovisas
plebejiskt godlynta drag, som skrynklade sig i
deltagande bekymmer.

Vera var sjuk.

I hennes rum var luften het och tung af
feber och medikamenternas &ngor. Den morka
gardinen var nedfélld; endast en smal strimma
gratt ljus gled in under dess kant och dasade
somnigt pa& mattan. De svarta portratten pa
vaggarne stirrade i hogtidligt allvar genom
skumrasket bort till den forgyllda rococosangen,
dar den klumpiga kupidonen inom sanghimme-
lens morker holl vakt 6fver Veras feberfanta-
sier. Ett batteri af flaskor, af skedar och glas
stod uppradadt pd nattduksbordet, och vid dess
sida*i en upplappad gammal lanstol hade baro*

nen fattat post, en post som han icke lemnade
16
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genom dagar och nétter, dar han sof, at och
hade sin besténdiga varelse, trots mamsell Lo-
visas boner och lakarnes uppmaningar. —
Vera hade nervfeber, en mycket haftig, och
man fruktade for utgdngen. Na&r baronen —
han hade genast fatt telegram fran mamsell
Lovisa — kommit &ater frdn Stockholm, hade
Vera varit pd benen; hon holl sig uppe i flere
dagar, fastéan hon gick omkring som en hamn,
blek och tyst och med stdndiga marken efter
tarar. Hon klagade o6fver envis liufvudvark och
oofvervinnelig trotthet. En morgon vaknade
hon med brinnande feber, hon formadde icke
resa sig ur sangen.
Nar doktor Bergman kom, si ruskade han
pad hufvudet och tog en betanklig min uppa.
"Det ar tyfoidfeber”, sade han, "nagon smitta,
nagon forkylning, ndgon haftig sjalsskakning —"
Baronen, som tillskrifvit allt det onda endast

hennes tillfilliga sorg och raknat godt pa fram-
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tiden, bief grufligt uppskakad. Han bleknade
haftigt till och fick doktorn nervost i rocken:

“Tror ni, att hon dor", hviskade han and-
fadt, “sag, att ni inte tror det. Hor ni. Hon
far inte do!“

“Ingenting kan &nnu sagas. Framfor allt
maste hon ha omsorgsfull vard." —

Baronen telegraferade ©gonblickligen efter
en framstdende Stockholmslékare, soin kom med
forsta lagenhet och endast kunde bekrafta den
andres ordinationer. —

Nu kommo ldnga dagar och natter, fyllda
af alla ovisshetens kval. Vera var néstan al-
drig vid sans, yrade och fantiserade oupphor-
ligt, ibland hogt, de bizarraste idéer, de obe-
gripligaste saker, ofta Kurt Lindes namn. Hon
tycktes icke kanna igen nagon af sin omgifning;
de korta mellanstunderna af sans l&g hon oror-
lig i halfdvala med slutna 6gon, men ndagon

ordentlig kraftgifvande somn fick hon aldrig.
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den stackars baronen med allt stérre angslan
lasa en skymt af hopp i hans ansikte, for hvarje
gang upprepade han sitt evinnerliga: "hor ni,
hon far inte doé", — ibland' med fortviflad bén
i stamman, ibland n&astan med hot. Men laka-
rens uppsyn ville icke klarna. Febern ¢kade
dag fran dag.

Men det drog langt ut, och darfor hoppades

baronen.

Det var en kvall pa den tredje veckan, som
doktor Bergman maste, forklara, att nu var allt
néra sitt slut. Han hade vantat ett forfarligt
utbrott af fadern. Men af detta blef intet. Sa
smaningom hade &fven i baronens trotsiga hjarta
hoppet fatt ge vika for tviflet och tvillet for
visshet. Ty huru var annat mgjligt, nar han
sdg Veras svaga krafter dagligen férminskas.

Hon hade icke varit vid ett 6gonblicks sans

pa de fem sista dagarne och var till ytterlig-
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het maktlés. Och nu, i dag tycktes hon knap-
past formd andas, s& svaga, sa séllsynta voro

hennes andedrag.

Vagnshjul gnisslade p& garden. Det var
icke doktorn, ty denne hade icke lemnat Veras
badd pad hela den sista dagen. Baronen gick
fram till fonstret, med tunga, trotta steg. Nar
han sdg Kurt Linde stiga ur vid trappan, hade
han icke ens nog mod kvar att blifva vred.
Han kande blott en ofantlig, namnlés smérta
som en glédande tomhet brénna inom sig; han
lutade sin rynkiga panna mot den kalla rutan

och gréat ...

Morgonen darefter blef VVera dod.
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Godtkdpssninling af vardefulla ocli popu-
lara arbeten fran skonliteraturens
ocli vetenskapens omraden.

Ett hafte hvar fjortonde dag. —
God utstyrsel. — Hyvitt papper och
tydligt tryck. — Hvarje hafte om 64.
sidor. — Eleganta permar i guld-
och svarttryck a 50 6re. — Pris for
hvarje hafte endast 20 ore.

Af »Universal-Biblioteket» har
hittills utkommit:

Nyaste Noveller fran 1882—83 af Bret
Harte. Ofversittning af A. Lindqvist. — Pris
haft. i kr., eleg. inb. 1: 50. 224 sid. (40 ore).

Raskolnikow, af F. M. Dostojewskij. —
Med forf:s portratt och biografi. Ofversattning
af D. S. Hector. — Pris haft. i tva delar 2: 50,
eleg. inb. i tvA band 4: 50. 772 sid. (2: 40).

Wiladimir den store. Skaldedikt af Erik
Johan Stagnelius. Pris 20 ore. 64 sid.

Vattnet sdsom helso- och lakemedel.
En familjebok af Dir W. Wurm. Med tre
illustr. Pris 75 ore. 139 sid. (40 ore).

Konstantinopel, af Edmondo di Amicis.
Med forfis biografi och portratt. Auktoriserad
ofversattning fran originalets 12:te upplaga af



A. Schulman. Pris héaft. 2: 50, eleg. inb. 3:
go. 512 sid. (2: 60).

Presidenten. Berittelse af K. G. Franzos.
Ofversatt af J. B. Pris haft. 1. 2g, eleg. inb.
2 kr. 224 sid. (60 ore).

Var rode kandidat. En fransk valepisod
af E. G. Grenville Murray. Ofversatt af S—d.
Pris 20 6re. 64 sid.

_ Fattige stackare, af F. M. Dostojewskij.
Ofversatt af Dage. Pris haft. 1: 25, eieg. inb.

2 kr. 192 sid. (60 ore).

_ Bakterierna och de smittosamma
sjukdomarne, af D:r A. Bernstein. Ofvers.
af K. B. Lagerlof. Pris 20 6re. 74 sidor.

Annusehka. Berattelse af Ivan Turgen-
jew. Ofvers. af Aljred Lindkvist. Pris 60
ore. 112 sid. (40 ore).

OBS. Prisen inom parentes beteckna,
livad bdckerna kosta prenume-
ranter.
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