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Vexlande öden.

i.

Det var vår, ehuru icke en sådan vår, som den skal- 
(lerne besjunga, en årets nyvaknade ungdomstid, då lär­
kan, jublande i skyn, helsar mildare vindars seger öfver 
den stränga nordan och den buttra östanvinden. Eller då 
sippan, väckt ur sin dvala, får så brådt att sticka upp sitt 
lilla hufvud ur den fuktiga mossan för att lyssna till 
sången der uppe i det blå och under sitt korta lif glädjas 
åt att hon alltid är den första bland blommornas oänd­
liga skara, som helsas välkommen af solens ljus och 
mermiskornas blickar. Eller då ängarna flitigt binda sina 
kransar, marken kläder sig i frisk grönska och trädens 
svällande rödbruna knoppar i bråskande äflan inom dygnets 
lopp förvandla sig till små ljusgröna, späda blad, hvilka, 
sprungna fram liksom fjäriln ur sin puppa, genomskinliga 
och lätta, närda och smekta af det ljumma vårregnet 
vaja för sumianfläkten, växa till dag efter dag och gifva 
otaliga löften om svalka och skugga under stundande 
heta sommardagar.

Ack nej, med sådan ljuflig skönhet, med sådana 
löften och förhoppningar kom icke vårmånaden ; en sådan 
härlighet bestod våren sig icke ens den första maj i den 
nordliga nejd, dit vi inbjuda läsaren att följa oss.-
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Naturen bar der ännu, tåligt bidande, sin snöhvita 

skrud, bländande för ögat, då solen blickade ned på de 
vida snöfälten och besådde dem med milliarder små dia­
manter, lika kalla som lysande.

Och dock var det vår i luften ; man kände, att den 
blida gudomligheten var i antågande, om också med 
dröjande steg. Solguden hade omsider börjat finna Bo­
res välde för långt, och litet besvärad af samvetsqval 
manade han solstrålarne till fortsatt kamp mot den bi­
stre gamles bundsförvandter: snön och isen.

Och de vänliga, älskliga strålarne lydde beredvilligt 
och efter bästa förmåga uppmaningen och tycktes sätta 
sin ära uti att med möjligaste skyndsamhet utföra det 
åt dem anförtrodda arbetet.

Till en början sökte de att befria granarnas smärta 
qvistar från de lager af drifvor, som de fina men sega 
barren tåligt burit på i månader. De utplånade med otro­
lig hastighet hvarje morgon rimfrostens siratliga ara­
besker på fönsterrutorna. De sträfvade ifrigt och oförtröt- 
tadt med att smälta bort de skarpa ispiggarne, hvilka, 
lika genomskinliga fransar, kantade de hvita dukar af 
vintersnö, som lågo utbredda öfver hustaken och som 
småningom blefvo allt tunnare och tunnare, förlorade 
sin bländhvita färg och till sist fingo stora hål här och 
der, så att skatorna skrattande hoppade på de bara tak­
stängerna och pickade på näfverbeklädnaden derunder. 
De ilade af och an, de små glittrande, muntra strålarne, 
hoppade hit och dit och borrade stora gropar livar de 
ilade fram öfver de stora snöfälten i dälderna och pa 
slätterna. Det var ett lustigt lif, de förde, ett lif fullt 
af framgångsrik verksamhet.

Men ännu återstod åtskilligt att uträtta. Visserli­
gen sjönko de ändlösa smömassorna dagligen allt mera

!
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till satarnans och gärdesgårdarnes sneda, knotiga linier 
började höja sig i allt mera sammanhängande rader kring 
åkrar, ängar och hagar; men de tunga isarne gåfvo de 
små bytingarne ett svårt arbete.

Visst hade det lyckats dem att på många ställen 
smälta undan snön från det blanka taket öfver fiskar­
tes rymliga salar, men det var också allt hvad de hit­
tills lyckats åstadkomma. För att fullt gen om tära den 
fasta isbeläggningen kunde icke solstrålarne hjelpa sig 
utan bistånd af vårregnet, och så snart detta infann 
S18, motades det ögonblickligen af nordan, som förvand­
lade de klara regndropparne till grumliga snöflingor, in­
nan de hunno fullborda sin färd genom luften ned mot 
jorden. Det enda, solstrålarne hämvid lag förmådde, var 
att hålla strandvakarna öppna.

Sålunda hände det sig, att, trots solmajestätets vän­
liga sinnelag och hans tjensteandars oförtröttade arbete, 
Philippus, blomstermånadens härold och skyddspatron, 
denna första majdag, i stället för att komma ”med blom­
mor uti håren”, såsom han var väntad och rätteligen 
bort komma, infann sig i vargskinnspels med rimfrost 
på hjessan och utan ett enda grönt strå kring sin panna.

Icke för ty var maj kommen och helsades med 
glädje.

* *

Vi befinna oss i mellersta delen af Norrbotten, i en 
landtlig nejd. Nattens dunkel, som envisats att hålla 
i sig till framåt klockan sex på morgonen, förjagas just 
i _ detta ögonblick af solen, som, rund och klar, höjer 
sig vid horisonten och purpurstänker den gamla gråstens- 
kyrkan, hvilken sedan sekler tronat på sin kulle vid den
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breda elfvens strand. Icke längt från kyrkan och den 
med grafstenar och svartmålade träkors prydda kyrko­
gården, omgärdad med en låg men bred stenmur, fram- 
sticker prestgårdens stora envånings manbyggnad, med 
sina hvitmålade. fönsterkarmar och mörkröda väggar, 
mot en bakgrund af höga, friskt grönskande granar och 
hvitstammiga björkar med i violett skiftande ris.

Ehuru tidigt på dagen, är det redan lif och rörelse 
i prostgården. Röken hvirflar ur skorstenarne lustigt 
upp i den klara luften. Pigor, i mångfärgadt randiga 
eller rutiga hemväfda klädningar och förkläden, storro­
siga halsdukar och lingula flätor, skynda af och an öf- 
ver gården med brådskande steg, vigtiga miner och med 
hvar sin börda från matbod eller källare. Drängarne ru­
sta i ordning stall och vagnshus och skotta upp gårds- 
vägarne, sedan arbetet med snöplogen pä landsvägen 
utanför grindarna var undangjordt. Första maj, den vig­
tiga första dagen i det presterliga tjensteåret, är der- 
jemte prosten Josua Grans födelsedag, och majdagen fi­
ras af denna dubbla anledning i prostgården både ståt­
ligt och hjertligt.

Frän nära och fjerran väntas lyckönskande, fat­
tiga och rika, höga och låga, enligt trofast sed under 
det trettiotal af år, som den nu åldrige herden va­
rit ett älskadt och vördadt föredöme i sin församling. 
I dag stå prostgårdens grindar på vid gafvel, i dag hel­
sas livarje besökande gladt välkommen under dess gäst­
fria tak.

Solen skiner vänligt in i den stora salen, som ge­
nomskär hela husets bredd och hvars tre fönster pa ena 
sidan vetta åt gården och dito tre på den andra åt en liten 
köksträdgård. På ena långväggen leda två dörrar in till 
två små fyrkantiga rum, hvilkas fönster ligga i rad med
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salens; på motsatta väggen ser man en väldig hvit- och 
blårosig- kakelugn, och i dess närhet en till förstugan 
ledande dörr. I sälsfönstren stå krukor med geranium 
och myrten, som i sin rika, gröna skrud vittna om att 
de blifvit varmt omhuldade under den tid, solen svikit 
dem. Kajsa, inpigan, har nyss rört om de glimrande 
kolen efter brasan i den stora kakelugnen, och man är 
redan i fart med att ordna frukostbordet. Detta göro- 
mål ombesörjes egentligen af prostinnan sjelf, en liten 
knubbig och fryntlig gumma, med sitt gråsprängda hår 
slätkammadt och i nacken lagdt i en buckla nedom den 
kostbara brabantska spetsen, som, styfstärkt och konst- 
inessigt dragen eller virad i form af en syl fram emot 
pannan, utgör understycket till den granna bindmössa 
al rödt brokad med guldstjernor, som merendels begag­
nades af fru Sara Brita Gran vid alla högtidligare till­
fällen, såsom vid bröllop och barndop. Hennes båda 
döttrar, Brita och Elin, äro henne behjelpliga med duk­
ningen, som nu tycks vara nära färdig. En mängd assiet­
ter och fat med pyramider af uppskuren mat, ost och 
smör, rågade brödkorgar och tennstop, fylda med hem- 
brygdt starköl, pryda bordets ena hälft; den andra upp­
tages af kaffeserveringen. Pösande hvetebullar, kande­
rade saffranskakor, öfversållade med korinter, anisbröd, 
pepparkakor, ”horn” och gorån, sockerstrufvor och kring­
lor utgöra här en aptiten retande ögonfägnad, och på 
bordets midt trona tvenne väldiga ostkakor.

- Kära hjertandes, säger prostinnan till Kajsa, i 
det hon med en fältherres skarpt granskande blick mön­
strande öfverfar bordet och vid åsynen af det i stån­
korna skummande ölet förnöjd ger Kajsa, som bryggt 
det, en bifallande blick, — kära hjertandes, se till att vi 
få in mera ved till en ny brasa i kakelugnen, innan far
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hinner komma ut. Och du, Brita, glöm inte att lägga 
upp åkerbärsylt till ostkakan. Kära Elin, fortsätter hon, 
_ inte förslår bara ett pepparkaksfat, visst måste du 
sätta fram ännu ett; men raska på, tiden lider.

- Jag har en stor korg full med småbröd under 
bordet, svarade den tilltalade, en blid ungmö, nyss fylda 
aderton år.

- Kära hjertandes, du är då tanklös som alltid, 
och blir det väl i alla dina dar! utropade prostinnan 
förskräckt. - Mins du inte hur det på midsommarskala­
set i fjol gick med gräddstånkan, som du satte under 
bordet, när du serverade teet? När du skulle fylla i an­
dra gräddkannan, hade Karo slickat i sig grädden, och 
der stodo vi utan grädde. Tag genast undan korgen. 
Ingenting får stå under bordet.

— Men, söta mamma...
— Tyst, barn, och gör som jag sagt, lägg upp pep­

parkakor på ett fat till och ställ det på bordet. Jag 
får väl lof att, innan far kommer, ta mig en titt ut i 
köket och se efter hur Elsa har det bestäldt med väl- 
fägnaden åt folket.

Med dessa ord trippar den välmenande husmodern, 
med sin blanka nyckelknippa vid sidan, först öfver gården 
ner i bagarstugan, der smöret fräser i pannorna och 
soppkitteln sjuder i spiseln, och när hon här mönstrat 
de på bordet utlagda refbensspjellen, stekarna och späc­
kade foglarne j ernte andra tillrustningar för middagen 
och den maktpåliggande supén, begifver hon sig med 
skyndsamma steg till köket, der förmiddagstrakteringen 
för allmogen och fattighjonen som bäst håller på att 
ordnas.

Vi vilja begagna hennes frånvaro till att taga i när­
mare betraktande de båda blomstrande döttrarna, stolts



Brita och liten Elin, som de gemenligen i dagligt tal 
tituleras, af hvilka den äldre, Brita, just nu ställer ett 
par fylda syltskålar mellan ostkakorna, omsorgsfullt gran­
skande att de stå i fullkomlig symmetri med ett par 
sockerskålar. Den yngre systern Elin är sysselsatt med 
att upprada pepparkakor, uddiga eller i hjertform, på 
ett fat. Detta sker ty värr utan all symmetri, hvarför 
hon också erhåller en tillrättavisning af sin äldre, ord- 
ningsälskande syster.

Brita är tjugu år, stor och välväxt. Ett rikt ka- 
stanjebrunt hår skuggar ett vackert, ovalt ansigte med 
en hy af den mest bländande nordiska hvithet. Den 
temligen manligt breda hakan skjuter ut öfver en starkt 
iagd, något framåtböjd hals, och de matt blågrå ögonen 
skuggas af långa, mörka ögonhår, på samma gång de 
tunna, nästan rakt formade ögonbrynen sakna färg eller 
åtminstone äro allt för ljusa mot håret och ögonlockens 
fransar. Flärdlöshet och redbarhet tala ur hennes regel­
bundna drag, men också en viss stolthet, nästan grän­
sande till hårdhet. Man kan tydligen läsa i hennes an­
sigte, att hon envist vidhåller den idé, hon en gång fat­
tat, och att endast hårda pröfningar, sådana lifvet stun­
dom oförmodadt bjuder på, skola kunna böja och upp­
mjuka hennes sinne. Brita är sedan ett år förlofvad 
med en förmögen stockholmsköpman, hvilken under af­
färsresor i Norrbotten gjort hennes bekantskap och vun- 
mt den vackra prostdotterns hjerta samt hennes föräl­
drars bifall till deras blifvande förening. Bröllopet är 
bestämdt att firas nästinstundande midsommardag. Brita 
har användt sin förlofningstid till att flitigt väfva och 
sömma till sin utstyrsel, hvilken äfven prostinnan satt 
sm ära i att få så präktig och fullständig, som kan åstad­
kommas på landsbygden. För Britas blick öppnar sig
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lifvets perspektiv i solbelysta former, och hon motser 
framtiden lugnt och tillitsfullt.

Af helt annan karakter är den adertonåriga Elin. 
Liten och spenslig, har hon dertill ett nästan barnsligt ut­
seende, som kunde komma oss att tro, det hon ännu knap­
past räknat sina femton vårar. Det blonda håret, som 
nästan stöter på lin, och den lilla trubbiga uppnäsan 
kunna visserligen gifva anledning till anmärkningar; 
men de milda, klarblå- ögonen, ur hvilka en barhafrom 
oskuld och godhet oförstäldt framlysa, och hela den lilla 
smidiga figurens täckhet göra henne dock innerligt an­
slående. Uttrycket i hennes anlete är på en gång inildt 
och sorglöst, och man får genast den föreställningen, 
att endast mycket grymma pröfningar skulle kunna stål- 
sätta detta förtroendefulla sinne, gifva handlingskraft åt 
detta veka hjerta. Äfven liten Elin har sin hjerteklämma, 
hemlig tills vidare, men dock redan anad af mången, 
i främsta rummet af systern, hvilken, till Elins stora 
bedröfvelse, uttalat sitt misshag öfver livad hon behagar 
kalla ett oförnuftigt skolflickstycke.

Men vi måste upphöra med att vidare mönstra de 
båda unga flickorna. I detta ögonblick tittar prostinnan 
med sitt af spiselden upphettade, något blossande men 
icke dess mindre fryntliga ansigte in genom salsdörren 
och ropar:

— Flickor, flickor! Nu ha vi redan adjunkten och 
komministern här! Spring in, Elin, till pappa och bed 
honom inte dröja längre.

Sedan dessa först anlända gäster pelsat af sig i kapp­
rummet och stigit in i salen, följda af klockaren och 
kyrkobetjeningen, inkommer prosten sjelf, silfverhårig 
och vördnadsvärd,' en reslig man trots sina sjuttio år. 
Från köket inströmmar husfolket i en lång rad, med
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gamla Elsa i spetsen, alla frambärande sina lyckönsk­
ningar, åtföljda af djupa nigningar från qvinfolkens sida 
och tafatta, sirliga bugningar ocli trofasta, grundliga 
handslag och skakningar från männens.

När alla hunnit samlas och helsningarna utbytts, 
lyfter prosten den svarta kalotten från hjessan, knäpper 
i hop sina händer och håller morgonbön. Han tackar 
Gud, som låtit honom upplefva ännu ett år i kärlek 
°ch frid, omgifven af maka och barn, vänner, tjenare 
°ch medkristne, i hvilkas krets han blifvit stäld. Han. 
nedkallar den Högstes beskärm och välsignelse öfver 
alla dessa kära och öfver den älskade fosterjorden. Han 
förmanar hvar och en att städse väl besinna, huruledes 
het timliga lifvet är blott en kort resa, men livars mål 
är evigheten.

Sedan dagens festlighet sålunda blifvit invigd, låter 
man sig väl smaka de jordiska håfvor, som så rikligt 
blifvit uppdukade.

Vi sade, att i dag äro alla välkomna till prostgår­
den, och detta är också sanning i ordets strängaste be­
märkelse. En viss rangskilnad iakttages dock äfven i 
denna enkla och aflägsna bygd, så till vida nemligen, 
att de ringare och fattigare församlingsmedlemmarne 
komma på förmiddagen, men de förnämligare infinna 
sig först på eftermiddagen. Under hela förmiddagens 
lopp sei man derför den ena anspråkslösa gruppen efter 
den andra inträda i och åter aflägsna sig från prostgår­
den. Hvarje ankommande blir insläppt till prostfar i 
salen och, efter utbyte af några hjertliga, enkla ord, ma­
nad in i köket för att der trakteras och förses med väl- 
komstfägnad till de hemmablifna.

I det rymliga köket, som denna dag är det icke 
minst vigtiga departementet i prostgården, residerar
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gamla Elsa, såsom hon nu gjort i öfver tjugu års tid. 
En väldig brasa sprakar i spiseln, och dess muntert dan­
sande flammor täfla ined sjelfva solstrålarne i glans. 
På hyllorna kring väggarna blänka nyskurade koppar- 
kittlar och kastruller, tenntallrikar och skålar jemte fat 
och koppar af storrosigt porslin. På borden stå upp­
staplade mjuka bullar, skorpor och tunnbröd, högar af 
fläsk och grafsik jemte berg af smör. I uppradade stån­
kor fradgar ölet, och ur pipen på två stora kaffepannor 

,af blankskurad koppar och outtömliga såsom enkans 
oljekruka hvirflar en doftande ånga.

Midt i all denna härlighet sitter gamla Elsa och 
utdelar de goda håfvorna, allra rundligast dock åt de 
mest fattiga och arma, det skrälliga, vissnade inhyses- 
hjonet och den svultne backstugusittaren, som lunkat 
fram sin goda halfmil och ändå mera genom skogen. 
Då och då inkomma i köket prostinnan sjelf och hen­
nes båda döttrar för att hjelpa Elsa i hennes värf, men 
aflägsna sig snart åter, kallade af andra bestyr för da­
gens festlighet.

Efter sådana besök löses vanligen tungans band på 
de anspråkslösa och tacksamma gästerna.

- Ho’ ä’ då änna grufveliga stolter en, den mam­
sell Britta, utlåter sig en gammal gumma.

— Rigtigt rar och grann ä’ ho’ för visst.
— Ja-a, svarar en annan, — och fästman liennars 

lä’ vara förskräckeliga rik, han.
— Ja-a, han bor i Stockholm.
— Ja-a.
— Han lär vara handelsman åt sjelfvaste kungen, 

som di säjer.
Sedan man en stund funderat på sanningsenlighe­

ten af detta yttrande, fortsattes meningsutbytet.
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— Prostens Elin, ho’ ä’ en för innerliga rarer en, 
ja, de’ ä’ då visst och sant, skam te säjandes.

— IIo’ ä’ då ackurat som en rigtig Guds engel.
— Undrar just hvem lio’ ska få te fästman?
— De’ ä’ ingen högfäla hos henna.
— Inf som hos hennarses syster, halfhviskar en 

backstugugumma med ett blekt och knipslugt ansigte.
- Ho’ ska’ nog nöjs’ med nå’n här hemma, ho’, 

infaller en annan, som synes enfaldigare utrustad.
— Ja, Gud signe henna! afslutar en tredje.
Under dessa ord ser man Elsas ögon glänsa af den 

renaste fröjd och tillfredsställelse. Det märkes grant, 
att Elin är hennes ögonsten. Hon bjuder gummorna 
Pâ en tredje påtår kaffe.

~ Gud vare me’ jer, mor EI8&, säger en af dem; - 
alltid unnar je godt åt den fattiga, och så gör prostinna 
me’, Gud signe ’na.

Ja, si vi ha då ett prostherrskap öfver allan för 
tiäfflighet, bifogar en annan; — maken till ett sådanl 
får man söka efter långan väg, utan att hitta på. Der: 
prosten, tillägger gumman med ett djupt andetag a: 
stor belåtenhet, — han är då en andans man, som kan 
så det förslår, läsa lagen för syndare.

— Men han kan också förkunna evangelium föl 
den botfärdige, ångrande!

- En Herrans tjenare är han, det är dagsens san 
mn&, det> föredöme för alla sockenbor.

- Aldrig har han tagit ut tionde af den arma oct 
noostalda.

" Neh så visst> det har väl aldrig sports.
Men si, delat me’ sej, som en sann kristen, af 

de håfvor, honom blifvit beskärda, det har han.
- Ja, nog är han både gifmild och rättvis.

/



— Gud signe honom och hela lians hus. 
öå fortgick det hela förmiddagen, och gamla Elsa 

tröttnade icke att traktera och höra sitt husbondfolks 
oskrymtade lof. Under det middagen, med sin gödkalf- 
stek, köttsoppa med helgryn och pösande munkar till 
efterrätt, förtärdes inne i herrskapssalen, var Elsa ännu 
icke färdig med de sista mottagningarna i köket. Slut­
ligen blef det dock, närmare ettiden, för en stund folk­
tomt och tyst i prostgården, så att prosten kunde taga 
sig en middagshvila, till dess göken i den perlfärgade, 
med sirater i blått och guld utsirade väggklockan, be­
händigt hoppade fram ur den öppnade gluggen och 
väckte honom med sitt två gånger upprepade kuku! i 
det samma de första slädarne med eftermiddagsgäster 
körde in på gården.

Nu blef det lif och rörelse på nytt. Välkommen! ljöd 
det på trappan, i förstugan och i salen. Dörrar smälde, 
pigor sprungo med ytterplagg, bjellror klingade oupphör­
ligt på gården och drängar och kuskar hojtade muntert. 
Den stora salen och de små kamrarne fyldes hastigt.

Här ses landshöfdingen och öfriga till kansliet hö­
rande embetsmän från den lilla närbelägna residenssta­
den: landssekreteraren, titulerad lagman; landskamere- 
raren och borgmästaren, samtliga med fruar och dött­
rar; länsnotarien, en liten vindögd filling, ogift. Öfver- 
sten och chefen för ortens indelta regemente samt en 
del af officerskåren hafva icke heller underlåtit att 
uppvakta prosten på hans födelsedag. Men plats, plats! 
Der kommer tolfman i Gjöle, styf och stadig i vadmals­
rock, samt hans hustru, klädd i svart siden och bind­
mössa af bländande hvitt ost-indiskt sidensars. Hon 
nästan trampas i hälarne af dottern Stina, en sexton- 
årig bondtös, med stora bruna ögon och nyfikna blickar,
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som djerft flyga kling rummet. Efter tolfman följer 
Pel* Persson i Gjöle, en ung, hurtig hemmansegare. Han 
skakar hand först med prosten och sedan med prostin­
nan, men just som han skall vända sig till mamsell 
Brita, råkar inpigan Kajsa komma i närheten, hvilket 
har till följd, att han fattar tjenstllickans hand och med 
stort eftertryck gratulerar henne till prostens hedersdag. 
Brita knycker på nacken och Kajsa rodnar upp öfver 
öronen, men intetdera bekommer Pel Persson det allra 
ringaste. Han följer den bortilande Kajsa med blickar 
nf oförstäld beundran.

Gäster följa på gäster. Der kommer fogden Sot- 
nius med sin talrika familj och storväxta fru med det 
rödbrusiga anletet, den spotska minen och den tvärsäkra 
hållningen. Hon har icke för ro “skull tilldelats binam­
net Sigrid Storrada, ty hon är den, som har husbonde­
väldet i huset, det skönjes tydligt; men hon för spiran 
med klokhet. Om icke* hon herskat med full magt och 
myndighet, hade det kanske varit kinkigt nog att sam­
manhålla huset med dess små inkomster och åtta barn, 
fyra söner och lika många döttrar. Det vill omtanke 
ocli kraft till för en husmoder att reda sig under sådana 
förhållanden; men fru “Sigrid Storråda” reder sig, ser 
gerna främmande, bjuder på ett godt bord och är en 
lika förekommande som ståtlig värdinna. Hvaruti lig­
ger väl hemligheten af allt detta? Jo, hon håller tukt 
och oidning i sitt hus, der det lefves arbetsamt och 
taifligt i hvardagslag ; hon vårdar sig om landtbruket 
och ladugården och vet till och med att draga vinst 
af sin köksträdgård, trots det styfmoderliga klimatet, 
som låter vänta på sol och värme och sänder frosten

* Förkortning af Polle.



14

i förtid att härja sommarens gafvor. Men vi lemna 
fogdens med sina långa söner ocli icke mindre resliga 
döttrar, för att se huru länsmannen siratligt bugar, och 
huru klockarfrun, åtföljd af sina sju äldsta barn, niger och 
gratulerar. Efter följa socknens handelsmän och skräd­
dare, med flere anspråkslösa artister i de olika förskö- 
ningskonster, som värderas lika mycket af landets enkla 
barn som af stadens mera granntyckta invånare. Alla 
âro de lika välkomna hos det gästfria och hjertliga värd­
folket, och alla äro de medvetna härom. Derför råder 
också en ömsesidig känsla af innerlig belåtenhet och 
trefnad bland gästerne.

När de första rundliga trakteringarna äro undan­
stökade och de äldre makat sig samman i grupper i de 
olika rummen, skynda sig de unga ut i salen att der 
få dansen i gång. En qvartett regementsmusikanter, 
som de yngre officerarne medfört, stämma* upp sina to­
ner, och den ena dansen aflöser den andra. Fröknarna 
Sotnius, högljudda och muntra, svänga om med löjtnan- 
terne, men nöja sig lika gladt med de tarfligare 
kavaljererne, liksom deras bröder omvexlande buga 
sig för landshöfdingefröknarna, prostmamsellerna, öfver- 
stens döttrar och de vackra bondjäntorna. Allt är lif 
och lust, glädje och gamman. Man dansar oförtrutet i 
sitt anletes svett.

Hvad det lider, måste dock slutligen vals och fran- 
säs ge vika för den lustiga polskan. Nu dragas äfven 
de äldre med i dansen. Landshöfdingen bjuder upp pro­
stinnan, och adjunkten får sig en sväng med ”nådig 
landshofdingskan”. Tolfmansinor niger för öfversten. 
Pel Persson tvingar den stretande Kajsa in i ringen vid 
ett tillfälle, då hon skulle skynda sig genom rummet. 
Klockarfar gör sig så dristig att förekomma andre ma-



joren, just när denne som bäst bugar sig för den stat­
liga mamsell Brita. Dansen blir allt mera yr. Skörten® 
På klockarens rock stå i alla fyra väderstrecken, och 
den uthängande snibben af hans blå snusnäsduk slår 
mången i ansigtet. Klarinetten gör ett uppsluppet öf- 
verslag i falsettregistret, och fiolerne söka att öfverrösta 
livar andra.

Nu niger prostens Elin med glänsande blickar och 
sitt täckaste småleende för en löjtnant, med hviken 
hon redan förut under qvällens lopp dansat icke mindre 
ån fyra dansar. Det der betyder någonting. Låtom 
oss närmare betrakta honom, der han, ehuru ännu icke 
ens trettioårig, makligt snurrar om på samma fläck, 
under det Elin med flygande lockar och purprade kin­
der fceskrifver cirklar kring honom, såsom planeten 
kring sin sol.

Vacker är han just icke, vår löjtnant. Han har 
stor näsa, kullriga, utstående, ljusblå ögon, köttiga kin­
der och ett par tjocka, temligen långa öron, som hålla 
vakt om ett stort päronformadt hufvud, livilket uppbä- 
res af en bredaxlad, undersätsig bål, på ett par ovan­
ligt korta ben. Hans hår är tjockt och mörkbrunt, po- 
lisonger och mustascher yfviga. Uttrycket i hans an- 
sigte väger midt emellan godmodighet och dåsig dryg* 
liet, som lätt af en ung flicka kan tagas för manlig 
karakter. En ung flicka ifyller så mycket med sin fan­
tasi, och är föremålets fysionomi allt för köttig och 
plump, förstår hon att subtrahera. Nu slutar polskan 
°ch efter den följer ”väfva vadmal”. Munterheten står 
degt i tak. Gamla och unga taga del i den ålderdom­
liga dansleken. Fottramp och handklapp genljuda genom 
huset.

Biten Elin dansar åter med löjtnanten. Hon 1er
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och rodnar, när han blickar pä henne. Sällhet och glädje 
stråla oförstäldt ur hennes ögon, hvarje gång hon räc­
ker honom sin hand. Det är klart hur här står till. 
Löjtnant Mörck, så är hans namn, har också ihär­
digt varit hennes riddare, ända från hennes barndom 
kan man säga, ty de voro sockenbarn. Ett tiotal är 
äldre än Elin, lät han henne rida ranka på sitt knä, då 
hon var fyra och han fjorton år, skänkte henne socker­
gryn och bröstsocker, när hon begynte ingå i slynåren, 
och dansade med henne, ehuru barn hon var, den för­
sta dansen, då han invigde sin första underlöjtnantsuni- 
form. År efter år har Elin sett honom om söndagarne 
i kyrkan sitta i bänken midt emot prestgårdsbänken 
och alltid varit van, att han vid utgången mött henne 
och följt henne hem. Så har han småningom från 
hennes tidigaste ungdomsdagar vuxit in i hennes hjerta, 
oaktadt hvarken föräldrarne eller systern någonsin varit 
honom synnerligen bevågna. Elin har alls icke märkt, 
att den smärte, godmodige ynglingen, allt efter som 
han blifvit man, förändrat så väl yttre som inre ka­
rakter, att han lagt nog mycket på hullet, att hans drag 
blifvit pussiga, att hans hy antagit en betänklig cino- 
berfärg och att den forna öppna godmodigheten utbytts 
mot en tung dåsighet. Hennes oskuldsfulla själ har tro­
fast bevarat den rena bilden af de tidigaste intrycken 
af hans väsende. Hennes älskande hjerta har återgif- 
vit honom både hans utseende och sinne sådana de voro 
i 'hans ynglingaår.

Han för henne i detta ögonblick med stadig hand 
genom dansens irrgångar, han 1er mot henne ännu så­
som fordom, och Elin känner sig outsägligt lycklig.

Efter upprepade vändningar fram och åter tog om­
sider den långa vadmalsväfven slut. Gästerne spredo
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sig- i rummen, ty nu skulle qvällsmåltiden dukas i stora 
salen, och Elin skyndade, röd och upphettad, fram mot 
dörren till förstugan, då hon sakta rycktes i armen af 
syster Brita.

— Du dansar mycket med Mörck i afton, yttrade 
Brita, ined låg röst, — ■ allt för mycket.

Elin såg på henne utan att svara.
— Mörck är en stackare. Det blir bara elände af, 

om du gifter dig med honom. Kom i håg det.
- Brita!
— Jag skulle tyygas öfver att få honom till svå­

ger, fortfor skoningslöst den uppretade äldre systern.
— Ska’ I gifta er med lytnant Mörck, Elin? hör­

des bakom dem en skarp, ungdomlig röst fråga.
Båda systrarna vände sig om. Der stod nära intill 

dem en ung flicka. Hon mätte Elin med underliga blic­
kar från ett par stora, brinnande, mörka ögon.

Det var tolfmansmors enda dotter Stina.
Elin ämnade just svara någonting, då prostinnan 

balkades.
— Har ni sett till far, flickor? frågade hon.
— När polskan började, satt han i förmaket och ta­

lade med justitierådinnau, svarade Elin.
— Det är ju mer än en timme sedan, inföll oro­

ligt prostinnan. — Jag ser inte till honom, hvarken der 
inne i rummen eller hos herrarne vid spelborden. Han 
skall ju föra landshöfdingskan ut till qvällsbordet. Hvar 
kan han vara?

— Prosten? inföll Stina gällt. — Han har inte synts 
WH på en lång stund. Då jag såg honom gå ut ur sa­
len men’s vi flängde på, såg han värre trött ut än en 
gammal utkörd krake.

— Kom, låt oss se efter om far gått in i sitt rum,



ocli om han behöfver någon hjelp, sade prostinnan bråd­
skande, i det hon med ängslig uppsyn skyndade ut i 
förstugan, åtföljd af sina båda döttrar.

Här stötte de på Elsa, hvilken med en rykande 
kaffepanna i handen var på väg till drängstugan.

- Ilar du sett till prosten? frågade henne husmo­
dern.

— Han gick för en stund sedan in till sig, svarade 
Elsa. - Han såg trött ut och skulle visst hvila sig en 
smula.

Rädd att väcka honom, i fäll han hunnit somna, 
öppnade prostinnan varligt dörren till prostens skrifrum 
och inträdde med sakta steg, åtföljd af sina döttrar. 
Allt var så tyst här inne. Aftonskymningen kastade 
sin violettgrå kappa öfver föremålen och stred en 
stilla, underlig strid med det matta skenet från en 
skriflampa, som stod med sin gröna skärm på bordet. 
Lätt och varligt trippade prostinnan fram till den med 
svart skinn öfverklädda, perlfärgade soffan, der hon vars­
nade sin mans gestalt ligga utsträckt fullkomligt orörlig.

Hon lutade sig varligt öfver honom, för att öfver- 
tyga sig om att han sof; men plötsligt ryckte hon till 
och blodet isades i hennes ådror.

— Herre Gud! Barn! utropade hon och dignade ned 
på sina knän.

Han var död, den gamle, hastigt träffad af slag. 
Den sista striden var redan utkämpad. Anden hade flytt, 
endast stoftet fans qvar. Makans och döttrarnas snyft- 
ningar och tårar kunde icke återväcka en gnista glans 
i de brustna blickarne eller framkalla ett, om än aldrig 
så svagt, gensvar från de stelnade, blåbleka låpparne.

Glädjens högljudda sorl i de folkuppfylda rummen 
förstummades plötsligt, gästerne skingrade sig, för-
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skräckta och tedröfvade, och de halft dukade borden lem- 
nades orörda. Lakan hängdes för fönstren, och der nyss 
musikens toner klingat, rådde nu saknadens och sor­
gens högtidliga tystnad. Första maj, vårens härold, 
förkunnaren af lifvets återfödelse i naturens bröst, hade 
kommit med döden i sin famn. Men döden sjelf, hvad 
är den för den fromme annat än en återfödelse till 
nytt lif!

II.

Det var midsommardag, solig» och varm. Björken 
stod klädd i sin ungdomliga sommarskrud, häggen spred 
sin doft, gräset vajade mjukt för vinden, gräshoppan 
sträckte sina ben till väldiga skutt, myggen dansade i 
la för fläkten, foglarne uppstämde sina sånger i sko­
gen och barnen lekte halfnakna på gårdarne bland gri­
sar och höns. Vallflickan ropade gladt i beteshagen sitt 
”kosöta, köm, köm!” under det hon letade liljekonval­
jer och ögontröst. Hela jorden log som en brud i krans 
°ch krona under den höga blåa pellen.

I den murkna klockstapeln ringde klockorna redan 
andra gången till gudstjenst, manande folket fjerran och 
när till herrans tempel för att tacka den högste gif- 
varen for de goda håfvor, han till dem nu utsände, och 
bedja honom om välsignelse öfver den stundande skör­
detiden.

Och folket strömmade in i den åldriga kyrkan, och 
äfven der spredo löf och blommor sin milda rökelse, 
Vifjade kring väggarna, slingrade sig kring altarrunden 
ech klängde uppför predikstolen, så att det nästan såg



20

ut som om de sjelfmant begifvit sig i kyrkan tor att, 
äfven de, blifva Mäktige af den heliga sången och det 
förhoppningsfulla ord, som i dag skulle förkunnas.

Bänkarne uppfyldes till höger af männen, till ven- 
ster af qvinnorna, men långs stora gången satte sig, 
utanför bänkraderna, på låga träpallar de mödrar, som 
nödgats föra med sig sina dibarn. Om barnen under 
predikan eller altartjenst4i stundom blefvo allt för.oro­
liga, kunde mödrarna från dessa platser begifva sig ut ur 
kyrkan utan att störa eller som det heter ”omaka” den 
öfriga församlingen. De långa, kring lindebarnen svepta- 
lakanen lågo nerfallna mot kyrkans golf och företedde 
en egendomlig syn.

I en af korets bänkar, af ålder begagnad af prost­
gårdens tjenstfolk, se vi en gammal qvinna. Ett väl 
stärkt och krusadt stycke och en glänsande bindmössa 
af svart sidensars omsluta hennes ansigte, som inga­
lunda är för oss främmande. Vi igenkänna Elsa, tro- 
tjenarinnan i prostgården på dess förre innehafvaies tid. 
Åren, som rullat hän sedan vi förra gången sågo henne, 
hafva blekt den gamlas drag; men blicken är ännu den 
samma klara och trofasta som förr. Hon ser bortåt 
herrskapsbänkeu, såsom sökte hon någon der, ehuru för- 
gäfves, och ett lätt uttryck af oro och sviken förhopp­
ning framträder i hennes ansigte. Men så blickar hon 
vidare omkring i kyrkan, låter ögat hvila på föremål, 
sonr äro henne välbekanta och kära sedan långliga ti­
der : den lilla gamla orgeln på sin läktare, den anspråks­
lösa taflan öfver altarbordet, predikstolen, med dufvan 
hängande ned från taket, och den krusflorsprydda vär­
jan der borta, ett minne af en gammal hädangången 
kämpe, som offrat sitt lif för fosterjord och födelse­
bygd.

■



Allt efter som den gamlas öga möttes af dessa 
föremål, klarnade det, och allt efter som gudstjensten 
småningom framskred i sin allvarliga högtidlighet, sänkte 
sig lugn och en stilla förtröstan i hennes hjerta och lif- 
vade de skrynkiga dragen.

Freshen uppträdde i predikstolen.
Det var visserligen icke samma röst, som hon for­

dom varit van att lyssna till, men det var dock samma 
dyra ord, som förkunnades: det sköna budskapet om en 
Frälsare, hvilken skulle komma till oss, då allt var som 
mörkast, fattigast ocli uslast på jorden, då förintelsen 
redan svängde sin spira öfver lifvet. Han skulle 
bära vittne om återuppståndelse, om ny glädje, nytt lif 
för alla fattiga, bedröfvade och enfaldiga, för liela verl- 
den, i Guds den allsmäktiges och barmhertiges namn.

Löfven på träden, blommorna på marken, som nu 
stå härliga och glädja livarje öga, ljusa förhoppningar, 
dyrbara fröjder, stolta planer, som i det jordiska lifvets 
soinmarstunder uppfylla menniskornas hjertan, allt skall 
innan kort vissna och förblekna.

Hösten skall komma med sina fuktiga dimmor och 
härjande stonnyiudar, sorgen och synden med sina tå­
rar och vilda strider, och så skall vintern svepa sitt lik­
dok öfver den öde jorden, förtvillan och förhärdelsen 
sänka sig ned öfver de vilsekomna och bedröfvade sjä­
larna.

Men då är äfven, förlossningen nära. Ljus och 
värme.skola återvända, och Frälsaren nalkas ånyo, så­
som han fordom föddes oss, i midvinternatten, när allt 
var som mörkast och kallast. , Dödens stelhet upptinas. 
Fen bedröfvade finner tröst och den förhärdade smälter 
1 ångerns heta tårar. De åtföljas hand i hand som
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trogna syskon till den gode herdens hus, der evig sohl- 
rnar blommar dem till mötes.

Gamla Elsa lutade sig ned i bänken och bad en 
from bön för alla fattiga, bedröfvade ocli vilsekomna 
på jorden.

Gudstjensten är slutad och mängden strömmar ut 
ur kyrkan. Utkommen på kyrkvallen lielsas Elsa frynt­
ligt af en yngre bondhustru, som bär ett dibarn, insvept 
i sitt hvita lakan, och åtföljes af ett par äldre små flic­
kor, som hålla fast tag i hennes kjortel.

- Är je ute, mor Elsa, och vankar så långt från 
staden! Hur står det till me’ je och med gården je- 
ran?

— Tackar som frågar! Gården och jag åro bada 
två gamla och skrälliga. Vi få sköta oss sjelfva, så 
go dt vi kunna. Men hur mår je sjelf, mor Kajsa?

Den tilltalade är nemligen ingen annan än för detta 
inpigan Kajsa från prostgården, nu mera gift med den 
raske och välbergade hemmansegaren Pel Persson i 
Gjöle.

- Gud ske lof för helsan, svarade Kajsa gladt. 
- Fast Pel Persson kom te’ hugga sej i foten, då han 
häromsistens var ute i skogen efter timmer te en ny 
lada på Norrängen, je vet, strax bortom qväftien.

— Åh bevara mej! gjorde han sej mycket illa?
__ Nej, vars, yxan slant och han fick sej en radi­

kal skråma, så att han måste stanna hemma, han och 
pojken. Men han blir nog snart bra igen, med Guds
hjelp!

— Je ha då alltid qvar jerat goa humör, Kajsa.
— Ja, hva’ skulle en annat, då allting går en väl 

i händer, svarade Kajsa med ett gladt skratt. — Men, 
återtog hon med ett allvarligt uttryck i sitt rödkindade
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ïunda anlete, — hör je, mor Elsa, hvarför i allan Md söker 
I Guds hus på så långt håll, då je ha kyrkan bara ett 
stenkast från jer i sta’n? Det kan jag inte utfundera.

Gamla Elsa såg sig omkring med en blick, som ha­
stigt omfattade den på en gång så vänliga och allvar­
liga nejden: den blå elfven mellan sina höga stränder, 
nederst kantade med dungar af ljus ungskog och längre 
UPP med mörka, resliga granar; prostgården, fridfull och 
Prydlig i sin lilla park af björkar, omgifven af böljande 
kornfält och frodiga ängar; den gamla, vördnadsbjudande 
kyrkan och den med grafstenar, kors och små gröna 
kullar öfversållade kyrkogården, öfver hvilket allt mid­
sommarsolen nu göt sin gyllene, varma dager.

Hon vände sig mot Kajsa.
- Jag hörde så långan tid Guds ord predikas just 

kär, att jag nu mera tycker det icke har samma kraft 
Pä andra ställen. Det är med mig, ser je, mor Kajsa, 
s°m med en gammal huskatt: för honom bort från gär- 
den i en tillknuten säck, och han letar sig ändå dit till­
kaka livarifrån han kommit, äfven om det gamla gårds­
folket är dödt eller bortflyttadt.

Kajsa log vänligt och sade:
— Je tänkte nog också, mor Elsa, att träffa någon 

kär. yar det inte så?
— Deri har je rätt, Kajsa. Det var nog så.
— Kaptenskan?
Elsa nickade jakande.
Ett tankfullt uttryck drog som en sky öfver Kajsas 

ëlada ansigte.
— Jo, jo, mor Elsa, tog hon slutligen till ordet, 

~~ mycket har blifvit annorlunda under de tio år, som 
förflutit, sedan vi båda tjenade till sammans der bortnas, 
«ade hon och pekade åt prostgården. — Je har flyttat till
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stan, se’n je fick ärfva gården efter salig, syster jeran, och 
jag blef gift med Pel Persson, och en präktig karl är 
han, det är visst' och sant, och Gud har välsignat vårt 
äktenskap med friska och snälla barn. Se bara en så­
dan dugtig unge.

tion lyfte härvid sitt yngsta barn upp i vädret och 
gaf en moderlig blick åt de bada andra.

— Ja, Gud signe er alla! instämde Elsa.
-- Men, fortfor Kajsa, i det hon åter lät blicken 

dröja vid prostgården, — det bor numera annat folk 
der borta, och de förra, som voro der, äro skingrade. 
Mamsell Brita, hon gifte sig efter sorgårets slut med rika 
Steningen och flyttade till Stockholm, så hon lär väl 
föga mera tänka på oss.

- Åh nej! det lär hon väl inte. Hon frågade aldrig 
synnerligen efter någon af oss tjenare, medan hon fans 
i huset, mytje mindre kunde det väl nu falla henne in, 
vidtog Elsa, som just aldrig varit den stolta Brita syn­
nerligen bevågen.

— Och att prostinnan sedan lät Elin gifta sig med 
Mörcken, det kunde mamsell Brita inte förlåta, ty hon 
kunde aldrig lida iytnanten. Brita kom inte heller hit 
till prostinnans begrafning andra året.

— Mej, hon gjorde inte så, fastän det var full som­
mar och hon nog haft råd och tid att resa hit, om hon 
bara velat omaka sej.

—. Och den rara Elin sedan! fortsatte Kajsa, utan 
att tyckas lägga märke till Elsas invändning, - sä det 
gått henne! Mörcken har förstås blifvit kapten se’n dess, 
men inte har derför hustrun fått det .en smula bättre, 
stackare; snarare sämre. Kanske je tänker helsa på 
kaptenskan, mor Elsa?

Elsa förklarade, att så var hennes afsigt.

24
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— Nå. det passar sej bra, yttrade Kajsa gladt. 
— Då kan je åka med mej till Gjöle. Kärran rymmer 
bra, ocli Blacken orkar nog med oss alla fem, bara han 
får lunka varligt. Stig på, stig på, mor Elsa, tilläde 
hon, då de med det samma kommit utom kyrkogårds­
porten och nalkats Blacken, som, förspänd den grönmå- 
lade kärran, stod bunden nere i kyrkbacken, strax in­
vid en af kyrkstadens små grå timmerstugor.

Sedan man behörigen stufvat in sig och kärran tril­
lat af ett stycke långs den sluttande sockenvägen, upp­
togs å nyo det afbrutna samtalet.

- Har je nyligen hört något från kaptensbostället? 
sade Elsa till Kajsa, som skötte tömmarne.

Den tillfrågade såg åt sidan och_svarade undvikande:
— Om jag sett till kaptenen? Åh jo, nog ser man 

till honom öfverallt, utom der han skall vara. Han 
dobblar och spelar som förr, från morgon till qvälla, på 
gästgifvaregården eller, hvad värre är ...

- Hvad menar je, Pel Perssons mor?
— Eller håller han till hos rike tolfmans, som je 

fällan har reda på lika godt som jag, mor Elsa, och lå­
ter der traktera sej.

- Håller han ännu i med tokket? Gubben dog ju 
1 vintras, vet jag, inföll Elsa skarpt.

— Jo, jo, och det har bara blifvit sju resor värre 
sedan tolfmansfar gick hädan, återtog Kajsa, - fastän 
pel Persson blef tolfman i hans ställe, så att nog är 
det redigt stäldt med den saken, bifogade Kajsa, icke 
utan en viss stolthet på mannens vägnar.

— Nå, men ... invände Elsa dröjande.
— Ja, si tolfmansmor är nåk och talar ideligen illa 

om kaptenskan, när han är hos dem, och Stina hon sitter 
der och glor och glor ur sina stora svarta korpgluggar,

2
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eller niger hon för kapten med trakteringsbricka i hän­
derna, och ger i högfäla korgen åt den ena hederliga fria­
ren efter den andra.

— Je tror således verkligen, Kajsa ...
— Jag? Ah, jag tror just ingenting, mor Elsa. Jag 

bara säjer, jag, som jag vet att je sjelfver tänker i jerat 
hjerta, att det är stor synd om kaptenskan och hennes 
små. Hur ska’ en hustru kunna hålla i hop hushållet, 
då hon har ingenting att komma med, och marmen al­
drig hjelper till ett Guds skapade grand med att skaffa 
något till huset, utan bara drar derifrån?

— Men det är ju både synd och skam !.
— Ja, ä’ det inte? Om en så eller en tunna aldrig 

får en sqvätt vått i sig, säjer det ju sig sjelf, att lag- 
garna gistna och banden falla af.

— Jo, jo, je sa’ ett sant ord, Pel Perssons mor, 
yttrade Elsa med en djup suck. - Kaptenen handlar 
svåra orätt, som inte håller sig hemma och ser om sitt. 
Hur kan han begära, att stackars liten Elin skulle duga 
till tokke! Men kanske han bättrar sej; vi ska hoppas 
att så sker.

— Det är så dags, det, utbrast Kajsa häftigt, — se’n 
det ingenting mera fins att se om!

— Hvad i Herrans frid menar je, Pel Perssons mor?
— I-Ivad jag menar? svarade Kajsa med en ny und­

vikande vändning. — Jag menar, att det onda får man 
tids nog höra. Slikt spörjes alltid. Je får nog för re­
sten snart sjelf se med egna ögon. Men så mycket kan 
jag säja, att kapten är en rigtigt usliger karl, ja, det 
menar jag för visso.

. Kajsa afbröt samtalet och smackade med läpparne 
för att skynda på Blacken, som också behagade öka 
farten, när de i det samma veko in på Gjöle byväg.
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Oamla Elsa gjorde inom sig den melankoliska betrak­
telsen, att det måste stå synnerligen illa till på kaptens­
bostället, emedan det tydligen märktes, att Kajsa ej rig- 
tigt ville komma fram med fulla sanningen.

Man åkte ett stycke under ömsesidig tystnad, till 
dess omsider kaptensbostället började att skymta fram 
genom den glesnande skogen.

— Höi je, sade Kajsa tvärt, — om kaptenskan be- 
höfver något, så kan lio’ gerna vända sej till oss Vill 
je vara bra, mor Elsa, och säja henne det, för si jag 
liai liksom svårt att sjelt komma fram me’et. jag. Pel 
1 eisson och jag ha talats vid härom, så att je kan 
vara trygg om, att saken är fullt klarerad oss emellan.

i Elsa betraktade med en tacksam blick den unga 
tolfrnansmors i Gjöle hederliga ansigte.

Gud siSne henne, Kajsa, sade hon derefter all­
varligt,; — det är rätt tänkt af jer. Jag har äfven
tänkt, tilläde hon, .- att det lilla, jag eger och har,
ska en dag komma att tillhöra Elin och hennes barn!

Åkdonet var nu framme vid grinden till kaptensbo­
stället. I)e båda trohjertade qvinnorna skakade hvar an­
dras händer. Mor Elsa steg af, och kärran med Kajsa 
och hennes barn rullade vidare fram åt byn.

Kaptensbostället i Gjöle utmärkte sig icke för någon 
naturskonhet, der det låg på en stenbacke, utan vatten 
och trad i närheten, med utsigj öfver några magra åker- 
tcgai och de graa taken i Gjöle by, hvilken låg på ett 
bosshalls afstand. Gården hade förut skuggats af några 
resliga träd, men de hade, såsom det syntes af de qyar- 
staende stubbarne, temligen nyligen blifvit nedhuggna. 
Midt för grinden låg mangårdsbyggnaden, ett oansenligt 
rodmåladt hus af timmer och utvändigt brädslaget, in- 
redt, som de flesta boställen der på trakten, i finskfoder-



stil: en förstuga, Inidt emot ingången en dörr, iedande 
in till en sal, till höger förmak och expeditionsrum, till 
venster sängkammare och kök med sin till förstugan 
ledande dörr, liksom expeditionsrummet, och i ett hörn 
af förstugan en afbalkning, med en trappa förande upp 
till vinden. Den ostädade, gropiga gårdsplanen gaf ett 
ojäfaktigt vittnesbörd om, att här saknades husbondens 
vaksamma blick och ordnande omsorg. Stalldörren 
hängde öppen på ett gångjern och stallet var tomt; den 
olästa dörren till matboden, det så kallade "häbberet”, 
som reste sig från marken på fyra höga stolpar, tyck­
tes vittna om, att der likaledes var tomt hus.

Gamla Elsas snabba blick uppfångade all denna öds­
lighet, under det hon långsamt vandrade fram från grin­
den mot mangårdsbyggnaden, livars fönster gapade lika 
tomma, utan en skymt af gardiner.

- Trösta mej, tänkte den gamla, under det hen­
nes hjerta intogs af en allt större beklämning, — hvad 
här ser ut!

I det samma helsades hon gladt af en mild röst.
— Nej, se Elsa! Välkommen, välkommen! Stig 

på. Välkommen!
Det var kaptenskan, fru Elin Mörck, som med liten 

Anna, ett två års barn, trädde den ankommande till 
mötes på förstuguqvisten.

Hon är icke mer den barnsligt ungdomliga Elin, 
som vi sågo svänga sig gladt i dansen första maj, för 
tio år sedan, då vi införde läsaren i hennes forna hem 
i prostgården. Hyn är icke längre blomstrande, ögo­
nen hafva förlorat sin tindrande glans. Långa år af 
hårda pröfningar tala ur de blickar, som förr logo mot 
hela verlden; men den själens mildhet, som de från ti­
digaste år afspeglat, hade hvarken år eller sorger för-
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mått fördunkla, snarare hade de ökat deras innerliga 
uttryck. Det ljusa håret, upplagdt i en tjock fläta kring 
panna och nacke, skuggar ett par bleka, men runda 
kinder, och i hela hennes väsende framträder'ännu ett 
matt diag af täckhet och behag. En hemväfd, ljusrutig 
bomullsklädning och en enkel krage äro all den prydnad, 
hon på midsommardagen består sig.

— Så snällt af er, Elsa, att komma och helsa på 
mig, sade hon, i det hon förmådde den gamla trotje- 
narmnan att först hvila sig en stund på förstuguqvi-
sten, der de satte sig på hvar sin bänk, Elin med lilla 
Anna pa sitt knä.

Elsa betraktade kaptenskan och hennes barn en 
stund tigande. Derpå .sade hon:

. , ~ Jag gick tidigt 1 dae från sta’n. Jag tänkte, att 
vi skulle träffas i Guds hus.

Elin rodnade och slog ned ögonen.
- Maja ville nödvändigt gå till kyrkan, svarade 

1011 omsider efter några sekunders tystnad, - och jag 
kunde inte komma från barnen. Jag har hört sam- 
manri®ningen här på förstugubron ; vinden måtte ligga 
hit åt, efter den så tydligt förde klockornas ljud genom 
skogen, och så tog jag fram en af salig fars prediknin- 
gar och läste den för mig sjelf. Tror ni inte, Elsa, att
sände-? Vara bÖU6r’ hVai' helSt 6n SUck tm ll0n°m upp-

Elsa ämnade just svara härpå, då hon ögonblickli- 
g-en hindrades af ett muntert larm, en blandning af 
starkt hundskall och späda barnröster, som förnummos 
tran det inre af byggnaden.
., Plötsligt och med sjungande fart slås salsdörren på 

vid gafvel, och ut stormar en svärm gullockiga tultin- 
gar, tva gossar och två små flickor, företrädda af en
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stor, snagghårig, ölsupö: eller, om man så vill, isabell- 
färgad lnmd, hvilken man gifvit namnet Ajax.

Utkomna på förstugubron, öfverhopa ögonblickligen 
både barnen och hunden gamla Elsa med de mest otve­
tydiga vänskapsbetygelser. Barnen sträcka skrikande 
om hvar andra händer och armar mot henne, under det 
Ajax tjutande reser sig på bakbenen för att slicka henne 
om näsa och mun.

— Gud signe er alla, mina småttingar, utbrister 
Elsa. — God dag, lill-Gustaf. Så varm och rödblommig 
han är! Stilla, Ajax, låt bli att gno sönder min fat­
tiga näsa. Se här, Malin, en pepparkaka. Ja, ja, han, 
lill-parfveln, Vilhelm, gossen min, var inte ängslig, han 

• skall nog också få en pepparkaka. Vet du då inte tojs, 
Ajax, tänker du slå i kull gammel-Elsa! Lill-hjertan- 
des Maria, hvad hon är rar, gullet mitt! Kom, ska’ 
hon få sitta upp i famnen. Se här, Gustaf, har han 
en pepparkaka, men ge den bara inte hel och hållen 
åt Ajax.

Sålunda fortfar Elsa att helsa på barnen och för­
svara sig mot Ajax’ omfamningar, allt under det hon 
från kjortelsäcken utdelar pepparkakor åt barnen, som 
de små i sin ordning genast dela mellan sig och Ajax, 
hvilken synbarligen anser sig vara den icke minst vig­
tiga medlemmen af familjen, der han vänder ut och 
in på de bruna, talande ögonen och dunkar till höger 
och venster med sin stora svans, så att Maria är nära 
att sopas ner frän Elsas knä.

När den första helsningsifvern lagt sig, yttrade Elsa, 
vänd till kaptenskan:

— Barnen växa till för hvarje dag, som gräset på 
ängen i midsommarvärmen. Gustaf är, låt mig se, fylda 
åtta år. Malin är sju, och hon är då ackurat sin fa-



ders afbild. Ja, det är da visst och sant, eller livad 
menar kaptenskan? ' v

— Ja, nog är det så, kära Elsa. Båda de äldsta 
barnen likna sin far; de andra äro, som man påstår, 
snarare lika mig.

— Nå, de ha inte tappat på bytet, inföll Elsa i 
from enfald, ehuru må hända allt, för upprigtigt i Elins 
tycke.

En kort tystnad uppstod, hvilken afbröts af Vil­
helm, som sade:

— Jag tycker bäst om att vara lik mamma, ty 
Pappa ar inte snäll.

~ Ey, sä Vilhelm talar! tillrättavisade honom Elsa, 
då hon märkte, att gossens yttrande smärtsamt berörde 
modern.

- Du din parfvel, fortsatte Elsa, i det hon försökte 
att gifva samtalet en annan rigtning, — du tyckes ha 
sä brådt om med att växa, att diTredan hunnit upp sy­
ster Malin, fastän hon är hela två åren äldre.

— Ja, är det inte fasligt, hvad gossen är stor för 
att vara endast fem år, utbrast Elin. — I det fallet lik- 
nar han då inte mig.

— Jo, Ville är lik mamma, det säga alla, inföll 
gossen gråtande.

— Han tyckes rigtigt ha en förskräckelse för far 
shr, tänkte Elsa, men högt yttrade hon blidt och såg 
Pa de båda småflickorna: — Maria och Anna, de sticka 
UPP, trapp, trull, som äppleträdets blomma och blad i 
hälarne på hvar andra. Maria liknar då sin mamma, 
8°m det ena bäret det andra, men Anna har redan 
tycke af sin morfar, ja, det har hon, så liten hon är, 
stiunpan.

Elins blick sväfvade med moderlig ömhet öfver
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barnskaran, under det att en halfqväfd suck framträngde 
ur hennes bröst.

Nu kom husets enda tjenarinna, Maja, en stark, 
groflemmad flicka, hem från kyrkan och klef med raska 
steg genom grinden in på gården.

- Maja, ropade kaptenskan, - vi ha främmande; 
låt nu se att du lagar middagen snart i ordning.

Maja, hvilken såg ut, som om hon ensam kunnat 
äta för tre, mumlade buttert några otydliga ord och 
försvann i köket.

— Låt oss nu gå in, kära Elsa, sade kaptenskan 
vänligt, men med sakta, skygg röst.

Hon reste sig, gick, åtföljd af Elsa och barnen, med 
dröjande steg till salsdörren och öppnade den med tvek­
sam hand.

Men Elsa hann icke väl träda in i salen, förr än 
hon häpen stannade, såsom träffad af åskan.

Hon såg i rummet nästan bara nakna väggarna. 
De vackra möblerne voro alle sammans borta. Några 
rankiga trästolar och ett dito bord voro i stället inflyt­
tade. Fönstergardinerne hade blifvit bortrifna med så­
dan fart, att bitar af dem här och der sutto qvar på 
krokarne.

— I Herrans namn, kaptenskan, utbrast Elsa, — 
här ser ju ut som om ryssen farit fram! Hvad vill 
detta säga?

Elin vände bort hufvudet, under det hennes ögon 
fyldes af tårar.

— Och då jag senast i fjor somras var här, fort­
for den gamla, liksom för sig sjelf, under det hennes 
blick stirrade mot de tomma väggarna, — var här så 
fint och putsadt, och der på väggen stod den granna 
skänken från prostgården, med sin klaff och sina reff-
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lade dörrar. Och väggklockan sedan, ined alla sina 
granna målningar och sirater! Hvart har allt tagit vä­
gen?

Nu skockade barnen sig åter kring den gamla, täf- 
lande med ifver om att gifva henne besked.

— Två karlar kornnio hit, och de togo bort möb- 
ierne, sade Gustaf buttert.

- Ja, di va så ’tygga, så ’tygga, instämde Maria.
— Mamma grät så mycket, och jag med, sade 

Vilhelm.
— Jag grät också, inföll Malin, liksom förnärmad 

Mver att icke hon också blifvit tillbörligen nämd, — allra 
vårst när de togo alla kossorna ur la’gàln och lem- 
nade bara en qvar. Då grät också Maja, och hon var så 
°nd, så ond, och sa’ att de buro sig åt så att det var 
både synd och skam! Ja, det sa’ Maja!

— De togo Brunte med, ifylde Vilhelm, -- vi få 
aldrig mera åka efter honom.

— Ja, Bunte tomma alli igen, de sa Ville, jollrade 
lilla Anna, i det hon frågande blickade upp med sina 
stora blå ögon.

Elsa förstod nu allt: Pel Perssons mors antydnin- 
gar och rätta orsaken livarför inte kaptenskan varit i 
kyrkan midsommardagen. Här hade utmätning egt rum, 
°cl1 j ernte möblerne hade man tagit både hästar och 
åkdon äfvensom allt hvad som fans i ladugården.

— Arma moder! tänkte hon, när hon såg Elin 
uiaktlös sätta sig ned på en af trästolarne.

Qväfvande den smärta, som var nära att äfven 
fylla den sjuttioårigas ögon med bittra tårar, sökte hon 
att bemanna sig och frågade, i det hon såg på Elin:

— När skedde detta?
— I förgår, svarade Elin, och hennes röst darrade.



— Var kapten hemma?
- Nej.
— Pappa har inte varit hemma pä mycket länge, 

upplyste Gustaf.
Det skymde för den trohjertade Elsas ögon, men 

äfven denna gång undertryckte hon sin rörelse och af- 
bröt barnens alla vidare meddelanden och utläggningar 
öfver det timade, hvars betydelse de endast oredigt och 
aningsvis begrepo.

När den torftiga maltiden var slutad, bordet blifvit 
afdukadt, Maja förfogat sig till köket, och barnen, med 
undantag af det yngsta, begifvit sig ut pä gården, an­
förda af Ajax, sutto Elsa och Elin en lång- stund för­
sänkta i tystnad. Deras blickar irrade kring det öds­
liga rummet och mötte hvar andra litet emellanåt sorg­
set och hopplöst. Genom det öppna fönstret, som vette 
ut åt en liten köksträdgård, inträngde doften af blad 
och buskar. Intet annat ljud hördes än klirret af en 
stensqvätta, som tycktes vara bekymrad för sina ungars 
säkerhet och oroligt fladdrade af och an förbi fönstret.

Plötsligt brast Elin ut i högljudd grät och gömde 
ansigtet i händerna.

■ — Trösta sej, trösta sej, barnet mitt! yttrade nu 
Elsa brådskande. — Herren Gud sänder de onda så väl 
som de goda dagarne. Allt kan en gång bli bra igen.

— Nej, nej, Elsa, det blir aldrig bra igen, aldrig! 
utropade Elin lidelsefullt.

— Tala inte så, förmanade den gamla. — Hvad är 
jordiskt gods, att vi skola sörja dess förlust såsom obotlig!

— Ni missförstår mig, Elsa, svarade Elin, i det hon 
såg upp. — Det är inte fattigdomen, inte förlusten af 
vårt bohag, ehuru svår också den kan vara, som grä­
mer mig. Fattigdomen kan jag- fördraga, men inte för-



lustöu af min mans tillgifvenhet. Den är borta, Elsa, 
ocli den kominer aldrig mera igen! Jag tror inte, att jag 
länge uthärdar, jag tror inte, att jag uthärdar det, Elsa

- Tala inte så! Vänta, gif jer till tåls, och det 
skall nog bli bättre. Kärleken är långmodig och allt 
fördragande, säger Skriften.

- Fabian har, allt sedan mötet började, inte varit 
hemma en enda gång.

— Kära hjertandes, han har väl haft mytje att 
Köra der borta. De exercera ju hvar eviga dag på heden.

- Men inte i går och inte i dag. Jag skickade 
hud i går till Fabian om hvad som lrändt och bad ho- 
uom komma hem, om också bara på en liten stund. 
Men han har inte kommit än, och Elsa skall få se, att 
han inte heller kommer.

— Visst kommer han! försäkrade Elsa ifrigt.
Elin blott skakade på hufvudet med en hopplös 

blick.
— Hur skall jag nu kunna reda mig med barnen, 

fortfor hon, — när deras far inte mer det ringaste be­
kymrar sig om, dem? Ännu så länge kan jag sjelf läsa 
med de äldre, men snart bör Gustaf få begynna gå i 
skola. Hvar skall jag taga medel dertill? Och hvar 
skall jag rätt nu taga mat åt de små, när de sprungit 
sig trötta och hungriga? Matboden är tom, den gamla. 
k°n och trädgården är nu mera allt livad jag har att lita 
uhg till. Af skörden från åker och äng får jag i år in­
genting, då all jorden är bortarrenderad. Vi ha endast 
Potatislanden i trädgården, det är allt!

Härvid bröt en ny flod af strida tårar ur Elins 
ögon.

— Se så, se så, tröstade Elsa åter, se nu inte 
ollt från den mörkaste sidan.
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— Hur kan jag väl annat? Jag har nog länge, 
allt för länge hoppats på bättre dagar.

— Hvad Gustaf anbelangar, tog åter Elsa till ordet 
med vigtig min och icke utan en viss stolthet, — så 
skall han bo hos mig under sin skoltid och inte kosta 
fru kaptenskan ett öre.

Då Elin härvid gjorde en afböjande rörelse med 
handen, fortsatte hon:

— Nej, nej, Elin Mörck, säj allri ett ord mot detta 
mitt förslag. Jag har tjenat i mer än trettio år hos 
era föräldrar, och fridfulla och lyckliga dagar har jag 
njutit hos dem. Jag har burit jer på mina armar, när 
je var mindre än lill-Änna der...

— O, Elsa! du har alltid varit god mot mig! af- 
bröt henne Elin snyftande.

— Och derför, fortsatte Elsa allvarligt, utan att fä­
sta sig vid Elins utrop, - skall je inte hindra mig från 
att dela med mig af mitt ringa goda åt jer och jera 
barn. Och på samma sätt tänker min forna kamrat, 
Kajsa, Pel Perssons hustru, och så äfven mannen hen- 
nars. Tryter er något, ocli kaptenen kanske för tillfäl­
let inte är hemma, så vänd jer till Kajsa i Gjöle.

— Kära Elsa! Hvad tänker du på?
— Det bad Kajsa sjelf mig helsa och säja jer, då 

jag nyss fick åka med henne i deras kärra hit från 
kyrkan.

- Men, Elsa, jag skulle aldrig kunna...
— Se så, inte ett ord mot den saken heller! Kajsa 

är så hedersam, att je inte bör neka henne att få hjelpa 
jer. Gud har hjelpt henne underbart från ringhet och 
fattigdom till anseende och välstånd. Det var hos jera 
föräldrar hon gjorde Pel Perssons bekantskap. Je min-
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nes kanske äu, Elin, Imr de bâcla en gäng svängde om 
i polskan i prostsalen.

— Var sista första maj der liemma i prostgården ; 
a°k ja, nog minnes jag allt frän den dagen!

— Det der glömmer Kajsa aldrig och inte hennes 
man heller. Mod derför, käraste Elin, och en fast för­
tröstan till honom, som styr våra öden och som inte 
later en sparf förgås utan sin vilja. Men låt se, jag 
hade ju så när glömt bort att berätta en vigtig nyhet.

— En vigtig nyhet, eftersade Elin liknöjdt.
— Jo si, Östlindska gården vid Storgatan försåldes 

här om dagen på auktion, och den inropades af kamrer 
Pylsoni för enkefru Stenings räkning.

— Syster Britas! utbrast Elin häftigt. — Hvad vill 
det säga?

~ Hon ämnar väl Hytta hit tillbaka.
— Syster Brita flytta hit till Norrbotten! Nej, det 

är då inte möjligt!
— Jo, så lär det clock förhålla sig.
— Men hon är rik och har tre barn. För deras upp­

fostran måste hon väl stanna der-de kunna få den bä- 
sta undervisningen.

— Det vet jag visst! Liksom man inte kan få lära 
låsa och skrifva så bra i den ena skolan som i den an­
dra, och liksom inte rektor Norberg vore lika god som 
nagon annan rektor.

— Men hvarför redan nu ...
— Nog Im je väl hört så godt som jag och mån­

gen annan, att det aldrig varit rigtigt helt mellan fru 
Stening och svärmora hennars, stolta och styfva som 
båda två äro, enligt hvad folk påstår, som sett dem 
Ph sammans. Sedan grosshandlaren dog i fjor, lärer 
det ha blifvit sju resor värre, än medan han lefde,
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ty då vågade inte gammelfrun allt för styft kujonera, 
sonhustrun, och denna .inte heller morska sig allt för ga­
let mot gamlan. Men, som sagdt, efter Steningens död 
blef gärdet uppgifvet, och nu ämnar den unga enkan 
flytta med barnen hit tillbaka.

— Äf hvem hörde Elsa detta?
- Sjelfvaste kamrern har talt om det för mig, och 

det är dagsens sanning, att hon väntas hit nästa som­
mar med första öppet vatten.

— Nästa sommar! upprepade Elin. — J3et är långt 
dit ännu.

— Inte som värst, ett år är snart förflutet.
— För den lycklige! suckade Elin.
— Så ja, barnet mitt, krya opp. sej nu! Det blir 

nog bättre för Elin, när syster flyttar in i Östlindska 
gården.

- Stora Östlindska gården! upprepade Elin dröm­
mande.

- Ja, stora rödfärgade tvåvåningsbyggninga med 
sina låga flyglar inåt gården och sin långa och breda 
farstubro, der man ackurat kan dansa angläs. Blir det 
inte präktigt det för den ståtliga fru Stening? tilläde 
Elsa med gladare stämma, liksom ville hon försöka att 
muntra upp Elin.

När Elin likväl förblef tyst, återtog Elsa:
— Sku’ vi kanske gå ut och sätta oss en stund 

på farstuqvisten, för att se om kapten kommer?
Huru det var, blef den modstulna Elin i viss män 

uppryckt af underrättelsen om systerns oemotsedda åter­
komst till födelsebygden och af Elsas oemotståndliga 
hjertlighet. De följdes efter en stund ut på förstugu- 
q visten och satte sig så, att de kunde se den slingrande
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vägen, livilken lik ett gult band drog sig fram mot 
Gfjöle by, från hvilket håll kaptenen borde väntas.

Och dagen led sa småningom, skuggorna begynte 
förlängas, men vägen förblef tom. Aftonrodnaden för- 
gylde granskogen vid horisonten, och Elsa måste anträda 
återfärden till staden. Handelsman Roths dräng, som 
besökt anförvandter pä landet, afhemtade gumman, en- 
bgt förut träffad öfverenskommelse. Hans åkdon var 
hock det enda, som stannade vid kaptensbostället ; ingen 
kapten Mörck syntes till.

När Elsas Hickningar ej längre kunde urskiljas och 
bennes hvita huckle försvann 1 en krökning af vägen, 
öfverfölls Elins hjerta med fördubblad styrka af enslig­
hetens tyngd. Barnen hade länge sedan gått till ro, Maja 
snarkade i lucksängen i köket, men Elin satt ännu med 
spejande blick och lyssnande öra ute på trappan i den 
ljusa natten.

Allt var så tyst, nära och fjerran. Endast rågknar- 
vens enformiga läte hördes med korta mellanskof från 
åkern. För öfrigt kunde icke ett- hästtramp, icke ett 
fotsteg förnimmas.

III.

Hösten var inne. Regnet föll i strida skurar, och 
vinden lösslet stora flockar af de gulnade bladen från 
Häden. Så ödsligt som denna höst hade det i sig sjelft 
otrefliga kaptensbostället i Gjöle aldrig varit. Missväxt 
och frost hade härjat i hela trakten, och ett flere vec­
kors ihållande regn fullbordade förödelsen. Potatiskålens 
svartbrända stubbar lågo ruttnade på den blöta mar-
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ken; de-redan möglade sädesskylarno på åkern lutade 
också betänkligt till sitt fall.

Det var en dimmig- lördagskväll mot slutet af ok­
tober. Kapten Mörck var, efter vanligheten, borta från 
hemmet. Återstoden af det tarfliga bohaget i gården 
hade under veckans lopp blifvit utpantadt och bortfördt. 
Den enda kon var tagen ur fähuset, grisar och höns 
voro uppätna. I matboden fans icke ens så mycket, 
som kunnat mätta en hungrig råtta. Elin var, sedan 
Maja flyttat den första oktober, äfven utan tjenarinna. 
Rummen stodo tomma. En lucksäng med halm, ett 
par kuddar och ett täcke hade den sista natten varit 
Elins och barnens gemensamma bädd; några brödkakor 
utgjorde hela hennes förråd af lifsförnödenheter.

Med beklämdt hjerta företog sig den stackars mo­
dern en vandring i skumrasket till Pel Perssons för att 
skaffa en tår qvällsmjölk åt barnen.

Hon hade gått byvägen ett stycke framåt, då hon 
plötsligt hejdade sina steg. Ljud af röster nådde henne.

Tätt framför Elin reste sig en gråduskig lada, kring 
hvilken vägen krökte sig, och rösterna kommo från an­
dra sidan ladan. Yinden, som låg åt det håll, hv-arifrån 
Elin kom, förde orden till hennes öron. Hon drog djupt 
efter andan.

Den ena stämman var hennes mans. Hon hörde 
honom yttra:

— Hvad vill du då, att jag skall göra med henne 
och barnen?

Elin blef stående såsom fastväxt vid marken och 
var nära att uppgifva ett smärtans rop, då hon på den 
andra, rösten igenkände tolfmans Stina, som med hård 
röst svarade:
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~ Gör dig af med dem, ju förr dess hellre, efter 
som du ändå inte kan lida kräken.

— Ja, den som bara kunde öfvertaia henne till 
skilsmessa, svarade kaptenen, sväfvande på målet. — 
^ af oss måste taga skulden på sig, om konsistoriets 
samtycke till äktenskapsskilnad skall kunna utverkas, 
°ch jag kan ju inte dikta något fel på...

— Än det fel du har att godtgöra mig, afbröt ho- 
110111 Stina vildt. — Mor ska’ aldrig smälta skammen! 

kar gjort mig olycklig.
— Se så, sätt nu inte till lipen igen, du vet ju 

att jag helst vill bli henne qvitt, och berodde det bara 
på rnig ..,

— Vore du en karl, som stod vid sitt ord... snyf- 
ta<3e Stina.

— Du ska’ bli kaptenska, så sant jag heter Fabian 
|kh'ck, det har jag ju sagt dig. Tålamod bara! Jag 
§dl hem nu och ska’ försöka tala med henne.

Stinas snyftningar upphörde plötsligt. Hon sade
histällsamt:

Ä! Ilvartill tjenar det att gå hem? Du kan ju 
Ua gerna skrifva till henne. Följ du mej till byn, så 

leder mor till en god qvällsvard, och så får du dej en 
® yikdryck ofvanpå, det svarar jag för. Går du hem, 
dl du hvarken fä vått eller torrt.

Några samvetsqval öfver att han var skulden till 
d ' det ingenting fans att äta i hans hem tycktes icke 
lesvara kaptenen.

Han gjorde likväl några försök att stå emot den 
°ckande sirenen, men denna rådde, och Elin hörde snart 

111 åe båda rösterna småningom försvunno åt Gjöle till.
Hon hade hört nog. En sträng i hennes hjerta 

hade brustit.



Elin visste nu, att hon ingenting var för den man 
hon älskat, för livilken hon tåligt burit så mycket li­
dande och så många förödmjukelser. Ett ögonblick tyckte 
hon sig nära att digna till jorden, men sårad stolthet 
och vaknad sjelfkänsla gåfvo henne kraft att hålla sig 
uppe och att skynda från det ställe, der hon, utan att 
man anat hennes närvaro, hört domen af kunnas öf- ! 
ver de förhoppningar, hvarmed hon stundom ännu låtit 
dåra, sig. Det sista bandet var brutet mellan henne och 
den man, som skamligt förrådde henne, sedan han dra­
git fattigdom och elände öfvér sitt hem. Hon ville icke 
mer återse honom.

Bevingad af detta plötsliga beslut, styrde hon sina 
steg tillbaka till kaptensgården.

Framkommen, väckte hon de halft sofvande bar­
nen. Hon påklädde dem brådskande deras ytterkläder, 
lade livad som återstod af deras och sina få egna klä­
despersedlar i ett knyte och hängde det öfver ryggen, j 
Derefter tog hon lilla Anna på armen och den grå­
tande Maria vid handen. Följd af de tre andra barnen, j 
skrämda och undrande, samt Ajax med slokande öron 
och svans i halarne efter sig, begaf hon sig i den sena, 
mörka höstqvällen från det hem, öfver hvars tröskel 
hon nio år tidigare såsom en älskande brud trädt in 
med glada förhoppningar om ett lif fullt af sällhet och 
huslig lycka.

Dimman lättade upp och månen bröt fram mellan 
de jagande skyarne och sände ned en melankolisk da­
ger. Småningom tindrade stjernorna fram och den mörka 
natten ljusnade allt mera för våra stackars vandrare.

En underlig kraft hade kommit öfver Elin. Hon 
uppmuntrade de små, då de, förskräckta öfver natten 
och ödsligheten, trängde sig kring henne och icke ville
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8'â längre; hon lockade Ajax och smekte det trogna 
djuret, som tycktes förstå, att hon fordrade hans hjelp 
i bemödandet att hälla barnens goda lynne vid makt.

Också skälde Ajax snart helt välmenande, viftade 
uied svansen och sprang omkring de små med skutt 
°ch kruinbugter, som narrade dem att stundom springa 
i kapp ett stycke, eller att kasta stenar och stickor för 

få hunden att apportera. Då och då, när Maria icke 
°rkade att följa med, tog Elin henne på den andra ar­
men.

Ibland såg hon sig om, liksom fruktade hon, att 
uågon följde henne, då ett prasslande ljud frän skogen, 
förorsakadt af vinden eller en skogsråttas smygande 
Ijät i ljungen, störde nattens stillhet. Ibland tyckte 
bon, att någon på afständ ropade henne.

- Ack, hvad jag är dåraktig! tänkte hon sedan 
bittert. — Det finnes ju ingen, som frågar efter mig !

De hade sålunda gått en half mil och voro nu inne 
Pb den breda allmänna landsvägen, som ledde till ska­
bon, då bullret af slamrande kärrhjul skrämde Elin. Åk­
donet närmade sig hastigt, och Elin makade sig åt sidan 
ät vägen för att lenma rum.

Plötsligt ger Ajax till ett högt skall, hoppar upp 
m°t den framtrafvande hästens nos och vädrar honom 
På alla kanter. Det är tydligt, att Ajax i hästen igen­
känner en gammal bekant.

Den åkande stannar.
- Hvem der? ropar en manlig röst från åkdonet.

De tre äldsta barnen hade skrämda hoppat ner i 
diket, medan Elin, ur stånd att hålla sig uppe, satt sig 
Pa dikeskanten, med de minsta harnen i sitt knä. Hon 
svarade darrande :



— Vi aro några vandrare, som ämna oss in till 
staden.

— Vid den här tiden? säger mannen, öfverraskad 
af Elins behagliga stämma, hvarpå han stiger ner ur 
åkdonet och närmar sig den hopträngda gruppen vid 
landsvägskanten.

Han kan blott otydligt urskilja konturerna af en 
yngre qvinna, omgifven af fem små barn. Men både 
hennes röst och hållning säga honom, att hon tillhör 
den bildade klassen. Han förvånas men gör inga frå­
gor, han blott ber henne med barnen sätta sig- upp i 
kärran och säger sig vilja skjutsa henne till det ställe, 
dit hon ämnar sig.

Elin kände, att om hon äfven sjelf hade krafter att 
gå till staden, som låg på en half mils afstånd från 
Gammelstads kyrkoby, i hvars närhet de nu befunno 
sig, barnen dock knappast skulle orka fram. Hon emot- 
tog derför efter någon tvekan anbudet och tackade 
derför.

Ajax’ fortsatta krumbugter och oförtydbara igen- 
känningstecken, hvil-ka han, springande af och an, sökte 
meddela Elin, fäste slutligen hennes uppmärksamhet. 
Innan hon satte sig i åkdonet, gick hon fram till hä­
sten, och äfven hon igenkände honom nu.

Det var Brunte, som vid midsommartiden togs i
mät.

Hon nämde honom vid namn och klappade honom 
på nosen. Gamle Brunte spetsade öronen och gnäg- 
gade. Han hade känt igen den milda stämma, som så 
mången gång vänligt tilltalat honom, den hand, som 
så ofta smekt honom och gifvit honom bröd.

— Frun tycks känna till hästen, sade mannen. — 
Jag köpte honom i Gammelsta’n af en hästskojare, som



__

4S
töi en spottstyfver lär ha inropat honom på en utmät-
Qingsauktion.

— Den har en gång varit vår, svarade Elin sakta, 
~ Mamma, mamma, det är Brunte, det är Brunte! 

utropade gladt Gustaf, som älven närmat sig hästen.
Den åkande behöfde nu icke mer spörja, hvilken 

familj han hade påträffat. Han hade hört talas om hur 
stod till på kaptensbostället i Gjöle och insåg, att 

°u afgörande tilldragelse måste ha inträffat.
~ Jag är handelsman Both från staden, sade han 

vanligt, i det han lijelpte Elin upp i kärran och instuf- 
Vade barnen dels bredvid henne på baksätet, dels på
framsätet.

När de så voro i ordning, frågade han:
— Hvart skall jag köra frun?
~ Till Elsa Klum vid Strandgatan, om jag får be, 

Parade Elin.
— Gamla Elsa! Henne känner jag nog. Hon är en 

^ ruina kunder och har sjelf några gånger åkt i den här 
'årran, senast midsommardagen, tror jag, då min dräng 

Var På besök i närheten af Gjöle by och kuskade hem 
Summan Elsa på qvällen, genmälte köpman Roth gladt 
°ch smälde med tömmen på Bruntes länd.

Brunte satte sig i gång och drog, uppmuntrad af 
sm vän Ajax, hela sällskapet framåt med rask fart.

— Förunderligt! tänkte den hederlige köpmannen. 
~~ Hade inte hunden känt igen hästen och skält, till 
dess jag stannade, skulle de arma stackarena kanske 
^ rrvit sittande på dikeskanten och funnits der ihjel- 
frusna vid dägningen.

Det är ganska kallt och äfven snö i luften, det 
er jag, yttrade han derefter, i det han drog hästtäc- 

et tätare om de båda gossarne, som sutto vid hans sida.
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Det var Guds finger, som förde den åkande i vår väg, 
då barnens krafter voro nära att svika. O, att gamle 
Brunte skulle draga oss på denna vår sista färd från 
hemmet !

Hvad Brunte och Ajax tänkte, vet man icke så 
noga, men nog sprang den ene villigt med sin ökade 
börda,, och nog tog den andre sina väldiga språng fram 
och tillbaka, i gladt medvetande om att matmodern och 
lekkamraterne nu hade det s.å bra, som omständighe­
terna det medgåfvo.

Det dröjde icke länge, innan man nått den lilla sta­
den, i hvilken ljus skymtade fram här och der i de me­
stadels blott med två rutor ,i höjden försedda, anspråks­
lösa boningshusen. Öfver torget, som på två sidor var 
bebygdt med rätt stora tvåvåningslius — det hvitrappade 
residenset, de rödmålade byggnaderna, rådhuset, skol­
huset och en privat byggnad — men hvars två andra 
sidor pä den tiden upptogos af oansenliga envåningshus, 
handelsgårdar, lunkade Brunte rakt fram utför Tullgatan. 
Derifrån vek han af till venster in på en smal strand­
gata, hvars mot den öppna fjärden vettande sida delvis 
var kantad af små boningshus med pinntak och låga fön­
ster tätt nere vid gatan, delvis upptogs af stolpbodar och 
köksträdgårdar, tillhörande magnaterne vid Storgatan.

Vid ändan af Strandgatan stannade åkdonet slut­
ligen utanför en liten byggnad af grånadt timmer med 
två fönster och en låg dörr tätt vid ena fönstret. Han­
delsman Roth steg ner från åkdonet och bultade på.

— Mor Klum tycks ha gått till hvila, sade han 
och förnyade sitt bultande på stugudörren.

—. Åh ja, men hon vaknar nog, om handelsman 
bultar litet hårdare, sade Elin, orolig att icke slippa in.
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Så gick det äfven. Mer en stunds väntan drogs 
regeln innanför ifrån, och en liten gumma, i yllekofta 
°ch med en bomullsduk knuten om hakan, gläntade på 
dörren, i det hon med ena handen höll upp en hornlykta 
löed en brinnande talgdank för att se efter hvem det 
kunde vara, som så sent på dygnet kom på besök.

Då hon såg hvem det var som Imitat, utropade 
don förvånad och skrämd:

— Åh, kors i all’ min da’r, ä’ patron ute så här 
dags! Hvad står nu på?

Handelsman Roth yttrade sakta några ord till gum- 
hran, som icke var någon annan än vår gamla bekanta 
Elsa.

— Kära hjertandes! skrek den gamla häpen och 
döll nära på att släppa lyktan; men hon hemtade sig, 
stack den i handen på handelsman Roth och ilade kipp* 
Hcodd fram till åkdonet.

- Nej, se Elin, kaptenskan! Välkommen, tusen- 
jaldt välkommen! Stig in, kära hjertandes! Välkommen, 
dl-Gustaf och Vilhelm! God afton, kära Ajax! Väl- 

kortimen, Malin, barnet mitt, och lill-Maria och lill-Arma, 
allra som sötaste blomsterknoppar! Stilla, Ajax, skuffa 
mte i kull barnen små. Välkomna, välkomna!

Allt under det hon så välkomnade, hjelpte den 
gamla, biträdd af handelsman Roth, Elin och hennes 
darn, ur åkdonet.

— Välkomna, stig vackert in, fortsatte hon. — Jag 
®låckte nyss elden i spiseln, men kolen glimra ännu, 
8a det går lätt att göra upp eld igen. Var så god och

in, patron Roth, sade hon och försökte att truga ho­
hem öfver tröskeln.

Men handelsman Roth. betackade sig vänligt; han 
skulle hem till sitt.
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Efter hjertliga tacksägelser af Elin för den goda 
hjelpen och sedan både hon och barnen klappat Brunte 
pä ryggen, rullade schäskärran bort och Elin trädde 
med de sina in i Elsas boning.

Här flammade snart en lifvande brasa, så väl i det 
trefliga köket som i långkammaren der innanför. Rummet 
hade fått denna benämning, emedan det sträckte sig ge­
nom hela byggnaden. Det hade ett fönster på hvardera 
tvärväggen. Köket och långkammaren, jernte en liten 
förstugukammare och en åt fjärden vettande gård med 
vedbod och trädgårdstäppa, utgjorde Elsas hela egen­
dom. Köket glänste prydligt med sitt hvita golf och 
sitt lilla, blankskurade förråd af koppar-, tenn-och sten - 
kärl kring hyllorna och saftigt gröna balsaminer i fön­
stret. Långkammarens med hemväfda trasmattor belagda 
golf, snöhvita gardiner och perlfärgade möbler skimrade 
icke mindre prydligt och vänligt i det varma skenet 
från den nytända, snart uppblossande brasan i kakelug­
nen. Klarast sken dock Elsas gamla ansigte, der hon 
fryntlig och beställsam snodde af och an mellan köket 
och kamrarne, lik en af dessa folksagans förutseende 
goda feer, som, i väntan på sina arma, pröfvade skydds- 
lingars ankomst, beredt allt för deras emottagande.

Hon frågade Elin ingenting, hon liksom tycktes på 
förhand veta hvad som händt, äfven häruti lik en god fé.

Efter qvällsvarden, som framdukats i köket, inför­
des Elin och lilla Anna i förstugukammaren, der en 
liten nätt säng stod uppbäddad; Elsa och de två andra 
småflickorna förfogade sig till hvila i långkammaren, 
sedan båda gossarne bäddats skafföttes i den smala röd­
målade pinnsoffan i köket, der äfven Ajax utsträckte 
sina långa ben på golfvet under bordet. Natten föll på,
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0cli våra stackars vandrare njöto snart en ostord sömn 
under det låga, men gästvänliga tak, der de erhållit en 
fristad, likt den stormdrifne seglaren, som i den lilla 
viken finner en lugn och säker hamn.

IV.
Skalderne besjunga skönheten och behaget af vin­

terdagen i den höga norden, då solen glimmar blank 
ë'enonr den rena luften, skidan slinter lätt öfver snö­
skaren, bjellrorna klinga muntert och snögubben gapar 
1 vädret med sin hvita pels.

Vi vilja visst icke underkänna giltigheten af deras 
hänryckning, endast anmärka, att man, för att tillbör- 
ligt kunna njuta alla dessa behag, bör ega starka ner- 
ver? ungdom, lifligt blod och frisk lefnadslust. När tem­
peraturen i veckor och månader fortfar att vexla mel- 
au 20 — 40 grader under fryspuukfen, stelna slutligen 

Pade kropp och själ hos den, som icke eger inom sig 
kraftig reaktionsförmåga. Vintern i höga norden kan 
Visserligen vara skön, men det är en kall och hård 
skönhet. Under hennes långa famntag smyger sig en bly- 
fyug'd öfver sinnet, det domnar och bottenfryser mån- 
gen gång. Men äro själ och hjerta varma och unga, 
°ch så äro de ju alltid hos skalderne, förmå de nog att 
uthärda den kalla skönhetens inflytande.

Det är just en sådan kall vinterdag, då det smäl- 
'*er i husknutarne och snön knarrar under fotstegen, som 

å nyo besöka Elsas lilla byggning vid den smala 
Strandgatan, der den ligger till hälften inbäddad i snö.

Träda vi genom köket in i långkammaren, se vi
3
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der två unga flickor sitta vid det ena fönstret, hvarifrån 
man har en vidsträckt utsigt öfver fjärdens snöliöljda yta. 
Tjocka drifvor täcka de nedre fönsterrutorna och genom­
sila en blåaktig dager, men genom de öfre rutorna ski­
ner vintersolen på sin korta bana långs horisonten, hvars 
skogbeklädda kullar förtona i fjerran glimmande färger.

I kammaren är allt välbekant. Vi återfinna samma 
hvita gardiner och gamla perlfärgade möbler, samma 
vänliga trefnad, vi en gång förut lärt känna. De bada 
unga flickorna, hvilka äro sysselsatta med sömnad, och 
ännu en tredje ung flicka, som, gående af och an mel­
lan kammaren och köket, håller på att undanstöka qvar- 
lefvorna af middagsmålet, äro oss äfvenledes väl be­
kanta: de äro Elins tre döttrar.

Som elfva år förflutit sedan vi sist sägo dem, hafva* 
de emellertid blifvit betydligt förändrade. Maria, en af 
dem som ses flitigt sköta sömnaden, är nu en femton­
årig drömmande tärna med ljusa lockar och milda blå 
ögon, en lefvande afbild af sin moder, sådan denna var 
i sin ungdoms vår. Systern, som sitter midt emot 
henne och med korta mellanskof lägger arbetet undan 
för att höja sig på tåspetsarne och titta ut genom ru­
tan, är ingen annan än lill-Anna, nu en liflig och mun­
ter trettonâring. I den tredje flickan, upptagen, såsom 
vi nyss närnde, af hushållsgöromålen, se vi äldsta sy­
stern, den adertonåriga Malin. Hon är storväxt och 
groflemmad, med ett bredt ansigte, som knappast kan 
sägas vanprydas af en stor, rödblå näsa, enär ingen an­
nan del af ansigtet kan göra anspråk på större skönhet, 
än som kommit på näsans lott.

Men oaktadt Malin är ful, gör hon icke något obe­
hagligt intryck, ty kring den breda munnen och i de 
små grågröna ögonen framlysa hjertats renhet och god-



het med sådan innerlig kraft, att ingen kan betrakta 
henne utan att erfara en sympatisk känsla. Så väl 
<äf Malins busmoderliga bestyr, som af de andra systrar­
nas sätt, att bete sig ooh se sig omkring i rummet, le- 
has vi. till den slutsatsen, att de icke tillfälligt befinna 
% i Elsas boning, utan att denna utgör deras stadig­
varande hem.

Så är det ock. Sedan den mörka oktoberkvällen, 
hå Elin inträdde med sina barn under Elsas tak, hafva 
he förblifvit boende der. Följande sommaren anlände vis­
serligen fru Brita Stening från Stockholm och inflyttade 
naed sina tre barn, två gossar och en flicka, i sitt ståt- 
hga hus vid Storgatan. Men hon fann den stora två- 
våningsbyggningen allt för trång för att kunna herber- 
Sera äfven Elin och hennes barn. I Elsas lilla byggniug 
tans det deremot fortfarande rum för dem alla. Hade 
Elin varit ensam, skulle systern tvifvels utan upptagit 
henne hos sig, men nu hade hon barn, fem barn, Mörcks 
barn, och den starka motvilja, Bnta ständigt hyst för 
ltaPten Mörck, utsträckte sig äfven till de barn, som buro 
hans namn. Hon bistod väl Elin då och då, men hon 
Sjorde det kargt och motvilligt, såsom en nödtvungen 
uPpoffring, icke af ett kärleksfullt hjerta. Elin undvek 
herfor också så mycket som möjligt att anlita hennes 
hjelp.

Sitt bästa stöd egde Elin i Elsas trofasta tillgifven- 
h( t; i sin egen kraft och i sin fasta tro pa att en mild 
hä'syn, som hittills så underbart hjelpt henne genom 
hen hårdaste pröfningen, ej framgent skulle beröfva 
henne sin skyddande hand.

Hon var mycket skicklig i handarbeten och kunde 
ntföra den finaste linnesömnad, hålsöm och broderier, 
och hon gjorde sig snart känd som den skickligaste och



flitigaste sömmerskan i den lilla staden. Man gaf henne 
fullt upp med arbete. Elsa skötte hushållet och bar­
nen,. och derigenom fick Elin tid att sköta nålen, det 
enda sätt, hvarigenom hon kunde förskaffa mat och klä­
der åt sig och de sina. Iion saknade icke heller andra 
goda vänner, som underlättade hennes arbete. Pel Pers­
sons mor infann sig icke sällan med några marker smör, 
en ost, en knippa lake eller sik, och då och då på vin­
tern lät hennes man köra in ett dugtigt vedlass på 
Elsas gård. Äfven den hederlige handelsman Koth för­
summade icke att i tysthet, genom gamla Elsa, under­
stödja det fattiga hushållet.

Kort tid efter sedan Elin öfvergifvit sin mans hem, 
gjorde kapten Mörck ett svagt försök till försoning; 
men sedan Elin bestämdt vägrat flytta tillbaka till ho­
nom och afsagt sig hvarje anspråk på bidrag till bar­
nens underhåll, följde å kaptenens sida förslag till äk- 
tenskapsskilnad, hvartill Elin samtyckte. När ett år 
förflutit, blef bandet mellan dem på laglig väg upphäfdt. 
Kapten Mörck gifte sig med rika tolfmans Stina, hvil- 
kens mor under tiden dött, och den nya kaptenskan 
Mörck förde snart en sträng spira, icke blott öfver tje- 
nare och underhafvande, utan ock, enligt livad allmänt 
sades, öfver kaptenen sjelf. Elin och hennes forne man 
undveko ömsesidigt att återse hvar andra, och enär i 
barnen inbegrepos i samma tysta öfverenskommelse, för­
bleknade snart faderns personlighet i deras minne. Blott i 
för de äldre lefde hans drag ännu qvar som en töcken- 
bild, som allt mer och mer fördunklades. Man talade 
aldrig om honom. Han var, ehuru lefvande, död för 
dem, som en gång voro honom närmast och tillgifnast.

Och så förflöt tiden. Elin utvecklade sig till en 
kraftfull och praktisk qvinna; det djupa sår, hon erhål-



53

^ än’ades sa småningom, lion blickade ej mera till- 
kaka, utan endast framåt för sina barns räkning, och 
öessa artade sig, ju mera de uppväxte, till arbetsamma 
°°li goda menniskor. Når Gustaf genomgått skolan och 
derifrin afgick till gymnasium i Hernösand, antogs han 
a* handelsman Roth till informator för dennes son, som 
flQk följa sin unge lärare och.mentor till sistnämde ort 
lör att under hans uppsigt och ledning genomgå skolan 
herstädes. Vilhelm antogs af handelsman Roth såsom 
hiträde i hans handel.

Ehuru stor lättnad allt detta beredde Elin, var det 
henne dock ofta svårt nog att sörja för sitt eget och 
he uppväxande flickornas behof. Mången gång fingo de 
8a hungriga till sängs, emedan den stackars modern icke 
hade någon utväg att stilla den ungdomsfriska magens 
kraf. Men aldrig hörde någon fru Gtean’, såsom Elin efter 
«kilsnaessan från mannen kallades, eller hennes barn be­
klaga sig; de åtnjöto också derför lika stor aktning som 
hjertligt deltagande. Den stolta fru Brita Sterling tillstälde 
kalas och täta spelpartier, ty hon älskade att lefva yppigt 
och godt, och man gick på hennes bjudningar för den 
g°ha matens och trakteringens skull ; men man egnade 
mei'a intresse och välvilja åt den arbetsamma systern, 
hvilken sällan syntes till vid fru Britas rågade bord. 
Småningom uppstod dock ett närmande dem emellan.

Ehn och hennes barn drabbades emellertid af en 
hjup sorg, då gamla Elsa, sedan de i omkring ett tio- 
"'l af år bott hos henne, gick bort från jorden, trött af 
tUens tyngd. Hon hade på dödslägret testamenterat sin 
8'ård åt Malin.

Gossarne, hade hon sagt, skola nog taga sig fram 
1 verlden, Maria och Anna skola bli gifta; men stac-
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kars Malin vill kanske ingen lia,, om inte för gardens 
skull.

Jointe detta, enligt Elsas uppfattning, bästa sättet 
att trygga den fula Malins framtid, ansåg hon troligen, 
att Malin, såsom den med öfvervägande praktiska an­
lag utrustade, skulle bäst taga vara på den lilla egen­
domen och förvalta den till gemensamt gagn för famil­
jen, sa länge denna förblef till sammans i det fattiga, 
trånga boet.

Och 1 läm ti misstog sig icke den fromma åttioårin- 
gon. Malin utöfvade, i sin värdighet af gårdsegarinna, 
en lika uppoffrande och nitisk vård om familjens eko­
nomi, som den gamla sjelf medan liori lefde.

Efter denna lilla återblick på de véxlingar, tiden 
medfört under sitt lopp, återvända vi till våra tre unga 
väninnor, af hvilka de två yngre fortfarande sitta qvar 
vid fönstret och sy, och den äldsta, efter undanstökade 
husbällsgöromål, slog sig ned på en pall med en stick­
strumpa i handen.

— Vet du hvart mamma gick? frågade Anna.
— Hon skulle först gå till doktoriiman mod kra­

gen, och sedan till moster mod negligéen, svarade Ma­
ria. — Så der ja, tilläde hon, i det hon lade i hop sitt 
arbete, — nu äro landshöfdingskans remsor alla sammans 
färdiga; nu kan jag få sy en stund på mammas jul­
klapp, medan hon är borta.

Med dessa ord framtog hon fen väl undangömd half- 
färdig ”pirat”, som hon broderade till julgåfva åt mo­
dern.

— Den blir rigtigt vacker med sina schatterade 
gröna palmetter på stålgrå botten, anmärkte Anna Ul­
ligt. — Låt se om mina pulsmuddar taga sig lika bra ut!

Och väl tjugonde gången, sedan hon i smyg, åt-



minstone som hon sjelf trodde, fatt dem färdigstickade, 
framtog hon ett par pulsmuddar, nätt inlagda i papper. 
Muddarne utbreddes på bordet ocli beskådades. De voro 
också ganska vackra, med sina purpurröda fransar i 
kanten.

Malin sade ingenting, hon hörde på systrarna och 
fortfor att sticka. •

- Låt se bara att du blir färdig med ditt till jul­
afton, Malin! utropade Anna med den qvicksilfveroro, 
«om spelade i allt livad hon sade och gjorde.

— Har ingen fara, svarade Malin trygt och såg 
llPP från sitt arbete, en tjock' grå ullstrumpa. - Maken 
ar redan, fullbordad, och den här kan jag sticka färdig 
På ett par nätter, om derpå kommer an. Mor skall nog 
komma att bli belåten med min julklapp, det är jäg 
vias om. Ett par tjocka ullstrumpor äro goda att lia i 
vinterkylan. Det är min sann rigtigt nyttiga plagg, det.

- Liksom om inte pulsmuddar äfven skulle vara 
«yttiga på vintern, utbrast Anna ifrigt.

- Piraten, inföll Maria, - är till nytta både som­
mar ocli vinter, men< om sommaren behöfver man hvai- 
kon muddar eller ullstrumpor.

- Att du kan tala så! utropade Anna med gråten 
1 halsen. — Tror du kanske, att mamma inte skall bli 
uöjd med våra julklappar?

- Kära du, det vet jag visst, det! svarade Ma- 
ria skrattande. — Jag hörde mamma för inte länge se-
dan säga,, att hon rigtigt var i behof af ett pai nya ull-
strumpor och ett par varma pulsmuddar, men hon tilläde, 
ätt hon inte såg sig någon utväg att hinna sticka dem.

Denna underrättelse lugnade synbarligen Anna, hvais 
uppmärksamhet dessutom i detta ögonblick väcktes af 
on svag bjellerklang från den isbelagda fjärden.
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Alla systrarna reste sig för att titta ut genom
fönstret.

En ensam person kom åkande i en öppen så kal­
lad långsläde strandvägen utefter tätt förbi gården.

- Det ser ut att vara en militär! sade Anna, i det 
hon sköt sybordet åt sidan för att bättre kunna se.

svaiade Maria. — Han vänder hufvudet
hit åt.

— Vinden har gått på ost, anmärkte Malin. — Vi 
få snart oväder.

Antingen orsaken var bjellerklangen eller bullret 
fi<in boidet, som sköts at sidan, allt nog, någon vak­
nade nu i köket och kom långsamt lufsande in i kam­
maren, lade ett par tjocka tassar pä fönsterkarmen och 
kilade en bred bringa och dito hufvud mellan systrar­
nas ansigten. Det var vännen Ajax, som önskade få 
del af hvad som var å färde.

Han vädrade med nosen mot rutan och uppfångade 
en skymt af släden, just då denne försvann bakom ett 
par strandbodar, gaf till ett liårdt skall och såg åt dör­
ren, såsom ämnade han sig ut, men ändrade tanke, 
vände hufvudet tillbaka mot fönstret och betraktade
med djupt allvar vinterlandskapet.

De föiflutna aren hafva mycket förändrat Ajax. 
Han har blifvit gammal och nästan gulhvit i hufvudet, 
och hans uppfattning af lifvet och sin ställning inom­
familjen har undergått motsvarande förändring. Han 
väiderar hvilan och den varma brasan långt mera än 
förut, och har mot Elins barn antagit en viss faderlig- 
het i sitt väsende, i stället för den forna kamratlikhe­
ten. Elsas bortgång- har synbart varit påkostande för
honom. Han är emellertid ännu en kraftig och kry 
åldring, en vördnadsbjudande representant af heder och
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trofasthet. Nu har han tillräckligt betraktat utsigten, 
han flyttar tassarne frän fönsterkarmen ner på golfvet, 
kastar en mönstrande blick kring rummet, går i tur 
från den ena systern till den andra, liksom ville han 
undersöka deras arbeten, och uttalar sitt gillande med 
blick och högtidligt viftande med svansen. Derefter 
%ger han sig på mattan, gäspar, sträcker ut benen 
0ch faller i en angenäm slummer.

- Jag undrar just, sade Anna med en blick på 
hunden, — om Ajax på julafton far följa oss till mo­
ster.

— Det tror jag inte skulle ga an, svarade Maiia. 
~ Mosters rum äro så fina, att han nog inte får slippa 

om inte Hilda må hända lagar så, att han får vaia 
i köket.

- Jag tycker, att det hade varit mycket trelligare, 
0111 mamma antagit handelsman Roths bjudning, sade 
Anna. - Då hade Ajax varit en sjelfskrifven gäst med 
°ss andra.

— Skyll du på Ajax, inföll Maria skrattande,
'hfra som käraste lilla syster. Men tänk om nu inte Ro­
bens Henrik kominer hem till julen med bror Gustaf!

— Så du pratar! svarade Anna rodnande. — Men 
hvad kan vara orsaken, fortfor hon strax dérefter, 
att moster denna jul bjudit oss till sig? Hon har al- 
'frig förr gjort det.

- Jag vet inte. Moster har på senare tiden blif- 
vit snällare och vänligare mot oss, anmärkte Maria.

— Åh ja, men Kalle och Janne äro lika dryga som 
fornt, invände Malin. — Fy, sådana kusiner ! Gustaf tyc- 
ker heller alls inte om dem, det märkte jag nogsamt 
sist han var hemma, fast han för syn skull låtsade vara 
med om att sällskapa med de fina herrarne, kan tänka!



— Nå ja, äro gossarne mindre Mliga, invände 
Maria, — så är deremot Hilda så mycket vänligare mot 
oss alla. Ack, livad hon är snäll och god!

- Ja, det är nog sant, instämde Malin, — och. vet 
du, Maria, jag tror att det egentligen är för Hildas 
skull, vi blifvit bjudna. Hon har, det vet jag, tiggt och 
bedt moster. Men det kan nog bli trefligt der med, 
skall ni få se, småpullor.

Malin antog gerna en beskyddande ton, när hon 
samspråkade med de yngre systrarna..

— Bara Gustaf kommer hem till julen, så få vi 
nog roligt hvar vi än äro, inföll Anna med tindrande 
ögon. — Tänk er, flickor, han är så godt som student 
nu! Eller hur, Malin, är det into så?

■ - Han blir student nästa sommar, svarade den 
tillfrågade.

— Och får dä hvit mössa med kokard?
— Ja visst, han som andra studenter.
— Ack, så roligt, så roligt! jublade Anna, hoppade 

ett stycke långs golfvet och slog i hop händerna.
Ajax lyfte upp hufvudet, gaf hennq en halft till­

rättavisande blick, men lät det bero dervid och tillslöt 
;iter ögonen.

— Nej, nu dröjer Ville allt för länge, anmärkte 
Malin. —.Han lofvade att klyfva några träklabbar åt mig 
innan mörkret inbröt, men han hörs inte af.

— Han har väl inte fått slippa från boden, an­
märkte Maria.

- Det är väl så. Och så ges det väl ingen annan 
råd, än att jag går ut i vedboden och sjelf tar i. tu med 
klabbarne innan det blir allt för skumt. Här käns kallt, 
och mor stackare behöfver nog mötas af en munter



ki'äba, när hon kominer hem. Usch, hvad jag skall svanga 
yxan, det skall gå i ett hurr, det, flickor små!

Med dessa ord steg Malin upp från pallen, knöt en 
duk om hufvudet, tog ullvantar på sina köttiga, blå­
frusna händer och förfogade sig till vedboden.

Skymningen hade inbrutit. Maria och Anna sutto 
tysta och stilla med armarne kring hvar* andras hals, 
ty de kunde icke längre se att arbeta. Intet annat ljud 
hördes än Ajax’ djupa andetag och da och dà en håf- 
ttg vindstöt, som. kom fönsterrutan at gatan att dallra. 
Medan rummet åt sistnämda. håll mer och mor mörk- 
eade, genomskimrades ännu en stund det motliggande 
fönstrets öfre del af vinterqvällens lysande färgspel. 
Men äfven detta dog småningom bort, och det var nft- 
»tan alldeles mörkt, när Malin inkom med en vedbörda, 
8°m hon lade från sig på golfvet framför kakelugnen.

- Vi få storm i natt, sade hon, - och snöyra med.( 
Met blir ett svårt väder för alla vägfarande. Mins ni 
flickor, snöstormen i fjor julas?

— Jag mins den nog, svarade Maria, — den upp- 
iernade drifvorna i jemnhöjd med taken.

- Den räckte i tre dygn, och flera mermiskor hit- 
iades ihjelfrusna på landet.

Malin, som emellertid rest vedträden i kakelugnen, 
tände brasan och sköt till kakelugnsdörrarna, vred upp 
dragluckorna och hukade sig ner på golfvet för att 
§enom de små runda hålen se om elden toge sig. När 
Malin strax derefter öppnade kakelugnsdörrarna, göt sig 
en bred, varm ljusflod in i rummet. Midt i denna ljus­
flod satt Malin tigande qvar på golfvet, och uttrycket i 
hennes breda ansigte täflade i färg och vänlighet med 
sMfva den blossande brasan.

~ Hvad tänker du på, Malin? frågade Maria, i det
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hon slog sig ner vid systerns sida på det mattbelagda 
golfvet.

— Jag tänker på Elsa och pä de sagor, hon så 
mången gång berättade oss, då vi sutto samlade fram­
för qvällsbrasan.

Äfven Anna makade sig till elden.
- Mins ni, flickor, återtog Malin, — den vackra 

sagan om enkan och hennes faderlösa små?
- Jag tänkte just på den, svarade Maria sakta.
— Är det inte bra underligt, inföll Anna och sänkte 

rösten till en hviskning, - att vi aldrig se vår far?
De äldre systrarna blickade skyggt omkring sig, 

liksom fruktade de, att någon kunde lyssna på dem.
— Tro ni inte, återtog Anna lrviskande, — att han 

ändå någon gång längtar efter att få se mamma och 
oss?

— Pappa har ju tagit en annan hustru. Han bryr 
sig livarken om mamma eller om oss, sade Maria sorg­
set. — Han skulle inte längre känna igen oss, liksom 
inte vi honom.

Efter detta yttrande följde en lång tystnad, hvilken 
slutligen bröts af Malin, som sade, mera för sig sjelf 
än till de andra:

— Jag tror ändå, att jag skulle känna igen honom!
I detta ögonblick hörde»1 steg i förstugan och en 

knackning på köksdörren, som strax derefter gick upp, 
innan de halft skrämda flickorna hunnit hern ta sig. Oak- 
tadt dörren stod öppen mellan långkammaren och kö­
ket, var det dock så mörkt der ute, att de endast otyd­
ligt förmådde urskilja den person, som inträdde.

™ Är fru Gran hemma? frågade en manlig stämma.
Ajax rusade upp.
— Stilla, Ajax! ropade Malin, som i det samma



- Mamma' Ölvt' t.atervann hela, sitt mod och gick ut 
à1' utgången, svarade hon.

— Dröjer hon länge?
— Nej, döt gör hon inte. Var god och sitt ner 

°m ni vill vänta tills hon kommer. Jag skall tända ljus.
- Tack, sade mannen och började att taga af sig 

ytterplaggen.
När ljuset blifvit tändt, sågo systrarna, som nu 

älla kommit ut i köket, framför sig en äldre officer i 
grön uniform, med rödbrusigt ansigte och matta, utstå­
ende ögon, hvilka stirrade på dem med ett nedslaget • 
uttryck. Ajax, som följt efter flickorna, nosade först 
ifrigt pä den främmande och uppgaf derefter ett sorgset 
täut samt kröp under bordet.

Mannen säg pä hunden med en melankolisk blick.
- Gamle Ajax, lefver du änrfn ! mumlade han nä- 

stan ohörbart mellan tänderna.
Derefter såg han åter på flickorna, hvilka hvar ef­

ter annan nego för den främmande herrn.
Sedan Malin tändt och putsat ljuset, bad hon den 

främmande stiga in i längkammaren, der hon satte lju- 
s°t på bordet framför soffan; derpä neg hon ännu en 
gång och förfogade sig sedan tillbaka till systrarna i 
köket.

Både Anna och Maria vinkade henne till sig.
- Vet du hvem han är? hviskade Anna ifrigt i 

hennes öra.
— Tror du mamma känner honom? frågade Maria 

hka sakta.
Malin endast skakade på hufvudet till svar. Hon 

Pirrade framför sig med ett frånvarande uttryck. Det 
Var som sökte hon efter något inom sig. Plötsligt

7
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flammade det till i hennes ögon och på hennes kinder. 
Hon syntes häftigt upprörd.

Utan att säga ett ord tog hon skyndsamt på sig 
kofta och väderhufva och ilade ut på gatan.

Malins förutsägelse om väder ve xling hade redan 
börjat gå i fullbordan. Luften var mörk, icke en stjerna 
syntes; skarpa snöflingor, hvirflande om för vinden, slogo 
henne i ansigtet. Det gick tungt att vada fram på 
de redan igenyrda stigame; men Malin var stark och 
kände väl till vägen. Hon vek in på Tullgatan, banade 
sig, hurtigt väg snedt öfver torget, kom derifrån in på 
Storgatan, och stampande snön från de ludna lappskorna, 
trädde hon kort derefter in i fru Brita Sterlings rymliga 
förstuga.

.. Ar mamma lios moster? frågade hon, i det hon
stack hufvudet in genom köksdörren.

— Ho’ sitter i mellanstugan, svarade en af pigorna.
Malin smälde igen köksdörren och rusade in i mel­

lanstugan; men här stannade hon, i följd af livad hon 
bevittnade. Hon såg sin mor och. Hilda vid hennes sida 
stå orörliga och bleka midt pä golfvet, med uppspända 
ögon, som riglades mot dörren till ett inre rum, hvar- 
ifrån högljudda röster hördes. Det såg ut som om Elin 
Gran hade velat skynda fram till denna dörr för att till- 
kännagifva sin närvaro, men hejdats af den förskräckta 
Hilda.

— Det är omöjligt, säger jag, utropade eller sna­
rare skrek fru Brita inifrån kammaren.

— Det är en redan skedd sak, säger jag! svarade 
eftertryckligt en mansröst, tillhörande kamrer Pylson, 
fru Stenings affärsombud.

— Stadsmäklar Blum i Stockholm är en stenrik 
man. Han kan inte vara en bedragare,
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— Han hat gjort konkurs, upprepar jag, och ni, iru 
Stéhing, ar inte den enda, ej heller den mest beklagans­
värda af alla dem, som förlorat sin förmögenhet på det 
förtroende, man satt till denne affärsman. Det här bref- 
ve* innehåller en lång förteckning på hans fordrings- 
egare, jemte alla detaljer i den bedrölliga konkursen, och 
dot är skrifvet af en man, som inte skämtar i sådana 
saker och som vet hvad han säger.

— Och hur har dB ni, herr kamrer, skött mina af- 
lärer, då ni kunnat låta det gå derhän? ljöd Iru Britas
stämma,

— Jag! utropade.. kamrern, icke mindre, högröstad 
°oh vred. — Har jag icke mer än en gång varnat er 
för ert öfvermodiga lefnadssätt, ort evinnerliga kala­
sande, som inte gjort någon inenniska godt, allra minst 
or sjelf?

- Det der hör alls ante hit, afbröt honom snäsande 
iöu Sterling.

— Har jag inte, rådt ef, fortsatte kamrern, utan att 
lusta någon vigt vid hennes inkast, — att af edra rän- 
l°r afsätta en reservfond för oförutsedda händelser, ocli 
att inte ha hela det ärfda kapitalet deponeradt på en 
enöa hand? Men ni har inte velat lyssna till mina råd.

— Blum åtnjöt ju allmänt förtroende, och min man 
ilar]e ju alltid pengar placerade hos honom.

~ Endast en ringa del af sitt kapital.
— Och äfven min svärmor, så länge hon lefde.
- Må så vara, det var dessutom er ensak, er be- 

stämda vilja. Ni ville ha hela er kontanta förmögenhet 
Jhsatt på det håll, der ni fick högsta ränta. Nu lår ni 
skylla er sjelf för den utgång, saken tagit. Ni har al- 
(il ig velat lyda mig. Har ni inte oförnuftigt understödt 
er äldste sons slöseri, och nyligen, mot mitt råd, låtit
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inteckna er gärd för att betala de skulder, han åsamkat 
sig som kadett på Karlberg? Hade ni sjelf gjort be­
sparingar, skulle ni ej heller nu behöft lemna gård och 
grund, sedan hela ert kapital gått förloradt i Blumska 
konkursen.

-- Men det mätte väl blifva någon utdelning ät 
fordringsegarne? frågade fru Stening häpen.

— Det få vi se. Kanske fem eller möjligen tio 
procent.

— Är jag således totalt minerad! utbrast fru Ste­
ning med af ångest skälfvande stämma.

— Ja, det är ni, fru Stening, och detta skyller ni 
ingen annan än er sjelf.

I det samma öppnades dörren, kamrer Pylson trädde 
ut, bugade sig i förbigående för Elin och gick vidare.

Fru Brita stod som förstenad på tröskeln mellan 
kammaren och mellan stugan. Hennes blick hvilade med 
ett obeskrifligt uttryck på systern.

— Har du hört hvad som här talats? frågade hon 
slutligen med tillkämpadt lugn.

Elin sade ingenting, men hennes blekhet och ta- 
rarne i hennes, ögon svarade till fyllest.

— Nå ja, det kan också vara det samma, sade 
Brita med förtviflans köld, — det blir i alla fall snart 
nog spordt för alla. Gläd dig derför, Elin, och förakta 
mig af hjertans lust, ty nu är jag lika utfattig som du.

— Syster, syster, hur kan du tala så! utropade 
Elin och skyndade mot Brita med utsträckta armar.

— Lemna mig! skrek Brita och stötte Elin från 
sig. — Jag har aldrig tiggt någonting af dig; jag äm­
nar ej heller tigga om ditt medlidande!

— Du är hård, Brita; men jag hoppas till Gud, att
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haü en gäng- skall uppmjuka ditt hjerta. Du skall dä 
battre lära känna mitt,

Med dessa ord aflägsnade sig Elin, åtföljd af den 
häfvande Malin.

De banade sig tigande väg i snöstormen, som ja- 
gade genom gatorna, än hopande drifvorna i deras väg 
s°m murar, än upplyftande snömassorna i sin famn för 
a7 kasta dem i ansratet på de gående, liksom ville storai- 
Vlnden denned qväfva dem. Det var icke någon lång 
v%, de hade att gå, men det var dock ett drygt arbete 
att komma fram.

Då de ändtligen hunnit till hemmets dörr, hade 
Malin sansat sig. Hon hejdade modern i förstugan och 
sade:

~ I långkammaren sitter en herre, som vill tala 
jn°d mamma. Det var för att tala om detta, jag kom 
MU moster.

Ännu häftigt upprörd af hvad hon nyss bevittnat, 
dste Elin föga uppmärksamhet vid Malins yttrande. Hon 
ace af sig ytterkläderna i köket, helsade sina båda yngre 
,ckor och gick in i långkammaren; men drog ögonblick- 

'*8t dörren efter sig, ty den person, som der steg 
U1’P vid hennes inträde, var ingen annan än hennes frän - 
8<'kle man, kapten Mörck.

Dlin gjorde en knappt begriplig rörelse med handen, 
8001 dock hade till följd, att kaptenen åter satte sig 

drog Elin fram en stol, i hvilken hon satte sig.
biidt omot honom.

De betraktade livar andra tigande.
Dlfva är hade förflutit sedan de sist möttes, och 

011 kade icke skonat någondera. Elins hår var grå- 
’J dn8'dt, hennes panna fårad, hennes kinder insjunkna. 

n fordom spänstiga och täcka gestalten var nu stel,
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taon och mager. Hon var tärd af mödor och bekymmer, 
men öfver hennes väsen hvilade likväl en egendomlig 
skäi-bet, en verksam andes kraft, ett rent samvetes frid­
fullhet, som skönt förklarade tiennes tärda drag.

Annorlunda med kaptenen. Han var tjock och dast, 
lians bröst häfdes tungt vid hvarje andedrag. Ur de 
talgiga, utstående ögonen och de pussiga, slappa dragen 
talade slöhet och förfall, på samma gång uttrycket i 
hans ansigte var djupt melankoliskt. Han bar i allt 
pregeln af dryckenskapslastens härjningar.

Han gjorde ett par försök att tala, men de darrande 
läpparne nekade honom sin tjenst.

Elin bröt tystnaden, i det hon hjertligt räckte ho­
nom sin hand och sade:

— Välkommen, Fabian !
•• Tack! svarade kaptenen och tryckte hårdt den 

honom räckta handen.
Efter äter en stunds tystnad såg Elin honom all­

varligt i ögonen och frågade:
— Har du varit lycklig, Fabian, sedan vi skildes?
Kapten Mörck såg upp med en underlig, hopplös 

blick, sänkte liufvudet mot bröstet och yttrade sakta:
— Du var god och öfverseende, du, Elin! Det har 

hon inte varit.
Efter en kort tystnad tilläde han med tonlos röst:
— Stina helsar dig.
- Hon?
— Hon är död, och det är på hennes begäran jag 

kommit till dig.
Då den upprörda Elin förblef tyst, fortfor kaptenen:
— Du vet kanske inte, att Stinas och min son,, 

vårt enda barn, i höst ett år sedan drunknade.
— Jag har hört det berättas, sade Elin.
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.. Gossen var Stinas ögonsten, den enda vai. else
Pä jorden hon älskade, fortsatte kaptenen i -atbrutna me­
ningar. - Frän den stund, hon fick budskap om hans 
död, blef hennes lynne, som alltid varit svårt, våldsamt 
°ch förfärligt. Jag tror, att det rubbade hennes förnuft ; 
■hb hon var bestämdt inte längre rätt klok trän den ti- 
^en' Ibland stängde hon sig inne Here dagar a rad, 
vdle alls inte se någon och njöt ingen föda. Det var 
hemskt, men det blef ändå värre när hon sedan kom 
bt. Hon pinade då med sin hårdhet och vildhet en hvai 
Pä gården nästan till outhärdlighet; hon var en skräck 
både för mennjskor och kreatur. I gar gick hon i vre­
desmod till ladugården. Inkommen hötte hon åt tjuren, 
s°m stod klafvad vid dörren. Djuret slet sig löst, ru- 
sade på henne och stötte henne hårdt mot väggen, innan 
r%on på dejans skrik hånjj. kommajtHl hjelp. Vi skulle 
hära in henne i rummen, men då uppgaf hon sådana 
fasliga jemmerrop, att vi måste lägga henne pa fähus- 
S°lfvet. Hennes hufvud var fullt af blodsår, och blod- 
fl’adga stod ur hennes mun. Hon vinkade, att jag skulle 
luta mig ned. ”Mörck”, rosslade hon i mitt öra, ”jag 
hör. Jag har varit en elak och. dålig qvinnat Jag har 
varit en satan mot din förra hustru. Lofva mig en sak. 
Nilr jag dör, skall du fara till henne och bedja henne 
förlåta mig.” Detta yttrade hon med full sans. Men 
1111 öfverfölls hon af yrsel. ”Det var hon, som tog ifrån 
föig min gosse, min Petter. Hon sitter med honom i 
sitt knä hos Gud fader. Men dit får inte jag komma”, 
fömrade hon sig. ”Hjelp, hjelp! Nu rusar tjuren mot 

igen! Han är kolsvart, han lyfter mig upp på sina 
h°rn” ... Hon hade rest sig upp och stödde sig på ena 
armbågen, men föll plötsligt baklänges och var död.



Sedan båda Jienitat sig efter skildringen af Stinas 
förfärliga död, frågade kaptenen, i det han såg på Elin:

— Vill du förlåta henne?
— Ja, svarade Elin saktmodigt. — Jag förlåter 

lienne, så visst jag hoppas förlåtelse af Gud för hvad 
jag brutit.

Kapten Mörck sänkte åter hufvudet och stirrade mot 
golfvet. Derefter sade.han:

— Förlåter du äfven mig?
Elin brast ut i gråt.
— Ja, snyftade hon, — af mitt innersta hjerta för­

låter jag dig.
— Tack, Elin! Jag har uträttat mitt ärende. Är 

det vära barn, jag såg der ute?
- - Ja. Vill du, att jag kallar in dem?
— Nej, nej! svarade kaptenen med en afvärjaudo 

åtbörd, i det han reste sig från soffan. — Men jag är 
nöjd att jag en gång sett dem. Hur är det med gos- 
sarne, arta de sig bra?

— Ja, Gud ske lot'! Gustaf studerar och Ville är 
i handel, som bodgosse hos Rotben. De lofva båda att 
ined tiden bli bra karlar.

— Du har således glädje af dem?
— Det har jag visst.
— Väl det. Farväl nu, Elin!
— Farväl, Fabian! Gud skydde dig!
Några ögonblick derefter var kapten Fabian Mörck 

försvunnen i mörkret och snöyran.
När ljudet af hans fotsteg icke mera hördes, betrak­

tade Elin sina barn med tårfylda ögon, knäppte i hop 
händerna och sade högtidligt:

— Det var er far, barn! Sorgen har nått äfven



honom. Bedjen, att han måtte finna frid och tröst hos 
all kärleks och barmhertighets outtömliga källa!

- Jag lcände igen honom, jag, hviskade Malin snyf­
tande, i det hon jemte systrarna lindade sina armar 
kring- modern.

Der ute fortfor snöstormen att rasa hela natten 
igenom. Den hvisslade med tusen skarpa tungor mot 
fönsterrutorna, såsom ville den skära genom det sköra 
glaset, den dånade med raseri genom gatorna, liksom ville 
den spränga husen i sär och bortsopa deras spillror i 
den kolsvarta natten; men det tunna, bräckliga glaset 
motstod snöstormen, den lilla, låga byggningen nere vid 
fjärden höll trofast i hop sina fogar, på samma sätt 
som de, hvilka nu hvilade der inne, räddat sig och hål­
lit samman uti den liårda strid, i Jhvilken lifvet tidigt 
1'ade stält dem.

Ofta vaknade de likväl vid de hättiga vindstötarne 
°ch uppsände fromma och brinnande böner för den man, 
s°m sjelf uteslutit sig ur deras kärleksfulla krets och 
s°m nu ensam färdades fram sin väg i storm, köld 
°ch mörker.

Tidigt på julaftonen, omkring en vecka derefter, 
sutto Elin och alla hennes barn, ty äfven Gustaf var 
»mkommen från Hemösand, församlade i långkamma- 
i-en. Fru Brita Stening hade sändt återbud för julbjud- 
ningen. Hon ville i sin grämelse och sitt sårade hög­
mod till en början livarken se eller tala med någon.

Handelsman Roth hade visserligen förnyat sin bjud- 
^mg till julqvällen; men Elin afslog den. Hon sa väl 
s°m hennes barn ville icke dela julens fröjd med andra, 
lm då deras båda närmaste anhöriga drabbats af olyc­
kan och lidandet. Man hade dock på förmiddagen, en-
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ligt ortens sed, gjort och ©mottagit besök för att ömse­
sidigt önska livar andra en god jul!

Den vänliga, trofasta Hilda Stening hade smugit 
sina små julgåfvor i Malins famn och med tärade ögon 
bedt, att hon och de andra kusinerna icke mätte försmå 
dem. Hon rodnade så täckt och strålande, då kusin 
Gustaf kysste henne och önskade henne en god jul.

Henrik Both, nu en fullväxt, vacker yngling, hade 
också infunnit sig och äfvenledes utvalt Malin till sin 
julklaposföri1'!'- na; och den goda själen märkte alls icke 
lians förlägenhet, dä han särskildt bad henne att inte 
skrynkla paketet till Anna.

Och nu sutto de, som sagdt, i all stillhet till sam­
mans på julaftonen. I köket flammade en sprakande 
brasa. Pä det med en hvit duk öfvertäckta bordet i 
långkammaren brann grenljuset, och der lågo de redan 
uppbrutna julklappspaketen. Man gladde sig åt hvar 
andras och vänners tillgifvenhet. Gustaf tog upp den 
vackra julpsalmen: ”Af himlens höjd oss kommet är 
ett bud, som frid till jorden bär”, och de öfriga instämde.

När sången slutat, hördes helt plötsligt klangen af 
bjellror, de raska stegen af en trafvare och gnisslet af 
slädmedar. mot snön på gatan. Släden stannade utan­
för Elins boning.

Man hann knappast undra hvad detta skulle betyda, 
innan dörren till köket gick upp och Pel Perssons i Gjöle 
välbekanta, resliga gestalt visade sig på tröskeln.

— Guds fred och en lyckosam jul! hel sade den är 
ligo bonden, under det han befriade sig från den ludna 
mössan och det breda resskärpet. — Kajsa helsar. Ho’ 

„ hade sjelf velat komma med, men ho’ kunde inte för 
barna’.
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- (Jod afton, sade Elin, - och välkommen till oss, 

pél Persson! Stig fram och sitt ner.
Sedan han pelsat af sig och intagit sin plats pà en 

stol vid dörren, satt Pel Persson en god stund tyst. 
Uttrycket i hans trohjertade ansigte och den omstän­
digheten, att han lemnat, hemmet denna afton, tillkän- 
ûagàfvo tydligt, att det måste vara någonting af syn­
nerlig vigt för Elin och hennes barn, som han hade att
förkunna.

Slutligen såg han stadigt på Elin och sade:
— Jag ska’ lielsa från kapten Mörck.
Elin bleknatte, och barnen skockade sig alla om- 

kring honom.
- Guds råd och vägar, fortsatte Pel Persson, - 

öro outgrundliga. Ingen kan på förhand utransaka dem. 
Je mins nog, fru Elin, att kapten för inte länge sedan 
kösökte jer, strax efter hustru hans död. Det var en 
0vädersqväll. Han köpte i sta’n svepningssaker åt Stina 
°ch begaf sig sedan, mot natten, hem åt. Men stormen 
°ch snöyran voro honom för mäktiga. Han ajbetade 
kïer än halfva natten i drifvorna för att komma tramat.

— Herre Gud! utropade Malin.
- Slutligen, fortfor Pel Persson, - orkade hästen 

inte gå längre, och de blefvo bada sa godt som fastsit- 
tande, häst och husbonde, när de inte voro längre från 
kaptensbostället än vid den lilla grå ladan, som je vet 
Ugger nära till på vägen åt byn.

Elin ryste. Det var samma lada, bakom hvilken 
hennes mans och Stinas röster en gång, en kulen okto- 
knrafton, afkunnade hennes eget öde.

— Der påträffades han, berättade bonden vidare,
°m morgonen af folket, som kom ut för att ploga, 

fästen var ihjelfrusen, men i kapten fans ännu en
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gnista lif. Bud efter läkaren afsändes genast, men när 
denne fram på qvälla kom, sade han, att här vore in­
genting att göra. Kapten låg sanslös i flera dygn, och 
när han slutligen vaknade till medvetande, hade han 
inte långt igen. Han lät skicka bud på mej, och je kan 
veta, att jag genast hörsammade kallelsen.

— Det vet jag nog, framhviskade Elin.
— ”Pel Persson”, sa’ kapten till mej, så snart jag 

stod vid bädden, der han låg orörlig och andades tungt, 
”jag vet, att du och din hustru äro Elins vänner. Pljelp 
mig derför att i någon mån godtgöra henne och bar­
nen, så vidt ännu möjligt är. Stinas'egendom är efter 
hennes död min, och jag vill öfverlåta den för allan tid 
åt Elin och barnen. Laga så att testamentet blir ge­
nast uppsatt, skicka efter länsman och ännu ett vittne- 
Du skall sedan sjelf fara med testamentet till henne 
och öfvertala henne att emottaga det. Säg henne, att, 
efter som hon förlåtit Stina och mig, hon inte må vägra 
att äfven låta den egendom, som i våra händer tjenade 
synden och förderfvet, komma till nytta och välsignelse. 
Peniiingarne skola blifva medel att underlätta våra barns 
uppfostran. ”

— Pappa, o pappa! utbrast åter Malin.
De andra barnen sågo tigande på modern.
-- Mera orkade inte kapten säja, fortsatte Pel Pers­

son. — Eegementsauditören kom händelsevis dit på be­
sök just i det samma för att efterhöra hur det stod 
till med kapten, och han uppsatte testamentet acku- 
rat efter kaptens vilja. Kapten kunde sjelf inte röra 
sin hand till underskrift, men han sade upprepade 
gånger: ”ja, ja!” då regementsauditören uppläste det, 
och vi, som voro inne hos den sjuke, bevittnade alle
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Ammans hvad han förordnat. När allt hade skett som 
Sl§' borde, talade han intet mera. Dödskampen räckte 
tlock ännu i flera dagar, och först i dag på morgonen 
å°8 kapten,

~~ Död! sade Elin, der hön satt blek och stel som 
bri bildstod, med stirrande blickar och sammanknäppta 
händer.

b>et rådde en stunds ångestfull tystnad i rummet, 
ehdast afbruten af Malins sakta snyftningar.

— Och nu tycker jag som så, tog åter kaptenens 
°föbud till ordet, — och med respekt sägandes, fru Gran, 

je gjorde svåra orätt, om je inte toge emot testa­
mentet. Hemmanet kunnen je utarrendera eller låta 
01 valta, om je inte sjelf ser jer vara god att sköta det.

. b ’ Annes dessutom bland papperen,”som auditör.en och 
'ag genomgingo, flera skuldsedlar på betydliga summor, 
büIïl Stinas föräldrar utlånat, säkra papper, det kan je 
. a På- Je kan hädanefter lefva sorgfritt och dela med 
er åt barnen, fru Gran, och äfven, om je så vill, nu också 
delpa syster jeran, hvilken, efter som det spörjes, ny- 
18®n lärer genom en konkurs ha förlorat allt hvad hon 
egt- Det är Guds finger, som styr hvad som sker på 
JOl'den; och det vore syndigt att motsätta sig hans tyd- 

ga afsigt. Jag hade brådt att förkunna jer allt detta,
. det att budet om kaptens död icke skulle träffa 
•k;1 otörberedt från främmande läppar. Kajsa helsar 

niycket och säjer ackurat det samma som jag, slöt 
61 Persson ifrigt.

Elin hade linder det han talade någorlunda liomtat 
bl8- Hon och hennes barn tryckte nu alla gråtande den 

e<lerlige, trofaste vännens hand, och efter en stunds 
'överläggning, som utföll till Pel Perssons belåtenhet, 
>eiann han sig åter inbäddad i sin ljusgula långsläde,

4



körande i det glimrande stjernljuset på den plogade lands­
vägen med hurtig fart mot hemmet, till hustru och barn.

Och de, han sist lemnat, förenade sig i innerliga 
böner, att himlens julljus måtte, tändas för den ande, 
som nyss sagt farväl åt alla jordiska förvillelser och 
smärtor.

Yi gå nu att upprulla vår sista tafla för läsaren-
Tidens ström har åter runnit undan; vi äro flyttade 

tio år framåt på dess bölja. Lifvets stränder hafva p& 
nytt vexlat utseende.

Yi äro i slutet af maj, och pingst, "hänryckningens 
dag", är inne. I den högblå rymden klingar lärkans oänd­
liga jubel, floden brusar melodiskt mellan mossiga klipp­
väggar, dälder och kullar utbreda för solen sitt blorn- 
stertäcke, och "så frisk, så ljuf är hvarje fläkt från trä­
den i sin helgdagsdrägt”. Barrträden stå med nya, mjuka 
skott på hvarje qvist och små ljusa kottar i toppen, och 
löfträden hafva höljt sina grenar med genomskinliga slö­
jor af ljusgröna dallrande blad.

Våren hade detta år infunnit sig tidigt, leende och 
solljus. Liksom genom ett trollslag hade snötäcket vi­
kit undan och gräsmattan stuckit fram. Några klara 
solskensdagar, och jorden hade framstått i förnyad ung- 
domsskönhet, lifvande för håg och sinne.

Det är tidigt på morgonen, men redan råder lif och 
rörelse i komministergården, hvilken ligger tätt vid bron, 
som leder till den lilla stadens kyrka. Glada röster hö-
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*as från en iöfsal af alar, som frodigt skjuta upp vid 
elfvens strand.

Låtoni oss se hvad som föregår der inne.
I rnidten af löfsaien står ett festligt dukadt frukost­

bord, och festliga, strålande ansigten omgifva det samma, 
Det är icke svårt för oss att igenkänna nästan alle 
sam mans.

Den unge prestmannen, den nyutnämde stadskom- 
öiinistern, är ingen annan än Gustaf Mörck, Elins äldste 
son. Den unga qvinnan, som med ett uttryck af inner­
lig lycka och hjertegodliet sluter sig till hans sida, är 
Hilda Stening, sedan i går Gustafs maka. Det nygifta 
Paret firar i dag sitt hemkomstöl, på samma gång, som 
sin inflyttning i komministergården, ett tvåvånings, lågt, 
Htet fyrkantigt hus, rödfärgadt ochrned hvitmålade fön­
sterkarmar kring de endast två rutor höga fönstren. Till 
den enkla festen äro det nygifta parets samtliga närma­
ste slägtingar och vänner här församlade.

Vi skynda oss att presentera en ny medlem i släg- 
ten, välloflige kopparslagaren och rådmannen Malin, Ma- 
Hu Mörcks värderade man. Rådmannens fyrkantiga huf- 
vhd, uppåtsträfvande lödaktiga styfva hår och ännu styf- 
Vare fadermördare nicka jovialiskt hvarje gång han be­
fraktar sin kära hälft, der hon, rödblommig och hurtig, 
utstyrd i yfvig négligé med ljusgröna band, tjenstgör 
vid frukostbordet såsom vice värdinna. Det märkes 

att gamla Elsas spådom så till vida icke slagit 
in» att, Malin icke blifvit tagen endast för gårdens skull, 
ty den öförstälda beundran, rådmannen egnar sin äkta 
hälft, förkunnar att han i henne funnit sitt lifs ideal.

Bredvid rådmannen upptäcka vi en person, som vi 
Hkaledes förut icke sett; det är Maria Mörcks man, en 
u»g och bildad possessionat från Stockholmstrakten. Ma-



ria sjelf, täck och Strålande af glädje och helsa, sitter 
bredvid honom, hållande en liten ljuslockig pilt i fam­
nen. Alla öfriga närvarande äro, som sagdt, idel gamla 
bekanta. Der se vi den hederlige handelsman Roth, nu 
mera gammal vorden och nästan hvithårig, samt hans 
son Henrik, som nyss blifvit hofrättsauskultant. Henrik 
är förlofvad med Anna Mörck, och hennes lifliga, bruna 
ögon afskjuta hvarje ögonblick nya pilar rakt in i hans 
öppna hjerta.

Der, på andra sidan om bordet, se vi den heder­
värde Pel Persson och hans lika förträffliga hustru Kajsa, 
Pel Persson har lagt på hullet och ser nu nästan lika 
storståtlig ut som hans företrädare i tolfmansvärdighe- 
ten i Gjöle, och mor Kajsa har blifvit en temligen sta­
dig och frodig matrona. Det trohjertade, bottenärliga 
uttrycket i deras ansigten får en egendomlig ljusning 
hvar gång de, halft förstulet, betrakta ett ungt par, som 
smugit sig litet afsides, såsom hade de tillräckligt med 
glädje och sällskap af hvar andra,

Det unga paret utgöres af Vilhelm Mörck och Erika 
Persson, Pel Perssons och Kajsas vackra dotter, hvilken 
vi en midsommardag, för omkring tjuguett år sedan, 
sägo i linda ocii lakan, på stora gången i Gammelstads 
kyrka, ligga i sin kära moders famn. Vilhelm har öf- 
verglfvit handeln för att egna sig åt åkerbruket, och 
skall, då han snart tillträder det präktiga hemmanet i 
Gjöle, som Elin ärfde efter kaptenen, gifta sig med 
Erika.

Och låtom oss nu vända oss till de båda gamla, 
som sitta i hvar sin beqväma länstol, midt emot de 
nygifta, hvilka de litet emellanåt betrakta med glädje- 
tårade blickar.
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-Üet är Elin och hennes syster Brita, brudgummens 
°ch brudens moder.

De betrakta äfven ofta hvar andra med en fridens 
®ch syskonkärlekens blick, hvars innerlighet förhöjes af 
medvetandet om, att de nu äro på dubbelt sätt knutna 
vid hvar andra genom det förbund, deras barn ingått.. 
Hrita Stening har genomgått hårda pröfningar och li­
danden.' Hennes båda söner hafva dött i ynglingaåldern, 
°ch sjelf har hon varit underkastad tunga försakelser; 
men hon har också erfarit den försakande tillgifvenhe- 
tens, den renhjertade godhetens allt öfvervinnande makt 
1 sin systers och dotters trofasta huldhet mot henne. 
Hennes stolthet har böjts, hennes hjerta har blifvit lutt- 
radt och renadt.

Elin är redan nästan silfverhårig, men ur blicken 
talar en ny ungdom, själens segerrika fromhet, som inga 
skiften mer kunna beröfva henne.

Af alla de gamla vännerne sakna vi blott en. Det 
ar Ajax, som, trött af årens tyngd, gått till den sista 
dvilan. Hans ben äro icke begrafda i kyrkans vigda 
mull, och ingen vård reser sig öfver den plats, der de 
dvila ; men vännerna känna till platsen. Den ligger tätt 
mtill den stora granen nere vid sjön, på Gjölehemma- 
öet. Minnet af hans orubbliga trohet bevaras omsorgs- 
milt och varmt i älskande hjertan.

Nu ringer det till gudstjensten. Frukosten slutas 
hastigt och man bryter upp. I dag skall den unge kom­
ministern hålla sin inträdespredikan ; han är redan fär­
digklädd och beredd.

Han tager sin unga hustru under armen, och åt- 
följd af de andra, skrider han stilla genom trädgården 
0°h fram långs vägen, som leder till kyrkan. Högtids-
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klädda skaror helsa dem från alla sidor. Majsolen strör 
sitt guld öfver jorden, vinden fläktar med osynliga vin­
gar, kyrkdörrarna stå öppna, och klockornas högtidliga, 
milda maning dallrar när och fjerran genom den klara 
rymden.



Pensionskamraterna.

i.

Nej, dansa, skämta, skratta, sjung1!
Du är så vacker och så ung!
Låt verlden dig sin hyllning ge.

Sven Tröst.

Det var i Stockholm, en kylig förmiddag mot slu- 
tet af november, denna inledningsmånad till vintern, 
Ined sina mulna dagar, sin fuktiga, köld, sitt ständigt 
v?xlande snöglopp och regndusk. En elegant, öppen 
Va8'n, med greflig krona öfver det på vagnsdörren an- 
^Jlagta vapnet, sägs köra uppför Regeringsgatan, vika 

inåt Luttems gata och der stanna utanför ett två- 
våflings stenhus af oansenligt yttre. Den bakpå vag- 
lleö stående betjenten hoppade at och skyndade fram 
tl!1 vagnsdörren, der han ernottog befallningar af ett i 
Vagnen sittande ungt fruntimmer. Hon tillsade honom 
att gå tre trappor upp i husets vindsvåning och der 
tra8a efter en mamsell Lindqvist, en linnesömmerska, 
^vilken blifvit den unga damen rekommenderad. 1 fall 

träffades hemma, skulle betjenten säga, att fröken 
®tjernkl0 ville komma upp för att tala med mamsell 
°m sömnad.

ftj
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Medan betjenten makligt begifver sig uppför de tre 
smala, mörka trapporna till den ännu mörkare vinden, 
vilja vi taga den unga damen i närmare betraktande. 
Hon synes vara mycket ung, ännu nästan ett barn, 
men hennes säkra hållning vittnar dock om sjelfstän- 
dighetskänslan hos en liten varelse, som tidigt blifvit 
van att råda öfver sin person och som redan stigit med 
båda fotterna ur barnkammaren, fastän det kunde före­
falla mången såsom hade detta för en ung flicka så 
vigtiga steg i lifvet här vid lag tagits ut allt för tidigt.

Insvept i en penséfärgad kashmirs-pelis, brämad 
med mård, lutar hon sig vårdslöst mot vagnsdynan, i 
det hon med det samma sveper den dyrbara, med mjuka 
skinn fodrade kappan ännu bättre om sig, drar flors- 
hufvan tätare om ansigtet och trycker mårdmuffen mot 
hakan. Den eleganta skära sidenhatten infattar i sin 
lätta ram af tyllrysch ett täckt, rundt, rödblommigt an- 
sigte, som vittnar om helsa och lefnadslust; den tunna 
spetsslöjan förtager ingenting af de små, plirande gråblå 
ögonens glans och de fina linierna af en något uppåt 
böjd näsa. Mellan de friska, korallröda läpparne glin- 
dra ett par perlhvita tandrader, och när muffen sakta 
glider ned mot bröstet, varsnar man en fint afrundad' 
haka, med en skälmsk liten grop. En skog af ljusa 
lockar böljar fram under hatten och förenar sina ring­
lar med en yfvig boa af mård, lindad kring den unga 
flickans hals.

Det låg mycken näbbighet, till och med ett visst 
barnsligt öfvermod, i detta ansigte, och mången hade 
må hända liknöjdt eller förtrytsamt vändt sig från Anna 
Sjernklo, hade icke hennes vänligt blickande ögon af- 
speglat en så ren och barnafrom själ, att näbbigheten 
förbisågs, i det man intogs af oskulden.



Det ständiga glada löjet, som spelade kiing mun­
nen; förfelade ej heller att framkalla ett leende hos 
hvem helst, som kom i hennes väg.

I den stund, vår berättelse börjar, krusades likväl 
icke Anna Stjexnklos läppar al ett liffullt löje. Itu lang 
gäspning och en otålig blick in i förstugan, der bedeu­
ten försvunnit, förrådde att tålamod att vänta just icke 
hörde till hennes dygder. Hon flyttade sig till det mot­
satta vagnshörnet, kastade florshufvan upp mot hatten 
°ch såg upp mot de båda vindskuporna, liksom tiodde 
hon sig der kunna fä se en skymt af symamsellen. En 
geranium, en myrten och en kanariefogel i en liten löd- 
foålad bur i det- ena fönstret, en korg, några flaskor 
°ch krukor i det andra, var allt hvad hon såg. Icke 
-ät nyfiket ansigte varsnades innanför de låga lutorna. 
hörtrytsamt sänkte hon blicken fnot husets lågie îe- 
gioner, liksom trodde hon sig der kunna finna den hon 
sökte. Andra våningens fyra fönster mönstrades, men 
eûdast de'tomma rutorna gapade henne till mötes. Den 
tycktes stå obebodd. Plötsligt uppgifver vår unga fro­
hen ett glädjerop, hennes drag lifvas, och hon-tillsäger 
husken att genast öppna vagnsdörren.

Hvilken syn framkallade väl hos den unga flickan 
611 så hastig glädje? Hade hon nu ändtligen varsnat 
sömmerskan?

Nej, det hade hon icke, men i ett af första vånin­
gens fönster hade hennes spanande blickar upptäckt ett 
Par stora, lcolsvarta ögon, tillhörande en annan, helt 
Ullg dam, hvilken drömmande såg upp från sitt aibete 
i samma stund, som Anna blickade mot fönstret. Det 
var denna syn, som framkallade glädjeropet från hen­
nes läppar och som förmådde henne att, utan att af- 
vakta betjentens återkomst, hoppa ner från vagnen,



skylida uppför trappan och rusa i famnen på den, i 
hvilken hon, till sin outsägliga förtjusning, igenkänt 
Arabella Dortstein, sin mest älskade kamrat från den 
tid, då de båda vistades i pension i Södertelje.

— Min Gud, så roligt att få råka dig! utropade 
Anna, i det hon, sedan den på vid gafvel lemnade dör 
ren blifvit igenläst, tog plats vid Arabellas sida.

— Men hur visste du, bästa Anna, att jag var i 
Stockholm? Hur har du fått reda på min undangömda 
bostad? frågade Arabella, lätt rodnande, i det hon såg 
sig omkring i det tarfligt möblerade rummet, på en 
gång förmak, sal och tambur.

— Upprigtigt sagdt, Bella, så är det endast slum­
pen, som i dag fört mig i din väg. Det är blott en 
månad sedan pappa med tant Beyern och mig flyttade 
till Stockholm för att här tillbringa vintern. Hur länge 
har du varit här?

-- Ett år. Min far orkade ej längre att sköta sin 
landtegendom. Gikten håller honom numera ständigt 
fången på hans rum.

- Nå, klokt gjorde majoren i alla händelser i att 
öfvergifva landet och flytta hit, der du kan komma i 
tillfälle att få förströelser.

— Förströelser! eftersade Arabella, i det hon sorg­
set smålog, — sådana vet jag icke af!

— Hvad säger du!
— Vi ega inga bekantskaper. Utom en gammal 

vän till min far, kammarherre von Bingen, kommer 
ingen till oss. Vi lefva alldeles för oss sjelfva.

— Stackars barn, så tråkigt du måste hafva! in­
föll Anna. — Det var då för väl, fortsatte hon, — att 
slumpen förde mig till detta ditt inkognito i den stora 
hufvudstaden. Jag skall min sann föra dig ut i verl-



öen, jag! Till en början mäste du komma på vår stora 
bal i dag åtta dagar till. Min förlofning med Algernon 
Löwencranz kommer då att eklateras.

- Ah, din vackra kusin, om hvilken du talade i 
Pensionen, ’ icke sant? utropade Arabella. - Hvad det 
Släder mig att höra!

- Just den samme! Men då älskade jag honom 
ännu inte. Du minnes väl, att jag ändå talade om hur 
väcker han var.

- Och hur han ständigt retades med att kalla dig 
Uppnos, lilla Skatan...

- Med flera dylika benämningar, som jag natur­
ligtvis inte tyckte om att höra, afbröt Anna skrattande. 
- Men nu är allt förändradt oss emellan, sedan jag 
Sått och läst, blifvit gammal och allvarlig och fylt hela 
sexton åren! utropade hon med förnumstig min, i det 
l'on hoprullade en på bordet liggande pappersbit i form 
af en ärta och sedan med pekfingret och tummen sprät- 
läöe den mot Arabellas näsa. — Nu, fortfor hon, — sä- 
Ser Algernon, att han rigtigt älskar mig.

— Aj ! utropade Arabella, i det/ hon for med han- 
öon öfver näsan.

- Jag tror det kändes? frågade Anna, ledsagande 
0l'den med ett klingande skratt.

- Du är dig lik, samma yrhätta som förr i pen­
sionen! Men, fortfor Arabella tvekande, i det hon oro­
ligt såg på Anna, - hur var det? Du hemtades så 
Plötsligt från skolan, och sedan skref du aldrig . .. Skulle 
d" inte hem för att...

- Vara närvarande vid min mors dödsbädd. Ack, 
älskade Arabella, det var en sorglig tid, utropade hon 
0cli kastade sig snyftande om väninnans hals.

g
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Hon förblef i denna ställning några sekunder, un 
der det Arabella vänligt tröstade henne.

Efter en stund tystnade Anna plötsligt, höjde huf- 
vudet åter, for med näsduken öfver ögonen och såg 
stadigt Arabella i ögonen, sägande:

— Ack, jag bör inte gråta, då jag tänker på hur 
glad mamma var att få sluta sitt lif, ett lif så fullt af 
plågor. Hon var också nöjd att, innan hon dog, veta 
min framtid betryggad mot lifvets stormar och faror. 
Ja, Arabella, det strålade himmelsk salighet ur main 
mas ögon, då hon lade våra händer till sammans och 
gaf Algernon och mig sin sista välsignelse.

— En döende moders välsignelse är en rik skatt 
att ega och medföra i sitt blifvande hem, en tröst i 
kommande dagars sorger, sade Arabella, i det hon drog 
en djup suck.

Hon hade sjelf föga erfarit af lifvets glädje, men 
i stället tidigt blifvit förtrogen med bekymmer och 
sorger.

— .Tag talade ofta med mamma, fortsatte Anna, - 
om hur god och hjelpsam du var mot mig i pensionen, 
hur du, den stilla, allvarliga och flitiga flickan, hade 
öfverseende med den två år yngre yrhättan, som du 
fick dig påtrugad till kamrat i ditt rum. Mamma bad 
dervid Gud, att vi ännu en gång måtte få råkas i lif- 
vet och att jag i dig allt framgent måtte få ega en tro­
fast väninna.

— Det kan du lita på, min snälla Anna, svarade 
Arabella. — När blir clitt bröllop?

— I sommar eller möjligen först i augusti, sva­
rade Anna. — Det beror på när Algernon lättast ka» 
blifva ledig från sina embetsgöromål.

— Algernon, det är ett vackert namn! sade Ara-



bella långsamt; — det låter så romantiskt! . .. Och du 
älskar honom? tilläde hon derpå.

- Om jag älskar honom! svarade Anna med glad 
hänförelse. — Ack, jag älskar honom såsom jag älskade 
hig, då vi voro till sammans i pensionen ! Jag ser upp 
till honom som till ett väsende, hvilket i alla afseenden 
står så oändligt högt öfver mig, att jag ibland tycker 
!1% vara honom rigtigt ovärdig. Tycker du inte, Bella, 
utbrast hon, i det hon fattade dennas händer mellan 
slua och skälmskt såg henne i ögonen — var upprig- 
tlg och säg mig: tycker du inte, att det är besynnerligt, 
att det kunnat falla en så allvarlig, ädel, rikt begåfvad 
Ul|®, som Algernon Löwencranz, in att älska en sådan 
obetydlig, tanklös varelse, som jag är?

— Du underskattar ditt värcte, goda Anna! Dess­
utom, hur kan jag besvara en sådan fråga? Jag känner 
ju inte din Algernon!

— Men du skall lära känna honom, inföll Anna. - 
tian känner redan dig, det vill säga genom mina be- 
skrifningar om dig. Du må tro, att du mer än en gång- 
utgjort ämnet för våra samtal der hemma på Mersåker. 
Jag har för Algernon beskrifvrt din junoniska gestalt, 
‘titt glänsande, svarta hår, dina drömmande, kolsvarta 
ögon, skuggade af de långa silkesfransarne, som jag så 
Uiången gång afundats dig, jag, som bara har några 
korta, tunna, lingula strån till skuggning för mina grå 
ogon! Ack ja, jag har så noga beskrifvit, din reguliera 
Smkiska profil, din ...

— Häll, nu kan det vara nog! afbröt henne Ara­
bella blossande. — Inte ligger det någon förtjenst i att 
Vai'a vacker.

— Men inte är det roligt heller att inte sjelf vara 
vacker, då man fått en vacker fästman. Jag tänker
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ibland, fortfor Anna, i det hon bjöd till att antaga en sorg­
sen min, som dock snarare blef komisk, -- att menni- 
skorna skola tycka, att det är en allt för stor kontrast 
mellan honom och mig. Och vet du, jag har till och 
med sagt Algernon, att du och han skulle bestämdt 
blifvit ett mycket mera passande par, än han och jag.

— Och hvad har din fästman svarat på ett så dår­
aktigt prat?

— Han bad Gud bevara sig från en sådan der re­
gulier fullkomlighet till hustru, inför hvilken han må 
hända skulle nödgas känna sig sjelf som den ringare, 
kan tänka, den högborna själen! svarade Anna med en 
lätt knyck på nacken. — Af min beskrifning om dig 
förmodade han, att en utomordentlig likhet måtte fin­
nas mellan edra fysionomier, naturligtvis oberäknadt 
hans svarta mustascher och polisonger, och han för­
säkrar mig alltid, att ingen vidare sympati någonsin 
kan uppstå emellan två personer med så lika berättigade 
anspråk på livar andras beundran, som han och du 
måste ega. Dig behöfver jag således aldrig frakta som 
rival, min kära Bella!

— Han tyckes ega en försvarlig portion af egen­
kärlek, din vackre fästman ! .1 så fall har han redan 
på förhand min antipati, invände Arabella skrattande.

— Tala inte illa orn Algernon! Nej, nej, du måste 
tycka om. honom, eljest är det snart slut med vår vän­
skap, utbrast Anna häftigt. — Jag blir så ledsen, då 
pappa och han disputera och pappa vresigt säger, att 
Algernon är fåfäng och att hans ärelystnad inte har 
några gränser.

— En man liar rättighet att vara ärelysten, i syn­
nerhet en aristokrat af så ädelt blod som baron Lö-
wencranz.
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— Jag visste nog, att du skulle komma att hålla 
hied mig. Och likväl, Bella, aristokrat eller demokrat, 
det tycker jag just kan komma på ett ut! Så säger 
Pappa också. Han tycker, att det är ingenting värdt 
hied att vara grefve eller baron, om man inte för öf- 
tigt är en bra karl och, jag hade så när sagt, en dug- 
% landtbrukare, ty det är det stånd, som aktas högst 
af Pappa, som sjelf är landtbrukare både till kropp och 
siäl. Pappa vill, att Algernon, om ett par åt åtminstone, 
skall öfvergifva embetsmannabanan och ölvertaga Mers- 
aker, när pappa tröttnar. Detta är ett ämne, hvarorn 
de tvista från morgon till qväll.

En knackning på dörren afbröt här samtalet. Det 
var betjenten, hvilken, sedan han-länge väntat på sin 
fröken, slutligen, efter kuskens anvisning, knackade på 
etl trappa upp.

När Arabella hörde, att Annas besök gälde söm­
merskan, mamsell Lindqvist, tillsade hon betjenten att 
ater gå upp och bedja denna stiga ner till majorens. 
Under den väntan, som nu uppstod, förnyade Anna sin 
ähhållan om att Arabella skulle komma på eklaterings 
balen.

- Tack, goda Anna, svarade denna undvikande, 
~~ men jag går ogerna från min gamle, sjuke far. Han 
beliöfver ständigt mitt sällskap, och upprigtigt sagdt, 
frhna, jag nästan fasar för att komma ut i stora verl­
an. Jag skulle der känna mig främling! Jag trifs bäst
hemma.

- Har man hört någonting så tokigt! En ung, 
väcker adertonårig flicka sky verlden och vilja, mura in 
% som en nunna! Nej pass, det får inte ske! Du skall 
komma; jag vill sjelf tala med majoren derom.

— Nej. för Guds skull, Anna, oroa inte min far
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med sådant:, bad Arabella ängsligt. — l)et skulle göra 
honom ondt. Han tänker nog ändå säkert mången gång 
med ledsnad på, att han icke har råd att låta sin dot­
ter få några förströelser.

- - Ah, är det bara derpå det beror, invände Anna, 
gladt, — då är frågan lätt afgjord. Jag har mer än 
nog af lyckans håfvor för oss båda, kära Bella, och jag 
skulle känna mig outsägligt lycklig att få dela systör- 
ligt mod min bästa vän. Jag rår mig helt och hållet 
sjelf, tilläde hon, då hon säg Arabellas blick mörkna, 
— hyarken pappa eller tant Beyern fråga efter hur jag 
använder mina rikliga nålpenningar.

Den innerligaste godhet lyste härvid ur Annas ögon, 
i det hon bedjande fattade väninnans hand.

- Nej, nej, sade Arabella med sammantryckta läp­
par, i det hon sakta gjorde sin hand fri från Annas, — 
min far skulle aldrig tillåta det.

I detta ögonblick steg mamsell Sofi, sömmerskan, 
fryntligt nigande in genom salsdörren och samtalet fick 
i anledning häraf en annan vändning. Det blef upp- 
gjordt, att hon följande dag skulle infinna sig hos frö­
ken Stjernklo, nr 65 Drottninggatan. I samråd med An­
nas tant, den redan nämda enkefru von Beyern, hvil- 
ken såsom värdinna gjorde les honneurs i grefve Stjeru- 
klos lius, skulle då uppgöras om linnesömnaden för den 
blifvande utstyrseln, hvilken sömnad mamsell Lindqvist 
lofvade att ensam åtaga sig, då hon hade så lång tid 
som ett halft år på sig.

Väggklockan, som i det samma slog tolf, påminde 
Anna om, att hon vid denna tid skulle sammanträffa 
med tanten hos en modist vid Brunkebergstorg.

— Aj, nu får tant vänta! utropade hon, hastigt 
resande sig från soffan.
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Hon tog derpà skyndsamt afsked af Arabella och 
sade sig ämna återkomma ännu en gång före nästa 
°nsdag; då hon icke skulle lemna Arabella förr än hon 
fått hennes löfte att komma på balen.

— Du får inte säga nej, Bella! ropade hon ännu 
1 kappan.

II.
Som kära vänner får man dom ofta se,
Och nästan lika ofta så träta de.

Runeberg.

— Ja sä, de voro nöjda mecKmönstret till brode­
let, sade Arabella Dortstein, under det hon några dagar 
SeQare i mamsell Softs vindskammare var sysselsatt 
'hed att uppmäta ett stycke finaste primalärft.

— Ja, både hennes nåd och fröken sade, att bu­
ketterna voro utmärkt ledigt tecknade och guirlanden 
Slhakfullt sammanvirad. De tyckte, att sex kronor al- 
hen inte vore för mycket. Fröken sade tvärt om, att 
hon gerna ger det i banko, om hon blott får arbetet 
Väl gjördt och färdigt på utsatt tid.

— Då kan jag fä medel att betala en balklädning 
hpn att behöfva oroa pappa, tänkte Arabella för sig 
8Jelf, under det hon varligt drog trådar ur linneväfven 
tül' att sedan afklippa jémna vader.

— Fröken Anna var så vänlig och sade, att hon 
'1;>de ännu mycket mera arbete åt oss.

— Oss! eftersade Arabella, i det hennes1 svarta 
ö8°n blixtrade till. — Du sade väl inte, att jag...

Arabella såg sig härvid skyggt omkring utan att
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kunnat lyssna till hennes ord och förnimma, att den i 
sin fattigdom stolta fröken Dortstein delade yrke och 
förtjenst med vindskammarens anspråkslösa invånarinna.

— Tycker fröken, att jag skulle göra mig skyldig 
till någonting så opassande som att förråda frökens hem- ! 
lighet! Nej, nog vet jag bättre än så hvad jäg är frö­
ken och salig majorskan skyldig, hon, som tog vård 
om mig och gaf mig undervisning, då min mor dog 
och jag som en tiggarunge blef socknen till börda. Stac­
kars majorskan, fortfor Sofi, då Arabella förblef tyst,
— inte kunde hon tro, då hon gick ur denna verlden, 
att hennes enda dotter skulle, liksom jag, behöfva ar­
beta för bröd ! Men det var nu den der olycksaliga bor­
gen, majoren skref på, som vållade allt eländet!

-- Hvad tjenar det till att tala om sådant, som 
inte kan hjelpas? invände Arabella lugnt och kallt, ehuru 
en darrning på läpparne och en plötslig blekhet förrådde 
den inre rörelse, hon sökte bekämpa. —. Hvad har du i 
paketet der borta? frågade hon derpå, i det hon vars­
nade ett aflångt paket på en stol vid soffan.

— Det är tre dussin kammarduksnäsdukar, som frö­
ken Anna önskade få broderade med anglosachsiska bok- 
stäfver, ett A och ett L i två sköldar med en greflig 
krona öfver A och en friherrlig öfver L. Detta broderi 
får kosta hur mycket som helst, bara det blir utsökt 
fint och guirlanderna kring sköldarne vackert slingra sig 
i hvar andra. Jag åtog mig dem för frökens räkning. 
Sådana der små lappar äro så viga att slänga undan, 
om någon kommer.

—, Bra, bra! sade Arabella otåligt, i det hon hop­
vek ett afklippt örngått och delade af tråd åt sig. —



91

"N» maste nu skynda ner till pappa. Sy clu i hop la- 
•^anen så länge. -

— Fröken ritar väl ut mönstret till näsdukarne? 
öe ville se det först! ropade Soft efter den utför trap- 
Pan ilande.

— Ja, ja! lydde svaret.
En stund derefter se vi Arabella, träget sömmande 

vitl den tända lampans sken, sitta inne hos fadern, bvil- 
keih storväxt och fetlagd, frisk till utseendet, men med 
‘h gikten förlamade ben, lutar sig tillbaka i en hvilstol, 
uHder det han läser högt för sin dotter ur Girondister- 
nas historia af Lamartine.

Medan far och dotter sitta der midt emot hvar an- 
ck'a,' den ena läsande, den andra tigande, skola vi passa 
kä tillfället och gitva läsaren några -närmare underrät- 
^elser om major von Dortstein.

Let är icke lätt att under årslånga lidanden bibe- 
'^Lla ett jemnt och godt lynne. Den fortfarande lam- 
Eeten, i förening med mången gång outhärdliga pla- 
®0r; för hvilka majoren under ett tjugutal af ar va-

ett rof, den bittra förlusten af en allt för tidigt hå- 
^bgången maka, hans mulna dagars tröstarinna, hans 
^’otasta, ; älskande vårdarinna, den sjelfförvållade fattig- 

han genom borgensförbindelser dragit öfver sig och 
dottern, förebråelser, samvetsagg Öfver ett förspildt lit, 
allt hopade sten på den tunga börda, som han ankla- 
Sade en omild försyn att hafva lagt på honom. Ma- 
’oren kände sig flendtlig stämd mot hela verlden, och 
han blef mer och mer bitter, hård och skygg för allt 
^hgånge. De forna bekanta, hvilka, sedan det blef 
^ärrdt, att majoren flyttat till Stockholm, der uppsökte 
llünoin, afvisade han. Slutligen frågade ingen vidare 
e^er den otillgänglige gamle herrn. En enda bland
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haus f. d. bekanta och mngängesbröder lät dock ick6 
afspisa sig, trots det många gånger af Arabella eM 
städerskan upprepade: ”Majoren tar inte emot!” Denne 
ende var kammarherre von Bingen, en gammal ung' 
karl och halfdöf enstöring, som sjelf sedan mer än ett 
tiotal af år helt och hållet dragit sig ur veriden, det 
vill säga, öfvergifvit sällskapslifvet och sina vänner oc| 
bekanta från yngre år, eller må hända också till en del 
af dem blifvit öfvergifven i följd af sin döfhet. Han 
lät, som sagdt, vare sig af nyck eller pur envishet, 
icke afspisa sig, utan fortfor med sina besök och höll 
i med att skrikande fråga Arabella efter majorens hel- 
sotillstånd, liksom vore äfven hon döf, samt nödgade 
henne att lika högljudt svara sitt evinnerliga: ”Päppa 
orkar inte taga emot!” till dess slutligen majoren, som 
från rummet innanför alltid åhörde samtalet, en vac­
ker dag, utledsen vid detta evinnerliga skrikande, sjelf 
tog sig till att ropa:

- Låt honom komma in och säga hvad tusan han 
vill med sitt oupphörliga spring.

Kammarherren fick nu ändtligen inträde. Han lät 
majoren veta, att hans ärende vore att fråga, om han 
finge återlemna några böcker, som han sedan trettio år 
haft till låns af majoren.

— För tusan, du hade väl kunnat skicka mig böC' 
kerna utan att truga dig hit sjelf på köpet! ljöd majo­
rens mindre vänliga välkomsthelsning.

— Ja, men se, jag ville resonera om saken, jag 
menar om författaren och hans skrifter, nu sedan jag 
ändtligen hunnit genomläsa böckerna, svarade kammar­
herren godmodigt.

— Hå, det måtte du väl hunnit med många gån­
ger under trettio års tid, snäste majoren.
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- Ja, ja, allt skall ha sin tid, och se, det går inte 
sa lätt att blifva förtrolig med en författare, hvilkens 
Penna viltidt upp och ned på en gammal vorden verld, 
fastän jag inte funnit mig öfvertygad af hans soflsmer.

- Åh, Voltaire, sitt århundrades största snille! ut- 
ï0Pade majoren, liviikens stela anletsdrag för ett ögon­
blick lifvades. - Så har jag dock något räddad# från 
'hitt skeppsbrott ! Tack skall du ha, von Bingen, du gamle 
fiigel, tack skall du ha för att du behöfde trettio år 
tör att kräla dig fram genom detta literaturens rika- 
®le skördefält!

Nu var isen bruten. Majorens lifsandar flammade 
|ter upp, och han erfor liksom en känsla af glädje, då 
ban återsåg de fyrtio volymerna i franska band, Vol­
taires Oeuvres complètes. Han hade glömt åt hvem 
ban lånat dem, han hade under lyckligare dagai glömt 
öienniskoslägtets bespottare”, den satiriske skalden, 

s°m vid sjutton års- ålder skref Oedipe och vid åttio- 
tre Irène; men i den sinnesstämning, majoren nu be­
fann sig, blef den författares verk, hvilkens skrifter på 
bet religiösa området endast skapade tviflare, aldiig tio- 
encle, honom ett välkommet sällskap, en veiklig skatt 
att ega, en vishetsbrunn att ösa ur, icke för att blifva 
hiera undergifven sitt öde, utan snaraie föi att känna.

mera berättigad till bitterhet mot en hel verld.
En gång insläppt, fortfor kammarherren att göra 

silia besök litet emellanåt, ehuru majoren aldrig bad 
bortom, vara välkommen tillbaka, när han gick, och 
Grendels alltid visade sig otålig när han kom. Men 
betta tycktes icke besvära den gamle ungkarlen, som 
ehvist fortfor att truga sitt sällskap på ungdomsvännen.

Den, som deremot snart gladt. välkomnade ”farbioi 
Olle», det var Arabella. För henne blefvo kammar-
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hon förde, synnerligen som "farbror Olle” då och d» 
lemnade henne en god roman och höll den sjuklige fä' 
dem sällskap, så att hon, mellan det trägna brodératt- 
det, på sitt ruin kunde tå uppfriska sig med litet läs­
ning då och då,

Det tycktes nästan som om majorens ovänliga vä' 
sende, hvilket skulle ha skrämt hvilken annan som helst 
utöfvat en sällsam dragningskraft på kammarherre von 
Bingen, Ju snäsigare och otåligare majoren var, des»
envisare höll kammarherren ut; han syntes rigtigt njut» 
af att vara en skott-tafla. för de hvassa vredeues pilai! 
som majoren slungade mot honom. Hvad det led, be­
segrade dock slutligen kammarherrens tålmodiga ihär­
dighet majorens nyckfulla retlighet. Ett schackbräde biel 
en vacker dag den brygga, som förenade den skroflig» 
och flinthårda med den enformiga och jernna strandem 
den retliga och den sega själen med hvar andra.

Majoren upptäckte, att han i kammarherren fått 
en i det sinnrika schackspelet sig fullt värdig motspe 
lare, som till och med stundom var honom öfverlägsen 
Den själsspänning, som schackspelet framkallade, gjord*? 
honom godt, retligheten i hans lynne fördelades här 
igenom. Han orkade nu stundom läsa, hade sitt schack 
parti, en gammal vän och sin dotter att sällskapa med 
att roas af och att hälla af.

Han hade icke på länge känt sig- så belåten. Kam­
marherren blef slutligen en daglig, lika efterlängtad som 
välkommen gäst hos majoren, af hvilken han förut va­
rit nästan afskydd. Hvarje afton, på slaget fem, infann 
han sig punktligt och qvardröjde regelbundet till kloc­
kan nio.

Far ocli dotter sitta just nu, såsom vi redan näffd;
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vi<l den tända lampan, den förre med sin bok, den se- 
bare med sin söm.

Den mulna novembereftermiddagen har redan in- 
■fcradt, och klockan i närmaste torn klämtar fyra. Ara­
bellas blick följer dock icke så uppmärksamt, som van- 
hgt mönstrets ringlande konturer. Den stirrar obeslut­
samt och liksom frågande mot en bild, återgifvande 
^eh hädangångna moderns drag, en tafla i oval ram, 
s°m hänger öfver soffan. Med armbågen på bordet och 
hakan lutad mot högra handen, låter hon slutligen den 
venstra, i hvilken hon håller sömnaden, sjunka ned mot
knäet.

Utan att gifva akt på dottern, fortfar majoren att
läsa:

"Han afgudade sin dotter och ätnöjde sig för henne 
icke med de utsigter, till hvilka hans yrke kunde be­
stiga honom. Han gaf henne en uppfostran, sådan 
he mest förmögna gifva sina barn, liksom naturen gif- 
vit henne ett hjerta, sådant det tillhör dem, hvilka åro 
äßinade att spela den mest upphöjda rol. Man inser 
lätt, huru många chimärer, huru mycket tvång och 
huru stor olycka sådana karakterer som denne man in­
föra i ett, hushåll.

”Flickan växte upp i denna atmosfer af inre lyx 
°ch yttre fattigdom. Utrustad med ett tidigt mognande
örstånd...”

— Men du hör ju inte på, Arabella, af bröt häi 
majoren, hvilken, för att jemka en kudde, såg upp från 
hordet och härvid träffades af Arabellas tankspridda ut­
seende, — du hör ju inte på, och ändå läser jag om 
madame Roland, en qvinna, som du entusiastiskt skän­
ker din beundran!

— Ack, min far, det var blott för ett ögonblick,
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ursäktade sig Arabella, i det hon rodnande säg ned mot 
arbetet och åter började sy med ifver.

— Vill du höra vidare? frågade fadern med miss­
lynt ton. — Det tycks mig som om du i dag icke vore 
särdeles road af läsningen.

— Tvärt om, pappa, tvärt om! Jag känner intet 
högre nöje, än då pappa läser högt för mig; det går 
då så lätt att arbeta.

— Stackars barn, suckade majoren, i det hans panna 
drogs samman i djupa fåror, och han lade från sig bo­
ken, — du har intet annat nöje ... och du är ung .. • 
Men det är nu en gång så, det kan inte hjelpas! fortfor 
han, i det han tog upp boken och fortsatte läsningen.

”En hög och smärt växt, välbildade skuldror, ett 
bredt, genom en fri och stark andedrägt högt och ut­
stående bröst, en blygsam och aktningsbjudande håll­
ning samt den ställning på halsen som karakteriserar 
oförskräcktheten ; mörkt, slätt hår, blå ögon, som an­
tagit en mörkare färg genom tankens djup; en blick, 
hvilken, liksom själen, lätt gick öfver från ömhet till 
energi; en grekisk näsa...” — Vet du, Arabella, jag 
kan aldrig, då jag läser denna skildring af den snill­
rika qvinnan, låta bli att tänka, att den passar in på 
min dotter, så när som på de blå ögonen, och jag må­
ste bekänna, att jag ibland känt mig frestad att önska, 
det du en gång i din lefnads vår skulle kunna få visa 
dig i stora verlden ... den verld, jag ändå afskyr, mum­
lade han derefter mellan tänderna.

Arabella fortfor att flitigt sy, under det tiennes 
kind brann af en het .feberglöd och hennes läppar rörde 
sig liksom för att yttra ord, dem hennes hjerta bäfvade 
att utsäga.

Hon såg upp villrådig. Hennes blick mötte faderns-
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Aldrig- förr, allt sedan den dag hennes mor dog, hade 
hon sett ett sådant uttryck af sorgsen ömhet skimra i den 
gamles anlete. Hon höjde på hufvudet, drog en suck 
af lättnad och sade med tillkämpad frimodighet:

- Och om ett sådant tillfälle nu verkligen erbjö- 
hes din Arabella?

- Hvad menar du? inföll majoren, och det matta 
solljus af vänlighet, som för några sekunder lifvat hans 
drag, försvann ögonblickligen för att lemna rum åt 
hot vanliga mulna uttrycket.

, — Anna Stjernklo har i dag åter varit hos mig.
- Jag hörde, att du samtalade med någon der ute 

i salen.
- Hennes förlofning med baron Löwencranz skall 

dateras nästa onsdag. Hon bjöd mig på den bal, hen- 
ftos far då ger...

— En bjudning, som jag förmodar att min dotter 
Vfü'it nog förståndig och stolt att afslå, afbröt majoren 
lifligt.

— Jag nekade att komma, men Anna ville icke 
höra talas om afslag. Hon hotade slutligen med att 
vilja rusa in till dig, min lär, och sade sig ämna bedja 
0ch gräla på dig, till dess du samtyckte.

— Ditt samtycke har hon således erhållit? frågade 
fedem, i det han på dottern fäste en skarpt forskande
blick.

Arabella förblef tyst.
- Du vill således komma på balen? sade majoren 

^ßd allt strängare röst.
— Jag har aldrig förut längtat ut i verlden, svarade 

Arabella undvikande.
— Du har aldrig... men nu?

5
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- Jag både vill och vill inte bevista min väninnas 
förlofningsbal.

- Der du i din fattigdom skulle blifva hånad och 
utskrattad af den granna mängden, inföll majoren, i det 
hans läppar krusades till ett bittert löje.

- Jag har medel att skaffa mig en baldrägt, sva­
rade Arabella.

Ehuru alltid fruktande faderns vrede och alltid und­
fallande för hans minsta vilja, kände hon sig nu sårad 
af hans hånlöje. Hon hade ärft faderns stal i sinnet. 
Hans stränghet oeh faderliga ömhet hade hittills böjt 
stålet, hans hån rätade ut det.

- Du?
— Ja, min far.
— Du? upprepade majoren, utom sig af förvåning 

och vrede.
— Jag har arbetat flitigt, återtog Arabella med skåll- 

vande läppar, men frimodigt. - Du har aldrig frågat 
mig för hvem; du har icke ens, som jag tror, gifvit akt
på mina broderier. Nu, för att du må veta hvar jag' 
skall finna medel till en baltoalett, vill jag tillstå föl
dig, att jag sytt för betalning.

— Du? och majorens stämma ljöd härvid ännu 
sträfvare. — Du, min enda dotter, en fröken von Dort- 
stein, du har förnedrat dig ända derhän? Du har sytt 
för betalning? Du ljuger!

-- Nej, min far, svarade Arabella med en stämma, 
som hon ansträngde sig att göra stadig.

— Har det då kommit ända derhän med mig, elän­
dige sjukling! klagade den gamle majoren, hvars för­
åldrade idéer blifvit ännu mera ensidiga genom det al- 
stängda lif, han sedan åratal fört, och hvars gammal­
modigt aristokratiska och falska stolthet lika mycket
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s°m. hans ömma faderskänsla uppreste sig Vid tanken 
På att hans dotter arbetade för bröd.

- Bäste far, bad Arabella lugnande, då hon såg 
faderns vrede förbytt i smärta, — arbete är ingen skam. 
Det var mig en hugnad att icke behöfva vara dig till 
en börda och att kunna bidraga till vår utkomst. Dess- 
utoin vet ingen mer än Sofi, att fröken Dortstein syr 
för betalning:

— Bero af en för detta tjenarinnas tystlåtenhet! 
tumlade majoren. — Hvarför inte hellre inskränka oss 
* vårt. hvardagslif?

Arabella log sorgligt. Hon visste, huru många af 
sina gamla vanor majoren nödgats aisäga sig och huru 
Prången gång hennes små arbetsförtjenster och bespa- 
rWgar utgjort den enda utvägen att skaffa majoren 
fåkarehjelp och lindring, då giktplågorna blifvit honom 
övermäktiga. Hon hade derför xaed glädje och tack- 
Samhet omfattat Sofls välvilliga förslag att skaffa henne 
arbete, ocii mången natts hvila hade hon uppoffrat för 
att erhålla: ett tillskott i inkomster, som künde betäcka 
Ögifterna för dagen.

Djupt träffad af det sorgsna i faderns röst vid hans 
®teta yttrande, kände Arabella endast ledsnad mot sig 
sjelf öfver att hon för nöjet att fä besöka en bal yppat 
eir hemlighet, som hon dittills lyckats dölja och hvars 
Ppptåckt nu både sårat och smärtat hennes far. Hon 
iade från sig sömnaden, gick fram till fadern, lutade 
sift ansigte öfver hans och bad honom bevekande att 
lcke längre vara ledsen.

- Jag vill inte gå på balen, jag vill aldrig gå från 
*%, älskade far, sade hon, i det hon med en liten mjuk, 
ftnt formad hand strök åt sidan några glesa grå lockar,
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som föllo ned inot majorens höghvälfda panna, och 
såg honom leende i ögat.

En klar tår tillrade dock i det samma utför hennes 
kind. Den föll ned på den gamles gulnade hand. Rörd 
af Arabellas milda undergifvenhet, erfor fadern en hem­
lig förebråelse i sitt hjerta. Den brände honom, denna 
tår. Han förblef tyst en stund, men det stränga ut­
trycket i hans ansigte mildrades dock icke af den strid 
mellan samvetsagg och okuflig stolthet, som kämpades 
inom hans bröst.

— God afton, bror Dortstein! hördes i det samma 
en fryntlig stämma ljuda, och på dörrtröskeln sågs, i 
det halfdunkel lampan spred i rummet, kammarherren 
von Bingens lilla trinda figur afteckna sig, lik en af 
Gerard Dow’s mest godmodiga typer.

— Såå, är bror redan här? helsade honom majo­
ren, nöjd att genom sin gamle väns ankomst slippa ifrån 
fortsättningen af det plågsamma samtal, han nyss haft 
med Arabella,

— Jo, din erke-kanalje, du gjorde mig i går matt 
tre gånger å rad, svarade kammarherren. — En sådan 
ehikan! Den nästan gaf mig en sömnlös natt, och der- 
för hade jag brådt om i dag att infinna mig för att få 
revanche. Jo, ser du, derför kom jag i dag tidigare än 
vanligt.

Arabella hade under tiden hoplagt sitt arbete och 
skyndat ur rummet, utan att, som alltid förr skett, gladt 
räcka den gamle vännen handen till välkomst. Majoren 
såg efter henne med missnöjd uppsyn.

— Hur är det fatt? återtog kammarherren, sedan 
han likväl först satt sig i den gamla länstolen och ta­
git sig en väldig pris ur en snusdosa af fransyskt guld, 
en skänk af Carl Johan. — Hur är det fatt? Fröken
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Arabella gick sin väg, utan att säga mig ett vänligt 
”god dag”, och bror sjelf ser mig heller inte rätt ku­
rant ut.

— Gikten ansätter mig sä förbannadt.
- Nå, det går väl öfver, bara schackpjeserna komma 

fram, sade kammarherren, under det han drog upp en 
blårutig näsduk ur fickan, hvarefter ett intensivt och 
hthållande ljud, halft trumpetstöt, halft basun, utgick 
Upp hans näsa.

— Dumheter! mumlade majoren, helt och hallet 
försjunken i sina egna tankar.

- Hva’ sa’? frågade den döfve.
- * Åb, jag tänkte bara, att bror borde anmäla sig 

som tjenstgörande domsbasun vid en kommande yttei- 
sta dag.

— Hm, hvad fattas bror?
— Ingenting.
— Åh, lura inte mig! Jag märker nog, att någon 

extra förtret i dag varit till hands. Det ser jag tvärs 
igenom mina gamla glasögon, tilläde han smålustigt, i 
det han jemkade upp de tjocka silfverbagarne från näs- 
tippen, dit de ständigt åter gledo ned.

-- Arabella har fått i sitt hufvud att gå på bal, 
svarade majoren, hvilkeu icke kunde lösslita sina tan­
kar från samtalet med dottern. — Det vill säga, hon 
är bjuden på en bal, men hon afstar från balen föi 
Qfrn skull, tilläde han med halft Ritter, halft tvekande
stämma.

- Åh kors, det var snällt af Arabella! Men bror 
är väl ingen tyrann, som begagnar sig af hennes barns­
aga ädelmod, kan jag nog förstå. Bror, som jag. tänker

att ungdom ska’ ut och sola sig, och inte mögla 
kort i förtid mellan fyra väggar.
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j or en
Hon har ingen att följa ined, advocerade ma-

Den der förrädiska tåren hade trängt djupare till 
hjertat, än Arabellas bön förmått göra det.

Hva’ sa’? Vill bror, att jag skall följa henne? 
Det var ett lustigt påhitt af bror, inföll kammarherren, 
i det han tog sig en pris. — Nå ja, hvarför inte? För 
Arabellas skull vore jag till och ined i stånd att taga 
mig en sväng på en bal, i fall hon envisades att bjuda 
upp mig.

— Gamle narr! mumlade majoren.
— Hvem bjuder på liai? frågade kammarherren, 

livars döfhet hindrat honom att höra majorens mumlande.
Majoren redogjorde för hvem som gaf balen, svor 

dervid åtskilliga gånger öfver pensionskamrater och för- 
lofningskalas och slutade med att förkunna, att han ne- . 
kat Arabella att antaga bjudningen.

— Grät hon, när du nekade? frågade kammarherren.
— Ja, svarade majoren kärft.
—, Nå, så fan ta mig, om inte hon skä’ på balen! 

utbrast kammarherren, i det han slog handen i bordet.
Detta utbrott från den godmodige kammarherrens 

sida var så oväntadt, att det framkallade ett löje på 
majorens läppar. En formlig tvist var dock snart i 
full fart mellan de båda gamle, dervid det slutligen gick 
ganska skarpt till. Kammarherren sade sig aldrig mer 
ämna sätta sin fot^nom majorens dörr, i fall han ty­
ranniserade sin dotter, och majoren skrek, att han icke 
ämnade låta en främmande stifta lagar i sitt hus, att
hans vilja skulle respekteras o. s. v.

— Adjö då, svarade kammarherren, i det han tog 
sin hatt i ena handen och med den andra började att 
plocka in de under tvisten uppstälda schackpjeserna i

• ^
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den rutade lådan, som på en gång utgjorde schackbräde 
och förvaringsrum för pjeserna. - Men du far allt, pa 
samma gång som åt mig, säga de här gubbarne 
evigt farväl, tilläde han.

Det var en ömtålig sträng, som kammarherren nu 
vidrörde; den vibrerade starkt i den gamle sjuklingens 
själ Den egoistiska känslan af ett nöje, som småningom 
blifvit honom ett behof, började mäktigt reagera mot
hans hårdnackenhet. T ,

Han hade införlifvat sig med schackspelet. De sina
svarfvade figurerna hade blifvit honom kära, han äl­
skade dem som en fältherre sina trupper, de voro verk­
tyg för hans ärelystnad. Sch^kbrädet var numera den 
gamle krigarens enda slagfält. Han kände att han icke 
kunde skiljas från detta hans förlamade krafters enda
återstående verksamhetsområde. . .

Kammarherren fortfor att plocka pjos efter pjes n 
lådan, och han gick dervid så långsamt och systematisk 
till väga, att det nästan såg ut'■som om han endast 
ville pröfva sin väns tålamod och fresta hans spellus , 

Alla de hvita pjeserna, de som han sjel brukade 
föra i striden, voro redan inlagda. De roda bönder^ 
majorens vasaller, hade äfven hamnat i ladan loi nen 
följde. Majoren säg sedan, huru ordnmgsfullt lopaine 
nedlades; hans ögon följde hvarje pjes. luren kom nu 
till hästarne. Äfven de fingo krypa m i ladan.

Garde la reine! skrek i det samma majoren, som 
icke längre förmådde återhålla sin förtrytelse.

Härvid utsträckte han handen och fattade kung och 
drottning med en ifver, som kunnat hära vittne om den
mest oinskränkta rojalism.

- Skall jag ställa upp de andra trupperna? iragade
kammarherren lugnt, i det han tog sig en väldig pris.
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der det han troget fasthöll sitt byte.

— Men bror känner vilkoret?
— Ja.
— Arabella får således fara på balen?
— Får gå för en gång, envisa själ, lydde majorens 

svai, under det han torkade svettperlorna från sin panna.
— Ställ du nu upp scbackpjeserna så länge, så 

skall jag gå och underrätta lilla Arabella om att hon 
tår göra sitt inträde i den fashionabla verlden under 
farbror Bingens beskydd.

Under det majoren ordnade bataljfältet, förfogade 
sig kammarherren in till Arabella, som lian fann grå­
tande i sin kammare. Denna syn rörde djupt hans gamla 
hjerta, der den unga flickan intog ett stort rum, och 
han gladde sig stolt öfver den seger, han vunnit öfver 
majoren.

Det gick emellertid icke så lätt heller, som han 
tiodde, att ställa saken till rätta; ty Arabellas känslor 
voro för mycket uppskakade, både af samtalet med fa­
dern och af hennes egen å nyo uppväckta skygghet för 
att inträda i den förnäma verlden, för att det budskap, 
kammarherren medförde, skulle möta samma glädje och 
emottagande, som det troligen hade gjort hos de flesta 
andra flickor af hennes ålder. Pä alla kammarherrens 
uppmaningar svarade hon:

— Jag har tänkt på min färs ord. Han har må 
hända rätt, förströelser anstå icke fattigdomen.

Att nu, sedan han segrande utstått en modig dust 
med majoren, hafva kämpat för ingenting, och kanske 
af denne blifva hånad och utskrattad, var alls icke kam­
marherren i lag. Han hostade, snusade och såg betänk­
sam ut,
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— Min kära flicka, yttrade han med diplomatisk 
ûntlighet, i det han med näsduken slog snuset från 
sina gråbruna, luggslitna pantalonger, ocli icke ansåg 
det för orätt att begagna sig af en i hans tycke oskyl­
dig nödlögn, — det är nu så, ser du, att det kommit 
en sådan förbaskad lust på mig att vädra min gamla, 
guldgalonerade uniform, som inte varit i bruk sedan 
drottning Desiderias kröning, och om du-nu envisas att 
inte vilja gå...

- Är farbror också bjuden? frågade Arabella, som 
ieke kunde betvinga ett leende, då hon såg hans bryd- 
samma min.

— Ja, svarade kammarherren, — och jag har lof- 
vat Göran Stjernklo att ledsaga dig på balen!

— Farbror?
— Jaha, just jag. Det är nu en gång afgjordt, 

att jag skall ut i sällskap med dig, du väna lilja, jag, 
gamle gengångaren från Carl XXII:s dagar, som folk 
brukar kalla mig. Men ser du, det är just det lustiga 
i saken, att så der oväntadt titta fram som en pensé 
i april, qvarglömd från senhösten under vintersnön.

Sanningen var, att kammarherren alls icke fått nå­
gon inbjudning till balen; men det aktade han sig väl 
att yppa för Arabella, som icke heller hade någon aning 
°m, huru man i stora verlden kan truga sig på folk. 
Kammarherren behöfde endast följande dag aflägga ett 
besök hos sin ungdomsvän, grefve Stjernklo, som han 
icke råkat på ett tjugutal år, för att verkligen blifva 
bjuden.

En häftig ringning från majorens rum tillkännagaf, 
att schackpjeserna nu voro uppstälda och att kammar­
herren otåligt väntades.

- Det är således afgjordt, att vi följas åt? Du
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skap ?

Arabella räckte honom tacksamt handen, hvarpå 
den gamle, vid en förnyad ringning, med ett gladt: 
”Topp!” lunkade sin väg.

Då Arabella en stund .senare inträdde i majorens 
mm, voro de gamle i full fart med sitt schackspel; Ma­
joren, föga mångordig i allmänhet, var det mindre än 
någonsin under så vigtiga omständigheter som ett parti 
schack. Han nickade ett kärft bifall, då Arabella frå- 
gade, om han verkligen önskade, att hon skulle fara pa 
balen, och denned var saken afgjord. Man talade ej vi­
dare derom.

Arabella skyndade upp till Sofi för att i samråd 
med denna ombesörja baltoaletten.

Denna afton fick kammarherren verkligen full re­
vanche. Majoren förmådde icke en enda gång att göra 
honom matt. Han tycktes rigtigt lifvad och uppkryad.

— Och i morgon går man ut att köpa sig hvit hals­
duk och dito handskar och beställer vagn, sade kam­
marherren vid afskedet, då Arabella mötte honom i sa­
len. — Måtte bara inte malen ha gjort mig något för- 
dömdt spratt! De omättliga skadedjuren hafva haft god 
tid på sig sedan den tjuguförsta augusti 1829. Det 
var inte i går, det! suckade gubben halft komiskt, un­
der det han trefvade efter den lediga tulubbärmen.

— Det är många år sedan! inföll Arabella. — 
Om den inte begagnats sedan dess, kan det vara fara 
värdt, att uniformen fått sina malhål, och hur går det 
då med vårt uppträdande?

— Var lugn, kära barn! Min hushållerska, gamla 
Dorothea, piskade hvarje vår de små, glupska moskovi­
terna på flygten, när de rustade sig till att slå läger i
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mina lådor, och hon, salig menniskan, vandrade inte 
hädan förr än i fjol höstas.

Derpå stultade kammarherren utför trappan, lyst af 
hen tacksamma Arabella i egen person.

III.
0 kärlek, gudomliga låga! Så mäktig 

och så svag, så plötslig och så flygtig! 
Blixt från himlen, som synes hafva for än­
damål att genomtränga vårt lif, men som 
vi släcka före dess slut, af fruktan att 
den skall förtära och tillintetgöra oss!

George Sand.

Gästerne började redan att samlas på den eklate- 
ttngsfest, som den 3 december firades i grefve Stjern- 
klos praktfullt möblerade och rikWtpplysta våning, en 
frappa upp vid Drottninggatan. Blommande växter dof­
tade de ankommande till mötes i den mattbelagda trap­
pan, och i tamburen stodo galonerade betjenter, till reds 
ätt emottaga kappor och att öppna salongsdörrarna för 
he inbjudna.

Grefve Stjemklo, biträdd af husets representerande 
Värdinna, enkefru von Beyern, en aristokratisk dam med 
hikt och värdighet i sitt väsende, voro de första att väl­
komna gästerne.

I en inre salong, den s. k. stora salongen, möttes 
he inträdande af husets dotter, den unga fästmön, fro­
hen Anna Stjemklo, stående bredvid sin fästman, baron 
Algernon Löwencranz.

Öfver den sextonårigas drag lag i dag ett rosen-' 
skimmer af inre lycka, som i de flestas ögon gjorde

’
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henne skön. En utsökt toalett bidrog äfven till att höja 
behag, hvilka ungdom och sällhet äro sa mäktiga att 
idealisera.

Omkring den unga flickans mjukt spensliga former 
slöt sig en ljusblå moiréklädning, garnerad med de fina­
ste bmsselspetsar ; de blonda lockame sammanhöllos af 
en krans fransyska marguerites, och halsens och de mjukt, 
mot den fina handleden afrundade armarnes skära hvit­
het höjdes blott ännu mer genom ett garnityr af hvita, 
orientaliska perlor.

I venstra handen höll Anna en bukett af rosor, , 
myrten och heliotrop, en gåfva af fästmannen, under 
det hon med den högra gaf en vördnadsfull, tacksam 
eller förtrolig handtryckning åt hvar och en af de hel­
sande gästerne. Hon hade dertill för livarje gäst ett 
leende, ett förbindligt ord, en intagande blick, som till- 
vunno henne allas hjertan. Deremellan blickade hon 
barnsligt förtroendefullt upp till sin Algernon, med ett 
utseende af den innerligaste lycksalighet i hela sitt vä­
sende.

Vid hennes sida stod, såsom redan är nämdt, fäst­
mannen, baron Algernon LÔwencranz, en.tjugusju års 
ung man i verken, hvilken vi presentera för våra läsare 
på samma gång han för sin fästmö presenterar några af 
sina embetsbröder inom kollegiet eller några unga Mar- 
tissöner, inbjudna såsom tjenstgörande dansörer.

Lång och reslig, bär han med ståtlig hållning adels- 
uniformen, hvars rika guldepåletter sluta i linie med 
Annas lockiga panna. I den unge mannen i verken 
spåras den blifvande statsmannen, i hela hans väsende 
röjes aristokraten, fullt medveten af den rang, han ge­
nom sin börds företräden redan eger inom societeten, 
och den upphöjda rang, han genom sina öfverlägsna gaf-
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vor, sin brinnande äregirighet och sin fasta vilja skall 
veta att inom samhället ät sig eröfra.

Hans anletsdrag äro starkt markerade. I hans djupt 
liggande, mandelformade, mörka ögon brinner en dun­
kel glöd, som tyder på häftiga, men tyglade passioner. 
Pannan är hög och vackert hvälfd. Ett drag af trots 
kring munnen, som ovilkorligt imponerar och ingifver 
tron på öfverlägsenhet, på en gång drager menniskor. 
till honom och håller dem på afstånd.

Han är idel uppmärksamhet mot sin fästmö, så väl 
som mot alla andra; men en sträng iakttagare skulle 
dock under den fina, polerade ytan och i den glänsande 
blicken kunna spåra huru afmätta artigheterna äro, huru 
en sjelfbehaglig fåfänga ligger till grund för livarje hans 
rörelse, hvarje hans yttrande.

Salongen vimlar redan af gäster. En skara af unga 
dandys bildar en krets kring fröken Arma; livar och en 
bland denna utvalda skara äflaa i sin tur att få fram­
bära sin numera oegennyttiga hyllning och anhållan om 
den eller den dansen.

Fröken Anna skrifver det ena namnet efter det an­
dra på de fina elfenbensskifvorna i en liten dansbok, 
rued en ked fäst vid en guldring, som bäres utanpå det 
behandskade lillfingret, till dess hon slutligen skrattande 
förklarar, att hon lofvat bort och skrifvit upp flere dan- 
sar, än som komma att hinnas med, om balen också 
8kulle fortsättas till ljusan dag.

— Mais, voilà la belle des belles! höres en svart- 
öiuskig gardeskapten, med lorgnetten liàrdt fasttryckt 
i ögonvrån, utropa till några kring honom grupperade 
unga löjtnanter, för hvilka han synes vara ett orakel. 
— Hon har glänsande svart hår i dag, fortfar han vi­
dare, mönstrande den sist inträdande med kritisk blick



och vigtig kännaremin, — men ta mig tusan, fann jag 
henne inte oändligt mera pikant och oemotståndlig i sin 
eldbrasa. Vid dess gnistor hafva fler än ett hjerta blif- 
vit antända.

— Certainement, hennes något i rödt skiftande hår 
gaf på ett eget sätt glans åt hennes hvita skinn, läspade 
en lång och gänglig underlöjtnant, med lingult hår och 
ljusblå ögon.

— Hon tyckes ha lemnat mannen hemma i afton, 
sade en tjock Smålands husarofficer, en löjtnant von 
Mexer, kusin till fästmannen.

— Det borde hon alltid göra, sade en tredje, en 
nyligen från Carlberg utexaminerad fideikommissarie. 
— Herrar lärde ta sig så förbannadt illa ut i salongerna.

— Medgifves. Men se der ha vi ju saisonens ny­
het, la nourrice et son petit\ utbrast åter vår kapten.

Allas blickar rigtades vid detta utrop mot ett in­
trädande par, den -ska gesandten X. och hans fru.

Hon, en qvinlig koloss, med mycket yppiga behag, 
ined en hy af den varmaste sydlänska ton och ett 
rikt biåsvart hår, prydt af en krans af högröda stock­
rosor, företrädde med fasta, nästan martialiska steg sin 
man, en liten, spenslig figur med tunt hår och släpande 
blick, smygande sig i sin hustrus fotspår, som en liten 
julle i kölvattnet efter en ångbåt med stora skoflar.

— Aha! det är ju om den der lille diplomaten, som 
en hans kollega, då han var i Köpenhamn, yttrade, sedan 
han på några dagar icke sett honom under den vanliga 
middagspromenaden på Lange Linie: ”Il n'a que faire 
le tour de sa femme pour se promener avant le dîner!” 
bifogade underlöjtnanten, skrattande och belåtet vridande 
sina glesa mustascher.

— Just så, bror Lindman, yttrade husarofficern, ge-
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inenligen bland kamrater kallad qvadraten, — man lean 
få sig en god motion med mindre.

— Medgifves. Sannerligen jag skulle vilja åtaga 
mig att valsa en åtta kring er båda, invände kaptenen 
med lorgnetten, impertinent mönstrande löjtnant von 
-Mexer.

— Nej, ser man på, kammarherre von Bingen, en 
uppenbarelse från hänsvunna tider! ljöd det muntert 
sorlande genom salongen från en grupp äldre, krascha- 
herade herrar, då, omedelbart efter det —ska paret, kam­
marherren i guldgalonerad hofuniform, behörigen upp­
sträckt och adoniserad af sin perukmakare, med styfva 
knän och dito fadermördare, med rak rygg och stel i 
hacken, gjorde sitt inträde på balen, ledsagande Ara­
bella Dortstein, hvilken, bländad af ljusskenet och det 
brokiga virrvarr och sorl, som för henne voro så främ­
mande, blygt slog ned ögonen, under det hon stödde sig 
mot sin gamle ledsagares arm. -

Kammarherrens hvardagsmanér och blårutiga näs­
duk voro bortlagda för dagen. Man såg endast i den 
mträdande den gamle hofmannen.

Grefve Stjernklo, en undersätsig gråhårsman med 
ett fryntligt, jovialiskt utseende, med nordstjernan och 
vasen på det starkt hvälfda bröstet, skakade hjertligt 
band med sin f. d. umgängesbroder, under det han med 
synbar öfverraskning och ett otvetydigt uttryck af be­
undran välkomnade den unga dam, kammarherren pre­
senterade såsom fröken Arabella von Dortstein, enda 
dottern till majoren i armén, Ulrich von Dortstein.

— Känner honom, känner honom sedan gammalt, 
utbrast grefven med en ridderlig bugning för Arabella, 
tilläggande, att han vore kammarherren förbunden, så 
väl för egen del som i hela societetqns namn, för den
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stjerna at första rangen, denne i fröken Dortsteins per­
son introducerat på balen.

Vår lorgnerande gardeskapten och lians imitatörer 
upphörde plötsligt med gycklet öfver det utländska pa­
ret, för att i stället egna Arabella sin odelade beundran.

— Voilà la belle des belles! utropade i högsta extas 
underlöjtnanten, innan ännu hans mentor, kaptenen, hun­
nit afgifva sin dom.

— Charmante! sade denne, i det hans giasbeväpnade 
öga uppfångade den sköna nykomnas drag.

~ Min dotter, min gamle vän, kammarherre von 
Bingen, fröken von Dortstein, baron Löwencranz, hördes 
från grefvens läppar, under det Anna med bjertlig glädje 
välkomnade sin väninna.

Oron öfver att befinna sig i en för henne ny och 
främmande krets samt fruktan att röja sin ovana och 
synas tafatt hade blekt Arabellas kinder. Hennes hy 
täflade i denna stund med marmorn, och hennes ögon­
lock voro sänkta mot golfvet.

Då grefven under presentationen nämde baron Lö­
wencranz’ namn, betvang hon likväl sin blyghet och 
såg upp till Annas fästman. En plötslig, skär rodnad 
spred sig öfver hennes kinder, i det samma bådas blic­
kar möttes. Känslan af ömsesidig öfverraskning och 
beundran lånade ett egendomligt elektriserande behag åt 
den dunkla glöden i baron Algernons blick, som åter­
speglades i Arabellas själfulla, drömmande ögon. Deras 
blickar dröjde blott några sekunder i livar andras; men 
dessa sekunder inneburo för dem båda en ny verld. 
De voro afgörande för deras lif.

En djup, en sällsam förvirring fylde Arabellas hjerta, 
och då baronen fattade hennes hand till helsning, dar­
rade den i hans, under det hennes ögon åter sänktes
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rnot golfvet. För baronen framstod i Arabellas gestalt 
0c')i väsen skönhetens ideal i sin fulla, poetiska glans, 
0ch vid hennes åskådande anslogs i hans hjerta en 
strâng, som der hittills ännu aldrig fullt vibrerat. Han 
Var i ett nu blifven idealisten, träffad af det gudomliga 
1 _ skapelsen, hänförd af det jungfruligt rena, öfverjor- 
ll>skt sköna i den uppenbarelse, som stod inför honom, 
* en Rafaels madonna framträdande ur sin ram. Han 
»ade icke ord för sin beundran; men hans dröjande 
*ick sade dock till fyllest, under det han stod liksom 

föisjunken i hennes betraktande, glömmande allt om- 
vring sig, utom den fängslande synen.

- Men släpp då Arabellas hand, Algernon, sade 
llna skrattande, i det hon gaf sin fästman ett lätt 

stag med solfjädern. — Hon har ännu många att helsa 
^a> ocl1 tant Beyern väntar på att få föra henne till 
^lina väninnor.

Baronen var åter sig sjelf; ^n halft framhviskad 
Ulsäkt, en artig bugning, ett leende mot den omisstänk- 
yarnnia unga fästmön, som skälmskt frågande blickade 
llPp till honom, och allt var som några ögonblick före 
Arabellas inträde.

~ Det var mig ett lustigt herrskap, utbrast husar- 
em, — båda rodnade och deras ögons artilleri var 

1 fullt spel. Stackars lilla fästmön!
Ah, ingen fara! inföll kaptenen. — Var inte så 

‘Jertnupen, Mexer; om man också kan säga om Lö- 
^'eiicranz, att han tar de sköna med en blick, så låter 
laQ dock inte vidare taga sig, sedan han försäkrat sig 

°Ui en half million i hemgift.
- Nå ja, det är väl inte att förutsätta, att alla 

^.ga flickor skola vara så lätt förblindade som Anna 
1 Jcrnkio, anmärkte husarlöjtnanten med vigtig min;
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— ty nog måste man medgifva, om man opartiskt be­
dömer min käre kusin Löwencranz, att lians tjusnings- 
makt betydligt homöopatiseras af hans sjelfförgudning.

-- Kom du på den der sinnrika idéen när du fick 
korgen af fröken Anna och han fick ja? halft hviskade 
kaptenen.

Löjtnant Mexer svängde sig på klacken och syntes 
vända sin uppmärksamhet åt annat håll. Han hade 
verkligen, gynnad af Annas fader, friat till den unga 
flickan på samma gång som lians kusin, gynnad af mo­
dern, anhållit om hennes hand. Den femtonåriga hado 
funnit den ene friaxen "ful och tjock”, men den andre 
”vacker och ståtlig”, och derefter bestämt sitt val. En 
känsla af afvoghet mot den gynnade rivalen hade se­
dan dess grott i den eljest godmodige husarlöjtnantens 
sinne, och han 'uraktlåt sällan, då ett tillfälle yppade 
sig, att gifva denna sin känsla luft.

— Nå, Algernon, sade Anna gladt till sin fästman, 
sedan gästernas emottagande ändtligen tycktes vara öf- 
verståndet, -- hade jag inte rätt, då jag sade att Ara­
bella är vacker?

_ Vacker! Underbart skön, bländande, idealisk! 
utbrast baronen, under det lians blick atei uppsökte 
Arabella, som stod invid en blomsteruppsats, smakfullt 
ordnad framför en af salongens trymåer.

— Nu kan det vara nog med beundran, invände 
Anna skrattande. - Men, tilläde hon, på en gång tri­
umferande och halft förtrytsamt, da hon såg att hen- 
nes fästman fortfor att betrakta hennes väninna, — se 
inte längre med andäktig dyrkan på den sköna Flora, utan 
skänk nu din uppmärksamhet åt min pappa. Se bara, 
hur högtidligt han rätar på sig med glaset i hand för
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att förkunna den redan allmänt kända stora nylieten, 
ätt vi båda äro förlofvade.

Baronen blef ögonblickligen tillbörligt uppmärksam 
På hvad som komma skulle. Han drog handsken af 
venstra handen, der en bred guldring sågs glimma på 
förlofningsftngret, han lyssnade till den blifvande svär­
faderns mera välmenande än vältaliga harang för elda- 
teringsskålen, han smålog och klingade först med sin 
fästmö, sedan med svärfadern samt alla dennes gå­
ster, och inför hela verlden voro nu Anna Stjernklo och 
baron Algernon Löwencranz ett förlofvadt par, öfverho- 
Pade, såsom det tycktes, af alla lyckans mest lysande 
gåfvor.

- Du, stygga Arabella, är den enda, som inte gra­
tulerat mig och Algernon, hördes en stund senare Annas 
stämma halfhviskande, under det hon, förd af sin fäst- 
Qian, snuddade förbi Arabella på väg ut till danssalen.

Åter färgades Arabellas kinder af en hög rodnad, men 
öfver hennes läppar gick dock ingen lyckönskan. Hon 
bade varit för blyg att tränga sig fram bland mängden ; 
bon var för stolt att sedan lyda en uppmaning.

Baron Löwencranz, som varsnade hennes förvirring, 
skyndade att anhålla om första fransäsen.

- Jag tackar, men jag har aldrig dansat fransäs, 
tydde svaret.

— Då får jag den lyckan att bli frökens lärmä­
stare i den lätta konsten! Jag får ju det? tilläde baro- 
hen med en artigt bedjande blick, i det han, lydande 

1 Pilsens toner och etikettens fordringar och kanske äf- 
ven en lätt dragning af Annas arm, som hvilade mot 
bans, gick ut i danssalen för att med sin fästmö öppna 
balen.

- Får jag be min kusins kusin och således min blif-
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vande slägting att presentera mig för den vackra, unga 
damen, som sitter der borta bredvid sin syster i mar­
mor, den mediceiska Venus, yttrade efter valsens slut 
till Anna var tjocke husarofficer, ”korgbevararen”, så­
som den svartmuskige kaptenen skämtsamt brakade 
kalla honom, dâ de befunno sig till sammans i ett mun­
tert lag.

— Med mycket nöje, hon är min bästa vän, min 
för detta pensionskainrat.

— Må hända den samma, livars tjusningsförrnaga 
fröken här om dagen så ifrigt förfäktade inför sin skep­
tiske fästman?

— Alldeles. Löjtnant von Mexer, fröken Dortstein, 
tilläde Anna, då de i det samma befunno sig i Arabel­
las närhet.

Löjtnanten anhöll om första, andra fransäsen, men 
fick nej för båda; andra valsen var äfven bortlofvad.

— Åt hvem? frågade Anna ofrivilligt.
—. Baron Lpwencranz, svarade Arabella med en 

lätt rodnad.
— Ahå, både fransäs och vals, invände den unga 

fästmön, i det en flygtig rodnad färgade äfven hennes 
kinder.

— Skeptikern är besegrad, liviskade löjtnanten, un­
der det han återförde Anna till den plats, hon lenmat, 
— och jag förföljes af min vanliga otur att alltid vara 
förekommen.

— Det gläder mig innerligt.
— Att jag har otur?
- Ah nej, att skeptikern är besegrad, att Alger­

non tycker som jag om Arabella, svarade. Anna kort 
och nervöst, under det hon fläktade med sin solfjäder.

Hon satte sig derefter bredvid en äldre dam, en gref-



vinna Z., hvilken var sa ”oändligt intresserad” af att fa 
reda på fröken v. Dortsteins slägtförhållanden, relationer 
°. s. v., att Anna fick utstå ett verkligt förhör. Grefvin- 
nan slöt med att bedja Anna under aftonens lopp pre­
sentera den unga novisen inom societeten, hvilken gref- 
vinnan för den stundande säsongen sade sig vilja taga 
under sitt beskydd och till en början ämnade inbjuda 
till sin första soirée musicale, som skulle ega, rum föl­
jande vecka. Löjtnant von Mexer begagnade ögonblick­
ligen tillfället att bedja den unga värdinnan presentera 
sig för den gamla damen. En introduktion i grefvin- 
han Z:s salonger eftersträfvades af hvarje ung man med 
anspråk på att höra till den bästa societeten.

— Åh, jag mankerar min vis-à-vis! utropade löjt­
nanten, då en mustascherad dansör kom för att hemta 
fröken Anna till fransäsen.

Det var också hög tid för vår löjtnant att tänka 
På, att han ännu icke hade en dam för dansen, ty fran- 
säsens toner ljödo redan uppmanande. Han bugade sig 
för grefvinnan och skyndade fram till första unga dam, 
som kom i hans väg, en mamsell Erlandsson, som satt 
ensam i en fönsternisch. Hön hade suttit der allt sedan 
hon gjort sitt inträde i salongen, företrädd af sin fru 
na amma, en grosshandlarfru med svart sammetskläd- 
hing, dekolleterad kring en stor, fet, valkad hals, bara, 
kolossala, rödletta armar, guldbarett, i hvilken vajade 
en stor hvit plym, samt juvelsmycken, placerade öfver 
allt, der de möjligen kunde anbringas. Dottern hade, 
som sagdt, suttit i fönsternischen med sin dansbok i 
handen, färdig att anteckna uppbjudningar, utan att hon 
dock lyckats få anteckna en enda dans. . Esmeralda Er- 
1 andsson var icke heller särdeles intagande. Hennes 
näsa var på en gång uppåtsträivande och platt, hennes



ils

Unguia hår pryddes eller vanpryddes af en krans ijusa 
blåklint mod gula ax, hennes magra hals, blottad intill 
skulderbladets spets, och hennes magra armar voro af 
den mest tvetydiga, gråbleka färg och föga öfverens- 
stämmande med den ljusblå sidenklädningens skiftande 
glans och det med turkoser infattade guldgarnityret. 
Dertill kom, att den unga flickans matta, ljusblå ögon 
sägo i kors. Stackars Esmeralda! Med sina nyss fy Ida 
sjutton år saknade hon likväl hvarje ungdomens behag, 
och i följd häraf hörde hon merendels alltid på baler 
till den s. k. reserven, till den afdelning unga damer, 
hvilka måste nöja sig med att kunna säga, att de fått 
vara med på en bal, ehuru blott såsom åskådarinnor.

— Iivem är det som baron Löwencranz dansar 
med? frågade mamsell Esmeralda sin kavaljer, sedan 
de under ömsesidig tystnad trampat eller seglat igenom 
fransäsens två första turer.

— Fröken v. Dortstein.
— Kors, hvad hon är vacker!
- Ja, utomordentligt skön! lydde svaret, under 

det löjtnantens blickar följde Arabella, hvilken sväfvade 
fram i dansen med ädelt - behag och deremellan med 
intagande blyghet lyssnade till sin dansörs lifliga kon­
versation och ifriga bemödanden att göra henne förtro­
lig med dansens turer.

Och skön var Arabella, derorn var blott en mening. 
Om det också fans några bland fruntimren, hvilka en­
dast genom afundsamma blickar tillerkände henne före­
trädet framför alla, så fäns det deremot ingen bland | 
sällskapets manliga afdelning, som icke tilldömde henne 
skönhetens pris. Fiennes toalett, som genom sin en­
kelhet skilde sig från alla de andra unga damernas, gaf 
blott ett ytterligare behag åt hennes strängt regelbundna
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skönhet. Den lätta, hvita florsklädningen, utan någon 
garnering eller ornering, smög sig i yppiga veck kiing 
hennes smärta lif och smidiga höfter. I det glänsande 
svarta håret, upplagdt i rika flätor, sågs endast en hvit 
camellia, en skänk af Anna, och den enda gåfva för ba­
len, denna lyckats förmå Arabella att emottaga. Icke 
ett armband blänkte på den mjukt rundade armen, slu­
tande med err handled och en liten hand, sonr kunnat 
vara värdiga mönster för en Byströms mejsel. Mot 
derr jungfruligt rundade, lröghvälfda barmen glimmade 
icke en brosclr. En fin guldked kring halsen med ett 
vidhängande emaljeradt hjerta, innehållande en hårlock 
af den hädangångna modern, bars nu, liksom alla dagar, 
af Arabella mera såsom en kär talisman, än som en 
Prydnad.

— Det var en tusan till fuling, du gaf mig till 
vis-à-vis, sade underlöjtnanten, Enoch Lindman, efter 
h'ansäsens slut åt löjtnant von Mexer.

_ såå! fann du henne så ful? Men hennes far sa­
ges vara millionär.

- Var god och presentera mig för henne. Ar hon 
enda barnet?

— Nej, ännu så länge har hon bara nio syskorr.
— Ja så. Då vänta vi med presentationen.
Balen lifvades mer och mer. Arabella öfverlem- 

nade sig otvunget och gladt åt dess lockelser.
Den fina rodnaden, som spred sig öfver hennes kin­

der, den halft beslöjade blicken, som drömmande följde 
dansens vågiga rörelser, voro nu endast glädjens, en 
ljuf tillvaros uttryck, och då hon uppslog blicken mot 
en talande eller dansande, strömmade derur på en 
gång en okonstlad fröjd, som ofrivilligt och lifvande 
meddelade sig åt den, som möttes deraf, på. samma gang
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den dunkla glöd, som brann derinom, satte mer än ett 
hjerta i lågor.

— Är det inte fjerde dansen, som Löwencranz dan­
sar med fröken Dortstein? sade under kotiljongen fru von 
Beyern till löjtnant von Mexer.

— Nej, så rasande måtte det väl aldrig vara, sva­
rade den tillfrågade. - Han kan väl inte heller dansa 
inklinationsdansen med la belle!

Löjtnanten sträckte härvid på sin breda nacke, ki­
sade med ögonen åt salens motsatta sida och tilläde:

— Fröken Anna är Algernons dam i kotiljongen, men 
jag har märkt, att han passar på hvarje möjligt tillfälle 
att få valsa några hvarf med den andra. Det tycks, 
fortfor han, under det hans blick följde baronen och 
Arabella, hvilka nu åter sväfvade förbi, — som voro 
det ett själarnas hemliga förbund mellan dessa två; ty 
alltid hitta de på hvar andra. Liknar Algernon sig vid 
en flodhäst, så tar hoir denne framför skogens ädla le­
jon, och liknar fröken Dortstein sig vid en brännässla, 
så tar han hellre detta ogräs, än lilja eller ros.

— En brännande nässla torde hon också vara, fruk­
tar jag; en farlig qvinna att nalkas! Men skön är hon, 
sade Annas tant, i det ett mörkt drag skuggade hen­
nes ansigte,

Emellertid tog den animerade balen, liksom all an­
nan härlighet, ett slut, och gästerne skingrade sig åt 
alla håll.

— Hvad var det grefvinnan Z. sade åt dig? frå­
gade kammarherren Arabella, under det de till sammans 
åkte hem från balen. .

— Hon bjöd mig till sig på en soiré i dag åtta 
dagar till, svarade Arabella, — Jag tror dock aldrig, att 
pappa samtycker.
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_ Åh, livad den saken beträffar, blir det nog råd, 
bara du kan få någon att följa med, ty sannerligen för 
Gud jag står ut med ännu en sådan hår afton. Min 
gamla lekamen är förbi för veckotal genom att vaka 
så långt in på natten.

- Men farbror sof ju så innerligen godt i soffhör­
net, då jag sökte upp farbror för hemfärden. Det var 
nog hvila, skulle jag tro.

— Det tror jag rasande väl, om jag fått sofva i 
fred! Men än knuffade den, än den mig i armbågen. 
Hvar enda pojkbyting ville klinga med mig, föi din 
skull naturligtvis, ty eljest hade väl ingen frågat efter 
farbrorskap med ett så gammalt inventarium som jag.

Hemkommen, smög Arabella med lätta steg in till 
fadern. Hon fann honom ännu vaken och låsande. 
Dé buskiga ögonbrynen sammandrogos strängt vid hen­
nes inträde, och då majoren lade boken ifrån sig, sags 
bet på de hårdt sammantryckta lapparne, att inga just 
vänliga ord voro på väg att bana sig tram öfvei dem, 
här de åter öppnades. Men det måtte, för majorens 
ögon ha varit något af andeuppenbarelse i Arabellas 
väsen, då hon, med anletet ännu strålande af-den fiöjd, 
hon nyss genomlefvat, leende trädde fram i sin hvita 
baldrägt, och innan den gamle hann att yttra ett ord 
H'yckte sina friska läppar mot hans hand och sag pa 
honom med en blick full af lycksalighet och tack­
samhet. De förebrående ord, han ämnat den sent hem­
komna, förbyttes vid denna syn i en vänlig nick, hvar- 
efter han sade:

— Gud signe dig, barn! Du är så lik din moi, sa- 
dan jag såg henne första gången. Tag nu bort lam­
pan och gå till hvila, tilläde han derpå käift, liksom 
hade han blygts öfver ett ögonblicks vekhet.



Dä hon stod ensam i sin kammare, dröjde Arabel­
las blickar mycket längre i spegeln, än då hon nå­
gra timmar tidigare framför den prydde sig till balen. 
Hon hade då varit orolig, fruktande for den främmande 
krets, inom hvilken hon skulle göra sitt första inträde ; 
hem var nu jublande åt all den fröjd, som der mött 
henne. Hon hade, innan hon for på balen, sett glaset 
återspegla ett allvarsamt, blekt ansigte; hon såg nu 
deri ett sälllietsstrålande, rosigt, och hon frågade sig' 
undrande, om detta verkligen kunde tillhöra den några 
dagar förut för verlden så liknöjda Arabella Dortstein.

— Hvilken härlig afton! sade hon till sig sjelf. - 
Är icke allt en villa? Så måste Egmont ha framstått 
för Clärchen. Lyckliga Anna!

— Ack, hvad jag är lycklig! tänkte äfven Anna i 
sitt hjertas oskuld, då hon efter balens slut skildes från 
fästmannen, som vid afskedet nästan lyfte henne i sina 
armar och tryckte en vann kyss på hennes läppar. — 
Algernon beundrar Arabella, men han älskar mig. Ack, 
hvad vi skola bli lyckliga!

IV.
Till hjertat, som var kallt,
Säg hur du lågor liar?
Hur kunde du bli allt 
För den du intet var?

Följande dag hade Arabella fram på förmiddagen 
gått upp till sin anspråkslösa väninna, sömmerskan 
Sofi, för att till sammans med henne rådslå om några 
broderier, hvilka hon för bestyret med sin baltoalett lagt
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å sido. Hon hade, med balens minnen ännu lefvande 
i hufvud och hjerta,. glömt att stänga salsdörren. Dä 
hon en halftimme senare återkom, förvånades hon vid 
ljudet af röster i faderns rum, och hennes förvåning 
minskades icke, dä hon, skyndande öfver salsgolfvet, 
trädde dit in och der fann Anna och hennes fästman, 
samspråkande med majoren. Do hade kommit strax 
efter Arabellas bortgång och stigit på, sedan Anna, ef­
ter en fruktlös knackning, funnit dörren vara oläst. 
Majorens dörr hade stått vidöppen, och på hans fråga: 
Hvem der? hade de stigit in. Anna hade genast af- 
Väpnat hans förtrytelse genom att glådtigt presentera 
så väl sig sjelf som sin fästman, hvarefter hon okonst­
lad! frågat, om icke majoren skulle finna sig road af 
Algernons sällskap, medan hon ginge att söka Arabella 
i hennes rum.

Majoren kunde icke vägra.denna anhållan. Trots 
sin menniskoskygghet fann han likväl, att han. icke 
kunde göra sig skyldig till en uppenbar ohöflighet. Han 
bjöd baronen att taga plats, och da Anna, efter en 
stunds fåfäng väntan i Arabellas rum, åter gick in till. 
majoren och satte sig bredvid sin fästman framföi 
den gamles hvilstol, fann hon herrarne inbegiipna i 
ett lifligt samtal. Hon slöt deraf, ätt majoren ma hända 
icke vore en sä fasligt sträng fader och skygg menni- 
skohatare, som Arabella, genom sin allt för stora un- 
dergifvenhet och rädsla för. att störa fadern, kommit 
henne att tro, och hoppades i följd häraf, att hennes 
öfvertalningsplari, understödd af Algernon, skulle få en 
önskad utgång.

Men den önskade utgången uteblef; ty da Anna, 
efter Arabellas inträde i rummet, framstälde sin anhål- 
lan om att få föra henne med sig följande lördag till

%



grefvinnan Z., bief majorens svar nekande. Inga benet, 
inga föreställningar från Annas sida hjelpte. Hön fick 
ensam tala, hvarken baronen eller Arabella understödde
henne, den ene af takt, den andra af fruktan, och så 
blef resultatet det minst väntade: ett bestämdt, oåter­
kalleligt nej.

Jag' är tacksam, om min dotter någon gång i 
er faders hus, min fröken, får njuta en förströelse från 
sitt enformiga lif hos en sjuk och knarrig fader, sade 
majoren, tvingande sig till ett leende; — men ett längre 
utsträckt umgänge önskar jag inte för henne.

Och dervid fick det blifva. Tillåtelsen för Arabella 
att någon gång få medfölja grefve Stjernklos på tea­
tern samt att då och då få tillbringa någon afton hos 
dem utgjorde fredsvilkoret emellan de begge stridande: 
den ljuslockiga, sextonåriga Anna, som i det längsta 
icke ville höra nej, och den silfverhårige majoren, som 
icke lät beveka sig att säga ja.

Arabella höll sig passiv under deras strid. Hennes 
ansigte uttryckte alls icke den ledsnad, Anna väntade 
sig; tvärt om hvilade ett gladt lugn öfver hennes drag, 
då hon följde de förlofvade ut i salen. Anna såg för­
vånad på henne och sade:

— Du stygga, kalla menniska, om du sjelf hade 
det ringaste -understödt mina böner, skulle din far nog 
slutat med att gifva med sig.

- Åh nej ! svarade Arabella, i det hon räckte han­
den till afsked. — Min far skulle icke denna gång pä 
några vi Ikor låtit öfvertala sig. Jag är dock icke min­
dre tacksam för din godhet... eder godhet, tilläde hon, i 
det hon såg pä baronen, — att hafva kommit hit för 
att söka upp mig.

Sedan Arabella stängt dörren efter de bortgående,
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stod hon en stund stilla, liksom försjunken i en 1 y ok- 
salig dröm, hvarefter hon utbrast:

- Han bad min far att fa förnya sitt besök ! Han 
skall således återkomma!

- En utomordentligt hygglig ung man, den der 
baron Löwencranz, sade majoren, när Arabella med sitt 
arbete åter tagit plats vid fönstret i faderns rum; — 
ett manligt, allvarligt väsen, just ett sådant, som be­
hagar mig. Man läser karaktersfasthet och rättrådig­
het i hans ansigte. Den der lilla hopptossan Anna be- 
höfver just en sådan man. Försynen ordnar det ibland 
visligen för oss menuiskor, äfven i fråga om hvad som 
rör hvar och en enskildt. Ja, tilläde han, då Arabella 
förblef tyst, — jag kan inte neka till, att fröken Anna 
också behagar mig. Hennes glada, barnsliga lynne är den 
sol, som kommer att uppvärma Löwencranz’ medfödda 
■hivar. En allvarlig hustru skulle "föga passa honom.

När klockan slog fem på eftermiddagen, infann sig 
Soin vanligt kammarherren. Han hade under hemfär­
den från balen lofvat Arabella att öfvertala majoren till 
ätt ännu en gång vara medgörlig i fråga om ett nöje 
dt dottern. Han trodde, att hon lika väl skulle få an­
taga grefvinnan Z:s inbjudning som grefve Stjernklos. 
Denna gång började han dock sitt anfall såsom en för- 
sigtig general, lielt diplomatiskt, med en inledning om 
huru firad Arabella varit hos Stjernklos, huru hon der 
varit balens drottning och strålat såsom den skönaste 
bland de sköna.

- Ta mig tusan, fortfor kammarherm, sedan han 
uttömt sig i loford om sin unga skyddsling från gårda­
gen, - om det på den tiden, jag tjenstgjorde vid hofvet, 
(,er fans en skönhet att förlikna med Arabella, ocli lik-
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visst funnos der Emilie de Gr. och Aurore K., att icke 
förglömma den tjusande Marianne.

— Prat! invände majoren buttert, ehuru han kände 
sig stolt och smickrad af att höra sin dotter prisas.

— Bror nekar henne väl inte att fara på soiren?
— At fänders med dina baler och soiréer, röt ma­

joren, blossande af vrede. — Tyst med alla vidare dum­
heter! Jag har redan nekat, och Arabella sjelf är nöjd.

- Men hur i äll verlden tänker bror att få flickan 
bortgift, om hon skall dömas till privatfängelse här 
inom fyra väggar? Med sitt utseende kunde hon, om 
hon finge komma ut i verlden, göra ett lysande parti, 
och bror sjelf kunde då fä det bättre.

— Jag vill inte* ha det bättre, och Arabella hinner 
tids nog få sig en man.

— Tvärvigg!
- Envisa själ! En gång har jag gifvit med mig; 

men jag upprepar ännu en gång: Arabella finner sig 
bäst i,att undvara verldens flärd. Hon är af ett lugnt 
och kontemplativt lynne.

- låta inte, bror, på hennes lugn! Hon har vis­
serligen ett yttre lugn i sitt väsende, men hon är till 
sitt inre en liffull natur, som behöfver en vidsträckt 
bana för sin verksamhet; så pass menniskokännare är 
jag, att jag genomskådat detta. Aldrig kommer hon i 
längden att tåla vid att sitta så här som en fånge i 
Lutterns gränd. Stackars barn! Då jag tänker på hen­
nes glädje i går, gör det mig nästan ondt, att hon fick 
smaka på sällskapslifvets behag, då hon åter skall in­
spärras. Ja, ja, bror får skylla sig sjelf för följderna 
af för långt drifven faderlig despotism.

— Om Arabella en dag skulle vara nog dåraktig att 
icke längre finna sig i det lif, vi föra, blir alltid sku]
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den din, som öfvertalade mig att lata henne tå smak
På sällskapslifvets lockelser.

Men nu voro schackpjeserna, uppstälda i behörig 
ordning, och icke hadej man då längre tid med att tvi­
sta om annat.

Arabellas lif vardt dock icke så enformigt, som den 
beskedlige kammarherren fruktade; men lugnet, som 
fadern förlitade sig på, fans icke längre qvar i hennes 
själ, om också icke yttre tecken tillkännagafvo, att oron 
der inträ dt och att dess vågor svallade högt mom det 
unga hjertat.

Hon satt flitig som förr vid sitt arbete, men hon 
hörde icke så uppmärksamt som förr på faderns läs­
ning. Hennes öra lyssnade ifrigare efter en knackning 
På salsdörren än till hans stämmas ljud. Hennes blic­
kar flögo oftare än förr från sömmen till gatan, an 
med ett oroligt sökande, än meckett glädjens uttryck, 
beledsagadt af en högre rodnad på kinden.

”Han kommer, han kommer ej, han kommei! ma­
nade hon på stingen i ett blomblad, som hon brode­
rade. ”Han kommer icke i dag”, suckade hon ibland, 
otåligt, räknande klockans slag. ”Ack, han är har! 
jublade det nästa ögonblick inom hennes bröst.

Baron Lö.wencranz hade flera gånger förnyat sitt 
hesök hos majoren, och deremellan hade han ofta gått 
förbi Arabellas hem, aldrig underlåtande att helsa upp 
ÜÜ henne, som heller aldrig underlät att med ett ofri­
villigt uttryck af glädje besvara hans lielsning. Icke 
ett ord af kärlek hade vexlats mellan dessa bada, och 
ändå visste de redan, att de älskade hvar andra. Ingen­
dera hade sökt att betvinga den allt mera uppflammande 
låga, som ögonblickligt tändes i deras bröst, ehmu den 
ene derigenom blef trolös mot sin biud, den andta mot
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sin väninna. De lefde i ett stumt sällhetsrus, en lycksa­
lighetens dröm, utan att tänka på ett uppvaknande, en 
morgondag. En handtryckning, en blick var deras väl- 
förstådda, ömsesidiga språk.

- Jag skall bära min kärlek tyst inom mitt hjerta, . 
ingen skall ana den, sade Arabella till sig sjelf, under 
det hon broderade ett A. och ett L. på Annas näsdu­
kar, dervid tänkande på, huru initialerna lika väl kunde 
(öiestalla hennes och baronens namn, och derunder mån­
gen gång låtande sin fantasi förirra sig 1 de ljufvaste 
drömbilder, der luftslotten beboddes af henne och den 
älskade.

— Anna förstår inte Algernon, ursäktade hon sig, 
då hennes samvete stundom lät henne förnimma en 
svag anklagelse. — Hon skall aldrig förmå uppfatta 
hans höga, ädla själ, aldrig veta uppskatta hans värde. 
Hon skall aldrig kunna älska honom så, som han för- 
tjenar att älskas.

Baion Löwencrauz à sin sida älskade må hända 
mindre, men förleddes dess mer, bländades dess mer 
at den förtrollande unga flickan, hvars beundran smick- 
lade honom pa samma gang den eldade hans hjerta. 
En plötslig hänförelse hade vid deras första möte blif- 
vit väckt hos honom. Han hade trott sig i henne se 
förverkligadt det en gång i ynglingaåren drömda, him­
melska idealet, trott sig se det nu försinligadt nedstiga 
på jorden. Det är ofta sekundens verk, att en låga flam­
mar upp i ett menniskobröst; det är tiden och omstän­
digheterna förbehållet att nära eller dämpa den.

— Jag dyrkar i Arabella skönhetens ideal, sade 
baronen till sig sjelf, - ' jag behöfver ju derför inte
bryta med Anna. Jag har en fast vilja, jag är stolt, 
jag är äregirig, jag har sjelf blott en obetydlig förmö-
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genhet; Anna är rik, af god Körd, ett giftennål med 
henne blir det förmånligaste för min framtid. Jag skall 
lägga band på min hänförelse, jag skall med lugn egna 
gudomligheten urin dyrkan.

Inför guden Amors små genistreck hjelper dock 
föga att vara huru stolt, äregirig eller viljefast som 
helst. Guden.' med bindeln för ögat ser klart hvarje 
hjertats sårbara punkt, och han har ju sin lust i att 
såra och gäckas, den lille bytingen! Synnerligen tyc­
kes han vara mån om och påpasslig att träffa med sin 
hämd den, som förbisett hans makt, som uppgjort räk­
ningen utan värden, d. v; s. erbjudit sitt hjerta i ut­
byte mot kärlek, utan att kärlekens känsla dervid va­
rit den bevekande orsaken.

Då baron Löwencranz friade till Anna Stjernklo, 
hade släktförhållanden, vänskap, tillgifvenhet och be­
räkning på timliga förmåner föTmått honom till detta 
steg. Må hända trodde han sig äfven älska henne.

Hade icke Arabella kommit i hans väg, skulle han 
väl också fortfarande inbillat sig, att han älskade sin 
fästmö, och kanske omsider, slutat med att verkligen 
älska det täcka, oskuldsfulla barnet, som åt honom hän- 
gaf sig odeladt med själ och hjerta, Nu deremot visste 
han, att så icke förhöll sig, men han inbillade sig 
likväl, att det vore nog med att han hyste vänskap 
för sin unga bind, och. att ömsesidig aktning voro en 
tillräcklig borgen för huslig lycka.

.. Kära Sofi, sade en dag Arabella, då båda en
afton sutto sömmande i den senares rum, medan ma­
joren och kammarherren spelade schack, — kära Sofi, 
tala inte oupphörligt om Annas älskvärdhet; hon är en 
enfaldig flicka, som inte är värd den lycka, ödet roat 
sig med att slösa på henne,
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En stunds tystnad inträdde. Sofi betraktade miss­
nöjd Arabella.

- Förunderliga ödets lek! tänkte Arabella. - Man­
nen väljer ju sjelf sin följeslagerska genom lifvet. Hvar- 
för valde han detta yra, tanklösa barn? Icke kan si- 
skan följa örnen på hans flygt mot högre rymder, icke 
kan hon heller ined sitt ändlösa, tomma qvitter hålla 
den starka anden bunden vid jorden! Hvarför skulle 
lian och jag mötas, sedan det var för sent! halfhviskade 
bon slutligen för sig sjelf, glömsk af Sofis närvaro.

— Fröken! sade denna förebrående.
- Ack, Sofi, jag är mycket olycklig! utbrast hon 

derpå gråtande, i det hon kastade sig om sin enda för­
trognas hals; ty en känsla från barndomshemmet fäst© 
Arabella vid den goda och förståndiga Sofi.

Olyckan hade förenat den i rang öfverlägsna, mon 
i fattigdom jemlika, fröken med f. d. tjenarinnan.

Kammarherrens steg hördes i det samma pä sals- 
golfvet.

Sofi lyste den gamle utför trappan och gick sedan 
med beklämdt hjerta upp till sig. Arabella gick med 
stormen i sin själ men lugnet på sin panna in till fa­
dern, der hon efter slutad qvällsvard läste högt för ho­
nom intill midnatt.

— 0, min Gud, min Gud, livad jag är olycklig! 
var hennes upprepade utrop, då hon slutligen gick till 
hvila. - Om jag kunde upphöra att träffa honom ! Stac­
kars Arma! Stackars Algernon ! Stackars jag sjelf! Hvar­
för koin jag i deras väg?
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V.
Att älska? Det är för mannen att vara 

orolig, för qvirman att vara till.
Veseurel.

- Hvem helsade du på nu igen? ljöd en morgon 
majorens stämma barskt till den vid fönstret broderande 
dottern.

_ På Annas fästman, svarade Arabella, rodnande
vid faderns med eftertryck uttalade: nu igen!

- Dina kinder glöda och du nedslår ögonen, till- 
lade majoren, i det han skarpt fixerade sin dotter. — 
Det skulle således må hända vara sant, livad ryktet vill 
påstå?

— Ryktet? eftersade Arabella, i det rodnaden plöts­
ligt vek frän hennes kinder.

— Ja, ryktet, som påstår, att min dotter glömt sin
heder ända derhän ...

— Min heder! af bröt Arabella, i det hennes svarta 
ögon blixtrade till af vrede, — hvem vagar antasta 
min heder?

- Nå, nå, barn, låt mig tala till slut, fortfor den 
gamle, liksom blidkad vid detta dotterns utbrott. — Jag 
ville heller icke tro, att det var annat än förtal, då man 
sade mig, att min Arabella, min glädje, min stolthet, 
skulle kunnat glömma sig ända derhän, att hon, oclc- 
rande med sin skonhet och det qvinliga koketteriets 
makt, tillvunnit sig kärlek af en man, som redan äi fäst 
vid en annan, och bedårat sin förtroendefulla väninnas 
fästman, under det hon för den stackais bedragna ännu 
hycklar vänskap.

En knackning på salsdörren lät i det samma 
höra sig.



— Låt baronen komina hit, och gå du in till dig 
så länge, befähle majoren med vredgad stämma.

Han anade, hvem den kommande var, på samma 
gång han af Arabellas tystnad anade hennes känslor 
och insåg, att hon dock vore felande i sitt hjerta.

Det var verkligen för baron Löwencranz, den nyss 
efterlängtade, men hvars besök nu fylde hennes bröst 
med ångest, som Arabella öppnade salsdörren. Han | 
oroades af hennes blekhet, fattade ömt hennes hand 
och ville framställa en fråga. Hon lade hastigt fingret 
på sin mun, i det hon framtvingade ett leende, visade 
honom, med en åtbörd in till fadern och skyndade till 
sitt rum.

Sofi, som en stund senare inkom i Arabellas rum, 
faun henne liggande på golfvet utan medvetande. Hon 
hörde baronens röst inne hos majoren, hon insåg till en 
del hvad som försiggick, och utan att oroa den gamle, 
sökte hon återkalla Arabella till sans, hvilket slutligen 
lyckades henne. Men innan Arabella återvaknade ur 
sin själs dooming, hade baron Löwencranz lemnat hen­
nes faders hus för att aldrig mera dit återvända, en­
ligt det löfte, han gifvit majoren och sin egen sårade 
fåfänga.

Sofi, som vid ljudet af baronens steg i salen skyn- I 
dat ut, såg denne med sammantryckta, bleka läppar 
hasta öfver salsgolfvet och skynda bort, liksom hade 
han varit rädd att möta Arabella, rädd att ännu en ; 
gång utsätta sig för hennes skönhets trollmakt.

— Är lian borta? frågade Arabella, då Sofi åter­
vände.

— Ja, svarade Sofi, nu lika mycket skrämd af Ara­
bellas förvirrade blick och bleka, förstörda drag, som 
nyss af hennes sanslöshet, - Ack, min Gud, det var
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väl dut der brei'vet, jag i gâr le»made majoren, som 
vållat allt det här eländet !

■ . Hvilket bref?
i- Jo, då jag i går var hos grefvens med arbete, 

gaf hennes nåd mig ett bref, som hon bad mig lemna 
majoren; men jag skulle ingenting nämna derom åt nå­
gon annan.

Arabella samlade sina krafter och skyndade med 
vacklande steg och feberglödande kind in till fadern.

- Du har i går emottagit ett bref, min far? Får 
jag fråga från hvem? sade hon, i det hon ansträngde 
sig för att synas lugn.

— Än sedan?
— Jag önskar veta, hvem som trott sig ha rättig­

het att anklaga mig inför dig?
- Det är fru von Beyern, hvilken du talat om så­

som cn andra mor och väninna'till fröken Anna. Det 
är vackert och värdigt af henne att vara mån om och 
söka skydda Annas framtida lycka, och hon har med 
hvinlig takt i denna sak vädjat till mitt faderliga om­
döme. Jag tackar henne i mitt hjerta för hennes 
upprigtighet och grannlagenhet. Jag har talat med ba­
ron Löwencranz. Såsom en djupt sorgsen fader, har jag 
förestält honom det tvetydiga i hans handlingssätt, och 
jag har förklarat honom, att min dotter aldrig skulle 
bli maka åt en man, som för hennes skull förrådde sina 
eder ät en annan.

_ Och han svarade? hviskade Arabella knappt hör­
bart,

~ Vi hafva för alltid sagt hvar andra farväl. Du 
förstår häraf, att ditt umgänge med Stjernklos upphör 
från denna dag. Du kan nu gä in till dig, jag behöf- 
ver ro, jag tål icke vid flera uppträden.



Arabella dröjde ännu. I hennes blick lyste en vild 
flamma, och ett hånleende krusade hennes läppar.

Stormen var väckt inom. hennes bröst, men hon 
behöll dock sin smärta inom sig. Far och dotter voro 
båda hårda naturer. Den senare kände instinktmessigt, 
att intet deltagande, intet medgifvande vore att vinna 
från hans sida. Hon stod ju dessutom i en svart dager

---»—--

Arabella dröjde ännu. I hennes blick lyste en vild 
flamma, och ett hånleende krusade hennes läppar.

behöll dock sin smärta inom sig. Far och dotter voro 
båda hårda naturer. Den senare kände instinktmessigt, 
att intet deltagande, intet medgifvande vore att vinna 
från hans sida. Hon stod ju dessutom i en svart dager 
inför den stränge fadern. Hvarmed skulle hon också ur- i
skulda sig? Med sin lidelsefulla känsla för en annans
trolofvade! Detta vore ju endast att öppet tillstå sin 
svaghet, och dertill var hon allt för ..stolt.

— Hörde du inte, att jag vill vara ensam, att jag 
vill ha lugn? upprepade majoren otåligt.

-- Jo, fader, och du skall få lugn, svarade Ara­
bella med skälfvande läppar, men fäst stämma, i det 
hon gick tillbaka till sitt rum, der Sofi oroligt väntade 
henne.

Hennes hjerta och stolthet hade blifvit krossade, i
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VI.
Först gå. bäckens bubblor sörnler.
Först försvinna vårens första blommor ;
Men (lin första kärlek, unga hjerta,
Öfverlefver länge lirarje annan.

Runeberg.

Aftonen af den dag, vi i det föregående kapitlet 
skildrat, se vi Anna oclr fru von Beyern sitta till sam- 
mans, den ena virkande, den andra stickande vid ske­
net från den stora lampan på divansbordet i gretve
Stjernklos hvardagssalong.

_ Ah, jag trodde att det var Algernon, sade för- 
trytsamt Anna, som sprungit upp vid en ringning på 
tamburdörren och nu mötte löjtnant von Mexer i stäl­
let för den otåligt väntade.

_ Det var ett mindre vänligt välkomnande, min
nådiga fröken, yttrade löjtnanten, i det lian bugade sig 
för damerna och tog plats i en fåtölj.

_ ja, ja, men det får löjtnanten ursäkta. Det är 
väl inte att undra på, om en fästmö är vid dåligt lynne, 
då hon allt sedan promenadtimmen väntat sin fästman 
och möter en helt annan person.

Löjtnanten bet sig i läppen och svarade:
— I-Ian fruktar må hända, att hans vackra fästmö 

inte skulle vara road af de ensliga vägar, han på senare, 
tiden valt, den stränge luteranen, som han kallas bland 
°ss andra syndiga Norrbro-flanörer.

— Hvad menar löjtnant Mexer? frågade Anna högt
roclnande.

— Åh. just ingenting, svarade denne, i det hans läp­
par krusades af ett lätt löje. - Algernons ständiga van­
dringar till och från Lutteras gata ha ingifvit mången
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lüimodaii, att han grubbla,r pa någon ny utveckling 
af den store reformatorns lära.

- Ni är elak, löjtnant Mexer. Ni vet, att Arabella 
.Dortstein bor på Lutteras gata, invände Anna, blossande 
af förtrytelse, i det hon fäste en misstänksam blick på 
honom.

— Min söta Anna, det har visst ingenting att göra 
med Algernons promenader, tillrättavisade tanten sakt­
modigt, med en straffande blick på löjtnanten.

Mein visiter anmäldes, och Anna såg vid livarje 
ringning oroligt åt dörren. Hon ville icke tro på löjt­
nantens antydningar, hon ville icke misstro Algernon, 
hon ville icke misstänka Arabella för svek; men hen­
nes lijerta bultade härdt, och en hittills tystad stämma 
h°J*de sig nu kraftigare än någonsin i hennes bröst, 
anklagande både fästmannen och väninnan.

Bar . .öwencranz lät förgäfves vänta på sig. 
år Aen Anna, sade löjtnant von Mexer, då han 

senar p aftonen fann Anna sittande ensam i en fön­
ster.) isc’j, förstulet borttorkande från kinden några för­
rädiska tårar; - fröken Anna, jag ångrar mitt dumma 
skämt för en stund sedan. Men lyssna nu till en väns 
varnande stämma! Hör mig, då jag ännu en gång ber 
er: skilj er från den förrädiska kokett, ni tror vara er 
vän, men som kommer att störa er och Algernons frid, 
om ni icke, medan ännu tid är, aflftgsmir henne från 
ert umgänge.

~ Ni gör Arabella orätt, svarade Anna.
Nej, fröken Anna. Tro mig, jag hår genomskå­

dat denna unga qvinna, mot hvilken ni ännu blott är 
ett barn, om också endast två år skilja er i ålder. 
Hennes lugna yta är ett täckelse för starka lidelser.



Må hända också att det tillkommer er, fröken Anna, 
att medan tid är rädda henne sjelf.

— Ni smädar.
— Förifra er inte, min fröken, utan hör mig med 

lugn, då jag säger er: älskar ni af hela er själ den 
inan, ni valt till er följeslagare genom lifvet, vill ni 
söka bevara åt er hans tro, lians kärlek, så undvik den 
siren, ödet fört i er väg. Rädda er egen, Algernons och 
äfven Arabella Dortsteins lycka medan tid är.

Gästerne började att taga afsked. Löjtnant Mexer 
allägsnade sig med de öfriga. Denna afton gick Anna 
ined tungt sinne till sitt rum.

Hennes rödsvullna ögon och bleka kinder talade 
den följande morgonen om en genomvakad och genom- 
gråten natt.

Hon hade under nattens stillhet fattat sitt beslut, 
Hon ville gå till Arabella, talar öppet med henne och 
sålunda sjelf öfvertyga sig om vidden af sin olycka. 
Hon gick och fann sin väninna, på hvars tillgifvenhet 
hon nyss börjat tvifla, i häftig yrsel, ett rof för en 
våldsam hjernfeber. Denna syn förjagade ur Annas sinne 
hvarje grand af bitterhet mot den, hon ständigt varit 
så barnsligt hängifven. Dagar och veckor förgingo. 
Anna täflade med Sofi om att ömt vårda den sjuka, 
åvars sinnesyra snarare till- än aftog och hvars till­
stånd enligt läkarens förklaring lemnade föga hopp öf- 
i'igt. Anna blef under denna tid förtrolig med Sofi. 
Hon erfor af den fattiga sömmerskan mycket, som kom 
hennes hjerta att svida, och då hon i sitt hem mötte 
sin fästman och såg hans illa dolda ångest och oro för 
hen sjuka, stärktes hon allt mer i det beslut, hon bör­
jat fatta, att genom uppoffrandet af egen lycka rädda 
väninnans lif.
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Hon tares bort af- ett häftigt själslidande. En­
dast uppfyllandet af hennes hemliga önskningar förmår 
rädda henne, sade doktorn en dag till majoren.

~ sä inå 11011 dö, om ingen annan räddning fin­
nes, svarade fadern, med mörk uppsyn.

- Hon skall räddas, om hennes li f blott beror 
derpa, sade Anna med bleka läppar en stund senare 
åt doktorn.

— Det är inte min brud utstyrsel, det är hennes, I 
som ni och hon arbetat på, tilläde hon sakta med skälf- 
vande stämma till Sofi och skyndade derpå, likblek och 
med qväfda tarai, ner till vagnen, som höll utanför.

" 111111 Gud, min Gud! utbrast hon gråtande,
när hon befann sig ensam i det täckta åkdonet, livars 
hjul rullade utför Regeringsgatan, - mitt hjerta sättes 
pa ett hårdt prof. Algernon älskar Arabella. Jag får 
inte stå i vägen för deras lycka! Barmhertiga försyn, 
låt henne få lefva, låt mig få dö!

Ännu samma dag återsände hon till Algernon Lö­
wencranz den förlofningsring, hon under så rika före­
speglingar om framtidslycka och sällhet emottagit. föl­
jande dag hade grefve Stjernklos lemnat hufvudstaden.

VII.
Sof bort din smärta, sorgens trötta dotter!
Och dröm, bur lyckan står vid grafvens rand
Och tigger för sitt rika fuijborn än
Den sköna skatt, hon nödgas sakna: friden.

Runeberf).
litt tjugutal år åro förflutna sedan den roman ur 

Yerkligheten, vi i det föregående fram stält, egde rum, Vi
li
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förflytta oss nu till Marstrand, Sveriges Brighton eller 
Dieppe, der den fashionabla höstbadsäsongen nu är inne 
och der det är sä öfverfyldt af besökande, att stadens in­
vånare sjelfva till en stor del bo i för tillfället uppsnyg­
gade vedbodar och skrubbar för att skörda vinst af 
hvar enda vrå, som kan få namn af boningsrum.

Det var söndag.
I den lilla parken vimlade det af rnenniskor. En 

skara gäster, som för dagen anländt från Göteborg, hade 
till trängsel ökat den promenerande mängden.

Här sågs den' skånska adeln, rikt representerad, 
blanda sig med den anspråkslösare vestgötska och bo­
huslänska. Här sågos unga stockholmskor kokettera 
för en efter engelsk fashion adoniserad, rik göteborgare. 
Här sågs en ung, svärmisk idealist från Auras strän­
der ifrigt tvista om ”det sköna” med en mera reali­
stisk, men icke mindre eldfängtl, svensk broder bland 
Apollos söner. Här sågos barnskaror svärma omkring 
och leka, under glada löjen; här sågos sjukdom och 
helsa, lefnadslust och lefnadströtthet vandra arm i arm. 
lyssnande till tonerne från husarqvartettens messings- 
instrument.

En rik konsulsfru med dotter, hvilka kommit di­
rekt från utlandet, derifrån de medfört otaliga koffer­
tar och hattaskar, klagade öfver den ringa lyx, som ut­
vecklades vid våra svenska badorter. De hade sonnna- 
ren förut vårdat sin helsa vid Biarritz, der man bru­
kade kläda om sig minst fyra gånger på dagen och 
vexla toaletter för livarje dag i veckan. De hade nu 
ledsamt, stackars damer, de hade här i Marstrand ett 
så föga tacksamt fält för sin verksamhet. Här måsto 
man ju se samma toaletter dag för dag, hvilket i läng-



den blefve nervretande och må hända afveu kunde skad­
ligt inverka på badkuren.

Den, som önskar studera menniskor, har dertill ett 
rikt tillfälle vid en brunns- eller badort. Fåfängans 
marknad har här uppslagit sina tält och hängt ut sina 
skyltar till fri åskådning. Konflikterna mellan börd, 
rikedom, medelstånd och knapp bergning, lefnadslust 
och lofnadströtthet, lyxens öfverflöd och sparsamhetens 
försakelser, moraliskt och fysiskt armod, allt ligger i 
öppen dager för åskådaren, här under Guds fria him­
mel och på en liten trång plats, der menniskor kräla 
om hvar andra såsom myror i en stack. Man ser hvar 
andra dagen igenom under veckotal, man kan icke 
undgå att stöta samman, att göra bekantskaper, att en 
gång se hvar andra ansigte mot ansigte, osminkade 
vid solens sken, sedan man i åratal, vid en konstlad 
belysning af stearin eller gas, sett hvar andra genom 
det smink, societetslifvets fordringar pålägger, eller pä 
de vidt spridda gatorna i en stor stad, der sjélfva trot­
toarrättens iakttagande hindrar ett, om också blott till­
fälligt, möte.

Kors! om jag inte misstager mig, är det dok­
tor Simmons, jag har det nöjet att råka, sade en ljus- 
härig, fetlagd, medelålders mail till en äldre, fryntlig 
gråhåring, som . satt på en bänk och syntes ha sin lust 
uti att med sina ännu lifliga, plirande grå ögon mön­
stra de förbigående.

- Herr . .. herr .. . vänta nu bara! En läkare kom­
mer i beröring med så mycket folk, att det må ursäk­
tas, om han någon gång gör sig skyldig till en tillfäl- 
hg glömska af ett namn, yttrade doktorn, resande sig 
från bänken.

Det är inte att undra på, om doktorn glömt
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mig sedan vi sist råkades. Jag var på den tiden ung 
löjtnant. Nu är jag possessionat och brukspatron. Mitt 
hamn är Lindman, till er tjenst, hr doktor.

— Tjenare, heir brukspatron; glad att förnya be-' 
kantskapen.

Herrarne skakade hand med hvar andra, livarefter 
de satte sig till sammans på bänken.

— Doktorn ämnar stanna för någon tid här i Mar­
strand?

— Nej, jag är här endast på ett tillfälligt besök 
hos en af mina patienter. Jag sköter i sommar min 
och andras helsa på Särö. Hr brukspatron ser mig inte 
ut att för sjuklighet ha nödgats besöka baden? tilläde 
doktorn, godmodigt fixerande den rödlette, välmående 
landtjunkaren.

— Nej, Gud ske lof för helsan, kan jag säga. Men 
min gumma klagade öfver svaga nerver, fruntimrens 
vanliga käpphäst, och min dotter lär ha antydningar 
Wll bleksot. Ser ni, herr doktor, när en flicka hunnit 
bli sexton år, blir landsbygden henne ibland allt för 
enformig.

- Och då för man henne till en badort, der hon 
får dansa bort bleksoten, förstås, inföll doktorn.

- Ja, just så, instämde landtjunkaren med ett 
niera ljudande än välljudande skratt. - Skulle må hända 
doktorns patient också vara här för att dansa bort 
bleksot?

— Nej, hennes sjukdom är, ty värr, af en allvar­
sammare art, än så. Hon dansar min sann inte! Jag 
tror, om jag inte missminner mig, att det är tjugu 
år sedan hon för första och enda gången i sitt lif dan­
sade.

— Hvad är det för en besynnerlig qvinna, som



dansat bara en gång i sitt iif? Min gumma dansar 
ännu, hon, bara nagon orkar och vill dras med henne, j 
sade biukspatronen med ett bredt grin, — och min dot­
ter är vildt galen i att dansa.

— Om jag inte missminner mig, såg jag herr 
brukspatron första gången hos grefve Stjernldos på en 
eklateringsbal?

— Der den sköna fröken Dortstein gjorde en sä 
lysande debut, att man glömde den täcka fästmön för l 
den nya stjernan, afbröt lifligt brukspatronen. — Jo, 
jo, nog mins jag den balen!

Just sa, da känner ni den patient, för hvars 
skull jag kommit hit.

■ Åli, hvad säger ni? Friherinnan Löwencranz!
Är hon här?

— Ja, åtföljd af sin man.
- Ivors bevars! Ja, ser ni, herr doktor, vi kommo 

hit först i förgår, och jag har behöft bvila ut efter 
bråk och bestyr med resan. Derför har jag ännu inte ! 
hunnit taga reda pa alla badgästerne. Von Mexors äro 
äfven här, hela familjen, barn ocli blomma. Men jag 
förmodar, tilläde han, — att de båda väninnorna nu­
mera föga draga jemnt, efter som den ena tog den an­
dras fästman.

— Aha, äro von Mexers hitkomna? Nu kan jag j 
förstå, hvarför inte friherrinnan längre trifs i Marstrand, 
tänkte doktorn, hvarefter han åter vände sig till sin 
granne och frågade:

~ Är det länge sedan ryttmästar von Hexer med j 
grefvinna inträffade i Marstrand?

- Några dagar före oss, tror jag. Men se, der 
kommer ju den lilla glada, trefliga grefvinnan, med sin 
fryntlige, jovialiske man och hela barnskaran i hälarne



efter sig, sade brukspatronen, i det han visade på en 
ännu blomstrande matrona, ined ljusa lockar och friska 
kinder, i hvilken vi återfinna Anna Stjernklo, stödd 
mot sin mans, numera ryttmästaren von Mexejs, arm; 
han, om möjligt, ännu mera qy achat än förr.

Tre smärta, Ijushåriga flickor och två ystra pojkar 
följde efter föräldrarne in i parken, der gossarne dock 
genast togo af ner åt stranden för att bland kamrater 
roa sig med att söka snäckor.

_ Det gläder mig att se henne nöjd och lycklig, 
sade doktorn. - Stackars liten, hon var sant ädel och 
uppoffrande.

— Hon sörjde som en toka i tre runda ar. (frct- 
ven, hennes far, var utom sig och reste med henne till 
alla verklens badorter, och von Mexer reste troget med 
för att hålla gubben sällskap, sades det. Det var sorg­
ligt. Men tiden, som läker allt,Jrade äfven bot för hen­
nes sorg. Hon ville först inte höra talas om att för- 
lofva sig om igen, då Mexer friade ; men lian var ihär­
dig och trofast, och gubben Stjernklo sörjde sa förtvit- 
ladt vid tanken på att hans Anna skulle komma att 
förnöta sitt lif såsom en gammal fröken, att hon slut­
ligen gaf med sig, och så lystes det flux, utan förlof- 
ningskalas. Hon bief en lika god och snäll hustru, som 
hon varit en god och älsklig dotter, och gubben Stjern­
klo fick den glädjen att gunga två barnbarn på sina 
knän, innan han gick hädan att hvila i sina förfäders 
grafkapell. Nå, blef den andra, som fick sin vilja fram, 
lycklig?

— Öfverlycklig och mycket olycklig, kunde man 
säga om henne. Hennes fysik tog skada under den 
svåra hjernfeber, hon genomgick i sin ungdom, hn ihal-



lande melankoli, som mannens kärlek aldrig förmått 
skingra...

— Hans kärlek! afbröt brukspatronen med en häf­
tighet, som röjde lians ovilja mot baronen, — hans 
kärlek! En kall egoist, en äregirig lismare, en spelare, 
som baron Löwencränz, har aldrig kunnat hysa kärle­
kens känsla.

— En man, som likväl med allt detta åtnjuter all­
män aktning och förtroende, så väl från högsta ort som 
af sina många vänner.

— Ja, han har ty värr i alla tider förstått bedåra. 
folk med sitt låtsade intresse för allt och alla, då en­
dast hans eget jag varit den afgudabild, han dyrkat. Nä 
ja, penningen är ju också hans Moloch.

— Och dock gifte han sig med en fattig flicka...
— Han bländades af hennes skönhet, men glömde 

henne allt för snart för än en, än en annan. Hans lätt­
sinne är lika stort som hans köld.

— Ni dömer för strängt och må hända partiskt 
i denna sak, invände doktorn, — mycket strängare än 
hon sjelf någonsin dömt sin forna trolofvade, derom är 
jag öfvertygad.

— Hu, hu, en sådan olidlig värme! hördes i det 
samma från ett korpulent fruntimmer, som flåsande 
närmade sig, ledsagad af en mörklagd herre med lorg- 
netten fasttryckt i ögonvrån.

Hon bar en gräsgrön sidenklädning, rund italiensk 
hatt med en mängd hvita plymer samt massiva guld­
armband på ett par armar, tjocka som timmerstockar. 
Hennes rödletta ansigte perlade af svett.

— Kära Esmeralda, gå inte lifvet ur dig, ropade 
brukspatronen den fet.lagda matronan till mötes, hvar-



efter hau, då hon omsider hunnit fram till bänken, presen­
terade henne för doktorn såsom sin hustru, tilläggande:

- Doktorn mins väl Esmeralda Erlandson? Dok­
torn var ju en tid husläkare hos hennes far, grosshand­
larn?

- Ja visst! Men jag höll sannerligen på att inte 
känna igen min nådiga. På den tiden var ni smärt 
och fin som en sylfid.

* Nå ja- Enoch, som då var lång och smal som 
en strumpsticka, har väl inte mindre lagt på hullet, 
skulle jag tro? svarade fru Lindman, med en knyck på 
nacken och en munter, frågande blick pa doktorn.

- Här får jag presentera en yngre upplaga Es­
meralda, min dotter, afbröt brukspatronen.

Han tog dervid i handen och förde fram till dok­
torn en uppnosig, gråblek ung dam, grant och smak­
löst utstyrd, liksom hennes fru moder nu var, och ma­
ger och gänglig, liksom hennes fru moder en gång varit.

— Yet du, min vän, utlät sig fru Enoch Lind­
man, -- att jag tagit mig friheten att bedja herr öfver- 
sten att i dag spisa en tarflig middag hos oss, eliuru 
vi hafva ingenting' annat än sköldpaddsoppa, ostron, 
hummer och litet kalkon med tryffel att bjuda pa. Jag 
höll på att få slag, när betjenten kom springande efter 
mig och sade, att ingen rostbiff kommit med ångbå­
ten från Göteborg. Men då hade jag redan hunnit att 
bjuda öfversten. Ja, jag försäkrar er, herr doktor, att 
på den här öde klippan skulle man svälta i hjel med 
bara räkor och makrill, om man inte hade sin furnissör 
i Göteborg. Men jag rigtigt fasar, tilla.de horr leende, 
— vid tanken på., att han skulle mankera mig just en 
dag, då en erkänd gourmand, som öfversten, gör vart 
ringa hus den äran.

7
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Fru Lindmans mörklagde ledsagare, hvilken var 

ingen annan än den tongifvande gardeskaptenen, nu­
mera öfversten, som vi gjorde bekantskap med på ba­
len hos grefve Stjernklos, för tjugu år sedan, försäkrade 
med nedlåtande min och en lätt böjning på hufvudet, 
att ”hennes nåds bord vore ett allmänt erkändt läc- 
kerbetsmagasin”, hvarefter han långsamt vände sig på 
klacken och tog en öfversigt af parkens unga damer 
för att efterse, om bland dessa funnes någon flicka, rik 
nog, skön nog och ung nog att tillfredsställa hans för 
hvarje år allt mera stegrade fordringar på en honom 
värdig maka. Att han sjelf närmade sig femtiotalet 
och var kal i nacken, derpå tänkte icke denne i öfrigt 
väl konserverade celadon.

— Ödmjuka tjenare, mitt herrskap, der ser jag min 
patient, utbrast doktorn, i det han reste sig från bän­
ken och, efter en artig bugning för brukspatronen och 
hans familj, gick till mötes ett just nu i parken inträ­
dande par.

Den ene, mannen, var baron Algernon Löwencranz, 
en ännu reslig gestalt med högburet hufvud och ädla, 
fastän af tiden något härjade drag. Vid hans sida 
gick ett fruntimmer, hvars matta, oroliga blickar, halft 
beslöjade af de långa, svarta ögonhåren, aldrig tycktes 
kunna stadigt dröja vid något föremål. Vi återfinna i 
henne den ena af "pensionskamraterna”, Arabella Dort­
stein, numera friherrinnan Löwencranz.

Blef hon då icke lycklig, när hon förenades med 
sitt hjertas utvalde? torde mången fråga. Härpå kunna 
vi blott med doktor Simmons svara: Öfverlycklig och 
olycklig!

Genom sin skönhets tjusningskraft hade Arabella 
framkallat kärlek och beundran, men hon hade saknat
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den makt, som framför all annan skulle förmått att åt 
henne bevara den häftigt uppflammande låga, som väckts 
till lif vid hennes första åsyn. Hon hade saknat qvin- 
nans förnämsta egenskap, sann godhet. Hon hade en 
gång med blind beundran och dyrkan sett upp till sin 
Algernon, såsom till ett ideal af manlig ädelhet och 
fullkomlighet. Då bindeln fallit från hennes ögon, såg 
hon i honom blott den lättsinnige hycklaren, verlds- 
mannen, som offrade allt för sin fåfänga, sin aldrig 
mättade njutningslystnad. Hjertlighet, fromhet, qvinlig 
mildhet och sjelfförsakelse trädde hos henne tillbaka 
för omsorgsfullt dold lidelsefullhet och falsk stolthet, 
närd genom ett i yngre ar från verlden afstångdt lit 
och en hänsynslös faders bitterhet och verldsförakt; ty 
i sjelfva verket var icke Arabella så kall, som hon 
för alla syntes vara. I hennes hjerta funnos frön 
till ädla känslor; men hennes dystra barndoms lif hade 
blott allt för tidigt dragit ett istäcke öfver deras brodd, 
en isskorpa, som icke ens kärlekens sol förmådde att 
smälta. Och när sjelfva denna sol hade slocknat, när 
hon kände sig sviken i sin tro på den hon högst at 
alla älskat, uppmjukades icke det iijerta, der lidandets 
mask gnagde, nej, det hårdnade mer och mer. Hon 
trodde att hon aldrig kunde, aldrig borde förlåta sin 
mans fel och laster.

Ett sorgligt barndomshem trycker mången gang en 
tung pregel på en menniskas hela leinad.

Hennes lefnadslycka hade blott haft en kort som­
mar, ingen vår!

Arabella hade, som redan år nämdt, i böljan af 
sitt äktenskap med baron Löwencranz afgudat sin man, 
men på ett sjelfviskt sätt, och hon hade fordrat tillbaka 
samma uteslutande dyrkan, som hon egnat honom. Hon



hade varit ärelysten för hans räkning och likväl klagat 
öfver att han för statens värf åsidosatte henne.

Och till sist voro ju alla hennes luftslott ramlade!
Deras äktenskap förblef barnlöst, och hon upphörde 

aldrig att af denna orsak knota mot försynen, att för­
bittra lifvet för sig och mannen.

Dertill kom, att hennes far, den gamle, sjuklige 
majoren, aldrig kunde förlåta dottern hvad han kallade 
hennes svek mot väninnan, och icke sparade att ge­
nom bittra förebråelser gifva sitt missnöje luft.

Han fann icke ens längre en förströelse i att spela 
schack med kammarherren. Majorens själ var, från den 
dag Arabella- vågat fatta och vidhålla en böjelse mot 
hans vilja, i ett ständigt tillstånd af retlighet, hvilket 
i högsta grad förvärrade hans fysiska onda. Giktplå­
gorna, blefvo honom också snart så öfvermäktiga, att 
de icke någonsin lemnade honom ro.

— Pappa orkar inte tala så högt; att han förmår 
göra sig hörd af farbror Olle, ursäktade Arabella en 
dag, då kammarherren beklagade sig hos henne öfver 
majorens ovänlighet att icke mer vilja se honom.

- Helsa honom, att jag tycker vi kunnat hålla 
samman tills vi båda anträda den sista, långa färden, 
invände kammarherren misslynt; - men vi råkas väl 
derefter, om ej förr.

Några veckor senare hade kammarherre von Bin­
gen i all stillhet samlats till sina fäder, och det dröjde 
icke länge innan han efterföljdes af sin gamle trätö- 
och schack-broder. Major v. Dortstein dog redan under 
första året af Arabellas äktenskap, och hon grämde sig 
sedan oupphörligt öfver den sorg, hon vållat fadern, 
en sorg, som hon trodde hafva ökat hans kroppsliga 
lidanden och påskyndat hans död.
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Â sie sida var baron Löwencranz ej heller den 
aan,som. förmådde att till lifvets glädje oclr hjertats 
frid återföra en stark, men vilseförd ande, sådan som 
Arabella Dortsteins. Han var dertill för mycket den 
sjelfviske, beräknande mannen. Hans kärlek blef ett 
kort sällhetsrus, en flygtig dröm, ur hvilken han allt 
för snart uppvaknade, för att omedelbart med rast­
lös ifver kasta sig in på statsmannabanan, der han 
genom ihärdigt arbete sökte vinna höga och inflytelse­
rika embeten. Derigenom ville han äfven tillvinna sig 
de pekuniära fördelar, han gått miste om, då han öf- 
vergaf Anna Stjemklo. Han förmådde dock icke länge 
dölja för sin hustru, att försakandet af en stor för­
mögenhet grämde hans sinne, och då Arabella inäikte 
detta, vaknade hennes samvetsagg öfver att hon låtit 
en väninna uppoffra sig för henne. Hon blef allt mera 
tungsint, och hennes grubbel dCh oro tärde mei och 
mer på hennes redan af den svara hjernfebern i för­
tid rubbade helsa.

Baronen frestade spellyckan och blef snart en pas­
sionerad spelare.

Damerna beundrade honom för hans vackra utse­
ende, och han blef en slaf för fala qvinnor.

Under allt detta fikade han efter att blifva ansedd 
som en samhällets pelare, att vara ett stöd för kyrkan 
och tronen. Han vann i mycket sitt mål. Man såg 
upp till honom, trodde på hans djupa insigter, på hans 
heder, Endast hustrun ocli några lä besvikne vänner 
ogillade honom, men alle samman i största tysthet. 
Det hade dessutom erfordrats icke ringa mod att fram­
kasta ens en antydan om svek hos en så allmänt ak­
tad man.

Det var, såsom vi redan nämt, baronen och hi-
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herrinnan Löwencranz, som doktor Simmons skyndade 
att möta, då han reste sig från bänken och bjöd far­
väl åt den sladdrande brukspatronessan och hennes 
auditorium.

Då Arabella varsnade doktorn, log hon mot honom 
med det melankoliskt förtroliga leende, man vanligen 
ser hos en sjuk, då läkaren, hvilken patienten förtro' 
endefullt vant sig att anse som en tröstande vän och 
rådgifvare, kommer i hans väg. Men hon skyggade i 
det samma tillbaka, dä strax efter doktorn Anna Stjern- 
klo vid sin mans arm kom gående och vänligt förma­
nade sin yngsta lilla dotter att icke med sitt tunnband 
stöta mot den svartklädda frun.

Vid den ofrivilliga rörelse, Arabella gjorde, då hon 
hörde Annas röst, såg denna upp, och deras blickar i 
möttes.

— Arabella! hördes Anna utropa.
Det var icke längre den segrande, sköna rivalen, ■ 

Anna såg för sig, det var blott den forna väninnan, 
och lydande sitt goda hjertas maning, skyndade hon 
fram att räcka Arabella handen. De hade icke råkats 
någon enda gång under de tjugu år, söm förflutit se­
dan Anna med svidande hjerta lemnade sin trolofvade 
och Stockholm. Och nu förde slumpen dem plötsligt i 
hvar andras väg!

Arabella hade, då hon fått höra talas om, att rytt- 
mästare von Mexers anländt till Marstrand, önskat att 
få lemna badorten och bedt mannen meddela deras lä­
kare denna hennes önskan. I hennes sinne vaknade 
med förnyad styrka en känsla af samvetsagg, som kom 
henne att önska undvika den, hon förorättat.

Annas utrop och vänliga helsning träffade dock nu 
djupt hennes hjerta och upplöste den ingrodda bitterhe-
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den fuktiga glansen i hennes ögon, då hon framräckte 
en darrande, genomskinlig hand till återhelsning, vitt­
nade om, att äfven hon gladdes åt återseendet. Denna 
själsrörelse blef henne likväl snart öfvermäktig; hennes 
af sjukdomen försvagade krafter sveko plötsligt, och 
hon föll sanslös mot mannens arm. Det bief en all­
män uppståndelse i parken; man trängdes åt det hall, 
der, såsom man trodde, en olycka timat.

- Det är endast en svimning! svarade doktorn och 
baronen på de deltagande frågor, hvarmed de öfverlio- 
pades, under det de förde den sanslösa till hennes bo­
ning,’ett litet tvåvåningshus nere vid sjöstranden, midt 
emot parken.

Ryttmästar von Mexer hade, under den oreda som 
uppstod, hastigt fört sin fru åt annat håll. Han fann 
sig icke rätt belåten med Anna® lifliga deltagande för 
Arabella, mot hvilken han ännu hyste en viss ovilja, 
ehuru han minst af alla bort hysa en sådan känsla 
mot Arabella, hvilken på sätt och vis varit den, som 
möjliggjort hans egen lycka, Må hända också att en 
rest af gammal svartsjuka vaknade till ht hos honom 
vid åsynen af baron Löwencranz.

Några timmar senare se vi Anna sitta i ett af fön­
stren, som vetta, ut åt kajen i den våning, hon och hen­
nes familj bebodde vid det s. k. Paradiset, en liten plan­
tering åt hamnsidan, under det att hennes man och 
barn taga sin vanliga eftermiddagspromenad till sjös, 
denna gång litet missnöjda öfver att de icke fått mamma 
med sig. Hennes blickar följa de hvita seglen, som, 
ifylda en frisk hafsvind, sväfva fram i alla möjliga, rigt- 
ningar på den smaragdgröna böljan, med hvars skum­
mande hvita perlkronor aftonsolens strålar leka.
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Armas tankar sväfva dock åt ett annat liäll.
Gern >m det plötsliga mötet med Arabella hade hen­

nes tankar återförts till deras ungdomstid. Hon minnes 
den tid, då hon, ung, glad och yr, återfördes, äfven då 
af slumpen, i Arabellas väg och lockade och öfvertalade 
den forna pensionskamraten att träda ut i verlden. Hade 
icke hon förts i Arabellas väg, så hade denna kanske 
blifvit lyckligare, så hade må hända bådas öde ge­
staltat sig på annat sätt; ty icke hade Arabella varit 
lycklig, det kände Anna instinktmessigt. Hon såg fram­
för sig bilden af den bleka friherrinnan Löwencrauz, 
och hon tänkte på den sällhet, hon sjelf nu njöt som 
lycklig, älskad maka och moder. Om det allra ringa­
ste frö till bitterhet ännu grodde i hennes hjerta, så 
upprycktes det vid denna jemförelse, och hennes bröst 
fyldes åter af den första ungdomsvänskapens varma, 
rena känsla.

Under det hon så satt, försjunken i tysta tankar, 
utan att gifva akt på folkmängden nere vid kajen, som 
stod afvaktande ångbåtens afgång till Göteborg med 
söndagsgästerne, hördes en ringning på tamburdörren, 
och kort derpå igenkände hon doktor Simmons’ röst, 
som frågade om ”grefvinnan toge emot”. Hon skyn­
dade honom till mötes, anande att han medförde ett bud 
från Arabella.

Hennes aning bekräftades, då doktorn, med en hels- 
ning från friherrinnan Löwencranz, bad henne att skynda 
till denna.

— Är hon mycket sjuk? frågade Anna, oroligt fixe­
rande doktorn.

— Döende, svarade denne.
Utan att invänta mannens och barnens återkomst, 

skyndade Anna att följa doktorn.
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Sommarq vallens lätta skuggor började att breda 
sitt genomskinliga flor öfver det hafsomslutna Marstrand, 
den lilla klippan, der den gamla fästningen af granit 
reser sig som en maktlös, föråldrad jette bland sina 
små, men nyttiga vasaller, de många vid dess fot tätt 
sammanhopade träbyggningarna. Fyren tändes, och dess 
vägledande sken återspeglades i en lång ljusstrimma på 
den glänsande ' sjön. Från danssalen i badhusbyggnin- 
gen skimrade ljus, och musikens lifvande toner bjödo 
de utanför promenerande att träda dit in.

Parken, som under middagstimmarne och en del 
af aftonen varit nästan folktom, började nu, sedan se- 
gelbåtarne åter lägo förtöjda vid kajen, att förete ett 
rörligt skuggspel. Man råkades gladt och berättade 
hvar andra om sina utfärder. Ett sällskap hade besökt 
det grönskande Rosenlund, ett annat de nakna Klädes- 
holmarne med deras fattiga fiskarkoloni, ett tredje Back­
udden o. s. v. Allt andades glädje och friskt lif, ingen 
tänkte mer på den lilla episod, som några timmar förut 
väckt en viss uppståndelse inom badsocieteten ; och 
tänkte någon derpå, så var det blott för att framkasta 
en flygtig fråga, såsom: ”Huru månne det kan vara 
ined den stackars friherrinnan Löwencranz?” hvarpå 
följde ett lika likgiltigt svar: ”Hon lär vara illa sjuk, 
stackars menniska!” och nästa ögonblick var man inne. 
i danssalen, der fröknarna A. observerades för sitt mun­
tra. glam, fröken B. för sin bländande hy och sitt själ­
fulla utseende, fröken C. för sina ömtåliga nerver och 
sitt poetiska mattighetstillstånd, hvilket dock aldrig hin­
drade henne att deltaga i fester och nöjen.

Men der borta i två våningshuset vid ”Sjöbryggan”, 
blott några steg från den fläck, der glädjen rådde, käm­
pade i denna stund lifvets och dödens makter sin hårda
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strid om ett förlängdt lån åt jorden eller en tidigare 
skörd för evigheten.

På en hvilsoffa, framskjuten till fönstret, låg Ara­
bella Löwencranz, mera lik en marmorbild än ett lef- 
vande väsen. Genom det öppna fönstret flägtade hafsvin- 
dar, blandade med hafstångens starka aromer; men inga 
friska vindar förmådde att lifva hennes allt mer sjun­
kande krafter, inga qvällens ljumma tlägtar mäktade 
längre bringa värme i hennes af döden redan isade ådror.

Yid hennes sida satt Anna, med ungdomsvänin- 
nans hand hvilande i sin. Öfver den döendes ansigte 
hvilade lugn och frid; i Annas deremot sågs innerlig 
sorg, och de rödsvullna ögonen vittnade om, att hon 
icke förmått, att hejda utbrottet af sin smärta vid det 
sorgliga återseendet.

— Anna! sade Arabella, i det hon såg upp och lien- 
ues nyss matta, halfslockna.de blick äterlifvades af en 
sällsam, öfverjordisk glans, — jag ser nu klart hvad 
som varit dunkelt, jag ser in i min egen själ. 0, att 
försynen unnat mig ännu blott en tid att lefva... för 
ånger, för ... godtgörelse !

— Du skall lefva, Arabella, sade Anna sakta.
— Ja, jag skall lefva, instämde den döende, 

men icke i förgänglighetens, utan i evighetens verld. Jag- 
ser bladet vända sig i lifseus bok, jag känner en flägt 
af den oändliga kärleken omsusa mig, och ändå ... hade 
jag velat, dröja! tilläde hon knappast hörbart.

•— Gud, hör hennes bön! bad Anna andäktigt. 
"Ack, när den långa natten skymmer 
Och menskan står vid grafvens dörr,
Hur annorlunda då än förr 
Syns lifvet och dess små bekymmer!” 

upprepade Arabella med matt stämma.
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Åter slötos hennes ögon, men i hennes ansigte 
kunde man läsa, att fridfulla bilder skymtade för hen­
nes själ. Det orediga sorlet från glada röster i parken 
nådde icke mera störande hennes öron, icke heller mu­
sikens toner, som af luftdraget fördes in genom det 
öppna fönstret; hon förnam blott lätta, varliga steg 
mot golfvet, och med ett matt leende framräckte hon 
handen åt den kommande, som, blek och djupt skakad, 
lutade sig öfver henne.

Det var hennes man, hvilken, åtföljd af läkaren, 
inträdt i rummet.

— Anna har förlåtit, kan du. förlåta?
— Hvad har jag att förlåta? Jag har endast att 

bedja om tillgift, hviskade han till svar, i det han ömt 
tryckte hennes lilla tunna hand.

— Algernon!
— Min Arabella!
Hon såg upp, deras blickar möttes för sista gån­

gen, i kärlek, men en kärlek, renad af lidandet, en för­
klarad kärlek, en kärlek för evigheten.

Döden, den allt försonande, flägtade med vingen, 
och Arabellas ande var flygtad från jorden.

Och han? Ja, han sörjde sin hustru häftigt, bittert, 
men han drabbades, innan ätven han fick säga farväl 
åt detta jordiska, af en ännu bittrare sorg. Den piede­
stal af ära och anseende, han åt sig upprest, stod icke 
på fäst mark, den var rest på gungfly, och den sjönk 
Plötsligt, djupt, så djupt, att den aldrig mera kunde 
återställas.

Innerligt begrät Anna den hädangångna ungdoms- 
väninnan, den forna pensionskamraten.



Minnen från hembygden.

Ofta dröjer tanken vemodsfullt vid den tid, då jag 
i det tarfliga fädernehemmet i den höga, kalla Norden 
fann min största lust uti att färdas i akja efter en 
snabbfotad ren eller på skidor ränna utöfver de vida 
snöfälten, under det att solen utströdde millioner dia­
manter på skarens hvitskimrande matta, eller norrske­
net med sin blåhvita strålgloria eller sin blodröda brand 
upplyste vinterlandskapet.

O, det var en fröjd att fritt få färdas kring slätter 
och utför backar, ju brantare dess bättre, när kölden 
var frisk, luften klar och fullkomlig vindstilla rådde!

Huru tungt, dimmigt, glädjelöst fann jag icke i 
jemförelse härmed hufvudstadens lif, när jag, i ännu 
unga år, fördes till den civiliserade verlden för att, så­
som jag tyckte, inklämmas i dess konventionela tvångs­
tröja. Jag saknade ju här allt det, soin i hembygden 
utgjort min högsta glädje, och jag längtade dit tillbaka.

Men åren flydde, andra vanor inträdde, andra for­
dringar på lifvet; kampen för tillvaron lade sin hämsko 
på det förr så glada sinnet, döden gjorde sin skörd i 
hemmet, som icke längre bibehöll någon dragningskraft 
för mig. Men att i minnet återvända dit, förblef dock 
alltid för mig en glädje, om ock vanligen uppblandad 
med vemod.
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Bland barndoms- och ungdomsminnen intages ett 
framstående rum af ”mina må landsmän och grannar”, 
som jag kallade lapparne. Mellan kustlandet och Lapp­
marken råder en liflig samfärdsel. Lapparne behofva 
kustbornas handelsartiklar, och kustborna göra sig till 
godo lappames varor. Häraf uppstår en byteshandel, 
som leder till ömsesidig förtrolighet.

Stadsborna tillhandlade sig ofta hela renhjordar; 
lappen skulle dock sköta eller, som det heter, ”syta” 
djuren, hvilka för att finna bete måste föras sommar­
tiden på fj eilen och vintertiden i skogarne, allt längre 
och längre ned mot Bottniska viken, der den mindre 
hårdt tillfrusna skaren tillåter renen att med sina breda 
hofvar lättare uppsparka snön. För hvarje ren erhöll 
lappen ”16 skilling” i sytarelön, och då han hade om­
kring tusen renar att syta, blef detta jemförelsevis en 
stor inkomst för honom. Sjelt bibehåller alltid lappen 
en egen renhjord, som föder och kläder honom.

Min far egde en hjord på omkring hundi a lenar. 
Vår sytarelapp Jukka Matson, hemma från Arjeploug, 
der han egde en kåta, var en fjellapp. Han förde 
tidigt på sommaren sina renar upp på fjellryggen och 
derifrån ned till Finnmarken mot Vesterhafvet. I sep­
tember vände han med sin hjord tillbaka öfver fjellryg­
gen ströfvade öfver ödsliga mossar och myrar, der den 
usla martallen sticker upp och den hopkrympta dvärg­
björken spöklikt sträcker ut sina löffattiga grenar; flyt­
tade sedan kåtan ner i skogsregionen, der renen slapp­
tes vildt en tid, hvarefter hjorden sammanföstes och 
fördes längs ”Pitera-elfva” längre och längre ned mot 
norrländska kusten.

Närmare jul fingo vi vanligen besök af Jukka, som 
i sällskap med sin hustru Elsa och syster Gunilla kom
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rännande pa skidor från Mörtudden, Pilträsk eller någon 
annan skogsby, der han lemnat rename under tjenar- 
ues och blindâmes tillsyn. Vid dessa besök jeinrade 
han sig alltid. ”Hane vargen” hade rifvit i hjel renar, 
eller också hade tjuoche (tien eller isvall) vållat hungers­
död bland så väl våra som de öfriga rename. Han 
skulle nu ha reda på huru inånga renar vi och andra 
hans kunder önskade tå slagtade. Redan följande dag 
var han borta. Juletid eller på nyåret återvände han 
med det begärda slagtet. Renstekar, mergben, ost, ren- 
hudai och renbellingar följde med, äfvensom dräng och 
piga, och man fick hysa hela sällskapet öfver natten. 
Mycket besvär vållade visserligen icke de långväga gä- 
sterne, ty de lade sig i en klunga på drängstugugolf- 
vet, begagnande livar andra till hufvudkudde. Men trak- 
tering fordrade de.

Först skulle de alle samman hafva pouristkoksa 
(vålkom stsupen), så kasken (kaffe med sirap och brän- 
vin), så åter en dram, (sup) jemte bröd, smör, kött och 
annan mat. Ull sist måste de ha hela brödkakor att 
föra ined sig i honten.

”.Du inte vara stiun (njugg)”, hette det alltid, om 
lappen ej ansåg sig få tillräckligt.

1 februari kom han ändtligen med sina renar och 
allt sitt bohag för att uppslå sin kåta i skogarne när­
mast kuststäderna. Vanligen dröjde han då qvar till 
slutet af mars eller början af april, allt efter som våren 
var tidig eller sen.

In ån fönstren i mitt hem i den lilla stapelstaden 
Piteå hade man utsigt öfver en stor fjärd, der lapparne 
brukade lasta, när de, komna utför elfven, passerat 
Strömnäsbrons hvalf.

Da förnams ett stim, ett hojtande, ett rassel af



159

reiishorn och klöfvar, ett gläfs, hundskall, som jag al­
drig var sen att lyssna till. Den granna synen af de 
talrika, ädla djuren, ined sina sirliga horn, lika en rör­
lig skog af grenar, var lika lockande. I ett nu var jag 
ute på gården, trädde fotterna i skidorna, fattade sta­
ken i handen och ilade med vindens hast ner på isen. 
fin granngårdarne infunuo sig på samma sätt barn 

och ungdom.
— Pourest, pourest! God dag! ljöd det ömsesidigt.
Alla lapska glosor, som vi kunde, användes; men 

som. lapparne kunde bättre tala svenska än vi lapska, 
vardt samspråket dock slutligen svenska.

Vår vän Jukka Matson hade just icke någon stor 
renmakt, endast omkring sex å sju hundra stycken. 
Men min morbroders lapp, Unnas Stinebom, som var 
en rik skogslapp från Arwidsjaur, medförde ibland ända 
till femton hundra renar, många tjenare och tio till toll 
hundar. Icke minst roligt var att se de sistnämdas if- 
ver och påpasslighet att hålla rename samman. De 
ståtliga gamla rename med sina månggrenade horn 
läto, lika fromt som vajorna och ungrename, tukta sig 
af de små raggiga spetsnosingarne, som med klipska 
ögon och uppspärrade örsnibbar uppmärksamt följde 
hjordens alla rörelser. Försökte en ren att lemna Iloc­
ken, vips var eu liten hund framme och körde honom, 
under gläfsande och nafsande, tillbaka in i ledet.

Stinebom medförde alltid nagra utinäikta könenai, 
som flngo prüf vas pa den blanka snöskaien utöfver fjäi 
den. Hhj, hvad det gick! Men nog fick man se till 
att bevara jernvigten i akjan och äfven hålla fast i 
raktes (tömmen). Det hände mig nog ibland att ti illa, 
ur akjan, men tömmen släppte jag ej. Sedan jag slä­
pat med ett stycke på snön, kraflade jag mig åtei upp
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i åkdon,ff. Om jag vid sådana tillfällen ryckte för 
hårdt på lädertömmen, kunde det också hända att re­
nen blef ond och vände sig om för att tukta sin kö­
rare. Då fans ej annan råd, än att qvickt stjelpa om 
akjan och ligga stilla under henne. Renen stampade 
nu med framklöfvarne på akjans botten, till dess sinnet 
lagt sig, då han vände sig om och helt beskedligt lät 
sig köras vidare.

När Stinebom uppslagit sin lcåta i skogen, voro 
mina kusiner och jag icke sena att helsa på. Vi und­
fägnades då alltid först med en liten bit renost. Sedan 
skulle vi höra gubben Stinebom läsa en sida ur lill- 
katekesen, den han ständigt bar i sitt puogna (barmkläde), 
tillika med bränvinsflaskan ocli silfverkosan (en liten 
aflång tumlare).

- Vänta du! sade en gång efter ,en sådan läsning 
Lacho, Stineboms äldste son, —• när jag om några år 
blir kateket, ska’ du få höra på annat läsande.

Sedan visade hans hustru Sara oss sitt visthus, en 
stor akja med lock på midten, upphängd mellan två 
tallar i kåtans närhet. Der förvarade hon isp och togge, 
det ena korf af hackmat, det andra af rentalg, som, 
skuren i tunna skifvor, tjenar lappen som smör till det 
torkade renbogsköttet, hans bröd, eller som ett sofvel i 
renblodsvällingen, lappens vanliga soppa.

Sara Stinebom var en präktig qvinna. Liten och 
spenslig, med fina anletsdrag, var hon det oaktadt ovan­
ligt hurtig och kraftig. En gång, dä hon på förvintern 
rände på skidor till staden, som ligger tretton mil från 
Arwidsjaurs kyrkby, födde hon ett barn under vägen 
ute pä snöfältet, lindade det i några renskinsbitar, lade 
det i konten, som hon bar på ryggen, och tillryggalade 
omedelbart de återstående milen. Glad inträdde hon en
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afton i min mosters kök, omhuldades vänligt ooli lick 
sitt lilla barn döpt. Det- var en liten flicka. Hon bars 
till dopet af min mor och fiele efter henne namnet He­
lena. Min moster hade några år förut varit gudmor åt 
den äldre systern, som efter henne kallades Lovisa.

Jag har många gånger undrat hvad som blifvit af 
de små flickorna Lovisa och Lena Stinebom. Som barn 
voro de oändligt näpna i sina ludna skinnkoltar och 
runda lappmössor. Brodern Lasko blef verkligen kate- 
ket med "tio riksdalers” årlig lön. Han kom då ner 
till staden och köpte sig en grön saffianskaschett, teck­
net på kateketvärdigheten. Nu ansåg han sig för en 
fin kavaljer och instälde sig på besök i mellanstugan, 
hos morbror och moster, der han sprakade och gjorde 
sig artig mot husets döttrar. Ifven jag fick min an­
del af hans ridderlighet, och som vi flickor funno ho­
nom utomordentligt rolig, spafttde vi ej med oskyldig 
uppmuntran. Stackars Lasko! Han var af ett mycket 
excentriskt lynne. Han förälskade sig i en vacker noisk 
lappflicka, fick korgen, afhögg i förtviflan häröfver sin 
högra hand och lade sig att förblöda i snön, der hans 
hund höll troget vakt hos den döde tills man hittade 
honom.

Lilla lappmor Sara Stinebom och jag voro mycket 
goda vänner. Ofta helsade jag på henne. Hon under­
lät då aldrig att föra mig till hébberet, såsom hon kal­
lade sitt redan nämda visthus bland tallarne, och att 
bjuda mig på någou iäckerbit. Men också hade jag eu 
gång gifvit henne en värderad vångåfva, ett präktigt 
mörkblått, barmkläde, som jag sjelf broderat ut.med bro­
kiga silken och röda klädeslappar, och i hvilket hon 
kunde förvara allt sitt småveise: häktring, syring, sax 
och andra sybehör, den runda silfverskeden med löfverk
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på skaftet och den styfva läderpenningpungen, fyld med 
blanka speciedaler. Ibland kunde jag få mig en hel 
renost. En sådan ost, vanligen mycket liten, anses af 
lappen som en stor gåfva. Dagen efter ett besök hos 
lapparne fick man vanligtvis ett återbesök af dem. Då 
hette det genast:

— I dag du traktera mig!
Och så fick man sjudubbelt ersätta både osten och 

de öfriga läckerheterna.
Jag glömmer aldrig följande egendomliga scen.
Det var en klar vinterdag, och solen sken vänligt 

in genom de låga fönstren utåt gatan, der snön packat 
sig upp i massor. Mellan fönstren stod på en refflad 
piedestal en stor hvit gipsbyst af Carl XIV Johan. Jag- 
var ensam hemma och roade mig att på pianot genomgå 
ett potpourri ur Preciösa. Bäst jag i ungdomligt mod 
hamrar på tangenterna melodien till ”Se tindrande stjer- 
norna stråla”, blir det plötsligt mörkt vid fönstret. Jag- 
tittar upp och varsnar en hel mängd små lappfysiono­
mier, klämda tätt intill rutan. Synen var ej skräm­
mande. Jag nickar och fortsätter att spela. Men i ett 
nu försvinna lapparne, och innan jag ens hinner undra 
på hvart de tagit vägen, storma de alle samman, snatt­
rande och joikande (sjungande), in i salen och börja att 
dansa eller rättare hoppa rundt omkring efter musiken. 
I sin glädje lägga de armarne om hvar andras halsar och 
gnida nästipparne mot hvar andra (lapparnes sätt. att 
kyssas), allt under det de joika och snattra. Bäst det 
är varsnar en af lapparne bysten.

— Hva’ vara dä? Jumala? frågas nyfiket.
— Kungen, Carl Johan, svarar jag.
— Kunjen, kunjen! Yoj, voj! uppstämmes nu i ko­

rus af alla lapparne.
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Hänförelsen för majestätet griper dem med sådan 
magt, att de kasta sig framstupa ner mot golfvet, lik­
som för en afgudabild. Sedan resa de sig plötsligt för 
att riktigt betrakta kunjen. De snyfta af förtjusning, 
”halsas” å nyo och slipa nästipp. Gud, kunjen och land- 
sens fader (landshöfdingen) utgöra den treenighet, som 
lapparne dyrka.

Nu ville de, att jag skulle spela upp för dem, sa 
att de finge dansa för kunjen. Och det vardt ett vildt 
skuttande och snurrande till majestätets ära, hvilket 
skulle ha räckt, Gud vete huru länge, hade icke min 
faders ankomst plötsligt skingrat hela sällskapet som 
lätta skuggor.

Jag erinrar mig ännu en annan scen.
Min morbroder var en af köpmansfurstarne i den 

lilla staden. Lapparne infunno sig ofta i skock i hans 
bod och blefvo der trakterade med åseskolcse (handels- 
supen). Vid ett sådant tillfälle försvann en af bodbe- 
tjenterne på en stund, men återkom iklädd en afvig- 
vänd nattrock med rödt foder, för ansigtet en svait 
mask med röda läppar och grinande hvita tänder, cino- 
berfärgad ullperuk och svarta vantar på de utspärrade 
fingrarne. De fromma lapparne, som hysa stor fruktan 
för ”den lede” och nu trodde sig se honom lifs lefvande, 
blefvo så förfärade, att de föllo som flugor domnade till 
golfvet. Yi hade sedan stor möda att få dem upp på 
benen igen från dåndimpen, och de ville icke sätta tro 
till bodbetjentens ord, att det varit han, som spelat den 
ledes rol. Litet gotta (bröstsocker och sviskon) satte 
dem dock åter i humör.

En gång köpte jag mig ett par vackra vajor (ren­
kor), en hvit och en ljusgrå, hvilka Jukka Matson skulle 
”syta” åt mig. Jag hade god tur. Sista vintern jag
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var i mitt hem infann sig Jukka vid juletid och hel- 
sade mig fryntligt med följande tillkännagifvande:

— Du hafva lycka, hafva elfva renar, få betala 
mig on Manic (en silfverspecie).

Följande året fick jag mig en långväga sändning, 
en renost, till mitt nya hem i Stockholm. Den kom 
Iran Jukka. Det var en fröjd att framför brasan steka 
renostskifvorna med strösocker på. Jag njöt af läcker­
heten. Men ingen annan fann min kost smaklig.

Detta var den sista tribut, jag erhöll från min ren­
makt.

Huru det slutligen gick min vän Jukka och mina 
renar, fick jag aldrig veta.
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Vid qvällsbrasan.

En afton under julveckan år 1869 var en förtrolig 
krets samlad hos grosshandlare Gerlin och hans fru i 
deras ståtliga våning vid Fredsgatan i Stockholm. Te­
brickan hade gjort sin rund, ocli de äldre herrarno 
drogo sig undan till smårummen för att slå sig ner vid 
whistbordet och ogeneradt få röka de äkta havanna­
cigarrer, värden sjelf införskrifvit. I en atmosfer af ni­
kotin, punsch och konjaksångof; då och da uppfriskad 
af kolsyran från sodavattensflaskor, sutto de snart med 
betänksamma miner och odeladt intresse fördjupade i 
spelets vexlande gång.

I den rikt upplysta salongen och midt i den ly- 
, sande, med rödt silkesschagg klädda soffan tronade fri­
herrinnan Hillerhjelm och majorskan Sabelsköld. De 
andra fruarna, tre till antalet, värdinnan inberäknad, 
sutto i fåtöljer, ordnade kring divansbordet, från hvars 
midt en elegant fotogenlampa spred sitt klara sken.

Dubbeldörrarna till salen stå öppna. En väldig, 
mångarmad gaskronas lågor, mildrade at hvita glasku­
por, upplysa det stora rummet a giorno. Guldet i gyl­
lenlädertapeternas fantastiska arabesker glänser bjert, 
de förgylda ramarne kring gravyrerna glimma, och guld- 
pappersstjernan i toppen på den höga julgranen blånkei 
som en liten sol. Trots den mörka jakar andamöbeln

v'*
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företer det hela en glad .pregel, och glädje råder också 
bland den ungdom, som efter slutad teservering slagit 
sig ner här.

Kring det runda bordet med sin tjocka, turkiska 
matta under fotterna och sitt fransyska bordtäcke sit­
ter ett gladt sällskap. Husets unga dotter Louise är 
en sjuttonårig tärna med smärt växt och fina anlets­
drag; de stora, mörka ögonen blicka så allvarligt, som 
vore hon redan medveten om, att lifvet bär färre fröj­
der än sorger i sitt sköte; men det glada leendet kring 
den vackra munnen vittnar, att sorgernas tunga ving­
slag ännu icke hafva nått detta unga hjerta. På ena 
sidan om Louise sitta två af hennes väninnor.

Lotten Sabelsköld, den ena, är en storväxt, nitton­
årig ungmö med ett godlynt uttryck i sitt fylliga an- 
sigte. Hon samtalar ifrigt med en ung löjtnant, smärt, 
lång, med tunna, ljusgula mustascher, grådaskig hy och 
oregelbundna drag. Han har ett manligt uttryck i sitt 
fula, magra ansigte, och löjtnant Elof Anderson tyckes 
icke heller vara någon filling i fröken Lottens ögon, att 
döma af de vänliga ögonkast, hon ger honom under 
samtalet. Allt emellanåt flyger dock hennes blick spe­
jande in i salongen till modern.

Louises andra väninna, Adèle Bluta, är blott fjor­
ton år och dock redan en deciderad skönhet. Hyn är 
sydländsk, ögonen svarta, håret glänsande biåsvart; 
men hennes hållning är stel. Om icke då och då ett 
ungdomligt skratt i präktig alt-timbre hördes från de 
friska koralläpparne, skulle man vara frestad taga henne 
för en vacker bildstod. Hon virkar flitigt på en spets, 
utan att just tyckas lyssna till den lifliga dispyt, som 
tvärs öfver bordet pågår mellan Louise och en ung man, 
hvilken drifver den satsen, att fruntimren åro i allmän-



167

het föga estetiska, när det gäller att bedöma teaterns 
prestationer, och att de fästa mer vigt vid de spelan­
des toaletter, än vid spelet och styckets värde.

Den unge mannen är artist, agréé vid målareakade­
mien och nyligen hemkommen från en studieresa i de 
sköna konsternas hemland, Italien. Hugo Miller, sedan 
gossåren vän med sonen i huset, medicine kandidaten 
Victor Gerlin, och allt sedan dess faderligt omhuldad 
af grosshandlaren, hvilken ädelsinnadt bekostat hans 
studier, är en vacker, ung man, med svärmiska drag 
och intelligent utseende. Det långa, mörka håret ned­
faller mot skuldran vårdslöst artistiskt, och den melo­
diskt vibrerande stämman smeker örat.

För en uppmärksam iakttagare vill det tyckas, som 
skulle denna stämma hafva funnit en direkt väg till 
Louises hjerta, ty hon rodnar lätt, när deras ögon mö­
tas, och som han synes hafva svårt att vända sin 
blick från den älskliga uppenbarelsen, mötas blickarne
ofta nog. . ,

Sonen i huset, medicine kandidaten Victor, deltagei
icke i samtalet. Han har slagit sig ner vid pianot och 
fantiserar öfver motiv ur senast gifna operor. Da och 
då lyfter Adèle Bluhm blicken långsamt från virknin­
gen för att låta den livila på pianospelaren. Hon är 
den enda, som skänker de vackert klingande tönerne 
någon uppmärksamhet. Kadetterne Tom och Henrik 
Sabelsköld, Lottens bröder, den ene en lång stake, den 

I andre en liten truls, aro upptagna af att mumsa fikon, 
russin och krakmandel och att taga i betraktande jul­
granens bonbons. _

Hade Victor spelat en vals, si, det hade vant
något annat!

Låtom oss nu titta in i salongen.
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Friherrinnan Hillerhjelm, en korpulent dam, med 
(itt jovialiskt uttryck i sitt runda anlete, är som bäst 
i farten med att i undersåtligt vördnadsfulla ordalag 
skildra middagen annandag jul på kungliga slottet, dit 
hon och hennes man, tjenstgörande kammarherren, varit 
”befalda”. Hon utbreder sig i loford öfver de vid des­
serten serverade duchesserna, direkt komna från Paris, 
saftiga och stora. Hon lofordar icke mindre entusia­
stiskt de läckra legymerna hors de saison, bland hvilka 
hon tillerkänner jettesparrisen priset. Allt vid den kung­
liga tafieln finner hon utsökt. De kungliga damernas 
dyrbara toaletter få också sitt särskilda kapitel i den 
omständliga beskrifningen.

Med ett satiriskt löje öfver ett par tunna läppar 
lyssnar hennes granne i soffan, majorskan, under det 
hon stickar på en rödrandig strumpa, ämnad åt hennes 
yngsta barn, det trettonde i ordningen. Litet emellanåt 
irrar hennes blick utåt salen och mörknar en gång häf­
tigt, då hon ser sin dotter leende mottaga från löjtnan­
tens hand den ena halfvan af en dubbelmandel och för­
står, att ungherrskapet ämnar spela ”filippin".

- Om det vore med någon annan, än den der 
Anderson, som Lotten vet, att jag inte kan fördraga, 
mumlar hon för sig sjelf. — Att så våga trotsa sin 
moders vilja, fortsätter hon sin tankegång, då hon ser 
dottern resa sig och, stödd mot löjtnantens arm, närma 
sig pianot.

Och hon ser, min sann, inte göd ut att våga trotsa, 
den värda fru majorskan. Lång och mager, med en 
tunn, men väldig kroknäsa, spetsig haka och djupt lig­
gande, grå ögon, med ett uttryck, erinrande om en slugt 
lysten korp, inger majorskan Sabelsköld mer fruktan 
än sympati. Hon kan dock vara sjelfva förbindligheten,



nar hon så vill, och det är med en helt inställsam mm, 
hon nu vänder sig till ett nära soffan sittande blekt, 
svartklädt fruntimmer, som lyssnat till tönerne fran sa­
len, under det hon broderat på ett tapisseri, ämnadt for 
en välgörenhetsbazar.

- Det var ett charmant mönster! säger majorskan, 
under det att friherrinnan, som träder pà eu fin synål 
till ett spetsbroderi, gör en paus i sin svada. - Na, 
hur finner fm Alm vistelsen i Stockholm? Angenäm,
förmodar jag? . , , , a, ., . „ ,

_ Ack ja, svarade den tilltalade, Stockholm ai
alltid intressant för oss landsortsbor.

— Och ändå var du så svår att öfvertala, inföll 
värdinnan. - Jag fick, min sann, skrifva många bref, 
innan jag lyckades förmå dig att lemna ditt kära Gefle.

_ jag förmodar, att fru Alm inte kommer att 
ångra sin medgörlighet, återtogmajorskan. — Stock­
holm har mycket godt att bjuda på. Våra teatrar aro 
värda att besöka, vår opera räknar utmärkta artister. 
Ni älskar ju sång?

- Hvem älskar icke sång? svarade den tilltalade, 
lyssnande till en från salen klingande vacker sopran- 
stämma

Det’ var fröken Sabelsköld, som, ackompagnerad af 
unge kandidat Gerlin, föredrog en aria.

— Arian ur Sömngångerskan. Jo, jag tackar! ut-
brast värdinnan.

_ j)en hörde jag Adelina Patti i fjoi sjunga, in-
föll friherrinnan. — Åh, det var gudomligt! En sådan 
stämma! Ett sådant föredrag! Man trodde sig plötsligt 
försatt i sjunde himlen! Så skall den sjungas!

Derefter tryckte hon fast sin pince-nez och lyss­
nade några sekunder med allvarlig kännaremin.

8



- Jag tycker Lotten sjunger sä vackert. Hennes 
stämma är mildt sympatisk! yttrade fru Gerlin.

- Nå, ja! Hvarje fogel sjunger efter sin näbb, in­
föll spetsigt majorskan.

- Hur kommer det i afton att gå med sämjan? 
tänkte fru Gerlin. — Majorskan tycks vara vid retligt 
lynne och friherrinnan talträngdare än vanligt.

Sämja! Huru sällan kan rätteligen detta ord till- 
lämpas på vårt sällskapslif? Man grälar visserligen icke, 
sådant kommer ju aldrig i fråga i en bildad sällskaps­
krets. Men man ger hvar andra med den oskyldigaste 
min små livassa sidohugg, små giftiga repliker, inveck­
lade i de grannaste, mest förbindliga fraser, ja, man 
slösar rigtigt med vänskapsbetygelser, ju mer man 
afskyr hvar andra. Detta är åtminstone fruntimrens 
taktik.

”Söta du, kom till oss i afton, jag har rigtigt 
längtat att få se dig och några vänner till samman; 
vi blifva endast en liten förtrolig krets”, lyder inbjud­
ningen. Den inbjudna svarar med de tacksammaste 
komplimenter samt en försäkran om, att det skall blifva 
henne ett verkligt efterlängtadt nöje att sammanträffa 
med de nämda ”vännerna”, men inom sig tänker hon:
" Nu, så tråkigt! Skall man nu igen en hel afton nöd­
gas sällskapa med den odrägliga fru A., den narraktige 
sekter B., den impertinenta fröken C., och så vidare.

Friherrinnan Hillerhjelm och majorskan Sabelsköld 
hörde till dessa föga inbördes sympatiserande societets- 
damer, som af slumpen ofta föras till samman i så kal­
lade förtroliga kretsar. Den mera godmodiga friherrin­
nan gjorde sig föga reda för den inre ovilja, hon hyste 
mot majorskan, eller rättare, för hvilken hon såg sig 
vara ett föremål från majorskans sida. Hon tyckte
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clock, att majorskaii var allt lör skarp, allt för bestämd i 
sina yttranden för att kunna räknas till en dam comme 
il faut, och detta generade den vid hofspråkets silkeslen- 
het vanda friherrinnan. Majorskan deremot närde en 
medveten antipati mot friherrinnan, ehuru hon ännu 
icke rigtigt kommit på det klara med, hvarför hon 
gjorde detta.

- Hvar har friherrinnan sin skugga och skydds- 
liug i afton, efter han inte är här? yttrade majorskan 
nied nästan hviskande stämma. — Sasom aspirant till 
Louise Gerlins hand och hjerta borde han inte försumma 
fatalierna och låta en annan ga sig i vägen. Se bara 
dit ut hur förtroligt den unge artisten fattar flickans 
hand och fasthåller den i sin!

Den tilltalade ryckte till, så att pince-nez’en halkade 
ned från hennes lilla trubbnäsa. Men sedan hon kastat 
en hastig blick utåt salen, borrade hon sina små, giå- 
gula ögon i majorskans stela ansigte och gaf dem ett 
uttryck, såsom ville hon säga: Blanda er inte i an­
dras affärer! Derpå klämde hon åter fast sin oumbär­
liga näsprydnad och, liksom stålsatt efter denna fön att­
iring, sade hon tvärsäkert:

— Jag märker intet annat, än att löjtnant Andei- 
son tyckes ha vunnit särdeles insteg pa senare tid. Se 
bara, hur förtroligt den unga damen lemnai honom sitt 
nothäfte! Får jag kanske gratulera?

Detta var den mest retsamma fråga, friherrinnan 
kunde göra majorskan, ty det var allmänt bekant, att 
denna icke tålde den stackars löjtnanten, dels för hans 
plebejiska namn, dels för hans fattigdoms skull. Major­
skan hade i hemgift medfört en half million åt sin man, 
och denne, en klok hushållare, hade förstått att för­
dubbla förmögenheten. Hade den fattige friaren haft



en früierrlig eller greflig titel eller åtminstone ett adligt 
namn att erbjuda! jVIen att fâ en mag som hette An­
derson! ”Nej aldrig!” utropade majorskan tvärt, när 
mannen en gång hade försökt att medla i saken. Det 
oväntade sammanträffandet hos G-erlins denna afton var 
henne mycket oangenämt.

Friherrinnans fråga var derför en farlig gnista, som 
må hända kunnat komma majorskans lätt antändbara 
vrede, att blossa upp och framkalla uppenbar schism de 
båda fruarna emellan, hade icke just i det kritiska mo­
mentet en munter stämma gjort sig gällande och gifvit 
majorskans moderliga känslor en helt annan vändning.

— Ack, hvad den majorskan är lycklig, som har 
en så älsklig sångfogel till dotter! hördes den glada 
stämman utropa.

Den tillhörde fru Anna Bluhrn, ett sprittande lifligt, 
spensligt väsen, som försvann bland en massa garne­
ringar och spetsar, der hon satt eller rättare halflåg i 
en stor emmastol med pösande kuddar.

— Åh, en så gudomlig sång! upprepade hon, i 
det hon lät sitt arbete nedfalla i knät och entusiastiskt 
•klappade händerna.

— Tack, tack! hördes en ungdomlig stämma från 
salen, der fru Bluhms applåder i fortissimo upprepades.

Synbarligen smickrad af hyllningen åt dottern, 
glömde majorskan friherrinnans elakhet och vände sig 
till fru Bluhm med några förbindliga ord.

i. detta ögonblick hördes från salen tönerne af en 
liflig vals, och tre dansande par sågos i ett nu sväfva 
omkring i yrande fart.

— O, så bra Victor spelar! utbrast åter med strå­
lande blickar den lifliga fru Bluhm. - Man kan ej an­
nat än bli förtjust, då man hör sådan musik. Ack,
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oui ändå Adèle kunde lära sig att spela hälften sa bia 
som Victor! Men det är ej att hoppas, tilläde hon 
suckande.

- Adèle är ju blott ett fjorton ars barn, då Victor 
redan är en tjugutreårig yngling, anmärkte fru Gerlin.

- Barn! eftersade fru Bluhm. - En flicka lika stor 
och lång som jag, hennes mor! Mången tar oss för 
att vara systrar.

Misstaget var verkligen förlåtligt.
Fru Bluhm var en af naturens gunstlingar. Ur en 

infattning af vägigt, kastaniebiunt har, upplagdt i flä­
tor och bucklor, framtittade- det mest intagande ansigte 
med friska läppar, en fint skuren näsa och kinder med 
hvar sin skälmska grop, när munnen drogs till ett le­
ende. Lägg härtill ett par mörkt giablä ögon, tindrande 
som stjernor i den klara vinternatten, öfver dem ett 
par bågformigt tecknade, lått penslade, svarta ögonbryn, 
en fint oval ansigtsform, och den intagande bilden är 
skildrad.

I ett nu sammandrogos hennes ögonbryn. Musiken 
tycktes ej längre beherska den sköna qvinnan, hvars 
ansigte var en spegel af hennes lifliga själs oupphörligt 
vexlande rörelser. I detta ögonblick sågs hon med en 
vigtig, begrundande min granska två anglosachsiska ini­
tialer,’ dem hon broderat på en fin kammarduksnäsduk. 
Icke fullt nöjd med sina händers verk, kastade hon ar­
betet ifrån sig på divansbordet och sig sjelf tillbaka 
mot den svällande stolsryggen, i det hon utropade:

- Nej, Clara, nu få dina näsdukar vara! Nu orkar 
jag inte sy ett sting mer i afton.

- Doktorinnan tycks ha en riktig vurm att märka 
näsdukar åt sina vänner, anmärkte majorskan, och i

i
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det hon tog näsduken och mönstrade arbetet, tilläde 
hon med kännaremin: — Utmärkt!

I det samma inkom en botjent, bärande en fullsatt I 
serveringsbricka.

— Jag tror, att det käns kyligt, yttrade värdinnan.
— Det måste ha skärpt till, eller hur, Lundgren? tilläde 
hon, frågande betjenten.

— Det är tjugutvå grader kallt, upplyste denne.,
— Då måste Clara bestå oss en rigtigt god brasa! 

utropade fru Bluhm. — Den lyckliga Clara, fortfor hon 
i samma andedrag, under det hon på en glastallrik ser­
verade sig från de öfverfylda silfverkorgarne, — hon har 
då allt, hvad en menniska kan önska sig, till och med 
en verklig marzipan tårta! Se bara! Staden Lübeck af- 
stämplad på kakan.

På den tiden sågos ej inarzipantårtor i ymnighet, 
såsom nu är fallet, i fönstren hos hvarje konditor.

— Ja, den förde min man sjelf med sig, då han i 
höstas kom hem från sin badresa i Tyskland, upplyste 
belåtet fru Clara.

En liten stund senare flammade helt muntert en 
väldig brasa i den stora, med en vacker spegel infat­
tade kakelugnen. Fruarna bildade nu en cirkel framför 
elden, och mellan stolarne anbragtes småbord, på hvilka 
förfriskningar stäldes.

— Ack så trefligt! utropade fru Bluhm. — Hvad 
den Clara är förträfflig! Nu tänker jag må rigtigt godt 
och äta konfekt med besked.

Efter ytterligare uppmaningar af värdinnan, att fru­
arna samtliga skulle vara så goda och servera sig, ljöd 
åter fru Bluhms klingande stämma:

- Nu tycker jag, att vi borde kalla in ungdomen 
och sedan börja att berätta julsagor.
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- Jag föreslog dem helt nyss att komma hit in, 
svarade fru Gerlin, - men de ville hellre musicera der 
ute, der också en brasa blifvit tänd. Ungdomen har 
säkert roligast pä egen hand, tilläde hon, under det att 
glada skrattsalfvor ljödo frän salen.

Det håller jag med om; de ha trefligast för sig 
sjelfva och vi fredligast såsom nu framför brasan, in­
föll majorskan, betydligt upptinad till lynnet under bra­
sans välgörande inflytelse.

Sjelfviskt tankspridd i sitt välbefinnande, underlät 
majorskan till och med att välja sin plats så, att hon 
kunnat hafva ett öga på dottern ute i salen. Tillbaka­
lutad i den mjuka fåtöljen, syntes hon uteslutande upp­
tagen af att så beqvämt som möjligt tillgodogöra sig 
den nytända brasans lifvande värme och njuta af dess 
klara sken.

Och hvem undgår att erfara».en känsla at välbehag, 
när han vid qvällsbrasan sitter i sitt hem en bister vin- 
terqväll, då snön i täta flockar breder sin hvita svep­
duk öfver marken och frosten trycker sina isblommor 
på fönsterrutan? Vare sig att brasan tändes i rik mans 
majolika-spisel eller på fattigmans enkla härd, alltid 
är den lika inbjudande. Den säger åt alla: Slån eder 
ner här i ro efter dagens mödor och bekymmer! Sam- 
lens kring brasan i frid och endrägt till förtroligt glam!

Och i sjelfva brasan samla sig snart husets alla vän­
liga tomtar. Än hoppa de af och an i skepnad af små 
röda, blå och gula lågor. Än frasa och fnissa de i munter 
lek. ’ Än spela de i vexlande dagrar och skuggor kring 
väggar och tak. Än spraka de som stjernskott och strö 
ut guldglänsande gnistor. O, det är ett glädjeväckande 
lif i flammorna från härden! Det öfveigår i skönhet 
hvarje belysning af gas och stearin!
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Och när brasan brunnit'ut och falaskan långsamt 
breder sitt hölje öfver de allt mattare skimrande kolen, 
huru lätt går det icke då att försjunka i vakna dröm­
mar, att frammana minnen från flydda dagar, sorgsna, 
liksom glada! Icke sant? I)et är en underbar stämning, 
brasans trolska sken förmår att framkalla i sinnet. Hvad 
björken och furan under sommarens soliga dagar för­
trott oss, då vi, under deras skuggiga hvalf funno hvila 
och svalka, inandades barrdoftens friska arom och lyss­
nade till skogens sus, det väcker lågan på härden från 
de fälda stammarne, i den mörka vinterqvällen, i minnet 
åter till lif.

Yid qvällsbrasan har nordbons sagoverld uppstått.
— Men hvad ska’ vi gammalt folk taga oss före? 

återtog fru Bluhm. — Fem allvarliga fruar, tilläde hon, 
beledsagande orden med ett klingande skratt, — borde 
väl ha någonting roligt att berätta, när man har det 
så trefligt, som vi nu ha det arrangeradt för oss.

— Hvad sägs, om hvar och en af oss skulle be­
rätta någon rolig eller egendomlig tilldragelse från sina 
ungdomsdagar? sporde fru Gerlin, mån om att få sam­
talet i gång.

Förslaget vann bifall, men då ingen ville börja, 
skred man genast till lottning.

Friherrinnan Hillerhjelrn drog första lotten.
— Jag, prosan bland eder andra! utropade hon 

skrämd, när det befans att hennes lott hade nummer 
ett. — Hvarför har ett oblidt öde velat mig så illa! 
tilläde hon med bekymrad min. — Jag har alldeles in­
genting att berätta.

— Litet sqvaller från slottet, någon liten hofintrig, 
bad inställsamt fru Bluhm;



- Det sqvallras aldrig i hofvets kretsar, tillrätta­
visade friherrinnan.

_ sä gerna kunde lilla doktorinnan bedja en fri­
murare att röja sin ordens hemligheter, som en hofdani 
att yppa något från sin krets, invände majorskan spet­
sigt- _ hofvet är hennes frimurareloge.

Ö ’ - Nå, ja, något annat då; jag tror, att jag röstar 
för en spökhistoria, återtog fru Bluhm.

Kanske från Drottningholm, om nagon mystisk 
våldnad, som der i nattens dunkel blifvit sedd mellan den 
lefvande teaterns kulisser? halfhviskade majorskan, i det 
hon lutade sig mot fru Bluhms stol.

- Majorskan hax bestämdt fått i ögonen nagon af 
de der skärfvorna från den krossade Lucifers-spegeln i 
Andersens saga om Snödrottningen, utbrast fru Bluhm 
med förtrytelsens rodnad på kinden.

Hon hade hört berättas omsatt kammarherren, som 
icke kunde räknas till antalet af trogna män, under det 
friherrliga parets vistelse i sin villa på Drottningholm, i 
sommarnattens mystiska dunkel spökat i alleerna som 
en Don Juan, följd i hälarne af sin friherrinna som en
spejande Elvira.

Den lilla skärmytsling, som genom fru Bluhms hat­
tiga svar hotade att uppstå, afklipptes dock tvärt af fri­
herrinnan, som godmodigt yttrade:

— Om jag skulle berätta ett barndomsminne, i fall
en sådan barnslighet tillätes mig.

Antingen hade majorskans elakhet undfallit, henne 
eller var hon tillräckligt verldsdam för att ej ens låtsa
hafva hört den. t „

Tillåtelsen gafs ifrigt och tacksamt, i synnerhet at 
värdinnan, och friherrinnan tog utan vidare till ordet:

- Då‘ jag nyss fylt tio år, dog ma bonne, ett emi-
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greradt, fransyskt fruntimmer, som äf'verx varit min mo­
ders guvernant. En ogift tant, som vid samma tid vi­
stades hos mina föräldrar på deras egendom i Halland, 
föreslog då att taga mig med sig till Stockholm för 
att sätta mig som helpensionär i en på den tiden myc­
ket berömd skola.

Det var illa bestäldt med läroanstalter för unga 
flickor på den tiden, då mamsell Ullers pension kunde 
rekommenderas som den förnämsta. Jag kom till sko­
lan med godt mod och de bästa föresatser att vara fli­
tig och läraktig. Men ack, huru snart förgick icke, denna 
lust vid den likgiltighet och vårdslöshet, livarmed vi 
behandlades! Några små utanlexor, upprabblade utan 
ringaste förklaring, litet rättskrifning efter diktamen, nöd­
torftig explikation från franska och tyska språken, och 
så vidare, det var allt, som bestods oss af de tre mam­
seller, som utgjorde lärarepersonalen.

Af dem var mamsell Fredrique Uller den förnäm­
sta. Hon presiderade i stora skolsalen i en länstol fram­
för ett litet bord, båda stälda på en upphöjning vid väg­
gen mellan rummets båda. fönster. På bordet låg jemte 
några anteckningsböcker en stor lineal. Mot stolen stod 
lutad en kryckkäpp. När den lilla, spensliga, mycket 
låghalta gumman, med de bleka, fina dragen, de hårdt 
sammanpressade läpparne och den hvassa blicken under 
de halft slutna ögonlocken, reste sig från länstolen, fat­
tade kryckkäppen i ena handen och linealen i den an­
dra samt derpå linkade ned från sin kateder, var hon 
ganska fruktansvärd att skåda, och ve den stackars unge, 
som då var föremålet för hennes vrede! Den stackarn 
fick medelst linealen känna kraften i den gamlas ge­
nomskinligt tunna hand. Detta slags aga bestods dock 
endast åt småflickorna. Jag fick en gång; då jag på
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griffeltaflan ritat en officer med sporrar, ett så härdt 
slag på örat, att jag höll på att bli döf.

Näst efter henne i rang var medhjelparinnan, mam­
sell Hilda, ett högväxt, ståtligt fruntimmer, med allvar­
ligt utseende, starka, manliga drag och det mörka ha­
ret hängande i långa ”korkskrufvar” utför de fylliga 
kinderna Jag kan aldrig gå förbi gruppen i östra slotts- 
flweln Axel Oxenstjerna och Historien, utan att den sist 
nämda'erinrar mig om mamsell Hilda A** Aldrig sågs 
ett leende draga öfver hennes mun, med de jemna tand­
raderna glänsande fram under halföppna, blodröda lap­
par, den öfre starkt skuggad at ett mörkt fjun, sorti 
kunde ha väckt mången gradpasserares afund.

Denna lefvande stenbild herskade i det mindre skol­
rummet och framför henne sutto vi i en halfcirkel, en 
klass i sänder, öfversättande ”Corinne ou l’Italie” eller 
uppläsande franska verb och deklinationer. Hon skotte
ensam franska undervisningen. . _

Småttingarnes klass, till hvilken jag loue, icc 
läsa sex rader dagligen, de större något mer men alla 
läste vi i samma bok: den outslitliga Corinne ! Jag tror 
likväl, att vi studerade endast första delen af detta ma­
dame de Staels snilleverk, ty hvarje termin börjades bo­
ken å nyo från det första kapitlet. Sa berättade mig
en af de större flickorna. .

Mamsell Charlotte, en liten, trind, rodbrusig, fem- 
tioårig matrona med stirrande, ljusblå ögon, skötte jemte 
katekesen och bibliska historien hushållningen. Den 
sist nämda sköttes må hända sämst. Middagarnes mjöl­
klimpar och vattsoppa med tre sura sviskon at livar, 
sill och potatis, salt strömming, blåaktig välling eller 
grågul ölsupa, qvällarnes torra paltbröd med ett glas 
svagdricka eller med vatten kokad krossgrynsgröt och
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blåskummad mjölk utgjorde de vanliga anrättningarna. 
För mången bland oss var detta svält. Efter den klena 
qvällsvarden grät mången liten stackare sig till sömn.

Jag har, må hända, dröjt allt för länge vid denna 
skildring. Jag vill derför blott tillägga, att jag hvarje 
söndag åt mig mätt hos tant Netta och lekte med hen­
nes feta Moppe. Detta var för mig sötebrödsdagar. El­
jest var mitt lif så enformigt som möjligt.

Men slutligen randades min första festdag.
Samtliga helpensionärerna fmgo under mamsell Char­

lottes öfverinseende en söndag fara på Karlbergsbal, in- 
stufvade i en stor, täckt hyrvagn, en så kallad bagar­
bod. Tant Netta hade låtit åt mig förfärdiga en utsökt 
elegant balklädning af smårutigt, ljusblått och hvitt si­
den, garnerad med tyllpös och hvita sidensarsrosetter. 
Ovanligt liten och späd för min ålder, kände jag mig, 
iklädd denna ståt, en smula besvärad och förlägen i 
bredd med mina kamrater, alla mer än ett hufvud högre 
än jag, och alla i hvita; enkla klädningar. Under hela 
färden måste jag stå i vagnen för att icke skrynkla och 
tillplatta mina granna garneringar.

Da vi trädde in i balsalen, omringades vi genast 
af eau-de-Cologne-doftandc, väl friserade och pomaderade 
kadetter, livilka brådskande anhöllo om första, andra, 
tredje dansen. Dock, detta gälde endast mina kamrater. 
Mig låtsade ingen om. En kadett lorgnerade mig vis­
serligen, men blott för att halfhögt säga åt en annan:

— Jag tror, att mamsell Ullers pensionärer ha ta­
git med sig en af sina dockor.

O, hvad jag kände mig förnärmad! Blodet steg 
mig åt hufvudet och jag sväljde tårarne, der jag satt 
ensam framför mamsell Charlotte på en nedre bänkrad.

Slutligen började sömnen tynga mina ögonlock; het-
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tan, dammet i salen, känslan af att vara förbisedd ver­
kade förlamande. Bäst jag så satt halfnickande, väck­
tes jag vid den plötsliga åsynen af en liten kerub i en 
som allra nättaste kadettuniform. Den lille kavaljern 
anhöll artigt om att få föra mig i den nyss uppspelade 
valsen.

— Det går aldrig an, Fredrik, att ni småttingar 
ge er af i trängseln, varnade en äldre dam, som satt i 
närheten.

Den lille kadetten rodnade ända upp i örsnibbarne, 
men försäkrade med uppsträckt hållning och modig upp­
syn. att han nog förstode att föra sin dam.

Och så bar det af för oss. Vi voro båda utmärkt 
taktfasta, och min lillepytt förde mig verkligen med sta­
dig arm. Under det vi hvilade oss, berättade han mig 
i ett andetag, att han helt nyss kommit in på Karlberg, 
att detta var den första bal, han bevistade, och att val­
sen med mig var den första dans, han vågat sig på.

- De stora kadetterne, tilläde han, - äro så oför­
skämda mot oss trettonåringar, att de knappt unna oss 
att vara mod om dansen. Men jag skall visa dem, jag, 
slöt han med harmens rodnad på sina runda, fylliga 
kinder och bröstet svällande högt, som på en oförskräckt 
liten sparf, — jag skall visa dem, att jag skall skaffa 
mig en vis å vis, i fall fröken gör mig den äran att 
dansa med mig nästa fransäs.

- Jag är inte någon fröken, svarade jag med en 
nigning, — jag heter Hildur.

- Jag heter Fredrik, lydde hans svar, i det han 
lade sin knubbiga arm om mitt ytterligt smala lif, och 
så snurrade vi å nyo oförskräckt omkring i salen.

Men denna gång blef vår fröjd af kort varaktig­
het! En husarofficer kom ilande-med sin dam efter oss!



i en hastig svängning fastnade hans ena sporre i min 
klädningsgarnering, ocli ratsch ! låg hela grannlåten sön­
dertrasad och kringströdd på golfvet. Gråtande sprang 
jag till mamsell Charlotte, som försmädligt liknade mig 
vid en plockad höna. Kort derefter kom min valsör 
med ett fång upplockade bandrosetter, dem han lade i 
mamsell Charlottes knä, i det han med djupt bedröfvad 
min sade:

-- Jag försäkrar, att det inte var mitt fel.
— Nå, ser du, Fredrik, sade åter den gamla damen, 

— det gick som jag trodde; liåll du dig beskedligt till 
fransäsen, min gosse, om du nödvändigt skall vara med 
om dansen.

— Ja, tant, jag ämnar så, svarade han med ned­
slagen min, ii varefter han bugade sig för mig och sade: 
— Jag får ju nästa fransäs?

Jag neg och tackade.
Mamsell Charlotte förde mig ut i kapprummet, ploc­

kade bort qvarsittande trådar och tyllbitar från kläd- 
ningen, fäste med hårnålar upp mina raknade lockar 
och tröstade mig med att säga, att jag nu såg mycket 
nättare och trefligare ut, sedan hela grannlåten var borta. 
Kadettenie måtte ha tyckt det samma, ty nu vankades 
äfven för mig uppbjudningar. Mest dansade jag dock 
med Fredrik.

Han var min kavaljer för aftonen. Under en dans 
föll en hårnål, som lossnat ur mina lockar, till golf- 
vet. Fredrik upptog den och lade den ridderligt inom 
rocken till venster, alltså vid sitt hjerta. Mitt barna- 
hjerta tillhörde från denna stund min lille kadett.

Han följde mig till vagnen, tog löfte af mig att 
komma på nästa Karlbergsbal och bedyrade, att han al­
drig skulle glömma mig. Ack, jag ser ännu för mitt
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öga hans utomordentligt högtidliga och artiga bugning, 
när jag, till sist instufvad i vagnen, lutade mig ut ge­
nom det öppna vagnsfönstret och hviskade:

- Sof godt, Fredrik, jag vill drömma om dig!
- En sådan liten klipsk unge, inföll skrattande 

fru Bluhm.
- Vidare, vidare, bästa friherrinna! bad ifrigt värd­

innan. — Vi vilja gerna höra, hur det gick på den föl­
jande balen?

- Den blef aldrig af, mitt herrskap. Troligen för­
kyld under hemfärden, insjuknade jag ganska allvar­
samt några dagar efter balen, och sedan jag under vec­
kotal hos tant Netta vårdats af så väl henne som min 
mor, hvilken skyndat till min sjukbädd, återfördes jag 
genast till landet för ätt icke sedan pa aiatal, ja, icke 
förr än som gift med Hillerhjelm, återse lmfvudstaden.

- Nå, än Fredrik? frågadeJfrigt fru Bluhm.
— Honom har jag aldrig återsett, och det är verk­

ligen bedröfligt, att jag aldrig ens fått veta, hvait före­
målet för min barndoms drömmar tagit vägen, om han 
lefver eller...

— Derom torde jag kunna lemna upplysning, hör­
des i det samma en manlig stämma.

Då fruarna sågo åt det håll, hvarifrån stämman ljöd, 
varsnades på tröskeln till brukspatronens rum en liten, 
klotrund figur, med kort hals och fylliga kinder, lödgult, 
tunt hår, dito pipskägg och mustascher, rödlett hy och 
jovialisk uppsyn.

- Åh! Major Sabelsköld! klingade under muntert 
skratt fru Bluhms röst. - Så komiskt! Skulle ni ha reda 
på lille Fredrik?

_ skulle tro det, fru doktorinna, svarade den ny­
komne i lika munter ton.



184

— Nà väl! Hvem är då Fredrik? utropade fri­
herrinnan.

— Han har den äran att i detta ögonblick buga 
sig som min nådigas allra ödmjukaste tjenare, lydde 
svaret.

-- Åh, du pratar, invände försmädligt majorskan.
— Sannerligen för Gud, mina damer, bedyrade ma­

joren, — står icke här inför eder den sannskyldige ke- 
ruben, lille kadettpysen, om hvilken friherrinnan omöj 
ligen kan säga det samma, som trädgårdsmästaren An­
tonio utropar till Figaro: ”.Du har vuxit förskräckeligt 
sedan!” ty kort och trind har jag förblifvit i all min 
da’r, hvilket matematiskt torde bäst kunna bevisa min 
identitet, fortfor han, vänligt klappande sin hustru på 
axeln. — I friherrinnan Hillerhjelm ser du nu din rival, 
den lilla Hildur, till hvilken jag diktade en rigtigt vac­
ker och hjertnupen sång, de enda rim, som någonsin 
flutit ur min penna.

— Vacker! Jo, jag tycker just! mumlade major­
skan.

— Jo visst-, mitt hjertegryn, voro verserna vackra! 
Mins du, när du en dag, som min fästmö, bad att få 
städa min skrifbordslåda, der allt låg huller om buller 
i betänklig oreda, och du hittade ett gulnadt pappers­
blad med några strofer, hvilkas början lydde så här: 

Hulda barndomsälskarinna,
Lilla Hildur, hvar fins duP

Du blef just inte vid bästa lynne efter...
— Nå ja, hvad är det värd t att tala om de der 

barnsligheterna? afbröt honom häftigt hans hulda maka.
Fru Bluhm skrattade så, att hennes ögon tårades. 

Friherrinnan sade sig sitta som fallen från skyarne, och 
majoren menade tro på, att det behöfdes stadiga plan-
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kor i fru G erlins salong, om hon komme fallande dit 
från skyn, ty hans forna lilla Hildur var, liksom han, 
nu mer just icke någon eterisk figur.

Häråt skrattade sjelfva majorskan, och munterhe­
ten i salongen blef slutligen så högljudd, att icke alle­
nast ungdomen i salen lockades dit in, utan äfven her- 
rarne lemnade spelbordet för att få redal på orsaken till 
fruarnas munterhet.

- Åh, det var gudomligt! Rysligt roligt! fram­
stammade fru Bluhm, under ett kiknande skratt. - Tänk 
si°- herr Gerlin, majoren och friherrinnan ha varit kära 
i livar andra då hon var en liten docka och han en 
liten pys, en tuminelitenkadett. Alldeles som bollen och 
snurran i Andersens saga! O, så lustigt!

- Ska’ jag bli jaloux? frågade kammarherren med
nådigt skämtande min.

- Som du behagar, mon cher! lydde friherrinnans
svar.

- Herre min Gud, livad friherrinnan var söt och 
näpen den tiden! suckade med komisk sentimentalitet 
majoren.

— Än hårnålen, som gömdes vid hjertat, hvart 
tog den vägen? frågade skrattande fiu Bluhm.

— Jo, den tog nog hustru min, ty sannerligen för 
Gud tror jag inte, att den satt taststucken i poemet. 
Friherrinnan kan aldrig föreställa sig, huru Minna grät 
af svartsjuka, och hade inte hennes far, brukspatron, 
varit förnuftig...

_Och bruket och en half million i hemgift så
lockande, hviskade kammarherren honom i örat.

Samtliga herrarne hade nu förlorat lusten att atei- 
vända till spelbordet; de föredrogo att slå sig ned hos 
damerna och deltaga i konversationen.
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— Nå, hvems ar turen nu? frågade fru Clara, se­
dan hon i korthet för det öfriga sällskapet redogjort för 
fruarnas öfverenskommelse, att hvar och en skulle be­
rätta en episod ur sitt lif.

Det befans, att turen var hos fru Bluhm. Hon 
hade dragit lotten nr 2.

— Nej pass, det kommer aldrig i fråga, sade hon 
med glädtig käckhet, i det hon kastade det lilla pappe­
ret ined nummern i kakelugnselden.

— Åh, söta, älskade tant Anna! bad Louise, i det 
hon innerligt bevekande fäste sina stora, mörka ögon 
på fru Bluhm.

— Nej, nej, bed mig inte, lilla Louise! Jag låter 
inte beveka mig ens af dina talande blickar. Mitt lifs 
roman består för öfrigt af blott ett enda kapitel, och 
det innehåller, att då jag fylt sexton år, friade Bluhm 
till mig, och jag svarade genast ja. Och dermed är 
min berättelse slut.

— Och på din sjuttonde födelsedag gifte vi oss, 
ifylde doktor Bluhm, en vacker, mörklagd, medelålders 
man. — Du, Thorson, fortsatte han, vändande sig till 
en ljuslett, smärt och lång, en smula skallig man, med 
ett fint uttryck i sitt ansigte, — du minnes nog den 
dag, när du som marskalk skulle föreslå skålen för brud­
tärnorna ...

— Och hade glömt verserna hemma i nattrocken, 
utbrast fru Bluhm. — Hvad kamrern var tankspridd 
den tiden! Det var bestämdt någon hjertesorg å färde, 
och den måste kamrern nu berätta för oss. Så myc­
ket kan jag ha rättighet att fordra för gammal vän­
skaps skull och i ersättning för det mina brudtärnor 
gingo miste om vederbörlig rimmad hyllning. Ja, till- 
lade hon, — jag måste veta, hvarför en så utomordent-
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ligt hygglig och treflig ffienniska, som kamrer Thorson, 
icke gift sig. Ut med sanningen, det fordrar jag.

Som det blef alldeles omöjligt att förmå fru Bluhm 
att berätta någonting mer ur sitt lif, än hvad hon nyss 
sagt, så bestormades nu kamrern från alla håll, och 
han måste slutligen gilva vika.

Men om äfven min berättelse rör sig kring en
ljusblå sidenklädning? började han.

- Så mycket bättre! inföll fru Bluhm. — Blå si- 
denklädningar tyckas ha dragningskraft.

Tusan livad hon var vacker, den blå, den bla!
gnolade majoren.

_ Ja vacker var hon, den unga flickan från Norr­
land, jag första gången såg på en bal å Hôtel Suède, 
to«- kamrern till ordet. - Balen var anstäld af en mängd 
unga handelsbokhållare, till hvilkas antal jag då hörde. 
Sig sjelf ovetande tog hon, deu_unga, oskuldsfulla tär­
nan, mitt hjerta med storm. Förunderligt, att man kan 
bli så der ögonblickligen förälskad i en person, som 
man icke känner, som man aldrig förr sett,

— Det var Amors pil, käre bror, inföll majoren,
hvarefter han deklamerade:

”Växt var hon som en Oread,
Och gången dansande och glad!”

- Ja, så var det, instämde kamrern. - En hy af 
ros och lilja väfd, för att tala på skaldespråk, ett par 
ögon, klara som himmelens stjernor, och ett hår, guld­
gult som Frejas. Och nu hoppas jag, mina damei, till- 
lade han småleende, — att ingenting fattas i beski il­
ningen på min sköna okända.

- Åh jo, vänta en sekund, inföll fru Bluhm; -
ännu en liten examen: Hennes mun?

— En rosenknopp.



-* .Tänder?
— Två bländhvita perlrader.
— Händer?
- Smä och genomskinliga, som hvita rosenblad,
— Fötter?
— Cendrillons.
— Bra, bra, mycket bra! Nu fär kamrern fortsätta 

berättelsen.
— Nå väl, jag lät, så fort det var möjligt, presen­

tera mig och erhöll löfte om tredje valsen. Hon hade 
sin dansbok nästan fullskrifven.

Bland hennes öfriga beundrare befann sig en ung 
köpmansdandy, nyligen återkommen från utlandet, en 
son till min principal, en i allo öfvermodig sälle.

Då jag och min dam i svindlande fart yrade kring 
i valsens lätta ringlar, stod unge Julius, min principals 
son, mörk i hågen i ett af salens hörn och följde oss 
med blicken! Båda observerade vi detta, och min dam 
förtrodde mig, under det vi hvilade i valsen, att då hon 
föregående vals dansat med honom, hade hon tyckt, 
att han valsade så illa, att hon föregifvit en fotvrick- 
ning och bedt att få sluta valsen.

- O, qvinnor, qvinnor! Fromma som dufvor och 
listiga som ormar, utbrast majoren, i det han vände sig 
till sin granne, fru Alm, hvilken blygt och förstulet 
skjutit sin stol nästan bakom sin väninnas, fru Clara 
Gerlins stol. - Eller hur, lilla frun? tilläde majoren, 
plirande på fru Alm med sina små, grå ögon.

”Lilla frun” svarade icke, men hennes bleka kin­
der färgades hastigt af en skär rodnad, under det hon 
gömde ansigtet bakom sin frodiga väninnas breda skuldra.

— Dä jag, efter slutad vals, förde min dam till 
hennes plats, fortsatte berättaren, kom Julius i min
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väg och frågade med bister uppsyn, hur många dan­
sar jag ännu ämnade dansa med ”hans flamma”. Din 
flamma, svarade jag skrattande, har lofvat mig inklina- 
tionsdansen, valsen på maten, och ännu en fransäs äm­
nar jag sedan dansa med henne.

_ Det skall du icke, mumlade han i vredesmod.
Beledsagande denna sin försäkran med en kraftig 

ed, svängde han sig om på sin parisklack. Under su­
pén var han ytterst beställsam med att uppvakta vår 
vackra norrländska och att servera henne af rätterna. 
Jag lät honom hållas, ehuru det smått förtretade mig 
-att se henne småleende och vänligt upptaga hans artig­
heter. Jag ville dock icke visa mig försumlig, utan 
närmade mig mot slutet af supén med ett par fylda 
champagneglas på en tallrik och frågade, om det tillä­
tes mig att få klinga med henne. Om med flit eller 
blott händelsevis, nog af, Julius stötte i det samma sa 
hårdt till min armbåge, att glasfen vickade om kull och 
allt deras innehåll flöt ned öfver Sophies bla sidenkläd- 
ning. Ja, hon hette verkligen Sophie, tilläde kamrern, 
i det han småleende vände sig till fru Bluhm, hvilken 
med ett lätt utrop fäste sin tindrande blick på berätta­
ren, då han nämt namnet.

— Sophie Hal... utropade icke mindre lifligt fru 
G erlin, men hejdades, innan namnet fullt hunnit öfver 
hennes läppar, af fru Alm, som hårdt klämde hennes
arm och hviskade:

- Tyst, för Guds skull, Clara!
Utan att, som det tycktes, hafva gifvit akt på fru 

Gerlins utrop, fortsatte kamrern:
— Den unga damens ögon tårades, då hon såg 

sin vackra klädning förstörd, och under Julius’ ursäkter 
och ifriga anhållan om förlåtelse aflägsnade hon sig ha-
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stigt, åtföljd af en väninna, och Syntes ej vidare på 
balen.

Der stod jag handfallen och sorgsen. Hvad var ba­
len nu mer för mig! Så lätt emottagligt kan stundom 
ett -menuiskobjerta vara för intryck! Då jag, friserad 
och pomaderad, begaf mig direkt från perukmakaren 
till Hôtel Suède, klappade mitt hjerta i så jemn takt, 
som när jag om morgnarne gick från min bostad på 
Söder till kontoret vid Skeppsbron. Och nu, hur hade 
icke inom några timmar en underbar förändring försig­
gått inom mig! .Jag älskade, skall jag tillstå det, för 
första och enda gången i mitt lif, ty hon eller ingen 
var det beslut jag fattat vid hennes första åsyn.

Hemkommen, vandrade jag länge af och an i mitt 
rum, uppgörande den ena planen 'efter den andra. Jag- 
skulle samla rikedom för att nedlägga allt för hennes 
fotter. Jag ansåg mig icke kunna lefva utan henne 
som min trogna följeslagerska genom lifvet. .Ja, hon 
måste blifva min maka!

Följande dag visade Julius sig icke på faderns kon­
tor och först några dagar senare blef han der synlig. 
Med minen af en triumferande Julius Cæsar närmade 
han sig pulpeten, der jag satt, lade armarne i kors på 
det grönmålade pulpetlocket, såg mig trotsigt i ansig- 
tet och sade:

- Jag kan helsa från vår vackra norrländska ; hon 
vredgas ej längre på mig för en förstörd sidenklädning, 
sedan hon vet sig kunna få dussintal i stället. Hon 
är nu min fästmö. Det skall bli en vals för hela lif­
vet oss emellan och inte en sådan der stundens inkli- 

. nationsvals, som du inbillade dig att få med henne. 
Åh, hon är förtjusande, utropade han, — och jag är så 
kär, att jag aldrig varit värre deran!
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_ Julius, hördes faderns stämma från det inre 
rummet - stå inte och prata bort tiden för Thorson. 
Brefven ' till Liverpool och Hull måste ju vara expedie­
rade inom en timme, det borde du veta och rätta dig 
derefter.

Jag satt liksom träffad af ett åskslag. Siffrorna 
dansade rundt för mina ögon. Jag måste dock göra 
våld på mig. Julius var ju en köpmansdandy af prima 
sort, alltid försedd med kassa, fin och elegant i sitt upp­
trädande. Det hade ju varit en galenskap af mig att 
tänka på att täfla med en sådan! Alltså tog jag mitt 
förnuft till fånga, hur bittert det än kändes i hjertat. 
Jag var bedröfvad icke blott för min egen skull, utan 
äfven för hennes; ty jag tänkte, hon kan aldxig bli 
lycklig med en sådan man som Julius!

Veckor förgingo. Jag såg den vackra Sophie då 
och då på operan, der hon gemenligen satt i en loge 
till samman med andra damer, och alltid sågs Julius i 
samma loge sittande bakom henne. En dag, då Julius 
och jag samtidigt gingo från kontoret och han med hän­
förelse talade om sin fästmö, frågade jag:

- När skall förlofningen eklateras?
— Det dröjer allt ännu med den saken, svarade 

han. - Ser du, det är en smula kinkigt för mig med 
farsgubben, som tycker, att jag slösar för mycket med 
hans långsjalar. Men, hvad tusan skall man göra! I 
den krets, jag tillhör, dansa guldslantarne en ohejdbar 
hvirfveldans. Gubben har fått i sitt hufvud, att jag- 
måste göra ett rikt parti för att reparera affärerne, och 
han har med faderlig omtanke utsett åt mig Olséns et 
comp, dotter, åt hvilken jag dock aldrig ämnar sälja 
mig.
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— Det kan du väl heller aldrig tänka på, invände 
jag med förtrytelse.

Kort efter detta vårt samtal måste jag för min 
principals räkning begifva mig till utlandet, och först 
efter två års bortovaro återvände jag till Sverige.

När jag återkom, fann jag min principal träffad af 
slag, döende, och affärerne, tack vare Julius’ ohejdade 
slöseri och spelraseri, i bedröfligt skick samt Julius 
sjelf förlofvad med dottern till hufvudmannen för firman 
Olsén et comp.

— Än Sophie? utropade fru Bluhm.
— Af en annons i aftonbladet erfor jag, att Sophie 

Halling hade gift sig med en grosshandlare i Gefle.
— Men det är ju du, Sophie! utropade fru Gerlin, 

som ej längre lät hejda sig af några betänkligheter.
I det samma reste sig fru Alm hastigt och ilade ut.
Berättelsens upplösning väckte allmän uppståndelse 

bland sällskapet. Friherrinnan flägtade förtvifladt med 
solfjädern, och majorskan gaf kamrern den ena ogillande 
blicken efter den andra. Slutligen utbrast fru Bluhm:

— Sådant spektakel! Kanske inte kamrern vet, att 
fru Alm nu är enka?

— Jag läste dödsannonsen för någon tid sedan.
— Och ni kände inte igen ert ungdomsideal, som 

satt här i eder närhet? frågade fru Bluhm.
— Jo, visst gjorde jag det i samma ögonblick, jag- 

kom in och presenterades.
— Och ändå kunde ni ha panna att duka upp den 

der berättelsen i hennes närvaro!
— Det gjorde jag med flit för att se, hvad verkan 

den skulle ha!
— En sådan spjufver! utropade fru Bluhm, i det 

hennes glada ansigte plötsligt klarnade. — Det var också
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ett sätt att fria! Men man skall fä se att det lyckas!
Se sä, kom nu bara med mig och anhåll ödmjukt om 
tillgift, annars går det aldrig väl, tilläde hon.

I det hon tog kamrern under armen, förde hon ho­
nom ur rummet.

Värd och värdinna, den senare halft förlägen öfver 
sitt inpass, följde med.

— Det var mig en kurre att vara slipad! utlät 
sig majoren.

— Ja rigtigt komiskt! yttrade kammarherren i 
skorrande näston.

Majorskan stickade på sin strumpa, knep till sam­
mans läpparne och mumlade:

— Hon måtto väl inte vara en fjolla och. springa
från ett så godt parti!

I det samma ringdes på tamburdörren, och in trip- 
pade kort derefter i salongen en liten sprättig herre 
med mycket stort månsken i nacken, friserad, adonise- 
rad, doftande af parfym och klädd efter sista modejour­
nal, med väl åtsittande ljusgula handskar och blank- 
lädprstöflar, glänsande så, att de i nödfall kunnat tjenst- 
göra som speglar.

Det- var friherrinnans nevö, kammarjunkaien Bo- 
gencreutz.

Han skyndade fram till husets unga dotter och 
bringade henne sin hyllning medelst några fadda kom- 
plimenter om hennes utomordentligt tilldragande och 
själfulla utseende, helsade derefter med förnäm vårds­
löshet på det öfriga sällskapet och räckte Victor Ger- 
lin, såsom en särskild utmärkelse, yttersta snibben af 
sina fint behandskade fingrar.

Sin tant, friherrinnan, egnade han till sist en ha-nd- 
kyssning, i det han slog sig ner vid hennes sida, för-

9



säkrande, att det varit honom omöjligt att förr infinna 
sig, emedan alla menniskor hos grefvinnan P** slitits 
om att qvarhålla honom. Derefter, lutande sig närmare 
tanten, halfhviskade han:

— Hur går det, är lilla Louise fortfarande gen- 
stråfvig? Har inte tant lyckats att lägga ett godt ord 
för mig hos hennes fru mor?

Då friherrinnan dröjde med att svara, fortsatte han:
-- Nå, bättre lycka en annan gång! Min psyko- 

graf sade mig i morse, att jag snart skall bli gift. Jag- 
liar dessutom i dag af en vän fått anvisning på en ung 
enka, nyligen anländ hit från Gefle. Hon lär vara storm­
rik och barnlös. Jag ämnar inte heller försumma tiden ...

Längre hade vår kammarjunkare icke hunnit, då 
brukspatron Gerlin, åtföljd af sin hustru, fru Bluhm, 
fru Alm och kamrer Thorson, inträdde i salongen.

Brukspatronen yttrade med ljudelig stämma:
— Se så, Victor, spela nu upp en hejdundrande 

vals. Fru Alm har lofvat pröfva, om kamrer Thorson 
ännu valsar lika bra som för fjorton år sedan, och äf- 
ven friherrinnan måste pröfva, om lille Fredrik ännu 
kan hålla stadig takt.

Presenterad för fru Alm, beklagade kammarjunka- 
ren, att han inte kunde fä bli hennes nåds lycklige val- 
sör, hvarefter han skyndade till lilla Louise, hvilken gladt 
svarade, att hon redan lofvat herr Miller valsen. Frö­
ken Sabelsköld var uppbjuden af löjtnant Anderson, och 
Adèle svarade kammarjunkaren, i det hon lätt knuffade 
Tom Sabelsköld på armen, att äfven hon vore uppbjuden.

Här slets man icke om kammarjunkaren.
Valsen spelades upp, och par om par tågade man 

ut i salen, der de dansande hade ypperligt svängrum.
Majoren hade pligtskyldigast bugat sig för friherrin-
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han, som dock menade, att det torde bil ett allt för hårdt 
arbete af ven för en bepröfvad Martis son, att föia en 
så skeppundsvigtig matrona. som hon i valsen, men 
han var envis och vann slutligen seger.

Det klotrunda paret snurrade ett par hvarf kring 
salen, men efter denna ansträngning sjönk friherrinnan 
flämtande ned i salssoffan, förklarande att hon kände 
si»' alldeles förbi. Majoren å sin sida, Icke stort min­
dre andfådd än hans dam, slog sig ner vid hennes 
sida, bedyrande med trohjertad min, att hans forna lilla 
Hildur alls inte kändes tung.

Stämningen i sällskapet var idel munterhet, och 
det goda lynnet minskades icke, då en bricka med glas 
och åtföljande champagnebuteljer inbars och brukspa­
tronen bad samtliga sina gaster föiena sig med honom 
i en skål för friherrinnan Hillerlijelm, den forna ”lilla 
Hildur”, den nu så älskvärda naatrönan, samt hennes 
beundrare, den forne ”lille kadettpysen” och nu meia 
stadgade, ödmjuke tjenaren, major Sabelsköld.

Sedan denna skål tömts i botten, ifyldes åter gla­
sen, och brukspatronen tog à nyo till ordet och bad att 
”för upplifvandet af ungdomsminnen få föreslå en skål 
för fru Sophie Alm, och i den skålen innesluta my old 
boy Vilhelm Thorson, Stockholms erkändt bäste valsör 
och kronan bland dess ungkarlar, en heder, som jag 
likväl tror mig ha anledning hoppas, att han efter denna 
afton snart frånsåger sig, ty det är icke godt, att men- 
niskan för beständigt blifver allena.”

— Just så, farbror Vilhelm! utropade Victor entu­
siastiskt, i det han skyndade till pianot och väldigt an- 
slo»' en fanfar till den med acklamation tömda skålen.

— Så roligt har jag inte haft på åratal! utropade



fru Bluhm rnecl tindrande ögon. — Nu, Clara, felas det 
blott att Louises förlofning eklateras.

— Ack ja, fru brukspatronessa, skyndade sig den 
pa andra sidan om fru Gerlin stående kammarjunkaren 
att framläspa. — O, säg, när får jag uppvakta brukspa­
tronen med min anhållan om fröken Louises hand?

— Louise är ännu för ung, svarade fogligt fru 
Gerlin, — och dessutom, tilläde hon saktare, — är hen­
nes hjerta redan fångadt. Louises gynnade friare står 
der vid tryrnån.

- Den der pojken! läspade kammarjunkaren, i det 
han med föraktlig min lorgnerade Hugo Miller.

— Åh, så lagom pojke, tjugusju år och agréé vid 
Målareakademien, sade fru Bluhm. — Hans taflor säl­
jas till högt pris, och så snart, tilläde hon saktare, so­
dan hon märkt, att fru Gerlin, som gått bort till fri­
herrinnan, var fullt utom hörhåll, — så snart Miller er­
håller professors titel, heder och värdighet, tror jag nog 
att förlofningen kommer att eklateras. Och nu vet kam­
in arj unlearn det!

-t- Ja så, ja så! Parole d'honneur, ett anspråks­
löst parti för en så vacker flicka! Jag önskar henne 
all möjlig lycka, stammade derpå den misslyckade fria­
ren med förnärmad uppsyn.

Då fru Bluhms lifligt spejande ögon samtidigt lågo 
löjtnant Anderson halft vemodigt titta efter Lotten Sa- 
belsköld, hvilken på en vink af modern kallades frän 
samtalet med honom, var den muntra doktorinnan ge­
nast färdig med att deltagande fråga brukspatron Gerlin :

Jag undrar just, hur det kommer -att gå med 
stackars Lotten, om hon någonsin skall fä sin löjtnant? 
Majorskan är för svår!

- - Ah, det har ingen fara, lydde svaret. Jag
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har talat med majoren um saken, och när han hunnit 
meddela sin fru, att jag åt Anderson upplåtit Sörentuna 
tm arrende pä mycket förmånliga vilkor, kommer hon 
nog att ge med sig; faderns samtycke ha de unga långt 
för detta.

Då gästerne efter slutad supé sade sitt värdfolk ett 
tacksamt farväl och damerna i tamburen påtogö sina 
dyrbara pelskappor, pratades ännu helt högt, och gamla 
och ungdomliga röster blandades i ett gladt sorl.

- ~ Ja, det säger jag dig, Clara, hördes fru Blulrms 
skrattklingande stämma, — det säger jag dig, att en 
så gudomlig julbrasa måste du bestå oss om igen nä­
sta år!

Herrskapet äro alle samman mycket välkomna, 
sade fru Clara med sitt allra vackraste leende.

- Och då ska vi liksom i dag berätta.. .
Jo, det gjorde du just-bra ifrån dig, invände

fru Armas man godmodigt.
- Nå, fastän jag ingenting hade att omtala, sva­

rade hon gladt, — så tänk bara, livad det var nyttigt, 
att vi hittade på en sådan förströelse, och kom i håg, 
min käre man, att det var jag, som bad kamrern be­
rätta sin historia. Hur skulle han annars fått fram, 
att han var kär för fjorton år sedan...

- Se så, se så! Nu tror jag, att det är bäst vi gå 
hem och lägga oss, innan du himiei piata föi mycket 
i sömnen, afbröt henne mannen.

- Åh, ingen fara, jag är nog vaken, fortsatte hon 
oefterrättligt, - och jag går aldrig ens en tumsbredd 
ifrån livad jag sagt, att Claras julbrasa var prisvärd, 
och jag hoppas att vi råkas nästa jul.
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Följande årets Thoinas-Biskopsdag sutto några vän- j 
ner åter samlade hos det gästfria värdfolket vid Freds- 
gatan. Äfven nu flammade en sprakande julbrasa, fram­
för hvilken vi se bekanta, glada ansigten. Kamrer Thor- 
son, sedan ett halft år gift med sin Sophie, sitt ung- 
domsideal, är idel uppmärksamhet för sin hustru, och 
den ömma blick, som då och då möter hans, säger ho­
nom vältaligt, huru kär han äfven blifvit henne. Löjt­
nant Anderson och Lotten Sabelsköld sitta åter i en af 
småsoffbrna, ett splitter nygift, kuttrande par. Deras 
bröllop hade firats Annandag jul.

1 den motsvarande soffan på andra sidan om ka­
minen sitta Louise Gerlin och den nyutnämde vice 
professorn vid Fria konsternas akademi, Hugo Miller. 
Han ses hänryckt kyssa den lilla fina, hvita hand, som 
lian trycker i sin och på hvars ringfinger blänker en 
nyss ditsatt slät guldring.

bnedt emot dessa två öfverlyckliga sitta på en i 
tapisseri broderad puff framför trymån ett fjerde par.
Det är Victor Gerlin och Adèle Bluhm.

Victor betraktar de nyförlofvade. Han märker, att 
Adeles blick äfven dröjer hos dem och att en flyktig 
rodnad öfverfar hennes bildsköna anlete, dä Miller kys­
ser Louises hand.

- Nästa jul, Adèle, blir det vår tur! hviskar han 
i den unga flickans öra, och genom de halft sänkta- 
ögonlockens långa, mörka fransar framblixtrar från de 
svarta ögonen ett svar, som tydligen lyder:

— Ja, nästa jul blir det vår tur!

->-8>§<3~ç-
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Den lilla rojalisten.
Redan från tidigaste morgongryningen, en höstdag 

mot slutet af september anno 18- under Karl Johans 
regering, hade inom det stora, gulmålade envåningshus, 
som i staden Piteå titulerades- borgmästargården, rådt 
ovanlig rörelse och brådska. Ett sådant springande af 
och till på den långa farstubron mellan köks- och bagar- 
stuguflyglarne och den vidöppna, tvärs öfver klutha, i 
rutor skurna, breda midtdörrenr som ledde in till sals- 
farstun, en sådan oro hade der icke försports sedan 
den dag för sex år tillbaka, då borgmästaren, herr Ca­
rolus Berg, i sin nyköpta och nyreparerade gård firade 
hemkomstöl med sin vackra, unga brud, Helena Malm, 
enda dottern till stadens förmögnaste och mest ansedde 
handlande, rådman Olof Malm och hans hustru, fru Britta, 
gemenligen kallad fru Ola. Men under bestyren och det 
ifriga jägtandet att få allt i ordning för det stora kalaset 
varsnades då endast glada och vänliga blickar, hvaremot 
nu lästes endast bekymmer och ängslan i allas anleten.

Det var de sista tillrustningarna för en långresa, 
som pågingo, en resa landvägen på nittiosex mil, hvil- 
ket på den tiden ej var utan sina besvärligheter.

Borgmästar Berg hade nemligen med stor plurali- 
tet blifvit vald till representant för städerna Piteå 
och Luleå vid det stundande riksmötet. Han anträdde
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nu med sin unga hustru och deras treåriga lilla dotter 
Maria resan till hufvudstaden, efter det lian anförtrott 
en vikarie sina embetsgöromål för stadens räkning.

Det hedrande uppdraget hade på samma gång smick­
rat och bedröfvat svärföräldrarne. Dottern Helena hade, 
dä hon som brud lemnade föräldrahemmet, fått sitt eget, 
nya hem i närmaste granngård. Och sedan denna för­
sta skilsmessa hade sällan någon dag förflutit, utan att 
de gamla fått fägna sig åt att råka dotter och mag.

Att nu på en gång, såsom fru Ola uttryckte sig, 
förlora nära på allt, hvad hon egde kärast i verlden, 

ett hårdare ödets slag, än hon trodde sig kunna 
uthärda.

Den stora, gammaldags, klumpiga, gulmålade res- 
vagnen hade sedan ett par timmar stått framkörd vid 
farstubron.

Ändtligen voro koffert och kappsäckar fastsurrade 
bakpå vagnen ; de med ytterligare packning fylda vagns­
lådorna voro insatta i sina fack, några vinbuteljer och 
konfektpåsar af den omtänksamma fru Ola instufvade 
i de djupa facken innanför vagnsdörrarna, paraply, res- 
fäll och sjalar lagda i den nerfälda sufletten, och till 
sist lilla Mias reskoffert fastsurrad ofvanpå vagnens 
baksäte.

Den måste Mia ständigt hafva för ögonen, om hon 
skulle vara vid godt lynne under den långa färden.

Kofferten, en rund, alnslång tingest, klädd med säl- 
skirm och jernbandad, hade i forna tider, då handels­
man Olof Malm färdades på marknadsresor, tjenat ho­
nom till kassakista och alltid, när dot burit af till Lapp­
marken, varit fyld med speciedalrar, men vid hemkom­
sten derifrån med renostar.

Nu, skänkt at lilla dotterdottern till reskoffert, sak-
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mule den ej heller en rund summa klingande mynt 
och derjemte några utvalda inârd- och hermelinskinn, 
de förstnämda till pelsbräm åt borgmästarinnan, de se­
nare åt Maria.

- Du behöfver inte, kära Helena, spara för dig 
och Mia. Det är min vilja, att hon och du skola båda 
vara, anständigt klädda, när ni uppträda bland storfol­
ket i hufvudstaden, voro do ord, med hvilka den gamle 
ledsagade -gåfvan.

Omsider var allt redo, blott ett sista afsked återstod.
— Ännu en gång, Lena, ber jag dig besinna, ut­

brast i detta ögonblick fru Ola med tårfylda ögon, - 
att det är en galenskap att släpa med sig ett tre års 
barn på en sådan långfärd, och till ett sådant Sodom 
och Gomorrha, som Stockholm lär vara. Tänk, om nå­
gon illasinnad skulle stjäla bort flickan!

Men den goda fruns varning dog bort obesvarad. 
Efter tårar och omfamningar stego våra resande upp i 
vagnen. En klatsch med piskan, och i rask fart bar 
det af genom porten ut på Storgatan.

I sin storrosiga kattunsldädning, med svart damast- 
kofta och hemväfdt, randigt förkläde af talugarn, en blå 
sidensarsbindmössa med prydlig bandros i nacken och 
ett fjnt krusadt stycke, livars mot pannan utskjutande, 
konstmessigt tillsnodda, så kallade spjut vai lika fint 
afspetsadt som Napoleon III:s mustascher, stod fru Ola 
gråtande bredvid mannen, den reslige, allvarlige sjuttio- 
åringen, med sitt hvita hår nedfallande under sammets- 
kalotten. Följda af egna och borgmästargårdens tjenare, 
gingo de båda gamfa, sedan vagnen försvunnit ur sigte, 
fram till porten för att der ute på gatan ännu få upp­
fånga en sista skymt af åkdonet, när det uppe på höj­
den'af Strömnäsbacken nådde Pitholmens stora landsväg.

nå. * *

JT
J'
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De ville sända sina kära och af dem erhålla ännu 
en sista afskedshelsning medelst viftande med näsdukar.

Sanna, mina ord, det slutar aldrig väl! uppre­
pade fru Ola, under det hon och mannen vandrade hern 
till sin egen gård. - Jag har min tro, att det går 
illa med flickan. Lena kunde ha unnat mig att få be­
hålla henne här hemma.

- Jag ville se den, som fått taga Lena från dig, 
då hon var liten, svarade den gamle.

- Jag har aldrig rest från hus och hem, jag!
- Såå, skall nu Lena klandras, för det hon följer 

sin man?
- Nej, bevars! Men Mia hade jag kunnat få be- 

halla. Ja, ja, sanna mina ord, upprepade hon ännu en 
gång, när de trädde in i mellanstugan, - vi få aldrig 
mera här i lifvet se vårt kära barnbarn!

Härvid brast mormodern å nyo ut i en störtflod af 
tårar.

Emellertid rullade vagnen framåt. I fönster och 
portar långs hela Storgatan sågs folk af alla klasser, 
helsande med blickar eller ord sin omtyckte styresman 
ett vänligt farväl och ett gladt välkommen åter! Och 
till dem alla ropade lilla Maria, strålande af barnslig 
fröjd:

-- Muta tenalinna! Mia faja te Totthölm!
* *

*

Mt halft ar har förflutit sedan ofvan skildrade af- 
resa, och vi återfinna våra resande Piteå-bor i hufvud- 
staden, der borgmästar Berg, i följd af aldrig trytande 
penningsändningar från svärfadern, hyrt en elegant mö­
blerad våning, en trappa upp vid Stora Nygatan.

Borgmästarens tid är mycket upptagen af riksdags-
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göromål. Invald i utskott, aldrig försummande ett ple­
num ocli ifrig att grundligt sätta sig in i alla de åtgär­
der som så väl statens som staden Piteås bästa for­
dra af en landets representant, har han ej mycken tid 
q fri g fey hemmet och ännu mindre för de talrika för­
ströelser, hufvudstaden under vintersäsongen har att 
erbjuda.

Den tjugusexåriga, friska och lefnadsglada fru borg­
mästarinnan är likväl icke derför utestängd från nöjenas 
verld. Hennes tid är, ehuru på annat sått, lika fullt 
upptagen som mannens. Hon har genom denne senare 
introducerats i några stockholmsfamiljer, hvilkas be­
kantskap han gjort i yngre år. Dessutom har hon sam­
manträffat med några andra riksdagsmäns fruar, bland 
hvilka fru Greibert från Göteborg, en ståtlig, trettioårig 
dam, fått det infallet att till sin skyddsling antaga den 
unga, vackra norrländskan.

Fru Greibert hyllade den satsen. Rikt folk skall 
med rikt umgås!” Det håller bäst harmonien i umgän­
get vid makt, menade hon, om af två vänner ingen­
dera af pokuniära skäl beliöfver mera än den andni 
ålägga sig några försakelser.

Ingendera af de båda fruarna ålade sig heller nå­
gra försakelser, vare sig i toalettväg eller när det gälde 
nöjen. Man såg dem tidt och ofta följas åt på spek- 
takler, baler och supéer.

En systerson till borgmästaren, Axel von Stern, en 
ung gradpasserare, tillbragte en god del af sin tid i 
morbroderns hem och var de båda fruarnas lycklige och 
underdånige ciceron, när de behöfde hans sällskap.

Ibland måste ung Axel tålmodigt underkasta sig 
att stå med tant Helena och hennes väninna hela tim-
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mar i en bod, för utväljandet af en ny bal- eller supé- j 
klädning eller för profvandet af en sista modets hatt.

Lika- lätt om hjertat, som han känt sig den sista j 
dagen af den slutligt öfverståndna gradpasseringen . j 
kände Axel sig, då han efter dylika vandringar hem- jj 
kom till morbroderns bostad och der fick svänga om med j 
lilla kusin Mia, hissa henne mot taket, slå sig ner vid 
pianot och spela en hurtig vals eller lära Mia att sjunga 

. en visa.
En bättre lekkamrat kunde aldrig Mia ha fått, 

sade borgmästaren en dag, när den lilla, gungande på 
faderns fot, med rosiga kinder och strålande ögon ut­
ropade:

- Pappa är nästan lika snäll som Axel!
- Ja,. Axel är en bra hygglig ung man, instämde 

boigmästarinnan. — Mest af allt är jag tacksam för 
hans oförtröttade nit att lära Mia tala rent,

- Ja, pappa, inföll Maria lmrtigt, - jag kan säga 
Karl den fjortonde Johan! Hör du, jag kan rigtigt säga i 
ut r.

— Och så vackra visor, han lär lilla stumpan min 
att sjunga! utbrast fadern, i det han med ett raskt tag I 
svängde Maria från foten upp i sitt knä.

En gång föll det sig likväl så, att fru borgmästarin­
nan och äfven hennes herr man funno sig föga belåtna 
med Mias sång, och detta ända derhän, att fru Berg- 
harmsen tänkte förbjuda Axel att vidare lära barnet 
”dylika dumheter”.

Den fashionable kunglige hofskräddaren hos Karl 
XIV Johan, herr Kæding, hade en afton infunnit sig på 
besök hos borgmästar Berg och dervid blifvit presente-
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rad för fru borgmästarinnan. Han inbjöds lmiserligt i 
förmaket och förmåddes der att taga plats i soffan bred­
vid värdinnan. Den i hoflifvets interiörer hemmastadde, 
elegante skräddaren sökte i sin ordning att göra sig 
ämabel mot sin artiga värdinna genom att berätta nå­
gra roliga anekdoter från de högsta kretsarne.

Bäst som han, sjelf lifvad och lifvande sitt audi­
torium, var i farten med en pikant skildring om salig 
enkedrottningen, kom från salen Maria inrusande och 
högt sjungande:

”Det gläder mig af hjertans grund,
Falleri, fallera, falleri!
Att nitton skräddare väga ett pund,
Falleri ...”

Borgmästarinnan tyckte sig vilja sjunka ner genom 
golfvet. Hon förmådde blott framsäga ett sakta: ”Tyst, 
Mia!” och ämnade föra ut barnet. Men herr Kæding 
tog den lilla upp i sitt knä och frågade, hvem som lärt 
henne den vackra visan.

— Kusin Axel, men den är inte slut än . ..
- Mia låter bli att vidare sjunga, inföll borgmä­

starinnan med en temligen sträng blick, som genast ty­
stade barnet.

— Hon tyckes ha utmärkta musikaliska anlag, en 
klar och fyllig stämma, invände herr Kæding, men upp- 

' manade henne dock ej att fortsätta med sången.
Den angenäma stämning, som rådt före Marias plöts­

liga inträde, var emellertid bruten och samtalet ville 
ej mera rigtigt komma i gång.

Efter några ufebytta, vanliga höflighetsfraser tog 
herr Kæding sin hatt och rekommenderade sig, under 
en temligen förnämt stel bugning, för att icke vidare 
visa sig i ”småstadsfruns” salong.



206

Det tillämnade förbudet at Axel, att icke vidare få 
låra Mia visor, blef icke af, utan fick kusinen nu som 
dittills fortsätta med sin primitiva sångundervisning åt 
”lilla prinsessan”, såsom han kallade Mia, allt sedan hon 
fått den röda pelsen med hermelinsbrämet.

Ett par yngre militärer, hans bekanta vid gardet, 
hvilka umgingos hos borgmästar Bergs, roade sig åf- 
ven med att gifva Maria denna benämning. Och mötte 
de henne ute, promenerande med jungfru Lotta, under 
det de gingo med paraden, underläto de aldrig att, som 
de skrattande sade, skyllra för purpur och hermelin.

Den tiden var det icke en allmän sed, att, såsom 
nu sker, styra ut barn som granna dockor.

När, under Mias vanliga förmiddagspromenader med 
jungfru Lotta, de gingo förbi kungliga operahuset och 
den senare berättade om, huru roligt man der har, un­
derlät Mia aldrig att med vigtig min säga:

— Pappa har lofvat, att när jag blir stor och fyl­
ler fyra år, så skall jag den aftonen få komma på spek­
taklet.

* *
*

Den ofta omtalade och efterlängtade födelsedagen 
randades omsider. Måndagen den 28 februari fylde Mia 
sitt fjerde år.

Bland mängden presenter, som lågo uppdukade på 
det blomstersirade namns- och födelsedagsbordet, sägs 
en skär taftsklädning, ett par de allra som nättaste glacé- 
handskar och en liten fint utskuren solfjäder af el­
fenben.

Det var den tillämnade toaletten för det utlofvade 
teaterbesöket.

— Kära Helena! helsade borgmästarn sin fru, då
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han en stund senare hemkom till middagen. - Du ma 
tro, att i dag var det ingen lätt sak att få biljetter. 
Greibert lyckades dock slutligen att fâ en loge på för­
sta raden; han afstod de här biljetterna åt oss.

— En biljett på' främsta bänken och en klaffplats! 
sade fru Berg, med en misslynt, frågande blick, då hon 
mottog de två biljetterna, mannen räckte henne.

— Jag kunde ej få på annat sätt. Du vet, att jag 
är föga road af teaterbesök, och fru Greibert försäkrade 
mig, att Mia kunde stå framför eller sitta mellan er i 
logen.

— Men du?
— Jag följer er dit, och finner jag klaffplatsen för 

otreflig. går jag ner pa opeiakällaien och hemtai er se­
dan spektaklet är slut.

- Mindre trefligt! Vi kunde ju hellre ha sparat 
nöjet till en annan afton.

— Men kungen väntas dit i afton!
- Karl Johan, vår kung? frågade Mia med vig­

tig min.
— Åh, kungen är ju inte road af teatern, invände 

borgmästarinnan utan att fästa sig vid Marias fraga.
— Han lär likväl sällan försumma att infinna sig, 

åtminstone under en akt, då någon af lians älsklings- 
pjeser, Ferdinand Cortez eller Min tant Aurore, gifves. 
Den förstnämde ges ju i afton.

Maria hade, under det borgmästaren talade, ihär. 
digt och allvarligt blickat upp till ett porträtt af Karl 
XIV Johan, en litografi, som i förgyld ram prydde ena 
sals väggen. Pekande på taflan, fiågade hon slutligen.

— Pappa, är det den der kungen, som kommer på 
spektaklet?

— Ja, kära barn, fick hon till svar. — Säg till,
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Helena, att maten genast tages in, fortsatte han, — sä 
att vi hinna snart undan med middagen. Jag skall 
klockan fyra träffa några riksdagsgubbar i borgarstån- 
dets klubb. Yi måste öfverlägga i anledning af mor­
gondagens diskussion.

Maten inbars. Maria läste bordsbönen. Då man 
hunnit sätta sig, sade fru Berg till mannen:

- Jag kan helsa hemifrån; jag har haft bref frän 
mamma.

— Allting står väl till hemma, hoppas jag?
— Ja, gud ske lof, fastän mamma som vanligt är 

orolig för Mia. Hon skrifver, att hon tre nätter å rad 
drömt, att flickan blifvit bortröfvad.

— Den snälla svärmor med sina drömmar och 
griller! Hon hör till dem, som tro att frimurarne låta 
bortröfva barn för att sälja dem åt turken, sade borg­
mästarn skrattande.

Då man rest sig från middagsbordet och borgmä­
starn stod färdig att å nyo begifva sig ut, sade han:

- Klockan sex är jag tillbaka. Låt se, att ni då 
äro färdiga. Du vet, Helena, att spektaklet börjar pre­
cis half sju. Jag säger till åt hyrkusken, då jag går der 
förbi.

Borgmästarinnan sände skyndsamligen bud efter 
hårfrisören, hvilkcn lofvade infinna, sig på slaget fem.

Derefter vidtogs, i samråd med Lotta, det vigtiga 
valet af toalett för aftonen.

Detta bestyr drog ut en halftimme. Då fru Berg 
slutligen, iklädd en elegant kamkappa, satt till reds 
framför toalettbordet, hade klockan redan hunnit blifva 
tre qvart till fem.

— Det är väl så godt, att jag nu klär Mia? me­
nade Lotta.
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Maria var suart färdig och redo att mönstras af 
moderns pröfvande blickar.

— Bra, bra! sade borgmästarinnan, i det hon jein- 
kade det rosenröda bandet om barnets ljuslockiga luifvud.

Klockan slog nu half sex.
- Träffade Lovisa hårfrisören?
— Ja, nådig fru, hon talade med honom sjelf, och 

han lofvade att vara punktlig.
.. Bet tycks han min sann inte vara.
Maria började nu att gå fram och tillbaka i rum­

met, der, utom det rikt upplysta toalettbordet, en brasa 
i kakelugnen spred sitt lifvande, klara sken. Hårtän- 
gerna lågo till reds framför elden. På soffan låg utbredd 
en klädning af kostbart levantinskt siden, med lifvet 
så kort och urringadt, ett klädiringslif möjligen, enligt 
tidens mod, kunde vara, jernte en turkisk sjal, ett par 
hvita långhandskar, en paljetterad solfjäder och en stor, 
svart sammetsridikyl med silfverlås och dito kedja.

Marias gnolande hade öfvergått till högljudd sång.
— Yar stilla, Maria, sade modern.

Befaller nådig frun, att jag sätter på Maria pel- 
sen? Let blir nog sådan brådska sedan, när hårfrisö­
ren kommer...

— Det ser, ty värr, ut, som ämnade lian alls inte 
komma. Jag lär få bli hemma i afton, tilläde hon med 
förtrytsam ton.

Lotta påsatte emellertid Maria hennes pels, ytter- 
käugor och svandunskäntade hvita sidenbahytt.

När hon var färdig, frågade Lotta:
— Hur var det, lade nådig frun in Mias nya sol­

fjäder i ridikylen?

t >•
 i
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— Se efter!
I denna furinos blott näsduk, teaterkikare, luktvat- 

tensflaska och biljetterna. Lotta inlade den lilla solfjä­
dern, under det Maria uppmärksamt betraktade hennes 
åtgörande. Derefter gick Lotta att röra om eldbrasan.

Maria tog nu ridikylen på armen, frågande mo­
dern :

— Mamma, får jag bära ridikylen?
— Ja, svarade denna.
Derpå började Maria å nyo att, vandrande af och 

an, sjunga:
”Fast jag är en liten, liten flicka,
Ilar jag dock ett hurtigt mod.”

- Det var en faslig unge att skrika! sade borgmä­
starinnan, hvars dåliga lynne stegrades i den mån, mi­
nutvisaren skred framåt. Endast qvarten felades i sex- 
slaget, då vagnen skulle stå utanför porten och borg­
mästarn komma för att hemta de sina.

- Mamma, jag är så varm! klagade Maria.
- Lotta, tag Mia ut i salen! befalde fru Berg, 

h vilkens otålighet nu stegrats till det yttersta.
Hvarken hon eller tjenarinnan lade märke till, att 

flickan tog ridikylen med sig ut.
Nästa sekund ringdes häftigt på salsdörren.
Den länge väntade hårfrisören anlände.
Utan att gifva sig tid att ordentligt stänga sals­

dörren i lås, förde Lotta honom skyndsamt in. Maria 
ville följa med in till modern, men snästes af Lotta 
med tillsägelsen:

- Håll sig här ute; Mia blir bara till hinders der
inne.

Och härmed knuffades den lilla åt sidan, hvarefter
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dörren mellan salen och clefc rum, som ledde till säng­
kammaren, häftigt igenslogs af tjenarinnan.

Maria befann sig nu ensam i den stora salen.
Först stod hon en stund misslynt, med utskjutande 

läppar ocli färdig att brista ut i gråt, framför den 
stängda dörren; derefter höjde hon sig på tåspetsarne 
och försökte att sträcka upp armen för att nå dörrvre- 
det. Men detta ville ej gå för sig, påbyltad som hon 
var. Derpå fann hon sig tvärt i sitt öde att vara lem- 
nad allena och började gå af och an på salsgolfvet, 
småsj ungande.

Bäst hon gick, stannade hon framför Karl Johans 
bild, betraktade taflan allvarligt och sade:

— Tänk, om Karl Johan, vår kung, skulle hinna 
dit före oss!

I det samma flög den ostängda salsdörren plötsligt 
upp, troligen till följd af något häftigt vinddrag från en 
sönderslagen ruta i ett af trappuppgångens fönster.

Ute i farstun lyste en lampa med klar låga. Det 
fans någonting lockande i detta ljussken, jemte det, att 
den från farstun inströmmande svala luften kändes upp­
friskande för den varmt klädda lilla flickan. Med ett 
skutt stod hon ute i farstun.

Att hoppa utför trappan var den frestelse, som der­
efter låg närmast till hands.

Ett, tu, tre, befann hon sig i den stora, rymliga 
portgången, som för tillfället var tom. Porten stod vid­
öppen.

- Jag går förut, så att jag får se kungen; annars 
blir kanske kusin Axel ond, om jag inte lyder honom, 
tänkte Maria och steg försigtigt utför ett par höga 
trappsteg, som förde ner till gatan.

Det var med en egendomlig känsla af belåtenhet
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Maria kände sig fri från att släpas och dragas i armen 
af Lotta. Ehuru vinterqvällen var temligen kall och 
snö började falla i lätta flockar, lät hon sig likväl ej 
häraf afskräckas från att gå vidare. Hon gick med 
högburet hufvud, belåten, tvärsäker min och med den 
stora ridi kylen dinglande pä armen, öfver Riddarhustor­
get till Myntgatan och vidare Mynttorget fram långs östra 
sidan af Norrbro, den väg, hon mest var van att gå.

Lyckligtvis var det vid denna tid på dagen temli­
gen folktomt på gatorna.

Maria hade verkligen lyckan med sig; icke ens en 
okynnig gatpojke kom i hennes väg.

Men just som hon hunnit fram till slutet af bron 
och stod i begrepp att stiga utför trappstegen, som leda 
ner till torget, kommo från nedre trottoaren svängande 
ett par sjömän, korsande Marias väg.

— Morgens! utbrast den ene skrattande, i det 
samma han fick ögonen på sin lilla vis-à-vis. — Hvar 
tusan ska ridikylen ta vägen med flickan? Hit med ty­
get, lilla tös, ska jag hjelpa henne bära den.

Dermed ville han slita kedjan från det skrämda 
barnet, som dock fasthöll denna. Men en pepparkaks- 
gumma, livilken lystet betraktat den blänkande silfver- 
kedjan på Marias arm, var icke mindre snabb i vänd­
ningarna, än sjömannen. Hon nappade tag i sjelfva 
ridikylen och ryckte den åt sig med sådan kraft, att 
kedjans länkar brusto i tu och gumman segrande behöll 
bytet.

— Förbannade käring! mumlade den förbluffade 
karlen. — Det vore ett allt för godt kap för dig. Hit 
med påsen, säger jag, annars ska’ hon få sej af daggen 
nästa gång vi råkas.

— Nosa inte sta’ och försök ! skrek gumman, i det
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hon gaf honom en så ilsken blick, som endast en i alla 
väder härdad månglerska kan bestå sin nästa.

— Tig, käring, svarade karlen, — och hit med på­
sen, annars anklagar jag dig hos polisen för tjufnad; jag- 
tar flickan med mig dit, hör hon.

Yid dessa ord lättade han Maria vid handen.
Huru striden kunnat sluta är ovisst, sä framt ej i 

det. samma en medelålders, fint klädd herre kommit 
gående frän torget just till den plats, der Maria stod 
och af barnslig instinkt ville draga sig från sjömannen 
till gumman.

Den gamla hade ju hennes moders ridikyl i sitt knä.
Han såg det elegant klädda barnet förskräckt sträcka 

den arm, hon ännu hade fri, mot gumman, hvilken också 
tog den. Han hade hört sjömannens sista ord och in­
såg genast, att här icke allt stode rätt till.

- Släpp barnet, karl! befaMe han.
Den tilltalade, fruktande att det var flickans fader, 

lian nu såg framför sig, släppte genast sitt tag och 
skyndade med sin kamrat vidare.

— Känner ni den lilla? frågade han derefter pep- 
parkaksförsäljerskan.

— Nej, hans nåd! Men en kan väl inte lata ett
barn roffas på öppen gata.

— Det är således hennes, den der? frågade han, 
pekande med handen på ridikylen.

Ja, men se, det är som så, att jag tänkte för­
vara den.. .

_ Det är mammas ridikyl, inföll Maria, i det hon
ville taga den från gumman.

När den främmande märkte gummans tvekan att 
iemna från sig det dyrbara fyndet, framtog han en se­
del och räckte henne den, sägande:
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— Der har ni hittarlön. Af barnets foråldrar får 
ni nog sedan meta, för den tjenst ni gjort dem.

-*■ Tackar allra ödmjukast, nådig herre! svarade 
gumman, likväl icke utan en viss förtrytelse öfver, att 
hon ej fått tillfälle att ransaka ridikyleus innehåll, in­
nan hon lemnade den från sig.

En pepparkakskund kom i det samma och tog hen­
nes uppmärksamhet i anspråk.

— Jag skall hålla den här, min flicka lilla, sade 
vänligt den främmande herrn till Mia, som å nyo ut­
sträckte handen efter moderns egendom; — kedjan är 
afsliten, du kan ej bära den.

— Jo, jag kan! envisades Maria.
Men det hjelpte ej. Han höll den.
— Hvad heter du?
— Maria.
— Hvem är din pappa?
-- Borgmästar Berg från Piteå, svarade Maria, hvil- 

ken genom den främmandes vänliga ansigtsuttryck och 
tilltal återfått sin vanliga trygghet.

— Riksdagsman Berg?
- Ja.
— Men hur kommer det sig, att en så liten dam 

är ute och promenerar ensam så här sent? återtog han 
småleende.

— Jag skall gå på operan.
— Ensam?
— Pappa och mamma komma efter, bara hårfri­

sören gått.
— Du har således gått utan lof?
Yid denna fråga mulnade Marias anlete, men hon 

fann sig snabbt och svarade:
— Lotta stängde ut. mig i salen ensam.
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Den främmande insåg nu, huru med saken förhöll 
sig. Anande, att, när den lilla flickan saknades i hem­
met, man skulle skynda ut att söka henne, beslöt han 
att stanna en stund och uppehålla henne.

— Stå inte i vägen för folk! röt i det samma en 
barsk stämma, och en karl, bärande en stor korg, knuf­
fade hårdt till Maria.

Den främmande lyfte nu upp henne på. armen och 
gick fram till Gustaf Adolf-statyn. Der stodo de i skydd 
för både gående och åkande. Der skall också barnet 
lättast observeras af sökande, tänkte Mias beskyddare.

— Det var fasligt, hvad du är grann, sade den 
främmande, i det han skakade snön af hennes kläder 
och åter stälde ned henne på stenläggningen.

— Jag har en ny, skär sidenklädning under pelsen.
— Åh bevars!
— Och så har jag ett rödt "sidenband kring håret 

och solfjäder, fortsatte Maria.
Snön började falla i allt tätare flockar, tills det 

blef full snöyra. Maria började frysa och ville in på 
operan. Den främmande såg sig mer och mer oro­
ligt omkring, väntande att någon skulle komma och 
söka den utflugna, lilla fogeln. Omsider beslöt han sig 
för att taga henne hem med sig. Så snart han finge 
sigte på en poliskonstapel, ville han anmäla förhållan­
det och lemna denne sin adress.

Emellertid hade en förfärlig uppståndelse rådt i 
Marias hem.

Då jungfru Lotta, efter den skyndsamt expedierade 
coifferingen, följde hårfrisören ut i salen för att stänga 
efter honom, fann hon salsdörren stående på vid gafvel 
och Maria borta, och då hårfrisören skulle taga sin vid 
dörren upphängda ytterrock, var äfven den borta.
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— 0, du min skapare! Frun, här har varit tjufvar! 
De ha stulit både Maria och rocken, skrek Lotta, blek 
af ångest, instörtande i sängkammaren, der fru Berg 
stod, väntande att tjenarinnan skulle återkomma för att 
hjelpa henne häkta igen den nyss påtagna klädningen.

Fru Berg störtade i sin ordning ut i salen, öpp­
nade förmaksdörren och ropade på Maria, under det 
Lotta skrek högt i trapporna, utan att något svar följde. 
Kokerskan, hvilken ute i köket hört deras rop, skyn­
dade till matmodern. Hårfrisören, uppbragt öfver för­
lusten af sin rock, erbjöd sig att genast anmäla saken 
i poliskammaren och lofvade att, så fort han derefter 
hunnit coiffera två i Göt.gatsbacken väntande damer, 
återkomma med besked.

— Får jag inte rätt på rocken, får allt herrskapet 
ersätta mig den, mumlade han för sig sjelf, under dot 
han gick utför trappan.

Pigorna hade i ängslig välmening sprungit livar
och en åt sitt håll: kokerskan till alla i huset boende 
och derefter pa alla näringsställen och i alla bagarbo­
dar, långs Ny- och Vesterlånggatorna; Lotta utför hela 
Nygatan, Kornhamnstorg och bortåt Skeppsbron.

Då borgmästaren på slaget sex hemkom, möttes 
han i salsdörren af sin hustru, hvilken, i förtviflan vri­
dande händerna, tillropade honom:

-- Maria är bortröfvad ! O, hvarför lyssnade jag ej 
till mammas varningar!

Sedan mannen omsider med mycken möda lyckats 
något lugna sin upprörda hustru, lofvande att, kosta 
livad det kosta ville, utsända hela Stockholms poliskår 1 
på jagt efter den bortkomna, och Axel von Stern, hvil- 
ken nästan samtidigt med morbrodern inträffat från en | 
finare ungkarlsmiddag, å sin sida lofvat att alarmera :
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hela Stockholms garnison for Marias återskaffande, be­
rättade fru Berg, allt under tårar och snyftningar, att 
Mia, färdigklädd, varit ute i salen, då hårfrisören an­
kom, och att, när denne slutat sitt arbete och skulle 
aflägsna sig, salsdörren stått vidöppen och att så väl 
Mia som frisörens ytterrock då saknats.

— Min ridikyl har hon troligen med sig, snyftade 
fru Berg, — ty den fins ej der inne, och jag vill på­
minna mig, att hon bad att få bära den. Teaterbiljet­
terna lågo i den.

— Då skall du få se, Helena, att Mia, otålig och 
ifrig, begifvit sig förut på egen hand till operan! utro­
pade borgmästarn, mera för att lugna sin hustru, än 
derför att han höll en sådan förmodan sannolik.

— Ja, ja, skynda till teatern! instämde fru Berg 
ifrigt gripande efter detta hoppets halmstrå. — Och du, 
Axel, spring du med! Jag dör af ångest.

Borgmästaren var redan utför trapporna, ett godt 
stycke före Axel, hvilken senare skyndade direkt upp 
till högvakten.

Af den utanför kungliga myntet posterade skylt- 
vaktén fick borgmästaren på tillfrågan upplysning om, 
att en liten flicka i röd pels med hvitt bräm och en 
stor ridikyl på armen gått der förbi, framåt Norrbro, 
för ungefär en halftimme sedan.

— Ensam?
— Ja, helt ensam, svarade karlen.
Det kunde icke vara någon annan än Maria. Fa­

dern var henne således på spåren. Han ansåg nu sin 
förmodan sannolik och styrde stegen direkt mot opera­
huset, utan annan fruktan, än att den lilla möjligen 
blifvit öfverkörd af något förbiilande åkdon.

Han skyndade till bron och hade redan, seende sig
10
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omkring åt ömse sidor, hunnit ner till Gustaf Adolfs 
torg.

Den främmande herrn, som tagit vård om Maria, 
stod just i detta ögonblick i begrepp att med sin lilla 
skyddsling begifva sig till sitt hem, då han hörde henne 
plötsligt ropa:

— Pappa, pappa! Der kommer pappa!
Fadern hör sitt barns stämma, och nästa sekund 

sluter han glädjestrålande den lilla i sin famn.
Jungfru Lotta, hvilken, efter långt sökande, än hit, 

än dit, kommit på den luminösa idén, att Mia kanske 
på egen hand gått åt det håll, de vanligen brukade be­
gifva sig under morgonpromenaderna, ses nu, äfven bon, 
flämtande och andfådd, skynda fram till den plats, der 
Mias beskyddare och hennes fader stodo.

Ömsesidig presentation herrarne emellan och tack­
sägelser från borgmästarens sida följdes af den främ­
mandes tillbud att ledsaga lilla Maria och Lotta in till 
mamsell Rose’s schweizeri, der de båda kunde uppe­
hålla sig, medan borgmästaren skyndade hem till sin 
fru med den glada underrättelsen, att den förlorade var 
återfunnen.

— Vi träffas kanske på operan i afton, sade den 
främmande, sedan han infört Maria till den alltid vän­
liga mamsell Rose.

Då han aflägsnade sig, räckte han barnet en kon­
fektpåse.

Förgråten och nervös ville borgmästarinnan, trots 
den glada underrättelse, mannen bringade henne, i bör­
jan alls icke höra talas om något spektakelbesök denna 
afton. Men han bad och föresfä Ide henne, att, Greiberts
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väntade dem, att dessa vänskapsfullt afstått de efter­
frågade biljetterna åt dem framför någon annan och nu 
skulle finna sig mankerade, om dessa ej begagnades, 
att Mia väntade dem på sclrweizeriet, samt slutade med 
att säga, att de nu med ännu större glädje borde fira 
den lillas födelsedag, sedan de varit så nära att för­
lora henne.

Och så begaf man sig ändtligen af till spektaklet.
Vagnen stod ännu väntande utanför porten. Den 

halfsofvande kusken väcktes; de med hängande hufvu- 
den sedan en timme tålmodigt på en fläck stående hä­
star» fingo sig ett par, rapp af pisksnärten, och så bar 
det af i rask fart.

Maria afhemtades lyckosamt hos mamsell Rose, 
och just som ridån nerhissades efter första aktens slut, 
inträdde vår lilla hjeltinna och hennes föräldrar i logen 
på första raden, der deras vänner undrande väntat dem.

Förklaringar öfver den utståndna förskräckelsen 
gåfvos.

- Gud ske lof, att det gick som det gick! sade fru 
Greibert. — Nu skola vi väl hoppas, att ingenting vi­
dare ledsamt inträffar, ocli att Mia aldrig mera vållar 
sin mamma en sådan oro, tilläde hon, vänligt klap­
pande den lilla på kinden, sedan denna i logen place­
rats stående framför de båda fruarna.

Orkesterns medlemmar, hvilka vid första aktens 
slut samtliga hade aflägsnat sig, började åter, man ef­
ter man, inkomma och intaga sina platser. Till sist 
infann sig äfven kapellmästaren. Han besteg sin upp­
höjda plats och fattade taktpinnen, då dörrarna till den 
kipigliga logen uppslogos och majestätet, åtföljdt af sin 
uppvaktning, visade sig i operasalongen.

Allas ögon rigtades på den inträdande konungen,
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Den tätt sammanpackade, stående parterren, hvilken 
nyss för en stor del af salongen företett en blandad 
massa af yfvigt eller glesnadt hår i alla skiftningar, 
från svart till rödt och brunt till grått, hade tvärt gjort 
”helt om sväng”, och gamla, ungdomliga, manligt vac­
kra, intelligenta eller fadda, fula ansigten vände i ett 
nu blickarne mot den kungliga solen.

Allmän tystnad rådde ' i hela salongen.
Då förnams plötsligt från en fondloge å första ra­

den en barnsligt späd stämma utropa:
— Lefve Karl Johan, vår kung! Hurra! Hurra!
Stämman var ingen annans än vår lilla Marias, 

hvilken sålunda hyllade Sveriges och Norges konung, 
till sina föräldrars och fru Greiberts outsägliga häpnad 
och förskräckelse, ty i samma stund rigtades allas ögon 
mot deras loge.

Om det nu var den lillas entusiasm eller monar­
kens alltid tillvinnande väsen, som elektriserade publi­
ken, må lemnas oafgjordt; nog af, i samma sekund, 
som barnets sista ”hurra!” förklingat, hördes från flera 
håll ropet: ”Folksången!”

Den uppspelades också genast af orkestern till de 
bekanta orden:

Karl Johan, vår kung!
Han kom som från höjden,
O, sjungom i fröjden 
Båd’ gammal och ung.
Han frejdade tronen,
Upplyste nationen.
Det gjorde vår kung!

Att Maria instämde ljudligt sjungande, säger §ig 
sjelft.

En gäng i farten, låt hon icke heller hejda sig,
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hvar ken af den moderliga handens tryckning mot hen­
nes skuldra eller af moderns ångestfullt framhviskade : 
Tyst, Mia, tyst!

Karl Johans sydländskt svarta ögon, som blixtrande 
öfverfarit salongen, fästes med talande valbolmg pil den 
lilla flickan, hvilken med allvarlig, på honom stadigt 
fäst blick fortfor att sjunga.

— Låt henne hällas, tillhviskade fru Greibert sin 
oroliga väninna. - Kungen är synbarligen road af bar­
nets okonstlade hyllning.

När hymnens slutstrofer förklingat, uppdrogs ridån 
och operans andra akt. började.

- Du lilla trollunge, sade fru Greibert, sedan fru­
arna., jointe den öfriga publiken, åter intagit sina sitt­
platser och stående parterren gjort sitt andra helt om 
sväng, — få nu se, om' du kan tiga under representa­
tionen.

Maria blef dock nu så upptagen af allt, livad hon 
säg och hörde från scenen, att tillsägelsen var öfverflö- 
dig. Hon begrep ej heller, att hon åstadkommit någon 
uppståndelse.

Efter aktens slut aflägsnade sig konungen med sin 
svit for att i de så kallade kungliga rummen intaga 
förfriskningar.

Kort derefter infann sig i Greiberts loge en kam­
marherre med uppdrag från hans majestät att fråga, 
hvem den ”lojalt sinnade, lilla damen” tillhörde.

Herrarne hade redan hunnit lemna logen och be- 
gifva sig ner på operakällaren, och fru Greibert och 
hennes väninna, den senare • temligen förlägen, lemnade 
den önskade underrättelsen, hvarpå kammarherren af­
lägsnade sig.

.. Mamma, mamma, se dit! utropade Maria, med
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blicken rigtad mot stora hoflogen. — Der kommer herrn, 
som gaf mig konfektpåsen!

Hon pekade härvid på en medelålders man. hvil- 
ken inträdde i salongen, der han tog plats på en af de 
med blått kläde försedda bänkar, som nedanför konun­
gens loge voro reserverade för hofvets funktionärer.

Den inträdande såg i samma ögonblick upp till den 
åt honom gladt nickande flickan, i hvilken han igen­
kände sin lilla skyddsling från föregående timmen. Han 
besvarade nickningen med att gå fram till logen.

Fru Ctreibert kände den nykomne. Det var konun­
gens förste lifmedikus, och hon presenterade honom för 
sin väninna, hvilken sålunda fick tillfälle att tacka sitt 
barns beskyddare för hans utomordentliga godhet.

Han gaf fruarna derefter en humoristisk skildring 
af sjömannen, som ville taga ridikylen, Marias käckhet 
vid försvaret af den samma och pepparkaksmadamens 
tvetydiga bistånd.

— Henne är det likväl fru Berg i främsta rummet 
har att tacka för, att allt slutade väl, sade läkaren, — 
Hon väntar naturligtvis också en liten belöning, tilläde 
han godmodigt.

— Hvilken ej heller skall uteblifva, svarade fru
•Berg.

Orolig och föga belåten med sin afton, såg fru 
Berg med en viss lättnad i sinnet ridån gå ner efter 
sista aktens slut. Aldrig hade hon så föga njutit af en 
opera. Ändtligen fick man lemna teatern.

När herrskapet Bergs utan vidare äfventyr åter be- 
funno sig i hemmet vid Nygatan, ansåg fru Helena det 
vara sin moderliga pligt att ännu samma q väll upp- 
lexa den halfsofvande Maria och rigtigt banna henne 
för all den oreda, hon tillstält, Hon sade strängt:



— Men hur i all veviden, barn, kunde du komma 
på den befängda tanken att hurra för kungen?

— Jo, kusin Axel brukar lyfta upp mig, så att 
jag rigtigt kan se kungens porträtt, som hänger i sa­
len, svarade gråtande Maria, skrämd af moderns allvar­
samma uppsyn, — och så säger han: när du får se 
kungen, skall du alltid ropa: Lefve Karl Johan, vår 
kung, hurra! Ty annars kunde kungen biifva ond på 
dig.

Borgmästaren skrattade åt barnets svar, men hans 
fru föresatte sig att följande dag grundligt lexa upp ku­
sin Axel för dylika undervisningar.

Hon fick dock annat att tänka på denna dag, ty 
en ordonnans från hans majestät infann sig med upp. 
drag att kalla borgmästar Berg till audiens på slottet.

Denna första audiens efterföljdes af många andra.
Borgmästar Berg hade under sin upsalatid särdeles 

vinnlagt sig om de moderna språkens studium. Synner­
ligen hade han vårdat sig om franskan. Med godt 
hufvud och klar uppfattnings- och framställuingsgåfva, 
blef han snart en gunstling hos den liflige monarken, 
livilken påtagligen hade blifvit smickrad af hans lilla 
dotters hyllning.

Inom kort hade borgmästaren tagit afsked från sin 
verksamhet i höga norden och erhållit en fördelaktig 
syssla inom ett af hufvudstadens embetsverk, på det 
att konungen måtte, såsom han sjelf skrattande ytt­
rade, "få behålla den lilla rojalisten i sin närhet”. När 
Mia ett par år senare hurmit lära sig litet franska, fick 
hon en gång niga för Karl Johan, livilken, klappande 
henne på kinden, sade:

— Quel âge as-tu, petite?
— Six ans, sire! svarade ungen oförskräckt.
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- Mais vous êtes très-gentille, mademoiselle! sade 
nu konungen småleende.

Fru Berg skildrade omständligt i bref till fru Ola 
Marias tilltag på operan. De gamla morföräldrarne ro­
ades mycket af berättelsen, och fru Ola trummade ge­
nast i hop stadens alla fruar och mamseller till ett hej- 
dundrande ståtligt kafferep för att få berätta ”huru 
som Maria hurrat för kungen”.

Efter kaffet dracks lilla Mias skäl i veritabel ma- 
laga, hemtad direkt från platsen genom en af handels­
man Malms sjökaptener.

Så upp fy Ides de dystra aningar, som bemäktigat 
sig Mias mormor vid borgmästarfamiljens affesa frän 
Piteå till det Sodom och Gomorrha, fm Malm ansåg 
Stockholm representera. I stället för ' att gå olycka och 
undergång till mötes, fick Maria, så liten hon var, spela 
en roll inom liufvudstadens societetslif, på samma gång- 
hon förskaffade sin fader en oväntad framgång på em- 
betsmannabanan.
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