GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



MM

AitiUin-i << t <<
, Jnm
iffiJAr: v
ijUfti;
m

Vil vivik, e

pgiit;



[
-Ta

mmm

FmsT

SIilS

issfa
TEBORGS

BIBIJIOTEImM

KW\,

"m'KWi






miidwm



«aMHiSf WM

'5S83HEZE2S

&

Pris

I Krona 75 Ore

JOTOGKHO LA©
BOKFO R LAGSFORENINGEN SVEA



BSmm



PS®

REALISTISKA BERATTELSER

AF YNGRE SVENSKA FORFATTARE.

UNGDOMSSYND.

ATTERDAG WERMELIN.

STOCKHOLM 1885.

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE



WEfl 3Agv'



EBBBHIPIBbsk' -— ac' s

Sasom inledning till féreliggande arbete torde
foljande af forfattaren hallna foredrag >Om kon-
ventionel och naturlig anstédndighet* lampligen
kunna tjena.

Jag téanker mig anstandighet och sedlighet
som den formella och reella sidan af samma sak.
Anstandigheten skulle da bli detsamma som vara
filosofer menat med vardigheten och behaget,’
séledes det for dskadaren tilldragande, det oreflek-
terade decorum, som med nddvandighet atfoljer
allt sedligt.

Detta ar den naturliga anstandigheten. Men
den konventionella ar nagonting helt annat. Un-
der det den forra framgick omedelbart ur men-
niskans moraliska inre, &r den senare en yttre
regel, som man stéller sig till efterrattelse. Den
ena &r frihet, den andra slafveri. D& den natur-
liga anstéandigheten &ar en form med det sedliga
till innehdll, 4r den konventionella en form utan
innehdll — eller kanske rattare en form, som star
i s& losligt forhallande till innehallet, att den
kan passa lika val att klada pa osedligheten
som sedligheten.

Den konventionella anstandigheten innefattar
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man tanka sig en biskop som gymnast? — Tror
ni inte, att faren skulle upproras i sitt innersta,
om de viste att deras herde kunde ga pa handerna
eller Kklattra i lina? Och dock ar det vl intet
vasendtligt for hogvordigheten att ha daliga armar
och ben samt en styf, otymplig kropp? — Om
en prest komme upp pa predikstolen utan den
vanliga ornaten, s& kunde det val hédnda, att
man pa allvar toge kappan af honom. — En
kolportor af den ratta altan skulle anse sig evigt
fordomd, om han toge pa sig kappa och krage.
Gud tycks vara noga i toilettsaker.

Pa det religiosa omradet kan man alltid vara
saker pa att traffa den varsta, den inskranktaste
oférdragsamheten. Den ena sekten tror, att den
andras ceremonier &ro raka végen till helvetet.
Da PVilsningsarmén forst kom hit, bief en af
dessa »minsta sma» forargad och skref i tidnin-
game om »det for ett sant kristligt sinne stftande
satt, hvarpd armén gick till vaga». Samtidigt
hérde jag en person i Frélsningsarmén beklaga
sig ofver det stela och doda satt, hvarpa Gud
dyrkades i Domkyrkan. Hon — ty det var en
qvinna — var séker pa, att det var djefvulens
verk alltsammans. Ett par dagar efterat horde
jag séagas, att armén var ett nytt forsok af djef-
vulen att krossa kristendomen. Han hade forut
sOkt kufva den, nu ville han karrikera den och
sdlunda drapa den genom lojets makt.

Tank om nagon féljde sin far till grafven i
gra klader! — Tror Ni inte, att kladernas farg
skulle fumas bevisa: t) att han hade ingen re-



ligion, 2) ingen moral, 3) intet hjerta och 4) att
man aldrig kunde bjuda honom till sig? — | vart
land ar det oanstandigt att ga barbent. Hade
vi haft Ugandas klimat, &r det troligt, att vi
stenat den forste, som anlagt byxor. Vid sim-
uppvisningar kan man sta naken pa ett hogt
torn infor allt folket. | hvardagslag skulle fromma
sinnen ta anstdt, ifall man ginge barfota ofver
gatan. — Denna brist pa konseqvens i regleringen
antyder den fullkomliga bristen pa foérnuftiga
grunder att ga efter, och i sjelfva verket torde
ingenting vara sa fullkomligt renons pa fornuft,
sd hansynslost godtyckligt som den konven-
tionella anstandighetens lag.

L&gg nu tillhopa det som i allménhet anses
oansténdigt bland menniskorna utan att vara det,
det som dr oansténdigt hos de olika folken och det
som ar oanstandigt for det eller det konet eller stan-
det; lagg séger jag till menniskoslagtets allménna
inskrankthet de olika folk-, religions-, klass- och
konsskrankorna och ni har for er hela denna
summa af intigheter, som man tror vara storheter,
— Ni har for er fordomarnes oofverskadliga,
andlosa rad.

Ve er, om ni bryter mot nagon af dessa
makter, som rada i vadret bland ert eget folk.
Ni blir utstétt, fredlés. Den allménna forargelsen
skall drabba er, den allménna forargelsen, som af
hvardaglighetens, flackhetens, ytlighetens™ skram-
buse, hvarmed den soker lagga band pa indivi-
dernas egendomlighet och utslata derasprega e
drag. Man séger, att det for ett lugnt samlds
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skull &r nddvandigt att menniskorna ratta sig
efter hvarandra. Men jag kan icke gd in pa, att
man for lugnets skull bor offra friheten, upplys
ningen, skingrandet af fordomarnes mérker. Har
nagon klart for sig, att den eller den sedvanjan
ar for trdngbrostad, ar ett ofullkomligt uttryck
for moralen, s& ma han bryta den, upplysa de
okunnige — och ta emot stormen. Menniskorna
maste lara sig att icke sa latt bli forargade.
Forran de det gjort, skall samlifvet aldrig bli
lugnt.

Det &r en tréstlés syn, hur folk immerfort
éflas att vara apor. En kraftigare individualitet
bryter sig smaningom — genom hugg och slag
fram till att bli tolererad; men knapt har han
fatt tilllatelse, att vara sig sjelf, forran tusen rusa
efter och vilja vara han. Han har endast vunnit
sin sjelfstandighet fot" att sjelf bli en typ, en form,
i hvilken andra individer, de svagare strafva att
ingjutas, och de starkare med vald skola inpres-
sas. S& ser det ut i samfundslifvet. Har be-
hofvas karakterer — i var tid mer &an fordom,,
ty de gamla formerna brista sonder, och nya,
vidare skola bildas.

Jag vill droja nagra dégonblick vid en sarskild
art af konventionaliteten, en sarskild fordom:
pryderiet.

Pryderiet ar den mer eller mindre civiliserade
menniskans obendgenhet for att kdnnas vid sin
kropp med allajdess delar, organ och forrattnin-
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gar. Pryderiet doéljer det naturliga och tror sig
dolja nagonting skamligt.

Hur har nu en sddan missuppfattning kom-
mit in i medvetandet? Hvarfér har det t. ex.
blifvit omojligt att i hyfsadt sallskap, utsdga
namnet pa vissa delar af var kropp och dera®
forrattningar? — Det finnes en naturlig forklarings-
grund, och den ma gerna fa galla allt hvad den
kan: somliga af dessa forrattningar gora ett
oangenamt intryck péa sinnena, i foljd hvaraf
deras namn Och deraf vackta idéforbindelser och
reminiscenser undvikas. Men detta forhallande
kan ingalunda vara nog att forklara det ytterligt
rigordsa forbud, som hindrar oss att ndmna dessa
ting. Funnes ingen annan grund skulle det &t-
minstone icke vara omdjligt att — pa foérekom-
men anledning — tala om dem. Hvilken ar da
denna grund?

De flesta af dem, till hvilka ni riktar en dylik
frdga skola svara: dessa ting tillh6ra den lagie,
djuriska sidan af vart viasen, med hvilken vi
icke alls bora befatta oss. Jag noéjer mig icke
med detta. Den der »lagre, djuriska sidan af
vart vasen» ar enligt min tanke icke s lag, icke
s& djurisk — utan ratt mensklig. Foraktet for
den ena halfparten af oss kommer val — om
man ser bort frdn andra mdjligen bidragande
orsaker — af en ofverdrifven idealism i uppfatt-
ningen eller kanske &nnu mer fran det strangt
asketiska elementet i den herskande religionen
Asketismen i sitt virde — men nar den rent a
betraktar materien, séarskildt menniskokroppen
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som det ondas princip gar den sakerligen for
langt. Det ar bekant, att den ifrande fromheten
gjort detta i langliga tider. Medeltidens asketer
sdgo i sin kropp en djefvul, som maste spikas
och gisslas, all sinnenas lust var fér dem synd.
Ja, allt ifrdn Pauli dagar, hvilken »sdg en annan
lag i sina lemmar» och Origenes’, som med ett
snitt befriade sig fran den andra lagen, har man
foraktat och misshandlat sin kropp. Alla koéttets
bojelser ha betraktats som onda i och for sig.
Man har himlat sig infoér det naturliga utan annat
skal an att det var naturligt.

Ett sadant betraktelsesatt var icke egnadt
att forskaffa var kropp aktning. — Man har
ocksd haft ett annat, en motsatt 6fverdrift: det
har dd och d& funnits en cyniker, hvilken icke
pa minsta vis velat undertrycka eller neka att
vidkdnnas sin sinnlighet; tvartom har han dragit
fram den i tid och otid, aflats att dvaljas och
hafva sin tillvaro i den, gora den till sitt allt,
men i hvilken afsigt? — Jo den, att f& nedsatta,
smutskasta, forlojliga sig och sitt slagte.

Var tid kanner ett annat satt att betrakta
och behandla menniskokroppen: det karleksfulla
och aktningsfulla studiet. Den vet, att naturen
ar stor och outgrundlig i allt, beundransvéard i
det stora som det lilla, beundransvard i var egen
kropp. Att allt begripa ar att allt forlata, och
sedan vi borjat begripa kottet, ha vi forlatit, nej
arat, beundrat det.

Den strangaste arten af pryderi &r det, som
existerar mellan de olika kdnen. Konslifvets alla
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forhallanden &ro ett noli me tangere, och det
fins ingenting, som sa latt stimplas som oan-
standigt som ett Gppet sprak i afseende derpa.
Se pa ett séllskap blandadt af man och gvinnor!
Det ar alltid ett visst omrade, in pa hvilket
samtalet aldrig far forirra sig. Och detta omrade
ligger oss dock sa nara in pa lifvet, att vara tankar
aro der — ratt som det ar. Om vi icke fran
barndomen voro sa vana att undertrycka halften
af hvad vi mena, sd inlarda, intvungna i denna
gagnlosa forstallning, sa skulle det aldrig lyckas
att med samma genomfdrda skicklighet som nu
halla oss pa foreskrifven neutral mark.

Ma man sdga, hvilka grunder pryderiet kan
aberopa for sin tillvaro! Hvarfor t. ex.detallmanna
fornekandet och himlandet infér den naturprocess,
som allt lefvande har att tacka for sitt upphoff
Skulle vi inte — man och gvinnor — med fullkom-
ligt bibehallen sedlighet kunna vidga detta faktum
infor hvarandra? Och se hvarandra lugnt i 6gonen,
nar vi utsaga ordet »afla» — pa samma satt som
om vi sagt »fonster» eller nagot dylikt? Kanske
stalles fragan bast sa har: kunna en man och en
gvinna pa férekommen osokt anledning — natur-
ligtvis icke af ett specielt sinnligt intresse — leda
hvarandras tankar in pad detta &mne, utan att en
rorelse af katja behofver vackas? — Fragan ar
redan besvarad af erfarenheten. Det har skett
tusen ganger t. ex. i naturvetenskapligt intresse.
P4 anatomisalarne sitta unga studenter oc
studentskor bredvid hvarandra och dissekera
menniskokroppens alla delar.



Det har alltid visat sig, att pryderiet fallit
bort mellan mera tédnkande man och qvinnor.
Aterstar det 6nskningsmalet, att alla blefve tan-
kande.

Men for ungdomens skull — sager ni — bor
man icke tala om dessa saker; man boér véanja
den att tanka sa litet som mojligt pad dem,
emedan det vacker begaren. Heliga enfald! Tror
ni inte, att begaren &ro vakna dndd? — Kons-
lifvets hemligheter, passionernas tillvaro och verk-
ningar kunna icke genom den mest fullandade
och obrottsliga fortegenhet déljas for en menniska

sa framt hon nemligen &r utrustad som en
menniska. Denna historia berattar sig sjelf. Det
ar sd regleradt af naturen, att begaren vakna vid
en viss alder, att de foda tankar och tankarne
ater begar. Ingen menniska undgar sin kamp,
pa hvars utgdng hennes framtida valfard beror.
Har slaget statt, och &r segern vunnen si tal
nog segraren vid att hora talas om det naturliga.
Och sékert har fértegenheten och hemlighets-
makeriet icke raddat en enda kampande, som
dem forutan skulie gatt forlorad. Han har sikert
icke formatt att rikta sina tankar mindre pé det,
som han marker ar en intressant émtalighet hos
alla, an han skulle kunnat géra p& en sak, den
hvar och en behandlat likgiltigt. Det allménna
pryderiet &r i sin ofverdrifna &ngslan direkt pa-
pekande.

Man sager, att kyskheten och blygsamheten,
i synnerhet hos gvinnan sdras genom Oppet sprak
i detta afseende. Hurudant idealet af en ung
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— maérk det — gittasvuxen flicka ar visar C. D.
af W. i en kritik. Jag beklagar, att jag inte
kan anfora stallet i sin helhet, ty det ar en perla.
Han beskrifver, hur hon sysslar stilla i hemmets
frid — pa ett mycket tilldragande satt, medges
— lydande far och mor. Mycken bén och séng-
hor vist ocksa till, nd derom &r ingenting att siga;
men — nu kommer det. »Nagon gédng genom-
béafvas hon af en aning om qvinnans bestam-
melse». Och sd kommer naturligtvis friarn pa
bestamd tid, afven han genombéfvad af en aning.
Detta matte vara det sannskyldiga pryderiet.
Att endast ndgon gang fd genombéafvas af en
aning om i stallet for att klart och bestamdt
fatta, hvad man ar till for! Och tank sen att
stalla upp en flicka med s& trog fantasi, sa litet
eld och Ilif i kroppen, att hon aldrig téanker en
tanke om karlekens mysterier, blott nagon gang
kan genombafvas af en aning, att stalla upp
sager jag — en sadan dod, ointressant thevattens-
froken som ideal i stallet for att ta en intelligent
flicka!

Jag ger inte tva styfver for det Wirsénianska
idealets kyskhet. Jag alskar en utaf annat slag.
En qvinna, som har passioner och vet det och
tillika vet, att hon kan styra dem, den ar kysk.
Hon star ocksad ofver pryderiet, ex. mrs Annie
Besant.

Nar jag yrkar pa ett oppet sprdk, pa ett
fritt ofdrskrackt vidgaende af allt naturligt, sé&
har jag dermed icke yrkat pa ett ratt, snuskigt
sprdk och dito behandlingssatt af det naturliga.
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Att onska naturlighet och sanning i umganget
mellan de ba&da konen ar — och detta kan aldrig
nog betonas infor de fordomsfulle — icke det-
samma som att o6nska rdhet och frackhet. Det
ar mitt hopp, att var uppfattning af de sexuella
forhallandena skall undergd en total forandring,
sa att de forlora denna karakter af onambar
vidrighet, som pryderiet, intet annat adn det gett
dem. Nar denna forandring forsiggatt, skall det
bli lika sallsynt att fa hora en plump, knoddaktig
gvickhet om dessa ting som om t. ex. en vacker
landskapstafla.

Under nuvarande forhallanden, med den upp-
fostran och forestéllningssatt, som den nuvarande
generationen eger, ar pryderiet delvis berattigadt.
Det ar klart, att manga finnas, som icke kunna
kasta af sig de artificiella bojorna, helt enkelt
derfor, att de aldrig skola kunna lara sig begripa
skilnaden mellan réhet och naturlighet. Anden
gor dem icke fria, och derfér kunna de icke
rattsligen bli det. Men de, som fornimma hvad
sanningen tillhdrer, de ha har en mission att ut-
fora. Deras oforskrackta naturlighet skall bli en
helsosam protest mot de 6friges forkonstling och
onatur, en varning till eftertanke — hvilket behofs.

Afven om en arman art af konventionalitet
an pryderiet torde har vara ratta stallet att sdga
nagra ord. Det ar skenets anstandighet. Pryderiet
var ett doljande af sddant som icke behofver
doljas, skenets anstéandighet &r doljandet af det
verkligt skamliga, det onda.
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Vi uppratthalla alla i mer eller mindre mon
ett sken gent emot n&stan. Somliga ha mer att
dolja, andra mindre. Sarskildt har den lastbare
alltid en stygg afgrund, i hvilken han icke vill
lata nagon utomstdende blicka ned. Och han
harmas, om nagon icke desto mindre gjordt det.

Sambhéllet har sina fel och lyten sdval som
den enskilde, stygga flackar, som maste ofver-
skylas, sarbara punkter, som maste skonas. Sam-
héllet fordrar detta och harmas likasom den
enskilde, sa snart det kanner sig traffadt.

Har nu det bevarade skenets lag nagot be-
rattigande? — Och hvilket? — Aro vi skyldiga
det en ovilkorlig lydnad?

Strafvandet att synas battre 4n man ar —
skenheligheten — kan aldrig, vare sig den fram-
trader hos den enskilde eller hos samhéllet till-
vinna sig nagot erkdnnande. Skenet i och for
sig har intet varde. Att ta bort skenet d, v. s.
att blotta det skamliga kan salunda icke ensamt
vara oratt.

Nu ar det emellertid sant, att blottandet af det
skamliga ofta harleder sig ur en eller annan
dalig bevekelsegrund eller ond afsigt, t. ex.
hjertléshet, inhumanitet. Att roéra vid den en-
skildes 6mma punkter och dra fram hans laster
infor andra vore inhumant. Man torde derfor
kunna uppstélla som regel, att den enskilde boér
fa ha sina svaga sidor i fred.

Men en dylik skonsamhet ar man ingalunda
skyldig samhallet, da man afven genom den allra
storsta offentlighet aldrig kan komma langre an
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att infor samhéllet blotta samhéllets fel d. v. s.
man gor nagonting motsvarande det att Gppna
den enskildes ©gon, sd att han battre ser sina
egna fel, hvilket icke kan kallas tadelvardt.

En annan dalig bevekelsegrund, ur hvilken
blottandet af det skamliga ofta harleder sig ar
frackheten.

Lasten ar till sin natur morkrets barn; dess
kinder aro hoéljda af blygselns rodnad och dess
hjerta fullt af raddhadga. Men den kan ocksa fi
en annan karakter: den kan framtrada ofdrsynt,
peka p& sina flackar och saga: »sd har iefver jag.
Detta gor jag pd trots». D& lagger den frack'
hetens synd till sitt 6friga skuldregister, frack
hetens, hvilken alltid boér motas af ovilja och
under vissa forhallanden af straff. Och hvarfor?
Ty frackheten innebar en fordran pa erkannande,
pa ratt att lefva lastbart. Detta maste tillbaka-
visas. Lasten bor hélla sig i morkret; dagsljuset
legaliserar, och det onda far icke bli legaliseradt.
Hur illa det gar, nar det onda blir legaliseradt,
det visar slafveriets historia, tyrannernas, krigens
historia.

En tredje dalig bevekelsegrund till att blotta
det skamliga ar afsigten att locka och férleda.
Detta ar den samsta af alla. Att skildra en last
med dess ruinerande njutningar i syfte att bringa
den oskyldige pa fall — det fins inga ord nog
skarpa for att brannmarka sadant efter fortjenst.

Emellertid kan man afven i moralisk afsigt
blotta det skamliga. En lakare kan t. ex. skrifva
en bok om konssjukdomar i afsigt att utbreda



kédnnedomen om, hur dylika skola botas; en
samhallsreformator han skildra lasten i afsigt att
foresld atgarder mot de missforhallanden i sam-
hallet, hvilka enligt hans &sigt aro lastens orsak.

Literaturen har i vara dagar emanciperat sig
bade fran skenets anstandighet och fran pryderiets
lag. Det ar icke nagon ny foreteelse. Realism
och naturalism ha forekommit forut i konsten,
och dylika riktningar, hvilka satta sanning och
verklighet till sitt hogsta mal, kunna aldrig gora
sig gallande, utan att trdda skenet och pryderiet
for nar. Men éafven den rattrognaste idealism
har icke kunnat halla sig fri fran dylika synder,
sa vidt det varit ndgot bevandt med den. Och
det ar latt forklarligt: skall konsten vara men-
niskolifvets spegel, s& kan den icke visa oss idel
kastratfigurer.

En form, under hvilken man i langliga tider
hallit till godo med de mest vagade framstall-
ningar, ar humorns. En liknelse! — Ett barn ar
sjukt och modern har en gang gifvit det ett illa-
smakande lakemedel. Barnet vagrar sedan envist
att annu en gang ta en sked af samma lakemedel.
Da hittar modern pd en list: hon klistrar ny
etikett pa flaskan, och barnet tar in. Samma-
lunda ha forfattarne — och recensenterna, som
vilja gora publiken bekant med forfattarne —
fatt gora. For att folk skall ta in Shakespeares
scener mellan Falstaff och Dortha Slitlakan, har
man satt pd dem etiketten humor.

Men — och nu kommer realisternas stora

Ungdomssynd.
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brott: de vilja icke ha ndgon dylik falsk etikett.
Ta de sig for att skildra det vidriga, sd ar det
icke for att fd std och skratta 4t det med den
utskrikna taren i 6gonvran. De tro icke sin
uppgift vara att saga lustigheter 6fver eléandet
och pd samma gang lata tdren i Ogat vara
en reservation mot den oférdelaktiga uppfatt-
ning lasaren mojligen skulle kunna fa af deras
moralitet. De vilja icke pad minsta vis stélla
sig emellan lasaren och boken. Det lifvets dystra
allvar, som gripit dem sjelfva med en sadan
ofvervaldigande kraft — det vilja de meddela &t
lasaren. De onska, att taflan m& f& st der i
hela sin fruktansvarda sanning och nakenhet.
Och gora det intryck den kan utan nagra kom-
mentarier.

Skola de nu ha ratt att pd detta rattframma
vis upprulla lifvets sceneri? — Skola de ha ratt
att bryta mot skenets lag d. v. s. framstélla det
skamliga ohdljdt och mot pryderiets d. v. s.
framstélla det naturliga lika oh6ljdt? — Fo6r min
del maéste jag svara: ja, och jag tror icke att
nagra grundade invandningar kunna géras har
emot.

Man kommer ideligen med denna: men ung-
domen d&, skall dess fantasi orenas genom las-
ningen af sadana retande skildringar, som nu
for tiden Zola och andra prestera? — Jag har
ingenting att scara harpd annat an hvad som
blifvit sagdt forut: livar och en maéste kampa
sin kamp, innan han vinner. Sinnligheten &r en
eld, som kan fortdra menniskan. Men det ar ett
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faktum, att vi maste lara handskas med denna
eld. Hvar och en som inte kan det, blir ovil-
korligen brdand. Om man sager: den, som aldrig
last nagra glodande liderlighetsméalningar, han
har likval lattare att g& igenom sin kamp é&n
den, som gjort det, sd svarar jag: detta kan vara
sant — i somliga fall, i andra, de flesta deremot
icke.

Hur gossar sins emellan uppfostra hvar-
andra, ar en kand sak. Kanske ar det battre
bland flickor, men hvad gossar betraffar, torde
det icke vara formatet pastd, att den som icke
far reda pd mer stygga saker af kamrater an
han finge, ifall han laste hela Zola och Daudet
— den &r ett undantag. Det forefaller for ofrigt
underligt, att man varnar fér somliga bocker, i
hvilka det har och der finnes stidllen, som reta
sinnligheten, men icke desto mindre satter en
annan precis lika beskaffad i handerna pa ung-
domen och uppmanar till sd flitig lasning och
begrundning deraf som mdjligt. Jag menar bibeln.
Om nagon tror, att realisterna i Vvar tid &ro
ensamma att framstélla det skamliga eller i all-
manhet det sinnligt retande, s& ma han lisa
Genesis kap. 19 och 38 om Lot och Juda jemte
deras néara slagtingar, Hesekiel kapitlet 23, Sa-
lomos héga visa m. m. m. m. Tror ni, att
ungdomen i allmanhet inte tar reda pd sadana
stallen? — Alla de upprdknade minnes jag ifran
min skoltid, och mins mycket val, att det icke
var i nagon from sinnesstamning jag laste dem
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tillsammans med mina kamrater. Kanske en och
annan som laser dessa rader kunde tala om det
samma ifall han ville.

Afven om det medgéfves, att hvarje ny bok
af retande innehall ar en ny fara for de svage,
och att det foljaktligen vore lyckligt for dem ju
farre farliga bocker som funnes, s vore dermed
icke forfattarnes skyldighet att icke skrifva sa-
dana bevisad. Man maste komma i hég, att
literaturen ar till fér man och qvinnoia icke foér
barn eller stackare. De svage, de som icke
kunna anvanda bildningens och upplysningens
verktyg utan att gd under — de fa gora det,
omdjligt att hjelpa! Att séga, det den eller den
skildringen i en roman maste urvattnas, goras
mindre sann, mindre kraftigt affekterande, der-
for att en eller annan individ icke skulle tala
vid den, forefaller mig vara detsamma som att
saga till en rakknifsfabrikant: hvilket ansvar!
Ni skickar ut dessa farliga tingestar i tusental,
och det &r ju mojligt att en eller annan kan
rdka i handerna pa ett barn eller en dare. For
all del gor dem s& sléa som mojligt!

Lat oss betrakta saken fran literaturens egen
synpunkt. Dess objekt framfor allt romanens
ar menniskolifvet i alla dess former. Dess syfte
— 14t oss sarskildt fasta oss vid romanen — att
forklara allt det egendomliga hos menniskorna,
att lara oss begripa hvarandra. Skulle den
konstnar, som hvar gadng han rorde penseln
frdga sig: nej, gar det an att bruka denna
farg? Att lata detta djerfva drag std? — Och
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sd stroke ut det, forkastade flagten, den oerséatt-
kga himlaskadnk han erhdll i det basta 6gonblicket
forkastade den i trots af, att det divinatoriska
hos honom, det som gjorde honom till konstnar,
bar honom vitnesbérd om sanning — skulle en
sddan g& i land med sin uppgift? — Aldrig i
tiden. Det har &nnu ingen velat séga till en
forfattare: somliga karakterer far du skildra,
andra icke. Och det vore en dumhet att sidga
det. Lifvets fullhet och rikedom &r den forsta,
den oeftergifligaste fordran man staller pa ett
konstverk, och en konstnidrsbegéfning &r rikare
ju fler den kunnat uppfatta och aterge af de
tusen olika rollerna pd verldsteaterns skadebana.

Derfore vore det vansinnigt att vilja férbjuda
en forfattare att framstélla t. ex. en passionerad,
sinnlig karakter, en utsvafvande man o. s. v.
Men har han ratt att behandla en sadan, d& har
han ocksad ratt att folja honom ofver allt, pa
hvilka véagar som helst, hvilka stationer han &n
uppehdller sig pa; att visa honom i hvilken
situation och hvilken affekt som helst.

Hvar och en af oss har sékert ofta sett en
ung flicka skildras i den intressanta period af
lifvet, d& hon ofvergér till mo. Vi ha sett denna
ofvergang, hennes gryende kansla, den blyga,
vaknande medvetenheten, detta unga blod, dessa
latta purpurskyar, som vid obetydligaste anled-
ning ofverfara de finhylta kinderna, hela hennes
varliga vasen ha vi sett tecknas med den finhet
och det behag, som utméarker skaiden. Men
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kanske skankte vi dervid aldrig en tanke at eller
béafvade vi med en kéansla af vamjelse tillbaka
for det faktum, att denna knoppande qvinlighet
var atfoljd af en ny manadtlig yttring i hennes
fysiska lif. Ha vi ndgonsin sett denna yttring
framstald i en roman — hér i Sverige? — Sékert
icke, och mangen torde mena, att detta icke
heller ar ett 6nskningsmal. Blefve detta namdt,
sa forlorade den unga hjeltinnan i ett 6gonblick
all sin skonhet. Detta ar ett favitskt tal.
Vore skonheten sadan, att den forflygtigades.
s& fort man tradde den in p& lifvet och toge
med helheten och sanningen, d& vore det foga
bevandi med skoénheten. Kan en ung flicka
tdnkas skon, endast s vidt man bortser fréan
alla foreteelser i hennes fysiska lif, da vore
hennes skonhet for bracklig — ja, da vore hon
i sjelfva verket domd till fulhet. Men det ar
lyckligtvis icke s& illa. Skodnheten bestar trots
detta.

Det duger icke for en vanlig forfattare att
se sig in pa skildringen af nagonting sadant
som detta; men for en Zola kan det g& an, for en
man, som begriper naturen och derfor, forlater,
arar, beundrar densamma.

Har ni last hans bok Lajoie de vivre? Der
framstalles en ung flicka intradande i pubertets-
aldern — och med hansynslos naturalism. Jag
forsakrar, att jag knappast last ndgonting, som
satt mig i extas sd& som detta stalle. Om ni
stode framfor en Venusbild af en stor mastare
och bredvid er stode en ung, skdn qvinna. Ni
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fattade forst med er hand kring statyens marmor-
arm och sedan om den unga qvinnans och kande
hennes puls. k&nde blodets forsar — det vore
ju en skilnad? — Sadan var for mig skilnaden
mellan den unga Pauline fére och efter det forf.
gifvit mig det nya draget af hennes karakteristik.
Och han hade aldrig utan att framstélla detta,
d. v. s. i samband med kroppens o6friga utbild-
ning och tillvaxt kunnat ge en si lefvande, s&
hel bild af den férandring som forsiggick med
hjeltinnan. Ni skulle lasa det, ni skulle se, hur
Z. skildrar alltsamman: den forsta barnsliga for-
skrackelsen, anskriet: oh ma tante, ma tante,
c’est du sang! Je moeurs! — det atervandande
lugnet, den nya aldrig anade kéanslan af att vara
gvinna, tillfredsstéllelsen, stoltheten att vara det,
de aningsfulla foérhoppningarne, den spirande
lifsgladjen — ja allt borde ni se skildradt af
Zola.

Fransmannen forstd i allmanhet naturen
battre an vi och ha denor inte sa forskrackligt
ondt af pryderiet, den sanna kalkborgerlighetens
dygd. De tillaita ocksa sina forfattare att skildra
en mangd saker som vi forbjuda véara. — |
Stockholm far ni saga mycket, som man skulle
stena er for i en smastad. Frankrike forhaller
sig hvad pryderiet betraffar till Sverige som
Stockholm till Skrékoping.

Ett annat exempel pa vart svenska pryderi!
Forfattarne ha ratt att fora tvenne dalskande
tillsammans men maste alltid lemna dem vid en
viss punkt. Man ma betianka, hur menligt detta
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kan inverka pd en roman, som likt all episk
diktning har bade rattighet och skyldighet att
breda ut sig i episoder. Man far folja ett nygift
akta par till sitngkammardoérren — icke langre.
I nasta rad helsar man god morgon pa dem.
Den innerligaste af alla episoder far icke tas
med, far det icke — for den hycklande kalk-
borgeriighetens skull, den der, som var framme
i Filipstad, d& Bissens »Den vredgade Achilles»
kom dit i IHlustrerad tidning.

De som standigt skrika ofver realisternas
véagade skildringar af konsforhallanden samt pa
god tro antaga, att inga idealister och klassici
gjort sig skyldiga till nagot liknande, dem skulle
jag vilja hénvisa till Homers teckning af Ares’
och Afrodites’ afventyr eller hans beréttelse om,
huru Here af Afrodite lanade »behagens gordel,
i hvilken funnos 6fvertalningens, den ljufva lang-
tans och det fortroliga samsprakets makter» samt
med dess hjelp sofde Zeus i ldabergets sank-
ningar — samt en massa andra stallen. Likasa
till ett par af Goethes »ROmische Elegien»,
Bruden i Korinth, fér hvars 6fversattande Snoilsky
blef tagen i upptuktelse af hoégeligen moralisk
kritiker.

jag hemstaller, huruvida icke det, som hos.
Homer forsvaras med etiketten naivetet och hos
Goethe med den beprisade plastiska kylan hos
realisterna lampligen skulle kunna foérsvaras med
deras begar att fa skildra allt och deras latt
forklarliga onskan att inte ha nagra luckor i sina.
arbeten. Detta tycks mig vara en temligen billig
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begaran synnerligast som naiveteten hos Homer
véal inte ar nagot annat an det intryck vi fa af
en skald, som inte har en aning om vara tiders
patenterade uppfinning, att det ar omoraliskt
att beratta sddana saker, och kylan hos Goethe
endast &r hans néastan alltfor fullandade konst-
narlighet. Om jag nu ater namner Shakespeare,
sa ha vi ju ett ganska vackert klofverblad stor-
snillen, af hvilka ingen skytt att anvénda de
larger han behoft. Jag har ocksd ofvan anfort
bibeln. Det var icke for att klandra bibeln, lika
litet som jag klandrat Homer, Goethe, Shakespeare
och realisterna. De aro alla i sin goda ratt.

Ingen lifskraftig literatur var nagonsin en
snoping. Om den borgerliga dygdedisciplinen
far rifva ut hvilka blad den vill ur forfattarnes
arbeten, da skall det icke bli mycken must gvar
i dem. — Nej, ma vi fordra ett oeftergifligt af
konsten: att den bjuder oss sitt starka vin out-
spadt. Det ar till for dem, som kunna njuta af
det utan att bli rusiga
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Gustaf Ek var endast tio &r, dd& han kom i
sin formyndares hus. Han var en ljuslockig
gosse med veka, drémmande 6gon, som bildade
en sallsam kontrast mot ett visst trotsigt eller
surmulet drag kring munnen. Hyn var fin och
blek men grumlad af sma lefverflackar pa de
magra kinderna, hela ansigtet ovanligt skarpt
markeradt for att tillh6ra ett barn. Fran nas-
roten till narheten af mungiporna bildade sig
latt en bojd fara, uttryckande smarta eller miss-
belatenhet; det skulle ha varit grinighet, sa framt
han icke varit van att standigt doélja och ater-
hélla sina kéanslor.

Gustaf visste knappt hvad det var att leka;
han hade aldrig haft ndgra kamrater. Moderlos
sedan flere &r tillbaka, hade han tillbragt sin
barndom i ett hem, som fordystrats genom den
dagliga beréringen med en misstinksam och
neivost retlig far, hvilken kunde brusa upp afven
for den oskyldigaste yttring af barnslig liflighet
och obetanksamhet & hans sida.

Brukspatron Ek hade i sin ungdom varit
den gladaste bland de glade. Det beréattades
otaliga historier om hans vilda orgier och karleks-
afventyr. P& gamla dar hade han, trott pa lifvet
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och menniskorna, dragit sig tillbaka till en mindre
ensligt beldgen landtegendom, hviiken var allt,
som aterstod af hans en gang lysande formogen-
het Och har var det som Gustaf sett dagen,
och som han framleft sina forsta gladjetomma ar.

Handlande Bé&hrman och Gustafs far hade
varit intime ungdomsvanner men vid en mognare
alder blifvit atskilde genom olikhet i lynnen och
iefnadsvanor. Den lattsinnige brukspatronen hade
dock alltid bibehallit en djup aktning for sin
samvetsgranne och ordentlige van samt flere
ganger under de affarssvarigheter, i hvilka han
rakade genom sitt ohejdade sloseri, dragit fordel
af dennes praktiska blick och forutseende. Det
var derfor icke underligt, att han pd sm dods-
badd utsett herr Bahrman till férmyndare for
den lille Gustaf, hvilken skulle bli lemnad ensam
i veriden utan ndrmare sléagtingar och véanner.

Bredvid testamentet fann man en biljett,
innehdllande en entragen begaran till herr Bahr-
man att uppfostra Gustaf i sitt hus samt gora
allt for att skydda honom mot de faror oc
frestelser, for hvilka hans far dukat under:

— Det ar ett stort bekymmer — skref hk
— som jag har palagger dig, s& framt det verk-
ligen ar sant. att fadernas missgermng straffas
p& barnen. Skall min son galda hvad jag brutit,
s& far han mycket att gi igenom, jag har
studerat honom har i var ensamhet och vet, att
han till rdga pa allt har ett olyckligt, inbundet
humér. Gor hvad du kan, livad i mensklig for-



maga star for att ge fasthet och stadga &t hans
karakter!

Herr Béhrman var ingalunda fortjust ofver
uppdraget. Hans egna barn voro redan upp-
vuxna och hade lemnat hemmet. Den gamle
affairsmannen fann sig foga tilltalad af utsigten
att &nyo nddgas iklada sig en uppfostrares ansvars
fulla. rol. Naturligtvis skulle »pojken», sd snart
han wvuxit upp, bli en vidlyftig sédlle efter allt.
hvad han hade att brds pd. Det kunde nu emeller-
tid icke hjelpas. Herr Bahrman hade icke for
allt i verlden velat undandraga sig uppfyllandet
af sin aflidne vans sista vilja.

Och sdlunda kom d& Gustaf in till staden.

— Det &ar en ovanlig gosse. Det blir be-
stamdt en riktig tdnkare af honom — brukade
Iroken Bahrman, som skoétte sin brors hushall,
sdga om Gustaf.

Hon var en blid och véanlig gumma af den
gamla genomhederiiga stammen. Hennes korta,
grasprangda har hangde ned i korkskrufslockar
vid oronen, och de bld 6gohen sdgo sd mildt
och tronjertadt ut i wverlden, som om de icke
haft en aning om tillvaron af nagot som helst
ondt. Och froken Bahrman — eller tant Maria,
som Gustaf kallade henne — var verkligen s&
barnslig och oerfaren som det & mdjligt for
gamla, godhjertade fruntimmer att vara. Hon
hade gatt igenom den harda profningen af en
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fyrtiofemarig flicktid, utan att den kunnat gora
henne bitter eller misstanksam, samt var nu en
stark ifrerska for allt kyskt och dygdigt. En
flicka som fallit var sdkert den enda varelse
under solen, som hon icke skulle kunnat forlata.

Gustaf var tant Marias fortjusning fran forsta
dagen han satte sin fot inom det nya hemmet. —
Tank, han springer aldrig sysslolos pa gatorna
med andra gossar! — brukade hon sdga. — Man
behofver aldrig be honom lasa. S& fort han
atit, skyndar han upp péa sitt rum och tar till
boken, och gar han ndgon géng ut, s promenerar
han stilla och ordentligt for sig sjelf, som om
han hade négot vigtigt att fundera pd. Bahrman
sager ibland till honom, att han skall springa
ut och leka med de andra barnen har i garden,
men det gor han inte.

Gustaf var en aldrig sinande kalla till for-
undran for henne. Hvilka stora och tankfulla
6gon han hade! Det sdg mangen gang ut, som
om han vore minst lika klok som en wvuxen.
Och s& stillsam och sedig han var sen! Aldrig
stalde han till nagra bullersamma upptdg i huset,
aldrig spelade han nagra spratt, slog sonder
porslinet eller var* till obehag pa annat satt. Och
fadern, som varit en sadan vettvilling! Det var
alldeles forskrackliga saker, som tant Maria hort
berattas om honom.

Gustaf horde verkligen till de barn, af hvilka
man icke har mycket besvar. Han begarde aldrig,
att man skulle sysselsatta sig med honom samt
kom aldrig och fragade eller bad om né&got.
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Han kunde i timmar vara inne i ett rum, utan
att man markte honom. — Hvad tanker du pa
bestéandigt, du lille filosof? — sade froken Bahr-
man, nar hon upptackte honom om aftnarne,
uppkrupen i det morkaste hornet af salsoffan
eller liggande med armarne i fonstret, dold bakom
ett blomsterhord. Men Gustaf antingen teg vid
dylika fragor eller svarade »pd ingenting», och
froken Badhrman anfértrodde sedan sina vaninnor,
att den lille filosofen aldrig, inte ens for henne
ville tala om hvad han tankte pa.

S& kom Gustaf in i elementarskolan. Tant
Maria vantade sig underbara framsteg; men det
stod skrifvet, att denne gosse alltid skulle pa
nagot satt férvana henne: efter forsta terminens
slut kom han hem med underbetyg i de flesta
amnen. |ant Maria stod som fallen fran skyarne
och ville icke tro sina 6gon, nar hon laste: »icke
lullt godkédnd» — — — w»icke fullt godkand»
en tre till fyta ganger pad papperet. Men andt-
ligen lyckades hon férklara saken: lararne hade
fattat hat till hennes stackars oskyldige gossel
— Ja, s& var det, men véanta blott! Bara han
kommit i hogre klass och fatt andra larare, da
skulle det bli annat af. Denna fréken Bahrrnans
mening kunde sedan aldrig rubbas, trots det
att Gustaf verkligen fick andra larare men likval
fortfor att ofverraska henne med daliga betyg
vid terminsafslutningarne. Hon hade visserligen
reda pa, att han laste en mangd afventyrsbocker
och romaner, men att dessa kunde uppta honom
tili den grad, att han icke fick ndgon tid ofrig

Ungdomssynd. 3
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for skolbockerna, foll henne aldrig in. For tant
Maria fans det endast tva slag af gossar: »snallax»
och »elaka». De forre voro nédvandigt i besitt-
ning af alla tédnkbara gossdygder, de senare
hade idel skuggsidor. Och nu var ju Gustaf en
snall gosse- Det var klart att han d& ocksa
maste ldsa pa sina lexor.

Tant Marias menniskokdannedom spelade
henne litet emellan ganska fula spratt — sd nu
med Gustaf. Han trangde i sjelfva verket till
en saftigare och mera lattsmalt sjalaféda an
katekes och gramatik. Han anvande alla sina
sparpenningar till inkép af bocker, som frestade
honom med sina titlar i bokladsfonstren, samt
lanade dessutom af kamraterna. Det var mest
indian- och sjdmansberéttelser men &fven romaner
i synnerhet sddana, som afhandlade medeltiden
med dess riddarseder och karleksafventyr. Af
dylika skildringar njét han med hela styrkan af
sin lifliga och brddmogna fantasi.

Bland kamraterna kande sig Gustaf aldrig;
riktigt hemmastadd. Genast i borjan af bekant-
skapen erfor den lille landtbon en tryckande
kansla af underlagsenhet gent emot de djerfve
och obesvéarade stadspojkarne, som sett och varit
med p& sd oadndligt mycket mer an han. Och
detta forsta intryck lyckades han icke pa flere
ar ofvervinna. Han var alltid sa eftertinksam
och franvarande och kunde icke som de andra
Ofverlemna sig at ogonblickets gladje. Han blei
derfor gerna en ointresserad och tafatt deltagare
i leken. Ytterligt stolt och 6mtalig, rakade han
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lott 1 trata och slagsmal samt rosade sallan ut- \
gangen. Han var vek och spenslig men egde
denna Oio6rnuftiga tapperhet, som snarare retar
och utmanar an faller undan for 6fvermakten.
Da Gustaf en gang forebrdddes af en kamrat
derfor att han »tagit igen med» Fredrik Lund,
som var »den starkaste i hela klassen», svarade
han: w»jag skulle ta igen med den starkaste i
sjunde., ifall vi komme ihop».

For att roa Gustaf stdlde tant Maria ibland
bil sma barnbjudningar. Gasterna voro jemn-
ariga gossar och flickor ur stadens respektive
skolor. Gladjen stod hogt i tak pd dessa till-
stéllningar. Sedan halfvorna af det runda mat-
bordet blifvit flyttade till hvar sin véagg, egnade
sig den stora salen hos B&hrmans utmarkt for
blindbock och ringdans. Tant Maria var sjelf
med och ordnade lekarne, dess mera beléten ju
roligare hennes sma gaster hade, blott de icke
blefvo foér bullersamma eller sprungo upp och
trampade med kangerna pa soffofverdraget.

Ln enda lat sig icke smittas af den allmanna
munterheten. Det var Gustaf. Han var alltid
lika tyst och lika blyg for flickorna samt gjorde
allt, som foreskrefs af leken, som en pligt. Men
det hénde ofta, att hans 6gon med ett uttryck,
som langt ifrdn var ett barns, forstulet foljde
nagon al de tio- till elfvaéariga skonheterna, anda
tills hon vande sig mot honom och fragade:
»hvarfor tittar du sd pd mig?» Och d& blef han
mycket forvirrad och alldeles blodréd i ansigtet

Nar sallskapet skulle troppa af beredde man
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sig som oftast ett extra ndje genom att kifvas
och slass om kappor, ytterrockar, bottiner o. s. v.
Det var en stor villervalla i salen och forstugan,
hvarvid det ofta hette frdn nagon af flickorna:
»Gustaf, hjelp migi» ty Gustaf upptradde alltid
som riddare. Dessa tillfallen voro de enda, da
han fick anvandning for de manér, hvilka han
lart sig ur sina romaner, emedan artigheten eljes
icke var mycket senterad i detta sallskap.

Trots sin saregna sjalsutveckling, hvilken
gjorde det omojligt for honom att forsta sina
jemnariga, fann Gustaf emellertid ett storre be-
hag i dessa bjudningar dn han ville tillstd. Da
tant Maria, nagon gang sedan salen var utrymd
af de frammande, frdgade, om han haft roligt,
svarade han gerna: »asch, inte sardeles» men
om hon fortsatte: »kanske skall jag aldrig bjuda

hit ndgra barn mer?» — blef svaret: »jo, det
kan ju tant gora» — och sa ett envist: »om
tant vill».

En gang, da Gustaf var tretton ar, lekte
man »skdra hafre». Han hade redan nagon tid
pa sitt brddmogna vis gatt och varit »kdr» i
den vackra, elfvaariga Alma Dal.

»Skara hafre» var en lek, som Gustaf fruk-
tade varre an doden, emedan det en gang handt
i den, att han blitvit utan make, och nar da
allesammans pekat finger at honom och sjungit:
»Gustaf ville gifta sig, och ingen ville ha' an» —
hade han kant sig nastan tillintetgjord af for-
lagenhet. Det hade icke hjelpt att han reflekterat
ofver, att de gjorde sd med hvar och en, som



bief utan make; hans 6gonlock hade blifvit allt
mera rdda och svallande, det hade knipit mot
hans vilja i 6gonvrarna och ryckt i kinderna,
under det han stod der som foremal for det
allmadnna begabberiet. Och plotsligt hade han
i full grat rusat ut ur salen.

Han ville icke for allt i verlden genomgéa
en sddan stund till men vagade dock aldrig
protestera, nar »skédra hafre» foreslogs af fruktan
for att man skulle gissa hans tankar och kanske
forena sig for att laga s& att han blef ensam.

Ringen gick i lugn takt efter melodien. »Skara,
skara hafre» sjongo de klara sopranerna. Gustaf
sdg Alma midtofver i kedjan och urskilde tydligt
hennes rost fran de 6friga.

»Jag sdgn i gar afton» —

Hans spanning tkades, dgonblicket var snart
inne. Att ta Alma vagade han icke tanka pa.

»Uti det klara méanesken

Nar hvar tar sin, s tar jag min» —

I detsamma ringen uppléstes, skyndade han
fram for att ta den narmaste af flickorna, men
hon slant undan honom. Nasta dgonblick om-
fattades han bakifrdn och igenkande, d& han
sdg ned pa sitt brost, der tvenne armar lagt
sig i kors, p& tyget i d&rmarne, att det var —
Alma!

Genom denna uppmuntran blef han sa djerf,
att han for det ofriga af qvéllen lade bort all
forstallning. Och s& ofta derefter »hvar tog sin»,
skyndade sig Gustaf att fa fatt i Alma. De
ofriga lade snart marke till upprepandet och
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borjade bry dem; men det tyckte Alma var
roligt, och sjelfve Gustaf var i afton sa ovanligt
upphettad, att han icke brydde sig om, det man
gissat ut honom.

hyra timmar efterdt satt han ensam uppe
pa sitt rum. Det var langt lidet pa natten och
sd tyst i hela huset, att han kunde hora, hur
veken forbréandes i hans lampa.

Gustaf kunde icke bli somnig i qvéll. Allt
ifran det han kommit upp, hade han suttit stilla
sd der med armbagen mot bordet och hufvudet
lutadt i handen samt de stora 6gonen stirrande
ut i det halfskumma rummet. Underbara syner,
ljusa, fagra drombilder var det, som drogo forbi
dessa 6gon. Och underbara kénslor rorde sig i
trettonaringens sinne.

Alma skulle bli hans! — Nar han val hunnit

. ~an skulle bli i framtiden: en tapper
n dare som Karl af Riis eller Ivanhoe, en adel
ro vare som Rinaldo, hvilken tog ifran de rike
oc gaf de lattige, eller eu harférare som Na-
po eon ja nar han hunnit bli detta eller nagon-
ting lika stort, da skulle Alma bli hans! — Gu-
staf nangctf sig at dylika drommar med hela den
sangvimska vissheten af sina tretton ar. Han
sag i andanom framtida, lysande bragder: kors-
tag, strider med drakar, torneringar, vid hvilka
han wvann seger och mottog priset ur Almas
hand utan att ta den minsta hansyn till det
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sorgliga faktum, att hvarken drakar eller torner-
ingar funnos nu fér tiden.

P& vaggen i Gustafs rum hangde en oljefargs
tafla, forestallande en italiensk flicka med en druf-
klase i venstra handen. Den hdgra holl pa att fora
en drufva upp till de friska, leende lapparne.
Tafian var méalad af Gustafs far, som under sitt
rika och sysslolosa lif afven idkat fargernas konst.
Den var icke nagot helgjutet arbete. Man fick
ett intryck af, att den kommit till enkom, for
att artisten skulle fa framstalla denna tacka, half-
Oppna mun, der tandernas hvita emalj lyste fram
s& muntert mellan de korsbarsroda lapparne

Gustaf kunde std 1dnga stunder framfor tailan
och. se pad munnen, alltid blott pd den. Han
hade funnit en sa sldende likhet mellan denna
mun och Almas. — Det & som om pappa hade
sett henne — mumlade han ibland tyst foér
sig sjelf. Det hande ocksd, att han steg upp i
soffan och strackte sig pa td for att kyssa den
italienska flickan.

Almas foraldrar bodde snedt ofver gatan
helt nara herrskapet Bahrmans. Som Gustaf
och hon hade samma skoltimmar, hande det
ibland att de rdkades och slogo folje. Om Gu-
staf, d& han kom ut ur sin port, fick se Alma
framfor sig pd gatan, kunde han, blyg som han
var, ga hela vagen bakom henne utan att péa-
skynda sina steg. Men om Alma rdkade vanda
sig om, stannade hon; och da maéste han fram.

Dst var icke pd gossars vanliga, ogeneradt
kamratlika satt som han helsade pa henne. Han
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var aldrig barn i sitt uppforande lika litet som
han var det i sina tankar. Han lyfte alltid pa
mdssan, tog henne i hand och bugade sig med
en artig anhallan att fa bara hennes bocker.
Men efter denna kavaljeriska inledning, sveks
han ©mkligen af sin formaga och foll ohjelpligt
ur denna rol, hvilken hagkomster ur romaner och
en egna, lillgamla fantasien forméatt honom att
antaga. |inad af en dodlig forlagenhet, gick
han bredvid henne och grubblade forgifves pa,
hvad han skulle ta sig for eiler saga.
lyckligtvis hade Alma en mera vig tunga.
Hon hade alltid ndgonting att beratta om »sin basta
vamnna» Lisen, om Fredrik Lund, om lararinnorna
och om tusen andra saker och personer.
Ett ofta dterkommande &mne voro lexorna.
Hon fortrodde Gustaf, att hon var sa »rysligt
radd», for hon hade inte »last pa ett enda dugg».
Vid aterkomsten fran skolan hette det deremot:
»och vet du, froken frdgade mig bara det och
et kunde jag. Sen sade hon, att det var snallt
jag laste sa bra ofver, och jag kunde icke ett
ord mer p& hela lexan hihihi».
i motsats mot Alma é&flades Gustaf att lagga
i agen ett ofverlagset lugn och en manlig ofor-
skrackthet i afseende pé& larare och lexor. —
onom kunde det aldrig handa — forsakrade
ran en gang, att han laste pd& hemma »ett enda
u&g» Om det »foll honom in» s& brukade han
se ofver »smorjan» pa gvarten strax innan lés-
nmgen borjade. Och »foll det honom icke in»
Sa lat han oii.



— Men om han fick en frdga dd? — N4& an
sen? Om han inte kunde svara, hvad brydde han

sig om det? — Men om han fick en anmarkning?
— Pah! det satte Gustaf sig ofver.

— Ja men om han slar dig? — Det r)mkte
till i Gustaf. — Slar mig! — Blotta forestallningen

om att fd stryk, och i synnerhet, att en sadan
tanke, det han skulle fa stryk, kunnat uppsta
hos Alma, var honom olidlig. Om de i detta
ogonblick mott en af lararne, skulle Gustaf —
ja, han hade atminstone gatt forbi utan att helsa,
bara for att Alma skulle f& se, att han icke var
radd.

— Slar migl — d& — dd — rymmer jag — ut-
brast han plétsligt. — Rymmer du? — Ja.

Alma sdg p& honom férundrad, och Gustaf
rodnade. Det var ingenting mindre an en af
hans innersta hemligheter, soro undsluppit ho-
nom. En rymning hagrade alltid som inledningen
till det &fventyrliga och bragdrika lif, hvarom
han dromde.

— Hvart skall du d& bege dig? — fragade
Alma,

— Till sjés. — Han rodnade &nnu mer.

Gustaf hade for en tid sen last en roman af
Marryat och allt sedan drémt om huruledes han
skulle bli amiral for en hel kaparflottilj samt
utk&dmpa strider, mot hvilka Nelssons voro en
barnlek.

Att f& yppa dessa drommar och framtids-
planer for Alma hade ldnge varit hans ifrigaste
onskan. Han hade behof af hennes beundran

mi



och gillande. Men blygheten och fruktan for att
bli utskrattad hade hittills afhallit honom. Nu,
dd Alma nastan mot hans vilja kommit i be-
sittning af nyckeln till hans allra heligaste och

genom sina frdgor — fortsatte att anvanda
den, nu kunde han icke langre hélla i med sin
fortegenhet. Och denna tveksamma 6ppenhjartig-
het, till hvilken han tvang sig, tycktes dolja
nier ju mer den yppade. Dessa afsléjanden af
e't ungdomligt, slutet sinne, rikt p& hoppets
forespeglingar gafvo just genom sin halfhet an-
ledning till nya fragor. Almas nyfikenhet 6kades
ideligen, och Gustaf fick lattare att fortséatta ju
langre han holl pd. Hennes fragor voro icke
tviflarens utan den troendes, hvilken sa latt later
sig Ofvertygas och endast vill méattas med nya
under. Om det visat sig en skugga af tvifvel
eller kritik i hennes ansigte, skulle han ha blifvit
stum pd ogonblicket. Men det kom inte. Hans
foljeslagerska hangde fast vid honom med de
stora forundrade ogonen och de sma lapparne
lindrigt skilda, fardig att frdga mer och att klappa
i handerna af fortjusning nar han slutat.

Gustaf hade aldrig talt sa lange och s& ifrigt
pa en giang. Hvad rymningen betraffar, sa kunde
han med tjogtals exempel — dervid bdrjande
med sjelfve Robinson — styrka att gossar, som
det skulle bli ndgonting riktigt af, voro tvungna
att rymma fran sina foraldrar — eller formyn-
dare - emedan desse aldrig ville lata dem ga
till sjos. Sedan detta kapitel var afgjordt, be-
fann han sig med Alma ute p& det stora verlds-
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hafvet och seglade fritt omkring till alla dess
strander. Han hade last om och var hemma-
stadd i Bombay som i San Francisco, pd Mauritius
som p& Cuba. Han kunde beratta tusen ting
om alla dessa afventyrliga orter, der hvarje
menniskas lif var en kedja af faror, strider och
segrar.

De stodo i tjugu minuter utanfor Almas
port, och Gustaf erfor, ndr han gick ifrdn henne,
denna kansla af jubel, som man far efter ett
vagadt, men lyckligt aflupet forsok att fortro sig.

*

Gustaf var i skolan. Tant Maria hade gatt
upp pa hans rum for att satta upp nya gardiner.
Hennes husmoderliga sinne kunde icke forlika
sig med det virrvarr, i hvilket sakerna pa hans
skrifbord befunno sig. Hon bdérjade ordna dem:
hon tog pennan ur blackhornet, lade den och
lackstdngen pa pennstillet, flyttade for symme-
triens skull portratten af hans foraldrar i de
snidade stallramarne pa hvar sin sida om skrif-
attiraljen och amnade just lagga ned portféljen
i lddan der den hade sin »rétta» plats, dd hon
markte, att den var oppen. Detta var nagonting
som aldrig handt férut. Gustaf var alltid ytterst
noga med att lasa sin portfolj, och tant Maria
b&de ofta undrat, hvad det kunde vara, som han
var sa angelagen att dolja. Nu, da tillfalle gafs,
kunde hon icke beherska sin nyfikenhet.

Hon fann i ett af facken ett ark postpapper,

wuw



hopviket i brefform, som hon vecklade ut och
laste. Det boérjade skymma for hennes 6gon,
hon tyckte benen domna under sig — Store Gud,
stod det verkligen sa!

Tant Maria maste sitta sig. Annu en gang
laste hon om de otroliga orden. Intet tvifvel!
Gustaf hade bemddat sig om att skrifva val, och
orden voro tydliga:

»Alskade Alma! Jag tillbedjer dig — —
Han borjade séledes redan nu! Fadern, fadern! —
Hon laste vidare:

»Nar jag blir stor, skall jag segla upp i
elfven med mitt skepp och hemta dig. Och se-
dan vi giftat oss, skola vi resa bort frdn den
har trdkiga staden och nar du stiger ombord
skall det vara en brokig matta pa landgangen
och ofver dacket till kajutan och alla flaggor
skola vara hissade i topp. Du skall icke vara
redd for hafvet fast det stormar utan modig och
kanonerna éaro icke heller farliga blott for dem
vi skuta pd. Jag alskar dig och vill méta dig
i morgon afton utanfér porten sedan det blifvit
morkt for att tala med dig — — —

Brefvet foll ur handen pa tant Maria. Hon
steg upp. Detta maste Bahrman se. Gossen
var ju en hel, fullfardig forforare!

S& fort hennes ben orkade bara henne, skyn-
dade hon utfoér trappan.

— Hur gammal ar han? — frdgade herr
Bahrman, laggande ifran sig papperet efter att
ha genomognat det.

— Tretton ar. — Herr Bahrman borjade



skratta. — Var det att skratta at det? Insag han
da inte, att gossen var inne pa forderfvets vag,
och att han skulle g& forlorad sa framt icke
utomordentliga atgarder vidtogos? — Det insag
inte herr Bahrman, men han var nu alltid sddan:
lugn och trygg gent emot den 6gonskenligaste
fara. Det var icke forsta gdngen tant Maria
fick erfara det. Nu som alltid blef det hon, som
fick ta brorslotten af bekymret och afhjelpa det,
om det skulle bli afhjelpt. Och hvad i all
verlden skulle hon kunna godra? — Lagg in
episteln i ett kuvert och skicka till adressaten! —
foreslog herr Bahrman. Tant Maria gick. Hon
ville icke slésa ett ord mer pd honom.

Hvad var att gora? — Mota Gustaf, dd han
kom ifran skolan med brefvet i handen och ge
honom en tillrattavisning? — Omdgjligt! — Tant

Maria insag, att hon sjelf har skulle std som den
brottslige infor gossen. Att boérja sitt strafftal
med en bekannelse, att hon géatt och letat igenom
hans portfolj — hur skulle det ta sig ut?
Branna upp brefvet och ingenting sdga men
for ofrigt fordubbla sin vaksamhet och sitt akt-
gifvande p& Gustaf. Det var nog det basta. —
Kanske vore det ocksd sd godt att for framtiden
installa barnbjudningarne och sd mycket som
mojligt halla honom ifrdn allt sallskap med
flickor? — Han braddes alldeles for mycket pa fa-
dern och skulle troligen bli en precis likadan salle,
s& framt icke hans daliga bojelser stafjades i tid.
Tant Maria stannade vid detta beslut: Hon ville
gora allt hvad i hennes formaga stod for att



icke i denne gosse, hvars uppfostran var anfor-
trodd at henne, f& se en ny upplaga af den
liderlige EKk.

En tid efterat skulle Alma fira sin tolfte
fodelsedag. Tant Maria visste, att hon bjudit
Gustaf, och beredde sig pa en hardnackad kamp
for att halla honom hemma. S& mycket storre
blef hennes forvaning, da Gustaf icke alls visade
nagon lust att gd och slutligen till och med
hittade pad en ursakt for att slippa ifran det.
Forst nu lade hon marke till, att han pa senare
tiden sett ovanligt nedslagen ut. Han hade blifvit
mera tystlaten och fallen for ensamhet 4n nagon-
sin. Hvad hade hé&ndt?

Det var ett af dessa missforstdnd, som &ro sa
vanliga i karleken, och for hvilka afven en tretton-
arig alskare icke alltid ar forskonad. Alma hade
helt oforsigtigt och utan tanke pa, att hon gjorde
nagonting oratt omtalat Gustafs framtidsplaner
for sina vaninnor och dessa ater for sina be-
kanta bland skolgossarne. Och s& kommo
dessa vackra dikter, dessa hans sjals omtéliga
barn tillbaks till Gustaf, sedan de gjort en rund-
resa i den kalla, hardhandta, osympatiska verlden.
Och hvad de nu foreféllo honom 16jliga, vanstalda,
orimliga! Det var olidligt att aterse dem s&. Och
kamraternas spefulla fragor sen: skall du bli amiral
du? — Flvarfor har du inte redan rymt? — Gu-
staf hade har rakat pd naturer, som voro vida
mer kritiskt anlagda &n Alma. Han led grymt.
Fantasiens vinghéast stegrade sig ursinnigt under
det sunda, praktiska forstdndets piskrapp.
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Hans naturliga misstanksamhet hade fatt ny
naring. Hadanefter fruktade han Alma som
en fiende, for hyilken man ofdrsigtigt biottat
sig. Hennes forsok att upplifva det gamla for-
troliga forhallandet mellan dem misslyckades.
Han var séker pa, att hon inom sig skrattat
lika mycket &t hans barnsliga drommar som
kamraterna.

Han fick dagligen lida fér hennes I6smunthets
skull. Kamraterna glomde icke s& snart bort
det grepp de fatt pd honom. Ater och ater
drogs detta amne fram, efter lang tid kom det
pad tal, d& han andtligen trodde sig vara fri
ifrdan det — stygn pé stygn! Det var sa tack-
samt, ty Gustaf blef ursinnig slogs och fick
stryk. Han tyckte sig g& med Oppna sar, i
hvilka hvem som helst bara behdfde sticka in
fingret for att fa honom att hoppa och tjuta af
smarta.

Vintern var inne med kram snd. Hvarje
»qvarts var det stort snobollskrig pa skolplanen.
De tva ofversta klasserna hoéllo det vanligtvis
for under sin vardighet att vara med, hvarfor
fjerde och femte klasserna, som hoéllo i hop mot
de tre lagsta, mestadels voro herrar p& tappan
och drefvo dem framfor sig. Flykten gick van-
ligtvis rundt omkring skolhuset. En dag hade
den genom en krigslist af nagra femteklassister,
frejdade som snébollskastare, tagit en annan rikt-
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mag: de hade skiljt sig fran sina forféljande
ararater och tagit motsatta vagen kring skol-
huset for att mota de flyende. Desse, som sa-
lunda funno sig mellan tva eldar, hade kastat
sig m pa en annan gata. Det var den der flick-
b oan ag. Gustaf var med i den slagna armén.
.. larman e'ann sig midt for flickskolan,
i ade han upp. Fonstren voro fulla af flick-
u‘“uden: blonda, cendréer och brunetta. Han
rande igen flere af dem men sag inte till — jo
vanta Der & hon, den lilla svarta — der &r
Alma!
Kaparkaptenen vaknade till lif hos honom.
_U_ulle han da atminstone fa tillfalle att visa
ran tryckte ned pelsmossan 6fver éronen
cr a a e posto nedanfor fonstret. Annu voro
ternteklassisterna inte framme. Han lagade i
or nlngg snobollar och lade dem pa marken bred-

n Hurra-a-ah! ljiod det ifran fienderna.

-+\a f eS * en *a» mork hop. Sndbollarne

=rja 6 fVma tatare. Han hade redan fatt en,

att det sved i det venstra kndvecket. Som

ar vanngt i snobollskrig, stod han med ryggen
vand mot fienderna.

Man hade maéarkt honom, han stod sist af
ada sina kamrater. Nu var det tid. Han sig
f.g °m. bullande upp venstra armen till skydd
or ansigtet och slungade. — Traff! Den nér-
maste hade fatt bollen midt pa nasan. Nu voro
de ofver honom. Det hven om &ronen och
smattrade pa ryggen. Han stod. Ah hvad de
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sigtade ratt nu, sedan de voro honom in pa lif-
vet — just i nackgropen, just der! S& att det
kandes som om nacksenorna gétt sonder! Han
stod. Och i knavecken! Han stdédde sig numera
blott pa det hogra benet — och stod. Han
kunde ingenting se mer. P& det ena Ogat hade
han fatt en boll, sd att han tyckte det slagit
sig en buckla pd det. Nu kastade rtian i ktill
honom. Han skulle »krynas i snén». Han spar-
kade omkring sig, ref, bet och kom upp. Han
blédde néasblod men torkade bort den med nés-
duken och bet i hop tdnderna. Han drog med
ena rockarmen ofver dgonen. Lika godt om det
var sno eller ej, ndgonting vatt fick inte synas
der. Striden hade blifvit ett envig mellan honom
och en storvaxt, fruktad femteklassist. De 6friga
stodo och sdgo pd. Hela slaget var slut utom
har. Gustaf kastades omkull och kom upp igen.
Grep sin fiende vid halsen, rycktes 16s som en
vante och kastades med hufvudet fore i sno-
drifvan. Upp igen — d& kande han sig fattad
i armen och stannade. En qvinna stod bredvid
honom. Det var froken Forsberg, forestandarinnan
for flickskolan. Hon hade ett strangt, ogillande
uttryck i ansigtet. — »Du &ar en stygg gosse»
— sade hon. — L&t bli mig! — skrek han och
ville anyo rusa pé& sin skrattande motstandare.
Men i samma o6gonblick ofverfélls han af en
haftig kansla af blygsel. Det var for mycket!
Han hade trott sig midt uppe i ett hjeltedad,
en strid mot 6fvermakten, minst lika glénsande
som Narvaslaget; och nu stod han har som en

Ungdomssynd. 4
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skolpojke, rodnande ofver, att han icke kunnat
styra sig och Ofver att han visat prof pa en
otack ilska!l Och pa ett sa ratt och brutalt satt
svarat — en qgvinna!

Plotsligt ringde det der borta pa elementar-
skolan, och sa fick han linka i vag pa sitt svidande
ben under femteklassisternas speglosor och I6ften
om att »fd& mer».

Men allt detta gjorde anda ingenting, emot
hvad han fick veta sen. En af kamraterna be-
rattade, det &fven Alma sagt, att han var »en
stygg gosse». Stygg! der fick han hora ordet
an en gang. Ja, sa hade det tagit sig ut for
dem som sago pa! Hjelteglorian hade forbleknat.

Det hade icke behofts sd mycket mothugg
for att denna enslingsnatur skulle fly verlden
och krypa in som musslan i sitt skal. Derfor
krop han ocksd in riktigt och gomde sig vil,
rufvande ofver sina undfangna sar, gémde sig
med sina behof af sympati, sina fantasier och
sina vaknande passioner.

> -

-

Tiden gick och Gustafslank igenom klasserna.
Han uppraknades alltid biand de siste vid flytt-
ningarne men var dock aldrig »qvarsittare».
Tant Maria bibeh6ll sin mening om lararnes
orattvisa. Dock kunde hon icke undga att mérka,
att det var nagot pa tok med Gustaf. Det hade
kommit en sa besynnerlig skygghet 6fver honom.
Han tycktes kanna sig allt mer frammande ju
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langre han vistades i sin férmyndares hus. Man
kunde aldrig f& honom att trifvas i familjens
gemensamma rum. Nar han vid maltidstimmarne
kom ned i matsalen, var det som om han knapt
vetat, hvar han skulle gora af sig under den
korta stund man vanligen fick vanta pa herr
Bdhrman. Och d& man stigit upp frdn bordet,
begaf han sig med ens pa dorren. Froken Béahr-
man, som fruktade denna o6fverhandtagande lust
for ensamhet, uppfann tusen férevandningar for
att halla honom qvar. An var det en garn-
harfva, som han skulle halla i, medan hon nystade
upp den, an maste ett fat krusbar rensas, &n
fick han en bok att ldsa hoégt i o. s. v. Allt
forgafves. Gustaf satt som pd nalar under hela
tiden hans arbete varade, och sd fort han kunde
komma 16s, skyndade han upp till sig. Pa alla
tilltal och fragor svarade han sa enstafvigt som
mojligt. Tant Maria kunde icke vinna hans for-
troende.

Hvad som sarskildt bekymrade henne var
att Gustaf laste sd mycket romaner. Och till
pd kopet var det icke alltid goda sddana man
traffade pa i hans bokhylla. Tant Maria delade
romaner likasom gossar i endast tva slag: goda
och daliga. Och hvar och en var absolut i den
ena eller andra riktningen. Det fans ¢fver hufvud
taget icke nagra nyanser mellan godt och ondt
till for henne i denna verlden. For att helt och
hallet fordoma en roman behofde hon icke mer
an se, att det forekom en svordom eller en fallen
flicka och dylikt i den. Hvad skulle en s& nog-



grann censor siga vid &synen af sddana bocker
som »En vildhjernas memoarer» af Paul de Kock
och »Vid tjugu &r» af Dumas d. y.i — Tant
Marias forestallningar i afseende pa valet af
bocker voro emellertid forspilda pa Gustaf. Lika
fruktlosa voro hennes forsok att formd honom
afstd fran den skadliga vanan att ligga och lasa
om natterna. Lampan brann ofta i hans rum
till 1angt fram p& morgnarne. Tant Maria ville
en gang neka honom olja, men nar Gustaf da
gjorde en sur min, tyckte hon sig strax ha till-
fogat honom en stor oforratt samt gaf efter.

| ett afseende ansdgo sig emellertid saval
hon som herr Béhrman ha stort skal att vara
nojda med det satt, hvarpd Gustaf artade sig.
Med undantag af brefvet till Alma hade han
annu vid fylda femton ar icke visat nagra anlag
att trada i sin »vidlyftige» fars fotspar. Det
var ocksé icke utan att de raknade pa hans stora
blyghet som ett blifvande varn mot den forsta
ungdomens frestelser. En yngling, som lefde
stillsamt och icke hittade pa nagra vilda upptag,
var i dessa tvd hederliga gamla menniskors 6gon
afgjordt pa vag att bli en bra och duglig men-
niska. De lefde qvar i den naiva forestallningen,
att en uppvaxande menniskoplanta endast be-
hofver skyddas for utifrdn hotande faror och
icke alls for sig sjelf.

En dag hade tant Maria gifvit Gustaf en
bok att lasa hégt i. Den var skrifven af en
engelsk forfattarinna och handlade om en utom-
ordentligt flitig, gudfruktig och ordentlig gosse,
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som alltid tilltalade sina fordldrar med »dyra
fader», »alskade moder» o. s. v., och som till
foljd deraf hade framgang i allt hvad han fore-
tog sig. Tant Maria sken af beldtenhet. Tank
om hon kunde inge Gustaf smak for dylik las-
ning !

Den senare var emellertid icke alls intresserad.
Han tyckte sig aldrig forut ha haft i sin hand
en sa trdkig bok, och hans tankar flogo at tusen
olika héall under lasningen. Med ens holl han
upp. Tant Maria var sysselsatt med att virka
och rakna maskorna. Hon maste hinna till
tjugu, innan hon kunde stanna fér att be honom
fortfara. Nar det var gjordt, sdg hon upp. —
En besynnerlig, oangendam kansla kom o&fver
henne vid &synen af Gustafs ansigte. Det hade
ett vamjeligt uttryck och hogre farg an vanligt.
Lapparne voro lindrigt 6ppnade och 6égonen sago
runda och glansande framfor sig med ett egen-
domligt slott uttryck. Den minsta tillstymmelse
till menniskokdnnedom skulle ha sagt henne, att
gossens fantasi arbetade med vallustiga bilder.
Plotsligt, nar han markte, att tant Maria slutat
virka och betraktade honom, ofvergdts han af
en brannande rodnad och atertog pa ett brad-
skande nervost satt lasningen.

Tant Maria hade fatt nagonting att grubbla
pd. Hon hade en kansla af, att hon varit nara
att upptédcka en hemlighet af obehagligaste art.
Hon kunde icke befria sig frdn aningen om
nagonting stygt, onamnbart, for hvilket hon i
sin egenskap af qvinna maste rodna. Men sa
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ofta denna aning ville ta en bestamd form, fatta-
des hon af vedervilja och sOkte tysta ned den.
Emellertid var det som om sanningen velat
tvinga sig pd henne. Hon fick annu ett par
ganger se detta djuriskt idiotiska uttryck, som
Gustafs dgon och ansigte kunde anta i stunder,
da han glémde, det han icke var ensam. Dess-
utom var det flere andra tecken, sa tydliga, att
de icke lemnade en skymt af ovisshet qvar.
Gustafs blekhet var somliga dagar mer i 6gonen
fallande &n eljes. Den torrhosta, hvaraf han
sedan nagon tid var angripen forvarrades under
samma dagar. Han kunde dd g och harkla
sig p& ett eget tungt satt, som blef olidligt att
hora till foljd af den anstrangning det tycktes
kosta. Och efter de héftigare hostanfallen, under
hvilka intet slem lossnade, sdg han ofta matt ut,
som om han varit fardig att svimma.

Gustafs eremitliga skaplynne var val egnadt
att lemna insteg at sjelfbeflackelsens last. Hur
foga farliga aro icke de begar, som alstras i ett
retelsens 6gonblick under sammanvaron med en
varelse af motsatt kdn mot dem, som spira upp
i ensamheten, vackta och narda endast genom
den kringflackande fantasiens hokuspokus!

D& tant Maria forst borjade misstanka ho-
nom hade Gustaf i ett par ar varit hemfallen at
detta elande, som likt en slingrande och tarande
parasit med sina luftrotter omsnarjde hela hans
varelse, sugande marg och must. Hans heders-
kénsla? — Den hade blifvit 6fverrumplad. Den
kunde ju icke resa sig forran han begrep, hvad
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det var han hade att kdmpa mot. Och den
olycklige ynglingen var midt uppe i lasten, innan
han forstod, att det var en last. Man hade aldrig
varskott honom, &tminstone icke pad ett for ho-
nom begripligt satt. Det var forst vid en mera
framskriden alder han begrep, det han 6fverlemnat
sig at en af de skotesynder, for hvilka det var-
nades i skolan, nar talet var om sedlighet etc.
Val torde han ifrdn allra forsta bérjan ha haft
en viss kansla af blygsel, men derifran till en
bestdmd och klar uppfattning, att det verkligen
var skamligt, det han gjorde, var dock ett langt
steg. Nar han andtligen forvarfvat en sadan
uppfattning var denna, ursprungligen sé stolta
och kansliga natur redan boéjd och forslafvad
under oket af sjelfforstorelsens makter.

Herr Bahrman hade lika litet som sin syster
varit blind for symptomerna af Gustafs olycka.
Men han trostade sig latt, dommande efter en
erfarenhet han hade fran sin egen ungdom, och
efter hvad han sett hos sina egna soner. Det
der var ju icke sd farligt. En sddan period hade
s& manga genomgatt forut utan att ta nagon
skada af den. Bara »pojken» blef aldre och for-
stdndigare, skulle det nog ga ofver. Varre hade
det varit, om han bdrjat springa efter pigor som
far hans gjorde vid den aldern. For o6frigt, hvad
var att gora? Folja »pojken» hvart 6gonblick var

ju omdijligt.
S& blef saken lemnad att utveckla sig pa
egen hand — efter sin natur — efter slumpen.

Tant Maria foresatte sig dag efter dag att tala
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vid Gustaf. Men hon kunde det icke. Hon
kunde icke ens tala vid sin bror om detta. Hon
rodnade som en ung flicka, sa ofta hon tankte
pd Gustafs hemliga synder. Att slika tankar
kunde finnas hos henne — en qvinna!

Hvad Gustaf sjelf betr&ffar, han stred, efter
det han fatt ogonen Oppna for sin beldgenhet
en fortviflad strid med den Gfvermadktige fienden,
som legat och lurat pa honom vid troskeln till
manbarhetsaldern, och i hvars vald han med ett
barns fulla okunnighet kastat sig. En bok, ut-
gifven af en engelsk lékare, var det, som &ndt-
ligen kom honom att se. Den sade honom —
utan pryderi — hvad man for lange sedan bort
sdga honom. | all sin nakenhet voro foljderna
af lasten framstalda: kroppslig och andlig ruin,
vansinne, impotens, ett helt, forfeladt, odugligt
olyckligt lif.

Forst greps han af en isande forskréckelse.
Kanske det redan var for sent? Kanske var han
redan domd? — Denna angest kom honom att
onska sig doden pa samma gang han kande,
med hvilka sega tdgor hans hjerta fasthangde
vid lifvet och dess frojder, hvilka han nu forst
borjade begripa. Att pd detta satt, genom denna
last ha gjort sig ovardig, omdjlig for lifvet,
det skona lifvet — for karlekens salighet! —
Outhérdligt! — Det var helsosamma kanslor,
men likvdl botade de honom icke med ens.
Vagen gick genom en kedja af fall och aterupp-
réattelser. Fienden hade en makt 6fver honom,,
mot hvilken foresatserna icke hjelpte. Han grat
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ofta pd sitt rum den tillintetgérande blygselns
fortviflade tadrar. Han kastade sig pa golfvet i
anfall af ursinnig smarta, sparkade och slog om-

kring sig samt bet i en kudde for att icke brista
ut i skrik.

* *

Sedan tant Maria instalt sina barnbjudningar,
var Gustaf helt och hallet 6fverlemnad at sitt
eget sallskap. Med kamraterna hade han néastan
ingen annan ber6éring a4n den sammanvaron i
skolan medforde. N&gon gang kunde han om
aftnarne ga till en af de »styfve» for att be ho-
nom »ta i» Xenophon eller skrifva ett tema at
sig. Men detta var ocksa allt. D& Gustaf blef
bortbjuden, férebar han vanligtvis hufvudvark
eller nadgon annan orsak for att slippa ga. |
synnerhet holl han sig undan vid alla tillfallen,
da det var att vanta, det flickor skulle komma
tillstades. FoOr sddana var han efter det olyckliga
afventyret med Alma blygare an nagonsin.

Men i sin ensamhet gick han och tranade
efter dem, forsmaktade efter dem. Det hande
ofta under de langa vintergvillarne, att han
slackte lampan och gick omkring i sitt rum,
lyst af manskenet eller reflexen i taket fran
lyktan der nere p& gatan, drémmande sig in i
en festligt upplyst sal, der ungdom och skdnhet
firade sina glada triumfer. Han férnam polka-
toner strommande fran pianot, horde klara och
friska roster under pauserna, sdg flickgestalter
i ljusa dragter, skara, gula och blé, sdg smarta lif,



héngande flator, réda, fladdrande band. Och han
lade armen kring lifvet pa en af dem — Alma eller
nagon annan — och polkade, flog 6fver golfvet.
Och ju langre han lat sig sjunka i bildernas saliga
haf, desto varmare spolade dess vagor honom
Ofver brostet. Snart hvilade i ett undangdmdt
sidorum en ©6m, hangifven varelse i hans armar,
rodnande och blyg, bafvande i den ungdomliga
gestalten, d& hon gaf efter och lat sig tryckas
intill honom. Och han vaknade midt i kyssens
rus, vaknade till verkligheten, till 6dsligheten i
sitt moérka rum.

Hans tanke arbetade med qvinnor frdn mor-
gon till gvall, fran qvall till morgon. Och det
ar sa latt for lustarnes demon att manodvrera i
ett sinne, som ar fyldt af tankar pa konet. Gustaf
kunde derfor aldrig kénna sig séker for sin gamle
barndoms- och ungdornsfiende. En enda bild,
en enda liten retande foérestéllning, och med ens
voro de borta, alla de mer eteriska elementen i
hans &trd. Ingenting var qvar utom begaret,
s djuriskt det kan bli hos en utofvare af den
last, med hvilken han kampade. Och da rusade
han ut och stréfvade i timtal nastan i sprang
genom gatorna; ty han fruktade stillasittandet.

Under denna tid gick Gustaf och vande sig
vid att néstan bestandigt »vara kar». Det var
dan den ena an den andra af den lilla stadens
uppvaxande skonheter, som utgjorde féremalet
for hans dyrkan, en forsagd och béafvande, i
synd och blygd hoéljd publikans dyrkan, hvilken
aldrig vagade ta ett steg for att nalkas det
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heliga, aldrig vagade hafva sitt anlete upp. Hans
bojelser voro alla af denna kortlifvade art, Som
ideligen foddas i unga, alskogskranka sinnen, be-
stdende till tre fjerdedelar af behofvet att &lska
och resten fantasi, utan att ega ett grand af
individuelt tycke.

Tji ~
*

Gustaf var sjutton Aar.

Det var en afton fram pd varsidan. Klockan
hade nyss slagit fem, och lasningen var slut i
ofre sjette klassen i elementarlaroverket. Han
var »observatdr» for dagen, i hvilken egenskap
det bland annat aldg honom att stanna till sist
inne pad klassen samt slacka gasen. Som han
alltid var senfardig, tog det en god stund, innan
han hunnit lagga ner »klassliggarn», skrufva
igen alla kranarne och samla ihop sina bocker.
Andtligen var det gjordt och han stod fardig
att gd. Tornuret i den narbelagna kyrkan slog
en qvart ofver fem, springet i trapporna hade
upphort.

D& han tradde ut i korridoren var det half-
skumt. Framfér honom lag den stora vestibulen
med sina kolonner och pelarrader. Han sag ett
par personer skymta der framme i den osadkra
belysning, som foll ned fran fonstren i uppgangen
till ofre vaningen. De tycktes jaga hvarandra.
Den ene var en reslig ung man, i hvilken Gu-
staf snart trodde sig igenkadnna en viss Ofre-
sjundeklassist, skolans fornamste spratt, hvilken



var beundrad af skolgossarne for det djerfva
satt, hvarpa han brukade upptrada mot lararne,
och for det han flere ganger trots rektors forbud
vagat bestka stadens schweitzerier. Den andra
var en flicka. Gustaf hérde skramlet af nycklar
da hon sprang, och slét deraf, att det matte vara
vaktmastarns piga, som kom for att lasa dorrarne
till klassrummen. Han smdg sig narmare. Nu
stodo de och bevakade hvarandras rorelser pa
hvar sin sida om en pelare. De tycktes leka
»titt ut». Hon fnissade; ett pigfniss, ratt men
retande. Man kunde hoéra hennes andedragt i
det och ett biljud af saliven mellan tanderna.
Nu gjorde den lange en ansats. Flickan ilade
undan och tog skydd bakom en annan pelar e
S& blef hon gripen, slet sig l6s, rusade forbi
Gustaf och stortade in i femte klassens lasrum.
Forfoljaren for efter, bande upp dorren, som
hon sokte halla igen, och grep henne.

Det var stangdt. Ingendera hade markt
Gustaf, hvilken statt som fastspikad vid vaggen
under det de rusat forbi, blek och flamtande,
med torra ldppar. Nu var han framme vid dor-
ren. Der stod han, ororlig som en bildstod,
andlos, forvandlad till idel 6ra. Och han horde
deras fnitter och hviskningar. D& trodde han
sig pa vippen att bli vansinnig och rusade der-
ifran. Han stonade. Ah, detta obeskrifiiga, anade
pd tu man hand med en qvinna! Ah, &hl
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Det hade lange gatt rykten i skolan, om
huru sjundeklassisterna brukade kurtisera vakt-
mastarns piga om qvallarne, sedan skolhuset
blifvit tomt. Och det 1&g en oemotstandlig retelse
i dessa rykten. Gustafs lifliga fantasi hade stundom
fort honom omkring i de moérka Kkorridorerna
under lek och ras med den frodiga tjensteflickan,
men aldrig forran nu hade han sttt 6ga mot
6ga med en dylik korridorlek.

Hadanefter kunde han aldrig ga forbi vakt-
mastarpigan eller ens med inbillningen se hennes
starka och sunda uppenbarelse utan att det ros
inuti honom. Han klamde sig s& nara vaggen
som mojligt och vagade icke se upp, d& han
motte henne. Det Ogonblick, da de voro bred-
vid hvarandra var angestfullt. Det var néstan
som om han vantat, att hon skulle kasta sig
ofver honom. Han tyckte sig vara helt och
hallet i denna gvinnas vald.

Och han blef varre deran ju mer han ség
henne. Han blef ursinnig. Och det gick manad
efter manad. Han rasade ofver det klenmod,
hvaraf han intogs i hennes nérvaro, och som var
sd nedsattande for hans ynglingastolthet. Han
gjorde forsok att bemanna sig. Han upptankte
tusen forslag, som alla gingo ut pd att genom
nagon djerf kupp------------ Han stannade flere
ganger efter lasningens slut gvar i korridoren
med vilda, vanvettiga afsigter, i en yrsel, som
larde honom forstd sinnesstamningen hos dem,

som ta qvinnor med vald. Men hvarje gang
bon kom och gick forbi honom med sin skram-



&5

lande nyckelknippa, tryckte han sig ororlig in i
en vra, angslig for att forrada sig med ett ljud,
ett andetag.

Det var pa hosten, efter lasningens slut vid
tutiden — Gustaf hade icke tankt pa tjenste-
flickan, ooh det var slumpen, som gjorde, att de
mottes. Da var det, som om hans armar lydt
en annan vilja &n hans egen. Han visste icke
ordet af, forran han slutit henne i famnen. Hon
gjorde sig l6s och stotte honom tillbaka. Men
hon blef visst icke ond — ah nej, det var vérre,
mycket, mycket vérre.

— Se s3, borja barnungarne pa nu ocksa? —
Det var allt hvad hon sade. Gustaf var blodréd
i ansigtet men ville &nnu en gang ta henne om
lifvet. Hon forde honom undan med ena armen
sa latt, som om han varit ett barn, och gick in
pa narmaste klassrum. Han vagade icke folja
henne. Han stod der sa slokande, sd snopen
som aldrig forut i sitt lif.

Efter denna tilldragelse blef det Gustafs
forsta angelagenhet att laga sa, att han aldrig
mera blef sedd af vaktmaéstarpigan, Ah, hvad
han var forsigtig! Hur han stnég for att komma
in och ut ur skolan utan att méta henne! Det
holl pa att pina ihjal honom detta fiasko. Han
ville dagligen ge sig i vdg, rymma — fran staden,
fran skolan, fran allt.

Under den forsta skamsenheten och fortviflan
hade han ett langvarigt och intensivt aterfall i
sin gamla synd, fran hvilken han pa lang tid
och som han trott for alltid, varit fri. Da han
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anyo kunde beherska sig, borjade vaktmastar-
pigans gestalt forfélja honom é&fven i sémnen,
och han vaknade flere ganger efter att ha dromt
sig i hennes skot.

*

En oerhord héndelse hade intraffat: vakt-
mastarpigan hade rakat i grosess! Det drojde
icke lange forran rektorns skarpa 6ga upptackt
hennes tillstand. En dag férsvann hon plétsligt
fran skolan och ersattes af en fyrtioarig hjelp-
hustru. Samtidigt intraffade fyra relegeringar i
den oOfversta klassen. Rektor holl vid den for
hela skolan gemensamma morgonbénen ett for-
manings- och strafftal, fullt af fortackta anspel-
ningar pa nagot, som man borde ta sig till vara
for, emedan det hade de forskréckligaste foljder
bade for tid och evighet. Man fick en fornim-
melse af, att det fans en djup grop nagonstades,
och att rektorn, som visste hvar, icke ville tala
om det. Under alltsammans lag nagonting pikant.
Nyfikenheten blef véckt, och man tog sin till-
flykt till gissningar. Gustaf trodde sig icke be-
hofva gissa.

Det blef ett lif pa fristunderna! Hvad kam-
raterna hade reda pa allt! — Och deras vetande
Okades under de ndrmaste dagarne. Ett par
bocker — den ena hette »Tysts den andra »Amor
och Hymen» — gingo i lan fran man till man i
klassen. Luften var mattad af berattelser om
de fyra relegerades utsvafningar.
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Efter basta formaga hade foraldrar och larare
sokt halla desse snart tjugudrige unge man qvar
j oskuldens och okunnighetens eden. Naturligtvis
hade det icke lyckats. Aplena af kunskapens
trad maste ju atas. Skada blott att de genom
portforbudet fatt karakter af forbjuden vara.
Man lopte efter dem i smyg, man skaffade sig
dem som smuggelgods. Man visste af, att det
var orédtt. Det var idel styggelse man hade for
sig, dd@ man tankte pa eller talade om konliga
forhallanden. Foljaktligen tankte man och talte
om dessa forhallanden pa ett styggt stt.

Gustaf kunde icke fa nog af de egendomliga
och intressanta samtal, som plétsligt kommit pa
modet bland kamraterna. Allt ratt skamt, alla
snuskiga och vidriga historier, allt detta bordell-
gift, som vandrar fran man till man, berattas
vid' dryckeslag, intrdnger i skolorna, droppas i
unga, giriga 6ron, dubbelt giriga derfor att detta
sdtt ar det enda, hvarpa kunskap meddelas i det
betydelsefullaste af amnen, — allt sddant tog han
emot och gjorde det till ett andligt packupplag
inom sig. Han frossade af de saftiga framstall-
ningarne i »Amor och Hymen» dessa intima »rad
till gifta» — det var en sdngkammaratmosfer,
en stank, som omtdcknade, dofvade, gjorde ho-
nom yr. En mérgfértdrande, blodsugande yrsel,
full af bilder: halfnakna gvinnokroppar i stall-
ningar, som pa »pikanta fotografier» fran Berlin.

Fran denna tid blef det honom en medveten
nddvandighet att nalkas en qvinna. Foljderna
af hans ungdomssynder boérjade bli allt kénn-



barare. De forvarrades i samma man som hans
atrd. Han led af blodbrist, mattighet och en
for trog matsmaltning. Den fortunnade vétskan
i hans adror steg honom ofta &t hufvudet och
forsade och ringde for oOronen under de langa
natterna, medan han lag vaken och vred sig af
och an pa sitt ensamma lager. Hans brokiga
fantasier inkraktade allt rner och mer af den tid,
som bort egnas &t somnen och slutligen sjelfva
somnen. Sadesuttomningarne blefvo allt talrikare.

Ibland steg han upp under dessa evighets-
liknande nétter och vandrade af och an i rum-
met tills han var alldeles uttrottad. Ibland &ter
kladde han p& sig och genomstrofvade staden
hars och tvars, gjorde langa promenader utat
landet samt hemkom fram p& morgonen med
blytungt, svindlande hufvud.

Fruktan att bli vansinnig sallade sig till
hans o6friga qval. Hvad var vansinne annat &n
en Ofverretad inbillning? — Och var det icke
just derutaf som han led? — Han 6fversvammades
ju af fantasier under néatterna. All klarhet for-
svann i detta kaos af bilder, hvilka han stund-
tals under det bestdndiga susandet fér dronen i
tillstdnd midt emellan sémn och vaka icke langre
kunde skilja fran verkligheten. Och denna &fver-
retning skulle icke sluta, forran den fullstandigt
slackt fornuftets ljus och 6fverlemnat honom at
yrseln och kanslomérkret. Han kunde icke be-
fria sig fran dessa hjernspoken. Hospitalsporten
skymtade alltid fram bland de téckenmassor,
som omhvarfde hans framtida strdt. Och bortom

Ungdomssynd.
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dessa sdg han ett soligt landskap, der sjungande
och dansande skaror vandrade hand i hand. Der
tdgade lifvet och dess frojder forbi honom! Och
innanfor ett jerngaller skulle hans tranad be-
grafvas, hans drémmar. — Hans hjerta skulle
klappa — klappa till dods inom en tvangstrojal

Om dagarne var hans sinnesstdmning lugnare.
Trottheten gjorde sig gallande, och fantasien
skenade icke &stad s& vildt. Men mot gvéllen
borjade den alltid anyo drifva sitt onda spel med
den olycklige ynglingen. Han tyckte, att det
hviskades om karlek, om hemliga méten i hvar-
enda bersd, hvarenda portgdng han gick forbi
pa sina promenader. Hela verlden dyrkade nojet.
Ingen var utesluten mer &n han!

Det fans ocksa langre perioder, dd han kande
sig béattre. Ungdomskraften gjorde sin noédvan-
diga reaktion mot den i fortid inbrytande ruinen.
En flagt af sundhet drog in i honom, en viss
lyft, poetisk stdmning. Han var mindre besvérad
af de vallustiga forestallningarne, de ursinniga
begéren. Och nar demonen icke langre hade
makt ofver hans dagar, fick han det icke heller
ofver hans nétter.

Men trots allt hvad han lidit, kdmpat, hop-
pats och fortviflat — Gustaf kunde icke be-
tvinga sig. S& snart han samlat en smula kraft,
hade ocksd begaren samlat kraft — och d& foll
han &ter i sina gamla synder. Det fans ingen
rad, ingen hjelp emot detta. Han var vigd vid
det. Och nar han &ter kommit till det hogsta
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elande af kraftloshet, sjelfférakt och tortviflan,
d& betvang han sig, men d& kom det 1 sémnen.

Han hade fatt en olycksalig vana att aftnarne
i anda flanera pd torg och promenader samt med
sina oheliga, passionerade blickar monstra de
motande fruntimren. Det var just de snafva
dragternas tid. Stadens damer gjorde sitt basta
lor att lata lifstycken och kjolar pd samma gang
dolja och framhafva gestaltens behag, sa att
totalverkningen skulle bli den hdogsta mojliga
grad af retelse. Gustaf slukade alla dessa flickor
och unga fruar med den hungrande passionens
hela glupskhet. Han visste, att han med detta
flanerande endast underbldste den eld, som for-
tarde honom. Men han kunde icke afstd fran
det. Alla de sdmre anlagen inom honom ut-
vecklades likt sumpvéaxter till svallande blad-
rikedom. Hela hans horisont omtécknades af
traskdngor. Han kunde icke f& en mun full luft,
som icke var forpestad.

D& kom é&ndtligen en frisk vind blasande.

*

Varen hade intradt. Det var den sista termin
Gustaf skulle tillbringa i skolan, och han hade
mycket att lasa for den stundande maturitets-
examen. Under hela skoltiden hade han haft
for vana att mot slutet af varterminerna, s godt
sig gora lat, i hast repetera det under aret for-
summade. Denna vana aterkom nu nastan som
af sig sjelf. Gustaf anstrangde sin energi till
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det yttersta, och det vaknade arbetsintresset
trangde vallasttankarne en smula i bakgrunden.
Emellertid var han alltfér enerverad for att
kunna arbeta sd som forr. Det blef honom snart
klart, att han maste skona sig for att kunna
halla ut till examen. Dessutom langtade han ut
midt ibland det groende och spirande lifvet i
naturen. Luften var sd latt, himlen s& klar och
bld, och hvarhelst man gick hordes de aterkomna
sangfoglarnes qvitter.

Gustaf hade ibland midt under de promenader
han som oftast foretog utadt landet en férnim-
melse som om han vaknat ur en lang, ohygglig
vintersomn, och véren dragit in i honom. Det
hvilade en oandtligt uppfriskande stamning 6fver
hans tanke- och kéansloverld. Han omfattade
med jubel det gryende hoppet, att nu skulle
traskdngorna skingra sig, nu voro de manads-
langa, morka striderna for en tid, kanske for
alltid 6fverstdndna. Han skulle ater kunna svarma
ungt, kanna lifvet pulsera sundt i sina adror!

Vid sddana tankar lyfte han upp hufvudet
och gick med raska, spanstiga steg. H&gt uppe
i luften hordes larkorna; sanden pa vagen var
fuktig och pords, har och der funnos sma san-
kare flackar, der vattnet glimmade emellan
gvartskornen, en hopsmalt, smutsig lemning af
en snddrifva lag pa dikeskanten, och fran aker-
renarne kandes en frisk doft af mylla. Pil- och
videbuskar voro fulla af hangen. Sma rannilar
sorlade i dikena. Och den milda, vdrmande solen
sen, hvars stralar smekte hela naturen, broto sig
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kristaller, i de fuktiga qvartskornen pa vagen,
glanste pa de feta knopparne pa traden!

Och skogen med dess doft af gran och
furul — Gustaf stannade ofta pd nagon fram-
skjutande bergskalle och gjorde »armar haf» och
»sank». Han hade en &stundan att andas i sig
hela skogens sundhet och styrka; all denna furu-
kraft, denna feta kdda, denna barratmosfer. Hans
vasen sog i sig lefnadslust genom alla porer.
Om ett ungtrad erfore nagon kansla i lofsprick-
ningen, da safven sviller af nya uppstigande
naringssafter, skulle det vara en sadan. — Dessa
utflygter hade en utomordentligt starkande in-
flytelse pa Gustaf. Han atervande alltid med
nya foresatser att arbeta och icke for ett dgon-
blick hysa en tanke af det farliga slaget.

I april och storre delen af maj hade han
sdlunda fort ett panyttfodelsens sunda lif med
omvexling af promenader och arbete samt med
en frihet fran liderliga fantasier, hvilken han for
ett par manader icke skulle ansett det mojligt
att nd. Han hade kommit helt och hallet ifran
sin vana att l6pa efter modernt kladda damer
pd gatorna for att kla af dem med sina glupska
6gon. Han borjade till och med fa ro om nétterna,
och en svag rodnad visade sig redan pa hans
infallna kinder.

Men en afton — det var strax fore examen
— satt han uppe pa sitt rum, anyo ett rof for
den svartaste melankoli. Hvad gagnade det,

om han lyckades aflagga studentexamen? — Att
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falligt lugn s& som sd manga ganger forut —
hvad betydde det? — Var han icke anda for-
stord for all sin tid? — Var icke hans fantasi
en sump? — Han sjelf en ruin vid nitton ars
alder? — For alltid oduglig, omdjlig for och
ovardig en qvinnas karlek — och hvartill skulle
han da ega lifvet?

Han rakade kasta en blick pa den italienska
flickan med drufklasen der uppe pa vaggen.
Asynen af den skrattande munnen paminde ho-
nom om Alma, den lilla tolfiriga Alma. Och
de ljusa drémmar, i hvilka hon spelat hufvud-
rollen! Hur annorlunda var det icke d& mot nu!
— Hvilken afgrund af elande 1&g icke mellan
den tiden och det narvarande!

Alma! Han hade icke sett henne nu alltsedan
julen. Han hade da jemte sin tant och férmyn-
dare varit pa trettondagskalas hos herrskapet
Dal. Det var pd Almas sarskilda begaran han
infunnit sig. Gustaf mindes, med hvilken hemlig
tillfredsstallelse han vid detta tillfalle iakttagit,
att Alma boérjat »vaxa' till sig». Hon hade under
uppvaxtaren forlorat atskilligt af den tackhet,
hvilken utmérkt henne som barn. Hon hade
blifvit 1dng, nastan lika ldng som Gustaf och
mycket mager. Den senare hade ofta kant sig
oangenamt berérd vid &synen af de kantiga
skuldrorna, det platta brostet, den géngliga ge-
stalten, som saknade styrsel och hallning. Men
pa trettondagsqvallen hade formernas lindrigt
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antydda, begynnande rundning tjusat hans sinn-
liga blick.

Ett stycke fram pa& nydret hade Alma rest
ut till sin syster, som var gift och bosatt pa
landet. Hon skulle foresta svagerns hus under
den tid systern, som vantades nedkomma, be-
hofde lugn. Nu hade Gustaf emellertid hort, att
denna vigtiga familjetilldragelse var 6fver, och
att Alma for en vecka sedan atervandt till staden
Men annu hade han icke rdkat henne. Och
han ville icke gora det heller. Han hade icke
mod att &lska, icke mod att forsoka bli alskad.
Publikanen ville std langt ifran.

Bast han gick der i sina svdrmodiga tankar,
knackade det pa dorren. »Stig inb — ropade
han. £n strdlande foreteelse visade sig pa troskeln:
Alma — icke langre den slankiga flickan utan
en fullvuxen qvinna — helt och hallet kladd i
gult, som sa val harmonierade med hyns genom-
skinliga hvithet och det svarta haret. Hon hade
ett rodt sidenband knutet i rosett pa ena skuldran
och nedh&ngande 6fver ryggen. Det hvita, veckade
kréset smdg sig mjukt under hakans fina hull.
Hon gjorde detta blandande intryck, som man
far af en vacker gvinna i en ny toilett, i hvilken
man forut icke sett henne. Det forekom Gustaf
som om en hel ljusflod intrdngt med henne i det
forut skumma rummet. Hon stod stilla ett 6gon-
blick pa troskeln med ett leende pa lapparne.
Sa gick hon emot honom med framstrackt hand.

— Det ser ut som om du inte kdnner igen
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mig, eftersom du inte ens ber mig vara val-
kommen,
— jag holl verkligen pa att inte kanna igen

dig.

— Ar jag da sd forandrad?

-Ja.

— Hoppas det ar till min fordel — — men
hvad du har qvaft harinne! — afbrét hon sig

innan Gustaf hann svara samt gick fram och
Oppnade ventilen p& fonstret. Sen satte hon sig
pa en stol vid bordet med hakan stédd mot de
hopknéapta hénderna, i hvilka hon annu héll qvar
sina handskar. S& sdg hon pd honom och log
igen, log med mun och 6gon, s& att det gjorde
honom godt a&nda in i sjdlen. Gustaf stddde sig
mot byrdn och motte stum och forlagen hennes
blickar. Alma var alltid den mest obesvarade,
nar de rakades.

N& — sade hon om en stund. Gustaf
sdg pa henne fragande.

— N& — upprepade hon. Det kom en latt
rynka, som genast ater forsvann ur den hvita
pannan.

— Hvad menar du? — sade han helt brydd.

— Har du rakt ingenting roligt att tala om,
ast det ar sa langesen vi rakades?

— Roligt? — Jag?

— N4 sa siag da det ledsamma du har.

Det lade sig en sky ofver Gustafs ansigte.
Han sag bort,

— Det kan jag inte — mumlade han.

Afven Alma var ett dgonblick allvarsam.
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Hon tittade ned pa sin ena handske, hvilken hon
holl mellan tummen och pekfingret samt forstrédd
lat dingla af och an. Derefter sdg hon anyo pa
Gustaf samt borjade ater skratta. Han kunde
icke langre varja sig mot denna outtdmliga
gladtighet.

— Se pd pappas tafia der! — utbrast han
plotsligt. Det ar som hade han sett dig nar du
var liten.

— Ar det s& likt mig?

Hon steg upp. De stodo begge framfor
taflan, tittade p& den och pd hvarandra och skrat-
tade. De visste icke at hvad, men det ville icke
ta ett slut. De skrattade af idel munterhet utan
nagon annan anledning. Kanske derfor att flickan
uppe pa vaggen skrattade?

Och sa utrattade Alma sitt arende. Det var
tant Maria, som skickat henne upp for att be
Gustaf komma ner. Han laste alldeles fér myc-
ket. Nu skulle han sitta och prata en stund med
henne och Alma och dricka kaffe. — Men det
hade Gustaf alldeles inte tid till.

— Ah prat, hvad hinner du att lasa pa en
halftimme? — sade Alma.

— Jag &r tvungen att hinna mycket pa det,
ty jag har forskrackligt brddtom. — Men om
jag nu stadr har langre och pratar, sa hindrar
jag dig i alla fall.

— Ja, det &ar jag tacksam for, ty sd pass
forstroelse behofver jag.

— Det ar sdledes den tid, som skulle g& &t
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till att springa utfér trapporna, som du inte har
radd att forlorar

— Du vill nog att jag skall bli kuggad, du, —
svarade han leende.

— Nej, det vill jag visst inte — nd, jag
skall icke vara envis. — Hon bladdrade i Passows
grekiska lexikon, som lag uppslaget pa bordet.
S& gissade hon, livad bokstafverna hette och
pastod, att Gustaf narrades, nar han sade att x
icke var det svenska n utan k. S& fick kan
skandera for henne i Homer, och Alma slog takten
med en glosbok och péastod, att man kunde
dansa galopp efter det. Gustaf skref nagra ord
pa ett papper. Alma ville se hvad det var, men
han ryckte undan lappen. D& boérjade de kifvas
och deras hander utkdmpade en envis strid pa
bordet. De kommo hvarandra allt ndrmare. Hon
ryckte till sig lappen, som blifvit ihopskrynklad
och vande sig bort for att veckla ut den. Gu-
staf stod bakom hennes rygg, strackte fram ar-
marne och fastholl hennes handlofvar. Hans kind
strok tatt intill hennes har. Andtligen sade han,
sig icke langre vilja halla hennes nyfikenhet pa
strackbanken. Och nar hon da fick veckla ut
bladet och laste, stod det bara: Alma Dal. —
Fy, hvad Gustaf var elak, som gjort henne sé
nyfiken.

Nar Alma gatt, skulle Gustaf satta sig och
lasa. Men det gick inte. Han stod ndgra 6gon-
blick med hufvudet utstrackt genom ventilen.
Det kandes s& skont att lata har och panna
badas af vinden, som var s frisk har uppe
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pa tredje vaningen. Sen vande han sig inat
rummet. Men d& blef det honom for trangt,
han maéaste ut — ut! Det rymdes icke inom fyra
vaggar det, som nu vaknade inom honom. Han
fick tag i hatten och stértade utfor trapporna.
Hvad det var nytt och ofverraskandel Hvilken
strom af lifsgladje, som iupit igenom honom!
Han férnam den i hvarje &der, hvarje fiber. Han
maste ut i skogen, ut — ut pd nagot hogt berg!

ES *

Gustaf och hans kamrater hade varit uppe
i mogenhetsexamen. Det var den trettionde
maj pd qvallen. Klockan atta skulle de fa veta
sitt 6de. Det fattades nu en qvart. Léarare och
censorer hade ofverldaggning pa collegiirummet.

Skolgarden var full af folk. Narmast den
stora trappuppgangen trangde sig de trehundra
skolgossarne, beredde att ta emot sina lycklige
f. d. kamrater, som, da de kommo ut, for alltid
skulle ha lemnat skolans vedermédor bakom sig.
Utanfor skolgossarne bildade en stor del af sta-
dens ofriga befolkning en krets: hogférnama
embetsmannafamiljer och storborgare, blandade
med ansprakslost smafolk. Alla ville se de »ny-
bakade» studenterna hissas. Flere unga flickor
hade buketter i hénderna.

Med studentméssan gémd under ytterrocken
trangde sig Gustaf fram genom folkhopen. For
ogonblicket hade han icke rum fér nagon annan
tanke &an denna: hur skall det gd? — Han var
nastan sadker om att bli kuggad, och det var
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olidligt att tanka, att alla dessa menniskor, af
hvilka han omgafs, om en stund skulle s&ga:
»de gingo igenom alla utom den stackars Ek».
Gustaf s&g icke upp pa ett enda ansigte.

D& kande han en hand laggas pa sin axel.
Det var herr Dal, som hejdat honom. Han sig
Alma, fru Dal och tant Maria framfor sig. Han
hade feber och horde icke, hvad de sade men
fixerade Alma s& envist, att hon vande sig och
sdg at annat hall. S& lato de honom gd. Han
armbagade sig fram bland skolgossarne, rusade
upp for trappan och forsvann i vestibulen.

Utanfor dorren till collegiirummet traffade
han sina kamrater. Tysta och allvarsamma som
en skara soldater strax fore ett faltslag stodo
de der utefter vaggarne i korridoren. Man hérde
hur det samtalades derinne i rummet i dampad ton.
Rektors stamma kande man tydligt igen och &fven
lektor N—s, den fruktade latinbusens. Men hvad
som yttrades var omojligt att urskilja. Man horde
dem flytta papper. Nu slog klockan atta: ett
— tvd — tre — fyra. Alla blickar stodo otaligt
fastade pa dorren, men den forblef stangd. En
penna hordes rassla 6fver papperet.

Ute pa skolgarden béljade mangden oroligt
af och an.

Alma stod och sadg pa sin klocka hvarannan
minut. Den blef fem, tio, femton minuter 6fver
atta. Annu hordes ingenting af. Sexton, sjutton.
De larde herrarne voro odragligt langsamma.
Annu ingenting! Aderton, tyst! Det blef rorelse
bland skolgossarne. Andtligen!



Ett skrik och spring borjade inne i skolan.
Hurr—a—ah! — Det véxte och svélde. Man
horde hur det nalkades genom korridoren. Nu
kommo de — nej, icke &nnu, men — nu!

En hop skolgossar stortade ut. Det var
forbuden. De trdngdes och knuffades nedanfor
trappan for att bilda led. Det var ett arbete
som i en krater fore utbrottet. Sa kommo stu-
denterna — en efter en. Der var Gustaf.

De kastade sig handlost utfor trappan.  All-
deles som ndr man dyker ned i en bassdng. Och
tjogtals hander togo emot dem. Hissningarne
borjade. Ett och tva och tre! Der flog en i
luften faktande omkring sig med armar och ben.
Ett och tvd och tre! — Der for en annan upp.
Han lag alldeles stilla och gjorde ingen annan
rorelse &n att han svdngde med mdossan 6fver huf-
vudet. Det var stiligt. Ett och tvad och tre!

Sa snart en blifvit hissad af ett tiotal skol-
gossar, togs han strax i beslag af ett annat. Och
sa gick det vidare i radierande banor ut fran
medelpunkten, som utgjordes af skoltrappan.
Gamla sénderrifna skohndssor och delar af sadana
flogo Ofver hufvudena,

Andtligen kunde Gustaf géra sig 16s. Yr
i hufvudet af de manga hissningarne, kom han
fram till platsen, der hans formyndare och tant
Maria jemte den Dalska familjen befunno sig.
Man gratulerade honom. Tant Maria tycktes
aldrig vilja sldppa hans hand. Hon tryckte den
hardare och hardare, under det ryckningarne i hen-
nes mungipor och 6gonvrar blefvo allt tydligare.

!
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Sen fick han vanda sig till Alma. Och néar
han stod der och sdg ned pa den lilla behand-
skade handen, som, efter hvad han tyckte, med
en sddan utomordentlig behandighet och behag
faste blommor i hans knapphal — da var det
inte langt ifrdn, att han tagit henne om lifvet
midt ibland allt folket.

Och s& var det slut, hissningarne och gra-
tulationerna. Méangden bdorjade skingra sig. Fa-
miljekretsarne hade atertagit hvar och en sin af
dagens unge hjeltar. Det bar af till hemmen.
Gustaf gick bredvid Alma. Han brann het pd
kinden och talade ovanligt lifligt. 1 gvéall hade
hans tunga inga band. Han var fyld af ett
oandligt, outsagligt jubel. Det steg hégre och
hogre, steg sd& klingande friskt som vattenfallet
i en skogsback, som fagelgvittret pd en var-
morgon.

-

Det var en markvardig hastighet, hvarmed
Almas vanskap for tant Maria uppflammade.
Denna hade i ett nu blifvit den unga flickans
orakel i allt: i toilettfrAdgor, somnads- och virk-
ningsangelagenheter, i valet af monster o. s. v.
Hon fick veta allt, som h&andt Alma pa det sista
halfaret, allt som svagern sagt till henne under
vistelsen p& landet, alla de ganger han brydt
henne for den unge inspektorn pa stéllet. Och
en mangd 16jligheter, som Alma funnit hos
denne herre, hvilken hon icke kunnat lida. Och
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en mangd tankar, som hon haft om karlarne,
ofver hvilka hon borjat reflektera pa senare tiden.
Tant Maria blef tagen med storm. Hon upp-
tackte ideligen nya fortraffligheter hos Alma
och kunde snart inte trifvas utan hennes sall-
skap. S& kom Alma att nastan hvarje dag gora
en visit hos Bahrmans, och det var ingen, som
kunde falla pd den tanken att undra 6fver det.
Hon hade ju tusen ting att o6fverlagga med tant
Maria om. Tant Maria hade nu blifvit ett s&
vanligt ord i hennes mun.

Och medan Alma satt i salen hos den frynt-
liga gumman, pratande och virkande i den an-
genama kanslan af, att hon var en utmarkt flicka,
som visade mycken uppmarksamhet mot gamla,
ensamma fruntimmer, horde hon ofta Gustaf —
hon misstog sig aldrig pad hans satt att springa
utfér trapporna — komma ned ifran sitt rum
och gd ut. Utanfor salsdorren stod han gerna
stilla en stund. Alma undrade d4, om han inte
skulle komma in, och erfor en stark kansla af
missrakning, nar hon horde honom gd. Hvad
Gustaf betraffar, han stod utanfor dorren och
hade en alldeles likadan undran, ty han hade all-
tid sett, nar Alma kom, och ville g in s gerna
som han ville lefva. Men nu var det icke van-
ligt, att han sd der midt p& for- eller efter-
middagen kom ned for att halla tant Maria sall-
skap, och derfér hade det kunnat se ut-----------
han kande sig saker p&, att han skulle vara som
en pion i ansigtet, ifall han stege in. Och s&
fick blygheten makt med honom och dref honom
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i en forfarlig disharmoni, med alla sina, tankar
gvar i den stora, svala salen, der han visste att
Alfria var.

Ah, hvad han blef glad den aftonen, da tant
Maria skickade bud, att han »verkligen» kunde
komma ned »en enda gang» och halla henne
och Alma séllskap! Med hvilket jubel sprang
han icke utfér trapporna!

Utanfor salsdorren fick han lof att stanna
for att samla sig. Hvarenda bloddroppe ilade
atrdende genom hans A&dror, hans armar ville
lyfta sig for att famna henne, och — hela hans
vasens uppror skulle stanna, maste stanna i en
— bugning!

Han intradde. Helsade pa henne, slog sig
ned i hornet af den langa, gammalmodiga sals
soffan. Och der satt nu Alma borta vid fonstret
och siag ned och tog stygn efter stygn pa sitt
stramaljarbete. Hennes ljusa gestalt aftecknade
sig s& behagligt mot den tunga, morka jutevafs-
gardinen. Han s&g henne i profil, sdg barmens
fina rundning och f6ljde kladningens fall anda
ned till golfvet. Han satt och 6nskade, att hon icke
haft héret upplagdt. Den der tjocka, morka
flatan, fallande utefter ryggen sa, som han ofta
sett det pa lifstyckets ljusa botten, den hade
han sd gerna velat ha der i dag ocksd. Han
grubblade pa denna sak och deltog icke alls i
samtalet. D& tant Maria gick ut for ett 6gon-
blick, frAgade han Alma, i det hela hans ansigte
ofvergots af en moérk rodnad:
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— Hvarfor har du aldrig nu for tiden haret
hangande, upplost eller i flata?

— Det slits — hon sag leende pa honom.
Gustaf var bade forlagen och uppiggad af sin
cljerfva fréaga.

— P’0r resten — atertog Alma efter ett 6gon-
blick — borjar jag pa att bli for gammal. Det
klader egentligen blott flickor i konfirmations-
Jaren.

— Nog skulle det klada dig.

— Hu, jag som snart ar tjugu ar.

— Sjutton &r tror jag visst, att du var —
deklamerade Gustaf.

— Ja, och d& gér man inte med haret som
sma flickor langre, far jag underratta munsjor
forstdsigpdare. — | detsamma aterkom tant Maria.

— Har du hoért att Alma skall resa till
landet igen? — fragade hon Gustaf.

Han spratt till. — Skall du resa?

— Ja, i 6fvermorgon.

»| 6fvermorgon!» sade det inom honom som
ett eko. Och har hade han géatt dag efter dag
och kunnat fd vara i hennes narhet och icke
gjort det! Alltsammans af denna dumma, barns-
liga fruktan for att man skulle ana hans kénslor!
| ofvermorgon — alltsd var det i dag kanske
sista gangen! Hvad skulle han ta sig till? Plots-
ligt utbrast han i nastan retad ton:

— Hvad i all verlden skall du nu pa landet
att gora igen?

Hon s&g upp och skrattade:

Ungdomssynd. 6
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— BIli hushallerska hos svager min, forstas.
Kerna smér och dylikt.

— Och s& forlofva dig med inspektorn —
infoll tant Maria forsatligt. Hon hade ocksa
tagit sig for att bry Alma fér den »dumme»

inspektorn.
— Nej men tant! — Tro henne inte, Gu-
staf! — Han ar sa forskrackligt dum s, om du

bara visste't.

Gustaf, som for ett 6gonblick varit frestad
att rusa upp pa sitt rum och stanga in sig for,,
gud vet hur lange, kadnde detta »han ar sa for-
skrackligt dum sé&» komma som en lisande balsam
ofver sig.

— Men hvarfér ar det d& som du skall
resa ut? — fradgade han.

— Jo, det &r for att kerna smor och sta
vid spisen. Min syster har icke varit frisk allt
sen hon fick sin lille.

Deras 6gon mottes anyo. Gustaf kande for
forsta gangen en flagt af allvar bldsa igenom sitt
myckna svarmeri. Han hade tankt sig henne i
sina armar, téankt sig glédande kyssar, moten i,
skuggiga lundar, i mansken, trdnande suckar, men
det var alltid alskarinnan, aldrig forr an nu hade
han tankt sig Alma som sin hustru. | denna
tanke ladg nagonting helt annat &n i de gamla
drommarne. Det var med en kénsla af intradande
mognad som han bérjade fantisera o6fver ett hem,
ofver tvenne unga, som satte bo.

Natten innan hon skulle resa, kunde han
icke f& en blund i sina 6gon. Fran klockan fyra



pa morgonen dref han omkring pa gatorna och
i stadstradgarden. Han var uppmjukad, forsmalt
i vemod af den tanken, att hon skulle resa. Det
var en solig sommarmorgon med dagg pa gréset
och hog himmel. Och luften var sa frisk, sa
frisk — man kénde, att det skulle bli en varm
dag, just en sadan der, da det ar omdjligt att
inte langta ut i skogen, en sadan, dd man vill
stracka sig latjefull vid foten af de sméckra
furorna och med Ggonen fdlja deras hdga, bruna
stammar anda till toppen — till toppen, der de
breda ut sig med nyckfullt grenade och svangda
armar, hvilka vagga sina barrmassor mot den bla
himlabottnen — en sadan dag, som man vill
dromma bort i skuggan, en sadan, pa hvilken
det & omojligt att kdnna sig harmonisk, att
ega lugn, en sadan, pa hvilken det innersta i
oss ovilkorligen maste trdna bort efter en evigt,
evigt oupphinnelig lycka.

Och i dag skulle Alma resa! — Klockan nio
skulle Gustaf och tant Maria féljas at till stationen
for att ta afsked af henne. Och der skulle de
std en stund pa perrongen, och tant Maria och
hennes mor skulle ge Alma hvar sin kyss. Sa
skulle konduktdren komma, och hon skulle stiga
upp. Hvisselpipan ljuder, det rycker och slar

de grofva, tunga jernkettingarne, det vriner i
bromsarne och hjulaxlarne, hjulen rulla och dana
mot skenorna, och der — der i kupéfénstret far
hon bort! Langt, langt bort skall han se hennes
nasduk vifta och — ingenting se mer! — Och
sen? — Hvar skall han gora af sig sen? — Un-



der den langa soliga, trdnande dagen, hvar skall
han gora af sig?

Ut i skogen skall han och kasta sig i skuggan,
fardig att do af sorg. — Och der skall han ligga
lange, lange och slutligen inbilla sig, att hon ar
hos honom, yra, att hon &r der. Och tycka,
att den surrande myggsvarmen sjunger, att hon
ar der, att solskenet och skuggan hviska, att
hon ar der, att den flagtande enrisbusken susar,
att hon ar der. Och sid skall han wvakna ur
yrseln ock kasta sig af och an, fortviflad, och
breda ut armarne, famnande tufvan, och borra
sitt ansigte ned i fjolarets torra ljung. Och dagen
skall forgd, medan han ligger der, och solen
skall vandra forbi de skuggande talltopparne
och skdda ner pd honom med sina brannande
blickar. Och allt langre och léangre skall hon
sacka ned mot horisonten, allt mildare och sorgs-
nare skall hon se ned p& honom. Och hans
smarta skall tyna i bredd med dagen. Och nar
gvéllen kommer, d& — d& andtligen skola hans
torra 6gon kunna laska sig med en frambrytande
flod af tarar!

Han gick val tio ganger forbi hennes for-
aldrars hus. Forst herskade fullkomlig stillhet,
och rullgardinerna voro nerfalda; sedan sdg han
dem dragas upp, den ena efter den andra. D&
och d& skymtade en gestalt i fonsterna, men
Alma sdg han ingenstades till. Hvar fans hon,
hvad gjorde hon? Han ténkte sig hennes rum i
oordning. Gardinerna voro annu nere. Solen
stekte pd deras malade alplandskap, de gréna
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traden, de hvita sndbergen och schweitzerstugan;
det var varmt, nastan qvaft derinne. Hon lag
pa kna vid sin kappsack och packade ned ett
lifstycke af svart siden, spetsar, hvitt linne och
krds. Hon slatade och lade ihop de fina plaggen,
hennes hand lekte vallustigt ibland dem. Nu
steg hon upp och drog ut en byrdldda. — Nu
stankte hon pa sig >new mown hay». Nu stod
hon framfor spegeln och satte pa sig en brosch
— &h det var tusen saker, som han sdg henne
gora.

Hvarfor kunde han inte g& upp och tala
om for henne, att han skulle d6é, om hon for?

Han smo6g sig sd nara intill vaggen som
mojligt for att icke bli sedd; han wvar inne i
porten. Han vande om och fragade sig, om han
var galen. Sen frdgade han sig, om det icke
andd var mojligt att gd upp. Kunde han icke
hitta pa ett arende? — Omojligt! — Nej, nej,
det var omdjligt att g& upp. Hvad skulle han
sdga till den forsta han métte? Naturligtvis komme
det ndgon emot honom i tamburen, i trappan:
herr Dal, fru Dal, en piga — skulle han fraga
efter Alma? — Hvad kunde de tro, nar de sage
honom, annat &n att han blifvit galen? — Och
om han motte Alma sjelf och fattade hennes
hand, kramade den, droge henne till sig— vald-
samt — tiggde, och hon blefve ond, radd? —

Ah det var ju galenskaper alltsammans — han
kunde icke tédnka annat an galenskaper — han
var galen!

Hon skulle bli borta hela sommaren, kan-
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ske hosten med. Och han skulle icke fi saga
henne ett enda ord mellan fyra Ggon, icke fa
aterse henne forr an till julenl
T

Precis som han forestalt sig afresan, sé gick
den till. De stodo p& perrongen, han, tant
Maria, Alma och hennes foraldrar. Han ké&m-
pade med sin sorg. Han kunde icke tala till
henne. Det var honom omgjligt att fa fram ett
enda ord. De stodo midt emot hvarandra. Hon
hade en liten blombukett i handen, hvilken hon
dd och da forde upp mot ansigtet for att inandas
dess doft. Han ville lyfta armarne, ville sluta
henne till sig, han holl redan pa att ta fram steget.
Men sd tankte han pd — att det icke gick an —
nej, nej det gick inte an! — Och han skulle kanske
aldrig fa ratt att gora det! — Denna tanke hej-
dade honom, naglade fast honom pa stillet. Men
i blicken, hvarmed han sidg pd henne 1ag hela
hans sjal. Hon maste vanda sig bort men stund
efter annan mottes ater deras blickar. Hon hade
blifvit lika allvarsam som Gustaf.

Hur outhardligt, att hon maste resal

Konduktéren nalkades. Han slog igen dor-
rarne — narmare och narmare. Den karlen hade
inga nerver. Hur han smélde igen dem. Gustaf
forde handen till hjertat han tyckte, att det sjong
inuti honom for hvarje gdng. Alma steg upp.
Hennes mor hade tusen saker att sdga henne.
Tant Maria hade tusen helsningar att skicka
med till hennes syster. Konduktéren steg ned



efter att ha klipt den sista biljetten — Almas.
Han smalde igen dorren pa sitt forfarliga satt.

Der stod hon i fonstret. Alla tryckte dnnu
en gang hennes hand, afven Gustaf. Han grep
angestfullt i den slata handsken. Det var honom
omdjligt att sldppa den. Han holl den qvar
alldeles for lange. Han hade tarar i Ggonen.
Det véckte uppmérksamhet. Tant Maria ryckte
honom i rocken. Var det en slump eller gj, att
en forgdt mig ej foll ned ur Almas bukett? —
Han tog upp den. Stationsinspektoren bléste i
sin pipa och stréackte ut handen. Anghvisslan
svarade — det vren och gnisslade, ryckte och
slog i kettingarne, dundrade och — der for hon
-bort!

Icke ett ensamt mote, icke en stammande
bon, icke en kyss péa skalfvande lappar — och
han skulle icke aterse henne forran till julen!

* *
*

Gustaf var ensam. Den forsta lifliga sak-
naden var ofver. Dagarne gingo sin jemna,
enformiga gang.

Han ville lasa pd sin universitetsexamen,
filosofie kandidaten, lasa med fart. Han maste
bereda sig en framtid, ett hem for att kunna
bjuda a Alma — ett hem, inom hvars fyra
véaggar all ténkbar, jordisk lycka skulle vara
samlad.

Han skulle arbeta, han skulle lagga fliten
till. Hvilka underverk skulle han icke ha hunnit
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utratta innan julen — ifall han blott finge ha
nagot sd nar fred for sina lustar och de marg-
fortdrande drémmarne.

Han raknade ut det minsta mojliga antal
ar, det skulle droja, innan han kunde fa hoppas
att hemféra Alma som sin brud. Och sa fann
han, att det var en hel evighet — nej, vanttiden
maste forkortas! Och han forkortade: latinet
kunde han hinna med pa sd och sd mycket min-
dre tid — och grekiskan — och de nordiska
spraken och filosofien — s& toge han examen
mycket fortare och kunde forr fa plats.

Men hur han forkortade, var det adnda en
hel evighet. N& det kunde icke hjelpas, han
maste ta fatt. Och det gjorde han.

Gud, hvad Cicero var trdkig! Och Livius
sen! Han tvang sig att lasa, men alla hans tan-
kar voro hos Alma.

Han kunde icke hindra sin inbillning att
sysselsatta sig med landtstéllet, der hon vistades
och utsmycka det pd det mest idylliska satt: enr
hvit byggnad, en stor lummig park, bla himmel,
solskensdag. — Och en vidstrackt sjo sedan,
som dagen i anda dref sina glittrande, sorlande
béljor mot stenarne vid stranden, mot den saf-
tiga grasmattan under traden! — P& en trad-
gardssoffa i skuggan sdg han Alma. Hon hade
halmhatt pa hufvudet och sin hvita kladning,
nystarkt, en bok eller blommor i knaet. En
humla surrade och flég bort ur bersdn. Alma
sdg drommande ut o6fver sjon, en rod, dubbel



tornros hojdes och sénktes med det hvita tyget
pa barmen.

Nej detta gick inte anl — Han maste lasa.
Konsuler, tribuner! Fans det trivialare ting i
verlden? O, den skurken Livius!

S& var han ater hos Alma. Hela hennes
gestalt malade han si tydligt for sig, der hon
hvilade pd graset med hufvudet lutadt mot han-
den, hvars fingrar begrofvo sig i det rika héaret.
Hatten hade hon kastat af sig, boken 1&g upp-
slagen bredvid. Gustaf skulle icke ha varit den
han var, om han kunnat hindra sig frén att
skanka en tanke &t de fina, kottfargade strum-
porna, af hvilka en smal rand stack fram mellan
kladningsfallen och de natta stofletterna. Och
annu dromde hon och sdg genom buskarnes galler
ut pd de dansande, solbelysta béljorna.

Nu vaknade han igen och sag sig sitta med
Livius i handen. Det var ju sant! Hela latin-
kursen maste vara undangjord pd sommaren.
Och sa gjorde han ater ett forsok att »ta ut»
en af dessa langa, inkrédnglade, anakolutiska, full-
komligt oférnuftiga punkter. Men det aflopp
alltid s&, att han utan att veta ordet af befann
sig ute pa landet. Och efter hvarje utflygt fick
han allt mindre hag for lasningen.

Det var sd qvaft i rummet, och ute log solen
s& grannt. Han visste, att vinden flagtade svalt
i stadstradgarden, att traden susade sd melodiskt
i skogen. Han maste dit ut. Der kunde han
riktigt i fred fa tinka pa Alma, han gjorde ju i
alla fall ingenting annat an tankte pd henne.



Och sa gaf han vika. Stackars sangviniske Gu-
stafl Icke en hundradel af latinkursen blef undan-
gjord pa sommaren.

Till rdga pa allt detta blaste det &nyo upp
till storm inom. Den rena och latta luft, i
hvilken han en tid andats bdrjade tjockna. Den
lyftning, som karleken gifvit at hela hans tanke-
och kansloverld, hade behoft underhéllas for att
bli bestdende. Skilsmessan fran den adlskade talde
han med sin fororenade fantasi icke vid. Denna
borjade snart &nyo skapa pa sitt eget vidriga,
onaturliga satt. Gustaf var upplost i brinnande
begar.

Visserligen aterfoll han icke i sina gamla
synder — slikt var honom omdjligt numer —
men han var i alla fall ett offer for samma
olidliga sinnesstamning, detta stundliga, trangande,
okufliga njutningsbehof, som fér en kort tid sen
holl pa att gora honom tokig — och som val
nu skulle géra det?

Den gamla sdmnlésheten instdlde sig. Det
blef tid och tillfalle nog fér melankoliens svarta
makter att sarga och sonderslita anda till de
sista resterna af hans lefnadsmod under de langa,
langa stunderna, medan han Iag vaken och hérde
klockorna ute i staden sld det ena timslaget
efter det andra. Han hade en obehaglig kénsla
af tomhet i brostkorgen och underlifvet. Han
svettades, sparkade af sig tdcket och drog det
pa sig igen. Hufvudet kandes som en blyklump,
brostet hafdes modosamt liksom under trycket
af en centnertyngd.



Andtligen vande han sig till en lakare. Denne
gaf honom ett slags somnpulver, som icke hjelpte,
och derefter kloral, som hjelpte; men jemte l&ke-
medlen fick han ett rad, val meddeladt med all
mojlig reservation men dock med bestdmd for-
klaring, att han aldrig kunde bli frisk pd annat
satt: han skulle »begagna fruntimmer». Gustafs
innersta revolterade mot detta rad. FOr en ma-
nad sen skulle han knappast ha blifvit sa upp-
rord af det. Men nu hade han blifvit finkanslig.
Den flagt af kérlekens poesi, som pa den sista
tiden varmt hela hans vésen, hade gjort honom
adlare. | forsta 6gonblicket svor han en ed inom
sig att aldrig soka sin helsa pa det anbefalda
sattet.

Men efterat kom den nyktra 6fverlaggningen.
Han pinades ofta af en forestdllning, som tycktes
honom utgdéra lidandets hojdpunkt. Den vai det
starkaste och finaste extraktet af alla de bittra
bestandsdelarne i lifvets bittra dryck. Han tankte
sig en brudnatt, der brudgummen uppenbarade
en svaghet, en skroplighet — ah! Den eldige
ynglingen, om hvars famntag hon dromt en
sadan! Maste man icke vara frisk framfor allt
for att kunna hoppas pa karlekens lycka? Blom-
strade vél den for en elandig, sjuk stackare som
han? — Nej, nej! Styrka, fysisk styrka var det
forsta vilkoret — alltsd — —

Men genom en sadan kur gick icke heller
végen till en adel gvinnas karlek. Hvarfor hade
han inte insett det redan forut? FOr honom fans
ingen vag! FOr honom fans ingen vég! Han
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maste afstd fran Alma, forderfvad som han var.
Hvad hade han gatt och intalat sig under de
der paradisdagarne strax efter examen? Vanvett,
vanvett! — Afstd fran henne!

Fran henne — och naturligtvis frdn hvarje
annan adel qvinna i hela den vida verlden —
och soka sin helsa i en slinkas armar! O hvil-
ket Ilif!

Det var i midten af Augusti. Gustaf var
ute sent pa qvallen. En flicka kom och gick forbi
honom. | detsamma de voro bredvid hvarandra,
gaf hon honom med baksidan af handen ett latt
slag p& magen. Och s& vande hon sig om och
skrattade, sd att han sag hela 6fre tandraden.
Det var nagonting i hela hennes person, som
vackte hans vedervilja. Det ordentligt krop inuti
honom.

Hans forsta erfarenhet af detta slag! Han
viande om och slog in pd en annan gata, som
ledde till tullen. Det var icke vardt att ga hem
for att soka fa sofva i qvall. Kloralen skulle
icke hjelpa nu, det kdnde han. Dessutom ville
han ut i naturen. Hela staden féreféll honom
som ett Sodom, fullt af orenlighet. Han maste
bort fran dess stinkande angor.

Vagen gick pa en hog bank utmed elfven.
Luften var nastan ljum. Himlen hvélfde sig hog
och ren med blinkande stjernor. Vid den vestra
horisonten lag ett lager af svartgrd, i kanten
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violetta skyar. Slatten utbredde sig ljudstill och
utan lif framfor honom. Har och der en bond-
gard eller en dunge trad, eljes en oandlighet af
akerfalt och angar &nda bort emot synranden.
DA Gustaf kommit ett stycke utom staden,
stannade han och véande sig om. Husen tycktes
sofva, der de lago inbaddade i sina sma trad-
gardstappor. Kyrktornet reste sin mérka massa
ofver dem som en jattestor nattvakt. Det af-
tecknade sig tydligt mot den bl&d himmeln. Tyst.
nu slog tornuret, den gamle séallskapsbrodern
fran s& manga natter, somnlosa som denna. Tolf
slag. De ljodo sa klart igenom den rena luften.
Han fortsatte sin promenad. Svart som black
gled elfven fram i sin fara nedanfér den brant
sluttande banken. D& och d& gick han forbi en
klunga videbuskar och hoérde en matt vind susa
i lofverket. Hogt upp pa himlen midt framfor
honom stod Polstjernan, och nedanfér den till
hoger vred sig Karlavagnen. O hvad natten
var skon! Flvilken motsats mellan den svidande
smarta, den leda, det &ckel han bar inom sig
och naturens skdna oandliga harmoni. Han tyckte
sig vara en forhatlig utbérding i denna omgif-
ning. Flvar fans en varelse sa vanstald, s elandigt
forfuskad som han i det stora, harliga alltet?
P& ett stalle gick han ned till elfven och
stod lange och sdg ut ofver vattnet. Det kom en
besynnerlig dvala 6fver honom. Tankarne for-
lorade sig allt mer i ostadiga, dunkla irrfarder.
Alla sinnen verkade pa ett dodt, oklart satt. Han
visst icke, hvar han befann sig. Som fdrtrollad



68

stod han der med fotspetsarne intill vattenranden
och erfor en haftig 6nskan att f& sjunka djupt,
djupt ned — bort ur en verld, der han icke
passade. Plotsligt tyckte han sig se sin kropp
till halften begrafven i sanden, der stromfaran
var djupast. Han néastan kande hur vattnet lent
och kyligt strok fram ofver kladerna.

I ett nu stod han uppe pa landsviagen med
blodet frusande for oronen och hardt dunkande
hjerta. Det var, som om han varit i ndgon fara.

Langre fram stod ett sittbrade. Han strackte
ut sig pa det, stodjande sig pd armbagen och
sdg framat vagen, hvilken hvilade tyst och gré i
stjernljuset. Han undrade, om skalderna nagonsin
skrifvit om sadana qval, som han led i detta 6gon-
blick. Han letade i sitt minne efter ett poem,
som kunde passa in pd hans kanslor och fann
intet. Han blef bitter. Att vara forstérd som
han genom ungdomssynder, forstérd foér hela
lifvet, det var dock en sorg, som mange maste
ha kant. Hvarfor blef den aldrig beskrifven, be-
sjungen, sa att man fick se, att det var nagon-
ting menskligt, ndgonting férsonande i den. Han
kunde icke finna ett svar p& dessa fragor.

Himlen borjade rodna i Oster. Stjernorna
mattades. Han steg upp och skyndade vidare
utan ro, utan rast — som det onda samvetet.

Klockan hade slagit fyra, d& han aterkom
till staden. Han tyckte sig héra, der han smdg
utmed vaggarne, djupa, lugna andetag af innanfor
sofvande. Han forundrade sig 6fver dem. Egde
de alla hvad han saknade eller kdnde de ingen
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saknad? — Otn de kénde det, hvarfor irrade de
icke omkring likt spoken som han? — Var det
majligt att lida af samma armod och &nda sofva?

Der var herrskapet Dals hus. Han stannade
nedanfor fonstret till Almas rum och lutade huf-
vudet mot muren, sa att den grofva rappningen
skrubbade honom vid tinningen. Plotsligt fick
han hora en dragkarra pd narmaste sidogata och
skyndade sig bort. Det var tid att ga hem! Tid
att flyga in for honom och nattugglornal

Han somnade ndastan strax och dromde efter
tvd timmar om — gatnymfen, som han sett pa
qgvéllen. Och dervid vaknade han och sag, att
det anyo var dag — solig dag!

* *

Det var i midten af september. Alma hade
icke aterkommit till staden. Gustaf och hans
gamle skolkamrat Fredrik Lund foljdes at till
Upsala. Den forre hade beslutat att, sa fort
han kommit i ordning i universitetsstaden, borja
lasa riktigt pa allvar. Han forestalde sig att
endast ett arbete, som toge sjédlens alla krafter
i ansprak, skulle kunna bota det verkliga karleks-
raseri, hvaraf han led.

Emellertid gick dag efter dag, vecka efter
vecka, utan att han lyckades satta sina goda
foresatser i verket. Den nya omgifningen, alla
de andrade forhallanden, i hvilka han s plots-
ligt inkastats, forstrodde honom. Till en bérjan
var det tusen angeldgenheter, som maste utrattas:
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hyra rum, skrifva in sig vid akademien och hos
kurator, ta reda pa examenskurserna, bestamma
sig for foreldsningar o. s. v. Och néar allt detta
val var utrattadt, och Gustaf och hans numer
oskiljaktige van Fredrik Lund befunno sig in-
stallerade i en trefiig dublett vid Tradgardsgatan,
dd var det tusen markvardigheter, som maste
beses: domkyrkan, biblioteket, muséer och sam-
lingar, »Asis» m. m. Och dd man sett allt se-
vardt i sjelfva staden, hade man ju Sko, Linnés
Hammarby, Gamla Upsala — det tog aldrig slut.

Gustaf kande sig friskare till sjal och kropp
an pd lange. Han sof godt om natten och den
mangd nya idéer, som vackts genom resan, hade
trangt vallusttankarne i bakgrunden. Den full-
komliga obundenheten i det lif Gustaf och Lund
forde vackte deras fortjusning, emedan de aldrig
forut varit ute pa egen hand. De lato helt och
hallet leda sig af dgonblickets nycker: togo en
droska och reste utat landet, slogo kagel, gjorde
en lusttur per angbat. Alltid hittade de pa
nagot angenamt satt att fordrifva tiden, och allt
var nytt for dem. Till de 6friga ndjena kom
det, som ligger i att slésa med penningar. Begge
voro utrustade med en ganska riklig handkassa,
och herr Bahrman hade — pé& rad af den lakare,
till hvilken Gustaf vandt sig under sommaren —
sagt till den senare, att han borde skaffa sig
forstroelser.

De bada vannerna voro pd rorlig fot fran
morgon till gvall. Det myckna vistandet i fria
luften dstadkom hos de &nnu i utvéaxten varande
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ynglingarne stark matlust och bebof af dryckes-
varor. De forde hdg diet, men hade &nnu icke
nagon fallenhet for att 6fver hoéfvan berusa sig.
Gustaf var i synnerhet mattlig. Han hade vant
sig att vid hvarje lockelse till 6fverdrift, hvarje
forhastadt steg tdnka pd Alma. Han hade dnnu
— trots allt — icke uppgifvit hoppet att fa ega
henne. Den skoéna drommen frdn i sommar,
drommen om ett hem, der hon skulle vara den
allt lifgifvande. och varmande solstrélen, trangde
sig &nnu tid efter annan in i hans tankar. Almas
bild var hans samvete, hvilket bevarade honom
fran fornedring sd i det ena som det andra af-
seendet.

Det forsta landskapet kom med nationssexa
och balar. Och man drack brorskal med s manga
aldre landsman, b&de saddane, som man mindes
frdn skolan och annu &ldre, som man aldrig sett.

Och arevordige grdhadrsméan hollo tal. De
vande sig sarskildt till sina nyuppkomne lands-
man och uppmanade till arbetssamhet och rena
seder. De utvecklade, hur den »akademiska fri-
heten» ratt skulle brukas. Det var sd manga
stora och &dla tankar, at hvilka de gafvo uttryck
i val lagda ord, s& stora, att en stackars yngling,
som endast hade sina lidelser, icke kunde annat
an kanna sig ratt elandig och usel, icke kunde
annat an forbittras ofver deras fordringar. Gustaf
hade en kansla, som om Gregorius den sjunde statt
upp och anbefalt ett nytt celibat. De talte till
de unge som om de unge varit gubbar! Gustaf
ville lefva kyskt, men han talde icke att hora

Ungdomssynd. 7



sddana ord om sedlighetsstrafvandet. Han ville
skaffa med fruktan och bafvan, ville anstranga
sin viljas fibrer till det yttersta., ville vdndas och
ropa allt med det malet for 6gonen att en
gadng fa njuta af en riktigt sund och naturlig
karlek — men dessa formaningar,— dessa sed-
lighetstalare! Man kunde bli ursinnig. Det var
som om fdrtraade, forbenade, petriftcerade, sex-
tusendra egyptiska mumier velat predika for
sjelfva det pulserande, blodfulla lifvet; som om
sextusenara, pergamentstorra lappar plotsligt
afbrutit sin arevordiga hvila och borjat rora sig
for att forkunna, hur val de visste, hvilken sann
och kraftig kansla, de hade af hvad lifvet be-
hofde.

O skrymtare, var det sd enkelt och latt for
er, nar | voren unga? Haden | en blandning af
mjolk och vatten i era adror?

Gustaf sadg sig omkring pa de aldre lands-
mannen, af hvilka han redan blifvit bekant med
de fleste: trettio- och fyrtiodrs man) Han visste
att endast ett par af dem voro gifta. Och de
ofrige — undrade han — ha de fort ett sddant
englalif under de fem, tio, tjugo &ren, som gatt,
sedan de forst kommo upp till akademien? Hade
de vid tjugu ar samma glédande begar som han,
och ha de forqvaft dem under forvarfvandet af
sin myckna lardom? — Den der fyrtiodrige, ogifte
docenten, som utan att dra pd& munnen &hotrde
sedlighetstalet — &r det mojligt, att han inte
skrattade inom sig? — Allesammans horde sa
aktningsfullt pd detta tal. Det fans ingen som




drog pd munnen. Rader det i denna skara all-
man dygd eller allmén skenhelighet?

ja, sd hade d& Gustaf och Lund fatt profva
pa nationslifvet. Efterdt fortsatte de genom van
och véns vanner att utvidga sina bekantskaper
bland landsmannen. Det gick sa latt att bli for-
trolig, ty det var vanligtvis vid glaset man
traffades. Gustaf hade genom det omvexlande
lifvet blifvit mera sallskaplig an foérut. Lund
drog honom nu ocksd med ofverallt.

Emellertid gjorde Gustaf efter sina forhallan-
den aktningsvarda foérsok att boérja arbeta. Han
gick pa ett par forelasningar och lag atminstone
nagon del af dagen pa sin chéaslong, olustigt
bladdrande i ett kollegium i filosofi. Det var
honom ' omgjligt att fatta intresse for studierna.
Han tyckte sig icke begripa ett ord, och laste
omx den enklaste mening tjugu ganger. Han
kunde icke samla sina kringflygande tankar, icke
fa en halftimme af lugn reflexion. Dessutom
glémde han med ensdet lilla han larde sig. T
det langsta strafvade han emot att behofva er-
kanna infor sig sjelf, dethan wvar fullkomligt
oduglig for detta arbete. Men for hvarje dag
blef det honom allt klarare. Det fans ingen
energi, intet intresse, ingen ungdom qvar i ho-
nom!

Till rdga pa allt kunde han aldrig kanna
nagon trefnad hemma i sitt rum. Han hade
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vistats s& mycket utomhus, att han icke hunnit
vanja sig vid det. En stundligt jagtande oro
dref honom ut. Hungern efter nojen fick sma-
ningom makt med honom. Det blef allt svarare
om aftonen att g& forbi schweitzerierna med
deras bullrande Iif.

»Gillet» lockade vid denna tid med en vis-
sdngare, »Rullan» med akrobatsillskapet »Die
Teufel». Sa& lange schweitzerilifvet var nytt, var
det ingen sardeles svarighet att dricka mattligt,
ty det var ett ndje redan det att sitta derinne
i de upplysta salarne bland den larmande och
pratande menniskohopen. Men sedan man val
blifvit riktigt hemmastadd pa schweitzerierna,
nar man kande battre &n sitt eget rum alla
dessa stallen: »Gillet», »Gastis», »Thaddis»,
»Rullan» etc., nar man hort vissdngarens hela
repertoar och sett akrobaternas alla konststycken,
dad borjade alltsammans bli trakigt, da blef det
noédvandigt att dricka mer for att hdja stam-
ningen. Det var nu en gang nodvandigt att
stamningen var hog, ty eljes var det sa olidligt
om aftonen. Alla aftnar hade en besynnerlig
tomhet i Upsala. Att sitta hemma pd sitt rum
en hel qvall kunde rent af gora en fortviflad.

Ett n6je, som icke latt blef gammalmodigt
for Gustaf, var att beundra Frau Teufels former.
Hans léangtan efter det kottsligt qvinliga for-
forfoljde hon afven héar. Qvall efter gvall slukade
hans 6gon denna skona qvinna i trikd. Han for
tardes vid asynen af de yppiga lemmarne, de
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retande attityderna, de beundrandsvérdt viga och
kraftfulla rorelserna,

Almas bild kom ofta fér honom med ett oand-
ligt sorgset, forebrdende uttryck under det han
satt och s&g pa Frau Teufel. Vid sadana till-
fallen hénde det, att han steg upp och brét laget
trots kamraternas forsok att halla honom qvar-
Och nar han val kommit for sig sjelf ute pa den
morka gatan, brukade han vanka omkring hela
gvéllen, rufvade fortviflad o6fver denna odéfver-
vinneliga sinnlighet, som gjorde det omdjligt for
honom att alska en qvinna och tvang honom
att atra alla.

Men redan nasta qvall gick han ater och
sdg pa& Frau Teufel.

Lund var fran forsta borjan naturaliserad i
den nya kamratkretsen, icke sd Gustaf. Han be-
grep icke detta »studentikosa» lattsinne, denna
godmodiga galghumor, foér hvilken ingenting var
heligt. Att »landsménnen» — som den nya och
egendomliga menniskoart, hvaraf han omgafs,
benamde sig — icke hade ett grand af hans
ofverspanda romantiska qvinnotillbedjan, markte
han strax. Hans forsta kénsla vid bekantska-
pen med dem var afund: hvad deras lif alltid
matte ha forflutit gladt och sorglost! Det fans
bestamdt ingenting, som tryckte och oroade dem.
Inga lidelser hade harjat deras ungdom, ingen
smarta hade lemnat spar efter sig i deras vasen.
Hvarje lifvets forhallande blef i deras samtal till
ett latt och lustigt karnevalsskamt!

Helt annorlunda blef det langre fram, da



han blifvit van vid de uppsluppna studentsam-
gvamen, och hans ora battre kunde uppfatta de
missljud, som emellanat skuro igenom de yrande
gladjekonserterna. Dessa missljud blefvo allt
talrikare, allt mera skérande. Han fattades stun-
dom af en obeskriflig sammansndrande angest.
Det forefoll honom som om alla dessa stojande
unge man spelt bankrutt pd lifvets lycka. Deras
skratt 14t tvunget for hans 6ron som, om de
kittlats till det af sorg. Och nu hade han kom-
mit in ibland dem for att dela deras dde. Det
var som om hans kléder blifvit fattade af kug-
garne pa ett hjul, som droges han obarmhertigt,
oemotstandligt allt langre och langre in i en
maskin och kunde se, hur tum for tum stallet
nalkades, der han skulle bli krossad.

Alla kamraterna voro ju liksom han démde
till en arslang, outhardlig forbidan pé& den tid,
d& karleken skulle komma in i deras gladjetomma
lif. Och hur skulle de bestd under dessa vantans
ar? Att doma efter deras tal hade de upphort
att vanta — de flesta af dem atminstone — och
sokt erséttning for den rena och fulla njutning
af lifvet, som vagrades dem, i ett elandigt snuskeri,
hade afkylt hjertats brinnande &trd i fornedrande
utsvafningar.

Gustaf och Lund hade bdrjat &a middag
pa ett s. k. mathal vid Ofre Slottsgatan. De
blefvo hér upptagna i ett kotteri landsman af



skilda aldersklasser, fran ett till fyra ars studenter.
Det var en bullersam hop, som kunde allt utom
ha trakigt. De samtal, som fordes vid middags-
bordet, nar hela »kulan» var samlad, voro lika
skiftande som mangden af de ting, for hvilka
detta dussintal unga lifaktiga sinnen intresserade
sig. Der afhandlades studentupptdg och nations-
angelagenheter, tilldragelser inom den trangre
kamratkretsen, den enskildes karleksaffarer, cigarr-
flickors och skankjungfrurs olika foretraden m. m.
Motsatta lifsdskadningar fingo sina forsvarare
och angripare. Samfundssporsmalen dryftades.
De samtidiga literara foreteelserna skarskadades.
Hvar och en af »kulisterna» hade sitt fack och
forstod att intressera kamraterna for det, som
Idg honom sjelf mest om hjertat.

| detta afseende utmarkte sig i synnerhet
en, »Avisen» eller »Visen» bendmd. Han hade
alltid reda pa de senaste politiska tilldragelserna
i in- och utlandet, hvarje nytt skede, i hvilket
en frdga intradt, hvarje utsigt, som fans for en
reform att forverkligas. Socialister, Bismarck,
klerikale och legitimister voro det standiga temat
i hans samtal. Allt bedémdes fran hans egen
noga preciserade och langt framskridna stand-
punkt, for hvilken han alltid var redo att sla
ett slag.

D& »Visen» intradde, vantade man alltid ett
lystringsord, som i ett slag skulle antdnda sinnena
och dela sallskapet i tvenne fiendtliga lager.
Och det var séllan forgafves. De stormiga de-
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batterna voro »Visens» lifsluft. Han kunde aldrig
motsta frestelsen att framkalla dem.

| sedligt afseende var »Visen» en stréng,
nastan fanatisk asket. Han inlat sig icke gerna
pa tal om konssaker och gjorde, nar det nagon
gang skedde, nastan ett intryck af barnslig oer-
farenhet. Hans politiska intresse tycktes ha full-
standigt slukat det sexuella. Sakert hade han
aldrig haft att bestd ndgon svarare kamp med
sina passioner. Gustaf frapperades genast af
den fullkomliga motsats, som harutinnan radde
emellan honom och Visen.

»Visens» fornamsta motstandare voro ett par
jurister, som betraktade sig sjelfve sasom kon-
servatismens och framfor allt den grundliga in-
sigtens representanter gent emot den ytlige yrkes-
politikern och demagogen. Genom denna sin
stallning ansago de sig forbundne att upptaga
den handske, som »Visen» nastan dagligen slun-
gade, sa fort han satt sig ned vid bordet. Deras
argument foreféllo Gustaf torra och intresseltsa.
De sokte aldrig med allmanna fornuftsgrunder
vederlagga »Visens» djerfva pastdenden. Under
det han helst sag i stort, faste de sig vid en-
skildheterna. Deras strafvan var att besld ho-
nom med en felaktig uppgift i sak, en okunnig-
het i detaljerna af den fradga han gifvit sig in
pd. Men om det ocksa ndgon gang lyckades
dem att ga illa & »Visen», sa var det emellertid
mycket vanligare, att han afven pa deras eget
omrade holl dem stangen. Han var hemmastadd
sd val i historien och statistiken som i laghoken.



Kotteriets enda teolog led mycken smalek
af »Visen» och den kohort, som fdljde hans ba-
nér. Men han var en stilla och fridsam natur’
som aldrig tog humdor o6fver sina nederlag, och
till foljd af denna stora undfallenhet & ena sidan
trifdes han och »Visen» godt tillsammans.

Det faldes ofta skarpa yttranden under de
andlosa disputerna, och de olika partierna at-
skildes mer dn en gang i vredesmod. Men miss-
samjan varade aldrig lange. Banden af ett gam-
malt kamratskap aterforenade snart alla dessa
brushufvuden.

Gustaf sympatiserade med yttersta venstern
och beundrade »Visen». Han satt vanligen tyst
under disputerna. Kamraterna voro honom allt
for ofverlagsna i insigter. for att han skulle vagat
sig fram med ett inldgg. Han pinades ofta af
medvetandet af sin naivetet. Stundom &terkom
han under dessa samtal till den atundsamma
forestéllning om obruten kraft och lefnadslust
hos kamraterna, hvilken varit hans forsta intryck
vid bekantskapen med dem. Han erfor da en
djup misstrostan i afseende pa sig sjelf. Han
skulle aldrig kunna hdja sig till denna friska och
kécka utsigt ofver lifvet och wverlden, som de
besuto! Han var en fange, slagen i fjettrar af
sina egna sjukliga kénslor. Hela hans sjél togo
de i ansprdk, alla hans krafter lade de beslag pa.

Men det fans ocksé ljusare stunder, ehuru
de voro mer sallsynta. De friska vindar, som
bldste genom kamraternas samtal kunde for ett
dgonblick tranga in i hans vanligen s& hermetiskt



slutna vasen och reagera mot den skamda luften,
Han kunde d& bli hanférd af de djerfva idéerna,
som framslungades likt bomber och skoéto brescli
i de gamla samhallsmurarne, sd att man tyckte
sig se, hur morka, unkna fangelsehdlor kommo
i dagen. Och man erfor en sd varm sympati
for det i morker och traldom bundna slagtet,
man intogs af en glédande lust att gripa i alle-
stades, att &ndra hvad arhundraden hade gjort
vrangt. Men det var blott for en kort stund,
som Gustaf kunde eldas af dylika kanslor. Och
nar o6gonblickets hénforelse val var ofver, foll
hans vanliga missmod 6fver honom med dubbel
tyngd.

Om »Visen» hade formaga att férvandla alla
»kulisterna» till politici och sdlunda omskapa dem
efter sitt belate, fans det emellertid en annan,
som icke hade mindre formaga att omskapa dem
efter sitt. Det var en temligen Kkortvéaxt och
tjock ung man med stor, bred panna ofver ett
par intelligenta, btinkande 6gon med rynkor i
ogonvinklarne. Munnen hade standigt ett han-
fullt uttryck. Han talade ocksd nastan aldrig
annat an med ett maniereradt han. Han kallades
vanligen »Nick» eller »Cyn», hvilka 6knamn
bada harledde sig frdn det ursprungliga »Cy-
nikern», som uttryckte hans specialitet. »Nick»
skrot ofta oOfver, att han var kroppsligen ut-
rustad pd samma satt som de gamle romarnes
Priapusbild samt hade behof i forhallande der-
till. Detta var ett af hans kéraste samtalsémnen ;
ett, som han deremot aldrig inlat sig pa var den



resa tili Aachen, fran hvilken han nyligen hem-
kommit, och som foretagits i andamal att bota
en fruktansvard sjukdom, hvilken han &adragit
sig genom utsvafningar. Dessa data ur Nicks
biografi voro inom kamratkretsen en allmant be-
kant hemlighet.

Fran det o6gonblick Gustaf fick del af dem,
erfor han en ofverdrifven, naiv forskrackelse for
att vara i »Nicks» narhet. Han undvek sd mycket
som mojligt att ta honom i hand och tordes
knappt samtala med honom af fruktan for att
andedragten skulle kunna medféra smitta. Gu-
staf grubblade ofta 6fver denne olycklige kam-
rat: hur var det mojligt for »Nick» att skamta
sd som han gjorde? Detta glada lynne kunde
icke vara annat an latsadt, annat 4n en mask
anlagd for att dolja olidliga qval. Fo6r honom
fans i sanning ingen atergang! O hvilket forfar-
ligt straff! Att pa detta satt, i sin kropp ha ett
outplanligt minne af det vidriga forflutnal Huvil-
ken mork slagskugga ofver hela ens tankeverld,
hvilka fruktansvarda ensamhetens qval! Att tdnka
sig n6dd och tvungen att séga till den gvinna
man Aalskar: jag har i mitt blod en pinoande, en
vederstygglig varelse, som inte kan aflifvas. Hans
lifsrotter stracka sig genom alla mina lemmar.
Mina armar fa icke omfamna dig, ty det ar hans
armar. Min kyss pd dina lappar vore hans kyss,
upplésningens kyss!

»Nick» hade sina basta stunder om qvéllarne,
da nagon storre eller mindre del af »kulisterna»
rékat tillsamman p& ett schweitzeri. | synnerhet
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glanste han, da det led langre fram pa néatterna
i mon, som punschen flédade rikligare. Det blef
nagot af faun i hans vasen, medan han satt och
berattade om sina karleksafventyr och de vilda
orgier, i hvilka han deltagit. Voro s& »Visen»,
hvilken aldrig tadlde sddana samtal, samt de bada
juristerna, hvilka visserligen icke alls hollo pa
sedligheten men deremot strangt pa anstandig-
heten, frdnvarande, da kande sig »Nick» riktigt
fri. Att teologen var med gjorde ingenting, ty
hans protester brydde sig ingen om.

Och de o6frige »kulisterna» taflade med »Nick».
Hvar och en af dem hade en bockfot, som alltid
kom till syne, sa snart »Nick» forst stuckit fram
sin. P& &akta lebensbrudermanér aflades man att
lagga i dagen dess krassaste mdjliga uppfattning
af qvirman och karleken. Gustaf med sin poetiska
gvinnotillbedjan kande sig ofta upproérd i sitt inner-
sta. Han erfor anyo denna férsta haftiga angslan
for att forvandlas efter sina kamraters belate, for
att ga in i och féra deras lif, som till den grad
plundrade pa illusioner. : Och pa samma gang
var det nagonting i detta lif, som retade och
eggade honom. Han kande sig &nyo naiv i jem-
forelse med dem. Han nastan afundades dem
deras erfarenhet fran granderna. Hvilken nitton-
arig onskar icke lara kanna hvarje fas af lifvet,
der qvinnorna aro med?

* %
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En afton, d& Gustaf, Lund och »Nick» jemte
nagra fler »kulister» sammantraffat p& »Rullan»,
kom en landsman, hvilken den forstnamde forut
icke sett och sallade sig till dem. Han presen-
terades som kandidat Ljungmarker. Det var en
lang och mager ung man med svart, ovardadt
skagg samt blek hy. En djup melankoli talade
ur hans stora 6gon och skarpt markerade anlets-
drag. Den redan farade, tankedigra pannan tyck-
tes ha swvurit att aldrig klarna upp, och vid &-
synen af de hoppressade tunna lapparne kande
man sig oviss, om de skulle 6ppna sig for att
utslunga ett klagoskri eller en sarkasm. Det
var tydligen en man, som gétt i olyckans, kanske
forsakelsernas skola. Det sista antyddes ocksa
af hans tunna, slitna lifrock, som var hopknéppt
ofver ett insjunket brést, och hans afven i 6frigt
temligen vanvéardade yttre.

— Du har, gnofdle! — En sddan nykterist
pa Rullan!

Sadana voro de utrop, med hvilka Ljung-
marker vid sin ankomst helsades af »kulisterna».

— Jag var i ett s& miserabelt humor, att jag
maste soka fa tag i en menniska att spraka vid
— svarade han.

Gustaf tyckte sig marka en viss fiendskap
eller atminstone antipati mellan »Nick» och den
nykomne. Redan d& de skakade hand med hvar-
andra, hade »Nicks» ansigte ett forsmadligt ut-
tryck, och han fortfor sedan en lang stund att
pa ett forargligt satt misstyda och kommendera
Ljungmarkers alla yttranden. Den senare ater



bemotte hans angrepp med 6fverlagset lugn,
stundom med bitande han.

Qvallen blef glad. Gustaf och »Nick» hade
fatt »rek» pa formiddagen, sd att man icke be-
hofde spara. Punschen flédade i strommar. Den
ende som holl sig nykter var Ljungmarker. Gu-
staf hade glomt alla goda foresatser och var nastan
full. Han skrek och pratade lika hégljudt och
ifrigt som de andre. Om en stund befann han
sig utan att ratt veta, hur det borjat i ett lifligt
samsprdk med Ljungmarker. Han mindes ingen-
ting mer an, att han blifvit forbittrad och pa
det haftigaste utfarit mot »Nick», i detsamma
denne namt namnet pd en ung flicka af hans
bekanta. Och nér den angripne vande sig emot
honom for att i sin egenskap af aldre landsman,
som det heter pd Upsalasprak, »stuka till» den
djerfve recentioren, hade Ljungmarker plétsligt
sagt: »skal, herr Ek!» — och lagt bort titlarne
med Gustaf, hvarigenom »Nicks» satiriska utfall
kommit att forklinga ohérdt.

En stund efterdt var det, som Gustaf fann
sig sittande vid samma anda af bordet som Ljung-
marker, samtalande med honom ifrigt och med
ldg rost. Det skulle varit omojligt att saga,
huru han kommit in p& detta amne, nog af det
var om Alma han talade. Hela sin k&rlekshistoria
berattade han med denna eldiga hanférelse, hvar-
med man i ungdomen utgjuter sig for en ny
van, af hvilken man tror sig bli forstadd.

Gustaf hade en fornimmelse af, att han i
nyktert tillstind aldrig skulle pd detta vis ha
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Oppnat sitt hjertas dorrar, men nu var det ho-
nom omojligt att lasa till dem. Det 1&g en
oemotstandlig njutning i att pd detta satt fa tala
rent ut till den aldre kamraten, af hvars yttranden
han flere ganger under qvailen kant sig pa det
lifligaste berord. De hade flyttat sina stolar till-
baks ett stycke frdn bordet och voro fullkomligt
ostorde af de 6frige »kulisterna», hvilkas uppmark-
samhet var koncentrerad kring »Nick». Ljung-
marker var mest &hdrare. Han inpassade endast
dd och d& nagra ord, egnade att 6ka den efter
sympati trangtande ynglingens fortroende. Da
han efter en stund &nyo indragits i det allmanna
samtalet, tyckte sig Gustaf i flere &r ha varit
bekant med honom.

Klockan var elfva, d& sallskapet brot upp.
Alla voro vid ett ypperligt humor. »Nick» hade
pa slutet, sedan han afstatt frdn angreppen mot
Ljungmarker, haft en af sina allra béasta stunder.
Sjelfve Gustaf hade glomt sitt svdrmod och sin
ovilja mot honom och skrattat hjertligt at dessa
historier, hvilka »Nick» gjorde njutbara genom
att krydda dem med en humor, som verkligen
— man matte saga hvad som helst — ingen
mer &an han besatt. Af vissa antydningar, som
emellanat framkommit, hade Gustaf kunnat sluta,
det flere af kulisterna satt sig ett annat mal
fore sasom afslutning pa gvallens nojen an det,
som vantade honom sjelf, nemligen att ga hem
»i sin kalla sang». Det talades om porter pa
ett s& egendomligt, nyfikenhetsvackande satt.
Da och d& hordes ndgra mystiska qvinnonamn:



Vega, Elvira. Gustaf tyckte, att de hade en
klang af Phryne fast med en mangd grofre,
ruskigare bitoner.

Ett par af »kulisterna», som bodde p& Kungs-
gatan, hade redan gatt hem. De ofrige foljdes
at. Anland till stora Torget, vek hela skaran
af &t hoger for att sla in pd Svartbacksgatan.
| hornet vid »Akerstens» 'stannade Gustaf. Han
ville g& hem, sade han. En tjock, rodbrusig
herre med dalig andedragt grep tag i en af
knapparne i hans ytterrock och lofvade. snubb-
lande pd malet samt balanserande fram och é&ter
for att icke falla omkull, stundom med sitt an_
sigte alldeles in p& Gustafs att »introducera» ho-
nom. Men Gustaf ville inte bli introducerad, och
efter atskilligt parlamenterande s&g sig den tjocke
noddsakad att utan honom stulta i vag efter »Nick»,
Lund och de ofrige, som redan begifvit sig af.
En enda hade stannat qvar hos Gustaf. Det
var Ljungmarker. De gingo ett par 6gonblick
tysta bredvid hvarandra. Plotsligt utbrast den
senare:

— Hvad tycker du om »Nick»?

— lla

— Det skall du icke gora. Han ar en adel
varmhjertad natur. Om du och han befunne er
i ett frammande land, och ni holle pd att svalta
ihjél, skulle han dela sin sista tiodéring med dig.

— Men han &ar oerhordt ra.

— Han &r en produkt af celibatets och
vagabondlifvets forenade inflytelser. Du tror,
att han ringaktar qvinnan? — Langt ifran. Innerst



i hans sjal brinner en helig eld, en outslacklig
tranad efter att fa rdka henne. Men denna tranad
blir aldrig uppfyld. Hon kommer honom icke
till moétes annat an som stadderska och som —
skoka. Hans staderska kan icke begripa honom.
Skékan forstor honom. — Den bildade gvinnan,
af hvilken han skulle kunna eldas och hanforas,
hon é&r forvarad val inom de riglade hemmen,
dit den fattige »Nick» aldrig far satta sin fot.

De gingo ater tysta bredvid hvarandra.
Ljungmarker &terknoét for andra gangen sam-
talet.

— N4, hur har du kant dig i afton? — fra-
gade han.

— Kéant mig? — Gustaf forstod icke, hvart
han syftade.

— Jag frdgar, ser du, emedan det icke ar
forsta gangen jag befunnit mig i ett sallskap
supbroder, der man — om ocksa icke afsigtligt,
dock pa& det verksammast mojliga satt — ar-
betat pd att forstéra en narvarande ingénu. Alla
de i liderlighetens mysterier invigde bilda likasom
en frimurarring och goéra sina hemligheter in-
tressanta genom betydelsefulla vinkar och antyd-
ningar sins emellan — precis som det nu gick
till der borta p& »Rullan». Na&r den stackars
oskulden, som till foljd af sin ungdom be-
finner sig i ett permanent strafvande efter att
vinna erfarenhet, marker, att alla mannen kadnna
till dessa hemligheter, tror han, att ett slikt
snuskigt vetande ar kriteriet p4 en man och det
forsta han bor forskaffa sig.

Ungdomssynd.



— Nagonting ditat har jag verkligen kant i
afton — svarade Gustaf.

— Det var just hvad jag trodde. Hur skulle
du kunnat undgé att bertras af den liderlighets-
epidemi, som gar igenom tiden!

Gustaf kande ett starkt behof att fa tala
ratt uppriktigt rned den egendomlige studenten,
som under hela gvallen tned skickligheten hos en
virtuos forstatt att sld& an den ena strangen i
hans hjerta efter den andra. Han bdrjade lang-
samt och stammande:

— Jag var icke oberérd — af denna epidemi
ens innan jag kom hit upp. Om du visste hvad
jag — lidit under min ungdom/!

— Du var mycket blek — svarade den andre
— innan du druckit s& mycket punsch. Jag gaf
just akt pd det.

Gustaf teg, osaker, huruvida han skulle ga
langre i sina fortroenden eller ej. Plotsligt stan-
nade Ljungmarker och utbrast:

— Lyd ett rad! Sluta att studera!

— Sluta! Hvarfor det?

— Emedan det &ar det mest vaghalsiga du
kan ta dig for, ifall du har en stark sinnlighet
att kampa med. Intet arbete gér nerverna sa
retliga som studier, intet vacker sa latt en farlig
trangtan. Det ar nittio mojligheter pd hundra,
att du skall bli forstord, s& framt du icke har
alldeles sarskilda formaner, sddana, som endast
std ett forsvinnande fatal af dina kamrater till
buds.

— Hvilka menar du?
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— Forst och frdmst: &ar du rik sa, att du
kan fa éalska, medan du &r ung och knyta en
forbindelse som tillfredsstéaller dina oafvisliga,
kroppsliga och andliga behof?

— Nej?

— Men kanske ar du icke sa helt och hallet
som vi andra undandragen inflytelsen af all &del
gvinnlighet?

— Jag forstar icke riktigt, hvad du menar.

— Ar du som alla dina kamrater utstott i
vagabondlifvet, 6fverlemnad at denna trostlosa till-
varo i en ensam kammare, detta pluggande fran
morgon till qvall, detta stillasittande, denna lefver-
fratande melankoli, denna vilda tranad, dessa glu-
pande begar?

— Ja-

- Och du kan icke forkorta de langa vinter-
gvallarne med annat an att ga pa schweitzeriet,
icke skingra de morka tankarne, icke dra dig ut
ur det spel ditt inres onda andar drifva med dig
genom ett bestk, en enda blick in i ett lyckligt
hem, ett ljust och gladt, der det gvinligas goda
féer lagt behagets och trefnadens flor 6fver hvarje
sak?

— Nej.

— Och du kan icke for ett ogonblick fa
varma din sjél, icke styrka dina foresatser genom
umgéange med adla och bildade qvinnor?

— Nej.

— HaJr du en familj i din hemort, sa res
tillbaka. Du behofver all den hjelp af lifvets
goda makter, som du kan fa, for att ga igenom



detta celibat, som krafves af dig. | din ensliga
munkcell har uppe ar det knappast mojligt, att
du skall kunna bestd mot alla frestelser. Du
beh6fde ha nerver som en oxe och fantasi och
behof derefter for att kunna gora det. Af dem,
som ha en riktig Adam med all arfsynd i krop-
pen p& sig gar ingen enda igenom denna
profvotid utan att ha tagit skada.

— Det ar sant — utbrast Gustaf — hvart-
enda ord som du sageri Sa ung jag &r, har jag
redan erfarit nog af celibatet. Jag tror inte, att
det fins en enda spéanstig fjeder qvar i mig.

— Tank da, innan du blir s gammal som
jag: snart trettio ar! -- Kan du hitta pa nagon-
ting, som fortare ger dig bréd &n studierna, s&
brann upp béckerna!

— Jag tror icke jag duger till ndgot som
helst arbete, hvarken studier eller ndgot annat.

— Ja, men detta ar det farligaste du kan
ta dig for. Jag kan beratta dig en historia . ..

Ljungmarker var upprord; det var nagot af
undertryckt grat i stamman.

. en historia om en ung man, som alskade
vid tjugu &r och bief dlskad. Han maéste kondi-
tionera och han blefsjuk. Det fordréjde examen.
Han var stark under alla dessa vantans ar, stark
och trofast sdsom det icke ar mangom gifvet.
Och d& han till sist traffade sina drommars brud,
vet du hvad han sdg? — Jo, att de begge tva
sett sin basta tid! En sjuttonéarig tarna frisk och
skén som varen, henne &alskade han. Och nu?
Bleksigtig, hysterisk! Och han sjelf? — En ut-
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rnagracl plugghéast! En veritabel, stupfardig, skinn-
torr 8karkamp. Och tank hvilken forening det
skall bli. De krossade illusionernas i stéllet for
den ofversvallande, jublande ungdomsglédjens
forening. Och hvilken afkomma! Loénen for tio
ars arbete och kamp!

Gustaf var skakad i sitt innersta. Klockan
slog ett. De stodo framfor ett litet envanings-
hus langt utdt Kungsangen. Ljungmarker hade
stannat och rackt Gustaf handen, hvilken denne
varmt tryckte.

— Jag bor har — sade han. — Du kan ju
titta till mig ndgon gang om du far lust.

— Tack! — Gustaf skulle ha omfamnat ho-
nom om han icke tyckt att det sett for blodigt
ut. — Tack! — upprepade han 4n en gang. —
Jag skall icke underlata det.

S& skildes de.

*

En tid bortadt hade Gustaf ruinerande natter.
Han dromde om sin staderska, om en flicka i
en cigarrbutik pd Drottninggatan, om en tolfarig
skolflicka, som han brukade mota pd Tradgards-
gatan, om Frau Teufel, om — ja otaliga andra.
— De koinmo till honom dessa trolska, hvita
gvinnoskepnader likt sagans skogsra, som under
natten med sina lidelsefulla famntag, sina kyssar
och smekningar utmattade jagaren och lemnade
honom p& morgonen en marg- och blodfattig
skugga. Han utsdégs af dem lika sakert, lika
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oeftergifiigt, som om han varit domd att hvarje
natt matta en vampyr.

Han klagade sin olycka for Lund.

— Man drommer inte s& om man lefver
normalt — svarade denne.

Gustaf erinrade sig, att samma rad gifvits
honom af en framstdende lakare. »Lefva nor-
malt», det skulle man géra. Men da Gustaf
tankte pa Alma, ville han hellre do.

Néastan alla Ljungmarkers ord hade inristat
sig outplanligt i hans minne. Han grubblade
ofver dem fran morgon till gvall, han hade icke
en tanke for annat. Celibatet! Han ténkte med
forskrackelse, pa hvad detta ord innebar. O,
de framfor honom liggande outhéarliga aren! Hvad
skulle det vara qvar af honom, nér dessa berg
af lidanden rullat fram o&fver hans brost, han,
som néastan var tillintetgjord nu? — En epidemi
af liderlighet gick igenom tiden! Hvad tjenade
det till att k&mpa emot? Kunde den enskilde
motsta tidsstrommens valdiga vdgor? — Ty Ljung-
marker hade réatt: det var tidsstrommen. Hela
den unga generationen var sjuk Han ténkte pé
de samtal, som fordes inom kamratkretsen. Det
I& ju, som om ingen enda af dessa unge man
atratt mera af Evas kon, an hvad forsta skoka
kunde ge. N&r man var ute och promenerade
t. ex., var det nagonsin annorlunda, &n som om
man varit pa sprang efter rof? Hvarje ung gvinna,
som man motte, bekikades hon icke, afkladdes
hon icke med faunblickar? — Och hvilka anmérk-
ningar som faides — — — om hon hort demi



Kunde man nagonsin tala om en qvinna utan
att forolampa henne? — Nej, nejl Det fans ingen
grans for denna lystnad, denna glupande varga-
hunger!

Hur var det med honom sjelf? — Hans ung-
domshistoria var icke uppbygglig, hans nér
varande sinnesstamning och belédgenhet icke heller.
Han hade en tid »alskat», som han benamt det for
sig sjelf, och tyckte att det legat nagonting skont
i det. Men alltsammans var ju blott ett sadant
der uppskrufvadt fantastiskt tillstdnd, som han
alltid rakade i vid asynen af ett vackert ansigte.
Han hade en outslacklig, trolds, liderlig skdnhets-
dyrkan i sig, alldeles som en gammal liebhaber.
Han ville kyssa hvarje tackt ansigte, ville njuta
hrarje smidig och fyllig qvinnokropp. Det var
icke vardt att gora sig nagra illusioner om att
kunna komma till ndgot mera i karleken an det
sjelfviska njutningsbegaret. Han var icke maktig
af nagon annan kansla.

Det var en kris i hvilken han kommit. 1 rots
sina genomgéangna lidanden var Gustaf tills nu
icke bruten. Han var annu rik pd hoppets och
inbillningens skatter, rik pa dessa ungdomens
luftslott, som mer &n allt annat aro ett bevis
pad inneboende lifskraft. Men nu hade en Kkall
vind dragit fram 6fver den leende varhimlen och
sopat bort de skona, luftiga tornen och spirorna.
Han stirrade rakt ut i ett 6de rum. Han hop-
pades intet mer. Han upphorde att strafva emot
den visshet, som trangde sig pd honom, att han
var forlorad.

SSS
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Denna visshet stegrades om natterna tili
angest. Han kallsvettades, nar han lag och
tankte p&, huruledes det skulle bli nédvandigt
att uppge alla dessa drommar, som han haft,,
om en Ofversvinnelig, idealisk lycka. Han skulle
studera, skulle ta examen och under hela denna
tid skota sin helsa — pa& det anbefalda sattet
eller utsugas af sémnens vampyrer. Ja, det var
verkligen sant: sd skulle den basta delen af
hans lif forflytal »Nicks» personlighet och upp-
fattning, af hvad som var lifvets hdgsta goda,
trangde sd& smaningom pa honom. Han vérjde
sig allt lamare: man maste satta ned sina an-
sprak péa lifvet och ta emot hvad som bjo ds-
Det skulle bli begvamt att slippa ifrdn denna
standiga kamp — vara angenamt att fa sina
lidelser tillfredsstalda. Dessa sirensanger ljodo
dag och natt for hans 6ron. Under tiden gick
Lund och var frisk och glad som ett vinterny
och hade, d& Gustaf ndgon gang lat undslippa
sig ett ord om sina lidanden, alltid till hands
sitt gamla svar: »du skulle bara lefva normalt».

Lund hade fatt »rek». Naturligtvis méste
han ut och dricka en halfva punsch pa gvallen.
Gustaf hade icke varit pa schweitzeriet pa fjorton
dagar. Nu holl han icke ut léangre. De suto
ett par timmar pa »Rullan» och hdrde en kafé-
sdngerska i latt dragt foredraga stygga visor.



— Skola vi gé till »Sextifemman»? — fra-
gade Lund, nar de gingo hem.

— Kor! sade Gustaf — det vore roligt att
en gang studera lifvet pa ett dylikt locus.

Klockan tolf pd natten finna vi de bada vén-
nerna pa garden utanfor ett mindre tvavaningshus
langt bort pa Dragarbrunnsgatan. De intrada i
forstugan och trefva sig med négot fumliga steg
uppfor en mork och brant trappa, vid hvars slut
Lund knackar pa en dorr. En skarp qvinnorost
inifran:

— Hvem & de”?

— »Nick» — svarar Lund, viss pa, att han
namner ett namn, som har kredit pad platsen.

Do6rren Oppnas af en flicka med burrig lugg
nedhéngande ofver ett par lifliga, glansande dgon.
Hon har ett ljus i ena handen och bibehaller
med den andra ett fast tag i lasvredet.

— Hur ménga & herrarne? — fragar hon i
det hon o6fver Lunds axel faster en granskande
blick pad den i trappan stdende Gustaf.

— Bara tva, se sd upp med dorren!

Flickan stiger tillbaka och lemnar intradet
fritt:

— Se, & de ni — sager hon till Lund —
hvarfor sa ni, att det var herr »Nick»?

— Derfor att jag annu inte har ndgot namn,
som Oppnar dorrarne for mig har pa stallet.
Hadanefter kallar jag mig »Dick», kommer ni
ihog det?

. — Ja da
— S&, Gustaf! — det ar Lund som talar —
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std nu inte der, som om du skulle vanta pa
presentation! Det brukas inte.

— Tjo hej! — Gustaf forsbker satta sig in
i situationen och blir djerf af fruktan for att
synas blyg. Han tar flickan om lifvet. Hon gor
sig 16s:

Se sd, forsok att vara folk i borjan at-
minstone!

Rummet ar snyggt mobleradt. P& ena lang-
véaggen finnes en soffa, framfoér hvilken star ett
bord med réd duk. Den andra upptages af en
sang med hvita gardiner samt doérren till ett
inre rum. | ett horn star byrdn, pad denna en
spegel med hvitt draperi jemte nagra toilettsaker
och cigarrkoppar. Allt ser snyggt och ordentligt
ut. Framfor fonstret midt emellan sdngen och
byrdn ett blomsterbord med flere blommande
och vél ansade vaxter. Det &r efter de vilda
orgierna den enda vederqgvickelsen for Josephine,
som rummets innehafvarinna benamnes, att ga
och pyssla om dessa oskuldsfulla blomsterlif,
som knoppas, sld ut och dé s& mycket skdnare
och battre &n hennes eget. Kanske ar det den
sista resten af hennes hjertas adlare behof, som
tagit sig uttryck i karleken till blommorna? —
Ja kanske, men Josephine har eljes icke mycket
af sentimentalitet.

Gustaf ar antingen dodfull eller latsar han
sa for att dolja sin forlagenhet. Man ar litet
osaker gent emot allt ting har i verlden, som
man ar med pd for forsta gdngen. Han vacklar,
da han haftigt rycker af sig ytterrocken, raglar
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fram i rummet, kastar den i ett soffhdrn och sig
sjelf ofvanpa. Derpa stracker han ben och armar
ifrdn sig och iater hufvudet slappt sjunka bak-
langes mot ryggstodet.

— Fram med porter! — ropar Lund, i det
han bakifran fattar hetaren om lifvet och klam-
mer henne ofver brésten. Hon skriker:

- Oj, oj!

Lund lyfter henne fradn golfvet, svanger ett
hvarf rundt och stéller ned henne framfor hérn-
skapet. Hon grafver i sin kladningsficka efter
nyckeln och Lund bitrader henne — myckec
energiskt. Snart ligger hon pa golfvet, skrattande
af full hals, latsande sig kittlad till vanmagt.

Gustaf aser upptradet fran sitt soffhorn.
Hans kinder gloda, dgonen ha en fuktig glans.
De folja hvarje roérelse af denna yppiga, kam-
pande gvinnokropp pa golfvet.

— Nej, slapp mig nu, sa att jag far ta fram
portern! — Hetaren har rest sig och star pa
knd. Med en afsigtligt framhallen, likasom sjelf
ironisk blygsamhet och en sk&mtsam blick pa
Gustaf kastar hon tillbaks kjolen 6fver ena vaden,
som blottats under kampen. Lund har &ndt-
ligen funnit sk&pnyckeln och lemnar henne den.

— Skynda er da?

Han Kkastar sig pd en stol. Flickan satter
en bricka pa bordet och uppradar pa den nagra
halfbuteljer porter jemte glas.

— P& hvilket jungfruhus har ni bott nu
under en hel vecka som jag inte sett till er? —
sager hon till Lund.



— Jag har varit pd landet for att ta ut ett
arf, som jag amnar svina opp i sallskap med er,
vackra Josephine.

Josephine drar korken ur en butelj och héller
i glasen.

— Men hvar har ni gjort af Elvira? — fra-
gar Lund.

— Elvira! — ropar Josephine. Hennes rost
har, i synnerhet da hon hoéjer den en obehaglig
skarpa. Dorren till det inre rummet Oppnas.
En flicka med blek hy och svart, slatkammadt
har trader ut. Hon ser icke ut som en gladje-
flicka. Ett rent, hvitt forklade betacker med
sina Ofre snibbar barmen. | hela hennes upp-
tradande ligger vid forsta anblicken nagonting
skart och jungfruligt, som man knappt skulle
vantat fa se pa ett stille som detta Bland den
stora skaran af sina tillbedjare gar Elvira under
namnet »Nummer i», som &r betecknande for
det anseende hon vetat forskaffa sig. Hon har
trots sitt yrke den lilla svagheten att tycka, det
skamt kan ga for langt och att icke gerna tala
nagon allt for nargdngen Kkurtis — annat an i
enrum. Och s& koketterar hon med sina vackra,
sorgsna 6gon och soker inbilla folk, att hon &r
djupt olycklig. Visserligen ar det ménga, som
betrakta dessa manér som l6jliga af en flicka i
hennes stallning och behandla dem derefter; men
for sddana ar vagen till hennes gunst oaterkalleligt
stangd. Och Elvira ar &nnu ung och en god
lockfogel, s& att »Lundbergskan» ofverser med
hennes nycker. Hvem vet? — Kanske héarleda
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de sig icke blott ur forslagenheten, som vill géra
sig rar? Kanske aro de en gvinnas sista forsok
att i den allra yttersta fornedring bibehdlla en
skymt af sitt varde? Hur som helst, ar det sakert

att en gang — vid det forsta »fallet» — har
hon kant de kanslor, som hon nu latsar.

— God dag, Elviral — ropar Lund emot
henne.

Hon boéjer kyligt p& hufvudet och maonstrar
den i soffan halfliggande Gustaf. F6rmodligen
soker hon med den icke obetydliga mennisko.
kannedom hon forvarfvat under sin tvadriga —
praktik! bedéma den nye kundens karakter och
framfor allt formogenhetsvilkor. Derpa gar hon
fram, satter sig bredvid honom och lagger ena
armbagen oOfver hans axel, s& att hennes barm
nastan hvilar mot hans. Sa ser hon p& honom
och suckar med ett uttryck af skdmtsam be-
drofvelse:

— Aha, kommer en sd ung och vacker
gosse hit?

— Skal, herr svenneman — ropar Josephine.
Hon har lika skarp blick for vissa karaktersdrag
som Elvira. Hela sallskapet skalar. Lund drar
Josephine ned p& sitt kna. Gustaf sjunker till-
baka i soffan.

— Har Ni en cigarr? — sager Elvira till
honom.

Han lemnar henne sitt cigarrfodral, som se-
dan gér laget rundt.

Lund och Josephine tafla i att sdga tvetydig-
heter. Elvira likasom lappjar pa cigarren. Det
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skall ta sig bra ut. Hon flyttar sig narmare
Gustaf. Hon har fatt hans arm ofver sin nacke,
trycker sig hardare intill honom, fattar hans
hand, nyper honom, skrattar — det ar intet slut
pa hennes fukter.

Cigarrerna blossa. Roken uppfyller snart
rummet och insveper de fyra personerna vid
bordet i ett tjockt moln. De bada stearinljusen
brinna matt. Gustafs ansigte synes hogrodt i
soffhérnet. Hans hand hanger ned 6fver Elviras
axel. Josephine i upprifven toalett ar i fard med
att dra korkar ur porterhalfvor eller skydda sina
brost for Lunds ostyriga fingrar.

Det ar langt lidet pa natten. Josephine har
tva ganger gjort en tur bort till hornskapet.
Brickan ar nedsolad, belamrad med korkar och
full af tdmda porterhalfvor. Halften af cigarr-
askan har fallit p& duken rundtomkring de fram-
stéalda cigarrkopparne.

Afven inne i Elviras rum &r ljus tandt. Pa
sidan om den halféppna doérren syns en kommod
med uppslaget lock ofver hvilket hanger en ren
handduk. Golfvet ar mattbelagdt. Ena &ndan
af séngen synlig genom dorren. Tyst och in.
bjudande hviiar kudden p& den hoga hufvud-
garden i skuggan af de oundvikliga hvita gar-
dinerna, som utgoéra tempeltaket 6fver den Fala
Venus' altare.

Det lider langt pd natten. Lund blir allt
mindre qvick, allt mera plump. Josephines skratt-
salfvor allt rdare. Hjernorna kannas tyngre,
odgonlocken langta att fa sluta sig.
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— Skola vi ga in till mig? sager Elvira lagt
till Gustaf. Han reser sig genast upp och foljer
henne.

w

Gardet var upprifvet. Hos Gustaf fans ingen
matta. Hans lif var.nu endast en racka af ut-
svafningar.

Att vid nitton ar veta, det man slosar med
de sista resterna af sitt lifskapital. Att hvarje
dag genom okad svaghet fa bekréftelse pa den
annalkande fullkomliga ruinen — och &nda icke
kunna halla upp! Och si understundom detta
minne af den skona flickan, som omarkligt 16s-
gjorde en forgatmigej ur sin bukett och 1at den
falla ned pa perrongen. An mera detta éckel,
denna vedervilja for sig sjelf, denna férnimmelse
af att aldrig kunna tvétta sig ren!

Gustafs vardinna hade en dotter, en tick
sextonars flicka. Han métte henne ofta i trappan,
dd han fram pa formiddagarne kom hem fran
sina nattliga orgier. Vid sadana tillfallen drog
han sig ibland sd langt at sidan som majligt.
Han tyckte hon maste mérka, hur det stank af
honom. Han sdg ned da han helsade, han hade
varit féardig att krypa som en hund for hennes
fotter. Hon maste genomskada honom, det var
han séker pd, hon maste instinktlikt kdnna hvar-
ifran han kom. Hennes 6gon maste std riktade
pa honom med ett outsagligt, forintande forakt.
Och han var forintad.
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Men stundom var det en annan ande ofver
honom. Han helsade nonchalant, kavaljersmes-
sigt. Hade nastan kéant sig frestad att stanna
och skamta en stund med den lilla oskulden.
Skulle ocksad ha gjort det, om han inte varit si
tung i hufvudet. Visserligen var hon inte riktigt
fardig an, men i alla fall hade det varit ratt
nojsamt att ta henne om lifvet och kanna efter,
om hon hade nagra brost. Tjo hej!

Det var ett forfarligt lif. Hvarje stund af
eftersinnande forefoll honom som en darskap;
har aterstod ingenting annat &n elda pa, sa lange
kolen rackte. Hvarje stund af slapphet, af ofor-
maga till njutning var den hdogsta olycka. Der
for maste nerverna immerfort retas, deras kraft
och uthdllighet stegras till det yttersta. De
mest raffinerade medel maste anlitas for att fa
deras slappa strangar att vibrera.

Ingenting var forfarligare an tomheten efter
ruset, den stund, da besinningen infann sig med
sina qval. Gustaf vagade icke moéta dessa qval.
Bort derfoér, bort att anyo tdmma den skum-
mande gladjebagarn! Toétn den i botten, tém
den fort s& att du icke marker, hur &ckligt
den smakar!

Det var ibland tva till tre dygn & rad, un-
der hvilka han icke satte foten inom dorren i
sitt rum. Detta hade blifvit honom en verklig
pinoort. Har var det, som alla minnena spokade,
alla foresatser att arbeta, hoppet om ett hem,
drommarne om lycka — har spokade Alma.

Gustaf borjade snart ofvergd sjelfve »Nick»
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i cynism. Det var ndgonting sd hdnande och
kallfrackt i hans satt, att kamraterna drogo sig
ifrdn honom. Och ju mer han markte deras
ogillande, dess varre blef han.

Det var i tre veckor Gustaf fortsatte detta
lif. D4 han nagon gang var hemma, lag han
vanligen utstrackt pa sin chaslong, rokande den
ena cigarren efter den andra. Lund var férargad
pa honom och lat honom helt och héllet vara i
fred. Gustaf var forbittrad péd sig sjelf och pa
hela verlden. Han molteg och spottade golfvet
fullt; tyckte det var otrefligt och gjorde det just
derfor. Hvad man kan kanna sig harmonisk
ibland!

Han tankte ofta p& »Nick» och undrade om
icke i denna stund han sjelf bure i sig froet till
samma sjukdom som denne. Det var omojligt
att afgéra nu. Om n&gon barmhertig menniska
ville sparra in honom under tre veckor eller en
manad, sd skulle han sedan med temlig visshet
kunna antaga, att lyckan varit honom blid alla
de ganger han frestat henne. Eller om han reste
ut pd landet och stannade der under lika lang
tid. — Det kunde verkligen vara roligt att for-
sbka, men — hvad gjorde det for 6frigt? Nu,
nar mattet anda var fullt! Skall det komma, si
kommer det nog i sinom tid, utan att man be-
hofver sarskildt stélla sig och speja efter det.

* *

Ungdomssynd,. 9



En morgon i boérjan af december kom Gu-
staf hem efter ett par dygn af de vildaste orgier.
Han hade till det yttersta anlitat sina kropps-
och sjalskrafter for att kunna njuta. Na&r ndjet
blef till leda for honom, till och med da hade
han envisats — envisats att matta 6fverméttnaden,
att kanna atra, der afskyn trangde sig pd honom.
Han hade retat, kittlat, tvungit sina domnande
nerver till en sista ruinerande anstrangning. Njut-
ningsfebern, som beherskade honom, brots i sjelfva.
verket for en tid genom denna ursinniga paroxysm.

Och nu kom han hem,, uttdmd, likblek, med
de slappa, sléa o6gonen sjunkande igen af sig.
sjelffva. Han kastade sig kladd, som han var pa
den ororda sangen och sof inom ett par minuter..

Det var 6fver middag da han vaknade. Han.
var ensam. Lund hade &nnu icke hemkommit
fran »mathdlet». Gustaf lag lange stilla och
stirrade framfor sig med en fullkomligt uttrycks-
l6s blick. Det var en sa tung, tung likgiltighet
ofver honom. Han visste intet, tankte, kande
intet; det var ett tillstdnd, som. liknade doden.

En halfgrd dager. Det skymde mer och
mer. Tapeternas figurer blefvo allt mérkare, men
det gjorde intet intryck pad de vidoppna 6gon,
som stirrade pad dem. Pigan hade varit inne och
gjort upp eld, medan han sof. Kolen glédde
annu i kakelugnen, och falaskan lade sig lang-
samt, ljudlést ofver de glimmande flackarne.
Frdn ofre vaningen hordes d& och da en fot-
skrapning, i rummet, som ldg vigg om Véagg
med Gustafs, slogs en skapdorr upp, och man
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skramlade med porslin. Men dessa ljud fran
den omgifvande, verksamma verlden kunde icke
satta lif i detta lidelsernas offer, denne tynande
yngling, som hvilade har pa sin sang, ensam —
lika ensam och férskjuten, som om han varit
begrafven.

Plotsligt spratt han till. Det var ljudet af
snabba och latta steg pd andra sidan den tunna
vaggen, som vackt honom. Han horde en stol
flyttas, derpd nagra anslag p& ett piano och s&
en sprittande, yster vals. Han visste hvem den
spelande var: véardinnans dotter, det vackra
sextonariga barnet, i hvars narhet han brukade
fa en s& mycket lifligare kansla af sin uselhet &n
eljes. Hon brukade &fven sjunga, och Gustaf
hade manga géanger, forsmalt i vemod, lyssnat
till den friska, ungdomliga résten. Denna rost
hade for den unge rouén i slapphetens och ofver-
mattnadens stunder klingat som hulda fjerran
toner ur ett oskuldens paradis. Den hade verkat
som en flagt af skonhet och lif och var pa den
i fortid vissnade.

Gustaf hade satt sig upp i séangen och lyss-
nade andlés. Han vantade att fd hoéra henne
sjunga, och icke en ton fick d& ga forlorad. Just
nu tyckte han, att ljudet af hennes rost med all
dess innebérd af ung qvinnlighet ... precis den
makt han tranat efter, sd langt han mindes, och
hvars saknad gjort honom si elandig — just nu
skulle det verka riktigt vélgérande. Hans hjerta
var sa fullt. Han var sd mjuk, s vek, han hade
kunnat d6 vid hennes sang. Tyst, hor!



»Ensam i skogen sjong
Den vackra Rose Marie» — —

Gustaf tyckte att hon icke kunnat vélja en
sang, mer egnad att fylla honom med langtan —
att slita hjertat ur brostet pd honom.

»Derfor att Rose Marie
Bar sjutton varars drag» — —

Hon spelade flere melodier, an latta och glada,
an vemodiga. Gustaf kande endast fa af dem.
Han var foga musikalisk, men nu skulle han
kunnat ligga en hel dag och hora henne. Sist
sjong hon:

»Jag sjunger som en sparf i linden»

Gustaf holl handerna for ansigtet. En varm
vag steg och svélde inom honom. Den brande
under 6gonlocken, silade sig fram mellan 6gon-
haren. Han var fardig att snyfta.

Sangerskan hade slutat, men Gustaf satt
gvar i samma stallning. Han horde henne
falla igen pianolocket. Strax derpa fragade hon:
skall jag tdnda lampan? — En rullgardin féldes
ner. Det var sd tyst rundt omkring, att hans
ora utan svarighet kunde félja alla hennes sma
husliga bestyr, hora henne ga ofver golfvet,
k&ngernas gnirkning, ljudet af hennes klader vid
de mjuka, elastiska rorelserna. Ack, i allt detta
talade det gvinnliga till honom, det enda i lifvet,
som han satte varde pa, och som han aldrig
skulle ega! Han blickade ut i sitt tomma rum,
der ingen vanlig fé var bestéllsam.

Ack, | gvinnor!

Han skulle ha gifvit sitt lif for tio minuter
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tilloragta pa andra sidan vaggen. Bief icke lamp-
skenet mildare derinne, bleficke skuggan i vrarna
varmare, mjukare, djupare, blott derfor att den
sextonariga fans der, gick fram och ater, spridde
sitt lif, sin varme, sin skonhet 6fver hvarje fore-
mal? — Han kunde gerna tanda lampan och
falla ner rullgardinerna. Har skulle skenet bli
kallt och oOdsligt. Har skulle det lysa pa idel
tomhet, pd ett armod, i hvars midt en flackad,
pestsmittad usling vred sig af smarta.

En usling, som sokt sin tillfredsstéllelse i
séllskap med qvinnor, hvilka uppgifvit dnda till
den sista resten af sin gvinnlighet. Hvilken ei-
sattning for de verkliga gvinnorna! Hvilken er-
sdttning! — Allt det behof af 6mhet, af smek,
som tillhor det innersta i var natur, kom upp i
honom. Det steg och arbetade, det blef honom
ofvermaktigt. Han var ater fardig att grata

Han tankte pa Alma. Hur skulle det vara,
om hon nu vore hos honom? — Och han finge
hviska med munnen tatt intill hennes™ éra  nej
icke denna orena mun — men &nda! Om han
finge hviska: lagg din hand pa mina sar, bota
mig — lak mig! ~——-

Han kastade hufvudgéarden pa golfvet och
lade sig ner med hufvudet lagre &n den 6friga
kroppen. Det var honom ett behof att fa spanna
ut brostet. Sa lag han der och tankte:

— Om mitt brost vore jordens brdst, och
himlen skankte mig ett ymnigt fallande varregn,
Oppnade sitt soldga och skénkte mig varme, late
milliarder friska skott spira upp ur migl — Det



verket kunde karleken &stadkomma, men dess
soi skall aldrig lysa pd mig — aldrig!

Det knackade pa dorren till det yttre rum-
met, som var Lunds. »Stig in», ropade Gustaf.
Strax derpd stod Ljungmarker framfor honom.
Gustaf reste sig litet och rackte vannen handen,

— Hur star det till med dig? — fragade den
senare.

— lack, bra' Jag ligger och ofvar mig i
att grata. Att kunna gora det riktigt naturligt
det vore en konst, du.

— Jag tréffade nyss Lund — sade Ljung-
marker, i det han slog sig ned i lanstolen vid
bordet — Han beréattade mig, att det skulle sta
illa till med dig.

Gustaf kande med ens bitterheten vakna
upp inom sig.

, — KI karl, den Lund — svarade han
hanfullt. — Sade han inte nagot mer?

— Hvad menar du?

Du kan gerna tala om det for mig Det
fms ingenting, som tar pd mig numer. Jag har
bltlt hufvudet af skammen. Sesd, erkann nul
Han sade, att kamraterna voro Ofversiggifna for
mig, att jag var en skamflack for dem.

Till en del har du ratt. Han sade, att
de icke visste, hvad de skulle ta sig till med dig,
att du holl pa att komplett forstora dig.

Precis som om det vore nagon fortjenst
att inte forstora sig men anda lefva som — — -
med ett ord lefva normalt, du forstar.

— Nej.



__Att svina precis sa mycket som ar helso-
msamt —* alldeles efter almanacka. Man prickar
Ut nétterna med roda streck.

— Du har blifvit betydligt forandrad, sen
vi rakades sist.

— Jag har praktiserat »Nicks»' teorier. Du
kan icke tro hvilken enorm inflytelse det kan
ha pa karakteren och hela menniskan.

¢- Det tror jag nog. m Jag kom egentligen
for att ta' afsked af dig, emedan jag skall resa
i morgon.

— Resa! Hvad &r det for dato och ma-
nad?

— Den fjerde december.

- iii. FOr fan, jag har haft sa bradtom, att
jag alldeles glomt bort att ha reda pa tiden.
Saledes snart jul igen!

— Ja.

— Du ér lycklig du, som far resa. Upp-
riktigt sagdt, jag tror jag stannar der jag ér.

— Har du inte fatt nog af den har staden,

— Jo ofvernog har jag fatt, men hvart
tusan skall jag bege mig? — Jag kan inte resa
hem.

— Och det &r likvdl hvad du bW gora.

Han drdjde en stund.

— Vet du, hvad jag @mnar ta mig for under
ferierna?

— Nej.

— Jagjj skall icke gora ett grand annat dn ga
pa skidor. Jag dmnar bada mig riktigt sund i
(tnin hembygds vinter.



— Huvar &r det du bor?

Langt uppe i finnskogarne.

— Hu, jag far frossbrytningar vid blotta
ordet.

— Skidlépning under snoéhéljda granar, har
du erfarit, hvad det vill saga?

— Aldrig.

— | en skarp kyla, pa glittrande skare?

Tig!  utbrast Gustaf— ndmn inte sadana
hérligheter har i eldndet!

— Hvarfér inte? Du behofver val hora talas
om allt, som &r friskt.

Nej, det pinar mig blott till ingen nytta.

Jag kanner till det der egensinnet, som
icke vill forbattring, och som behandlar all val-
mening och alla rad sasom fullkomligt gagnlosa
eller rent af faniga.

— Jaa — han drog pa ordet.

— Hvad sager du?

— Det &r ingenting att gora vid. Jag vet
sjelf bast, hur jag har det.

Det fins de, som varit mer forsvagade i
sexuelt hénseende an du, hvilka botat sig genom
mycken kroppsrorelse och ett fast beslut att for-
visa alla liderliga tankar.

— QOch tror du jag nagonsin fattat ett fast
beslut?
— Det vet jag inte, men du kan atminstone
gora ett" forsok.
. — Ah nej. Jag vet nog, hur det afloper.
Det skall bli dig lattare, ifall du kommer
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hem och far vara tillsammans med den der flickan
du talte om — Alma tror jag hon hette?

t—' ﬂ%'g fick den uppfattningen, att det var
en helt svarmisk karlek du hyste for henne med
ganska ringa anstrykning af sinnlighet. Det kan
bli nyttigt for en sa passionerad natur som du.
Hon— —

— Vill du gora mig en tjenst, sa tala inte
om henne! Jag &r olycklig nog éanda.

— Det verkar pa dig som skidlopning och
vinter och allt annat som &r sundt?

— %ﬁser du da inte, hvad det betyder. Hen-
nes nérhet &r helsan for dig. Det &r den, som
skall ge dig de nddvéndiga eggelserna for att
kunna 6fvervinna dina lidelser.

— Prat!

— Sadana der drommar och karleksstam-
ningar, som man har i ungdomen ega en mark-
vardig formaga att lufta rent uti en forpestad
fantasi.

— Efter allt, som varit, inser du val, att jag
icke kan vilja aterse henne.

— Sanna forhallandet &ar nog, att du bade
vill och inte vill.

— Och om det skulle vara riktigt?

— D& bor du vilja ettdera. Och du vet,
att, om du stannar qvar hér, kommer du att
fortfara med samma lefnadssatt som hittills.

— Det &r troligt.



— D& tycker jag du icke kan vilja annat
&n att resa hem.

— For att fortsatta samma lefnadssatt der
eller tyna bort genom mérgfratande dréommar?

De skola bli féarre, ju mer du kommer
ifran ditt nuvarande Gfverretningstillstand.

Jag éar alltid i ett ofverretningstillstand.
Du kénner icke min ungdomshistoria.

— Det ar den vanliga bleksotshistorien. Har
du inte hort, hvilka kurer ldkarne fororda mot
svaghet, fororsakad af ungdomssynder?

— Jo, jag har anvéndt dem nu en tid.

— Bara en har du anvandt. Det fins ocksa
andra, bland hvilka en &r diametralt motsatt
denna. Och den har ocksa vetenskaplig auktoritet
for sig.

— Och det skulle vara?

— Den jag sagt: absolut aterhallsamhet och
forvisandet af alla liderliga fantasier. Den grun-
dar sig pa den enkla sanningen, att ofverretade
nerver behofva hviia.

Ljungmarker hade stigit upp och rackt Gu-
staf handen.

— Skall du redan ga? fragade den senare.

— Ja, jag maste hem och packa. Farvil
med dig!

Gustaf gvarholl hans hand:

— Du har gjort mig mycket godt under
var korta bekantskap — sade han.

— Om mitt skeppsbrott — svarade den andre
dystert, i det han tryckte ned mdssan i pannan
— kunde astadkomma, att en annan kantrad
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fefnadsjulle komme péa ratt kol igen, det vore
anda nagot.
Sa skakade de hand och skildes.

> #

Det var med en kansla af oandligt, lugnt
vélbehag, som Gustaf ater befann sig i hemmet.
Tant Marias vanliga omsorger, hennes oro 6fver
att han var sa blek, hennes dagliga fragor, om
han icke madde val, allt tog han emot med sjelf-
viskheten hos den forlorade sonen, hvilken en-
dast langtar efter ro och &ar glad ofver att fa
mottaga allt utan att kunna ge nagot i veder-
géllning.

1-lan satt oftare an forr nere hos tant Maria.
Att séga det han talte med henne vore oratt.
Han Lat henne tala med sig. Han fann sig sa
val vid att sitta tillbakalutad i soffan och svara
ett enstaka ja och nej pa hennes fragor, hora
henne beratta om ett och annat, som handt un-
der hans franvaro, om den eller den personen, som
han kdnde o. s. v. En méngd saker, hvilka han
forut icke skankt en tanke, vackte nu ett visst
lamt intresse hos honom.

Han var trott och orkade icke med att kdnna
sig olycklig, kunde icke ens tdnka pa sin sjuk-
dom. Han hade ingen strid med sina lidelser
och hade flere ostérda néatter & rad.

Han laste romaner men utan passion, laste
tidningar, helst langa, torra referat 6fver stads-
fullméktigmoteu, sma fromlande julberattelser,



notiser om kyrkostammor, jernvagsbyggnader,
hushallningsséllskap — precis sadant som han
forut brukat hoppa ofver.

Ur detta behagliga lugn blef han uppskakad
vid sitt forsta mote med Alma. Det var en svar
stund, nar han sag henne Oppna ddrren och stiga
in i salen. Han stod som tillintetgjord och trodde
sig dromma, nar hon kom emot honom si glad
och leende samt réckte fram sin hand och bad
honom vara vélkommen hem.

Han kunde knapt fatta, hur det var mgjligt.
Det var ju som om ingenting handt! Visste hon
da rakt ingenting, anade hon icke alls, hur han
lefvat?

Han var frestad att dra tillbaka sin orena
hand. Han stod sa skuldbelastad infér denna
fullkomliga ovetenhet, denna 6ppna, fértroende-
fulla blick. Hon fick icke se pa honom sa, hellre
ville han sdga henne allt. Om tant Maria icke
varit inne, skulle han gjort det.

Hon kom igen flere ganger, och Gustaf vande
sig smaningom vid att se henne, ju flere dagar
som gingo, dess mer bleknade hagkomsternas
vidriga taflor for honom. Han tankte icke mer
pa dem, han slapp dessa paminnelser: om Alma
sett mig i det dgonblicket! Eller i det! — Det
forefoll honom snart, som om de tva sista ma-
naderna varit en drom, ur hvilken han vaknat,
men som han &nnu var for trott att kunna re-
flektera ofver. Och han ville det icke heller,
ville uppskjuta det och ha ro — nu under julen.
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Golfvet i hans rum var nyskuradt och hvitt.
Tant Maria hade satt upp nyrena gardiner, lagt
en hvit servet pa byran, satt klipta, yfviga pap-
perskragar pa stearinljusen, som stodo der sa
jungfruliga i sina glansande stakar och med hvita,
annu ej tanda vekar.

Gustaf strackte sig halfva dagen pa soffan
med en tidning i handen. Det var en mild jul-
stamning &fver honom. Han tankte pa barns-
ligheter, som frojdat honom forr: pa julklappar,
ottesang, den upplysta kyrkan, till och med pa
lutfisken och groten. Och sa de manga bjud-
ningarne, som kommo, nar helgen var ofver.
Han skulle icke forsumma en enda af dem. Han
skulle traffa Alma och dansa med henne. Det
skulle vara som om ingenting héandt.

of. *

*

Det var pa tredjedagens morgon. Julhelgens
frid vek langsamt bort fran staden. Man sag
redan nagra stand uppslagna pa torget, der han-
deln hade begynt. Men i butikerna var det annu
ingen rorelse. Deras ytterddrrar voro visserli-
gen Oppnade, men de inre fingo néstan hela mor-
gonen sta stangda med sina isiga, ogenomskin-
liga rutor.

Det var en kall dag. Man skulle ha friskt
blod och mod for att harda ut i fria luften, och
det hade ungdomen, som var ute for att préfva
de nya julklappsskridskorna.



Det var barvinter. Som en bred vég af is
strackte sig elfven forbi lastageplatsen och stads-
tradgarden en half fjerdingsvag rakt emot norr
till det stalle, der den stora »Biskopsholmen»
lag och stangde utsigten. Isen var glatt och hard
med ljusare och morkare flackar. Man kunde se
fotsdjupt ned i dess genomskinliga, glaslika massa,
med de tusentals prickarne, som liknade de for-
storade bubblorna i kolsyradt vatten, och de
jamna, lodrata véggarne, hvilka uppkommit, der
tvenne isblock frusit ihop.

Héar ute var det &nnu friskare &n inne pa
gatorna. Nordanvinden hade fritt spelrum och
for omkring och nop i kinderna, sa att det sved,
samt trillade framfor sig pa isen runda, frusna
snokorn af ett knappnalshufvuds storlek.

Strax nedanfor kajen var det lifligast. Gossar
och flickor af alla aldrar rusade om hvarandra
och lekte »ta fatt» De skickligare ritade figurer
eller stodo och vinglade omkring langa strackor
pa ett ben. Skridskostraken i isen bildade en
jamn, ihallande musik.

Ett stycke nedanfor kajen, der elfven gick
igenom den fattigare stadsdelen, syntes en annan
hop. Har férekommo inga pelsmdssor, inga lud-
diga Ofverrockar, amerikanska skridskor eller
vackra gula rernmar, pa hvilka man kunde sg,
att de nyss kommit frdn sadelmakaren. Gestal-
terna voro tunnare, torftigare, kinderna icke sé
fylliga och rbéda; men lika roligt tycktes man
ha for det och gjorde inga sémre ytterskar bakat.

De olika stadsdelarne hade skickat ut hvar
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sin svarm. Det var, som nar det ar svart af
bin utanfér tvenne bikupor. Hvar och en en-
skild visste, hvart han horde, och gaf sig icke in
bland de andra.

Ett och annat par hade skilt sig fran de
badda hufvudhoparne och gett sig ut pa langtu-
rer. Tre a fyra af underklassbarnen syntes i rad
stracka i vag nedat elfven, under det ett par
gossar ur elementarskolan ritade sina cirklar i
la af videbuskarne, som utgjorde stadstradgar-
dens fortsattning upp efter elfstranden. Alra
langst upp vid andan af palarmen, som var upp-
ford till skydd for lastprdmarne mot de vid-
strackta, uppslammade sandgrunden, syntes ett
ensamt par.

Det var Alma cch Gustaf. Den senare hade
gvallen forut varit pa annandagskalas hos Almas
foraldrar, och det var harunder, som skridsko-
turen blifvit beramad. Nu hade han varit och
henitat henne pa morgonen. Nere vid kajen hade
han spant p& henne skridskorna, och sen hade
de foljts at anda hit. De amnade gora en tur
omkring »Biskopsholmens.

Till en borjan samtalade de foga. Gustaf
fros och gnuggade sig om Kkinder och &ron.
Denna vinter var icke for hans blodfattiga och
forvekligade konstitution med dess af stilla-
sittande tréga omlopp i &drorna. Men Alma
besvarade den foéga. P& hennes kinder blom-
strade rosorna, hela hennes gestalt spratt af lif
och munterhet. Gustaf var illa till mods, néar
han sdg, hur mycket hon hade framfor honom



i ungdom och sundhet. Nu k&nde han, att de
voro skilda — skilda genom ett odofverstigligt
svalg. Hon kunde le, 6ppna munnen, visa hela
den hvita tandraden, medan hans lappar voro
sammandragna af kold, och en pladgsam kansla
af tathet i ndsan gjorde det nastan omdjligt for
honom att andas.

Emellertid gjorde han sitt basta for att Gfver-
vinna sin Kuslighet, och efter en stund borjade
verkligen hans bemddanden kronas af framgang.

Alma gick mycket battre an han. Hon lag
val ut och fullandade strdken &nda till slut, samt
bojde behagfullt och spanstigt pa kroppen vid
hvarje ny ansats.

De hade kommit in i en bugt, som bildades
af Biskopsholmen, och voro fullkomligt skylda
for de ofrige skridskogangarne. Hittills hade de
akt rakt fram, men har borjade Gustaf, som nu
mer var uppmjukad i lederna, fara fram och ater
samt gora skridskokonster. Alma f6ljde honom.
Efter en stund satt hennes ena skridsko lost.
Da fick hon satta sig ned pa en stock, som lag
tatt intill stranden med sin ena &nda nere i isen.
Gustaf 1dg pa kna framfor henne och grep med
ena handen ett fast tag 6fver vristen for att kunna
dra at taremmen.

Han forvanade sig ofver, att han i detta 6gon-
blick icke kande till nagot af denna ursinniga
atra, som eljes brukat vackas hos honom vid den
minsta anledning. Egde kélden verkligen en sa-
dan underbar, helbregdag6rande formaga? —
Vallustkanslan, detta speciella intresse, som forut
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slukat alla de 6friga hos honora, var reducerad
till en brakdel af sin forna betydenhet. Han er-
for i stéllet ett visst varmt valbehag, en fornim-
melse af styrka och mandom, som var utomor-
dentligt uppmuntrande. Blodet strémmade raskt
i honom. Han nj6t af att kénna, hur det brande
i kinderna ytterst i huden, njét af tanken, att
han icke langre var slaf af en enda sorts nerv-
retning. Hans lemmar fdrekoramo honom sa
smidiga och starka. Det var, som om han dra-
git med yngre armar, och som om det icke ko-
stat honom den minsta moda att fa in jarntor-
nen i det ratta halet. Han sag upp pa Alma
med en fri och glad blick:

— Gor detondt? — fragade han. — Du har
sd tunna kangor.

— Nej. Tack! — Hon satt qvar och ndp sig
i Orsnibben. — Det hjelper inte alls, ndr man har
handskarne pd — sade hon och ville dra dem
af sig- Vénta! — Han gned hennes o6rsmbb.

— Ar den réd nu? — fragade hon.

—Ja. —

— Tack! —

»Skulle det vara mojligt», undrade Gustaf
for sig sjelf, »verkligen majligt, att jag nagon-
sin kunde bli vérdig att tala till Alma om kérlek?
— Kanske hade Ljungmarker ratt? — Och dessa
lappar skulle ha forlatelsens balsam for en upp-
riktig bekdnnelse? — Och allt annu kunna bli val?»

I samma stund hade han en exalterad viss-
het om det.

Ungdtmssynd. 10



De hade borjat gd igen. Hon ropade till
honom:

— Se har, Gustaf, kan du gora en s liten attan

— Almal!

Tonen i hans rost var s foréandrad, att hon-
stannade och sag forvanad pd honom. Gustaf
hade blifvit sd allvarsam.

— Sag mig en sak! — Han hade svart att
fa fram orden och halkade p& skridskorna.

— LAt oss satta oss igen! — bad han.

Hon dréjde.

— Gor det, Alma! — Der, ett stycke ifran

mig.

Hon satte sig tvekande. Han bérjade flere
ganger men kunde icke fullborda meningen. Alma
satt tyst och sag envist ned pa isen med ett ut-
tryck i ansigtet, som om hon onskat sig tusen
mil derifran.

Det var en pinsam paus. Han grubblade
forgafves, pd hur han skulle kunna framstalla.
detta. Andtligen bdrjade han:

— Om du finge héra om mig nagonting —
nagonting styggt — saker som du icke haft en
aning om, skulle du aldrig i lifvet kunna forlata
mig?

En brannande rodnad hade 6fvergjutit Almas
ansigte. Hon satt tyst.

— Aldrig? — hviskade han.

Hon vande annu sidan af sitt ansigte till
honom. En lang minut férgick.

Han sprang upp. Afven Alma reste sig
likasom befriad frdn en borda.
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— Tank p& hvad jag sagt! — bad han
och gif mig ett svar! — Om du kunde ana, hur
olycklig jag ar!

Hemvagen tillryggalades under tystnad.
Gustaf vagade icke saga ett ord mer till henne.
Han var viss pa, att hon foraktade honom.
Han néastan vantade, att hon skulle stanna och
be att f& gd ensam, samt forundrade sig, ofver
att det icke skedde. D& de kommo till kajen,
vagade han icke erbjuda sin hjelp med skrid-
skorna. Han foljde henne till porten fortfarande
under tystnad. Der rackte hon honom sin hand

med nedslagna 6gon. Han holl gvar den och
hviskade:

— Se p& mig!
Hon gjorde det, en enda skygg blick. Sen
vande hon sig om och skyndade in.

* *

Han var hela dagen i en héftig spanning
och ovisshet. Hvad tankte hon? — Hade hon
en aning, om hvad han menat? — Fans det icke
en gnista medlidande, icke ett uns vanlighet i
allt det myckna, myckna forakt hon maste slunga
ofver honom? — Icke i en vrd af hennes hjerta
en rorelse af dmhet for honom?

Nar skulle han fa veta det?— Till Tretton-
dagsqgvéllen skulle han rdka henne pa en bjud-
ning, men. da skulle han icke kunna nalkas, sa
framt hon icke forut gifvit honom en vink af
trost.
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Och nér skulle hon goéra det? — Nar skulle
de tréffas?

Men det var ju vansinnigt, att han gick och
hoppades. Nu hade hon ju icke hort allt och
anda upptagit det sa? Hvad var det hon hade
hort? — Ingenting. Kanske anade hon? Sa
mycket som hon kunde ana af slikt. Och hade
redan upptagit det sa!

Skulle han skrifva till henne? — Het gick
mte an. Alma skulle bli tillfrdgad, hvarifran
brefvet var.

Skulle han tala uppriktigt med tant Maria
och be henne laga sa, att de fingo rakas? —
Afven denna plan forkastade han. Tant Maria
var ett barn. Hon skulle icke begripa mer, én
att det var fraga om en hemlig forlofning, och
sa skulle hon komma och omfamna och kyssa
dem. Och stélla upp som ett oeftergifligt vilkor,
att herr Bahrman och Almas foraldrar invigdes
i hemligheten. Han blef forskrackt vid denna
tanke. En forlofning? Han skulle ga ut och in
i det Dalska huset i egenskap af tillamnad svarson.

ch den nyktra borgerlighetens alla fordringar,
fordringarne pa ett solidt vasen, framtidsutsigter
etc. skulle med ens laggas pa honom! P& honom!

Men det var ju icke ett framtidshopp han
ville grunda genom ett samtal med Alma, Hopp?
Det hade han kunnat ha i det der 6gonblicket
af hanforelse ute pa isen — icke nu. Han ville
blott hora en dom o&fver sig uttalad af hennes
lappar, ville sitta pa en pall med hufvudetihen-
nes knd och hora henne tala mildt och vanligt,
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medan hon strok hans har ur pannan, det var
allt. Och det skulle tant Maria aldrig kunna
begripa.

*(1 .nrJtihd Or nkméii. nivlv. ; c.Ug (k

* *
*

Han fick ater en af dessa mattande natter, soth
gafvo honom utseendet af ett lik for nasta dag.
Numer behofde han icke dromma for att bli ut-
satt for dessa sOmnens &fventyr. De traffade
honom andad. De véackte honom ur den lugnaste
slummer utan bildernas retelse.

P4 morgonen begrep Gustaf, att han var
forlorad. Ljungmarker hade med sina ord véckt
ett fafangt hopp hos honom, och pa detta hopp
hade han omedvetet left under hela julen. Nu
var det honom omgjligt att langre ofverlemna
sig at sjelfbedrageriet. Han kunde icke mer
vara blind for de patagliga bevis han erhdll, att
hans kropp verkligen var ruinerad.

Han hade icke nog energi att stiga upp utan
lag till langt ofver middagen, ett rof for en
dasig, blytung fortvifian. Han hade sin cigarr-
lada stéende pa nattduksbordet och berusade sig
med den ena cigarren efter den andra. Det var
precis som i Upsala. Han funderade pa att soka
upp Lund till qvallen och fa honom med sig ut
pé rummel.

Tant Maria var uppe flere ganger under
dagen, Gustaf l6nade endast med vresighet hen-
nes oro och omsorger. Han var bara trétt, sade
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han, och ville ha ro samt blef nastan haftig da
hon ville skicka efter lakare.

Da tant Maria kom upp med middagen, hade
hon ett glas portvin stdende pa brickan. De
smartade honom alla dessa standigt fornyade
bevis pa hennes omtanke och karlek. Han hade
velat be henne lata honom vara, latsa som om
han icke funnits till.

Tant Maria beréattade, att hon métt Alma
ute och talt om, att Gustaf var sjuk, samt att
Alma fragat sa mycket om honom. Och Gustaf
lag och tankte for sig sjelf, att nu hjelpte det
icke, om aldrig s& mycken varmhjertad qvinlig-
het strackte sig dlskande efter honom. Han
skulle likval ga bort, bort i liderlighetens armar,
ty han var en forlorad varelse. Han var saker
pa, att finge han blott en enda lugn och stér-
kande natt, sa skulle han ater vara fardig att
ga ut p& dessa jagter i skumrasket. Han vilie
icke kdmpa mer och orkade icke vilja det. Och
afven om han egt de béasta foresatser i verlden,
egt den starkaste vilja, det hade likval icke hjelpt.
De fysiska faktorerna gora ocksa sitt till i af-
seende péd en menniskas uppréttelseférsok. Na-
turen aterstéller icke, helar icke, nar rubbningen
i dess fina, invecklade maskineri o6fverskridit en
Vviss gréns.

Om det behofts nagon bekraftelse pa, att
han var forlorad, s& fick han det nista natt —
och nasta — och nasta. Det var alltid sa nar
det borjat. O att han aldrig skulle slippa ifran
dessa l6mske forfoljare! Att 6fverlemna sig at
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sdmnen var detsamma som att 6fverlemna sig &t
dem. Han kande att det var bdrjan till slutet.
De roér och gangar, genom hvilka lifvets saft
gick ifran honom, voro fruktansvardt férsvagade.
Forr hade den brusat fram som en ungdomlig
galopperande fale dnnu i besittning af den kraft,
esom innebar formagan att skapa ett nytt In.
Dorrarne till dess forvaringsrum hade gatt upp
som nar man trycker pa stalfjedrar. Och nu;
— Langsamt, safligt som nar ett genomvatt
grapapper slapper i sér.

* * *

Det var en af de forsta dagarne pa nydret.
Hos Béhrmans hade man nyss druckit kaffe efter
middagen. Herr Bahrman hade genast som van-
ligt gatt in till sig. Tant Maria hade en stuna
d skymningen suttit i formaket hos Gustaf och
pratat. Sen hade hon tagit pd sig och gatt ut
for att verkstalla nadgra uppkop. Gustaf satt
ensam qvar.

Det var nastan morkt i rummet men ljus-
nade, d& ménen steg upp Ofver hustaken péa
.andra sidan gatan. En bild af fonstret med de
tunna, genomskinliga gardinerna som halfskuggor
aftecknade sig p& formaksmattan, hvars stora,
morka figurer bugtade sig fantastiskt i den matta
dagerrn Manskenet lekte pa divansbordet 6fver
ett album med silfverspanne och »Romerska
'Dagar» i praktband. Afven foten af den stora
lampan var belyst, medan den mattslipade kupan.
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annu som en dunkel, gra ballong tycktes svifva
langt bort i morkret. Det enda som storde
tystnaden var salsklockans enformiga knappande.

Gustaf satt i en af de mjuka emmorna vid
divansbordet. Han lutade hufvudet i handen och
tankte pa Alma, pa att han aldrig skulle sitta
en afton som nu med denna dlskade varelse i
sitt knd, hennes armar kring sin hals; aldrig
hora hennes rost hviska kérlekens tjusande sprak
i sitt ora.

— O sa ohjelpligt forkastad! ~——— —

Tick tack — vidtog salsklockan genast efter
den plotsliga suckan som ett Ogonblick fylt
rummet. Gustaf hade anyo sjunkit i hop i stolen.

Plotsligt horde han nagon ta i nyckeln till
salsdorren. Han gick ut, sag en mork gestalt
nederst i salen och hdrde en oséker stimma:

— Ar inte tant hemma’

— Alma! —Han skyndade fram, men hon
drog sig skyggt tillbaka mot dorren.

— Hon kommer genast hem. Sitt och vénta
en stund! — bad han.

— Nej, jag skulle genast ga. Det var blott
ett litet drende, men det kan vara till i morgon.

Hon ville dra sin hand tillbaka, men Gustaf
holl den qvar.

— Du gor ett barmhertighetsverk — sade
han — om du sitter och pratar en stund med
mig.

Hon tvekade &nnu och han fortfor:

— Du tror vél, att jag skall bérja tala till
dig pa samma satt som sist? — Var lugn! —
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jag vet nu, att det ingenting tjenar till. Icke
ett ord om det der skall du fa hora.

— Jag kan sitta en stund i kappan — sade
hon en smula lattad.

— Nej, lat mig hjelpa dig! — Och han bor-
jade kndppa upp knapparne vid halsen. Hon
lat det ske, som han ville. Och der stod han
bakom henne och sdg i manskenet med bedarade
blickar, hur hennes armar och skuldror i det tunna
kladningstyget blottades ur kappans tjockare om-
hélje. Han ledde henne vid handen in i formaket
och drog undan en af emmorna, sa att hon fick
sla sig ned i soffan. Sjelf satte han sig bredvid.

— Hvad skola vi tala om? — fragade han
om en stund.

— Beratta nagonting roligt fran Upsala!

— Alma!

Han strafvade forgafves att urskilja hennes
ansigte. Hanade hon honotn? — Han behofde
en god minut for att samla sig och inse, huru-
ledes det var det naturligaste i verlden, att hon
skulle fraga honom om Upsala.

Det var en markbar forandring i rosten, d&
han ater talade:

— Fraga mig aldrig, hor du det, aldrig om
nagot, som star i samband med den sista ter-
minen!

— Hvarfor skall du tala sa der, Gustaf?

Denna ton af smartsam forebraelse Gkade
hans fortviflan. Nu visste han det: ack, han var
alskad af denna flicka! Och hér satt han henne
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sd nara, sd nara och var dock skild fran henne
for alltid!

— Jag kan icke sdga dig hvarfor. Jag lof-
vade dig, nar du kom, att inte tala om min
uselhet.

— Jag tror dig inte — utbrast hon héftigt.
— Det ar inte som du sager!

— Du tror pd mig? — fragade han i dof
smarta.

— Ja.

Han ratade ut sig beslutsamt:

— Nu, Alma, skall du veta, hvem det &r
du tror pa.

— Nej, nej, jag vill ingenting héra. — Hon
holl pd att resa sig.

— Ja g8, Alma, det ar inte for dina 6ron,

jag har ju sagt det. — Han kom narmare och
grep lidelsefullt hennes hand:

— Om du gar ifran mig Nnu------- Hon satt
stilla.

— lank dig ett djur i menniskogestalt-------
Det sitter bredvid dig. — Han sprang upp och
gick ofver golfvet. Han kom tillbaka. — Ja,
drag dig undan! Jag skulle kunna mala taflorna
drastiskt for dig — —

Nér jag kom dit upp, Alma — hans rost
blef s& vek — var jag redan en mogen frukt,
maskaten inifrdn karnan och ut. Min ungdoms-
historia eller min barndoms, den var det, som
gjorde allt. Den undergrafde min kraft frén
bérjan — vet du genom hvilken synd? hviskade



Det var tyst, minut efter minut. Hennes
andetag blefvo allt hastigare. Han kunde hora
tygets rorelse, eftersom barmen hafdes — upp
och ned. Han tog hennes motvilliga hand och
tryckte den hardare och hardare ett 6gonblick
beherskad, magnetiserad af dess mjukhet och
varme ---—----—--—-

Tick, tack; tick, tack — 1jod det fran sals-
klockan.

Han tryckte en snyftande intill sig. Han
glémde allt fér denna haftigt arbetande qvinno-
byst, som hvilade emot honom, hela denna baf-
vande, jungfruliga kropp — —

Hon fick grata ut — —

Gustaf hemtade sig. Hans qgvai gjorde ho-
nom valtalig:

— Det var den forsta kyssen, Alma, och
den sista. Du kan betrakta den, som gifven at
en dod. Jag &r en, som uppgifvit hoppet, och
det ar att vara dod-------- —

— S&ag mig! Om jag verkligen lage pd min
dbdsbadd och hade bigtat for dig detsamma
som nu, skulle du da kunna forlata mig?

— Svara mig! — hviskade han.

— Vet du inte, att alla dessa synder ha en
enda stor och helig orsak? — Atran efter qvin-
nan — den adla qvinnan. Det var ur atran efter
henne, Alma, som alla mina synder uppsprungo.

— Den som ingen sddan &tr& har, han faller
inte.

— Om jag icke haft denna eld, hade jag nu
statt som den hvita dygden framfor dig. Men
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dd hade du icke varit halften for mig af det du
nu ar — —

— Skulle du icke sdga ett forlatelsens ord,
om jag lage pa min dodsbadd?------

— Svara migi

— J°-

Det kom sa tyst, att han férnam henne mera
med aningen &n Orat.

— Men icke forr?

— Jo.

— Hur snart? — Huru lang botgorartid?
— Nu genast?

Hennes arm hvilade &nnu qvar pa hans
skuldra. Hon sdg upp och forsokte, fast det
var morkt, mota hans blickar:

— Hvarfor talar du om forlata? — sade
hon i sékrare ton &n forut.

— Jag behofde det. Alma, kunde blott din
forlatelse utplana allt!----------

— Du tror kanske att den kan det? — Da
har jag ingenting sagt dig &nu. Och jag sade
dig dock, att detta ar forsta gangen vi sitta si
hé&r och den sista.

Ater hviskade han. Det gick som en 6dslig
susning genom rummet.

— Jag ar ingen riktig man, Alma. Jag
duger icke att alska------

1 denna gvinnans hdngifvenhet, som icke vet
af nagra granser, smog hon sig annu narmare
intill honom.

Stackars Alma, hur kunde du komma
att halla af mig?



— Det ar likvél sant, jag duger icke — —

— Ja, linda dina armar om mig, vattna mig
med dina tarar, jag ar dock ett forgiftadt trad
och forblir det. Ett rdgstdnd med brand i axet.

— Har du lastisagorna om den unge jagarn,
som fick se skogsfrun och fran det 6gonblicket
rnistade formagan att lefva och tynade dag for dag?

— Jag har sett henne. | mina synder sag
jag henne. Vet du hvad skogsfrun ar?

— Den orena fantasiens laga ar hon, den
elden som icke slackes forran hon fortart rubb
och stubb af menniskan — —

— Hon forféljer mig i margfratande drom-
mar

Alma héngde om hans hals, hon kysste ho-
nom.

— Jag talar i gator for dig eller hur? —
De betyda, att du maste soka dig ett annat fore-
mal for din karlek.

— Nej — hviskade hon.

Det var ater tyst. Tick, tack; tick tack, det
var allt, som utfylde pausen.

— | morgon reser jag — borjade han ater
I_ Sedan detta &r sagdt, gor jag ingenting mer
iar. — — —

— Hor aldrig efter, hur det gar med mig,
Alma! —-—-—--

Hon l3g ofver soffkarmen och snyftade.

— Almal-------

— Du vill resa — sade hon — res!

— Ingen frost emellan oss, Alma. Det ér
icke med frojd jag sitter har och talar om for dig



detta. Forestall dig, att du vore moder, att
dina brost sinade, och att du maste se pa, hur
ditt lilla barn doge af svélt, derfér att du icke
dugde — forestéll dig den kénslan! Jag har en
liknande.

— Det skall nog bli bra, Gustaf — hviskade
hon.

— S& bra som om dina brost gafve vatten
i stallet for mjolk---—-—--- —

Allt snedare foll bilden af fonstret ofver
golfvet, allt morkare blef det i soffhdrnet der
de suto. Han hangde om hennes hals, han kysste
det fina hullet innanfor kraset, grat tyget vatt
pa hennes skuldra. Och horde och kande, hur
barmen héafdes och sanktes---- -

Tick, tack; tick, tack. — Sekund efter sekund
rann bort i grat och suckar.

Arme Gustaf, fatta aterigen den lilla mjuka,
varma handen, den eftergifvande, mjuka handen,
hvars tryckning tyckes saga, att den skénker
dig ett hjerta!

Se sa, det ar ratt! Lagg den pa din panna
och hviska: bota mig, lak mig!

Du mins, att du ville siga det till Alma,
sdga det knappast horbart med munnen tatt in-
till hennes 6ra; nu kan du fa din onskan fyld —
nul----- - Men det hjelper icke!

Ty pa samma gang hviskar demonen, som
herskat Ofver hela din ungdom — triumferande
hviskar han innerst i dig:

— FOr senti For sent!
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Och du fylles af en jammer s& granslos som
din historia ar pinsam att se tillbaka pa.

— FOr sent! FOr sent!

Och du kanner som om de finaste, skdraste
strangarne i din sjal Sprunge sénder med en enda
ljudande klang, och alla dina adlaste delar vid
bristningen droges i hop i tusen rynkor, svidande
och skalfvande och sprittande af smarta.

— FOr sent! FOr sent!

Det méaste ha ett slut. Han reste sig, kysste
henne annu en gang och rusade ut. Hon steg
upp som for att skynda efter honom men stan-
nade, d& hon hoérde ytterdérren slds igen. Nagra
hastiga steg utanfor fonstret, och sa blef det tyst.

S& var han borta, den olycklige ynglingen, som
hon alskat i s& manga ar — for barndomsminnenas
skull, for hans tarda, svarmodiga utseende, for
hans blyghet, for allt som gjort honom olik andra.
Nu begrep hon. hvad det tarda utseendet betydde
och andd — &nd&! — Nu visste hon, att han var
fortard, och &nda é&lskade hon honom, alskade
honom lika innerligt som hon kénde sig rérd
till medémkan o6fver hans o6de.

holjande rader, som hon sett nigonstades
hos en ung skald, runno henne i minnet, och hon
laste upp dem tyst for sig sjelf:

En stangel vissnade i tidig var,

han tvinat bort af unga hjertats sar-------

Den heta atran efter lifvets frojder
steg den fran sina Oppna, ljusa hojder
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och bolade i lastens unkna vrar. —

O ve de krafter, hvilka sa forspillas!
Det ar naturens lag, som grundfast star,
att ungdomssorg, som icke stillas fér,
och till hvars moéte intet hjerta slar,
forutan hjelp pa lustans vag forvillas. —

Alma hade sjunkit ned pa en stol vid fonst-
ret, bredvid hvilket stod ett bord med hvit marmor-
skifva. En hodg Nerium, rotad i en blomkrgka
pa golfvet reste sig ofver henne, med sina langa
bladrika grenar forsvinnande uppe i morkret i
gardinernas draperi.

Och manen lyste lange pa ett par fina skuldror,
ett par pa bordet korslagda armar och ett svart-
harigt flickhufvud, som borrade sitt ansigte djupt
ned i dem. Kaérleken sorjde oOfver

Ungdomssynd,

STOCKHOLM, 1. W. HOLMS BOKCSLYCKKK?Y, ISiSf).
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Af serieu "Realistiska Beréttelser af yngre svenska
forfattare” innehaller N:o |:

STACKARS VANADIS!

Verldighetstaflor ur dé prostituerades lif;,.
tecknade af Th. 111. Pris 1 krona.

Forfattaren soker har under novellettens form gifva en gripande
skildring af prostitutionen, detta eldnde, som ieke blott tolereras utan
till och mod omhulda*.

Onskligt vore att "Stackars VanaJis" vunne en valfortjent spridning,
sadsom e%nadt att utratta_mera for det ondas afhjelpande, &n hvad from-
leriefc och federationen i férening nagonsin forraa.

Af Frankrikes mest framstdende realistiske forfattare
ha nyligen utkommit:

VARBRODD

(GERMINAL.))

Roman i tvenne band af Emile Zola.
Pris for hvarje hand 2,25.

————— ettverk af mycket hog rang, 6fvertraffando det mesta afhvad
samtida forfattare astadkommit i samma genre — ~~ —" (Ostgétan, )
”Skanska Aftonbladet” yttrar 1 en masterlig recension af
”Varbrodd” bland annat:
>>Lyckligtvis forklingar allt mer, utan att ndgon lyssnar dertill, det
forna ostens a faltropet, att skonllteratur ar konstverk som bora und-
vika alla praktiska tendenser. ?et gar en véckelse genom verlden. En
och livar framstaende skriftstallare med hjertat pa ratta stallet borjar
inse att lian icke far forsjunka i de goda middagarnes, de fina vinernas,
de flygtiga karleksrusens, de blott och hart estetiska pratens och njut-
ningarnas lattvindiga optlmlsm —_—

THEI& E & K.

Roman af Emile Zola. Pris 2 kronor.
Nja Dagligt Allehanda séger om originalet: >Utmarkt i all
nin ohygglighet™.

EK 1SA,
BIN GLADJEFLICKAS HfSTORIA.
Af Edmond de Goncourt. Pris, 2 kronor.
Forfattaren till “Elisa” intager onekligen framsta rummet
bland Frankrikes nu Iéfvandp store forfattare.

« Forestaende trenne arbeten aro Ofversatta af Tom
Wilson., som af kritiken fatt vitsordet att “med eu tin
Uppfattning, sa vidt mojligt ar troget atergiiVa det egen-
domliga i de franska naturalisternas stil”.

PIKANTA KARLEKSNOVELLER.

Af Charles Aubert.
Forsta samlingen 2 kronor. Andra samlingen 2,50,
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