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ms et var icke med lätt hjerta hon skildes hemifrån. 
Hennes mor hade nyss aflidit, och hennes hem,

det lilla torp, som modern arrenderat, hade redan upp­
låtits åt en annan. Hvart skulle Gertrud nu taga vägen? 
För icke länge sedan hade hon konfirmerats och der- 
efter försökt att erhålla tjenst i någon gård der i sock­
nen. Förgäfves! Hvart hon vände sig, besvarades hennes 
förfrågningar i den vägen med nej, och der man verkli­
gen hade behof af en tjenstflicka, föredrogs alltid en 
annan framför henne. Hvarför? Ja, det visste hon icke, 
och ingen ville säga henne det.

Hå kom en dag nämndemannen Per Persson, tor­
pets égaré, och förkunnade, att han skaffat henne plats 
i Stockholm. — Det är hos en bryggare, förklarade han, 
och en bryggare är lika rik som en grosshandlare. Plocka 
nu ihop ditt pick och pack och gör dig i morgon så 
grann som möjligt, ty då får du åka med mig till staden.

Den morgonen hade nu kommit; Gertrud satt vän­
tande i den lilla stugan, hvars nye arrendator redan 
höll på att inflytta. Hon skulle nu lemna den socken, 
der alla dörrar voro stängda för henne.
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Och dock var det icke med lätt hjerta hon skildes 
hemifrån.

Det kändes henne svårt att lemna denna lugna, lilla 
vrå, der moderns ande ännu kringsväfvade henne, och 
der hon framleft hvarenda dag af sitt lif, så långt hon 
kunde minnas tillbaka, för att nu med ens kastas in i 
den främmande verld, om hvilken hon hört så många 
vidunderliga ting berättas. Ty hon hörde icke till dessa 
äfventyrsälskande naturer, som åtrå det obekanta och 
tjusas af omvexlingar. Hon hade så länge umgåtts med 
ensamheten, att den blifvit henne kär som en lekkamrat, 
och hon räddes och ryste för det i mörker insvepta öde, 
som hon nu skulle gå till möte.

Med hufvudkläde knutet under hakan, en sjal i kors 
öfver bröstet och händerna öfver hvarandra i knäet satt 
Gertrud på en stol i den lilla torpstugan och väntade. 
Hon frös redan, ty det var vinter, och rummet var oel- 
dadt. Dörren stod vidöppen, den nye arrendatorn och 
hans hustru inburo den ena möbeln efter den andra och 
belamrade dermed det trånga rummet, tills Gertrud satt 
instängd som Hottur i benhögen. Hvar gång torparen 
och hans hustru inträdde, kastade de en förstulen blick 
på Gertrud, liksom hade hon varit något underligt djur. 
Och visserligen var hennes ansigte af en annan typ än 
deras. De stora, mörka ögonen stodo visserligen öppna, 
men tycktes, orörliga som de voro, icke varseblifva något. 
Det ljuft vemodiga i hela ansigtsuttrycket var icke endast 
något tillfälligt; det hvilade ständigt deröfver, det var 
ett arf från modern. Det låg utbredt öfver den hvita, 
tankfulla pannan, öfver de hvälfda ögonlocken, öfver de 
fylliga men bleka kinderna och öfver den välformade 
munnen med sina röda men fast slutna läppar. Näsan
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var rak och smal, hakan af en tjusande rundning och 
det slätkammade håret liksom de smala ögonbrynen och 
de langa ögonhåren af mycket mörkbrun färg.

Från modern hade hon äfven i arf det inåtvända, 
drömmande i sin natur, ytterligare fördjupadt af den 
enslighet, hvari hon uppväxt. Hon hade före sin kon­
firmation aldrig gått i någon skola, ty hennes moder, som 
erhållit en vårdad uppfostran, hade sjelf meddelat sin dotter 
en undervisning, som gick vida öfver hvad som bestods i 
sockenskolan. Men fastän hon på en examen kunnat 
öfverträffa sina jemnåriga i en sådan, var hon långt efter 
dem i kunskap om mycket annat, som icke ingår i någon 
läsordning men ändå plägar läras ganska fort och äfven 
kan vara bra nog att veta, i synnerhet för den, som vid 
sexton år utan skydd och ledning skall ensam ut i vida 
verlden. Gertruds mor hade nog äfven insett detta och 
ämnat i denna rigtning fortsätta dotterns uppfostran, men 
döden hade kommit emellan. Med liflig inbillning och 
varm känsla men utan ringaste verldskännedom, — med 
svällande segel men utan kompass skulle nu Gertrud styra 
sin farkost ut på lifvets stormande haf. Dess faror hade 
visserligen hennes mor redan någon gång i förbigående 
omnämt, men detta mera i form af antydningar och var­
ningar än af bestämda upplysningar.

Nu öppnades dörren och nämndemannen inträdde, 
klädd i tulubb med rödt skärp omkring lifvet. — 
Hon är ändå bra vacker, tänkte han, när han betraktade 
Gertruds i hufvudklädets ram infattade ansigte. — Hon 
ser ut som ett herrskapsbarn.

Den förspända släden stod utanför dörren. Gertruds 
kista, der hon nedpackat sina kläder och andra få till­
hörigheter, fick sin plats längst fram i släden bredvid
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Per Perssons matskrin och bland hästens hö. Körsvennen 
satte sig till höger, Gertrud instufvades till venster, och 
den förre stoppade med en viss ömhet slädfällen omkring 
henne; tömmarne fattades, en snärt med piskan och sa 
bar det af utför den snötäckta backen, bort pä denna 
väg, hvars början Gertrud så väl kände, men hvars slut 
tycktes henne slingra sig in i en labyrint, ur hvars irr­
gångar hon aldrig skulle hitta ut.

Nämndemannen var en ordkarg natur, och då han 
öppnade sina smala, hopknipna läppar, var det vanligt­
vis för att säga någonting illmarigt, hvilket kom med- 
språkaren att länge tänka efter, hvad som månde ligga 
derunder. Och som Gertrud var föga fråglysten, fick 
hon sålunda god tid att hängifva sig åt drömmar och 
minnen, helst som den ännu för henne välbekanta vägen 
icke tog hennes intresse i anspråk.

Hur väl hon kom ihåg sin-mor vid spinnrocken! 
Gertrud tyckte sig ännu se hennes forskande ögon fästa 
på sig, — dessa ögon, hvilkas kärleksfulla uttryck tillika 
innebar något för henne oförklarligt, gåtfullt liksom det 
aldrig vikande allvaret kring moderns läppar. Med 
hvilken sträng men tillika förfärad blick modern betraktat 
henne, då hon en gång frågat efter sin far! Det hade 
dröjt en lång stund, innan denna sakta svarat, liksom för 
sig sjelf: Han är död för länge sedan. Och så denna 
sista, förfärliga afton, då modern låg på sin dödsbädd, 
betraktande henne så underligt och ängsligt, som om 
hon velat tala till henne men icke kunde. Hvad der- 
efter tilldragit sig, erinrade hon sig endast dunkelt som 
en dröm, — hur folk kommit och svept den aflidna, och 
hur hon sjelf stått vid den graf, hvari den älskade för 
evigt gömdes; — hur hon sedan ensam vandrat från
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kyrkan den väg, hon förut sa ofta gått vid sin mors 
sida, under det kyrkfolket vikit undan åt begge sidor 
och betraktat dem sa besynnerligt. Ett par gånger hade 
hon hört dessa ord yttras bakom dem: Hon ser ut 
som bättre folks barn, — och en gång hade derpå 
svarats: Ja hvem vet, om hon icke också är det? Öfver 
dessa ord hade Gertrud ofta grubblat och grubblade 
ännu. En torparenkas dotter, — huru kunde väl en 
sådan vara bättre folks barn?

Under det Gertrud sålunda öfverlemnade sig åt sina 
minnen, så att hon ännu icke kommit att drömma om 
sin framtid, satt Per Persson hela tiden tyst vid hennes 
sida, skötande sina tömmar och rökande ur sin jernpipa. 
Färden gick dels efter den jemna, breda landsvägen med 
kala snöfält på begge sidor och gårdar eller byar här 
och der, dels togos genvägar öfver frusna sjöar och vat­
tendrag, der hästen fick trafva så fort, att den kalla, 
hvinande luften riktigt bet i örsnibbarne. Härefter bar 
det in i täta, mörka skogar, der allt var tyst och stilla 
och vägen så smal, att de höga furustammarne på ömse 
sidor med sina kronor nästan vidrörde hvarandra öfver 
de resandes hufvud. Luften, som på slätten varit så kall, 
kändes här nästan ljum och tillika så underbart lifvande, 
den uppfriskade kropp och själ och ingöt i sinnet för­
tröstan och mod. Gertrud glömde såväl det förflutna 
som det närvarande och lät sin fantasi föra henne med 
sig mycket fortare än Per Perssons hästar.

Dessa bjellror, som oupphörligt klinga henne i öro­
nen, är det icke kyrkklockor, som ringa? Men midt 
igenom klockornas klang ljuda för hennes inre öron här­
liga orgelharmonier. Hon hör dem så tydligt, hvartenda 
ackord, — hon känner igen dessa toner, hon har hört
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dem förr i kyrkan derhemma, da hon säg nämndeman­
nens dotter med guldkrona pä hufvudet vandra fram mot 
altaret vid sin brudgums sida. — Gud välsigne dessa 
hjertan! — hon hör orden sjungas vid orgelns ackom­
panjemang. Men det är ju 'icke Per Plrssons dotter, 
som vandrar der; det är hon sjelf, Gertrud, som skrider 
fram mellan dessa furustammar, pelarknippen eller hvad 
det är. Och vid hennes sida går den älskade, hvars 
anlete hon ej kan skåda, men hvars närvaro likväl fyller 
hela hennes väsen med omätlig sällhet. — Gud välsigne 
dessa hjertan! — psalmen börjar ånyo. Men hvilken 
lång väg det är till altaret! Visserligen klingar sången 
ljufvare än någonsin, — så måste englarnes körer ljuda; 
— men Gertrud börjar dock känna sig beklämd om 
hjertat och trött af vandringen. Hon stöder sig tyngre 
på sin brudgums arm, men denne glider ned. — Hvem 
är du? frågar hon ängsligt, i det hon dignar ned till 
marken. Då rycker han sig häftigt lös, lutar sig ned, 
och emot henne grinar en dödskalle.

Och nu är skogen slut, och de ha hunnit stora 
landsvägen, och Per Persson kör upp till gästgifvargår- 
den för att rasta, ty det är redan middagstid. Gertrud 
stiger ur och känner nu först, att hon fryser. Hon harmas 
på sig sjelf, derför att hon öfverlemnat sig åt så vilda svär­
merier, att hon till sist sjelf blifvit skrämd derutaf och nu 
känner sig illa till mods. Visserligen var det endast hennes 
egen inbillning, som gycklade för henne, men hvarför 
hade hon icke kunnat styra densamma, liksom Per Pers­
son sina hästar? Nu hade den skenat i väg med henne; 
hon hade förlorat tömmarne och ofrivilligt ryckts med.

Nämndemannen, som fodrat och vattnat sin häst, 
kom nu fram till släden och tog fram sitt matsäcksskrin
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— Kom nu ! befalde han, och med skrinet i handen och 
Gertrud bakom sig inträdde han i gästgifverirummet, der 
en mängd personer redan befann sig. Luften derinne 
var fuktigt varm, mättad af tobaksrök och matos. De 
satte sig begge på en bänk, och Per Persson öppnade 
skrinet. Med förnöjd min framtog han först bränvins- 
fiaskan, som stod i en särskild afbalkning, hedersrummet, 
och plockade sedan fram bröd. smör i en ask, torkadt 
fårkött, fläsk, ost och korf, hvilket allt uppradades på 
bänken mellan honom och Gertrud. Derpå knäppte 
han ihop sina händer, läste tyst en lång bordsbön och 
grep så med ifver till fällknifven.

— Ät med du, uppmanade han sin qvinliga bords- 
eller rättare bänkkamrat.

Gertrud knäppte ihop händerna och läste likaledes 
samt bredde sig en liten smörgås, till hvilken nämnde­
mannen räckte henne en bit korf. Så små begge än voro, 
dröjde det länge, innan hon orkat med dem.

— Ät mer! kommenderade Per Persson.
— Tack, nämndeman, jag är redan mätt.
— Jaså, du väntar, tills du skall komma till staden. 

Jo jo, de ha nog bättre mat der.
För att undvika en så förnedrande misstanke trugade 

Gertrud i sig några bitar till.
Nämndemannen började känna sig varm och aftog 

först nu sin tulubb, under hvilken den gråa vadmals- 
drägten blef synlig. Ty hvad klädsel och andra vanor 
beträffade, hörde han till den gamla stam, som nu håller 
på att dö ut. Måltiden fortsattes.

Från matsalen inträdde nu en kort men tjock herre 
med förgyld trens kring mössan. Han stannade framför 
Per Persson, som helsade.
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— Nämndemannen matte tro sig resa i Smaland, 
efter han har mat med sig på gästgifvatgårdarne.

— Den, som har bättre mat hemma, behöfver inte 
gå till gästgifvargården för att äta.

Länsmannen, som förstod piken, skrattade och gick 
sin väg.

En hög, rödbrusig gestalt, klädd i vargskinnspels,
inträdde genom yttre dörren.

_ Åh, se 01 Andersson, ropade nämndemannen, 
kom hit och tag dig en sup i pelsen!

— Jag skall väl ha mig en knapp i västen först, 
skrattade denne och började pelsa utaf sig. De begge 
sockenborna skakade hand och 01 Andersson satte sig 
vid Per Perssons sida.

— Gå ut och se efter hästen du, Gertrud, tills jag 
kommer, befalde den senare.

— Kommer nämndemannen snart? frågade hon
modfäld.

— Javisst, brummade denne.
Gertrud lydde, gick ut och satte sig med tungt 

hjerta på slädlådan. Gården var full af lif och rörelse. 
Pigor sprungo af och an mellan byggnaderna, vid stallet 
stodo skjutspojkar, profvande sina piskor, drängar och 
hållkarlar ledde hästar ut och in; här och der körde en 
släde upp, en annan ned ; öfverallt stodo hästar bundna 
framför sina hötappar, och pelsklädda karlar gingo af 
och an eller stodo i grupper. Midt i detta rörliga vim­
mel kände sig Gertrud ännu mera ensam och öfvergif- 
ven än när hon efter moderns död satt allena i den lilla 
stugan. Härute brydde sig ingen om henne, och derinne 
i gästgifvarrummet tycktes hvarken länsmannen, Ol An­
dersson eller någon annan ens hafva varseblifvit henne;
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nämndemannen sjelf hade tydligen mer omsorg om sin 
häst än om henne.. Kanske skulle hon hädanefter alltid 
förblifva lika främmande för sin omgifning som hon här 
var. Vid denna tanke trängde tärarne fram ur hennes 
ögon, och hon kunde ej återhålla sina snyftningar.

Ändtligen trädde Per • Persson, åter klädd i tulubb, 
ut på trappan. Gertrud borttorkade sina tårar och sökte 
qväfva snyftningarna, hvilket icke genast lyckades. Nämn­
demannen märkte dock ingenting, han hade endast ögon 
för sin häst. Nu bar det af med väldig fart; det gälde 
att köra in den förlorade tiden.

Skymningen hade redan inträdt; byggnader af en 
form, som Gertrud aldrig förr sett, framskymtade här 
och der på ömse sidor om vägen. Än var det ett gult 
eller hvitt, högt uppspetadt näste med förstuguqvistar i 
andra våningen och konstiga krumelurer kring taken — 
Gertrud undrade, om sådana bon voro bygda för foglar, 
— än var det långa, röda byggnader med skorstenar så 
höga som kyrktornet derhemma; här hängde öfver vägen 
en mörk massa, lik en mur, som räckte ända upp till 
himmelen, der lyste ur en rad tätt bredvid hvarandra 
belägna fönster ett rödt eldsken, liksom om en vådeld 
härjade derinne, och derborta aftecknade sig mot den 
gulgråa aftonhimmelen ett mörkrödt babelstorn. Det ena 
sällsamma föremålet aflöste det andra i rask följd; i det 
tilltagande aftondunklet sâgo de dubbelt fantastiska ut. 
Gertrud tordes ej fråga om något, men hennes inbillning 
stegrades oupphörligt, och intrycken blefvo allt mer öf- 
verväldigande.

— Nu äro vi snart i Stockholm, upplyste Per Persson.
Denna upplysning injagade hos henne en fruktan, 

en ångest, mot hvilken hon förgäfves sökte värja sig.
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Hon kände något liknande det som Dantes fördömda 
måste hafva erfarit, då de läste öfverskriften till sitt 
helvete:

I, som här ingån, lemnen hoppet ute!
Så är då detta den hemska port, bakom hvilken 

hennes mörka, hemlighetsfulla 'framtid gömmer sig.
Plötsligt rycker hon till och hoppar högt upp i 

släden. Hvad var detta? Ett förfärligt, öfvermenskligt 
tjut, ett rytande, värre än tusen vilddjurs tillsammans, 
har upphäfts tätt framför henne och fyllt hennes själ 
med skräck. Är detta den helsning hennes blifvande öde 
sänder henne? Och se der! Derborta glöda med eld- 
rödt sken två stora, runda ugnar likt de flammande ögo­
nen på något jättestort vidunder, som ligger lurande, 
färdigt att kasta sig öfver henne. Och hör, hvilket 
tungt flåsande, hvilket hastigt oupphörligt flämtande der 
till höger; hör, hvilka gällt dånande, tätt uppå hvarandra 
följande hammarslag der till venster ! Gertrud föreställer 
sig, att hon hör hela staden andas och dess hjerta 
klappa. Ja, slår icke hennes eget hjerta redan i samma 
takt, är icke hennes flämtande andedrägt liktidig med 
jättens?

En rask vändning, och framför henne ligger en 
gördel af hundratusentals tindrande ljus, sträckande sig 
långs halfva himlaranden. Den liknar en glittrande orm, 
som håller på att slingra sig omkring henne.

—- Der ha vi Stockholm, säger Per Persson, pe­
kande framåt med sin piska.

Ja, hon vet det, hon känner det redan; det är den 
stora staden, som skall uppsluka henne. Dessa tusen­
tals ögon, som nu för första gången blinka- emot henne,
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skola hädanefter beständigt vara fästa på henne och 
följa hennes steg.

De lysande ögonen närma sig; de blicka redan från 
begge sidor af vägen ned på henne. Folkvimlet, som 
redan förvånat Gertrud, varder allt lifligare. Allt högre 
varda husen, och allt bredare blifva gatorna. Denna 
starka belysning behagar icke Gertrud. Hon tycker, att 
alla menniskor, som de möta, betrakta henne med så 
besynnerliga, undrande blickar, alldeles som folket der- 
hemma på kyrkbacken. Och denna Gertruds föreställ­
ning beror icke endast på en inbillning. Det fins verk­
ligen en och annan ung herre, gående på körbanan, 
som hejdar sig vid hennes anblick och stannar, betrak­
tande henne, tills hon åkt förbi. Då fortsätter man sin 
väg, hviskande för sig sjelf eller till sin kamrat: Hvil­
ken vacker bondtös!.

Allt längre och längre bär det, öfver ståtliga broar, 
långs breda kajer, genom smala gator, öfver stora, öppna 
torg, än till höger, än till venster, och öfverallt vimlar 
det af folk, hästar och åkdon. Gertrud beundrar inom 
sig sjelf Per Perssons förmåga att finna vägen genom-allt 
detta virrvarr. Vid åsynen af de stora, lysande buti­
kerna kommer hon att tänka på Fåfänglighetens marknad, 
hvarom hon läst i Bunyans »En kristens resa», en af de 
få böcker, som funnits i hennes hem.

Genom mörka, illaluktande gränder, der slädens 
medar skrapade mot de bara stenarne, körde Per Persson 
vidare utefter blåsiga kajer, återigen öfver broar och 
uppför branta gator, der han gick bredvid släden för 
att underlätta hästens möda. Slutligen stannade de på 
en bred gata vid ett stort, fyra våningar högt hus.

—- Här är det, sade nämndemannen.
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Gertrud steg ur med högt klappande hjerta och 
darrande i hela kroppen.

Per Persson förde sin häst in pä garden, följde der- 
efter Gertrud uppför två stentrappor och torkace om­
sorgsfullt sina fötter på en matta. Under tiden hann 
Gertrud kasta en blick på den glänsande metallplåt, som 
var fästad på den dörr, hon hade sig närmast.

OLOF ASP 
Bryggare

stod det med stora, svarta bokstäfver ingraveradt på 
plåten. Per Persson öppnade en annan dörr ock förde 
Gertrud in i ett varmt rum, fullt af matos, ehuru af 
långt behagligare slag än det på gästgifvargården. Här 
stod en qvinna med uppkaflade ärmar och hvit duk om 
hufvudet framför en spis, hvars like Gertrud ännu aldrig 
hade sett. Pannor, kittlar, kastruller stodo om hvar­
andra på svarta lock, och der fräste, kokte och bubb­
lade, utan att hon kunde upptäcka någon eld.

— Här har jag med mig den nya husjungfrun, sade 
Per Persson.

- Qvinnan vid spisen — hon var den enda i rummet 
— vände sig om, betraktade Gertrud med matta, blåa 
ögon och smålog emot henne enfaldigt med sir. breda 
mun men sade ingenting. Gertrud var intagen af en 
djup vördnad, ty hon trodde, att det var frun i huset.

— Sätt dig ned här och vänta; jag kommer 
genast tillbaka, sade nämndemannen och gick strax der- 
efter ut.

Gertrud tog af sig vantarne och satte sig på en 
omålad stol nära dörren. Hon betraktade skyggt den 
förmenta frun. Denna var stor och grofväxt, fet, fyllig 
och rund öfverallt. Efter en stund vände hon på
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hufvudet och frågade med sitt breda leende: Hvad 
heter hon?

- Gertrud.
Kokerskans uppmärksamhet rigtades åter på stek­

pannorna och kastrullerna. Gertruds deremot vändes 
till alla föremål i rummet. Hvad allt härinne var annor­
lunda än i hennes hem derborta, — det hem, som nu 
icke mer var hennes. Hvilken mängd af blankskurade 
kopparkärl, underligt formade kannor, väldiga brickor, 
silfverskedar i högar, tallrikar i alnshöga staplar och 
kaffekoppar i alnslånga rader! Hvilken rikedom! tänkte 
Gertrud. Nämndemannen hade nog rätt i, att en bryg­
gare är lika rik som en grosshandlare.

— Är hon hungrig? Kokerskan hade åter vändt 
sig om och stod frågande, leende som förut. I högra 
handen höll hon högt upplyft den sked, hvarmed hon 
nyss rört om flottet i pannan.

— Nej, svarade Gertrud, steg upp och neg för den 
förmenta frun.

Denna gjorde ett klumpigt helt-om med. sin sked 
som gevär i handen. Gertrud undrade, om frun blef 
ond på henne, och i sådant fall, hvarför.

Länge satt hon och grubblade häröfver, tills »frun» 
ännu en gång vände på hufvudet, log ännu bredare än 
förut och sade: Jag heter Lotta.

Nej, »frun» var inte ond; Gertrud insåg det nu, 
men hon undrade, om alla fruar visade sina tjenarinnor 
en sådan nedlåtenhet.

Ur denna sin villfarelse togs hon, då Per Persson 
återkom, bad henne taga 'af sig hufvudkläde och sjal 
och följa honom in till frun.

Gertrud lydde med fruktan och bäfvan, Per Persson 
Fördomar. 2
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öppnade en dörr, som ledde frän köket till de inre 
rummen, och hon följde. De kommo först till en mindre 
kammare, på hvars ena sida en dörr stod öppen, hvar- 
ifrån hon varseblef en sal, nästan lika rymlig som kyr­
kan derhemma, med ett långt, dukadt bord, hvarifrån 
höga silfvervaser och kristallskålar glittrade mot henne 
i skenet af ljuskronan, som nedhängde från taket. Per 
Persson gick förbi utan att kasta en blick ditin och 
öppnade nästa dörr, som ledde in till ett litet rum, 
möbleradt med öfverdådig lyx, såsom Gertrud tyckte. 
Der satt vid bordet en dam med en blyertspenna i 
handen framför en aflång bok, liknande den Gertrud 
sett i handelsboden närmast sitt hem. Hon kunde vara 
mellan fyrtio och femtio år, hennes hår var ännu svart 
liksom hennes högt uppdragna ögonbryn, och hennes 
ansigte skulle ännu hafva varit vackert, om icke dess hy 
varit så gulblek; för öfrigt var det regelbundet och 
fylligt. Uttrycket deri skulle kanske bäst kunna känne­
tecknas såsom stolthet hvad henne sjelf beträffade, lik­
giltighet hvad hela den öfriga verlden angick. De 
bruna ögonen förrådde trötthet, de smala, krökta läp- 
parne förakt.

— Detta är Gertrud, om hvilken jag talat, sade 
Per Persson.

Gertrud neg.
— Ja, det är på nämndemannens rekommendation 

jag litar, yttrade fru Asp utan att lyfta ögonen från 
hushållsboken.

— Hon är fader- och moderlös, såsom jag förut 
nämnt.

— Jag hoppas, hon kommer att uppföra sig så, att 
nämndemannen inte behöfver ångra sin rekommendarion,
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sade fru Asp och lyfte sina ögon men vände blicken 
icke till Gertrud utan till Per Persson.

Denne bockade sig.
— Det är bra, fortfor fru Asp med ögonen åter i 

hushållsboken,'-gå tillbaka till köket, husmamsellen skall 
underrätta henne, om hvad hon har att göra.

De drogo sig tillbaka, Gertrud med tårar i ögonen: 
Frun hade icke bevärdigat henne med en enda blick, 
så vidt hon sjelf kunnat märka.

— Farväl nu, Gertrud, yttrade nämndemannen i 
mellanrummet och tryckte hennes hand; gör ditt bästa, 
men — tilläde han hviskande — var på din vakt!

Hennes hjerta hoppressades; så slets nu det sista, 
svaga band, som förenade henne med hemmet och den 
förflutna, lyckliga barndomstiden.

Men det fanns intet rådrum till anställande af be­
traktelser; hon stod åter i köket, och Per Persson var 
redan försvunnen.

— Jaså, det här är lilla skönheten, som gör oss 
alla den äran, yttrade en qvinlig röst med försmäd­
lig ton.
* Gertrud såg upp. I köket befunno sig nu förutom 
kokerskan tre andra personer; midt på golfvet stod den, 
som yttrat nyss anförda ord, en svartklädd, rödhårig 
qvinna, på en kista i hörnet satt en annan, yngre, med 
rödgråtna ögon och butter min, och vid vedlåren stod 
en drängliknande, blond figur, betraktande Gertrud med 
nyfikna blickar.

—• Det är väl bäst, att jag presenterar oss, fortfor 
den svartklädda med spefull högtidlighet och tillgjord 
accent på presenterar. Det här är kokerskan, fröken 
Charlotta Amalia Pettersson; här ser lilla skönheten sin
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företräderska i embetet, Bernhardina Albertina Levin 
(hon betonade skarpt hvarje i uti namnet); derborta 
står gårdsdrängen, Johan August Malm, — akta sig för 
honom! han är en farlig Don Juan (den blonde röd- 
blommige gossen skrattade och visade dervid ett par 
rader hvita tänder), och här, slutade hon med handen 
på sitt bröst och neg ceremoniöst, — här ser lilla skön­
heten sin ödmjukaste tjenarinna, husmamsellen Sara 
Clason. Tjenarinna !

Gertrud tänkte för sig sjelf, att hon i denna »öd­
mjukaste tjenarinna» helt säkert såg sin bittraste fiende, 
och betraktade henne med samma ögon, hvarmed en 
dufva skulle betrakta en hök, när de funne sig instängda 
i samma bur. Den rödhåriga var af medelstorlek, hvar- 
ken fet eller mager, hvarken vacker eller ful, hvarken 
ung eller gammal, snarare dock det senare af hvarje, 
om man ovilkorligen skulle välja mellan motsatserna. 
Hennes hy var hvit men något skrumpen, hennes grå 
ögon voro för små, hennes ögonbryn för ljusa, och den 
ena mungipan låg högre än den andra, hvilket gaf den 
eljest välbildade munnen uttrycket af ett ständigt hån- 
leende. Dessutom voro tinningarne fräkniga.

— Nå, få vi inte veta lilla skönhetens namn? fort­
for hon efter en liten stund, hvarunder Gertrud stått 
och sett sig omkring med offerlammets skrämda blick i 
afvaktan på, att de innevarande vilda djuren skulle störta 
sig öfver henne.

— Jag heter Gertrud.
— Gertrud, åh ett så vackert namn! Nå, än 

sedan då?
— Sedan?
— Ja, tillnamnet.
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— Jag har icke något tillnamn.
— Hvad för något? Intet tillnamn! Hvad hette 

hennes far?
Gertrud tänkte efter ett ögonblick och svarade san­

ningsenligt med naiv uppriktighet: Det vet jag inte.
Ett fyrstämmigt, skallande skratt följde på denna 

förklaring. Äfven kokerskan skrattade, Gertrud lade 
särskildt märke till detta.

Ögonblickligen gick ett ljus, ett förfärligt ljus upp 
för henne. Nu förstod hon kyrkfolkets blickar der- 
hemma; nu förstod hon moderns skrämda blick, då hon 
frågat efter sin far; nu förstod hon, hvarför hon icke 
kunnat få tjenst hemma i socknen. Hon kastade sig ned 
på närmaste stol, höll händerna för sitt ansigte, och för- 
tviflade snyftningar skakade hela hennes kropp.

— Nå nå, inte är väl det någonting att gråta för, 
lugnade henne husmamsellen, och gårdsdrängen uppre­
pade som ett eko: Inte är väl det någonting att. gråta 
för. Fröken Clason gick in i matsalen, och den förra 
husjungfrun satt tvär och likgiltig på sin koffert. Koker­
skan och drängen kände visserligen deltagande för den 
förödmjukade nykomna, men ingendera kom sig för att 
yppa det.

Husmamsellen kom tillbaka. — Middagen skall ser­
veras, förklarade hon. Bernhardina får passa upp ensam, 
ty lilla skönheten kan väl inte tjenstgöra i dag.

Dessa ord tilldrogo sig Gertruds uppmärksamhet 
och hejdade utbrottet af hennes förtviflan. Middag nu? 
Hon hade sjelf ätit middag på gästgifvargården för 
många timmar sedan, och nu var det ju långt fram på 
aftonen. Hvad som menades med, att hon sjelf skulle
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»tjenstgöra», förstod hon icke, men hon var tacksam 
för att hon slapp i dag.

Hon undrade, om det var någon stor bjudning., då 
hon såg Bernhardina bära förbi den ena rätten efter 
den andra på stora brickor och väldiga fat. Hon hörde 
från matsalen ljudet af gafflarnes och skedarnes slammer, 
men hon kunde icke förnimma sorl af något samtal. 
Het var som om derinne hållits en måltid för döfstumma.

Sedan herrskapet ätit, slog sig tjenstfolket ned vid 
ett bord i köket. Gertrud uppmanades att taga del i 
måltiden, men hon ursäktade sig med att hon redan 
ätit, och alla försök till öfvertalning voro fruktlösa. Hon 
satt för sig sjelf i en vrå, lutade sitt hufvud tillbaka 
mot väggen och hörde med halfslutna ögon på bords- 
samtalet : anspelningar på dagens händelser der i huset, 
kritik af herrskapets görande och låtande, diskussion om 
granntjenarnes företräden eller brister och anekdoter om 
deras små snedsprång, — alltsammans saker, af hvilka 
Gertrud knappt förstod ett ord. Pratet, skämtet och 
skrattet, allt ackompanjeradt af skedars och knifvars 
slammer, ljödo för hennes öron som söfvande qvarnbuller.

— Nu tror jag det är bäst, att lilla skönheten går 
och lägger sig. — Gertrud for upp vid dessa husmam­
sellens ord och fann till sin förödmjukelse, att hon hade 
sofvit, _ huru länge, visste hon icke. Hvad de andra 
måtte ha skrattat åt henne, under det hon sof, och hvad 
de måtte förakta henne, som kunde bära sig så dumt 
åt. Med glödande kinder stod hon upp och bad om 

ursäkt.
— Men kanske det icke anstår lilla skönheten att 

ligga i samma rum som kokerskan?
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— Kalla mig inte så der! Hvarför skulle jag icke 
kunna ligga i samma rum som en annan?

Husmamsellen säg på drängen; ett spefullt leende 
lekte på hennes läppar, men hon höll inne sitt skämt, 
då hon såg, hur djupt nedslagen Gertrud var.

Hon ledsagades till en innanför köket, bredvid det 
nämnda genomgångsrummet befintlig kammare, der två 
bäddar funnos. Hennes kista inflyttades ock. Hon för­
vånades öfver, att man gaf henne ett så grannt sofrum ; 
men hon var för trött att närmare granska detsamma.

Då hon lagt sig, kom hon ihåg Per Perssons af- 
skedshelsning. Var på din vakt! hade han förmanat 
henne. För hvad eller mot hvem skulle hon vakta sig? 
Mot husmamsellen? Hon grubblade häröfver, till dess 
hon somnade, uttröttad af de många skiftande sinnes­
intryck hon erfarit under denna dag, den händelseri­
kaste hon i sitt lif upplefvat.

Plötsligt vaknade hon. Det var kolmörkt och döds­
tyst rundt omkring henne. Hon var icke hemma. Nå­
gonting hade timat,' men hvad? Hvar befann hon sig? 
Det var förfärliga ögonblick, dessa, då hennes minne 
förgäfves famlade omkring i mörkret och hennes af 
ångest gripna själ fasade tillbaka för hemska aningar. 
Småningom klarnade dock hennes minne, och hon erin­
rade sig, hvad som händt under dagens lopp. Då slog 
det henne med ens, att hon på qvällen glömt att läsa 
sin aftonbön, innan hon lade sig. Var det icke för 
sent att läsa den nu? Kanske vår Herre sjelf sof? Hon 
log åt sitt eget infall, knäppte ihop sina händer och 
hviskade andaktsfullt: Jag tackar dig Gud, min käre 
himmelske Fader, att du mig i denna dag för all skada
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Och farlighet skyddat hafver, och beder dig, att du mig 
i denna natt nådeligen bevarar, o. s. v.

Nu kände hon sig trygg och låg väntande på söm­
nens återvändande, då som en centnertyngd föll öfver 
henne, den tanken, att hon var ett-—ja, ett oäkta.barn.

— O mor, mor! nu förstår jag din sorg. Var det 
detta du ville säga mig, då du låg för döden?

Hon borrade hufvudet ned i kudden och gret, qväf- 
vande sina snyftningar, på det att kokerskan, hvars re­
gelbundna andedrag hördes från motsatta väggen, icke 
skulle förnimma något, i fall hon vaknade.

Denna försigtighet var temligen öfverflödig, i ty att 
kokerskans sömn var af det slag, som tål trumpetstötar 
utan att synnerligen oroas deraf. Deremot vaknade 
hon alltid på det bestämda klockslaget sex hvarje morgon.

Men långt dessförinnan hade Gertrud åter insomnat.
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TJ^.et började redan ljusna, dâ Gertrud vaknade. Ve- 
fgi derqvickt af sin hvila, kände hon sig bättre till mods 
än under gårdagen. Hon klädde sig skyndsamt, ty hon 
förstod, att nu skulle hennes tjenstgöring börja, och hon 
längtade efter sysselsättning.

Med Bernhardina, som i dag tycktes vara vid bättre 
lynne, företog Gertrud från köket den stora ronden ge­
nom alla boningsrummen, af sin följeslagerska praktiskt 
undervisad om, hvad hon i hvart och ett hade att göra. 
Vid inträdet , i hvarje rum presenterades detsamma af 
Bernhardina med en viss högtidlighet. Det här är herr­
skapets sängkammare, — det här är herrns arbetsrum, 
— det här är fruns enskilda rum, — det här är fröken 
Almas rum, — det här är herr Oscars och hans infor­
mators rum, — det här är bryggmästarens, — det här 
är bokhållarens, — det här är löjtnantens rum. Gertrud 
undrade, hvarför Bernhardina vid presenterandet af detta 
sista vardt så förlägen. De sistnämnda rummen voro be­
lägna en trappa högre upp.

Sedan städningen slutat, vidtog andra delen af Ger­
truds åligganden: uppassningen. Hon behöfde dock icke

•i
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visa sig för herrskapet förr än vid middagen. Till denna 
påtog hon sin bästa klädning, den hon burit vid sin 
konfirmation och som modern sjelf förfärdigat. Visser­
ligen var den ej af något dyrbarare tyg, dess prydnader 
voro enkla men smakfulla, den satt bra och klädde 
henne utmärkt väl. Den stärkta veckade halskragen, 
liksom de uppvikna, prydliga manschetterna, var bländ" 
hvit och stack behagligt af mot det rika, mörka håret, 
som satt uppfästadt i en hög knut på hjessan. Gertrud 
såg sig i spegeln och undrade, om husmamsellen fort­
farande skulle kalla henne lilla skönheten.

— Om jag bara kunde se litet gladare ut, tänkte 
hon vid åsynen af det svårmodiga draget kring munnen. 
Hon log, men uttrycket flydde icke, nu tittade det ut 
ur ögonen.

Med en suck vände hon sig bort, och i detsamma 
ringde middagsklockan. Bernhardina skulle äfven vid 
uppassningen åtfölja Gertrud denna första dag. Den 
förra inbar soppan, den senare serverade brödet. Vid 
det aflånga bordets öfre ände satt fru Asp i hela sin 
stolthets majestät. Henne skulle serveras först. Närmast 
henne satt dottern Alma, femtonårig, brunett och vacker 
men föga liknande modern; hennes ögon hade ett gladt, 
öppet uttryck, och munnens leende uttryckte godhet. 
Hon betraktade Gertrud mycket uppmärksamt. Dernäst 
i ordningen satt husets herre, en i jemförelse metö sin 
fru kortväxt, satt gestalt med stora glasögon och en 
ofantlig, grön skärm, bunden öfver ögonen. Hans ansigte 
var jemnrödt och af en fast fyllighet, öfverläpp och haka 
rakade, läpparne något tjocka, håret obetydligt grå- 
sprängdt. Då Gertrud mgd sin bricka stälde sig bred­
vid honom, såg han upp på henne med hufvudet mot
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ena axeln, så att skärmen pekade rätt upp i taket, och 
betraktade henne sä uppmärksamt, som hade hon varit 
något underligt djur, hvarom han hört talas, men tog 
icke vidare någon notis om henne. Vid faderns sida 
satt yngste sonen, Oscar, tolf år gammal, med kortklippt 
hår, ovanligt låg panna och håglös blick; nedanför denne 
hans informator, kandidat Kjellner, en mager och blek 
herre med ljust, tillbakastruket hår, prydd med mustascher 
och glasögon.

Gertrud liksom Bernhardina hade order att vända 
om, så snart kandidaten blifvit serverad, och fortsätta 
från fruns venstra sida; Der satt äldste sonen, löjtnant 
Conrad Asp, hvilken hittills oupphörligt genom sin pince- 
nez betraktat Gertrud, hvartill han också haft god tid. 
Han var hvad man brukar kalla en vacker karl med 
ett ansigte, som i hög grad liknade moderns, fast hyn. 
icke var gallsprängd som hennes. Mustascher och pip­
skägg voro svarta liksom håret och de högt uppdragna 
ögonbrynen. Håret var benadt midt öfver hjessan, 
de främsta testarne något afstubbade och nedkammade 
i pannan. Han bar dyrbar och elegant civildrägt. Ne­
danför löjtnanten satt husmamsellen, fröken Clason, som 
dock ofta måste springa ut i köket äfven under måltiden. 
Hennes granne till venster var förste bokhållaren, Bara- 
nowsky, af polsk härkomst, såsom namnet antyder. Han 
var en undersätsig, mycket bredaxlad figur med kort 
ansigte, yfvigt, svart hår, låg panna, mörka, vildt rul­
lande ögon och ett väldigt, oordnadt helskägg, hvarur 
de tvinnade mustascherna stucko ut qvarterslångt åt begge 
sidor. Hans min var bister som en krigares. Längst 
ned vid bordets andra ände midt emot fru Asp satt 
bryggmästaren, herr Pålsson, en saktmodig varelse med
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brunt polkahår, omsorgsfullt friseradt och pomaderadt. 
Ögonen hade ett mildt, undergifvet uttryck liksom hos 
en hund, hufvudet hölls något framåtlutadt, och den af 
små läppskägg beskuggade munnen stod halföppen för 
att desto fortare kunna besvara möjligen påkommande 
frågor.

Men halfva middagen hade gått, utan att ett ord 
ännu blifvit yttradt. Gertrud, som kom ihåg tystnaden 
vid gårdagens middag, började på allvar undra, om hela 
sällskapet med undantag af frun, som hon förut hört 
tala, var döfstumt. Ungherrarne, med undantag af in­
formatorn, , som tycktes fundera på ett olösligt problem, 
betraktade henne under hela tiden så ihärdigt och en­
vist, att hon kände sig mer och mer besvärad, och 
hennes eljest bleka kinder voro nu blossande. Till hen 
nes förvirring bidrog också hennes ovana vid serveringen.

•— Oscar, släng inte benet så der! ljöd det slutligen 
från bordets öfre ände, och dessa fruns ord tycktes ut­
göra den trollformel, som öppnade de andres läppar. 
Hvar och en uppgaf en suck af lättnad, och Gertrud 
drog af alla tecken den slutsatsen, att nu skulle konver­
sationen börja. .

Också dröjde det icke länge, tills herrn i huset hark- 
lade sig lätt, öppnade sin mun och sade:

— Har — vet — herr Pålsson -—• om — huruvida 
—• den nya brygden — utfallit — blifvit bra?

Orden kommo stötvis med korta mellanrum, liksom 
om de stockat sig i halsen och det behöfts den yttersta 
ansträngning för att få dem loss.

Bryggmästaren harklade sig likaledes, innan han 
med dämpad mjuk röst svarade:

— Den nya brygden, tror jag, skall blifva fullt jem-
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förlig, om inte bättre, — jag menar fullt jemförlig med 
den förra, ty, som herr fabrikören vet, så — —

Under det han så svarade sin principal, höll han 
ögonen oafvändt fästa på hans midt emot sig sittande 
fru, liksom hade hon varit en skallerom, hvars anblick 
så förskräckte honom, att han kom af sig.

Fru Asp med sina uppdragna ögonbryn hade dock 
under hela tiden ej lyft sin blick till honom ; hennes 
halfslutna ögon höjde sig ej från de närmaste tallrikarne, 
och hennes min var likgiltigheten sjelf.

— I morgon börja vi tappningen, fortfor Pålsson 
med de bruna ögonen ödmjukt fästa på frun.

Nu lät herr Baranowsky höra en förberedande host- 
ning, så stark, att den genljöd i hela rummet, fast han 
höll serveten för munnen. Bereiter började han beslut­
samt och käckt, likt en som afbördar sig en hemlighet, 
hvilken länge tryckt honom:

— Reqvisition har ingått i dag från en ny kund.
— Är det — vet herr Baranowsky, om den kunden 

kan anses — eller anses — eller är — så säker att —- 
stammade hans principal, som om han yttrade sig 

på ett främmande språk, hvilket han ej var mäktig.
— Det var källaren Runan, och den betalade kon­

tant, svarade Baranowsky energiskt och med djup bas­
röst, rullade sina ögon, tvinnade sina mustascher och 
såg bistrare ut än någonsin.

Huru mycket — — började bryggaren; bok­
hållaren af bröt och fortsatte i ett andetag:

— Femtio helbuteljer svagdricka, femtio half buteljer 
dito, femtio halfbuteljer iskällardricka, tjugufem halfbu- 
teljer bäjerskt öl och tolf halfbuteljer svenskt öl.

Det var på prof, tilläde han efter en stunds tyst-
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nad, liksom hade han hållit pâ att glömma denna obe­
tydliga biomständighet.

Bryggar Asp famlade med gaffeln och fann ingen­
ting mer att säga.

Nu hade informatorn ändtligen funnit lösningen till 
sitt problem.

— Jag fruktar att Oscar inte kan lära sig så mycket 
matematik som fordras för att komma in i fjerde klassen.

Denna gång lyfte fru Asp sina. ögon från tallrikarne 
och gaf informatorn en blick, — — det vår lycka, att 
han inte såg den. Men han borde ha känt den.

— Men huru — på hvad sätt — skall han då 
kunna taga -— kunna bli — ingeniör? undrade hans far.

—• Ingeniör, det kan han aldrig bli, förklarade in­
formatorn tvärsäkert och rätade på sig, med begge hän­
derna stödjande sig mot bordskanten. Åter fick han en 
sylhvass blick af värdinnan.

■— Kanske herr Kjellner då vill vara så-god och 
säga oss, hvad han skall bli? frågade hon långsamt och 
högdraget. Man kunde knappt se, att hennes läppar 
rördes.

— Hvad han skall.bli, det kan jag inte säga; men 
hvad han kan och bör bli, det har jag temligen klart 
för mig. Han kan och bör bli bryggare.

Man hörde frasandet af en klädning, och en stol 
tillbakasköts häftigt. Värdinnan hade stigit upp; det 
var tecken till, att de andra skulle göra likaledes, mid­
dagen var slut.

Sedan man lagt ihop händerna för vår herre och 
bugat sig för värdinnan, satte sig hvar och en för att 
invänta kaffet. Sönerna och dottern i huset hade ännu 
icke yttrat ett ord, så att Gertrud, hvad dem beträffade.
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ännu sväfvade i okunnighet om, huruvida de voro stumma 
eller icke.

Hvad äldste sonen, löjtnanten, angick, skingrades 
hennes ovisshet morgonen derpä. Hon höll på att af- 
torka dammet i hans rum, då han inträdde.

— God morgon, lilla skönhet, låt oss nu bli be­
kanta! Jag heter Conrad, och hon heter — hvad?

— Gertrud.
— Gertrud, hvilket vackert namn! Dock inte så 

vackert som dess egarinna. Trifs Gertrud här?
-— Det kan jag ännu inte säga.
— Jag förstår. Hon känner oss alla ännu så litet. 

Min mor är tystlåten och högtidlig, det är så hennes 
sätt. Tro inte, att hon är högfärdig! Men ett vill jag 
säga: akta sig för fröken Clason!

Då Gertrud teg, fortfor han:
— Hon förtalar alla menniskor, det är hennes glädje 

att åstadkomma oreda och oenighet. Tro icke hvad 
hon säger, det är lögn och bedrägeri alltsammans.

Gertrud svarade ingenting utan skyndade sig ut. 
Då hon kom ned i köket, stod fröken Clason der midt 
på golfvet.

— Nå, lilla skönheten har väl träffat löjtnanten? 
Husmamsellen log emot henne, med den ena mungipan 
betydligt högre än den andra. Gertrud vardt röd i 
ansigtet.

- Ja.
— Hvad sprakade ni om?
Gertrud teg och vardt ännu rödare vid hågkomsten 

af hvad som yttrats deruppe just rörande den, som fram- 
stälde frågan.

— Nå hvad? upprepade husmamsellen hviskande.
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Gertrud teg fortfarande.
•—• Stackars lilla lam; akta sig, akta sig! yttrade 

slutligen den förra, betraktande med sitt elaka leende 
Gertrud en stund och gick sedan ut.

— Lilla skönhet, lilla lam, —. hvarför skola de 
kalla mig så? harmades Gertrud, sprang in i sin kammare 
och gret. — Alldeles som vore jag ett litet barn! Hon 
mätte med ögonen sin figur; den var minst lika lång 
som husmamsellens. Och hvad menade de toed att hon 
skulle akta sig? Var på din vakt! hade Per Persson 
sagt; akta sig för -fröken Clason! var löjtnantens varning, 
och akta sig, akta sig! hade nu denna tillropat henne. 
Menade hon löjtnanten? Åh, hvad den saken anginge, 
kunde fröken Clason vara lugn. Gertrud torkade sina ögon, 
fast hennes harm ännu var lika liflig. Hon såg sig i 
spegeln, innan hon gick ut; att hon var vacker, det såg 
och visste hon nog; men hvarför skulle husmamsellen 
derför göra narr af henne ?

Dagarne förgingo, den ena lik den andra, och 
Gertrud hade hunnit blifva förtrogen med alla sina ålig­
ganden. Tiden gick fort, och det var sällan hon hade 
någon del deraf öfver för egen räkning. Husmamsellen 
kallade henne fortfarande lilla skönheten och retade och 
brydde henne, så ofta hon kunde.

— Nå, skall inte lilla skönheten snart skaffa sig 
hatt? frågade hon en dag.

— Nej.
— Ja men vet hon inte, att de som gå med sjalelt 

endast äro sådana der — — hon förstår — — Alla 
anständiga fruntimmer bära hatt.

Gertrud rodnade. Nej i sanning, hon hade icke 
haft en aning om, att sjalett och hatt hade en så vigtig
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betydelse. Hvarför hade ingen sagt henne detta förut? 
Hon tänkte efter. Ja, det måste vara så. Bernhardina 
hade burit hatt, då hon flyttade bort; kokerskan satte 
på sig hatt, så ofta hon gick ut om söndagseftermidda- 
garne; men hon sjelf, — hon hade burit den förnedrande 
sjaletten, så ofta hon skickades till torget eller hökar­
boden. Nu förstod hon, hvarför alla menniskor och 
isynnerhet unga herrar betraktat henne så ihärdigt, då 
hon visat sig ute. Hon rodnade åter, fast hon var en­
sam, vid tanken härpå.

Samma dag lånade hon kokerskans hatt, gick ut 
och köpte sig för sina små besparingar egen hatt och 
kände sig för första gången tacksam mot husmamsellen, 
som gjort henne den väntjensten att lemna en så vigtig 
upplysning.

I'röken Clason började hädanefter gång på gång 
lemna henne underrättelser om hvarjehanda saker och 
förhållanden. Gertrud trodde henne till en början men 
märkte snart att, när hon ville begagna sig af dessa 
nyförvärfvade kunskaper, ■ folk skrattade åt henne, — 
att hon gjorde sig löjlig. Hon började åter misstro hus­
mamsellen, och beslöt att icke vidare följa hennes råd 
eller sätta tro till hennes uppgifter. Löjtnanten hade 
haft rätt.

Löjtnanten ja. Honom mötte hon ofta. Nästan 
hvarje morgon kom han in, under det hon städade i 
hans rum. Hon hade beslutit att vara på sin vakt emot 
honom, men det tycktes icke behöfväs. Han höll sig 
på behörigt afstånd och talade så aktningsfullt, frågade 
henne om hennes barndom, hennes hem, hennes mor 
och hennes bekanta. Gertrud svarade så fåordigt som
möjligt och skyndade alltid ut, så snart hennes göromål 

Fördomar, „
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var färdigt, ehuru han ofta bad henne stanna qvar och 
spraka ännu en stund. En gång ville han skänka henne 
ett par guldörringar, men Gertrud af böjde gåfvan, för­
klarande, att hon lofvat sin mor att aldrig bära örringar.

— Da skall Gertrud få ett armband, förklarade han.
— Nej, nej, jag tar inte emot någonting, ropade 

hon förskräckt och skyndade ut.
Hon var rädd för honom, hon misstrodde honom, 

fast han alltid visade sig så aktningsfull. Det låg något 
lurande i hans ögon, och hans leende behagade henne 
icke, så hvita och vackra hans tänder än voro. Bok­
hållaren och bryggmästaren kurtiserade henne också, 
men det var på ett helt annat sätt. De skämtade och 
skrattade och kunde till och med taga henne om lifvet, 
utan att hon. kände någon fruktan för dem. Hon kunde 
skämta och skratta med dem på afstånd, och deras 
lustiga artighet roade henne. Informatorn’deremot tyck­
tes vara blind för hennes behag. Ofta kom hon in med 
vattenkaraffinen under pågående lektion. Oscar satt då 
vanligtvis med armbågarne på bordet och händerna un­
der de utstående öronen, lutad öfver boken eller räkne- 
taflan och med så hopplöst ansigtsuttryck, att det gjorde 
Gertrud innerligt ondt om honom, under det informatorn, 
känslolös som en vivisektor, vandrade af och an på 
golfvet utan att synas märka, när Gertrud kom eller gick.

— Det är lärdomen, tänkte Gertrud, då hon be­
traktade honom och fick den föreställningen, att de 
lärde icke alls bry sig om fruntimmer. —•

En afton, då Gertrud ordnade i löjtnantens rum, 
inkom han i full uniform med sabeln släpande vid sidan 
och närmade sig henne med glänsande ögon.

— Gertrud, Gertrud! hviskade han, slog armen kring
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hennes lif och närmade sitt ansigte intill hennes. Ger­
trud, jag älskar dig!

Blek af förfäran, slet hon sig lös och stötte honom 
tillbaka så häftigt, att han ramlade baklänges ned på 
golfvet, så lång han var.

Hade han gjort sig illa? Nej, han reste sig genast, 
hon sprang ut, nedför trappan och in i köket, under 
det hon skälfde i alla leder.

Från denna dag vardt löjtnantens uppförande mot 
Gertrud ett helt annat. Det tycktes, som hade hon 
för honom upphört att finnas till. Han inträdde aldrig 
mer i sitt rum, under det hon uppehöll sig der, och 
mötte han henne någon gång i en trappa eller korridor, 
gick han förbi utan att helsa, liksom hade hon varit en 
vildt främmande person. Under det hon passade upp 
vid middagarne, skänkte han henne aldrig en blick; 
han satt med uppdragna ögonbryn, stum och likgiltig, 
såg ned i sin tallrik och var en så fullkomligt liknande 
afbild af sin mor som gerna möjligt var.

Gertrud hade i början fruktat efterräkning för sitt 
våld mot den unge Martissonen, men hennes farhågor 
befunnos ogrundade. —

Så förgick förejulsvintern. Några gånger hade nämn­
demannen Per Persson infunnit sig för att höra efter, 
huru hon hade det. Det var alltid med nöje hon såg 
honom i sin gråa vadmalsdrägt inträda i köket ; han 
gaf henne underrättelser från hemsocknen, och hon fick 
af honom höra, hur det stod till i det forna hemmet, 
hvats minne ännu var henne så kärt.

Ett par gånger hade hon jemte Lotta och drängen . 
Malm af sin husbonde erhållit biljetter till fjerde raden 
på teatern, der en ny verld uppläts för henne.
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— Nå, nu har lilla skönheten åter fått fylla en li­
ten brist i sin uppfostran, helsade henne husmamsellen 
en sådan afton, då Gertrud hemkom efter att hafva 
sett »Den ondes besegrare».

Så ofta hon varit bjuden på spektaklet eller något 
annat nöje, infann hon sig påföljande morgon hos sin 
husbonde för att tacka för biljetten. Han brukade då 
titta upp från sin pulpet, stirra på henne med sina svaga 
ögon under dén gröna skärmen och säga:

— Ja, så länge min fru — är nöjd med henne —• 
så — så — är äfven jag. —

En del af julaftonen fick tjenstfolket fira gemen­
samt med herrskapet. Gertrud erhöll till sin stora öf- 
verraskning och glädje en hel mängd julklappar : klädes­
persedlar och andra toalettartiklar. Äfven de andra 
tjenarne, äfvensom husmamsellen, bokhållaren och brygg­
mästaren hade erhållit julklappar, ehuru icke så värde­
fulla som hennes. (Informatorn hade flyttat,, uppsagd 
samma dag han vågat gifva det rådet att hans elev 
skulle bli bryggare.) Med rördt hjerta och tacksam­
hetens tårar i sina ögon följde Gertrud de andras exem­
pel och gick att tacka herrskapet. Hon neg för fru 
Asp, som såg på henne under halfslutna ögonlock och 
sade: Ja, hon har uppfört sig bra hittills. i

Hittills, — hvad menade hon med det? Trodde 
icke frun, att hon skulle uppföra sig bra hädanefter 
också? Hon skulle, om möjligt, uppföra sig ännu bättre.

Dessa, tankar genomforo Gertruds hufvud, under 
det hon neg för och tackade herr Asp, som till svar 
endast nickade med hufvudet och sin gröna skärm.

På väg från honom råkade hon gå förbi fröken 
Alma. Förvirrad tackade Gertrud äfven henne. Alma
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räckte henne sin hand och log vänligt emot henne, men 
såg strax derefter bort till sin moder och släppte Ger­
truds hand.

Sedan började dansen kring julgranen, då Gertrud 
fick sin plats mellan herrarne Baranowsky och Pålsson, 
hvilka hela aftonen voro ofantligt artiga mot henne. 
Löjtnanten fortsatte att spela samma rol som förut: 
han låtsade en total okunnighet om hennes tillvaro.

Det var lyckliga dagar, som nu följde, och nyåret 
ingick för Gertrud hoppfullt och löftesrikt. —

En afton hemkom Lotta mycket sent, Gertrud hade 
redan lagt sig. Herrskapet var borta på bjudning, och 
kokerskan hade haft »lof» hela eftermiddagen.

jag är så lycklig, så lycklig! utropade Lotta. 
Tänk du, min fästman har blifvit korpral, och nu kunna 
vi gifta oss kanske redan i år. Jag har öfver tvåhundra 
kronor i sparbanken, och min Carl har ännu mer. Vi 
ha varit på spektaklet i qväll, och han bjöd mig på 
hummer och portvin. Hans lön har blifvit ökad, ser 
du. Han följde mig hem ända till porten och ville gå 
med hit opp, men jag sade, att du var här. O, jag är 
så lycklig! Nu kunna vi gifta oss.

Gertrud lyckönskade henne uppriktigt.
Gertrud, fortfor Lotta, sedan hon lagt sig, säg 

mig nu en sak! Har du aldrig haft någon fästman?
— Nej.

Ja men du har väl tyckt om någon gosse?
— Nej.
— Det var besynnerligt. När jag var tolf år gam­

mal, var det en gosse, som jag tyckte så rysligt mycket 
om, — lika mycket som jag nu tycker om Carl. Han 
dooi men sedan tyckte jag om andra, och när jag gick
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och läste, tyckte jag om två, ja det vill säga, jag visste 
inte, hvilkendera jag tyckte mest om.

— I min barndom, svarade Gertrud, lefde jag sä 
ensam med min mor, . att jag knappt såg någon gosse, 
och när jag gick och läste, höllo sig alla ifrån mig, 
både gossar och flickor.

— Stackars Gertrud! suckade Lotta.
— Gertrud! fortfor hon åter efter en stunds tyst­

nad, det är en sak, som jag velat säga dig många gån­
ger, fast jag icke kommit mig för. Du mins väl första 
dagen, då du kom hit, och fröken Clason frågade efter 
din far?

- Ja.
— Och hur vi alla skrattade, då du sade, att du 

inte visste, hvad han hette. Yet du, jag ångrade mig 
genast, då jag såg, hur ledsen du blef, och jag menade 
ingenting ondt, fast jag skrattade, men det lät så rysligt 
lustigt, då du sade: det vet jag inte; men nu vill jag 
be dig om förlåtelse, jag menade ingenting ondt alls, 
jag skulle ha gjort det samma qväll, men jag var så 
blyg, ja vet du, jag var riktigt blyg för dig, du var så 
olik alla andra, och jag kunde inte alls förstå mig på 
dig. Ja, jag var riktigt blyg för dig då.

Gertrud log för sig sjelf vid tanken på, huru hon 
sjelf samma qväll nigit för den förmenta frun.

• — Men nu ber jag dig om förlåtelse, upprepade 
Lotta, jag menade ingenting ondt, har jag sagt.

— Det är jag säker på, svarade Gertrud, och du 
behöfver ingen förlåtelse, då du icke menade illa. Tack 
för din vänlighet, snälla Lotta!

— God natt, snälla Gertrud!
— God natt, Lotta!
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Under den påföljande tiden erinrade sig Gertrud 
ofta detta samtal och afundades Lotta, då denna, strå­
lande af glädje, på söndagseftermiddagarne gått ut för 
att möta sin fästman, under det Gertrud, ensam och 
sysslolös, måste stanna hemma. Lifvet tycktes henne 
så tomt. Hennes dagliga göromål från morgon till qväll 
voro så betydelselösa; hon tyckte sig lik en maskin. 
Ingen hade hon, som intresserade sig för henne, ingen­
ting 'hade hon att lefva för. Hon undrade, om det 
alltid skulle fortfara så. —

— Från och med i afton skall det eldas i kandida­
tens rum, förklarade fröken Clason en dag. Han kan 
väntas när som helst, och vanligtvis kommer han som 
en tjuf om natten. Nu skall lilla skönheten få se på 
någonting riktigt lärdt. Han har nyss tagit sin examen, 
så att lärdomen ännu icke hunnit fjällas af och falla bort.

Gertrud hade visserligen någon gång hört herrska­
pet tala om sonen Georg, kandidaten, som vistades 
Upsala, men hon hade föga lagt märke dertill. Hon 
förestälde sig någonting liknande den afskedade kandi­
daten-informatorn: en blek och torr, tankspridd frun- 
timmersföraktare. Husmamsellens ord stärkte ytterligare 
denna hennes föreställning.

— Jag kan inte tåla kandidaten, sade Lotta senare 
till Gertrud, han gör narr af alla menniskor och är så 
bråkig utaf sig. Ja, han är rent odräglig.

Hans rum låg två trappor högre upp, på vinden, 
alldeles ensamt. Gertrud stälde det i ordning på qväl- 
len, under det brasan flammade i kakelugnen. På små 
hörnhyllor stodo nakna qvinnofigurer i gips; på väggarne 
hängde en mängd taflor och gravyrer; Gertrud kände 
igen jungfru Maria med barnet tätt slutet intill barmen.
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— Hon har nästan samma allvarliga ansigtsuttryck 
som jag, tänkte Gertrud.

Hvarje qväll, innan Gertrud lade sig, brukade hon, 
så framt hon icke var alltför trött, läsa ett stycke i nya 
testamentet eller psalmboken, såsom hon blifvit vand af 
modern. Denna afton öppnade hon sin psalmbok och 
läste psalmen 210:

Vaka, själ, och bed 
Och till strids dig red !
Räds, att frestarn lägger snaran 
Der du minst förmodar faran!
Sådan är hans sed.
Vaka, själ, och bed!

Gertrud tyckte, att hon ganska väl förstått att vakta 
sig för löjtnant Conrads snaror, och tänkte, att hon äf- 
ven framdeles skulle kunna vakta sig derför, hvilka sna­
ror han än månde utlägga. Hon lade sig och somnade 
tryggt.



in.
'^[0tta stoc* V’^ spisen, Gertrud satt i skuggan ett stycke 
fegs1 derifrån. Plötsligt rycktes dörren upp, en ung man 
kom instormande till Lotta, tog henne omkring det om­
fångsrika lifvet och dansade med den motsträfviga ett par 
hvarf, under det han trallade en dansmelodi. Hon slet 
sig lös, och han ropade: God morgon, Venus från Milo, 
nej, den mediceiska Venus var det, tror jag. Hur står 
det till med kökets Afrodite?

— lisch, kandidaten är då oförskämd som alltid, 
brummade Lotta.

Först nu varseblef han Gertrud och stannade lik­
som fastväxt midt på golfvet.

— Madonnan! stammade han slutligen, hur har 
hon kommit hit?

Gertrud, rädd att han med henne skulle förnya 
uppträdet med kokerskan, flydde in i kammaren och 
riglade dörren.

— Var inte rädd! ljöd det utifrån. Jag skall inte 
ta i henne. Kom ut!

Gertrud rörde sig icke.
— Kom ut! Annars måste jag tro, att hon är 

ond på mig.
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Dörren öppnades, och Gertrud trädde ut. Han 
stod tätt invid dörrposten, hon säg honom i ansigtet 
och gick långsamt förbi. Han rörde sig icke och följde 
henne endast med ögonen.

Gertrud stälde sig vid spisen bredvid Lotta och 
låtsade syssla med några tallrikar. Kandidaten stod 
qvar vid dörrposten.

Slutligen gick Lotta ett stycke åt sidan, öppnade 
ett skåp och försvann med sitt hufvud deri. Då skyn­
dade den unge mannen hastigt fram, fattade Gertruds 
hand, lutade sig ned och kysste den. Derpå gick han 
ut lika skyndsamt utan att säga något.

-—• Är han icke bra odräglig? frågade Lotta, som 
kom fram från skåpet.

Nej, det tyckte icke Gertrud, fast hon icke svarade 
något. Han hade kommit som en frisk flägt, skingrande 
det dåsighetens töcken, hvari hon så länge befunnit sig. 
Och så vacker han var! Ljus, frisk och glad, lik Alma, 
men mera ljus. Det blonda, glänsande håret låg i stora 
bucklor öfver den vackra, hvita pannan, de blå ögonen 
hade ett så öppet, trohjertadt uttryck, och de behagligt 
böjda, röda läpparne liknade en flickas, helst som han 
var slätrakad om kinder, haka och öfverläpp. Han 
liknade icke alls sin mor eller sin äldre broder. Ger­
trud återkallade honom i sitt minne sådan han stått på 
golfvet, då han först varseblef henne: smärt, hög och 
ledig, med det vackra hufvudet något tillbakakastadt och 
kinderna färgade af helsans rodnad.

Vid middagsbordet intog Georg Conrads förra plats 
närmast modern, och nu var det icke längre så tyst 
som förut under måltiden. Den hemkomne undfägnade 
bordssällskapet med den ena glada historien efter den
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andra. Under det han berättade, höll han sina ögon 
fästa på Gertrud, sa. ofta han kunde, liksom hade han 
företrädesvis velat hafva henne till'åhörare. Det märk­
tes väl, att moderns hjerta inrymde honom första plat­
sen. Kring hennes stolta läppar lekte denna dag något 
liknande ett leende, hennes ögon glänste, och hon gaf 
honom då och då en belåten sidoblick.

— Jag kunde omöjligt komma hem i jul, urskul­
dade han sig; jag låg midt i brinnande tentamen och 
fruktade att jag inte skulle hinna med alla mina ämnen 
till examen.

;— Käre Georg, jag fordrade det ju icke heller, 
svarade modern mildt.

—; Men mamma kan aldrig tro, hvad det kostade 
på mig att ligga qvar i Upsala. Ja, på sjelfva. julafto­
nen var det nära att jag sprungit ifrån böcker och allt 
och skyndat ned till snälltåget.

— Och nu ångrar jag, att jag inte gjorde det, 
tilläde han betydelsefullt, i detsamma han mötte Gertruds 
blick. —7

— Lotta! sade Gertrud på aftonen, sedan de lagt 
sig; jag läste nyligen i en bok, huru en riddare kysste 
en dam på handen, och jag har äfven förut läst om 
sådant. Säg mig, hvad betyder detta egentligen?

— Åh kors, vet du inte det? Att kyssa en dam 
på hand är att visa henne den allrahögsta vördnad, liksom 
vore hon en drottning eller något sådant. Det brukas 
också bara hos fint och förnämt folk. Nog har jag en 
fästman, men aldrig har han kysst mig på handen, —■ 
bara på munnen. Ty det är mest hos förnämt folk,
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som handkyssning brukas. — Nu är jag trött, godnatt, 
söta du!

— God natt, snälla Lotta!
Men Gertrud låg länge vaken och grubblade öfver 

handkyssningens betydelse. Hade kandidaten menat 
allvarligt eller var det bara gäckeri? —

Nej, han hade nog menat allvarligt; det insåg hon 
följande morgon, då han så artigt öppnade dörren till 
matsalen för henne.

— God morgon, fröken Gertrud! Ursäkta, att jag 
i går morse kom så häftigt inrusande i köket, att jag 
skrämde er; men jag hade i sanning icke en half aning 
om, att någon fröken Gertrud fanns här.

— Ah, inte behöfs det någon ursäkt, och inte är 
jag någon fröken, stammade Gertrud förvirrad.

— Ni är icke blott skön utan äfven anspråkslös 
och god, sade han med sitt vackra leende och sin ljusa, 
öppna blick, helsade och gick. —

Under de närmast följande dagarne såg hon honom 
endast vid måltiderna, när hon passade upp. Någon 
gång mötte hon honom i trappan eller korridoren; han 
helsade då artigt men stannade icke för att tilltala henne. 
I köket inträdde han icke mer, icke heller på sitt rum, 
under det hon städade der. Hon började frukta, att 
han hört något förklenande rykte eller eljest fattat nå­
gon ofördelaktig tanke om henne, och hon sörjde der- 
öfver, ty han hade redan erhållit ett rum i hennes hjerta.

Löjtnanten var mot henne densamme som förut : 
visade henne en förkrossande likgiltighet. Hade han 
måhända för sin bror omtalat uppträdet i sitt rum? 
Gertrud fruktade det. Äfven husmamsellen lät henne 
numera oftast vara i fred; hon tycktes anse Gertrud för
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obetydlig äfven att retas med. — Ingen, ingen bryr sig 
om mig, suckade Gertrud för sig sjelf. •—•

En gång, dä herrskapet haft bjudning — det var 
sent på natten, och gästerna höllo på att taga afsked,

;— skulle Gertrud gå från matsalen till köket, då hon i 
mellanrummet varseblef Georg, som stod midt på golf- 
vet med ansigtet belyst af lampan i taket. Han log 
mildt och räckte henne sin hand.

— Då alla andra ta godnatt af hvarandra, ska väl 
äfven vi göra det.

Hon räckte honom sin hand, den han ömt tryckte 
och länge höll i sin.

—• God natt, Gertrud! Du är väl inte ond på mig?
— Ond? upprepade Gertrud, på det högsta förvå­

nad och förlägen, under det en känsla af sällhet på 
samma gång genombäfvade hela hennes väsen. — Ond? 
O nej, nej, hvarför skulle jag vara det?

— God natt då, Gertrud! upprepade han.
— God natt ! hviskade hon, darrande af häpen för­

tjusning.
Han gick några steg till den öppna salsdörren, un­

der det hon stod qvar och såg efter honom. På trö­
skeln stannade han, vände sig om och log ännu en gång 
emot henne, innan han försvann för hennes dröjande 
blick.

O denna handtryckning, dessa leenden, dessa blickar, 
de voro minnen, på hvilka hennes själ fråssade under 
många efterföljande veckor.

Våren framskred alltmer. Träden i den nedanför 
gården belägna, herr Asp tillhöriga trädgården stodo
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med nyutspruckna löf och spredo en frisk vällukt, som 
fylde den ljumma luften. En trädgårdsmästare med sina 
biträden hade under ett par dagar varit sysselsatt med 
att försätta trädgården i ett skick, värdigt firandet af 
dess égarés födelsedag, som inföll vid denna tid.

Dagen var vacker, himlen klar och strålande. På 
eftermiddagen samlades i trädgården de inbjudna: släg- 
tingar och vänner äfvensom tjenstfolket och hela bryg­
geripersonalen. Der sågos värdinnans föräldrar, ett gam­
malt, tillbakadraget par, som föga uppmärksammades. 
Mannen var tunnbindare, hvithårig, mager och krökt 
som en tunnstaf; hans hustru var mera frodig, men 
drägten tarflig. Närmast fru Asp satt vid ett af kaffe­
borden ett par qvinliga slägtingar till hennes man, ■— 
slägtingar på mycket långt och osäkert håll, det är sannt, 
men icke desto mindre firade och uppmärksammade nä­
stan lika mycket som dagens hjelte. De voro två ad­
liga fröknar, systrarna Emerentia och Desideria Lillje- 
hjerta, begge öfver femtio år gamla och torra som 
mumier. De hade hvita veckmössor på hufvudet. En 
tredje hedersgäst var professor Mathesius. Han satt 
framåtlutad på en bänk, var insvept i regnkappa och 
hade hög cylinderhatt på hufvudet. I händerna höll 
han en käpp, med hvilken han oupphörligt ritade figu­
rer i sanden. Bredvid honom på samma bänk satt herr 
Asp med sin eviga gröna skärm öfver ögonen. Han 
och professorn vexlade då och då några enstaka ord, 
som skulle föreställa ett samtal. Öfverallt i trädgården 
stodo bord, der tjenstepersonalen förfriskade sig med 
kaffe, te, milda viner, öl och svagdricka. Närmast herr­
skapets bord stod ett annat, större, hvaruppå befann sig
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en väldig bâl med ett femtiotal fylda glas rundt om­
kring. Dessa hade dock hittills stått orörda.

Nu serverades kring herrskapets bord champagne. 
Gertrud gick omkring med brickan. Då professorn fat­
tat sitt glas, gick han fram till bordet, höjde, glaset, be­
traktade det en stund genom sina glasögon och började : 
Mitt herrskap !

Alla stodo upp, löjtnant Conrad svängde ringkloc­
kan och kandidat Georg knackade i den stora bålen 
för att påkalla allmän uppmärksamhet. De spridda grup­
perna närmade sig hastigt och uppstälde sig i en tät 
halfcirkel framför det stora bordet.

■—• Mitt herrskap ! upprepade professorn och bugade 
sig för de närmaste; mina vänner! tilläde han och vände 
sig till halfcirkeln. — Samma anledning, som förut un­
der en lång följd af år samlat oss här på denna dag, 
har äfven denna dag, jag menar i år, samlat oss här. 
Mina vänner! I veten det. I veten, att det icke är 
första gången jag har den äran att här stå som tolk för 
de känslor af vänskap, af tacksamhet och tillgifvenhet,

S som genomströmma oss alla, då vi tänka på den man 
(vänd till värden), som nu i dag fyller sitt femtioandra 
år. Länge har han verkat ibland oss, och himlen har 
skänkt sin välsignelse åt hans arbete. Lycka och väl- 

\ stånd blomstra omkring honom. Men hans största för- 
tjenst är dock det goda förhållande, som ständigt rådt 
mellan honom och hans underlydande. Mina vänner!

; (Vänd till halfcirkeln.) I en tid, sådan som vår, då upp­
rorsanden höjer sin röda fana öfverallt, är det dubbelt 
glädjande att. finna en vrå, sådan som denna, der frid, 
endrägt och enighet råda, der tacksamhetens och tillgif- 

I venhetens band förena husbonde och tjenare, och der
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splitets och söndringens demoner hållas utestängda. Vare 
det alltid så, och må vår ärade värd (vänd till denne) 
ännu få upplefva en mängd födelsedagar, lika lyckliga, 
om icke lyckligare, än denna. Mina vänner! (Vänd till 
halfcirkeln.) Ett trefaldigt hurra för vår tillgifvenhets före­
mål, fabrikör Olof Asp! Lefve han!

— Hurra, hurra, hurra! ljöd det från halfcirkeln.
De kring herrskapsbordet sittande trängde sig först 

fram för att skåla. Derefter defilerade halfcirkeln, en 
och en, med glas. hem tade från det stora bordet. En 
viss rangskilnad lät sig här förmärka. Främst gingo 
bryggmästaren och bokhållarne, derefter kommo de vid 
mälteri och brygghus anstälda, så ölutkörare och slut­
ligen öltappare, buteljsköljerskor (dalkullor) »och deras 
vederlikar». Allra sist kom tunnbindareparet. Hvar och 
en, allt efter sitt kön, bockade sig eller neg för herr 
Asp, klingade med honom och vandrade vidare i pro­
cessionen, som krökte sig tillbaka till det stora bordet, 
der man nedsatte de under senare hälften af processionen 
tömda glasen.

Efter en stund knackades det åter i den stora bålen. 
Herr Baranowsky stod der, kort och bredaxlad, rullade 
vildt med ögonen, tvinnade sina qvarterslånga mustascher 
ut ur det vidlyftiga helskägget och såg så arg ut som 
en sannskyldig rabulist.

— Hvad heter han? frågade professorn hviskande.
— Baranowsky, svarade herr Asp.
— Jaså, bara Nowsky, smålog professorn.
— Herr fabrikör! började förste bokhållaren med 

djup basröst och bister min. Af de här församlade (han 
blickade åt ömse sidor på flyglarne af halfkretsen, i hvars
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midt han stod) har jag blifvit utsedd att frambära deras 
känslor för herr fabrikören, och ehuru jag icke har ordet 
i min makt, såsom den föregående, högtärade talaren, 
så vill jag icke undandraga mig en uppmaning, hvari 
mitt eget hjerta instämmer. (Bravo! från herrskaps- 
gruppen.) Klar och strålande är himmelen denna dag, 
klar och strålande har den varit på hvarje herr fabri­
körens födelsedag, så långt vi kunna minnas tillbaka; 
klar och strålande må den bli hädanefter, hvarje gång 
herr fabrikören värdigas fira densamma. Klar och strå­
lande som en symbol af den lycka och välsignelse, som 
ständigt må hvila öfver herr fabrikörens hus, herr fa­
brikörens familj. (Fröknarna Lilljehjerta togo upp sina 
näsdukar och torkade sig i ögonen.) Herr fabrikören 
har för oss alla varit — jag vågar säga det — lika 
mycket fader som husbonde; derför hysa vi också för 
herr fabrikören icke blott tjenares vördnad utan äfven 
barns tillgifvenhet. Vare det alltid så! Jag kan icke 
bättre afsluta mitt bristfälliga tal än med dessa den fö­
regående, högtärade talarens ord. Mina vänner! — Här 
fylde. talaren sina lungor, rätade på sig, kastade hufvudet 
bakåt och ropade med dundrande röst, som genljöd öf­
ver halfva qvarteret : Länge lefve herr fabrikör Olof Asp 
(denne bugade sig) och (med lägre röst) hans fru ! (Denna 
rörde icke en muskel.)

— Hurra, hurra, hurra! ljöd det åter från half- 
cirkeln.

Baranowskys tal gjorde mycken lycka i herrskaps­
kretsen. Denna skål drack hvar och en der man stod. 
Under talet hade Pålsson sakta smugit sig fram till kan­
didaten och hviskat någonting i hans öra, hvarpå denne 

Fördomar. 4
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genast följde honom in ibland hopen. Nu uppstämdes 
af en dubbelqvartett :

O låtom oss svärja ett fostbrödralag, etc.
Sångarne, inöfvade af Pålsson, hade uti kandidat 

Georg fått en god och väl behöflig förstärkning i första 
tenoren, och sången klingade rätt bra, helst andra bas 
med Baranowsky var tillräckligt stark. Gertrud lyssnade 
hänryckt och kunde tydligt urskilja Georgs röst.

— Bravo, gamle kamrat! ropade Georg vid sångens 
slut och slog Pålsson på axeln. Det här var en ange­
näm Öfverraskning. Du har kofnmit ganska långt med 
dem på så kort tid.

— Jag har icke heller haft så litet arbete med dem, 
svarade den musikaliske bryggmästaren med sin mjuka 
röst och hufvudet framskjutande mellan axlarne. Han 
brukade i förtroliga ögonblick bekänna, att om han fått 
följa sin böjelse, hade han blifvit musiker. Vid sång- 
öfningarna kallades han ock skämtsamt för kapellmästa­
ren. Måhända var det derför han bar långt polkahår.

Ännu en gång knackades det i bålen, denna gång 
af Georg. Gertrud gick sysslande omkring i närheten. 
—. Det har talats, yttrade han, om det goda förhållande, 
som här råder mellan arbetsgifvare och arbetstagare, 
och detta förhållande har framstälts såsom en motsats 
till förhållandet på andra ställen, der upprorsanden höjer 
sin röda fana, åsyftande endast split och tvedrägt ! Mina 
vänner! Jag betviflar, att så är förhållandet. Det är icke 
i dag eller i går första gången denna röda fana höjes. 
Hon bär den snart hundraåriga inskriften : frihet, jemn- 
likhet, broderskap. Det är för genomförandet af dessa 
höga ideer den röda fanan höjes och alltid höjts. Om 
dervid en strid uppstår mellan det gamla och det nya,
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så är striden icke mål utan medel. Om här det bästa 
förhållande är rådande mellan husbonde och tjenare, 
hvad bevisar det annat än att den röda fanans fordringar 
här på sitt sätt förverkligats? Har det skett utan strid, 
— så mycket bättre. De begge föregående talarne hafva 
med sina anföranden försatt oss i en gemensam, vänlig, 
broderlig stämning. Jag vill bidraga till denna stäm­
nings bibehållande och förhöjande genom att uppläsa ett 
af vår nuvarande störste skalds poem, innehållande en 
god del af den nya tidens program.

Och han deklamerade utantill Snoilskys poem, »Den 
tjenande brodern», hvari bland annat förekommer föl­
jande vers :

Lär se i den tjenande brodern 
Personen, — en like och vän !
Tryck sjelfva den valkiga handen,
Ej blott en penning i den!
Hjelp honom att fritt sig förvandla 
Till en som kan tänka och handla,
Se in i hans anlete klart! 

t Lär känna arbetarn, din broder —
Men mins: hvad du gör, gör snart!

— O, hvad det är vackert! utropade fröken Eme­
rentia, då han slutat. Tack, snälla herr kandidat!

Tryck sjelfva den valkiga handen,
Ej blott en penning i den!

O, hvad det är vackert!
— Ja, och så sannt sedan, tilläde hennes syster.

Lär se i den tjenande brodern 
Personen, — en like och vän!

— Och det är en adelsman, som skrifvit detta, an­
märkte fru Asp.
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— Just derför böra. också vi hysa samma ädla 
tänkesätt, inföll fröken Desideria, förande kaffekoppen 
till sina läppar.

— Ja, det göra vi ju alla, menade fru Asp.
— Sä har då sagan om jemnlikhet och broderskap 

ändtligen blifvit en sanning, yttrade professorn, som satt 
framåtlutad på bänken, så att ingen varseblef hans ironi­
ska småleende.

Nu ansåg sig äfven löjtnant Conrad böra lemna 
sitt bidrag till samtalet: .— Den tjenande brodern måtte 
väl nu lägga bort sitt hat och sitt misstroende mot oss, 
på samma gång vi sjelfva öfvergifva de fördomar, vi 
möjligen hyst mot honom.

— Ack, suckade fröken Emerentia, jag är rädd, att 
det inte skall gå så lätt.

— Hvad? Att lägga bort våra fördomar?
— Ah jo, det ha vi ju redan gjort; men jag me­

nar, att det ännu skall dröja ganska länge, innan den 
tjenande brodern fått klart för sig, att vi äro hans bästa 
vänner.

—• Ja, då blir det hans fel och inte vårt, inföll fru 
Asp med skarp ton.

— Tänk så märkvärdigt, utropade fröken Emerentia. 
Jag mins, att i mina unga dagar, för en trettio, fyrtio 
år tillbaka — — —

—- Tillåt mig protestera, fröken Lilljehjerta! afbröt 
löjtnant Conrad artigt. Ni kan omöjligen minnas så 
långt tillbaka, då Ni knappt var född.

— Smickra inte ! Kom ihåg : tidens lösen är san­
ning. Som sagdt, i min ungdom skulle sådana idéer, 
som dem vi nu hyllat, ha betraktats som höjden af ga­
lenskap, •— åtminstone i de kretsar, der jag vistades.
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Och nu ! Jag måste erkänna, att jag hittills inte riktigt 
vetat, hvad omvändelse är ; men nu är jag verkligen 
omvänd, — åtminstone i den här frågan.

Ja, och det varder glädje i himmelen öfver en 
som sig omvänder och bättrar, inföll professorn, som 
ritat' upp en triangel i sanden och höll på att föra unge 
Oscar öfver »åsnebryggan».

Gertrud, som hittills uppehållit sig i närheten, af- 
lägsnade sig nu.

Hvem är den der flickan? frågade professor 
Mathesius.

Hon är vår husjungfru, svarade fru Asp. Hon 
heter Gertrud och är fader- och moderlös. Efter hen­
nes mors död ville ingen i hennes hemsocken taga henne 
till sig, ty (med hviskande röst) hon är ett oäkta barn. 
Jag hörde nämndemannen Per Persson tala om henne, 
och då beslöt jag att taga henne till mig.

- O, hvilket ädelt drag! utropade fröken Eme­
rentia. Hvilket kärleksverk !

Ja, tilläde fröken Desideria, se der ha vi ju ge­
nast i praktik hvad vi nyss läste och talade om. Hur 
var det nu igen? Den fattige — fattige-------

Den tjenande brodern, rättade Georg.
Ja, så var det: Den tjenande brodern.
Ni är allt för artig, invände fru Asp. Jag har 

icke gjort annat än min pligt.
- Gud gifve, att vi alla kunde säga det, suckade 

fröken Emerentia.
Hon är ganska vacker, anmärkte fröken De­

sideria.
Hon är en skönhet, afgjorde professorn.
Jä, vi pläga också kalla henne lilla skönheten
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bekräftade fröken Clason, som nyss tillkommit och log 
med sin sneda mun.

Det började lida mot aftonen, de kulörta lyktorna 
tändes öfverallt i trädgården och dansen sattes i gäng 
vid tonerna frân Paissons fiol. Herrskapet och de icke­
dansande, som tyckte, att det började blifva kyligt, drogo 
sig ut ur trädgarden och samlade sig i våningen tvä 
trappor upp.

Löjtnant Conrad och kandidat Georg stannade qvar 
och togo- del i dansen. Det var ingen brist på kaval­
jerer, snarare på damer.

—• En vals — får jag den äran? frågade Georg 
och stannade framför Gertrud.

— Jag kan icke dansa, svarade hon nedslagen och 
djupt förödmjukad.

Han svarade ingenting utan gick bort till de dan. 
sande. Gertrud stannade qvar och såg med afundsamma 
blickar och svidande hjerta, hur han dansade än med 
fröken Clason, än med Lotta, än med en dalkulla. Det 
ena paret efter det andra hvirflade förbi henne, men 
hennes ögon följde endast honom.

Plötsligt närmade han sig åter. — Kom, jag skall 
lära Gertrud dansa, yttrade han hastigt och tog henne 
vid handen.

Hon följde, och han förde henne till den längst 
bort belägna delen af trädgården, der det fanns en rym­
lig berså.

De inträdde, han tog henne om lifvet, hon vardt 
blek och darrade af sällhet.

—• Så här, sade han, satte fram foten och lärde 
henne stegen. Efter några försök kunde hon dem, och
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de dansade några hvarf, under det han räknade: ett, 
två, tre, ett, två, tre.

— Nu ska vi hvila oss, förklarade han efter en 
stund och satte sig med henne på en bänk i bersån. 
Han höll armen fortfarande kring hennes midja.

— Gertrud, hvad tyckte du om den tjenande bro­
dern, stycket, som jag läste upp?

— Bra, svarade Gertrud, förvånad öfver,, att han 
understälde hennes ringa omdöme en sådan fråga.

— Men jag tycker icke om det, förklarade han.
Detta var besynnerligt, tyckte Gertrud men sade 

ingenting.
— Det vill säga, tilläde han, jag finner det ofull­

ständigt. Der talas om den tjenande brodern, men ingen­
ting om den tjenande systern.

Gertrud teg. Han fortfor:
Lär se i den tjenande systern 
Personen, — en like och vän !

Gertrud, kalla mig du!
— Det kan jag icke, svarade hon häpen.
— Hvarför icke? Du är ju min like och vän. Hörde 

du icke det nyss? Det skall icke längre finnas någon 
rangskilnad menniskorna emellan. Herre och tjenare, 
furstinna och uppasserska, alla äro de jemnlikar, syskon.

— Gertrud, fortfor han och aftog hennes hatt, säg 
nu så här: du, Georg!

— Jag kan icke, stammade hon med nedlutadt huf- 
vud och blossande kinder.

— Åh jo, försök bara! Gertrud och Georg, de 
namnen passa ju så bra tillsammans. Gertrud, säg nu: 
du, Georg! bad han och tryckte henne fastare intill sig.
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— Du, Georg! hviskade hon och gömde sitt ansigte 
vid hans bröst.

Han strök hennes här, lyfte upp hennes hufvud och 
tryckte en kyss på hennes läppar. Det är dmkyssen, 
förklarade han.

— Gertrud, nu skall jag säga dig någonting annat. 
Jag har älskat dig från* första stunden jag såg dig. Har 
du icke märkt det?

— Jag trodde, att du icke alls brydde dig om mig, 
svarade hon, och tårarne strömmade utför hennes kinder.

— Ack, du lilla toka! Han tog henne i sina armar 
och satte henne på sitt knä. Jag älskade dig, men jag 
försökte qväfva min böjelse. Jag undvek dig med flit, 
och jag föresatte mig hvarje dag att icke tänka på dig, 
men förgäfves. Jag kunde icke låta bli att se på dig, 
så ofta du passade upp vid bordet, och du smög dig in 
i mitt hjerta mot min vilja, — ja, det gjorde du, ■— du 
smög dig in, hel och hållen. O, hvad jag älskade detta 
tankfulla uttryck på din panna, det drömmande i dina 
mörka ögon, det vemodiga kring dina sköna läppar. 
Och nu vet du det; jag har inte kunnat slita dig ur 
mitt hjerta; nu vet du, att jag älskar dig. Gertrud! låt 
mig nu för första gången höra ditt svar på min fråga: 
— älskar du mig?

— Ja. — Hon lyfte upp sina ögon och såg på ho­
nom allvarligt, länge, med samma drömmande, vemodiga 
uttryck.

— Gertrud, ge mig nu den första kärlekskyssen !
Hon slog sina armar kring hans hals och räckte 

honom med fuktig blick sina läppar. Han höll henne 
länge och fast sluten till sitt bröst.

Röster hördes utanför löfsalen, och steg närmade
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sig. Georg lyfte hastigt upp hufvudet, under det Gertrud 
ännu höll sina armar kring hans hals. Stegen aflägs- 
nade sig.

— Gertrud, skola vi gå dit bort och dansa?
-—• Nej, icke nu.
— Gertrud! ropades högt derute. Det var fröken 

Clasons röst.
— O, jag har glömt det; jag skulle vara deruppe, 

suckade Gertrud och steg upp.
— Farväl, Gertrud, till härnäst!
— Georg, du!
De kysste hvarandra åter, hvarefter Gertrud gick ut 

ur löfsalen, under det Georg stannade qvar.
Med hatten i sin hand gick Gertrud utefter den 

sandade gången. Allt var för henne som en dröm, och 
hon märkte icke fröken Clason, förrän denna stod tätt 
framför henne.

— Lilla skönheten fortfar att fylla bristerna i sin 
uppfostran. Hvem är det nu, som ger henne lektioner? 
frågade husmamsellen med inställsam ton och log sitt 
mefistofeliska leende.

Gertrud gick förbi utan att^svara.
Skynda sig opp! Frun frågar efter henne, ro­

pade fröken Clason hvasst, med förändrad ton.
Gertrud var alltför öfverlycklig för att känna sig 

orolig vid tanken på väntade förebråelser. Men dessa 
uteblefvo. Hvarken fru Asp eller någon annan deruppe 
tycktes hafva saknat henne.

Den första kärlekens vår, den lyckliga, besvarade 
kärlekens hänförande vår följde nu för Gertrud samtidigt 
med vårens vackraste tid ute i naturen. Genom det 
öppna kammarfönstret, som vette åt trädgården, fram-
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trängde till henne fåglarnes qvitter, trädens och blom­
mornas doft såsom helsningar från det saliga Eden, der 
hon smakat kärlekens första sötma. Det närvarande och 
minnet af det nyss förflutna var för henne allt; ät hvad 
som komma skulle egnade hon aldrig en half tanke; 
hennes hjerta var alltför öfverfullt af lycka för att kunna 
inrymma det minsta bekymmer för morgondag och fram­
tid. Hon älskade och var älskad, detta var hennes med­
vetandes innehåll; allt annat låg främmande, aflägsnadt.

Georg återsåg hon hvarje dag, men endast under 
det hon passade upp vid måltiderna. De utbytte sins­
emellan blickar af hemligt förstånd, hvilka icke obser­
verades af någon, med undantag af fröken Clason, som 
hade öga för allt.

Följande söndagseftermiddag satt Gertrud vid det 
öppna fönstret i kammaren innanför köket och såg ut i 
trädgården, då Georg inträdde. Herrskapet befann sig 
i kyrkan, Lptta var ute med sin fästman, äfven fröken 
Clason var borta; de unga älskande voro fullkomligt 
ostörda.

Gertrud hade suttit och tänkt på honom, då han 
kom. Hon hade haft en obestämd aning om, att han 
befann sig i närheten; hon hade känt en hemlig längtan 
att återse honom. Hvarför vardt hon nu så blek, då 
han inträdde? Hon steg upp, och hennes blod ström­
made till hjertat, som häftigt började klappa. Georg 
märkte det intryck, han åstadkom.

— Var icke rädd, min lilla dufva! Hvarför ser du 
så skrämd ut? Tror du, att jag vill dig något ondt? 
Hans sätt var så otvunget, han log så gladt, och hans
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strålande ögon blickade så öppet, att Gertrud genast 
kände sig lugnad.

Han bugade sig ledigt och bjöd henne armen utan 
att säga något vidare. Hon lade sin arm i hans och 
följde utan att veta eller bekymra sig om, hvad detta 
upptåg skulle betyda.

De gingo genom köket och mellanrummet till sar 
longen, hvars alla dörrar stodo öppna. Der stannade 
de innanför tröskeln, och Georg bugade sig åt alla håll 
inför de tomma väggarna.

—- Mitt herrskap, mina damer, mina herrar! Här 
får jag för er presentera min unga fästmö, fröken Gertrud.

Hvarefter han med Gertruds arm i sin gick salen 
rundt långs de tomma stolraderna, som stodo med ryg. 
gen mot väggarna.

Så fortsattes ronden genom alla tillgängliga rum i 
våningen, och öfverallt presenterade han: min far, min 
mor, min syster o. s. v., här ser Ni min unga fästmö, 
fröken Gertrud.

Slutligen stannade de i rummet innanför salongen. 
Solen sken in genom fönstren, som voro fylda med blom­
mande växter, hvilka spredo en stark vällukt. Det var 
tryckande varmt och qvaft derinne.

Georg öppnade pianot, Gertrud satte sig på en 
stol i hörnet bredvid och såg på Georg, under det han 
spelade. Det var för henne idel obekanta saker, men 
hon förstod dem ändå; än var det vemodig längtan, än 
lidelsefull trånad, än jublande kärlekslycka. Georg sjöng 
och spelade duetten ur »Trollflöjten»:

När kärlek tändt en ynglings hjerta,
Gör han det också ömt och godt.
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Att dela mannens fröjd och smärta,
Det är den pligt, som qvinnan fått.
O, låt oss hylla kärleken!
Vi lefva endast genom den.

Hänförd lyssnade Gertrud till hans röst, till orden 
och Mozarts musik:

Hvar plåga kärleken förjagar,
Hvart lif åt honom offer bär;
Han är en sol i mulna dagar,
Han lifvet i naturen är.
Ett älskande och dygdigt par 
Af mästarns verk det största var.
Ja, ett ömt, ett troget par 
Säkert hägn af himlen har.

Solen sken in igenom fönstren, blommorna spredo 
sin vällukt, som blandade sig med doften från pianots 
jakarandaträ, det var qvaft i rummet, och Gertrud bör­
jade bli yr i hufvudet. Den smekande musiken fylde 
hennes öron, och hon tyckte sig vara långt, långt borta 
med Georg i något främmande land ; de höga kruk­
växterna i rummet voro palmer, mattans blommor voro 
lefvande och stirrade på henne, under det de utbredde 
sina vidunderliga former.

Georg öppnade fönstret, satte sig åter vid pianot 
och började preludiera till svenska folkvisor. Med sina 
ögon fästa på Gertrud sjöng han :

En gång i bredd med mig
Presten skall fråga dig,
Om du vill hafva din 
Utvalda vän.

Denna gang kände Gertrud igen både orden och 
melodin. Hennes mor hade flera gånger sjungit samma 
visa. Gertrud kom ihåg den dröm hon i vaket tillstånd
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haft, dâ hon på väg till staden färdades igenom den 
stora skogen, — hur hon tyckt sig med den älskade 
vandra fram mot altaret, under det en öfverjordiskt skön 
musik genljöd i hennes öron, — hur lång vandringen 
var, och hur hon aldrig kom fram. Minnet häraf Öfver- 
väldigade henne, och hon brast ut i gråt.

— Gertrud, hvarför gråter du? Han gick fram till 
henne och tog henne i sina armar.

— Jag kommer ihåg min mor. Hon brukade 
sjunga just detta stycke.

Han kysste bort hennes tårar och betraktade hen­
nes ansigte länge, uppmärksamt.

— Din mor, frågade han. Tänker du ofta på 
henne?

Hon teg en stund. Inte så ofta på henne som 
på dig numera, hviskade hon med nedslagna ögon och 
glödande kinder.

Denna uppriktiga bekännelse belönade han med 
heta kyssar.

Gertrud, du skall tillhöra mig helt och hållet, 
för hela lifvet.

— Som din hustru? hviskade hon.
— Ja,------- som min hustru, tilläde han efter en

stunds tvekan. — Men först som min fästmö. Gertrud, 
kan du sjunga?

— Jag vet icke.
— Brukar du aldrig sjunga?
—- Inte har jag sjungit, sedan jag kom hit. Men 

jag tror nog, att jag skall kunna sjunga, hädanefter. I 
min barndom sjöng jag tillsammans med min mor.

Sa sjung nu den folkvisa, som jag sjöng nyss.
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Han satte sig vid pianot, hon stälde sig bakom 
hans stol och sjöng, under det han ackompanjerade:

En gång i bredd med mig 
Presten skall fråga dig,
Om du vill hafva din 
Utvalda vän.
Om du då sviker mig,
Lik mycket gör det mig;
Nog får jag den igen,
Som älskar mig.

Hennes hjerta protesterade dock mot senare hälften 
af denna vers. Hon kände, att hon skulle älska Georg 
för hela lifvet, —- älska honom, äfven om han sveke 
henne.

— Du har ju en präktig röst, utropade Georg.
Hon bad honom slå upp n:r 335 i koralboken. 

Han gjorde så, och hon sjöng, under det han fortfor 
att ackompanjera:

Gud välsigne dessa hjertan,
Helga dessa vänners band!

Kyrkklockorna började ringa. Åter bröto hennes 
tårar fram. Det var ju alldeles som derborta i skogen.

— Nu måste vi gå, förklarade Georg. Mina för­
äldrar komma strax tillbaka.

• — Ska vi hålla det hemligt för dem?
— Ja, — ännu så länge. Farväl, Gertrud! Nästa 

söndag, ■— i löfsalen.
— Georg, du !
Efter ännu en omfamning skildes de åt. Innan han 

släppte hennes hand, såg det ut, som hade han velat 
göra henne en fråga eller ett förslag; men han teg och 
hon gick in i köket.
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Detta samtal gaf Gertrud mycket att tänka på. 
Hon kände sig lika lycklig som förut, kanske ännu lyck­
ligare, men hon lefde nu icke allenast i det närvarande; 
hennes tankar hade äfven rigtats på framtiden. Hvarför 
skulle Georg hålla saken dold för sina föräldrar? Sjelf 
önskade Gertrud knappt, att de nu genast skulle få veta 
Georgs och hennes hemlighet, — hon bäfvade derför, 
men hon tyckte dock, att Georg borde vilja det. Skulle 
hon qvarstanna i huset såsom hans fästmö? Skulle hon 
fortfara att vara »den tjenande systern»? Huru länge? 
Det var många frågor hon hade att göra honom, och 
hon längtade med otålig ifver efter den dag, då hon 
skulle erhålla svar derpå. Hon arbetade med dubbel 
fart för att få tiden att gå fort, men den gjorde tvärtom ; 
den gick dubbelt så långsamt. Men hon var lycklig 
ändå. »En gång i bredd med mig presten skall fråga 
dig», sjöng hon hvarje dag, och äfven andra sånger.

— Hvarför sjunger du ständigt? frågade Lotta. — 
Aldrig har jag hört dig sjunga förut.

Jag sjunger derför, att jag är så glad, svarade 
Gertrud. Foglarne derute sjunga också. Hör du inte?

Söndagen kom, klar och strålande. Bara det nu 
icke varit så langt till eftermiddagen ! Gertrud gick i 
högmessan men uppfattade knappt en enda mening af 
hvad predikanten sade.' Hon hörde blott Georgs röst; 
det var han, som stod på predikstolen och ropade: 
Kristlige åhörare! här får jag för er presentera min unga 
fästmö, fröken Gertrud. ■— Hon förestälde sig sitta med 
honom i bersån, och hon höll med honom långa, inbil­
lade samtal.

Vid middagsbordet passade hon upp som vanligt. 
Georg sökte hennes blick, och uttrycket i hans ögon
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tycktes säga: kom ihåg! Hon böjde sakta på hufvudet, 
sä att ingen annan skulle märka det.

Ändtligen ringde klockorna till aftonsång. Herr­
skapet gick i kyrkan, och Lotta gick att möta sin fäst­
man. . Löjtnant Conrad hade för länge sedan afrest till 
öfningsmöte, så att honom behöfde hon icke frukta. 
Fröken Clason var äfven borta, liksom under förra sön­
dagen.

Gertrud trädde barhufvad in i löfsalen och satte sig 
på bänken. Foglarne sutto i täta svärmar rundt om­
kring i träden och qvittrade:

— Ser du, ser du, ser du? Se, hon sitter och- 
väntar. Ser du, ser du, ser du? Se, hon sitter och 
väntar.

Gertrud återkallade än en gång i sitt minne hvad 
som tilldragit sig här förra gången emellan henne och 
Georg. Hon erinrade sig tillika den fest, som i träd­
gården egt rum, och alla de vackra talen och verserna 
om jemnlikhet och broderskap. Plötsligt föll det henne 
in, att hon sjelf icke .varit bland dem, som fått klinga 
med fabrikör Asp. Detsamma gälde Lotta och gårds­
drängen Malm. Det var endast bryggeripersonalen jemte 
de andra inbjudna gästerna, som denna ära vederfarits. 
Hvaraf kunde detta komma sig? Var det endast eme­
dan de sjelfva icke hållit sig framme? Nej, det var tyd­
ligt, att hvad som gälde för bryggeriarbetarne, icke gälde 
för det egentliga tjenstefolket i köket och på gården.

Hon satt och grubblade härpå, då Georg kom. — 
Gertrud, min hjertans kär! — Han utbredde mot henne 
sin famn, och hon kastade sig deri.

— Du ser så allvarlig och tankfull ut. min älskade. 
Mer än vanligt.



Fördomar.

■ Ja, Georg, jag har tänkt pâ mycket.
Mins du förra söndagen, då du sade, att du icke 

tänkte pä på någonting sä mycket som på mig?
Allt hvad jag tänker på, står i samband med

dig.
Låt höra då ! Han satte sig på bänken med 

Gertrud på sitt knä.
— Säg mig nu först: är det ditt allvar, att du vill 

gifta dig med mig?
- - Ja visst är det mitt allvar, svarade han och såg 

förvånad ut.
Men du vet väl, att jag är — — att jag är 

oäkta barn?
— Hvad är det der för griller? Hur kan du hysa 

en sådan fördom mot dig sjelf? Oäkta! Du är så äkta 
som någon af Guds skapade varelser kan vara det. Du 
är mer äkta än jag och alla andra här i huset.

— Men så säger inte folket.
— Folket! Hvad bry vi oss om folket, den dumma, 

och okunniga eller också inbilska och högfärdiga hopen? 
Vet, att en ny tid håller på att randas, då alla gamla 
fördomar skola sopas bort. Der två hjertan upprigtigt • 
och innerligt älska hvarandra, der är ett äkta förbund, 
som är heligt inför Gud, äfven om presten aldrig be­
kräftar detsamma eller skänker det sin så kallade väl­
signelse. Säg mig: om en man och en qvinna, utan att 
älska hvarandra, lefva tillsammans endast derföre, att 
presten förenat dem, under det att två andra, hvilka 
älska hvarandra som du och jag, lefva som man och 
hustru utan att vara vigda, — hvilkenderä föreningen, 
tycker du, bör kallas äkta? Hvilkenderä förtjenar att 

Fördomar.
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kallas ett äktenskap? Hvilkendera är mest behaglig 
inför Gud?

Gertrud visste icke hvad hon skulle svara. Detta 
var saker, hvarpå hon aldrig hade tänkt.

— Men du' sade ju nyss, att vi skulle gifta oss, 
invände hon slutligen. Skola vi då icke vigas af presten?

— Jo; naturligtvis, eftersom de ännu rådande för- 
domarne tvinga oss dertill.' Men icke blir yårt förhål­
lande till hvarandra mera helgadt genom en vigsel.

— Men vi måste dröja många år ännu, fortfor han, 
innan vi kunna ingå ett sådant der konventionelt, inför 
menniskor giltigt äktenskap. Jag är endast tjugutre år 
gammal och har ännu icke afslutat min studiekurs; du 
är ännu yngre, sjutton år, vill jag minnas, eller hur?

- Ja.
— Och innan jag erhållit en anställning med fast 

lön, är det icke värdt att tänka på något giftermål med 
de vanliga ceremonierna. Men vi kunna ju dessförinnan 
bli äkta makar — inför Gud. Yi befinna oss begge i 
vår lyckligaste ålder; vår kärlek är så innerlig och sann 
som den någonsin kan blifva; hvarför skola vi dåneka 
oss kärlekens högsta lycka, — hvarför kunna vi icke 
bli man och hustru när som helst, — redan i dag?

Gertrud skakade på hufvudet; hon började att för­
stå honom.

— Det är orätt; det är syndigt.
— Ack, du oförståndiga barn! Anser du det då 

för orätt och synd att vi älska hvarann?
— Nej, inte som det nu är, — —- eftersom du vill 

gifta dig med mig.
Men kärlekens egentliga väsende består just deri, 

att de älskande fullkomligt och oinskränkt öfverlemna
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sig åt hvarandra. Om vi, som älska hvarandra, icke 
gjorde detta, då handlade vi orätt mot oss sjelfva, då 
beginge vi synd.

— Men vi kunna ju vänta. Hur många förlofvade 
par fins det icke, som vänta i flera, flera år, till dess 
de få gifta sig.

■— Ja, det har funnits och' det fins ännu sådana 
der beskedliga, tröga naturer, — halfmenniskor med rödt 
men kallt blod, som kunna gå och vänta i evighet, om 
det gäller; men vi, som ha sjudande blod, brinnande 
hjertan och glödande läppar, — han kysste henne — 
hvarför skulle vi göra våld på oss sjelfva, hvarför skulle 
vi bekämpa den åtrå, som Gud sjelf nedlagt hos oss? 
Det vore detsamma som att gömma blommornas kalkar 
för solstrålarne eller flytta knoppande växter ned i en 
källare för att hindra dem att slå ut förr än längre fram, 
på en bestämd dag. Experimentet kunde måhända 
lyckas; växterna torde kanske slå ut på bestämd dag, 
men med urblekta blommor, färglösa blad och saftlösa 
stjelkar. Detta blefve följden af att låta blommor »vänta». 
Vi' äro också blommor — du är ju en ros i knoppning, 
■— hvem vet, om det icke skulle gå oss på samma sätt, 
i fall vi tvunge oss att vänta?

Gertrud teg. Hon satt med armen kring hans hals 
och hufvudet lutadt mot hans skuldra.

— Vårt äkta förbund skall räcka för hela lifvet, 
fortfor Georg, men låt det taga sin början redan i dag! 
Prestens ceremonier kunna vi sedan underkasta oss när 
som helst; det blir en oväsendtlig biomständighet. Ger­
trud, blif min brud innan morgondagens sol gått opp1

— Nej, nej, nej.
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— Gertrud! vill du fly med mig, — fly redan i 
morgon, långt bort, till något främmande ]and, hvart 
som helst, der vi kunna lefva tillsammans, okända för 
andra och lyckliga för oss sjelfva?

Hon betänkte sig en stund. — I morgon? Ja, öm 
vi då blifva vigda, innan solen gått ned.

—• Gertrud, du älskar mig inte. Du älskar mig 
inte oegennyttigt. Du älskar mig med beräkning. Du 
vill gifta dig med mig bara för att vinna en bättre sam­
hällsställning.

— Georg, Georg! Hon drog sin arm från hans 
hals och stälde sig, blek och darrande, framför honom, 
under det han satt qvar på bänken. — Menar du livad 
du säger?

— Nej, förlåt mig, Gertrud! Men hvarföre — —
— Nog älskar jag dig så högt, afbröt hon, att jag 

redan nu skulle kunna blifva din — din brud — utan
vigsel. Men om du sedan skulle öfvergifva mig?-------
Kanske var det så, som min mor — —

— Gertrud! nu är det du, som yttrar misstroende 
emot mig, och jag kunde ha skäl att bli lika harmsen 
som du nyss. Men du menar väl icke hvad du säger. 
Kärleken innefattar ju det mest obegränsade förtroende 
till den älskade. Jag har lofvat dig äktenskap med 
kyrklig vigsel, och jag ämnar hålla mitt löfte. Tror du 
mig icke, Gertrud?

— Jo, Georg, jag tror dig.
Han fattade hennes hand och drog henne äter intill 

sig. Låt oss då försonas med en kyss.
Hon räckte honom med fuktig blick sina läppar. 

Kyrkklockorna började ringa.
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- Gertrud, hör du? Det är för oss. Är det 
andra eller tredje gången?

o — Det är tredJe gängen, tänkte Gertrud, som kom 
i håg den ringning hon hört i skogen.

Han tryckte henne allt fastare intill sitt bröst. Ger­
trud, det har lyst för oss i himmelen och Gud sjelf 
skall sammanviga oss.

Fogelsvärmar sutto rundt omkring i träden och 
q vittrade oupphörligt: Ser du, ser du, ser du? Se, de 
sitta och kyssas! Ser du, ser du, ser du? Se, de sitta 
och kyssas! — Gertrud tyckte sig höra det tydligt och 
kände sig förlägen inför dessa högröstade vittnen.

— Gertrud, jag väntar dig utanför köksdörren klockan 
elfva i afton. Kom ut då, så resa vi tillsammans.

— Hvart? frågade hon häpen.
Det får du se. I ill Lycksalighetens ö, det för­

lorade paradiset eller något annat sagoland. Du be- 
höfver inte ha på dig mera än du nu har. Säg, kom­
mer du?

Hon teg.
— Gertrud, älskar du mig?
— Ja-

— Sätter du fullt förtroende till mig?
— Ja-
— Således kommer du?
— Om jag bara visste --------

Du får veta allt sedan. Kommer du?
Ja, hviskade hon, knappt hörbart.

De stego upp och gingo ut ur bersån hand i hand 
uppför den sandade gången. Vid trädgårdsgrinden skil­
des de åt; Georg vek af utåt gatan, och Gertrud gick 
upp i köket.
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Hon var på det högsta upprörd och hennes tankar 
jagade hvarandra i vild fart. Hon försökte hejda och 
samla dem för att sansadt och förnuftigt öfverlägga, men 
de trasslade in sig värre än förut, så att hon vardt all­
deles hufvudyr. Hennes tinningar bultade och hennes 
kinder glödde feberheta. Hennes känslor voro som ett 
stormande haf, der hennes själ drefs af och an utan 
styre och ledning och omgifven af ett outgrundligt 
töcken. Blott ett stod klart för henne: hon hade lofvat, ___ 
och hon måste hålla sitt löfte. Hon måste möta Georg, 
om hon ock skulle springa genom eld; men hvad skulle 
sedan ske, hvart skulle han föra henne? Direkt till 
altaret? Till någon undangömd vrå bland bergen? 
Eller långt bort till främmande land, likt det hon före­
stält sig, då han satt och sjöng och spelade för henne ? 
Men hon skulle ju icke kläda på sig mer än hon nu 
hade. Ja, hvad var det för en småsak! Georg hade 
ju sörjt för allt, — hon skulle sedan fa veta allt, hade 
han sagt.

Mekaniskt förrättade hon sina återstående göromål 
för dagen. Lotta sprakade med henne, men Gertrud 
hvarken begrep hvad denna yttrade eller visste hvad 
hon sjelf svarade.

Natten närmade sig. Gertrud satte sig vid det 
öppna fönstret, så ofta hon kunde, fast luften vai kylig. 
Men himmelen var klar, och der tändes den ena stjer- 
nan efter den andra. De blinkade och vinkade at 
henne; de voro vittnen, de voro himmelens ögon, som 
skulle följa hennes färd. Allt flera lysande ögon öpp­
nade sig, ju närmare den timme skred, då hon skulle 
taga det sista ödesdigra steget öfver tröskeln till sin 
jungfrubur.
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Tornuret slog elfva. Aldrig hade dess slag ljudit 
i Gertruds öron så hårdt och gällt som nu. Hon bör­
jade räkna dem men kom snart ur ordningen. Innan 
de ännu förklingat, stod hon upp, viljelös, och gick 
öfver golfvet, med handen hårdt tryckt mot sitt bröst.

Hon öppnade dörren. I skuggan derute stod Georg. 
— Min Gertrud! hviskade han, skyndade fram, tog henne 
i sina armar och bar henne med hastiga steg uppför 
trapporna.
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Igl nu kan jag aldrig se dig i ögonen nier, suckade 
Gertrud tungt och dolde ansigtet i sina händer, 

under det Georg öppnade dörren för henne tidigt på 
morgonen.

Säg icke sa, Gertrud ! Vi behöfva icke blygas 
för vår kärlek, när den är sann och upprigtig.

Hon gick ned i köket. Är du här igen? tycktes 
hvarje föremål derinne helsa henne. Lotta var redan 
uppe och. stod vid spisen; hon såg på Gertrud med 
förvånad blick ; denna gick förbi utan att helsa eller 
säga något.

Är du här igen? frågade väggarna och hvarje före­
mål i den lilla kammaren. Ofvanför hennes orörda 
bädd hängde bilden af den törnekrönte frälsaren; han 
såg mildt förebrående på henne; hon kastade sig ned 
på knä framför honom och brast ut i snyftningar. Nu 
kunde hon icke läsa sin vanliga morgonbön : »Jag tackar 
dig Gud, min käre himmelske fader, att du mig i denna 
natt för all skada och farlighet skyddat hafver.» Hon 
kunde icke bedja något annat heller utan steg upp, tor­
kade sina ögon och såg sig omkring.

Ja, hon var tillbaka igen redan. Resan till det 
drömda, okända paradiset var fullbordad, och hon hade
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återkommit, men icke densamma som då hon gick bort. 
Hon tänkte på gårdagens Gertrud såsom på en helt 
annan person; denna hade vistats i en helt annan verld, 
hade haft helt andra känslor och föreställningar. Den 
förra Gertrud hade vandrat i en aningsfull drömverld, 
der allt omkring henne var hemlighetsfullt, obestämdt, 
belyst af en morgonrodnads purpurskimmer. För den 
Gertrud, som återkommit, låg allting i klart, skarpt dags­
ljus; hon hade ätit af frukten på kunskapens träd och 
hennes ögon hade öppnats.

Med hjertat sammanpressadt af oro och ängslan 
inträdde hon vid middagen i matsalen, der hon skulle 
återse Georg. Derinne var tyst, när hon kom, och hon 
inbillade sig, att alla sago på henne och varseblefvo 
den förändring, som med henne försiggått. Först rod­
nade hon af blygsel, derefter vardt hon ytterligt blek. 
Ändtligen såg hon upp; nej, ingen observerade henne, 
med undantag af Georg ; hon kände det, fast hon ännu 
icke vågade möta hans blick.

Snart stod hon midt framför honom på andra sidan 
af bordet. Hennes halfslutna ögonlock med sina långa, 
mörka fransar höjde sig ofrivilligt, och hon lyfte lång­
samt sin blick upp till hans, som med innerligt, kärleks­
fullt uttryck hvilade på henne. I samma stund var det 
som om hennes förra oro och ängslan blifvit bortblåsta; 
Georgs blick hade med ens drifvit dem på flykten. Gud 
ske lof, det var samme Georg som förut, samma ljusa 
och öppna anlete, samma trohjertade ögon, samma fri­
modiga väsen. \ i behöfva icke blygas för vår kärlek, 
när den är sann och upprigtig, hade han sagt, och hans 
ögon tycktes säga henne detsamma nu. Ja, när han 
icke blygdes för sin kärlek till henne, hvarför skulle
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hon blygas för sin egen? Han hade ju icke något skäl 
att vara stolt öfver henne, men hon sjelf kunde i san­
ning vara stolt öfver honom, stolt öfver att ega hans 
kärlek. Hon var ju endast en fattig, föräldralös tjenst- 
flicka, under det han, som stod så högt öfver henne i 
bildning och samhällsställning, ung, vacker och talang­
full, hade den mest lofvande och lysande framtidsbana 
framför sig. Och ändå älskade han henne; hon skulle 
som hans hustru inför Gud och menniskor få vandra 
vid hans sida, under det han gick sin lysande bana 
framåt, öfverallt förkunnande : här får jag för er pre­
sentera min älskade hustru.

Hustru? Var det alldeles säkert, att han ville göra 
henne till sin lagliga hustru? Ja, helt visst; annars skulle 
han ju vara den nedrigaste varelse hon kunde tänka 
sig. Hon erinrade sig, att han vid sin första kärleks­
förklaring derute i trädgården hade sagt, huruledes han 
älskat henne från den första stunden han _ såg henne, 
men att han så länge dröjt med sin bekännelse, derföre 
att han sökt qväfva sin böjelse. Ingalunda skulle han 
ha tvekat så, om han endast velat förföra henne, tänkte 
hon. Nej, han var ädel och upprigtig, han tänkte högt 
äfven om dem, som stodo långt under honom ; han 
hade på sin fars födelsedag vågat taga de fattiga och 
föraktade i försvar emot professor Mathesius ; han hade 
talat om jemnlikhet och broderskap, oui den tjenande 
brodern och — med henne särskildt — om den tje­
nande systern. Hans uppfattning af kärlekens obegrän­
sade rättigheter redan före vigseln öfverensstämde icke 
med den hon sjelf förut haft, men måhända hade Georg 
rätt äfven i detta, tänkte hon; han var'ju en lärd man, 
visare och förståndigare än hon i alla stycken.

74
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Ju längre dagen framskred, desto mer vande hon 
sig vid detta nya åskådningssätt, och hon kände sig 
åter lycklig, utan samvetsagg. Deras gemensamma, hem­
liga kärlek utgjorde hennes enda tanke. Han älskar mig, 
han älskar mig, jublade det oupphörligt inom henne; han 
är min, och jag är hans, redan är jag hans hustru inför 
Gud, och snart skall jag vara det inför alla menniskor äfven.

Icke ens den skarpsynta fröken Clason tycktes ännu 
ha någon aning om Gertruds förhållande till Georg. 
Den enda, söm kunde och måste hysa misstankar i 
detta hänseende, var Lotta. Gertrud märkte hennes 
förändrade, tillbakadragna sätt mot henne sjelf och för­
stod orsaken ; dock kunde hon icke genast förmå sig 
att yppa sin hemlighet för henne. Men en afton, när 
de begge lagt sig, — Gertrud hade föregående natt för 
andra gången varit borta — yttrade denna liksom i 
förbigående: Lotta, nu har äfven jag fästman.

— Jag vet det, svarade Lotta kort.
Båda tego en stund, tills Lotta med deltagande ton 

utbrast: Gertrud, jag håller så mycket af dig, och jag 
tycker att det är synd om dig.

— Det skall du inte tycka, svarade Gertrud och 
började gråta tyst. — Jag är mycket lycklig.

— Han skall gifta sig med mig, tilläde hon ifrigt.
— Jaså, svarade Lotta med likgiltig ton, något 

som mycket förvånade Gertrud. Hon hade väntat, att 
den andra skulle bli högst öfverraskad.

— Gertrud! fortfor Lotta åter efter en stunds tyst­
nad, hvarför sjunger du inte numera?

— Har jag sjungit förr då?
-— Ja visst, mins du inte det?
— Det är i alla fall ganska sällan som jag sjunger.
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— Är du säker på, att du är lycklig?
----Ja, det är jag visst.
— God natt dä, Gertrud!
— God natt, Lotta!
Men Gertrud låg länge vaken och gret.
Under den närmast följande tiden kunde Gertrud 

den ena dagen känna sig outsägligt lycklig och var 
stundom uppsluppet glad, en annan dag åter kunde hon 
vara djupt nedslagen utan att sjelf veta orsaken till 
det ena eller det andra. Känslan af lycka var dock 
den öfvervägande, under den tid Georg ännu vistades i 
sitt hem; hans varma blick var alltid den sol, som för­
mådde skingra de svårmodets töcken, hvilka stundom 
skymde hoppets ljusa framtidshägringar. Men en dag 
anförtrodde han henne, att han snart måste tillbaka till 
Upsala för fortsättande af sina studier.

— Vi måste således skiljas för en tid, min älskade.
— O, hur skall jag kunna lefva utan dig, Georg!

Ja, hur skall jag sjelf kunna lefva utan dig? 
Men vi skola skrifva till hvarandra hvarje vecka. För 
att mina föräldrar icke skola misstänka något, skall jag 
adressera brefven till fröken Gertrud, Stockholm, poste 
restante, så får du sjelf afhemta dem hvarje söndags- 
afton. Och så skrifver du sjelf naturligtvis till mig hvarje 
vecka.

'— Ja men, Georg, hur länge skall allt detta vara 
en hemlighet?

- - Huru länge, det vet jag icke sjelf för närva­
rande. Du vill väl icke, att jag skall yppa allt för mina 
föräldrar redan nu, innan jag reser.

- Nej, det vill jag inte, om jag skall stanna qvar 
här ensam efter dig. Men det blir så tungt för mig att



Fördomar. 77

bära denna hemlighet; hon trycker min själ, jag har 
känt det redan, och hur skall det då bli, när du har 
lemnat mig. Det käns just som om allt hvad jag gjorde 
och sade skulle vara en lögn. Jag kan icke — jag 
vågar icke bedja till Gud morgon och afton som förr.

— Gråt icke, Gertrud! Du är alldeles för finkän­
slig i detta fall. Om alla menniskor vore så ädelsinnade 
och rättänkande som du, ja då skulle det icke vara 
farligt alls att bekantgöra vårt förhållande till hvarandra. 
Men verlden är elak, lågsinnad och lågtänkande, den 
skulle förgifta vår lycka och kärlek, om den redan nu 
finge kunskap derom.

Under det han talade, hade han framtagit en dyr­
bar, juvelprydd ring, den han trädde på Gertruds finger.

—• Bär denna till min åminnelse ! bad han. Må den 
verka som en amulett, afvärjande all skada och allt 
ondt från din väg, min älskade!

— Men det är ingen förlofningsring, Georg. Jag 
kan icke bära den, ty hvad skulle jag svara, om de 
frågade mig, hvarifrån jag fått den?

Han svarade icke; han höll händerna på hennes 
skuldror och hade kring hennes hals hängt en fin, gyllne 
kedja med ett vidsittande nätt fruntimmersur af guld.

— Denna kedja, må hon vara en symbol af det 
band, ehuru långt starkare, som förenar oss, — och 
detta ur, må det — må det lära dig, huru fort tiden 
flyr, till dess vi återse hvarandra. Ser du, hur snabbt 
sekundvisaren rör sig.

— Georg! ropade hon häftigt och såg upp på honom, 
under det han höll på att visa henne, hur boetten skulle 
öppnas. En tanke, den hon aldrig förr haft, genomfor 
hennes hufvud.
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— Georg, har du älskat någon annan före mig? 
Hon såg på honom med vidgade ögon. Han for med 
handen några hvarf öfver sin vackra panna, som i hast 
vardt röd.

— Ja, bekände han med låg röst. Men aldrig har 
jag älskat någon annan så högt, som jag älskar dig. 
Ack nej, aldrig, aldrig! Han slog sina armar omkring 
henne.

— Jag har aldrig älskat någon annan än dig, — 
utom min mor, hviskade hon med hufvudet lutadt mot 
hans skuldra.

Följande dag skulle Georg resa. Gertrud satt uppe 
i sin kammare hela natten, sysselsatt med något hem­
lighetsfullt arbete, hvarom Lotta icke kunde erhålla något 
besked, hur ofta hon än frågade.

På förmiddagen kom Georg in i kökskammaren för 
att taga afsked af Gertrud. Leende midt igenom sina 
tårar, drog hon klockan ur hans ficka, lossade kedjan 
och drog genom ringen en annan, fint flätad af hennes 
eget långa svarta hår. Hon slog en valknut på den 
slutna snodden och trädde den på hans hals. ‘— Du 
har skänkt mig en kedja, sade hon, här får du af mig 
en annan, som är ännu starkare.

— Min älskade, hvem har lärt dig — —
— Min mor, af bröt hon. Vet du, fortfor hon 

skämtande, jag har äfven lärt mig några trollkonster, 
och denna kedja är förtrollad. Jag har läst öfver den 
och mina tårar ha fallit på den.

Georg kysste den andäktigt.
— Så länge du bär den, skall du aldrig kunna 

glömma mig. — Hittills hade hon till hälften skämtat, 
men nu brast hon ut i snyftningar.
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-*- Gertrud, hur skulle det vara möjligt för mig att 
någonsin kunna glömma dig, äfven om du icke fängslat 
mig med denna kedja, en del af din egen person?

Hon tog saxen och klippte en lock af hans hår.
— Hvad! skall det bli ännu mera trolleri?
— Kan väl hända, svarade hon med ett leende, 

som upplyste hela hennes ansigte och gjorde det ännu 
vackrare än han någonsin sett det förut, så föreföll det 
honom.

— Ja, du är verkligen en liten förtrollerska. Du 
har längesedan helt och hållet förhexat mig, och inte 
vet jag, huru jag numera skall kunna studera Dante och 
Cervantes, då ditt fagra anlete ständigt kommer att sväfva 
mellan mig och boken.

Ännu en kyss, ännu en omfamning, och afskedet 
var öfver; Gertrud satt ensam qvar i kammaren. Hon 
hörde genom fönstret sorlet dernere på gården, afskeds- 
helsningarna mellan Georg och dem som stodo qvar på 
trappan, ropande och hviftande, eller ock följde med 
honom ett stycke. O, hur bittert det kändes, att hon, 
som dock var hans egen, skulle som en främmande sitta 
gömd för dem alla! Det var ju, som hade hon redan 
blifvit glömd och förskjuten.

Det var för Gertrud mörka och dystra dagar, som 
nu följde, himlen månde vara aldrig så ljus och solen 
skina hur klart som helst. Arbete var det enda, som 
till någon del skänkte henne ro och glömska, och der- 
före arbetade hon oupphörligt. Så snart hon fick en 
stund ledig från sina vanliga göromål, sysselsatte hon 
sig med läsning, men icke af romaner utan af läroböcker. 
Hon ville förkofra sig i allmänt vetande och bildning 
för att derigenom göra sig Georg mera värdig. Svenska
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språket, svensk historia och naturkunnighet voro de ämnen, 
med hvilka hon mest sysselsatte sig; Hon köpte läroböcker 
i dessa och andra kunskapsgrenar och studerade flitigt, 
men kände alltför ofta behofvet af en personlig undervis­
ning, den hon hvarken hade råd eller tillfälle att förskaffa 
sig. Ack, hur ofta önskade hon icke, att Georg sutte vid 
-hennes sida och förklarade för henne hvad som nu syn­
tes henne så svårfattligt, ja ofta obegripligt.

Hvarje qväll, innan hon gick till hvila, satte hon 
Georgs ring på venstra handens ringfinger, men aftog 
och gömde den åter hvarje morgon. Uret tordes hon 
icke visa för någon annan än Lotta, och kedjan vågade 
hon aldrig bära. Georgs lock förvarade hon som en 
helig relik, den hon ofta, särdeles i stunder af oro och 
misströstan, framtog och kysste, hvarefter hon alltid 
kände sig bättre till mods.

Hur otåligt väntade hon icke på hans första bref, 
med hvilken vild, stormande glädje tryckte hon det icke 
mot sina läppar, redan innan hon brutit detsamma! Hon 
hade med högt rodnande kinder gjort förfrågan på post­
kontoret första söndagseftermiddagen, sedan Georg rest: 
Fins det något bref till fröken Gertrud? Jo, mycket 
rigtigt, det fans ett, som räcktes henne med likgiltig 
min, — hon tänkte, att den der postmenniskan måtte 
vara bra känslolös. Darrande af glädje mottog hon 
brefvet och skyndade, nästan springande hela vägen, 
tills hon uppnådde trädgården och bersån, der hon and­
fådd satte sig ned på bänken. Derinne, hvarest han 
första gången gjort henne sin ljufva bekännelse, der ville 
hon ock läsa hans första bref till henne.

Det var likt alla andra kärleksbref, dem unga män 
pläga skrifva; men för henne var dess innehåll höjden
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af hänförelse och vältalighet, dess läsning gjorde henne 
lika lycklig, som om han sjelf suttit bredvid henne. Han 
yttrade sig pä hela fyra sidor om sin kärlek, sin saknad 
och sin trohet intill döden. O, hur högt, hur innerligt 
han måtte älska henne, då han kunde skrifva så, tänkte 
hon. En uppmaning, den han stälde till henne, att icke 
visa detta eller hans följande bref för någon enda men- 
niska, kände hon sig starkt frestad att icke efterkomma. 
Hvarför finge hon icke meddela sig med Lotta, — 
Lotta, som dock kände deras kärleks hemlighet? Det 
blefve nästan outhärdligt att bära all denna lycka sluten 
inom sig sjelf utan att få anförtro det allraminsta åt en 
pålitlig väninna. Och om Lotta finge höra det här eller 
det der ur hans bref, skulle hon säkerligen icke längre 
förblifva så misstrogen eller tvifla på Georgs upprik­
tighet.

Nu vardt det Gertruds förnämsta hufvudbry, hur 
hon skulle besvara Georgs bref. Nog visste hon, hvad 
hon ville skrifva, men formen, uttryckssättet, för att icke 
nämna stafning, kommatering och handstil, — hur skulle 
hon bära sig åt med allt detta? Det vardt att slå upp 
grammatik och satslära för hvarje rad, ja snart sagdt 
hvarje ord, ty om hon än var aldrig så säker på, hur 
ett ord skulle stafvas, vågade hon knappast nedskrifva 
det, innan hon i ordboken gjort sig ytterligare förvissad 
derom. Men hur matta och innehållsfattiga hon tyckte 
sina epistlar vara i jemföjelse med Georgs! Likväl 
erhöll hon ständigt beröm för dem, och detta gladde 
henne outsägligt. Hvar har du lärt dig att uttrycka dig 
så väl? var Georgs ständigt återkommande fråga. TVIin 
kärlek till dig är min läromästare, svarade hon sannings-
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enligt. Men du skall veta, att min kärlek är tiotusen 
gånger större än jag förmår med ord uttrycka.

Brefvexlingen fortfor regelbundet, men Gertrud 
tyckte sig slutligen märka, att formatet på Georgs bref 
blifvit mindre än det var i början, och genom jemförelse 
öfvertygade hon sig om, att så var förhållandet. Dock 
oroade hon sig icke synnerligen häröfver, eftersom hans 
bref fortfarande innehöllo de mest glödande försäkringar 
om kärlek och trohet, längtan och hopp. Han hade 
blott händelsevis råkat köpa en mindre papperssort, 
tänkte hon och lade ständigt hans sist ankomna bref 
under sin hufvudkudde för att kunna drömma om den, 
som skrifvit det, sedan hon bedt till Gud för honom.

Hvarje dag gick hon och tänkte på, hvad hon 
skulle skrifva till honom, och när hon fått någon lycklig 
ingifvelse, nedskref hon den i förväg. Men ett af hen­
nes bref vållade henne mer oro och bekymmer än alla 
de andra tillsammans, — vållade henne många suckar 
och tårar; det var det bref, hvari hon anförtrodde ho­
nom, att hon skulle blifvä mor.

Med mycken ängslan afvaktade hon svaret. Vid 
den vanliga timmen på söndagseftermiddagen skyndade 
hon sig till postkontoret. Gertrud! hörde hon ropas, 
när hon inträdde i vestibulen, och när hon såg upp, stod 
Georg framför henne.

— Denna gång får du icke något bref, du får mig 
sjelf i stället, sade han och .slöt sina händer kring hen­
nes. Gertrud var förstummad af öfverraskning och glädje! 
han följde henne ut på gatan.

— Jag har tänkt på hvad du skref, sade han lång­
samt, och inser, att en förändring snart måste ske. Jag 
ämnar tala med mina föräldrar redan i dag — eller i
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morgon. Kan du och får du qvarstanna derhemma, är 
det så mycket bettre; i annat fall tår jag väl söka dig 
någon lämplig tillflyktsort.

— Till dess vi gifta oss, inföll hon.
— Ja, till dess vi gifta oss.
— Men det dröjer väl inte så länge?
— Nej, naturligtvis ; inte så länge, så fort som möj­

ligt. Men ännu är jag beroende af mina föräldrar.
— Du är ju myndig?
— Ja visserligen, men jag menar beroende i eko­

nomiskt afseende.
Gertrud teg, under det han fortfor att tala om ett 

och annat. De gingo vid hvarandras sida efter gatorna 
men han bjöd henne icke armen, och hon önskade det 
ej heller, ehuru hon ej kunde låta bli att tänka derpå. 
Då de nalkades hans hem, skyndade han dit i förväg, 
under det hon långsamt följde efter.

Följande dag reste Georg, utan att hon fått tillfälle 
till ytterligare samtal med honom. Dag efter dag vän­
tade hon under fruktan och bäfvan att blifva inkallad 
till hans föräldrar med anledning af hvad hon förmodade 
Georg hafva meddelat dem, men hon väntade förgäfves. 
Hvarken fru Asp, hennes man eller någon annan lade 
mera märke till henne nu än förut.

Georgs nästa bref löste för henne denna gåta. Han 
skref, att han vid sitt besök derhemma icke kommit sig 
för med att för sina föräldrar yppa något om sitt för­
hållande till henne. Men det brådskade ju icke heller, 
han kunde göra det en annan gång, senast under jul­
ferierna, dem han skulle tillbringa derhemma. Gertrud 
bad honom i sina bref, att han i alla händelser skulle 
framföra sitt budskap icke skriftligt utan muntligt, på det
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hon i det afgörande ögonblicket måtte hafva honom som 
beskyddare vid sin sida.

Hösten förgick, långsam, dyster och mörk. Gertrud 
hade upphört icke blott att sjunga utan äfven att gråta. 
En tryckande, aningsfull känsla af stundande olycksöden 
hvilade som en centnertyngd öfver hennes sinne. Georgs 
bref voro hennes enda tröst. Han skref fortfarande lika 
regelbundet, lika kärleksfullt och ömt som förut men 
om framtiden, om hvad som skulle och måste hända 
yttrade han sällan ett ord. Men det var just hvad som 
komma skulle, hvad som komma måste, som croade 
Gertrud. Hon sökte dölja sitt tillstånd för alla — utom 
för Lotta — och det såg ut, som om hon lyckats ; 
ingen, icke ens fröken Clason, tycktes ännu hysa några 
misstankar.

Till julen kom Georg hem, som beramadt var. 
Hans ankomst upplifvade Gertruds sjunkande med; en 
stråle af hopp upplyste åter hennes mörka lefnadsstig. 
— Allt skall bli bra, brukade han hviska till henne, när 
de händelsevis möttes och han tog henne i sina armar; 
men något längre, förtroligare samtal lyckades hon aldrig 
erhålla.

Äfven löjtnant Conrad vistades hemma sedan någon 
tid. Han visade henne samma köld och likgiltighet som 
förut ; han kunde aldrig förlåta henne, att hon fått honom 
att ramla omkull på golfvet; det var en skymf. den han 
ville hämnas med ett låtsadt, isande förakt, hvilket, så­
som han inbillade sig, djupt skulle såra hennes känsliga 
hjerta.

Julaftonen tillbragtes på ungefär samma sätt som 
under förra året. Gertrud erhöll äfven nu af sitt herr­
skap julklappar, men hvarken så många eller värdefulla
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som förra gången, icke heller fick hon mottaga några 
loford såsom då. Georg skänkte henne mellan fyra 
ögon en dyrbar brosch och ett halsband af perlor.

— Tack, Georg! sade hon, det är alldeles för 
mycket och för dyrbart för mig; jag önskade helst, 
att du icke skänkte mig något, förr än vi blifvit gifta. 
Skall du icke snart tala med dina föräldrar?

•— Jo, så snart helgdagarne äro öfver.
— Georg, hvarför bär du icke numera den hår- 

kedja, som du fick af mig?
— Ja, hvarför bär du icke sjelf den urkedja, du 

fick af mig?
— Det vet du ju; dina föräldrar-------
— Nåväl, af samma skäl är det som jag icke kan 

bära din hårkedja — för närvarande.
Härpå hade Gertrud intet att svara.
Helgdagarne gingo förbi, halfva januari månad likaså, 

men allt förblef som förut. Ännu har jag inte kommit 
mig för, var Georgs ständiga svar på Gertruds trän­
gande frågor och böner, — men det skall bli snart; lita 
på det !

En dag, då Gertrud såg ut genom ett af salsfönstren, 
igenkände hon Per Perssons häst och släde, som stan­
nade utanför porten, under det nämndemannen sjelf, in­
svept i sin tulubb, steg ur, tydligen i afsigt att göra sin 
uppvaktning. Gertrud hade förut alltid med glädje åter­
sett och helsat honom, men nu var detta henne omöj­
ligt; hon tyckte sig skola förgås af blygsel inför hans 
sluga, granskande ögon. Hans tunga steg genljödo redan 
i trappan och tycktes upprepa det »var på din vakt!» 
hvarmed han tog afsked af henne första dagen hon be­
fann sig här. Hon sprang upp på vinden, gömde sig
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bakom några klädstreck och stannade der öfver en half 
timme, fast hon darrade af köld.

Slutligen smög hon fram till ett fönster, häst och 
släde voro borta, och hon vågade sig äter in i köket, 
hvarest Lotta befann sig ensam.

— Hvar har du hållit till, Gertrud? Per Persson 
har varit här och väntat nära en half timmes tid för att 
få träffa dig.

Gertrud gick in i kammaren utan att svara.
En söndagseftermiddag satt Gertrud ensam i köket, 

herrskapet var i kyrkan och alla de andra voro äfven 
borta, så vidt hon hade sig bekant. Hon hade fått 
höra, att Georg skulle resa tillbaka till Upsala kanske 
redan om en vecka; en förtärande ångest grep henne, 
hon kastade sig ned på soffans trälock och gret öfver- 
Ijudt i vild förtviflan, under det kyrkklockorna ringde.

■— Gertrud, hvad kommer åt dig? Det hörs ända 
ut i trappan. — Hon igenkände Georgs röst, men lyfte 
icke upp sitt hufvud.

— Georg, du bedrar mig! Du reser, och jag skall 
bli olycklig —• olycklig. Du älskar mig icke mer. O, 
hvad skall det bli — Georg! — hvad skall det bli utaf 
mig? Jag går och kastar mig i sjön.

— Sansa dig, Gertrud! För det första, så älskar 
jag dig ännu, det vet du nog, och jag skall aldrig öfver- 
gifva dig.

— Men du reser — —
— Visserligen, men dessförinnan skall jag med mina 

föräldrar ha uppgjort allt som rör dig och mig gemen­
samt. Detta svär jag dig vid min heder, hör du det? 
Jag skall tala vid dem redan i afton, om inte fan sjelf 
lägger sig emellan.
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Lotta hade kommit in, och Georg gick ut.
Han höll ord. Hans far och mor hade nyss hem­

kommit frän aftonsången, då han, ännu upprörd efter 
mötet med Gertrud, trädde in till dem, der de uppehollo 
sig i rummet innanför salen. Han kom ihåg den scen, 
han med Gertrud haft i samma rum en annan söndags­
eftermiddag. Hans mor satt i gungstolen, hans far på 
en stol.

— Jag har någonting att säga mina föräldrar, bör­
jade han. Ni — mamma har kanhända märkt, att Ger­
trud och jag tycka om hvarandra.

— Nog tror jag, att jag sett någonting ditåt, men 
hvad det skall tjena till att uppenbara sådant för oss, 
det kan jag sannerligen inte begripa. Sådana der för­
troenden utbytas endast ungherrar emellan, förmodar 
jag. -— Hon talade långsamt och med högt uppdragna 
ögonbryn, under det hennes forskande ögon oroligt be­
traktade sonen.

— Gertrud är en sådan flicka, som man icke talar 
om med ungkarlar utan med sina föräldrar. Hon har 
ett utseende och ett sätt, som skulle anstå hvilken dam 
som helst. Att hon ej fått en bildad uppfostran, är icke 
hennes fel och kan för resten ännu afhjelpas. Hon är 
alldeles för god för en sådan ställning, som den hon 
nu har.

— Såå? Hvilken ställning skulle då vara god nog 
för henne ?

Georg tänkte efter några ögonblick. —• Först och 
främst bör hon få besöka någon högre läroanstalt för 
qvinlig ungdom, — började han men kom strax att 
tänka på de särskilda omständigheter, hvari hon befann 
sig. — Nej, utropade han, hon har tillräcklig bildning
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förut; hon kan när som helst och ju förr dess hellre 
bli gift med den man, hon älskar, och som älskar henne 
tillbaka.

— Och hvem är den mannen?
— Jag-
— Nå, jag har väl aldrig hört pä maken, utbrast 

hans mor, slog händerna tillsammans och lutade hufvudet 
tillbaka mot gungstolens dyna.

— Det här — det här var verkligen — ganska 
öfverraskande, bekräftade hennes man och jemkade på 
sin gröna ögonskärm.

— Ja, naturligtvis måste det öfverraska eder; jag 
hade bort tala med er långt förut om denna sak; Ger­
trud och jag ha länge varit förlofvade — det vill säga 
i hemlighet — och jag. är skyldig henne upprättelse.

•— Upprättelse, hånjpg hans mor, jo, det låter nå­
got! Är det möjligt att du, som är så pass gammal, 
låter öfverlista dig af en intrigant sly na? Gifta sig med 
dig — ha tha! — ja, det tror jag nog att hon inte 
skulle ha någonting emot; och nog tror jag, att hon 
gjort allt hvad hon kunnat för att få det derhän.

— Mamma, tala inte så, du skymfar henne genom 
blotta misstanken. Det är icke hon, som inledt vårt 
förhållande ; det är jag, som öfvertalat och lockat henne, 
ty jag intogs af kärlek vid hennes första åsyn. Det 
var då helt naturligt, att hon, så ung och oerfaren, 
skulle besvara min kärlek och tro på mina löften. Upp­
rättelse, — du skrattar åt det ordet, mamma; men jag 
är verkligen skyldig henne upprättelse, ty — ty — jag 
har försatt henne i en belägenhet, som — har du inte 
märkt det?
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— O du, min skapare! utbrast fru Asp, med ögo­
nen riktade mot taket. Det var då detta Sara ville 
säga häromdagen, fast jag inte begrep, hvartåt hon syf­
tade. Nå vidare ?

— Vidare? Jag tycker, att jag har sagt nog.
— Åja, det kan du ha rätt i. Du har verkligen 

sagt nog och mer än tillräckligt. Hvilken dag ämnar 
du resa in till Upsala?

— Nästa söndag, hade jag tänkt. — Men vi talade 
ju om Gertrud. Hur skall det bli med henne?

— Hur det skäll bli med henne? — Fru Asp 
stannade gungstolen med sina fötter mot golfvet och be­
traktade i orörlig ställning Georg. — Jo det kän jag 
säga dig. Hon kommer inte att stanna i detta hus öfver 
morgondagen.

— Mamma, det kan inte vara ditt allvar. Skall 
hon drifvas ut på gatan — i detta tillstånd.

— Hon får ett q vartals lön gratis. Det blir bara 
att gå öfver gatan till närmaste hotell eller barnbörds- 
hus, hvilketdera hon behagar.

— Men något sådant tillåter jag inte, mamma, hör 
du det! Gertrud är fullt värdig att bli min hustru, och 
hon har giltiga anspråk — —a

— Ja, ja; jag känner till allt det der. Det är ganska 
beqvämt att vinna giltiga anspråk genom ljufva efter­
gifter. Men äro nu de der anspråken verkligen giltiga? 
Du borde studera juridik, Georg.

— Mamma, hur kan du tala så? Det är ju riktigt 
cyniskt. Jag har ju sagt dig, att det är jag, som för- 
ledt Gertrud, och icke tvärtom.

— Ja men, ser du, det är just detta tvärtom, som 
jag tror. Ty jag vet — af erfarenhet var hon nära att
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tillägga, — hur det plägar tillgå. Du tror, att det är 
du, som leder henne, då det i sjelfva verket är hon, 
som leder, eller rättare förleder, dig. Eller hvad säger 
du, Olof?

— Jag säger — jag tycker —• att det är ganska 
orätt — —

— Hör du, Georg? Din far är af samma tanke 
som jag.

— Jag menar — jag tycker, rättade denne, att 
det är orätt utaf — —

— Utaf henne ja, inföll hans hustru. Det kan inte 
bli tu tal om den saken.

Georg gick otaligt fram och äter på golfvet. — 
Men jag säger dig ju, att Gertrud inte alls är en sådan 
der beräknande och listig qvinna, som du föreställer dig. 
Jag känner henne bättre än du. Det är endast af den 
mest rena hängifvenhet och kärlek som hon öfverlemnat 
sig åt mig. Jag fruktar, att du inte kan förstå henne; 
hon är af ett helt annat skaplynne.

— Ja, det har du rätt uti. Hon är af ett helt 
annat skaplynne, och hittills har jag inte förstått henne, 
men nu gör jag det fullkomligt. Jag kunde aldrig ana, 
att det fanns en så slug och beräknande natur bakom 
den englamask, hon hittills burit. Men i det lugnaste 
vattnet gå de största fiskarne.

— Du känner henne icke, mamma, har jag sagt, 
och när du lär känna henne, kommer du att ångra hvad du 
nu yttrat. Hvarför skulle jag icke kunna gifta mig med 
henne lika väl som med någon annan?

— Ha, ha! — Det var ett kort och torrt skratt, 
hvarunder fru Asp vände hufvudet åt sidan mot sin man.
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Hör du, Ola? Är han icke ännu ett barn? Det är just 
derföre jag tycker så mycket om honom.

— Jag frågar, hvarför skulle hon jcke kunna bli 
min hustru? ropade Georg otåligt.

— Derför att du icke uppfostrats för drängstugan 
utan för — — ja, du vet väl sjelf, hvad du vill och 
hoppas kunna bli.

— Nu kommer du fram med de gamla ståndsför- 
domarne. Men dessa hålla ju på att bli en öfvervunnen 
ståndpunkt. Hvad rent menniskovärde beträffar, kan ju 
en tjenande syster stå högt öfver en hertiginna, och till 
husmoder torde den fqrra oftast vara vida mer lämplig, 
om hon också inte kan röra sig med samma ledighet i 
en salong. Erfarenheten visar oss ju snart sagdt dag­
ligen, att lyckliga äktenskap kunna ingås, ehuru den 
ene kontrahenten är af hög, den andra af låg börd, den 
ene bildad, den andra — mindre bildad, den ene rik, 
den andra fattig. Du sjelf, min mor — —

— Det kan vara nog nu, afbröt denna och steg 
upp. Enda resultatet af vårt samtal blir, att Gertrud 
lemnar detta hus i morgon, och att du reser till Upsala 
på söndag.

— Men om jag tar Gertrud såsom min trolofvade 
med mig dit?

— Det må du göra, om du vill åstadkomma skan­
dal och bli en visa öfver hela landet. Du har väl den 
godheten att, innan det lyser första gången, underrätta 
mig och din far om giftermålet, så att åtskilliga testa­
mentsfrågor må kunna ordnas.

Med dessa ord seglade hon ut ur rummet. Georg, 
som nogsamt förstod den indirekta hotelsen i hennes 
sista ord, följde långsamt efter och gick upp på sitt
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rum. Hans far satt qvar med armarne på sina knän 
och hufvudet framätlutadt, så att den gröna skärmen 
helt och hållet dolde hans ansigte. Så hade han suttit 
under hela senare hälften af samtalet. Georg förstod, 
att Gertrud egde hans sympati, men han ansåg det icke 
mödan värdt att tala med honom; mannen stod helt 
och hållet under sin hustrus inflytande. —

Men sent på aftonen trädde fru Asp in i köket, 
och då ingen fanns der, öppnade hon dörren till kam­
maren innanför. Der stod Gertrud ensam; hon höll på 
att kläda utaf sig.

— Ja, kläd utaf sig nu, det passar bra! Nu står 
hon i sin skam, blottad och bar inför Gud och men- 
niskor.

Gertrud, som satt sig på sängkanten, dignade ned 
med hufvudet mot kudden och ansigtet lika hvitt Som 
dennes lärft.

— Sjåpa sig inte ! ropade frun hvasst. Liksom vi 
inte visste, hvad hon går för! Jaså, hon vill gifta sig 
med sonen i huset, kantänka. Jojo, det skulle nog duga 
för henne det, — en pigslinka, en oäkting, en tattar- 
unge, och så — tvi ! — en sådan der till på köpet. — 
Hon höll fingret mot Gertrud, liksom utpekande henne 
för någon osynligt närvarande. — Jag må säga: nu går 
skammen icke blott på torra landet, den klättrar uppför 
stegarne och spatserar på taken.

— Hvarför svarar hon inte? fortfor fru Asp med 
gäll röst, nästan skrikande. Svara, hör du det, slyna ! 
Tror du, att någon låter lura sig längre af den der 
helgonminen? Svara, har jag sagt!

Gertruds likbleka läppar rörde sig,, men ljudlöst. 
Det kändes, som om en qvarnsten sammanpressat hennes
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bröstkorg. Hennes vidöppna ögon stirrade med vidgade 
pupiller orörligt på fru Asp och kunde icke hafva ut­
tryckt större fasa, om denna varit en bödelsdräng med 
tortyrinstrument i händerna.

— I morgon packar du dig i väg härifrån, ditt 
lättfärdiga stycke !

— Ja, ja, hviskade Gertrud nästan ohörbart; hon 
skulle hafva flytt ur huset ögonblickligt, om hon för­
mått det. När fru Asp ansåg sitt offer så krossadt och 
tillintetgjordt, att det för framtiden borde bli temligen 
oskadligt, aflägsnade hon sig med stolt hållning och stor 
inre tillfredsställelse. Nu, tänkte hon, har jag räddat 
min son undan den der qvinnan. Hon lemnar mitt hus 
redan i morgon.

Men i denna sista förmodan misstog hon sig. Den 
förlamande skrämsel, för hvilken Gertrud varit utsatt, på­
skyndade,hennes nedkomst, och när nästa morgon grydde, 
låg vid hennes sida hennes förstfödde, välskapad oeh 
vid lif, trots sitt förtidiga inträde i verlden. Den unga 
modern deremot låg till utseendet liflös. Hon lefde 
dock, fast det ännu icke lyckats att återkalla henne till 
medvetande. Läkaren, efterskickad af Georg, förklarade, 
att hon icke utan lifsfara kunde under de närmaste da- 
garne förflyttas från sin plats.

Af fru Asp betraktades denna skandal såsom en 
ytterligare förbrytelse af Gertrud, och hon styrktes i 
denna uppfattning af fröken Clason. Dessa två ansågo 
eller låtsade sig anse Gertruds »tillställning» såsom en 
öfverlagd nedrighet.

Småningom återkom Gertrud till sans, och med en 
känsla, sammansatt af smärta och sällhet, betraktade
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hon sin nyfödde. Allt annat bekymrade henne för när­
varande föga.

— Joho, nu har lilla skönheten födt lilla fulheten 
till verlden. — Det var fröken Clason som stod framför 
henne och med mjuk röst yttrade dessa ord, leende med 
den ena mungipan högre än den andra. Gertrud såg 
upp och betraktade henne under tystnad med klar och 
fast blick. Hittills hade hon fruktat och afskytt hus­
mamsellen; nu hatade hon henne. Huru skulle hon 
kunna annat' än hata denna qvinna, som gaf hennes 
barn ett sådant namn, — hennes egen lilla son, som i 
hennes tycke var det vackraste barn, man kunde få se, 
och redan så lik Georg.

— Men kors, hvart har lilla skönheten tagit vägen? 
Den är ju borta, och nu ha vi bara lilla blekheten qvar.

Dessa ord, som voro beräknade att såra på annat 
sätt, förfelade icke heller sin verkan. Gertrud, inbillade 
sig, att hon förlorat sitt forna utseende, allt hvad som 
förut gjort henne behaglig och tilldragande, och att 
Georg skulle med leda vända sig ifrån henne, när han 
varseblef den förändring, hon undergått. Det dröjde 
länge, innan hon vågade bedja Lotta att få låna en 
spegel. Men hur noga hon än granskade sitt ansigte i 
denna, kunde hon ej upptäcka någon synnerlig föränd­
ring. Hon var något blekare än förut, det var allt.

— Lotta, ser jag annorlunda ut nu än förr, — jag 
menar i ansigtet?

-— Å nej, visst inte ; du är alldeles lik dig, som du 
varit, svarade denna med öfvertygande ton, och Gertrud 
blef temligen lugnad. Men hon hatade husmamsellen 
ännu mera än nyss.

På andra dagen inträdde Georg med mycken
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brådska. -— Jag kommer trots mina föräldrars uttryck­
liga förbud, sade han, i det han kysste Gertrud och 
den lille, och jag måste passa på de få ögonblick, då 
min mor är ur vägen, för att få säga dig några ord. 
Du skall inte vara orolig, Gertrud. Jag har redan 
skaffat dig rum på ett hotell, och så snart du blir i 

• stånd att utan fara hålla dig uppe, skall du föras dit. 
Pengar och hvad annat du behöfver får du naturligtvis 
af mig.

— Skall jag vara der ensam — —
— Jag kommer till dig dit, det kan du väl förstå. 

Men nu måste jag gå; min mor bevakar mig som en 
drake, men jag skall nog stjäla mig till några ögonblick 
här då och då. Farväl, min älskade !

Följande natt sof Gertrud hårdt och tungt; hon 
hade icke heller på länge åtnjutit någon egentlig hvila. 
Då hon vaknade, kände hon sitt späda barn ligga tätt 
bredvid sig, men det var så stelt och stilla. Hon tog 
det i sina armar, det kändes ännu varmt, men det var 
icke den lilles egen värme, det var hennes egen, som 
meddelat sig åt den döda kroppen. Skälfvande som ett 
asplöf satte hon sig upp i sängen och höll sin lille son 
framför sig; hans vidöppna ögon voro orörliga, hela 
ansigtet blåblekt; han hade qväfts. Georg, Georg! ro­
pade hon — så skulle han heta, hade hon tänkt; — 
men det var döden som stirrade på henne ur dessa 
glanslösa pupiller, och det var dödens kyla, som medr 
delade sig åt henne, när hon tryckte de färglösa läp- 
parne till sina egna. — Är han död! jemrade hon sig 
och vred sina händer i gränslös förtviflan, — o Gud, 
o Gud, hvarför skulle han dö? — låt mig också dö! 
— jag vill dö — genast — o Gud, låt mig dö! Jesus
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Kristus, förbarma dig öfver oss tvä; jag kan inte skiljas 
ifrån honom ; jag vill dö, jag måste följa mitt barn, — 
hör du det!

När Lotta skyndade in, uppskrämd af det skrik hon 
hört, lag Gertrud afsvimmad bredvid sitt döda barn. 
Lotta sprang in i salen för att tillkalla frun och hus­
mamsellen. —

— Hvar är han? ropade Gertrud, när hon vaknade 
upp. Hvar är han? skrek hon, satte sig upp och för­
sökte komma ur sängen, vid hvilken Lotta med nöd 
förmådde hålla henne qvar. Hvar är han?

— Hvilken han? frågade fröken Clason, som stod 
midt på golfvet.

— Min lilla son, — du vet det nog — du har 
gömt honom för mig, — jag vill ha honom tillbaka — 
hör du! det är mitt barn, ropade Gertrud alldeles utom 
sig, — hvar har du gömt honom, hvar är han?

— På nya kyrkogården, svajade fröken Clason, 
leende som vanligt.

Gertrud föll tillbaka på kuddarne. — Hvarför tog 
Ni honom ifrån mig, under det jag — under det jag 
sof? Hvarför fick jag inte taga afsked af mitt barn? Hvar­
för fick jag inte hafva honom hos mig ännu en liten tid?

:— Det hade nog lilla blekheten fått, om hon inte 
hade klämt ihjäl honom, svarade husmamsellen små­
leende.

Gertruds sorg qväfde hennes harm. Allt i verlden 
var numera likgiltigt för henne. Hon låg orörlig, stir­
rande timtals på samma fläck, och undrade, hvarföre 
hon icke fick dö. Menniskorna voro hårda, och Gud 
likaså.

Slutligen togo hennes tankar en annan rigtning.
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Hennes barn hade icke blifvit döpt. Gång på gång 
upprepade hon för sig sjelf ur katekesen: »Blifva de 
barn osaliga, som utan döpelse dö? Nej, ty de hafva 
icke genom uppsåtlig otro och synd kunnat förspilla 
Guds allmänna nåd genom Jesum Kristum.» Visserligen 
kände hon sig något lugnad häraf, dock icke säker. 
De der orden gälde barn i allmänhet, vanliga, äkta 
barn, men med hennes eget var förhållandet ett annat. 
Blifva äfven de oäkta barnen saliga? På den frågan 
stod intet svar i katekesen. Visserligen hade Georg för 
henne sökt bortförklara skilnaden mellan äkta och oäkta 
barn; men hon kände dock, — hon visste nu af erfa­
renhet, att det fanns en väsentlig skilnad dem emellan, 
— åtminstone inför menniskor, — och hvarföre då icke 
inför Gud? Kanske var det derföre, att hon sjelf var 
af oäkta börd, som Gud nu så hårdt hade straffat 
henne.

Ur dessa dystra tankar väcktes hon genom fräsan­
det af en sidenklädning. Det var fru. Asp som inträdde. 
Under intrycket af sin öfverväldigande, alla andra kän­
slor uppslukande sorg blef Gertrud mindre skrämd än 
hon eljest skulle ha blifvit. — Stoltare och rakare än 
någonsin stannade fru Asp med sin höga, junoniskt 
fylliga gestalt några steg ifrån sängen och såg under 
höjda ögonbryn ned på Gertrud.

— Icke nog med att hon är en — en sådan der, 
hon är äfven barnamörderska.

Gertrud uppgaf ett genomträngande skri och upp­
lyfte begge armarne liksom för att afvärja från sig det 
förfärliga ordet, som dock redan inträngt i hennes öron 
och der skulle komma att länge återljuda.

Fördomar. 1
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— Nej, nej, ropade hon qvidande. Det var af 
~våda, det var af våda.

— Det gör ingenting till saken, förklarade fru Asp. 
Vet hon icke, att mödrar, som förqväft sina barn, blifva 
straffade? — Åtminstone hafva de blifvit straffade förr. 
De äro barnamörderskor lika fullt, vare sig det skett 
med eller utan afsigt, — något som man för resten 
aldrig kan så noga veta. Ju mer de klaga och jemra 
sig efteråt, desto mera misstänkt blir det, tyckes mig.

Gertrud var sårad i sitt hjertas innersta rot, men 
fru Asp var icke nöjd dermed; hon så att säga kring- 
vred dolken i såret och iakttog nu med förnöjelse ope­
rationens verkan. Den olyckliga våndades och jemrade 
sig sakta, under det ångestsvetten perlade på hennes 
panna.

— Hon är nu så pass återstäld, fortfor fru Asp, 
att hon i morgon bittida kan stiga upp och förfoga sig 
härifrån, — ju längre bort, desto bättre.

— Ja, ja, hviskade Gertrud med tillslutna ögon och 
hörde, huru den frasande sidenklädningen aflägsnade sig. 
Under det återstående af dagen låg hon liksom i en 
dvala, bedöfvad af den förfärliga själsskakning hon un­
dergått.

Sent på aftonen, då allt i huset var tyst, hördes 
brådskande steg närma sig uppför trapporna och genom 
köket in till henne. Det var Georg.

— Mina föräldrar äro borta på en bjudning, bör­
jade han andfådd; äfven jag är der, men jag har smu­
git mig bort på en stund. I morgon skall du härifrån, 
såsom jag hör. Drängen Malm skall följa dig och bära

saker till det hotell, der jag hyrt rum åt dig. Och 
’■an tog upp sin plånbok — här har du pen-
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ningar, så mycket som du kan behöfva till en början. 
Jag kommer till dig i morgon, så snart du flyttat in i 
din nya bostad.

— Georg, det är väl säkert, att du kommer?
— Kan du tvifla pä det? Jag skall komma i mor­

gon förmiddag, det svär jag dig vid min själs salighet.
— Men om dina föräldrar hindra dig?
— Det kunna de icke; jag är ju myndig och fri 

man. Så länge du vistas här hemma, måste jag under­
kasta mig deras tvång; men när du kommit härifrån, 
blir förhållandet helt annat. Ingen kan hindra mig från 
att gå ut i staden, hvart jag behagar.

— Men nu måste jag gå, fortfor han, mina föräldrar 
kunde eljest sakna mig; farväl, min käraste! I morgon 
återse vi hvarandra i en annan omgifning och under 
lyckligare förhållanden. Farväl, min älskade! — han kysste 
hennes händer, läppar och panna — jag skall komma i 
morgon förmiddag, det svär jag vid min själs salighet.

— Ja, jag tror dig, hviskade hon med ett sorgset 
leende och smekte hans vackra, blonda hår. — Georg, du!

Han hvilade sitt hufvud mot hennes barm ännu 
några ögonblick, hvarefter han steg upp och lemnade 
rummet. Gertrud lyssnade till det bortdöende ljudet af 
hans steg i trapporna. Allt vardt tyst igen, och hon 
försjönk i tankar. Huru länge skulle det dröja, tills 
hon finge 1iöra hans fotsteg åter närma sig? Skulle de 
vara lika raska då?

Tyst! — steg närmade sig åter, men det var icke 
hans. Hennes hjerta började häftigt slå; det var lätta, 
snabba fotsteg, och frasandet af en sidenklädning hördes 
ännu en gång, men Gud ske lof! det var icke fru Asp, 
det var hennes dotter Alma som inträdde.
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— Gertrud, jig hör, att du skall bort i morgon, 
och jag har smugit mig hit frän fröknarna Lilljehjertas 
bjudning för att fä säga dig farväl. Jag har alltid tyckt 
om dig, Gertrud, — ja, frän den första stunden jag säg 
dig, — och jag tycker om dig ännu mera nu, derföre 
att Georg älskar dig; — jag mötte honom nyss dernere, 
när han kom ned ifrån dig. Nog skulle jag ha visat 
dig långt förut, huru mycket jag håller af dig, men 
mamma har förbjudit mig det.

— Nu är du min syster, fortfor hon och kysste 
Gertrud ömt; jag vet, att Georg ämnar gifta sig med 
dig, — han har ju lofvat det?

- Ja.
— Och han håller sitt löfte, derpå kan du lita. 

Han har det ädlaste hjerta, det vet jag; och om inte
våra föräldrar — min mor — vore så mycket emot det,
så skulle du nog redan vara hans lilla hustru.

Gertrud gret, de omfamnade hvarandra innerligt, 
och äfven Alma kunde icke återhålla sina tårar.

— Se här! sade Alma och tryckte sin börs i Ger­
truds hand; — jag vet nog, att Georg sörjer för 'dig,
men jag får mera penningar än jag behöfver, och jag
skulle vara så glad, om jag finge ge dig något. Tag 
det, Gertrud, om du håller af mig, — säg, gör du det?

— Om jag håller af dig! O hur skulle jag kunna 
annat, när du är Georgs syster och lika go3 och tro­
fast som han, och lika vacker.

— Men nu måste jag gå. — Hvad hon var lik 
Georg, när hon sade detta, tänkte Gertrud, — alldeles 
samma ord, som han sjelf begagnat, och samma blick. 
— Farväl, käraste syster min! Vi se hvarandra snart 
igen, tänker jag.
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De hollo hvarandra länge omfamnade, innan Alma 
ater gjorde sig redo att gå. Åter lemnades Gertrud en­
sam, men hon kände sig ej längre sä olycklig som 
förut. Almas besök hade ännu mera än Georgs lagt bal­
sam på hennes blödande hjerta. Det var af stor be­
tydelse för henne, särskildt efter den tortyr, fru Asp 
låtit henne undergå, att erhålla så stort deltagande af 
en bland hennes eget kön; ty med undantag af Lotta 
hade hon hittills icke haft någon väninna. Nu hade hon 
från ett håll, der hon minst väntade men mest behöfde 
det, rönt en qvinlig sympati, som för henne innebar 
upprättelse för den skymf, hon lidit.

Alma, syster Alma! Du har försonat hvad din 
moder brutit. Dessa ord hviskade Gertrud gång på 
gång för sig sjelf, tills hon föll i en vederqvickande sömn.
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— Vägar hon smyga sig hit ännu en gång, eller 

kommer jag under fund med, att hon fortfarande söker 
förleda min son, sä skickar jag efter polis, som kommer 
att häkta henne såsom barnamörderska. Jag borde göra 
det i alla fall.

Dessa fru Asps afskedsord ringde i Gertruds öron 
under hela vägen till hotellet och äfven sedan hon af 
drängen Malm blifvit lemnad derstädes, ensam med sina 
små tillhörigheter. Hon hade två små men rätt bra 
möblerade rum med utsigt åt en trång gata. Huset 
midt emot tycktes inrymma någon sorts fabrik; hon 
kunde se in genom de fönster, som voro i jemnhöjd 
med hennes; der rörde sig folk oupphörligt af och an 
med synbar brådska ; andra stodo framför pulpetlika 
ställningar och rörde armarne af och an, mekaniskt 
och regelbundet liksom dockor. Genom den undre 
våningens fönster kunde hon se en skymt af stora hjul, 
som snurrade omkring. Derborta var allt i rörelse och 
feberaktig verksamhet, under det hon sjelf måste sitta 
ensam och sysslolös, väntande.

Väntande på Georg, ja. Nu måste han väl snart 
komma. Dörren öppnades, men det var uppasserskan,
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som kom in med vattenkaraffinen. Gertrud tänkte på, 
hur ofta hon sjelf gått samma ärende. Den andra be­
traktade henne nyfiket och uppmärksamt.

— Behagas det frukost, — kaffe eller annat?
— Nej tack, ingenting, •— ännu så länge.
Flickan gick; efter .en stund kom hotellvärdinnan.

— God morgon, fröken! Jag tänkte, att jag skulle titta 
in för att höra efter, om det önskas något. Det är jag, 
som hyr ut rummen.

— Jaså, • svarade Gertrud tankspridd. Väfdinnan, 
fet och däst, satte sig på en stol.

— Den unge herrn kommer väl snart, tänker jag. 
Han hyrde rummen bara för en vecka, ty han sade, att 
fröken snart skulle resa bort med honom; det skulle bli 
giftermål utaf.

— Sade han det? ropade Gertrud ifrigt, i det ett 
glädjeskimmer spred sig öfver hennes anlete.

— Ja visst. — Värdinnan nickade så mycket hennes 
isterhaka tillät. Äh, det var en snäll och rar herre, och 
så vacker sedan.

Då hon ej fick något svar härpå, steg hon upp. — 
Så snart fröken önskar något, så var god och ring ! —
— hon visade på knappen vid dörren. Får det inte 
lof att vara någonting ännu?

— Nej, jag tackar.
— Jag förstår, hon vill vänta, till dess den unge 

herrn kommer.
Äter vardt Gertrud till sin lättnad lemnad ensam. 

Ja, hon skulle vänta. Hon satte sig i soffhörnet, stöd­
jande hufvudet mot handen, och lyssnade. Skulle hon 
icke snart förnimma de välbekanta fotstegen? Gång 
på gång spratt hon till, när brådskande steg hördes i
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nedre trappan, men de. fortsatte alltid em trappa till eller 
stannade framför någon annan dörr. Oupphörligt tog 
hon fram sitt ur; var det möjligt, att tiden gick så lång­
samt? — minutvisaren hade ju knappt rört sig mellan 
hvarje gång hon såg på den, och dock tyckte hon hvarje 
mellanskof utgöra en odrägligt lång tidrymd.

— »Jag skall komma i morgon förmiddag, det svär 
jag dig vid min själs salighet», så hade Georg sagt. 
Hvarför kom han icke nu, — hvarför hade han icke redan 
kommit? Kanske sökte hans mor qvarhålla honom, —- 
men han hade ju sagt, att han kunde gå hvart han ville. 
Kanske hade hans mor hotat honom att sända efter 
polis för att häkta Gertrud ; men just detta borde förmå 
honom att så fort som möjligt skynda till hennes bi­
stånd. Han borde i sådant fall med det allra första föra 
henne till en annan bostad, okänd för hans mor såväl 
som för polisen. Ja hvarför, hvarför kom han icke!

Dessa tankar genomforo i oafbruten följd Gertruds 
hufvud och återvände oupphörligt i samma kretsgång, 
under det hennes mod sjönk allt mer och hennes oro 
steg till sin höjd.

Tiden gick visserligen långsamt, men den skred 
dock framåt, under det Gertrud timtals satt orörlig, hopp­
löst stirrande framför sig men alltjemt lyssnande, — 
lyssnande med en otålighet, som kom hennes hjerna att 
brinna.

Hvad nu? Dörren gick upp, utan att hon hört 
några fotsteg; det var värdinnan, som inträdde med 
filttofflor på fotterna.

— God middag! helsade denna. — Nu är väl frö­
ken bra hungrig?

- Nej, jag tackar. Jag är icke det minsta hungrig.
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— Ja, men det går inte an att sitta och svälta. 
Jag har lagat litet mat och tillsagt jungfrun att bära 
upp den. Och aptiten återkommer nog, så snart hon 
börjar äta. Ät! det råder jag henne till; man blir lät­
tare till humöret då.

Med dessa ord gick hon och efterträddes omedel­
bart af uppasserskan, som inbar en väldig bricka, full- 
lastad med en mängd fylda asietter, rykande karotter, 
skålar och koppar, — kallskuret och varmt i behaglig 
omvexling och harmoniskt ordnadt kring en halfbutelj 
rödvin i midten.

Likgiltigt såg Gertrud på alltsammans och rörde 
sig icke ur stället. Uppasserskan gick; efter vid pass 
en timme återkom hon. Måltiden stod orörd.

— Har fröken icke ätit än?
— Jag vill icke äta någonting.
Uppasserskan såg butter ut, liksom innebure Gertruds 

vägran en personlig förolämpning. Hon bar ut brickan 
utan att säga något.

Klockan var redan fyra. Gertruds svikna väntan 
antog nu form af förbittring. Hon steg upp och bör­
jade gå af och an i rummet. Hennes blod sjöd och 
hennes kinder glödde, under det hon halfhögt talade 
för sig sjelf:

" Jaså, det här skall vara »i morgon förmiddag» ! 
Det var då du skulle komma vid din själs salighet, 
sade du. Hvarför skulle du svära så dyrt, — hvarför 
skulle ,du sätta din själs salighet i pant för min skull? 
Inte begärde jag det, och nog skulle jag ha trott dig 
ändå. Du hade icke behöft försvära dig för att förmå 
locka och narra mig hit. Du har ju lockat och narrat 
mig förut utan att behöfva svära bort din salighet. Men
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du var väl rädd. att jag ändtligen skulle börja misstro 
dig, och derför gjorde du dig sa mycket besvär för att 
jag skulle tro dig äfven denna'sista" gängen, så att du 
kunde bli mig qvitt på bästa sätt. »Nu måste jag gå», 
sade du, — ha ha! — ja du gick, det gjorde du, och 
se’n fick äfven jag gå, när du var säker på att jag aldrig 
mer skulle komma till dig, men att jag trodde att du 
skulle komma till mig. O, en så lättrogen stackare jag 
varit! Och ändå talade min mor så många gånger om, 
hur farligt det är att sätta tro till karlarnes löften och 
skänka bort sig, innan en fått vigselringen på fingret. 
Men jag kunde ju aldrig i evighet tro, — ja, hur kunde 
jag tro, — att du, Georg, — Georg, du! —skulle vara 
så falsk, så nedrig, så gudlös, — du har ju svurit bort 
din salighet. O Gud, förbarma dig öfver mig! Är det 
möjligt, att någon menniska förut kunnat bli så trolöst 
bedragen, så grymt gäckad, öfvergifven, förkastad som 
jag? Nej, nej, — jo kanhända — min mor — aldrig 
skulle hon — — om hon icke litat på och trott blindt, 
liksom jag. O, är hela verlden så falsk som du, Georg, 
och så grym som din mor, hvilken gränslös förbannelse 
är det icke att lefva! Hvarföre har jag då blifvit född?

Hvarföre, hvarföre? Ja men hvarföre lät jag också 
förleda mig af frestaren? Jag inbillade mig, att jag icke 
hade någonting vidare att frukta, ty jag tänkte bara 
på löjtnant Conrad, när jag läste: Vaka, själ och bed! 
Räds, att frestarn lägger snaran, der du minst.förmodar 
faran! — Ja, i sanning, så har det gått. Och hur står 
det vidare.

Hon letade fram sin psalmbok och läste:
Uti lustans spår
Smygande han går.
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Vännens röst han efterapar,
Sig till ljusens engel skapar,
Tills dig snärd han får 
Uti lustans spår.

— Ja, denna varning har jag hört förut, men jag 
trodde mig ej behöfva den, jag föraktade den, och nu 
kommer den för sent, — för sent, tänkte hon med out­
säglig bitterhet.

När det började skymma, kom värdinnan äter in, 
ljudlöst såsom förut.

— God afton, fröken! — hennes ton ljöd något 
skarpare än förut. — Den unge herrn har ännu icke 
varit här?

— Nej.
— Och hon har kanske inga penningar, förrän hon 

får af honom.
— Jo, jo, det har jag visst.
— Ja då skall fröken äta. Inte går det an att 

svälta ihjäl bara derföre, att man måste vänta på sin 
älskare. Han har väl fått förhinder i dag, men han 
kommer nog i sinom tid; var säker på det! En så 
vacker fröken öfverger man inte.

Gertruds blygsel öfvervann hennes harm. Hon dolde 
ansigtet i sina händer och gret förödmjukelsens bittra tårar.

— Se så, gråt inte! Allt blir nog bra igen, bara 
hon äter och sedan lägger sig att sofva. Men i qväll 
befaller jag henne att äta, fortfor värdinnan med myn­
dighet; jag vill inte, att hon skall ådraga sig någon 
svältfeber eller dylikt; blir hon sjuk, så kommer hon att 
föras till lasarettet.

Dessa ord förfelade icke sin verkan. Gertrud hyste 
om ett lasarett ungefär samma föreställning som om ett
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dårhus och hade lika mycken respekt för bada. För att 
icke bli sjuk försökte hon äta af den mat uppasserskan 
inbar ; men hon kände sig illamående redan vid åsynen 
deraf, och det var med yttersta nöd hon förmådde Svälja 
några bitar.

När hon lagt sig, återtogo hennes tankar sin förra 
rigtning. Hon höll ett inbilladt samtal med Georg; hon 
framstälde på förhand de frågor och förebråelser, hon 
skulle göra honom, när de åter träffades, vare sig han 
komme frivilligt eller hon skulle uppsöka honom ; ty hon 
måste tala med honom en gång till ; hon skulle söka 
honom, till dess han blefve funnen; ty hon hade numera 
ingenting annat på jorden att göra, innan hon skulle dö.

— Georg, vet du, hvad du har gjort mig genom 
att ljuga och låta mig vänta förgäfves? Du har för­
giftat min själ till hennes innersta rot, du har stulit ifrån 
mig hela mitt lifs värde och jagat mig bort att försmäkta 
och dö i en öken. Din mor har hotat mig med fängelsei 
och min värdinna med lasarettet, men du •— du har 
gjort mig någonting tusen gånger värre: du lofvade att 
föra mig till paradiset, och jag följde dig hängifvet, men 
du ledde mig i stället ned till dödsskuggans dal och lem- 
nade mig der ensam bland afgrundens fasor. Så har du 
lönat min kärlek och vedergällt min sjelfuppoffring. Nu 
kommer jag att blifva evigt fördömd, och du — du 
skall också bli det; du har ju svurit bort din själs sa­
lighet; — ja du skulle nog ha blifvit fördömd dessförutan. 
Du har ett samvete, och när det vaknar, kommer det 
att säga dig detsamma som jag nu; men det skall tala 
till dig genom en domsbasun, med ord som skola skaka 
dig genom märg och ben. Du skall gnagas af en mask, 
som aldrig dör, och täras af en eld, som aldrig släekes.
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Och detsamma skall jag, — o ve oss, ve oss, Georg! 
Vi få aldrig återse vårt barn, min lilla gosse, — de ha 
tagit honom ifrån mig, och jag vet icke, hvar de hafva 
lagt honom. Men jag har icke mördat honom, jag har 
icke mördat honom, — och ändå skall jag bli evigt 
fördömd ! Då skall jag se min lilla son långt, långt 
borta ifrån mig, huru frälsaren lyfter upp honom och 
sätter honom i sitt sköte och lägger händerna välsig­
nande på hans hufvud; — och jag sträcker upp mina 
armar, men han ser mig icke, och jag ropar, men han 
hör mig icke. O ve, o ve!

Så fantiserade Gertrud, der hon låg, tills hennes 
tankar togo form af bilder, som började röra sig mer 
och mer sjelfständigt och förde henne med sig från den 
tunga verkligheten till drömmens nyckfulla verld.

Hon vaknade på morgonen vid det att dörren häf­
tigt slogs igen. Öppnande sina ögon, såg hon sig för­
skräckt omkring. Ingen fanns i rummet, men i kakel­
ugnen sprakade en nytänd brasa. Den tunga sömnen 
hade icke vederqvickt Gertrud; hon kände en häftig huf- 
vudvärk, förenad med ytterlig oro och ångest. Hon erin­
rade sig det förflutna, men minnet deraf plågade henne 
mindre än en obestämd känsla af nagot sig närmande, 
kring henne smygande, som skulle gripa och omsluta 
henne med glödande jernarmar. Hon sträckte sin arm 
ut öfver täcket, hvarvid hennes hand kom att vidröra 
ett mjukt, fuktigt föremål, —- det var morgontidningen, 
inburen och ditlagd af uppasserskan. Gertrud tog den, 
hopviken som den var, och utan att veckla upp den 
öfverfor hon med likgiltig blick de närmaste spalterna, 
till dess namnet Georg Asp träffade hennes irrande ögon. 
Ögonblickligt for hon upp, liksom hade någon ryckt
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henne i båda armarne, hennes andedrägt hämmades, och 
ett töcken drog öfver hennes syn, men hon sansade sig 
snart och läste, blek och skälfvande, med ångestsvett pä 
sin panna:

Olyckshändelse. En beklaglig olycka timade på. ^'"ga­
tan tidigt i går morse. Två bröder, Conrad och Georg 
Asp, skulle frän det vid nämnda gata belägna ridhuset 
företaga en promenad till häst och hade just hunnit ut 
genom porten, då en qvinna kom häftigt springande öf­
ver vägen och skrämde den senares häst, som stegrade 
sig och afkastade sin ryttare, hvars hufvud dervid slogs 
mot en stenpelare. Blödande och sanslös upptogs den 
olycklige och fördes till närmaste fältskär. Äfven läkare 
eftersändes ögonblickligen, men ingenting kunde göras 
för lifvets räddning; den unge mannen afled efter en 
half timmes förlopp utan att hafva återfått sansen. Lä­
karen förklarade, att hufvudskålen blifvit spräckt.

Den så sorgligt och, menskligt att döma, allt för 
tidigt bortryckte — han var endast tjugutre år gammal 
— hade nyligen tagit filosofie kandidatexamen och skulle 
fortsätta sina studier för afläggande af licentiatexamen. 
Rikt begåfvad, både i yttre och inre afseende, var han 
af sina studentkamrater i Upsala allmänt afhållen för sitt 
hurtiga, öppna väsen och sitt vänsälla sinnelag. Han 
efterlemnar nu i djup sorg föräldrar och tre syskon. —

Länge satt Gertrud orörlig, med ögonen stelt stir­
rande på de förfärliga orden, hvilkas mening hon knap­
past kunde fatta. — Georg, du är död, Georg, du är 
död! upprepade hon gång på gång. Då föll det henne 
in, huru hon föregående dag harmats på honom, — huru 
hon skyllt honom för allt ondt, hånat och förbannat ho­
nom. Och under allt detta hade hans ande osynlig sväf-
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vat kring henne! Under det hon, glödande af vrede, 
med halfhög hviskning förebrådde och skymfade honom 
för hans brutna löfte, hade han hela tiden varit i hen­
nes närhet utan att kunna göra sig förnimbar för henne. 
Hvad han måste ha lidit genom att blifva så misskänd! 
Ja, säkert hade han lidit oändligt mycket mera än hon. 
Och för visso var han ännu osynligt närvarande hos 
henne. — Georg, Georg! ropade hon lidelsefullt och 
sträckte ut sina armar, — Georg, förlät mig, förlåt mig ! 
Jag visste icke hvad jag gjorde.

Hon lyfte åter tidningen till sina ögon, men för­
mådde icke urskilja bokstäfverna, ett blodrödt skimmer 
lade sig deröfver, och hon kunde icke återfinna Georgs 
namn. Hon frös, der hon satt i sängen, och dock brände 
hennes värkande hufvud som ett eldklot, när hon höll 
händerna öfver pannan. Brasan i kakelugnen var nu 
nära utbrunnen, och kolen glödde, — men hvilka förun­
derliga kol ! Deras glöd var så stark, som skulle hon 
ha stirrat in i en eldröd sol, hettan dallrade med ge­
nomskinliga vågor, och kakelugnsöppningen vidgade sig, 
på samma gång den kom henne allt närmare; dess hetta 
flägtade redan emot henne, och med ögonen bländade 
af den förfärliga glöden sjönk hon tillbaka ned på kudden.

Hon hörde som i en dröm, huru dörren slogs upp 
med en skräll, som liknade ett åskslag; hon hörde då­
nande röster och obegripliga ord, som träffade henne så 
känbart, som hade de slungats ut ur en kyrkklockas gap 
tätt invid, och ljudet af knarrande skodon genomskar 
hennes öron lika pinsamt som kanttrissans gälla surr i 
en ångsåg. Hon kände, huruledes tunga händer, hårda 
och grofva som kardor, togo uti henne, vredo och vände 
på henne ; hon öppnade ögonen till hälften och såg en
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skymt af tallrikar, glas och rätter i bländande färger, — 
det röda lacket på buteljen sken lika starkt som de glö­
dande kolen nyss; en stark myskdoft fylde hennes 
näsborrar, den kom från de sedlar, frasande som siden, 
hvilka af två jättestora händer bläddrades tätt under 
hennes ögon, och åter hörde hon de dånande, obegrip­
liga orden men med tonfall af hotande frågor, till hvilka 
hon ständigt hviskade ja.

En gång svarade hon dock nej och började brottas 
om någonting; det gälde en olyckshändelse i förening 
med lasarettet, men de närmare omständigheterna fick 
hon ej klara för sig.

Och nu följde en tid af vild yrsel, hvarunder det 
flydda medvetandet endast glimtvis infann sig likt den 
svaga, hoppande lågan öfver en halfslocknad eldbrand. 
Bland de febersyner, af hvilka hennes själ nu plågades, 
var det en, som ständigt återkom, ständigt densamma. 
Hon tyckte sig ligga i en stor sal med väggar af blän­
dande hvit färg. På golfvet vimlade och vandrade oupp­
hörligt ett stort sällskap af för henne fullkomligt okända 
personer, — herrar, endast herrar, alla klädda i frack 
och hvit halsduk och med handskar på händerna, just 
så som hon sett det på bjudningar hos sitt forna herr­
skap. De på golfvet promenerande samtalade oupphör­
ligt, häftigt och högljuclt, men trots alla ansträngningar 
förmådde hon aldrig uppfatta en enda mening; blott 
några enstaka ord kunde hon då och då uppsnappa: 
barnamord — .— polisen — — olyckshändelse —• — 
lasarettet; men dessa fyra återkommo också ständigt. 
Genom en i bakgrunden ständigt öppen dörr hade hon 
utsigt öfver en del af korridoren, som slutade vid en 
trappa. I korridoren sågs Georg komma barhufvad, ro-
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pande: Gertrud, Gertrud! i det han sprang uppför trap­
pan till öfre våningen. Här är jag, här är jag! ropade 
Gertrud till svar, men för hvarje gång stegrades sorlet 
af de innevarandes samtal till ett dån, som öfverröstade 
så väl Georgs som hennes egna rop. Gång på gång 
återkom Georg, barhufvad och ropande hennes namn, 
men alltid springande uppför trappan, så att han omöj­
ligt kunde varseblifva henne, der hon låg i rummet 
bakom honom. Då hennes rop öfverröstades, sökte hon 
oftast springa upp ur sängen efter Georg, men för hvarje 
gång trycktes hon ned igen af händer, hvilkas égaré hon 
aldrig blef varse, ty de på golfvet promenerande hög- 
tidsklädde herrarne skänkte henne aldrig en blick utan 
fortforo oafbrutet med sitt ändlösa och hemlighetsfulla 
samtal om barnamord . —■ — polisen — — olyckshän­
delse — — lasarettet, — ett samtal, hvars jemna en­
tonighet stegrades blott för hvarje gång Georg kom 
springande uppför trappan.

En natt vaknade hon och fann till sin förvåning 
allting tyst och mörkt omkring sig. Det promenerande 
sällskapet var borta; i mörkret kunde hon dock urskilja 
en mängd bäddar i rummet och hon hörde de sofvandes 
andedrag. Hade sällskapet lagt sig? — Den öppna 
dörr, genom hvilken hon förut varseblifvit Georg derate, 
var nu stängd. Hon låg och grubblade häröfver, till 
dess hon åter insomnade.

När hon vaknade, var det ljust, men salen, der hon 
låg, var fortfarande tom. Hon såg en mängd bäddar 
rundt omkring väggarne och midt öfver golfvet. I den 
närmaste låg en äldre qvinna, som gång på gång hör­
des sucka: ha hå!

Fördomar, 8
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— Hvar är jag? frågade Gertrud orh sökte förgäf- 
ves resa sig upp.

■— Jaså, du är vaken nu, svarade den gamla. — 
Du har varit bra svårt sjuk, du också.

— Har jag det? Hur så?
— Ah, du har yrat och skrikit och jemt försökt 

att komma opp ur sängen. Sköterskan har haft ett 
svårt göra med dig.

— Hur länge har jag varit här?
— Ja, det kan väl vara en .tre veckor. Jag hade 

redan legat lång tid här, jag, när du kom. Hå hå!
— Tre veckor! Är det möjligt? Jag tycker, att 

det bara är ett par dagar, sedan jag vardt sjuk.
— Ja, du är lycklig ändå, du, som tiden har gått 

så fort för. Hå hå!
-—- Men hvar är jag nu då?
— På lasarettet, förstås.
— Har polisen varit här?
— Polisen! Nej, tycker du det? Hitin får polisen 

aldrig komma.
Under detta samtal inkom sköterskan. — Se så, 

inte tala! varnade hon Gertrud. Tigg stilla och sof!
Gertrud lydde gerna, ty hon kände ännu tyngd och 

värk i hufvudet. Hon undvek så mycket som möjligt 
att tänka på det förflutna utan sökte hålla sin uppmärk­
samhet fäst på hvad som försiggick omkring henne, en­
dast längtande efter att i sömnen åter få glömma allt. 
Och denna de olyckligas tröstare dröjde ej heller länge 
att infinna sig.

Omsider var den dag inne, då läkaren förklarade, 
att hon utan fara kunde utskrifvas. Det var med en 
egendomlig känsla af välbefinnande hon steg upp och
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klädde sig. Och dock visste hon icke mer äfi den pä 
öde strand uppkastade skeppsbrutne, hvart hon skulle 
taga sin tillflykt. Men känslan af det ätervaknade lifvet 
fylde henne sa helt för ögonblicket, att något bekymmer 
för morgondagen ännu icke fick rum i hennes sinne. 
Att lefva och andas var en vällust; hon kände sig sjelf 
pånyttfödd, och allt omkring henne var vordet nytt.

Hon återfick sitt skrin, som gjort henne sällskap 
till lasarettet. Deremot sökte hon förgäfves i sina fickor 
efter de penningar hon fått af Georg; hela sedelbundten 
var försvunnen. Endast den af Alma skänkta börsen var 
qvar, innehållande omkring tjugu kronor. Derjemte fann 
hon en hopviken tidning, — densamma, hvari hon läst 
berättelsen om Georgs död. Georgs död, den var såle­
des en verklighet och icke någon af hennes många fe­
berfantasier; hon läste berättelsen om igen, och nu kän­
des lifvet åter tungt, vardt dystert, förmörkadt af den 
återvändande sorgen.

Hvart skall jag taga vägen? Denna fråga gjorde 
hon sig först då, när hon jemte bäraren af sina saker 
stod utanför lasarettets port. Hon hade först tänkt att 
uppsöka det hotell, der hon senast bott, men vid när­
mare eftertanke afstod hon dentrån. Visserligen kände 
hon god lust att återfordra de penningar, dem hon på 
goda skäl misstänkte hafva blifvit henne frånroffade der- 
städes; ty omöjligt kunde hennes korta vistelse på ho­
tellet ha kostat så mycket, äfven om hon fått betala den 
mat hon skådat men aldrig ätit. Hon erinrade sig dun­
kelt, huru penningar uppräknats framför hennes ögon, 
och att hon svarat ja på en mängd frågor, äfvensom att 
hon ifrigt begärt att få behålla ett papper, — det hade 
tydligen varit det tidningsnummer, hvari Georgs död
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omtalades. Troligtvis hade hon sålunda, om ock i yrsel, 
frivilligt afstått sina penningar. Likväl skulle hon hafva 
återvändt, om hon ické fruktat för att derigeniom utsätta 
sig för fru Asps hämnd och polisen. Hon förestälde sig 
nemligen, att fru Asp efter sonens död skulle Ihata henne 
mer än någonsin och göra allt för att till straff befordra 
den förmenta barnamörderskan. Nu, när Georg var död, 
skulle hans mor visst icke hysa några betänkligheter 
längre vid att förfölja henne. Hvem var också den der 
qvinnan, som sprungit öfver gatan och skrämt Georgs 
häst? Kanhända hon sjelf misstänktes för att vara den­
samma. Kanhända stod polis natt och dag på vakt vid 
det hotell, der hon bott, inväntande hennes återkomst 
för att häkta henne som barnamörderska. Det var be­
synnerligt, att han icke redan gjort sig underrättad om, 
när hon skulle lemna sjukhuset, och nu passade på till­
fället att gripa henne vid dess tröskel.

— Hvart ska sakerna bäras ? frågade stadsbudet.
— Ja, hvar fins det något billigt hotell?
— På norra Smedjegatan fins det en hel mängd 

sådana.
— Låt oss gå dit då.
När Gertrud hunnit fram, affärdat stadsbudet och 

betalt en veckas hyra i förskott, hade hennes kassa re­
dan sammansmält till hälften.

Här hade Gertrud ändtligen tillfälle att se sig i 
spegeln. — Om fröken Clason hade tillfälle att se mig 
nu, tänkte hon, då skulle hon ha ännu mera skäl än 
förut att fråga, hvart skönheten tagit vägen, ty nu åter­
står verkligen föga deraf. — Ja, det var i sanning ett 
ansigte föga likt hennes förra, som nu återgafs i spegeln; 
så aftärd hade hon blifvit. Hennes hår, som på sjuk-
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huset blifvit afklippt tätt intill hufvudet, hade visserligen 
å nyo börjat växa, svart och tätt som förut men tillika 
småkrusigt och vågigt, fast det förut varit alldeles rakt 
och slätt. Dock hvad . brydde hon sig numera om, huru 
hon såge ut eller komme att se ut, — nu, när Georg 
var död? Hon önskade, att hon hade fått d© under sin 
sjukdom, men då nu Gud tycktes hafva beslutit, att hon 
skulle lefva ännu en tid, så gjorde det henne ungefär 
detsamma, hur hennes lif gestaltade sig. Det var blott 
en sak hon fruktade för: att som barnamörderska bli 
häktad af polisen. Den offentliga vanäran föreföll henne 
tusen gånger värre än döden.

Nu gälde det först att skaffa sig en ny tjenst. I 
tidningarna utbjödos en hel mängd lediga platser. Nästa 
morgon uppsökte hon en familj, som apnonserat efter 
en husjungfru. Hon möttes af frun i huset, ett stort, 
fetlagdt fruntimmer, snarlikt hennes förra husmor, men 
med mindre regelbundna drag, uppnäst och med plirande 
ögon. Gertrud framförde sitt ärende.

— Har hon tjenat förr?
- Ja-
— Hvilka betyg har hon?
— Jag har bara mitt prestbetyg.
— Och det tror hon skall vara tillräckligt! Hon 

måtte vara mer än lofligt enfaldig eller också mer än 
vanligt djerf. Här komma tjogtals tjenstsökande, som 
alla ha de grannaste betyg, och ändå kan man inte 
lita på dem. Men hon, som har inga betyg alls, gör 
ändå anspråk på att bli antagen. Det der är nästan 
oförskämdt.

Den stolta frun vände sig om, sårad i sin värdighet, 
och Gertrud gick ut samma väg hon kommit.
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Ytterst nedslagen och förödmjukad gick hon hem. 
Men nu dröjde det icke länge, innan hungern började 
låta känna sig. Hon gick äter ut, uppsökte ett anspråks­
löst café och ât en tarflig måltid, men när hon efter att 
hafva betalt denna fann, huru hennes kassa ytterligare 
sammansmält, beslöt hon göra ännu ett försök att skaffa 
sig tjenst.

Hon fann i tidningen ett ställe angifvet, hvarest 
tjenstsökande husjungfrur mottogos just vid denna timme. 
Ditkommen, fann hon före sig i förstugan omkring ett 
dussin andra, yngre och äldre fruntimmer, väntande att 
i tur och ordning blifva insläppta. Alla hade de hän­
derna fulla af papper, och några bekanta förevisade 
och jemförde med hvarandra sina betyg, af hvilka en 
hvar tycktes ega fem eller sex stycken, alla af utmärk- 
taste beskaffenhet. Gertrud insåg, att hon här ingenting 
hade att hoppas, och vände om.

Något vidare försök gjorde hon icke den dagen; 
men följande morgon beslöt hon vända sig till ett tredje 
håll. Hon hade att gå tre trappor upp, hvarefter hon 
andfådd och med klappande hjerta drog på klocksträngen. 
En lång och mager äldre qvinna med glasögon på näsan 
och hvass blick öppnade för henne.

— Är det här som herrskapet annonserat efter en 
husjungfru ?

— Ja, det är det visst, men nu är platsen redan 
upptagen, — bara en half timme sedan.

— Jaså, adjö då!
— Vänta ett ögonblick! bad den gamla. — I vå­

ningen en trappa längre ned bor en familj, som också 
behöfver en husjungfru. De ha inte hunnit annonsera
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ännu, så att det är mycken utsigt att få platsen, om 
hon passar på nu genast.

Gertrud neg och tackade, förvånad öfver att röna 
så mycken vänlighet af en person som såg så barsk och 
butter ut.

Insläppt dernere, bad hon att få tala med frun. En 
dörr öppnades snart, och in kom en' mycket liten, me­
delålders dam med godt och välmående utseende. Väl­
villigt leende skyndade hon med raska steg öfver golf- 
vet ända fram till Gertrud, nästan som om hon velat 
räcka henne handen.

— God dag, min lilla vän ! Hvarmed kan jag 
stå till tjenst? Men var så god och. sitt ned först! —• 
Hon vinkade med båda händerna;, det fanns stolar på 
begge sidor.

Gertrud lydde den vänliga' uppmaningen och satte 
sig på en stol närmast dörren. Den lilla damen hade 
satt sig i en soffa och tog upp en lorgnett, genom hvil- 
ken hon betraktade Gertrud.

Uppmuntrad af det hjertliga mottagandet, framförde 
Gertrud sitt ärende.

— Jaså, blef svaret; — nå men, min lilla vän! Ni 
kommer ju alldeles som fallen från skyarne; vi ha all­
deles nyss förlorat vår förra husjungfru, och nu slippa 
vi annonsera och allt det der. Nå,, låtom oss nu ta i 
betraktande edra betyg; — kom närmare, lilla vän!

— Jag har bara mitt prestbetyg, svarade Gertrud, 
något nedslagen.

— Bara ett prestbetyg, hm. Nå, låt se det då!
— Har Ni icke något senare betyg?
— Nej.
— Men det här är ju snart två år gammalt. Ni
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bar ju vistats här i Stockholm allt sedan det utfär­
dades?

- Ja.
— Har ni haft tjenst här?
- Ja.
•— Na, men i Herrans namn, säg då hvarest och 

allt det der! Hennes tal är ju bara ja ja, nej nej. Hvar 
har hon haft tjenst? Var det i någon bättre familj?

— Ja, det var hos — hos fabrikör Asp.
— Den känner jag inte. Fick hon något betyg 

med sig derifrån?
— Nej.

. Den lilla damen lutade sig bakåt i soffan och skrat­
tade. Hon är för kostlig! Bara ja ja, nej nej, alldeles 
som det står i bibeln. Nå, men hvarför erhöll hon icke 
något betyg? Begärde hon icke något eller vägrades 
det henne?

Gertrud svarade ingenting, men tårar framträngde i 
hennes ögon.

— Jaså, är det på det viset, utbrast den lilla frun, 
i det hon .steg upp. Nå, jag må säga, hon är den mest 
tilltagsna äfventyrerska jag' någonsin råkat ut för. Jag 
är känd för min godmodighet, och derför har hon trott, 
att det skulle gå lätt att nästla sig in hos mig! Men 
den snaran var för grof. Inga papper, inga rekom­
mendationer! Hvem är hon då? Hvad är hon? Ingen 
vet det. Jo kanske polisen vet det.

Vid det förfärliga ordet polis var Gertrud nära att 
digna till golfvet. Hon visste knappt, huru hon kom ut, 
men nu slog hon ur hågen all tanke på att uppträda 
som tjenstsökande. Ordet polis hade för alltid afskräckt
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henne derifrån. Hvartill tjenade det också att söka 
plats, när hon icke hade några rekommendationer?

Men hvad skulle hon taga sig till? Hvad skulle det 
bli utaf henne? Dessa frågor sysselsatte henne dag och 
natt, de marterade henne oupphörligt, så att hon aldrig 
fick någon ro. Ännu hade hon något penningar qvar, 
men när detta ■ lilla tagit slut, hvad skulle hon sedan 
lefva utaf? Hela dagen dref hon omkring efter gatorna 
i olika stadsdelar, hur rädd hon än var för polisen; 
men hennes oro gjorde det olidligt att stanna qvar på 
rummet i hotellet.

Hon stod och skådade genom rutorna till en galan- 
terihandel, då hon hörde en röst tätt bredvid sig:

— Förlåt, ha vi inte sett hvarandra förut?
Hon såg upp; det var en äldre herre, som tilltalat 

henne och nu artigt lyfte på hatten. Hon igenkände 
honom genast.

— Jo, svarade hon, det är ju' professor Mathesius.
— Ja, och jag har sett henne hos fabrikör Asp. 

Är hon qvar der?
— Nej.
Professorn såg inte alls Öfverraskad ut, och Gertrud 

anade, att han hade reda på hela förhållandet; dock 
kände hon förtroende för honom.

— Har hon erhållit någon annan plats?
— Nej, icke ännu, fast jag nog har försökt.
— Hm, jaså. Nå, i fall det inte lyckas för henne 

att skaffa sig en anständig plats, så kom upp till mig; 
jag torde kanske kunna hjelpa henne, — åtminstone med 
ett godt råd.

Han räckte henne sitt kort med bifogad adress.
— Kom så snart som möjligt! tilläde han, i det
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han aflägsnade sig, innan Gertrud kommit sig för med 
att tacka honom.

Hon kände sig redan betydligt lugnare med afseende 
på det brännande framtidsspörsmålet, och hennes tankar 
togo en annan rigtning. Hon ville uppsöka sin älskade 
Georgs graf; den måste vara belägen någonstädes på 
nya kyrkogården, der ju äfven deras barn var begrafvet.

Vägen var lång, men det var en solljus eftermid­
dag i den första vårbrytningens dagar. Hela den långa, 
stenlagda Norrtullsgatan var bar, och i träden på begge 
sidor susade den ljumma vinden för att till lif väcka de 
i knopp slutna löfven. Gertrud erinrade sig samma tid 
för ett år sedan; då hade hon ännu icke lärt känna 
Georg, hon hade knappt hört hans namn, och nu inne­
slöt en tidrymd af några månader hela hannes kärleks 
saga, hennes lefnadslyckas korta blomstringstid och äfven 
dess hemska ödeläggelse. Både hennes älskare och hen­
nes barn voro döda för längesedan, och nu först gick 
hon att uppsöka dem ; — hvarför hade hon icke genast 
fått följa dem? Men det skulle icke dröja länge, innan 
hon ginge att förena sig med dem. Huru, det visste 
hon icke, men hon kände på sig, att så komme det att 
ske. Tänk, om hon aldrig mer behöfde återvända den 
väg hon nu gick att uppsöka deras grafvar!

Hon kom in på kyrkogården och började vandra 
från den ena grafvården till den andra, till det ena 
korset efter det andra, öfverallt läsande inskrifterna. Det 
var en lång vandring, en dyster promenad bland de 
döda, men hon fann icke hvad hon sökte; ingen vård 
bar Georgs namn, och hur skulle hon kunna veta, hvar 
hennes barn hvilade? Och när hon trodde, att kyrko­
gården redan var genomgången, yppade sig oupphörligt
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bortom häckar och murar nya utsigter med samma syn: 
Jdel grafvar med hvita träkors och höga värdar öfver 
fälten rundt omkring, — öfver slätter, höjder, sluttningar 
och dalar i oöfverskådlig myckenhet. Hon skulle be- 
höfva mer än en vecka att studera alla inskrifter, hon 
skulle gä vilse bland marmorvärdar och granitpelare och 
aldrig ha reda pä, huruvida hon icke varit pä samma 
ställe en gäng förut. Det var, som befunne hon sig i 
en öken, öfversållad af grafvärdar.

Hon vände om, och förtviflan fylde alltmer hennes
själ. Här hvilar-------Här hvilar — — läste hon öf-
veralk, men det var för henne idel obekanta namn; hon 
vandrade som en främling äfven i de dödas stad och gick 
ut genom dess port för att fortsätta sin vandring som 
främling i de .lefvandes.

Det var redan mörkt, när hon började gå den 
länga vägen tillbaka till norra Smedjegatan, och hon 
förmådde knappt stiga uppför trapporna, när hon kom 
fram till hotellet. Uttröttad till kropp och själ lade hon 
sig genast och somnade omedelbart derefter..

Trädgårdsgrindarna voro öppna- hon stod derutan- 
för, men visste icke, om hon skulle väga gä ditin. — 
Gertrud! ropade någon bakom henne, det var Georg, 
som bjöd henne armen, och begge gingo in i trädgår­
den, som vimlade af folk. — Här får jag för er presen­
tera min unga fästmö, sade han till alla, som de mötte. 
Gertrud log. Alla menniskor visste ju redan förut, att 
de voro förlofvade. Det var ju derför, som hela festen 
blifvit anordnad. Men Georg var alltid så skämtsam 
och full af upptåg. I löfsalen satt fabrikör Asp med 
sin fru, som icke var någon annan än Alma; der syntes 
ock fröknarna Lilljehjerta, och professor Mathesius satt
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pâ en bänk, ritande med sin käpp figurer i sanden. 
Georg förde sin fästmö fram till sin mor, som smålog 
emot henne lika ömt som hon brukade le mot Georg, 
och Gertrud fick sin plats mellan dem begge. Professor 
Mathesius knackade i bålen och höll ett obegripligt tal, 
slutande med de nyförlofvades skål, hvarefter sångkören 
under Pålssons ledning uppstämde :

Gud välsigne dessa hjertan,
Helga dessa vänners band!

Pålssons taktpinne höjde sig upp och ned, under 
det han samtidigt nickade takten med hufvudet; Bara- 
nowsky med sitt yfviga skägg stod och blängde vildt 
på Gertrud, under det hans röst dundrade i basen all­
deles som pedalen i en orgel, och det gamla tunnbin­
dareparet gick för sig sjelf utefter häckarne. -— Lefve 
Georg Asp och hans unga fästmö! ropade Baranowsky, 
när sången var slut. Hurra, hurra, hurra ! ljöd det från 
mängden. Nu kom löjtnant Conrad fram till Gertrud 
och räckte henne sitt kort. Om du icke erhåller någon 
plats, så titta upp till mig, jag torde kanske kunna 
hjelpa dig, yttrade han; men innan Gertrud hann tänka 
efter, hvad han kunde mena härmed, satte Georg henne 
på sitt knä midt framför herrskapet Asp och fröknarna 
Lilljehjerta. Rodnande af förlägenhet gömde hon sitt 
ansigte vid hans bröst. •— Georg, du! hviskade hon så 
högt, att hon vaknade.

Det var således blott en dröm. Ack, hur lifligt hon 
önskade, att hon fått fortsätta den drömmen. Hon tände 
ljuset, tog fram Georgs hårlock och lade den under sin 
hufvudkudde. Nu skulle hon bestämdt få drömma om 
honom igen. Äter somnade hon, men när hon vaknade
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långt fram på morgonen, hade hon icke drömt någon­
ting alls. Nåja, det var nästan lika godt, det; bara hon 
finge glömma det närvarande, gjorde det henne det­
samma, om hon drömde eller icke.

Flera dagar förgingo, utan att hon gjorde något 
vidare försök att erhålla plats eller sysselsättning; hennes 
vilja var förlamad. En dag läste hon en tidningsannons, 
hvari tillkännagafs, att man önskade en ung flicka med 
fördelaktigt utseende till biträde i en viss cigarrbutik. 
Hon uppsökte stället och såg in genom fönstret. Der- 
inne i butiken rörde sig en mängd herrar, och bakom 
disken stod en ung, vacker och frodig qvinna. Hon 
log och tycktes skämta med de herrar, som stodo henne 
närmast; en utaf dem tog henne under hakan. Skulle 
Gertrud kunna uthärda på en sådan plats? Skulle hon 
med döden i hjertat kunna småle mot hvarje kund och 
låta smeka sig af hvem som helst? Nej, tänkte hon, 
förr skulle hon dö. Tänk, om löjtnant Conrad skulle 
upptäcka henne på ett sådant ställe och inberätta saken 
för sin mor. Då väntade henne någonting värre än 
döden.

Den vecka, för hvilken hon betalat hyran, var för- 
liden. På morgonen nästa dag fick Gertrud besök af 
värdinnan, ett långt, medelålders fruntimmer med blek 
hy, matt blick och glesa tänder.

-—• Ämnar fröken bo qvar har längre?
— Ja, jag tänkte det.
— I så fall vill jag underrätta om, att hyran alltid 

betalas i förskott.
Gertrud svarade intet; värdinnan gick ut, och efter 

en stund äfven Gertrud för att aldrig mer återkomma.
Hela dagen dref hon omkring i olika stadsdelar;
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när hon blef trött, satte hon sig pä någon bänk, än i 
Strömparterren, än i Kungsträdgården eller Berzelii park 
eller på någon kyrkogård. Hur medtagen hennes kassa 
än var, nödgades hon dock af hungern att skaffa sig 
föda, och ehuru hon sökte skaffa sig denna der den 
kunde fås billigast, förminskades dock tjugufem- och tio- 
öringarnes antal i hennes portmonnä på ett oroväc­
kande sätt.

Plötsligt erinrade hon sig professor Mathesius och 
hans vänliga anbud. Hon tog upp hans kort och upp­
sökte det hus, der han enligt adressen skulle bo. Med 
klappande hjerta ringde hon på utanför hans dörr. En 
lång stund förgick, utan att någon rörelse förspordes 
derinnanför. Hon ringde ännu en gång. Då öppnades 
en dörr midt emot; en qvinna stack ut sitt hufvud och 
frågade :

— Är det professor Mathesius, som sökes?
— Ja.
— Han reste till Karlsbad i morse och kommer att 

bli borta hela sommaren.
Så var då den sista utvägen stängd, och hon hade 

blifvit ett af nöden fullständigt inringadt villebråd. Ännu 
hade hon några slantar qvar, men när dessa tagit slut, 
— hvad sedan?

Denna fråga förföljde henne oupphörligt, och hon 
hann aldrig undan den, hur hon än påskyndade sin 
vandring och rastlöst hastade från den ena platsen till 
den andra.

Så gick hon hela qvällen, hela natten, än långt 
utom stadens tullar, än utefter de på dagen så lifliga 
men nu tomma gatorna och torgen, der de stenar, på 
hvilka hon trampade, gåfvo hårda genljud, liksom pro-
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testerade de mot att bli störda i sin nattliga ro. Mor­
gonsolen fann henne vandrande mellan Blasieholmens 
palats, och hon fortsatte att vandra, till dess brödbodarna 
öppnades, dä hon för en frukost, bestående af bröd och 
mjölk, gaf ut sina sista ören.

— Nu får hon inte sitta och sofva längre härinne,

I
 yttrade en sträf röst.

Gertrud spratt till. Hon hade efter sin tarfliga 
morgonvard omedvetet fallit i sömn.

Nu reste hon på sig och gick med värkande lem­
mar ut igen att fortsätta sin vandring utan mål. Då 
och da måste hon sätta sig på en bänk, hvarvid hen­
nes ögon ofrivilligt slöto sig, och hon nickade till, men 
spratt ater upp, enär hon för hvarje gång tyckte sig 
höra en barsk röst ropa : Nu får hon inte sitta och sofva 
längre !

Och då måste hon åter stå upp för att fortsätta sin 
ändlösa vandring.

Längre fram på dagen förgick denna sömnsjuka, 
men hungern infann sig i stället, och tröttheten fortfor. 
Med hvilken lystnad betraktade hon icke de i charkuteri- 
bodarnas fönster utstälda läckerheterna! Och när hon 
gick vidare, lyste henne i ögonen på den ena sidan 

; apelsiner och drufvor i en frukthandel, på den andra 
: limpor och alla slags bröd från ett bageri. Och midt 

ibland allt detta öfverflöd skulle hon gå hungrande till 
döds!

Pant-Bank, — detta ord läste hon på en skylt. 
Hon hade en dunkel föreställning om, att man på ett 

' sådant ställe erhöll penningar mot att man lemnade 
! värdefulla saker som säkerhet. Hade hon några dyr- 
*barheter, som kunde belånas? Ingenting annat än det
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ur, den ring och andra prydnader, som hon fått af Georg. 
Men hon ansåg det som ett .brott att afhända sig dessa. 
Ty hon insåg väl, att om hon pantsatte dem, skulle 
hon aldrig blifva i stånd att inlösa dem. Det skulle vara 
en otrohet mot Georg att afhända sig en enda af hans 
gåfvor; ■ de skulle följa henne i döden. Men hon tac­
kade Gud, att hon fick släcka sin törst ur brunnen på 
torget. Hon drack flera skopor iskallt vatten, hvarefter 
hungern mindre plågade henne.

Dagen förgick småningom, tills aftonen åter var 
inne. Sent på qvällen stod Gertrud utanför en rikt 
upplyst butik på Regeringsgatan, då en hand lades på 
hennes axel. Förskräckt vände hon sig om; ett ungt, 
elegant klädt fruntimmer stod framför henne.

— God afton, Gertrud, känner du inte igen mig?
Gertrud betraktade henne uppmärksamt. Kunde 

det vara — jo, det var Bernhardina, men förändrad icke 
blott till sin drägt; hennes ansigte var rödt och upp- 
sväldt.

— Du har lemnat din tjenst hos herrskapet, kan 
jag se.

- Ja-

— Bortkörd, liksom jag?
— Ja, svarade Gertrud efter någon tvekan.
— Jag anade, att det skulle så gå. Kom, så gå vi 

tillsammans. Det är väl den förbannade hexan till hus­
mamsell, som är orsaken till detta ocksa. Hon är så 
rädd om sin löjtnant, som hon aldrig kan få, om hon 
också lefde i hundra år. Nej då, — han har bättre 
smak än så; det visade han nog, när han föredrog mig, 
ha ha ha! Lofvade han äfven dig äktenskap?

— Du misstager dig, svarade Gertrud, på det hög-
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sta upprörd. Jag har ej haft något med löjtnanten att 
beställa.

— Hui-i-i! hvisslade Bernhardina. Jaså, det var 
väl kandidaten då? Ja, han är inte så oäfven, han 
heller.

— Bernhardina, hur kan du tala så! Om han inte 
hade dött så hastigt — — —

— Ah kors, är han död? Det var ledsamt, det. 
Men tror du, att det blifvit annorlunda, om han lefvat ?

— Vi voro förlofvade, svarade Gertrud med för­
närmad värdighet.

— Pytt san ! Lika mycket som löjtnanten och jag. 
Eller vär det med ring? Visste hans föräldrar utaf det?

— Nej, det skulle hållas hemligt ännu någon tid. 
Men du får icke döma Georg efter hans bror. De voro 
hvarandra så olika som dag och natt.

— Till det yttre, ja. Men till det inre liknade de 
nog hvarandra som två blåbär. Alla karlar äro hvar­
andra lika, det kan du lita på. Jag känner dem, jag.

— Bernhardina, om du också känner alla. andra, så 
kände du icke Georg. Han var den mest ädla, hög- 
sinta, trofasta — •— — och om. han lefvat, så vore det 
annorlunda med mig nu, förklarade Gertrud gråtande.

— Och jag säger dig, att om han lefvat, så skulle 
det ha gått dig precis på samma sätt som nu. Kan­
hända icke genast, men sedan. Din Georg var inte en 
bit bättre än — -—

— Bernhardina, tyst! Du ljuger. Han är död nu, 
och du får inte smäda honom.

— Du är så ung ännu, Gertrud, men när du blir 
litet äldre, skall du nog inse, att din Georg — — 

Fördomar. q
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— Bernhardina, tyst, säger jag dig! ropade Gertrud 
häftigt, under det hennes tårar ännu runno.

Bernhardina teg.
— Hvart gå vi? frågade Gertrud efter en stund.
— Hem till mig.
•— Har du mat? frågade Gertrud ifrigt.
— Nej, men jag har hvad som bättre är.
Gertrud undrade, hvad det månde vara. För när­

varande kunde hon icke föreställa sig någonting bättre 
än mat. Emellertid följde hon Bernhardina, som oupp­
hörligt pratade, än om det ena, än om det andra. De 
veko in på en gränd i staden inom broarna och gingo 
uppför en mängd mörka, trånga trappor. Bernhardina 
öppnade en dörr, sköt Gertrud in före sig och tände 
derefter ett ljus. — Här bor jag, förklarade hon.

Det var ett litet, trapez-formigt rum med ett enda 
fönster. Möblerna voro af enklaste beskaffenhet och 
rummet saknade hvarje slags prydnad. Luften var unken, 
och de nakna väggarne voro fuktiga.

— Uppe på vinden har jag min garderob, upplyste 
Bernhardina. Vill du se den?

— Nej, men hvad var det du hade, som'var bättre 
än mat?

— Jojo, du är nyfiken, tror jag, skrattade Bern­
hardina och framdrog ur vrån mellan byrån och sängen 
en halfbutelj punsch, hvarjemte hon ur bordslådan fram­
tog ett par glas. Alltsammans sattes på bordet, och 
Bernhardina slog i. — Skål!

— Jag tycker inte om punsch, anmärkte Gertrud, 
sedan hon smuttat på sitt glas.

— Ja, men herrar tycka mycket om den, och der- 
för måste du vänja dig vid den, förklarade Bernhardina.
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Gertrud undrade, hvad hon menade med detta, men 
svarade ingenting. Efter hand började hon dock finna 
den sprithaltiga drycken behagligare; hennes oro och 
ångest försvunno, hon vardt liflig, språksam Och glad, 
och hungern lät mindre känna sig. Hon förvånades 
sjelf öfver den förvandling, som försiggick med henne. 
Bernhardina pratade oupphörligt, och snart följde Ger­
trud hennes exempel. Liksom genom en tyst öfverens- 
kommelse undveko de dock det ömtåliga ämnet Georg.

— Vet du, jag är så hungrig, sade slutligen Ger­
trud, något besvärad; jag har nästan ingenting ätit på 
två dygn. Har du verkligen ingen mat, Bernhardina?

JaS har bara bröd hemma, men jag kan skaffa 
sofvel dertill, svarade denna. Hvarför har du icke ätit 
på så lång tid ? Har du varit sjuk ?

— Nej, mina penningar ha tagit slut, bekände 
Gertrud.

- Nå, men du borde väl inte ha svårt för att 
skaffa dig pengar, tyckte Bernhardina.

En dunkel aning om hvad Bernhardina var och 
hvad hon menade med dessa ord började uppstiga hos 
Gertrud. Emellertid hade den förra gått ut. Efter en 
stund återkom hon.

- Nu, sade hon, har jag skickat efter smör och 
ost och två kotletter, som vi få stekta i köket midt 
emot. så att nog skall du få äta dig mätt, det lofvar jag.

Bernhardina fortfor att prata, men Gertrud hade 
blifvit mera fåordig. Hon kände sig åter illa till mods 
och skulle genast hafva gått sin väg, om hon icke varit 
hungrig och längtat efter den måltid, Bernhardina lofvat 
henne.

- 1 ror du icke, jag är väl försedd? sade denna

13«
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och drog ur bordslådan ett par tallrikar jemte knifvar 
och jerngafTlar. Någon brödkorg hade hon deremot 
icke, utan lade brödet i hög på det odukade bordet.

Ändtligen kommo de eftersänd^ rariteterna, men 
derjemte inbars en hel korg med porter och öl och en 
butelj sattes på bordet.

— Nu skola vi äta smörgåsbord, medan kotletterna 
stekas, sade Bernhardina. Grip dig an !

Gertrud behöfde icke uppmanas härtill två gånger. 
Medan hon bredde sig en smörgås, slog Bernhardina i 
två bränvinsglas ur den på bordet stälda buteljen. — 
Helan går! ropade hon och lyfte sitt glas i höjden.

— Jag vill icke ha något, förklarade Gertrud; jag 
har aldrig i mitt lif smakat bränvin.

■— Om du inte super, så får du ingen mat heller, 
afgjorde Bernhardina.

Denna hotelse verkade. Med yttersta motvilja 
sväljde Gertrud innehållet i sitt glas, som visserligen 
icke var stort. Nu fick hon i fred och ro äta sina 
smörgåsar.

Nu inburos kotletterna af en ljushårig flicka från 
köket. Bernhardina ifylde bränvinsglasen å nyo. — Nu 
ska vi ta halfvan, upplyste hon.

— Jag vill icke smaka mer bränvin, invände Ger­
trud.

— Om du inte super, så får du ingen kotlett heller, 
förklarade Bernhardina. Gertrud, som ännu var långt 
ifrån mätt och kände den förledande doften från den 
inburna karottens innehåll, trugade i sig ännu ett glas 
af den motbjudande vätskan för att köpa sig tillåtelse 
att fortsätta sin måltid.

Bernhardina drog upp flera halfbuteljer porter och
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öl och nödgade oupphörligt Gertrud att dricka ur sitt 
glas, som ständigt päfyldes. Slutligen förmådde Gertrud 
hvarken äta eller dricka mera. Hon skådade allt som 
genom ett töcken pch kunde icke tänka redigt.

— Du är väl trött också? frågade Bernhardina.
— Ja, jag har inte sofvit heller på två dygn.
— Du får ligga i min säng i natt.
— Än du sjelf då? frågade Gertrud.
— Bry dig inte om mig! svarade Bernhardina. Jag 

sofver på dagarne.
Gertrud lade sig påklädd på sängen för att hvila 

en stund, innan hon klädde af sig, hon var för trött att 
göra detta genast. Hon måste dock sätta sig upp igen, 
då Bernhardina så godt som tvingade henne att dricka 
ännu mer.

Då Gertrud vaknade, trängde dagsljuset in genom 
fönstret, hon var ensam, såg sig omkring och kunde icke 
strax erinra sig, hvar hon befann sig. Hon kände sig 
högst illamående, rummet var fullt af tobaksrök och 
spritångor. Detta äfvensom åsynen af tömda buteljer 
på bord, stolar och golf förde hennes minne tillbaka till 
hvad som händt föregående afton. Men hade hon drömt 
fortsättningen eller var den en verklighet? Hon tyckte 
sig ha sett herrar jemte Bernhardina inne i rummet. 
Hon tyckte sig ha hört högljudda röster, gräl, skratt och 
skrål, som skulle föreställa sång. Hon hade sett röd- 
brusiga, skäggiga ansigten lutade öfver sig, och hon 
mindes, hvilken ångest hon dervid erfarit. Liksom för­
lamad hade hon legat och sett och hört allt : en lång 
följd af vidriga, vämjeliga uppträden; det tycktes henne 
nästan, som skulle hon sjelf hafva tagit del deri. På­
klädd som hon var steg hon upp, men den qvalmiga,

*
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förpestade luften gjorde henne till en början sa hufvudyr, 
att hon knappast kunde gä utan måste stödja sig mot 
föremålen i rummet. Hon snafvade öfver buteljer på 
golfvet, en gränslös vämjelse och leda bemägtigade sig 
henne, hon kände sig sjuk både till kropp och själ. Så fort 
hon kunde, lemnade hon rummet; derutanför var luften 
friskare och med stöd af jernledstänger smög hon sig 
utför trapporna. Porten var oläst, och hon slapp obe­
märkt ut på gatan.

O, hvilken brännande känsla af harm och blygsel 
nu fylde hennes själ! Förgäfves sökte hon undkomma 
det leda och förhatliga minnet af hvad under aftonen 
och natten tilldragit sig, ty det var icke en dröm, det 
insåg hon nu. Ständigt återvände samma syner för hen­
nes själs ögon; hon tyckte sig sjelf delaktig i de fräcka 
uppträden hon bevittnat, sin själ förgiftad af hvad hon 
sett och hört, besudlad af all den smuts, som omgifvit 
henne.

Dessa känslor och tankar marterade henne, der hon 
i den tysta, tidiga morgonen vandrade utefter gatorna. 
Öfverallt var det tomt och stilla, blott här och der syntes 
en gatsopare med sin långa qvast i verksamhet. Äfven 
nu vandrade hon mellan palatsen på Blasieholmen, men 
denna gång syntes de henne annorlunda; deras storlek 
innebar något öfverväldigande och deras skönhet någon­
ting strängt. De skådade ned på henne med sina hun­
dratals höga fönster, och hon kände sig så beklämd, 
der hon liten och ensam smög sig fram emellan dem. 
Hur vågade hon, en sådan fallen, förkastad varelse, nalkas 
dessa pelarprydda boningar, hvilka inom sina murar 
hyste varelser af en i dygder och alla företräden oändligt 
högre ordning? Hon jagades derifrån af stolta karyati-
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der, upphöjda stöder och glänsande kolonner. Hon tog 
vägen till staden, till dess trånga gator och gränder, der 
var hennes plats. Här och der mötte hon en polis­
konstapel, som stannade och såg sig om efter henne. 
Dessa voro hennes värsta stunder. Hon fruktade hvarje 
ögonblick att få höra ett halt ! eller stanna ! för att sedan 
bli häktad som angifven barnamörderska.

Det var söndagsmorgon, och folket började komma 
i rörelse. Gertrud fortsatte med korta uppehåll sin van­
dring hit och dit, till dess tiden för högmessan var inne. 
Efter någon tvekan trädde hon in i storkyrkan, men var 
nära att vända om vid åsynen af den öfverväldigande 
prakten derinne. Här var förvisso ingen plats för en så 
förtappad varelse som hon. Hon tyckte, att från alla 
bänkar mötte henne ogillande blickar från välklädda) 
städade personer, på hvilkas anleten ett godt samvetes 
vittnesbörd tryckt sitt insegel. Genom dörren invid sakri­
stian hade hon kommit in, och nu trängdes hon af de 
bakom henne kommande fram ända intill Ehrenstrahls 
tafia, Yttersta dçmen, den hon betraktade med den stör­
sta förfäran. Kanske var det hon sjelf, denna qvinna, 
som sönderrefs af de onda andarnes klor. När den 
mägtiga orgeln brusade, tyckte hon sig höra ljudet af 
englarnes trumpeter deruppe i skyn. När syndabekän­
nelsen lästes, följde hon andaktsfullt och uppriktigt med, 
men hennes hjerta erhöll ingen frid.

Snart uppsteg predikanten på predikstolen; Gertrud 
betraktade honom som ett högre väsen, der han värdig 
och allvarsam stod och med sträng, mägtig röst förkun­
nade: Fädernas missgerningar skola straffas på barnen. 
Dessa ord gåfvo Gertrud så mycket att tänka på, att 
hon icke hann följa med den predikan, som derefter
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följde. Fädernas missgerningar skola straffas på barnen, 
~ månne icke detta hade sin tillämpning på henne sjelf? 
Kanske låg häri förklaringen på de olyckor och lidan­
den, som hemsökt henne. Hennes far, — hon visste 
icke hvem han varit, men det var tydligt, att han öf- 
vergifvit hennes mor efter att hafva förfört henne. Och 
hennes egen missgerning, den hade också blifvit straffad 
på hennes barn och detta genom henne sjelf, — på 
hennes barn, som måst dö utan att hafva blifvit döpt. 
Fädernas missgerningar skola straffas på barnen, — hvil- 
ket klart ljus kastade icke dessa ord öfver hennes för­
felade lif! Nu kunde hon icke längre anklaga ödet för 
orättvisa; nu förstod hon, hvarför Georg och hennes 
barn blifvit henne undanryckta, men hon kände sig ge­
nom denna upptäckt blott desto mer olycklig och för­
kastad.

Stående mellan Yttersta domen till höger och den 
stränge predikanten till venster, hängaf hon sig åt dessa 
dystra betraktelser, tills gudstjensten var slut. Efter att 
hafva lemnat Storkyrkan gick hon förbi den finska, hvar- 
est dörrarna ännu stodo öppna. Hon gick in. Presten 
stod på predikstolen ocb uppläste lysningarna till äkten­
skap. Hon hörde: »Tredje gången emellan korporalen vid 
konungens Svea lifgarde Carl Rask och jungfru Char­
lotta Fredrika Amalia Pettersson. Och önskas dem till 
denna vigtiga förening lycka och välsignelse af Gud, 
som äktenskapet stiftat hafver.» — Så stod då hennes 
väninna och rumkamrat vid det mål, som så gäckande 
undflytt henne sjelf. Kanske det varit och blifvit bättre, 
om äfven hon skänkt sitt hjerta åt någon i hennes egen 
samhällsställning. Men nej, — hon bortvisade denna 
tanke; hon skulle icke hafva kunnat älska någon annan
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än Georg, sedan hon lärt känna honom. Hvad som 
skett — både hennes lycka och hennes straff — hade 
helt säkert varit Guds vilja.

Gående öfver Gustaf Adolfs torg mötte hon en vagn 
och kände strax igen de personer, som åkte deri ; det 
var fru Asp och hennes dotter Alma, begge i djup sorg- 
drägt. Det var tydligt att Alma igenkände Gertrud ; 
hon betraktade henne med en undrande och förebrå­
ende blick, såsom Gertrud inbillade sig; fru Asp höll 
ansigtet bortvändt. Alltså, tänkte Gertrud, var hennes 
förnedring uppenbar för Alma, som förut så mycket hål­
lit utaf henne, att hon kallat henne sin syster. O, huru 
bittert detta kändes! Det var ett styng, smärtsammare 
än månget annat af dem hon sist fått röna. Icke nog 
med att hon förlorat sin brudgum och sitt barn; nu hade 
hon äfven mist sin syster. Tårarne framträngde i hen­
nes ögon, under det hon gick vidare.

På en brant tvärgata varseblef hon plötsligt löjt­
nant Conrad i full uniform komma gående uppför bac­
ken. Darrande af skräck skyndade hon in i närmaste 
portgång och gömde sig bakom dörrhalfvan. Hade han 
varseblifvit henne? Skulle han komma och uppsöka 
henne ? Nej, hon såg genom den smala öppningen vid 
gångjernen, hur han hastade förbi utan att kasta en blick 
åt det håll, der hon stod.

Med kinderna ännu glödande af blygsel gick hon 
ut på gatan. Så hade hon då som en förbryterska måst 
gömma sig för den, som hon förut i sin förolämpade 
dygd så stolt och eftertryckligt tillrättavisat. O, hvilket 
eländigt, skamfullt lif, hvilken usel tillvaro! Ack, vore 
jag död! suckade hon gång på gång ur djupet af sitt 
beklämda hjerta.
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Nu beslöt hon att vandra utåt landsbygden: der 
vore hon icke utsatt för faran af sådana möten som de 
två sista. Ändtligen var hon ute på landsvägen, men 
det var icke bättre der. Hon mötte väl icke så mycket 
folk, men de, hvilka hon mötte, — mest landsbor — 
betraktade henne så mycket uppmärksammare och med 
så besynnerliga blickar. Gående liksom åkande fäste 
sina ögon på henne med ett egendomligt, forskande ut­
tryck, till hälften medlidsamt, till hälften föraktfullt; åt­
minstone tyckte hon sjelfiså. Hade vanäran så tydligt 
tryckt sitt märke på hennes anlete, att hvem som helst 
kunde läsa det? Outhärdligt blef det att vandra efter 
landsvägen på detta sätt, och tänk, om hon skulle möta 
Per Persson! Nej i staden var det dock bättre; der 
var hon mindre uppmärksammad, der försvann hon bland 
mängden; hon vände åter om.

På Brunkebergs torg mötte hon oförmodadt Bern­
hardina.

— Hvart i all verlden tog du vägen så tidigt på 
morgonen? frågade denna. Vi trodde, att du hade farit 
upp genom skorstenen.

Gertrud svarade ingenting.
— Du är en besynnerlig menniska, fortfor Bernhar­

dina. Hvart skall du gå nu?
— Det vet jag inte.
— Vill du inte göra mig sällskap?
— Nej.
— Jag bjuder på middag.
— Tack så mycket, men jag är icke hungrig.
— Nå, farväl med dig då, men det säger jag dig 

— här närmade Bernhardina sin mun till hennes öra
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och hviskade: akta dig för polisen! hvarefter hon gick 
sin väg.

Gertrud stod qvar som förstenad. Huru hade Bern­
hardina fått reda pä detta: att hon anklagades som barna- 
mörderska? Säkert var det allmänt bekantgjordt ; det 
hade kanske stått i tidningarna; hon var allmänneligen 
efterlyst, och om polisen ännu icke häktat henne, så var 
det väl derför, att den icke kunde på beskrifningen igen­
känna henne. Ja, hon var ju också mycket förändrad, 
sedan hon vistades hos herrskapet Asp. Men snart måste 
hon dock blifva igenkänd och häktad, om hon qvar- 
stannade i staden, derföre ut till landet igen!

Med svidande fotter, värkande hufvud och dödens 
förtviflan i hjertat vandrade hon ut genom Roslags tull 
och sade Stockholm farväl för evigt.

Våren hade på några få dagar gjort hastiga fram­
steg. Björkarnas löf voro till hälften utspruckna; på back­
sluttningarna visade sig den första grönskan, och hvit­
sippor nickade mellan tufvorna, men Gertrud hade icke 
öga för sådant ; hennes förtviflan gjorde naturen och hela 
verlden främmande för henne. Utmattad till det yttersta, 
vek hon utaf vägen och gick upp i skogen. Der satte 
hon sig ned att hvila, men hennes brännande oro, hen­
nes förtärande ångest blefvo här i den djupa ensamheten 
alldeles olidliga. Hvarför fick hon icke i en evig sömn 
glömma allt det förflutna? Hellre än att utstå dessa 
qval önskade hon vansinnets glömska. Hon lade sig 
ned och slöt sina ögon, men sömnen flydde henne, och 
hennes tankar antogo blott ännu skräckfullare former. 
Vridande sina händer reste hon sig upp på sina knän, 
qvidande: o Gud, låt mig bli vansinnig, låt mig bli van­
sinnig! O Gud, hör du, låt mig blifva vansinnig!
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Hon var det redan, när hon bad så. — Nu gälde 
det att klättra uppför glasberget. På dess topp stod 
det förtrollade slottet, och derinne sof prinsen, hvars 
förtrollning hon skulle häfva. Men det var svårt att 
komma uppför den hala branten. Hon kröp på händer 
och fötter, hennes naglar rispade fåror i glaset, och när 
hon började glida tillbaka, måste hon haka sig fast med 
tänderna. Ändtligen befann hon sig tätt inunder slottets 
fot, men nu kom det stora svarta trollet flygande i luften. 
Hon grep efter sin talisman, prinsens hårlock, som skulle 
skydda henne ; men den var borta, den hade under gnid- 
ningen mot glasberget slitits ifrån henne och kunde ej 
återfinnas. Likt en jätteörn sänkte sig trollet i vida 
kretsar öfver henne, det slog ned på henne, och hon 
förvandlades till en hynda. Som sådan sökte hon smyga 
sig in i slottet för att troget ligga vid prinsens fötter, 
till dess begges förtrollning blefve bruten. Men då ut­
rusade ur slottet flere poliskonstaplar, beväpnade med 
sablar och påkar, slogo, sparkade och misshandlade henne, 
der hon darrande krupit ihop i en vrå, — slogo och 
sparkade henne så länge, att hon slutligen, blödande och 
flämtande, måste uppgifva sin anda.

Hennes själ, löst från djurkroppen, skred nu i men- 
niskohamn tillbaka mot staden. Hon ville uppsöka sitt 
mördade barn, som satt inspärradt på dårhuset. Först 
måste hon då gå igenom skogen, hvars trädstammar ut­
gjordes af upprättstående ormar, der qvistarne utgjordes 
af hvassa knifvar och barren af slipade jernnålar. Blo­
det rann från hennes ansigte, armar och barm, men hon 
trängde sig dock igenom. — Släpp mig! ropade hon, 
när knifvarne och nålarne sökte fasthålla henne, — jag 
är en ande, släpp mig! Ser ni inte, att jag är en ande?
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— Derefter hade hon att med nakna fotter gå på en 
väg af glödande kol, hvilka fastnade vid hennes fot­
sulor, så att hon gång på gång måste luta sig ned och 
skrapa utaf dem. Slutligen stod hon framför en granit­
mur med en helt liten glugg; men nu begagnade hon 
sig af Tina företrädesrättigheter som ande och gjorde sig 
så liten, att hon kunde krypa in genom gluggen. Denna 
drog sig derefter ögonblickligen ihop, så att hon endast 
hade släta väggen bakom sig. Hon befann sig i en 
kolmörk cell, hvars fuktiga väggar mötte hennes åt alla 
håll utsträckta händer; hon var instängd, inmurad, lef- 
vande- begrafven.

Hon vaknade med återvunnen sans, — vaknade vid 
att hon häftigt frös. Hon fann sig liggande på den 
fuktiga marken midt i natten och reste sig halfliggande, 
stödd mot sina händer. Rundt omkring sig såg hon en 
mängd kors och grafvårdar skimra i månskenet; hon 
låg på nya kyrkogården, men huru hade hon kommit 
dit? Och nu fann hon, att hon var barhufvad, barfota, 
utan kappa, och att hennes klädning var sönderrifven. 
Skälfvande af köld steg hon upp och började söka rundt 
omkring, men hvarken hatt, skor eller kappa syntes till, 
fast hon sökte i allt vidare kretsar kring stället der hon 
legat. Hon stannade en stund och såg sig omkring. 
Det tycktes henne, som om marken böljade upp och 
ned; hela det vidsträckta graffältet gick i vågor, så att 
korsen stötte emot hvarandra. Nu sträckte hon sina 
händer upp mot himmelen och ropade : nej, jag vill inte 
bli vansinnig; o Gud, jag vill inte bli vansinnig, men jag 
vill dö!

Så sprang hon med nakna fotter ut genom kyrko­
gården åt Brunnsviken till. Det kom för henne, att den,
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Som begär sjelfmord, blir evigt fördömd. Ja, men jag 
skall ju ända bli fördömd, sade hon till sig sjelf; något 
förr eller senare, det gör detsamma; jag skall ju ändå 
till helvetet, det kan icke vara värre der än här; — 
förr eller senare, det gör detsamma; jag skall ju ändå 
bli fördömd; •— fädernas missgerningar — — fädernas 
missgerningar — —

Hon sprang icke genaste vägen ned till viken utan 
först ett långt stycke åt staden till förbi Solnadal. Och 
hon gick ej efter vägen utan smög sig genom den of- 
vanför belagna skogstrakten. När hon ändtligen derifrån 
ville springa ned till vattnet, öfverväldigades hon af en 
onämnbar fasa. Det var ej tvekan, knappast rädsla, det 
var en egendomlig, instinktlik känsla. Gertrud sjönk ned 
på sina knän och utstötte ett vildt, genomträngande skri.

Men när hon såg ned framför sig, hejdade hon sig 
ögonblickligt och hukade sig ned mot marken med åter­
hållen andedrägt. Dernere på vägen stod en poliskon­
stapel, hon såg honom tydligt i månskenet. Han stod 
lyssnande, han vände sitt kaskprydda hufvud åt alla si­
dor och slutligen upp mot backen, der Gertrud låg ned- 
hukad mot marken likt ett såradt villebråd, som gömmer 
sig för skyttens spejande blickar. Med sina glänsande 
ögon oafvändt fästa på den blåklädde dernere låg hon 
framstupa på gräset och väntade, till dess han med hän­
derna på ryggen började långsamt gå mot staden. Först 
en lång stund efter det ljudet af hans steg upphört, reste 
hon sig, sprang barhufvad och barfota som hon var ned 
till viken och kastade sig från bryggan till Ulriksdal 
handlöst ned i vattnet.



VI.

Det kunde hafva varit slut här. Ja, för huru många 
tusen och åter tusen har icke detta varit slutet! Men 
för Gertrud var det icke så. En torpare från Jerfva- 
trakten, som varit på nattarbete der i närheten, hade 
sett, huru hon kom springande ned mot bryggan, samt 
skyndat dit och dragit upp henne ur vattnet, innan hon 
hunnit sjunka för andra gången. Lik en barmhertig 
samarit rodde han henne, visserligen medvetslös men 
ännu vid lif, till sin vid andra ändan af viken be­
lägna gård.

När Gertrud vaknade, inbäddad i lakan på en vis­
serligen hård men dock för henne angenäm bädd, kunde 
hon till en början icke erinra sig, hvad som händt. 
Någonting förfärligt hade tilldragit sig, men hon undvek 
med flit att draga sig det till minnes. Hon fäste sina 
ögon vid en på väggen midt emot hängande tafla, före­
ställande ett stridstumult; hon sysselsatte sin fantasi be­
ständigt med denna scen, föreställande sig än den ena, 
än den andra orsaken till striden, än den ena än den 
andra utgången deraf, och hon tilldelade hvarje figur på 
taflan en särskild karakter. Härigenom vann hon sin 
afsigt, att hålla det förflutna aflägsnadt från sitt minne.
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Slutligen öppnades dörren, och en äldre, tarfligt 
klädd qvinna inträdde. Hennes lingula har framstack 
under hufvudklädet, hon hade mycket skrynklig hy, lag 
panna, tjocka men hvita ögonbryn och en kort, trubbig 
uppnäsa. ' Kindkotorna voro mycket utstående och mun­
nen temligen bred.

— God dag! helsade hon med vänlig röst, när hon 
såg, att den sjuka var vaken. — Hon har mått illa efter 
det bad hon tog sig, men nu tänker jag, att allt skall 
bli bra.

Badet, ja. Detta ord belyste som med en blixt hela 
det elände, Gertrud velat lemna.

— Ack, hvarföre lät Ni mig inte dö? suckade hon. 
Jag är så olycklig, att jag inte kan lefva längre.

— Ah, så säger man ofta, när man är ung; men 
när man blir äldre, får man se, att det går för sig ändå, 
försäkrade gumman.

— Men hvart skall jag taga vägen, när jag går 
härifrån? invände Gertrud.

— Har hon ingen att lita sig till?
— Ingen, ingen i hela verlden.
— Jag tänker, att hon inte alls behöfver gå här­

ifrån, sade den gamla efter en stunds betänketid. Om 
hon vill tjena här, för födan att börja med, så kan hon 
få stanna.

Dessa vänliga ord gjorde Gertrud godt, och ut- 
sigten att få stanna i denna undangömda vrå syntes 
henne allt mer lockande; hon började åter försona sig 
med tanken att lefva.

Om en stund inkom torparen, hennes räddare. Det 
var en undersätsig, bredaxlad man med fyrkantigt an- 
sigte, tätt, obetydligt gråsprängdt hår, gulaktig hy och



Fördomar. 45

djupt liggande ögon. Mungiporna voro neddragna och 
underläppen framskjutande, hvilket kom sig af, att han 
brukade lägga snus derinnanför. För öfrigt var han fog­
lig och stillsam, och det märktes snart, att det var hans 
hustru, som styrde huset. Det öfverenskoms, att efter­
som han samma dag hade ärende in till staden, skulle 
han uppsöka det hotell, der Gertrud senast bott, och 
der afhemta hennes koffert. Gertrud förmanade honom 
ifrigt att icke för någon yppa hennes nuvarande vistelse­
ort. Hon var ännu rädd för polisen.

Snart var Gertrud i stånd att vara uppe och bör­
jade med feberaktig ifver deltaga i göromålen; arbetet 
skänkte henne glömska och ro. I denna lilla tarfliga 
stuga trifdes hon bättre än i fabrikör Asps storartade 
våning; den påminte henne om hennes första hem, der 
hon med sin mor tillbragt sin barndom. Visserligen 
liknade hennes nuvarande matmoder, på intet vis hennes 
mor, hvars härjade ansigte dock burit spår efter för­
gången skönhet ; men det var någonting i den fula gum­
mans gråa ögon, som sade Gertrud, att hon i henne för- 
värfvat en vän.

Så förgick en tid. Men småningom började detta 
lif förefalla Gertrud enformigt och tomt. De dagliga 
göromålen, de tunga sysslorna blefvo henne motbjudande, 
och hon saknade mycket umgänget med unga, jemn- 
âriga. I andra gårdar, ej så långt aflägsna, funnos vis­
serligen sådana, men hon hade hittills icke kunnat med 
dem, det var icke stolthet, snarare motsatsen, som var 
orsak härtill: hennes genomgångna lidanden hade till en 
viss grad gjort henne skygg för menniskor; åtminstone 
kunde hon icke sympatisera med de naivt lefnadslustiga 
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och djerfva, såsom hon skulle hafva gjort med likasin­
nade, allvarliga och mer erfarna.

En afton tillfrågades hon, om hon ville gå med och 
höra den nye pastorsadjunkten, som skulle hålla bibel­
förklaring i en af granngårdarne. Ja, dertill var hon 
genast villig. Yid ankomsten till samlingsrummet, en 
liten sal, var denna redan fyld af åhörare; männen sutto 
på ena sidan, qvinnorna på den andra, — alla på im­
proviserade bänkar. En psalmvers sjöngs unisont utan 
ackompanjemang af något instrument. Gertrud satte sig 
afsides vid den stora, öppna, löfklädda spisen och åhörde 
sången utan att sjelf taga del deri, läggande märke till 
den olika karakteren hos de manliga och de qvinliga 
rösterna. De senares sopraner, liknande barnaröster, hade 
i sig någonting vekt, mjukt och oskuldsfullt; i dem klin­
gade ännu ett eko från barndomstiden, hvaremot män­
nens genom målbrottet mer förändrade röster ljödo kraf­
tigare och djupare men äfven mera sträfva och hårda.

Predikanten var en blek, omkring trettioårig man 
med svart, tillbakastruket hår, glasögon, slätrakad öfver- 
läpp och haka. Hans drag voro ganska regelbundna, 
och det allvarliga uttrycket i hans ansigte mildrades af 
blicken ur hans bruna ögon, liggande under raka, nästan 
sammanväxta Ögonbryn. Munnen var välformad, ehuru 
med nästan för tunna läppar. Gertrud betraktade honom 
uppmärksamt, han ingaf henne förtroende, och hon läng­
tade att höra, hvad han hade att säga.

Efter en kort bön uppläste han texten: Jesus sade: 
Kommen till mig, alle I, som arbeten och ären betun­
gade, jag vill vederqvicka eder, och I skolen finna ro 
till edra själar. — Hvad var det, som gjorde, att Ger­
trud vid åhörandet af dessa ord genast föll i gråt? Huru
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mänga gånger förut hade hon icke hört eller läst dessa 
ord, utan att de gjort något intryck på henne! Hvadan 
kom då nu det mägtiga, öfverväldigande intrycket? Var 
det en följd af den unge prestens sätt att uppläsa dessa 
ord — han hade en välljudande organ, hvari han för­
mådde inlägga mycket uttryck, — eller kom det sig 
icke snarare deraf, att hon nu verkligen kände sig ar­
betande och betungad, så att dessa ord voro liksom sär- 
skildt rigtade till henne? Hon tänkte för sig sjelf, att 
om det någonsin funnits en som varit i behof af veder- 
qvickelse och ro till sin själ, så var det för visso hon 
sjelf; alltså gälde dessa ord henne, och hon lyssnade 
ifrigt till predikantens utläggning deraf.

— I lyckans och medgångens dagar, sade han, då 
kan menniskan nog undvara en Gud och frälsare, men 
när motgångar och pröfningar möta, när sorgen trycker 
henne, när samvetsqval tära henne, när bedröfvelsernas 
vågor vältra sig emot henne, hotande att slå tillsammans 
öfver hennes hufvud, då är det godt att hafva ett rädd- 
ningståg att haka sig fast vid, en klippa, trotsande alla 
tidens stormar, att som skeppsbruten berga sig på. Och 
ett sådant räddningståg, en sådan klippa erbjuder oss 
evangelium: det glada budskapet, att Jesus Kristus är 
kommen i verlden att frälsa syndare. Kommen till mig, 
säger han. Men de flesta lyssna icke till denna inbjud­
ning förr än de funnit andra utvägar stängda. Det fins 
visserligen några få, som vandrat den smala himlavägen 
allt ifrån det de trädde öfver barndomshemmets tröskel, och 
som af frestelsernas lockande röster icke låtit förleda sig 
att vika af, hvarken till höger eller venster; men de flesta 
hunno knappast lemna det bord, der de första gången 
varit sin frälsares gäster, förr än de störtade sig i lustar-
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nes vimmel, der de till en början funno sig sä väl. 
Men ack, de blommor, som i början ströddes öfver dem, 
förvandlades snart till glödande gissel, de rosenkransar, 
hvarmed de pryddes, förvandlades till tunga, tunga kors, 
under hvilka de dignade, och den blomsterströdda vägen 
vardt en törnestig, der de måste släpa sig fram pä knä. 
Och menniskorna, deras bröder, — ja, de gingo som 
vanligt förbi den hjelplöse, sargade. Men se, just mot 
dessa är det, som Jesus Kristus utsträcker sina armar, 
ropande: Kommen till mig, alle I, som arbeten och ären 
betungade; jag vill vederqvicka eder, och I skolen finna 
ro till edra själar. Kristus ensam har förbarmande med 
dig, du under korsets börda dignande; han har sjelf burit 
ett kors, har sjelf vandrat smärtans stig, derföre kan han 
så väl förstå dig och är den ende, som förmår hugsvala 
dig. Kom till mig, ropar han; visserligen får du äfven 
hos mig ett kors att bära, men mitt ok är lustigt och 
min börda är lätt. Ty se, bortom den graf, der du snart 
får nedlägga din börda, strålar morgonrodnaden af det 
eviga lif, som jag åt dig förvärfvade, då jag öfvervann 
dödens välde och afgrundens magt.

Med nedslagna ögon och tårarne framsipprande un­
der ögonlocken satt Gertrud och åhörde detta föredrag. 
Hon tyckte, att predikantens ord voro enkom och alle­
nast rigtade till henne; — huru hade han fått reda på 
hennes historia? Hon tyckte, att hans ögon måste vara 
fästa på henne; derföre vågade hon icke se upp. Men 
hans ord göto balsam i hennes sårade hjerta, och det 
var första gången på lång tid hon erfor en känsla af 
tröst och lindring i sin dofva, gnagande sorg.

Den unge presten fortfor att tala öfver sin valda 
text, tolkande försoningens stora hemlighet och å fräl-
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sarens vägnar inbjudande alla att göra sig delaktiga af 
nådens rikedom. Gertrud tyckte sig dock vara alltför 
ovärdig att med tron mottaga en sa stor gåfva; men 
hon beslöt att söka erhålla ett enskildt samtal med denne 
själasörjare, som tycktes så väl känna och förstå hennes 
belägenhet. Det var mycket hon önskade fråga ho­
nom om.

Följande morgon begärde och erhöll hon af sitt 
husbondfolk tillåtelse att gå till prestgården. Man visade 
henne uppför en hög trappa, och hon inträdde i ett 
litet, tarfligt vindsrum, hvar förnämsta prydnad utgjordes 
af ett från golf till tak nående bokskåp, fyldt med böc­
ker. Adjunkten kom emot henne, räckte henne handen 
och bad henne sitta ned.

•— Det är någonting, som jag ville fråga pastorn 
om. Det står i katekesen, att de barn, som utan dö- 
pelse dö, icke bli fördömda; men gäller detta äfven — 
— äfven oäkta barn?

— Inför Gud äro alla barn lika äkta, svarade ad­
junkten. Det är endast menniskorna, som göra åtskilnad 
der vid lag. — Detta var ungefär detsamma som Georg 
sagt, tänkte Gertrud. Lugnad i detta afseende fortfor hon:

•— Det står äfven i katekesen och bibeln, att Gud 
straffar fädernas missgerningar inpå barnen. Blifva då 
dessa fördömda för de synder, deras fäder begått?

— Nej, visserligen icke. Blifva de fördömda, så bli 
de det för sina egna synder. Måste de lida för för- 
äldrarnes missgerningar, så är det endast här i tiden.

— Pastorn sade i går afton, att äfven den störste 
syndare kan få förlåtelse. Men det fins ju något, som 
heter synd mot den helige ande, och som aldrig kan för­
låtas. Jag har sökt begå sjelfmord. Jag visste, att jag
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skulle bli evigt fördömd, men jag brydde mig irke om 
det. Är icke detta synd mot den helige ande?

— Stackars barn! Har du, sa ung, redan tömt en 
så bitter kalk, yttrade presten medlidsamt och sökte 
skingra hennes dystra farhågor. Gertrud , visste icke, 
huru det kom sig, men till sist hade hon berättat hela 
sin historia. Gående af och an på golfvet hade adjunk­
ten hört på, och då hon slutat, började han tala hoppets 
och tröstens ord till henne, och med hjertat lättadt efter 
sin bikt var hon nu tillgängligare derför. Det var som 
om ett annat, nytt lif öppnat sig för henne, der det åter 
var möjligt att tro och hoppas.

Då hon skulle gå, bad adjunkten henne vid hem­
komsten slå upp sitt nya testamente och läsa Lucas 
sjunde kapitels fyrtisjunde vers. — Kom väl ihåg, upp­
repade han, Lucas 7: 47. Vid afskedet skänkte han 
henne en bok, det var »Vägledning och tröst» af Angell 
James. Hon tackade och anträdde hemvägen med en 
lycksalig känsla af frid och förtröstan. Hennes hittills 
af förtviflan och oro, sammanpressade hjerta vidgade sig 
åter. Det var högsommar, solen sken, klöfverfälten dof­
tade och rågåkrarne vajade, men nu först hade hon fått 
sinnet öppnadt för det sköna som omgaf henne. Hon 
hörde foglarnes sång och gladdes deråt, hon inandades 
blommornas doft och njöt deraf. Hon liknade den efter 
svår sjukdom tillfrisknade, som glades åt det nyvaknade 
lifvet såväl inom som utom honom. Och hade hon icke 
också varit sjuk ända hittills, —• dödligt sjuk till sin själ.

Hemkommen satte hon sig ned vid ^ordet, slog upp 
sitt nya testamente och läste det anvisade stället : Henne 
varda många synder förlåtna, ty hon hafver älskat myc-
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ket. — Gertrud stödde armbâgarne mot bordet, lutade 
ansigtet mot begge sina händer och gret.

Pä aftonen, innan hon gick till sängs, knäföll hon 
och uppsände en brinnande bön till Gud. Hennes be­
tryckta sinne erfor derefter ytterligare lättnad och hug- 
svalelse; hon kände, att Gud förbarmat sig öfver henne, 
och hon började tro, att försoning och nâd gåfvos äfven 
för henne. Denna föreställning växte i styrka för hvarje 
dag och vardt slutligen en öfvertygelse; Lifvet lag nu 
för henne i ett helt annat ljus ; hon kände det icke 
längre som en börda utan förrättade med gladt mod sina 
hvardagliga göromäl.

Efter någon tid utbytte hon, med sitt husbondfolks 
goda minne, sin tjenst mot en i alla afseenden fördel­
aktigare, utan att detta hade någon inverkan på hennes 
nya sinnesrigtning. Hennes sargade hjerta hade ändtli- 
gen blifvit läkt och erhållit frid, — den frid, som verl- 
den icke kan gifva.
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