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mSet var icke med latt hjerta hon skildes hemifran.

Hennes mor hade nyss aflidit, och hennes hem,
det lilla torp, som modern arrenderat, hade redan upp-
Iatits 4 en annan. Hvart skulle Gertrud nu taga vagen?
For icke lange sedan hade hon konfirmerats och der-
efter forsokt att erhalla tjenst i ndgon gard der i sock-
nen. Forgéfves! Hvart hon vénde sig, besvarades hennes
forfragningar i den vagen med nej, och der man verkli-
gen hade behof af en tjenstflicka, foredrogs alltid en
annan framfor henne. Hvarfér? Ja, det visste hon icke,
och ingen ville sdga henne det.

Ha kom en dag namndemannen Per Persson, tor-
pets égaré, och forkunnade, att han skaffat henne plats
i Stockholm. — Det &r hos en bryggare, forklarade han,
och en bryggare &r lika rik som en grosshandlare. Plocka
nu ihop ditt pick och pack och gor dig i morgon sa
grann som mojligt, ty da far du dka med mig till staden.

Den morgonen hade nu kommit; Gertrud satt vén-
tande i den lilla stugan, hvars nye arrendator redan
holl pa att inflytta. Hon skulle nu lemna den socken,
der alla dorrar voro stdngda for henne.
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Och dock var det icke med Iatt hjerta hon skildes
hemifran.

Det kandes henne svart att lemna denna lugna, lilla
vra, der moderns ande annu kringsvafvade henne, och
der hon framleft hvarenda dag af sitt lif, si langt hon
kunde minnas tillbaka, for att nu med ens kastas in i
den frammande verld, om hvilken hon hért si manga
vidunderliga ting berdttas. Ty hon horde icke till dessa
afventyrsilskande naturer, som &trd det obekanta och
tjusas af omvexlingar. Hon hade si lange umgatts med
ensamheten, att den blifvit henne kar som en lekkamrat,
och hon réddes och ryste for det i morker insvepta Ode,
som hon nu skulle ga till mate.

Med hufvudkladde knutet under hakan, en sjal i kors
Ofver brostet och handerna 6fver hvarandra i knéet satt
Gertrud pad en stol i den lilla torpstugan och vantade.
Hon fros redan, ty det var vinter, och rummet var oel-
dadt. Dorren stod vidoppen, den nye arrendatorn och
hans hustru inburo den ena mdbeln efter den andra och
belamrade dermed det trdnga rummet, tills Gertrud satt
instangd som Hottur i benhdgen. Hvar gang torparen
och hans hustru intrddde, kastade de en forstulen blick
pd Gertrud, liksom hade hon varit ndgot underligt djur.
Och visserligen var hennes ansigte af en annan typ &n
deras. De stora, morka Ogonen stodo visserligen dppna,
men tycktes, ororliga som de voro, icke varseblifva nagot.
Det ljuft vemodiga i hela ansigtsuttrycket var icke endast
nagot tillfalligt; det hvilade stindigt dercfver, det var
ett arf fran modern. Det I3g utbredt ofver den hvita,
tankfulla pannan, o6fver de hvélfda 6gonlocken, o6fver de
fylliga men bleka kinderna och &fver den vélformade
munnen med sina réda men fast slutna lappar. Né&san
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var rak och smal, hakan af en tjusande rundning och
det slatkammade haret liksom de smala 6gonbrynen och
de langa ogonharen af mycket morkbrun farg.

Fran modern hade hon é&fven i arf det indtvanda,
drdommande i sin natur, ytterligare fordjupadt af den
enslighet, hvari hon uppvaxt. Hon hade fére sin kon-
firmation aldrig gatt i ndgon skola, ty hennes moder, som
erhdllit en vardad uppfostran, hade sjelf meddelat sin dotter
en undervisning, som gick vida 6fver hvad som bestods i
sockenskolan. Men fastan hon pa en examen kunnat
ofvertraffa sina jemnariga i en sadan, var hon langt efter
dem i kunskap om mycket annat, som icke ingar i ndgon
lasordning men anda plagar laras ganska fort och &fven
kan vara bra nog att veta, i synnerhet for den, som vid
sexton ar utan skydd och ledning skall ensam ut i vida
verlden. Gertruds mor hade nog &fven insett detta och
dmnat i denna rigtning fortsétta dotterns uppfostran, men
ddéden hade kommit emellan. Med liflig inbillning och
varm kénsla men utan ringaste verldskdnnedom, — med
svallande segel men utan kompass skulle nu Gertrud styra
sin farkost ut pa lifvets stormande haf. Dess faror hade
visserligen hennes mor redan ndgon gang i forbigdende
omnamt, men detta mera i form afantydningar och var-
ningar an af bestdmda upplysningar.

Nu Oppnades dérren och nédmndemannen intradde,
kladd i tulubb med roédt skérp omkring lifvet. —
Hon &r anda bra vacker, tankte han, nar han betraktade
Gertruds i hufvudkladets ram infattade ansigte. — Hon
ser ut som ett herrskapsbarn.

Den forspédnda sladen stod utanfor dérren. Gertruds
kista, der hon nedpackat sina klader och andra fa till-
horigheter, fick sin plats langst fram i sladen bredvid
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Per Perssons matskrin och bland héastens hé. Kdrsvennen
satte sig till hoger, Gertrud instufvades till venster, och
den fdrre stoppade med en viss émhet sladféllen omkring
henne; tdmmarne fattades, en sndrt med piskan och sa
bar det af utfér den snotdckta backen, bort pd denna
vdg, hvars borjan Gertrud sa vél kdnde, men hvars slut
tycktes henne slingra sig in i en labyrint, ur hvars irr-
gangar hon aldrig skulle hitta ut.

Namndemannen var en ordkarg natur, och da han
Oppnade sina smala, hopknipna lappar, var det vanligt-
vis for att sidga nagonting illmarigt, hvilket kom med-
sprakaren att lange tinka efter, hvad som maénde ligga
derunder. Och som Gertrud var foga fraglysten, fick
hon sélunda god tid att hingifva sig 4 dréommar och
minnen, helst som den &nnu fér henne véalbekanta vdgen
icke tog hennes intresse i ansprék.

Hur val hon kom ihdg sin-mor vid spinnrocken!
Gertrud tyckte sig annu se hennes forskande dgon fésta
pa sig, — dessa ogon, hvilkas karleksfulla uttryck tillika
innebar nagot for henne oférklarligt, gatfullt liksom det
aldrig vikande allvaret kring moderns ldppar. Med
hvilken strdng men tillika forfarad blick modern betraktat
henne, d& hon en géng fragat efter sin far! Det hade
dréjt en lang stund, innan denna sakta svarat, liksom for
sig sjelf: Han &r dod for lange sedan. Och sd denna
sista, forfarliga afton, dd modern lag pa sin dodsbadd,
betraktande henne s& underligt och &ngsligt, som om
hon velat tala till henne men icke kunde. Hvad der-
efter tilldragit sig, erinrade hon sig endast dunkelt som
en drém, — hur folk kommit och svept den aflidna, och
hur hon sjelf statt vid den graf, hvari den alskade for
evigt gémdes; — hur hon sedan ensam vandrat fran
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kyrkan den vag, hon forut sa ofta gatt vid sin mors
sida, under det kyrkfolket vikit undan &t begge sidor
och betraktat dem sa besynnerligt. Ett par ganger hade
hon hort dessa ord yttras bakom dem: Hon ser ut
som béttre folks barn, — och en gang hade derpa
svarats: Ja hvem vet, om hon icke ocksa ar det? Ofver
dessa ord hade Gertrud ofta grubblat och grubblade
dnnu. En torparenkas dotter, — huru kunde vél en
sadan vara battre folks barn?

Under det Gertrud sdlunda ofverlemnade sig at sina
minnen, sd att hon &nnu icke kommit att dromma om
sin framtid, satt Per Persson hela tiden tyst vid hennes
sida, skétande sina tommar och rdkande ur sin jernpipa.
Farden gick dels efter den jemna, breda landsvagen med
kala snofalt pd begge sidor och gardar eller byar har
och der, dels togos genvégar ofver frusna sjoar och vat-
tendrag, der hasten fick trafva sd fort, att den Kalla,
hvinande luften riktigt bet i Orsnibbarne. Hérefter bar
det in i tata, morka skogar, der allt var tyst och stilla
och végen s& smal, att de hdga furustammarne pa 6mse
sidor med sina kronor nastan vidrorde hvarandra ofver
de resandes hufvud. Luften, som pa slatten varit sa kall,
kandes har nastan ljum och tillika s underbart lifvande,
den uppfriskade kropp och sjal och ing6t i sinnet for-
trostan och mod. Gertrud glomde saval det forflutna
som det ndrvarande och lat sin fantasi féra henne med
sig mycket fortare &n Per Perssons héstar.

Dessa bjellror, som oupphdrligt klinga henne i 6ro-
nen, ar det icke kyrkklockor, som ringa? Men midt
igenom klockornas klang ljuda for hennes inre 6ron héar-
liga orgelharmonier. Hon hér dem sa tydligt, hvartenda
ackord, — hon kanner igen dessa toner, hon har hort
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dem forr i kyrkan derhemma, da hon sidg nédmndeman-
nens dotter med guldkrona p& hufvudet vandra fram mot
altaret vid sin brudgums sida. — Gud valsigne dessa
hjertan! — hon hor orden sjungas vid orgelns ackom-
panjemang. Men det &r ju'icke Per Plrssons dotter,
som vandrar der; det ar hon sjelf, Gertrud, som skrider
fram mellan dessa furustammar, pelarknippen eller hvad
det ar. Och vid hennes sida gar den alskade, hvars
anlete hon ej kan skada, men hvars narvaro likval fyller
hela hennes vdsen med omatlig sdllhet. — Gud vélsigne
dessa hjertan! — psalmen borjar dnyo. Men hvilken
lang vag det ar till altaret! Visserligen klingar sangen
ljufvare an nagonsin, — sd maste englarnes korer ljuda;
— men Gertrud bdrjar dock kénna sig beklamd om
hjertat och trétt af vandringen. Hon stdder sig tyngre
pa sin brudgums arm, men denne glider ned. — Hvem
ar du? fragar hon 4&ngsligt, i det hon dignar ned till
marken. Da rycker han sig héaftigt 16s, lutar sig ned,
och emot henne grinar en dddskalle.

Och nu &r skogen slut, och de ha hunnit stora
landsvagen, och Per Persson kor upp till gastgifvargar-
den for att rasta, ty det & redan middagstid. Gertrud
stiger ur och ké&nner nu forst, att hon fryser. Hon harmas
pa sig sjelf, derfor att hon ofverlemnat sig at sa vilda svar-
merier, att hon till sist sjelf blifvit skrdmd derutaf och nu
kénner sig illa till mods. Visserligen var det endast hennes
egen inbillning, som gycklade fér henne, men hvarfor
hade hon icke kunnat styra densamma, liksom Per Pers-
son sina héstar? Nu hade den skenat i vdg med henne;
hon hade forlorat témmarne och ofrivilligt ryckts med.

Namndemannen, som fodrat och vattnat sin hast,
kom nu fram till sladen och tog fram sitt matsacksskrin
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— Kom nu! befalde han, och med skrinet i handen och
Gertrud bakom sig intrddde han i géstgifverirummet, der
en mangd personer redan befann sig. Luften derinne
var fuktigt varm, mattad af tobaksrok och matos. De
satte sig begge pa en bank, och Per Persson Gppnade
skrinet. Med fornéjd min framtog han forst brénvins-
fiaskan, som stod i en sérskild afbalkning, hedersrummet,
och plockade sedan fram bréd. smor i en ask, torkadt
farkott, flask, ost och korf, hvilket allt uppradades pa
banken mellan honom och Gertrud. Derpd knappte
han ihop sina hander, laste tyst en ldng bordsbon och
grep s& med ifver till fallknifven.

— At med du, uppmanade han sin qvinliga bords-
eller rattare bankkamrat.

Gertrud knéppte ihop hé&nderna och laste likaledes
samt bredde sig en liten smorgas, till hvilken namnde-
mannen rackte henne en bit korf. S& sma begge &n voro,
drojde det lange, innan hon orkat med dem.

— At mer! kommenderade Per Persson.

— Tack, ndmndeman, jag &r redan maétt.

— Jas3, du vantar, tills du skall komma till staden.
Jo jo, de ha nog battre mat der.

For att undvika en s fornedrande misstanke trugade
Gertrud i sig nagra bitar till.

N&mndemannen bdrjade k&nna sig varm och aftog
forst nu sin tulubb, under hvilken den grda vadmals-
drégten blef synlig. Ty hvad kladsel och andra vanor
betraffade, horde han till den gamla stam, som nu héller
pa att do ut. Maltiden fortsattes.

Fran matsalen intrddde nu en kort men tjock herre
med forgyld trens kring mdssan. Han stannade framfor
Per Persson, som helsade.
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— Namndemannen matte tro sig resa i Smaland,
efter han har mat med sig pa gastgifvatgardarne.

— Den, som har battre mat hemma, behéfver inte
g till gastgifvargarden for att ata.

Lansmannen, som forstod piken, skrattade och gick
sin Vvég.

En hdg, rodbrusig gestalt, kladd i vargskinnspels,
intrddde genom yttre dorren.

__Ah, se 01 Andersson, ropade namndemannen,
kom hit och tag dig en sup i pelsen!

— Jag skall v&l ha mig en knapp i vésten forst,
skrattade denne och borjade pelsa utaf sig. De begge
sockenborna skakade hand och 01 Andersson satte sig
vid Per Perssons sida.

— Ga& ut och se efter hasten du, Gertrud, tills jag
kommer, befalde den senare.

— Kommer namndemannen snart? frdgade hon
modféld.

— Javisst, brummade denne.

Gertrud lydde, gick ut och satte sig med tungt
hjerta pa sladladan. Gérden var full af lif och rorelse.
Pigor sprungo af och an mellan byggnaderna, vid stallet
stodo skjutspojkar, profvande sina piskor, drédngar och
hallkarlar ledde hastar ut och in; har och der korde en
sléde upp, en annan ned; ofverallt stodo héstar bundna
framfor sina hotappar, och pelskladda karlar gingo af
och an eller stodo i grupper. Midt i detta rorliga vim-
mel kande sig Gertrud &nnu mera ensam och 6fvergif-
ven &n ndr hon efter moderns dod satt allena i den lilla
stugan. Harute brydde sig ingen om henne, och derinne
i gastgifvarrummet tycktes hvarken ldnsmannen, Ol An-
dersson eller ndgon annan ens hafva varseblifvit henne;
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ndmndemannen sjelf hade tydligen mer omsorg om sin
hést &n om henne. Kanske skulle hon héadanefter alltid
forblifva lika frammande for sin omgifning som hon har
var. Vid denna tanke trdngde tdrarne fram ur hennes
6gon, och hon kunde ej aterhélla sina snyftningar.

Andtligen tradde Per:Persson, ater kladd i tulubb,
ut pa trappan. Gertrud borttorkade sina tarar och sokte
gvéfva snyftningarna, hvilket icke genast lyckades. N&mn-
demannen markte dock ingenting, han hade endast 6gon
for sin hast. Nu bar det af med véldig fart; det géalde
att kora in den forlorade tiden.

Skymningen hade redan intradt; byggnader af en
form, som Gertrud aldrig forr sett, framskymtade har
och der pd 6mse sidor om vagen. An var det ett gult
eller hvitt, hogt uppspetadt naste med forstuguqvistar i
andra vaningen och konstiga krumelurer kring taken —
Gertrud undrade, om sddana bon voro bygda for foglar,
— &n var det ldnga, roda byggnader med skorstenar sa
héga som kyrktornet derhemma; h&r héngde 6fver végen
en mork massa, lik en mur, som rackte anda upp till
himmelen, der lyste ur en rad tatt bredvid hvarandra
belagna fonster ett rodt eldsken, liksom om en vadeld
hérjade derinne, och derborta aftecknade sig mot den
gulgrda aftonhimmelen ett morkrodt babelstorn. Det ena
sallsamma foremalet afloste det andra i rask foljd; i det
tilltagande aftondunklet sdgo de dubbelt fantastiska ut.
Gertrud tordes ej fraga om néagot, men hennes inbillning
stegrades oupphorligt, och intrycken blefvo allt mer of-
vervaldigande.

— Nu &ro vi snart i Stockholm, upplyste Per Persson.

Denna upplysning injagade hos henne en fruktan,
en dangest, mot hvilken hon forgifves sokte varja sig.
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Hon kinde ndgot liknande det som Dantes fordomda
méste hafva erfarit, dd de laste ofverskriften till sitt
helvete:

I, som har ingan, lemnen hoppet ute!

S& ar da detta den hemska port, bakom hvilken
hennes morka, hemlighetsfulla ‘framtid gémmer sig.

Plotsligt rycker hon till och hoppar hogt upp i
sladen. Hvad var detta? Ett forfarligt, o6fvermenskligt
tjut, ett rytande, vérre &n tusen vilddjurs tillsammans,
har upphéfts tatt framfér henne och fyllt hennes sjél
med skrick. Ar detta den helsning hennes blifvande ode
sdnder henne? Och se der! Derborta gléda med eld-
rodt sken tva stora, runda ugnar likt de flammande 6go-
nen pa nagot jattestort vidunder, som ligger lurande,
fardigt att kasta sig oOfver henne. Och hor, hvilket
tungt flasande, hvilket hastigt oupphorligt flimtande der
till hoger; hor, hvilka gallt dnande, tatt uppd hvarandra
foljande hammarslag der till venster! Gertrud forestaller
sig, att hon hor hela staden andas och dess hjerta
klappa. Ja, slar icke hennes eget hjertaredan i samma
takt, &r icke hennes fldmtande andedrégt liktidig med
jattens?

En rask véandning, och framfér henne ligger en
gordel af hundratusentals tindrande ljus, strackande sig
langs halfva himlaranden. Den liknar en glittrande orm,
som héller p& att slingra sig omkring henne.

— Der ha vi Stockholm, séger Per Persson, pe-
kande framat med sin piska.

Ja, hon vet det, hon ké&nner det redan; det ar den
stora staden, som skall uppsluka henne. Dessa tusen-
tals 6gon, som nu for forsta gangen blinka- emot henne,
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skola hadanefter bestandigt vara fasta pa henne och
félja hennes steg.

De lysande dgonen narma sig; de blicka redan fran
begge sidor af vagen ned pad henne. Folkvimlet, som
redan forvanat Gertrud, varder allt lifligare. Allt hogre
varda husen, och allt bredare blifva gatorna. Denna
starka belysning behagar icke Gertrud. Hon tycker, att
alla menniskor, som de méta, betrakta henne med sa
besynnerliga, undrande blickar, alldeles som folket der-
hemma pa kyrkbacken. Och denna Gertruds forestall-
ning beror icke endast pa en inbillning. Det fins verk-
ligen en och annan ung herre, gdende pad korbanan,
som hejdar sig vid hennes anblick och stannar, betrak-
tande henne, tills hon &kt forbi. Da fortsatter man sin
vdg, hviskande for sig sjelf eller till sin kamrat: Huvil-
ken vacker bondtds!.

Allt langre och langre bar det, Gfver statliga broar,
langs breda kajer, genom smala gator, 6fver stora, Gppna
torg, an till hoger, &n till venster, och &fverallt vimlar
det af folk, hastar och akdon. Gertrud beundrar inom
sig sjelf Per Perssons formaga att finna vagen genom-allt
detta virrvarr. Vid &synen af de stora, lysande buti-
kerna kommer hon att tdnka pa Fafanglighetens marknad,
hvarom hon last i Bunyans »En kristens resa», en af de
fa bocker, som funnits i hennes hem.

Genom morka, illaluktande grénder, der sladens
medar skrapade mot de bara stenarne, korde Per Persson
vidare utefter blésiga kajer, aterigen Gfver broar och
uppfoér branta gator, der han gick bredvid sladen for
att underlitta héstens moda.  Slutligen stannade de pa
en bred gata vid ett stort, fyra vaningar hogt hus.

— Har &r det, sade ndmndemannen.
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Gertrud steg ur med hogt klappande hjerta och
darrande i hela kroppen.

Per Persson forde sin hést in pa garden, foljde der-
efter Gertrud uppfor tva stentrappor och torkace om-
sorgsfullt sina fotter pd en matta. Under tiden hann
Gertrud kasta en blick pa den glidnsande metallplét, som
var fastad pd den dorr, hon hade sig nirmast.

OLOF ASP
Bryggare

stod det med stora, svarta bokstifver ingraveradt pa
platen. Per Persson Oppnade en annan dorr ock forde
Gertrud in i ett varmt rum, fullt af matos, ehuru af
ldngt behagligare slag an det pa gastgifvargarden. Har
stod en qvinna med uppkaflade &rmar och hvit duk om
hufvudet framfor en spis, hvars like Gertrud &nnu aldrig
hade sett. Pannor, Kkittlar, kastruller stodo om hvar-
andra pa svarta lock, och der fraste, kokte och bubb-
lade, utan att hon kunde uppticka néagon eld.

— Héar har jag med mig den nya husjungfrun, sade
Per Persson.

- Qvinnan vid spisen — hon var den enda i rummet
— vande sig om, betraktade Gertrud med matta, blaa
ogon och smalog emot henne enfaldigt med sir. breda
mun men sade ingenting. Gertrud var intagen af en
djup vordnad, ty hon trodde, att det var frun i huset.

— Sétt dig ned hdr och vénta; jag kommer
genast tillbaka, sade nd&mndemannen och gick strax der-
efter ut.

Gertrud tog af sig vantarne och satte sig pa en
omélad stol nara dorren. Hon betraktade skyggt den
formenta frun. Denna var stor och grofvaxt, fet, fyllig
och rund ofverallt. Efter en stund véinde hon pa
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hufvudet och frdgade med sitt breda leende: Hvad
heter hon?

- Gertrud.

Kokerskans uppmarksamhet rigtades ater pa stek-
pannorna och Kkastrullerna. Gertruds deremot véandes
till alla féremal i rummet. Hvad allt harinne var annor-
lunda &n i hennes hem derborta, — det hem, som nu
icke mer var hennes. Hvilken méangd af blankskurade
kopparkarl, underligt formade kannor, valdiga brickor,
silfverskedar i hogar, tallrikar i alnshdga staplar och
kaffekoppar i alnsldnga rader! Hvilken rikedom! tankte
Gertrud. Namndemannen hade nog réatt i, att en bryg-
gare &r lika rik som en grosshandlare.

— Ar hon hungrig? Kokerskan hade ater vandt
sig om och stod fragande, leende som férut. 1 hogra
handen héll hon hogt upplyft den sked, hvarmed hon
nyss rért om flottet i pannan.

— Nej, svarade Gertrud, steg upp och neg for den
formenta frun.

Denna gjorde ett klumpigt helt-om med. sin sked
som gevar i handen. Gertrud undrade, om frun blef
ond pa henne, och i sadant fall, hvarfor.

Lénge satt hon och grubblade hardfver, tills »frun»
annu en gang vande p& hufvudet, log dnnu bredare &n
forut och sade: Jag heter Lotta.

Nej, »frun» var inte ond; Gertrud insdg det nu,
men hon undrade, om alla fruar visade sina tjenarinnor
en sddan nedlatenhet.

Ur denna sin villfarelse togs hon, d& Per Persson
aterkom, bad henne taga ‘af sig hufvudklade och sjal
och félja honom in till frun.

Gertrud lydde med fruktan och bafvan, Per Persson
Fordomar. >
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Oppnade en dorr, som ledde frdn koket till de inre
rummen, och hon foljde. De kommo forst till en mindre
kammare, pa hvars ena sida en dorr stod Gppen, hvar-
ifrin hon varseblef en sal, nastan lika rymlig som kyr-
kan derhemma, med ett Idngt, dukadt bord, hvarifran
hoga silfvervaser och kristallskdlar glittrade mot henne
i skenet af ljuskronan, som nedhangde fran taket. Per
Persson gick forbi utan att kasta en blick ditin och
Oppnade nésta dorr, som ledde in till ett litet rum,
mobleradt med ofverdadig lyx, sdsom Gertrud tyckte.
Der satt vid bordet en dam med en blyertspenna i
handen framfér en aflang bok, liknande den Gertrud
sett i handelsboden n&rmast sitt hem. Hon kunde vara
mellan fyrtio och femtio ar, hennes har var dnnu svart
liksom hennes hdgt uppdragna 6gonbryn, och hennes
ansigte skulle &nnu hafva varit vackert, om icke dess hy
varit sd gulblek; for ofrigt var det regelbundet och
fylligt. Uttrycket deri skulle kanske b&st kunna kénne-
tecknas sdsom stolthet hvad henne sjelf betraffade, lik-
giltighet hvad hela den ofriga verlden angick. De
bruna ogonen forrddde trétthet, de smala, krokta ldp-
parne forakt.

— Detta &r Gertrud, om hvilken jag talat, sade
Per Persson.

Gertrud neg.

— Ja, det 4 pd namndemannens rekommendation
jag litar, yttrade fru Asp utan att lyfta 6gonen fran
hushallsboken.

— Hon ar fader- och moderl6s, sdsom jag forut
namnt.

— Jag hoppas, hon kommer att uppféra sig sa, att
namndemannen inte behofver dngra sin rekommendarion,
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sade fru Asp och lyfte sina 6gon men vande blicken
icke till Gertrud utan till Per Persson.

Denne bockade sig.

— Det ar bra, fortfor fru Asp med ogonen ater i
hushallsboken,'-gé tillbaka till koket, husmamsellen skall
underratta henne, om hvad hon har att gora.

De drogo sig tilloaka, Gertrud med térar i 6gonen:
Frun hade icke bevdardigat henne med en enda blick,
sd vidt hon sjelf kunnat mérka.

— Farval nu, Gertrud, yttrade ndmndemannen i
mellanrummet och tryckte hennes hand; gor ditt bésta,
men — tillade han hviskande — var pa din vakt!

Hennes hjerta hoppressades; sa slets nu det sista,
svaga band, som fdrenade henne med hemmet och den
forflutna, lyckliga barndomstiden.

Men det fanns intet rddrum till anstallande af be-
traktelser; hon stod ater i koket, och Per Persson var
redan forsvunnen.

— Jasd, det har ar lilla skénheten, som gor oss

alla den é&ran, yttrade en qvinlig rost med forsméd-
lig ton.
*  Gertrud sdg upp. | koket befunno sig nu forutom
kokerskan tre andra personer; midt pé golfvet stod den,
som yttrat nyss anforda ord, en svartkladd, rodhérig
gvinna, pa en kista i hdrnet satt en annan, yngre, med
rodgratna Ggon och butter min, och vid vedlaren stod
en dréngliknande, blond figur, betraktande Gertrud med
nyfikna blickar.

— Det ar val bést, att jag presenterar oss, fortfor
den svartkladda med spefull hégtidlighet och tillgjord
accent pa presenterar. Det har ar kokerskan, froken
Charlotta Amalia Pettersson; hér ser lilla skdnheten sin
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foretraderska i embetet, Bernhardina Albertina Levin
(hon betonade skarpt hvarje i uti namnet); derborta
star gardsdrangen, Johan August Malm, — akta sig for
honom! han &r en farlig Don Juan (den blonde rdd-
blommige gossen skrattade och visade dervid ett par
rader hvita tander), och hér, slutade hon med handen
pa sitt brost och neg ceremoniost, — har ser lilla skon-
heten sin 6dmjukaste tjenarinna, husmamsellen Sara
Clason. Tjenarinna!

Gertrud ténkte for sig sjelf, att hon i denna »6d-
mjukaste tjenarinna» helt sakert ség sin bittraste fiende,
och betraktade henne med samma dgon, hvarmed en
dufva skulle betrakta en hok, nér de funne sig instdngda
i samma bur. Den rddhériga var af medelstorlek, hvar-
ken fet eller mager, hvarken vacker eller ful, hvarken
ung eller gammal, snarare dock det senare af hvarje,
om man ovilkorligen skulle vélja mellan motsatserna.
Hennes hy var hvit men ndgot skrumpen, hennes gra
6gon voro for sma, hennes Ggonbryn for ljusa, och den
ena mungipan g hogre 4n den andra, hvilket gaf den
eljest valbildade munnen uttrycket af ett standigt hén-
leende. Dessutom voro tinningarne frakniga.

— N3, fa vi inte veta lilla skonhetens namn? fort-
for hon efter en liten stund, hvarunder Gertrud statt
och sett sig omkring med offerlammets skrdmda blick i
afvaktan pa, att de innevarande vilda djuren skulle stérta
sig ofver henne.

— Jag heter Gertrud.

— Gertrud, &h ett sa vackert namn! N3, é&n
sedan da?

— Sedan?

— Ja, tillnamnet.
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— Jag har icke nagot tillnamn.

— Hvad for nagot? Intet tillnamn! Hvad hette
hennes far?

Gertrud ténkte efter ett dgonblick och svarade san-
ningsenligt med naiv uppriktighet: Det vet jag inte.

Ett fyrstammigt, skallande skratt foljde pd denna
forklaring. Afven kokerskan skrattade, Gertrud lade
sarskildt mérke till detta.

Ogonblickligen gick ett ljus, ett forfarligt ljus upp
for henne. Nu forstod hon kyrkfolkets blickar der-
hemma; nu forstod hon moderns skramda blick, da hon
fragat efter sin far; nu forstod hon, hvarfér hon icke
kunnat fa tjenst hemma i socknen. Hon kastade sig ned
pa narmaste stol, holl handerna for sitt ansigte, och for-
tviflade snyftningar skakade hela hennes kropp.

— Na& nd, inte &r val det nagonting att grata for,
lugnade henne husmamsellen, och gérdsdriangen uppre-
pade som ett eko: Inte dr val det nagonting att. grata
for. Froken Clason gick in i matsalen, och den forra
husjungfrun satt tvar och likgiltig pa sin koffert. Koker-
skan och drangen kénde visserligen deltagande for den
forodmjukade nykomna, men ingendera kom sig for att
yppa det.

Husmamsellen kom tillbaka. — Middagen skall ser-
veras, forklarade hon. Bernhardina far passa upp ensam,
ty lilla skonheten kan val inte tjenstgora i dag.

Dessa ord tilldrogo sig Gertruds uppmarksamhet
och hejdade utbrottet af hennes fortviflan. Middag nu?
Hon hade sjelf &tit middag pa géstgifvargarden for
manga timmar sedan, och nu var det ju langt fram pa
aftonen. Hvad som menades med, att hon sjelf skulle
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»tjenstgdra», forstod hon icke, men hon var tacksam
for att hon slapp i dag.

Hon undrade, om det var nagon stor bjudning., da
hon s3g Bernhardina bara forbi den ena ratten efter
den andra pa stora brickor och véldiga fat. Hon hérde
frdn matsalen ljudet af gafflarnes och skedarnes slammer,
men hon kunde icke fornimma sorl af ndgot samtal.
Het var som om derinne hallits en maltid for dofstumma.

Sedan herrskapet étit, slog sig tjenstfolket ned vid
ett bord i kodket. Gertrud uppmanades att taga del i
maltiden, men hon urséktade sig med att hon redan
&tit, och alla forsok till ofvertalning voro fruktlésa. Hon
satt for sig sjelf i en vra, lutade sitt hufvud tillbaka
mot vaggen och hérde med halfslutna 6gon pad bords-
samtalet: anspelningar pd dagens handelser der i huset,
kritik af herrskapets gérande och latande, diskussion om
granntjenarnes foretrdden eller brister och anekdoter om
deras sma snedsprdng, — alltsammans saker, af hvilka
Gertrud knappt férstod ett ord. Pratet, skamtet och
skrattet, allt ackompanjeradt af skedars och knifvars
slammer, 1jédo for hennes 6ron som soéfvande gvarnbuller.

— Nu tror jag det ar bast, att lilla skonheten gar
och lagger sig. — Gertrud for upp vid dessa husmam-
sellens ord och fann till sin férddmjukelse, att hon hade
sofvit, __ huru lange, visste hon icke. Hvad de andra
matte ha skrattat at henne, under det hon sof, och hvad
de matte forakta henne, som kunde béara sig sd dumt
at. Med glodande kinder stod hon upp och bad om
ursékt.

— Men kanske det icke anstar lilla skonheten att
ligga i samma rum som kokerskan?
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— Kalla mig inte sa der! Hvarfor skulle jag icke
kunna ligga i samma rum som en annan?

Husmamsellen sig pa drangen; ett spefullt leende
lekte pd hennes lappar, men hon holl inne sitt skamt,
dad hon sag, hur djupt nedslagen Gertrud var.

Hon ledsagades till en innanfor koket, bredvid det
namnda genomgangsrummet befintlig kammare, der tva
baddar funnos. Hennes kista inflyttades ock. Hon for-
vanades ofver, att man gaf henne ett s grannt sofrum;
men hon var for trott att ndrmare granska detsamma.

DA hon lagt sig, kom hon ihdg Per Perssons af-
skedshelsning. Var p& din vakt! hade han férmanat
henne. Fo6r hvad eller mot hvem skulle hon vakta sig?
Mot husmamsellen? Hon grubblade héaréfver, till dess
hon somnade, uttréttad af de manga skiftande sinnes-
intryck hon erfarit under denna dag, den héndelseri-
kaste hon i sitt lif upplefvat.

Plotsligt vaknade hon. Det var kolmorkt och dods-
tyst rundt omkring henne. Hon var icke hemma. Na-
gonting hade timat, men hvad? Hvar befann hon sig?
Det var forfarliga Ggonblick, dessa, dd hennes minne
forgafves famlade omkring i morkret och hennes af
angest gripna sjal fasade tillbaka for hemska aningar.
Smaéningom klarnade dock hennes minne, och hon erin-
rade sig, hvad som hindt under dagens lopp. Da slog
det henne med ens, att hon pa qvillen glomt att lasa
sin aftonbdn, innan hon lade sig. Var det icke for
sent att lasa den nu? Kanske var Herre sjelf sof? Hon
log &t sitt eget infall, knappte ihop sina hander och
hviskade andaktsfullt: Jag tackar dig Gud, min kére
himmelske Fader, att du mig i denna dag for all skada
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Och farlighet skyddat hafver, och beder dig, att du mig
i denna natt nadeligen bevarar, o. s. V.

Nu kéande hon sig trygg och Iag véntande pa sém-
nens atervandande, da som en centnertyngd foll ofver
henne, den tanken, att hon var ett-—ija, ett odkta.barn.

— O mor, mor! nu forstdr jag din sorg. Var det
detta du ville sdga mig, dd du lag for doden?

Hon borrade hufvudet ned i kudden och gret, qvaf-
vande sina snyftningar, pa det att kokerskan, hvars re-
geloundna andedrag hordes fran motsatta vaggen, icke
skulle féornimma négot, i fall hon vaknade.

Denna forsigtighet var temligen ofverflodig, i ty att
kokerskans sémn var af det slag, som tal trumpetstétar
utan att synnerligen oroas deraf. Deremot vaknade
hon alltid pa det bestimda klockslaget sex hvarje morgon.

Men langt dessforinnan hade Gertrud ater insomnat.
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TJMet borjade redan ljusna, d& Gertrud vaknade. Ve-
fgi derqvickt af sin hvila, kénde hon sig béttre till mods
an under gardagen. Hon kladde sig skyndsamt, ty hon
forstod, att nu skulle hennes tjenstgdring borja, och hon
langtade efter sysselséttning.

Med Bernhardina, som i dag tycktes vara vid béttre
Iynne, foretog Gertrud frdn koket den stora ronden ge-
nom alla boningsrummen, af sin foljeslagerska praktiskt
undervisad om, hvad hon i hvart och ett hade att gora.
Vid intrédet, i hvarje rum presenterades detsamma af
Bernhardina med en viss hdgtidlighet. Det hér &r herr-
skapets sangkammare, — det har &r herrns arbetsrum,
— det har &r fruns enskilda rum, — det har ar froken
Almas rum, — det har ar herr Oscars och hans infor-
mators rum, — det har &r bryggméstarens, — det héar
ar bokhallarens, — det har ar lojtnantens rum. Gertrud
undrade, hvarfér Bernhardina vid presenterandet af detta
sista vardt s& forldgen. De sistnamnda rummen voro be-
lagna en trappa hdgre upp.

Sedan stadningen slutat, vidtog andra delen af Ger-
truds aligganden: uppassningen. Hon behofde dock icke
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visa sig for herrskapet forr &n vid middagen. Till denna
patog hon sin basta kladning, den hon burit vid sin
konfirmation och som modern sjelf forfardigat. Visser-
ligen var den ej af ndgot dyrbarare tyg, dess prydnader
voro enkla men smakfulla, den satt bra och kléadde
henne utmérkt val. Den stirkta veckade halskragen,
liksom de uppvikna, prydliga manschetterna, var bland"
hvit och stack behagligt af mot det rika, morka haret,
som satt uppfastadt i en hdg knut pa hjessan. Gertrud
sdg sig i spegeln och undrade, om husmamsellen fort-
farande skulle kalla henne lilla skdnheten.

— Om jag bara kunde se litet gladare ut, ténkte
hon vid asynen af det svdrmodiga draget kring munnen.
Hon log, men uttrycket flydde icke, nu tittade det ut
ur dgonen.

Med en suck vande hon sig bort, och i detsamma
ringde middagsklockan. Bernhardina skulle &fven vid
uppassningen atfélja Gertrud denna forsta dag. Den
forra inbar soppan, den senare serverade brodet. Vid
det aflanga bordets ofre dnde satt fru Asp i hela sin
stolthets majestat. Henne skulle serveras forst. N&rmast
henne satt dottern Alma, femtondrig, brunett och vacker
men foga liknande modern; hennes 6gon hade ett gladt,
Oppet uttryck, och munnens leende uttryckte godhet.
Hon betraktade Gertrud mycket uppmarksamt. Dernést
i ordningen satt husets herre, en i jemforelse metd sin
fru kortvéxt, satt gestalt med stora glaségon och en
ofantlig, gron skdrm, bunden 6fver 6gonen. Hans ansigte
var jemnrodt och af en fast fyllighet, 6fverlapp och haka
rakade, lapparne nagot tjocka, haret obetydligt gré-
sprangdt. D& Gertrud mgd sin bricka stalde sig bred-
vid honom, sag han upp pad henne med hufvudet mot
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ena axeln, si att skarmen pekade ratt upp i taket, och
betraktade henne s& uppmérksamt, som hade hon varit
nagot underligt djur, hvarom han hort talas, men tog
icke vidare nagon notis om henne. Vid faderns sida
satt yngste sonen, Oscar, tolf & gammal, med kortklippt
hér, ovanligt 13g panna och haglds blick; nedanfor denne
hans informator, kandidat Kjellner, en mager och blek
herre med ljust, tillbakastruket har, prydd med mustascher
och glasogon.

Gertrud liksom Bernhardina hade order att vénda
om, sd snart kandidaten blifvit serverad, och fortsatta
fran fruns venstra sida; Der satt aldste sonen, lojtnant
Conrad Asp, hvilken hittills oupphérligt genom sin pince-
nez betraktat Gertrud, hvartill han ocksa haft god tid.
Han var hvad man brukar kalla en vacker karl med
ett ansigte, som i hdg grad liknade moderns, fast hyn.
icke var gallsprangd som hennes. Mustascher och pip-
skdagg voro svarta liksom héret och de hogt uppdragna
ogonbrynen.  Haret var benadt midt 6fver hjessan,
de framsta testarne nagot afstubbade och nedkammade
i pannan. Han bar dyrbar och elegant civildragt. Ne-
danfor l6jtnanten satt husmamsellen, fréken Clason, som
dock ofta maste springa ut i koket dfven under maltiden.
Hennes granne till venster var forste bokhéllaren, Bara-
nowsky, af polsk harkomst, sdsom namnet antyder. Han
var en undersatsig, mycket bredaxlad figur med kort
ansigte, yfvigt, svart hdr, 1ag panna, morka, vildt rul-
lande Ogon och ett véldigt, oordnadt helskdgg, hvarur
de tvinnade mustascherna stucko ut qvarterslangt at begge
sidor. Hans min var bister som en krigares. Langst
ned vid bordets andra &nde midt emot fru Asp satt
bryggmastaren, herr Palsson, en saktmodig varelse med
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brunt polkahér, omsorgsfullt friseradt och pomaderadt.
Ogonen hade ett mildt, undergifvet uttryck liksom hos
en hund, hufvudet holls ndgot framétlutadt, och den af
sma ldppskagg beskuggade munnen stod halféppen for
att desto fortare kunna besvara mojligen pdkommande
fragor.

Men halfva middagen hade gatt, utan att ett ord
annu blifvit yttradt. Gertrud, som kom ihdg tystnaden
vid gardagens middag, borjade pa allvar undra, om hela
séllskapet med undantag af frun, som hon férut hort
tala, var dofstumt. Ungherrarne, med undantag af in-
formatorn, ,som tycktes fundera pa ett olGsligt problem,
betraktade henne under hela tiden sd ihardigt och en-
vist, att hon k&nde sig mer och mer besvdrad, och
hennes eljest bleka kinder voro nu blossande. Till hen
nes forvirring bidrog ocksa hennes ovana vid serveringen.

— Oscar, sldng inte benet s& der! ljod det slutligen
fran bordets 6fre ande, och dessa fruns ord tycktes ut-
gora den trollformel, som &ppnade de andres l&ppar.
Hvar och en uppgaf en suck af lattnad, och Gertrud
drog af alla tecken den slutsatsen, att nu skulle konver-
sationen borja. .

Ocksé dréjde det icke lange, tills herrn i huset hark-
lade sig latt, 6ppnade sin mun och sade:

— Har — vet — herr Pélsson — om — huruvida
— den nya brygden — utfallit — blifvit bra?

Orden kommo stotvis med korta mellanrum, liksom
om de stockat sig i halsen och det behifts den yttersta
anstrangning for att f& dem loss.

Bryggmaéstaren harklade sig likaledes, innan han
med dadmpad mjuk rost svarade:

— Den nya brygden, tror jag, skall blifva fullt jem-
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forlig, om inte battre, — jag menar fullt jemforlig med
den forra, ty, som herr fabrikoren vet, s — —

Under det han s svarade sin principal, holl han
dgonen oafvindt fasta pd hans midt emot sig sittande
fru, liksom hade hon varit en skallerom, hvars anblick
sa forskrackte honom, att han kom af sig.

Fru Asp med sina uppdragna 6gonbryn hade dock
under hela tiden ej Ilyft sin blick till honom; hennes
halfslutna 6gon héjde sig ej frn de narmaste tallrikarne,
och hennes min var likgiltigheten sjelf.

— | morgon borja vi tappningen, fortfor Pélsson
med de bruna Ggonen Gdmjukt fasta pa frun.

Nu lat herr Baranowsky hora en forberedande host-
ning, sa stark, att den genljod i hela rummet, fast han
holl serveten for munnen. Bereiter bdrjade han beslut-
samt och ké&ckt, likt en som afbordar sig en hemlighet,
hvilken lange tryckt honom:

— Requisition har ingatt i dag fran en ny kund.

— Ar det — vet herr Baranowsky, om den kunden
kan anses — eller anses — eller a — sa sdker att —

stammade hans principal, som om han yttrade sig
pa ett fraimmande sprdk, hvilket han ej var maktig.

— Det var kéllaren Runan, och den betalade kon-
tant, svarade Baranowsky energiskt och med djup bas-
rost, rullade sina 6gon, tvinnade sina mustascher och
sdg bistrare ut &n négonsin.

Huru mycket — — bdrjade bryggaren; bok-
hallaren afbrot och fortsatte i ett andetag:

— Femtio helbuteljer svagdricka, femtio halfbuteljer
dito, femtio halfbuteljer iskallardricka, tjugufem halfbu-
teljer bajerskt 6l och tolf halfbuteljer svenskt 6l.

Det var pd prof, tillide han efter en stunds tyst-
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nad, liksom hade han héllit pa att glomma denna obe-
tydliga biomsténdighet.

Bryggar Asp famlade med gaffeln och fann ingen-
ting mer att sdga.

Nu hade informatorn &ndtligen funnit lésningen till
sitt problem.

— Jag fruktar att Oscar inte kan lara sig s& mycket
matematik som fordras for att komma in i fjerde klassen.

Denna gang lyfte fru Asp sina. 6gon fran tallrikarne
och gaf informatorn en blick, — — det var lycka, att
han inte sdg den. Men han borde ha kant den.

— Men huru — pd hvad satt — skall han da
kunna taga — kunna bli — ingenidr? undrade hans far.

— Ingenidr, det kan han aldrig bli, forklarade in-
formatorn tvarsakert och ratade pa sig, med begge han-
derna stddjande sig mot bordskanten. Ater fick han en
sylhvass blick af vardinnan.

— Kanske herr Kjellner da vill vara sad-god och
sdga oss, hvad han skall bli? frdgade hon ldngsamt och
hogdraget. Man kunde knappt se, att hennes l&ppar
rordes.

— Hvad han skall.bli, det kan jag inte s&ga; men
hvad han kan och bor bli, det har jag temligen klart
for mig. Han kan och bor bli bryggare.

Man horde frasandet af en kladning, och en stol
tillbakaskots héaftigt.  Vardinnan hade stigit upp; det
var tecken till, att de andra skulle gora likaledes, mid-
dagen var slut.

Sedan man lagt ihop handerna for vér herre och
bugat sig for véardinnan, satte sig hvar och en for att
invénta kaffet. Sonerna och dottern i huset hade &nnu
icke yttrat ett ord, sd att Gertrud, hvad dem betraffade.
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&nnu svéfvade i okunnighet om, huruvida de voro stumma
eller icke.

Hvad &ldste sonen, l6jtnanten, angick, skingrades
hennes ovisshet morgonen derpd. Hon holl péa att af-
torka dammet i hans rum, da han intradde.

— God morgon, lilla skonhet, 1at oss nu bli be-
kanta! Jag heter Conrad, och hon heter — hvad?

— Gertrud.

— Gertrud, hvilket vackert namn! Dock inte sa
vackert som dess egarinna. Trifs Gertrud har?

— Det kan jag annu inte séga.

— Jag forstar. Hon kanner oss alla annu sa litet.
Min mor &r tystlaten och hogtidlig, det ar sd hennes
sétt. Tro inte, att hon &r hogfardig! Men ett vill jag
sdga: akta sig for froken Clason!

DA Gertrud teg, fortfor han:

— Hon fortalar alla menniskor, det ar hennes glédje
att astadkomma oreda och oenighet. Tro icke hvad
hon séger, det ar logn och bedrégeri alltsammans.

Gertrud svarade ingenting utan skyndade sig ut.
Da hon kom ned i koket, stod froken Clason der midt
pa golfvet.

— N4, lilla skonheten har val traffat l6jtnanten?
Husmamsellen log emot henne, med den ena mungipan
betydligt hdogre an den andra. Gertrud vardt rod i
ansigtet.

— Ja.

— Hvad sprakade ni om?

Gertrud teg och vardt annu rodare vid hdgkomsten
af hvad som yttrats deruppe just rorande den, som fram-
stilde fragan.

— N& hvad? upprepade husmamsellen hviskande.
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Gertrud teg fortfarande.

— Stackars lilla lam; akta sig, akta sig! yttrade
slutligen den forra, betraktande med sitt elaka leende
Gertrud en stund och gick sedan ut.

— Lilla skonhet, lilla lam, — hvarfér skola de
kalla mig s&? harmades Gertrud, sprang in i sin kammare
och gret. — Alldeles som vore jag ett litet barn! Hon

matte med ogonen sin figur; den var minst lika lang
som husmamsellens. Och hvad menade de toed att hon
skulle akta sig? Var pa din vakt! hade Per Persson
sagt; akta sig for -froken Clason! var l6jtnantens varning,
och akta sig, akta sig! hade nu denna tillropat henne.
Menade hon lojtnanten? Ah, hvad den saken anginge,
kunde froken Clason vara lugn. Gertrud torkade sina 6gon,
fast hennes harm &nnu var lika liflig. Hon sdg sig i
spegeln, innan hon gick ut; att hon var vacker, det sdg
och visste hon nog; men hvarfor skulle husmamsellen
derfor gora narr af henne?

Dagarne forgingo, den ena lik den andra, och
Gertrud hade hunnit blifva fortrogen med alla sina alig-
ganden. Tiden gick fort, och det var séllan hon hade
nagon del deraf 6fver for egen rakning. Husmamsellen
kallade henne fortfarande lilla skénheten och retade och
brydde henne, s& ofta hon kunde.

— N4, skall inte lilla skonheten snart skaffa sig
hatt? fragade hon en dag.

— Nej.
— Ja men vet hon inte, att de som ga med sjalelt
endast 4ro sddana der — — hon forstir — — Alla

anstdndiga fruntimmer béara hatt.
Gertrud rodnade. Nej i sanning, hon hade icke
haft en aning om, att sjalett och hatt hade en s vigtig
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betydelse. Hvarfér hade ingen sagt henne detta forut?
Hon tankte efter. Ja, det maste vara sd. Bernhardina
hade burit hatt, dd hon flyttade bort; kokerskan satte
pa sig hatt, s& ofta hon gick ut om sondagseftermidda-
garne; men hon sjelf, — hon hade burit den férnedrande
sjaletten, s& ofta hon skickades till torget eller hokar-
boden. Nu forstod hon, hvarfér alla menniskor och
isynnerhet unga herrar betraktat henne s ihardigt, da
hon visat sig ute. Hon rodnade ater, fast hon var en-
sam, vid tanken harpa.

Samma dag lanade hon kokerskans hatt, gick ut
och kopte sig for sina sma besparingar egen hatt och
kdnde sig for forsta gangen tacksam mot husmamsellen,
som gjort henne den véntjensten att lemna en sa vigtig
upplysning.

I'oken Clason borjade hadanefter gang pa gang
lemna henne underréttelser om hvarjehanda saker och
forhallanden. Gertrud trodde henne till en borjan men
mérkte snart att, ndar hon ville begagna sig af dessa
nyforvarfvade kunskaper, 1 folk skrattade at henne, —
att hon gjorde sig I6jlig. Hon borjade ater misstro hus-
mamsellen, och besl6t att icke vidare folja hennes rad
eller sétta tro till hennes uppgifter. Lo&jtnanten hade
haft ratt.

Lojtnanten ja. Honom motte hon ofta. Nastan
hvarje morgon kom han in, under det hon stadade i
hans rum. Hon hade beslutit att vara pa sin vakt emot
honom, men det tycktes icke behdfvds. Han holl sig
pd behorigt afstand och talade s& aktningsfullt, frgade
henne om hennes barndom, hennes hem, hennes mor
och hennes bekanta. Gertrud svarade s& faordigt som

majligt och skyndade alltid ut, sd snart hennes géromal
Foérdomar, "
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var fardigt, ehuru han ofta bad henne stanna gvar och
spraka annu en stund. En gang ville han skanka henne
ett par guldérringar, men Gertrud afbéjde géafvan, for-
klarande, att hon lofvat sin mor att aldrig béra 6rringar.

— Da skall Gertrud fa ett armband, forklarade han.

— Nej, nej, jag tar inte emot ndgonting, ropade
hon forskrackt och skyndade ut.

Hon var radd for honom, hon misstrodde honom,
fast han alltid visade sig sa aktningsfull. Det 1dg nagot
lurande i hans 6gon, och hans leende behagade henne
icke, s3 hvita och vackra hans tander an voro. Bok-
hallaren och bryggmastaren Kurtiserade henne ocksa,
men det var pa ett helt annat sitt. De skamtade och
skrattade och kunde till och med taga henne om lifvet,
utan att hon. kande nagon fruktan for dem. Hon kunde
skamta och skratta med dem pd afstind, och deras
lustiga artighet roade henne. Informatorn’deremot tyck-
tes vara blind for hennes behag. Ofta kom hon in med
vattenkaraffinen under pagdende lektion. Oscar satt da
vanligtvis med armbégarne pé& bordet och handerna un-
der de utstdende oronen, lutad 6fver boken eller rakne-
taflan och med sd hopplost ansigtsuttryck, att det gjorde
Gertrud innerligt ondt om honom, under det informatorn,
kanslolés som en vivisektor, vandrade af och an pa
golfvet utan att synas mérka, nér Gertrud kom eller gick.

— Det & lardomen, tankte Gertrud, da hon be-
traktade honom och fick den fdrestéllningen, att de
larde icke alls bry sig om fruntimmer. —

En afton, d& Gertrud ordnade i I6jtnantens rum,
inkom han i full uniform med sabeln sl&pande vid sidan
och nérmade sig henne med glédnsande 6gon.

— Gertrud, Gertrud! hviskade han, slog armen kring
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hennes lif och ndrmade sitt ansigte intill hennes. Ger-
trud, jag alskar dig!

Blek af forfaran, slet hon sig 16s och stdotte honom
tillbaka s& haftigt, att han ramlade baklanges ned pa
golfvet, sd lang han var.

Hade han gjort sig illa? Nej, han reste sig genast,
hon sprang ut, nedfér trappan och in i koket, under
det hon skalfde i alla leder.

Fran denna dag vardt l6jtnantens uppférande mot
Gertrud ett helt annat. Det tycktes, som hade hon
for honom upphort att finnas till. Han intrédde aldrig
mer i sitt rum, under det hon uppeh6ll sig der, och
moétte han henne ndgon gang i en trappa eller korridor,
gick han forbi utan att helsa, liksom hade hon varit en
vildt frammande person. Under det hon passade upp
vid middagarne, skankte han henne aldrig en blick;
han satt med uppdragna 6gonbryn, stum och likgiltig,
sdg ned i sin tallrik och var en sa fullkomligt liknande
afbild af sin mor som gerna mojligt var.

Gertrud hade i bdrjan fruktat efterrékning for sitt
vald mot den unge Martissonen, men hennes farhagor
befunnos ogrundade. —

Sa forgick forejulsvintern. Nagra ganger hade namn-
demannen Per Persson infunnit sig foér att hora efter,
huru hon hade det. Det var alltid med ndje hon ség
honom i sin grda vadmalsdragt intrada i koket; han
gaf henne underrattelser frdn hemsocknen, och hon fick
af honom hora, hur det stod till i det forna hemmet,
hvats minne &nnu var henne si kart.

Ett par ganger hade hon jemte Lotta och drangen .
Malm af sin husbonde erhallit biljetter till fjerde raden
pa teatern, der en ny verld upplats for henne.
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— N3, nu har lilla skénheten &ter fatt fylla en li-
ten brist i sin uppfostran, helsade henne husmamsellen
en sadan afton, dd Gertrud hemkom efter att hafva
sett »Den ondes besegrare».

Sa ofta hon varit bjuden pé& spektaklet eller nagot
annat ndje, infann hon sig paféljande morgon hos sin
husbonde for att tacka for biljetten. Han brukade da
titta upp fran sin pulpet, stirra pa henne med sina svaga
ogon under dén grona skdrmen och sdga:

— Ja, s& lange min fru — &r néjd med henne —
sd — sd — ar afven jag. —

En del af julaftonen fick tjenstfolket fira gemen-
samt med herrskapet. Gertrud erhdll till sin stora of-
verraskning och glédje en hel méngd julklappar: Kklades-
persedlar och andra toalettartiklar. Afven de andra
tjenarne, afvensom husmamsellen, bokhallaren och brygg-
mastaren hade erhdllit julklappar, ehuru icke s& varde-
fulla som hennes. (Informatorn hade flyttat,, uppsagd
samma dag han vagat gifva det radet att hans elev
skulle bli bryggare.) Med rordt hjerta och tacksam-
hetens tarar i sina 6gon foljde Gertrud de andras exem-
pel och gick att tacka herrskapet. Hon neg for fru
Asp, som sag pa henne under halfslutna 6gonlock och
sade: Ja, hon har uppfort sig bra hittills. i

Hittills, — hvad menade hon med det? Trodde
icke frun, att hon skulle uppféra sig bra hadanefter
ocksd? Hon skulle, om majligt, uppféra sig annu battre.

Dessa, tankar genomforo Gertruds hufvud, under
det hon neg fér och tackade herr Asp, som till svar
endast nickade med hufvudet och sin gréna sk&rm.

Pa vag fran honom rdkade hon ga forbi froken
Alma. Forvirrad tackade Gertrud &fven henne. Alma
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rackte henne sin hand och log vénligt emot henne, men
sdg strax derefter bort till sin moder och slappte Ger-
truds hand.

Sedan borjade dansen kring julgranen, da Gertrud
fick sin plats mellan herrarne Baranowsky och Pélsson,
hvilka hela aftonen voro ofantligt artiga mot henne.
Lojtnanten fortsatte att spela samma rol som forut:
han latsade en total okunnighet om hennes tillvaro.

Det var lyckliga dagar, som nu féljde, och nyaret
ingick for Gertrud hoppfullt och I6ftesrikt. —

En afton hemkom Lotta mycket sent, Gertrud hade
redan lagt sig. Herrskapet var borta pa bjudning, och
kokerskan hade haft »lof» hela eftermiddagen.

jag ar sa lycklig, sa lycklig! utropade Lotta.
Téank du, min f&stman har blifvit korpral, och nu kunna
vi gifta oss kanske redan i &r. Jag har ofver tvahundra
kronor i sparbanken, och min Carl har &nnu mer. Vi
ha varit pad spektaklet i qvéll, och han bjéd mig pa
hummer och portvin. Hans 16n har blifvit dkad, ser
du. Han féljde mig hem anda till porten och ville ga
med hit opp, men jag sade, att du var har. O, jag &r
sd lycklig! Nu kunna vi gifta oss.

Gertrud lyckdnskade henne uppriktigt.

Gertrud, fortfor Lotta, sedan hon lagt sig, sdg
mig nu en sak! Har du aldrig haft ndgon fastman?

— Nej.

Ja men du har vl tyckt om ndgon gosse?

— Ngj.

— Det var besynnerligt. Nar jag var tolf & gam-
mal, var det en gosse, som jag tyckte s rysligt mycket
om, — lika mycket som jag nu tycker om Carl. Han
dooi men sedan tyckte jag om andra, och nér jag gick
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och laste, tyckte jag om tva, ja det vill siga, jag visste
inte, hvilkendera jag tyckte mest om.

— | min barndom, svarade Gertrud, lefde jag s&
ensam med min mor, . att jag knappt ség ndgon gosse,
och nar jag gick och liste, héllo sig alla ifrdn mig,
bade gossar och flickor.

— Stackars Gertrud! suckade Lotta.

— Gertrud! fortfor hon é&ter efter en stunds tyst-
nad, det & en sak, som jag velat siga dig manga gén-
ger, fast jag icke kommit mig fér. Du mins val forsta
dagen, da du kom hit, och froken Clason fragade efter
din far?

— Ja.

— Och hur vi alla skrattade, da du sade, att du
inte visste, hvad han hette. Yet du, jag dngrade mig
genast, da jag sag, hur ledsen du blef, och jag menade
ingenting ondt, fast jag skrattade, men det It s rysligt
lustigt, d& du sade: det vet jag inte; men nu vill jag
be dig om forlatelse, jag menade ingenting ondt alls,
jag skulle ha gjort det samma qvill, men jag var sa
blyg, ja vet du, jag var riktigt blyg for dig, du var sa
olik alla andra, och jag kunde inte alls forstd mig pa
dig. Ja, jag var riktigt blyg for dig da.

Gertrud log for sig sjelf vid tanken pa, huru hon
sjelf samma qvall nigit for den formenta frun.

v — Men nu ber jag dig om forlatelse, upprepade
Lotta, jag menade ingenting ondt, har jag sagt.

— Det ar jag saker pd, svarade Gertrud, och du
behdfver ingen forlatelse, d& du icke menade illa. Tack
for din vénlighet, snélla Lotta!

— God natt, snalla Gertrud!

— God natt, Lotta!
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Under den pafoljande tiden erinrade sig Gertrud
ofta detta samtal och afundades Lotta, da denna, stra-
lande af gladje, pé& sondagseftermiddagarne gatt ut for
att mota sin fastman, under det Gertrud, ensam och
sysslolos, maste stanna hemma. Lifvet tycktes henne
sa tomt. Hennes dagliga goromal fran morgon till qvall
voro sd betydelselosa; hon tyckte sig lik en maskin.
Ingen hade hon, som intresserade sig for henne, ingen-
ting 'hade hon att lefva fér. Hon undrade, om det
alltid skulle fortfara sa. —

— Fran och med i afton skall det eldas i kandida-
tens rum, forklarade froken Clason en dag. Han kan
vantas ndr som helst, och vanligtvis kommer han som
en tjuf om natten. Nu skall lilla skonheten f& se pa
nagonting riktigt lardt. Han har nyss tagit sin examen,
sa att lardomen annu icke hunnit fjallas af och falla bort.

Gertrud hade visserligen ndgon gang hort herrska-
pet tala om sonen Georg, kandidaten, som vistades
Upsala, men hon hade foga lagt mérke dertill. Hon
forestalde sig nagonting liknande den afskedade kandi-
daten-informatorn: en blek och torr, tankspridd frun-
timmersforaktare. Husmamsellens ord starkte ytterligare
denna hennes forestéllning.

— Jag kan inte tdla kandidaten, sade Lotta senare
till Gertrud, han gor narr af alla menniskor och &r sa
brakig utaf sig. Ja, han &ar rent odraglig.

Hans rum lag tva trappor hogre upp, pa vinden,
alldeles ensamt.  Gertrud stélde det i ordning pa qval-
len, under det brasan flammade i kakelugnen. P& sma
hornhyllor stodo nakna qvinnofigurer i gips; pa vaggarne
héngde en maéngd taflor och gravyrer; Gertrud kénde
igen jungfru Maria med barnet tatt slutet intill barmen.
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— Hon har nastan samma allvarliga ansigtsuttryck
som jag, tédnkte Gertrud.

Hvarje gvall, innan Gertrud lade sig, brukade hon,
s& framt hon icke var alltfor trott, lasa ett stycke i nya
testamentet eller psalmboken, sdsom hon blifvit vand af
modern. Denna afton Oppnade hon sin psalmbok och
laste psalmen 210:

Vaka, sjal, och bed

Och till strids dig red!

Ré&ds, att frestarn lagger snaran
Der du minst férmodar faran!
Sadan ar hans sed.

Vaka, sjal, och bed!

Gertrud tyckte, att hon ganska val forstatt att vakta
sig for 16jtnant Conrads snaror, och ténkte, att hon &f-
ven framdeles skulle kunna vakta sig derfor, hvilka sna-
ror han 4n mande utldigga. Hon lade sig och somnade
tryggt.



in.

' [Otta stoc* V' spisen, Gertrud satt i skuggan ett stycke
fegs. derifrn. Pl6tsligt rycktes dorren upp, en ung man
kom instormande till Lotta, tog henne omkring det om-
fangsrika lifvet och dansade med den motstrifviga ett par
hvarf, under det han trallade en dansmelodi. Hon slet
sig 16s, och han ropade: God morgon, Venus fran Milo,
nej, den mediceiska Venus var det, tror jag. Hur star
det till med kokets Afrodite?

— lisch, kandidaten ar d& oférskamd som alltid,
brummade Lotta.

Forst nu varseblef han Gertrud och stannade lik-
som fastvaxt midt pa golfvet.

— Madonnan! stammade han slutligen, hur har
hon kommit hit?

Gertrud, radd att han med henne skulle férnya
upptrddet med kokerskan, flydde in i kammaren och
riglade dorren.

— Var inte radd! ljod det utifrdn. Jag skall inte
ta i henne. Kom ut!

Gertrud rorde sig icke.

— Kom ut! Annars maste jag tro, att hon ar
ond pa mig.
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Dorren Oppnades, och Gertrud trddde ut. Han
stod tatt invid dorrposten, hon sdg honom i ansigtet
och gick langsamt forbi. Han rorde sig icke och foljde
henne endast med &gonen.

Gertrud stélde sig vid spisen bredvid Lotta och
latsade syssla med négra tallrikar. Kandidaten stod
gvar vid dorrposten.

Slutligen gick Lotta ett stycke &t sidan, dppnade
ett skdp och férsvann med sitt hufvud deri. D& skyn-
dade den unge mannen hastigt fram, fattade Gertruds
hand, lutade sig ned och kysste den. Derpa gick han
ut lika skyndsamt utan att siga nagot.

— Ar han icke bra odraglig? frdgade Lotta, som
kom fram frdn skapet.

Nej, det tyckte icke Gertrud, fast hon icke svarade
nagot. Han hade kommit som en frisk flagt, skingrande
det dasighetens tocken, hvari hon si linge befunnit sig.
Och sd vacker han var! Ljus, frisk och glad, lik Alma,
men mera ljus. Det blonda, gldnsande haret Iag i stora
bucklor 6fver den vackra, hvita pannan, de bl Ggonen
hade ett s& Oppet, trohjertadt uttryck, och de behagligt
bojda, roda lapparne liknade en flickas, helst som han
var slétrakad om Kkinder, haka och &fverldpp. Han
liknade icke alls sin mor eller sin &ldre broder. Ger-
trud aterkallade honom i sitt minne sddan han sttt pa
golfvet, dd han forst varseblef henne: smart, hog och
ledig, med det vackra hufvudet nagot tillbakakastadt och
kinderna fargade af helsans rodnad.

Vid middagsbordet intog Georg Conrads forra plats
narmast modern, och nu var det icke langre s& tyst
som forut under maltiden. Den hemkomne undfagnade
bordssallskapet med den ena glada historien efter den
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andra. Under det han beréttade, holl han sina 6gon
fasta pd Gertrud, sa. ofta han kunde, liksom hade han
foretradesvis velat hafva henne till'dhorare. Det mark-
tes val, att moderns hjerta inrymde honom forsta plat-
sen. Kring hennes stolta lappar lekte denna dag ndgot
liknande ett leende, hennes 6gon glanste, och hon gaf
honom da och da en belaten sidoblick.

— Jag kunde omdojligt komma hem i jul, urskul-
dade han sig; jag 1ag midt i brinnande tentamen och
fruktade att jag inte skulle hinna med alla mina &mnen
till examen.

— Kére Georg, jag fordrade det ju icke heller,
svarade modern mildt.

— Men mamma kan aldrig tro, hvad det kostade
pd mig att ligga qvar i Upsala. Ja, pa sjelfva. julafto-
nen var det nira att jag sprungit ifrin bocker och allt
och skyndat ned till snalltaget.

— Och nu éngrar jag, att jag inte gjorde det,
tillade han betydelsefullt, i detsamma han mdtte Gertruds
blick. —I

— Lotta! sade Gertrud pa aftonen, sedan de lagt
sig; jag laste nyligen i en bok, huru en riddare kysste
en dam pd handen, och jag har afven forut last om
sddant. Sag mig, hvad betyder detta egentligen?

— Anh kors, vet du inte det? Att kyssa en dam
pa hand &r att visa henne den allrahdgsta vordnad, liksom
vore hon en drottning eller nidgot sddant. Det brukas
ocksad bara hos fint och fornamt folk. Nog har jag en
fastman, men aldrig har han kysst mig pd handen, —
bara pd munnen. Ty det & mest hos fornamt folk,
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som handkyssning brukas. — Nu &r jag trott, godnatt,
sOta du!

— God natt, snélla Lotta!

Men Gertrud Iag linge vaken och grubblade 6fver
handkyssningens betydelse.  Hade kandidaten menat
allvarligt eller var det bara gackeri? —

Nej, han hade nog menat allvarligt; det inség hon
foljande morgon, da han s& artigt oppnade dorren till
matsalen for henne.

— God morgon, froken Gertrud! Ursékta, att jag
i gar morse kom s haftigt inrusande i koket, att jag
skrdmde er; men jag hade i sanning icke en half aning
om, att nagon froken Gertrud fanns har.

— Ah, inte behofs det nagon ursékt, och inte &r
jag nagon froken, stammade Gertrud forvirrad.

— Ni 4ar icke blott skon utan &fven ansprakslos
och god, sade han med sitt vackra leende och sin ljusa,
Oppna blick, helsade och gick. —

Under de narmast féljande dagarne sdg hon honom
endast vid maltiderna, nar hon passade upp. Nagon
gdng motte hon honom i trappan eller korridoren; han
helsade da artigt men stannade icke for att tilltala henne.
| koket intradde han icke mer, icke heller pa sitt rum,
under det hon stddade der. Hon bérjade frukta, att
han hort nagot forklenande rykte eller eljest fattat na-
gon ofdrdelaktig tanke om henne, och hon sorjde der-
ofver, ty han hade redan erhllit ett rum i hennes hjerta.

Lojtnanten var mot henne densamme som forut:
visade henne en forkrossande likgiltighet. Hade han
mahanda for sin bror omtalat upptradet i sitt rum?
Gertrud fruktade det. Afven husmamsellen l4t henne
numera oftast vara i fred; hon tycktes anse Gertrud for
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obetydlig &fven att retas med. — Ingen, ingen bryr sig
om mig, suckade Gertrud for sig sjelf. —

En gang, di herrskapet haft bjudning — det var
sent pa natten, och gésterna hollo pa att taga afsked,
— skulle Gertrud ga frdn matsalen till koket, da hon i
mellanrummet varseblef Georg, som stod midt pa golf-
vet med ansigtet belyst af lampan i taket. Han log
mildt och rackte henne sin hand.

— D4 alla andra ta godnatt af hvarandra, ska vil
afven vi gora det.

Hon réckte honom sin hand, den han Omt tryckte
och lange holl i sin.

— God natt, Gertrud! Du ar val inte ond pa mig?

— Ond? upprepade Gertrud, pd det hogsta forva-
nad och forlagen, under det en kansla af sillhet pa
samma gang genombéafvade hela hennes vasen. — Ond?
O nej, nej, hvarfor skulle jag vara det?

— God natt da, Gertrud! upprepade han.

— God natt! hviskade hon, darrande af hapen for-
tjusning.

Han gick négra steg till den oGppna salsdérren, un-
der det hon stod gvar och sig efter honom. P4 tro-
skeln stannade han, vande sig om och log d4nnu en gang
emot henne, innan han férsvann for hennes dréjande
blick.

O denna handtryckning, dessa leenden, dessa blickar,
de voro minnen, pé hvilka hennes sjal frdssade under
manga efterfoljande veckor.

Véren framskred alltmer. Traden i den nedanfor
garden belagna, herr Asp tillhoriga tradgéarden stodo
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med nyutspruckna 16f och spredo en frisk véllukt, som
fylde den ljumma luften. En tradgardsmastare med sina
bitrdden hade under ett par dagar varit sysselsatt med
att forsitta tradgéarden i ett skick, vardigt firandet af
dess égarés fodelsedag, som infoll vid denna tid.

Dagen var vacker, himlen klar och stralande. Pa
eftermiddagen samlades i tradgéarden de inbjudna: slig-
tingar och vénner afvensom tjenstfolket och hela bryg-
geripersonalen.  Der sagos vérdinnans foraldrar, ett gam-
malt, tillbakadraget par, som foga uppmérksammades.
Mannen var tunnbindare, hvithdrig, mager och krokt
som en tunnstaf; hans hustru var mera frodig, men
drégten tarflig. N&rmast fru Asp satt vid ett af kaffe-
borden ett par qvinliga slagtingar till hennes man, —
slagtingar p& mycket langt och osakert hall, det ar sannt,
men icke desto mindre firade och uppmdarksammade na-
stan lika mycket som dagens hjelte. De voro tva ad-
liga froknar, systrarna Emerentia och Desideria Lillje-
hjerta, begge ofver femtio ar gamla och torra som
mumier. De hade hvita veckmossor pa hufvudet. En
tredje hedersgést var professor Mathesius. Han satt
framétlutad pa en bank, var insvept i regnkappa och
hade hoég cylinderhatt pa hufvudet. | handerna holl
han en kapp, med hvilken han oupphérligt ritade figu-
rer i sanden. Bredvid honom pd samma bénk satt herr
Asp med sin eviga grona skdrm ofver 6gonen. Han
och professorn vexlade dd och da nagra enstaka ord,
som skulle forestalla ett samtal. Ofverallt i tradgarden
stodo bord, der tjenstepersonalen forfriskade sig med
kaffe, te, milda viner, 6l och svagdricka. Narmast herr-
skapets bord stod ett annat, stdrre, hvaruppa befann sig



Férdomar. 47

en valdig bal med ett femtiotal fylda glas rundt om-
kring. Dessa hade dock hittills statt ororda.

Nu serverades kring herrskapets bord champagne.
Gertrud gick omkring med brickan. D& professorn fat-
tat sitt glas, gick han fram till bordet, hojde, glaset, be-
traktade det en stund genom sina glaségon och bérjade:
Mitt herrskap !

Alla stodo upp, l6jtnant Conrad svéngde ringkloc-
kan och kandidat Georg knackade i den stora balen
for att pakalla allmin uppmaérksamhet. De spridda grup-
perna nérmade sig hastigt och uppstdlde sig i en tat
halfcirkel framfor det stora bordet.

— Mitt herrskap! upprepade professorn och bugade
sig for de ndrmaste; mina vénner! tillade han och vénde
sig till halfcirkeln. — Samma anledning, som forut un-
der en lang foljd af &r samlat oss har pa denna dag,
har &fven denna dag, jag menar i &r, samlat oss har.
Mina vanner! | veten det. | veten, att det icke &r
forsta gdngen jag har den dran att har std som tolk for
de kénslor af vénskap, af tacksamhet och tillgifvenhet,
i som genomstromma oss alla, da vi tanka pd den man
(vand till vérden), som nu i dag fyller sitt femtioandra
ar. Lidnge har han verkat ibland oss, och himlen har
skankt sin valsignelse &t hans arbete. Lycka och val-
stand blomstra omkring honom. Men hans stérsta for-
tjenst ar dock det goda forhallande, som stindigt radt
mellan honom och hans underlydande. Mina vénner!
. (Vand till halfcirkeln.) | en tid, sdan som var, da upp-
rorsanden hdjer sin roda fana ofverallt, &r det dubbelt
gladjande att. finna en vrd, sddan som denna, der frid,
endragt och enighet rada, der tacksamhetens och tillgif-
venhetens band fdrena husbonde och tjenare, och der
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splitets och sondringens demoner hallas utestangda. Vare
det alltid s& och ma var arade vard (vand till denne)
annu fa upplefva en mangd fodelsedagar, lika lyckliga,
om icke lyckligare, &n denna. Mina vénner! (Vand till
halfcirkeln.) Ett trefaldigt hurra for var tillgifvenhets fore-
mal, fabrikr Olof Asp! Lefve han!

— Hurra, hurra, hurra! 1jod det fran halfcirkeln.

De kring herrskapsbordet sittande trdngde sig forst
fram for att skala. Derefter defilerade halfcirkeln, en
och en, med glas. hemtade fran det stora bordet. En
viss rangskilnad 1at sig har formérka. Frdmst gingo
bryggmastaren och bokhéllarne, derefter kommo de vid
malteri och brygghus anstilda, sd olutkérare och slut-
ligen Oltappare, buteljskéljerskor (dalkullor) »och deras
vederlikar». Allra sist kom tunnbindareparet. Hvar och
en, allt efter sitt kon, bockade sig eller neg for herr
Asp, klingade med honom och vandrade vidare i pro-
cessionen, som krokte sig tillbaka till det stora bordet,
der man nedsatte de under senare hélften af processionen
tomda glasen.

Efter en stund knackades det ater i den stora balen.
Herr Baranowsky stod der, kort och bredaxlad, rullade
vildt med 6gonen, tvinnade sina qvartersldnga mustascher
ut ur det vidlyftiga helskagget och sdg sd arg ut som
en sannskyldig rabulist.

— Hvad heter han? frdgade professorn hviskande.

— Baranowsky, svarade herr Asp.

— Jasd, bara Nowsky, smalog professorn.

— Herr fabrikor! borjade forste bokhéllaren med
djup basrést och bister min. Af de héar forsamlade (han
blickade &t 6mse sidor pa flyglarne af halfkretsen, i hvars
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midt han stod) har jag blifvit utsedd att frambdra deras
kénslor for herr fabrikéren, och ehuru jag icke har ordet
i min makt, sdsom den foregéende, hogtarade talaren,
sa vill jag icke undandraga mig en uppmaning, hvari
mitt eget hjerta instimmer. (Bravo! fran herrskaps-
gruppen.) Klar och strdlande ar himmelen denna dag,
klar och strdlande har den varit pa hvarje herr fabri-
korens fodelsedag, sd langt vi kunna minnas tillbaka;
klar och strdlande mé& den bli hadanefter, hvarje géang
herr fabrikoren vardigas fira densamma. Klar och stra-
lande som en symbol af den lycka och vélsignelse, som
standigt ma hvila 6fver herr fabrikérens hus, herr fa-
brikorens familj. (Froknarna Lilljehjerta togo upp sina
nésdukar och torkade sig i 6gonen.) Herr fabrikoren
har for oss alla varit — jag vagar siaga det — lika
mycket fader som husbonde; derfor hysa vi ocksa for
herr fabrikdren icke blott tjenares vordnad utan &fven
barns tillgifvenhet. Vare det alltid sd! Jag kan icke
béattre afsluta mitt bristfélliga tal & med dessa den fo-
regdende, hogtarade talarens ord. Mina vanner! — Har
fylde. talaren sina lungor, ratade pa sig, kastade hufvudet
bakdt och ropade med dundrande rést, som genljod of-
ver halfva gvarteret: Léange lefve herr fabrikdr Olof Asp
(denne bugade sig) och (med l&gre rost) hans fru! (Denna
rorde icke en muskel.)

— Hurra, hurra, hurra! ljod det &ter fran half-
cirkeln.

Baranowskys tal gjorde mycken lycka i herrskaps-
kretsen. Denna skal drack hvar och en der man stod.
Under talet hade Palsson sakta smugit sig fram till kan-
didaten och hviskat nagonting i hans ora, hvarpé denne

Fordomar. 4
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genast foljde honom in ibland hopen. Nu uppstdmdes
af en dubbelqvartett:
O latom oss svarja ett fostbrodralag, etc.

Sangarne, indfvade af Palsson, hade uti kandidat
Georg fatt en god och val behoflig forstarkning i forsta
tenoren, och sangen klingade ratt bra, helst andra bas
med Baranowsky var tillrackligt stark. Gertrud lyssnade
h&nryckt och kunde tydligt urskilja Georgs rost.

— Bravo, gamle kamrat! ropade Georg vid sangens
slut och slog Palsson pa axeln. Det har var en ange-
nam Ofverraskning. Du har kofnmit ganska langt med
dem pd s kort tid.

— Jag har icke heller haft sa litet arbete med dem,
svarade den musikaliske bryggmastaren med sin mjuka
rost och hufvudet framskjutande mellan axlarne. Han
brukade i fortroliga 6gonblick bekanna, att om han fatt
folja sin bojelse, hade han blifvit musiker. Vid séng-
6fningarna kallades han ock skdmtsamt for kapellmésta-
ren. Mahanda var det derfor han bar langt polkahér.

Annu en gang knackades det i bélen, denna gang
af Georg. Gertrud gick sysslande omkring i nérheten.
—. Det har talats, yttrade han, om det goda forhallande,
som har rader mellan arbetsgifvare och arbetstagare,
och detta forhallande har framstélts sdsom en motsats
till forhallandet pa andra stallen, der upprorsanden hojer
sin roda fana, asyftande endast split och tvedragt! Mina
vénner! Jag betviflar, att s ar forhallandet. Det ar icke
i dag eller i gér forsta gngen denna roda fana hojes.
Hon bar den snart hundradriga inskriften: frihet, jemn-
likhet, broderskap. Det &r for genomférandet af dessa
hoga ideer den roda fanan hojes och alltid hgjts. Om
dervid en strid uppstdr mellan det gamla och det nya,
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sa ar striden icke mal utan medel. Om har det basta
forhallande &r radande mellan hushonde och tjenare,
hvad bevisar det annat &n att den rdda fanans fordringar
har pa sitt satt forverkligats? Har det skett utan strid,
— sa mycket battre. De begge foregdende talarne hafva
med sina anféranden forsatt oss i en gemensam, vénlig,
broderlig stdmning. Jag vill bidraga till denna stdm-
nings bibehallande och férhdjande genom att upplésa ett
af var nuvarande storste skalds poem, innehallande en
god del af den nya tidens program.

Och han deklamerade utantill Snoilskys poem, »Den
tjenande brodern», hvari bland annat forekommer fol-
jande vers:

Lar se i den tjenande brodern
Personen, — en like och van!
Tryck sjelfva den valkiga handen,
Ej blott en penning i den!
Hjelp honom att fritt sig forvandla
Till en som kan tanka och handla,
Se in i hans anlete klart!

t Lar kanna arbetarn, din broder —
Men mins: hvad du gér, gor snart!

— O, hvad det ar vackert! utropade froken Eme-
rentia, da han slutat. Tack, snilla herr kandidat!

Tryck sjelfva den valkiga handen,
Ej blott en penning i den!

O, hvad det ar vackert!
— Ja, och s& sannt sedan, tillide hennes syster.

Lar se i den tjenande brodern
Personen, — en like och van!

— Och det ar en adelsman, som skrifvit detta, an-
markte fru Asp.
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— Just derfor bora. ocksd vi hysa samma &dla
tdnkesatt, infoll froken Desideria, forande kaffekoppen
till sina lappar.

— Ja, det gora vi ju alla, menade fru Asp.

— S4 har da sagan om jemnlikhet och broderskap
andtligen blifvit en sanning, yttrade professorn, som satt
framatlutad pa banken, sd att ingen varseblef hans ironi-
ska smaleende.

Nu ansdg sig afven lojtnant Conrad béra lemna
sitt bidrag till samtalet: — Den tjenande brodern matte
val nu lagga bort sitt hat och sitt misstroende mot oss,
pad samma gang vi sjelfva ofvergifva de foérdomar, vi
mdojligen hyst mot honom.

— Ack, suckade froken Emerentia, jag ar radd, att
det inte skall g& sa latt.

— Hvad? Att lagga bort vara férdomar?

— Ah jo, det ha vi ju redan gjort; men jag me-
nar, att det annu skall dréja ganska lange, innan den
tienande brodern fatt klart for sig, att vi &ro hans bésta
vanner.

— Ja, da blir det hans fel och inte vart, infoll fru
Asp med skarp ton.

— Tank sd markvardigt, utropade froken Emerentia.
Jag mins, att i mina unga dagar, for en trettio, fyrtio
ar tillbaka — — —

—- Tilldt mig protestera, froken Lilljehjerta! afbrot
I6jtnant Conrad artigt. Ni kan omo6jligen minnas s
langt tillbaka, dd Ni knappt var fodd.

— Smickra inte! Kom ihag: tidens lésen ar san-
ning. Som sagdt, i min ungdom skulle sadana idéer,
som dem vi nu hyllat, ha betraktats som hdjden af ga-
lenskap, — &tminstone i de kretsar, der jag vistades.
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Och nu! Jag maste erkanna, att jag hittills inte riktigt
vetat, hvad omvdndelse &r; men nu &r jag verkligen
omvand, — atminstone i den har fragan.

Ja, och det varder gladje i himmelen ofver en
som sig omvander och battrar, inféll professorn, som
ritat' upp en triangel i sanden och holl pa att fora unge
Oscar ofver »ésnebryggan».

Gertrud, som hittills uppehéllit sig i nérheten, af-
lagsnade sig nu.

Hvem &r den der flickan? fragade professor
Mathesius.

Hon &r var husjungfru, svarade fru Asp. Hon
heter Gertrud och &r fader- och moderlés. Efter hen-
nes mors dod ville ingen i hennes hemsocken taga henne
till sig, ty (med hviskande rdst) hon &r ett odkta barn.
Jag horde ndmndemannen Per Persson tala om henne,
och da beslét jag att taga henne till mig.

O, hvilket &delt drag! utropade froken Eme-
rentia. Hvilket kérleksverk!

Ja, tillade froken Desideria, se der ha vi ju ge-
nast i praktik hvad vi nyss laste och talade om. Hur
var det nu igen? Den fattige — fattige-------

Den tjenande brodern, rattade Georg.

Ja, s& var det: Den tjenande brodern.

Ni ar allt for artig, invande fru Asp. Jag har
icke gjort annat dn min pligt.

- Gud gifve, att vi alla kunde sdga det, suckade
froken Emerentia.

Hon &r ganska vacker, anmarkte froken De-
sideria.

Hon &r en skonhet, afgjorde professorn.

Ja, vi plaga ocksa kalla henne lilla skonheten
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bekraftade froken Clason, som nyss tillkommit och log
med sin sneda mun.

Det borjade lida mot aftonen, de kul6rta lyktorna
tandes Ofverallt i tradgdrden och dansen sattes i gang
vid tonerna fran Paissons fiol. Herrskapet och de icke-
dansande, som tyckte, att det borjade blifva kyligt, drogo
sig ut ur tradgarden och samlade sig i vaningen tva
trappor upp.

Lojtnant Conrad och kandidat Georg stannade qvar
och togo- del i dansen. Det var ingen brist pa kaval-
jerer, snarare pa damer.

— En vals — far jag den aran? frgade Georg
och stannade framfor Gertrud.

— Jag kan icke dansa, svarade hon nedslagen och
djupt férédmjukad.

Han svarade ingenting utan gick bort till de dan.
sande. Gertrud stannade gvar och sdg med afundsamma
blickar och svidande hjerta, hur han dansade &n med
froken Clason, dn med Lotta, &n med en dalkulla. Det
ena paret efter det andra hvirflade forbi henne, men
hennes dgon féljde endast honom.

Plotsligt narmade han sig ater. — Kom, jag skall
lara Gertrud dansa, yttrade han hastigt och tog henne
vid handen.

Hon féljde, och han férde henne till den l&ngst
bort belagna delen af tradgéarden, der det fanns en rym-
lig bersa.

De intrddde, han tog henne om lifvet, hon vardt
blek och darrade af séllhet.

— S& hér, sade han, satte fram foten och larde
henne stegen. Efter nagra forsok kunde hon dem, och



Fordomar. 55

de dansade nagra hvarf, under det han raknade: ett,
tva, tre, ett, tva, tre.

— Nu ska vi hvila oss, forklarade han efter en
stund och satte sig med henne p& en bank i berséan.
Han holl armen fortfarande kring hennes midja.

— Gertrud, hvad tyckte du om den tjenande bro-
dern, stycket, som jag laste upp?

— Bra, svarade Gertrud, forvanad ofver, att han
understélde hennes ringa omdéme en sadan fraga.

— Men jag tycker icke om det, forklarade han.

Detta var besynnerligt, tyckte Gertrud men sade
ingenting.

— Det vill siga, tillade han, jag finner det ofull-
stdndigt. Der talas om den tjenande brodern, men ingen-
ting om den tjenande systern.

Gertrud teg. Han fortfor:

Lar se | den tjenande systern
Personen, — en like och van'!
Gertrud, kalla mig du!

— Det kan jag icke, svarade hon héapen.

— Hovarfor icke? Du &r ju min like och van. Hérde
du icke det nyss? Det skall icke langre finnas négon
rangskilnad menniskorna emellan. Herre och tjenare,
furstinna och uppasserska, alla &ro de jemnlikar, syskon.

— Gertrud, fortfor han och aftog hennes hatt, sig
nu sd har: du, Georg!

— Jag kan icke, stammade hon med nedlutadt huf-
vud och blossande kinder.

— Ah jo, forsék baral Gertrud och Georg, de
namnen passa ju sa bra tillsammans. Gertrud, sig nu:
du, Georg! bad han och tryckte henne fastare intill sig.
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— Du, Georg! hviskade hon och gdmde sitt ansigte
vid hans brost.

Han strok hennes héar, lyfte upp hennes hufvud och
tryckte en kyss pd hennes lappar. Det ar dmkyssen,
forklarade han.

— Gertrud, nu skall jag saga dig ndgonting annat.
Jag har dlskat dig fran* forsta stunden jag sdg dig. Har
du icke markt det?

— Jag trodde, att du icke alls brydde dig om mig,
svarade hon, och tararne strommade utfor hennes kinder.

— Ack, du lilla toka! Han tog henne i sina armar
och satte henne pa sitt kni. Jag alskade dig, men jag
forsokte qvafva min boéjelse. Jag undvek dig med flit,
och jag foresatte mig hvarje dag att icke tinka pa dig,
men forgafves. Jag kunde icke lata bli att se pa dig,
s& ofta du passade upp vid bordet, och du smdég dig in
i mitt hjerta mot min vilja, — ja, det gjorde du, — du
smdg dig in, hel och hallen. O, hvad jag alskade detta
tankfulla uttryck pa din panna, det drommande i dina
morka o©gon, det vemodiga kring dina skona lappar.
Och nu vet du det; jag har inte kunnat slita dig ur
mitt hjerta; nu vet du, att jag alskar dig. Gertrud! Iat
mig nu for forsta gdngen hora ditt svar pd min fraga:
— édlskar du mig?

— Ja. — Hon lyfte upp sina 6gon och sig péa ho-
nom allvarligt, lange, med samma drémmande, vemodiga
uttryck.

— Gertrud, ge mig nu den forsta kérlekskyssen!

Hon slog sina armar kring hans hals och rackte
honom med fuktig blick sina lappar. Han holl henne
lange och fast sluten till sitt brost.

Roster hordes utanfor I6fsalen, och steg ndrmade
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sig. Georg lyfte hastigt upp hufvudet, under det Gertrud
&nnu holl sina armar kring hans hals. Stegen aflags-
nade sig.

— Gertrud, skola vi ga dit bort och dansa?

— Nej, icke nu.

— Gertrud! ropades hogt derute. Det var froken
Clasons rost.

— O, jag har glomt det; jag skulle vara deruppe,
suckade Gertrud och steg upp.

— Farval, Gertrud, till h&rnast!

— Georg, du!

De kysste hvarandra ater, hvarefter Gertrud gick ut
ur lofsalen, under det Georg stannade qvar.

Med hatten i sin hand gick Gertrud utefter den
sandade géngen. Allt var for henne som en drém, och
hon markte icke froken Clason, forrén denna stod tatt
framfor henne.

— Lilla skénheten fortfar att fylla bristerna i sin
uppfostran. Hvem &r det nu, som ger henne lektioner?
fragade husmamsellen med installsam ton och log sitt
mefistofeliska leende.

Gertrud gick forbi utan att“svara.

Skynda sig opp! Frun fragar efter henne, ro-
pade froken Clason hvasst, med foérandrad ton.

Gertrud var alltfor 6fverlycklig for att ké&nna sig
orolig vid tanken pé& véantade forebraelser. Men dessa
uteblefvo. Hvarken fru Asp eller nagon annan deruppe
tycktes hafva saknat henne.

Den forsta karlekens var, den lyckliga, besvarade
karlekens hanforande var foljde nu for Gertrud samtidigt
med varens vackraste tid ute i naturen. Genom det
oppna kammarfonstret, som vette &t tradgarden, fram-
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trangde till henne faglarnes qvitter, tradens och blom-
mornas doft sdsom helsningar fran det saliga Eden, der
hon smakat kérlekens forsta stma. Det ndrvarande och
minnet af det nyss forflutna var for henne allt; &t hvad
som komma skulle egnade hon aldrig en half tanke;
hennes hjerta var alltfor o6fverfullt af lycka for att kunna
inrymma det minsta bekymmer fér morgondag och fram-
tid. Hon é&lskade och var dlskad, detta var hennes med-
vetandes innehall; allt annat 1ag frammande, aflagsnadt.

Georg 4atersdg hon hvarje dag, men endast under
det hon passade upp vid méltiderna. De utbytte sins-
emellan blickar af hemligt forstdnd, hvilka icke obser-
verades af nagon, med undantag af froken Clason, som
hade 6ga for allt.

Féljande sondagseftermiddag satt Gertrud vid det
oppna fonstret i kammaren innanfor koket och sdg ut i
tradgarden, dd Georg intradde. Herrskapet befann sig
i kyrkan, Lptta var ute med sin fastman, &fven froken
Clason var borta; de unga é&lskande voro fullkomligt
ostorda.

Gertrud hade suttit och tankt pd honom, da han
kom. Hon hade haft en obestdimd aning om, att han
befann sig i nédrheten; hon hade kédnt en hemlig langtan
att aterse honom. Hvarfor vardt hon nu sd blek, da
han intrddde? Hon steg upp, och hennes blod strom-
made till hjertat, som haftigt borjade klappa. Georg
markte det intryck, han astadkom.

— Var icke radd, min lilla dufva! Hvarfor ser du
s& skramd ut? Tror du, att jag vill dig nagot ondt?
Hans satt var sa otvunget, han log sd gladt, och hans
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strdlande Ggon blickade sd Oppet, att Gertrud genast
k&nde sig lugnad.

Han bugade sig ledigt och bjod henne armen utan
att sdga nagot vidare. Hon lade sin arm i hans och
foljde utan att veta eller bekymra sig om, hvad detta
upptdg skulle betyda.

De gingo genom koket och mellanrummet till sar
longen, hvars alla dorrar stodo Oppna. Der stannade
de innanfor troskeln, och Georg bugade sig at alla héll
infor de tomma véggarna.

— Mitt herrskap, mina damer, mina herrar! Har
far jag for er presentera min unga fastmo, froken Gertrud.

Hvarefter han med Gertruds arm i sin gick salen
rundt langs de tomma stolraderna, som stodo med ryg.
gen mot véggarna.

Sa fortsattes ronden genom alla tillgangliga rum i
vaningen, och ofverallt presenterade han: min far, min
mor, min syster o. s. v., har ser Ni min unga fastmg,
froken Gertrud.

Slutligen stannade de i rummet innanfér salongen.
Solen sken in genom fdnstren, som voro fylda med blom-
mande vaéxter, hvilka spredo en stark véllukt. Det var
tryckande varmt och qvaft derinne.

Georg Oppnade pianot, Gertrud satte sig pa en
stol i hornet bredvid och sdg pad Georg, under det han
spelade. Det var for henne idel obekanta saker, men
hon férstod dem &ndd; an var det vemodig langtan, an
lidelsefull trdnad, an jublande karlekslycka. Georg sjong
och spelade duetten ur »Trollfl6jten»:

Nar karlek tandt en ynglings hjerta,
Gor han det ocksd émt och godt.



6o Férdomar.

Att dela mannens fréjd och smaérta,
Det ar den pligt, som qvinnan fatt.
O, lat oss hylla karleken!

Vi lefva endast genom den.

Héanford lyssnade Gertrud till hans rost, till orden
och Mozarts musik:

Hvar plidga karleken forjagar,
Hvart lif &t honom offer bér;
Han &ar en sol i mulna dagar,
Han lifvet i naturen ar.

Ett alskande och dygdigt par
Af méstarns verk det storsta var.
Ja, ett 6mt, ett troget par
Sakert hagn af himlen har.

Solen sken in igenom fonstren, blommorna spredo
sin vallukt, som blandade sig med doften fran pianots
jakarandatrd, det var qvaft i rummet, och Gertrud bor-
jade bli yr i hufvudet. Den smekande musiken fylde
hennes 6ron, och hon tyckte sig vara langt, langt borta
med Georg i nagot frammande land; de hdga kruk-
vaxterna i rummet voro palmer, mattans blommor voro
lefvande och stirrade p& henne, under det de utbredde
sina vidunderliga former.

Georg Oppnade fonstret, satte sig ater vid pianot
och bdrjade preludiera till svenska folkvisor. Med sina
ogon fasta pd Gertrud sjong han:

En géng i bredd med mig
Presten skall fraga dig,

Om du vill hafva din
Utvalda van.

Denna gang kinde Gertrud igen bade orden och

melodin. Hennes mor hade flera ganger sjungit samma
visa. Gertrud kom ihdg den drém hon i vaket tillstind
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haft, da hon pa vig till staden fiardades igenom den

stora skogen, — hur hon tyckt sig med den é&lskade
vandra fram mot altaret, under det en dfverjordiskt skon
musik genljod i hennes 6ron, — hur Iang vandringen

var, och hur hon aldrig kom fram. Minnet haraf Ofver-
valdigade henne, och hon brast ut i grat.

— Gertrud, hvarfor grater du? Han gick fram till
henne och tog henne i sina armar.

— Jag kommer ihdg min mor. Hon brukade
sjunga just detta stycke.

Han kysste bort hennes tarar och betraktade hen-
nes ansigte lange, uppmarksamt.

— Din mor, frdgade han. Tanker du ofta pa
henne?

Hon teg en stund. Inte sd ofta pd henne som
pa dig numera, hviskade hon med nedslagna 6gon och
glédande kinder.

Denna uppriktiga bekannelse belonade han med
heta kyssar.

Gertrud, du skall tillhéra mig helt och hallet,
for hela lifvet.

— Som din hustru? hviskade hon.

— Ja,—-—--- som min hustru, tillide han efter en
stunds tvekan. — Men forst som min fastmd. Gertrud,
kan du sjunga?

— Jag vet icke.

— Brukar du aldrig sjunga?

— Inte har jag sjungit, sedan jag kom hit. Men
jag tror nog, att jag skall kunna sjunga, hddanefter. |
min barndom sjong jag tillsammans med min mor.

Sa sjung nu den folkvisa, som jag sjong nyss.
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Han satte sig vid pianot, hon stélde sig bakom
hans stol och sjong, under det han ackompanjerade:
En gang i bredd med mig
Presten skall fraga dig,
Om du vill hafva din
Utvalda vén.
Om du da sviker mig,
Lik mycket gor det mig;
Nog far jag den igen,
Som éalskar mig.

Hennes hjerta protesterade dock mot senare hélften
af denna vers. Hon kénde, att hon skulle dlska Georg
for hela lifvet, — &lska honom, &fven om han sveke
henne.

— Du har ju en préktig rost, utropade Georg.

Hon bad honom sld upp nir 335 i koralboken.
Han gjorde s3, och hon sjéng, under det han fortfor
att ackompanjera:

Gud vélsigne dessa hjertan,
Helga dessa vanners band!

Kyrkklockorna bérjade ringa. Ater broto hennes
tarar fram. Det var ju alldeles som derborta i skogen.

— Nu méste vi g, forklarade Georg. Mina for-
&ldrar komma strax tillbaka.

v — Ska vi hélla det hemligt for dem?

— Ja, — 4annu sa lange. Farval, Gertrud! Nasta
sondag, — i lofsalen.
— Georg, du!

Efter annu en omfamning skildes de at. Innan han
slappte hennes hand, sdg det ut, som hade han velat
gora henne en fraga eller ett forslag; men han teg och
hon gick in i koket.
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Detta samtal gaf Gertrud mycket att tanka pa.
Hon kénde sig lika lycklig som forut, kanske &nnu lyck-
ligare, men hon lefde nu icke allenast i det ndrvarande;
hennes tankar hade &fven rigtats pa framtiden. Hvarfor
skulle Georg halla saken dold for sina foraldrar? — Sjelf
onskade Gertrud knappt, att de nu genast skulle fa veta
Georgs och hennes hemlighet, — hon béfvade derfor,
men hon tyckte dock, att Georg borde vilja det. Skulle
hon gvarstanna i huset sdsom hans fastmé?  Skulle hon
fortfara att vara »den tjenande systern»? Huru lange?
Det var manga fragor hon hade att géra honom, och
hon langtade med otdlig ifver efter den dag, d& hon
skulle erhdlla svar derpd. Hon arbetade med dubbel
fart for att fa tiden att g fort, men den gjorde tvartom
den gick dubbelt sd ldngsamt. Men hon var lycklig
andd. »En gang i bredd med mig presten skall fraga
dig», sjong hon hvarje dag, och &afven andra sanger.

— Huvarfor sjunger du standigt? fragade Lotta. —
Aldrig har jag hért dig sjunga forut.

Jag sjunger derfor, att jag ar sd glad, svarade
Gertrud. Foglarne derute sjunga ocksd. Hor du inte?

Sondagen kom, klar och strdlande. Bara det nu
icke varit sd langt till eftermiddagen! Gertrud gick i
hogmessan men uppfattade knappt en enda mening af
hvad predikanten sade." Hon horde blott Georgs rost;
det var han, som stod p& predikstolen och ropade:
Kristlige ahorare! har far jag for er presentera min unga
fastmo, froken Gertrud. — Hon forestalde sig sitta med
honom i bersdn, och hon holl med honom langa, inbil-
lade samtal.

Vid middagsbordet passade hon upp som vanligt.
Georg sokte hennes blick, och uttrycket i hans 6gon
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tycktes saga: kom ihdg! Hon bojde sakta péa hufvudet,
s& att ingen annan skulle mérka det.

Andtligen ringde klockorna till aftonsdng. Herr-
skapet gick i kyrkan, och Lotta gick att mota sin fast-
man. . Lojtnant Conrad hade for lange sedan afrest till
ofningsmote, sa& att honom behdfde hon icke frukta.
Froken Clason var &fven borta, liksom under forra son-
dagen.

Gertrud tréddde barhufvad in i l6fsalen och satte sig
pd banken. Foglarne sutto i tata svarmar rundt om-
kring i trdden och qvittrade:

— Ser du, ser du, ser du? Se, hon sitter och-
vantar. Ser du, ser du, ser du? Se, hon sitter och
vantar.

Gertrud é&terkallade an en gang i sitt minne hvad
som tilldragit sig har forra gangen emellan henne och
Georg. Hon erinrade sig tillika den fest, som i trad-
garden egt rum, och alla de vackra talen och verserna
om jemnlikhet och broderskap. Plotsligt féll det henne
in, att hon sjelf icke .varit bland dem, som fatt klinga
med fabrikér Asp. Detsamma gélde Lotta och gards-
dréngen Malm. Det var endast bryggeripersonalen jemte
de andra inbjudna gésterna, som denna &ra vederfarits.
Hvaraf kunde detta komma sig? Var det endast eme-
dan de sjelfva icke hallit sig framme? Negj, det var tyd-
ligt, att hvad som galde for bryggeriarbetarne, icke gélde
for det egentliga tjenstefolket i koket och pd garden.

Hon satt och grubblade hérpd, dd Georg kom. —
Gertrud, min hjertans kar! — Han utbredde mot henne
sin famn, och hon kastade sig deri.

— Du ser sa allvarlig och tankfull ut. min alskade.
Mer an vanligt.
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Ja, Georg, jag har tdnkt pd mycket.

Mins du forra sondagen, da du sade, att du icke
tankte pa pad nagonting si mycket som pa mig?

Allt hvad jag tinker pa, star i samband med
dig.

Lat hora da! Han satte sig pd banken med
Gertrud pé sitt kna.

— S8g mig nu forst: ar det ditt allvar, att du vill
gifta dig med mig?

- - Ja visst ar det mitt allvar, svarade han och séig
forvanad ut.

Men du vet vdl, att jag & — — att jag ar
oékta barn?

— Hvad &r det der for griller? Hur kan du hysa
en sadan fordom mot dig sjelf? Odékta! Du ar s akta
som nagon af Guds skapade varelser kan vara det. Du
ar mer &kta &n jag och alla andra hér i huset.

— Men s séger inte folket.

— Folket! Hvad bry vi oss om folket, den dumma,
och okunniga eller ocksa inbilska och hogfardiga hopen?
Vet, att en ny tid haller pd att randas, da alla gamla
fordomar skola sopas bort. Der tvd hjertan upprigtigt '
och innerligt d&lska hvarandra, der &r ett &kta forbund,
som @&r heligt infér Gud, &fven om presten aldrig be-
kraftar detsamma eller skanker det sin sd kallade val-
signelse. S&g mig: om en man och en gvinna, utan att
dlska hvarandra, lefva tillsammans endast derfore, att
presten forenat dem, under det att tvd andra, hvilka
dlska hvarandra som du och jag, lefva som man och
hustru utan att vara vigda, — hvilkenderd fdreningen,
tycker du, bor kallas &kta? Hvilkenderd fortjenar att

Foérdomar.



66 Fordomar.

kallas ett &ktenskap? Hvilkendera &r mest behaglig
infor Gud?

Gertrud visste icke hvad hon skulle svara. Detta
var saker, hvarpd hon aldrig hade tankt.

— Men du' sade ju nyss, att vi skulle gifta oss,
invande hon slutligen. Skola vi da icke vigas af presten?

— Jo; naturligtvis, eftersom de 4nnu rddande for-
domarne tvinga oss dertill' Men icke blir yart forhal-
lande till hvarandra mera helgadt genom en vigsel.

— Men vi méste dréja manga ar dnnu, fortfor han,
innan vi kunna ingd ett sadant der konventionelt, infor
menniskor giltigt aktenskap. Jag ar endast tjugutre ar
gammal och har &nnu icke afslutat min studiekurs; du
ar annu yngre, sjutton &r, vill jag minnas, eller hur?

— Ja.

— Och innan jag erhallit en anstallning med fast
I6n, ar det icke vardt att tanka pa nagot giftermél med
de vanliga ceremonierna. Men vi kunna ju dessférinnan
bli &kta makar — infér Gud. Yi befinna oss begge i
var lyckligaste alder; var karlek &r sd innerlig och sann
som den nagonsin kan blifva; hvarfor skola vi déneka
0ss karlekens hogsta lycka, — hvarfor kunna vi icke
bli man och hustru nér som helst, — redan i dag?

Gertrud skakade pd hufvudet; hon bérjade att for-
std honom.

— Det &r orétt; det ar syndigt.

— Ack, du oférstandiga barn! Anser du det da
for oratt och synd att vi &lska hvarann?

— Nej, inte som det nu &, — — eftersom du vill
gifta dig med mig.

Men kirlekens egentliga vasende bestar just deri,
att de é&lskande fullkomligt och oinskréankt 6fverlemna



Foérdomar. 67

sig at hvarandra. Om vi, som &lska hvarandra, icke
gjorde detta, da handlade vi oratt mot oss sjelfva, da
beginge vi synd.

— Men vi kunna ju vanta. Hur manga forlofvade
par fins det icke, som vanta i flera, flera ar, till dess
de fa gifta sig.

— Ja, det har funnits och' det fins d4nnu s&dana
der beskedliga, troga naturer, — halfmenniskor med rédt
men Kallt blod, som kunna g& och véanta i evighet, om
det géller; men vi, som ha sjudande blod, brinnande
hjertan och glodande l&ppar, — han kysste henne —
hvarfor skulle vi gora vald pd oss sjelfva, hvarfor skulle
vi bekdmpa den &trd, som Gud sjelf nedlagt hos oss?
Det vore detsamma som att gdmma blommornas kalkar
for solstrdlarne eller flytta knoppande véxter ned i en
kéllare for att hindra dem att sld ut forr an langre fram,
pd en bestamd dag. Experimentet kunde méahanda
lyckas; vaxterna torde kanske sl ut pd bestimd dag,
men med urblekta blommor, farglésa blad och saftlésa
stielkar. Detta blefve foljden af att lata blommor »véanta.
Vi' dro ocksd blommor — du &r ju en ros i knoppning,
— hvem vet, om det icke skulle gd oss pad samma sitt,
i fall vi tvunge oss att vanta?

Gertrud teg. Hon satt med armen kring hans hals
och hufvudet lutadt mot hans skuldra.

— Vart akta forbund skall racka for hela lifvet,
fortfor Georg, men It det taga sin bérjan redan i dag!
Prestens ceremonier kunna vi sedan underkasta oss nér
som helst; det blir en ovésendtlig biomstandighet. Ger-
trud, blif min brud innan morgondagens sol gatt oppl

— Nej, nej, nej.
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— Gertrud! vill du fly med mig, — fly redan i
morgon, langt bort, till nagot frammande ]and, hvart
som helst, der vi kunna lefva tillsammans, oké&nda for
andra och lyckliga for oss sjelfva?

Hon beténkte sig en stund. — | morgon? Ja, ém
vi da blifva vigda, innan solen gatt ned.

— Gertrud, du alskar mig inte. Du alskar mig
inte oegennyttigt. Du alskar mig med berdkning. Du
vill gifta dig med mig bara for att vinna en battre sam-
héllsstéllning.

— Georg, Georg! Hon drog sin arm fran hans
hals och stélde sig, blek och darrande, framfér honom,
under det han satt gvar pa binken. — Menar du livad
du sager?

— Nej, forldt mig, Gertrud! Men hvarfére — —

— Nog alskar jag dig s& hogt, afbrot hon, att jag
redan nu skulle kunna blifva din — din brud — utan
vigsel. Men om du sedan skulle ofvergifva mig?-------
Kanske var det sd, som min mor — —

— Gertrud! nu &r det du, som yttrar misstroende
emot mig, och jag kunde ha skal att bli lika harmsen
som du nyss. Men du menar vél icke hvad du séger.
Karleken innefattar ju det mest obegransade fortroende
till den alskade. Jag har lofvat dig &ktenskap med
kyrklig vigsel, och jag damnar halla mitt I6fte. Tror du
mig icke, Gertrud?

— Jo, Georg, jag tror dig.

Han fattade hennes hand och drog henne ater intill
sig. LAt oss da forsonas med en kyss.

Hon rackte honom med fuktig blick sina lappar.
Kyrkklockorna bdrjade ringa.
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- Gertrud, hor du? Det ar for oss. Ar det
andra eller tredje gangen?
0 — Det &r tredle géngen, ténkte Gertrud, som kom
i hadg den ringning hon hort i skogen.

Han tryckte henne allt fastare intill sitt brost. Ger-
trud, det har lyst for oss i himmelen och Gud sjelf
skall sammanviga 0ss.

Fogelsvarmar sutto rundt omkring i trdden och
qvittrade oupphorligt: Ser du, ser du, ser du? Se, de
sitta och kyssas! Ser du, ser du, ser du? Se, de sitta
och kyssas! — Gertrud tyckte sig hora det tydligt och
kénde sig forlagen infor dessa hogrdstade vittnen.

— Gertrud, jag vantar dig utanfor koksdorren klockan
elfva i afton. Kom ut d& s& resa vi tillsammans.

— Hvart? frgade hon hépen.

Det far du se. lill Lycksalighetens o, det for-
lorade paradiset eller négot annat sagoland. Du be-
hofver inte ha pa dig mera an du nu har. Sig, kom-
mer du?

Hon teg.

— Gertrud, alskar du mig?

— Ja-

— Sétter du fullt fortroende till mig?
— Ja-

— Séledes kommer du?

— Om jag bara visste -------

Du far veta allt sedan. Kommer du?
Ja, hviskade hon, knappt horbart.

De stego upp och gingo ut ur bersan hand i hand
uppfor den sandade gangen. Vid tradgardsgrinden skil-
des de &t; Georg vek af utdt gatan, och Gertrud gick
upp i koket.
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Hon var pa det hogsta upprord och hennes tankar
jagade hvarandra i vild fart. Hon forsokte hejda och
samla dem for att sansadt och fornuftigt 6fverlagga, men
de trasslade in sig varre an forut, sd att hon vardt all-
deles hufvudyr. Hennes tinningar bultade och hennes
kinder glodde feberheta. Hennes kénslor voro som ett
stormande haf, der hennes sjal drefs af och an utan
styre och ledning och omgifven af ett outgrundligt
tocken. Blott ett stod klart for henne: hon hade lofvat,
och hon maste halla sitt I6fte. Hon maste méta Georg,
om hon ock skulle springa genom eld; men hvad skulle
sedan ske, hvart skulle han féra henne? Direkt till
altaret? Till ndgon undangdmd vrd bland bergen?
Eller 1&ngt bort till frammande land, likt det hon fore-
stalt sig, da han satt och sjong och spelade fér henne?
Men hon skulle ju icke klada pa sig mer an hon nu
hade. Ja, hvad var det for en smasak! Georg hade
ju sorjt for allt, — hon skulle sedan fa veta allt, hade
han sagt.

Mekaniskt forrattade hon sina aterstédende goéromal
for dagen. Lotta sprakade med henne, men Gertrud
hvarken begrep hvad denna yttrade eller visste hvad
hon sjelf svarade.

Natten narmade sig. Gertrud satte sig vid det
oppna fonstret, s& ofta hon kunde, fast luften vai kylig.
Men himmelen var klar, och der tdndes den ena stjer-
nan efter den andra. De blinkade och vinkade at
henne; de voro vittnen, de voro himmelens 6gon, som
skulle félja hennes fard. Allt flera lysande 6gon &pp-
nade sig, ju narmare den timme skred, da hon skulle
taga det sista odesdigra steget ofver troskeln till sin
jungfrubur.
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Tornuret slog elfva. Aldrig hade dess slag ljudit
i Gertruds o6ron sa hardt och gallt som nu. Hon bor-
jade rékna dem men kom snart ur ordningen. Innan
de é&nnu forklingat, stod hon upp, viljelds, och gick
ofver golfvet, med handen hardt tryckt mot sitt brost.

Hon 0Oppnade dorren. | skuggan derute stod Georg.
— Min Gertrud! hviskade han, skyndade fram, tog henne
i sina armar och bar henne med hastiga steg uppfor
trapporna.
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Igl nu kan jag aldrig se dig i 6gonen nier, suckade
Gertrud tungt och dolde ansigtet i sina hander,
under det Georg &ppnade dérren for henne tidigt pa
morgonen.
Ség icke sa, Gertrud! Vi behdfva icke blygas
for var karlek, nar den &r sann och upprigtig.

Hon gick ned i koket. Ar du har igen? tycktes
hvarje foremal derinne helsa henne. Lotta var redan
uppe och. stod vid spisen; hon sig pad Gertrud med
forvanad blick; denna gick forbi utan att helsa eller
sdga nagot.

Ar du har igen? frdgade véaggarna och hvarje fore-
mal i den lilla kammaren. Ofvanfér hennes orérda
baddd héngde bilden af den térnekronte frélsaren; han
sdg mildt forebrdende pd henne; hon kastade sig ned
pad kna framfor honom och brast ut i snyftningar. Nu
kunde hon icke ldsa sin vanliga morgonbdn: »Jag tackar
dig Gud, min kdre himmelske fader, att du mig i denna
natt for all skada och farlighet skyddat hafver.» Hon
kunde icke bedja négot annat heller utan steg upp, tor-
kade sina 6gon och s3g sig omkring.

Ja, hon var tillbaka igen redan. Resan till det
drémda, okanda paradiset var fullbordad, och hon hade
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aterkommit, men icke densamma som da hon gick bort.
Hon tinkte p& gardagens Gertrud sdsom pé en helt
annan person; denna hade vistats i en helt annan verld,
hade haft helt andra kénslor och forestéllningar. Den
forra Gertrud hade vandrat i en aningsfull drémverld,
der allt omkring henne var hemlighetsfullt, obestamdt,
belyst af en morgonrodnads purpurskimmer. For den
Gertrud, som &terkommit, 1&g allting i klart, skarpt dags-
lius; hon hade &tit af frukten pad kunskapens trad och
hennes 6gon hade Oppnats.

Med hjertat sammanpressadt af oro och &ngslan
intrédde hon vid middagen i matsalen, der hon skulle
aterse Georg. Derinne var tyst, nar hon kom, och hon
inbillade sig, att alla sago p& henne och varseblefvo
den forandring, som med henne forsiggatt. Forst rod-
nade hon af blygsel, derefter vardt hon ytterligt blek.
Andtligen sdg hon upp; nej, ingen observerade henne,
med undantag af Georg; hon kénde det, fast hon &nnu
icke vdgade mdta hans blick.

Snart stod hon midt framfor honom pa andra sidan
af bordet. Hennes halfslutna 6gonlock med sina langa,
morka fransar hojde sig ofrivilligt, och hon lyfte lang-
samt sin blick upp till hans, som med innerligt, kéarleks-
fullt uttryck hvilade pa henne. 1 samma stund var det
som om hennes forra oro och angslan blifvit bortblasta;
Georgs blick hade med ens drifvit dem pa flykten. Gud
ske lof, det var samme Georg som férut, samma ljusa
och 6ppna anlete, samma trohjertade dgon, samma fri-
modiga véasen. \i behofva icke blygas for var kirlek,
nér den &r sann och upprigtig, hade han sagt, och hans
ogon tycktes s&ga henne detsamma nu. Ja, ndr han
icke blygdes for sin kérlek till henne, hvarfor skulle
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hon blygas for sin egen? Han hade ju icke négot skil
att vara stolt 6fver henne, men hon sjelf kunde i san-
ning vara stolt ofver honom, stolt Gfver att ega hans
karlek. Hon var ju endast en fattig, fordldralos tjenst-
flicka, under det han, som stod sd hogt ofver henne i
bildning och samhéllsstélining, ung, vacker och talang-
full, hade den mest lofvande och lysande framtidsbana
framfor sig. Och &ndd &lskade han henne; hon skulle
som hans hustru infor Gud och menniskor fa vandra
vid hans sida, under det han gick sin lysande bana
framat, Ofverallt forkunnande: har far jag for er pre-
sentera min dlskade hustru.

Hustru? Var det alldeles sékert, att han ville géra
henne till sin lagliga hustru? Ja, helt visst; annars skulle
han ju vara den nedrigaste varelse hon kunde ténka
sig. Hon erinrade sig, att han vid sin forsta kéarleks-
forklaring derute i tradgarden hade sagt, huruledes han
dlskat henne fran den forsta stunden han_sadg henne,
men att han s& lange drojt med sin bekéannelse, derfore
att han sokt qvéfva sin bdjelse. Ingalunda skulle han
ha tvekat s3, om han endast velat forfora henne, tankte
hon. Nej, han var &del och upprigtig, han tankte hogt
afven om dem, som stodo langt under honom:; han
hade pa sin fars fodelsedag vagat taga de fattiga och
foraktade i forsvar emot professor Mathesius; han hade
talat om jemnlikhet och broderskap, oui den tjenande
brodern och — med henne séarskildt — om den tje-
nande systern. Hans uppfattning af kérlekens obegrén-
sade réttigheter redan fore vigseln 6fverensstimde icke
med den hon sjelf forut haft, men mahanda hade Georg
ratt afven i detta, tdnkte hon; han var'ju en lard man,
visare och forstandigare 4n hon i alla stycken.
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Ju langre dagen framskred, desto mer vande hon
sig vid detta nya askadningssitt, och hon kénde sig
ater lycklig, utan samvetsagg. Deras gemensamma, hem-
liga kérlek utgjorde hennes enda tanke. Han &lskar mig,
han dlskar mig, jublade det oupphérligt inom henne; han
&r min, och jag ar hans, redan &r jag hans hustru infor
Gud, och snart skall jag vara det infér alla menniskor afven.

Icke ens den skarpsynta froken Clason tycktes dnnu
ha ndgon aning om Gertruds forhéllande till Georg.
Den enda, som kunde och maéste hysa misstankar i
detta hénseende, var Lotta. Gertrud mérkte hennes
fordndrade, tillbakadragna sétt mot henne sjelf och for-
stod orsaken; dock kunde hon icke genast férma sig
att yppa sin hemlighet for henne. Men en afton, nér
de begge lagt sig, — Gertrud hade foregaende natt for
andra gangen varit borta — yttrade denna liksom i
forbigadende: Lotta, nu har afven jag fastman.

— Jag vet det, svarade Lotta kort.

Bada tego en stund, tills Lotta med deltagande ton
utbrast: Gertrud, jag haller si mycket af dig, och jag
tycker att det &r synd om dig.

— Det skall du inte tycka, svarade Gertrud och
borjade grata tyst. — Jag ar mycket lycklig.

— Han skall gifta sig med mig, tillade hon ifrigt.

— Jasa, svarade Lotta med likgiltig ton, nagot
som mycket forvanade Gertrud. Hon hade véntat, att
den andra skulle bli hogst 6fverraskad.

— Gertrud! fortfor Lotta ater efter en stunds tyst-
nad, hvarfor sjunger du inte numera?

— Har jag sjungit forr da?

— Ja visst, mins du inte det?

— Det é&r i alla fall ganska séllan som jag sjunger.
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— Ar du siker pa, att du &r lycklig?

-—--Ja, det ar jag visst.

— God natt da, Gertrud!

— God natt, Lotta!

Men Gertrud l&g lange vaken och gret.

Under den ndrmast fdljande tiden kunde Gertrud
den ena dagen ké&nna sig outsagligt lycklig och var
stundom uppsluppet glad, en annan dag ater kunde hon
vara djupt nedslagen utan att sjelf veta orsaken till
det ena eller det andra. Kaénslan af lycka var dock
den ofvervagande, under den tid Georg annu vistades i
sitt hem; hans varma blick var alltid den sol, som for-
madde skingra de svarmodets tocken, hvilka stundom
skymde hoppets ljusa framtidsh&gringar. Men en dag
anfortrodde han henne, att han snart maste tillbaka till
Upsala for fortsattande af sina studier.

— Vi maste sdledes skiljas for en tid, min &lskade.

— O, hur skall jag kunna lefva utan dig, Georg!

Ja, hur skall jag sjelf kunna lefva utan dig?
Men vi skola skrifva till hvarandra hvarje vecka. For
att mina foraldrar icke skola misstanka nagot, skall jag
adressera brefven till froken Gertrud, Stockholm, poste
restante, s& far du sjelf afhemta dem hvarje sondags-
afton. Och sa skrifver du sjelf naturligtvis till mig hvarje
vecka.

— Ja men, Georg, hur lange skall allt detta vara
en hemlighet?

-- Huru lange, det vet jag icke sjelf for narva-
rande. Du vill val icke, att jag skall yppa allt fér mina
foraldrar redan nu, innan jag reser.

- Nej, det vill jag inte, om jag skall stanna qvar
har ensam efter dig. Men det blir s& tungt for mig att
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bara denna hemlighet; hon trycker min sjél, jag har
kant det redan, och hur skall det da bli, nar du har
lemnat mig. Det ké&ns just som om allt hvad jag gjorde
och sade skulle vara en légn. Jag kan icke — jag
véagar icke bedja till Gud morgon och afton som forr.

— Grat icke, Gertrud! Du ar alldeles for finkan-
slig i detta fall. Om alla menniskor vore s ddelsinnade
och rattinkande som du, ja da skulle det icke vara
farligt alls att bekantg6ra vart forhéllande till hvarandra.
Men verlden ar elak, lagsinnad och I&gtankande, den
skulle forgifta var lycka och karlek, om den redan nu
finge kunskap derom.

Under det han talade, hade han framtagit en dyr-
bar, juvelprydd ring, den han tradde pd Gertruds finger.

— Bar denna till min aminnelse! bad han. Ma den
verka som en amulett, afvérjande all skada och allt
ondt frdn din vdg, min Aalskade!

— Men det &r ingen forlofningsring, Georg. Jag
kan icke béara den, ty hvad skulle jag svara, om de
fragade mig, hvarifran jag fatt den?

Han svarade icke; han héll handerna pd hennes
skuldror och hade kring hennes hals hangt en fin, gyline
kedja med ett vidsittande natt fruntimmersur af guld.

— Denna kedja, m& hon vara en symbol af det
band, ehuru langt starkare, som forenar oss, — och
detta ur, md det — ma det lara dig, huru fort tiden
flyr, till dess vi aterse hvarandra. Ser du, hur snabbt
sekundvisaren ror sig.

— Georg! ropade hon haftigt och sdg upp pa honom,
under det han héll pa att visa henne, hur boetten skulle
Oppnas. En tanke, den hon aldrig forr haft, genomfor
hennes hufvud.
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— Georg, har du &lskat ndgon annan fore mig?
Hon s3g pa honom med vidgade 6gon. Han for med
handen ndgra hvarf 6fver sin vackra panna, som i hast
vardt rod.

— Ja, bekande han med I3g rost. Men aldrig har
jag élskat nagon annan sd hdgt, som jag alskar dig.
Ack nej, aldrig, aldrig! Han slog sina armar omkring
henne.

— Jag har aldrig alskat nagon annan an dig, —
utom min mor, hviskade hon med hufvudet lutadt mot
hans skuldra.

Foljande dag skulle Georg resa. Gertrud satt uppe
i sin kammare hela natten, sysselsatt med nagot hem-
lighetsfullt arbete, hvarom Lotta icke kunde erhdlla nigot
besked, hur ofta hon &n fragade.

Pa formiddagen kom Georg in i kokskammaren for
att taga afsked af Gertrud. Leende midt igenom sina
tarar, drog hon klockan ur hans ficka, lossade kedjan
och drog genom ringen en annan, fint flatad af hennes
eget langa svarta har. Hon slog en valknut pd den
slutna snodden och tradde den pé hans hals. ‘— Du
har skinkt mig en kedja, sade hon, har far du af mig
en annan, som &r &nnu starkare.

— Min éalskade, hvem har lart dig — —

— Min mor, afbrét hon. Vet du, fortfor hon
skamtande, jag har afven lart mig nagra trollkonster,
och denna kedja &r fortrollad. Jag har l&st 6fver den
och mina tarar ha fallit pa den.

Georg kysste den andéktigt.

— S& lange du bar den, skall du aldrig kunna
gléomma mig. — Hittills hade hon till hédlften sk&mtat,
men nu brast hon ut i snyftningar.



Férdomar. 79

-*- Gertrud, hur skulle det vara mdjligt for mig att
nagonsin kunna glomma dig, afven om du icke fangslat
mig med denna kedja, en del af din egen person?

Hon tog saxen och klippte en lock af hans har.

— Hvad! skall det bli &nu mera trolleri?

— Kan vél hédnda, svarade hon med ett leende,
som upplyste hela hennes ansigte och gjorde det &nnu
vackrare 4n han ndgonsin sett det forut, sa forefoll det
honom.

— Ja, du é&r verkligen en liten fortrollerska. Du
har langesedan helt och hallet forhexat mig, och inte
vet jag, huru jag numera skall kunna studera Dante och
Cervantes, da ditt fagra anlete standigt kommer att svifva
mellan mig och boken.

Annu en kyss, annu en omfamning, och afskedet
var ofver; Gertrud satt ensam qvar i kammaren. Hon
horde genom fonstret sorlet dernere pad gérden, afskeds-
helsningarna mellan Georg och dem som stodo qvar pa
trappan, ropande och hviftande, eller ock féljde med
honom ett stycke. O, hur bittert det ké&ndes, att hon,
som dock var hans egen, skulle som en frimmande sitta
gobmd for dem allal Det var ju, som hade hon redan
blifvit glémd och forskjuten.

Det var for Gertrud morka och dystra dagar, som
nu foljde, himlen mande vara aldrig sd ljus och solen
skina hur klart som helst. Arbete var det enda, som
till ndgon del skankte henne ro och glémska, och der-
fore arbetade hon oupphorligt. S& snart hon fick en
stund ledig frdn sina vanliga géromal, sysselsatte hon
sig med lasning, men icke af romaner utan af larobdcker.
Hon ville forkofra sig i allmént vetande och bildning
for att derigenom gora sig Georg mera vardig. Svenska
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spraket, svensk historia och naturkunnighet voro de amnen,
med hvilka hon mest sysselsatte sig; Hon kopte larobdcker
i dessa och andra kunskapsgrenar och studerade flitigt,
men kénde alltfér ofta behofvet af en personlig undervis-
ning, den hon hvarken hade rad eller tillfille att forskaffa
sig. Ack, hur ofta dnskade hon icke, att Georg sutte vid
-hennes sida och forklarade for henne hvad som nu syn-
tes henne s& svarfattligt, ja ofta obegripligt.

Hvarje qvéll, innan hon gick till hvila, satte hon
Georgs ring pa venstra handens ringfinger, men aftog
och gomde den ater hvarje morgon. Uret tordes hon
icke visa for nagon annan an Lotta, och kedjan vagade
hon aldrig bédra. Georgs lock forvarade hon som en
helig relik, den hon ofta, sérdeles i stunder af oro och
misstrostan, framtog och kysste, hvarefter hon alltid
k&nde sig battre till mods.

Hur otdligt védntade hon icke pd hans forsta bref,
med hvilken vild, stormande gladje tryckte hon det icke
mot sina l&ppar, redan innan hon brutit detsamma! Hon
hade med hogt rodnande kinder gjort forfrdgan pé post-
kontoret forsta sondagseftermiddagen, sedan Georg rest:
Fins det nagot bref till froken Gertrud? Jo, mycket
rigtigt, det fans ett, som rdcktes henne med likgiltig
min, — hon ténkte, att den der postmenniskan matte
vara bra kénslolés. Darrande af gladje mottog hon
brefvet och skyndade, néstan springande hela végen,
tills hon uppnadde tradgarden och bersan, der hon and-
fadd satte sig ned pd banken. Derinne, hvarest han
forsta gangen gjort henne sin ljufva bekénnelse, der ville
hon ock lasa hans forsta bref till henne.

Det var likt alla andra kérleksbref, dem unga mén
plaga skrifva; men for henne var dess innehdll hojden
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af héanforelse och valtalighet, dess lasning gjorde henne
lika lycklig, som om han sjelf suttit bredvid henne. Han
yttrade sig pé& hela fyra sidor om sin kérlek, sin saknad
och sin trohet intill déden. O, hur hégt, hur innerligt
han matte alska henne, da han kunde skrifva s, tankte
hon. En uppmaning, den han stilde till henne, att icke
visa detta eller hans foljande bref fér ndgon enda men-
niska, k&nde hon sig starkt frestad att icke efterkomma.
Hvarfor finge hon icke meddela sig med Lotta, —
Lotta, som dock kande deras karleks hemlighet? Det
blefve néastan outhdrdligt att bara all denna lycka sluten
inom sig sjelf utan att fa anfortro det allraminsta at en
palitlig vaninna. Och om Lotta finge hora det har eller
det der ur hans bref, skulle hon sédkerligen icke langre
forblifva sd misstrogen eller tvifla pd Georgs upprik-
tighet.

Nu vardt det Gertruds forndmsta hufvudbry, hur
hon skulle besvara Georgs bref. Nog visste hon, hvad
hon ville skrifva, men formen, uttrycksséttet, for att icke
ndmna stafning, kommatering och handstil, — hur skulle
hon bara sig 4t med allt detta? Det vardt att sla upp
grammatik och satslara for hvarje rad, ja snart sagdt
hvarje ord, ty om hon an var aldrig s& siker pa, hur
ett ord skulle stafvas, vdgade hon knappast nedskrifva
det, innan hon i ordboken gjort sig ytterligare forvissad
derom. Men hur matta och innehéllsfattiga hon tyckte
sina epistlar vara i jemfojelse med Georgs! Likval
erhdll hon sténdigt berdm for dem, och detta gladde
henne outségligt. Hvar har du lart dig att uttrycka dig
s& val? var Georgs standigt aterkommande fraga. TVlin
karlek till dig & min laromastare, svarade hon sannings-
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enligt. Men du skall veta, att min kérlek &r tiotusen
ganger storre an jag formar med ord uttrycka.

Brefvexlingen fortfor regelbundet, men Gertrud
tyckte sig slutligen marka, att formatet pd Georgs bref
blifvit mindre &n det var i borjan, och genom jemforelse
ofvertygade hon sig om, att s& var forhdllandet. Dock
oroade hon sig icke synnerligen hérofver, eftersom hans
bref fortfarande innehéllo de mest glodande forsékringar
om kérlek och trohet, langtan och hopp. Han hade
blott handelsevis rakat kopa en mindre papperssort,
tdnkte hon och lade standigt hans sist ankomna bref
under sin hufvudkudde for att kunna drémma om den,
som skrifvit det, sedan hon bedt till Gud fér honom.

Hvarje dag gick hon och tinkte pa, hvad hon
skulle skrifva till honom, och nér hon fatt ndgon lycklig
ingifvelse, nedskref hon den i forvdg. Men ett af hen-
nes bref vallade henne mer oro och bekymmer an alla
de andra tillsammans, — vallade henne maénga suckar
och tarar; det var det bref, hvari hon anfortrodde ho-
nom, att hon skulle blifvd mor.

Med mycken d&ngslan afvaktade hon svaret. Vid
den vanliga timmen pd sondagseftermiddagen skyndade
hon sig till postkontoret.  Gertrud! hdrde hon ropas,
ndr hon intradde i vestibulen, och nar hon sig upp, stod
Georg framfor henne.

— Denna gang far du icke nagot bref, du far mig
sjelf i stéllet, sade han och .slét sina h&nder kring hen-
nes. Gertrud var forstummad af 6fverraskning och gladje!
han féljde henne ut pa gatan.

— Jag har tinkt pd hvad du skref, sade han lang-
samt, och inser, att en fordndring snart maste ske. Jag
amnar tala med mina foréldrar redan i dag — eller i
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morgon. Kan du och far du gvarstanna derhemma, &r
det sd mycket bettre; i annat fall tar jag val soka dig
nagon lamplig tillflyktsort.

— Till dess vi gifta oss, infoll hon.

— Ja, till dess vi gifta oss.

— Men det drojer vil inte sd lange?

— Nej, naturligtvis; inte sd lange, sa fort som maj-
ligt. Men &nnu &r jag beroende af mina foréldrar.

— Du é&r ju myndig?

— Ja visserligen, men jag menar beroende i eko-
nomiskt afseende.

Gertrud teg, under det han fortfor att tala om ett
och annat. De gingo vid hvarandras sida efter gatorna
men han bjod henne icke armen, och hon 6nskade det
ej heller, ehuru hon e kunde lata bli att tanka derpa.
DA de nalkades hans hem, skyndade han dit i forvag,
under det hon langsamt féljde efter.

Foljande dag reste Georg, utan att hon fatt tillfalle
till ytterligare samtal med honom. Dag efter dag vén-
tade hon under fruktan och béfvan att blifva inkallad
till hans fordldrar med anledning af hvad hon férmodade
Georg hafva meddelat dem, men hon véntade forgéfves.
Hvarken fru Asp, hennes man eller ndgon annan lade
mera mérke till henne nu &n férut.

Georgs nasta bref loste for henne denna gata. Han
skref, att han vid sitt besok derhemma icke kommit sig
for med att for sina foraldrar yppa nagot om sitt for-
héllande till henne. Men det bradskade ju icke heller,
han kunde goéra det en annan gang, senast under jul-
ferierna, dem han skulle tillboringa derhemma. Gertrud
bad honom i sina bref, att han i alla hdndelser skulle
framfora sitt budskap icke skriftligt utan muntligt, pa det
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hon i det afgorande ogonblicket métte hafva honom som
beskyddare vid sin sida.

Hosten forgick, langsam, dyster och mork. Gertrud
hade upphort icke blott att sjunga utan &fven att grata.
En tryckande, aningsfull kénsla af stundande olycksdden
hvilade som en centnertyngd 6fver hennes sinne. Georgs
bref voro hennes enda trést. Han skref fortfarande lika
regelbundet, lika Kkarleksfullt och 6mt som férut men
om framtiden, om hvad som skulle och maste hinda
yttrade han séllan ett ord. Men det var just hvad som
komma skulle, hvad som komma maéste, som croade
Gertrud. Hon sokte dolja sitt tillstind for alla — utom
for Lotta — och det sdg ut, som om hon lyckats;
ingen, icke ens froken Clason, tycktes annu hysa nagra
misstankar.

Till julen kom Georg hem, som beramadt var.
Hans ankomst upplifvade Gertruds sjunkande med; en
strdle af hopp upplyste ater hennes morka lefnadsstig.
— Allt skall bli bra, brukade han hviska till henne, néar
de handelsevis moéttes och han tog henne i sina armar;
men nagot langre, fortroligare samtal lyckades hon aldrig
erhdlla.

Afven lojtnant Conrad vistades hemma sedan nagon
tid. Han visade henne samma kold och likgiltighet som
forut; han kunde aldrig forlata henne, att hon fatt honom
att ramla omkull pd golfvet; det var en skymf. den han
ville hamnas med ett latsadt, isande forakt, hvilket, s&-
som han inbillade sig, djupt skulle sara hennes kansliga
hjerta.

Julaftonen tillbragtes pa ungefar samma sitt som
under forra aret. Gertrud erhéll &fven nu af sitt herr-
skap julklappar, men hvarken sd& manga eller vardefulla
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som forra géngen, icke heller fick hon mottaga néagra
loford sdsom d3. Georg skankte henne mellan fyra
6gon en dyrbar brosch och ett halsband af perlor.

— Tack, Georg! sade hon, det &r alldeles for
mycket och for dyrbart for mig; jag o©nskade helst,
att du icke skankte mig nagot, forr an vi blifvit gifta.
Skall du icke snart tala med dina foraldrar?

— Jo, sa snart helgdagarne aro ofver.

— Georg, hvarfor bar du icke numera den har-
kedja, som du fick af mig?

— Ja, hvarfér bar du icke sjelf den urkedja, du
fick af mig?

— Det vet du ju; dina foraldrar-------

— Naval, af samma skal ar det som jag icke kan
bara din harkedja — for narvarande.

Harpa hade Gertrud intet att svara.

Helgdagarne gingo forbi, halfva januari ménad likasa,
men allt forblef som forut. Annu har jag inte kommit
mig for, var Georgs standiga svar pa Gertruds tran-
gande fragor och boéner, — men det skall bli snart; lita
pa det!

En dag, da Gertrud ség ut genom ett af salsfonstren,
igenk&dnde hon Per Perssons hést och slade, som stan-
nade utanfor porten, under det ndmndemannen sjelf, in-
svept i sin tulubb, steg ur, tydligen i afsigt att goéra sin
uppvaktning. Gertrud hade forut alltid med gladje ater-
sett och helsat honom, men nu var detta henne omdj-
ligt; hon tyckte sig skola forgés af blygsel infor hans
sluga, granskande dgon. Hans tunga steg genljédo redan
i trappan och tycktes upprepa det »var pa din vakt!»
hvarmed han tog afsked af henne forsta dagen hon be-
fann sig har. Hon sprang upp pé& vinden, gdmde sig
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bakom nagra kladstreck och stannade der 6fver en half
timme, fast hon darrade af kold.

Slutligen smdg hon fram till ett fonster, hést och
slade voro borta, och hon vagade sig ater in i koket,
hvarest Lotta befann sig ensam.

— Hvar har du hallit till, Gertrud? Per Persson
har varit har och vantat ndra en half timmes tid for att
fa traffa dig.

Gertrud gick in i kammaren utan att svara.

En sondagseftermiddag satt Gertrud ensam i koket,
herrskapet var i kyrkan och alla de andra voro &fven
borta, s& vidt hon hade sig bekant. Hon hade fatt
hora, att Georg skulle resa tillbaka till Upsala kanske
redan om en vecka; en fortarande angest grep henne,
hon kastade sig ned péa soffans trdlock och gret 6fver-
ljudt i vild fortviflan, under det kyrkklockorna ringde.

— Gertrud, hvad kommer &t dig? Det hérs dnda
ut i trappan. — Hon igenkadnde Georgs rdst, men lyfte
icke upp sitt hufvud.

— Georg, du bedrar mig! Du reser, och jag skall
bli olycklig — olycklig. Du é&lskar mig icke mer. O,
hvad skall det bli — Georg! — hvad skall det bli utaf
mig? Jag gar och kastar mig i sjon.

— Sansa dig, Gertrud! For det forsta, sd alskar
jag dig &nnu, det vet du nog, och jag skall aldrig ofver-
gifva dig.

— Men du reser — —

— Visserligen, men dessforinnan skall jag med mina
fordldrar ha uppgjort allt som ror dig och mig gemen-
samt. Detta svér jag dig vid min heder, hér du det?
Jag skall tala vid dem redan i afton, om inte fan sjelf
lagger sig emellan.
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Lotta hade kommit in, och Georg gick ut.

Han holl ord. Hans far och mor hade nyss hem-
kommit fran aftonsdngen, dd han, annu upprord efter
motet med Gertrud, trédde in till dem, der de uppehollo
sig i rummet innanfor salen. Han kom ihdg den scen,
han med Gertrud haft i samma rum en annan sdndags-
eftermiddag. Hans mor satt i gungstolen, hans far pa
en stol.

— Jag har nagonting att sdga mina foraldrar, bor-
jade han. Ni — mamma har kanhinda markt, att Ger-
trud och jag tycka om hvarandra.

— Nog tror jag, att jag sett ndgonting ditat, men
hvad det skall tjena till att uppenbara sddant for oss,
det kan jag sannerligen inte begripa. Séadana der for-
troenden utbytas endast ungherrar emellan, férmodar
jag. — Hon talade langsamt och med hogt uppdragna
dgonbryn, under det hennes forskande dgon oroligt be-
traktade sonen.

— Gertrud ar en sadan flicka, som man icke talar
om med ungkarlar utan med sina fordldrar. Hon har
ett utseende och ett satt, som skulle anstd hvilken dam
som helst. Att hon ej fatt en bildad uppfostran, ar icke
hennes fel och kan for resten &nnu afhjelpas. Hon &r
alldeles for god for en sddan stillning, som den hon

nu har.
— S&3? Hvilken stillning skulle da vara god nog

for henne?

Georg tankte efter nagra ogonblick. — Forst och
framst bor hon fa besoka ndgon hogre ldroanstalt for
gvinlig ungdom, — bdrjade han men kom strax att

tdnka pa de sarskilda omstandigheter, hvari hon befann
sig. — Nej, utropade han, hon har tillracklig bildning
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forut; hon kan n&r som helst och ju forr dess hellre
bli gift med den man, hon &lskar, och som &lskar henne
tillbaka.

— Och hvem &r den mannen?

J— Jag_

— N&, jag har vél aldrig hort pad maken, utbrast
hans mor, slog h&nderna tillsammans och lutade hufvudet
tillbaka mot gungstolens dyna.

— Det hdr — det har var verkligen — ganska
ofverraskande, bekraftade hennes man och jemkade pa
sin gréna o6gonskarm.

— Ja, naturligtvis maéste det Gfverraska eder; jag
hade bort tala med er langt forut om denna sak; Ger-
trud och jag ha lange varit forlofvade — det vill sdga
i hemlighet — och jag. &r skyldig henne upprattelse.

— Upprittelse, hénjpg hans mor, jo, det later na-
got! Ar det méjligt att du, som &r s& pass gammal,
later ofverlista dig af en intrigant slyna? Gifta sig med
dig — ha tha! — ja, det tror jag nog att hon inte
skulle ha ndgonting emot; och nog tror jag, att hon
gjort allt hvad hon kunnat for att fd det derhén.

— Mamma, tala inte s, du skymfar henne genom
blotta misstanken. Det ar icke hon, som inledt vart
fornallande; det &r jag, som ofvertalat och lockat henne,
ty jag intogs af karlek vid hennes forsta dsyn. Det
var da helt naturligt, att hon, s& ung och oerfaren,
skulle besvara min karlek och tro pd mina léften. Upp-
rattelse, — du skrattar &t det ordet, mamma; men jag
ar verkligen skyldig henne uppréttelse, ty — ty — jag
har forsatt henne i en bel&genhet, som — har du inte
mérkt det?
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— O du, min skapare! utbrast fru Asp, med d6go-
nen riktade mot taket. Det var dd detta Sara ville
sdga hdromdagen, fast jag inte begrep, hvartat hon syf-
tade. N4 vidare ?

— Vidare? Jag tycker, att jag har sagt nog.

— Aja, det kan du ha ratt i. Du har verkligen
sagt nog och mer &n tillrckligt. Hvilken dag &mnar
du resa in till Upsala?

— Nésta sondag, hade jag ténkt. — Men vi talade
ju om Gertrud. Hur skall det bli med henne?

— Hur det skall bli med henne? — Fru Asp
stannade gungstolen med sina fotter mot golfvet och be-
traktade i ororlig stallning Georg. — Jo det kén jag
sdga dig. Hon kommer inte att stanna i detta hus o6fver
morgondagen.

— Mamma, det kan inte vara ditt allvar. Skall
hon drifvas ut pd gatan — i detta tillstind.

— Hon far ett gvartals 16n gratis. Det blir bara
att ga ofver gatan till ndrmaste hotell eller barnbords-
hus, hvilketdera hon behagar.

— Men négot sadant tillater jag inte, mamma, hor
du det! Gertrud ar fullt vérdig att bli min hustru, och
hon har giltiga ansprak — —a

— Ja, ja; jag kénner till allt det der. Det ar ganska
beqgvamt att vinna giltiga ansprdk genom ljufva efter-
gifter. Men &ro nu de der anspraken verkligen giltiga?
Du borde studera juridik, Georg.

— Mamma, hur kan du tala sa? Det ar ju riktigt
cyniskt. Jag har ju sagt dig, att det ar jag, som for-
ledt Gertrud, och icke tvartom.

— Ja men, ser du, det &r just detta tvartom, som
jag tror. Ty jag vet — af erfarenhet var hon néra att
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tillagga, — hur det plagar tillgd. Du tror, att det ar
du, som leder henne, da det i sjelfva verket ar hon,
som leder, eller rattare forleder, dig. Eller hvad séger
du, Olof?

— Jag séger — jag tycker — att det ar ganska
oratt — —

— Hor du, Georg? Din far &r af samma tanke
som jag.

— Jag menar — jag tycker, rattade denne, att
det &r orétt utaf — —

— Utaf henne ja, infoll hans hustru. Det kan inte
bli tu tal om den saken.

Georg gick otaligt fram och ater pd golfvet. —
Men jag sager dig ju, att Gertrud inte alls ar en sadan
der beréknande och listig gqvinna, som du forestéller dig.
Jag kénner henne béttre dn du. Det ar endast af den
mest rena hadngifvenhet och kérlek som hon &fverlemnat
sig 4t mig. Jag fruktar, att du inte kan forstd henne;
hon &r af ett helt annat skaplynne.

— Ja, det har du rétt uti. Hon &r af ett helt
annat skaplynne, och hittills har jag inte forstatt henne,
men nu gor jag det fullkomligt. Jag kunde aldrig ana,
att det fanns en sa slug och berdknande natur bakom
den englamask, hon hittills burit. Men i det lugnaste
vattnet ga de storsta fiskarne.

— Du kéanner henne icke, mamma, har jag sagt,
och nar du lar kdnna henne, kommer du att &ngra hvad du
nu yttrat. Hvarfor skulle jag icke kunna gifta mig med
henne lika val som med nagon annan?

— Ha, ha! — Det var ett kort och torrt skratt,
hvarunder fru Asp véande hufvudet at sidan mot sin man.
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Hor du, Ola? Ar han icke &nnu ett barn? Det &r just
derfore jag tycker s3 mycket om honom.

— Jag fragar, hvarfor skulle hon jcke kunna bli
min hustru? ropade Georg otaligt.

— Derfor att du icke uppfostrats fér drangstugan
utan for — — ja, du vet vél sjelf, hvad du vill och
hoppas kunna bli.

— Nu kommer du fram med de gamla standsfor-
domarne. Men dessa hélla ju pa att bli en ofvervunnen
standpunkt. Hvad rent menniskovarde betraffar, kan ju
en tjenande syster std hogt ofver en hertiginna, och till
husmoder torde den fqrra oftast vara vida mer lamplig,
om hon ocksé inte kan réra sig med samma ledighet i
en salong. Erfarenheten visar oss ju snart sagdt dag-
ligen, att lyckliga &ktenskap kunna ingds, ehuru den
ene kontrahenten ar af hog, den andra af l1ag bord, den
ene bildad, den andra — mindre bildad, den ene rik,
den andra fattig. Du sjelf, min mor — —

— Det kan vara nog nu, afbrét denna och steg
upp. Enda resultatet af vart samtal blir, att Gertrud
lemnar detta hus i morgon, och att du reser till Upsala
pa sondag.

— Men om jag tar Gertrud sdsom min trolofvade
med mig dit?

— Det ma du géra, om du vill astadkomma skan-
dal och bli en visa 6fver hela landet. Du har vél den
godheten att, innan det lyser forsta gangen, underratta
mig och din far om giftermalet, s att atskilliga testa-
mentsfrdgor ma kunna ordnas.

Med dessa ord seglade hon ut ur rummet. Georg,
som nogsamt forstod den indirekta hotelsen i hennes
sista ord, foljde langsamt efter och gick upp pa sitt
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rum. Hans far satt qvar med armarne pa sina knin
och hufvudet framatlutadt, s& att den gréna skarmen
helt och hallet dolde hans ansigte. S& hade han suttit
under hela senare halften af samtalet. Georg forstod,
att Gertrud egde hans sympati, men han ansdg det icke
modan vardt att tala med honom; mannen stod helt
och hallet under sin hustrus inflytande. —

Men sent pa aftonen tradde fru Asp in i koket,
och da ingen fanns der, oppnade hon dorren till kam-
maren innanfor. Der stod Gertrud ensam; hon holl pa
att klada utaf sig.

— Ja, klad utaf sig nu, det passar bra! Nu star
hon i sin skam, blottad och bar infor Gud och men-
niskor.

Gertrud, som satt sig pad sangkanten, dignade ned
med hufvudet mot kudden och ansigtet lika hvitt Som
dennes ldrft.

— Sjapa sig inte! ropade frun hvasst. Liksom vi
inte visste, hvad hon gar for! Jasd, hon vill gifta sig
med sonen i huset, kantdnka. Jojo, det skulle nog duga
for henne det, — en pigslinka, en odkting, en tattar-
unge, och s& — tvi! — en s&dan der till pd kopet. —
Hon holl fingret mot Gertrud, liksom utpekande henne
for nagon osynligt nirvarande. — Jag ma siga: nu gar
skammen icke blott pa torra landet, den Klattrar uppfor
stegarne och spatserar péa taken.

— Hvarfor svarar hon inte? fortfor fru Asp med
gall rost, néstan skrikande. Svara, hor du det, slyna!
Tror du, att ndgon later lura sig langre af den der
helgonminen? Svara, har jag sagt!

Gertruds likbleka lappar rorde sig,, men ljudlgst.
Det kéndes, som om en gvarnsten sammanpressat hennes
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brostkorg. Hennes vidoppna 6gon stirrade med vidgade
pupiller ororligt pa fru Asp och kunde icke hafva ut-
tryckt storre fasa, om denna varit en bddelsdrang med
tortyrinstrument i h&nderna.

— | morgon packar du dig i vag harifran, ditt
lattfardiga stycke!

— Ja, ja, hviskade Gertrud néstan ohorbart; hon
skulle hafva flytt ur huset 6gonblickligt, om hon for-
matt det. Nar fru Asp anség sitt offer si krossadt och
tillintetgjordt, att det for framtiden borde bli temligen
oskadligt, aflagsnade hon sig med stolt hallning och stor
inre tillfredsstéllelse. Nu, tdnkte hon, har jag raddat
min son undan den der gvinnan. Hon lemnar mitt hus
redan i morgon.

Men i denna sista formodan misstog hon sig. Den
forlamande skramsel, for hvilken Gertrud varit utsatt, pa-
skyndade,hennes nedkomst, och nér nésta morgon grydde,
ldg vid hennes sida hennes forstfodde, valskapad oeh
vid lif, trots sitt fortidiga intrdde i verlden. Den unga
modern deremot ag till utseendet lifléss. Hon lefde
dock, fast det annu icke lyckats att aterkalla henne till
medvetande. Lé&karen, efterskickad af Georg, forklarade,
att hon icke utan lifsfara kunde under de narmaste da-
garne forflyttas fran sin plats.

Af fru Asp betraktades denna skandal sésom en
ytterligare forbrytelse af Gertrud, och hon styrktes i
denna uppfattning af froken Clason. Dessa tva ansdgo
eller latsade sig anse Gertruds »tillstéllning» sdsom en
Ofverlagd nedrighet.

Smaningom aterkom Gertrud till sans, och med en
kansla, sammansatt af smérta och sallnhet, betraktade
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hon sin nyfodde. Allt annat bekymrade henne for nar-
varande foga.

— Joho, nu har lilla skdnheten fodt lilla fulheten
till verlden. — Det var froken Clason som stod framfor
henne och med mjuk rost yttrade dessa ord, leende med
den ena mungipan hogre &n den andra. Gertrud ség
upp och betraktade henne under tystnad med klar och
fast blick. Hittills hade hon fruktat och afskytt hus-
mamsellen; nu hatade hon henne. Huru skulle hon
kunna annat' &n hata denna qvinna, som gaf hennes
barn ett sddant namn, — hennes egen lilla son, som i
hennes tycke var det vackraste barn, man kunde fa se,
och redan sd lik Georg.

— Men kors, hvart har lilla skénheten tagit vagen?
Den &r ju borta, och nu ha vi bara lilla blekheten qvar.

Dessa ord, som voro berdknade att sdra pa annat
satt, forfelade icke heller sin verkan. Gertrud, inbillade
sig, att hon forlorat sitt forna utseende, allt hvad som
forut gjort henne behaglig och tilldragande, och att
Georg skulle med leda vianda sig ifrdn henne, nar han
varseblef den férandring, hon undergéatt. Det drojde
lange, innan hon vagade bedja Lotta att fi lana en
spegel. Men hur noga hon &n granskade sitt ansigte i
denna, kunde hon ej upptiacka nagon synnerlig forand-
ring. Hon var ndgot blekare 4n forut, det var allt.

— Lotta, ser jag annorlunda ut nu &n forr, — jag
menar i ansigtet?

— A nej, visst inte; du & alldeles lik dig, som du
varit, svarade denna med 6fvertygande ton, och Gertrud
blef temligen lugnad. Men hon hatade husmamsellen
&nnu mera &n nyss.

P& andra dagen intradde Georg med mycken
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brddska. — Jag kommer trots mina foraldrars uttryck-
liga forbud, sade han, i det han kysste Gertrud och
den lille, och jag maste passa pd de fi 6gonblick, da
min mor &r ur véagen, for att fa siga dig nagra ord.
Du skall inte vara orolig, Gertrud. Jag har redan
skaffat dig rum pd ett hotell, och sd snart du blir i
stand att utan fara halla dig uppe, skall du foras dit.
Pengar och hvad annat du behofver far du naturligtvis
af mig.

— Skall jag vara der ensam — —

— Jag kommer till dig dit, det kan du val forsta.
Men nu maste jag g&; min mor bevakar mig som en
drake, men jag skall nog stjala mig till ndgra 6gonblick
har da och da. Farval, min alskade!

Foljande natt sof Gertrud hardt och tungt; hon
hade icke heller pa lange atnjutit ndgon egentlig hvila.
D& hon vaknade, kande hon sitt spada barn ligga tatt
bredvid sig, men det var s stelt och stilla. Hon tog
det i sina armar, det k&ndes &nnu varmt, men det var
icke den lilles egen vérme, det var hennes egen, som
meddelat sig 4t den doda kroppen. Skalfvande som ett
asplof satte hon sig upp i sdngen och héll sin lille son
framfor sig; hans vidéppna 6gon voro ororliga, hela
ansigtet bldblekt; han hade qvafts. Georg, Georg! ro-
pade hon — sd skulle han heta, hade hon tankt; —
men det var doden som stirrade p& henne ur dessa
glanslésa pupiller, och det var dddens kyla, som medr
delade sig &t henne, nar hon tryckte de farglosa lap-
parne till sina egna. — Ar han dod! jemrade hon sig
och vred sina hénder i grénslés fortviflan, — o Gud,
0 Gud, hvarfor skulle han d6? — Iat mig ocksd do!
— jag vill do6 — genast — o Gud, lat mig do! Jesus
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Kristus, forbarma dig ofver oss tva; jag kan inte skiljas
ifran honom; jag vill do, jag maste folja mitt barn, —
hor du det!

Nar Lotta skyndade in, uppskrdmd af det skrik hon
hort, lag Gertrud afsvimmad bredvid sitt ddda barn.
Lotta sprang in i salen for att tillkalla frun och hus-
mamsellen. —

— Hvar &r han? ropade Gertrud, nér hon vaknade
upp. Hvar &r han? skrek hon, satte sig upp och for-
sokte komma ur séngen, vid hvilken Lotta med ndd
formadde halla henne qvar. Hvar ar han?

— Hvilken han? frgade froken Clason, som stod
midt pa golfvet.

— Min lilla son, — du vet det nog — du har
goémt honom fér mig, — jag vill ha honom tillbaka —
hor du! det ar mitt barn, ropade Gertrud alldeles utom
sig, — hvar har du gomt honom, hvar &r han?

— P& nya kyrkogarden, svajade froken Clason,
leende som vanligt.

Gertrud foll tillbaka pa kuddarne. — Hvarfor tog
Ni honom ifrdn mig, under det jag — under det jag
sof? Hvarfor fick jag inte taga afsked af mitt barn? Hvar-
for fick jag inte hafva honom hos mig &nnu en liten tid?

— Det hade nog lilla blekheten fatt, om hon inte
hade klamt ihjdl honom, svarade husmamsellen sma-
leende.

Gertruds sorg qvéfde hennes harm. Allt i verlden
var numera likgiltigt for henne. Hon l&g ororlig, stir-
rande timtals pd samma flack, och undrade, hvarfore
hon icke fick do. Menniskorna voro harda, och Gud
likasa.

Slutligen togo hennes tankar en annan rigtning.
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Hennes barn hade icke blifvit dépt. Géang pd gang
upprepade hon for sig sjelf ur katekesen: »Blifva de
barn osaliga, som utan dopelse d6? Nej, ty de hafva
icke genom uppsatlig otro och synd kunnat forspilla
Guds allmanna nad genom Jesum Kristum.» Visserligen
kidnde hon sig nagot lugnad haraf, dock icke saker.
De der orden gélde barn i allménhet, vanliga, &kta
barn, men med hennes eget var forhdllandet ett annat.
Blifva afven de odkta barnen saliga? P& den fragan
stod intet svar i katekesen. Visserligen hade Georg for
henne sokt bortforklara skilnaden mellan &kta och oékta
barn; men hon ké&nde dock, — hon visste nu af erfa-
renhet, att det fanns en vésentlig skilnad dem emellan,
— atminstone infor menniskor, — och hvarfére da icke
infor Gud? Kanske var det derfére, att hon sjelf var
af odkta bord, som Gud nu sa hardt hade straffat
henne.

Ur dessa dystra tankar vacktes hon genom frésan-
det af en sidenkladning. Det var fru. Asp som intrddde.
Under intrycket af sin ofvervdldigande, alla andra kéan-
slor uppslukande sorg blef Gertrud mindre skrdmd &n
hon eljest skulle ha blifvit. — Stoltare och rakare &n
nagonsin stannade fru Asp med sin hoga, junoniskt
fylliga gestalt ndgra steg ifrdn sangen och sdg under
hojda 6gonbryn ned pd Gertrud.

— Icke nog med att hon &r en — en sadan der,
hon &r dfven barnamorderska.

Gertrud uppgaf ett genomtrdngande skri och upp-
lyfte begge armarne liksom for att afvarja fran sig det
forfarliga ordet, som dock redan intrdngt i hennes ¢ron
och der skulle komma att lange aterljuda.

Fordomar. 1
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— Nej, nej, ropade hon qvidande. Det var af
~vada, det var af vada.

— Det gor ingenting till saken, forklarade fru Asp.
Vet hon icke, att modrar, som forqvaft sina barn, blifva
straffade? — Atminstone hafva de blifvit straffade forr.
De é&ro barnamorderskor lika fullt, vare sig det skett
med eller utan afsigt, — ndgot som man for resten
aldrig kan sd noga veta. Ju mer de klaga och jemra
sig efterdt, desto mera misstankt blir det, tyckes mig.

Gertrud var sdrad i sitt hjertas innersta rot, men
fru Asp var icke noéjd dermed; hon s& att sdga kring-
vred dolken i sdret och iakttog nu med forngjelse ope-
rationens verkan. Den olyckliga vandades och jemrade
sig sakta, under det Aangestsvetten perlade pé& hennes
panna.

— Hon &r nu si pass aterstald, fortfor fru Asp,
att hon i morgon bittida kan stiga upp och foérfoga sig
harifran, — ju langre bort, desto battre.

— Ja, ja, hviskade Gertrud med tillslutna 6gon och
horde, huru den frasande sidenkladningen aflagsnade sig.
Under det aterstdende af dagen ldg hon liksom i en
dvala, bedofvad af den forfarliga sjalsskakning hon un-
dergatt.

Sent pa aftonen, da allt i huset var tyst, hordes
bradskande steg narma sig uppfor trapporna och genom
koket in till henne. Det var Georg.

— Mina foraldrar &ro borta p& en bjudning, bor-
jade han andfadd; afven jag ar der, men jag har smu-
git mig bort pad en stund. | morgon skall du hérifran,
sdsom jag hor. Drangen Malm skall félja dig och bara

saker till det hotell, der jag hyrt rum &t dig. Och

'man tog upp sin planbok — har har du pen-
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ningar, s& mycket som du kan behofva till en borjan.
Jag kommer till dig i morgon, s snart du flyttat in i
din nya bostad.

— Georg, det ar val sdkert, att du kommer?

— Kan du tvifla pa det? Jag skall komma i mor-
gon formiddag, det svér jag dig vid min sjals salighet.

— Men om dina foréldrar hindra dig?

— Det kunna de icke; jag ar ju myndig och fri
man. SAa lange du vistas har hemma, maste jag under-
kasta mig deras tvang; men nar du kommit harifran,
blir férhallandet helt annat. Ingen kan hindra mig fran
att ga ut i staden, hvart jag behagar.

— Men nu maste jag ga, fortfor han, mina foraldrar
kunde eljest sakna mig; farval, min karaste! | morgon
aterse vi hvarandra i en annan omgifning och under
lyckligare forhallanden. Farvéal, min alskade! — han kysste
hennes hénder, lappar och panna — jag skall komma i
morgon formiddag, det svér jag vid min sjals salighet.

— Ja, jag tror dig, hviskade hon med ett sorgset
leende och smekte hans vackra, blonda har. — Georg, du!

Han hvilade sitt hufvud mot hennes barm &nnu
nagra ogonblick, hvarefter han steg upp och lemnade
rummet. Gertrud lyssnade till det bortdéende ljudet af
hans steg i trapporna. Allt vardt tyst igen, och hon
forsjonk i tankar. Huru l&nge skulle det drdja, tills
hon finge lidra hans fotsteg ater narma sig? Skulle de
vara lika raska da?

Tystl — steg narmade sig ater, men det var icke
hans. Hennes hjerta borjade héaftigt sl&; det var latta,
snabba fotsteg, och frasandet af en sidenklddning hérdes
annu en gang, men Gud ske lof! det var icke fru Asp,
det var hennes dotter Alma som intradde.
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— Gertrud, jig hor, att du skall bort i morgon,
och jag har smugit mig hit fran froknarna Lilljehjertas
bjudning for att f4 sdga dig farvdl. Jag har alltid tyckt
om dig, Gertrud, — ja, frdn den forsta stunden jag sdg
dig, — och jag tycker om dig annu mera nu, derfére
att Georg alskar dig; jag motte honom nyss dernere,
nar han kom ned ifrdn dig. Nog skulle jag ha visat
dig langt forut, huru mycket jag haller af dig, men
mamma har foérbjudit mig det.

— Nu ar du min syster, fortfor hon och kysste
Gertrud ©mt; jag vet, att Georg amnar gifta sig med
dig, — han har ju lofvat det?

— Ja.

— Och han haller sitt I6fte, derpd kan du lita.
Han har det adlaste hjerta, det vetjag; och om inte
vara foraldrar — min mor —vore sd mycket emot det,
sd skulle du nog redan vara hans lilla hustru.

Gertrud gret, de omfamnade hvarandra innerligt,
och afven Alma kunde icke aterhdlla sina tarar.

— Se hér! sade Alma och tryckte sin bors i Ger-
truds hand; — jag vet nog, attGeorg sorjer for 'dig,
men jag far mera penningar an jag behofver, och jag
skulle vara sd glad, om jag finge ge dig nagot. Tag
det, Gertrud, om du haller af mig, — sig, gor du det?

— Om jag haller af dig! O hur skulle jag kunna
annat, nar du ar Georgs syster och lika go3 och tro-

fast som han, och lika vacker.
— Men nu maste jag gd. — Hvad hon var lik
Georg, nar hon sade detta, tdnkte Gertrud, — alldeles

samma ord, som han sjelf begagnat, och samma blick.
— Farvél, kéraste syster min! Vi se hvarandra snart
igen, tanker jag.
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De hollo hvarandra ldange omfamnade, innan Alma
ater gjorde sig redo att gi. Ater lemnades Gertrud en-
sam, men hon kande sig ej langre s& olycklig som
forut. Almas bestk hade &nnu mera &n Georgs lagt bal-
sam pd hennes blodande hjerta. Det var af stor be-
tydelse for henne, sarskildt efter den tortyr, fru Asp
Iatit henne undergd, att erhalla si stort deltagande af
en bland hennes eget kon; ty med undantag af Lotta
hade hon hittills icke haft ndgon védninna. Nu hade hon
fran ett hall, der hon minst vantade men mest behdfde
det, ront en qvinlig sympati, som fér henne innebar
uppréttelse for den skymf, hon lidit.

Alma, syster Almal Du har férsonat hvad din
moder brutit. Dessa ord hviskade Gertrud géng pa
gang for sig sjelf, tills hon foll i en vedergvickande sémn.
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— Végar hon smyga sig hit annu en gang, eller
kommer jag under fund med, att hon fortfarande soker
forleda min son, sd skickar jag efter polis, som kommer
att hakta henne sdsom barnamorderska. Jag borde gora
det i alla fall.

Dessa fru Asps afskedsord ringde i Gertruds 6ron
under hela végen till hotellet och &fven sedan hon af
dréngen Malm blifvit lemnad derstddes, ensam med sina
sma tillhdrigheter. Hon hade tvd smad men ratt bra
moblerade rum med utsigt at en trang gata. Huset
midt emot tycktes inrymma nagon sorts fabrik; hon
kunde se in genom de fonster, som voro i jemnhéjd
med hennes; der rorde sig folk oupphdrligt af och an
med synbar brddska; andra stodo framfor pulpetlika
stéllningar och rorde armarne af och an, mekaniskt
och regelbundet liksom dockor. Genom den undre
vaningens fonster kunde hon se en skymt af stora hjul,
som snurrade omkring. Derborta var allt i rérelse och
feberaktig verksamhet, under det hon sjelf maste sitta
ensam och sysslolgs, véntande.

Viéntande pd Georg, ja. Nu maste han val snart
komma. Ddrren Oppnades, men det var uppasserskan,
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som kom in med vattenkaraffinen. Gertrud tankte pa,
hur ofta hon sjelf gatt samma &rende. Den andra be-
traktade henne nyfiket och uppmérksamt.

— Behagas det frukost, — kaffe eller annat?

— Nej tack, ingenting, — &annu sa lange.

Flickan gick; efter .en stund kom hotellvéardinnan.
— God morgon, froken! Jag ténkte, att jag skulle titta
in for att hora efter, om det 6nskas nagot. Det ar jag,
som hyr ut rummen.

— Jasd, ' svarade Gertrud tankspridd. Véfdinnan,
fet och dast, satte sig pa en stol.

— Den unge herrn kommer vél snart, ténker jag.
Han hyrde rummen bara for en vecka, ty han sade, att
froken snart skulle resa bort med honom; det skulle bli
giftermal utaf.

— Sade han det? ropade Gertrud ifrigt, i det ett
gladjeskimmer spred sig ofver hennes anlete.

— Ja visst. — Virdinnan nickade sd mycket hennes
isterhaka tillat. Ah, det var en snall och rar herre, och
sa vacker sedan.

DA hon ej fick ndgot svar harpd, steg hon upp. —
Sa snart froken onskar nagot, s& var god och ring! —
— hon visade p& knappen vid dorren. Far det inte
lof att vara nagonting &nnu?

— Nej, jag tackar.

— Jag forstdr, hon vill vanta, till dess den unge
herrn kommer.

Ater vardt Gertrud till sin lattnad lemnad ensam.
Ja, hon skulle vanta. Hon satte sig i soffhdrnet, stod-
jande hufvudet mot handen, och lyssnade. Skulle hon
icke snart fornimma de vilbekanta fotstegen? Géng
pd gang spratt hon till, nar bradskande steg hordes i
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nedre trappan, men de. fortsatte alltid em trappa till eller
stannade framfér négon annan doérr. Oupphorligt tog
hon fram sitt ur; var det mojligt, att tiden gick sd lang-
samt? minutvisaren hade ju knappt rort sig mellan
hvarje gang hon sag pa den, och dock tyckte hon hvarje
mellanskof utgora en odragligt lang tidrymd.

— »Jag skall komma i morgon férmiddag, det svér
jag dig vid min sjils salighet», sd hade Georg sagt.
Hvarfor kom han icke nu, — hvarfor hade han icke redan
kommit? Kanske sokte hans mor gvarhalla honom, —
men han hade ju sagt, att han kunde gd hvart han ville.
Kanske hade hans mor hotat honom att sdnda efter
polis for att hikta Gertrud; men just detta borde férma
honom att sd fort som mojligt skynda till hennes bi-
stand. Han borde i sadant fall med det allra forsta fora
henne till en annan bostad, okand for hans mor saval
som for polisen. Ja hvarfor, hvarfor kom han icke!

Dessa tankar genomforo i oafbruten foljd Gertruds
hufvud och atervande oupphorligt i samma kretsgéng,
under det hennes mod sjénk allt mer och hennes oro
steg till sin hojd.

Tiden gick visserligen langsamt, men den skred
dock framat, under det Gertrud timtals satt orérlig, hopp-
lost stirrande framfor sig men alltjemt lyssnande, —
lyssnande med en otalighet, som kom hennes hjerna att
brinna.

Hvad nu? Dorren gick upp, utan att hon hort
nagra fotsteg; det var vardinnan, som intrddde med
filttofflor pa fotterna.

— God middag! helsade denna. — Nu é&r val fro-
ken bra hungrig?

- Nej, jag tackar. Jag é&r icke det minsta hungrig.
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— Ja, men det gar inte an att sitta och svilta.
Jag har lagat litet mat och tillsagt jungfrun att béra
upp den. Och aptiten aterkommer nog, sd snart hon
borjar 4ta. At! det rader jag henne till; man blir lat-
tare till humoret da.

Med dessa ord gick hon och eftertrdddes omedel-
bart af uppasserskan, som inbar en véaldig bricka, full-
lastad med en méangd fylda asietter, rykande karotter,
skalar och koppar, — Kallskuret och varmt i behaglig
omvexling och harmoniskt ordnadt kring en halfbutelj
rodvin i midten.

Likgiltigt sdg Gertrud pa alltsammans och rorde
sig icke ur stillet. Uppasserskan gick; efter vid pass
en timme aterkom hon. Maltiden stod orord.

— Har froken icke &tit an?

— Jag vill icke ata négonting.

Uppasserskan sag butter ut, liksom innebure Gertruds
vagran en personlig féroldmpning. Hon bar ut brickan
utan att sdga nagot.

Klockan var redan fyra. Gertruds svikna véntan
antog nu form af forbittring. Hon steg upp och bor-
jade gd af och an i rummet. Hennes blod sjéd och
hennes kinder glédde, under det hon halfhogt talade
for sig sjelf:

" Jasd, det har skall vara » morgon formiddag» !
Det var da du skulle komma vid din sjals salighet,
sade du. Hvarfor skulle du svéara sa dyrt, — hvarfor
skulle ,du satta din sjals salighet i pant for min skull?
Inte begédrde jag det, och nog skulle jag ha trott dig
andd. Du hade icke behoft forsvara dig for att forma
locka och narra mig hit. Du har ju lockat och narrat
mig forut utan att behdfva svéra bort din salighet. Men
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du var val rédd. att jag &ndtligen skulle borja misstro
dig, och derfor gjorde du dig sa mycket besvér for att
jag skulle tro dig afven denna'sista" gangen, s att du
kunde bli mig qvitt pa basta satt. »Nu maste jag gé»,
sade du, — ha ha! — ja du gick, det gjorde du, och
se’n fick afven jag g, ndr du var siker pa attjag aldrig
mer skulle komma till dig, men att jag trodde att du
skulle komma till mig. O, en s& lattrogen stackare jag
varit! Och 4nda talade min mor s& manga ganger om,
hur farligt det &r att sétta tro till karlarnes loften och
skanka bort sig, innan en fatt vigselringen pa fingret.
Men jag kunde ju aldrig i evighet tro, — ja, hur kunde
jag tro, — att du, Georg, — Georg, du! —skulle vara
s falsk, sd nedrig, s& gudlés, — du har ju svurit bort
din salighet. O Gud, férbarma dig 6fver mig! Ar det
majligt, att ndgon menniska forut kunnat bli sa trolost
bedragen, s& grymt gickad, o6fvergifven, forkastad som
jag? Nej, nej, — jo kanh&nda — min mor — aldrig
skulle hon — — om hon icke litat pd och trott blindt,
liksom jag. O, ar hela verlden sa falsk som du, Georg,
och sd grym som din mor, hvilken granslos forbannelse
ar det icke att lefval Hvarfore har jag da blifvit fodd?

Hvarfore, hvarfore? Ja men hvarfore lat jag ocksa
forleda mig af frestaren? Jag inbillade mig, att jag icke
hade nagonting vidare att frukta, ty jag tdnkte bara
pd l6jtnant Conrad, nar jag laste: Vaka, sjal och bed!
Réds, att frestarn lagger snaran, der du minst.férmodar
faran! — Ja, i sanning, s& har det gatt. Och hur star
det vidare.

Hon letade fram sin psalmbok och l&ste:

Uti lustans spar
Smygande han gar.
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Vannens rost han efterapar,
Sig till ljusens engel skapar,
Tills dig snard han far

Uti lustans spar.

— Ja, denna varning har jag hort forut, men jag
trodde mig ej behdfva den, jag foraktade den, och nu
kommer den for sent, — for sent, tdnkte hon med out-
séglig bitterhet.

Nar det bdrjade skymma, kom vérdinnan &ter in,
ljudlost sasom forut.

— God afton, froken! — hennes ton ljod nagot
skarpare &n férut. — Den unge herrn har &nnu icke
varit har?

— Nej.

— Och hon har kanske inga penningar, forrdn hon
far af honom.

— Jo, jo, det har jag visst.

— Ja da skall froken &ta. Inte gar det an att
svilta ihjal bara derfére, att man maste vinta pa sin
dlskare. Han har val fatt forhinder i dag, men han
kommer nog i sinom tid; var siker pa det! En s
vacker froken oOfverger man inte.

Gertruds blygsel 6fvervann hennes harm. Hon dolde
ansigtet i sina hander och gret férédmijukelsens bittra tarar.

— Se s, grat inte! Allt blir nog bra igen, bara
hon ater och sedan lagger sig att sofva. Men i gvall
befaller jag henne att &ta, fortfor vérdinnan med myn-
dighet; jag vill inte, att hon skall adraga sig nagon
svaltfeber eller dylikt; blir hon sjuk, s& kommer hon att
foras till lasarettet.

Dessa ord forfelade icke sin verkan. Gertrud hyste
om ett lasarett ungefdr samma forestéllning som om ett
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darhus och hade lika mycken respekt for bada. For att
icke bli sjuk forsokte hon &ta af den mat uppasserskan
inbar; men hon kande sig illaméende redan vid &synen
deraf, och det var med yttersta néd hon formadde Svilja
nagra bitar.

Nar hon lagt sig, atertogo hennes tankar sin forra
rigtning. Hon hdll ett inbilladt samtal med Georg; hon
framstidlde pé& forhand de frdgor och forebraelser, hon
skulle géra honom, nar de ater traffades, vare sig han
komme frivilligt eller hon skulle uppstka honom ; ty hon
maste tala med honom en gang till; hon skulle s6ka
honom, till dess han blefve funnen; ty hon hade numera
ingenting annat pa jorden att gora, innan hon skulle do.

— Georg, vet du, hvad du har gjort mig genom
att ljuga och lata mig vanta forgafves? Du har for-
giftat min sjal till hennes innersta rot, du har stulit ifrdn
mig hela mitt lifs varde och jagat mig bort att forsmékta
och db i en 6ken. Din mor har hotat mig med fangelsei
och min véardinna med lasarettet, men du — du har
gjort mig nagonting tusen ganger varre: du lofvade att
fora mig till paradiset, och jag féljde dig hangifvet, men
du ledde mig i stéllet ned till dédsskuggans dal och lem-
nade mig der ensam bland afgrundens fasor. Sa har du
I6nat min kéarlek och vedergéllt min sjelfuppoffring. Nu
kommer jag att blifva evigt férddmd, och du — du
skall ocksd bli det; du har ju svurit bort din sjils sa-
lighet; — ja du skulle nog ha blifvit forddmd dessforutan.
Du har ett samvete, och nadr det vaknar, kommer det
att sdga dig detsamma som jag nu; men det skall tala
till dig genom en domsbasun, med ord som skola skaka
dig genom marg och ben. Du skall gnagas af en mask,
som aldrig dor, och téaras af en eld, som aldrig slaekes.
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Och detsamma skall jag, — o ve oss, ve oss, Georg!
Vi fa aldrig aterse vart barn, min lilla gosse, — de ha
tagit honom ifran mig, och jag vet icke, hvar de hafva
lagt honom. Men jag har icke moérdat honom, jag har
icke mordat honom, — och &andad skall jag bli evigt
fordomd! D& skall jag se min lilla son langt, langt
borta ifrdn mig, huru frélsaren lyfter upp honom och
satter honom i sitt skote och lagger hénderna vélsig-
nande pd hans hufvud; — och jag stracker upp mina
armar, men han ser mig icke, och jag ropar, men han
hér mig icke. O ve, o ve!

S& fantiserade Gertrud, der hon Iag, tills hennes
tankar togo form af bilder, som borjade réra sig mer
och mer sjelfstandigt och forde henne med sig fran den
tunga verkligheten till drommens nyckfulla verld.

Hon vaknade pa& morgonen vid det att dorren haf-
tigt slogs igen. Oppnande sina 6gon, sag hon sig for-
skréackt omkring. Ingen fanns i rummet, men i kakel-
ugnen sprakade en nytdnd brasa. Den tunga somnen
hade icke vedergvickt Gertrud; hon ké&nde en héftig huf-
vudvark, forenad med ytterlig oro och angest. Hon erin-
rade sig det forflutna, men minnet deraf plagade henne
mindre an en obestamd kansla af nagot sig narmande,
kring henne smygande, som skulle gripa och omsluta
henne med glédande jernarmar. Hon strackte sin arm
ut ofver tacket, hvarvid hennes hand kom att vidrora
ett mjukt, fuktigt foremal, — det var morgontidningen,
inburen och ditlagd af uppasserskan. Gertrud tog den,
hopviken som den var, och utan att veckla upp den
ofverfor hon med likgiltig blick de ndrmaste spalterna,
till dess namnet Georg Asp traffade hennes irrande dgon.
Ogonblickligt for hon upp, liksom hade nagon ryckt
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henne i bada armarne, hennes andedragt himmades, och
ett tdocken drog ofver hennes syn, men hon sansade sig
snart och laste, blek och skalfvande, med éangestsvett pa
sin panna:

Olyckshandelse. En beklaglig olycka timade pa. ~"ga-
tan tidigt i gar morse. Tva broder, Conrad och Georg
Asp, skulle fran det vid ndmnda gata belagna ridhuset
foretaga en promenad till hast och hade just hunnit ut
genom porten, dd en qvinna kom haftigt springande 6f-
ver véagen och skrd&mde den senares hast, som stegrade
sig och afkastade sin ryttare, hvars hufvud dervid slogs
mot en stenpelare. Blddande och sanslés upptogs den
olycklige och fordes till narmaste faltskar. Afven lakare
eftersdndes o©gonblickligen, men ingenting kunde goras
for lifvets réddning; den unge mannen afled efter en
half timmes forlopp utan att hafva aterfatt sansen. Lé&-
karen forklarade, att hufvudskélen blifvit sprackt.

Den sé& sorgligt och, menskligt att doma, allt for
tidigt bortryckte — han var endast tjugutre ar gammal
— hade nyligen tagit filosofie kandidatexamen och skulle
fortsdtta sina studier for aflaggande af licentiatexamen.
Rikt begéfvad, bade i yttre och inre afseende, var han
af sina studentkamrater i Upsala allmant afhallen for sitt
hurtiga, ©Oppna vésen och sitt vénsalla sinnelag. Han
efterlemnar nu i djup sorg foréldrar och tre syskon. —

Lange satt Gertrud ororlig, med &gonen stelt stir-
rande pa de forfarliga orden, hvilkas mening hon knap-
past kunde fatta. — Georg, du ar dod, Georg, du ar
dod! upprepade hon gang pd gang. D& foll det henne
in, huru hon foregdende dag harmats pa honom, — huru
hon skyllt honom fér allt ondt, hdnat och forbannat ho-
nom. Och under allt detta hade hans ande osynlig svéaf-
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vat kring henne! Under det hon, gldédande af vrede,
med halfhég hviskning forebradde och skymfade honom
for hans brutna l6fte, hade han hela tiden varit i hen-
nes nérhet utan att kunna gora sig fornimbar fér henne.
Hvad han maste ha lidit genom att blifva s& misskand!
Ja, sékert hade han lidit oéndligt mycket mera an hon.
Och for visso var han &nnu osynligt narvarande hos
henne. — Georg, Georg! ropade hon lidelsefullt och
strackte ut sina armar, — Georg, forlat mig, forlat mig!
Jag visste icke hvad jag gjorde.

Hon lyfte &ter tidningen till sina 6gon, men for-
madde icke urskilja bokstafverna, ett blodrodt skimmer
lade sig derofver, och hon kunde icke aterfinna Georgs
namn. Hon frés, der hon satt i séngen, och dock bréande
hennes varkande hufvud som ett eldklot, nar hon holl
héanderna o©fver pannan. Brasan i kakelugnen var nu
nara utbrunnen, och kolen glédde, — men hvilka férun-
derliga kol! Deras glod var sa stark, som skulle hon
ha stirrat in i en eldréd sol, hettan dallrade med ge-
nomskinliga vagor, och kakelugnstppningen vidgade sig,
pd samma gang den kom henne allt narmare; dess hetta
flagtade redan emot henne, och med &gonen bléndade
af den forfarliga gléden sjonk hon tillbaka ned pa kudden.

Hon hdrde som i en drém, huru dérren slogs upp
med en skrall, som liknade ett askslag; hon horde da-
nande roster och obegripliga ord, som traffade henne sa
kénbart, som hade de slungats ut ur en kyrkklockas gap
tatt invid, och ljudet af knarrande skodon genomskar
hennes o©ron lika pinsamt som kanttrissans gélla surr i
en angsdag. Hon kande, huruledes tunga hander, harda
och grofva som kardor, togo uti henne, vredo och vande
pad henne; hon Oppnade Ggonen till halften och sdg en
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skymt af tallrikar, glas och ratter i bldndande farger, —
det roda lacket pa buteljen sken lika starkt som de glo-
dande kolen nyss; en stark myskdoft fylde hennes
nasborrar, den kom fran de sedlar, frasande som siden,
hvilka af tva jattestora hander bladdrades tatt under
hennes ©gon, och ater horde hon de danande, obegrip-
liga orden men med tonfall af hotande fragor, till hvilka
hon standigt hviskade ja.

En gang svarade hon dock nej och borjade brottas
om nagonting; det galde en olyckshandelse i forening
med lasarettet, men de ndrmare omstédndigheterna fick
hon ej klara for sig.

Och nu foljde en tid af vild yrsel, hvarunder det
flydda medvetandet endast glimtvis infann sig likt den
svaga, hoppande l3gan ofver en halfslocknad eldbrand.
Bland de febersyner, af hvilka hennes sjal nu plagades,
var det en, som standigt aterkom, standigt densamma.
Hon tyckte sig ligga i en stor sal med vaggar af blan-
dande hvit farg. P& golfvet vimlade och vandrade oupp-
horligt ett stort séllskap af for henne fullkomligt ok&nda
personer, — herrar, endast herrar, alla kladda i frack
och hvit halsduk och med handskar pa handerna, just
sd som hon sett det pa bjudningar hos sitt forna herr-
skap. De pa golfvet promenerande samtalade oupphor-
ligt, héaftigt och hdgljuclt, men trots alla anstrdngningar
formadde hon aldrig uppfatta en enda mening; blott
nagra enstaka ord kunde hon da och dad uppsnappa:
barnamord — .— polisen — — olyckshdndelse — —
lasarettet; men dessa fyra aterkommo ocksd standigt.
Genom en i bakgrunden stdndigt 6ppen doérr hade hon
utsigt ofver en del af korridoren, som slutade vid en
trappa. | korridoren sdgs Georg komma barhufvad, ro-
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pande: Gertrud, Gertrud! i det han sprang uppfor trap-
pan till 6fre vaningen. Har ar jag, har ar jag! ropade
Gertrud till svar, men for hvarje gang stegrades sorlet
af de innevarandes samtal till ett dan, som ofverrostade
sd vdl Georgs som hennes egna rop. Géang pa gang
aterkom Georg, barhufvad och ropande hennes namn,
men alltid springande uppfor trappan, s att han omgj-
ligt kunde varseblifva henne, der hon l3g i rummet
bakom honom. D& hennes rop Gfverrostades, sokte hon
oftast springa upp ur séngen efter Georg, men for hvarje
gang trycktes hon ned igen af hander, hvilkas égaré hon
aldrig blef varse, ty de pa golfvet promenerande hdg-
tidskladde herrarne ské&nkte henne aldrig en blick utan
fortforo oafbrutet med sitt andlésa och hemlighetsfulla
samtal om barnamord . — — polisen — — olyckshéan-
delse — — lasarettet, — ett samtal, hvars jemna en-
tonighet stegrades blott for hvarje gang Georg kom
springande uppfor trappan.

En natt vaknade hon och fann till sin férvaning
allting tyst och moérkt omkring sig. Det promenerande
séllskapet var borta; i morkret kunde hon dock urskilja
en mangd baddar i rummet och hon horde de sofvandes
andedrag. Hade séllskapet lagt sig? — Den 0&ppna
dorr, genom hvilken hon forut varseblifvit Georg derate,
var nu stangd. Hon 1ag och grubblade harofver, till
dess hon ater insomnade.

Nar hon vaknade, var det ljust, men salen, der hon
lag, var fortfarande tom. Hon sdg en mingd baddar
rundt omkring véggarne och midt ofver golfvet. | den
narmaste 1dg en aldre qvinna, som gang pa gang hor-
des sucka: ha ha!

Fordomar, 8
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— Hvar 4r jag? frgade Gertrud orh sokte forgif-
Ves resa sig upp.

— Jasd, du ar vaken nu, svarade den gamla. —
Du har varit bra svart sjuk, du ocksa.

— Har jag det? Hur sa?

— Ah, du har yrat och skrikit och jemt forsokt
att komma opp ur sdngen. Skoterskan har haft ett
svart gora med dig.

— Hur lénge har jag varit har?

— Ja, det kan vél vara en .tre veckor. Jag hade
redan legat lang tid hér, jag, nar du kom. Ha ha!

— Tre veckor! Ar det mojligt? Jag tycker, att
det bara &r ett par dagar, sedan jag vardt sjuk.

— Ja, du d&r lycklig &ndd, du, som tiden har gatt
sa fort for. Ha hal

— Men hvar &r jag nu da?

— P& lasarettet, forstas.

— Har polisen varit har?

— Polisen! Nej, tycker du det? Hitin far polisen
aldrig komma.

Under detta samtal inkom skoterskan. — Se s3,
inte talal varnade hon Gertrud. Tigg stilla och sof!

Gertrud lydde gerna, ty hon ké&nde &nnu tyngd och
vark i hufvudet. Hon undvek sd mycket som mojligt
att tanka pa det forflutna utan sokte hélla sin uppmark-
samhet fast pd hvad som forsiggick omkring henne, en-
dast langtande efter att i somnen ater fd glomma allt.
Och denna de olyckligas trostare drojde ej heller lange
att infinna sig.

Omsider var den dag inne, da lakaren forklarade,
att hon utan fara kunde utskrifvas. Det var med en
egendomlig kénsla af vélbefinnande hon steg upp och
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klddde sig. Och dock visste hon icke mer &fi den pa
6de strand uppkastade skeppsbrutne, hvart hon skulle
taga sin tillflykt. Men kénslan af det atervaknade lifvet
fylde henne sa helt for 6gonblicket, att nagot bekymmer
for morgondagen &nnu icke fick rum i hennes sinne.
Att lefva och andas var en véllust; hon kande sig sjelf
panyttfodd, och allt omkring henne var vordet nytt.

Hon aterfick sitt skrin, som gjort henne sallskap
till lasarettet. Deremot sokte hon forgéfves i sina fickor
efter de penningar hon fatt af Georg; hela sedelbundten
var férsvunnen. Endast den af Alma ské&nkta borsen var
gvar, innehallande omkring tjugu kronor. Derjemte fann
hon en hopviken tidning, — densamma, hvari hon last
berattelsen om Georgs dod. Georgs dod, den var séle-
des en verklighet och icke nagon af hennes manga fe-
berfantasier; hon laste berattelsen om igen, och nu kén-
des lifvet ater tungt, vardt dystert, formorkadt af den
atervandande sorgen.

Hvart skall jag taga vagen? Denna fraga gjorde
hon sig forst di, ndar hon jemte bararen af sina saker
stod utanfor lasarettets port. Hon hade forst tankt att
uppsbka det hotell, der hon senast bott, men vid ndr-
mare eftertanke afstod hon dentrdn. Visserligen kande
hon god lust att &terfordra de penningar, dem hon pa
goda skal misstankte hafva blifvit henne franroffade der-
stades; ty omgjligt kunde hennes Korta vistelse pa ho-
tellet ha kostat si mycket, afven om hon fétt betala den
mat hon skadat men aldrig &tit. Hon erinrade sig dun-
kelt, huru penningar uppréknats framfér hennes 6gon,
och att hon svarat ja pd en méangd fragor, afvensom att
hon ifrigt begart att fd behalla ett papper, — det hade
tydligen varit det tidningsnummer, hvari Georgs dod
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omtalades. Troligtvis hade hon sélunda, om ock i yrsel,
frivilligt afstatt sina penningar. Likval skulle hon hafva
atervandt, om hon ické fruktat for att derigeniom utsatta
sig for fru Asps hdmnd och polisen. Hon forestélde sig
nemligen, att fru Asp efter sonens dod skulle Ihata henne
mer 4n ndgonsin och gora allt for att till straff befordra
den formenta barnamérderskan. Nu, nér Georg var dod,
skulle hans mor visst icke hysa nagra betankligheter
langre vid att forfolja henne. Hvem var ocksa den der
gvinnan, som sprungit ofver gatan och skrdmt Georgs
h&st? Kanhé&nda hon sjelf misstanktes for att vara den-
samma. Kanhéanda stod polis natt och dag pa vakt vid
det hotell, der hon bott, invantande hennes aterkomst
for att hakta henne som barnamdrderska. Det var be-
synnerligt, att han icke redan gjort sig underrattad om,
nar hon skulle lemna sjukhuset, och nu passade pa till-
féllet att gripa henne vid dess troskel.

— Huvart ska sakerna béras? fragade stadsbudet.

— Ja, hvar fins det ndgot billigt hotell?

— P& norra Smedjegatan fins det en hel mangd
sadana.

— LAt oss ga dit da.

N&r Gertrud hunnit fram, affardat stadsbudet och
betalt en veckas hyra i forskott, hade hennes kassa re-
dan sammansmélt till hélften.

Héar hade Gertrud 4&ndtligen tillfdlle att se sig i
spegeln. — Om froken Clason hade tillfalle att se mig
nu, tankte hon, da skulle hon ha &nnu mera skal an
forut att frdga, hvart skonheten tagit végen, ty nu ater-
star verkligen foga deraf. — Ja, det var i sanning ett
ansigte foga likt hennes forra, som nu &tergafs i spegeln;
sa aftard hade hon blifvit. Hennes har, som pa sjuk-
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huset blifvit afklippt tatt intill hufvudet, hade visserligen
a4 nyo borjat vidxa, svart och tatt som forut men tillika
smakrusigt och vagigt, fast det forut varit alldeles rakt
och slatt. Dock hvad. brydde hon sig numera om, huru
hon sdge ut eller komme att se ut, — nu, nar Georg
var dod? Hon onskade, att hon hade fatt d© under sin
sjukdom, men dd nu Gud tycktes hafva beslutit, att hon
skulle lefva annu en tid, s& gjorde det henne ungefér
detsamma, hur hennes lif gestaltade sig. Det var blott
en sak hon fruktade for: att som barnamérderska bli
héktad af polisen. Den offentliga vanaran forefoll henne
tusen génger varre an doden.

Nu gélde det forst att skaffa sig en ny tjenst. |
tidningarna utbjodos en hel méngd lediga platser. Né&sta
morgon uppstkte hon en familj, som apnonserat efter
en husjungfru. Hon mottes af frun i huset, ett stort,
fetlagdt fruntimmer, snarlikt hennes férra husmor, men
med mindre regelbundna drag, uppnést och med plirande
ogon. Gertrud framforde sitt drende.

— Har hon tjenat forr?

— Ja-

— Huvilka betyg har hon?

— Jag har bara mitt prestbetyg.

— Och det tror hon skall vara tillrackligt! Hon
matte vara mer an lofligt enfaldig eller ocksa mer &n
vanligt djerf. Har komma tjogtals tjenstsokande, som
alla ha de grannaste betyg, och andd kan man inte
lita pd dem. Men hon, som har inga betyg alls, gor
anda ansprdk pa att bli antagen. Det der ar nistan
ofdrsk&dmdt.

Den stolta frun vande sig om, sarad i sin vérdighet,
och Gertrud gick ut samma vdg hon kommit.
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Ytterst nedslagen och forddmjukad gick hon hem.
Men nu dréjde det icke lange, innan hungern bérjade
lata kanna sig. Hon gick &ter ut, uppsokte ett anspraks-
l6st café och at en tarflig maltid, men néar hon efter att
hafva betalt denna fann, huru hennes kassa ytterligare
sammansmalt, beslét hon géra &nnu ett forsok att skaffa
sig tjenst.

Hon fann i tidningen ett stélle angifvet, hvarest
tjenstsékande husjungfrur mottogos just vid denna timme.
Ditkommen, fann hon fore sig i forstugan omkring ett
dussin andra, yngre och &ldre fruntimmer, véntande att
i tur och ordning blifva inslédppta. Alla hade de hén-
derna fulla af papper, och nagra bekanta forevisade
och jemforde med hvarandra sina betyg, af hvilka en
hvar tycktes ega fem eller sex stycken, alla af utmark-
taste beskaffenhet. Gertrud insdg, att hon har ingenting
hade att hoppas, och vande om.

Nagot vidare forsok gjorde hon icke den dagen;
men féljande morgon beslét hon véanda sig till ett tredje
hall. Hon hade att ga tre trappor upp, hvarefter hon
andfadd och med klappande hjerta drog pa klockstrangen.
En 1dng och mager aldre gqvinna med glasdgon pé nasan
och hvass blick 6ppnade for henne.

— Ar det har som herrskapet annonserat efter en
husjungfru ?

— Ja, det &r det visst, men nu &r platsen redan

upptagen, — bara en half timme sedan.
— Jasd, adjo da!
— Vinta ett dgonblick! bad den gamla. — | va-

ningen en trappa langre ned bor en familj, som ocksé
behéfver en husjungfru. De ha inte hunnit annonsera
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annu, sa att det ar mycken utsigt att f& platsen, om
hon passar pa nu genast.

Gertrud neg och tackade, forvanad 6fver att rona
s& mycken viénlighet af en person som s&g sa barsk och
butter ut.

Inslappt dernere, bad hon att fa tala med frun. En
dorr 6ppnades snart, och in kom en' mycket liten, me-
delélders dam med godt och vilmaende utseende. Vil-
villigt leende skyndade hon med raska steg ofver golf-
vet &nda fram till Gertrud, ndstan som om hon velat
radcka henne handen.

— God dag, min lilla vén! Hvarmed kan jag
std till tjenst? Men var sd god och. sitt ned forst! —
Hon vinkade med béada handerna;, det fanns stolar pa
begge sidor.

Gertrud lydde den vénliga' uppmaningen och satte
sig pa en stol narmast dérren. Den lilla damen hade
satt sig i en soffa och tog upp en lorgnett, genom hvil-
ken hon betraktade Gertrud.

Uppmuntrad af det hjertliga mottagandet, framférde
Gertrud sitt &rende.

— Jasd, blef svaret; — nd men, min lilla van! Ni
kommer ju alldeles som fallen frdn skyarne; vi ha all-
deles nyss forlorat var forra husjungfru, och nu slippa
vi annonsera och allt det der. N&, latom oss nu ta i
betraktande edra betyg; — kom nérmare, lilla van!

— Jag har bara mitt prestbetyg, svarade Gertrud,
nagot nedslagen.

— Bara ett prestbetyg, hm. N4, 1t se det da!

— Har Ni icke nagot senare betyg?

— Nej.

— Men det har &r ju snart tva ar gammalt. Ni
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bar ju vistats hér i Stockholm allt sedan det utfar-
dades?

— Ja

— Har ni haft tjenst har?

— Ja.

— Na, men i Herrans namn, sig da hvarest och
allt det der! Hennes tal &r ju bara jaja, nej nej. Hvar
har hon haft tjenst? Var det i nagon bittre familj?

— Ja, det var hos — hos fabrikor Asp.

— Den kanner jag inte. Fick hon nagot betyg
med sig derifran?

— Nej.

. Den lilla damen lutade sig bakat i soffan och skrat-
tade. Hon &r for kostlig! Bara ja ja, nej nej, alldeles
som det stdr i bibeln. N& men hvarfor erhll hon icke
nagot betyg? Begarde hon icke nagot eller véagrades
det henne?

Gertrud svarade ingenting, men tarar framtrangde i
hennes 6gon.

— Jasd, ar det pa det viset, utbrast den lilla frun,
i det hon .steg upp. N&, jag ma siga, hon &r den mest
tilltagsna afventyrerska jag' nagonsin rakat ut for. Jag
&r kand for min godmodighet, och derfor har hon trott,
att det skulle ga latt att nastla sig in hos mig! Men
den snaran var for grof. Inga papper, inga rekom-
mendationer! Hvem &r hon da? Hvad ar hon? Ingen
vet det. Jo kanske polisen vet det.

Vid det forfarliga ordet polis var Gertrud néra att
digna till golfvet. Hon visste knappt, huru hon kom ut,
men nu slog hon ur hégen all tanke pé& att upptrada
som tjenstsokande. Ordet polis hade for alltid afskrackt
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henne derifrdn. Huvartill tjenade det ocksd att soka
plats, nar hon icke hade nagra rekommendationer?

Men hvad skulle hon taga sig till? Hvad skulle det
bli utaf henne? Dessa fragor sysselsatte henne dag och
natt, de marterade henne oupphorligt, sa att hon aldrig
fick ndgon ro. Annu hade hon ndgot penningar gvar,
men nér dettal lilla tagit slut, hvad skulle hon sedan
lefva utaf? Hela dagen dref hon omkring efter gatorna
i olika stadsdelar, hur rddd hon &n var for polisen;
men hennes oro gjorde det olidligt att stanna gvar pa
rummet i hotellet.

Hon stod och skidade genom rutorna till en galan-
terinandel, da hon horde en rost tatt bredvid sig:

— Forlat, ha vi inte sett hvarandra forut?

Hon sdg upp; det var en &ldre herre, som tilltalat
henne och nu artigt lyfte pd hatten. Hon igenkande
honom genast.

— Jo, svarade hon, det &r ju' professor Mathesius.
~ —Ja, och jag har sett henne hos fabrikor Asp.
Ar hon qvar der?

— Nej.

Professorn sdg inte alls Ofverraskad ut, och Gertrud
anade, att han hade reda pa hela forhallandet; dock
kande hon fortroende fér honom.

— Har hon erhallit ndgon annan plats?

— Nej, icke &nnu, fast jag nog har forsokt.

— Hm, jasd. N&, i fall det inte lyckas for henne
att skaffa sig en anstandig plats, s& kom upp till mig;
jag torde kanske kunna hjelpa henne, — atminstone med
ett godt rad.

Han rdckte henne sitt kort med bifogad adress.

— Kom sa snart som mojligt! tillade han, i det
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han aflagsnade sig, innan Gertrud kommit sig for med
att tacka honom.

Hon kénde sig redan betydligt lugnare med afseende
pa det brannande framtidssporsmalet, och hennes tankar
togo en annan rigtning. Hon ville uppsdka sin &lskade
Georgs graf, den maste vara beldgen ndgonstades pa
nya kyrkogarden, der ju dfven deras barn var begrafvet.

Vagen var lang, men det var en solljus eftermid-
dag i den forsta varbrytningens dagar. Hela den langa,
stenlagda Norrtullsgatan var bar, och i traden pé begge
sidor susade den ljumma vinden for att till lif vacka de
i knopp slutna lofven. Gertrud erinrade sig samma tid
for ett ar sedan; dd hade hon &nnu icke lart kanna
Georg, hon hade knappt hért hans namn, och nu inne-
slét en tidrymd af ndgra manader hela hannes karleks
saga, hennes lefnadslyckas korta blomstringstid och &fven
dess hemska Gdelaggelse. Bade hennes alskare och hen-
nes barn voro doda for langesedan, och nu forst gick
hon att uppstka dem; — hvarfér hade hon icke genast
fatt foélja dem? Men det skulle icke dréja lange, innan
hon ginge att forena sig med dem. Huru, det visste
hon icke, men hon kénde pé sig, att s& komme det att
ske. Tank, om hon aldrig mer behofde atervanda den
vag hon nu gick att uppsoka deras grafvar!

Hon kom in p& kyrkogarden och borjade vandra
fran den ena grafvarden till den andra, till det ena
korset efter det andra, Ofverallt lasande inskrifterna. Det
var en lang vandring, en dyster promenad bland de
déda, men hon fann icke hvad hon sokte; ingen vard
bar Georgs namn, och hur skulle hon kunna veta, hvar
hennes barn hvilade? Och nér hon trodde, att kyrko-
garden redan var genomgéangen, yppade sig oupphdrligt
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bortom hé&ckar och murar nya utsigter med samma syn:
Jdel grafvar med hvita trékors och hdga véardar ofver
falten rundt omkring, — Ofver slatter, hojder, sluttningar
och dalar i oofverskadlig myckenhet. Hon skulle be-
héfva mer @n en vecka att studera alla inskrifter, hon
skulle ga vilse bland marmorvérdar och granitpelare och
aldrig ha reda pd, huruvida hon icke varit p4 samma
stalle en géng forut. Det var, som befunne hon sig i
en oken, ofversallad af grafvardar.

Hon vénde om, och fortviflan fylde alltmer hennes
sjdl. Har hvilar------- Héar hvilar — — l&ste hon 6f-
veralk, men det var for henne idel obekanta namn; hon
vandrade som en framling &fven i de dddas stad och gick
ut genom dess port for att fortsitta sin vandring som
framling i de .lefvandes.

Det var redan morkt, nar hon borjade ga den
langa végen tillbaka till norra Smedjegatan, och hon
formadde knappt stiga uppfor trapporna, nar hon kom
fram till hotellet. Uttrottad till kropp och sjél lade hon
sig genast och somnade omedelbart derefter..

Tradgérdsgrindarna voro Gppna- hon stod derutan-
for, men visste icke, om hon skulle vdga g ditin. —
Gertrud! ropade ndgon bakom henne, det var Georg,
som bjod henne armen, och begge gingo in i tradgar-
den, som vimlade af folk. — Har far jag for er presen-
tera min unga fastmd, sade han till alla, som de motte.
Gertrud log. Alla menniskor visste ju redan forut, att
de voro forlofvade. Det var ju derfor, som hela festen
blifvit anordnad. Men Georg var alltid sd skdmtsam
och full af upptdg. | lofsalen satt fabrikor Asp med
sin fru, som icke var ndgon annan an Alma; der syntes
ock froknarna Lilljehjerta, och professor Mathesius satt



124 Fordomar.

p4 en bdank, ritande med sin képp figurer i sanden.
Georg forde sin fastmé fram till sin mor, som smalog
emot henne lika émt som hon brukade le mot Georg,
och Gertrud fick sin plats mellan dem begge. Professor
Mathesius knackade i balen och héll ett obegripligt tal,
slutande med de nyforlofvades skal, hvarefter sdngkoren
under Palssons ledning uppstamde:

Gud valsigne dessa hjertan,
Helga dessa vanners band!

Palssons taktpinne hojde sig upp och ned, under
det han samtidigt nickade takten med hufvudet; Bara-
nowsky med sitt yfviga skdgg stod och bléngde vildt
pd Gertrud, under det hans rést dundrade i basen all-
deles som pedalen i en orgel, och det gamla tunnbin-
dareparet gick for sig sjelf utefter hackarne. — Lefve
Georg Asp och hans unga fastmé! ropade Baranowsky,
nar sangen var slut. Hurra, hurra, hurra! 1jod det fran
mangden. Nu kom l6jtnant Conrad fram till Gertrud
och rackte henne sitt kort. Om du icke erhaller nagon
plats, s titta upp till mig, jag torde kanske kunna
hjelpa dig, yttrade han; men innan Gertrud hann tdnka
efter, hvad han kunde mena hdrmed, satte Georg henne
pa sitt kna midt framfor herrskapet Asp och fréknarna
Lilljehjerta. Rodnande af forldgenhet gdmde hon sitt
ansigte vid hans brost. — Georg, du! hviskade hon sa
hogt, att hon vaknade.

Det var séledes blott en drém. Ack, hur lifligt hon
oOnskade, att hon fatt fortsitta den drémmen. Hon tande
ljuset, tog fram Georgs harlock och lade den under sin
hufvudkudde. Nu skulle hon bestamdt fd drémma om
honom igen. Ater somnade hon, men nir hon vaknade
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langt fram pa morgonen, hade hon icke drémt ndgon-
ting alls. N&ja, det var nastan lika godt, det; bara hon
finge gldmma det ndrvarande, gjorde det henne det-
samma, om hon dromde eller icke.

Flera dagar forgingo, utan att hon gjorde nagot
vidare forsok att erhdlla plats eller sysselsittning; hennes
vilja var forlamad. En dag laste hon en tidningsannons,
hvari tillkdnnagafs, att man oOnskade en ung flicka med
fordelaktigt utseende till bitrdde i en viss cigarrbutik.
Hon uppsokte stallet och sdg in genom fonstret. Der-
inne i butiken rorde sig en méngd herrar, och bakom
disken stod en ung, vacker och frodig gvinna. Hon
log och tycktes skdmta med de herrar, som stodo henne
nédrmast; en utaf dem tog henne under hakan. Skulle
Gertrud kunna uthdrda pa en sadan plats? Skulle hon
med ddden i hjertat kunna sméle mot hvarje kund och
lata smeka sig af hvem som helst? Nej, tankte hon,
forr skulle hon d6. Téank, om ldjtnant Conrad skulle
upptacka henne pa ett sddant stalle och inberatta saken
for sin mor. DA vantade henne négonting varre an
doden.

Den vecka, for hvilken hon betalat hyran, var for-
liden. P& morgonen nasta dag fick Gertrud besok af
vardinnan, ett langt, medelalders fruntimmer med blek
hy, matt blick och glesa ténder.

— Amnar froken bo qvar har langre?

— Ja, jag ténkte det.

— | sa fall vill jag underratta om, att hyran alltid
betalas i forskott.

Gertrud svarade intet; vérdinnan gick ut, och efter
en stund afven Gertrud for att aldrig mer aterkomma.

Hela dagen dref hon omkring i olika stadsdelar;
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nar hon blef trott, satte hon sig pa ndgon bank, an i
Stromparterren, an i Kungstradgarden eller Berzelii park
eller pd ndgon kyrkogérd. Hur medtagen hennes kassa
&n var, nodgades hon dock af hungern att skaffa sig
foda, och ehuru hon sokte skaffa sig denna der den
kunde fas billigast, forminskades dock tjugufem- och tio-
oringarnes antal i hennes portmonna pa ett orovac-
kande satt.

Plotsligt erinrade hon sig professor Mathesius och
hans véanliga anbud. Hon tog upp hans kort och upp-
sokte det hus, der han enligt adressen skulle bo. Med
klappande hjerta ringde hon pa utanfor hans dérr. En
lang stund forgick, utan att nagon rorelse forspordes
derinnanfér. Hon ringde annu en gdng. D& oOppnades
en dorr midt emot; en qvinna stack ut sitt hufvud och
fragade :

— Ar det professor Mathesius, som sokes?

— Ja.

— Han reste till Karlsbad i morse och kommer att
bli borta hela sommaren.

S& var da den sista utvagen stangd, och hon hade
blifvit ett af ndden fullstandigt inringadt villebrad. Annu
hade hon ndagra slantar qvar, men nar dessa tagit slut,
— hvad sedan?

Denna fraga forfoljde henne oupphorligt, och hon
hann aldrig undan den, hur hon &n paskyndade sin
vandring och rastlost hastade frdn den ena platsen till
den andra.

S& gick hon hela qvallen, hela natten, &n langt
utom stadens tullar, an utefter de pd dagen sa lifliga
men nu tomma gatorna och torgen, der de stenar, pa
hvilka hon trampade, gafvo héarda genljud, liksom pro-



Férdomar. 127

testerade de mot att bli stérda i sin nattliga ro. Mor-
gonsolen fann henne vandrande mellan Blasieholmens
palats, och hon fortsatte att vandra, till dess brédbodarna
oppnades, da hon for en frukost, bestdende af bréd och
mjolk, gaf ut sina sista Gren.

— Nu far hon inte sitta och sofva langre hérinne,
yttrade en str&f rost.

Gertrud spratt till. Hon hade efter sin tarfliga
morgonvard omedvetet fallit i somn.

Nu reste hon pa sig och gick med virkande lem-
mar ut igen att fortsitta sin vandring utan mal. D&
och da maste hon sitta sig pad en bank, hvarvid hen-
nes 6gon ofrivilligt sléto sig, och hon nickade till, men
spratt ater upp, endr hon for hvarje gang tyckte sig
hora en barsk rost ropa: Nu far hon inte sitta och sofva
langre !

Och d& maste hon ater std upp for att fortsatta sin
&ndlosa vandring.

Langre fram pa dagen forgick denna sémnsjuka,
men hungern infann sig i stéllet, och trottheten fortfor.
Med hvilken lystnad betraktade hon icke de i charkuteri-
bodarnas fonster utstalda lackerheterna! Och nér hon
gick vidare, lyste henne i Ogonen pad den ena sidan

. apelsiner och drufvor i en frukthandel, pa den andra

. limpor och alla slags brod fran ett bageri. Och midt
ibland allt detta Gfverflod skulle hon g& hungrande till
dods!

Pant-Bank, — detta ord laste hon pa en skylt.
Hon hade en dunkel forestallning om, att man pa ett
' sadant stille erhdll penningar mot att man lemnade

I vardefulla saker som sakerhet. Hade hon ndgra dyr-
*parheter, som kunde beldnas? Ingenting annat an det
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ur, den ring och andra prydnader, som hon fétt af Georg.
Men hon anség det som ett .brott att afhidnda sig dessa.
Ty hon insdg val, att om hon pantsatte dem, skulle
hon aldrig blifva i stdnd att inlosa dem. Det skulle vara
en otrohet mot Georg att afhénda sig en enda af hans
gafvor; 1de skulle folja henne i doden. Men hon tac-
kade Gud, att hon fick slacka sin torst ur brunnen pa
torget. Hon drack flera skopor iskallt vatten, hvarefter
hungern mindre plagade henne.

Dagen forgick smaningom, tills aftonen &ter var
inne.  Sent pd qvillen stod Gertrud utanfor en rikt
upplyst butik pa Regeringsgatan, d& en hand lades pa
hennes axel. Forskrackt vande hon sig om; ett ungt,
elegant kladt fruntimmer stod framfor henne.

— God afton, Gertrud, kénner du inte igen mig?

Gertrud betraktade henne uppmaérksamt.  Kunde
det vara — jo, det var Bernhardina, men férédndrad icke
blott till sin drégt; hennes ansigte var rédt och upp-
svaldt.

— Du har lemnat din tjenst hos herrskapet, kan
jag se.

— Ja-

— Bortkérd, liksom jag?

— Ja, svarade Gertrud efter nagon tvekan.

— Jag anade, att det skulle s& gd. Kom, s& ga vi
tillsammans. Det &r vél den forbannade hexan till hus-
mamsell, som ar orsaken till detta ocksa. Hon &r sd
radd om sin I6jtnant, som hon aldrig kan fa, om hon
ocksd lefde i hundra &r. Nej da, — han har battre
smak an s&; det visade han nog, nar han féredrog mig,
ha ha ha! Lofvade han &fven dig &ktenskap?

— Du misstager dig, svarade Gertrud, pa det hog-
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sta upprord. Jag har ej haft ndgot med l6jtnanten att
bestalla.

— Hui-i-i! hvisslade Bernhardina. Jasa, det var
vdl kandidaten dd? Ja, han é&r inte sa oéfven, han
heller.

— Bernhardina, hur kan du tala s&! Om han inte
hade dott sd hastigt — — —

— Ah kors, ar han dod? Det var ledsamt, det.
Men tror du, att det blifvit annorlunda, om han lefvat?

— Vi voro forlofvade, svarade Gertrud med for-
nédrmad vérdighet.

— Pytt san! Lika mycket som lgjtnanten och jag.
Eller var det med ring? Visste hans foraldrar utaf det?

— Nej, det skulle hallas hemligt annu nagon tid.
Men du far icke déma Georg efter hans bror. De voro
hvarandra sa olika som dag och natt.

— Till det yttre, ja. Men till det inre liknade de
nog hvarandra som tva blabdr. Alla karlar &ro hvar-
andra lika, det kan du lita pd. Jag kanner dem, jag.

— Bernhardina, om du ocksé kédnner alla. andra, sa
kédnde du icke Georg. Han var den mest &dla, hdg-
sinta, trofasta — — — och om. han lefvat, s& vore det
annorlunda med mig nu, forklarade Gertrud gratande.

— Och jag sdger dig, att om han lefvat, s skulle
det ha gatt dig precis pd samma satt som nu. Kan-
hénda icke genast, men sedan. Din Georg var inte en
bit battre &n — —

— Bernhardina, tyst! Du ljuger. Han &r ddd nu,
och du far inte smada honom.

— Du &r s& ung annu, Gertrud, men nar du blir
litet aldre, skall du nog inse, att din Georg — —

Fordomar. a
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— Bernhardina, tyst, sdger jag dig! ropade Gertrud
haftigt, under det hennes tarar annu runno.

Bernhardina teg.

— Hvart ga vi? frdgade Gertrud efter en stund.

— Hem till mig.

— Har du mat? frgade Gertrud ifrigt.

— Nej, men jag har hvad som béttre é&r.

Gertrud undrade, hvad det méande vara. FOr nar-
varande kunde hon icke forestalla sig nagonting béttre
&n mat. Emellertid féljde hon Bernhardina, som oupp-
horligt pratade, &n om det ena, & om det andra. De
veko in pad en grand i staden inom broarna och gingo
uppfor en mangd morka, tranga trappor. Bernhardina
Oppnade en dorr, skot Gertrud in fore sig och ténde
derefter ett ljus. — Har bor jag, forklarade hon.

Det var ett litet, trapez-formigt rum med ett enda
fonster.  Moblerna voro af enklaste beskaffenhet och
rummet saknade hvarje slags prydnad. Luften var unken,
och de nakna véaggarne voro fuktiga.

— Uppe pé vinden har jag min garderob, upplyste
Bernhardina. Vill du se den?

— Nej, men hvad var det du hade, som'var battre
an mat?

— Jojo, du é&r nyfiken, tror jag, skrattade Bern-
hardina och framdrog ur vrdn mellan byran och singen
en halfoutelj punsch, hvarjemte hon ur bordslddan fram-
tog ett par glas. Alltsammans sattes pa bordet, och
Bernhardina slog i. — Skal!

— Jag tycker inte om punsch, anmérkte Gertrud,
sedan hon smuttat pa sitt glas.

— Ja, men herrar tycka mycket om den, och der-
for maste du vénja dig vid den, forklarade Bernhardina.
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Gertrud undrade, hvad hon menade med detta, men
svarade ingenting. Efter hand boérjade hon dock finna
den sprithaltiga drycken behagligare; hennes oro och
angest forsvunno, hon vardt liflig, sprdksam Och glad,
och hungern lat mindre kéanna sig. Hon forvanades
sjelf ofver den forvandling, som forsiggick med henne.
Bernhardina pratade oupphérligt, och snart foljde Ger-
trud hennes exempel. Liksom genom en tyst ofverens-
kommelse undveko de dock det dmtiliga amnet Georg.

— Vet du, jag ar sd hungrig, sade slutligen Ger-
trud, nagot besvarad; jag har nastan ingenting atit pa
tvd dygn. Har du verkligen ingen mat, Bernhardina?

JaS har bara bréd hemma, men jag kan skaffa
sofvel dertill, svarade denna. Hvarfor har du icke atit
pa sd lang tid? Har du varit sjuk?

— Nej, mina penningar ha tagit slut, bek&nde
Gertrud.

- N3, men du borde vél inte ha svart for att
skaffa dig pengar, tyckte Bernhardina.

En dunkel aning om hvad Bernhardina var och
hvad hon menade med dessa ord bérjade uppstiga hos
Gertrud.  Emellertid hade den forra gétt ut. Efter en
stund aterkom hon.

- Nu, sade hon, har jag skickat efter smér och
ost och tva kotletter, som vi fa stekta i koket midt
emot. s att nog skall du fi &ta dig matt, det lofvar jag.

Bernhardina fortfor att prata, men Gertrud hade
blifvit mera faordig. Hon kéande sig ater illa till mods
och skulle genast hafva gétt sin vag, om hon icke varit
hungrig och langtat efter den maltid, Bernhardina lofvat
henne.

- lror du icke, jag &r vél forsedd? sade denna
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och drog ur bordslddan ett par tallrikar jemte knifvar
och jerngafTlar. N&gon brédkorg hade hon deremot
icke, utan lade brodet i hog pa det odukade bordet.

Andtligen kommo de eftersand” rariteterna, men
derjemte inbars en hel korg med porter och &l och en
butelj sattes pd bordet.

— Nu skola vi ata smorgasbord, medan kotletterna
stekas, sade Bernhardina. Grip dig an!

Gertrud behofde icke uppmanas hartill tvad géanger.
Medan hon bredde sig en smorgas, slog Bernhardina i
tvd branvinsglas ur den pa bordet stilda buteljen. —
Helan gar! ropade hon och lyfte sitt glas i hgjden.

— Jag Vvill icke ha ndgot, forklarade Gertrud; jag
har aldrig i mitt lif smakat branvin.

— Om du inte super, sd far du ingen mat heller,
afgjorde Bernhardina.

Denna hotelse verkade. Med yttersta motvilja
sviljde Gertrud innehallet i sitt glas, som visserligen
icke var stort. Nu fick hon i fred och ro &ta sina

smorgasar.
Nu inburos kotletterna af en ljushérig flicka fran
koket. Bernhardina ifylde brinvinsglasen & nyo. — Nu

ska vi ta halfvan, upplyste hon.

— Jag vill icke smaka mer brénvin, invidnde Ger-
trud.

— Om du inte super, s far du ingen kotlett heller,
forklarade Bernhardina. Gertrud, som annu var langt
ifin matt och kande den forledande doften fran den
inburna karottens innehdll, trugade i sig &nnu ett glas
af den motbjudande vétskan for att képa sig tillatelse
att fortsatta sin maltid.

Bernhardina drog upp flera halfbuteljer porter och
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6l och nodgade oupphorligt Gertrud att dricka ur sitt
glas, som standigt péfyldes. Slutligen formadde Gertrud
hvarken &ta eller dricka mera. Hon skadade allt som
genom ett tocken pch kunde icke tdnka redigt.

— Du ar val trott ocksa? fragade Bernhardina.

— Ja, jag har inte sofvit heller pa tva dygn.

— Du far ligga i min sang i natt.

— An du sjelf d&? frégade Gertrud.

— Bry dig inte om mig! svarade Bernhardina. Jag
sofver pd dagarne.

Gertrud lade sig pakladd pa sangen for att hvila
en stund, innan hon kladde af sig, hon var for trott att
gora detta genast. Hon maste dock satta sig upp igen,
dd Bernhardina sa godt som tvingade henne att dricka
annu mer.

DA Gertrud vaknade, trangde dagsljuset in genom
fonstret, hon var ensam, sdg sig omkring och kunde icke
strax erinra sig, hvar hon befann sig. Hon ké&nde sig
hogst illamdende, rummet var fullt af tobaksrok och
spritangor.  Detta afvensom &synen af tomda buteljer
pa bord, stolar och golf forde hennes minne tillbaka till
hvad som handt foregdende afton. Men hade hon dromt
fortsattningen eller var den en verklighet? Hon tyckte
sig ha sett herrar jemte Bernhardina inne i rummet.
Hon tyckte sig ha hort hogljudda roster, grél, skratt och
skral, som skulle forestdlla sdng. Hon hade sett rod-
brusiga, skaggiga ansigten lutade Ofver sig, och hon
mindes, hvilken angest hon dervid erfarit. Liksom for-
lamad hade hon legat och sett och hort allt: en Iang
foljd af vidriga, vdmjeliga upptrédden; det tycktes henne
nastan, som skulle hon sjelf hafva tagit del deri. Pa-
kladd som hon wvar steg hon upp, men den gvalmiga,



134 Foérdomar.

forpestade luften gjorde henne till en bérjan sa hufvudyr,
att hon knappast kunde g4 utan maste stodja sig mot
foreméalen i rummet. Hon snafvade ofver buteljer pa
golfvet, en granslos vamijelse och leda bemégtigade sig
henne, hon kinde sig sjuk bade till kropp och sjal. S& fort
hon kunde, lemnade hon rummet; derutanfor var luften
friskare och med stdéd af jernledstanger smég hon sig
utfér trapporna.  Porten var olast, och hon slapp obe-
markt ut pa gatan.

O, hvilken brannande kansla af harm och blygsel
nu fylde hennes sjal! Forgafves sokte hon undkomma
det leda och forhatliga minnet af hvad under aftonen
och natten tilldragit sig, ty det var icke en drom, det
insdg hon nu. Standigt atervande samma syner for hen-
nes sjals dgon; hon tyckte sig sjelf delaktig i de fracka
upptraden hon bevittnat, sin sjal forgiftad af hvad hon
sett och hort, besudlad af all den smuts, som omgifvit
henne.

Dessa kanslor och tankar marterade henne, der hon
i den tysta, tidiga morgonen vandrade utefter gatorna.
Ofverallt var det tomt och stilla, blott hdr och der syntes
en gatsopare med sin l&nga qvast i verksamhet. Afven
nu vandrade hon mellan palatsen pa Blasieholmen, men
denna gadng syntes de henne annorlunda; deras storlek
innebar ndgot ofvervaldigande och deras skonhet nagon-
ting strangt. De skadade ned pa henne med sina hun-
dratals hoga fonster, och hon kénde sig sd beklamd,
der hon liten och ensam smdg sig fram emellan dem.
Hur vagade hon, en sddan fallen, forkastad varelse, nalkas
dessa pelarprydda boningar, hvilka inom sina murar
hyste varelser af en i dygder och alla foretraden oandligt
hégre ordning? Hon jagades derifrdn af stolta karyati-
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der, upphojda stoder och glansande kolonner. Hon tog
végen till staden, till dess trdnga gator och grander, der
var hennes plats. H&r och der métte hon en polis-
konstapel, som stannade och sag sig om efter henne.
Dessa voro hennes varsta stunder. Hon fruktade hvarje
dgonblick att fa hora ett halt! eller stanna! for att sedan
bli h&ktad som angifven barnamdrderska.

Det var sondagsmorgon, och folket bérjade komma
i rorelse. Gertrud fortsatte med korta uppehall sin van-
dring hit och dit, till dess tiden foér hégmessan var inne.
Efter ndgon tvekan tradde hon in i storkyrkan, men var
nara att vianda om vid asynen af den Gfvervaldigande
prakten derinne. Har var forvisso ingen plats for en sa
fortappad varelse som hon. Hon tyckte, att fran alla
bankar moétte henne ogillande blickar fran valkladda)
stadade personer, pa hvilkas anleten ett godt samvetes
vittnesbord tryckt sitt insegel. Genom dorren invid sakri-
stian hade hon kommit in, och nu trdngdes hon af de
bakom henne kommande fram &nda intill Ehrenstrahls
tafia, Yttersta dgcmen, den hon betraktade med den stor-
sta forfaran. Kanske var det hon sjelf, denna qvinna,
som sonderrefs af de onda andarnes klor. Nar den
méagtiga orgeln brusade, tyckte hon sig hora ljudet af
englarnes trumpeter deruppe i skyn. Nar syndabekan-
nelsen léstes, foljde hon andaktsfullt och uppriktigt med,
men hennes hjerta erholl ingen frid.

Snart uppsteg predikanten pa predikstolen; Gertrud
betraktade honom som ett hdgre vésen, der han vardig
och allvarsam stod och med strdng, maégtig rost forkun-
nade: Fadernas missgerningar skola straffas pa barnen.
Dessa ord gafvo Gertrud s& mycket att tinka pa, att
hon icke hann félja med den predikan, som derefter
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foljde. Fadernas missgerningar skola straffas pd barnen,
-~ manne icke detta hade sin tillampning pa henne sjelf?
Kanske lag hari forklaringen pd de olyckor och lidan-
den, som hemsokt henne. Hennes far, — hon visste
icke hvem han varit, men det var tydligt, att han of-
vergifvit hennes mor efter att hafva forfort henne. Och
hennes egen missgerning, den hade ocksd blifvit straffad
pd hennes barn och detta genom henne sjelf, — pa
hennes barn, som mast do utan att hafva blifvit dopt.
Fadernas missgerningar skola straffas pd barnen, — hvil-
ket klart ljus kastade icke dessa ord ofver hennes for-
felade lif! Nu kunde hon icke langre anklaga 6det for
orattvisa; nu férstod hon, hvarfor Georg och hennes
barn blifvit henne undanryckta, men hon kande sig ge-
nom denna upptackt blott desto mer olycklig och for-
kastad.

Stdende mellan Yttersta domen till hdger och den
strange predikanten till venster, hangaf hon sig at dessa
dystra betraktelser, tills gudstjensten var slut. Efter att
hafva lemnat Storkyrkan gick hon forbi den finska, hvar-
est dorrarna &nnu stodo 6ppna. Hon gick in. Presten
stod pa predikstolen ocb upplaste lysningarna till akten-
skap. Hon horde: »Tredje gdngen emellan korporalen vid
konungens Svea lifgarde Carl Rask och jungfru Char-
lotta Fredrika Amalia Pettersson. Och onskas dem till
denna vigtiga forening lycka och vélsignelse af Gud,
som dktenskapet stiftat hafver.» S& stod d& hennes
vaninna och rumkamrat vid det mal, som s& gackande
undflytt henne sjelf. Kanske det varit och blifvit battre,
om afven hon skankt sitt hjerta 4 ndgon i hennes egen
samhallsstalining. Men nej, — hon bortvisade denna
tanke; hon skulle icke hafva kunnat &lska ndgon annan
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&n Georg, sedan hon lart kdnna honom. Hvad som
skett — béde hennes lycka och hennes straff — hade
helt sékert varit Guds vilja.

Gaende ofver Gustaf Adolfs torg métte hon en vagn
och kande strax igen de personer, som akte deri; det
var fru Asp och hennes dotter Alma, begge i djup sorg-
dragt. Det var tydligt att Alma igenkande Gertrud;
hon betraktade henne med en undrande och férebra-
ende blick, sasom Gertrud inbillade sig; fru Asp holl
ansigtet bortvandt. Alltsd, tankte Gertrud, var hennes
fornedring uppenbar for Alma, som forut s mycket hal-
lit utaf henne, att hon kallat henne sin syster. O, huru
bittert detta kandes! Det var ett styng, smartsammare
d4n manget annat af dem hon sist fatt réna. Icke nog
med att hon forlorat sin brudgum och sitt barn; nu hade
hon &fven mist sin syster. Tararne framtrangde i hen-
nes dgon, under det hon gick vidare.

P& en brant tvargata varseblef hon plotsligt 16jt-
nant Conrad i full uniform komma gdende uppfor bac-
ken. Darrande af skrdck skyndade hon in i nérmaste
portgdng och gémde sig bakom dorrhalfvan. Hade han
varseblifvit henne?  Skulle han komma och uppsoka
henne? Nej, hon sdg genom den smala oppningen vid
gangjernen, hur han hastade forbi utan att kasta en blick
at det hall, der hon stod.

Med kinderna &nnu glddande af blygsel gick hon
ut pa gatan. S& hade hon da som en forbryterska mést
gbmma sig for den, som hon forut i sin féroldampade
dygd sd stolt och eftertryckligt tillrattavisat. O, hvilket
elandigt, skamfullt lif, hvilken usel tillvaro! Ack, vore
jag dod! suckade hon gang pa gang ur djupet af sitt
beklamda hjerta.
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Nu beslot hon att vandra utdt landsbygden: der
vore hon icke utsatt for faran af sddana moten som de
tvd sista. Andtligen var hon ute pa landsvdgen, men
det var icke battre der. Hon motte vil icke s& mycket
folk, men de, hvilka hon motte, — mest landsbor —
betraktade henne s& mycket uppméarksammare och med
s& besynnerliga blickar. Gaende liksom &kande fiste
sina Ggon pa henne med ett egendomligt, forskande ut-
tryck, till halften medlidsamt, till halften foraktfullt; &t-
minstone tyckte hon sjelfisd. Hade vandran sa tydligt
tryckt sitt marke pad hennes anlete, att hvem som helst
kunde l&sa det? Outhérdligt blef det att vandra efter
landsviagen pa detta satt, och tank, om hon skulle méta
Per Persson! Nej i staden var det dock battre; der
var hon mindre uppmarksammad, der férsvann hon bland
méangden; hon véande ater om.

P& Brunkebergs torg métte hon oférmodadt Bern-
hardina.

— Hvart i all verlden tog du vigen sa tidigt pa
morgonen? fragade denna. Vi trodde, att du hade farit
upp genom skorstenen.

Gertrud svarade ingenting.

— Du ér en besynnerlig menniska, fortfor Bernhar-
dina. Hvart skall du ga nu?

— Det vet jag inte.

— Vill du inte géra mig sallskap?

— Nej.

— Jag bjuder p& middag.

— Tack sd mycket, men jag &r icke hungrig.

— N4, farval med dig d&, men det siger jag dig
— hér ndrmade Bernhardina sin mun till hennes ora



Fordomar. 130

och hviskade: akta dig for polisen! hvarefter hon gick
sin Vég.

Gertrud stod qvar som forstenad. Huru hade Bern-
hardina fatt reda pa detta: att hon anklagades som barna-
morderska? Sékert var det allmént bekantgjordt; det
hade kanske statt i tidningarna; hon var allmanneligen
efterlyst, och om polisen &nnu icke héaktat henne, s var
det vél derfor, att den icke kunde pé beskrifningen igen-
kdnna henne. Ja, hon var ju ocksd mycket forandrad,
sedan hon vistades hos herrskapet Asp. Men snart maste
hon dock blifva igenkdnd och hédktad, om hon qvar-
stannade i staden, derfére ut till landet igen!

Med svidande fotter, vérkande hufvud och dddens
fortviflan i hjertat vandrade hon ut genom Roslags tull
och sade Stockholm farval for evigt.

Varen hade pd nagra fd dagar gjort hastiga fram-
steg. Bjorkarnas 16f voro till halften utspruckna; pa back-
sluttningarna visade sig den forsta grénskan, och hvit-
sippor nickade mellan tufvorna, men Gertrud hade icke
6ga for sddant; hennes fortviflan gjorde naturen och hela
verlden frdmmande for henne. Utmattad till det yttersta,
vek hon utaf vagen och gick upp i skogen. Der satte
hon sig ned att hvila, men hennes brannande oro, hen-
nes fortarande angest blefvo har i den djupa ensamheten
alldeles olidliga. Hvarfor fick hon icke i en evig séomn
glomma allt det forflutna? Hellre an att utstd dessa
gval Onskade hon vansinnets glémska. Hon lade sig
ned och sl6t sina 6gon, men somnen flydde henne, och
hennes tankar antogo blott &nnu skrackfullare former.
Vridande sina hénder reste hon sig upp pa sina knan,
qvidande: o Gud, 1t mig bli vansinnig, lat mig bli van-
sinnig! O Gud, hor du, lat mig blifva vansinnig!
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Hon var det redan, nar hon bad si. — Nu gélde
det att klattra uppfor glasberget. P& dess topp stod
det fortrollade slottet, och derinne sof prinsen, hvars
fortrolining hon skulle hafva. Men det var svart att
komma uppfér den hala branten. Hon krép pa hénder
och fotter, hennes naglar rispade faror i glaset, och nar
hon borjade glida tillbaka, maste hon haka sig fast med
tanderna.  Andtligen befann hon sig tatt inunder slottets
fot, men nu kom det stora svarta trollet flygande i luften.
Hon grep efter sin talisman, prinsens harlock, som skulle
skydda henne; men den var borta, den hade under gnid-
ningen mot glasherget slitits ifran henne och kunde gj
terfinnas. Likt en jatte6rn sankte sig trollet i vida
kretsar Ofver henne, det slog ned pa henne, och hon
forvandlades till en hynda. Som sédan sokte hon smyga
sig in i slottet for att troget ligga vid prinsens fotter,
till dess begges fortrollning blefve bruten. Men di ut-
rusade ur slottet flere poliskonstaplar, bevdpnade med
sablar och pakar, slogo, sparkade och misshandlade henne,
der hon darrande krupit ihop i en vra, — slogo och
sparkade henne sd linge, att hon slutligen, blédande och
flaimtande, maéste uppgifva sin anda.

Hennes sjal, 16st frdn djurkroppen, skred nu i men-
niskohamn tillbaka mot staden. Hon ville uppsoka sitt
mordade barn, som satt inspérradt pd darhuset. Forst
maste hon da g& igenom skogen, hvars tradstammar ut-
gjordes af upprattstdende ormar, der qvistarne utgjordes
af hvassa knifvar och barren af slipade jernnélar. Blo-
det rann frdn hennes ansigte, armar och barm, men hon
trangde sig dock igenom. — Sl&pp mig! ropade hon,
nar knifvarne och nélarne sokte fasthélla henne, — jag
ar en ande, sldpp mig! Ser ni inte, attjag &r en ande?
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— Derefter hade hon att med nakna fotter g& pa en
vdg af glédande kol, hvilka fastnade vid hennes fot-
sulor, sd att hon gang p& gidng maste luta sig ned och
skrapa utaf dem. Slutligen stod hon framfér en granit-
mur med en helt liten glugg; men nu begagnade hon
sig af Tina foretrddesrattigheter som ande och gjorde sig
s& liten, att hon kunde krypa in genom gluggen. Denna
drog sig derefter ogonblickligen ihop, sd att hon endast
hade slata véggen bakom sig. Hon befann sig i en
kolmork cell, hvars fuktiga vdggar métte hennes &t alla
hall utstrackta hidnder; hon var instdngd, inmurad, lef-
vande- begrafven.

Hon vaknade med &tervunnen sans, — vaknade vid
att hon haftigt frés. Hon fann sig liggande pa den
fuktiga marken midt i natten och reste sig halfliggande,
stodd mot sina hander. Rundt omkring sig sdg hon en
mangd kors och grafvardar skimra i manskenet; hon
ld3g pd nya kyrkogarden, men huru hade hon kommit
dit? Och nu fann hon, att hon var barhufvad, barfota,
utan kappa, och att hennes kladning var sonderrifven.
Skalfvande af kold steg hon upp och borjade soka rundt
omkring, men hvarken hatt, skor eller kappa syntes till,
fast hon sokte i allt vidare kretsar kring stéllet der hon
legat. Hon stannade en stund och sig sig omkring.
Det tycktes henne, som om marken bdéljade upp och
ned; hela det vidstrackta graffaltet gick i vagor, sa att
korsen stotte emot hvarandra. Nu strackte hon sina
h&nder upp mot himmelen och ropade: nej, jag vill inte
bli vansinnig; o Gud, jag vill inte bli vansinnig, men jag
vill do!

S& sprang hon med nakna fotter ut genom kyrko-
garden at Brunnsviken till. Det kom for henne, att den,
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Som begar sjelfmord, blir evigt férdémd. Ja, men jag
skall ju anda bli fordomd, sade hon till sig sjelf; nagot
forr eller senare, det gor detsamma; jag skall ju anda
till helvetet, det kan icke vara varre der &n hér;
forr eller senare, det gor detsamma; jag skall ju anda
bli fordomd; — fédernas missgerningar — — fadernas
missgerningar — —

Hon sprang icke genaste vdgen ned till viken utan
forst ett langt stycke at staden till forbi Solnadal. Och
hon gick ej efter vdgen utan smog sig genom den of-
vanfor belagna skogstrakten. Nar hon andtligen derifran
ville springa ned till vattnet, 6fvervaldigades hon af en
ondmnbar fasa. Det var ej tvekan, knappast radsla, det
var en egendomlig, instinktlik kdnsla. Gertrud sjonk ned
pa sina knan och utstotte ett vildt, genomtrangande skri.

Men nar hon sdg ned framfor sig, hejdade hon sig
dgonblickligt och hukade sig ned mot marken med ater-
hallen andedragt. Dernere pd vagen stod en poliskon-
stapel, hon sdg honom tydligt i manskenet. Han stod
lyssnande, han vande sitt kaskprydda hufvud &t alla si-
dor och slutligen upp mot backen, der Gertrud lag ned-
hukad mot marken likt ett sdradt villebrad, som gommer
sig for skyttens spejande blickar. Med sina gléansande
ogon oafvandt fasta pad den blakladde dernere lag hon
framstupa pd graset och vantade, till dess han med han-
derna pa ryggen borjade langsamt gd mot staden. Forst
en lang stund efter det ljudet af hans steg upphort, reste
hon sig, sprang barhufvad och barfota som hon var ned
till viken och kastade sig fran bryggan till Ulriksdal
handlést ned i vattnet.




VI.

Det kunde hafva varit slut har. Ja, fér huru manga
tusen och ater tusen har icke detta varit slutet! Men
for Gertrud var det icke sd. En torpare fran Jerfva-
trakten, som varit pa nattarbete der i narheten, hade
sett, huru hon kom springande ned mot bryggan, samt
skyndat dit och dragit upp henne ur vattnet, innan hon
hunnit sjunka for andra gangen. Lik en barmhertig
samarit rodde han henne, visserligen medvetslés men
annu vid Iif, till sin vid andra &ndan af viken be-
lagna géard.

Nar Gertrud vaknade, inbdddad i lakan pa en vis-
serligen hard men dock for henne angenam badd, kunde
hon till en bdrjan icke erinra sig, hvad som héndt.
Nagonting forfarligt hade tilldragit sig, men hon undvek
med flit att draga sig det till minnes. Hon féaste sina
ogon vid en pad viggen midt emot hingande tafla, fore-
stéllande ett stridstumult; hon sysselsatte sin fantasi be-
stdndigt med denna scen, forestéllande sig &n den ena,
an den andra orsaken till striden, dn den ena &n den
andra utgdngen deraf, och hon tilldelade hvarje figur pa
taflan en sérskild karakter. Harigenom vann hon sin
afsigt, att hélla det forflutna aflagsnadt fran sitt minne.
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Slutligen 6ppnades dorren, och en éldre, tarfligt
kladd qvinna intrddde. Hennes lingula har framstack
under hufvudkladet, hon hade mycket skrynklig hy, lag
panna, tjocka men hvita 6gonbryn och en Kkort, trubbig
uppnasa. ' Kindkotorna voro mycket utstaende och mun-
nen temligen bred.

— God dag! helsade hon med vénlig rést, nér hon
sag, att den sjuka var vaken. — Hon har métt illa efter
det bad hon tog sig, men nu tanker jag, att allt skall
bli bra.

Badet, ja. Detta ord belyste som med en blixt hela
det elande, Gertrud velat lemna.

— Ack, hvarfore 14 Ni mig inte d6? suckade hon.
Jag ar s& olycklig, att jag inte kan lefva langre.

— Ah, si sdger man ofta, nar man &r ung; men
nar man blir dldre, fir man se, att det gar for sig 4nd4,
forsékrade gumman.

— Men hvart skall jag taga végen, nar jag gar
harifran? invande Gertrud.

— Har hon ingen att lita sig till?

— Ingen, ingen i hela verlden.

— Jag tanker, att hon inte alls behofver ga har-
ifrdn, sade den gamla efter en stunds betinketid. Om
hon vill tjena har, for fodan att borja med, sd kan hon
fa stanna.

Dessa vénliga ord gjorde Gertrud godt, och ut-
sigten att fa stanna i denna undangdmda vra syntes
henne allt mer lockande; hon bérjade ater forsona sig
med tanken att lefva.

Om en stund inkom torparen, hennes raddare. Det
var en undersétsig, bredaxlad man med fyrkantigt an-
sigte, tatt, obetydligt grasprangdt hdar, gulaktig hy och
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djupt liggande 6gon. Mungiporna voro neddragna och
underldppen framskjutande, hvilket kom sig af, att han
brukade l4gga snus derinnanfor. For 6frigt var han fog-
lig och stillsam, och det mérktes snart, att det var hans
hustru, som styrde huset. Det Ofverenskoms, att efter-
som han samma dag hade &rende in till staden, skulle
han uppsoka det hotell, der Gertrud senast bott, och
der afhemta hennes koffert. Gertrud férmanade honom
ifrigt att icke fér nédgon yppa hennes nuvarande vistelse-
ort. Hon var &nu rédd for polisen.

Snart var Gertrud i stdnd att vara uppe och bor-
jade med feberaktig ifver deltaga i goromalen; arbetet
skénkte henne glémska och ro. | denna lilla tarfliga
stuga trifdes hon baéttre &n i fabrikdr Asps storartade
vaning; den paminte henne om hennes férsta hem, der
hon med sin mor tillbragt sin barndom. Visserligen
liknade hennes nuvarande matmoder, pa intet vis hennes
mor, hvars harjade ansigte dock burit spar efter for-
gangen skénhet; men det var nagonting i den fula gum-
mans graa 6gon, som sade Gertrud, att hon i henne for-
varfvat en vaén.

Sa forgick en tid. Men sméningom borjade detta
lif forefalla Gertrud enformigt och tomt. De dagliga
goromalen, de tunga sysslorna blefvo henne motbjudande,
och hon saknade mycket umgénget med unga, jemn-
ariga. | andra gardar, ej sd langt aflagsna, funnos vis-
serligen sédana, men hon hade hittills icke kunnat med
dem, det var icke stolthet, snarare motsatsen, som var
orsak hartill: hennes genomgangna lidanden hade till en
viss grad gjort henne skygg for menniskor; atminstone
kunde hon icke sympatisera med de naivt lefnadslustiga

Fordomar. i
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och djerfva, sdsom hon skulle hafva gjort med likasin-
nade, allvarliga och mer erfarna.

En afton tillfrigades hon, om hon ville g& med och
hora den nye pastorsadjunkten, som skulle halla bibel-
forklaring i en af granngdrdarne. Ja, dertill var hon
genast villig. Yid ankomsten till samlingsrummet, en
liten sal, var denna redan fyld af hdrare; méannen sutto
pd ena sidan, qvinnorna pa den andra, — alla p& im-
proviserade bénkar. En psalmvers sjongs unisont utan
ackompanjemang af nagot instrument. Gertrud satte sig
afsides vid den stora, Gppna, I6fkladda spisen och &horde
sdngen utan att sjelf taga del deri, laggande marke till
den olika karakteren hos de manliga och de qvinliga
rosterna. De senares sopraner, liknande barnardster, hade
i sig nagonting vekt, mjukt och oskuldsfullt; i dem klin-
gade annu ett eko frdn barndomstiden, hvaremot man-
nens genom malbrottet mer forandrade roster ljodo kraf-
tigare och djupare men afven mera strafva och hérda.

Predikanten var en blek, omkring trettiodrig man
med svart, tillbakastruket har, glasogon, slatrakad Gfver-
lapp och haka. Hans drag voro ganska regelbundna,
och det allvarliga uttrycket i hans ansigte mildrades af
blicken ur hans bruna 6gon, liggande under raka, nastan
sammanvaxta Ogonbryn. Munnen var vélformad, ehuru
med ndstan for tunna l&ppar. Gertrud betraktade honom
uppmarksamt, han ingaf henne fortroende, och hon lang-
tade att hora, hvad han hade att siga.

Efter en kort bon upplaste han texten: Jesus sade:
Kommen till mig, alle I, som arbeten och &ren betun-
gade, jag vill vederqgvicka eder, och | skolen finna ro
till edra sjilar. — Hvad var det, som gjorde, att Ger-
trud vid &horandet af dessa ord genast foll i grat? Huru
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manga ganger forut hade hon icke hort eller last dessa
ord, utan att de gjort nagot intryck pa henne! Hvadan
kom da nu det magtiga, ofvervaldigande intrycket? Var
det en féljd af den unge prestens sétt att uppldsa dessa
ord — han hade en vélljudande organ, hvari han for-
madde inldgga mycket uttryck, — eller kom det sig
icke snarare deraf, att hon nu verkligen kande sig ar-
betande och betungad, sd att dessa ord voro liksom sar-
skildt rigtade till henne? Hon tankte for sig sjelf, att
om det nagonsin funnits en som varit i behof af veder-
qvickelse och ro till sin sjal, sd var det for visso hon
sjelf; alltsd galde dessa ord henne, och hon lyssnade
ifrigt till predikantens utlaggning deraf.

— 1 lyckans och medgdngens dagar, sade han, da
kan menniskan nog undvara en Gud och frélsare, men
nar motgangar och préfningar mota, nar sorgen trycker
henne, nér samvetsqval téra henne, nédr bedréfvelsernas
vagor viltra sig emot henne, hotande att sl tillsammans
ofver hennes hufvud, da &ar det godt att hafva ett radd-
ningstdg att haka sig fast vid, en klippa, trotsande alla
tidens stormar, att som skeppsbruten berga sig pa. Och
ett sadant raddningstdg, en sddan klippa erbjuder oss
evangelium: det glada budskapet, att Jesus Kristus ar
kommen i verlden att fralsa syndare. Kommen till mig,
sager han. Men de flesta lyssna icke till denna inbjud-
ning forr an de funnit andra utvdgar stdngda. Det fins
visserligen nagra f4, som vandrat den smala himlavagen
allt ifrén det de tradde ofver barndomshemmets troskel, och
som af frestelsernas lockande roster icke Iatit forleda sig
att vika af, hvarken till hoger eller venster; men de flesta
hunno knappast lemna det bord, der de forsta gangen
varit sin fréalsares gaster, forr &n de stortade sig i lustar-
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nes vimmel, der de till en borjan funno sig s& vél.
Men ack, de blommor, som i bdrjan stréddes 6fver dem,
forvandlades snart till glodande gissel, de rosenkransar,
hvarmed de pryddes, forvandlades till tunga, tunga kors,
under hvilka de dignade, och den blomsterstrédda vagen
vardt en térnestig, der de maste sldpa sig fram pa kni.
Och menniskorna, deras bréder, — ja, de gingo som
vanligt forbi den hjelplése, sargade. Men se, just mot
dessa dr det, som Jesus Kristus utstracker sina armar,
ropande: Kommen till mig, alle I, som arbeten och &ren
betungade; jag vill vedergvicka eder, och | skolen finna
ro till edra sjilar. Kristus ensam har férbarmande med
dig, du under korsets bodrda dignande; han har sjelf burit
ett kors, har sjelf vandrat smértans stig, derfore kan han
sd val forstd dig och ar den ende, som férmar hugsvala
dig. Kom till mig, ropar han; visserligen far du &fven
hos mig ett kors att bdra, men mitt ok &r lustigt och
min boérda ar latt. Ty se, bortom den graf, der du snart
far nedlagga din borda, stralar morgonrodnaden af det
eviga lif, som jag &t dig forvarfvade, da jag ofvervann
dddens valde och afgrundens magt.

Med nedslagna 6gon och tararne framsipprande un-
der 6gonlocken satt Gertrud och ahorde detta foredrag.
Hon tyckte, att predikantens ord voro enkom och alle-
nast rigtade till henne; — huru hade han fatt reda pa
hennes historia? Hon tyckte, att hans Ggon maste vara
fasta p& henne; derfére vagade hon icke se upp. Men
hans ord géto balsam i hennes sdrade hjerta, och det
var forsta gangen pd lang tid hon erfor en kansla af
trést och lindring i sin dofva, gnagande sorg.

Den unge presten fortfor att tala Gfver sin valda
text, tolkande forsoningens stora hemlighet och & fral-
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sarens végnar inbjudande alla att gora sig delaktiga af
nadens rikedom. Gertrud tyckte sig dock vara alltfor
ovirdig att med tron mottaga en sa stor géafva; men
hon beslot att soka erhalla ett enskildt samtal med denne
sjalasorjare, som tycktes s& val kdnna och forstd hennes
belagenhet. Det var mycket hon Onskade frdga ho-
nom om.

Féljande morgon begéarde och erhdll hon af sitt
husbondfolk tilldtelse att ga till prestgarden. Man visade
henne uppfor en hog trappa, och hon intrddde i ett
litet, tarfligt vindsrum, hvar férndmsta prydnad utgjordes
af ett fran golf till tak néende bokskdp, fyldt med boc-
ker. Adjunkten kom emot henne, réckte henne handen
och bad henne sitta ned.

— Det ar ndgonting, som jag ville fraga pastorn
om. Det star i katekesen, att de barn, som utan do-
pelse do, icke bli forddmda; men géller detta afven —
— dfven oékta barn?

— Infor Gud é&ro alla barn lika &kta, svarade ad-
junkten. Det ar endast menniskorna, som gora atskilnad
der vid lag. — Detta var ungefar detsamma som Georg
sagt, tankte Gertrud. Lugnad i detta afseende fortfor hon:

— Det star dfven i katekesen och bibeln, att Gud
straffar fadernas missgerningar inpd barnen. Blifva da
dessa fordomda for de synder, deras fader begatt?

— Nej, visserligen icke. Blifva de fordémda, sa bli
de det for sina egna synder. Maste de lida for for-
aldrarnes missgerningar, sd ar det endast har i tiden.

— Pastorn sade i gar afton, att dfven den storste
syndare kan fa forlatelse. Men det fins ju nagot, som
heter synd mot den helige ande, och som aldrig kan for-
latas. Jag har sokt begd sjelfmord. Jag visste, att jag
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skulle bli evigt férddmd, men jag brydde mig irke om
det. Ar icke detta synd mot den helige ande?

— Stackars barn! Har du, sa ung, redan témt en
sd bitter kalk, yttrade presten medlidsamt och sokte
skingra hennes dystra farhdgor. Gertrud , visste icke,
huru det kom sig, men till sist hade hon beréattat hela
sin historia. Gaende af och an pa golfvet hade adjunk-
ten hort pd, och d& hon slutat, borjade han tala hoppets
och trostens ord till henne, och med hjertat lattadt efter
sin bikt var hon nu tillgdngligare derfér. Det var som
om ett annat, nytt lif 6ppnat sig for henne, der det ater
var mdjligt att tro och hoppas.

Da hon skulle g3, bad adjunkten henne vid hem-
komsten sld upp sitt nya testamente och lasa Lucas
sjunde kapitels fyrtisjunde vers. — Kom val ihdg, upp-
repade han, Lucas 7: 47. Vid afskedet skankte han
henne en bok, det var »Végledning och trést» af Angell
James. Hon tackade och antrddde hemvégen med en
lycksalig kéansla af frid och fortrostan. Hennes hittills
af fortviflan och oro, sammanpressade hjerta vidgade sig
ater. Det var hogsommar, solen sken, klofverfilten dof-
tade och ragdkrarne vajade, men nu forst hade hon fatt
sinnet Oppnadt for det skéna som omgaf henne. Hon
horde foglarnes sang och gladdes derdt, hon inandades
blommornas doft och njét deraf. Hon liknade den efter
svar sjukdom tillfrisknade, som glades at det nyvaknade
lifvet sdval inom som utom honom. Och hade hon icke
ocksd varit sjuk anda hittills, — dodligt sjuk till sin sjal.

Hemkommen satte hon sig ned vid ~ordet, slog upp
sitt nya testamente och l&ste det anvisade stéllet: Henne
varda manga synder forlatna, ty hon hafver alskat myc-
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ket. — Gertrud stodde armbagarne mot bordet, lutade
ansigtet mot begge sina hénder och gret.

P& aftonen, innan hon gick till séngs, knaféll hon
och uppsdnde en brinnande bon till Gud. Hennes be-
tryckta sinne erfor derefter ytterligare lattnad och hug-
svalelse; hon kénde, att Gud foérbarmat sig Ofver henne,
och hon bérjade tro, att forsoning och nad gafvos afven
for henne. Denna forestallning véxte i styrka for hvarje
dag och vardt slutligen en ofvertygelse; Lifvet lag nu
for henne i ett helt annat ljus; hon kénde det icke
langre som en borda utan forrattade med gladt mod sina
hvardagliga géromal.

Efter ndgon tid utbytte hon, med sitt husbondfolks
goda minne, sin tjenst mot en i alla afseenden fordel-
aktigare, utan att detta hade ndgon inverkan pa hennes
nya sinnesrigtning. Hennes sargade hjerta hade d&ndtli-
gen blifvit lakt och erhallit frid, — den frid, som verl-
den icke kan gifva.
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