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Den unga forfattaren till foreliggande
samling berattelser — hans forsta litterara
barn — har 6nskat att jag matte med nagra
ord forestalla dem for den allménhet, som
hittills mottagit dem delvis en och en, men
infor hvilken de nu for forsta gangen fram-
trada i grupp.

Med ndje villfar jag hans 6nskan, ehuru
den i grunden ar ofverflédig. De aro min-
sann danade att reda sig pa egen hand,
dessa glada, naturfriska barn, hvilka ej ha
minsta slang af den andliga engelska sjuka,
som deras samtida syskon ur andra pen-
nor sa ofta lida af. De ha ett'modigt hjerta
och en 6ppen blick och skola derfor sakert
bli valkomna hos den del af publiken, som
annu har i behall dylika formaner.

Man ma derfor icke tro att forfattaren
ar uteslutande idealist. Han &r tvartom i



manga stycken ganska reelt anlagd utan
att derfor med forkarlek fordjupa sig i hvad
som ar afgjordt fult. Han har den lyckan
att kunna se sanningen afven i det som ar
skont och godt och att tro pa dessa be-
grepp och deras slutliga seger. Denna hans
asigt ar foga tidsenlig, det medgifves. Sa
mycket sorgligare for tidsandan!
Forfattaren ar vidare en varm van af
naturen och uppehaller sig med forkarlek
i hennes sallskap. Der aro hans litteréra
barn alldeles som hemma, klattra i trad
och bergsremnor, blasa lekfullt pA morgon-
dimmorna, hanga djerft 6fver randen af en
brusande fors eller trdnga midt under ett
hotande ovader in i furuskogens doldaste
gomslen for att till sist, nar solen ater fram-
bryter, sjelfva titta fram med handen full
af vildblommor och med nagot af tjufpojke
i blicken — pé stadadt sprak kalladt humor.
Att orda ndgot om hvar berattelse sar-
skildt vore att betaga lasaren ett noje, som
han bor njuta odeladt. Ty jag hoppas
att lasningen af dem skall fér honom blifva
ett ndje, lika visst som den varit det for
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jitiden vidrorde med latt hand den halft
genomskinliga dimma, som héljde slum-
rande &ngar och skogar. Slojan vek
sakta och rullade, sig uppat hojderna.
Der mottes hon af klara, rédskimrande
stralar fran morgonsolen, hvilka trang-
de igenom si téatt och kraftigt, att
det, som nyss varit tocken, nu byttes
i idel guklvarm sommardager.

Men der nere i dalen, sardeles vid stranden,
var naturen e fullt vaken. Halfdagern och ett
egendomligt plaskande af vagorna héllo &nnu blom-
morna féngslade i hvila. Men sa spred sig det
roda skimret pa hojderna nedat, tallstammarna rent
af forgylldes, bjorkarnas hvita nafver gléanste med
metallglans, sluttningarna mot angen drogos afven
in i ljuset, kullarna langt borta i fjarran blankte
plotsligt till — allt belystes af de otaliga stralarne,
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sist ocksd den lummiga, lilla bjorkdungen nere
vid vattenbrynet.

Da klang en maktig drill derinifran. Den be-
svarades fran alla hall. Skimret blef lifligt och
dallrande, nér morgonvinden satte bladen med fri-
ska, glittrande daggperlor i rorelse. Sma faglar,
brokiga och morgoufriska, hoppade ystert om livar-
andra, plaskandet nere vid stranden tog till, och
i hela nejden blef Iif, oemotstandligt, sprittande
gladjejublande lif. Och dock var 'det blott det
gamla vanliga, hvilket upprepats hvarje dag sedan
verldens skapelse — en ny morgonsol stralade of-
ver jorden!

Frdn den praktiska sidan sags saken af en
ndgra ochtjugo ars ladugardspiga, som en stund
efter soluppgangen kom géende pa vag mot “mar-
ken” for att hemta korna. Utan all poetisk lyft-
ning var hon dock icke, ty hon sjéng, sjong sa
det gaf eko ratt langt borta. Kommen till stat-
tan ordnade hon ett dgonblick sin kostym, sa att
den lampade sig for hindrets 6fverklattrande, hvarpa
hon enkelt och okonstladt Ioste denna for damer
vanligen svara frdga. Séngen afbrots icke, men
forsdgs nu med en refrang: "kom kossan, kom;
kossan, kom!”

Det knastrade och brakade i smaskogen, gre-
nar tréngdes undan ocli det ena behornade huf-
vudet efter det andra trddde ut ur nattens goms-
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len; blott Stjerna, favoriten, stod envis qvar i sitt
karr och njot af ljusgront bjorkléf. Men lang blef
ej frojden. Vépnad ined ett spd och tillrackligt
uppskortad, for att med torr kjol vada ofver mer
an fotsdjupt vatten, plumsade 'Bengta beslutsamt
ned i karret, der vattenkaskader betecknade hen-
nes vdg. Kossan fick i en blink svansen lodrét,
med tofsen oOfverst och skumpade med ogillande
ristningar pa nacken, astad ettor [de lugnt van-
drande kamraterna. Dessa fattade genast situatio-
nen och som genom ett trollslag antogs allmént
stallningen p& Btjernas svans, tjuien gaf signai
till annan marschtakt och flocken satte i godt hu-
mor af mot stattan. Bengta sokte hinna fore i
afsigt att lagga ned stangerna, men da hon kom
narmare, sdg hon detta redan vara gjordt. For-
undrad blef hon, att déma af hennes tvarstannande
och hade hon icke forut varit sa eldrod efter kapp-
I6pningen, skulle man kunnat se, att hon afven
rodnade.

Alla koma hade tréngt sig igenom, och Bengta
lade ater upp stangerna. Hennes sang hade tyst-
nat och Kkjolen var alldeles nedfirad. Fastan hon
trodde, att hon ofversdg hvarenda buske, kunde
anda ingen menniska upptickas. Men i den mjuka
sanden pa védgen syntes spar efter dugtiga traskor.
Dem hade icke Bengta satt dit.

Under tjurens vélmenta brummande vandrade
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nu hela raden af kor langs ena gardésgérden, tro-
get foljande efter Irvarandra som vagnarne pa en
jarnvdag. Derfor kunde ocksd Bengta allt emel-
landt folja de stora traskospéren, da dessa gingo
i midten pa végen.

Yid smeden Lars’ stuga upphorde sparen. Stu-
gan lag en liten bit fran vagen och smedjan all-
deles invid den férra. Utanfér den Gppna dorren
till smedjan sdg Bengta en lang, manlig figur,
ikladd traskor, skjorta och obestdmdt fargade ben-
klader, som strackte sig upp mot axlarna, der de
hollos kraftigt uppburna af skarlakansrdda, skinn-
skodda héangsleu. Dessa senare voro Lars stolt-
het och det var nog derfér han sd gerna upp-
tradde utan béde rock och vast, atminstone alltid
utan det sist ndmnda plagget.

Nar Bengta passerade den lilla grinden, forde
Lars upp sina hander och fattade med tummarna
innanfor héngselstropparna, liksom om han med
denna rérelse ville padminna Bengta om, hvart hon
skullo rikta sina blickar; samtidigt férdubblade
han munnens langd och ropade ett gladt: "Go
mor’'n, Bengta!”

Lars sdg skalmaktig ut — han tinkte ej pa,
att korna foljt kanten af végen.

Méd en ndgot allvarsam min besvarade Bengta
halsningen; o6gonblicket efter fick Stjerna forsta
varningen att icke soka. grdl med Blomman,



SOLUPPGANG.

Och sa skrattade ater Lars, foljde med tum-
marna héngslenas innersida upp ofver axlarna
ocli ned igen samt, férsvann i smedjan.

Har gjorde han upp eld, drog en stund pa
bilgen, sd att det flammade glodrodt 1 &ssjan, och.
grep derefter i en héstsko. Medan Lars stod och
vande denna, funderade han djupsinnigt. Skenet
fran elden belyste godmodiga, ungdomliga drag.
Emellertid kunde icke Lars fundera lange utan att
arbeta, ty han hade icke studerat och ansdg dylik
sysselsattning for absolut overksamhet.

Efter en stund hade han héastskon glédgad och
borjade hamra. Liksom Bengta, sjong han gerna.
Nu klingade det riktigt bra till slaggans takt i den
friska sommarmorgonen, och arbetet gick ocksa
bra en stund. !

Pl6tsligt fallde han sldggan langsamt och lik-
som litet darrande ned mot stadet, sdngen tvar-
tystnade och han fick ett skyggt, blekt utseende.
Ingen yttre anledning kunde sparas. Men man
kan blekna blott for det en tanke uppstar inom en.

Lange stod smeden i samma stallning — en
fySiognomist skulle sagt, att der utkdmpades en
strid inom det unga bréstet --, sa stédde han slag-
gan mot stddet och gick drdjande ur smedjan.
Utanfor mottes hans blickar af"den blda himme-
len och det varma solskenet, men han sag ej uppat
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utan gick med sénkt hufvud in i sin ensliga stuga.
Han hade utkdmpat sin strid och — fallit i den.

1 hornskapet stod buteljen, hvilken slaget gallt.
Litet bradskande Gppnade smeden skapddrren och
tog ned flaskan. Han ville icke gripa om den hala,
forradiska tingesten, ville icke fylla sitt glas med
den dryck, han hatade, fruktade och dalskade, ville
icke fora glaset till sina l&ppar, men han visste,
att han skulle falla, och derfor soékte han med fe-
beraktig ifver taga ut steget och — tdmde glaset.

Nu kande han, sdsom han kant alla ganger
forut vid liknande tillfallen, att han gifvit sin fi-
ende ett lillfinger, med hvilket snart hela kroppen
skulle félja. Den arliga, okonstlade naturen var
maskstungen.

I ett dgonblick férandrades allt. Solen, Guds
klara, stralande sol, lyste ej langre gladt, utan fo-
rebrdende, stugan forefoll som ett fangelse; pa
bordet 1&g bibeln, for hvilken hans blick skyggade,
de roda lidngslerm, eljest hans stolthet, forefollo
som bojor, och mot sképet vagade han ¢ se.

Han hade satt sig i den morkaste vran af sitt
rum och stirrade mot golfvet. Stugans fonster
stod Oppet; doft af syrener strommade in, solglitt-
ret lekte i de oOfre grenarna, vann standigt mer
terrang, syntes snart pd stugans vigg och bredde
ut sig, tills det nddde smedens hufvud.

Lars tyckte att de brdnde honom, dessa milda



morgonstralar. Kanslor, som manga ganger forut
genomfarit hans sjil, nalkades &nyo; de voro ej
precis sjelfforebraelsens, utan mer en mork, kall-
sinnig dysterhets; hela verlden blef honom likgil-
tig; han sdg &ter och ater kreaturen draga forbi
och efter dem Bengta, som dref p& utan att en
enda gang vanda sig om. Der Lars satt, var han
en fullandad pessimist, ostuderad, men kanske ock
derfor sd mycket sannare. Och han hade likval
vaknat denna morgon vid det gladaste sinne, last
sin bibel och gatt ut att njuta morgonluften, hade
sett Bengta komma och derefter utfort det lilla
skamtet med stéttan, hade borjat sitt arbete utan
en tanke pd hornskdpet -- och sd kom frestelsen
och den svage foll. Han hade hort af presten,
att anglarna grata ofver menniskors synder, och
han trodde det, han forstod att de slculle s& gora.
Lars hade kanske ej tagit sitt fall sd djupt, om
de yttre omstandigheterna lagt frestelsen i hans
vag. om han varit bland drangarna eller nagon
bjudit och sokt ofvertala honom. Men att nu,
denna morgon, som han borjat sa lycklig, frestel-
sen skulle komma och leda honom som ett offer,
det var for mycket!

En bildad pessimist ser allt i morker och fin-
ner till slut sin lust deri, men Lars, som ocksd
nu sag allt i morker, led deraf, led sa bittert, att
han maste soka trost. Och trosten stod bpedvid

t '
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honom, den glimmade genom buteljen. Lars fann
hjalp och, hans tvifvel pd det goda byttes sma-
ningom i orediga fantasier af behaglig art, tills
kénslorna blefvo ovissa och bojorna upphoérde att
trycka.

Nedsédnkt i bred och trygg stallning pé sin
pall, med byttan i kndet, satt Bengta litet senare
p& morgonen och afbdrdade Stjerna hennes tribut
for det hon hade féda, véard och tak ofver hufvu-
det. Det var muntert i ladugdrden: der tuggades
och idislades som pa ett kafferep, . klammerna
skramlade, d& korna tittade efter Bengta, palaggs-
kalfvarna fyllde rymden med bevekande rop efter
mjolk, och Ingrid, Bengtas aldre kamrat, under-
holl med korna pa den andra ra'den ett aldrig ty-
nande samtal.

Det ljusnade till pd den ena langvéaggen, da
dorren Oppnades och Sven, den nnge drédngen med
eget torp, tradde in och helsade flickorna god mor-
gon, pd samma gang han skulle lana ladugards-
gvasten.

Sven gick foérst bort inot det hérn, der Bengta'
satt, men da hojde Ingrid sina 6gon ofver Blom-
mans rygg och skrek fran sin pall:

"Tror, Sven ser inte! Qvasten star ju har
midt i solen.”
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S4 sankte hon sitt ansigte, lutade pannan
inot Blommans mage och log ratt godt, dock sa,
att hvarken Bengta eller Sven sdg det:

Den senare tog sin qvast och bdljade tugga
pa ett halmstra.

"Har Stjernas kalf tagit sig nagot?” ‘fragade
Sven eftér en stunds tuggande och samtidigt styrde
han ater sina steg bort mot Bengtas horn, der
kalfveri forr brukade std. Men ater skallade In-
grids stdamma:

"Ah, vet han inte, att vi ha' flyttat den till
godkalfvarna? Kanske inte Sven sjelf hjalpte till
att hallan!”

"Sta still, du!” rét Sven och gaf tjuren med
gvasten en tillrattavisning akterut.

"Ja, sldr Sven Monark”, skrek Ingrid forgrym-
mad, “sd ska’' jag be' Smed-Lars ge' Sven skappan
full, for han & stark.”

Det surrande ljudet i Bengtas bytta klipptes
tvart af. ,

”Smed-Lars tror jag inte & farlig, for stunden
atminstone”, svarade Sven litet hanfullt.

”Ah, nog ta’r han Sven alltid”, retades Ingrid.

"DA & han viarre, an till och med Ingrid tror,
for nér jag gick forbi hans stuga nyss, skulle han
inte gjort det, hdér hon de’? Om inte Ingrid tror,
att han ta’s med folk, fast han & full s han inte
kan std.”
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Ingrid satte ner hyttan.

”Har han supit nu igen?”

"Ja, s& sdg det ut. Jag var dit, for att lagga
nya skor pd hasten. Trodde Lars var borta, efter
det inte rok ur smedjan, men dorren stod Gppen
till stugan och jag titta in.”

"Bengta far lof att skynda pd, om inte mj6lk-
budet ska’ vanta”, skrek ater Ingrid och sig upp
frdn sitt bas;” - “hon sitter der och gor inte
skapadt grand.”

Sven satte sig pa stegen till skullen, derifran
han kunde se Bengta, och fortsatte:

"P& sangen lag Lars och sof, s& det rungade
i stugan. P& bordet stod flaskan och glaset och
bredvid 13g bibeln. Den har han allt mycken
gléddje af — eller hva' tror hon, Bengta?”

”Jag tycker, att Sven kunde gora rrytta i stal-
let for att sitta dor och skalla pd Smed-Lars.”

”Skélla kan hon gora sjelf, Bengta; det var
for resten inte jag, som borjade pd med smeden.
Men hall hon till godo med langa Lasse; tag bade
honom och stugan och buteljen med!”

Sven steg ned fran sin pinne, der han utslun-
gat de harda, orden, satte stolt sina traskor i la-
dugérdsgolfvet och lemnade platsen.

"Du ar dum, Bengta”, sade Ingrid, d& dran-
gen gatt; "kan du fa det battre &n i Svens stuga?
Och ser du inte, att han vill ha’ dit dig? Tror du,
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han skulle rdnna i la’gérn armars hvarannan mor-
gon?”

”Kanske han ranner efter dej, Ingrid?

”Spe'takel kan du drifva med korna, om det
roar dej, men inte med den, som mjolkar dem.”
Ingrid satte ner' byttan' s3 Blomman och hennes
granne hoppade till och de iner aflagsna korna
vande hufvudet med framspdnda 6ron mot den
uppretade pigan. Hon var ett Ggonblick féremal
for hela ladugardens uppmarksamhet.

”GU' ska veta, att Sven inte rénner efter mej”,
mumlade hon och gaf Blommans sidokamrat en
trumf med flata lianden for att fa henne at sidan.
"Nar man ar litet aldre och fattig och inte har sa
grannt ansigte, tycka karlarne, man inte har mer
att gora har i lifvet. Fast det ar val 4ndd me-
ningen, att man ska' lefva, efter man verkligen
gor det.”

“Ingrid!” ropade Bengta, som &sett den an-
dras héftiga rorelser, det var inte for att'du skulle
bli" ond, som jag sa' det, men duvet, attjag inte
vill ha’ Sven, om han s& hade tio torp, och jag
har bedt dej lata bli' att tala med mej om honom.”

"Ja, for du &r dum, det sa jag dig nyss. Att
det var Sven, som narrade Lars att supa den der
qgvéllen, d& det dansades vid Svens torp, kunde du
ha' glomt for langese’n, — och det var ratt at
Smed-Lars, att di gjorde narr & honom! Nar en



16 SOLUPPGANG.

karl super, & han inte mer vird &n ett osjaligt
krak.”

Dermed afstamiade samtalet till fromma for
arbetets gang. Och bada mjolkade, sa det sjod
som sapvatten i hyttorna.;

Dagen led mot sitt slut, den dag, som borjat
med lifgifvande sommarsol, uppgéngen ofver Lars
goda foresatser, goda bérjan och djupa fall. Samma
sol, hvilken nu sett hans fornedring, skulle snart
lysa oOfver andra trakter, andra menniskor och
annat elande. Lars tyckte, der han satt pa ban-
ken utanfor sin stuga, att solen likasd val kunde
lata bli’ att skina, nar hon anda hvarenda dag
skulle bevittna ondskans makt i verlden.

Hans sista aterfall var djupare och mer forne-
drande an nagot af de foregdende. Smed-Lars ség
endast morker framfor sig. Nar han fallit en mor-
gon sddan som denna, hvad skulle det icke dablifva,
nar han frestades af yttre omstandigheter ...

En sang brot stillheten.

1 blinken var Lars frdn banken in i stugu-
dorren. Han k&nde igen Bengtas stdmma. Ett
ogonblicks eftertanke sade honom, att da hon vid
middagen passerat med korna, kunde hon &tmin-
stone latt fatt reda pa forhallandet.

Bengta kom Icke frdn marken utan frdn mot-
satta hallet.
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”Go' afton, LarsP ropade hon fran grinden,
medan hon Gppnade.

“Tack, Bengta! Ska' hon till marken?”

"N&, jag kommer hemifran och skulle vilja
saga Lars ett par ord, innan han gar och lagger sig.”

Deremot kunde,Lars intet anmarka.

”Vi sétta oss har, om Lars vill”

Hon slog sig ned pd bianken, och smeden tog
plats bredvid henne; tummarna voro ej langre innan-
for de rdda hangslena, och blicken undvek flickans.

"Nu ska' vi tala lite' forstand, Smed-Lars”,
bérjade Bengta; "jag skall s&ga honom, att ‘jag
vet alltinop, for jag sdg det nog, nar jag gick till
marken med korna. Lars forstor sig med superiet.
Hvarfor ska’ han vara pa det viset?”

»Jag vill 1ata bli’, Bengta, men jag kan inte ...
Jag kan Inte lita pa, att det gar. Jag trodde, jag-
skulle kunna arbeta i dag ... och s& kom det, nér
jag aldrig anade det... Det kommer inifran, Bengta,
l&ngt inifran hjertat, ty jag ar en forderfvad usling.”

"Se sa, lugna sig nu litet; det finns fler an
Lars, som ha’' supit och lagt bort det.”

Smeden teg och stirrade ned i gréset. Bengta,
fortfor:

’Jag kan inte tala som presten, men jag me-
nar vil andd. Lars ska' inte lita pa sej sjelf, for
han blir lurad, det har presten sagt och han lju-
ger inte,”
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”Det finns ingen' som hjélper mej, Bengta.
Jag gér har ensam i arbetet, och s& kommer den
forbannade smaken och sd kanner jag att det
skall gd galet igen, och svetten star mej i pan-
nan. Om da en enda menniska funnes till hands
och ryckte flaskan undan, vore jag kanske qvitt
allt ihop och till slut skulle jag kanhénda glémma
hela elandet, men...”

| detta 6gonblick sdg Lérs upp mot Bengta,
som nu i sin ordning satt tyst och sdg i gréaset.
Kanske det berodde p& qvéllssolen, men att hon
var r6d om kinderna, det markte smeden.

”Bengta”, sade han tveksamt och bdrjade bryta
af syrenblommor, dein han sedan sénderplockade,
“kan Bengta &nnu vara van med mej?”

"Ah ja, s& mycket kanner val Lars mej.”

Nu bdrjade flickan samma sysselséattning som
smeden. Blott fageldrillar afbroto emellanat tyst-
naden.

Till slut hostade Lars, skrapade ned blomsmu-
lorna och flyttade sig litet ndrmare grannen. Nu
var det absolut icke solen, som férgade Bengtas
kinder, rodnaden var for stark.

Efter en stund hviskade Lars:

”Om Bengta ville &taga sej att rycka undan
flaskan, nar den onde ansatter mej, skulle det be-
stamdt g& som en dans att bli’ karl, ja, en rik-
tigt dugtig karl, sd god som nagon afdrangarna...”
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Lars hade blifvit eldig och hojde sig ned sa,
att han kunde se ratt upp i Bengtas ansigte.

Bengta kunde icke svara, ty i hennes 0ga
glimmade en tar, sd &del, som endast kéanslan i
en god flickas ofdrfalskade hjerta kan framalstra,
men hon lade sin hand i Lars' och hennes &rliga
blick sade ett ja, som inga i vackra ord kladda
forsakringar skulle kunnat gora varmare.

Da klang i smedens brost en ton, lika jub-
lande, forhoppningsfull och tacksam som den, med
hvilken faglarna vid stranden hélsat den uppga-
ende solen; der var ej langre morker i den lyck-
lige Lars' sjél, nej, der var ljus; hoppets klara ljus;
och nér han héjde sin blick mot skimret, som for-
gyllde skogstopparna, tyckte han att det var icke
aftonrodnad utan gryendet af en ny dag, som
skulle uppgd fér honom icke blott med god bor-
jan, utan &fven med god fortsittning. Han sag
allt i rosenrddt, skog, &ng, himmel och flickan,
som han héll om lifvet, och han glémde att det
var qvéllssolen, som sénde naturen, Bengta och
honom sin fridshdlsning, innan hon gick att lysa
ofver andra trakter, andra menniskor och annan
lycka.

.
»
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[L\ dnen lyste ofver en manlig skepnad,

, som, insvept i kappa, stod under en

" balkong. Gatan var folktom, men bort-

om narmaste horn, der skuggan fran

vaggen foll morkast, dolde sig en an-

nan manlig figur. Den senares Imf-

vud stack alltemellandt fram fran

gomstallet, holl sig sa stilla en stund

och forsvann ater. Men han, som stod

under balkongen sysselsatt med att se upp, markte
intet af det, som passerade vid hornet.

Ljus blinkade, da en glasdérr Oppnades fo'r
en gvinna, som tradde fram till skranket der uppe.
Hon lutade sig ned och sdg den ensamme.

"Fabian!”

"Rétt s&.  Men skynda dig!”

| detta oOgonblick blef det lif pa atskilliga
punkter i balkongens omedelbara narhet. Hufvu-



KN SKAN DAK. 21

det vid hornet drog det o6fre af ett par axlar med
dig i ljuset, gardinerna i ett fonster till. hoger och
tva till venster rorde sig tydligt, och en uppmérk-
sam spejare skulle h'afva markt, att dorren under
balktmgen boérjade gapa lika mycket, som munnen
pa Imfvudet vid hornet.

Fabian tradde fram ett steg, aftog sin hatt
och holl den med bada hander si, att dess inre
kom uppat.' Ett 6gonblick derefter skar ett hvitt
foremal luften och hamnade i hattkullen. Liksom
om en elektrisk ledning forenat hufvudet vid hor-
net med de tre, fonstren och forstugudérren, skedde
samtidigt en haftig rorelse pa alla dessa hall. Och
pa forsta stallet mumlade en hotfull stdmma:

"Ali, den forradarenl Men - men han
skall petas!”

Och vid fonstren till venster hérdes hvisknin-
gar tata och bradskande :

”Jag sdg det — sdg du det? Ja — dj-n

anfakta s&’'n lymmel! — Tyst pappa, han hor det!
Min ké&pp, Ernst! Det hédr &' sista gangen, min
gubbe lilla

Och i fonstret till hoger:

"Sa' jag inte det? Sa’ jag det inte for ett ar
sedan? Ah, hvad det hdr ska' passa att ge' den
der tvérsdkra skolmamsellen till kaffedopp i mor-
gon eftermiddag?”

Och pa balkongen:



2d KN .SKANDAL.

"Fick du dem, Fabbe lille?”

”Ja, tack! Ratt i hatten. Clo'natt, Annetten’,
och sof godt!”

Ett hufvud bakom hdornet forsvann, forstugu-
dorren tilltrycktes och tre par gardiner follo réatt
igen, d& mannen der nere aflagsnade sig.

Balkongdodrrarna stodo &nnu Oppna en god
stund, medan qvinnan betraktade himmelen.

”Blir bestamdt regn i morgon”, sade hon med
ofvertygelse och drog sig derpd in.

Men i det rum, hon hyrde hos ”Annettens”
far, 1&g nu mamsell Stare och begrundade det nyss
timade. Hon hade en beslutsam min pa sig.

rDet ar opassande”, mumlade hon med han-
den pa romanen, som lag uppslagen pa tacket,
“det ar opassande, att eh flicka skall sa der kasta
ned blommor till en ung man, dd hon &nnu icke
ar forlofvad med honom. Ack! Jag skulle gjort
det i min ungdom!” Nu log den gamla flickan s
inpiskadt skalmaktigt, att den, som sett henne,
skulle latt kommit pa den tanken, att hon i sin
ungdom under liknande forhallanden bestatt hela
kladkorgar med blommor.

Men det bdrjade rycka i mamsellens dgonlock
sd, att bokstafver och ord ville utan ordning van-
dra forbi; derfor samlade hon det sista hon hade
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af vakna lifsandar och skickade dem 'mot ljuset,
hvarpa hon somnade och lorblef sofvand.e. allt in-
till morgonen, lugn i medvetandet att hafva med
ogilllande sett nagot orétt.

.Froken Annas fader var en gammal militér,
noga med etiketten och rédd for skandaler, hv.il-
kas tillstdllande han betraktade som grofva tjen-
stefel. Ifrdgavarande afton eller natt efter han-
delsen vid balkongen var gubben rent af oreger-
lig af vrede. Endast med mdda lyckades det hans
fru att afhalla honom fran att rusa efter det "tjocka
vraket Fabbe” for att piska upp honom och der-
efter kanske fortsdtta med Anna. Andtligen blef
gubben lugn nog for att lagga sig och uppskjuta
med straffet till solens uppgang.

Knappt var han emellertid pakladd, forran
han begaf sig .att soka ”studentbrackan”. Men
tio minuter innan gubben slog pa hans dérr, hade
inissgerningsmannen lemnat staden, och kaptenen
var néra att vid underrattelsen hdrom gifva hans
gamla hushallerska, hvad som var tillamnadt stu-
denten som frukost.

"N&”, ro6t han, dd han ater kommit hem,
"har Anna bedt om! forlatelse?”

”Anna gick, straxt du var gangen, i skolan
och har icke kommit tillbaka.”



24 EN SKANDAL.

Kaptenen gick in i sitt rum, stdngde dorren
pa ett sitt, som forrddde att han varit artillerist
ocli &nnu é&lskade sméllar, tog ett steg mot skrif-
bordet och slog med hogra néfven ett andra skott
i skifvan, sa att han fick tillfredsstallelsen att se,
hurusom alla saker pa densamma i ett dgonblick
andrade plats; derpd sade han med varm ofver-
tygelse:

”’Dj—n anféaktal”

Redan samma eftermiddag hade mamsell Stare
hunnit med sin tunga satta eld pd sd manga
punkter i samhéllet, att hon kunde vara sdker om
skandalens snabba och obegrénsade spridning. Da
hon omsider kom till skolmamsell Gjerle, blef hon
liten smula obehagligt Ofverraskad af att i tam-
buren finna Annas hatt och kappa. Hon visste,
att flickan varit der pa formiddagen, men icke
att hon stannat qvar. Emellertid tyckte sig mam-
sell Stare kénna, att -hon gick i det godas tjenst
och derfor steg hon pa o'ch utbad sig ett enskildt
samtal med vardinnan pa stéllet.

”Hor nu, Sabina lilla, jag &r inte den, som
springer med sqgvaller, men jag kan inte haller
med lifslefvande Ggon se ndgot orétt utan att
ingripa.”

Mamsell Gjerles djupa, graa ogon stodo all-
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varsamma och kanske till och med nagot hotande,
som ett par poster. Men hon sade &nnu intet.

”Ser du, Bina lilla, du & gammal lararinna
och kan béttre &n jag séga en hel hop saker,
nertill har du skyldigheter mot dina elever och
du bor allt ha' ett 6ga pa en och annan bland de
&ldsta.”

Posterna, som nagot rort sig under tiden,
stannade nu &ter och gjorde fardigt gevar. Mam-
sell Stare markte det sista och tyckte for ett 6gon-
blick att det h&r kunde kanske uppskjutits till
foljande eller ndgon senare dag. Men hon insag
ocksd, att skulle ndgot utrittas, méaste anfallet
«ske med samlad kraft.

”Ja, Bina lilla, jag séger rent ut, att Anna
kunde forstd att nar en ungherre foljer henne
hem—" (Posterna laddade gevdren.) Anna &r en
snall flicka, en riktigt snall flicka, men .. for re-
sten ség Lisa alltihop fran forstuguddrren.”

Mamsell .Stare kénde ett mod, som kunde
trotsa doden, och fastan hennes motstandare gang
P& gang fyrat af, fortsatte hon i ett lifligt fore-
drag till Slut, steg derpd upp, som en drottning
frdn sin tron, och sade, medan hon drog sjalen
med vardighet om sig:

”Na, livad tycker syster Sabina?”

Innan mamsell Gjerle hann svara, hade den

af rattmatig harm uppretade gasten lemnat rummet.
En handfull vildblommor. 2
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Men lion, som fatt fortroendet, gick in till
Anna, fastade allvarligt sina graa 6gon pa flickan,
medan lign talade om allt, hvad syster Stare haft
att andraga. .Derpa sade hon lugnt:

”Anna, du har aldrig narrats for mig. Hur
hénger det ihop med de der blommorna?”

”Tant Bina lilla, Fabian och jag aro de bésta
vanner, och han var hungrig, ndr han foljt mig
hem, derf6i fick han fyra smorgasar i ett papper.”
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UUir S°len efter myckon kamp med regn-

digra moln &ndtligen framemot atta-
tiden pd morgonen formatt vinna na-
got, ofvertag, sdnde hon i tusental sina
'stralar att upptorka alla under natten
bildade vattenpussar pa rektor Borgs
nedat landet beldgna sommarndje, men
afdelade dervid ett sarskildt stralknippe,
1som skulle brénna rektorn sjelf i huf-
vudet, der han satt pa sitt gungbrade med pipa i
munnen och tidning i kndet.

Solen stack med en kraft, som forebadade &ska.
Rektorn satt pa ena andan af bradet. Genom att

f'ytta sig en half aln utefter detta kom han |
skugga. Derefter fortsatte han sin lasning.

Han hade hunnit ungefar en .half spalt, da
solljuset, alltjamnt tilltagande i kraft, borjade klattra

uppfor hans rockskort till axeln och derifran i huf-
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vudet igen. Rektorn fixerade en punkt i tidningen,
hojde sin lekamen fran bradet och slog sig ater
ned en aln langre bort inom skuggans gréns.

Solen hade segrat. Dimmor, moln och fuktig
luft fingo vika, ty i hvarje vra glodde stralarna.
Men jorden svangde alltjamnt, och sd sméaningom
blef den yttersta fliken af rektorns rock ater upp-
hettad och s steg det varma uppat hans sida,
tills strdlame anyo triffade ansigtet.

Da rektorn denna gang tog sin aln af gung-
bradet, fixerade han icke tidningen, utan sande en
hastig blick uppat mot solen. S3 kort blicken dn
var, skulle nog skolpojkarne forstétt dess betydelse.
Nu var rektorn midt p& bradet och der borjade
han att stilla gunga, fortfarande studerande politi-
ken. D& klockan slog nio, hade han hunnit om-
kring en aln af sluttningen uppfér. Gungbradet
stod midt framfér byggnaden, sa att man fran tak-
fonstret natt och jamnt kunde se ned pa detsamma.
Fonstret var lyftadt tva till tre tum, och ur Gpp-
ningen framtittade ett par dgon och en liten nésa.
Det var herr Vilhelm, tolf &r gammal, inackorde-
rad 6fver sommaren hos den barnldse rektor Borg.
Morgonstunden var egentligen anslagen till studier
for unge herr Vilhelm, men han hade handelsevis
uppmarksammat rektorns regelbundna forflyttnin-
gar och funderade snart ut, hvarthdn dessa moj-
ligen kunde leda.



Forsta blicken pa lararen och tidningen sade
honom, att i vindsfonstret vore faran for upptéckt
ringa, Derfor lemnade han sin bok och begaf sig
upp pé vinden. Med orubbligt tdlamod uthardade
han hér det blandande och stekande solljuset och

blott vantade och vantade med blicken oaflatligt
fastad pa gungbradet.

Ogonblicket kom, som han hoppats uppa.
Skuggan hade alltjamut vikande lockat-rektorn
uppfor den andra halften af gungbradet, han hade
passerat bocken och skulle ater taga sin aln; so-
len fick sin blick, tidningspunkten fixerades och
sd horde man ett skallande, friskt pojkskratt, smél-
landet af ett takfonster samt nere fran garden ett
ursinnigt: “ah hut!” .Det sista var rektorns mo-
nolog, dd han satte sig i backen. Ogonblicket
dereftér satt Vilhelm med armbagarna pa omse
sidor om sin bok och fingrarna i haret och laste
vexelvis tva rader och skrattade tvd minuter, sa
6gonen runno. Den magre figurens fall kom ater
och ater mellan raderna i svenska historien.

“Det &r en af Carl Xl:s fortjenster att hafva
gitvit landet en fylld skattkammare, hvarigenom
det blef mojligt for Carl XII” - hi, hi, hi, hi, hi,
sa han sparkade med benen! - “det ar en af Carl
XLs storsta fortjenster att hafva gifvit” — hi, hi,

hP och tidningen gick tvérs itu — “det &r en af
Carl Xl:'s —"
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"Vilhelm!””

”Jaha!”

Rosten, som ropade, kom nedifran géarden och
var rektorns.

"Klockan, ar ofver 9 nu, Jag kommer upp
och hor dig om; fem minuter. , Du har vél Iast 6f-
ver ordentligt?”

Vilhelm hade Oppnat fonstret, men stangde
det, s& snart han hort borjan- aftillagget;.den
framstallda fragan kunde enligt dians formenande
gerna stangas ute.

. Nu géllde det att plugga i fem minuter! Och
Vilhelm, laste ocksd, s& att kunskaperna rent af
strommade in i autVuder. Ddrren Oppnades och
rektor Borg tradde in med sin langpipa i handen.

Han forefoll icke alls 16jlig langre., Nar. Vil-
helm ténkte noga efter, hade allt, som stod om
Carl XIl, krupit ur minnet. Han lade emellertid
dhop sim bok, smallde den derefter tre ganger i
pannan och beredde sig att svara. Redan forsta
forsoket i den védgen slog klick. Lararen gaf en
ny frdga. Vilhelm sdg ut. Der nere stod gung-
bradet och likasom hanade honom. Han kande
rektorns blickar, fast han icke métte dem, och han
bérjade rodna. Visste rektorn allt? Omégjligt! Tak-
fonstret var Oppet blott ett par tum och rektorn
sdg daligt,.
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"Hvilken var .Carl Xl:s kanske storsta for-
mtjenst’?”

”Det &r en af Carl Xl:s storsta fortjenster,
"att — att”

TAtt!”?

Attt

"Att!” skrek rektorn.

"Det &r en af —"

7ol3, det vet jag, men vidare - att”

Vilhelms hjerna arbetade, och resultatet blef
att det lyckades honom fa fram ett par tarar.

”Det ar s& svart”, snyftade han — ”och sa
ftck jag far langt.”

for langt! Ja, dd behofs det langre ofver-
lasningstid och den kan bestds. Klockan 10 hor
jag dig igen.”

Rektorn steg upp for att lemna rummet, men
i detsamma intrddde fru Borg, och Vilhelm ké&nde
nu att det &g ndgot obehagligt i luften. Men
lian blott s&g ned i sin bok med handerna i héret.

"Stor jag er?” fragade frun.

"Anej! - hvad ar det frdga om?’

Mo, den gemene David har ater varit framme,
formodar jag. Aldrig kan bonden halla reda pa
sina ungar.” Prun var mycket uppretad.

"Hvad har han gjort?” (Vilhelm bdrjade nu
‘frigt mumla hogt.)

Aj°, takfonstret ar sprackt, och det har skett
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i dag pa& morgonen, ty i gar qvall var det helt,
det &r jag alldeles siaker pd. Och pojken har va-
rit pd vinden, men nekar som vanligt.”

Vilhelm kénde, huru hans panna blef kall och
besatt med smd perlor af svett, men han laste
om Carl Xl:s stora fortjenster, sa det lat alldeles
som om en orolig humla varit i rummet.

”Jag skall tala med sven Jonasson, jag, att
han smdrjer upp unge David. Och vill inte han
gora det, skall jag med noje,ataga mig bestyret.”

Med dessa ord lomnade rektor Borg rummet,
foregangen af sin fru.

Nu lade Vilhelm bort boken och tog sig en
funderare. Huru skulle allt detta redas ut? Utan
tvifvel hade fonstret gatt sonder, da han slog igen
det. Men sa alldeles sakert var dock icke detta,
atminstone behdfde det icke hafva skett dd, och
Vilhelm hade icke sett att det skedde, det var en
lefvande sanning och skulle sdsom hvarje annan
sanning blifva en hallpunkt. Men huru skulle det
ga med David? Troligen skulle han fa stryk. Nu
voro Vilhelm och David for tillfallet icke kontanta;
osdmjan berodde pd ndgot mindre vordnadsfullt
uttryck, som David haft om den férre. Fran den
sidan sedt, kunde alltsd litet smorj gora honom
godt. Men om Vilhelm tillfrdgades, hvar han va-
rit under Ofverladsningstimmen, om kanske pigan
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varit i rummet under tiden ... uscli, der kldmde
mskon! Och Vilhelm funderade.

Emellertid hojde sig solen och stod snart blank
ochb skinande i alla vattenpussar pa géarden. Det
blef olidligt varmt derinne, och Vilhelm langtade
ut. Men historien! Historien! O, nar den dagen
en gang komme, dd han skulle slippa att lasa!
Vilhelm fattade i ett 6gonblick, hvad uttrycket “en
himmel pa jorden” kan betyda. Och bast han satt
der och tankte pa, huru han skulle efter aflagd
studentexamen behandla sina skolbdcker, slog kloc-
kan tio. Och han kunde &nnu icke ett ord. Nu blef
lian ond, slog igen boken och sade beslutsamt:

‘Nej! Jag vill inte lasa, jag vill inte bli' stu-
dent” Efter de manliga orden satte han ater sina.
hénder under hufvudet och stirrade trotsigt ut.
Luften blef allt qvalmigare, och solen stack, som
om hvarje strale slutat med en nalspets. Vilhelms
forestallningar blefvo allt dunklare, han hade dock
liksom en fornimmelse af, att han befann sig un-
der en hemlighetsfull pressinrattning, fran hvars
inverkan han omdjligen kunde frigdra sig, och det
dréjde derefter e manga minuter, innan armba-
garna borjade glida utat den polerade skifvan och
snart hamnade &fven hufvudet pd boken; han
gldmde alldeles Carl Xl:s stora fortjenst och som-
nade.

Uppvaknandet storde pa ett higst obehagligt
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satt hans lyckliga drommar om en tid, som egj
visste om stranga magistrar, bréckliga vindsfon-
ster och motbjudande lexor om gamla svenska
kungar, ty det fororsakades af ett ryck i Orat.

"Vilhelm! Vilhelm! Vakna upp, min gosse
lille!”

"Ja, — jaha! Carl Xl:s storsta fortjenst var
att —"

"Att han aldrig somnade fran sina pligter, ja,
och att han som barn visste att lyda sina larare.”

"Jag é&r inte bra.”

"llvad har du da for ondt?”

»Jag har ondt i hufvudet; — har &ar s& for-
skréackligt varmt och det har &skat rysligt en
lang stund.”

"Har det askat, sa’ du?”

Vilhelm sdg upp med en hastig' men forskande
blick. Hé&n var alldeles vaken.

"Ja, det har det visst gjort, och det har blix-
trat tvad ganger.”

Rektorn sag tankfullt ut genom fonstret.

Stora, klumpiga moln, tjocka och tata som
bomull, hade tornats upp o6fver skogstopparna och
sjon, en grd, jamnfargad sloja var dragen ofver
halfva hvalfvet och n&rmade sig allt mer solen,
svalorna flogo 1&gt och oroligt och ett par fisktar-
nor gallskreko ofver land.

"Ja, det blir allt 4ska,” mumlade han s& hogt,
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att pojken horde det; “aska, det var varrel —
Ar du mycket délig, Ville?”

"Ta, det varker s dant just har (lian tog Gf-
ver pannan), men jag tror nog att det skulle bli
battre, om jag fick ga ut litet. Jag kan ju lisa
ofver i eftermiddag...”

Ja ga da men hall dig i tradgarden innan-
for staketet, Vilhelm, sd att du ej kommer i kif
med David eller springer med honom kring berg
och backar, och kom genast in, om det borjar
mullra.”

ljufpojken slank ut som en &l och satt snart
i en krusbarsbuske, fri fran bade hufvudvark och
svenska historien. Efter en kort stund kom Da-
vid dit rdéd i dgonen.

“hwu &r en drummel,” sade den anlande, for
att inleda konversationen.

Hvarfor det?” frdgade Vilhelm och bérjade
samla omogna krusbar i hégra handen.

Jo, 16r att du &r en drummel.”

"Akta dej!”

"Hvad da for?”’

"Jag ska' kla dej.”

"Dul”

"Ja, jag ja! ,Jag kan ta dej pa lillfmgret,”

"Ja, sd gor det da!

‘Ja, det kan jag, ser du.”

"N3, s& gor det da!”



86 ASKA.

“Tiger du inte?”

"For dej?”

”Ja, for mej jal!”

"Haha, n& du, jag ska tala om nagot for
rektorn, du!”

”Ja, d&' ska' jag med, du.”

”Hvad d&a?”’

"Det ror dej inte, bondpojke!”

David borjade ocksa ladda sin nafve med Kart.

"Kasta, om du tors!”

"Ja, kasta du forst!”

”Ja, det tors jag, dul”

"N&, s&' gor det dal”

"Bondlurk!"

”Skolpinne!”

Luften genomskars af ett par tjog harda bar.

"Ah, du tréffade inte med ett enda, bonddrum-
mel!” Nu fann, David ett &pple, och Ggonblicket
efter hade han rakat Vilhelm midt i pannan.

"Det &r for att du slog sonder fonstret, du!l”

”Jasd, min kére Vilhelm!” ropade en staimma
bakom buskarna och rektorns figur tradde fram.
"Jasd, det ar du, som, nar allt kommer omkring,
har varit glasmastare.”

I detsamma flammade det till, och en knall
rullade fram genom molnen ratt ofver deras huf-
vud; en ny blixt och en ny knall kommo 6gon-
blicket efter, och uppe pd himmelen var-det bla-
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svart; molnen &ndrade hastigt konturer, taggade
ut sig, rordes mot hvarandra och sigo sé& tunga
ut, som orn de skulle sjunka ned till jorden. Sa
kom blasten sopande fram, hvinande och ilsken,
och alla honsen, ledda af tuppen, seglade i vdg

med stjerten at sidan och fjadrarna framblasta.
Kom in, pojkar!” skrek rektorn Ich var med

ett par skutt pa trappan. Vilhelm féljde tatt efter.

"A' det farligt, farbror?”

: "Anej inte Precis, men kom in bara!, — Vi
ska halla oss fran fonstren.”

farbror, var inte ond pa mej for rutan!”

Tamburen var moérk, men blef nu i ett gon-
bliGk sa som om den statt i lagor. Blixten
foljdes omedelbart af en bedéfvande, brakande skréll,
dorrarna listades, rutorna skallrade och rektorns
»,am]a i6ialdrar, som hangde inom gyldene ramar
P& salsvaggen, borjade gunga.

Ar farbror ond langre?”

'Nej, Ville lille! — Tyst, in med dej! Lotten,
skjut alla spjell! .. Se sa, Ville lille, grat inte! —
Std inte vid fonstret, pigslyna, du kan nog dra
ner himmelens vrede anda! - In pa golfvet med
dej, sager jag — "

Parbror, ska' jag lasa ofver nu?”

(Rektorn feberaktigt): "Nej, nej, nej, min lille

Hu, s&'n knall! — Nej, du slipper lisa



38 ASKA.

i dag! - Vill du ga fran fonstret, din gemena
hydra? — Nej, hor!”

Upproret i naturen rasade annu en stund of-
ver garden, derpd drog det sig sd smaningom
bortdt och under hela tiden satt rektorn pa en
stol midt p& golfvet och gaf forhallningsorder.

Da det fram emot eftermiddagen blef lugnt,
sprang Vilhelm ut och ropade pd David. Pojken
kom..

”David, ska’ vi gora kanaler i sanden? —
Kom du bara, jag har fatt lof af farbror!”

David undrade storligen dfver handelsernas ut-
veckling, men sdg icke &nnu riktigt forsonad ut.

"Vill du ha den?” sade Vilhelm och réckte
lekkamraten en blankande pipa af jarnbleck. Den
andres 6gon flammade till af fortjusning, och han
tog emot gafvan.

“Tack, tack, snalle Vilhelm!” utbrast han,rérd
nastan till tarar.

”"Nu ska’' vi gora kanaler!”

De arbetade en stund i sanden med sina ha-
lar, och snart var garden indelad i ett riktigt li-
tet flodsystem. Nar de ledsnat harpd, fog Vilhelm
David afsides och sade:

"Hor du, David lille, inte ska’® du pdminna
faster Lotten om att rutan &r spréackt! Det gick
ju ingen bit ur. Ser du, farbror lian glémmer det
genast.”
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Nejj Jag ska tiga,” lofvade David trohjertadt.

"Och s& kan jag val fa blésa litet ibland pa
pipan, till exempel om eftermiddagarna!”

"Ja, det ska' du fa."

Vénnerna slogo sina sira hénder tillsamman
och sade hvarandra godnatt. Och efter en timme
solvo bada den lattfardiges lugna sémn
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kymningén hade sénkt sig ned ofver
skogen, sa att de hvita bjorkstammar-
ne blefvo litet spoklika, och enbuskar-
ne sdgo ut, som om de rorde sig, vatt-
net glimmade svagt, ty himlen var
annu temligén ljus borta i sydvest,
byvdgen syntes tydligast, frusen och
ljusgrd som den var, men stugan pa
andra sidan tradan hade nastan foi-
'svunnit, ty hon var s lag som en
torparstuga kan vara och der stod skog bakom
henne.

Plétsligt flamma® ett sken upp, sa ett till
och s& dnnu ett. Det var ett trearmadt julljus,
som téndes och nu kastade en fullt tydlig strimma
af glans o6fver akerlappen anda fram till stittan,
der "far" skulle ga ofver, da han komme hem pa
qvallen.
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Efter en liten stund bief skenet i stugan storre
och kraftigare men flamtande och obestdmdt, och
man kunde frdn vagen skonja att der brann eld
i spiseln, Julbrasan skulle hjelpa till att lysa far
ofver akerdikena.

Det morknade allt mera rundtomkring och
allt skarpare framtrddde det lilla fonstret. Snart
sveptes aftonsléjan sd tatt kring alla foremal, att
man ¢ langre sdg buskar, diken eller stenar och
med detsamma kunde man ej heller beddéma af-
standet till stugan. Hon lag der som en enda li-
ten ljus punkt i det obestdmda morker, som strackte
sig fjerran bort. Hon tedde sig alldeles som ett
skimrande nagot, hvilket ungdomsfantasin har upp-
lackt och hvars aflagsenhet hon icke kan bestamma.

tat litet stycke bort pa andra sidan insjon
gick landsvagen och derifran hordes allt emellanat
stojande och slamrande, dd bonderna undan for
undan kommo hem fran staden. For oOfrigt var
det sd tyst, s& underligt tyst i vinterqvéllen.
Htjernorna kommo icke fram, fastdn det nu var
alldeles igenmdrkt; himlen blef allt oklarare och
snd var tydligen i annalkande.

Ett par roster hordes nu och ofver ljusstrim-
man gledo tva eller tre otydliga figurer fram.

"Mor!” ropade en spad stdmma,,som darrade
litet pd malet.

"Har & jag, lille Per August!”
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"Att inte far kommer &nnu! T&nk mor om
inte ljusen récka.”

”Det har du ratt i Per. Hilma, du kan springa
in poli slacka dem.”

”Nej, nej mor lilla!” bado tv& stammor ifrigt.
Och den forsta fortsatte:

"Vi ha ju aldrig sett julljus forr — fa de inte
brinna? Far kommer nog snart - men ténk, om
far & —"

"Per inte sidga nadgot om far! Han &r nog
snall i afton och har kanske kopt ndgot at er.”

Det blef s& tyst, sd. skogen kunde héra den
undertryckta suck, som lemnade gvinnan.

"Har satter jag mig!” ropade Per August gladt,
da de hunnit fram till stattan. ”Nu kan far inte
se mig och jag skall ropa "bull” sa far blir radd.”

Och lille Per préfvade sitt bull sa det blef Iif
inne bland bjérkstammarne.

Men pa den lilla bradlappen, som bildade stat-
tans nedersta steg, satte sig mor och till henne
krop Hilma, och mor drog sitt grofva forklade
omkring hennes spada axlar. Och sa fick tyst-
naden ater makt med naturen, tills plotsligt vakr
Ven pa gardesgarden ropade:

”Tst nu hor jag honom!”

Det var verkligen en vagn, som kom. Den
rusade in pd byvdgen och niarmade sig.

"Det & far, -som har fatt dka med rattarn”,
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twespddde Per, “jag kanner igen rattaru -, .jo,
det & han.”

Alla tre lyssnade. Rdster hordes, ett och an-
nat ord trangde fram tydligt nog. Men orden voro
h&ftiga, som om de yttrats af vredgade-personer.

"Hvar s&g du honom?” frégade denena
stamman. |

Jo, nér vi foro forbi Per-Larsagarden - - der
satt svinet inne och sép med l6nnkrdgaren.”

"A' du saker pa det, Johan?”

"Ja sd saker som — ptro stilla - sdja gub-
ben hlle - poh ja - poh ja! det héar var det
morkaste, jag har sett i vinter.”

"Det & inte far”, hviskade Per och hoppade
ned fran géardesgarden for att krypa till inor.

Nej, jag hor. Tst! vi kunna skramma hé-
sten.”

l.Liampet kom allt ndrmare, men ingenting
syntes.

Jag fui lof att kora bort det kreaturet hvad
det lider”,,sade ater den forsta rosten. ”Men det
a sd det skar mig i sjalen, nar jag tanker pa
dtu stackars qvinnan. Att en sadan usling ska
ba en sadan hustru!”

"Ja nog ar det synd alltid. Men .'bast vore
for bade henne och den gamla-karingen och bar-

llen ocksa, att Anders slog ihjél sig pa ndgon hem-
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promenad; lion skoter hela torpet battre utan ho-
nom.”

"Slar han dem?” frdgade den forre.

"Slar — jo det ska' rattorn tro. Kommer
hem full hvar och hvarannan qvall och den som
da &r i stugan, han far veta att han letver. Stan-
kars folk! s& manga natter de allihop ha fatt krypa
in hvar de kunna pa haskullen. Och nu pa sjelfva
julafton ligger den strykarn och vraker pa krogen

prrrol hva' & det  var det nagot pa viagen?”

"Tst Per! tss tss! ror dej inte”, hviskade qvin-
nan, som satt vid vdgkanten. Och barnennsléto
sig darrande kring henne och pa deras frusna han-
der runno hennes tarar sa varma, som om. de gatt
direkte frén hennes hjerta.

"Det kommer snd i qvall”, sade drangen, da
vagnen for forbi stéllet.

"Ja det passar bra pd julaftonen”, svarade
rattam gladtigt, "och sd ska’ man varma sig vid
en god bjorkbrasa och se pad nar smabarnen dansa
kring julgranen.”

Och vagnen fdrsvann och ljudet af densamma
ocksa.”

“Kom, sa ga vi in till gamlamor!” sade tor-
parhustrun och reste sig.

Efter en liten Stund sléts stugddrren efter dem.
I samma o6gonblick hojde Per och Hilma ett ju-
belrop och den forra slog sin mdssa i golfvet, sd
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katten forskramd rusade under mormors siang. Pa
bordet 1ag utbredd en blandhvit duk och pa duken
stod en liten julgran, iullndngd med karameller
och sméa paket och rikligt forsedd med vaxljus,
fardiga att tandas.

"Mor, mor! Hvem har satt dit det?” ropade
barnen och sleto i hennes forklade, men mor kunde
gj svara. Hon blott stirrade pé det harliga pa bor-
det. Men mormor, som halfldg i sangen, forklarade
att alltsammans just nyss kommit fran inspekto-
rens. — ”N& Anders da?" tillide gumman och
sdg forskande pa den yngre qvinnan.

”Ah han kommer nog!” It svaret dystert och
undvikande.

En half mil fran torpstugan lag Per-Larsagar-
den, sd benamd efter Per Larsson eller Krogar-
lasse, som egaren i dagligt tal titulerades.

Der inne gick ratt muntert till pa julaftonen.
Vid ett slaskigt bord sutto tre personer med ar-
marna framlagda pa skifvan och de stora néfvarne
slutna kring hvar sin olbutelj. Midt pa bordet
stodo uppstalda en ldng rad tomma helbuteljer
och i en af dem brann en ljusstump. Den lyste
sd matt och somnigt, att man ej kunde se, livad
som fans i rummet utom den vérda trion med sina
attribut, och lika godt var det for ofrigt, ty taf-
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Jans accessoirer voro af sd elandig beskaffenhet
att de ej forlorade pd att hallas i halfdager.

Kxogarlasse holl en slackt cigarrstump i mun-
nen, och vid hvarje yttrande, hén skulle félla, lade
han stumpen ifrdan sig i den 6lsjo, som bildats
framfér honom, hvarpd han vid ny paus ater satte
den pa sin forra plats.

De tva ofrige personerna voro torparen An-
ders och en undantagsgubbe pa den lierregard, un-
der hvilken Anders hade torp.

Varden lade cigarren i det vata och hojde bu-
teljen mot ljuset.

"Hor ni gubbar! vi ska’, s sant jag heter
Per Larsson, ha det andra dussinet fullt ocksa
nej, vi ska' lia det tomt!” Han reste sig med hjelp
af armar och ben och begynte rdkna tombuteljerna:
71—, 2—, 3,— — jemnt ska de std — jemnt som
lineal, for gamle Lasse har exerat bévérning och
kommer i hdg att man ska std i rad s& rakt och
ratt som gardsgardsstorar. 1—, 2—, 3—, (0. s. V.);
19 var det och har ska, ta mej bli 24 innan
klockan & tolf, for nar hon slar tolf, ska trollen
komma ocli rakna buteljerna. Skal! Si s& An-
ders, hva’ f-n kommer at dej — kan du inte dricka
bier, hvasa? Ajo! Ah se. inte pd klockan. Det
blir mansken tills trollen ska satta 6fver gérdena.
Drick, séger jag.”

Han holl buteljen 1&ange for munnen, slog den
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derpd i bordet och fattade sin cigarr, hvarpad han
gick bort till fonstret och strok rockarmen ofver
rutan.

"Se! hvad sa’ jag — mansken sd fint som
det grannaste ljulljus, och det var mulet nyss 00S
det har snoat litet och mera sné kommer det i
natt. 1- Ah du, (till manen) du & kanske inte s&
full som jag, men du var mycket fullare hdrom-
dagen och det kan ratt gvitta jemnt. Hvasa? Ska
du g3, hvasa, ska —?"

7Tost!” rot Anders, som krafiat sig upp och
nu holl i dorrldset, ”rér mig inte for jag ska' ga,
innan — - Han var redan ute, och orden férsvunno
i natten. Lasse sprang ut och skrek efter honom
af alla krafter, men Anders var utfor backen och
varden sdg honom, icke langre.

Det var kallt ute, riktigt nordiskt kallt. Det
hade klarnat, men véadrets obestdndighet under
det foregéende af dagen gaf foga sékerhet for att
icke Lasses spddom om snd skulle sla in. Ett
tunnt, silkeslent tacke hade redan bredts ofver va-
gen, der det 1g jemnt, samt Gfver granruskor och
enar, pa hvars barr det rifvits i fina trasor.

Anders gick sd osakert att den som sett ho-
tom, skulle hvarje 6gonblick vantat att han skulle
falla. Stjernorna tindrade med kallt sken och ly-
ste hans oOnikliga vandring, manen hade hunnit
UPP ofver topparna pa andra sidan sjon och af
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dessa anledningar jernte snofallet radde sa mycket
dager att torparen borde kunnat taga sig fram.
Han mumlade halfhégt under sin gdng och rot
stundom kraftigt nog, da hundarne skallde pa ho-
nom.

”Du & full Anders och du har varit full hvar-
annan qvéll och.det & julafton i dag  och du
meningen fullbordades i diket.

"Prestknafvel, som inte kan halla végen i

ordning! — full som en kaja - julafton — si s&
der ja, nu gar det sd smatt, igen men - det
va' dumt i qvall — hick! — qvall — vov, vov,
vov! Jag kan skélla igen du! — qvéll va det
dumt.”

Nu stannade han emot ett trdd, tog af sig
hatten och strok det svettiga haret. Derpa gick
han ut p& vigen igen och forsokte boja sig lin-
drigt framat, liksom han skulle upptacka nagon i
morkret.

”Ab — ah det var ingen! tss!” han viftade
med handen tystnad at en skramd fogel, som flog
upp och ristade ned en sky af sn fran grenen,
der han nyss stdtt. "Tss, du & en stygg karl —
det har du aldrig tankt pa forr an i qvall — hick!
— du super opp pengarna.” Nu afbréts han af
lifligt hundskall med den pafdljd, att han gaf sig
i vdg igen.
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"Krogarlasse! den ska' du aldrig ga till mera
— lurar dej Anders — du & full Anders!”

Han ristade sin kropp i frosskakningar, men
anda strok han pannan, der svett sipprade fram.

"Blir sjuk, sjuk, ja! Jesses, om jag inte kom-
mer till stugan! fryser ihjel, Anders.”

I de undertryckta orden lag en ton af fortvif-
lan. Straxt efter det han yttrat dem, tog han hat-
ten i handen och borjade springa med korta steg,
dervid lyftande fotterna si hogt, som om vagen
varit bestrodd med térnegrenar.

Han sprang, sprang allt fortare, ramlade och
kraflade sig upp, sprang utan att stanna eller sakta
for uppforsbackar, sprang utan att se at sidan,
okade om mojligt farten, snafvade ater, ramlade,
reste sig och sprang blott feberaktigt, som om
trollen, dem Lasse talat om, varit i hans hélar.

Han var nastan framme vid stéttan, da kraf-
terna sveko och han foll. Med sina sista anstréang-
ningar kunde han komma 6fver géardesgérden, men
nu var det slut. Den kalla luften rusade vald-
samt in i hans flamtande brost, der han 1&g fram-
atlutad ofver en flat sten..

”Sjuk”, mumlade han, “jag hann icke till
stu— ah! —" Der kom en varm strém inifran
hans brost, hvilken fylde hans mun och bredde

nt sig i en stor mork flack pa den hvita stenen.
En handfull vildblommor. 1
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Stilla nattvind! du silar ned sno fran granen
och vécker drinkaren. Han sofver sa ljuft att
hans brost icke langre ror sig.

Léngesedan hade stjernorna forsvunnit bakom
en allt mera morknande himmel. Djupt técken
&g O6fver skogen, men de sma snoflingorna, som
nu kommo nedsvafvande, voro sa blandande hvita,
att de kunde skymtas mot de svarta skuggorna.
I borjan liksom smégo de sig ned mellan grenar
och barr, derpd fattade de mod, andra kommo till,
milliontals rérde sig i luften, dansade sin trollska
dans kring hvarandra och sénkte sig, tills de nadde
jorden. Nya millioner gjorde det lena tacket t&-
tare, allt blef hvitt och rent, som om det foljt for-
soning med den mantel, som héljdes 6fver skogen,
angen med torpet, uslingen' som l3g derate och
den morka flacken under hans ansigte.

Snart bérjade det snoa haftigt, sd att undan-
tagsgubben, som straxt efter Anders lemnat I6nn-
krogen, icke langre kunde sé de slingrande sparen
pd landsvagen. Om en stund efter midnatt rag-
lade den gamle syndaren forbi det stélle, der tor-
paren redan sof den sémn, som skulle blifva hans
eviga hvila. '
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Frisk bjellerklang hordes tidigt pa juldagsmor-
gonen. Den bief maktigare, kom fran olika hall,
samlades nedat byvagen och flyttades snabbt ut-
efter denna framét mot landsvagen, som ledde till
kyrkan. Och da lille Per August, som knappast
kunnat sofva af fortjusning ofver julgranen med
dess hérligheter, kry som ett vinterny stack ut
hufvudet ur stugdoérren, fick han se, huru eldréda
facklor blinkade mellan trdden borta vid véagkro-
ken. De nérmade sig snabbt, och 6fver snén for
ett flamtande sken i kapp med sladarne fran her-
regarden. Han skrek s& det skallade: mor mor,
mor! Och mor kom ut med Hilma vid handen,
just lagom for att fa se den vackra synen fara
forbi.

Hon skulle sedan med barnen ga in i stugan
for att klada sig och dem till julottan, da kloc-
korna der borta ifrdn borjade klinga och fylla hela
nejden med sina harliga toner. D3 tog lille Per
August af sin moéssa, kndppte ihop hénderna och
sdg upp i mors snsigte. Efden inifrdn spiseln ly-
ste pa hennes drag, och gossen sdg makta forun-
drad ut, ty tarar follo ned for hennes kinder, da
Per tyckte att hon bort hoppa af gladje. Per for-
stod henne icke, men funderade icke heller langre
pa saken.

Kyrkan var fullpackad. Bonderna stodo i tre
rader i hvarje bank, och qvinnorna sutto i knéet
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hos hvarandra. Julens evigt nya glidje stralade
ur de flesta anleten och icke minst ur den gamle
prostens, der han stod belyst af ett par véldiga
trearmade ljus och talade pm den forsoning, som
racker till att gora alla synder sd hvita som sno,
afven orn de vore blodroda. Han hade just slutat
och gatt ned fran predikstolen, d& en qvinna kom
in i kyrkan, gick fram till torpar-Anders hustru
och ryckte henne i armen: “Det stér illa till med
Anders!”

Qvinnornas blickar mottes. Och den ena enkla,
men derfor ej grofva naturen forstod den andra.

"Ar han dod?” hviskade hon.

”Jal” svarade budbérerskan lika tyst.

Da reste torparhustrun sig och gick langsamt
ut ofver kyrkgolfvet, hallande Per och Hilma i
hvar Sin hand. Folket sdg frdgande pa henne,
men orgeln boérjade i detsamma brusa, och kloc-
karen tog upp psalmen, och hela den fromma for-
samlingen stdmde hogljudt in i: ”Ett barn &ar fodt
i Betlehem!”
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S%3et rusade ned som en enda hvit, gul,
WIAE
f]y brun, morkgra massa. Det skalfde re-

dan langt deruppe, der gransen gick
mellan jemnt och utfér, ja, det darrade
annu bortom den grédnsen. Men ned
skulle det. 1 bérjan gick det glansande
lustigt och i ett enda sprang, sa brot
berghdllen farten och vid det stéllet
rét det till och skummet yrde upp pa
stranderna.. Men djupet 1&g under och lockade.
Ett 6gonblicks fard genom rymden — och djupet
var nddt. Fran alla hall, bakom och rundtorn ste-
nar och klippblock och genom valdsamt uppslitna
klyftor kom det danande, vildt, kokande, gnistrande
hejdlést. Och der djupt nere under bron stod en
sky af glansande hvitt — der var farden slut, tyck-
tes det. L&ngre ned blott hvirflade det &nnu, och
tusentals bubblor seglade snabbt bort, 1angt ut mot
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bugtema, forbi dem langs de furukladda stranderna,
ofver de sanka, vida falten, féaste sig vid flytande
algrenar och trabitar och foro med dem ut till
der allt vidgade sig och stranderna veko och det
lugna hafvet utan gréns bjod sin famn-. Der dog
strommens kraft och bubblorna slocknade, den ena
efter den andra.

Bron, som ledde 6fver forsen, var forsedd med
ett bastant jernrdcke, och emot det senare- stod
en man lutad, med hakan hvilande pd armarne
och blicken riktad nedat. Mannen egde boden, som
ldg vid bron och der folk kopte allt hvad man
kunde oOnska i denna jemforelsevis afskilda vra
af landet.

Handlanden Tillman stod och funderade. Den
som narmare gifvit akt pd mannen, skulle tyckt
att han sdg vemodig ut. Men en som icke pla-
gade fasta sig vid folks utseende, det var den som
nu skulle passera bron och dervid fick syn pa
Tillman.

"Hvad ser grosshandlingsman pa?”

"Jag ser pa elfven.

"Syns det laxar da dernere?”

“Jag ger laxarne en god dag. Jag ser bara
pa fallet.”

"Det kan handlingsman fa se i morgon, men
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nu skulle jag vilja foresla att vi tittade in till mig.
Jag har fatt den nya salen i ordning med kungens
portratt i, och Victoria ar bestald. Vi & nagra
gubbar samlade — bara gamla bekanta, brukspa-
tron' nere frdn hamnen och bror hans och gamle
klockaren. N&? far jag ha den &aran? En liten tu-
ting pd sommarqvallen ska' kanske goéra godt, da
dimman kommer.”

"Tack herr Pettersson! Jag gar med tvart
pa skifvan.”

"Tvéart pa skifvan, var det!”

Och de bada maénnen forfogade sig dadan.
Ett stycke derifran 1ag det lilla vardshuset, som
egdes af herr Pettersson, ett gulstruket tréhus med
en veranda, som kunde rymma tva till tre per
soner.

Det var annu icke senare an att solen knap-
past natt talltopparne, och full dager lag derfor
ofver nejden, men inne i "nya salen” voro gardi-
nerna nedrullade och genom den blarandiga vafven
utstrdlade matt, gulaktigt ljus. D& herrarne in-
tradde, kunde drangen, som handelsevis stod i for-
stugan, uppfanga en skymt af ndgra perséner samt
Ott bord med glas och dricksvaror, hvilka skim-
rade genom tobaksroken.

”Har ha vi hedersgésten, gubbar!” ropade hr
Pettersson, d& han drog till dérren efter sig. "Ar
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det inte gamla bekanta, som jag sade, grosshand-
lingsman ?”

”Jo, jag ser det — och det dr ocksd en gam-
mal bekant” (pekande pa konjaken).

”Som man inte bér férsumma, ja' ifylde
brukspatronen, en liten gra gubbe, icke olik Ibsens
portréatt.

"Si sd! G-rossoren i soffan!”

DGt var varden, som talade, och han blef at-
lydd. Handlanden klamde ihop sig, s& att han
kunde komma emellan bordet och soffan, hvarpé
han sjonk ned i den senare med en atbérd, som
om han forst nu kommit till sdker stallning i lif-
vet. Och de andra herrarne sléto sig kring bordet
och lade upp sina armar.

D& tutingarne voro i ordning, tog gastgifvaren
en profvande klunk, som féljdes af en godk&nnande
nick, hvarpd han ett 6gonblick studerade fysiono-
mierna hos de forsamlade. Klockardn, som var
halt, strackte omérkligt ut sitt langsta ben och
nadde vardens fot.

”Saken &ar den, herr grosser”, borjade nu Pet-
tersson, “att det har &r nastan en liten politisk —
néha, en liten affarsmannakrets, i hvilken ingen
kan passa béattre som prissedent &n just herr grosso-
ren — sch och der, gubbar!” De sista orden stéldes
till bada broderna, som ville klinga med heders-
gasten.
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8Vi ha tankt ocli tyckt att herr grosshand-
lingsman skulle kunna bli riktigt rik, om vi finge
hjelpa till en smula. Det géller fallet har nere
— men forst en titt i pokalerna!”

Titten togs.

"Jo,” fortsatte talaren, rakt pa saken. “Ska’
vi inte ha ett-litet sdgverk har pa platsen, just
pa grossorens jordbit nere vid elfven?”

"Sagverk!” repeterade gésten, “en sa'n der
historia, som byggs ut halfvags ofver forsen, sa
man inte kan se skogen bakom!”

”Skogen!” upprepade i sin ordning varden,
“hva' ska' grosseren titta pa i skogen?”

”Tréden — groénskan — stenarne — bergen!”

"Det var en hei del, men hvad ska' grosseren
se pa det for?”

»Jo, for att jag inte vet nagot roligare, om
jag inte skall undantaga —"

"En liten toddy ja! Skal, hr grossor!”

Och de fem mannen klingade &ter och Till-
mans toddy sjonk djupare &n de ofriges. Genom
glasdgonen rorde sig klockarens blick sa lifligt, att
man aldrig kunde rétt se, hvar den stannade; men
lille brukspatronen och hans bror studerade ifrigt
kungens portritt. Annu en gang stracktes kloc-
karens langa ben ut sd att foten nadde Petters-
sons.
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“Jag tror man vann anda till sist pd bondrac-
kan!” tog varden till orda.

"Ja, jag vann”, svarade Tillman. “derfor att
ratt & ratt och orétt & oréatt och bonder blir bon-
der, tills vi fa skottpengar pa dem.”

”Precisemang herr grossor! bonder & bonder,
pa det tror jag man kan ta i botten.”

Det foljde ett tyst Ggonblick, da glasen hoj-
des och derpa en femstammig small i bordsskifvan.
S& var det ater stilla nagra sekunder, under
hvilka bruset utifran tydligt hordes.

”Se det tycker jag om!” utropade han i sof-
fan och gjorde med tummen en gest bakat, der
fallet hordes, “och i det hér vattensuset skulle
herrarne vilja hora ett par tjog sagklingor gnissla.”

"Framatskridandet herr Tillman!” sade nu
klockaren och det var hans forsta yttrande under
aftonen. Samtidigt tog ater den gamla vanan fran
orgeln att spela med fotterna ut sin ratt och var-
den fick ett nytt tramp. Och denne forstod alltid
klockarens fotter.

"Nu ska' vi taga nya,” proponerade han,
“framatskridandet sa’ klockaren, men de' & inte
godt att ga framét, dd man har déliga ben.” Han
matte tyckt att yttrandet var qvickt, ty han gaf
till ett grin, s& lapparne forlorade sitt tag om ci-
garrstumpen. Men genom glasdgonen och tobaks-
roken stirrade nu klockarens 6ga fram som en fyr
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i dimma och det kalla ljus, det utstralade, foll pa
varden med en synbart kraftig verkan, ty han sag
i ett dgonblick sd betydelselés ut som en tom-
butel.

Brukspatronen hade fatt en ny blandning och
holl pa att krossa socker med en ifver, som om
bitarne varit getingar.

”"Han kommer att dumma sig,” hviskade han
at brodern.

D& han fatt sin rykande dryck val Klar, vande
han. sig till handlanden med minen hos en man,
som kanner att han bor ingripa i héndelsernas
gdng. Fyren bakom glasdgonen och tobaksroken
riktades nu mot brukspatronen.

"Herr Tillman, jag har ocksa varit affarskarl’
— fyren blinkade — "fast det gick en smula emot
berdkning, tack vare en bondkanin. Ja bdnder &
bonder, det ar sd sant, sd det tal att dricka pa.”

”Ratt taladt!” ropade géstgifvaren, “herr gros-
sor, hva' tusan —” han kom icke langre, ty kloc-
karens fot hade traffat hans stolsben s3, att han
sjelf holl pa att komma i golfvet.

Och brukspatronen é&tertog:

”Affarskarl duger jag till att vara och jag &l-
skar affarslifvet, ty det ar.ett sant lif, der en
nian med resurser kan goéra godt for sitt land, om
han ratt anvander- sina resurser —"

"Resurser!” repeterade Pettersson.
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"P& att anlagga sagverk”, infoll Tillman.

"Hvarfor intel Har fins s& mycket skog, som
bara &r till skada. Yi skulle kunna fa en affar i
gdng, som gagnade herr Tillman i forsta hand
och drog hit rorelse fran landet och forde med
sig civilisation, och hedern och vinsten skulle bli
familjens och efterkommandes.”

Brukspatronen talade ifrigt, och under haran-
gen lutade sig brodern allt ndrmare mot honom,
medan hans dgon och mun for hvarje ny strof i
talet Oppnades allt vidare, tills en stegring i upp-
marksamheten var omdjligt. Yid talets slut skot
han med en knuff sin stol bakat, grep hardt om
glaset, pd. samma gang fotterna. slogo i golfvet,
samt utropade!

”Det var knéfveln!”

Han fick af brodern en blick liknande den,
hvarmed herrskaren qvitterar slafvens hyllning.

"Det har slog midt pé& spiken som en ang-
hammare”, skrek varden. ”Djup och allman skal!”

Varden och bada broderna hade blifvit sa lif-
vade af brukspatronens tal att de alla tre totalt
negligerade klockarens nalhvassa blickar och i stal-
let fordjupade sina egna tankar i glasen.

Men Tillman hade handelsevis rakat stracka
fram sina ben under bordet. Plotsligt kdnde han
huru en tung fot trampade honom pa skenbenet,
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Samtidigt med att klockarens kalla 6ga. stirrade
P& varden.

Handlanden latsade om ingenting, utan drog
sakta sina ben tillbaka.

"N& borjade han efter en stunds tystnad,
“huru skulle herrarne vilja ha' den der saken ran-
gerad, om man verkligen skulle tinka pd den?”

Utan synbar ifver knéppte klockaren upp sin
rock och framtog ett papper.

”Asch! inga kontrakt speleman!” utbrast bruks-
patronen litet slarfvigt, och brodern héjde sin hand
med utsparrade fingrar for att lata den nedfalla
pad dokumentet.

"Fortroende ska' det vara”, fortsatte brukspa-
tronen, "bara fortroende, s& blir det roligt.”

”Ja visst! brukspatronen har ratt!” ifylde
gastgifvaren kort och bestamdt och for upp i sta-
ende stallning. Men den gangen tog icke klocka-
rens fot miste. Formad till en batshake eller na-
got i den vagen fick den bakifran ett grepp om
vérdens bada fotter och straxt derpa rycktes dessa
undan. Varden kom visserligen pa sin stol, men
mandvern var for tydlig for att icke handlanden
skulle forsta den.

Med lugnaste min sade han emellertid till
klockaren:

"Lat se kontraktet!”

”Se har blott ett litet sammanskott af herr
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handlanden och gastgifvaren — nagra tusen af
hvardera, som utbetalas kontant af bada parterna
om en fjorton dar, sd kunna vi andra bevittna
underskrifterna. N& herr grosshandlare! skulle tro
att det blir bra!”

"Det blir det nog”, svarade denne.

Klockaren sdg pa honom med en blick, som.
tycktes vilja genomtrdnga hans sjal. Men hand-
landen hade s& smaningom slagit om i stamning
fran gladtighet till allvar och klockaren férstod
honom icke riktigt.

"Jag. kan ju fa lasa igenom det hemma”,
sade plotsligt gasten och reste sig for att ga.

"Ah, allaredan, herr Tillman! Ska vi inte
héalla ihop om en tuting till?” Det var klockaren
som talade.

”Jo visst, jo visst, jo visst!” skrek varden,
som heintat sig efter klockarens manéver — "men
grosshandlingsman ska' forst hem och tala om det
for frun, ja min sj— skall han sa och s kommer
han igen lat bli fotterna klockare — tyst! det
& jag som & vérd och det & mitt hus — och
mina fotter, klockare. — Herr grosshandlingsman”,
fortsatte han och blef rérd, “min vordnadsvérda
helsning till hogadla fru Tillman och kom snart
igen, vi ska' vénta. Men affdren ska' bli bien!
- skal”

Der for ofver klockarens ansigte ett drag af
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ilska och hans tunna lappar pressades sa hérdt,
att de forlorade all férg.

Handlanden lemnade rummet.

D& han gick ned for den lilla tratrappan,
voro hans 6gon &nnu sd ovana vid morkret, att
de icke genast upptickte en person, som stod
med ansigtet emot rutan och tittade in genom den
laga springan under rullgardinen. Vid Tillmans
steg ryckte han till och straxt derefter kom en
man fram och helsade p& handlanden.

"Ursdkta, det & bara Johan."

"Jasd, ar det du, jag sag inte for ljusskenets
skull."

"Herr handlingsman, bli'" inte ond! Jag har
statt och hort pa en hel del och inte forstar jag
precist alltsammans, men jag forstar precist att
klockaren &r en rackar© och herr handlingsman
ska' akta sig for honom. Det var bara det jag
ville s&ga.”

"Det lofvar jag dig, Johan, — godnatt med
dig!”

Grosshandlaren vandrade ofver bron utan att
stanna. Han gick fort. Tinningarne bultade réatt
dugtigt och den svala gvallsluften drogljuft pa hans
Panna.

Fradn brons ena &nda ledde en gangstig ned
till stranden och vidare langs med denna. Der
tog Tillman af. Alldeles vid vattnet slog han sig
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ned. Nu forst riktade han sin uppmérksamhet
pa naturen.

Der kom det 6fvervaldigande, jettekraftigt stor-
tande ned, tackt af skum, som skimrade i det
svaga. stjernljuset. Det rét vildt, men rytandet
var blott storartadt, icke afskrdckande. Det sénde
en strom emot foten af den hoga stenen, pa hvil-
ken han. satt, och strémmen brdts mot Kklippvag-
gen och rusade ned forbi den pd sidorna och sande
ofver dess topp. ett fint stralregn, som kylde man-
nens heta panna. Tillman tog af sin hatt och
béjde ned hufvudet emot den fina duschen, tills
hans har var alldeles bestrodt med sma perlor.

Och pa stranden stod barrskogen, mork, hdg,
tyst och lyssnade till fallets dan. Och hogt uppe
kunde mannen se, huru aftonbrisen vaggade kro-
norna.

Efter' en stund tog Tillman fram ett papper,
vek upp det och l&at det falla i vattnet. Det slu-
kades dgonblickligt i en hvirfvel.

"Jakob Tillman skall aldrig férstéra Guds verk,
forran han blir tvungen”, mumlade han. Sa blot-
tade han ater hufvudet och tog en ny dusch.

Han satt annu qvar, da roster fran bron svagt
fornummos. De kommo ned for gangstigen. |
morkret kunde Tillman urskilja en reslig haltande
figur och efter denna ett par andra mindre.

"Jo vackert!” sade en stimma.
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"Nej min sj— kommer han inte. Den férd—
krégarn skdmde bort alltsammans.”

"Ja nu fd vi se oss om efter ndgra utbetal-
ningar. Om 14 dar l4gger han vantarne i disken
och sd std vi der och gapa. Och allt kunde va-
rit rangeradt i qvéll. — Gubben Tillman kunde
pungat ut med nagra tusen — och — — skulderna
— — — tillgdng — som —"

Trion var borta i moérkret och samtalet bort-
dog i vattnets dén. Och si knogade de framat
med sin halte ledare i spetsen. Men langt forbi
dem hade forsen léngesedan ryckt med sig ett
uppviket pappersark, som nu seglade lika fjerran
bort som forverkligandet af klockarens och hans
séllskaps planer.
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n gris, som var instdngd i en fyra al-

|S nar lang och halften sa bred stia, grym-

tade en solig sommardag och ville ut.

D& han snart markte att grymtnin-

garna lande till intet resultat, emedan

J gardsfolket, som var vandt dervid, tog

dem for boner om foda, satte han try-

net under stidorren och begynte bénda

\ och bboka. Men harunder glémde han

gj att halla vasen med strupen. Hvad

som kom pa grisen, att han ville ut just i dag,

har aldrig blifvit utredt, ty han talade aldrig om

det. Det var en egenhet hos honom att behalla
sina bekymmer for sig sjelf.

En liten arbetsfri pojke stack ut hufvudet ge-
nom dorren till dagligstugan, sdg ett dgonblick,
huru grisen anstrangde sig, satte djurets beteende
i sammanhang med narvaron af nagra kycklingar
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framfor svinstian och smélde s& igen ddrren och
skrek:

"Mor! Grisen tar kycklingar!”

Da blef det lif.

Mor kom utrusande med det grofsta brodspett,
som fans i taket, satte rakt genom hdnsflocken,
hvilken i sin flykt rorde upp tvad fot dam, och
mattade en trumf at grisens tryne, som helt be-
garligt 1ag blottadt under stidérren. Slaget traf-
fade, och grisen var ined ett skutt och ett grymt
i andra andan af sin gard inne under det tillfalliga
skjulet.

”Otécka svin!” tankte qvinnan.

Hvem vet, hvad grisen tinkte!

Derpd gick qgvinnan in och ropade sin lille
gosse:

”Carl lille, hvilken kyckling tog han?”

Nu skdmdes Carl ofver att hafva kommit med
falsk rapport. Han ville derfér genom att detal-
jera sin uppgift gora denna sannolikare.

”Ja, det var ingen af di stora.”

"Var det den, lille gra?

Carl kastade en hastig blick ut genom dor-
ren, sdg pa den atersamlade flocken och mérkte
att den lille grd saknades.

Och sd svarade han: "Ja”.

Men har man ndgonsin sett en gris lata af-
skracka sif af motgangar? — Nej, grisar hafva
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jarnvilja. De &ro de yppersta monster for mén.
Och éatskilliga taga ocksd verkligen efter dem.

Knappt hade lille Carl sett sin mor flyga astad
mot rofvaren, forrdn han genast fann, att det har
kunde goéras om, utan att blifva trottande for ho-
nom som askadare. Grisen 4 sin sida tankte fran
forsta sekund efter katastrofen aldrig pa annat,
an att, sd snart han finge ro pa sig, géra ett nytt
forsok. Han hade godt samvete med afseende pa
kycklingen. Nar han derfor statt en stund un-
der sitt tak, undrande o6fver menniskornas satt
och med trynet lindrigt upplyftadt, ristade han
ironiskt sina trekantiga 6ron, drog sina mungipor
upp till ett slags svinaktigt leende och gick derpé
med sugande steg ater till sitt arbete. Men nu
bokade han under tystnad. Det hade han lart af
trumfen oOfver trynet. De hvita 6gonen plirade
illmarigt bort mot stugddrren och svansen ding-
lade viljel6st under kroppens rorelser. Han var
idel uppmarksamhet och flit.

Solen lyste sd varmt och gladt pd grasmat-
tan derutanfor att han kénde sina krafter fordubb-
las af idel ldngtan. Han hade i alla sina dagar
varit innestangd — och hvarfor? Hade man néa-
gonsin sett en gris rymma? Jagade han kanske
hons? Bet han far eller skramde han barnen?
Eller — aj, der var det: trynet!

Men han arbetade alltjemt. Katsch — och
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sd gick én spjala! Ratsch — en tilll — Uff! lat
det sd gladt s& sommarvanligt och ut for grisen
i'undt omkring pad garden, svansen var med'i ro-
relsen, éronen stodo ratt upp och munnen smélde
i fortjusning. — Ack, det var en glad gris!

Men lille Carl, han kénde grislynnet en smula.
Han visste ocksd, att skramseln efter slaget skulle
vara hastigt ofvergdende. Och lille Carl kunde
icke hjalpa, att han i dag var litet ond pa grisen.
Han hade ljugit p& honom och grisen kunde e
sgvallra — men kycklingen kunde komina fram,
och dd stod han der med en osanning att svara
for! Derfor vaktade han noga; 6gonblicket skulle
nog komma. Och det kom ocksa.

Ha skrek lille Carl af alla krafter:

”Mor, grfsen jagar honsen!”

Sa -sdg det ut. Foljande sin sprittande gladjes
ingifvelser och utan att det minsta tdnka pa héns-
jagt eller annan sport, dansade den frigjorde fan-
gen rundtomkring, mest pa de bakre benen, stun-
dom pé alla fyra. Honsen flaxade och skreko,
tuppen gafi signal pa signal, och nu rok hela svar-
men med nedfdlda vingar hit och dit, kors och
tvars, men naturligtvis alltid i vagen for grisen.

D& befann sig fridstoraren plotsligt ansigte
mot ansigte med sin matmor. Hon stod med upp-
lyftad qvast i bred anfallsstallning. Lille Carl var
fardig att fyra af en trasko pa djuret. Men gri-
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sen blinkade, satte ned trynet och kastade om
med ett gallt grymt, fick en idé och rusade bort
genom den Gppna grinden ut pa védgen, stannade
en sekund, sa att forfoljarna hunno till narmaste
krok, och rymde sd pa allvar.

Hushonden kom fran motsatt hall, gdende
samma vag, glodde i backen och knaade. Da fick
han hora i fjarran sin hustrus rop, vaknade till
och sdg ett par slangande 6ron och en skumpande
ljus kropp.

Oronen stannade stela och upprétta, kroppen
likasd med vadrande tryne.

"Honom kommer jag icke forbi”, tdnkte gri-
sen. Och med den tanken slog han ater om, ru-
sade med nedhukadt tryne, skrubbade till mor och
skramde lille Carl med sitt varsta grymt och stor-
tade sd in pd garden och kldamde sig in mellan
de sonderbrutna spjélorna.

"Hvem slappte ut grisen?” frdgade mannen,
da han hunnit fram.

"Det gjorde han sjelf!” svarade Carl 6gon-
blickligt.

"Har han gjort nagon skada?”

”Ja, Carl siger, att han tog en kyckling.”

"Hor du, mor, jag har tankt pd en sak. Gri-
sen skall anda snart do, och det vore kanske sa
godt att slagta honom nu, innan han hugger flera.
Kycklingarna dro for stora for att folja honsen
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°ch for smd att reda sig pd egen hand. Yi ha
inte rad att foda svin med kycklingar.”

En timme derefter kom mannen med en blo-
dig knif i hand ut frdn en bod nara svinstian.
Han reste en stege mot en lucka till vinden och
steg upp. D& luckan Oppnades, hordes ett gallt
skrockande, och en grd kyckling flaxade ned till
kamraterna pa garden.

Men da lille Carl, som stod nedanfér, fick se
kycklingen, sprang han till skogen for att plocka
hallon at far och mor.
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in védn kom till mig bittida p& morgo-
nen, atfoljd af sin liund, ocli fragade
om jag vore lifvad for en promenad.
Han erhdll jakande svar, hvarefter vi
snart marscherade i vig gatan nedat.
Det var harlig luft med uppfriskande
svalka, sommarsol och bld himmel.
Staden och naturen utomkring tycktes
vara vid godt lynne. Min vén stannade
och hvisslade. Langt borta ifran kom en stubb-
svansad, brunstrimmig dogg sattande i fyrspréng-
for att hinna upp oss.

"Tilly!” sade min véan allvarsamt. Och dog-
gen krop nagra fot pd magen, hvarefter vi gingo
vidare. Jag atertog mina naturbetraktelsers afslitna
trad och fortsatte samtalet, hvilket slutat vid ett
“som”, da hvisslingen ljod.

”... som man aldrig lar sig fullt uppskatta,



TILLY. 73

forr &n man saknar det. Du har nog sjelf markt
flere 4n en géang, hvilket oemotstandligt inflytande
naturen och stdmningen hos den samma utdfva
Pa vart sinne ...
"Jal”
och jag skulle vaga pastd, att man en
sddan har klar morgon icke ens kan komma i da-
ligt lynne.\ (Jag bor anmérka att mitt samvete
genast slog mig for mitt djerfva pastende.) Nog
tycker du till exempel att det har glittret pa vatt-
net har sitt egendomliga, trolska behag...”
Han hade stannat och véndt sig om, men
hann snart till min sida.
”. .. trolska behag, som soker sitt motstycke
i all naturen, eller hur?"
”Hvasa?”
”Jo, jag séger, att nog tycker du att det
hér glittret.. .”
"Jasd, ja det tycker jag!’
"Ser du det, och s& &r det med en mangd
andra...”
"Tilly! gallskrek han, sd det slog lock for
mitt 6ra,”
” forhallanden, som kunna hanféras till
hen yttre naturen — ah ja, hunden kommer nog
ska' det vara en cigarr?’
“Tack!”

"A' du sd der ovanligt road af jagt?’
En handfull vildblommor. 4
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”Ja!ﬁ
"Men tycker du inte &ndd, att det i jagten
— jag menar jagten som ndje — ligger ett visst

slag af rahet, rent af oritt? Man kan ju skjuta
en harstackare i benen, sa att han visserligen kom-
mer undan med lifvet, men kanske far sadana
plagor af skottet...”

Jag talade ater till rymden, landsvigen och
vagorna nere under bron, ty hela hans sjal var
upptagen af den enda frdgan: Hvar ar Tilly nu?
Jag borjade bli mindre néjd med glittret pd vatt-
net, himlens bld fiarg och den svala morgonluften.

”Sakramenskade hund!” sade han och var
ater vid min sida.

"Har du tréffat froken Elin nyligen?” (Hans
flamma, efter hvad jag trodde mig veta.)

Ett 6gonblick sdg han forskande pa mig.

"Det & allt en flicka, som heter duga,” fort-
satte jag, "och det &r sd mycket séllsyntare nu for
tiden, da all litteratur och alla umgangesvanor ga
ut pa att géra ungdomen galen, minst sagdt.”

”Knéfveln, hvad du har blifvit gammalmo-
'dig!”

”Ja kanske men medge kéraste du att om
vi, som dock aro s& unga, se till baka pa for-
flutna tider, s& ar det allt stor skilnad pa lefnads-
vanorna nu for...”

Tilly kom som ett yrvader frdn en krok af
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vagen framfor oss, ndrmade sig i allt storre slin-
gerbultar, fnds och gnilde, men med svansen hardt
neddragen mellan benen, och sag ut som det onda
samvetet sjelf.

Jag fortfor:

"Nog & allt tiderna forsamrade &tminstone
i vissa stycken. Man behofver inte g langre dn
till sig sjelf for att firma sanningen af mitt pa-
stéende. For endast fem ar tillbaka kunde du
hoja dig med en cigarr for atta 6re, och nu ...”

"Kom hit Tilly!” rét, han med blodsprangda
ogon, “kom hit, s&ger jag. HOr du min ginstig
herre, har jag inte en gang for alla sagt att du
inte far springa bort -- Tilly — Tilly — Tilly"

Der rok ett litet dammoln astad med blixtens
fart, och i molnet kunde man se skymten af Til-
lys bakben, snabba som trumpinnar. N&r min vén
hvisslat sig peppartorr i munnen och skrikit sig
hes, fortsatte vi var vandring. Nu rent af hatade
jag vagornas glitter, och himlens bld, hvarjemte
hiorgonbrisen retade mig som en hagelskur. Men
jag gjorde &nnu ett forsok.

"Na, s& sag da i alla vadergudars namn,
hvad séger du om Strindbergs sista bok?”

Jag afvaktade icke lians svar, utan fortsatte
eMad af mitt &mne:

"Man ma tycka livad man vill om véra fi-
hers foraldrade idéer, om uselheten af en hel del
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gammaldags slentrian, om konventionella 16gner i
yttrande, skrift och handling, om sedesldshet, som
nares genom att dolja sanningen for ungt folk,
om det oberattigade i att menniskan ej skall fa
fritt uttala sina meningar, om de lagre klassernas
tillbakaséttande, om...”

Utan att ens vrida en dgonsten emot mig satte
han for munnen en livisselpipa med tva toner,
skilda &t genom ett halft tonsteg, och gaf sa till
ett af Belzebubs hérskaror forst uppfunnet miss-
ljud, som e kunnat stegras, om hela var uppva-
xande skolungdom bearbetat sina griffeltaflor med
stenharda grifflar. DA miste jag all besinning och
skrek i ansigtet pa honom:

"Din elidndige usling! Kanske att du atmin-
stone vill 1dna mig ditt 6ra, om jag sager dig
att far din i gar qvall blef haktad for forfalsk-
ning och for mord p& fem personer, att syster
din rymde med var stalldrang, som hade forgiftat
dina bada broder och att mor din tanker silja sin
man till anatomisalen, och att...”

Der kom en sparvagn pinglande och skram-
lande pd vig till staden. Med ett sprang stod jag
pa platformen och slangde annu i sista stund till
honom nagra oférgatliga tankar och uttryck, som
jag lart, da jag var bror med gatpojkarne. Han
stod der annu och hade &ter fort sin hvisselpipa
till munnen.
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Nar jag kom hem, héll pigan pd med att stada
mitt rum.

"Ah, kors, livad herm ser dalig ut!”

Jag har aldrig hort ett ord mera frdn hennes
lappar, ty samma, férmiddag lemnade hon tjensten
i mitt hem, ”“emedan icke rackaren sjelf kunde
tjena pa ett stille, der ungherrn hotade tjenstfol-
ket med eldgafflar och skjutvapen”.
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li hade just slagit oss ned, livar i sin
soffa efter, en god middag, svérfar,
svarmor, min hustru och jag. Vinter-
skymningen foll pa, medan manen kfaf-
lade sig upp ofver taken for att hjelpa
lyshallningsbolaget i dess sparsamhets-
ifver. Ett och annat'ord undfoll oss
med allt langre uppehall. Svirfar ta-
lade annu nagra sanna strofer om ga-
lenskapen i att.byggmastare skola upp-

fora sd gentila hus att hyrorna maste bli femtio
procent dyrare dn de behdfde vara, da hvarje klok
menniska godt skulle trifvas i enkelt utstyrda bygg-
nader till samma pris som betalas i Képenhamn.
Plotsligt upphdrde svarmor att svara. Och lika
plétsligt slutade hennes man att tala. Min hustru
matte haft vigtigare funderingar, ty hon hade te-
gat linge nog. Alltsa var jag 6fverlernnad at mina
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egna betraktelser. De voro rediga nog en stund.
Derpéd stego de upp i rymden till himlakroppen
och foro med molnen langt bort. Ett bergland
vinkade kallt, frostsmyckadt, glittrande. Der gick
en djup och bred Kklyfta. Jag tittade ned. Och
da klang en mild sdng emot mig:

”Om utaf gladjens skatter du njuter,

gladt da mitt hjerta afven ké&nner sig.”

O, sé vackert det ljod i frostnatten! Margareta,
Margareta! ropades der nere. Men bergens afgrunds-
andar kommo framtrippande, hoppade pé spetsarne
af glansiga stenar, skrattade och togo i ringdans
pd en ishall. Och midt i ringen lag Margareta
bunden och gaf upp jemmerrop, som hordes svagt
genom en djefvulsk polka fran fiolen. Hennes kla-
gan blef allt starkare, medan fiolerna ocksé togo
till; dansen for i vdg vild, stormande, ackompag-
nerad af skratt, ohyggliga skratt, som skrélde i
remnorna, nar ekona vicktes. Jag lag intill bran-
ten och Kkallsvettades, ty jag kunde icke komma
ur flacken for att hjelpa henne der nere.

Nu kom det forstarkning i musiken. Fem-
tontusen nya andar med fioler, sddana som kopas
for tjugo kronor hos Leja, borjade fila pa; Marga-
retas klagorop blefvo hjertskdrande, men polkan
sprattlade rundt omkring henne, och en del andar,
som voro i malbrottet, stimde upp Paganinis hex-

)
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dans. Da skrek jag ursinnigt: Margareta! och ka-
stade mig utfor branten — péa golfvet.

I detsamméa drogs eld péd tindstickor fran
olika hall och familjen kom inrusande med ljus.

”Det var det mest etterforb. — jag upplefvat’
sade svarfar flamtande.

"Dromde du ocksa, David lille?”

"Jag mar sd illa”, sade min hustru med qvi-
dande stamma, “jag dromde sa forfarligt.”

Jag ocksa skulle just yttra mig, da liksom pa
ett gifvet tecken en fiol i vaningen ofvanfor bor-
jade slamra ihop en polka samtidigt med att var-
dens fjortonériga dotter under oss paborjade: “Om
utaf gladjens skatter du njuter” etc. Och dgon-
blicket efter fick fiolen der uppe hjélp af tre till
fyra ungdomar, som tydligen héllo pd att arbeta
sig in pa det manliga rostregistrets omrade — ett
mycket vanskligt arbete, som plégar karaktariseras
deraf att man ofta slinter tillbaka i barnatagen.
Det &t riktigt hemskt detta sammelsurium, &fven
dd man var vaken. Svarfar lyssnade uppmérk-
samt ett par minuter, derpd sade han:

"Det har blir en dyr vaning!”

”Har vérden satt upp hyran?”

Gubben svarade icke utan gick in i sitt rum
igen och ringde pa telefonen.

"Halld! kan jag fa& tala vid n.o —?"
» \
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DYKA. BUM.

"Hallal”

<« »

”Ja, det a* jag. HOr du, tror du

biljetter gvar?”

”Ja just dit!”

i »

”Skont!”

”Ja allesammans”

7 m

"Jo, alltsammans!”

» »

”Ja, hon ocksd.”

7 7

"F—n & 16s har hemma.”

”Nej jag forsékrar dej.”

81

det Ans n&-

"Musik, musik, musik, musik ofvanfor, under,
pa sidorna, i vaggarna, i spjeilet, in i sjalen!”

>7 m

"Det & inte att grina at du’

m n
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”\]a!”

"Ja visst!”

72 d

”Ja visst jal!”

7. u

”Ja det blir utmarkt.”

77 7

"Tre kronor personen!”

"Tack, tack ké&ra du, men hennes mage &
lite klen.”

”Anej, men — jojo! hér du inte nu hur det
later — jo du kan — hvasa?”

”Jag hor inte ett ord.”

”Jo k&nn pa du! Och detta ha vi in i 6ronen
hvar séndagsqvall — jasd — jaha — kl. 7 dd —
adjol”

"Ja det har blir en dyr vaning.”

Sangen dernere och deruppe fortfor. Svarfar
tdnde lampan och satte sig att lasa en tidning.
Det gick till bortét tio rader, hvarpd han flyttade
sig till skrifbordet och paborjade ett bref. Med
detta kom han blott till fem rader. Nu gick han
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till kakelugnen och stélde sig att fundera. Straxt
derpa Kklef han ined beslutsamt min och stora steg
fram pa golfvet, placerade lampan p& en horn-
hylla och borjade flytta om méblerna i sitt rum.
Dermed holl han pa, tills hyrkusken kom och hem-
tade oss alla till theatern.



FLACKAR

}to)urni, nyfallen novembersnd bredde ett
bristfalligt tacke o6fver de svarta k-
rarna, pudrade sparsamt det frusna
graset och gjorde egentligen blott fran
bondgardens in&nga tak intryck af vin-
ter. Men der 1&g den ocksd jamn,

A fast besluten att hélla sig i det lidng-
sta mot bade sol och blast.

En pojke pa sju eller atta ar, om-

sorgsfullt dold i fars tréja och moéssa

samt egna vantar och traskor, kom ut frdn ladu-
garden, dragande en kalke. Med bekymrad min
sdg han de svarta spéren efter medarna; snon var
for tunn att béra kéalken. Lille Petter hade emel-
lertid nagot i sin blick, som forrddde &nnu mer
an véderleksbekymmer. Han sig allt emellanat
bort mot grannens gard, liksom hotade ndgon fara
fran det hallet. | gossens eget hem var allt tyst,



FLACKAR | SNON. 85

om inan undantager ladugarden, der det aldrig var
fullt lugn.

Lille Petter drog emellertid sin kélke ut ge-
nom grinden for att se, om det mojligtvis skulle
vara béattre fore pa backen bakom ladan. Denna
backe lag s&, att den ej kunde ses fran grannens
fonster. Om det var denna sista omstandighet
eller den, att snd bérjade falla, som. kom Petters
anletsdrag att klarna, vet man e¢j; sakert &r, att
Petter rorde sig dubbelt s& fort nu och att den
nagot lidande minen forbyttes i en barnsligt glad.

Anledning till missmod fans dock &fven nu.
Kiélken ville e ga, sa snart dess égaré satte sig
pa densamma. Lille Petter satt grensle och knyckte
sig fram bit for bit med tréskorna stadigt spanda
i marken. Rorelsen gaf vdrme, och nar Petter
efter energiskt knyckande hunnit backens slut, var
han rod som en morot och sdg sa frisk ut, som
hade han aldrig behoft for sjukdom vara fran sko-
lan den dagen. Petter fortsatte med sin kalke,
fast besluten att trots alla ogynsamma natur-
forhallanden &ka fram genom grinden &nda till
trappan.

D& han vikit om hornet af ladan och just
skulle fara fram pa Oppet falt ofver garden, fick
han pa afstdand se mor komma géende fran gran-
nens, med handerna instuckna i &rmarna och be-
nen forsatta i ett slags lunk, fullt motiveradt af
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kolden. Mor hade ocksd Ggonen Oppna och sig
lille Petter. lgenk&nnandet foljdes af ett rop:
"Petter!” hvilket i dennes 6ron innebar en hel del
for oinvigda 6ron ofattliga saker. Den tillropade
svarade icke, men steg upp fran kéilken och bor-
jade gdende forfoga sig hemat. | hans blick lag
misstrostan och missnéjdhet med bestdende for-
hallanden. Den allt tatare fallande snon formadde
ej sprida skimmer oOfver hans anlete, och kélken
drog han pa ett satt, som om han ¢ vetat af att
den var i hans séallskap.

"Petter!” Gossen svarade icke, ty mor var
nu sd nara, att hon kunde begripa att han horde.
Det var icke utan att Petter med en kénsla af
hemlig frojd sdg, huru mycket sné som samlat
sig kring ullstrumporna vid mors anklar.

Snart var mor sin gosse inpé lifvet; i nasta
6gonblick hade hon ett sékert tag i 6ronlappen in-
nanfor fars mossa, och liksom kélken viljeldst
foljt sin égaré, foljde nu denne sin egarinna, forst
till ladugarden, der kilken lemnades, och derpd
in i dagligstugan. Den der kroken till ladugarden
tyckte lille Petter var fullkomligt onddig; han
kunde nog dragit in sin kdlke sedan, men mors
sakra tag i Orat kom opponentens alla gensagor
pa skam.

Petter hade fatt blifva hemma fran skolan,
emedan han hade “sddan wvark” pa morgonen.
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Huru nu den der lilla muntrationen pé kalke skulle
fas att konseqvent hanga tillsamman med vérken,
kunde han ej tdnka ut, fastdn hans hjerna arbetade
arligt.

Rattegdngen blef kort. Petter kunde e for-
svara sig och blef fald. Till all lycka var det sa
langt lidet pa formiddagen, att han ej kunde skic-
kas i skolan. Och far var borta med ved till sta-
den. Det var ocksd en fordel.

Emellertid blef Petter innestdngd i lilla kam-
maren, och der skulle han fa sitta med sin abc-
bok, tills han ordentligt och rent som ett vatten
kunde stafva det langa stycket, som flera ganger
trotsat hans litteréra forsok.

Och der satt fdngen pé sin stol med boken i
knaet och tankarna ute pad backen der borta, hvil-
ken helt sakert snart skulle trafikeras af pojkarna
fran granngardarna. Petter hade inga syskon.
Derfér var hans storsta ndje att om qvallarna sam-
mantréffa med de frimmande barnen, sérdeles med
Karl Johan, som brukade hafva smorgasar med
sig. Stunderna skredo ytterligt langsamt. Allt
emellandt hordes mors traskor i.stora stugan, och
da rabblade Petter bokstifver, sd att det sjong i
vaggarna. Till slut anade mor ordd och kom ett
slag tassande sa tyst hon kunde i bara strump-
lasterna; men lille Petter hade Gronen pa helspann
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och sjong igenom halfva stycket, s& att moders-
hjertat klappade af stolthet.

Vinterdagen var kort. Skymning smog ned
Ofver gérden och de blandhvita filten. Och der-
med afstannade s& smdaningom den lifliga dansen
af snoflingor. Allt sparsammare kommo de ned,
blott svag vind satte dem i fart och de irrade
rundt som vilsekomna, tills lille Petter slutligen
ej kunde f4, sigte pd flera. Himmelen klarnade,
det kunde han se genom skymningen, ty mansken
h6ll pa att bryta molnen, skuggorna pé snén blefvo
blaaktiga och en och annnn stjerna tandes der uppe.

Petter var ej somnig. Bokstéfverna kunde
han ej langre se. Han skot stolen dnda fram till
fonstret och satte sig att fundera. Der ute var
det nu alldeles lugnt och klart. Kdlden skulle
nog blifva stark under natten, ty fonstret belades
med en vacker isvafnad af blad, grenar och blom-
mor, sa att fangen maste emellanat halla sin mun
till rutan for att fa en tittglugg. Genom denna
sdg nu Petter en mork himmel .med tusentals' ly-
sande stjernor, och midt bland dem tyckte han
manen svafva bakom moln, fastdn det egentligen
var tvart om. Petter tankte pa skolméastarens be-
skrifning af himmelen och undrade, om det vore
langt dit och hur det kunde se ut bortom alla de
sma stjernorna, der &anglarna bodde. Men hur
Petter funderade p& saken, kom han ej langre an
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till: "jag undrar’ — och hankundeej ana, att
skolméstaren, som kanske juststod i sitt fonster
och funderade pd samma sak, aldrig kommit en
bit langre &n lille Petter. Hade Petter vetat detta,
skulle han kanske fatt ringaktning for sin larare.

D& han tittat en stund pa himmelen, sankte
han sin blick och sina tankar till jorden. Den
var atminstone lattare att forstd. Petter sdg fru-
sen, blandhvit sng ofver allt, i hvilken det gnistrade,
som om det varit glasskarfvor, och nér han flyt-
tade sitt 6ga, kommo standigt nya stralar till det-
samma, och det tyckte Petter var roligt. Det var
himmelens ljus, som pa jorden brots till Petters
6ga, men hade man sagt honom det, hade han ]
forstatt det; deri 1ag ater skolméstaren fore.

Det var sé& pass ljust, att om lille Petter verkli-
gen velat, skulle han nog kunnat l&sa i sin abc-bok.
Derfor sag han ocksd genast, huru en skara sma
figurer kom hoppande och skuttande fram fran
ladknuten, medan klingande skratt och ljudet fran
en liten bjallra trangde fram till hans ora. | ett
ogonblick k&nde lian, att blodet rusade till hans
kinder och han blef blossande rdd.

Skaran kom hastigt ndrmare. Pojken — Karl
Johan —, som hade bjallran om halsen, sprang
forst och drog Lisa pd sin hdga kilke, och efter
kom hela raden, fem eller sex kélkar, med ordent-
ligt forspanda pojkar och drdngar, som kérde och
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hade piska och riktiga tommar. Petter sag allt,
der han satt med ansigtet hardt tryckt mot rutan
och éaterhallen anda. De voro nu inne péa garden,
hasten i spetsen hoppade och ville ¢j fram, men
dd smaide en dugtig Klatsch, sa att han ryckte
till och satte af i full fart fram till dorren, tatt
foljd'af de andra. Nu kunde Petter ej se langre,
hur han &n tryckte sig mot rutan, men i stallet
lyssnade han.

Karl Johan var hast och gndggade blott, men
Lisas stamma trdngde igenom.

"Vi skulle frdga, om Petter vill komma,med
bort till backen, s skall han fa draga Karl. Johans
kalke och lana hans bjallra, sd kér Karl Johan.”

Petter andades icke. Sekunderna blefvo evig-
heter. Men sd svarade mor:

"Tack lilla Lisa, for hon &r snéll, men Pet-
ter ar sjuk och tors inte gi ut.”

Dorren stdngdes, och kélkraden fortsatte sin
fard; Petter sdg kilke efter kéalke forsvinna bakom
knuten och hérde, hur bjallrorna skramlade, da
Karl Johan skyggade till. Derpéa blef ater allt si
tyst, att ett barnasinnes heta snyftningar tréngde
ut genom dorren och banade sig vag till mors in-
nersta hjerta. Lille Petter hade ej lingre nagot
hopp for den qvéllen, icke ens nar han hdrde mors

steg nérma sig dorren och denna Oppnades.
"Petter — &r du snall nu?*
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Blott snyftningar. Petter brydde sig ej om
hela verlden; bjallerklangen ville e ga ur hans
Gron, men den lat nu sd hanfullt och styggt, som
Petter aldrig trott att den kunde, lata.

"Petter, lofvar du att aldrig mer ljuga for
mor?"

En liten guldglansande strimma af hopp Opp-
nade sig i gossens forkrossade sinne. Men han
snyftade annu och till och med 6kade pa styrkan
ndgot. Han hade fatt liksom en liten smula of-
vertag Ofver mor, det fattade han blixtsnabbt, ty
lian var bortat atta ar och hade redan samlat er-
farenhet.

Fragan upprepades i bestiamdare ton, och Pet-
ter svarade genast ett tva- till trestafvigt ja-a, af-
deladt i snyftningar.

"Ja, lofvar du det sakert, sa skall jag icke
tala om det for far.”

Den skimrande strimman drog ihop sig litet
och fick en mindre glanséande farg, men snyftnin-
garna togo till.

”Sir du Petter, jag hade tankt” — strimman
blef bredare igen och glanste Klart till — ”jag
hade tankt, att du nu skulle fa springa bort och
leka en stund med barnen - men qvickt skall
det vara, for snart ar det qvall.”

0, hvad det klarnade med ens i det unga sin-
net! Ett: “tack, lilla mor!"” kom sa fullt och vél-
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klingande fram ofver hans lappar; med ett raskt
tag voro tararna bortstrukna, och lille Petter dan-
sade ned fran stolen och hade nara pa sprungit
omkull mor i sin fértjusning. Inom en minut var
han insnurrad i fars vida trdja och mors sjal, som
slutade i en stor knut i ryggen, och sedan bar
det af bortom ladhdrnet, der kélkdkningen var i
full géang.

”Nej, si Petter!” 1jod helsningen mot honom.
"Du var ju sjuk nyss?”’

”Ja, men nu &r jag battre,” skrek denne och
fick fatt i taget till Lisas kalke. Sa blef det kapp,
springning upp for backen, och lille Petter kom
forst, sd insurrad han an var.

Akningen fortsattes, tills mors kraftiga rop:
"Petter! upprepats tre, fyra ganger; da vagade denne
gj drifva spelet hdgre, utan sprang ned till lad-
knuten och skrek:

"Mor!  Ropa’ mor pd mig?"

Mor var redan pa vag mot lekplatsen, men
vande lugnt om, d& gossens svar natt henne.

Petter sade alla vénnerna godnatt och sprang
fatt mor.

, Straxt derefter lemnade séllskapet backen och
forfogade sig trott hemat; alla hade samma, hall,
utom torparens Nils, som skulle forbi Petters hem
och sedan ett stycke ut pa stora vagen, vid hvil-
ken hans fars stuga Idg. Torpar-Nisse var icke
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sd glad som de andra pojkarne;. kanske berodde
detta i ndgon man pa att far hans kom hem mer
eller mindre rusig ibland, d& Nils vanligen fick pa
nagot satt kanna rusets foljder. Men skolmastaren
tyckte om Torpar-Nisse for att han aldrig ljog.

Litet senare pd qvallen hordes en hvissling
och ett hojt fran véagen. Lille Petter sprang ut
for att dppna grinden for far.

En stor vedskrinda, dragen af oxar, kom knar-
rande i halfmorkret, och Petter kande igen far pa
hatten, som han brukade hafva pé& stadsresop.
Oxarna borjade rarna, och kamraterna i oxhuset
och ladugérden besvarade helsningen. Sa spinde
far frdn oxarna, och lille Petter fick kora in dem
i oxhuset, hvarvid han icke forsummade att forst
lata dem gora en rond kring gérden.

Nar sedan Petter kom in i dagligstugan, satt
far trétt och frusen och varmde sig vid spiseln,
och mor bakade tumstjocka flaskpannkakor.

”N4”, sade far, "Petter var vl i skolan i dag?”

”Han var vl det, far lille,” svarade mor.

Nu passerade nagot, som lille Petter icke rik-
tigt forstod. Far blef sardeles allvarsam och sdg
pd mor med en blick, som gossen ¢ sett forr.

Emellertid blef Petter sémnig och fick gé och
lagga sig. Men han kunde ej somna genast, utan
lag och funderade. Fonstret satt lagt vid Petters
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sang eller ocksd stod denna hogt; Petter kunde
derfor, nar han satte sig upp, titta ut.

Det var nu s& tyst, lugnt och besynnerligt.
Det breda bandet pa himmelen, hvilket skolmésta-
ren sagt kallas Vintergata, gnistrade ljusare &n
Petter nagonsin sett; manen hade gatt 6fver taket,
men stjernorna hade kommit till i ordkneligt an-
tal. Petter kom ett tu tre i-hdg, att han icke
genomtankt dagens ndje. Det gick som en dans.
Petter borjade med sin forsta kalkakning pa for-
middagen och kom anda till fars blick, dd mor
svarade: ”Han var valdet, far lille.” Langre kom
icke Petter pd en stund. Men plotsligt for det
for honom: “Torpar-Nisse! Han har talat om det
for far; han skulle ju stora vdgen fram och har
dd mott far. — Dumme Nisse!” —

Hade Petter kunnat tala med skolmdstaren
om fars blick, skulle kanske denne sagt honom,
att sa rent, som snofaltet ar, sa rent skall fortro-
endet man och hustru emellan vara. Nu hade
mor satt en liten flack pd det hvita faltet, och
den flacken skulle alltid finnas, om &n far late
glomska sa tatt som ny sno falla derofver.
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~>et susade, hven och stundtals rent af
Hyaste i luften, d& palandsstormen for
ofver kopingen. Annu var det sd myc-
ket skymning att invanarne ej sago,
huru halmtussar fran torget och hyf-
velspan nere fran batbyggeriet seglade
i vdg oOfver gatorna. Alla sofvo, till
och med den gamle nattvéktaren, som
insvept i skinnpels satt uti en nisch
i kyrkvéggen.

Nu kom ett slag uppe fran tornet och derpd
tre till. Och klangen svdangde &nnu i den oroliga
luften, da gubben slog sina traskor i gatstenarne
och stod der lika vaken som hdonsflocken, hvil-
ken just i detsamma satte i' vag Ofver torget.

"Klockan & fyra slagen” ljod det pa en egen-
domlig, langslapig melodi. Och derpé borjade gub-
ben knoga s& smaétt, framat torget for att i sinom
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tid utropa samma sanning for de i kdpingens an-
dra anda sofvande. Tio ganger om tog stormen
den gamle, s att han &kte ned till husraden i I3,
men lika envist arbetade han sig upp i vinden och
stréfvade vidare. Marschen tog tid, och nar kloc-
kan 14t hora ett enkelt slag, som betydde en qvart
ofver fyra, 14t gubben hora en enkel melodi, som
betydde jemnt fyra.

Ett litet stycke ifrdn och parallelt med den
gata, gubben foljt, gick stranden, der salta sjén
med all makt 1ag pa.

Det rorde sig langt, langt ute; halfdagern gjorde
stigandet och sjunkandet obestdmda och fortonade
alla konturer, sd att man e kunde ratt se, livad
som var vatten och hvad som var luft. Men sa
kom emellandt en lang, upploddrad, bubblande,
skarpt hvitglansande kam af skum och der den
vrakte sig fram, kunde man veta att en vég foljde.

Borta i fjerran gick en ljusréd strimma, som
efter vagornas rorelser lyste och slacktes. Ofver
strimman seglade molnen undan fér undan och i
deras nedre kanter glanste det emellandt, medan
hogt uppe bakom och emellan dem, solstrélar re-
dan bréto fram, sd att de runda, standigt vexlande
konturerna for ett dgonblick forgyldes for att lika
plotsligt forsvinna i den grd massa, som svéfvade
mot kusten.

Nu skot en eldrod kant af solskifvan upp 6f-
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ver en vag. Och di for blixtsnabbt ett varmt
skimmer ofver hela den véldiga sjudande massan
och de Kkala, nastan svarta bergknallarne, som
hojde sig ofver kdpingen, snappade upp skenet och
glanste till i rosenfarg. Nasta sekund var allt
gratt som forr.

Men solen steg och vagorna férmadde snart
ej hoja sig tillrackligt for att borskymma henne.
Det flammade ater till 6fver haf och land, Stra-
lame kilade fram Gfver vagornas ryggar, dallrade
och brotos brokigt i det fina skummet, som. likt
ett regn stod oOfver sandbanken, och togo denna
gdng ett langt bredare, balte af bergen, sokte sig
nedfor sluttningarna allt djupare och voro snart
inne i fonstren péd véardshuset "Thorshdg”, beldget
i hojd med kyrktaket.

Nu kunde man riktigt tydligt se vagorna. Of-
verst gnistrande kammar af skum och tatt der-
under klart ljusgront, som friskt stack af emot
véagdalarnes nastan blasvarta botten. .Det var fart
i dem, dd de kommo. Och nar deras kraft brots,
réto de hogt, sd att hela rymden genljod af deras
brusande.

Dorren till vardshuset oppnades nagra tum
for att genast kraftigt, slds igen af stormen. Ett

andra forsok inifran lyckades béattre. Och mor-
En handfull vildblommor. o]
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gonsolen lyste p& en ung flicka med friskt ansigte,
omgifvet af en bla duk. Vinden strok snart ned
den senare pad halsen, hvarpd han ref upp det
tjocka, gulaktiga haret. Flickan tradde fram ett
steg till den ena pelaren, som uppbar taket ofver
trappan, fattade ett fast tag kring stédet och bil-
dade en solskdrm med andra handen. Hennes
klara blick blef efter ndgot spejande stralande glad
och snart var den bld duken lossad och svangde
i egenskap af signal 6fver hennes liufvud.

Midt i solbaltet nere vid bryggan rorde sig
en manlig gestalt, sysslande med seglen i en bét.
D& han fick se henne, svangde' han sin mossa till
helsning. Derpd fattade han rundtorn béatens mast
ocli stod overksam en stund, betraktande henne.
Solens varma sken strommade nu ymnigt ofver
den unga flickan, der hon stod med fritt blasande
har och duken annu svangande ofver hufvudet.

Nattvaktaren kom langsamt knogande tillbaka
efter sin tjenstutdfning i kopingens aflégsna delar,
fick se flickan och stannade. Nésta dgonblick var
hon foérsvunnen. Och gubben fortsatte mot sin
nisch i kyrkomuren, nadde densamma och krép
in. Har var lugnt sd att snuset ej beh6fde blasa
bort. Medan gubben tog sig en dugtig portion i
nasa och lapp, spelade 6gonen lifligt omkring.

"Ah, jag sdg honom nog nere i baten,” mum-
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lade han, "tycker inte om den der seglingen. Gud
bevare pojken!”

D& kyrkklockorna nagra timmar senare kal-
lade folket till. gudstjenst, slets deras klang af
stormen, sa att den lat haftig, nastan vild emel-
landt och plétsligt &ter mjuk och gripande. Flic-
kan pd Thorshog! stod i ett fonster och sag huru
folket strafvade ofver gatan mot templet. Stickor,
strd och halm roko i moln fram ofver stenlagg-
ningen, hvarvid alla menniskorna vénde sig om
och satte ryggen mot blasten. Det var I6jligt nog
att dse, men hon skrattade' icke, ty bortom allt
gick det solbelysta, grona, skumsmyckade vattnet
haftigt och rytande, och pa de alltid foranderliga
kammarne af fradga fordes i fjerran en bat mecl
dubbelrefvade segel, forsvinnande och ater uppdy-
kande, tills &ndtligen landet borta vid synranden
tog bort bilden. D& sjonk hon ned pa sina knan,
gébmde ansigtet i hadnderna och bérjade snyfta.

”Majken!” ropade en hes 'stéamma utanfor dor-
ren. Hon for upp som en skramd ekorre.

”Majken!”

”Patron!”

"Jasd — jasd!” — det glintade péa dorren --
"jasa, &h hut! “Det sista utropet galde stormen,
som fatt talarens fingrar i klam i dorroppningen.
"Blaser som det skulle 'bldsa bort synden fréan
verlden — Majken!”
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"Hva' & det? FOr resten vet patron att jag
heter Maria och inte Majken.”

"Var inte det vi skulle tala om, lilla blahatta
— si s& lugna sej nu, asch jag & ju gamla kar-
len, kan val fa ta en s&'n der liten krabat under
hakan.”

Det var en gastgifvaretyp, som intréadt. An-
sigte och mage, det var egentligen allt. B”da hade
frodats tillsammans.

"Hor hon Maria da, efter det dndtligen ska
vara sd, vi far frammande som hon vet i qvall
— baluns i salen och lite prife i smarummen.
Och sa kommer kanske ett litet nattsudd efter
alltsammans, och det & da som en kallarvard for-
tjenar en liten styfver — notar lena, om han har
Irjelp af sin betjening!” Talarn hade pekfingret pa
nasan och sdg allvarlig ut.

”Ar patron icke nojd med mig?”

”Jo Dor tusan, lilla Maj — lilla Maria — &h
nva i helgonaland & det for slag — jag ska' lata
bli hakan — ngjd! jo jo men sa'n! — Bara en li-

ten, liten fin pdpekning i afseende & serveringen,
bara lite, lite vanligare mot ungherrarne — ett
litet tag om lifvet si sd der t. ex. — s3, lugna
sej, jag ska' ta' om klockfordralet i stallet — ett
san't der litet tag kan skaffa en kallarvard man-
gen liten inkomst och hans tjenstepersonal man-
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gen liten padkning & lonen —liva' f-n ser hon
pa?’

Maria stod med ryggen mot honom och sig
utdt. Han fick ej en blick till svar.

"Ng, lilla blahattan, hur ska' det bli? T. ex.
en tjugofem kronor till 16nen — allt for att hon
endast ska’ vara lite mera si sd der vanlig —
hvaba?”

”Patron kan ju se hurudan jag blir i gvall
och se’n kan vi ju gora upp rakningen.”

"Kor till d&! Jag gick mej ut en aftonstund
spa’serande — spa’serande med fastemon —" Han
rullade ut och hon hoérde ett 6gonblick, huru stor-
men tjot i ytterdorrens springor. Sjelfva tjutandet
var en helsning frdn honom, som nu var langt
borta, men den helsningen var hemsk, s att hon
darrade. Allt var i uppror utom och inom henne.
Och vérdens framstélda forslag bidrog icke att
lugna kénslorna. Med ett hastigt beslut kladde
hon sig och gick i kyrkan.

Medan presten talade, jagade stormen utanfor
skyarne i dugtig fart och dervid sken solen 6m-
som varmt genom de malade fonstren och 6msom
ldg det gratt ofver alltsammans. Det var i sam-
mantrdngd form alldeles bilden af ett menniskolif.

En liten stund senare tittade géastgifvarens
réda ansigte &ter in i dorren till kallarsalen.

."Jasd, hon gick,” mumlade han och steg pa;
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viel klockan stannade han och bérjade fundera med
blicken pa uftaflan.

"Elfva i taget — jaha! det & allt orétt att
gora det sa der pd ensam hand — men jag har
inget sallskap — och for resten blaser det sa
ford— i dag s& — brrr!” Han fortsatte derpa lang-
samt och lagmalt samt tydligen utan att riktigt
veta hvad han sade: ”"N& du ska’ min sj— lagga
bort det der bruket Stenqvist, ja det'ska’ du.” —
Han gjorde helt om och gick stadigt bort mot
dorren. | detsamma svafvade skuggan af ett moln
saktd oOfver golfvet, solljuset foljde skuggan kant
i kant, kom till vaggen, klattrade snabbt uppfor
ett skdp till dettas glasrutor och skimrade ett 6gon-
blick mot nagra flaskor der innanfor. 1 nasta se-
kund hade solstralarne hunnit utom skapet anyo.

Stenqvist hade handen pa dorrlaset, da ljuset
fran solen for ofver skapet med dess innehall.
Hans blick hade omedvetet foljt rorelsen ofver
golfvet upp till flaskorna. Och lika fort foddes
frestelsen, véxte till och vann seger. Ovan som
han var att kdmpa emot onda bdjelser, hade lian
tankt att denna géng genom hastigt atertdg komma
undan. Nu skots i stallet dorren sakta igen och
gastgifvaren gick till skapet.

”Det hér det var mirabelt,” sade han, "nu
tankte jag sd smatt pallra mej i vag, men solen
sjelf lyste vag for mej hit till skapet. Forstar
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meningen — du ska' ha beléning Stenqvist for
ditt vackra uppsdt — men det har & sista gangen
anda.”- Buteljen nedtogs. “Skél Stenqvist! sis4,
aldrig en droppe mer — det & anda skont att
ha gjort en god foresats!” Nu férfogade han sig
bort till spegeln i andra &ndan af rummet och
tog en titt deri, alltjemt fortsittande monologen:
"Du & ingen dalig karl i grund och botten,
visst inte, Stenqvist, i grund och botten, fast du &
lite oforsigtig pd ytan. Men var det ratt det der
med Majken? Asch! Flicktag bara, gar nog bort
utan att jag hjelper till, bara hon far lite’ mer
vana vid platsen. — Si det har jag funnit att &
man bara siker pa sig sjelf i grund och botten --
i grund och botten, sd gor det rakt ingenting att
slappa efter litet pad ytan. P& s& satt kan man
fa det ratt bra staldt pad alla hall, T. ex. nu kan-
ner jag pa mig att i grund och botten vill jag
inte fortsatta med det har att ta en liten snaps
pa 1 formiddagarne i ensamhet, men hvad skulle
det egentligen gora, om jag nu i den har blasten,
dd ingen menniska kan varja sig for tvérdrag,
toge en liten till? Aldrig ett dugg, Stengvist, al-
drig dugg. Du & i grund och botten karl for att
lata bli.” — Och dermed tog Stenqvist ater en
tillampning utaf den ena delen af sin theori.
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P& aftonen samma dag var det annat lif i
stora kallarsalen. Den lilla ortens icke sa fa bod-
betjenter hade slagit sig tillhopa och anordnat en
subskriberad bal, hvilket pahitt omfattats med stor
vélvilja &fven af en del &ldre folk.

Klockan var nu omkring 9 pé& qvéllen och
det hade dansats oafbrutet ett par timmar. Gar-
dinerna voro nedrullade och genom dem k&mpade
solljuset &nnu sin sista strid med allt det konst-
gjorda skenet innanfor. Kallarmastaren hade i
forlagenhet om ljusstakar tillgripit buteljer, och 6f-
verallt pd hyllor och skép syntes vagratt kring-
fladdrande lagor hanga fast vid ndgon gammal 6l-
eller sodavattensflaska. P& bestamd fordran af
dansdirigerande knodden — en hogvéxt ung inan
med ett par skalpund har p& hufvudet — var
kronan halad upp till ndra grannskap med taket.
Harofver hade Stenqvis trakat i daligt lynne och gick
nu och svor p& att ”Klingvalls strutvikare” skulle
fa rakning pa fyra qvadratalnar konstmalning (de-
korationen i taket o6fver kronan). Men Klingvalls
hogra hand hade mod nog att trotsa vardens lynne
och var nojd, dd han kunde visa sin fardighet i
polka, hoppande midt pa golfvet med snushandlare
(tobaksfabrikdr) Grondals uttréttade dotter utan att
fa sin val oljade lugg intrasslad i kronans kedjor.

Orkestern utgjordes af vardshusets gamla taf-
fel, trakterad af klockaren med ”benéget bitrade”
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af en komettist, tillhérande lanets regemente. Kloc-
karen var ovan vid dansmusik och skétte sig da-
ligt, kornettisteii bief forargad och gaf den forre
gliringar. Under pauserna kunde det hdnda att
stormen tjot till i springorna och da inféll kornet-
tisten: ”hor du klockare, hur det livisslas at din
musik!” Detta med den slutliga paféljd att piani-
sten bad sin medhjelpare draga at ett stille, som
han uppgaf till namnet, hvarpd han sjelf slog sig
ned bland toddygubbarno for det aterstiende af
qvéllen.

Rummet bredvid danssalen var gratt af to-
baksrok. Men arbetade man sig fram, ett steg el-
ler tva fran dorren, stétte man pa ett bord, om-
gifvet af bastanta figurer, hvilande i halft liggande
stallning pa respektive stolar. Har politiserades,
afhandlades kaffe- och sockerpris och hackades pa
sjoofficerare, hvilka haft otur o. s. v. Ett par af
gubbarne voro gamla sjokaptener och till deras
ord lyssnade dé ofrige andlost, da det var fraga
om Thordéns missode. Deremot tego sjobjornarne
stilla, da tobakstibrikor Grondal redde ut fragan
om tomtspekulationer i Stockholm, eller presten,
som ock trifdes ratt godt bland glasen, gaf dem
till lifs litet norsk politik.

Stenqvist satt midt i séllskapet. Stddjande
sig pd sin lara att man gerna kan slappa efter
litet pd ytan, blott man &ar séaker i grund och bot-

rv
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ten, hade han blandat en rykande dryck, som gjorde
hans sats heder.

Emellandt glantade ,,ndgon pé& doérren, hvarvid
ett par toner fran eskornetten klamdes in genom
springan och nadde klockarens 6ron; hvilken da
aldrig forsummade att gora sig lustig pd embets-
broderns bekostnad.

Stenqvist grep om sitt glas och satte det tre
till fyra gdnger hardt i bordet till tecken att han
hade nagot att sdga. Sjobjornarne vredo sig nd-
gra streck med, kroppen och fortsatte derefter R{-
relsen med hufvud och sist dgon, tills de senare
voro inriktade pé& gastgifvaren.

"Mina herrar! det har annu inte gatt ndgon
bal h&r utan att jag — n& hoér min baste herr
Tilander, det der & inte toddyfarg; se pa prestens
och, min! — jo, utan att jag brukar ha nagon li-
ten samhallshistoria att servera. Det sétter lite'
piff i samtalet, tycker jag, det lifvar, nar man vet
att det har eller det der eller nagot tredje in in-
finitur — gammal latinaie — har handt eller han-
der rnidt ibland en. Jo nu skulle jag - det va
ratt lilla Maj—Maria, att hon kommer in och ser
till gubbarne lite' — nu skulle jag forst vilja fraga,
om nagon kanner narmare till den der lotspojken
— Jakob eller livad han heter?”

”Ja inte mer &n att jag mdter honom vid
hamnen hvar. morgon, di han seglar ut med bé-
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ten. Men aldrig ser jag honom lotsa hit nagot
fartyg inte. Och nu har jag shart salt snus hér
pa orten i fyrtio ar.”

”Hénger inte ratt ihop med det der. Ingen
kanner honom och det géar en hel del historiei
om honom. Flickorna tycka om honom for han
ser bra ut. Men se jag har hort af gamle tull-
gubben -- och den lurar ingen — att pojken har
sin flamma, som man sager, derute pd - men
hva' i helgonaland star hon inte och tappar bric-
kan, flickslyna! & hon s& forb- intresserad af hi-
storien, sd hon inte kan halla ihop klometerna!”

Hon var ett 6gonblick alldeles hvit i ansigtet,
hvarpd blodet kom valdsamt strommande som om
det velat sprdnga de fina kérlen. Men efter yt-
terligare nagra sekunder var hon alldeles lugn,
neg och bad om ursékt och bdrjade hopsamla det
sonderslagna. En af sjébjornarne arbetade sig om-
kring pa stolen och betraktade under synnerlig
tillfredsstéllelse den' ranka vilbildade figuren pa
golfvet. Derpéa rackte han ut sin ena ram for att
ldgga den rundtorn flickans midja, men det hade
icke lyckats mera an till halften, d& en orfil be-
lIénade lians forsok. Stenqvist rusade upp blos-
sande réd och hade visst forgatt sig, om icke den
afstraffade kofferdimannen sjelf lagt sig emellan.

"Det var ratt af tésen — hon gaf mej pa
hvinan. och for resten kéndes den der lilla tassen
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f-n s& lite’. Skal pa sej lilla forolampade foge.1-
unge!™

Urider upptrédet hade dérren Gppnats och en
skinnkladd personlighet kommit till. Det var natt-
vaktaren, som gerna ville fa en liten kanning af
huru godt de lefde der uppe. Gubben hade hort
lotsen ndmnas och sett flickans sinnesrorelse och
han behofde icke mera. Nu ville han emellertid
fa litet fortsdttning och slog sig derfor ned vid
dorren.

Den afstraffade sjobjornen fann i gubbens mel-
lankomst en utsigt att vinda allménna uppmark-
samheten fran sig och begagnade &fven tillfallet.

"Hva' séger vinden, gamla nattspoke?”

"Det blir lugnt till natten; har redan mojnat
s& man kan vaga sig ut pa sjon, afven om man
inte har lotsjakobs né&fve att skota ett ror.”

"A' lotsjakob ute pd sjon?” fragade en bod-
betjent, som nu syntes i dorren med snushandlare
Grondals andra dotter vid armen. “Den & da all-
tid galen!”

Hans blickar indtte Marias med ett ljuft ut-
tryck. Det tisslades allt litet i kopingen om. att
den skonlockige Mercurius visade den unga Hebe
vl mycket uppmarksamhet; och ett ganska rikt
lager af vackert utstyrda tvalkakor och eaudeco-
logneflaskor i Marias byrdldda motsade ingalunda
pratet. Till sin ytterliga harm hade emellertid
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unge Mercurius en gang observerat att en hel del
af hans sma presenter voro utportionerade bland de
ofriga uppassérskorna. Efter den betan skref han
Vers.

Hvad unga froken Grondal betréffar, hade en
faster till henne, en géang handelsevis fatt se, huru
hon i skymningen i bat lemnade képingen i sall-
skap med en ensam man. Slagtskapet lade ej hin-
der i vagen for iakttagelsens omsorgsfulla kring-
spridande. Att mannen forefallit faster att vara
lik lotsjakob, blef snart vittnesbérd nog. Flickan
fick oskyldigt lida for lotsens skull, ty mannen
var hennes bror; emellertid blef hon férargad pé
Jakob och minnet af historien satt i henne som
ett koppérr. Efter den betan hade icke faster
langre sitt snus kostnadsfritt hos Grondals. Hon
hamnades genom att pd en stérre kaffebjudning
anfoértro sina vaninnor att Grondals patentsnus
n:o 1 numera vore sa forfalskadt, att man med
skal kunde misstdnka att affarerna vore skrala.
Detta ater gjorde att snushandlaren till sin stora
forvaning plotsligt fann krediten sjunka.

Af all tobaksroken, varmen och de starka sa-
kerna hade fabrikdr Grondal blifvit litet vimmel-
kantig och vid temligen daligt lynne.

”Den der lotsslyngeln,” utfor han, "ska' vara.
forsigtig s& att han inte far fler liugg pa sig, for
jag ar Kkarl att stalla om hans aflagsnandé harifran
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jal Hva star hon och blanger pd, mamsell —
skot hon sin bricka!”

Nu oOppnade lilla Elvira Grénlund sin mun:
"Det pastds ju att lotsjakob har mycket giltig an-
ledning att sd ofta segla bort till den der én —
inte for att jag liar reda pd det, men — men,
jaja det talas ju sd allmant derom, s det har val
sin orsak.” Hon gaf Maria en blick. 1 detsamma
glantades p& dorren och esskornettens toner gjorde
ett afbrott i samtalet.

Det hade redan varit lugnt ndgra timmar
badde inom och utom vardshuset och dagen bor-
jade framkalla dunkla konturer, da den gamle vak-
taren med hastiga steg gick frdn stranden upp
mot den lilla byggnaden bredvid Thorshég. Han
stannade vid ett fonster, knackade pa dess ruta
och ropade: ”Maria -- vakna!” En stdmma sva-
rade inifran och gubben fortsatte: “klad pa sig,
flicka lilla, och kom ut, jag har nagot att saga,
men vanta sig inget roligt utan tvartom.”

D& flickan hunnit ut, grep hon genast hardt
om gubbens hand och fragade darrande:

"Har olycka skett?”

"F6lj med mig,” svarade vaktaren och tog
hennes hand. Nere vid stranden stod en tat dunge
af pil, al och bjork; hérigenom trdngde gubben
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fore, alltjemt héallande hennés hand. Innan de
naddde,vattnet, stannade han och talade sakta:

"Det har skett stor olycka. Kan Maria for-
sta livad jag menar?”

”Ja,” svarade hon och da kande han, huru
hennes hand kallnade.

”"Han var en é&rans pojke,” fortfor mannen,
”han svek aldrig ett 6gonblick Maria, det vet jag,
ty jag kénde honom béttre &n alla de der herr-
skapen deruppe i gar qvall.”

De fortsatte nu fram till bryr.et. Ljuset hade
tilltagit, sa att de tydligt kunde se huru det odnd-
liga vattnet ldg jemnt utan en rorelse, som om
det slumrat eller dott. Tunn dimma héll sig annu
qvar i langa sondrade slgjor, men da flaktarne
kommo, fordes de fina strimmorna undan och i
stéllet framtrddde glansande vatten.

Alldeles invid kiselstename stannade gubben
och bojde undan de lummiga ruskorna af en héng-
bjork. Der Iag det sonderslagna skrofvet af en lots-
bat uppkastadt, och intrasslad vid relingen hangde
en tr@ja, som gubben ké&nt igen.

' "Se,” sade han, “det har gatt under den hérda
brisen i gar.”

"Han ar dod da,” svarade hon knappt hor-
bart. Gubben blott vande sig bort och strék med
handen o6fver dgonen.

»Jag ar sa trott,” hviskade flickan, ”lat mig
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sitta litet hér, nej just har i graset bredvid hans
bat ++ far jag hans tréja under hufvudet — sa
tack!” Han lutade sig ned pd kna bredvid henne
och hon slét 6gonen, hvilande hufvudet mot lot-
sens troja. ”Vet ni nagot om Jakob?” fragade
hon och kénde efter hans hand.

”Ja litet, men det jag vet ar gudskelof endast
godt.”

"Far jag hora!”

“Maria! hon litade ju alltid innerligt pa poj-
ken?”

”Ja alltid! Hade jag ratt?”

”Gud ska' veta att hon hade rétt. Har pra-
tades om att han for till den der 6n allt som oftast
och ja,g horde ocksé en del i gar qvall. Men jag
vet hvarfor han for. Han hade en mor, en gam-
mal sjuk mor, som han inte gerna talade om med
nagon, for — ja ursikta mej flicka lilla — men
sin far kande han inte till —"

"Fortsatt — jag ser honom fér mig.”

”For sin mor lefde han och for henne dog
han troligtvis. Han vagade inte tala med Maria
om henne &nnu, for han tyckte att ni &nnu tréaf-
fats s& litet — men att Maria var hans lijertevan,
det vet-jag, och, s& sant Gud hdre mig, han hade
ingen annan.”

"Det var ratt da att- jag litade pd honom.”

”Det har aldrig funnits redligare karl. Han
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frdgade mig mer an en gang: 'gamle Anders’, sa
han, ’tror* du att Maria inte tdnker ondt om mej ?'
- Och da svarade jag alltid: 'hon tror,’ sa' jag,
‘att du & den baste pojke, som fins’. Och dé stodo
tararne s klara i hans 6gon och han brukade all-
tid. sdga sd har: 'ja, nar en god flicka fast litar
pd en Karl, dd & det dubbelt sa latt att g& klar
for allt sattyg har i verlden’.”

“Tack,” svarade hon, “ga inte frdn mig, An-
ders, om jag skulle somna.”

Himlen hade en stund statt i rosenfarg och
det hade skimrat &nda nere i dimman under [6f-
dungen. Nu borjade det liksom flamma deruppe
i de hogre luftlagren och vattnet tog upp skenet,
sd att det blankte af rodt och guld i ett bredt
balte &nda bort till synranden. 1l&r tilltog ljuset
maktigt och hastigt, och en blédndande kant af so-
len steg upp ur hafvet helsande jorden med sina
varma strdlar. Vid den helsningen borjade qvi-
'stame innfe i 16fdungen att rora pa sig samtidigt
med, att en hel liten kor af trastar och bofinkar
stdmde upp for att helsa solen tillbaka. Det blef
jubel rundtomkring den tysta gruppen dernere.
Hon hvilade s stilla ined 6gonen slutna och ett
leende pa& sina ldppar. Blott barmen rérde sig i
hennes slummer. Gubben hade hdljt' sin rock 6f-
ver henne och satt troget vaktande bredvid.

D& det nu var s stilla., vagade en bofink for-
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soket och hoppade ned pa bétens kol, alltjemt

gvittrande. Och solstralarne lekte i helmes gula

har och i sin drom log hon gang p& gang allde

les som om hennes hjerta blifvit uppfyldt af en

renare'gladje an den, som jorden kan skanka.
Maéhanda var det afven sa.



iar man sadg mellan de bldnkande, kraf-
tiga tallstammarne ned i vattnet, kunde
man tro att det stod en hel sérskild
skog der nere med blagrd himmel och
kalla réda gvallmoln, men det var blott

L, rnidtemot; bilden gick sa langt i dju-
pet att den kom under betraktarens
strand.  Sa blef allt vattnet gront med
blatt' och rodt skimmer igenom. Det

tog sig underligt ut.

Och forundrade tycktes verkligen nagra bjor-
kar vara, hvilka icke kunnat trifvas i sallskap med
de allvarsamma dystra furorna utan slagit sig fram
ur skogen ut péa den flata berghallen, som sluttade
s svagt under vattenytan, att denna ett langt
stycke gléanste alldeles kopparréd. Héar hollo bjor-
karne ihop, sa att icke en granunge kunde komma.
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upp emellan dem. Ocli nu hade de hangt ned
sina l6fruskor i det svala vata och njéto af qvalls-
lugnet. En smal vik med sa klart vatten, att man
kunde se bottnen, skilde dem fran stranden inidt-
emot, der den blommande ljungen hade fatt dfver-
hand ofver allt annat lefvande. Har stod en. gam-
mal jettehdg gran alldeles betackt af grd mossa,
barr och bark, utarbetad i kampen mot hoststor-
marne, ensam, n&stan dod, men &nnu en krona
hdgre an all skogen omkring. Hasta riktiga storm
skulle nog knéacka henne, tankte de smidiga bjor-
karna, som kunde bdja sig for en vanlig aftonbris;
men s hade de trott &r frdn ar, och granen stod.
Det regnade torrt barr, nar vinden hogg tag i den
gamla hjessan, men hon holl med jettekraft féast
i berget och stred sin kamp for tillvaron, hon som
andra.

Lugna vid sin I&nga stjelk sununo necksosorna,
enstaka, par- och gruppvis i viken. Vasstrana bu-
gade artigt omkring, och nér aftonvinden sénde
nagon flakt ofver vattnet, kunde bjorkarna pa
stranden hora, huru der tisslades och hviskades
npre bland smavagorna. Om de horde hvad som
sades, 1sa forrddde de det icke, utan fastmer' blott
skramlade litet med bladen, pé& det de kndliga tal-
larna der bakom ej skulle fi nys, om nagot. Men
den gamle granen vaggade och vaggade sin krona.
Om hon hoérde, sd teg hon-ocksa,
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Innan solen alldeles sjonk bortom torpet, sdnde
hon i tusental sina strdlar i skogen till ett van-
ligt godnatt. DA klarnade for ett Ggonblick allt;
tallarna gléanste som metall, bjorkbladen skimrade
och nere pa stenarne blef mossan vackrare &n det
finaste sammet. — En stund derefter hade skug-
gorna gjort sitt intrdde, holjde det hela i dunkel
och svalka, gingo fram till strdnderna af viken
och rackte ofver till hvarandra en sldja, som skulle
skydda neckrosor och vass. Tacket holl, &fven
sedan stjernorna kommit i orékneligt antal, blin-
kande och stralande.

Nu bérjade allt att drémma, fran ljungblom-
morna &nda upp till den gamla granen, som icke
vaggade langre. Endast nagra vasstran har och
der voro &nnu vakna.

Nar det s& var som lugnast och naturen an-
dades ljudldst, skar nattugglans late plotsligt och
hvasst genom skogen. Besten satt, uppe i granen,
da hon borjade stora friden. Derpa alltjemt fort-
sattande med sitt missljud flég hon, for 6frigt tyst
som skuggan af ett moln, fram genom busksnaren.

"Det betyder lik,”. sade den ene af tva Kar:
lar, som letade sig fram langs stranden.

"Hall du tungan i styr,” svarade han som
gick fore, “det a inte sagdt att gubben vaknar.
— Ar det ndgot i den lilla bla?”



mlié MN GAMMAL tURA.

”Ja en mun hvar kanhédnda — hvem var det
vid tallen?”

"Hvem! Sven Jonassons gamla marr! Hur
& det med Ggonen pa dej?’

"Har & plantan, hall den mot stjernorna sa
ser du. Det & kallt - brrr!”

Den framre och langre hade stannat. “A'
du radd,” hviskade han alldeles i orat pa foljesla-
garen, “akta dej om du tanker hitta pd —”. Der
glanste nagot i hans knutna néafve.

”Jag &r inte rédd, men livad har gubben gjort
0ss?"

“Dubben! ingenting, men han har samlat sd
mycket pengar, s& han kan behofva lattas lite —
still, din galning, det var en gddda som slog -
skal och krya opp dej med en knapp!’

Man skulle ej ha kunnat se torpet derborta,
om icke takdsen med skorstenen afteclmat sig mot
himlen. Traden framfor voro sa tata att det svaga
skenet inifran ¢ kunde leta sig fram till sjon.
”Gubben”, som férekommit i samtalet, 1ag i sin
badd och laste i bibeln. Sa slog han igen boken,
lade den under hufvudgérden och slackte ljuset.
En stund derefter sof han sa hardt, att han icke
vaknade vid det ljud, som framkallades af att ett
borr arbetade vid dorrladset. -N&got senare skar
ett gallt skrik: Johan! genom natten, derpa liff.
det bradskande rorelser i rammet- ofvanpa, trap-
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pan ned till gubbens mm knarrade under héftiga
steg och det atgick blott nagra sekunders tid for
att ett fonster skulle slds upp af ett par manliga
figurer, som hoppade ut, medan ett skott brakade
efter dem fran den uppborrade dorren.

""Tog det?” rot en rdst utanfor.

"Nej!” svarade den lille, "men det har var
dumt.”

”Tig du och lagg i vdg, for Johan har dub-
belbdssa — tig sager jag! gubben skulle &nda snart
aka den vagen.”

D& lansmannen morgonen derpa for genom
skogen pa vag till torpet for att konstatera mor-
det, huserade stormen pa det godtyckligaste i na-
turen. Hvinande kom han langt inifrdn snaren
pa andra sidan sjon, tog fart utfor berghallen, der
han kammade ljungen ren, kom sé sittande Gfver
vattnet, sd att neckrosorna blefvo grunddoppade
och vassen alldeles fick krypa ned bakom végryg-
garne, derpd gick det i ett tag uppfor branten in
i den skogen och nu kom anfallet pa allvar mot
den gamla furan. Allt gick bra en stund. Bjor-
kar och tallar, som férut icke kénts vid hvaran-
dra, maste nu under trycket af den gemensamma
faran satta stammarne tillsammans sa det knar-
rade, ungtraden blott bgjde sig och lato busen ga
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ofver ryggen, men den gamla gra jetten tog rik-
tigt nappatag- med honom. Barr och mossa réko
som hartestar under en brottning pa lif och ddd,
rétterna héllo krampaktigt fast i hallens refvor,
men stormen tog battre tag ifran sjon. Der kom
hvitt skum utifran hoppande fram pé& vagorna,
der kom mera och mera och allt skulle till stran-
den, der vattnet redan var upploddradt som sap-
fradga. Nar berghallen fatt nagra 6fverskoljningar,
var hon glatt och sedan flog skummet uppfor i
stora klumpar, som slogo ned i ris och barr pa
kampen der uppe. Det sdg ut som en arlig strid
med fradga af raseri. Hori var for stolt att boja
sig, hon den gamla, som sett hela skdgen véxa
upp. Det gick som bjorkarna spatt — de kramp-
aktiga greppen i stenfogarne mattades och loss-
nade, kronan vacklade och sa kom braket och det
svarta molnet af uppkastad jord; der lag jetten
med nagra afslitna rotter pekande i vadret. Stor-
men for vidare for att géra om mandévern pa an-
nat hall. Men de narmaste furorna kring den
fallna suckade tungt, ty sa skulle det kanske en
gdng ga en hvar af dem.

Gamle grofsmeden stod ett par timmar se-
nare vid den kullslagna granen och funderade.
Det var nu mest gubbens sysselséttning, ty armen
var e langre kraftig nog for slaggan. DA stor-
men emellanit hemtade andan, hérde gubben huru



EN GAMMAL JURA. 121

stenar och brate inne i skogen knastrade under
vagnshjul. L&nsmannen kom dér med en skjuts
pojke bredvid sig, den senare blek om nésan.

”Guten morgen, maéster smed!” ropade lagens
man gladt till gubben, “han star och blaser kull
der — nej min sj— har inte den gamla furn gatt
anda till slut; det var stil pa trad — kor inte pa
hvérenda stubbe, pojkracka!”

"Hor nu, herr komsarie, ett ord om det pas-
sar.”

”Méster brukar vél inte sdga opassande saker.
Eller tanker gubben bli eqvivok pd gamla dar
kanske?”

"Det der forstod jag inte, men det gor det-
samma. Hvart géller resan?”

"Till gubben Israelsson! kanske maéster fun-
derar pa att gora séllskap?”

”Nej, men gor mig en tjenst. Sdg till gamle
Israel s& har att han kan gerna skanka den har
furn till smeden for alla palagda hastskor och for-
resten for gammalt godt grannskap. Jag séagar
sénder henne s smaningom efter behof om vin-
trarna.”

"Det svarar jag gubben for. — Se sd pojke,
f-n hvad du & oppskrdmd, kof!” Smeden satt
gvar. Spridda ord frdn deras samtal komme fram
mellan vindstotarne :

att man ska' fd tag i.dem?”
En handfull vildblommor. 6
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”1 dem! nej det & temligen lite uts — Johan
skulle genast — nu kan inte sjelfva (brakande af
qvistar) — tycker gamle torparjosse kunde gerna
fatt (stormen tog upp sig ett 6gonblick) — ah prat

pojke — — hur skont det &r i skogen f& (han
sjong) i morgonsolens glans marschera, nar sko-
gens foglar —"

”Glad menniska,” mumlade smeden, “och
sjunga kan han.”

En stund derefter for stormen fram utan vitt-
nen, stalle till ytterligare oreda och holl sedan pa
ett par dagar, tills det icke fans en vindflakt mera
att fa fran det hallet.

Men granen hon lag der.

Hvarje qvall, dd det var lugnt och vackert,
hade bjorkar och vasstran samma saker att af-
handla. Detta gjorde att de h&ndelser, som timat
den der aftonen, d& ugglan skrek, latt dterkommo
for minnet hos den, som vid ndmda tillfalle fun-
nits i torpets narhet. Och af den anledningen ater
hade tva man redan forsvunnit frn orten.

Nar vintren kom, hade bjorkarna icke mera
att sdga. Och den gamla granen var déd. Sme-
den hogg litet dd och litet da; p& det sattet sig
granen ut att kunna riacka nagra Aar.

Och hon gjorde det verkligen fulla tre ar. Men
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da var det icke mycket qvar mera 4n stubben och
rotterna. Smeden var pd vag for att huggaen

ten borda till det storartade potatiskok, han alltid
anstilde pa arsdagen af sitt samtal med lansman-
nen angdende ombyte af granens égaré. Han blef
litet flat vid att finna en hel samling herrskap all-
deles vid stranden, men beslnningsfullt slog han
sig ned i narheten for att vanta ut dem och un-
der tiden hora pd samtalet. Sjon dernere lyss-
nade ocksd — qvallen var stilla utan en vind.

”Det var for eget,” sade en aldre herre, "livad
det 4ndd kan framkalla minnen att se en solned-
gang, som é&r alldeles lik en, som man forut sett.
Jag kanner nastan pa pricken igen de der molnen
just for att de aro sa egendomliga och jag sjelf
kanske har en liten slang at det art— hva' liva
var det, herr Gedholm, herrn blef sa blek som ett
lakan.”

“Tack doktor, ingenting hoppas jag, det han-
der emellanat.”

”Hénder det ofta, herr Gedholm, ja d. v. s. jag
menar blir man i allménhet blek for ingenting?”
frigade den lilla blakladda unga flickan, som legat
halft gémd i ljungen, men nu rest sig vid doktorns
fraga.

"Nej vars, froken Elna,” kom svaret gladt och
med ett sérskildt leende. Det senare iakttogs sam-
tidigt af tva mostrar till Elna, tre unga vaninnor
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samt ett par ungherrar. Den, som fick svaret, 1ag
ater i sin ljung.

Skuggorna véxte och morknade; skogen borta
pa andra stranden gick allt djupare i spegelbilder,
himlen blef blagrda med kalla, rédaktiga moln och
vinden kom i svaga fléktar.

"Ah, det blir allt mer fortjusande!" utropade
doktorn, der han lag pa rygg och sdg pa cigarro-
ken, ”gréna barrkronor med nélfina teckningar
emot det dampadt blagréa der uppe! Kanske nagon
af herrskapet kanner igen en sddan har qvéll --
lite eld om jag far be, herr Cedholm — tack, tack
— men hva' i helaste lifvet ar dettal hit med pul-
sen, unge van, hit me’ll séger jag!

"Mar inte herr Cedholm bra, ja jag menar
kanske de & kallt?”

"Tusen tack, goda froken Elna, till sjalen s&-
ger jag icke nej, efter det skall sd vara,”

En sédrdeles ung man stack upp hufvudet och
tittade pa flickan.

"Bodde icke froken har i trakten for nagra ar
sedan?”

”Jo liksom nu.”

"Var det, icke ndgon historia om ett mord el-
ler dylikt vid den hér sjon?”

”Jo men da, det var hemskt, det har jag al-
drig tankt pa, da jag proponerade en vandring hit.
Der borta i torpet, som syns - men hur var det?
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Herr Cedholm bodde h&r samma sommar; fick
man tag i uslingarne?”

”Aldrig livad jag vet. froken Elna — nej tack,
jag har nog med en sjal, det gar nog 6fver. Nu
ha vi visst snart nytdndning igen.”

"1 morgon ; voro de icke tvd stycken?”

”.De hdr morka nétterna tycker jag icke om,
sd karl jag ar.”

"Var det icke tva stycken?

"Hvasa? Jo .. jo — tva sjalar ja — nej, jag-
babblar, jo visst var det tvd. Sag froken gaddan?”

”Herr Cedholm,” bad den yngre mannen langre
bort, "tala om litet om handelsen.”

"Med gaddan! Jasd den der natten — ah ja.
Doktorn blir val har o6fver séndag?”

»Tank att ha en sadan ryslighet pa sitt sam-
vete,” foli Elna in; "jag tycker hvarje buske, hvarje
vindflakt, hvarje blomma skulle anklaga en.” Af-
tonbrisen kom i fina flaktar borta frdn bjorkarna,
som krupit fram pd klipphallen midt emot, rass-
lade genom wvassen och smdég sig upp i ljungen.

”Kan en sadan menniska ha samvete och
lefva?” fortsatte flickan allvarligt och sdg upp,
“nej det &r omdjligt. Nog har han sitt grasliga
straff, &fven om icke menskliga lagen finner ho-
nom. — Herr Cedholm var visst har, dd ohygg-
ligheten skedde?”

”Ja, jag skulle bli torpare som far, tankte jag,
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men. s& fick 'jag hjelp och kom ut till Tyskland
och blef affarsman. Hva' tycker doktorn om ci-
garren?”

“Sadana har aftnar, precist som denne, mins
jag nu atfi det var just vid samma tid som herr
Cedholm for.”

”Det var minsann godt minne, min lilla Elna,”
ropade ett par af flickorna, och vid orden tittade
herrarne upp fran marken och doktorn vred ocksa
hufvudet, sd att flickan fann sig foranlaten att
draga strahatten ofver sina fina drag, skyllande
pa dagern, som dock ej gerna kunde sa plétsligt
blifva besvarlig.

D& upptradde pa platsen till den stackars flic-
kans hjelp smedmaéstaren, soin funnit att tiden
skulle blifva for lang, om herrskaperna.skulle van-
tas ut. /

”Ursakta, men jag skulle gerna hugga ett tag
i granstubben, om det inte generar.”

”Tvars om, gamle man,” utbrast Cedholm,
"yxhugg sa har pa qvillgvisten det blir s& mycket
mera romantiskt.” Sa tyckte ocksé det 6friga sall-
skapet, och gubben kldmde till. Stubben hade va-
rit med i affar mot hdststormarne och var en gam-
mal opponent. Men gubben hade ocksd haft att
géra med stormar i sin dag och pldgade icke gifva
tappt i bradrappet. Derfor satte han en kil i, nar
det blef for knaggligt. Intresserade 6gon foljde ho-,
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nom. Och gick gjorde det. En splint sprang loss
och flog &t sidan.

"Nej se!” ropade smeden och tog upp en bla
flaska fran marken, der traflisan fallit, ”forb— mej
& det inte samma plunta, som Cedholm fick af
mej, d& han var bondpojke och hette Persson. Kéans
den kanske igen? se der, jag har sjelf malat -
jess d&, hva' han blef hvit i synen!”

"Han & sjuk sa det forslar,” sade doktorn; "jag
begriper mig inte pd honom i gvall. Vi fa g hem
med honom. Orkar herr Cedholm ga?”

”Ja tack,” svarade affarsmannen och for upp
hastigare &n man kunnat vénta.

”Jag tycker det hédr & litet hemskt,” sade en
flicka, “hvarfor skulle ni tala om det der mordet?”

"Mordet!” f6ll smeden in, “jasd pa gamle tor-
parjosse; ja det var allt en underlig historia. Den
ena kanaljen dog for lite se’n, men di fick aldrig
ord ur honom, om livem som hjelpt till och Johan,
torparejosses son, ar icke menniska att fa tag i
nagot i den vagen.’

Séllskapet drog sig undan mellan de glan-
sande tallstammarne. Smeden stod der, alldeles
som den gamla furan statt forr, och skuggorna
komme/ fram till stranden och gingo 6fver vattnet
bort till bjorkarna, likspm de gjort livarje vacker
sommarqgvall.

"Men hvad var det som gick at karlen?” mum-
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lade mannen, ”.han bief hvit som en kritbit bara.
for att jag visade flaskan. Det der & allt under-
lig — jo jo men! — Han ska fa se henne en
gang till.”

Det fick aldrig Cedholm. Elna promenerade
flere dagar ut pa vagen forgafves; hon motte ho-
nom icke. Och af dagarne blefvo manader och
ar, men han var dnda borta — hvar, visste ingen.
Och hori vantade honom en hel del ar. Sa fick
lansmannen sin vilja fram och hon blef hans hustru.
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1. Sallskapslif-

ring ett tungt belamradt middagsbord

siigo tolf personer: vérden, sjelfstan-

dig hokare, fordom springpojke, var-

dinnan, sjelfstdndig husmor, fordom

uppasserska pa stadens hotell, deras

dotter Josefina, sonen Adrian, gymna-

sist med pince-nez och sjelffortroende”

tre 'mamseller, systrar fran staden med

nagon formogenhet och sma utsigter

att fa ny titel, adjunkt Kegge vid elementarlaro-

verket, fortjust i Josefina, samt slutligen fyra ung-

domar, tyd af livartdera konet, hvilka plagade, bju-

das pé& patronens “arsmiddagar”, En af herrarna
trakterade piano och négot litet valdthorn.

Champagnen hade slagits i, och patron Lund-

dal grep en knif, med hvars bladrygg han slog

larm mot ett dricksglas. Samtalet, som farit kors
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och tvars ofver bordet, liksom “skraddare’ pa vatt-
net, klipptes dgonblickligt af; endast Adrian, som
foredrog en skolhistoria for lilla Clara Lofqvist,
lat sig i ifvern att hinna till slutet icke hejdas
af signalen, d& ett dundrande "tyst, Adde!” slog
igen munnen pa honom. Gymnasisten sande Clara
en blick, som gaf henne godt hopp om historiens
fortsattande vid forsta tillfalle, hvarpd han i lik-
het med de 6frige herrarne grep om champagne-
glasets fot.

Patron Lunddal It sin mun négra ganger
halféppnas och slutas, s att man fick lika méanga
blickar in i hans inre, allt under det hans dgon
med sdker blick motte gésternas, &fven adjunktens;
derpd knappte han upp de nedersta knapparna i
vésten och talade:

”Mitt herrskap, mina herrar och damer! Det
&', ta’ mej tusan, inte hvardagsmat att &ta san't
har’ — fru Lunddal, som satt midt emot sin man
vid bordets andra langsida, gjorde en rorelse, all-
deles som hon skulle sokt med foten komma at
nagon pedal — “jag menar, det ar inte hvardags
mat for hustru min och mej att se er hos oss”
(systrarnas blickar bildade en triangel ofver bor-
det); "maten &r en sak for sig, som nog kan vara
bra, sdsom till exempel” — fru Lunddal sokte
ater pedalen —; “ber om ursakt, men sallskapet
ar dock kldmmen, procenten i affaren; man behof-
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ver séllskap, om det skall bli’ ndgon handel med
tankarna, ty att tdnka ensam, det skulle bli’ som
att silja sviskon frdn hogra fickan till den ven-
stra” — han erbjod sina gaster en lang titt i sitt
inre, medan adjunktens blickar bildade fyrkant
med systrarnas, och virden maste sitta ned sitt
glas for att ickf spilla ut dess innehall —; der-
for, mitt herrskap - tig Adde! — derfor & det,
som jag vill foresla en skal for sallskapslifvet, det
glada lifvet vid drufvans, vid drufvans, vid bagarns
gang” - patronen bief allvarsam, ty han kande
att ’det kom pd honom” - “jag ber er dricka
for umgéanget man och — nej knédfveln — men-
niskor emellan och, som farsgubben brukade séga,
botten opp, sa’ skepparn, ndr skutan sjonk!”

Fru Lunddal sdg p& sin man och derefter pd
gasterna, men alla de senare studerade taket,
medan deras glas toémdes. S& brot ater samtalet
Iost. Froken Clara fick sista akten i skolhistorien
och froken Josefina sattes ater in i situationen,
som adjunkten hallit pd att mala for henne. Skam-
tet' tog lif och 14g snart som ett nat Gfver bordet;
patronen hade ett outtémligt historieforrad, och
gymnasisten vann tum for tum pad samma om-
rade; stamningen lag i champagnen och meddela-
des med denna at blodet.

S& kom desserten, och da slog adjunkten larm,.
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Nu tvértystnade forst gymnasisten och slungade
en polismans blickar 6fver laget.

"Mitt herrskap! Det torde kanske tillatas mig
att blifva en, om ock ovérdig, dock af sin sanna
kdnsla manad tolk for de h&r foérsamlade géaster-
nas och icke minst mina egna tankar. Sallskaps-
lifvet ar skont, som herr patron behagat papeka,
men dess natur ar icke dess egen, jag menar, den
ar icke' nagot till sina bestamningar fixt, utan kan
andra, sig, 6msa... skifta farg, allt efter 6msning.,.
skiftningarna hos menskliga lynnet” — patronen
hade lagt upp bada handerna och s&g pa adjunk-
ten som en, den der mott en sjalsfrande och lik-
tankande i lifvets vigtigaste fragor. — "Hos de
gamle romarne var sallskapslifvet hogt uppdrif-
vet och deras Tegnér, Horatius, har for efterverl-
den upprullat taflor, som i praktfulla farger gifva
0ss bilden af de gamles séatt att forljufva lifvet”
““ patron Lunddals underlépp skilde sig en tum
frdn sin motsvarighet, medan hans pé& adjunkten
riktade 6gon alltmer rundade ut sig och hufvudet
nagot sanktes at sidan, samtidigt med att bada
armbagarna sakta, men oemotstandligt, vunno ter-
rang pa bordet. — ”.Ja, -vi kunna gladja oss 6fvér
forfinade seder i manga hanseenden, men vi skola
dock stadse hoppldst famla efter den klassiska
skdnhet, som de gamle vid Tiberns strander” —
patronen ref omkull ett halft dussin glas — “som
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de gamle vid den gula flodens strander pa sin
langt lagre bildningsgrad,” — ’Adde, de' har ska’
du min sjal skrifva upp!” - ”pa sin lagre bild-
ningsgrad forstatt att finna, Det &r i den smick-
rande Ofvertygelsen, att alla har forsamlade i viss
man tidnka nagot liknande,” - patronen ref upp
tvd nya knappar i vasten och skot ihop lapparna
med ett uttryck, som om det gallt att kdmpa for
sin tro — ”som jag skulle vilja proponera en skal
for det klassiskt skona idealet -'mitt herrskap!
Det klassiskt skona idealet!”

"Det klassiska idealet! Och botten opp, sa
skepparn — satans Kkarl till att kunna Spraka,’
skrek patronen, der han lag bakéatkastad och sorp-
lade i sig sista droppen; och gymnasisten hade
samma stallning pa sitt hall, medan Kegges blic-
kar genom glasdgonen borrade sig in i Josefinas
innersta sjél.

Anga frén kaffe, blandad med cigarrok, svaf-
vade genom salongen, dit sallskapet dragit sig for
att njuta siesta.

Varden uppfylde en liten hdrnsoffa; han hade
leende anhallit om att f& vara ogenerad och afven
fatt tillstdnd dertill; vasten var alldeles fri och
midt pd den runda magen framstack en snibb un-
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der skjortvecket, pa hvilken i stora bokstéifver stod
att lasa: ”Lars Lunddal”.

Gésterna hade intagit beqvama stéllningar,
mer eller mindre aflagset frdn hérnsoffan.

"Hor nu, herr Kegge,” bérjade patronen och
svepte in Clara Lofgvist i ett moln, “det & allt
en hel del att tinka pa, det der klassiska — hvad
var det - idealet! Jag skulle allt — men sétt
sej lite’ ndrmare — nej, inte der — nej, ta mig
tusan, magistern ska' sitta der — nej, séger jag,
har & plats och en treflig plats, for se hdrnsoffor
utan trissor ha' det med sig att icke s& gerna hasa
at sidan, som de der barnvagnarna” — han pe-
kade pa en ernma och lemnade en half fot af horn-
soffan at adjunkten. Och denne stufvade ihop sig
till minimum samt beredde sig till meningsbyte.

”Jo, herr Kegge, jag skulle allt vilja veta,
hur det sag ut. "Var det som en qvinna eller —?"

”Lars!” skrek en rost genom molnskyn. "Hva
&' det har for slag? Kom ihdg, att har & damer
inne!”

”Ja, det blef jag, fordubbla mina inkomster,
padmint om”, puttrade herr Lunddal ined dampad
stamma; det lag namligen nagot i den der rosten
genom molnet, som tydde pa en straffande makt.

Herr Kegge fann i afbrottet en mdgjlighet att
slippa fran alla forklaringar och slog patronen lin-
drigt pd benet:
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»Ah, inte skola vi tala om klassiken, da vi
aro sd lyckliga att vara i det allra gladaste mo-
derna?” Han bedrog sig dock grundligt, da lian
trodde att hans ord skulle leda patronens, tankar
i en mindre djup fara, ty Lunddal kastade om i
soffan som en fisk i vattnet med den oafsigtliga
pafoljd, att Kegge lika hastigt fann sig utmandv-
rerad.

"N&, men hva' vill det saga, det gladaste mo-
derna? Hvem f—n & modern? Di' hér stoflarna
har jag haft se'n —"

"Lars!” skrek molnguden s att patronen i
dgonblicket kom. af sig.

"Herr Tullgren spelar bestamdt en liten bit
for oss,” fortsatte stdmman i molnet.

"Ja — ja! (korus). Ahjo, herr Tullgren, ett
litet salongsstycke!”

Ja, kor till Tullgren! oIl nu patronen ocksa
in; “kan herrn folksangen, for si det ar 4nda,
— ja herre jag mins, da jag horde studenterna
sjunga den, gick det rakt genom nerverna sajag
fros som en hund; jag begriper inte annu, hvad
det var, nien nar de sjongo “du folk af frejdad
stam”, sa gjorde det s godt i hjertat, att jag ville
ta’ dem i famn allihop.”

Patronen slog upp sin véast och gick ifrigt
bort till pianot, der herr Tullgren satt sig ned.
Och folksadngen kom, och patronen stamde in med
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hela sin sjal och fysiska kraft. ”Sjung med, Adde!”
skrek han midt under en repris, och sonen foll
ocksa in.

Men froken Josefina var en spad varelse, soin
icke talde for mycket buller och derfor drog sig
undan i kabinettet. Tre par 6gon — de tre inbjudna
systrarnas — foljde henne, liksom abbedissors blic-
kar ofveryaka nunnornas tilltag.

Herrarne Lunddal ville sjunga om sangen.
Forst gomde sig patronen i en blagrd sky och
nar denna sd smaningom fortunnats, befans adjunkt
Kegge vara forsvunnen fran salongen han ocksa.

Froken Josefina satt sa att hon kunde ses af
systertrion. Och hon erfor samma kéansla, som
man far, dd gamla portratt standigt folja en med
blickarna. Derfor slog hon sig ned i soffan langre
in &t rummet bredvid. Annu narmare dérren till
det runhnet satt nu Kegge.

”Han. har en bra rost, patron Lunddal!”

”Tycker adjunkten?” Och froken Josefina upp-
stdmde det' allra hjertligaste skratt. Herr Kegge
rodnade anda upp i haret och sdg .icke alls kar
ut for dgonblicket.

”Ja, det vill sdga, jag ar icke ndgon kannare,
men man kan val ha' sin smak andd — och jag
tycker lian sjunger bra.”

"N&, 4n Adrian d&, hvad tycker adjunkten om
hans rost?”
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Det svifvade 'ndgra morka skuggor Gfver spe-
geln borta i hornet; adjunkten sdg dem och anade,
hvilka de voro. Samtalsémnet var sérdeles lamp-
ligt for tillfallet, tyckte han.

"Adrian far sin fars stamma, efter allt hvad
jag kan firma."

”Stackars bror!” suckade flickan.

“Froken Josefina &r spetsig i dag!”

"Hvad tycker herr Kegge om herr Tullgren?
Ser han inte bra ut?”

"Nej, det har jag da aldrig kunnat finna,”

”Aldrig!  Och det, som alla flickor tycka! Och
s& han dansar sedan! O, lians polka — hans polka!”

”Och hans valdthérn sedan, froken Josefinal
Ar.icke det ocksa foremal for er lifliga beundran?”

"Han blaser aldrig i rum, atminstone har jag
aldrig hort det inne, ty han har urskilning.”

Skuggorna drogo ater ofver spegeln. Det bor-
jade skymma, sa att bilderna blefvo otydliga, men
Josefina hade fatt sigte pd dem. Hon gick helt
plétsligt bort till spegeln och vid forsta blick deri
fann hon de tre systrarna, sittande tatt intill nar-
maste, dorr i uppmarksamt lyssnande stéllning.

”God dag, lilla tant Alba!” ropade hon glad-
tigt och nickade i spegeln. Men patronens “du
folk af frejdad stam” kom i detsamma sd maktigt
genom rummen, att tant Alba aldrig behtfde héra
helsningen. | nasta Ggonblick var trion pa vég
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in i salen. Och froken Josefina sdg i spegeln sina
tdnder muntert lysafram.

Efter sangen intog ater patronen sin plats i
soffan. Herr Tullgren fortsatte vid pianot i allt
lugnare toner, framdragande nummer efter num-
mer af repertoiren. Skymningen foll tatare ofver
de forsamlade, men pd allmin begéran uppskéts
med ljusens tdndande. Samtalet dog néstan ut,
liksom brasan i kakelugnen; endast ett och annat
ord glimmade till emellandt. Froken Josefina och
adjunkten hade &ter slagit sig ned bland de ofriga.

Dé& flyttade fru Lunddal sin stol nara hérm
soffan.

I allt vekare harmonier l&at pianisten tonerna
dallra genom rummet. Han blef svarmisk och
borjade fantisera i stilla och ddmpadt piano.

D& kom det, som fru Lunddal befarat. Pa-
tronen l&t hora ett kraftigt knarrande ljud frén
gommen. Men innan det hann upprepas, hade var-
dinnan med stor traffsakerhet rakat pedalen. Herr
Lunddal spratt upp:

"Hm, herr Kegge! — det klassiska — hva’
va det? Hur f—n s3g de' ut — var det som en
qvin —7?"

“Lars Lunddal!”

" ”Du trampar mig, min lilla gumma — herr
Tullgren, kan herrn folks — jasd, de' var sant,
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vi ha' -sjungit den! HOr nu, min lilla gumma,
skulle du kanske kunna ro hit med litet punsch?”

”Jag tror, vi tédnda ljusen nu, om herrskapet
tillater!”

Natten var kommen, och alla hade for en
stund sedan tagit farval.

Med ett ljus i handen och kladd i latt drégt
vandrade patronen genom vaningen in till det sof-
rum, han delade med sin hélft. Med en viss for-
sagdhet trddde han in.

”Lars!”

”Jaha, lilla Kina!”

”Lars!”

”Jal”

“Jag tror det kommer att droja nagot, tills
vi ha' middag héarnast!”

”Ja, det star i Guds hand, min lilla gumma.”

"Du bér dej at, soin om du inte vore nagon
fin karl!”

"-Si s, Kina lilla.”

"Tyst — afbryt mig inte!l Forst sjunger du
visor sd du kan ta' ut'vaggarna.”

”De va' folksangen.”

»Tyst, hor du! Och s& somnar du midt bland
dina gaster och tanker dej till att snarka sd —”
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”Ja, men det blef inte s& mycket med det
sistal”

"Tig, Lars Lunddal, ocli 1at mig tala ut! Ocli
s& ber du mej “ro hit” med punsch, som om jag'
vore uppasserska pd ett vardshus — och s& det
opassande pratet med magistern om — ja, Gu' vet,
hva’ du inte hamsade om — men inte tror jag
att Clara Lofqvist vill ha' dej till svéarfar, och det
kan allt rora hjertat hos lille Addes mor!” —

Patronen kande att det var “vata i luften” och
han teg och krop ner.

Och nér han slackt ljuset, funderade han of-
ver dagens handelser. Och allt jemt &terkom ad-
junktens tal for hans tankar.

"Det klassiskt skdna idealet”, fantiserade han,
“hur sdg det ut? Kanske det anda till slut var,
livad jag trodde — skulle manne Kina kunna vara
nagot, i den vdgen? .Ja, nog tusan & hon klassisk
ibland, men —".

Och nattens tdcken' lade sig 6fver patronens
jankar, tills dessa blefvo allt otydligare. Annu
nagra ganger tyckte sig fru Lunddal hoéra honom
oredigt upprepa de mystiska orden; derpa blef det
tyst ocli s& kommo ater de knarrande gomljuden.
— Men nu lat hon pedalen vara i fred.
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2. Sommarndgje.

Patron Lunddal hade. eget landtstalle med eget
jordbruk och en egen uppfattning af det senares
lampliga skotande. Villans lage pé en svag hojd
helt néra saltsjon var fortjusande, inb&dddad som
hon var i en lummig grupp af bjorkar med en
och annan instucken fura. Genom &ppningen fram-
for verandan sdg man vattnet och bortom detta
framsk6t som en taggig, vdgg den drémmande,
evigt vaggande, gamla barrskogen.

P4 denna tafla hvilade nu patronens blick fram-
emot qvéllen af en sommardag. Det hade regnat
ursinnigt hela formiddagen, derpa hade solen fatt
Ofvertag och brutit genom molnen; liksom for att
taga skadan igen sken hon med férdubblad styrka.
Regnet hade friskat upp mark, grds, blommor och
skog och allt doftade néstan berusande. Nere bland
strdna smogo solstralarna och lyste pa klara regn-
droppar sa att de sdgo ut som diamanter. Midt/
i hvarje convolvolus och pensée I&g eh sadan dia-
mant; héraf fick blomstergruppen ett utseende,
som om den varit en med skatter bestrodd matta.
Alltmer Kklarnade himmelen, tills hela livalfvet stod
i blatt ofver den friska naturen.

Patron Lunddal var ett stadsbarn och kan-
ske han derfér sd mycket innerligare njot af,
hvad landet hade att bjuda pd. Nu satt han



142 Tvi BLAD UH KBIGSHISI'OKIEN.

efter vanan om qvallarna ute pa sin veranda be-
gvdmt lutad mot soffans ryggstéd och med fot-
terna upplagda pa fru Lunddals gvarglémda linne-
sémnad. Patronen bar aldrig I6skrage fran den
dag, han lemnade staden, till den, dd han ater
flyttade in, med undantag af helgdagar och fest-
liga tillfallen. Han liknade dem vid halsband, som
hundar béra, och ansdg att en frisinnad man kundo
gora sig qvitt, obehaget. P& patronens mage lag
uppslagen “Enslingen pa Johannisskaret”. Denna
roman i fyra band l&ste han hvarje sommar. Och
mer medhanns icke. .Den nya litteraturen forstod
han sig icke pa.

Luften var mattad med doft, 6ch solen sjonk
stilla ned mot skogen bortom vattnet. Lars Lund-
dal blef litet tung i hufvudet, knéppte samman
sina hander ofvef “Enslingen”, skot ned strahat-
ten i pannan och bdrjade forlanga blinkningarna.
P& bordskanten lag cigarrstumpen, fran hvilken
den fina, blda strimman steg lodratt, spridande sig
i en tunn sldja, som omsvéafvade mannens hufvud.
Snart sparade Lars in sina blinkar, och s& sma-
ningom slappades greppet 6fver magen, hvarpé
armarna gledo ned. Och nu hade strimman fran
cigarren upphort.

Men den herrliga somrnargvéllen hade lockat
skogens och parkens flygfan fram ur deras gém-
slen, och nér ej langre cigarroken svafvade kring
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Lunddals hufvud, vagade myggorna forsoket och
kommo sjungande och bdrjade dansa under stra-
hatten. Den ena efter den andra drack sig méatt
af hans é&rliga blod, medan de 6friga underhéllo
sdngen for hans 6ron, vantande péa att det skulle
blifva plats att sla sig ned pa nagon fin ader. Lund-
dals ovilja mot loskragar kom. plagoandarne val
till pass.

Nere i det vata, gnistrande graset gick patro-
nens dlskling, en stor, hvit- och svartflackig kalf,
som efter sin égaré hette Lars. Gemenligen kal-
lades han ”Svarte Lasse” for att i samtal skiljas
fran husbonden.

Kalfven njot af sin tillvaro, hoppade jemnfottes
med alla fyra och slog ideligen bakut &t inbil-
lade fiender. Allt emellandt skankte han naturen
ett kraftigt "m-bah!” och d& spratt Lunddal till
och slog sig i ansigtet for att skrdmma myggen.
En och annan blodsugare fick sitta emellan, och
nar kalfven sand; tio rop till omgifningen, sdg hans
égaré ut, som om han varit i knifslagsmal.

Under sina planldsa forflyttningar kors och
tvars Ofver garden hade emellertid “Svarte Lasse”
kommit fram till verandan. Genom en rutai spjal-
verket framstack fru Lunddals linnesémnad. Tro-
gen sin smak lade ”Svarte Lasse” tungan omkring
en snibb af tyget och borjade suga i sig en koks-
handduk. Dragningen i linnet véckte patronen, som
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plirade upp mellan sina fotter, fattade i ett dgon-
blick situationen och nastan samtidigt "Enslingen
pa Johannisskaret”, hvilken han med kraft skic-
kade mot kalfvens nos. “Svarte Lasse” forstod
meningen, men beholl bade sin fattning och hand-
duken, lemnande platsen med karaktaristiska hopp.
Och s& borjade jagten. “Svarte Lasse” forsvarade
sitt byte, tills jindtligen egaren fick honom fast
under fladerbersan. Har fick rofvaren smaka hand-
duken, och patronen sparade icke heller pd& munt-
lig bestraffning.

"Du & ett oskaligt kreatur utan aning om
kontenans, din svarte tjurskalle! — Slapper du
inte Kinas handduk, hvasa? Ah, vill du inte veta
en tillstymmelse till hut? Slipp, sdger jag! Séja,
kibben lille. — Gud ske lof, att inte Kina kom ut!”

En gall stdamma skrek innanfor:

“Lars!”

"Jasd, lilla gummis! Kommer bums!’

"A' det prosten, som syns borta vid gardet?”

Patronen steg upp pa gungbradet och satte han-
den ofver dgonen.

"De’ & prosten ocli adjunkten. — Kina, di’
ska' ha' en toddy efter maten, en romtoddy.” (For
sig sjelf: "Gammal hedersknyffel, som kommer hit
i qvall!1”)

Och Lunddal gick sina géster till motes.
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Solen hade sjunkit, och maten holl pa att
sjunka hos Lunddals géster. Det vai ljumti luf-
ten, och hela familjen hade derfor samlats ute pa
trappan. Vérden, prosten, adjunkten, Adrian och
dennes van Abel Lofgvist, bror till Clara och gym-
nasist liksom Adrian, sutto kring toddybordet, me-
dan damerna (fru Lunddal, Josefina, Clara Lofqvist
samt en symamsell) i spridda grupper hérde pa
herrarnes samtal. Lilla Clara hade en ljus sits-
kladning, som icke vanprydde henne, allra minst i
Adrians 6gon. Patronen hade nog observerat na-
got i den vagen, men han teg taktfullt. Emeller-
tid hade han ofta ett 6ga pad de unga. Men pa-
storsadjunkten Rydelius (namnet taget fran hem-
orten) tyckte icke heller illa om Claras ljusa kl&d-
ning. Detta visste icke Lunddal.

"Skal, mina herrar!” sade varden. “Skal for
— for den nordiska sommargvéllens — luktande
— doftande &krar, skal for — anamma di myg-
gorna! — Ack, sig ett par ord, prost!”

"N4, det far Ryden gora!”

"Ah, farbror Sjobom & bittre talare 4n jag
nan’'sin blir.” —

"Hva' i hela lifvet vill det sdga!” hordes en
stamma halfhogt fran trappan, och fru Lunddal
reste sig med ogonen fastade pa nagot hvitt borta

vid staketet.
En handfull vildblommor. N
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"S&g nagot, sag nagot!” talade varden ifrigt
och liksom védrande en fara.

Men fru Lunddal var redan vid foremalet for
sin undran och kom snart tillbaka med handdu-
ken. Hon sade ingenting, utan ndjde sig med att
fixera mannen.

”Kalfyen har gjort det, Kina lilla,” halfhviskade
Lars, da straffets gudinna var pa ofversta trapp-
steget.

"Vanta du!” kom svaret lika tyst, dd gudin-
nan svéfvade forbi, och jeinte de enkla orden be-
stods en liten eftertrycklig knyck af armbégen,
hvarpd hon forsvann.

Den lilla héndelsen gjorde synbarligen intryck
pa virden, ty han blef orolig och hade svart att
sitta stilla. N&r Kina kom ut igen, stod han med
sin toddy i handen och holl tal:

"Nér man kastar en blick ut ofver naturen
s& har efter solnedgdngen eller ungefar vid det la-
get, sa forefaller det alldeles, som om naturen drog
en djup suck af — lat mig se, af hvila och an-
dakt — hvart ska' ungherrskapet ta védgen? (Adrian
hade rakat att i Clara Lofqvists séllskap komma
nedat tradgardsgrinden.) Och det & alldeles sin-
guliart anda, hvad ett hufvud, som klappar for na-
turen, kan svalla ut en s&n har gvall. Skal mina
herrar! (Uppehall). Man ser till par exempel, huru
vattnet liksom tjocknar till och lugnar sej, tills
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det inte ids rora en bdlja sa stor, att hon vager
tio skalpund, och s& kommer det der sofvandet i
naturalstren, som & sa betecknande for den har
semisfaren.” —

"M-bah, — m-bah!” lat det si skdrande gallt,
att hela sallskapef hoppade till. Det lag smaérta
i "Svarte Lasses” bolande och djuret borjade haf-
tigt rusa af och an, emellanat kastande sig omkull

"Hva' gar at kalfven?” sade Lunddal och satte
ned glaset.

Rattaren, som statt vid grinden och hort pé
talet, trddde in och borjade jagt. "Han & visst
galen!” ropade han, d& han gang p& gang passe-
rade verandan. Det var Adrian, som slutligen fran
tradgardsgrinden grep djurets svans, den han tro-
get behdll, tills hjelp hann anléanda.

”Svarte Lasse” stonade* hostade och bdlade
jemmerligt.

“Han har fatt ndgot i halsen”, spadde rattaren.
"Har inte patron en rotting?”

"Adde! Min rnjnka kdpp med knopp pa!”

Adrian kom med instrumentet.

"Hit m'et!” skrek fadern. "Hej, jag ska
pumpa honom, det & min kalf och min kapp!”

Och nu applicerades kapppns knopp i djurets
svalg, och Lunddal kastade af rocken och bdrjade
pumpa, som om ”“Svarte Lasse” varit en skuta,
den der sprungit lack. Nar det stackars djuret
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fick ett andetag fritt, anvandes detta till ett nod-
rop. — Lunddal upphorde plotsligt med arbetet,
helt tydligt pa grund af ndgon idé.

“Han har fatt en nal i halsen,” sade han,
litet osaker pd malet. — ”"Kinas handduk!”

”Stackars min lille, rare Svarte Lasse!” ut-
brast nu i upprord ton fru Lunddal och slog sina
armar om djurets hals, ”han plagas ilijel af sin
stygge husbonde. Stackars lille ..."

Ma, ja, det forstds,” puttrade patronen, “men
nog kunde det der sigas en annan gang.”

Emellertid drép djuret af in i ladugérden, och
sallskapet samlades ater pa verandan. Fru Lund-
dal passade under promenaden dit pé att eftertryck-
ligt liviska i mannens 6ra: “Ténker du stélla till
nagot supkalas langt ih pd natten?”

”St, Kina lilla, det blir stjernklart for resten.”

"Men, ser du, det blir inte af andad for...”

”Lars,” infoll nu prosten och lade armen om
vérdens nacke, “du har det allt bra — ett godt
hem, en charmant fru ...”

”"Hvasa? — Ja, det vill sdga — ja visst jal”

”"Hvar tog Ryd végen?”

"Eydelius! Jag tyckte det gick i tradgérds-
grinden nyss. (Patron hdjde stdmman till fortis-
simo.) Pastor Rydelius! Hvar & pastorn?”

Det blef ett uppehall nagra sekunder, och pa-
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tronen upprepade kallelsen. Dakom svaret inifran
krusbérsbuskarna: "Har :& jag, farbror Lunddal!”

Nu log vérden ett listigt 16je.

"Clara lilla, hvar &st du?” skrek han gallt,

Ocb svaret kom. fran samma flack af patro-
nens jordagods: "Hé&r & en lysmask, farbror lille.”

"Det var inte sant,” mumlade Adrian fran
verandan, “det &r for tidigt p& sommaren.”

”He, he! Han har allt I&st lite’ naturlara,”
smaskrattade patronen. “Pastor ohoj! loddyn kall-
nar!” Och han fattade en sked, hyarmed han bor-
jade ursinnigt ringa mot glaset, tills ett fint, men.
fullt tillrackligt nyp i armen pdminde honom om
“kontenansens” fordringar.

Skymningen stannade sa smaningom i en ljus
sommarqyall och stjernorna bdrjade komma fram.
Damerna drogo sig tillbaka, men herrarne trifdes
godt vid bordet. Fru Lunddal hade liten smula
spetsigt sagt godnatt, tillaggande en frdga, huru-
vida hon behofde satta i nya ljus, hvartill mannen
frimodigt svarat: “Ja, visst det, lilla Kina! Det
var bra, att du kom ihdg det!”

Stunderna skredo snabbt forbi, stjernorna vunno
i styrka och ofver vattnet steg manen upp ocli
slog en glittrande brygga &nda fram till Lunddals
strand. Det var en herrlig, nordisk sommarnatt.
Och pittoreskt tedde sig gruppen af de tre ménnen



150 TVA BLAD UR KRIGSHISTORIEN.

(Adrian var kord i sang) kring tva svagt fladd-
rande ljus.

"Hor nu, Sjobom,” sade plotsligt Lundal, pa-
verkad af en idé, “du kan sjunga, det mins jag
se'n gammalt. Sjung en bit — bara s& der half-
hogt.”

"A' du galon? — Jag, som & prest — och
med adjunkten till vittne!”

"Ali prat! Vi kénna hvarandra...”

"Nej, si, si manen, den sitter sd rund och
grinar som en, tvariksdalersost, och se vattnet --
sjung, sjung prost, en liten bit af Bellman!”

Lunddal bad i hanforelse, och prosten gaf med
sig, satte pipan mot bordet och tog i knéet kap-
pen som guitarr. — D& krop Lunddal upp sa langt
han kunde komma med ofverkroppen pd bordet,
knappte trofast sina fingrar om toddyn och for-
dubblade munnens langd till det tacksammaste le-
ende. Sa preludierade prosten litet pa kappen, me-
dan han harmade guitarrens ljud, hvér.vid Lunddal
fortjust krép upp en tum till; derpd sjéng Sjobom:

"Se Movitz, hvi star du och grater...”

Rydelius nickade och ristade p& hufvudet ef-
ter hvarje strof och drack med prosten, alltid bi-
fogande: “Ja, se de gamla tagen, de’ va' &nda stil!
— skulle nu en prest forsoka att sjunga, finge han
se pa annat.”

Prosten hade hunnit fyra eller fem verser, da
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i ett af de ndrmaste fonstren en gardin sakta rorde
sig och konturen af en hvit skepnad trddde fram
i manskenet. Det knappte litet, da fonsterhakarna
forsigtigt lossades. — Snart spelade nattluften in
genom en liten springa och med luften féljde toner
och ord af prostens sang:

-— Min skdnhet slank in i ett hvalf,

Men just i detsamma hon stanna..

Springan i fonstret blef ndgot bredare. Lju-
set pa bordet borjade fladdra och Stearinen bildade
en pittoresk utvaxt pa ena sidan. Af det oroliga
skenet belystes Lunddals gapande anlete och pa-
storns mer sansade leende.

" — Fan far i den blagula draken!
Ge mig nu en sup...”

sjong prosten och Lunddal borjade skratta sakta,
derpa ndgot kraftigare, och ju ldngre prosten hann
i sdngen, desto langre kom patronen ned fran sin
stallning pa bordet, tills han slutligen 1ag bakut i
stolen, ofverlycklig af munterhet. Ekot svarade
frdn barrskogen, och en bondhund bérjade skalla
pd manen. Och nér prosten kom till slutorden
»tvi sddan batalje”, da var fortjusningens matt ra-
gadt for Lars Lunddal och han ké&nde, hur “det
kom p& honom”.

"Prost”, skrek han, “hvarfor har jag aldrig
forr fatt en inblick uti Bellman? Hvarfor har du
aldrig forr i sdng sjungit om den forfattaren, som
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forb— mej, & karl for att véga justament och
grad upp dem allihop de andra? Har sitter du i
naturens yttre omstandigheter och sjunger, s& man
tycker, man ké&nner stryket, som Browitz fick —
det & fargeri i det der, det &r, s& man kan ta
pd det med klorna — jag ska' lara mej Bellman —
jag ska kopa honom (fonstret gjorde en haftig ro-
relse), — jag ska' lasa honom utantill och Adde
och Josefina ska fa hora — (fonstret slogs igen
med en sméll) — Hva' f-n var det? Var det inte
nagon i fonstret?”

Patronen gick ned pa garden och sag efter. Det
var ingenting. En svag rorelse pa gardinen und-
gick Lunddals uppmarksamhet. Manen sken Kkall
och lugn in pd kronan, tapeterna och Gudes “Fi-
skare vid bloss”. Der hordes ingenting, ty den
hvita skepnaden bakom gardinen teg som ett spoke.

Nattluften och afbrottet hade emellertid kylt
patronens panna och sinne, sa att han tappade tra-
den af talet och blef litet allvarsam; prosten bor-
jade frysa om magen — och der var godt rum
pd den att frysa; pastorn hade klent brost, och
det borjade draga kyligt frdn sjon; forstamning
intradde, och under allt 1&g visst den der handel-
sen med fonstret.

Gésterna reste sig och skakade hand med sin
vard, som foljde dem till grinden och en bit i sko-'
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gen och litet ut pad gérdet, der han é&ter tog ett
hjert-ligt godnatt for att atervanda hem.

Lunddal var en starkt byggd man med korta,
sdrdeles korta, stadiga ben, som ej pldgade vara
generade af litet tradrotter och tont bail.

Manen sken sa ljust att man skulle kunnat
lasa, och stigen genom skogen var derfor icke svar
att se. Men huru det var* blefvo de langa, blot-
tade rotterna fran granar och tallar ratt besvér-
liga, dels derfor att de stucko sd hogt upp, dels
derfor att de voro sa hala. Patronen gick emeller-
tid fort, till, och med litet haftigt, lyfte hogt, myc-
ket hogre an vanligt pa fotterna och satte ,ned
dem sd det rungade i jorden. For att underlatta
marschen uppstamde han livad han kom ihdg af
prostens sang, och nar orden tréto, fylde han i
med att sjunga blott pd en vokal, sd att det lat
som en sangdfning. Gangstigen slingrade, och
det var icke s alldeles utan att nattvandraren tog
ut bugterna ndgot langre, 4n som motiverades af
vagens form.

D3 han kom in pa garden och fick se veran-
dan, var bordet tomt. Patronen steg upp for trap-
pan, satte sig pa en stol och drog stilla af sina
stoflar, tryckte sakta ned handtaget pa laset och
kom in i salen. Ljudlost tyst!

For att stdnga salsdérren efter sig, skulle han
hanga tillsammans stoflarna pa ett finger, men i
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stallet kommo bada i golfvet. Lunddal hoppade till
i strumplésten, bet i pekfingret och lyssnade. Ljud-
I6st, tyst! Nu sdg han sig om i rummet.

Manskenet foll pd ett brokigt tacke och en
hufvudkudde nere vid soffotterna. Der var baddadt
pa golfvet.

Lunddal tassade bort mot dorren till nasta
rum och fick se en papperslapp, inklamd vid laset.
Der var ndgot skrifvet. Han kande igen stilen:
Jag liar vridit om, nyckeln innanfor, sa du behof-
ver inte gora dig besvdr. Om du kommer hem
fore frukost, sd kan du vraka dej pa golfvet i sa-
len; kalfven haller pd att do. — Yi ska' talas vid
i morgon, ifall du inte stannar hos prostens, for
att' lara dig en s&n der sang, som du lofvade
dina sata vanner, presterna, att du ska’ sjunga for
Josefina ..."

”Fy tusan!” hviskade patronen och smdg som
en ande bort till sitt hérn. — ”“Hur vet hon det
der? — Fonstret! Anfékta det — ptrrro! (Man hade
pa en stol stalt karafinen och det var den, som
gick i golfvet.) — Vattnet! — Allt vattnet ute! Ma-
drassen blir sur. Kalfven! — Det & bara ill-
marighet af Kina, — Men madrassen! Jag far sitta
och sofva. — Och i morgon! — (Han hojde rosten:)
Fy tusan, det blir bestdimdt mycket ovéder efter
det har...”

Nyckeln vreds om, der bief en springa i dor-
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ren och en upprord stamma sade: "Ja, lit du pa
det, Lars Lunddal! Vé&ga inte att vraka dig pd'

soffan!”
Och nyckeln vreds &ter om i laset. Patronen

spratt till, som om han hort en rost frdn ande-
verlden. Derpd kinde han varsamt pé sin madrass,
kande ater, sdg at soffan, tog af sin rock, slog sig
ned pa en stol och héljde rocken 6fver hrost och
mage och satt der stirrande ut i manskenet, me-
dan vattenfloden pd golfvet sinde ut sina armar,
glittrande i den kalla, svarmiska, drémmande be-
lysningen.
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mhvarfd af regn och blést sdgs en me-
deldlders man stracka ned for Storga-
tan i sin fodelsestad. Han holl sig
midt pa gatan, ty det var i Mars, da
snén annu lag qvar hardt packad —
och trottoarerna i den staden héllos
aldrig fria fran is, forran varsolen 16-

ste skorpam
Fran en tvargata Icommo ett par
unga damer och bakom och forbi dem ett haftigt
vindkast; det senare nddde den manlige vandrarens
paraply, just som han skulle helsa. Hatten sank-
tes i helsningen djupt ned, men i detsamma lade
sig vinden tungt p& paraplytaket, sa att detta
slappte sitt tag vid spetsen och akte ned langs
skaftet, som ett gammalt télt glider ned utefter
sin taltstdng. Egarens hufvud och damerna for-
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svunno, de senare skrattande hjertligt nog for att
horas.

D& mannen fatt sitt hufvud fritt, fattade han
med bada hander om paraplyskaftet, ristade det
innerligt och sade med varmt uttryck: ”Foérban-
nade instrument!”

Derpa knappte han tillsammans férargelsen och
fortsatte sin marsch. Regnet tilltog. Snart Oste
det ned. Han hade langt att gi. | bada husra-
dernas fonster fans godt om folk, ty vadret holl
menniskors barn hemma den dagen. Och man-
nen hade en ké&nsla af att alla tankte: hvarfor
spanner icke den dumme karlen upp sin paraply?
— Men han visste, hvarfér han icke gjorde det,
och derfor blickade han trotsigt upp till hoger och
venster.

Omsider kom han hem till sin dublett. Da
han 6ppnade doérren till sitt yttre rum, féllo hans
blickar p& en skurbalja och ett stycke langre in
pa hans gamla jungfru med tva ”annu varre” ; trion
&g som lurande indianer p& hander och knan
och horde icke for trasornas buller att han an-
landt. Ett vredgadt skri: “Stafva!” véckte den mel-
lersta till uppmarksamhet.

”Stafval Jag tror hon inte &r klok!”

"Ah kors! A’ herrn hemma?”

Deras 6gon mottes. Stafva sdg, att har var
faran ndra, men hon var en modig gvinna och
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hon félde icke sin blick och icke heller sin skur-
trasa. Och de andra tva véande sig litet at sidan
och lato de rdéda handerna ga i en ny riktning.
De sdgo ej upp, latsade icke ens, som om de ob-
serverat mannen, men af den tilltagande farten
hos trasorna kunde man sluta till att de héllo pa
att “elda upp”.

"Skall héar kanske bli’ skurning nu hvar vecka,
kanske hvar dag? Hva'sa, Stafva? Svara, lidrr..”

Han hade vid intradet stalt paraplyn i vran
och grep nu efter densamma. | ett 6gonblick fat-
tade Stafva situationen. Lika snabbt, som om hon
haft stalfjedrar i knana, kom hon i uppratt stall-
ning, med skurbaljan mellan sig och sin husbonde;
hennes blick flog till paraplyn och fortsatte ned
till den slingrande flod, som utgick derifran ofver
det nyskurade golfvet; hon samlade under en se-
kund sina tankar, medan lapparne smalde, liksom
om hon fruktat, att de icke skulle vara fullt redo
till handling; derpd kom skuren, sa att han val
kunde behéfva sin paraply:

"Herr Strom & da, min sjal, det gemenaste
i karlvag, som n&'nsin pladgat en gammal, trogen
tjenarinna”, — Stafva kénde att manometern steg
-- "hér ska’ man ligga och sldpa, s& skinnet ry-
ker af, som det vore limfarg” -- flyglarna svéngde
litet ochiherr Strom kunde se en skymt af deras
6gon — ”och s& ndr man gor sitt eviga basta
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for att halla snyggt efter sura stéflar och tobaks-
aska och sand och jord och brate, kommer herrn
hem och vraker paraplyn i hornet, s vattnet star
som en rannsten ofver golfvet” — nu sdg han
sex Ogon tydligt och nafvarna foro s& det blixt-
rade rodt ofver golfvet — “och sa blir man ut-
skald, som om man vore en gammal hund” —
nu borjade det rycka i Stafvas trasa, och herr
Strom kande efter dorrlaset — “det tror herrn,
man ska’ tala sej med — hva’sa — tala sej med..."

De sista orden, ett slags thema'i foredraget,
upprepades &nnu ett par ganger, angtrycket var
maximum, men da lossnade sakerhetsventilen och
skurtrasan dok i vattnet, sa kaskaden stod i stra-
lar 6fver Stafva och hennes krigshédr. Ej en droppe
nadde dock herr Strém, ty han var vid det laget
redan pa nedra trappsteget.

Han vandrade ater stadens Storgata utfor, ba-
rande lugnt sin hopslagna paraply under armen.
Osregnet derute forefoll honom blott som ett stilla
sommardugg, och han sag lycklig ut.
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»pril kom med so], ljumma vindar, sva-

Is npr och vildgass, larkor och bla sip-

por. lIsarne ute vid kusten och inne

i skogarne blefvo pordsa, pipiga och

osikra. Och péa hafvet borjade sjon

réra pa sig, naggade kanten af isfaltet

och skickade remnor anda fram till

stranden. Sa delades den kalla ytan

i allt mindre stycken, pd hvilka de

friska, salta, utifrdn kommande sjo-

arna slogo ofvermodigt ned, tills blott en grynad
gungande moérja stod ater, och nu foro vagorna
gladtigt till grdnsen och sjongo for de slumrande
alarne och pilarne att varen var kommen der langt
borta i fjerran och att den snart skulle hinna till
dem ocksd. Yid den sdngen vaggade sma sno-
droppar vemodigt sin hvita hufva, ty nu skulle
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de snart d6. De fingo aldrig kénna den varma
sommarsolen.

Men inne i skogarne hade det borjat énga ur
jorden, da tjalen gick bort, och pa sjoarne, der €]
nagra kraftigare vagor kunde bryta isen, hade
denna sjunkit djupt ned i det mdrka vattnet och
nu var det himmelsblatt i hvarje liten gol och
mellan skogens grenar kilade Varvindarne fram
och krusade vattnet s& att de forefollo som styc-
ken af vattradt, blatt siden. Vindarne, som kommo
ute fran hafvet, sjobngo samma sang som véagorna
vid kusten, vasstrana prasslade, gnedo och brack-
tes mot hvarandra, medan sipporna letade sig upp
mellan grasen for att hora pa.

Ju langre de lyssnade, desto starkare klingade
sdngen, ty, mellan stenar och mossa kommo béc-
kar dansande, pjollrande, hoppande, hvilka ovil-
korligen skulle ned till det bla vattnet att fortalja,
huru som véren hade helsat pad dem Ilangt, langt
der borta inne i skogens djup och att den snart
kunde vantas har ocksa.

Men ofver allt stodo furorna allvarliga och
vaggade och vaggade. For dem fans ingen var,
de voro grona sommar och vinter, alltid lika all-
varsamma, kanske vemodiga, aldrig leende.

Och solen stralade varmare och varmare, tills
det borjade svélla och spricka i fogar och knoppar
och mot barrtrddens morka grund framtrédde spada
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hela hvalf, hvars glada latta ton l1dg som ett le-
ende pa allvaret der bakom. Och allt mera bort-
skymdes det senare, sd att skogen blef nastan idel
ljus, hopp och gladje. Nu var det var!

Namdeman Lars Andersson satt i tratofflor
pa sin foxstuguqvist straxt efter frukost, studerade
tidningen och hade ett 6ga pa plojningen. Det
var ahnii éft pass tidigt att solen ej hunnit torka
graset, i hvilket sm& gréna blad uppstucko och
tusentals perlor gnistrade. Ofta f6ll ndmdeman-
nens blick pd den s& vackert bestrodda mattan.
Lars Andersson var med all sin naturs grofhet
for ofrigt alskare af det skona, omedveten kan-
ske men sann. Han hade i staden kopt taflor utan
att frdga nagon tillrdds och hans smak hade sal-
lan fornekat sig. |1 allt annat var han blott prak-
tisk, stundom hard.

Han var den tyngste karlen i socknen, ehuru
langt ifrdn den langste och stark som fyra. Nu
satt han lik en gra bjorn pd en bastant stol med
vasten Gppen, sd att skinntrojan med de rdda fick-
locken var synlig.

Det knarrade helt ndra p& &kern, kettingar
skramlade och ett hojtande till oxarne upplyste
att pldjaren var vid staketet, der han skulle vénda.
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“Far!” ropade en stdmma.

"An se’'n dd?” Namdemannen s&g 6fver sina
glasdgon utan att fordndra stéllning.

"Far jag tala ett ord med far?”

"A' det angelaget — & det kanske det gamla —"

"Far jag tala med far?”

"Pl6j en fara till!"”

Oxarne sattes ater sakta i gang och nimde-
mannen sdg anyo genom glasdgonen i tidningen.

Yid hans fotter satt en lurfvig lapphund, be-
traktade utsigten och smalde emellanat igen mun-
nen efter varens forsta flugor. Med ett Ora lyss-
nade han utdt faltet, det andra hvilade bakatlagdt
och var afsedt att hora pa husbondens meddelanden.

“Fille, kom hit!”

Hunden var straxt med framtassarne i riks-
dagsreferaten och Lars Andersson strok hans
l&nghériga rygg och lat honom slicka sin hand.
Men nér Fille 6nskade satta afven bakfétterna pa
berattelsen om Andra Kammarens tillvagagaende,
fick han en knapp pd nosen. —

Ater hordes en stamma:

"Far!”

"Ja — jasd & faran slut?”

“Far! har du hunden mera kar & mig?”

”Sven! & det det. der vanliga, du vill tala om
nu igen?”

"Ja men for sista gdngen — se’'n & det slut,”
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"Tanker du gora & med dej?”

"Nej visst inte; men jag stannar inte hemma
langre. Det fins nog rum for mig ocksa har i
verlden. Och s& torpartds hon & sd ska' jag —”

”Tig Sven!” rot fadren och for upp reslig,
vredgad och né&stan hotande. Men ofver stangslet
klattrade nu den unge mannen och gick frimodigt
fram till fadren, tog sin mdssa i handen och stod
der frisk, kraftig och fortroendeingifvande.

”Ska' du resa till Amerrka kanhanda?” Lars
Andersson satte glasdgonen ofvanpa Ggonbrynen
och sdg ut som om han ville riktigt taga itu med
fragans utredande.

"Beror pa dig, far! Karin tycker jag om och
det kan inte hjelpas —"

”Och du tror att du skulle fa en torparunge
in i mitt hus —"

"Nej, men i mitt hus far!”

”Ocli det huset bygger du med egna néfvar
kanhanda och egna pengar — Si du, gubben kan
allt lefva annu tio ar eller mera. Lars Anders-
sons slagt tar inte upp s&'nt der slags folk. En
ik bondson skulle — dsch. da, fy tjyfstrykarn, jag
gitter inte tdnka pa det baral!” Och tillsammans
med orden flog der nagot lika flytande fran nam-
demannens mun, och med knapp ndd undgick Fille
forodmjukelsen att fa sin nos nerblott,

"A' det fara sista ord?”
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”Ja och ja och ja einigen. Elande blir hela
historien. Ni passar inte mer for hvarandra én
jag skulle passa for en stockholmsmamsell. Du
& utaf f—n sd mycket finare ull 4n den der. —
Ja det & inte vardt att sla' kaft langre om galen-
skapen.”

"Far, d& lerhnar jag hemmet och

”Hon foljer kanske med. Ska' ungherrskapet
fara till Navjork?”

"Jal”

"Res!”

"Far!”

”Res!”

"Far! far jag inte —"

"Res!”

Namndemannen forsvann inomhus.

D& solen hunnit middagshojd, kommo ett par
gvinnor ut koksvégen, barande en kladkorg med
tvattklader, som skulle torkas. Den ena var rdd
i Ogonen af grat. Det var Svens mor. Den an-
dra grat annu. Det var Karins mor, som hjelpte
till i huset.

Solen sken varmt, hela naturen njot i sitt
halfvakna tillstind. Men qvinnorna soérjde. “Hur
ska' det ga med dem?” utbrast namdemanshustrun,
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de som aldrig kan ett ord utlandska.”

”Ja s&g det — och flickan, som inte har en
trdd mer an det hon bar pa sig — undan Pille
— stackars min .Karin!”

"Ska’ hon grata pa tvitten hvasa? Sag hon
hvart far gick, Annika?”

"Namdeman gick at byn. Men inte far lian
tag i dem mera; Sven plagar inte ta tillbaks, nar
han sagt ndgot. Och innan qvall & di vid ang-
baten — och nasta qvall!”

”Man har bara sorg af barn, Annika.”

"Ja, jag har gu’'skelof inte mer &n ett — men
hur det & sd nog blir det tomt. Och arbeta kunde
flicktosen.”

”Ska' hon séatta sej midt i tvatten, kéring! —
Ah opp med sej och sitt inte och tjura langre.
Hvad som & skedt & skedt.”

"A' det allt hon har till trost &t kéringen
namdemansmor?”

"Trost! kanske hon ska' ha pengar med for
att hennes flickslinka lurat —"

"Flickslinka! och lurat! Hvem & det som
har lurat om inte han — och det & allt fler &n
min stackars —"

"Tig me' sej! hon har det varsta munklavér
i hela socknen. Man far inte syl i védret, nar
Annikakaringen sétter till.”



”Skall hon for hon & rik, men jag vet en
till sorn inte & god att prata 6fver. Det & for
resten latt att grina, nér man blir af med ett
barn och man har néra tjoget fullt i alla storle-
kar —”

%Sa’ hon inte nyss gu'skelof for att hon har
bara ett?”

”Ah jag star inte hadr och slar kéft med henne.
Hon kan hénga opp sin tvétt sjelf och torka mun-
nen ren —"

"Vill hon packa sej astad!” hvaste namde-
mansmor och sédnkte hela sin lekamen nagot litet
alldeles som en tiger, hvilken tinker gora spranget.
”Hon ska’' bli af med torpet, gamla strykerska!”

"Ta &t sej det sista sjelf! det passar bra pa
henne, innan ndmdeman tog hand om henne!”

Efter den bredsidan lemnade Annika slagféltet.

Lars Andersson hade ingalunda gatt ut i af-
sigt att s6ka upp sin son; s& mycket trodde han
ej pa allvaret af dennes ord. Men lian var vid
daligt lynne och trifdes icke hemma for tillfallet,
hvartill kom att torparen, Karins far, som. var sys-
selsatt med vedhuggning i skogen, nog behofde
litet tillsyn, om icke ett och annat tréad skulle for-
irra sig till hans hard. At byn till, som Annika
uppgifvit, gick ndmdemannen icke.
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I furuskogen susade varvindame. Solen ar-
betade ifrigt p& att friska upp ljungen och lingon-
riset och torka bort all véatan, som sipprade fram.
ur marken. Hogt uppe bland grenarne hoppade,
klattrade, smackade och knaprade ekorrar, som. re-
dan héllo pd att ldgga an den svalare sommar-
pelsen, medan en andflock i det stora kérret nara
intill, der torparen var sysselsatt, holl ett forfar-
ligt vésen vid hvarje yxhugg, som klang genom
furuhvalfven. —

Fille var fullt sysselsatt med att jaga ekor-
rar. Anderna lat han vara i fred, troligen af det
skal att han forblandade dem med hemmets ankor.

D& namdemannen, ledd af ljudet fran yxan,
kommit i torparens nirhet, satt den senare pa en
stubbe och skrattade. Lars Andersson sag litet
forundrad ut och slog kdppen i en tradstam for
att &draga sig uppmarksamhet. Torparen vred
hufvudet, helsade men skrattade alltjemt och gaf
namdemannen tecken att ga tyst fram.

”Si,” sade han pekande ofver karret, “det &
prestens barn, som haller pa att leka kyrkal’

Inne bland de grofva granarna var en liten
fri plats, mest upptagen af mosskladda stenar.
P& den hogsta af dessa stod en liten pilt om 8 —9
ar och predikade, medan en liten krets af annu
yngre voro placerade rundtomkring, lyssnande till
den forstndmdes foredrag.
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N&mdemanneu bief i en hast intresserad och
smog mellan traden rundt trasket for att pa nar-
mare hall lyssna. Torparen féljde. De hade hun-
nit i alldeles omedelbar nérhet utan att upptéck-
kas, da predikanten nedsteg och .med en plotslig
iiigifvelse ropade:

”Noj hor ni, vet ni hva vi ska' leka?”

"Nej sdg Alle!”

”Jo vi ska' Leka ndmdeman Lars Andersson.”

"Nu kom han just lagom,” liviskade torparen
och stotte sin granne i sidan — “ja kors i all
min dar sd lagom vi kom.”

”Jag &r namdeman,” skrek Alle och satte ut
magen allt hvad han férmadde, “och Esther &
ndmdemansmor —"

”Och jag vill vara Sven,” anhdll en liten by-
ting, Irjulbent som en krumpassare och gulharig.

"Ja, Klas far vara Sven.”

"Annika det & jag,” pockade den femariga
Kuth.

"Ja men hva' ska' jag vara?” fragade icke utan
rorelse en liten bladgd manlig individ, den ater-
stdende i laget.

Alle funderade  och sdg genomtrangande pa
frdgaren. Derpd antog han en min af djupaste
allvar, strok handen genom broderns har och sade:

”Du & minst Johan och ska' derfor vara Pille.”

Johan blef utom sig af fértjusning och i sin
En handfull vildblommor. ti



barnsliga fantasi var han med ens s inne i rolen
att hanikunde gifva upp ett skall s& friskt, att den
verklige Fille satte upp afven det eljest syssloldsa
orat och borjade fa glans i blicken.

"Nu borja vi,” kommenderade Alle, tog aftro
jan, satte en trépinne i munnen och stack tum-
marne i vastens armhal. Fille sprang genast fram
och borjade krafsa p& honom med handerna..

”Stackars min lille vov-vov!” sade den lille
namdemanncn. mildt och strék broderns har, "har
han inte fatt mat i dag?’

“Far!” infoll Klas.

"Hva & det?” Alle blef allvarsam och tog
pinnen ur munnen.

”Jag skulle gerna vilja ha ledigt en timme
tidigare i qvall for att —"

"For att — hvasa?”

”Ah han vill val springa och leka med Karin,”
infoll Annika.

"Tig hon karing!” rot Alle och kndt nédfven
tatt under Ruths nésa, ”Sven ska' aldrig —"

”Stackars min Sven,” afbrét nu Esther och
gick suckande bakom en sten, der hon samlade
gvistar for att gora upp eld.

"Ni & ett otdckt byke allihop,” fortfor Alle
och borjade haftigt ga fram och ater tatt foljd af
Fille.
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”"Kom Fille, kom pojken lille, kom ska' lian
fa, mat.” Och Fille hoppade i fortjusning.

"Hvarfor kan aldrig Sven fa leka med Karin?”
frigade nu Ruth och s&g forskramd ut.

"1lvarfor! Jo derfor att hennes flickunge &
en sddan der torparuiige, som a' trasig. Men si
Sven, forstar hon karing, & for god for sadant der
herrskap som hon och hennes knél till gubbe, for-
star hon det? Sven ska' akta sej sd han inte far
stryk, om. han inte lyder farsin.”

"Har: & inte roligt hemma,” mumlade Sven
och gick undan bakom ett trad.

"Ja dd kan du ga,” svarade fadren, men i
detsamma foll Ruth ur sin rol och ropade: ’det
va,fel Alle, du ska sdga: 'Sven kan resa och fta,
flicktésen med sej’, det har jag sjelf hort ndmde-
man siaga”. — Nu brast en skrattsalva 18s fran
klingande stdmmor och Alle fick varmt erkén-
nande for det han funnit pd.en sa rolig lek.

Men bakom en fura i nérheten stod den verk-
lige ndmdemannen, allvarsam som tradet, hvilket
dolde- honom foér barnen. Torparen hade icke ytt-
rat ett ord, medan leken pdgick, men da skratt-
salvan ljod, lemnade han ndmdemannen och mum-
lade halfhogt: ' "Ja, Gud bjelpe den som &' fattig!”

D& barnen en god stund derefter kommit hem,
blef prosten trakterad med en liflig beréttelse 6m
huru de, efter att kommit pd andra sidan karret.
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lingo se torparen Johannes std midt emot namde-
man, hvaryid den férre bade hott med yxan mot
Lars Andersson och talat en hel hop sd haftigt
som om han gratit i ilska och huru namdeman
knappt hade svarat ett ord, utan endast gatt det-
ifran sd snabbt han orkade.

.Den qvallen kom Lars Andersson icke hem.
Hustrun vintade lange pd honom med oppen for-
stugudérr. men da klockan slagit midnattstimmen,
gick hon ut och lade pd bommen innanfor dor-
rarne. Det hande nagon gang att mannen tittade
in till klockaren, der han fick sig en "prisserance”
och en cognacsrisp. Vid sddana tillfallen var det
icke ovanligt att h&mdemahnen forst framemot
morgonen syntes borta vid géardena pa vag mot
hemmet. D4 gick man ocksa litet hvar gerna ur
vagen for honom.

Emellertid kom morgonen, men icke Lars
Andersson. Genom forfragningar i prostgarden fick
ndmdemansmor del af de sista héndelserna, der-
vici barnen omedvetet medverkat. Hennes funde-
ringar ledde till det resultat att ndmdemanneri och
toi paren blifvit. osams i nagot stycke och att den
senare, som var kand for ett haftigi; lynne, forgatt
sig sd att Lars Andersson kanske begifvit sig af
till lansmannen. Angaende de unga, som férsvun-
nit, visste hon icke ratt hvad hon skulle tanka;
men icke trodde hon precis p& nagon Amerikatur.
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Och sa gick emellertid den foérmiddagen och qval-
len nalkades.

Men méanga mil derifrén 1&g en liten kuststad
och har var det varlif. lIsarne hade nyss forlorat
i den afgtérande kampen med de salta sjdarne och
hade seglat bort for den sista nattbrisen fran land
sd att hela faltet, der kampen pagatt, skimrade
klart blatt pA morgonen dagen efter den dag, da
narndepiannen gatt ut.

Vid hamnen luktade det starkt af ny oljeférg
— ett osvikligt vartecken — och stenkolsroken
frdn den stora Amerikadngaren holjde det lilla
samhallet i solskymman.de sléja. Pa sjelfva skepps-
bron krélade det af mennislcor som i en myrstack,
har gratos de bittraste tarar, som nagonsin fuktat
gamla Sveas jord, afsked, hjertslitande farval ut-
byttes; det led mot stunden, da landgangen skulle
halas in.

Och nu kom den stunden. Men dgonblicket
forut, syntes en ovanligt kraftig ehuru liten gestalt
arbeta sig fram genom folkhopen, tills han kom-'
mit intill angbaten. Utan vidare preludier hojde
han stdmman och ropade: ”Sven Larsson!” Ett
svar ifrdn foren hordes' svagt, men det var till-
rackligt for ndmdeinannen. Hans tratofflor slam-
rade i nasta Ggonblick 6fver landgangen, och flck-
locken pa skinntréjan skimrade grannt, da roken
boljade undan ocli solstrdlame broto fram.
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Det bief allman nyfikenhet bland folket pa
bron och &ngbaten. Och féga mindre undrade men-
niskorna, da den lille bastante figuren straxt der-
efter &ter visade sig pd landgangen, hillande ett
fast grepp om Svens handled. ' Karin foljde tatt
efter. — Snart var Lars med sitt sdllskap' inne i
folkmassan och man tog icke vidare notis om
dem. For ofrigt voro dylika upptraden icke bland
det mest ovanliga vid emigrantfarder.

Pastorn i Lars Anderssons férsamling satt
om aftonen ute pa& sin trappa med pipa i mun-
nen, betraktande den vackra himlen. Det var re-
dan s& mycket vdarme i luften att barnen kunde
fa leka en timme lidngre an vanligt. Inne ifrdn
de nylofvade syrenerna sjoéngo srné foglar sin qvall-
sang. De hade nyligen kommit soder ifran, léngt),
langt fran heta luftstreck och hade tusende min-
nen frdn hemresan att afhandla, Och nu skulle
har byggas bo uppe i norden, ty hédr hade blifvit
varmt och godt sd att ett ungt par kunde trifvas.
Ett litet stycke frdn syrenhacken reste sig en ur-
aldrig l6nn. Har hade pastorn sd smaningom fatt
i ordning ett hélt dussin starliolkar, som samtliga
voro bebodda af hans metallskimrande &lsklingar.
Der hvisslacA och qgvittrades till svar pa allt jub-

let frdn syrenhdcken, nere i graset och gangarne
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plockades mask ocli skalbaggar, som voro s myc-
ket lattare att finna efter det fina varregnet pa
eftermiddagen; grasparfvarne fingo maka at sig
for de resande, som hade bradtom med bosétt-
ningen.

D& hoides klingande men svaga skri uppe
ifrdn ryrhden, ocli hvitglansande i aftonsolen svaf-
vade i en véldig spetsig vinkel en hel skara vild-
gass Ofver trakten. Pastorn horde dem och sag upp.

"Véalkomna! vélkomna!” ropade han skamt-
samt mot flyttfoglarna; derpa fick han med ens
en glansande tar i 6gonvran, alldeles som om mak-
tiga kanslor strommat tillsammans i hans brost.

”Du store Gud,” sade han med en rost, hvil-
ken dérrade af inre gladje, "om jag icke kunde se
dig i hvarje liten héndelse i verlden, skulle jag
tvingas att tro pa Dig, nar varen kommer till var
jord!”

Ett par armar lades mildt omkring hans hals
bakifran och d& han vred hufvudet, métte hans
blickar tvenne stora, bla égon, glansande af hén-
gifvenhet.

I detsamma rusade barnskaran ned till grin-
den pa landsvagen for att oppna for en skram-
lande liten flackvagn. Den stora I6nnen var re-
dan sa lummig, att pastorn och hans maka med
moda kunde se att det var tre personer i akdonet,
som snabbt rullade forbi. — Men p& muren, som
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bmgaf tradgarden, sprang den tydligt igenkande
Pille, forradande att atminstone namdenmnnen var-
en bland de akande.

Jublet och gvittrandet inne bland l6fhvalfvet
tog s& smaningom af, dd solen sjonk ned bakom
skogstopparne. Men luften blef icke kall 4nd3,
fastdn det led mot en senare timme. Den forsta
riktigt milda varnatten lag 6fver nejden, och fran
otaliga stjernor stralade ljus 6fver skogen, backarne,
smasjoarne, pastorns hem, namdemannens gard
med forstuguqvisteri, der tvd man dnnu langt in
pa natten sutto, samtalande om angelagenheter af
samma slag som de, hvilka sméafoglarne och sta-
rarne nyss afhandlat.

' Foljande dag repeterade prestbarneri sin lek
med namdemannen till hufvudpérapn. Alle var
annu alltiemt den jernharde Lars Andersson, men
hans spel egde ej langre sitt motstycke i verklig-
heten. Varen, som rakat ratt pd hvarenda liten
mossvrd inne i djupaste skogen, hade funnit en
vag afven till den innersta vrdn i namdemannens
hjerta, fastan en lang foljd af ar bredt mycken
vissnad mossa derofver.
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God nyare Skonliteratur!

att tillgd uti alla boklador:

Nemesis beréattelser af Professor M. A. Gold-
schmidt. Bemyndigad ofversattning af C. H—rg.
2 kr. 25 ore.

— Det ligger ofver dessa berattelser ett skont, po-
etiskt skimmer, som ej kan annat &n tjusa lasaren.
(Dagbladet.)
— Vi rekommendera varmt detta arbete i publikens
atanke — dessa sma noveller aro verkliga perlor.
(Skénska Posten.)
— En samling masterligt framstédlda, djupt tankta
inlagg till fragan om lifvets gata
(Smalands-Posten. )

Farliga karlar af Kristian Elster. Bemyndi-
gad ofversattning af G. af Geijerstam. | kr. 75 ore.

— — &r 1881 utkom “Farlige folk” och héar var
forfin med ens maéstare, i rang jembodrdig med samti-

dens fornamste — — arbetet skall, hdra Misters namn
till' efterverlden. — — Ingen roman af den samtida nor-
diska litteraturen har pa mig gjort ett sddant intryck
som denna. — — — (Utdrag ur ofvers. forord.)

- Boken &r af stort varde, ingen vén af nordisk
skonlitteratur bor forsumma att lasa dess djuptankta
innehdll; dess manga lefvande sanningar gor den for-
tjent att lasas fran perm till perm.

(Skanska Aftonbladet.)

— Vi tveka ej att satta detta arbete bland det aldra-
forndmsta som pa .senare tid utkommit inom novell-
litteraturens omrade. (Kalmar.)

i
Ungdomsminnen af Marie (forf. till "Anna”,
71 hemmet” m. fl) Auktoriserad 6fversattning
af —ck. 2 kr. 50 ore.

Utdrag ur pressens omdodmen:

— Det skall sadkerligen gladja var lasande publik
att det ater har utkommit en look af denna valkanda
pseudonym, forf. "Marie”. — Hennes bocker utmérka
sig, och denna i synnerhet, s& val for sina skarpt teck-
nade karakterer, som ock for sin allvarliga och religiosa
lifsdskadning och sin rena och smakfulla sprakform. —
Vi hoppas att denna bok skall finna vag till manget hem,
Qph vi dro ofvertygade att den skall blifva bade till
nytta och ndje. (Gjengangeren.)

— Framstallningen &r liflig och spannande, spraket
utomordentligt rent och behagligt. (Dagen.)



Vardkasen. Historisk berattelse fran Karl
Xll:s tid. Af Ekkis. 2 kr. 50 ore.
En mycket intressant skildring. (Yasabl.)
Vi tvifla icke pd att ung och gammal skall lasa bo-
ken med ndje. (Vikingen.)
Den spannande beréattelsen ar skrifven med myc-
ken talang. (Dagens Nyheter.)

Fran det unga Danmark. Noveller och
skizzer af H. Drachman, S. Schandorph, J. P.
Jacobsen, K. Gjellerup, Arne Vendt, H. Pontoppi-
dan. Med forord af A. U. Baath. 2 kr.

Urvalet ar fortraffligt. (Fyris.)

Valet ar godt, och gjordt med urskiljning.
(Nya Gefle-Posten.)

Noris, skildringar ur Paris literara lif af Jules
Ciaretie. Ofversattning af C. A. Swahn. 2 kr.

50 ore.
Detta arbete har i forfattarens hemland vunnit sa
stor framgang att pa kort tid sex upplagor haraf ut-

2

att. —

9 — Val tecknade karaktarer, man maste beundra
planens anladggning, personernas gruppering och hand-
lingens raska och sakra gang. (Nya Pressen.)

Berattelser fran Skeppsbord: Nadjée
eller en vildinnas karlek, af A. Remusat.
Ofversittning af A. Tegnér. 1 kr. 50 ore.

— Forfin berattar i lifiig och ungdomsfrisk stil, med

oftrliknelig verve, en ung sjémans &afventyr — ------- ,

denne unge skriftstdllare kommer sékerligen att intaga

en framstaende plats bland maritima forf.
(Ur "Revue des livres nouveaux™.)

Fran det unga Italien. Noveller af E.
Castelnuovo m. fl. 2 kr.

Berattelserna aro af vérde.

(Goteborgs-Posten.)

I dessa berdattelser finner man. en sadan innerlighet
och &adelhet i uppfattningen, en fortrafflig beréttareta-
lang och talang 1 stilen — att lasaren kanner sig lifligt
tilltalad och intresserad. (Aftonbladet.)
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