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Den unga författaren till föreliggande 
samling berättelser — hans första litterära 
barn — har önskat att jag måtte med några 
ord föreställa dem för den allmänhet, som 
hittills mottagit dem delvis en och en, men 
inför hvilken de nu för första gången fråm- 
träda i grupp.

Med nöje villfar jag hans önskan, ehuru 
den i grunden är öfverflödig. De äro min­
sann danade att reda sig på egen hand, 
dessa glada, naturfriska barn, hvilka ej ha 
minsta släng af den andliga engelska sjuka, 
som deras samtida syskon ur andra pen­
nor så ofta lida af. De ha ett'modigt hjerta 
och en öppen blick och skola derför säkert 
bli välkomna hos den del af publiken, som 
ännu har i behåll dylika förmåner.

Man må derför icke tro att författaren 
är uteslutande idealist. Han är tvärtom i



många stycken ganska reelt anlagd utan 
att derför med förkärlek fördjupa sig i hvad 
som är afgjordt fult. Han har den lyckan 
att kunna se sanningen äfven i det som är 
skönt och godt och att tro på dessa be­
grepp och deras slutliga seger. Denna hans 
åsigt är föga tidsenlig, det medgifves. Så 
mycket sorgligare för tidsandan!

Författaren är vidare en varm vän af 
naturen och uppehåller sig med förkärlek 
i hennes sällskap. Der äro hans litterära 
barn alldeles som hemma, klättra i träd 
och bergsremnor, blåsa lekfullt på morgon­
dimmorna, hänga djerft öfver randen af en 
brusande fors eller tränga midt under ett 
hotande oväder in i furuskogens doldaste 
gömslen för att till sist, när solen åter fram­
bryter, sjelfva titta fram med handen full 
af vildblommor och med något af tjufpojke 
i blicken — på städadt språk kalladt humor.

Att orda något om hvar berättelse sär- 
skildt vore att betaga läsaren ett nöje, som 
han bör njuta odeladt. Ty jag hoppas 
att läsningen af dem skall för honom blifva 
ett nöje, lika visst som den varit det för
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ceô
jiiiden vidrörde med lätt hand den halft 

genomskinliga dimma, som höljde slum­
rande ängar och skogar. Slöjan vek 
sakta och rullade, sig uppåt höjderna. 
Der möttes hon af klara, rödskimrande 
strålar från morgonsolen, hvilka träng­
de igenom sä tätt och kraftigt, att 
det, som nyss varit töcken, nu byttes 
i idel guklvarm sommardager.

Men der nere i dalen, särdeles vid stranden, 
var naturen ej fullt vaken. Halfdagern och ett 
egendomligt plaskande af vågorna höllo ännu blom­
morna fängslade i hvila. Men sa spred sig det 
röda skimret på höjderna nedåt, tallstammarna rent 
af förgylldes, björkarnas hvita näfver glänste med 
metallglans, sluttningarna mot ängen drogos äfven 
in i ljuset, kullarna långt borta i fjärran blänkte 
plötsligt till - allt belystes af de otaliga strålarne,
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sist också den lummiga, lilla björkdungen nere 
vid vattenbrynet.

Då klang en mäktig drill derinifrän. Den be­
svarades från alla häll. Skimret blef lifligt och 
dallrande, när morgonvinden satte bladen med fri­
ska, glittrande daggperlor i rörelse. Små fåglar, 
brokiga och morgoufriska, hoppade ystert om livar- 
andra, plaskandet nere vid stranden tog till, och 
i hela nejden blef lif, oemotståndligt, sprittande 
glädjejublande lif. Och dock var ' det blott det 
gamla vanliga, hvilket upprepats hvarje dag sedan 
verldens skapelse — en ny morgonsol strålade öf- 
ver jorden!

Från den praktiska sidan sågs saken af en 
några och, tjugo års ladugårdspiga, som en stund 
efter soluppgången kom gående på väg mot ”mar­
ken” för att hemta korna. Utan all poetisk lyft­
ning var hon dock icke, ty hon sjöng, sjöng så 
det gaf eko rätt långt borta. Kommen till stat-1 
tan ordnade hon ett ögonblick sin kostym, så att 
den lämpade sig för hindrets öfverklättrande, hvarpå 
hon enkelt och okonstladt löste denna för damer 
vanligen svåra fråga. Sången afbröts icke, men 
försågs nu med en refräng: ”kom kossan, kom; 
kossan, kom!”

Det knastrade och brakade i småskogen, gre­
nar trängdes undan ocli det ena behornade huf- 
vudet efter det andra trädde ut ur nattens göms-
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len; blott Stjerna, favoriten, stod envis q var i sitt 
kärr och njöt af ljusgrönt björklöf. Men lång blef 
ej fröjden. Väpnad ined ett spö och tillräckligt 
uppskörtad, för att med torr kjol vada öfver mer 
än fotsdjùpt vatten, plumsade 'Bengta beslutsamt 
ned i, kärret, der vattenkaskader betecknade hen­
nes väg. Kossan fick i en blink svansen lodrät, 
med tofsen öfverst och skumpade med ogillande 
ristningar på nacken, astad ettor 1 de lugnt van­
drande kamraterna. Dessa fattade genast situatio­
nen och som genom ett trollslag antogs allmänt 
ställningen på Btjernas svans, tjuien gaf signai 
till annan marschtakt och flocken satte i godt hu­
mör af mot stättan. Bengta sökte hinna före i 
afsigt att lägga ned stängerna, men då hon kom 
närmare, såg hon detta redan vara gjordt. För­
undrad blef hon, att döma af hennes tvärstannande 
och hade hon icke förut varit så eldröd efter kapp­
löpningen, skulle man kunnat se, att hon äfven 
rodnade.

Alla koma hade trängt sig igenom, och Bengta 
lade åter upp stängerna. Hennes sång hade tyst­
nat och kjolen var alldeles nedfirad. Fastän hon 
trodde, att hon öfversåg hvarenda buske, kunde 
ändå ingen menniska upptäckas. Men i den mjuka 
sanden på vägen syntes spår efter dugtiga träskor. 
Dem hade icke Bengta satt dit.

Under tjurens välmenta brummande vandrade
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nu hela raden af kor långs ena gärdésgården, tro­
get följande efter lrvarandra som vagnarne på en 
järnväg. Derför kunde också Bengta allt emel­
lanåt följa de stora träskospåren, då dessa gingo 
i midten på vägen.

Yid smeden Lars’ stuga upphörde spåren. Stu­
gan låg en liten bit från vägen och smedjan all­
deles invid den förra. Utanför den öppna dörren 
till smedjan såg Bengta en lång, manlig figur, 
iklädd träskor, skjorta och obestämdt färgade ben­
kläder, som sträckte sig upp mot axlarna, der de 
höllos kraftigt uppburna af skarlakansröda, skinn- 
skodda hängsleu. Dessa senare voro Lars’ stolt­
het och det var nog derför han så gerna upp­
trädde utan både rock och väst, åtminstone alltid 
utan det sist nämnda plagget.

När Bengta passerade den lilla grinden, förde 
Lars upp sina händer och fattade med tummarna 
innanför hängselstropparna, liksom om han med 
denna rörelse ville påminna Bengta om, hvart hon 
skullo rikta sina blickar; samtidigt fördubblade 
han munnens längd och ropade ett gladt: ”Go’ 
mor’n, Bengta!”

Lars såg skälmaktig ut — han tänkte ej på, 
att korna följt kanten af vägen.

Méd en något allvarsam min besvarade Bengta 
hälsningen; ögonblicket efter fick Stjerna första 
varningen att icke söka. gräl med Blomman,
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Och så skrattade åter Lars, följde med tum­
marna hängslenas innersida upp öfver axlarna 
ocli ned igen samt, försvann i smedjan.

Här gjorde han upp eld, drog en stund på 
bälgen, så att det flammade glödrödt 1 ässjan, och. 
grep derefter i en hästsko. Medan Lars stod och 
vände denna, funderade han djupsinnigt. Skenet 
från elden belyste godmodiga, ungdomliga drag. 
Emellertid kunde icke Lars fundera länge utan att 
arbeta, ty han hade icke studerat och ansåg dylik 
sysselsättning för absolut overksamhet.

Efter en stund hade han hästskon glödgad och 
började hamra. Liksom Bengta, sjöng han gerna. 
Nu klingade det riktigt bra till släggans takt i den 
friska sommarmorgonen, och arbetet gick också
bra en stund. 1

Plötsligt fällde han släggan långsamt och lik­
som litet darrande ned mot städet, sången tvär- 
tystnade och han fick ett skyggt, blekt utseende. 
Ingen yttre anledning kunde spåras. Men man 
kan blekna blott för det en tanke uppstår inom en.

Länge stod smeden i samma ställning — en 
fySiognomist skulle sagt, att der utkämpades en 
strid inom det unga bröstet - -, sa stödde han släg­
gan mot städet och gick dröjande ur smedjan. 
Utanför möttes hans blickar af" den blåa himme­
len och det varma solskenet, men han såg ej uppåt
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utan gick med sänkt hufvud in i sin ensliga stuga. 
Han hade utkämpat sin strid och - fallit i den.

.1 hörnskåpet stod buteljen, hvilken slaget gällt. 
Litet brådskande öppnade smeden skåpdörren och 
tog ned flaskan. Han ville icke gripa om den hala, 
förrädiska tingesten, ville icke fylla sitt glas med 
den dryck, han hatade, fruktade och älskade, ville 
icke föra glaset till sina läppar, men han visste, 
att han skulle falla, och derför sökte han med fe­
beraktig ifver taga ut steget och — tömde glaset.

Nu kände han, såsom han känt alla gånger 
förut vid liknande tillfällen, att han gifvit sin fi­
ende ett lillfinger, med hvilket snart hela kroppen 
skulle följa. Den ärliga, okonstlade naturen var 
maskstungen.

I ett ögonblick förändrades allt. Solen, Guds 
klara, strålande sol, lyste ej längre gladt, utan fö­
rebrående, stugan föreföll som ett fängelse; på 
bordet låg bibeln, för hvilken hans blick skyggade, 
de röda liängslerm, eljest hans stolthet, föreföllo 
som bojor, och mot skåpet vågade han ej se.

Han hade satt sig i den mörkaste vrån af sitt 
rum och stirrade mot golfvet. Stugans fönster 
stod öppet; doft af syrener strömmade in, solglitt­
ret lekte i de öfre grenarna, vann ständigt mer 
terräng, syntes snart på stugans vägg och bredde 
ut sig, tills det nådde smedens hufvud.

Lars tyckte att de brände honom, dessa milda



Känslor, som många ganger förutmorgonstralar.
genomfarit hans själ, nalkades ånyo; de voro ej 
precis sjelfförebråelsens, utan mer en mörk, kall­
sinnig dysterhets; hela verlden blef honom likgil­
tig; han såg åter och åter kreaturen draga förbi ii
och efter dem Bengta, som dref på utan att en 
enda gång vända sig om. Der Lars satt, var han 
en fulländad pessimist, ostuderad, men kanske ock 
derför så mycket sannare. Och han hade likväl 
vaknat denna morgon vid det gladaste sinne, läst 
sin bibel och gått ut att njuta morgonluften, hade 
sett Bengta komma och derefter utfört det lilla 
skämtet med stättan, hade börjat sitt arbete utan 
en tanke på hörnskåpet -- och så kom frestelsen 
och den svage föll. Han hade hört af presten, 
att änglarna gråta öfver menniskors synder, och 
han trodde det, han förstod att de slculle så göra. 
Lars hade kanske ej tagit sitt fall så djupt, om 
de yttre omständigheterna lagt frestelsen i hans 
väg. om han varit bland drängarna eller någon 
bjudit och sökt öfvertala honom. Men att nu, 
denna morgon, som han börjat så lycklig, frestel­
sen skulle komma och leda honom som ett offer, 
det var för mycket!

En bildad pessimist ser allt i mörker och fin­
ner till slut sin lust deri, men Lars, som också 
nu såg allt i mörker, led deraf, led så bittert, att 
han måste söka tröst. Och trösten stod bpedvid

'S
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honom, den glimmade genom buteljen. Lars fann 
hjälp och, hans tvifvel på det goda byttes små­
ningom i orediga fantasier af behaglig art, tills 
känslorna blefvo ovissa och bojorna upphörde att 
trycka.

Nedsänkt i bred och trygg ställning på sin 
pall, med byttan i knäet, satt Bengta litet senare 
på morgonen och afbördade Stjerna hennes tribut 
för det hon hade föda, vård och tak öfver hufvu- 
det. Det var muntert i ladugården : der tuggades 
och idislades som på ett kafferep, . klammerna 
skramlade, då korna tittade efter Bengta, påläggs- 
kalfvarna fyllde rymden med bevekande rop efter 
mjölk, och Ingrid, Bengtas äldre kamrat, under­
höll med korna på den andra ra'den ett aldrig ty­
nande samtal.

Det ljusnade till på den ena långväggen, då 
dörren öppnades och Sven, den nnge drängen med 
eget torp, trädde1 in och helsade flickorna god mor­
gon, på samma gång han skulle låna ladugårds- 
qvasten.

Sven gick först bort inot det hörn, der Bengta' 
satt, men då höjde Ingrid sina ögon öfver Blom­
mans rygg och skrek från sin pall:

”Tror, Sven ser inte! Qvasten står ju här 
midt i solen.”
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Så sänkte hon sitt ansigte, lutade pannan 
inot Blommans mage och log rätt godt, dock så, 
att hvarken Bengta eller Sven såg det:

Den senare tog sin qvast och böljade tugga 
på ett halmstrå.

”Har Stjernas kalf tagit sig något?” 'frågade 
Sven eftër en stunds tuggande och samtidigt styrde 
han åter sina steg bort mot Bengtas hörn, der 
kalfveri förr brukade stå. Men åter skallade In­
grids stämma:

”Åh, vet han inte, att vi ha’ flyttat den till 
godkalfvarna? Kanske inte Sven sjelf hjälpte till 
att hâlla’n!”

”Stå still, du!” röt Sven och gaf tjuren med 
q vasten en tillrättavisning akterut.

”Ja, slår Sven Monark”, skrek Ingrid förgrym­
mad, ”så ska’ jag be’ Smed-Lars ge’ Sven skäppan 
full, för han ä’ stark.”

Det surrande ljudet i Bengtas bytta klipptes 
tvärt af. ,

”Smed-Lars tror jag inte ä’ farlig, för stunden 
åtminstone”, svarade Sven litet hånfullt.

”Åh, nog ta’r han Sven alltid”, retades Ingrid.
”Då ä’ han värre, än till och med Ingrid tror, 

för när jag gick förbi hans stuga nyss, skulle han 
inte gjort det, hör hon de’? Om inte Ingrid tror, 
att han ta’s med folk, fast han ä’ full så han inte 
kan stå.”'
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Ingrid satte ner hyttan.
”Har han supit nu igen?”
”Ja, så såg det ut. Jag var dit, för att lägga 

nya skor på hästen. Trodde Lars var borta, efter 
det inte rök ur smedjan, men dörren stod öppen 
till stugan och jag titta in.”

”Bengta får lof att skynda på, om inte mjölk­
budet ska’ vänta”, skrek åter Ingrid och såg upp 
från sitt bås;” - ”hon sitter der och gör inte’ 
skapadt grand.”

Sven satte sig på stegen till skullen, derifrån 
han kunde se Bengta, och fortsatte:

”På sängen låg Lars och sof, så det rungade 
i stugan. På bordet stod flaskan och glaset och 
bredvid låg bibeln. Den har han allt mycken 
glädje af — eller hva’ tror hon, Bengta?”

”Jag tycker, att Sven kunde göra rrytta i stäl­
let för att sitta dör o.ch skälla på Smed-Lars.”

”Skälla kan hon göra sjelf, Bengta; det var 
för resten inte jag, som började på med smeden. 
Men håll hon till godo med långa Lasse; tag både 
honom och stugan och buteljen med!”

Sven steg ned från sin pinne, der han utslun­
gat de hårda, orden, satte stolt sina träskor i la- 
dugårdsgolfvet och lemnade platsen.

”Du är dum, Bengta”, sade Ingrid, då drän­
gen gått; ”kan du få det bättre än i Svens stuga? 
Och ser du inte, att han vill ha’ dit dig? Tror du,
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han skulle ränna i la’gärn armars hvarannan mor­
gon?”

”Kanske han ränner efter dej, Ingrid?
”Spe’takel kan du drifva med korna, om det 

roar dej, men inte meå den, som mjölkar dem.” 
Ingrid satte ner' byttan' så Blomman och hennes 
granne hoppade till och de iner aflägsna korna 
vände hufvudet med framspända öron mot den 
uppretade pigan. Hon var ett ögonblick föremål 
för hela ladugårdens uppmärksamhet.

”Gu’ ska veta, att Sven inte ränner efter mej”, 
mumlade hon och gaf Blommans sidokamrat en 
trumf med flata lianden för att få henne åt sidan. 
”När man är litet äldre och fattig och inte har så 
grannt ansigte, tycka karlarne, man inte har mer 
att göra här i lifvet. Fast det är väl ändå me­
ningen, att man ska' lefva, efter man verkligen 
gör det.”

”Ingrid!” ropade Bengta, som åsett den an­
dras häftiga rörelser, ”det var inte för att'du skulle 
bli’ ond, som jag sa’ det, men duvet, att jag inte 
vill ha’ Sven, om han så hade tio torp, och jag 
har bedt dej låta bli’ att tala med mej om honom.”

”Ja, för du är dum, det sa’ jag dig nyss. Att 
det var Sven, som narrade Lars att supa den der 
qvällen, då det dansades vid Svens torp, kunde du 
ha’ glömt för längese’n, — och det var rätt åt 
Smed-Lars, att di gjorde narr åt honom! När en
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karl super, ä’ han inte mer värd än ett osjäligt 
kräk.” '

Dermed afstamiade samtalet till fromma för 
arbetets gång. Och båda mjölkade, så det sjöd 
som såp vatten i hyttorna.;

Dagen led mot sitt slut, den dag, som börjat 
med lifgifvande sommarsol, uppgången öfver Lars 
goda föresatser, goda början och djupa fall. Samma 
sol, hvilken nu sett hans förnedring, skulle snart 
lysa öfver andra trakter, andra menniskor och 
annat elände. Lars tyckte, der han satt på bän­
ken utanför sin stuga, att solen likaså väl kunde 
låta bli’ att skina, när hon ändå hvarenda dag 
skulle bevittna ondskans makt i verlden.

Hans sista återfall var djupare och mer förne­
drande än något af de föregående. Smed-Lars såg 
endast mörker framför sig. När han fallit en mor­
gon sådan som denna, hvad skulle det icke dåblifva, 
när han frestades af yttre omständigheter ...

En sång bröt stillheten.
1 blinken var Lars från bänken in i stugu- 

dörren. Han kände igen Bengtas stämma. Ett 
ögonblicks eftertanke sade honom, att då hon vid 
middagen passerat med korna, kunde hon åtmin­
stone lätt fått reda på förhållandet.

Bengta kom Icke från marken utan från mot­
satta hallet.
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”Go’ afton, LarsP ropade hon från grinden, 
medan hon öppnade.

”Tack, Bengta! Ska’ hon till marken?”
”Nä, jag kommer hemifrån och skulle vilja 

säga Lars ett par ord, innan han går och lägger sig.”
Deremot kunde,Lars intet anmärka.
”Vi sätta oss här, om Lars vill.”
Hon slog sig ned på bänken, och smeden tog 

plats bredvid henne; tummarna voro ej längre innan­
för de röda hängslena, och blicken undvek flickans.

”Nu ska’ vi tala lite’ förstånd, Smed-Lars”', 
började Bengta; ”jag skall säga honom, att 'jag 
vet alltihop, för jag såg det nog, när jag gick till 
marken med korna. Lars förstör sig med superiet.

.Hvarför ska’ han vara på det viset?”
”Jag vill låta bli’, Bengta, men jag kan inte ... 

Jag kan Inte lita på, att det går. Jag trodde, jag- 
skulle kunna arbeta i dag .. . och sä kom det, när 
jag aldrig anade det... Det kommer inifrån, Bengta, 
långt inifrån hjertat, ty jag är en förderfvad usling.”

”Se så, lugna sig nu litet; det finns fler än 
Lars, som ha’ supit och lagt bort det.”

Smeden teg och stirrade ned i gräset. Bengta, 
fortfor :

.”Jag kan inte tala som presten, men jag me­
nar väl ändå. Lars ska’ inte lita på sej sjelf, för 
han blir lurad, det har presten sagt och han lju­
ger inte,”
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”Det finns ingen' som hjälper mej, Bengta. 
Jag går här ensam i arbetet, och så kommer den 
förbannade smaken och så känner jag att det 
skall gå galet igen, och svetten står mej i pan­
nan. Om då en enda menniska funnes till hands 
och ryckte flaskan undan, vore jag kanske qvitt 
allt ihop och till slut skulle jag kanhända glömma 
hela eländet, men...”

I detta ögonblick såg Lärs upp mot Bengta, 
som nu i sin ordning satt tyst och såg i gräset. 
Kanske det berodde pä qvällssolen, men att hon 
var röd om kinderna, det märkte smeden.

”Bengta”, sade han tveksamt och började bryta 
af syrenblommor, dein han sedan sönderplockade, 
”kan Bengta ännu vara vän med mej?”

”Åh ja, så mycket känner väl Lars mej.”
Nu började flickan samma sysselsättning som 

smeden. Blott fågeldrillar afbröto emellanåt tyst­
naden.

Till slut hostade Lars, skrapade ned blomsmu­
lorna och flyttade sig litet närmare grannen. Nu 
var det absolut icke solen, som färgade Bengtas 
kinder, rodnaden var för stark.

Efter en stund hviskade Lars:
”Om Bengta ville åtaga sej att rycka undan 

flaskan, när den onde ansätter mej, skulle det be- 
stämdt gå som en dans att bli’ karl, ja, en rik­
tigt dugtig karl, så god som någon af drängarna...”
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Lars hade blifvit eldig och böjde sig ned så, 
att han kunde se rätt upp i Bengtas ansigte.

Bengta kunde icke svara, ty i hennes öga
glimmade en tår, så ädel, som endast känslan i 
en god flickas oförfalskade hjerta kan framalstra, 
men hon lade sin hand i Lars’ och hennes ärliga 
blick sade ett ja, som inga i vackra ord klädda 
försäkringar skulle kunnat göra varmare.

i)

t'
?»

Då klang i smedens bröst en ton, lika jub­
lande, förhoppningsfull och tacksam som den, med 
hvilken fåglarna vid stranden hälsat den uppgå­
ende solen; der var ej längre mörker i den lyck­
lige Lars’ själ, nej, der var ljus; hoppets klara ljus; 
och när han höjde sin blick mot skimret, som för­
gyllde skogstopparna, tyckte han att det var icke 
aftonrodnad utan gryendet af en ny dag, som 
skulle uppgå för honom icke blott med god bör­
jan, utan äfven med god fortsättning. Han såg 
allt i rosenrödt, skog, äng, himmel och flickan, 
som han höll om lifvet, och han glömde att det 
var qvällssolen, som sände naturen, Bengta och 
honom sin fridshälsning, innan hon gick att lysa 
öfver andra trakter, andra menniskor och annan 
lycka.
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|L\ ånen lyste öfver en manlig skepnad,
, som, insvept i kappa, stod under en
> -

balkong. Gatan var folktom, men bort­
om närmaste hörn, der skuggan från 
väggen föll mörkast, dolde sig en an­
nan manlig figur. Den senares Imf- 
vud stack alltemellanåt fram från 
gömstället, höll sig så stilla en stund 
och försvann åter. Men han, som stod 

under balkongen sysselsatt med att se upp, märkte 
intet af det, som passerade vid hörnet.

Ljus blinkade, dä en glasdörr öppnades fö'r 
en qvinna, som trädde fram till skranket der uppe. 
Hon lutade sig ned och såg den ensamme.

”'Fabian!”
’’Rätt så. Men skynda dig!”
I detta ögonblick blef det lif på åtskilliga 

punkter i balkongens omedelbara närhet. Hufvu-
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det vid hörnet drog det öfre af ett par axlar med 
dig i ljuset, gardinerna i ett fönster till. höger och 
två till venster rörde sig tydligt, och en uppmärk­
sam spejare skulle h'afva märkt, att dörren under 
balktmgen började gapa lika mycket, som munnen 
på lmfvudet vid hörnet.

Fabian trädde fram ett steg, aftog sin hatt 
och höll den med båda händer så, att dess inre 
kom uppåt.' Ett ögonblick derefter skar ett hvitt 
föremål luften och hamnade i hattkullen. Liksom 
om en elektrisk ledning förenat hufvudet vid hör­
net med de tre, fönstren och förstugudörren, skedde 
samtidigt en häftig rörelse på alla dessa häll. Och 
pä första stället mumlade en hotfull stämma:

"Ali, den förrädarenI Men - men han 
skall petas!”

Och vid fönstren till venster hördes hvisknin­
gar täta och brådskande :

”.Jag såg det - såg du det? Ja — dj-n 
anfäkta så’n lymmel! - Tyst pappa, han hör det! 
Min käpp, Ernst! Det här ä.' sista gängen, min 
gubbe lilla

Och i fönstret till höger:
”Sa’ jag inte det? Sa’ jag det inte för ett år 

sedan? Ah, hvad det här ska’ passa att ge’ den 
der tvärsäkra skolmamsellen till kaffedopp i mor­
gon eftermiddag?”

Och på balkongen :
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”Fick du dem, Fabbe lille?”
”.Ja, tack! Rätt i hatten. Clo’natt, Annetten', 

och sof godt!”
Ett hufvud bakom hörnet försvann, förstugu- 

dörren tilltrycktes och tre par gardiner föllo rätt 
igen, då mannen der nere aflägsnade sig.

Balkongdörrarna stodo ännu öppna en god 
stund, medan qvinnan betraktade himmelen.

”Blir bestämdt regn i morgon”, sade hon med 
öfvertygelse och drog sig derpå in.

Men i det rum, hon hyrde hos ”Annettens” 
far, låg nu mamsell Stare och begrundade det nyss 
timade. Hon hade en beslutsam min på sig.

rDet är opassande”, mumlade hon med han­
den på romanen, som låg uppslagen på täcket, 
”det är opassande, att eh flicka skall så der kasta 
ned blommor till en ung man, då hon ännu icke 
är förlofvad med honom. Ack! Jag skulle gjort 
det i min ungdom!” Nu log den gamla flickan så 
inpiskadt skälmaktigt, att den, som sett henne, 
skulle lätt kommit på den tanken, att hon i sin 
ungdom under liknande förhållanden bestått hela 
klädkorgar med blommor.

Men det började rycka i mamsellens ögonlock 
så, att bokstäfver och ord ville utan ordning van­
dra förbi; derför samlade hon det sista hon hade
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af vakna lifsandar och skickade dem 'mot ljuset, 
hvarpå hon somnade och lorblef sofvand.e. allt in­
till morgonen, lugn i medvetandet att hafva med 
ogilllande sett något orätt.

.Fröken Annas fader var en gammal militär, 
noga med etiketten och rädd för skandaler, hv.il- 
kas tillställande han betraktade som grofva tjen- 
stefel. Ifrågavarande afton eller natt efter hän­
delsen vid balkongen var gubben rent af oreger- 
lig af vrede. Endast med möda lyckades det hans 
fru att afhålla honom från att rusa efter det ”tjocka 
vraket Fabbe” för att piska upp honom och der- 
efter kanske fortsätta med Anna. Ändtligen blef 
gubben lugn nog för att lägga sig och uppskjuta 
med straffet till solens uppgång.

Knappt var han emellertid påklädd, förrän 
han begaf sig .att söka ”studentbrackan”. Men 
tio minuter innan gubben slog på hans dörr, hade 
inissgerningsmannen lemnat staden, och kaptenen 
var nära att vid underrättelsen härom gifva hans 
gamla hushållerska, hvad som var tillämnadt stu­
denten som frukost.

”Nå”, röt han, då han åter kommit hem, 
”har Anna bedt om! förlåtelse?”

”Anna gick, straxt du var gången, i skolan 
och har icke kommit tillbaka.”
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Kaptenen gick in i sitt rum, stängde dörren 
på ett sätt, som förrådde att han varit artillerist 
ocli ännu älskade smällar, tog ett steg mot skrif- 
bordet och slog med högra näfven ett andra skott 
i skifvan, så att han fick tillfredsställelsen att se, 
hurusom alla saker på densamma i ett ögonblick 
ändrade plats; derpå sade han med varm öfver- 
tygelse:

”Dj— n anfäkta!”

Redan samma eftermiddag hade mamsell Stare 
hunnit med sin tunga sätta eld på så manga 
punkter i samhället, att hon kunde vara säker om 
skandalens snabba och obegränsade spridning. Da 
hon omsider kom till skolmamsell Gjerle, blef hon 
liten smula obehagligt öfverraskad af att i tam­
buren finna Annas hatt och kappa. Hon visste, 
att flickan varit der på förmiddagen, men icke 
att hon stannat qvar. Emellertid tyckte sig mam­
sell Stare känna, att -hon gick i det godas tjenst 
och derför steg hon på o'ch utbad sig ett enskildt 
samtal med värdinnan på stället.

”Hör nu, Sabina lilla, jag är inte den, som 
springer med sqvaller, men jag kan inte häller 
med lifslefvande ögon se något orätt utan att 
ingripa.”

Mamsell Gjerles djupa, gråa ögon stodo all-
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varsamma och kanske till och med något hotande, 
som ett par poster. Men hon sade ännu intet.

”Ser du, Bina lilla, du är gammal lärarinna 
och kan bättre än jag säga en hel hop saker, 
nertill har du skyldigheter mot dina elever och 
du bör allt ha’ ett öga på en och annan bland de 
äldsta.”

Posterna, som något rört sig under tiden, 
stannade nu åter och gjorde färdigt gevär. Mam­
sell Stare märkte det sista och tyckte för ett ögon­
blick att det här kunde kanske uppskjutits till 
följande eller någon senare dag. Men hon insåg 
också, att skulle något uträttas, måste anfallet 

«ske med samlad kraft.
”Ja, Bina lilla, jag säger rent ut, att Anna 

kunde förstå att när en ungherre följer henne 
hem — ” (Posterna laddade gevären.) ”Anna är en 
snäll flicka, en riktigt snäll flicka, men .. för re­
sten såg Lisa alltihop från förstugudörren.”

Mamsell .Stare kände ett mod, som kunde 
trotsa döden, och fastän hennes motståndare gång 
På gång fyrat af, fortsatte hon i ett lifligt före­
drag till Slut, steg derpå upp, som en drottning 
från sin tron, och sade, medan hon drog själen 
med värdighet om sig:

”Nå, livad tycker syster Sabina?”
Innan mamsell Gjerle hann svara, hade den 

af rättmätig harm uppretade gästen lemnat rummet.
En handfull vildblommor. 2



26 BN SKANDAL

Men lion, som fått förtroendet, gick in till 
Anna, fastade allvarligt sina gråa ögon på flickan, 
medan liqn talade om allt, hvad syster Stare haft 
att andraga. .Derpa sade hon lugnt:

”Anna, du har aldrig narrats för mig. Hur 
hänger det ihop med de der blommorna?”

”Tant Bina lilla, Fabian och jag aro de bästa 
vänner, och han var hungrig, när han följt mig 
hem, derföi fick han fyra smörgåsar i ett papper.”
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ÜÜîr S°len efter myckon kamp med regn-

digra moln ändtligen framemot åtta­
tiden på morgonen förmått vinna nå­
got, öfvertag, sände hon i tusental sina 

' strålar att upptorka alla under natten 
bildade vattenpussar på rektor Borgs 
nedåt landet belägna sommarnöje, men 
afdelade dervid ett särskildt strålknippe, 

■ som skulle bränna rektorn sjelf i huf- 
vudet, der han satt pä sitt gungbräde med pipa i 
munnen och tidning i knäet.

Solen stack med en kraft, som förebådade åska. 
Rektorn satt på ena ändan af brädet. Genom att 
f'ytta sig en half aln utefter detta kom han i 
skugga. Derefter fortsatte han sin läsning.

Han hade hunnit ungefär en .half spalt, då 
solljuset, alltjämnt tilltagande i kraft, började klättra 
uppfor hans rockskört till axeln och derifrån i huf-
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vudet igen. Rektorn fixerade en punkt i tidningen, 
höjde sin lekamen från brädet och slog sig åter 
ned en aln längre bort inom skuggans gräns.

Solen hade segrat. Dimmor, moln och fuktig 
luft fingo vika, ty i hvarje vrå glödde strålarna. 
Men jorden svängde alltjämnt, och så småningom 
blef den yttersta fliken af rektorns rock åter upp­
hettad och så steg det varma uppåt hans sida, 
tills strålame ånyo träffade ansigtet.

Då rektorn denna gång tog sin aln af gung- 
brädet, fixerade han icke tidningen, utan sände en 
hastig blick uppåt mot solen. Så kort blicken än 
var, skulle nog skolpojkarne förstått dess betydelse. 
Nu var rektorn midt på brädet och der började 
han att stilla gunga, fortfarande studerande politi­
ken. Då klockan slog nio, hade han hunnit om­
kring en aln af sluttningen uppför. Gungbrädet 
stod midt framför byggnaden, så att man från tak­
fönstret nätt och jämnt kunde se ned på detsamma. 
Fönstret var lyftadt två till tre tum, och ur öpp­
ningen framtittade ett par ögon och en liten näsa. 
Det var herr Vilhelm, tolf år gammal, inackorde­
rad öfver sommaren hos den barnlöse rektor Borg. 
Morgonstunden var egentligen anslagen till studier 
för unge herr Vilhelm, men han hade händelsevis 
uppmärksammat rektorns regelbundna förflyttnin­
gar och funderade snart ut, h varthän dessa möj­
ligen kunde leda.



Första blicken på läraren och tidningen sade 
honom, att i vindsfönstret vore faran för upptäckt 
ringa, Derför lemnade han sin bok och begaf sig 
upp på vinden. Med orubbligt tålamod uthärdade 
han här det bländande och stekande solljuset och 
blott väntade och väntade med blicken oaflåtligt 
fästad på gungbrädet.

Ögonblicket kom, som han hoppats uppå. 
Skuggan hade alltjämut vikande lockat-rektorn 
uppför den andra hälften af gungbrädet, han hade 
passerat bocken och skulle åter taga sin aln; so­
len fick sin blick, tidningspunkten fixerades och 
så hörde man ett skallande, friskt pojkskratt, smäl­
landet af ett takfönster samt nere från gården ett 
ursinnigt: ”åh hut!” .Det sista var rektorns mo­
nolog, då han satte sig i backen. Ögonblicket 
dereftér satt Vilhelm med armbågarna på ömse 
sidor om sin bok och fingrarna i håret och läste 
vexelvis t va rader och skrattade två minuter, så 
ögonen runno. Den magre figurens fall kom åter 
och åter mellan raderna i svenska historien.

”Det är en af Carl XI:s förtjenster att hafva 
gitvit landet en fylld skattkammare, hvarigenom 
det blef möjligt för Carl XII” - hi, hi, hi, hi, hi, 
så han sparkade med benen! - ”det är en af Carl 
XLs största förtjenster att hafva gifvit” — hi, hi,
hl> och tidningen gick tvärs itu - ”det är en af 
Carl XI:s — ”
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”Vilhelm!”' -
”Jaha!”
Rosten, som ropade, kom nedifrån gården och 

var rektorns.
”Klockan, är öfver 9 nu, Jag kommer upp 

och hör dig om; fem minuter. , Du har väl läst öf­
ver ordentligt?”

Vilhelm hade öppnat fönstret, men stängde 
det, så snart han hört början. • af. tillägget ;. den 
framställda frågan kunde enligt dians förmenande 
gerna stängas ute.

. Nu gällde det att plugga i fem minuter! Och 
Vilhelm, läste också, så att kunskaperna rent af 
strömmade in i autVuder. Dörren öppnades och 
rektor Borg trädde in med sin långpipa i handen.

Han föreföll icke alls löjlig längre., När. Vil­
helm tänkte noga efter, hade allt, som stod om 
Carl XI, krupit ur minnet. Han lade emellertid 
dhop sim bok, smällde den derefter tre gånger i 
pannan och beredde sig att svara. Redan första 
försöket i den vägen slog klick. Läraren gaf en 
ny fråga. Vilhelm såg ut. Der nere stod gung- 
brädet och likasom hånade honom. Han kände 
rektorns blickar, fast han icke mötte dem, och han 
började rodna. Visste rektorn allt? Omöjligt! Tak­
fönstret var öppet blott ett par tum och rektorn 
såg dåligt,.
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”Hvilken var .Carl XI :s kanske största för- 
■tjenst’?”

”Det är en af Carl XI:s största förtjenster, 
"att - att”

”Att!’?'
”Att...”
”Att!” skrek rektorn.
”Det är en af — ”
”•la, det vet jag, men vidare - att”
Vilhelms hjerna arbetade, och resultatet blef 

att det lyckades honom få fram ett par tårar.
”Det är så svårt”, snyftade han — ”och så 

ftck jag får långt.”
för långt! Ja, då behöfs det längre öfver- 

läsningstid och den kan bestås. Klockan 10 hör 
jag dig igen.”

Rektorn steg upp för att lem na rummet, men 
i detsamma inträdde fru Borg, och Vilhelm kände 
nu att det låg något obehagligt i luften. Men 
lian blott såg ned i sin bok med händerna i håret.

”Stör jag er?” frågade frun.
”Ånej! - hvad är det fråga om?”
Mo, den gemene David har åter varit framme, 

förmodar jag. Aldrig kan bonden hålla reda på 
sina ungar.” Prun var mycket uppretad.

”Hvad har han gjort?” (Vilhelm började nu 
‘frigt mumla högt.)

Aj°, takfönstret är spräckt, och det har skett



32 ÄSKA.

i dag på morgonen, ty i går qväll var det helt, 
det är jag alldeles säker på. Och pojken har va­
rit på vinden, men nekar som vanligt.”

Vilhelm kände, huru hans panna blef kall och 
besatt med små perlor af svett, men han läste 
om Carl XI:s stora förtjenster, sä det lät alldeles 
som om en orolig humla varit i rummet.

”Jag skall tala med sven Jonasson, jag, att 
han smörjer upp unge David. Och vill inte han 
göra det, skall jag med nöje,åtaga mig bestyret.”

Med dessa ord lomnade rektor Borg rummet, 
föregången af sin fru.

Nu lade Vilhelm bort boken och tog sig en 
funderare. Huru skulle allt detta redas ut? Utan 
tvifvel hade fönstret gått sönder, då han slog igen 
det. Men så alldeles säkert var dock icke detta, 
åtminstone behöfde det icke hafva skett då, och 
Vilhelm hade icke sett att det skedde, det var en 
lefvande sanning och skulle såsom hvarje annan 
sanning blifva en hållpunkt. Men huru skulle det 
gå med David? Troligen skulle han få stryk. Nu 
voro Vilhelm och David för tillfället icke kontanta ; 
osämjan berodde på något mindre vördnadsfullt 
uttryck, som David haft om den förre. Från den 
sidan sedt, kunde alltså litet smörj göra honom 
godt. Men om Vilhelm tillfrågades, hvar han va­
rit under öfverläsningstimmen, om kanske pigan
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varit i rummet under tiden . . . uscli, der klämde 
■skon! Och Vilhelm funderade.

Emellertid höjde sig solen och stod snart blank 
ocb skinande i alla vattenpussar på gården. Det 
blef olidligt varmt derinne, och Vilhelm längtade 
ut. Men historien! Historien! O, när den dagen 
en gång komme, då han skulle slippa att läsa! 
Vilhelm fattade i ett ögonblick, hvad uttrycket ”en 
himmel på jorden” kan betyda. Och bäst han satt 
der och tänkte på, huru han skulle efter aflagd 
studentexamen behandla sina skolböcker, slog kloc­
kan tio. Och han kunde ännu icke ett ord. Nu blef 
lian ond, slog igen boken och sade beslutsamt:

’Nej! Jag vill inte läsa, jag vill inte bli’ stu­
dent” Efter de manliga orden satte han åter sina. 
händer under hufvudet och stirrade trotsigt ut. 
Luften blef allt qvalmigare, och solen stack, som 
om hvarje stråle slutat med en nålspets. Vilhelms 
föreställningar blefvo allt dunklare, han hade dock 
liksom en förnimmelse af, att han befann sig un­
der en hemlighetsfull pressinrättning, från hvars 
inverkan han omöjligen kunde frigöra sig, och det 
dröjde derefter ej många minuter, innan armbå­
garna började glida utåt den polerade skifvan och 
snart hamnade äfven hufvudet på boken ; han 
glömde alldeles Carl XI:s stora förtjenst och som­
nade.

Uppvaknandet störde på ett högst obehagligt
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sätt hans lyckliga drömmar om en tid, som ej 
visste om stränga magistrar, bräckliga vindsfön­
ster och motbjudande lexor om gamla svenska 
kungar, ty det förorsakades af ett ryck i örat.

”Vilhelm! Vilhelm! Vakna upp, min gosse 
lille!”

”Ja, — jaha! Carl XI:s största förtjenst var 
att — ”

”Att han aldrig somnade från sina pligter, ja, 
och att han som barn visste att lyda sina lärare.”

”Jag är inte bra.”
”IIvad har du då för ondt?”
”Jag har ondt i hufvudet; — här är så för­

skräckligt varmt och det har äskat rysligt en 
lång stund.”

”Har det åskat, sa’ du?”
Vilhelm såg upp med en hastig’ men forskande 

blick. Hän var alldeles vaken.
”Ja, det har det visst gjort, och det har blix­

trat två gånger.”
Rektorn såg tankfullt ut genom fönstret.
Stora, klumpiga moln, tjocka och täta som 

bomull, hade tornats upp öfver skogstopparna och 
sjön, en grå, jämnfärgad slöja var dragen öfver 
halfva hvalfvet och närmade sig allt mer solen, 
svalorna flögo lågt och oroligt och ett par fisktär­
nor gallskreko öfver land.

”Ja, det blir allt åska,” mumlade han så högt,
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att pojken hörde det; ”åska, det var värre! — 
Är du mycket dålig, Ville?”

”.Ta, det värker så dant just här (lian tog öf- 
ver pannan), men jag tror nog att det skulle bli’ 
bättre, om jag fick gå ut litet. Jag kan ju läsa 
öfver i eftermiddag...”

Ja gå då, men håll dig i trädgården innan­
för staketet, Vilhelm, så att du ej kommer i kif 
med David eller springer med honom kring berg
och backar, och kom genast in, om det börjar 
mullra. ”

Ijufpojken slank ut som en ål och satt snart 
i en krusbärsbuske, fri från både hufvudvärk och 
svenska historien. Efter en kort stund kom Da­
vid dit röd i ögonen.

”h»u är en drummel,” sade den anlände, för 
att inleda konversationen.

Hvarför det?” frågade Vilhelm och började 
samla omogna krusbär i högra handen.

Jo, lör att du är en drummel.”
”Akta dej!”
”Hvad då för?”
”Jag ska’ klå dej.”
”Du!”
”Ja, jag ja! ,Jag kan ta dej på lillfmgret,” 
”Ja, så gör det då!”
'Ja, det kan jag, ser du.”
”Nå, så gör det då!”
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”Tiger du inte?”
”För dej?”
”Ja, för mej ja!”
”Haha, nä’ du, jag ska’ tala om något för 

rektorn, du!”
”Ja, dä’ ska’ jag med, du.”
”Hvad dä?”
”Det rör dej inte, bondpojke!”
David började också ladda sin näfve med kart.
”Kasta, om du törs!”
”Ja, kasta du först! ”
”Ja, det törs jag, du!”
”Nå, sä' gör det dä!”
”Bondlurk ! ”
”Skolpinne!”
Luften genomskars af ett par tjog hårda bär.
”Ah, du träffade inte med ett enda, bonddrum- 

mel!” Nu fann, David ett äpple, och ögonblicket 
efter hade han råkat Vilhelm midt i pannan.

”Det är för att du slog sönder fönstret, du!”
”Jaså, min käre Vilhelm!” ropade en stämma 

bakom buskarna och rektorns figur trädde fram. 
”Jaså, det är du, som, när allt kommer omkring, 
har varit glasmästare.”

I detsamma flammade det till, och en knall 
rullade fram genom molnen rätt öfver deras huf- 
vud; en ny blixt och en ny knall kommo ögon­
blicket efter, och uppe på himmelen var-det blå-
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svart; molnen ändrade hastigt konturer, taggade 
ut sig, rördes mot hvarandra och sågo så tunga 
ut, som orn de skulle sjunka ned till jorden. Så 
kom blåsten sopande fram, hvinande och ilsken, 
och alla hönsen, ledda af tuppen, seglade i väg 
med stjerten åt sidan och fjädrarna framblåsta.

Kom in, pojkar!” skrek rektorn Ich var med 
ett par skutt på trappan. Vilhelm följde tätt efter.

”Ä’ det farligt, farbror?”
; ”Änej’ inte Precis, men kom in bara!, - Vi 

ska halla oss från fönstren.”
farbror, var inte ond på mej för rutan!”

Tamburen var mörk, men blef nu i ett ögon- 
bllGk sa som om den stått i lågor. Blixten 
följdes omedelbart af en bedöfvande, brakande skräll, 
dörrarna listades, rutorna skallrade och rektorns
„am] a. iöi åldrar, som hängde inom gyldene ramar 
På sals väggen, började gunga.

Är farbror ond längre?”
’Nej, Ville lille! — Tyst, in med dej ! Lotten,

skjut alla spjell! .. Se så, Ville lille, gråt inte! -
Stå inte vid fönstret, pigslyna, du kan nog dra’ 
ner himmelens vrede ändå! - In på golfvet med 
dej, säger jag — !”

Parbror, ska’ jag läsa öfver nu?”
(Rektorn feberaktigt): ”Nej, nej, nej, min lille 

Hu, så’n knall! — Nej, du slipper läsa
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i däg! - Vill du gå från fönstret, din gemena 
hydra? — Nej, hör!'”

Upproret i naturen rasade ännu en stund öf- 
ver gården, derpå drog det sig så småningom 
bortåt och under hela tiden satt rektorn på en 
stol midt på golfvet och gaf förhållningsorder.

Då det fram emot eftermiddagen blef lugnt, 
sprang Vilhelm ut och ropade på David. Pojken 
kom..

”David, ska’ vi göra kanaler i sanden? — 
Kom du bara, jag har fått lof af farbror!”

David undrade storligen öfver händelsernas ut­
veckling, men såg icke ännu riktigt försonad ut.

”Vill du ha’ den?” sade Vilhelm och räckte 
lekkamraten en blänkande pipa af järnbleck. Den 
andres ögon flammade till af förtjusning, och han 
tog emot gåfvan.

”Tack, tack, snälle Vilhelm!” utbrast han,rörd 
nästan till tårar.

”Nu ska’ vi göra kanaler!”
De arbetade en stund i sanden med sina hä­

lar, och snart var gården indelad i ett riktigt li­
tet flodsystem. När de ledsnat härpå, fog Vilhelm 
David afsides och sade:

”Hör du, David lille, inte ska’ du påminna 
faster Lotten om att rutan är spräckt! Det gick 
ju ingen bit ur. Ser du, farbror lian glömmer det 
genast.”
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Nejj Jäg ska tiga,” lofvade David trohjertadt.
"Och så kan jag väl få blåsa litet ibland på 

pipan, till exempel om eftermiddagarna!”
”Ja, det ska’ du få.”
Vännerna slogo sina sira händer tillsamman 

och sade hvarandra godnatt. Och efter en timme 
sol vo bada den låttfårdiges lugna sömn
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kymningën hade sänkt sig ned öfver 
skogen, så att de hvita björkstammar - 
ne blefvo litet spöklika, och enbuskar- 
ne sågo ut, som om de rörde sig, vatt­
net glimmade svagt, ty himlen var 
ännu temligén ljus borta i sydvest, 
byvägen syntes tydligast, frusen och 
ljusgrå som den var, men stugan på 
andra sidan trådan hade nästan föi- 

' svunnit, ty hon var så låg som en 
torparstuga kan vara och der stod skog bakom 
henne.

Plötsligt flamma® ett sken upp, så ett till 
och så ännu ett. Det var ett trearmadt julljus, 
som tändes och nu kastade en fullt tydlig strimma 
af glans öfver åkerlappen ända fram till stättan, 
der ”far” skulle gå öfver, då han komme hem på : 
qvällen.
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Efter en liten stund bief skenet i stugan större 
och kraftigare men flämtande och obestämdt, och 
man kunde från vägen skönja att der brann eld 
i spiseln, Julbrasan skulle hjelpa till att lysa far 
öfver åkerdikena.

Det mörknade allt mera rundtomkring och 
allt skarpare framträdde det lilla fönstret. Snart 
sveptes aftonslöjan så tätt kring alla föremål, att 
man ej längre såg buskar, diken eller stenar och 
med detsamma kunde man ej heller bedöma af- 
ståndet till stugan. Hon låg der som en enda li­
ten ljus punkt i det obestämda mörker, som sträckte 
sig fjerran bort. Hon tedde sig alldeles som ett 
skimrande något, hvilket ungdomsfantasin har upp- 
1 åckt och hvars aflägsenhet hon icke kan bestämma. ,

tåt litet stycke bort på andra sidan insjön 
gick landsvägen och derifrån hördes allt emellanåt 
stojande och slamrande, då bönderna undan för 
undan kommo hem från staden. För öfrigt var 
det så tyst, så underligt tyst i vinterqvällen.
Htjernorna kommo icke fram, fastän det nu var 
alldeles igenmörkt; himlen blef allt oklarare och 
snö var tydligen i annalkande.

Ett par röster hördes nu och öfver ljusstrim­
man gledo två eller tre otydliga figurer fram.

’Mor!” ropade en späd stämma,,som darrade 
litet på målet.

”Här ä’ jag, lille Per August!”



42 EN JULAETON.

”Att inte far kommer ännu! Tänk mor om 
inte ljusen räcka.”

”Det har du rätt i Per. Hilma, du kan springa 
in poli släcka dem.”

”Nej, nej mor lilla!” bådo två stämmor ifrigt. 
Och den första fortsatte:

” Vi ha ju aldrig sett julljus förr — fä de inte 
brinna? Far kommer nog snart - men tänk, om 
far ä’ — ”

”Per inte säga något om far! Han är nog 
snäll i afton och har kanske köpt något åt er.”

Det blef så tyst, så. skogen kunde höra den 
undertryckta suck,. som lemnade qvinnan.

”Här sätter jag mig!” ropade Per August gladt, 
då de hunnit fram till stättan. ”Nu kan far inte 
.se mig och jag skall ropa ”bull” så far blir rädd.”

Och lille Per pröfvade sitt bull så det blef lif 
inne bland björkstammar ne.

Men på den lilla brädlappen, som bildade stät- 
tans nedersta steg, satte sig mor och till henne 
kröp Hilma, och mor drog sitt grofva förkläde 
omkring hennes späda axlar. Och så fick tyst­
naden åter makt med naturen, tills plötsligt va kr 
Ven på gärdesgården ropade:

”Tst! nu hör jag honom!”
Det var verkligen en vagn, som kom. Den 

rusade in på byvägen och närmade sig.
”Det ä’ far, -som har fått åka med rättarn”,
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twespâdde Per, ”jag känner igen rättaru -, .jo, 
det ä’ han.”

Alla tre lyssnade. Röster hördes, ett och an­
nat ord trängde fram tydligt nog. Men orden voro 
häftiga, som om de yttrats af vredgade-personer.

”Hvar såg du honom?” frågade denena 
stämman. ■

Jo, när vi foro förbi Per-Larsagarden - - der 
satt svinet inne och söp med lönnkrögaren.”

”Ä’ du säker på det, Johan?”
”Ja så säker som — ptro stilla - så ja gub­

ben hlle - poh ja - poh ja! det här var det 
mörkaste, jag har sett i vinter.”

’"Det ä’ inte far”, hviskade Per och hoppade 
ned från gärdesgården för att krypa till inor.

Nej, jag hör. Tst! vi kunna skrämma hä­
sten.”

l.iampet kom allt närmare, men ingenting 
syntes.

Jag fùi lof att köra bort det kreaturet hvad 
det lider”,,sade åter den första rösten. ”Men det 
a så det skär mig i själen, när jag tänker på 
dtu stackars qvinnan. Att en sådan usling ska’ 
ba en sådan hustru!’’

”Ja nog är det synd alltid. Men .'bäst vore 
för både henne och den gamla-käringen och bar- 
Ilen också, att Anders slog ihjäl sig på någon hem-
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promenad; lion sköter hela torpet bättre utan ho­
nom.”

”Slår han dem?” frågade den förre.
”Slår — jo det ska’ råttorn tro. Kommer 

hem full hvar och hvarannan qväll och den som
då är i stugan, han får veta att han letver. Stan- 
kars folk! så många nätter de allihop ha fått krypa 
in hvar de kunna på höskullen. Och nu på sjelfva 
julafton ligger den strykarn och vräker på krogen 
... prrro! hva’ ä’ det var det något på vägen?”

”Tst Per! tss tss! rör dej inte”, hviskade qvin- 
nan, som satt vid vägkanten. Och barnen n slö to 
sig darrande kring henne och på deras frusna hän­
der runno hennes tårar så varma, som om. de gatt 
direkte från hennes hjerta.

”Det kommer snö i qväll”, sade drängen, då 
vagnen for förbi stället.

”Ja det passar bra på julaftonen”, svarade 
rattam glädtigt, ”och så ska’ man värma sig vid 
en god björkbrasa och se på när småbarnen dansa 
kring julgranen.”

Och vagnen försvann och ljudet af densamma 
också.”

”Kom, så gå vi in till gamlamor!” sade tor- 
parhustrun och reste sig.

Efter en liten Stund slöts stugdörren efter dem. 
I samma ögonblick höjde Per och Hilma ett ju­
belrop och den förra slog sin mössa i golfvet, så
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katten förskrämd rusade under mormors säng. På 
bordet låg utbredd en bländhvit duk och på duken 
stod en liten julgran, iullhängd med karameller 
och små paket och rikligt försedd med vaxljus, 
färdiga att tändas.

'’Mor, mor! Hvem har satt dit det?” ropade 
barnen och sleto i hennes förkläde, men mor kunde 
ej svara. Hon blott stirrade på det härliga på bor­
det. Men mormor, som halflåg i sängen, förklarade 
att alltsammans just nyss kommit frän inspektö­
rens. - ”Nå, Anders då?” tilläde gumman och 
såg forskande på den yngre qvinnan.

”Åh han kommer nog!” lät svaret dystert och 
undvikande.

En half mil från torpstugan låg Per-Larsagår- 
den, så benämd efter Per Larsson eller Krögar- 
lasse, som egaren i dagligt tal titulerades.

Der inne gick rått muntert till på julaftonen. 
Vid ett slaskigt bord sutto tre personer med ar­
marna framlagda pä skifvan och de stora näfvarne 
slutna kring hvar sin ölbutelj. Midt på bordet 
stodo uppstälda en lång rad tomma helbutelj er 
och i en af dem brann en ljusstump. Den lyste 
så matt och sömnigt, att man ej kunde se, livad 
som fäns i rummet utom den värda trion med sina 
attribut, och lika godt var det för öfrigt, ty taf-
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]ans accessoirer voro af så eländig beskaffenhet 
att de ej förlorade på att hållas i halfdager.

Kxögarlasse höll en släckt cigarrstump i mun­
nen, och vid hvarje yttrande, hän skulle fälla, lade 
han stumpen ifrån sig i den ölsjö, som bildats 
framför honom, hvarpå han vid ny paus åter sätte 
den på sin förra plats.

De två öfrige personerna voro torparen An­
ders och en undantagsgubbe på den lierregård, un­
der hvilken Anders hade torp.

Värden lade cigarren i det våta och höjde bu­
teljen mot ljuset.

”Hör ni gubbar! vi ska’, så sant jag heter 
Per Larsson, ha det andra dussinet fullt också 
nej, vi ska’ lia det tomt!” Han reste sig med hjelp 
af armar och ben och begynte räkna tombuteljerna: 
”1—, 2 — , 3, — — jemnt ska de stå — jemnt som 
lineal, för gamle Lasse har exerat bévärning och 
kommer i håg att man ska stå i rad så rakt och 
rätt som gärdsgårdsstörar. 1 — , 2 — , 3 — , (o. s. v.); 
19 var det och här ska, ta mej bli 24 innan 
klockan ä’ tolf, för när hon slår tolf, ska trollen 
komma ocli räkna buteljerna. Skål! Si så An­
ders, hva’ f-n kommer åt dej — kan du inte dricka 
bier, hvasa? Åjo! Ah se. inte på klockan. Det 
blir månsken tills trollen ska sätta öfver gärdena. 
Drick, säger jag.”

Han höll buteljen länge för munnen, slog den
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derpå i bordet och fattade sin cigarr, hvarpå han 
gick bort till fönstret och strök rockärmen öfver 
rutan.

”Se! hvad sa’ jag — månsken så fint som 
det grannaste ljulljus, och det var mulet nyss ooS 
det har snöat litet och mera snö kommer det i 
natt. ■ - Ah du, (till månen) du ä’ kanske inte så 
full som jag, men du var mycket fullare härom­
dagen och det kan rätt qvitta jemnt. Hvasa? Ska 
du gå, hvasa, ska — ?”

”Töst!” röt Anders, som k ra fia t sig upp och 
nu höll i dörrlåset, ”rör mig inte för jag ska’ gå, 
innan — ” Han var redan ute, och orden försvunno 
i natten. Lasse sprang ut och skrek efter honom 
af alla krafter, men Anders var utför backen och 
värden såg honom, icke längre.

Det var kallt ute, riktigt nordiskt kallt. Det 
hade klarnat, men vädrets obeständighet under 
det föregående af dagen gaf föga säkerhet för att 
icke Lasses spådom om snö skulle slå in. Ett 
tunnt, silkeslent täcke hade redan bredts öfver vä­
gen, der det låg jemnt, samt öfver granruskor och 
enar, på hvars barr det rifvits i fina trasor.

Anders gick så osäkert att de,n som sett hö-' 
ûom, skulle hvarje ögonblick väntat att han skulle 
falla. Stjernorna tindrade med kallt sken och ly­
ste hans önikliga vandring, månen hade hunnit 
UPP öfver topparna på andra sidan sjön och af
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dessa anledningar jernte snöfallet rådde så mycket 
dager att torparen borde kunnat taga sig fram. 
Han mumlade halfhögt under sin gång och röt 
stundom kraftigt nog, dä hundarne skällde på ho­
nom.

”Du ä’ full Anders och du har varit full hvar- 
annan q väll och. det ä’ julafton i dag och du 
meningen fullbordades i diket.

”Prestknäfvel, som inte kan hålla vägen i 
ordning! - full som en kaja - julafton - si så 
der ja, nu går det så smått, igen men - det 
va’ dumt i qväll — hick! — qväll — vov, vov, 
vov! Jag kan skälla igen du! — qväll va’ det 
dumt.”

Nu stannade han emot ett träd, tog af sig 
hatten och strök det svettiga håret. Derpå gick 
han ut på vägen igen och försökte böja sig lin­
drigt framåt, liksom han skulle upptäcka någon i 
mörkret.

”Ab — ah det var ingen! tss!” han viftade 
med handen tystnad åt en skrämd fogel, som flög 
upp och ristade ned en sky af snö från grenen, 
der han nyss stått. ”Tss, du ä’ en stygg karl — 
det har du aldrig tänkt på förr än i qväll - hick! 
- du super opp pengarna.” Nu afbröts han af 
lifligt hundskall med den påföljd, att han gaf sig 
i väg igen.
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"Krögarlasse! den ska’ du aldrig gå till mera 
— lurar dej Anders — du ä’ full Anders!”

Han ristade sin kropp i frosskakningar, men 
ändå strök han pannan, der svett sipprade fram.

”Blir sjuk, sjuk, ja! Jesses, om jag inte kom­
mer till stugan! fryser ihjel, Anders.”

I de undertryckta orden låg en ton af förtvif- 
lan. Straxt efter det han yttrat dem, tog han hat­
ten i handen och började springa med korta steg, 
dervid lyftande fötterna så högt, som om vägen 
varit beströdd med törnegrenar.

Han sprang, sprang allt fortare, ramlade och 
kraflade sig upp, sprang utan att stanna eller sakta 
för uppförsbackar, sprang utan att se åt sidan, 
ökade om möjligt farten, snafvade åter, ramlade, 
reste sig och sprang blott feberaktigt, som om 
trollen, dem Lasse talat om, varit i hans hälar.

Han var nästan framme vid stättan, då kraf­
terna sveko och han föll. Med sina sista ansträng­
ningar kunde han komma öfver gärdesgården, men 
nu var det slut. Den kalla luften rusade våld­
samt in i hans flämtande bröst, der han låg fram­
åtlutad öfver en flat sten..

”Sjuk”, mumlade han, ”jag hann icke till 
stu— åh! — ” Der kom en varm ström inifrån 
hans bröst, hvilken fylde hans mun och bredde 
nt sig i en stor mörk fläck på den hvita stenen.

En handfull vildblommor. 11



50 EN JULAFTON.

Stilla nattvind! du silar ned snö från granen 
och väcker drinkaren. Han sofver så ljuft att 
hans bröst icke längre rör sig.

Längesedan hade stjernorna försvunnit bakom 
en allt mera mörknande himmel. Djupt töcken 
låg öfver skogen, men de små snöflingorna, som 
nu kommo nedsväfvande, voro så bländande hvita, 
att de kunde skymtas mot de svarta skuggorna. 
I början liksom smögo de sig ned mellan grenar 
och barr, derpå fattade de mod, andra kommo till, 
milliontals rörde sig i luften, dansade sin trollska 
dans kring hvarandra och sänkte sig, tills de nådde 
jorden. Nya millioner gjorde det lena täcket tä­
tare, allt blef hvitt och rent, som om det följt för­
soning med den mantel, som höljdes öfver skogen, 
ängen med torpet, uslingen' som låg derate och 
den mörka fläcken under hans ansigte.

Snart började det snöa häftigt, så att undan- 
tagsgubben, som straxt efter Anders lemnat lönn­
krogen, icke längre kunde sé de slingrande spåren 
på landsvägen. Om en stund efter midnatt rag- 
lade den gamle syndaren förbi det ställe, der tor­
paren redan sof den sömn, som skulle blifva hans 
eviga hvila. •
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Frisk bjellerklang hördes tidigt på juldagsmor­
gonen. Den bief mäktigare, kom från olika håll, 
samlades nedåt byvägen och flyttades snabbt ut­
efter denna framåt mot landsvägen, som ledde till 
kyrkan. Och då lille Per August, som knappast 
kunnat sofva af förtjusning öfver julgranen med 
dess härligheter, kry som ett vinterny stack ut 
hufvudet ur stugdörren, fick han se, huru eldröda 
facklor blinkade mellan träden borta vid vägkrö­
ken. De närmade sig snabbt, och öfver snön for 
ett flämtande sken i kapp med slädarne från her­
regården. Han skrek så det skallade: mor mor, 
mor! Och mor kom ut med Hilma vid handen, 
just lagom för att få se den vackra synen fara 
förbi.

Hon skulle sedan med barnen gå in i stugan 
för att kläda sig och dem till julottan, då kloc­
korna der borta ifrän började klinga och fylla hela 
nejden med sina härliga toner. Då tog lille Per 
August af sin mössa, knäppte ihop händerna och 
såg upp i mors snsigte. Efden inifrån spiseln ly­
ste på hennes drag, och gossen säg mäkta förun­
drad ut, ty tårar föllo ned för hennes kinder, dä 
Per tyckte att hon bort hoppa af glädje. Per för­
stod henne icke, men funderade icke heller längre 
på saken.

Kyrkan var fullpackad. Bönderna stodo i tre 
rader i h varje bänk, och q vinnorna sutto i knäet
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hos hvarandra. Julens evigt nya glädje strålade 
ur de flesta anleten och icke minst ur den gamle 
prostens, der han stod belyst af ett par väldiga 
trearmade ljus och talade pm den försoning, som 
räcker till att göra alla synder så hvita som snö, 
äfven orn de vore blodröda. Han hade just slutat 
och gått ned från predikstolen, då en qvinna kom 
in i kyrkan, gick fram till torpar-Anders’ hustru 
och ryckte henne i armen: '’Det står illa till med 
Anders ! ”

Qvinnornas blickar möttes. Och den ena enkla, 
men derför ej grofva naturen förstod den andra.

"Är han död?” hviskade hon.
”Ja!” svarade budbärerskan lika tyst.
Då reste torparhustrun sig och gick långsamt 

ut öfver kyrkgolfvet, hållande Per och Hilma i 
hvar Sin hand. Folket såg frågande på henne, 
men orgeln började i detsamma brusa, och kloc­
karen tog upp psalmen, och hela den fromma för­
samlingen stämde högljudt in i: ”Ett barn är födt 
i Betlehem!”
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S%3et rusade ned som en enda hvit, gul,
WIÆ]

fy brun, mörkgrå massa. Det skälfde re­
dan långt deruppe, der gränsen gick 
mellan jemnt och utför, ja, det darrade 
ännu bortom den gränsen. Men ned 
skulle det. 1 början gick det glänsande 
lustigt och i ett enda språng, så bröt 
berghällen farten och vid det stället 
röt det till och skummet yrde upp på 

stränderna.. Men djupet låg under och lockade. 
Ett ögonblicks färd genom rymden — och djupet 
var nådt. Från alla håll, bakom och rundtorn ste­
nar och klippblock och genom våldsamt uppslitna 
klyftor kom det dånande, vildt, kokande, gnistrande 
hejdlöst. Och der djupt nere under bron stod en 
sky af glänsande hvitt — der var färden slut, tyck­
tes det. Längre ned blott hvirflade det ännu, och 
tusentals bubblor seglade snabbt bort, långt ut mot
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bugtema, förbi dem långs de furuklädda stränderna, 
öfver de sanka, vida fälten, fäste sig vid flytande 
algrenar och träbitar och foro med dem ut till 
der allt vidgade sig och stränderna veko och det 
lugna hafvet utan gräns bjöd sin famn-. Der dog 
strömmens kraft och bubblorna slocknade, den ena 
efter den andra.

Bron, som ledde öfver forsen, var försedd med 
ett bastant jernräcke, och emot det senare- stod 
en man lutad, med hakan hvilande på armarne 
och blicken riktad nedåt. Mannen egde boden, som 
låg vid bron och der folk köpte allt hvad man 
kunde önska i denna jemförelsevis afskilda vrå 
af landet.

Handlanden Tillman stod och funderade. Den 
som närmare gifvit akt på mannen, skulle tyckt 
att han såg vemodig ut. Men en som icke plä­
gade fästa sig vid folks utseende, det var den som 
nu skulle passera bron och dervid fick syn på 
Tillman.

”Hvad ser grosshandlingsman på?”
”Jag ser på elfven.”
”Syns det laxar då dernere?”
”Jag ger laxarne en god dag. Jag ser bara 

på fallet.”
”Det kan handlingsman fä se i morgon, men
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nu skulle jag vilja föreslå att vi tittade in till mig. 
Jag har fått den nya salen i ordning med kungens 
porträtt i, och Victoria är bestäld. Vi ä’ några 
gubbar samlade — bara gamla bekanta, brukspa­
tron’ nere från hamnen och bror hans och gamle 
klockaren. Nå? får jag ha den äran? En liten tu­
ting på sommarqvällen ska’ kanske göra godt, då 
dimman kommer.”

”Tack herr Pettersson! Jag går med tvärt 
på skifvan.”

"Tvärt på skifvan, var det!”
Och de båda männen förfogade sig dädan. 

Ett stycke derifrån låg det lilla värdshuset, som 
egdes af herr Pettersson, ett gulstruket trähus med 
en veranda, som kunde rymma två till tre per 
soner.

Det var ännu icke senare än att solen knap­
past nått talltopparne, och full dager låg derför 
öfver nejden, men inne i ”nya salen” voro gardi­
nerna nedrullade och genom den blårandiga väfven 
utstrålade matt, gulaktigt ljus. Då herrarne in­
trädde, kunde drängen, som händelsevis stod i för­
stugan, uppfånga en skymt af några persöner samt 
ött bord med glas och dricksvaror, hvilka skim­
rade genom tobaksröken.

”Här ha vi hedersgästen, gubbar!” ropade hr 
Pettersson, då han drog till dörren efter sig. ”År
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det inte gamla bekanta, som jag sade, grosshand- 
lingsman ?”

”Jo, jag ser det - och det är också en gam­
mal bekant” (pekande på konjaken).

”Som man inte bör försumma, ja” ifylde 
brukspatronen, en liten grå gubbe, icke olik Ibsens 
porträtt.

”Si så! G-rossören i soffan!”
Döt var värden, som talade, och han blef åt­

lydd. Handlanden klämde ihop sig, så att han 
kunde komma emellan bordet och soffan, hvarpå 
han sjönk ned i den senare med en åtbörd, som 
om han först nu kommit till säker ställning i lif- 
vet. Och de andra herrarne slöto sig kring bordet 
och lade upp sina armar.

Då tutingarne voro i ordning, tog gästgifvaren 
en pröfvande klunk, som följdes af en godkännande 
nick, hvarpå han ett ögonblick studerade fysiono­
mierna hos de församlade. Klockarön, som var 
halt, sträckte omärkligt ut sitt längsta ben och 
nådde värdens fot.

”Saken är den, herr grosser”, började nu Pet­
tersson, ”att det här är nästan en liten politisk — 
nähä, en liten affärsmannakrets, i hvilken ingen 
kan passa bättre som prissedent än just herr grossö- 
ren — sch och der, gubbar!” De sista orden stäldes 
till båda bröderna, som ville klinga med heders­
gästen.
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8 Vi ha tänkt ocli tyckt att herr grosshand- 
lingsman skulle kunna bli riktigt rik, om vi finge 
hjelpa till en smula. Det gäller fallet här nere 
— men först en titt i pokalerna!”

Titten togs.
”Jo,” fortsatte talaren, rakt på saken. ”Ska” 

vi inte ha ett - litet sågverk här på platsen, just 
på grossörens jordbit nere vid elfven?”

”Sågverk!” repeterade gästen, ”en sâ’n der 
historia, som byggs ut halfvägs öfver forsen, så 
man inte kan se skogen bakom!”

”Skogen!” upprepade i sin ordning värden, 
”hva’ ska’ grosseren titta på i skogen?”

”Träden — grönskan — stenarne - bergen!”
”Det var en hei del, men hvad ska’ grosseren 

se på det för?”
”Jo, för att jag inte vet något roligare, om 

jag inte skall undantaga — ”
”En liten toddy ja! Skål, hr grossör!”
Och de fem männen klingade åter och Till­

mans toddy sjönk djupare än de öfriges. Genom 
glasögonen rörde sig klockarens blick så lifligt, att 
man aldrig kunde rätt se, hvar den stannade; men 
lille brukspatronen och hans bror studerade ifrigt 
kungens porträtt. Ännu en gång sträcktes kloc­
karens långa ben ut så att foten nådde Petters­
sons.



58 VATTENFALLET.’.

”Jag tror man vann ändå till sist på bondrac- 
kan!” tog värden till orda.

”Ja, jag vann”, svarade Tillman. ”derför att 
rätt ä’ rätt och orätt ä’ orätt och bönder blir bön­
der, tills vi få skottpengar på dem.”

”Precisemang herr grossör! bönder ä’ bönder, 
på det tror jag man kan ta i botten.”

Det följde ett tyst ögonblick, då glasen höj­
des och derpå en femstämmig smäll i bordsskifvan. 
Så var det åter stilla några sekunder, under 
hvilka bruset utifrån tydligt hördes.

”Se det tycker jag om!” utropade han i sof­
fan och gjorde med tummen en gest bakåt, der 
fallet hördes, ”och i det här vattensuset skulle 
herrarne vilja höra ett par tjog sågklingor gnissla.”

”Framåtskridandet herr Tillman!” sade nu 
klockaren och det var hans första yttrande under 
aftonen. Samtidigt tog åter den gamla vanan från 
orgeln att spela med fotterna ut sin rätt och vär­
den fick ett nytt tramp. Och denne förstod alltid 
klockarens fötter.

”Nu ska’ vi taga nya,” proponerade han, 
”framåtskridandet sa’ klockaren, men de’ ä’ inte 
godt att gå framåt, då man har dåliga ben.” Han 
måtte tyckt att yttrandet var qvickt, ty han gaf 
till ett grin, så läpparne förlorade sitt tag om ci­
garrstumpen. Men genom glasögonen och tobaks­
röken stirrade nu klockarens öga fram som en fyr
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i dimma och det kalla ljus, det utstrålade, föll på 
värden med en synbart kraftig verkan, ty han såg 
i ett ögonblick så betydelselös ut som en tom­
butelj.

Brukspatronen hade fått en ny blandning och 
höll på att krossa socker med en ifver, som om 
bitarne varit getingar.

”Han kommer att dumma sig,” hviskade han 
åt brodern. ,

Då han fått sin rykande dryck väl klar, vände 
han. sig till handlanden med minen hos en man, 
som känner att han bör ingripa i händelsernas 
gång. Fyren bakom glasögonen och tobaksröken 
riktades nu mot brukspatronen.

”Herr Tillman, jag har också varit affärskarl” 
— fyren blinkade — ”fast det gick en smula emot 
beräkning, tack vare en bondkanin. Ja bönder ä’ 
bönder, det är så sant, så det tål att dricka på.”

”Rätt taladt!” ropade gästgifvaren, ”herr gros- 
sör, hva’ tusan — ” han kom icke längre, ty kloc­
karens fot hade träffat hans stolsben så, att han 
sjelf höll på att komma i golfvet.

Och brukspatronen återtog:
”Affärskarl duger jag till att vara och jag äl­

skar affärslifvet, ty det är. ett sant lif, der en 
nian med resurser kan göra godt för sitt land, om 
han rätt använder- sina resurser — ”

”Resurser!” repeterade Pettersson.
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”På att anlägga sågverk”, inföll Tillman.
”Hvarför inte! Här fins så mycket skog, som 

bara är till skada. Yi skulle kunna få en affär i 
gång, som gagnade herr Tillman i första hand 
och drog hit rörelse från landet och förde med 
sig civilisation, och hedern och vinsten skulle bli 
familjens och efterkommandes.”

Brukspatronen talade ifrigt, och under haran­
gen lutade sig brodern allt närmare mot honom, 
medan hans ögon och mun för hvarje ny strof i 
talet öppnades allt vidare, tills en stegring i upp­
märksamheten var omöjligt. Yid talets slut sköt 
han med en knuff sin stol bakåt, grep hårdt om 
glaset, på. samma gång fötterna. slogo i golfvet, 
samt utropade!

”Det var knäfveln!”
Han fick af brodern en blick liknande den, 

hvarmed herrskaren qvitterar slafvens hyllning.
”Det här slog midt på spiken som en ång­

hammare”, skrek värden. ”Djup och allmän skål!”
Värden och båda bröderna hade blifvit så lif- 

vade af brukspatronens tal att de alla tre totalt 
negligerade klockarens nålhvassa blickar och i stäl­
let fördjupade sina egna tankar i glasen.

Men Tillman hade händelsevis råkat sträcka 
fram sina ben under bordet. Plötsligt kände han 
huru en tung fot trampade honom på skenbenet,

>
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Samtidigt med att klockarens kalla öga. stirrade 
På värden.

Handlanden låtsade om ingenting, utan drog 
sakta sina ben tillbaka.

”Nå” började han efter en stunds tystnad, 
”huru skulle herrarne vilja ha’ den der saken ran­
gerad, om man verkligen skulle tänka på den?”

Utan synbar ifver knäppte klockaren upp sin 
rock och framtog ett papper.

”Asch! inga kontrakt speleman!” utbrast bruks­
patronen litet slarfvigt, och brodern höjde sin hand 
med utspärrade fingrar för att låta den nedfalla 
på dokumentet.

”Förtroende ska’ det vara”, fortsatte brukspa­
tronen, ”bara förtroende, så blir det roligt.”

”Ja visst! brukspatronen har rätt!” ifylde 
gästgifvaren kort och bestämdt och for upp i stå­
ende ställning. Men den gången tog icke klocka­
rens fot miste. Formad till en båtshake eller nå­
got i den vägen fick den bakifrån ett grepp om 
värdens båda fotter och straxt derpå rycktes dessa 
undan. Värden kom visserligen på sin stol, men 
manövern var för tydlig för att icke handlanden 
skulle förstå den.

Med lugnaste min sade han emellertid till 
klockaren :

”Låt se kontraktet!”
”Se här blott ett litet sammanskott af herr
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handlanden och gästgifvaren — några tusen af 
hvardera, som utbetalas kontant af båda parterna 
om en fjorton dar, så kunna vi andra bevittna 
underskrifterna. Nå herr grosshandlare! skulle tro 
att det blir bra!”

”Det blir det nog”, svarade denne.
Klockaren såg på honom med en blick, som. 

tycktes vilja genomtränga hans själ. Men hand­
landen hade så småningom slagit om i stämning 
från glädtighet till allvar och klockaren förstod 
honom icke riktigt.

”Jag. kan ju få läsa igenom det hemma”, 
sade plötsligt gästen och reste sig för att gå.

”Åh, allaredan, herr Tillman! Ska vi inte 
hålla ihop om en tuting till?” Det var klockaren 
som talade.

”Jo visst, jo visst, jo visst!” skrek värden, 
som heintat sig efter klockarens manöver - ”men 
grosshandlingsman ska’ först hem oçh tala om det 
för frun, ja min sj - skall han så och så kommer 
han igen låt bli fotterna klockare - tyst! det 
ä’ jag som ä’ värd och det ä’ mitt hus — och 
mina fotter, klockare. - Herr grosshandlingsman”, 
fortsatte han och blef rörd, ”min vördnadsvärda 
helsning till högädla fru Tillman och kom snart 
igen, vi ska’ vänta. Men affären ska’ bli bien! 
- skål!”

Der for öfver klockarens ansigte ett drag af
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ilska och hans tunna läppar pressades sa hårdt, 
att de förlorade all färg.

Handlanden lemnade rummet.
Då han gick ned för den lilla trätrappan, 

voro hans ögon ännu så ovana vid mörkret, att 
de icke genast upptäckte en person, som stod 
med ansigtet emot rutan och tittade in genom den 
laga springan under rullgardinen. Vid Tillmans 
steg ryckte han till och straxt derefter kom en 
man fram och helsade på handlanden.

"Ursäkta, det ä’ bara Johan."
"Jaså, är det du, jag såg inte för ljusskenets 

skull."
"Herr handlingsman, bli’ inte ond! Jag har 

stått och hört på en hel del och inte förstår jag 
precist alltsammans, men jag förstår precist att 
klockaren är en rackar©' och herr handlingsman 
ska’ akta sig för honom. Det var bara det jag 
ville säga.”

"Det lofvar jag dig, Johan, — godnatt med
dig!”

Grosshandlaren vandrade öfver bron utan att 
stanna. Han gick fort. Tinningarne bultade rätt 
dugtigt och den svala qvällsluften drogljuft på hans 
Panna.

Från brons ena ända ledde en gångstig ned 
till stranden och vidare långs med denna. Der 
tog Tillman af. Alldeles vid vattnet slog han sig
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ned. Nu först riktade han sin uppmärksamhet 
på naturen.

Der kom det öfverväldigande, jettekraftigt stör­
tande ned, täckt af skum, som skimrade i det 
svaga. stjernljuset. Det röt vildt, men rytandet 
var blott storartadt, icke afskräckande. Det sände 
en ström emot foten af den höga stenen, på hvil- 
ken han. satt, och strömmen bröts mot klippväg­
gen och rusade ned förbi den på sidorna och sände 
öfver dess topp. ett fint strålregn, som kylde man­
nens heta panna. Tillman tog af sin hatt och 
böjde ned hufvudet emot den fina duschen, tills 
hans hår var alldeles beströdt med små perlor.

Och på stranden stod barrskogen, mörk, hög, 
tyst och lyssnade till fallets dån. Och högt uppe 
kunde mannen se, huru aftonbrisen vaggade kro­
norna.

Efter' en stund tog Tillman fram ett papper, 
vek upp det och lät det falla i vattnet. Det slu­
kades ögonblickligt i en hvirfvel.

"Jakob Tillman skall aldrig förstöra Guds verk, 
förrän han blir tvungen", mumlade han. Så blot­
tade han åter hufvudet och tog en ny dusch.

Han satt ännu qvar, då röster från bron svagt 
förnummos. De kommo ned för gångstigen. I 
mörkret kunde Tillman urskilja en reslig haltande 
figur och efter denna ett par andra mindre.

"Jo vackert!” sade en stämma.
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”Nej min sj— kommer han inte. Den förd — 
krögarn skämde bort alltsammans.”

”Ja nu få vi se oss om efter några utbetal­
ningar. Om 14 dar lägger han vantarne i disken 
och så stå vi der och gapa. Och allt kunde va­
rit rangeradt i qväll. — Gubben Tillman kunde 
pungat ut med några tusen — och — — skulderna 
— — — tillgång — som — ”

Trion var borta i mörkret och samtalet bort- 
dog i vattnets dån. Och så knogade de framåt 
med sin halte ledare i spetsen. Men långt förbi 
dem hade forsen längesedan ryckt med sig ett 
uppviket pappersark, som nu seglade lika fjerran 
bort som förverkligandet af klockarens och hans 
sällskaps planer.
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n gris, som var instängd i en fyra al­
nar lång och hälften så bred stia, grym­
tade en solig sommardag och ville ut. 
Då han snart märkte att grymtnin­
garna lände till intet resultat, emedan 
gårdsfolket, som var vandt dervid, tog 
dem för böner om föda, satte han try- 
net under stidörren och begynte bända 
och böka. Men härunder glömde han 
ej att hålla väsen med strupen. Hvad 

som kom på grisen, att han ville ut just i dag, 
har aldrig blifvit utredt, ty han talade aldrig om 
det. Det var en egenhet hos honom att behålla 
sina bekymmer för sig sjelf.

En liten arbetsfri pojke stack ut hufvudet ge­
nom dörren till dagligstugan, såg ett ögonblick, 
huru grisen ansträngde sig, satte djurets beteende 
i sammanhang med närvaron af några kycklingar

\
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framför svinstian och smälde sä igen dörren och 
skrek:

”Mor! Grisen tar kycklingar!”
Då blef det lif.
Mor kom utrusande med det gröfsta brödspett, 

som fans i taket, satte rakt genom hönsflocken, 
hvilken i sin flykt rörde upp två fot dam, och 
mättade en trumf ät grisens tryne, som helt be­
gärligt låg blottadt under stidörren. Slaget träf­
fade, och grisen var ined ett skutt och ett grymt 
i andra ändan af sin gård inne under det tillfälliga 
skjulet.

”Otäcka svin!” tänkte qvinnan.
Hvem vet, hvad grisen tänkte!
Derpä gick qvinnan in och ropade sin lille 

gosse:
”Carl lille, hvilken kyckling tog han?”
Nu skämdes Carl öfver att hafva kommit med 

falsk rapport. Han ville derför genom att detal­
jera sin uppgift göra denna sannolikare.

”Ja, det var ingen af di stora.”
”Var det den, lille grå?”
Carl kastade en hastig blick ut genom dör­

ren, såg på den återsamlade flocken och märkte 
att den lille grå saknades.

Och så svarade han: ”Ja”.
Men har man någonsin sett en gris låta af- 

skräcka si£ af motgångar? — Nej, grisar hafva
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järnvilja. De äro de yppersta mönster för män. 
Och åtskilliga taga också verkligen efter dem.

Knappt hade lille Carl sett sin mor flyga åstad 
mot röfvaren, förrän han genast fann, att det här 
kunde göras om, utan att blifva tröttande för ho­
nom som åskådare. Grisen å sin sida tänkte från 
första sekund efter katastrofen aldrig på annat, 
än att, så snart han finge ro på sig, göra ett nytt 
försök. Han hade godt samvete med afseende på 
kycklingen. När han derför stått en stund un­
der sitt tak, undrande öfver menniskornas sätt 
och med trynet lindrigt upplyftadt, ristade han 
ironiskt sina trekantiga öron, drog sina mungipor 
upp till ett slags svinaktigt leende och gick derpå 
med sugande steg åter till sitt arbete. Men nu 
bökade han under tystnad. Det hade han lärt af 
trumfen öfver trynet. De hvita ögonen plirade 
illmarigt bort mot stugdörren och svansen ding­
lade viljelöst under kroppens rörelser. Han var 
idel uppmärksamhet och flit.

Solen lyste så varmt och gladt på gräsmat­
tan derutanför att han kände sina krafter fördubb­
las af idel längtan. Han hade i alla sina dagar 
varit innestängd — och hvarför? Hade man nå­
gonsin sett en gris rymma? Jagade han kanske 
höns? Bet han får eller skrämde han barnen? 
Eller — aj, der var det: trynet!

Men han arbetade alltjemt. Katsch — och
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så gick én spjäla! Ratsch — en till! — Uff! lät 
det så gladt så sommarvänligt och ut for grisen 
i'undt omkring på gården, svansen var med'i rö­
relsen, öronen stodo rätt upp och munnen smälde 
i förtjusning. — Ack, det var en glad gris!

Men lille Carl, han kände grislynnet en smula. 
Han visste också, att skrämseln efter slaget skulle 
vara hastigt öfvergående. Och lille Carl kunde 
icke hjälpa, att han i dag var litet ond på grisen. 
Han hade ljugit på honom och grisen kunde ej 
sqvallra — men kycklingen kunde komina fram, 
och då stod han der med en osanning att svara 
för! Derför vaktade han noga; ögonblicket skulle 
nog komma. Och det kom också.

Hå skrek lille Carl af alla krafter:
”Mor, grfsen jagar hönsen!”
Så -såg det ut. Följande sin sprittande glädjes 

ingifvelser och utan att det minsta tänka på höns- 
jagt eller annan sport, dansade den frigjorde fån­
gen rundtomkring, mest på de bakre benen, stun­
dom på alla fyra. Hönsen flaxade och skreko, 
tuppen gafi signal på signal, och nu rök hela svär­
men med nedfälda vingar hit och dit, kors och 
tvärs, men naturligtvis alltid i vägen för grisen.

Då befann sig fridstöraren plötsligt ansigte 
mot ansigte med sin matmor. Hon stod med upp- 
lyftad qvast i bred anfallsställning. Lille Carl var 
färdig att fyra af en träsko på djuret. Men gri-
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sen blinkade, satte ned trynet och kastade om 
med ett gällt grymt, fick en idé och rusade bort 
genom den öppna grinden ut på vägen, stannade 
en sekund, så att förföljarna hunno till närmaste 
krök, och rymde så på allvar.

Husbonden kom från motsatt håll, gående 
samma väg, glodde i backen och knäade. Då fick 
han höra i fjärran sin hustrus rop, vaknade till 
och såg ett par slängande öron och en skumpande 
ljus kropp.

Öronen stannade stela och upprätta, kroppen 
likaså med vädrande tryne.

”Honom kommer jag icke förbi”, tänkte gri­
sen. Och med den tanken slog han åter om, ru­
sade med nedhukadt tryne, skrubbade till mor och 
skrämde lille Carl med sitt värsta grymt och stör­
tade så in på gården och klämde sig in mellan 
de sönderbrutna spjälorna.

”Hvem släppte ut grisen?” frågade mannen, 
då han hunnit fram.

”Det gjorde han sjelf!” svarade Carl ögon­
blickligt.

”Har han gjort någon skada?”
”Ja, Carl säger, att han tog en kyckling.”
”Hör du, mor, jag har tänkt på en sak. Gri­

sen skall ändå snart dö, och det vore kanske så 
godt att slagta honom nu, innan han hugger flera. 
Kycklingarna äro för stora för att följa hönsen
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°ch för små att reda sig på egen hand. Yi ha’ 
inte råd att föda svin med kycklingar.”

En timme derefter kom mannen med en blo­
dig knif i hand ut från en bod nära svinstian. 
Han reste en stege mot en lucka till vinden och 
steg upp. Då luckan öppnades, hördes ett gällt 
skrockande, och en grå kyckling flaxade ned till 
kamraterna på gården.

Men då lille Carl, som stod nedanför, fick se 
kycklingen, sprang han till skogen för att plocka 
hallon åt far och mor.
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in vän kom till mig bittida pä morgo­
nen, åtföljd af sin liund, ocli frågade 
om jag vore lifvad för en promenad. 
Han erhöll jakande svar, hvarefter vi 
snart marscherade i väg gatan nedåt. 
Det var härlig luft med uppfriskande 
svalka, sommarsol och blå himmel. 
Staden och naturen utomkring tycktes 

vara vid godt lynne. Min vän stannade 
och hvisslade. Långt borta ifrån kom en stubb- 
svansad, brunstrimmig dogg sättande i fyrsprång- 
för att hinna upp oss.

”Tilly!” sade min vän allvarsamt. Och dog- 
gen kröp några fot på magen, hvarefter vi gingo 
vidare. Jag återtog mina naturbetraktelsers afslitna 
tråd och fortsatte samtalet, hvilket slutat vid ett 
”som”, då hvisslingen ljöd.

”... som man aldrig lär sig fullt uppskatta,
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förr än man saknar det. Du har nog sjelf märkt 
flere än en gång, hvilket oemotståndligt inflytande 
naturen och stämningen hos den samma utöfva 
På vårt sinne ...

"Ja!”
och jag skulle våga påstå, att man en 

sådan här klar morgon icke ens kan komma i då­
ligt lynne. \ (Jag bör anmärka att mitt samvete 
genast slog mig för mitt djerfva påstående.) Nog 
tycker du till exempel att det här glittret på vatt­
net har sitt egendomliga, trolska behag...”

Han hade stannat och vändt sig om, men 
hann snart till min sida.

”... trolska behag, som söker sitt motstycke 
i all naturen, eller hur?"

”Hvasa?”
”Jo, jag säger, att nog tycker du att det 

här glittret.. .”
"Jaså, ja det tycker jag!”
”Ser du det, och så är det med en mängd 

andra...”
”Tilly! gallskrek han, så det slog lock för 

mitt öra,”
”... förhållanden, som kunna hänföras till 

hen yttre naturen — ah ja, hunden kommer nog 
ska’ det vara en cigarr?”

”Tack!”
”Ä’ du så der ovanligt road af jagt?”
En handfull vildblommor. 4
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”Ja!”
”Men tycker du inte ändå, att det i jagten 

— jag menar jagten som nöje — ligger ett visst 
slag af råhet, rent af orätt? Man kan ju skjuta 
en harstackare i benen, så att han visserligen kom­
mer undan med lifvet, men kanske får sådana 
plågor af skottet...”

Jag talade åter till rymden, landsvägen och 
vågorna nere under bron, ty hela hans själ var 
upptagen af den enda frågan: Hvar är Tilly nu? 
Jag började bli mindre nöjd med glittret på vatt­
net, himlens blå färg och den svala morgonluften.

”Sakramenskade hund!” sade han och var 
åter vid min sida.

”Har du träffat fröken Elin nyligen?” (Hans 
flamma, efter hvad jag trodde mig veta.)

Ett ögonblick såg han forskande på mig.
”Det ä’ allt en flicka, som heter duga,” fort­

satte jag, ”och det är så mycket sällsyntare nu för 
tiden, då all litteratur och alla umgängesvanor gå 
ut på att göra ungdomen galen, minst sagdt.”

”Knäfveln, hvad du har blifvit gammalmo-
'dig ! ”

”Ja kanske men medge käraste du att om 
vi, som dock äro så unga, se till baka på för­
flutna tider, så är det allt stor skilnad på lefnads- 
vanorna nu för...”

Tilly kom som ett yrväder från en krök af
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vägen framför oss, närmade sig i allt större slin- 
gerbultar, fnös och gnälde, men med svansen hårdt 
neddragen mellan benen, och såg ut som det onda 
samvetet sj elf.

Jag fortfor:
”Nog ä’ allt tiderna försämrade åtminstone 

i vissa stycken. Man behöfver inte gå längre än 
till sig sjelf för att firma sanningen af mitt på­
stående. För endast fem år tillbaka kunde du 
höja dig med en cigarr för åtta öre, och nu ...”

”Kom hit Tilly!” röt, han med blodsprängda 
ögon, ”kom hit, säger jag. Hör du min günstig 
herre, har jag inte en gång för alla sagt att du 
ihte får springa bort -- Tilly — Tilly — Tilly!”

Der rök ett litet dammoln åstad med blixtens 
fart, och i molnet kunde man se skymten af Til- 
lys bakben, snabba som trumpinnar. När min vän 
hvisslat sig peppartorr i munnen och skrikit sig 
hes, fortsatte vi vår vandring. Nu rent af hatade 
jag vågornas glitter, och himlens blå, hvarjemte 
hiorgonbrisen retade mig som en hagelskur. Men 
jag gjorde ännu ett försök.

”Nå, så säg då i alla vädergudars namn, 
hvad säger du om Strindbergs sista bok?”

Jag afvaktade icke lians svar, utan fortsatte 
eMad af mitt ämne:

”Man må tycka livad man vill om våra fä- 
hers föråldrade idéer, om uselheten af en hel del
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gammaldags slentrian, om konventionella lögner i 
yttrande, skrift och handling, om sedeslöshet, som 
näres genom att dölja sanningen för ungt folk, 
om det oberättigade i att menniskan ej skall få 
fritt uttala sina meningar, om de lägre klassernas 
tillbakasättande, om...”

Utan att ens vrida en ögonsten emot mig satte 
han för munnen en livisselpipa med tvä toner, 
skilda åt genom ett halft tonsteg, och gaf så till 
ett af Belzebubs härskaror först uppfunnet miss­
ljud, som ej kunnat stegras, om hela vår uppvä­
xande skolungdom bearbetat sina griffeltaflor med 
stenhårda grifflar. Då miste jag all besinning och 
skrek i ansigtet på honom:

”Din eländige usling! Kanske att du åtmin­
stone vill låna mig ditt öra, om jag säger dig 
att far din i går qväll blef häktad för förfalsk­
ning och för mord på fem personer, att syster 
din rymde med vår stalldräng, som hade förgiftat 
dina båda bröder och att mor din tänker sälja sin 
man till anatomisalen, och att...”

Der kom en spårvagn pinglande och skram­
lande på väg till staden. Med ett språng stod jag 
på platformen och slängde ännu i sista stund till 
honom några oförgätliga tankar och uttryck, som 
jag lärt, då jag var bror med gatpojkarne. Han 
stod der ännu och hade åter fört sin hvisselpipa
till munnen.
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När jag kom hem, höll pigan på med att städa 
mitt rum.

”Åh, kors, livad herm ser dålig ut!”
Jag har aldrig hört ett ord mera från hennes 

läppar, ty samma, förmiddag lemnade hon tj ensten 
i mitt hem, ”emedan icke rackaren sjelf kunde 
tjena på ett ställe, der ungherrn hotade tjenstfol- 
ket med eldgafflar och skjutvapen”.
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I i hade just slagit oss ned, livar i sin 
soffa efter, en god middag, svärfar, 
svärmor, min hustru och jag. Vinter­
skymningen föll på, medan månen kfaf- 
lade sig upp öfver taken för att hjelpa 
lyshållningsbolaget i dess sparsamhets- 
ifver. Ett och annat'ord undföll oss 
med allt längre uppehåll. Svärfar ta­
lade ännu några sanna strofer om ga­
lenskapen i att.byggmästare skola upp­

föra så gentila hus att hyrorna måste bli femtio 
procent dyrare än de behöfde vara, då hvarje klok 
menniska godt skulle trifvas i enkelt utstyrda bygg­
nader till samma pris som betalas i Köpenhamn. 
Plötsligt upphörde svärmor att svara. Och lika 
plötsligt slutade hennes man att tala. Min hustru 
måtte haft vigtigare funderingar, ty hon hade te­
gat länge nog. Alltså var jag öfverlernnad åt mina
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egna betraktelser. De voro rediga nog en stund. 
Derpå stego de upp i rymden till himlakroppen 
och foro med molnen långt bort. Ett bergland 
vinkade kallt, frostsmyckadt, glittrande. Der gick 
en djup och bred klyfta. Jag tittade ned. Och 
då klang en mild sång emot mig:

”Om utaf glädjens skatter du njuter, 
gladt dä mitt hjerta äfven känner sig.”

O, så vackert det ljöd i frostnatten! Margareta, 
Margareta! ropades der nere. Men bergens afgrunds- 
andar kommo framtrippande, hoppade på spetsarne 
af glansiga stenar, skrattade och togo i ringdans 
på ,en ishall. Och midt i ringen låg Margareta 
bunden och gaf upp jemmerrop, som hördes svagt 
genom en djefvulsk polka från fiolen. Hennes kla­
gan blef allt starkare, medan fiolerna också togo 
till; dansen for i väg vild, stormande, ackompag- 
nerad af skratt, ohyggliga skratt, som skrälde i 
remnorna, när ekona väcktes. Jag låg intill bran­
ten och kallsvettades, ty jag kunde icke komma 
ur fläcken för att hjelpa henne der nere.

Nu kom det förstärkning i musiken. Fem­
tontusen nya andar med fioler, sådana som köpas 
för tjugo kronor hos Leja, började fila på; Marga­
retas klagorop blefvo hjertskärande, men polkan 
sprattlade rundt omkring henne, och en del andar, 
som voro i målbrottet, stämde upp Paganinis hex-

' - 
'V
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dans. Då skrek jag ursinnigt: Margareta! och ka­
stade mig utför branten — på golfvet.

I detsammä drogs eld på tändstickor från 
olika håll och familjen kom inrusande med ljus.

”Det var det mest etterförb. — jag upplefvat” 
sade svärfar flämtande.

”Drömde du också, David lille?”
”Jag mår så illa”, sade min hustru med qvi- 

dande stämma, ”jag drömde så förfärligt.”
Jag också skulle just yttra mig, då liksom på 

ett gifvet tecken en fiol i våningen ofvanför bör­
jade slamra ihop en polka samtidigt med att vär­
dens fjortonåriga dotter under oss påbörjade: ”Om 
utaf glädjens skatter du njuter” etc. Och ögon­
blicket efter fick fiolen der uppe hjélp af tre till 
fyra ungdomar, som tydligen höllo på att arbeta 
sig in på det manliga röstregistrets område — ett 
mycket vanskligt arbete, som plägar karaktäriseras 
deraf att man ofta slinter tillbaka i barnatagen. 
Det lät riktigt hemskt detta sammelsurium, äfven 
då man var vaken. Svärfar lyssnade uppmärk­
samt ett par minuter, derpå sade han:

”Det här blir en dyr våning!”
”Har värden satt upp hyran?”
Gubben svarade icke utan gick in i sitt rum 

igen och ringde på telefonen.
”Hallå! kan jag få tala vid n:o — ?”
» V
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”Hallå!”
«     »

”Ja, det a* jag. Hör du, tror du det Ans nå­
gra biljetter qvar?”

77       »

”Ja just dit!”
ff___ ___ ___ ___»

”Skönt!”
»_ ___ __ »

”Fyra.”
>7___ ___ ___ ___»

”Ja allesammans”
77___ __ __ __ 77

"Jo, alltsammans!”
» _ _ _»

”Ja, hon också.”
77__________      77

”F—n å’ lös här hemma.”

”Nej jag försäkrar dej.”

”Musik, musik, musik, musik ofvanför, under, 
på sidorna, i väggarna, i spjeilet, in i själen!”

>7__________    77

”Det ä’ inte att grina åt du”
77 __ __ __ __ 77

77

7?

Ja!
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”Ja!”
77____ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 77

”Ja visst!”
7?____ ___ ______ ____ 77

”Ja visst ja!”
77___ ____ ____ ____77

”Ja det blir utmärkt.”
77___ ____ ___ ______ 77

”Tre kronor personen!”

”Tack, tack kära du, men hennes mage ä’ 
lite klen.”

”Anej, men — jojo! hör du inte nu hur det 
låter — jo du kan — hvasa?”

”Jag hör inte ett ord.”

”Jo känn pä du! Och detta ha vi in i öronen 
hvar söndagsqväll — jaså — jaha — kl. 7 då — 
adjö!”

”Ja det här blir en dyr våning.”
Sången dernere och deruppe fortfor. Svärfar 

tände lampan och satte sig att läsa en tidning. 
Det gick till bortåt tio rader, hvarpå han flyttade 
sig till skrifbordet och påbörjade ett bref. Med 
detta kom han blott till fem rader. Nu gick han
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till kakelugnen och stälde sig att fundera. Straxt 
derpå klef han ined beslutsamt min och stora steg 
fram på golfvet, placerade lampan på en hörn­
hylla och började flytta om möblerna i sitt rum. 
Dermed höll han på, tills hyrkusken kom och hem- 
tade oss alla till theatern.
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(t >
fourni, nyfallen novembersnö bredde ett 

bristfälligt täcke öfver de svarta åk­
rarna, pudrade sparsamt det frusna 
gräset och gjorde egentligen blott från 
bondgårdens inånga tak intryck af vin­
ter. Men der låg den också jämn, 

^ fäst besluten att hålla sig i det läng­
sta mot både sol och blåst.

En pojke på sju eller åtta år, om­
sorgsfullt dold i fars tröja och mössa 

samt egna vantar och träskor, kom ut från ladu­
gården, dragande en kälke. Med bekymrad min 
såg han de svarta spåren efter medarna; snön var 
för tunn att bära kälken. Lille Petter hade emel­
lertid något i sin blick, som förrådde ännu mer 
än väderleksbekymmer. Han såg allt emellanåt 
bort mot grannens gård, liksom hotade någon fara 
från det hållet. I gossens eget hem var allt tyst,
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om inan undantager ladugården, der det aldrig var 
fullt lugn.

Lille Petter drog emellertid sin kälke ut ge­
nom grinden för att se, om det möjligtvis skulle 
vara bättre före på backen bakom ladan. Denna 
backe låg så, att den ej kunde ses från grannens 
fönster. Om det var denna sista omständighet 
eller den, att snö började falla, som. kom Petters 
anletsdrag att klarna, vet man ej ; säkert är, att 
Petter rörde sig dubbelt så fort nu och att den 
något lidande minen förbyttes i en barnsligt glad.

Anledning till missmod fans dock äfven nu. 
Kälken ville ej gå, så snart dess égaré satte sig 
på densamma. Lille Petter satt grensle och knyckte 
sig fram bit för bit med träskorna stadigt spända 
i marken. Rörelsen gaf värme, och när Petter 
efter energiskt knyckande hunnit backens slut, var 
han röd som en morot och såg så frisk ut, som 
hade han aldrig behöft för sjukdom vara från sko­
lan den dagen. Petter fortsatte med sin kälke, 
fast besluten att trots alla ogynsamma natur­
förhållanden åka fram genom grinden ända till 
trappan.

Då han vikit om hörnet af ladan och just 
skulle fara fram på öppet fält öfver gården, fick 
han på afstånd se mor komma gående från gran­
nens, med händerna instuckna i ärmarna och be­
nen försatta i ett slags lunk, fullt motiveradt af
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kölden. Mor hade också ögonen öppna och såg 
lille Petter. Igenkännandet följdes af ett rop: 
”Petter!” hvilket i dennes öron innebar en hel del 
för oinvigda öron ofattliga saker. Den tillropade 
svarade icke, men steg upp från kälken och bör­
jade gående förfoga sig hemåt. I hans blick låg 
misströstan och missnöjdhet med bestående för­
hållanden. Den allt tätare fallande snön förmådde 
ej sprida skimmer öfver hans anlete, och kälken 
drog han på ett sätt, som om han ej vetat af att 
den var i hans sällskap.

”Petter!” Gossen svarade icke, ty mor var 
nu så nära, att hon kunde begripa att han hörde. 
Det var icke utan att Petter med en känsla af 
hemlig fröjd såg, huru mycket snö som samlat 
sig kring ullstrumporna vid mors anklar.

Snart var mor sin gosse inpå lifvet; i nästa 
ögonblick hade hon ett säkert tag i öronlappen in­
nanför fars mössa, och liksom kälken viljelöst 
följt sin égaré, följde nu denne sin egarinna, först 
till ladugården, der kälken lemnades, och derpå 
in i dagligstugan. Den der kröken till ladugården 
tyckte lille Petter var fullkomligt onödig; han 
kunde nog dragit in sin kälke sedan, men mors 
säkra tag i örat kom opponentens alla gensagor 
på skam.

Petter hade fått blifva hemma från skolan, 
emedan han hade ”sådan värk” på morgonen.
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Huru nu den der lilla muntrationen på kälke skulle 
fås att konseqvent hänga tillsamman med värken, 
kunde han ej tänka ut, fastän hans hjerna arbetade 
ärligt.

Rättegången blef kort. Petter kunde ej för­
svara sig och blef fäld. Till all lycka var det så 
långt lidet på förmiddagen, att han ej kunde skic­
kas i skolan. Och far va,r borta med ved till sta­
den. Det var också en fördel.

Emellertid blef Petter innestängd i lilla kam­
maren, och der skulle han få sitta med sin abc- 
bok, tills han ordentligt och rent som ett vatten 
kunde stafva det långa stycket, som flera gånger 
trotsat hans litterära försök.

Och der satt fången på sin stol med boken i 
knäet och tankarna ute på backen der borta, hvil- 
ken helt säkert snart skulle trafikeras af pojkarna 
från granngårdarna. Petter hade inga syskon. 
Derför var hans största nöje att om qvällarna sam­
manträffa med de främmande barnen, särdeles med 
Karl Johan, som brukade hafva smörgåsar med 
sig. Stunderna skredo ytterligt långsamt. Allt 
emellanåt hördes mors träskor i.stora stugan, och 
då rabblade Petter bokstäfver, så att det sjöng i 
väggarna. Till slut anade mor oråd och kom ett 
slag tassande så tyst hon kunde i bara strump­
lästerna ; men lille Petter hade öronen på helspänn
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och sjöng igenom halfva stycket, så att moders- 
hjertat klappade af stolthet.

Vinterdagen var kort. Skymning smög ned 
Öfver gården och de bländhvita fälten. Och der- 
med afstannade så småningom den lifliga dansen 
af snöflingor. Allt sparsammare kommo de ned, 
blott svag vind satte dem i fart och de irrade 
rundt som vilsekomna, tills lille Petter slutligen 
ej kunde få, sigte på flera. Himmelen klarnade, 
det kunde han se genom skymningen, ty månsken 
höll på att bryta molnen, skuggorna på snön blefvo 
blåaktiga och en och annnn stjerna tändes der uppe.

Petter var ej sömnig. Bokstäfverna kunde 
han ej längre se. Han sköt stolen ända fram till 
fönstret och satte sig att fundera. Der ute var 
det nu alldeles lugnt och klart. Kölden skulle 
nog blifva stark under natten, ty fönstret belädes 
med en vacker isväfnad af blad, grenar och blom­
mor, så att fången måste emellanåt hålla sin mun 
till rutan för att få en tittglugg. Genom denna 
såg nu Petter en mörk himmel .med tusentals' ly­
sande stjernor, och midt bland dem tyckte han 
månen sväfva bakom moln, fastän det egentligen 
var tvärt om. Petter tänkte på skolmästarens be- 
skrifning af himmelen och undrade, om det vore 
långt dit och hur det kunde se ut bortom alla de 
små stjernorna, der änglarna bodde. Men hur 
Petter funderade på saken, kom han ej längre än
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till: ”jag undrar” — och han kunde ej ana, att
skolmästaren, som kanske just stod i sitt fönster
och funderade på samma sak, aldrig kommit en
bit längre än lille Petter. Hade Petter vetat detta,
skulle han kanske fått ringaktning för sin lärare.

Då han tittat en stund på himmelen, sänkte 
han sin blick och sina tankar till jorden. Den 
var åtminstone lättare att förstå. Petter såg fru­
sen, bländhvit snö öfver allt, i hvilken det gnistrade, 
som om det varit glasskärfvor, och när han flyt­
tade sitt öga, kommo ständigt nya strålar till det­
samma, och det tyckte Petter var roligt. Det var 
himmelens ljus, som på jorden bröts till Petters 
öga, men hade man sagt honom det, hade han ej 
förstått det; deri låg åter skolmästaren före.

Det var så pass ljust, att om lille Petter verkli­
gen velat, skulle han nog kunnat läsa i sin abc-bok. 
Derför såg han också genast, huru en skara små 
figurer kom hoppande och skuttande fram från 
ladknuten, medan klingande skratt och ljudet från 
en liten bjällra trängde fram till hans öra. I ett 
ögonblick kände lian, att blodet rusade till hans 
kinder och han blef blossande röd.

Skaran kom hastigt närmare. Pojken — Karl 
Johan —, som hade bjällran om halsen, sprang 
först och drog Lisa på sin höga kälke, och efter 
kom hela raden, fem eller sex kälkar, med ordent­
ligt förspända pojkar och drängar, som körde och
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hade piska och riktiga tömmar. Petter såg allt, 
der han satt med ansigtet hårdt tryckt mot rutan 
och återhållen anda. De voro nu inne på gården, 
hästen i spetsen hoppade och ville ej fram, men 
då sm aide en dugtig klatsch, så att han ryckte 
till och satte af i full fart fram till dörren, tätt 
följd'af de andra. Nu kunde Petter ej se längre, 
hur han än tryckte sig mot rutan, men i stället 
lyssnade han.

Karl Johan var häst och gnäggade blott, men 
Lisas stämma trängde igenom.

”Vi skulle fråga, om Petter vill komma,med 
bort till backen, så skall han få draga Karl. Johans 
kälke och låna hans bjällra, så kör Karl Johan.”

Petter andades icke. Sekunderna blefvo evig­
heter. Men så svarade mor:

”Tack lilla Lisa, för hon är snäll, men Pet­
ter är sjuk och törs inte gå ut.”

Dörren stängdes, och kälkraden fortsatte sin 
färd; Petter såg kälke efter kälke försvinna bakom 
knuten och hörde, hur bjällrorna skramlade, då 
Karl Johan skyggade till. Derpå blef åter allt sä 
tyst, att ett barnasinnes heta snyftningar trängde 
ut genom dörren och banade sig väg till mors in­
nersta hjerta. Lille Petter hade ej längre något 
hopp för den qvällen, icke ens när han hörde mors 
steg närma sig dörren och denna öppnades.

”Petter — är du snäll nu?’*
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Blott snyftningar. Petter brydde sig ej om 
hela verlden ; bjällerklangen ville ej gå ur hans 

•öron, men den lät nu så hånfullt och styggt, som 
Petter aldrig trott att den kunde, låta.

”Petter, lofvar du att aldrig mer ljuga för 
mor?”

En liten guldglänsande strimma af hopp öpp­
nade sig i gossens förkrossade sinne. Men han 
snyftade ännu och till och med ökade på styrkan 
något. Han hade fått liksom en liten smula öf- 
vertag öfver mor, det fattade han blixtsnabbt, ty 
lian var bortåt åtta år och hade redan samlat er­
farenhet.

Frågan upprepades i bestämdare ton, och Pet­
ter svarade genast ett två- till trestafvigt ja-a, af- 
deladt i snyftningar.

”Ja, lofvar du det säkert, så skall jag icke 
tala om det för far.”

Den skimrande strimman drog ihop sig litet 
och fick en mindre glänsände färg, men snyftnin­
garna togo till.

”Sir du Petter, jag hade tänkt” — strimman 
blef bredare igen och glänste klart till - ”jag 
hade tänkt, att du nu skulle få springa bort och 
leka en stund med barnen - men qvickt skall 
det vara, för snart är det qväll.”

O, hvad det klarnade med ens i det unga sin­
net,! Ett: ”tack, lilla mor!” kom så fullt och väl-
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klingande fram öfver hans läppar; med ett raskt 
tag voro tårarna bortstrukna, och lille Petter dan­
sade ned från stolen och hade nära på sprungit 
omkull mor i sin förtjusning. Inom en minut var 
han insnurrad i fars vida tröja och mors sjal, som 
slutade i en stor knut i ryggen, och sedan bar 
det af bortom ladhörnet, der kälkåkningen var i 
full gång.

”Nej, si Petter!” ljöd helsningen mot honom. 
”Du var ju sjuk nyss?”

”Ja, men nu är jag bättre,” skrek denne och 
fick fatt i tåget till Lisas kälke. Så blef det kapp, 
springning upp för backen, och lille Petter kom 
först, så insurrad han än var. ■

Åkningen fortsattes, tills mors kraftiga rop : 
”Petter! upprepats tre, fyra gånger; då vågade denne 
ej drifva spelet högre, utan sprang ned till lad- 
knuten och skrek:

”Mor! Ropa’ mor på mig?”
Mor var redan på väg mot lekplatsen, men 

vände lugnt om, då gossens svar nätt henne.
Petter sade alla vännerna godnatt och sprang 

fatt mor.
, Straxt derefter lemnade sällskapet backen och 
förfogade sig trött hemåt; alla hade samma, håll, 
utom torparens Nils, som skulle förbi Petters hem 
och sedan ett stycke ut på stora vägen, vid hvil- 
ken hans fars stuga låg. Torpar-Nisse var icke

FLÄCKAR I SNÖN.
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så glad som de andra pojkarne;. kanske berodde 
detta i någon mån på att far hans kom hem mer 
eller mindre rusig ibland, då Nils vanligen fick på 
något sätt känna rusets följder. Men skolmästaren 
tyckte om Torpar-Nisse för att han aldrig ljög.

Litet senare på qvällen hördes en hvissling 
och ett hojt från vägen. Lille Petter sprang ut 
för att öppna grinden för far.

En stor vedskrinda, dragen af oxar, kom knar­
rande i halfmörkret, och Petter kände igen far på 
hatten, som han brukade hafva på stadsresop. 
Oxarna började rårna, och kamraterna i oxhuset 
och ladugården besvarade helsningen. Så spände 
far från oxarna, och lille Petter fick köra in dem 
i oxhuset, hvarvid han icke försummade att först 
låta dem göra en rond kring gården.

När sedan Petter kom in i dagligstugan, satt 
far trött och frusen och värmde sig vid spiseln, 
och mor bakade tumstjocka fläskpannkakor.

”Nå”, sade far, ”Petter var väl i skolan i dag?”
”Han var väl det, far lille,” svarade mor.
Nu passerade något, som lille Petter icke rik­

tigt förstod. Far blef särdeles allvarsam och såg 
på mor med en blick, som gossen ej sett förr.

Emellertid blef Petter sömnig och fick gå och 
lägga sig. Men han kunde ej somna genast, utan 
låg och funderade. Fönstret satt lågt vid Petters
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säng eller också stod denna högt; Petter kunde 
derför, när han satte sig upp, titta ut.

Det var nu så tyst, lugnt och besynnerligt. 
Det breda bandet på himmelen, hvilket skolmästa­
ren sagt kallas Vintergata, gnistrade ljusare än 
Petter någonsin sett; månen hade gått öfver taket, 
men stj ernorna hade kommit till i oräkneligt an­
tal. Petter kom ett tu tre i-håg, att han icke 
genomtänkt dagens nöje. Det gick som en dans. 
Petter började med sin första kälkåkning på för­
middagen och kom ända till fars blick, då mor 
svarade: ”Han var väldet, far lille.” Längre kom 
icke Petter på en stund. Men plötsligt for det 
för honom: ”Torpar-Nisse! Han har talat om det 
för far; han skulle ju stora vägen fram och har 
då mött far. — Dumme Nisse!” —

Hade Petter kunnat tala med skolmästaren 
om fars blick, skulle kanske denne sagt honom, 
att så rent, som snöfältet är, så rent skall förtro­
endet man och hustru emellan vara. Nu hade 
mor satt en liten fläck på det hvita fältet, och 
den fläcken skulle alltid finnas, om än far läte 
glömska så tätt som ny snö falla deröfver.
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^>et susade, h ven och stundtals rent af 
Hyäste i luften, då pålandsstormen for 
öfver köpingen. Ännu var det så myc­
ket skymning att invånarne ej sågo, 
huru halmtussar från torget och hyf- 
velspån nere från båtbyggeriet seglade 
i väg öfver gatorna. Alla sofvo, till 
och med den gamle nattväktaren, som 
insvept i skinnpels satt uti en nisch 
i kyrkväggen.

Nu kom ett slag uppe från tornet och derpå 
tre till. Och klangen svängde ännu i den oroliga 
luften, då gubben slog sina träskor i gatstenarne 
och stod der lika vaken som hönsflocken, hvil- 
ken just i detsamma sätte i' väg öfver torget.

”Klockan ä’ fyra slagen” ljöd det på en egen­
domlig, långsläpig melodi. Och derpå började gub­
ben knoga så smått, framåt torget för att i sinom



96 BN STORM.

tid utropa samma sanning för de i köpingens an­
dra ända sofvande. Tio gånger om tog stormen 
den gamle, så att han åkte ned till husraden i lä, 
men lika envist arbetade han sig upp i vinden och 
sträfvade vidare. Marschen tog tid, och när kloc­
kan lät höra ett enkelt slag, som betydde en qvart 
öfver fyra, lät gubben höra en enkel melodi, som 
betydde jemnt fyra.

Ett litet stycke ifrån och parallelt med den 
gata, gubben följt, gick stranden, der salta sjön 
med all makt låg på.

Det rörde sig långt, långt ute; halfdagern gjorde 
stigandet och sjunkandet obestämda och förtonade 
alla konturer, så att man ej kunde rätt se, livad 
som var vatten och hvad som var luft. Men så 
kom emellanåt en lång, upplöddrad, bubblande, 
skarpt hvitglänsande kam af skum och der den 
vräkte sig fram, kunde man veta att en våg följde.

Borta i fjerran gick en ljusröd strimma, som 
efter vågornas rörelser lyste och släcktes. Öfver 
strimman seglade molnen undan för undan och i 
deras nedre kanter glänste det emellanåt, medan 
högt uppe bakom och emellan dem, solstrålar re­
dan bröto fram, så att de runda, ständigt vexlande 
konturerna för ett ögonblick förgyldes för att lika 
plötsligt försvinna i den grå massa, som sväfvade 
mot kusten.

Nu sköt en eldröd kant af solskifvan upp öf-
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ver en våg. Och då for blixtsnabbt ett varmt 
skimmer öfver hela den väldiga sjudande massan 
och de kala, nästan svarta bergknallarne, som 
höjde sig öfver köpingen, snappade upp skenet och 
glänste till i rosenfärg. Nästa sekund var allt 
grått som förr.

Men solen steg och vågorna förmådde snart 
ej höja sig tillräckligt för att borskymma henne. 
Det flammade åter till öfver haf och1 land, Strå- 
lame kilade fram öfver vågornas ryggar, dallrade 
och brötos brokigt i det fina skummet, som. likt 
ett regn stod öfver sandbanken, och togo denna 
gång ett långt bredare, bälte af bergen, sökte sig 
nedför sluttningarna allt djupare och voro snart 
inne i fönstren pä värdshuset ”Thorshög”, beläget 
i höjd med kyrktaket.

Nu kunde man riktigt tydligt se vågorna. Öf- 
verst gnistrande kammar af skum och tätt der- 
under klart ljusgrönt, som friskt stack af emot 
vågdalarnes nästan blåsvarta botten. .Det var fart 
i dem, då de kommo. Och när deras kraft bröts, 
röto de högt, så att hela rymden genljöd af deras 
brusande.

Dörren till värdshuset öppnades några tum 
för att genast kraftigt, släs igen af stormen. Ett 
andra försök inifrån lyckades bättre. Och mor-

En handfull vildblommor. ö
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gonsolen lyste på en ung flicka med friskt ansigte, 
omgifvet af en blå duk. Vinden strök snart ned 
den senare på halsen, hvarpå han ref upp det 
tjocka, gulaktiga håret. Flickan trädde fram ett 
steg till den ena pelaren, som uppbar taket öfver 
trappan, fattade ett fast tag kring stödet och bil­
dade en solskärm med andra handen. Hennes 
klara blick blef efter något spejande strålande glad 
och snart var den blå duken lossad och svängde 
i egenskap af signal öfver hennes liufvud.

Midt i solbältet nere vid bryggan rörde sig 
en manlig gestalt, sysslande med seglen i en båt. 
Då han fick se henne, svängde ’ han sin mössa till 
helsning. Derpå fattade han rundtorn båtens mast 
ocli stod overksam en stund, betraktande henne. 
Solens varma sken strömmade nu ymnigt öfver 
den unga flickan, der hon stod med fritt blåsande 
hår och duken ännu svängande öfver hufvudet.

Nattväktaren kom långsamt knogande tillbaka 
efter sin tjenstutöfning i köpingens aflägsna delar, 
fick se flickan och stannade. Nästa ögonblick var 
hon försvunnen. Och gubben fortsatte mot sin 
nisch i kyrkomuren, nådde densamma och kröp 
in. Här var lugnt så att snuset ej behöfde blåsa 
bort. Medan gubben tog sig en dugtig portion i 
näsa och läpp, spelade ögonen lifligt omkring.

”Ah, jag såg honom nog nere i båten,” mum-
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lade han, ”tycker inte om den der seglingen. Gud 
bevare pojken!”

Då kyrkklockorna några timmar senare kal­
lade folket till. gudstjenst, slets deras klang af 
stormen, så att den lät häftig, nästan vild emel­
lanåt och plötsligt åter mjuk och gripande. Flic­
kan på Thorshög1 stod i ett fönster och såg huru 
folket sträfvade öfver gatan mot templet. Stickor, 
strå och halm röko i moln fram öfver stenlägg­
ningen, hvarvid alla menniskorna vände sig om 
och satte ryggen mot blåsten. Det var löjligt nog 
att åse, men hon skrattade' icke, ty bortom allt 
gick det solbelysta, gröna, skumsmyckade vattnet 
häftigt och rytande, och på de alltid föränderliga 
kammarne af fradga fördes i fjerran en båt mecl 
dubbelrefvade segel, försvinnande och åter uppdy­
kande, tills ändtligen landet borta vid synranden 
tog bort bilden. Då sjönk hon ned på sina knän, 
gömde ansigtet i händerna och började. snyfta.

”Majken!” ropade en hes 'stämma utanför dör­
ren. Hon for upp som en skrämd ekorre.

”Majken!”
”Patron!”
”Jaså — jaså!” — det gläntade på dörren -,- 

”jasä,' åh hut! ”Det sista utropet gälde stormen, 
som fått talarens fingrar i kläm i dörröppningen. 
”Blåser som det skulle 'blåsa bort synden från 
verlden — Majken!”
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”Hva’ ä’ det? För resten vet patron att jag 
heter Maria och inte Majken.”

”Var inte det vi skulle tala om, lilla blåhätta
— si så lugna sej nu, asch jag ä’ ju gamla kar­
len, kan väl få ta en så’n der liten krabat under 
hakan.”

Det var en gästgifvaretyp, som inträdt. An- 
sigte och mage, det var egentligen allt. B^da hade 
frodats tillsammans.

”Hör hon Maria då, efter det ändtligen ska 
vara så, vi får främmande som hon vet i qväll
— baluns i salen och lite prüfe i smårummen. 
Och så kommer kanske ett litet nattsudd efter 
alltsammans, och det ä’ då som en källarvärd för- 
tjenar en liten styfver — notar lena, om han har 
lrjelp af sin betjening!” Talarn hade pekfingret på 
näsan och såg allvarlig ut.

”Är patron icke nöjd med mig?”
”Jo Dör tusan, lilla Maj —' lilla Maria — äh 

nva’ i helgonaland ä’ det för slag — jag ska' låta 
bli hakan — nöjd! jo jo men sa’n! — Bara en li­
ten, liten fin påpekning i afseende å serveringen, 
bara lite, lite vänligare mot ungherrarne — ett 
litet tag om lifvet si så der t. ex. — så, lugna 
sej, jag ska’ ta’ om klockfordralet i stället — ett 
sân’t der litet tag kan skaffa en källarvärd mån­
gen liten inkomst och hans tjenstepersonal mån-
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gen liten påökning å lönen — • liva’ f-n ser hon 
på?”

Maria stod med ryggen mot honom och såg 
utåt. Han fick ej en blick till svar.

”Nå, lilla blåhättan, hur ska’ det bli? T. ex. 
en tjugofem kronor till lönen — allt för att hon 
endast ska’ vara lite mera si så der vänlig — 
hvaba?”

”Patron kan ju se hurudan jag blir i qväll 
och se’n kan vi ju göra upp räkningen.”

”Kör till då! Jag gick mej ut en aftonstund 
spa’serande - spa’serande med fästemön - ” Han 
rullade ut och hon hörde ett ögonblick, huru stor­
men tjöt i ytterdörrens springor. Sjelfva tjutandet 
var en helsning från honom, som nu var långt 
borta, men den helsningen var hemsk, så att hon 
darrade. Allt var i uppror utom och inom henne. 
Och värdens framstälda förslag bidrog icke att 
lugna känslorna. Med ett hastigt beslut klädde 
hon sig och gick i kyrkan.

Medan presten talade, jagade stormen utanför 
skyarne i dugtig fart och dervid sken solen öm­
som varmt genom de målade fönstren och ömsom 
låg det grått öfver alltsammans. Det var i sam­
manträngd form alldeles bilden af ett menniskolif.

En liten stund senare tittade gästgifvarens 
röda ansigte äter in i dörren till källarsalen.

. ”Jaså, hon gick,” mumlade han och steg på;



102 EN STORM.

viel klockan stannade han och började fundera med 
blicken på uftaflan.

”Elfva i taget — jaha! det ä’ allt orätt att 
göra det så der på ensam hand — men jag har 
inget sällskap — och för resten blåser det så 
förd — i dag så — brrr ! ” Han fortsatte derpå lång­
samt och lågmält samt tydligen utan att riktigt 
veta hvad han sade: ”Nå du ska’ min sj— lägga 
bort det der bruket Stenqvist, ja det'ska’ du.” — 
Han gjorde helt om och gick stadigt bort mot 
dörren. I detsamma sväfvade skuggan af ett moln 
saktä öfver golfvet, solljuset följde skuggan kant 
i kant, kom till väggen, klättrade snabbt uppför 
ett skåp till dettas glasrutor och skimrade ett ögon­
blick mot några flaskor der innanför. 1 nästa se­
kund hade solstrålarne hunnit utom skåpet ånyo.

Stenqvist hade handen på dörrlåset, då ljuset 
från solen for öfver skåpet med dess innehåll. 
Hans blick hade omedvetet följt rörelsen öfver 
golfvet upp till flaskorna. Och lika fort föddes 
frestelsen, växte till och vann seger. Ovan som 
han var att kämpa emot onda böjelser, hade lian 
tänkt att denna gång genom hastigt återtåg komma 
undan. Nu sköts i stället dörren sakta igen och 
gästgifvaren gick till skåpet.

”Det här det var mirabelt,” sade han, ”nu 
tänkte jag så smått pallra mej i väg, men solen 
sjelf lyste väg för mej hit till skåpet. Förstår
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meningen — du ska’ ha belöning Stenqvist för 
ditt vackra uppsåt - men det här ä’ sista gången 
ändå.”- Buteljen nedtogs. ”Skål Stenqvist! si så, 
aldrig en droppe mer — det ä’ ändå skönt att 
ha gjort en god föresats!” Nu förfogade han sig 
bort till spegeln i andra ändan af rummet och 
tog en titt deri, alltjemt fortsättande monologen:

”Du ä’ ingen dålig karl i grund och botten, 
visst inte, Stenqvist, i grund och botten, fast du ä’ 
lite oförsigtig på ytan. Men var det rätt det der 
med Majken? Asch! Flicktag bara, går nog bort 
utan att jag hjelper till, bara hon får lite’ mer 
vana vid platsen. — Si det har jag funnit att ä’ 
man bara säker på sig sjelf i grund och botten -- 
i grund och botten, så gör det rakt ingenting att 
släppa efter litet på ytan. På så sätt kan man 
få det rätt bra stäldt på alla håll, T. ex. nu kän­
ner jag på mig att i grund och botten vill jag 
inte fortsätta med det här att ta en liten snaps 
på ■ förmiddagarne i ensamhet, men hvad skulle 
det egentligen göra, om jag nu i den här blåsten, 
då ingen menniska kan värja sig för tvärdrag, 
toge en liten till? Aldrig ett dugg, Stenqvist, al­
drig dugg. Du ä’ i grund och botten karl för att 
låta bli.” — Och dermed tog Stenqvist åter en 
tillämpning utaf den ena delen af sin theori.
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På aftonen samma dag var det annat lif i 
stora källarsalen. Den lilla ortens icke så fa bod- 
betjenter hade slagit sig tillhopa och anordnat en 
subskriberad bal, hvilket påhitt omfattats med stor 
välvilja äfven af en del äldre folk.

Klockan var nu omkring 9 på qvällen och 
det hade dansats oafbrutet ett par timmar. Gar­
dinerna voro nedrullade och genom dem kämpade 
solljuset ännu sin sista strid med allt det konst­
gjorda skenet innanför. Källarmästaren hade i 
förlägenhet om ljusstakar tillgripit buteljer, och öf- 
verallt på hyllor och skåp syntes vågrätt kring- 
fladdrande lågor hänga fast vid någon gammal öl- 
eller sodavattensflaska. På bestämd fordran af 
dansdirigerande knodden — en högväxt ung inan 
med . ett par skålpund hår på hufvudet — var 
kronan halad upp till nära grannskap med taket. 
Häröfver hade Stenqvis tråkat i dåligt lynne och gick 
nu och svor på att ”Klingvalls strutvikare” skulle 
få räkning på fyra qvadratalnar konstmålning (de­
korationen i taket öfver kronan). Men Klingvalls 
högra hand hade mod nog att trotsa värdens lynne 
och var nöjd, då han kunde visa sin färdighet i 
polka, hoppande midt på golfvet med snushandlare 
(tobaksfabrikör) Gröndals uttröttade dotter utan att 
få sin väl oljade lugg intrasslad i kronans kedjor.

Orkestern utgjordes af värdshusets gamla taf- 
fel, trakterad af klockaren med ”benäget biträde”
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af en komettist, tillhörande länets regemente. Kloc­
karen var ovan vid dansmusik och skötte sig då­
ligt, kornettisteïi bief förargad och gaf den förre 
gliringar. Under pauserna kunde det hända att 
stormen tjöt till i springorna och da inföll kornet- 
tisten: ”hör du klockare, hur det livisslas åt din 
musik!” Detta med den slutliga påföljd att piani­
sten bad sin medhjelpare draga åt ett ställe, som 
han uppgaf till namnet, hvarpå han sjelf slog sig 
ned bland toddygubbarno för det återstående af

■ 1 
rv
in

qvällen.
Rummet bredvid danssalen var grått af to­

baksrök. Men arbetade man sig fram, ett steg el­
ler tva från dörren, stötte man pa ett bord, om- 
gifvet af bastanta figurer, hvilande i halft liggande 
ställning på respektive stolar. Här politiserades, 
afhandlades kaffe- och sockerpris och hackades på 
sjöofficerare, hvilka haft otur o. s. v. Ett par af 
gubbarne voro gamla sjökaptener och till deras 
ord lyssnade dé öfrige andlöst, då det var fråga 
om Thordöns missöde. Deremot tego sjöbjörnarne 
stilla, då tobakstäbrikör Gröndal redde ut frågan 
om tomtspekulationer i Stockholm, eller presten, 
som ock trifdes rätt godt bland glasen, gaf dem 
till lifs litet norsk politik.

Stenqvist satt midt i sällskapet. Stödjande 
sig på sin lära att man gerna kan släppa efter 
litet på ytan, blott man är säker i grund och bot-

W
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ten, hade han blandat en rykande dryck, som gjorde 
hans sats heder.

Emellanåt gläntade „någon på dörren, hvarvid 
ett par toner från eskorn etten klämdes in genom 
springan och nådde klockarens öron; hvilken då 
aldrig försummade att göra sig lustig på embets- 
broderns bekostnad.

Stenqvist grep om sitt glas och satte det tre 
till fyra gånger hårdt i bordet till tecken att han 
hade något att säga. Sjöbjörnarne vredo sig nå­
gra streck med, kroppen och fortsatte derefter Rö­
relsen med hufvud och sist ögon, tills de senare 
voro inriktade på gästgifvaren.

”Mina herrar! det har ännu inte gått någon 
bal här utan att jag — nä hör min bäste herr 
Tilander, det der ä’ inte toddyfärg; se på prestens 
och, min! — jo, utan att jag brukar ha någon li­
ten samhällshistoria att servera. Det sätter lite’ 
piff i samtalet, tycker jag, det lifvar, när man vet 
att det här eller det der eller något tredje in in- 
finitur - gammal latinaie - har händt eller hän­
der rnidt ibland en. Jo nu skulle jag. - det va’ 
rätt lilla Maj—Maria, att hon kommer in och ser 
till gubbarne lite’ - nu skulle jag först vilja fråga, 
om någon känner närmare till den der lotspojken 
— Jakob eller livad han heter?”

”.Ja inte mer än att jag möter honom vid 
hamnen hvar. morgon, dä han seglar ut med bå-
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ten. Men aldrig ser jag honom lotsa hit något 
fartyg inte. Och nu har jag snart salt snus här 
på orten i fyrtio år.”

”Hänger inte rätt ihop med det der. Ingen 
känner honom och det går en hel del historiei 
om honom. Flickorna tycka om honom för han 
ser bra ut. Men se jag har hört af gamle tull­
gubben -- och den lurar ingen — att pojken har 
sin flamma, som man säger, derute på - men 
hva’ i helgonaland står hon inte och tappar bric­
kan, flickslyna! ä’ hon så förb- intresserad af hi­
storien, så hon inte kan hålla ihop klometerna!”

Hon var ett ögonblick alldeles hvit i ansigtet, 
hvarpå blodet kom våldsamt strömmande som om 
det velat spränga de fina kärlen. Men efter yt­
terligare några sekunder var hon alldeles lugn, 
neg och bad om ursäkt och började hopsamla det 
sönderslagna. En af sjöbjörnarne arbetade sig om­
kring på stolen och betraktade under synnerlig 
tillfredsställelse den' ranka välbildade figuren på 
golfvet. Derpå räckte han ut sin ena ram för att 
lägga den rundtorn flickans midja, men det hade 
icke lyckats mera än till hälften, då en örfil be­
lönade lians försök. Stenqvist rusade upp blos­
sande röd och hade visst förgått sig, om icke den 
afstraffade kofferdimannen sjelf lagt sig emellan.

”Det var rätt af tösen — hon gaf mej på 
hvinan. och för resten kändes den der lilla tassen
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f-n så lite’. Skål på sej lilla förolämpade foge.1- 
unge!”-

Urider uppträdet hade dörren öppnats och en 
skinnklädd personlighet kommit till. Det var natt­
väktaren, som gerna ville få en liten känning af 
huru godt de lefde der uppe. Gubben hade hört 
lotsen nämnas och sett flickans sinnesrörelse och 
han behöfde icke mera. Nu ville han emellertid 
få litet fortsättning och slog sig derför ned vid 
dörren.

Den afstraffade sjöbjörnen fann i gubbens mel- 
lankomst en utsigt att vända allmänna uppmärk­
samheten från sig och begagnade äfven tillfället.

”Hva’ säger vinden, gamla nattspöke?”
”Det blir lugnt till natten; har redan mojnat 

så man kan våga sig ut på sjön, äfven om man 
inte har lotsjakobs näfve att sköta ett ror.”

”Ä’ lotsjakob ute på sjön?” frågade en bod- 
betjent, som nu syntes i dörren med snushandlare 
Gröndals andra dotter vid armen. ”Den ä’ då all­
tid galen!”

Hans blickar inötte Marias med ett ljuft ut­
tryck. Det tisslades allt litet i köpingen om. att 
den skönlockige Mercurius visade den unga Hebe 
väl mycket uppmärksamhet; och ett ganska rikt 
lager af vackert utstyrda tvålkakor och eaudeco- 
logneflaskor i Marias byrålåda motsade ingalunda 
pratet. Till sin ytterliga harm hade emellertid
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unge Mercurius en gang observerat att en hel del 
af hans små presenter voro utportionerade bland de 
öfriga uppassérskorna. Efter den betan skref han 
vers.

Hvad unga fröken Gröndal beträffar, hade en 
faster till henne, en gång händelsevis fått se, huru 
hon i skymningen i båt lemnade köpingen i säll­
skap med en ensam man. Slägtskapet lade ej hin­
der i vägen för iakttagelsens omsorgsfulla kring­
spridande. Att mannen förefallit faster att vara 
lik lotsjakob, blef snart vittnesbörd nog. Flickan 
fick oskyldigt lida för lotsens skull, ty mannen 
var hennes bror; emellertid blef hon förargad på 
Jakob och minnet af historien satt i henne som 
ett koppärr. Efter den betan hade icke faster 
längre sitt snus kostnadsfritt hos Gröndals. Hon 
hämnades genom att. på en större kaffebjudning 
anförtro sina väninnor att Gröndals patentsnus 
n:o 1 numera vore så förfalskadt, att man med 
skäl kunde misstänka att affärerna vore skrala. 
Detta åter gjorde att snushandlaren till sin stora 
förvåning plötsligt fann krediten sjunka.

Af all tobaksröken, värmen och de starka sa­
kerna hade fabrikör Gröndal blifvit litet vimmel- 
kantig och vid temligen dåligt lynne.

”Den der lotsslyngeln,” utfor han, ”ska’ vara. 
försigtig så att han inte får fler liugg på sig, för 
jag är karl att ställa om hans aflägsnandé härifrån
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ja! Hva’ står hon och blänger på, mamsell — 
sköt hon sin bricka!”

Nu öppnade lilla Elvira Grönlund sin mun: 
”Det påstås ju att lotsjakob har mycket giltig an­
ledning att så ofta segla bort till den der ön — 
inte för att jag liar reda på det, men — men, 
jaja det talas ju så allmänt derom, så det har väl 
sin orsak.” Hon gaf Maria en blick. I detsamma 
gläntades på dörren och esskornettens toner gjorde 
ett afbrott i samtalet.

Det hade redan varit lugnt några timmar 
både inom och utom värdshuset och dagen bör­
jade framkalla dunkla konturer, då den gamle väk­
taren med hastiga steg gick från stranden upp 
mot den lilla byggnaden bredvid Thorshög. Han 
stannade vid ett fönster, knackade på dess ruta 
och ropade: ”Maria -- vakna!” En stämma sva­
rade inifrån och gubben fortsatte: ”kläd på sig, 
flicka lilla, och kom ut, jag har något att säga, 
men vänta sig inget roligt utan tvärtom.”

Då flickan hunnit ut, grep hon genast hårdt 
om gubbens hand och frågade darrande:

”Har olycka skett?”
”Följ med mig,” svarade väktaren och tog 

hennes hand. Nere vid stranden stod en tät dunge 
af pil, al och björk; härigenom trängde gubben
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före, alltjemt hällande hennés hand. Innan de 
nådde,vattnet, stannade han och talade sakta:

”Det har skett stor olycka. Kan Maria för­
sta livad jag menar?”

”Ja,” svarade hon och da kände han, huru 
hennes hand kallnade.

”Han var en ärans pojke,” fortfor mannen, 
”han svek aldrig ett ögonblick Maria, det vet jag, 
ty jag kände honom bättre än alla de der herr­
skapen deruppe i går qväll.”

De fortsatte nu fram till bryr. et. Ljuset hade 
tilltagit, sä att de tydligt kunde se huru det oänd­
liga vattnet låg jemnt utan en rörelse, som om 
det slumrat eller dött. Tunn dimma höll sig ännu 
qvär i långa söndrade slöjor, men då fläktarne 
kommo, fördes de fina strimmorna undan och i 
stället framträdde glänsande vatten.

Alldeles invid kiselstename stannade gubben 
och böjde undan de lummiga ruskorna af en häng- 
björk. Der låg det sönderslagna skrofvet af en lots- 
bât uppkastadt, och intrasslad vid relingen hängde 
en tröja, som gubben känt igen.

• ”Se,” sade han, ”det har gått under den hårda 
brisen i går.”

”Han är död då,” svarade hon knappt hör­
bart. Gubben blott vände sig bort och strök med 
handen öfver ögonen.

”.Jag är så trött,” hviskade flickan, ”låt mig
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sitta litet här, nej just här i gräset bredvid hans 
båt • •• får jag hans tröja under hufvudet — så 
tack!” Han lutade sig ned på knä bredvid henne 
och hon slöt ögonen, hvilande hufvudet mot lot­
sens tröja. ”Vet ni något om Jakob?” frågade 
hon och kände efter hans hand.

”Ja litet, men det jag vet är gudskelof endast 
godt.”

”Får jag höra!”
”Maria! hon litade ju alltid innerligt på poj­

ken?”
”Ja alltid! Hade jag rätt?”
”Gud ska’ veta att hon hade rätt. Här pra­

tades om att han for till den der ön allt som oftast 
och ja,g hörde också en del i går qväll. Men jag 
vet hvarför han for. Han hade en mor, en gam­
mal sjuk mor, som han inte gerna talade om med 
någon, för — ja ursäkta mej flicka lilla — men 
sin far kände han inte till — ”

”Fortsätt — jag ser honom för mig.”
”För sin mor lefde han och för henne dog 

hän troligtvis. Han vågade inte tala med Maria 
om henne ännu, för han tyckte att ni ännu träf-1 
fats så litet, — men att Maria var hans lijertevän, 
det vet-jag, och, så sant Gud höre mig, han hade 
ingen annan.”

”Det var rätt då att- jag litade på honom.”
”Det har aldrig funnits redligare karl. Han
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frågade mig mer an en gång: ’gamle Anders’, sa’ 
han, ’tror* du att Maria inte tänker ondt om mej ?’ 
- Och då svarade jag alltid: ’hon tror,’ sa’ jag, 
’att du ä’ den bäste pojke, som fins’. Och då stodo 
tårarne så klara i hans ögon och han brukade all­
tid , säga så här : ’ja, när en god flicka fäst litar 
på en karl, då ä’ det dubbelt så lätt att gå klar 
för allt sattyg här i verlden’.”

”Tack,” svarade hon, ”gå inte från mig, An­
ders, om jag skulle somna.”

Himlen hade en stund stått i rosenfärg och 
det hade skimrat ända nere i dimman under löf- 
dungen. Nu började det liksom flamma deruppe 
i de högre luftlagren och vattnet tog upp skenet, 
så att det blänkte af rödt och guld i ett bredt 
bälte ända bort till synranden. Ilär tilltog ljuset 
mäktigt och hastigt, och en bländande kant af so­
len steg upp ur hafvet helsande jorden med sina 
varma strålar. Vid den helsningen började qvi- 

' stame innfe i löfdungen att röra på sig samtidigt 
med, att en hel liten kör af trastar och bofinkar 
stämde upp för att helsa solen tillbaka. Det blef 
jubel rundtomkring den tysta gruppen dernere. 
Hon hvilade så stilla ined ögonen slutna och ett 
leende på sina läppar. Blott barmen rörde sig i 
hennes slummer. Gubben hade höljt' sin rock öf- 
ver henne och satt troget vaktande bredvid.

Då det nu var så stilla., vågade en bofink för-
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söket och hoppade ned pa båtens köl, alltjemt 
qvittrande. Och solstrålarne lekte i helmes gula 
hår och i sin dröm log hon gång på gång allde 
les som om hennes hjerta blifvit uppfyldt af en 
renare'glädje än den, som jorden kan skänka. 

Måhända var det äfven så.

• '



i är man såg mellan de1 blänkande, kraf­
tiga tallstammarne ned i vattnet, kunde 
man tro att det stod en hel särskild 
skog der nere med blågrå himmel och 
kalla röda qvällmoln, men det var blott

L, rnidtemot ; bilden gick så långt i dju­
pet att den kom under betraktarens 
strand. Så blef allt vattnet grönt med 
blått' och rödt skimmer igenom. Det 

tog sig underligt ut.
Och förundrade tycktes verkligen några björ­

kar vara, hvilka icke kunnat trifvas i sällskap med 
de allvarsamma dystra furorna utan slagit sig fram 
ur skogen ut på den flata berghällen, som sluttade 
så svagt under vattenytan, att denna ett långt 
stycke glänste alldeles kopparröd. Här höllo björ- 
karne ihop, så att icke en granunge kunde komma.
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upp emellan dem. Ocli nu hade de hängt ned 
sina löfruskor i det svala våta och njöto af qvälls- 
lugnet. En smal vik med så klart vatten, att man 
kunde se bottnen, skilde dem från stranden inidt- 
emot, der den blommande ljungen hade fatt öfver- 
hand öfver allt annat lefvande. Här stod en. gam­
mal jettehög gran alldeles betäckt af grå mossa, 
barr och bark, utarbetad i kampen mot höststor- 
marne, ensam, nästan död, men ännu en krona 
högre än all skogen omkring. Hästa riktiga storm 
skulle nog knäcka henne, tänkte de smidiga björ­
karna, som kunde böja sig för en vanlig aftonbris; 
men så hade de trott år från ar, och granen stod. 
Det regnade torrt barr, när vinden högg tag i den 
gamla hjessan, men hon höll med jettekraft fäst 
i berget och stred sin kamp för tillvaron, hon som 
andra.

Lugna vid sin långa stjelk sununo necksosorna, 
enstaka, par- och gruppvis i viken. Vasstråna bu­
gade artigt omkring, och när aftonvinden sände 
någon fläkt öfver vattnet, kunde björkarna på 
stranden höra, huru der tisslades och hviskades 
npre bland småvågorna. Om de hörde hvad som 
sades, ■ så förrådde de det icke, utan fastmer' blott 
skramlade litet med bladen, på det de knöliga tal­
larna der bakom ej skulle få nys, om något. Men 
den gamle granen vaggade och vaggade sin krona. 
Om hon hörde, så teg hon-också,
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Innan solen alldeles sjönk bortom torpet, sände 
hon i tusental sina strålar i skogen till ett vän­
ligt godnatt. Då klarnade för ett ögonblick allt; 
tallarna glänste som metall, björkbladen skimrade 
och nere på stenarne blef mossan vackrare än det 
finaste sammet. — En stund derefter hade skug­
gorna gjort sitt inträde, höljde det hela i dunkel 
och svalka, gingo fram till stränderna af viken 
och räckte öfver till hvarandra en slöja, som skulle 
skydda neckrosor och vass. Täcket höll, äfven 
sedan stjernorna kommit i oräkneligt antal, blin­
kande och strålande.

Nu började allt att drömma, från ljungblom­
morna ända upp till den gamla granen, som icke 
vaggade längre. Endast några vasstrån här och 
der voro ännu vakna.

När det så var som lugnast och naturen an­
dades ljudlöst, skar nattugglans läte plötsligt och 
hvasst genom skogen. Besten satt, uppe i granen, 
då hon började störa friden. Derpå alltjemt fort­
sättande med sitt missljud flög hon, för öfrigt tyst 
som skuggan af ett moln, fram genom busksnåren.

■”Det betyder lik,”. sade den ene af två kar: 
lar, som letade sig fram långs stranden.

”Håll du tungan i styr,” svarade han som 
gick före, ”det å’. inte sagdt att gubben vaknar. 
— Är det något i den lilla blå?”

JäN ft AMM AL l'URÀ.
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”Ja en mun hvar kanhända — hvem var det 
vid tallen?”

”Hvem! Sven Jonassons gamla märr! Hur 
ä’ det med ögonen på dej?”

”Här ä’ plantan, håll den mot stjernorna så 
ser du. Det ä’ kallt - brrr!”

Den främre och längre hade stannat. ”Ä’ 
du rädd,” hviskade han alldeles i örat på följesla­
garen, ”akta dej om du tänker hitta på — ”. Der 
glänste något i hans knutna näfve.

”Jag är inte rädd, men livad har gubben gjort 
oss?”

”Dubben ! ingenting, men han har samlat så 
mycket pengar, så han kan behöfvå lättas lite — 
still, din galning, det var en gädda som slog - 
skål och krya opp dej med en knäpp!”

Man skulle ej ha kunnat se torpet derborta, 
om icke takåsen med skorstenen afteclmat sig mot 
himlen. Träden framför voro så täta att det svaga 
skenet inifrån ej kunde leta sig fram till sjön. 
”Gubben”, som förekommit i samtalet, låg i sin 
bädd och läste i bibeln. Så slog han igen boken, 
lade den under hufvudgärden och släckte ljuset. 
En stund derefter sof han så hårdt, att han icke 
vaknade vid det ljud, som framkallades af att ett 
borr arbetade vid dörrlåset. -Något senare skar 
ett gällt skrik : Johan !, genom natten, derpa liff . 
det brådskande rörelser i rammet- ofvanpå, trap-

■lié
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pan ned till gubbens mm knarrade under häftiga 
steg och det åtgick blott några sekunders tid för 
att ett fönster skulle slås upp af ett par manliga 
figurer, som hoppade ut, medan ett skott brakade 
efter dem från den uppborrade dörren.

'”Tog det?” röt en röst utanför.
”Nej!” svarade den lille, "men det här var 

dumt.”
”Tig du och lägg i väg, för Johan har dub­

belbössa — tig säger jag! gubben skulle ändå snart 
åka den vägen.”

Då länsmannen morgonen derpå for genom 
skogen på väg till torpet för att konstatera mor­
det, huserade stormen på det godtyckligaste i na­
turen. Hvinande kom han långt inifrån snåren 
på andra sidan sjön, tog fart utför berghällen, der 
han kammade ljungen ren, kom så sättande öfver 
vattnet, så att neckrosorna blefvo grunddoppade 
och vassen alldeles fick krypa ned bakom vågryg- 
garne, derpå gick det i ett tag uppför branten in 
i den skogen och nu kom anfallet på allvar mot 
den gamla furan. Allt gick bra en stund. Björ­
kar och tallar, som förut icke känts vid hvaran­
dra, måste nu under trycket af den gemensamma 
faran sätta stammarne tillsammans så det knar­
rade, ungträden blott böjde sig och läto busen gå
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öfver ryggen, men den gamla grå jetten tog rik­
tigt nappatag- med honom. Barr och mossa röko 
som hårtestar under en brottning pä lif och död, 
rötterna höllo krampaktigt fast i hällens refvor, 
men stormen tog bättre tag ifrån sjön. Der kom 
hvitt skum utifrån hoppande fram på vågorna, 
der kom mera och mera och allt skulle till stran­
den, der vattnet redan var upplöddradt som såp- 
fradga. När berghällen fått några öfversköljningar, 
var hon glatt och sedan flög skummet uppför i 
stora klumpar, som slogo ned i ris och barr på 
kämpen der uppe. Det såg ut som en ärlig strid 
med fradga af raseri. Hori var för stolt att böja 
sig, hon den gamla, som sett hela skögen växa 
upp. Det gick som björkarna spått — de kramp­
aktiga greppen i stenfogarne mattades och loss­
nade, kronan vacklade och sä kom braket och det 
svarta molnet af uppkastad jord; der låg jetten 
med några afslitna rötter pekande i vädret. Stor­
men for vidare för att göra om manövern på an­
nat håll. Men de närmaste furorna kring den 
fallna suckade tungt, ty så skulle det kanske en 
gång gå en hvar af dem.

Gamle grofsmeden stod ett par timmar se­
nare vid den kullslagna granen och funderade. 
Det var nu mest gubbens sysselsättning, ty armen 
var ej längre kraftig nog för släggan. Då stor­
men emellanåt hemtade andan, hörde gubben huru
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stenar och bråte inne i skogen knastrade under 
vagnshjul. Länsmannen kom dér med en skjuts 
pojke bredvid sig, den senare blek om näsan.

”Guten morgen, mäster smed!” ropade lagens 
man gladt till gubben, ”han står och blåser kull 
der - nej min sj - har inte den gamla furn gått 
ända till slut; det var stil på träd — kör inte på 
hvärenda stubbe, pojkracka!”

”Hör nu, herr komsarie, ett ord om det pas­
sar.”

”Mäster brukar väl inte säga opassande saker. 
Eller tänker gubben bli eqvivok på gamla dar 
kanske?”

”Det der förstod jag inte, men det gör det­
samma. Hvart gäller resan?”

”Till gubben Israelsson! kanske mäster fun­
derar på att göra sällskap?”

”Nej, men gör mig en tjenst. Säg till gamle 
Israel så här att han kan gerna skänka den här 
furn till smeden för alla pålagda hästskor och för­
resten för gammalt godt grannskap. Jag sågar 
sönder henne så småningom efter behof om vin­
trarna.”

”Det svarar jag gubben för. - Se så pojke, 
f-n hvad du ä’ oppskrämd, köf!” Smeden satt 
qvar. Spridda ord från deras samtal komme fram 
mellan vindstötarne :

att man ska’ få tag i.dem?”
En handfull vildblommor. 6
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”1 dem! nej det ä! temligen lite uts — Johan 
skulle genast — nu kan inte sjelfva (brakande af 
qvistar) — tycker gamle torparjösse kunde gerna 
fått (stormen tog upp sig ett ögonblick) — ah prat 
pojke — — hur skönt det är i skogen fä (han 
sjöng) i morgonsolens glans marschera, när sko­
gens foglar — ”

”Glad menniska,” mumlade smeden, ”och 
sjunga kan han.”

En stund derefter for stormen fram utan vitt­
nen, ställe till ytterligare oreda och höll sedan på 
ett par dagar, tills det icke fans en vindfläkt mera 
att få från det hållet.

Men granen hon låg der.

Hvarje qväll, då det var lugnt och vackert, 
hade björkar och vasstrån samma saker att af- 
handla. Detta gjorde att de händelser, som timat 
den der aftonen, då ugglan skrek, lätt återkommo 
för minnet hos den, som vid nämda tillfälle fun­
nits i torpets närhet. Och af den anledningen åter 
hade två män redan försvunnit från orten.

När vintren kom, hade björkarna icke mera 
att säga. Och den gamla granen var död. Sme­
den högg litet då och litet då; på det sättet såg 
granen ut att kunna räcka några år.

Och hon gjorde det verkligen fulla tre år. Men
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då var det icke mycket qvar mera än stubben och 
rötterna. Smeden var på väg för att hugga en 
ten börda till det storartade potatiskok, han alltid 
anstälde på årsdagen af sitt samtal med länsman­
nen angående ombyte af granens égaré. Han blef 
litet flat vid att finna en hel samling herrskap all­
deles vid stranden, men beslnningsfullt slog han 
sig ned i närheten för att vänta ut dem och un­
der tiden höra på samtalet. Sjön dernere lyss­
nade också — qvällen var stilla utan en vind.

”Det var för eget,” sade en äldre herre, "livad 
det ändå kan framkalla minnen att se en solned­
gång, som är alldeles lik en, som man förut sett. 
Jag känner nästan på pricken igen de der molnen 
just för att de äro så egendomliga och jag sjelf 
kanske har en liten släng åt det art— hva’ liva’ 
var det, herr Gedholm, herrn blef så blek som ett 
lakan.”

”Tack doktor, ingenting hoppas jag, det hän­
der emellanåt.”

”Händer det ofta, herr Gedholm, ja d. v. s. jag 
menar blir man i allmänhet blek för ingenting?” 
frågade den lilla blåklädda unga flickan, som legat 
halft gömd i ljungen, men nu rest sig vid doktorns 
fråga.

”Nej vars, fröken Elna,” kom svaret gladt och 
med ett särskildt leende. Det senare iakttogs sam­
tidigt af två mostrar till Elna, tre unga väninnor
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samt ett par ungherrar. Den, som fick svaret, låg 
åter i sin ljung.

Skuggorna växte och mörknade; skogen borta 
på andra stranden gick allt djupare i spegelbilder, 
himlen blef b lågrå med kalla, rödaktiga moln och 
vinden kom i svaga fläktar.

”Åh, det blir allt mer förtjusande!" utropade 
doktorn, der han låg pä rygg och såg på cigarrö­
ken, ”gröna barrkronor med nålfina teckningar 
emot det dämpadt blågrå der uppe! Kanske någon 
af herrskapet känner igen en sådan här qväll -- 
lite eld om jag får be, herr Cedholm — tack, tack 
— men hva’ i helaste lifvet är detta! hit med pul­
sen, unge vän, hit me’11 säger jag!”

"Mår inte herr Cedholm bra, ja jag menar 
kanske de ä’ kallt?”

"Tusen tack, goda fröken Elna, till själen sä­
ger jag icke nej, efter det skall så vara,”

En särdeles ung man stack upp hufvudet och 
tittade på flickan.

”Bodde icke fröken här i trakten för några år 
sedan?”

”Jo liksom nu.”
” Var det, icke någon historia om ett mord el­

ler dylikt vid den här sjön?”
”Jo men då, det var hemskt, det har jag al­

drig tänkt på, då jäg proponerade en vandring hit. 
Der borta i torpet, som syns - men hur var det?
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Herr Cedholm bodde här samma sommar; fick 
man tag1 i uslingarne?”

”Aldrig livad jag vet. fröken Elna — nej tack, 
jag har nog med en sjal, det går nog öfver. Nu 
ha vi visst snart nytändning igen.”

”1 morgon ; voro de icke två stycken?”
”.De här mörka nätterna tycker jag icke om, 

så karl jag är.”
”Var det icke två stycken?
”Hvasa? Jo .. jo - två sjalar ja — nej, jag-

babblar, jo visst var det två. Såg fröken gäddan?”
”Herr Cedholm,” bad den yngre mannen längre 

bort, ”tala om litet om händelsen.”
”Med gäddan! Jaså den der natten — ah ja. 

Doktorn blir väl här öfver söndag?”
”Tänk att ha en sådan ryslighet på sitt sam­

vete,” föli Elna in ; ”jag tycker hvarje buske, hvarje 
vindfläkt, hvarje blomma skulle anklaga en.” Af­
tonbrisen kom i fina fläktar borta från björkarna, 
som krupit fram på klipphällen midt emot, rass­
lade genom vassen och smög sig upp i ljungen.

”Kan en sådan menniska ha samvete och 
lefva?” fortsatte flickan allvarligt och såg upp, 
”nej det är omöjligt. Nog har han sitt gräsliga 
straff, äfven om icke menskliga lagen finner ho­
nom. — Herr Cedholm var visst här, då ohygg­
ligheten skedde?”

”Ja, jag skulle bli torpare som far, tänkte jag,
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men. sä fick 'jag hjelp och kom ut till Tyskland 
och blef affärsman. Hva’ tycker doktorn om ci­
garren?”

”Sådana här aftnar, precist som denne, mins 
jag nu atfi det var just vid samma tid som herr 
Cedholm for.”

”Det var minsann godt minne, min lilla Elna,” 
ropade ett par af flickorna, och vid orden tittade 
herrarne upp från marken och doktorn vred också 
hufvudet, så att flickan fann sig föranlåten att 
draga stråhatten öfver sina fina drag, skyllande 
på dagern, som dock ej gerna kunde så plötsligt 
blifva besvärlig.

Då uppträdde på platsen till den stackars flic­
kans hjelp smedmästaren, soin funnit att tiden 
skulle blifva för lång, om herrskaperna.skulle vän­
tas ut. /

”Ursäkta, men jag skulle gerna hugga ett tag 
i granstubben, om det inte generar.”

”Tvärs om, gamle man,” utbrast Cedholm, 
”yxhugg så här på qvällqvisten det blir så mycket 
mera romantiskt.” Så tyckte också det öfriga säll­
skapet, och gubben klämde till. Stubben hade va­
rit med i affär mot höststormarne och var en gam­
mal opponent. Men gubben hade också haft att 
göra med stormar i sin dag och plägade icke gifva 
tappt i brådrappet. Derför satte han en kil i, när 
det blef för knaggligt. Intresserade ögon följde ho-,



EN GAMMAL EUBA. 127

nom. Och gick gjorde det. En splint sprang loss 
och flög åt sidan.

”Nej se!” ropade smeden och tog upp en blå 
flaska från marken, der träflisan fallit, ”förb— mej 
ä’ det inte samma plunta, som Cedholm fick af 
mej, då han var bondpojke och hette Persson. Käns 
den kanske igen? se der, jag har sjelf målat - 
jess då, hva’ han blef hvit i synen!”

”Han ä’ sjuk så det förslår,” sade doktorn; ”jag 
begriper mig inte på honom i qväll. Vi få gå hem 
med honom. Orkar herr Cedholm gå?”

”Ja tack,” svarade affärsmannen och for upp 
hastigare än man kunnat vänta.

”Jag tycker det här ä’ litet hemskt,” sade en 
flicka, ”hvarför skulle ni tala om det der mordet?”

”Mordet!” föll smeden in, ”jaså på gamle tor- 
parjösse; ja det var allt en underlig historia. Den 
ena kanaljen dog för lite se’n, men di fick aldrig 
ord ur honom, om livem som hjelpt till och Johan, 
torparejösses son, är icke menniska att få tag i 
något i den vägen.”

Sällskapet drög sig undan mellan de glän­
sande tallstammarne. Smeden stod der, alldeles 
som den gamla furan stått förr, och skuggorna 
komme/ fram till stranden och gingo öfver vattnet 
bort till björkarna, likspm de gjort livarje vacker 
sommarqväll.

”Men hvad var det som gick åt karlen?” mum-
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lade mannen, ”.han bief hvit som en kritbit bara. 
för att jag visade flaskan. Det der ä’ allt under­
lig — jo jo men! — Han ska’ få se henne en 
gång till.”

Det fick aldrig Cedholm. Elna promenerade 
flere dagar ut på vägen förgäfves; hon mötte ho­
nom icke. Och af dagarne blefvo månader och 
år, men han var ändå borta — hvar, visste ingen. 
Och hori väntade honom en hel del år. Så fick 
länsmannen sin vilja fram och hon blef hans hustru.
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1. Sällskapslif-

ring ett tungt belamradt middagsbord 
siigo tolf personer: värden, sjelfstän- 
dig hökare, fordom springpojke, vär­
dinnan, sjelfständig husmor, fordom 
uppasserska på stadens hotell, deras 
dotter Josefina, sonen Adrian, gymna­
sist med pince-nez och sjelfförtroende^ 
tre 'mamseller, systrar från staden med 
någon förmögenhet och små utsigter

att få ny titel, adjunkt Kegge vid elementarläro­
verket, förtjust i Josefina, samt slutligen fyra ung­
domar, tyå af livartdera könet, hvilka plägade, bju­
das på patronens ”årsmiddagar”, En af herrarna 
trakterade piano och något litet valdthorn.

Champagnen hade slagits i, och patron Lund­
dal grep en knif, med hvars bladrygg han slog 
larm mot ett dricksglas. Samtalet, som farit kors
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och tvärs öfver bordet, liksom ”skräddare” på vatt­
net, klipptes ögonblickligt af; endast Adrian, som 
föredrog en skolhistoria för lilla Clara Löfqvist, 
lät sig i ifvern att hinna till slutet icke hejdas 
af signalen, då ett dundrande ”tyst, Adde!” slog 
igen munnen på honom. Gymnasisten sände Clara 
en blick, som gaf henne godt hopp om historiens 
fortsättande vid första tillfälle, hvarpå han i lik­
het med de öfrige herrarne grep om champagne­
glasets fot.

Patron Lunddal lät sin mun några gånger 
halföppnas och slutas, så att man fick lika många 
blickar in i hans inre, allt under det hans ögon 
med säker blick mötte gästernas, äfven adjunktens; 
derpå knäppte han upp de nedersta knapparna i 
västen och talade:

”Mitt herrskap, mina herrar och damer! Det 
ä’, ta’ mej tusan, inte hvardagsmat att äta sån’t 
här” — fru Lunddal, som satt midt emot sin man 
vid bordets andra långsida, gjorde en rörelse, all­
deles som hon skulle sökt med foten komma åt 
någon pedal — ”jag menar, det är inte hvardags 
mat för hustru min och mej att se er hos oss” 
(systrarnas blickar bildade en triangel öfver bor­
det); ”maten är en sak för sig, som nog kan vara 
bra, såsom till exempel” — fru Lunddal sökte 
åter pedalen — ; ”ber om ursäkt, men sällskapet 
är dock klämmen, procenten i affären; man behöf-
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ver sällskap, om det skall bli’ någon handel med 
tankarna, ty att tänka ensam, det skulle bli’ som 
att sälja sviskon från högra fickan till den ven- 
stra” — han erbjöd sina gäster en lång titt i sitt 
inre, medan adjunktens blickar bildade fyrkant 
med systrarnas, och värden måste sätta ned sitt 
glas för att ick£ spilla ut dess innehåll — ; ”der- 
för, mitt herrskap - tig Adde! - derför ä’ det, 
som jag vill föreslå en skål för sällskapslifvet, det 
glada lifvet vid drufvans, vid drufvans, vid bägarns 
gång” - patronen bief allvarsam, ty han kände 
att ”det kom på honom” - ; ”jag ber er dricka 
för umgänget man och — nej knäfveln — men- 
niskor emellan och, som farsgubben brukade säga, 
botten opp, sa’ skepparn, när skutan sjönk!”

Fru Lunddal såg på sin man och derefter på 
gästerna, men alla de senare studerade taket, 
medan deras glas tömdes. Så bröt åter samtalet 
löst. Fröken Clara fick sista akten i skolhistorien 
och fröken Josefina sattes åter in i situationen, 
som adjunkten hållit på att måla för henne. Skäm­
tet' tog lif och låg snart som ett nät öfver bordet; 
patronen hade ett outtömligt historieförråd, och 
gymnasisten vann tum för tum på samma om­
råde; stämningen låg i champagnen och meddela­
des med denna åt blodet.

Så kom desserten, och då slog adjunkten larm,.
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Nu tvärtystnade först gymnasisten och slungade 
en polismans blickar öfver laget.

”Mitt herrskap! Det torde kanske tillåtas mig 
att blifva en, om ock ovärdig, dock af sin sanna 
känsla manad tolk för de här församlade gäster­
nas och icke minst mina egna tankar. Sällskaps- 
lifvet är skönt, som herr patron behagat påpeka, 
men dess natur är icke dess egen, jag menar, den 
är icke' något till sina bestämningar fixt, utan kan 
andra, sig, ömsa... skifta färg, allt efter ömsning.,. 
skiftningarna hos menskliga lynnet” — patronen 
hade lagt upp båda händerna och såg på adjunk­
ten som en, den der mött en själsfrände och lik­
tänkande i lifvets vigtigaste frågor. - ”Hos de 
gamle romarne var sällskapslifvet högt uppdrif- 
vet och deras Tegnér, Horatius, har för efterverl- 
den upprullat taflor, som i praktfulla färger gifva 
oss bilden af de gamles sätt att förljufva lifvet” 
“ patron Lunddals underläpp skilde sig en tum 
från sin motsvarighet, medan hans på adjunkten 
riktade ögon alltmer rundade ut sig och hufvudet 
något sänktes åt sidan, samtidigt med att båda 
armbågarna sakta, men oemotståndligt, vunno ter­
räng på bordet. — ”.Ja, -vi kunna glädja oss öfvér 
förfinade seder i många hänseenden, men vi skola 
dock städse hopplöst famla efter den klassiska 
skönhet, som de gamle vid Tiberns stränder” — 
patronen ref omkull ett halft dussin glas - ”som
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de gamle vid den gula flodens stränder på sin 
långt lägre bildningsgrad,” - ’Adde, de’ här ska’ 
du min själ skrifva upp!’ - ”på sin lägre bild­
ningsgrad förstått att finna, Det är i den smick­
rande öfvertygelsen, att alla här församlade i viss 
mån tänka något liknande,” - patronen ref upp 
två nya knappar i västen och sköt ihop läpparna 
med ett uttryck, som om det gällt att kämpa för 
sin tro — ”som jag skulle vilja proponera en skål 
för det klassiskt sköna idealet -'mitt herrskap! 
Det klassiskt sköna idealet!”

”Det klassiska idealet! Och botten opp, sa’ 
skepparn — satans karl till att kunna Språka,” 
skrek patronen, der han låg bakätkastad och sörp­
lade i sig sista droppen; och gymnasisten hade 
samma ställning på sitt håll, medan Kegges blic­
kar genom glasögonen borrade sig in i Josefinas 
innersta själ.

Ånga från kaffe, blandad med cigarrök, sväf- 
vade genom salongen, dit sällskapet dragit sig för 
att njuta siesta.

Värden uppfylde en liten hörnsoffa; han hade 
leende anhållit om att få vara ogenerad och äfven 
fått tillstånd dertill; västen var alldeles fri och 
midt på den runda magen framstack en snibb un-
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der skjortvecket, på hvilken i stora bokstäfver stod 
att läsa: ”Lars Lunddal”.

Gästerna hade intagit beqväma ställningar, 
mer eller mindre aflägset från hörnsoffan.

”Hör nu, herr Kegge,” började patronen och 
svepte in Clara Löfqvist i ett moln, ”det ä’ allt 
en hel del att tänka på, det der klassiska — hvad 
var det - idealet! Jag skulle allt — men sätt 
sej lite’ närmare — nej, inte der — nej, ta mig 
tusan, magistern ska’ sitta der — nej, säger jag, 
här ä’ plats och en treflig plats, för se hörnsoffor 
utan trissor ha’ det med sig att icke så gerna hasa 
åt sidan, som de der barnvagnarna” — han pe­
kade på en ernma och lemnade en half fot af hörn­
soffan åt adjunkten. Och denne stufvade ihop sig 
till minimum samt beredde sig till meningsbyte.

”Jo, herr Kegge, jag skulle allt vilja veta, 
hur det såg ut. ”Var det som en qvinna eller — ?”

”Lars!” skrek en röst genom molnskyn. ”Hva’ 
ä’ det här för slag? Kom ihåg, att här ä’ damer 
inne ! ”

”Ja, det blef jag, fördubbla mina inkomster, 
påmint om”, puttrade herr Lunddal ined dämpad 
stämma; det låg nämligen något i den der rösten 
genom molnet, som tydde på en straffande makt.

Herr Kegge fann i afbrottet en möjlighet att 
slippa från alla förklaringar och slog patronen lin­
drigt på benet:
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»Ah, inte skola vi tala om klassiken, da vi 
äro så lyckliga att vara i det allra gladaste mo­
derna?” Han bedrog sig dock grundligt, då lian 
trodde att hans ord skulle leda patronens, tankar 
i en mindre djup fåra, ty Lunddal kastade om i 
soffan som en fisk i vattnet med den oafsigtliga 
påföljd, att Kegge lika hastigt fann sig utmanöv­
rerad.

”Nå, men hva’ vill det säga, det gladaste mo­
derna? Hvem f—n ä’ modern? Di’ här stöflarna 
har jag haft se’n — ”

”Lars!” skrek molnguden så att patronen i 
ögonblicket kom. af sig.

"Herr Tullgren spelar bestämdt en liten bit 
för oss,” fortsatte stämman i molnet.

”Ja - ja! (korus). Åhjo, herr Tullgren, ett 
litet salongsstycke!”

”Ja, kör till Tullgren!” föll nu patronen också 
in; ”kan herrn folksången, för si det är ändå, 
— ja herre jag mins, då jag hörde studenterna 
sjunga den, gick det rakt genom nerverna så jag 
frös som en hund; jag begriper inte ännu, hvad 
det var, nien när de sjöngo ”du folk af frejdad 
stam”, så gjorde det så godt i hjertat, att jag ville 
ta’ dem i famn allihop.”

Patronen slog upp sin väst och gick ifrigt 
bort till pianot, der herr Tullgren satt sig ned. 
Och folksången kom, och patronen stämde in med
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hela sin själ och fysiska kraft. ”Sjung med, Adde!” 
skrek han midt under en repris, och sonen föll 
också in.

Men fröken Josefina var en späd varelse, soin 
icke tålde för mycket buller och derför drog sig 
undan i kabinettet. Tre par ögon - de tre inbjudna 
systrarnas — följde henne, liksom abbedissors blic­
kar öfveryaka nunnornas tilltag.

Herrarne Lunddal ville sjunga om sången. 
Först gömde sig patronen i en blågrå sky och 
när denna så småningom förtunnats, befans adjunkt 
Kegge vara försvunnen från salongen han också.

Fröken Josefina satt så att hon kunde ses af 
systertrion. Och hon erfor samma känsla, som 
man far, då gamla porträtt ständigt följa en med 
blickarna. Derför slog hon sig ned i soffan längre 
in ät rummet bredvid. Ännu närmare dörren till 
det runhnet satt nu Kegge.

”Han. har en bra röst, patron Lunddal!”
”Tycker adjunkten?” Och fröken Josefina upp­

stämde det' allra hjertligaste skratt. Herr Kegge 
rodnade ända upp i håret och såg .icke alls kär 
ut för ögonblicket.

”Jä, det vill säga, jag är icke någon kännare, 
men man kan väl ha’ sin smak ändå — och jag 
tycker lian sjunger bra.”

”Nå, än Adrian då, hvad tycker adjunkten om 
hans röst?”
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Det sväfvade 'några mörka skuggor öfver spe­
geln borta i hörnet; adjunkten såg dem och anade, 
hvilka de voro. Samtalsämnet var särdeles lämp­
ligt för tillfället, tyckte han.

"Adrian får sin fars stämma, efter allt hvad 
jag kan firma."

”Stackars bror!” suckade flickan.
”Fröken Josefina är spetsig i dag!”
”Hvad tycker herr Kegge om herr Tullgren? 

Ser han inte bra ut?”
”Nej, det har jag då aldrig kunnat finna,”
”Aldrig! Och det, som alla flickor tycka! Och 

så han dansar sedan! O, lians polka - hans polka!”
”Och hans valdthörn sedan, fröken Josefina! 

Är. icke det också föremål för er lifliga beundran?”
”Han blåser aldrig i rum, åtminstone har jag 

aldrig hört det inne, ty han har urskilning.”
Skuggorna drogo åter öfver spegeln. Det bör­

jade skymma, så att bilderna blefvo otydliga, men 
Josefina hade fått sigte på dem. Hon gick helt 
plötsligt bort till spegeln och vid första blick deri 
fann hon de tre systrarna, sittande tätt intill när­
maste, dörr i uppmärksamt lyssnande ställning.

”God dag, lilla tant Alba!” ropade hon gläd- 
tigt och nickade i spegeln. Men patronens ”du 
folk af frejdad stam” kom i detsamma så mäktigt 
genom rummen, att tant Alba aldrig behöfde höra 
helsningen. I nästa ögonblick var trion på väg
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in i salen. Och fröken Josefina såg i spegeln sina 
tänder muntert lysafram.

Efter sången intog åter patronen sin plats i 
soffan. Herr Tullgren fortsatte vid pianot i allt 
lugnare toner, framdragande nummer efter num­
mer af repertoiren. Skymningen föll tätare öfver 
de församlade, men på allmän begäran uppsköts 
med ljusens tändande. Samtalet dog nästan ut, 
liksom brasan i kakelugnen; endast ett och annat 
ord glimmade till emellanåt. Fröken Josefina och 
adjunkten hade åter slagit sig ned bland de öfriga.

Då flyttade fru Lunddal sin stol nära hörm 
soffan.

I allt vekare harmonier lät pianisten tonerna 
dallra genom rummet. Han blef svärmisk och 
började fantisera i stilla och dämpadt piano.

Då kom det, som fru Lunddal befarat. Pa­
tronen lät höra ett kraftigt knarrande ljud frän 
gommen. Men innan det hann upprepas, hade vär­
dinnan med stor träffsäkerhet råkat pedalen. Herr 
Lunddal spratt upp:

”Hm, herr Kegge! — det klassiska — hva’ 
va’ det? Hur f—n såg de’ ut — var det som en 
q vin — ?”

”Lars Lunddal!”
' ”Du trampar mig, min lilla gumma — herr 

Tullgren, kan herrn folks — jaså, de’ var sant,
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vi ha’ -sjungit den! Hör nu, min lilla gumma, 
skulle du kanske kunna ro hit med litet punsch?”

”Jag tror, vi tända ljusen nu, om herrskapet 
tillåter!”

Natten var kommen, och alla hade för en 
stund sedan tagit farväl.

Med ett ljus i handen och klädd i lätt drägt 
vandrade patronen genom våningen in till det sof- 
rum, han delade med sin hälft. Med en viss för- 
sagdhet trädde han in.

”Lars!”
”Jaha, lilla Kina!”
”Lars!”
”Ja!”
”Jag tror det kommer att dröja något, tills 

vi ha’ middag härnäst!”
”Ja, det står i Guds hand, min lilla gumma.”
”Du bär dej åt, soin om du inte vore någon 

fin karl!”
”-Si så, Kina lilla.”
”Tyst — afbryt mig inte! Först sjunger du 

visor så du kan ta’ ut'väggarna.”
”De va’ folksången.”
”Tyst, hör du! Och så somnar du midt bland 

dina gäster och tänker dej till att snarka så —”
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”Ja, men det blef inte så mycket med det 
sista!”

”Tig, Lars Lunddal, ocli låt mig tala ut! Ocli 
så ber du mej ”ro hit” med punsch, som om jag' 
vore uppasserska på ett värdshus — och så det 
opassande pratet med magistern om — ja, Gu’ vet, 
hva’ du inte hamsade om — men inte tror jag 
att Clara Löfqvist vill ha’ dej till svärfar, och det 
kan allt röra hjertat hos lille Addes mor!” —

Patronen kände att det var ”väta i luften” och 
han teg och kröp ner.

Och när , han släckt ljuset, funderade han öf- 
ver dagens händelser. Och allt jemt återkom ad­
junktens tal för hans tankar.

”Det klassiskt sköna idealet”, fantiserade han, 
”hur såg det ut? Kanske det ändå till slut var, 
livad jag trodde — skulle månne Kina kunna vara 
något, i den vägen? .Ja, nog tusan ä’ hon klassisk 
ibland, men — ” -

Och nattens töcken' lade sig öfver patronens 
jankar, tills dessa blefvo allt otydligare. Ännu 
några gånger tyckte sig fru Lunddal höra honom 
oredigt upprepa de mystiska orden; derpå blef det 
tyst ocli så kommo åter de knarrande gomljuden. 
— Men nu lät hon pedalen vara i fred.
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°2. Sommarnöje.
Patron Lunddal hade. eget landtställe med eget 

jordbruk och en egen uppfattning af det senares 
lampliga skötande. Villans läge på en svag höjd 
helt nära saltsjön var förtjusande, inbäddad som 
hon var i en lummig grupp af björkar med en 
och annan instucken fura. Genom öppningen fram­
för verandan såg man vattnet och bortom detta 
framsköt som en taggig, vägg den drömmande, 
evigt vaggande, gamla barrskogen.

På denna tafla hvilade nu patronens blick fram- 
emot qvällen af en sommardag. Det hade regnat 
ursinnigt hela förmiddagen, derpa hade solen fått 
öfvertag och brutit genom molnen ; liksom för att 
taga skadan igen sken hon med fördubblad styrka. 
Regnet hade friskat upp mark, gräs, blommor och 
skog och allt doftade nästan berusande. Nere bland 
stråna smögo solstrålarna och lyste på klara regn­
droppar så att de sågo ut som diamanter. Midt/ 
i hvarje convolvolus och pensée låg eh sådan dia­
mant; häraf fick blomstergruppen ett utseende, 
som om den varit en med skatter beströdd matta. 
Alltmer klarnade himmelen, tills hela livalfvet stod 
i blått öfver den friska naturen.

Patron Lunddal var ett stadsbarn och kan­
ske han derför så mycket innerligare njöt af, 
hvad landet hade att bjuda på. Nu satt han
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efter vanan om qvällarna ute på sin veranda be- 
qvämt lutad mot soffans ryggstöd och med fot­
terna upplagda på fru Lunddals qvarglömda linne­
sömnad. Patronen bar aldrig löskrage från den 
dag, han lemnade staden, till den, då han åter 
flyttade in, med undantag af helgdagar och fest­
liga tillfällen. Han liknade dem vid halsband, som 
hundar bära, och ansåg att en frisinnad man kundo 
göra sig qvitt, obehaget. På patronens mage låg 
uppslagen ”Enslingen på Johannisskäret”. Denna 
roman i fyra band läste han hvarje sommar. Och 
mer medhanns icke. .Den nya litteraturen förstod 
han sig icke på.

Luften var mättad med doft, öch solen sjönk 
stilla ned mot skogen bortom vattnet. Lars Lund­
dal blef litet tung i hufvudet, knäppte samman 
sina händer öfvef ”Enslingen”, sköt ned stråhat­
ten i pannan och började förlänga blinkningarna. 
På bordskanten låg cigarrstumpen, från hvilken 
den fina, blåa strimman steg lodrätt, spridande sig 
i en tunn slöja, som omsväfvade mannens hufvud. 
Snart sparade Lars in sina blinkar, och så små­
ningom slappades greppet öfver magen, hvarpå 
armarna gledo ned. Och nu hade strimman från 
cigarren upphört.

Men den herrliga somrnarqvällen hade lockat 
skogens och parkens flygfän fram ur deras göm­
slen, och när ej längre cigarröken sväfvade kring
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Lunddals hufvud, vågade myggorna försöket och 
kommo sjungande och började dansa under strå- 
hatten. Den ena efter den andra drack sig mätt 
af hans ärliga blod, medan de öfriga underhöllo 
sången för hans öron, väntande på att det skulle 
blifva plats att slå sig ned på någon fin åder. Lund­
dals ovilja mot löskragar kom. plågoandarne väl 
till pass.

Nere i det våta, gnistrande gräset gick patro­
nens älskling, en stor, hvit- och svartfläckig kalf, 
som efter sin égaré hette Lars. Gemenligen kal­
lades han ”Svarte Lasse” för att i samtal skiljas 
från husbonden.

Kalfven njöt af sin tillvaro, hoppade jemnföttes 
med alla fyra och slog ideligen bakut åt inbil­
lade fiender. Allt emellanåt skänkte han naturen 
ett kraftigt ”m-bäh!” och då spratt Lunddal till 
och slog sig i ansigtet för att skrämma myggen. 
En och annan blodsugare fick sitta emellan, och 
när kalfven sänd; tio rop till omgifningen, såg hans 
égaré ut, som om han varit i knifslagsmål.

Under sina planlösa förflyttningar kors och 
tvärs öfver gården hade emellertid ”Svarte Lasse” 
kommit fram till verandan. Genom en ruta i spjal- 
verket framstack fru Lunddals linnesömnad. Tro­
gen sin smak lade ”Svarte Lasse” tungan omkring 
en snibb af tyget och började suga i sig en köks­
handduk. Dragningen i linnet väckte patronen, som
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plirade upp mellan sina fötter, fattade i ett ögon­
blick situationen och nästan samtidigt ”Enslingen 
på Johannisskäret”, hvilken han med kraft skic­
kade mot kalfvens nos. ”Svarte Lasse” förstod 
meningen, men behöll både sin fattning och hand­
duken, lemnande platsen med karaktäristiska hopp. 
Och så började jagten. ”Svarte Lasse” försvarade 
sitt byte, tills jindtligen egaren fick honom fast 
under fläderbersån. Här fick röfvaren smaka hand­
duken, och patronen sparade icke heller på munt­
lig bestraffning.

”Du ä’ ett oskäligt kreatur utan aning om 
kontenans, din svarte tjurskalle! — Släpper du 
inte Kinas handduk, hväsa? Äh, vill du inte veta 
en tillstymmelse till hut? Släpp, säger jag! Så ja, 
kibben lille. - Gud ske lof, att inte Kina kom ut!”

En gäll stämma skrek innanför:
”Lars!”
”Jaså, lilla gummis! Kommer bums!”
”Ä’ det prosten, som syns borta vid gärdet?”
Patronen steg upp på gungbrädet och satte han­

den öfver ögonen.
”De’ ä’ prosten ocli adjunkten. - Kina, di’ 

ska’ ha’ en toddy efter maten, en romtoddy.” (För 
sig sjelf: ”Gammal hedersknyffel, som kommer hit 
i qväll !”)

Och Lunddal gick sina gäster till mötes.
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Solen hade sjunkit, och maten höll på att 
sjunka hos Lunddals gäster. Det vai ljumt i luf­
ten, och hela familjen hade derför samlats ute på 
trappan. Värden, prosten, adjunkten, Adrian och 
dennes vän Abel Löfqvist, bror till Clara och gym­
nasist liksom Adrian, sutto kring toddybordet, me­
dan damerna (fru Lunddal, Josefina, Clara Löfqvist 
samt en symamsell) i spridda grupper hörde på 
herrarnes samtal. Lilla Clara hade en ljus sits- 
klädning, som icke vanprydde henne, allra minst i 
Adrians ögon. Patronen hade nog observerat nå­
got i den vägen, men han teg taktfullt. Emeller­
tid hade han ofta ett öga på de unga. Men pa­
storsadjunkten Rydelius (namnet taget från hem­
orten) tyckte icke heller illa om Claras ljusa kläd- 
ning. Detta visste icke Lunddal.

”Skål, mina herrar!” sade värden. ”Skål för
— för den nordiska sommarqvällens — luktande
- doftande åkrar, skål för - anamma di myg­
gorna! - Ack, säg ett par ord, prost!”

”Nä, det får Ryden göra!”
”Åh, farbror Sjöbom ä’ bättre talare än jag 

nân’sin blir.” —
”Hva’ i hela lifvet vill det säga!” hördes en 

stämma halfhögt från trappan, och fru Lunddal 
reste sig med ögonen fastade på något hvitt borta 
vid staketet.

En handfull vildblommor. ^
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”Säg något, säg något!” talade värden ifrigt 
och liksom vädrande en fara.

Men fru Lunddal var redan vid föremålet för 
sin undran och kom snart tillbaka med handdu­
ken. Hon sade ingenting, utan nöjde sig med att 
fixera mannen.

”Kalfyen har gjort det, Kina lilla,” halfhviskade 
Lars, då straffets gudinna var på öfversta trapp­
steget.

”Vänta du!” kom svaret lika tyst, då gudin­
nan sväfvade förbi, och jeinte de enkla orden be­
stods en liten eftertrycklig knyck af armbågen, 
hvarpå hon försvann.

Den lilla händelsen gjorde synbarligen intryck 
på värden, ty han blef orolig och hade svårt att 
sitta stilla. När Kina kom ut igen, stod han med 
sin toddy i handen och höll tal:

”När man kastar en blick ut öfver naturen 
så här efter solnedgången eller ungefär vid det la­
get, så förefaller det alldeles, som om naturen drog 
en djup suck af — låt mig se, af hvila och an­
dakt — hvart ska’ ungherrskapet ta vägen? (Adrian 
hade råkat att i Clara Löfqvists sällskap komma 
nedåt trädgårdsgrinden.) Och det ä’ alldeles sin- 
guliärt ändå, hvad ett hufvud, som klappar för na­
turen, kan svälla ut en sâ’n här qväll. Skål mina 
herrar! (Uppehåll). Man ser till par exempel, huru 
vattnet liksom tjocknar till och lugnar sej, tills
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det inte ids röra en bölja så stor, att hon väger 
tio skålpund, och så kommer det der sofvandet i 
naturalstren, som ä’ så betecknande för den här 
semisfären.” —

”M-bäh, — m-bäh!” lät det så skärande gällt, 
att hela sällskapef hoppade till. Det låg smärta 
i ”Svarte Lasses” bölande och djuret började häf­
tigt rusa af och an, emellanåt kastande sig omkull

”Hva’ går åt kalfven?” sade Lunddal och satte 
ned glaset.

Rättaren, som stått vid grinden och hört på 
talet, trädde in och började jagt. ”Han ä’ visst 
galen!” ropade han, då han gång på gång passe­
rade verandan. Det var Adrian, som slutligen från 
trädgårdsgrinden grep djurets svans, den han tro­
get behöll, tills hjelp hann anlända.

”Svarte Lasse” stönade* hostade och bölade 
jemmerligt.

”Han har fått något i halsen”, spådde rättaren. 
”Har inte patron en rotting?”

”Adde! Min rnjnka käpp med knopp på!”
Adrian kom med instrumentet.
”Hit m’et!” skrek fadern. ”Hej, jag ska’ 

pumpa honom, det ä’ min kalf och min käpp!”
Och nu applicerades käpppns knopp i djurets 

svalg, och Lunddal kastade af rocken och började 
pumpa, som om ”Svarte Lasse” varit en skuta, 
den der sprungit läck. När det stackars djuret
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fick ett andetag fritt, användes detta till ett nöd­
rop. — Lunddal upphörde plötsligt med arbetet, 
helt tydligt på grund af någon idé.

“Han har fått en nål i halsen,” sade han, 
litet osäker på målet. — ”Kinas handduk!”

”Stackars min lille, rare Svarte Lasse!” ut­
brast nu i upprörd ton fru Lunddal och slog sina 
armar om djurets hals, ”han plågas ilijel af sin 
stygge husbonde. Stackars lille ...”

Ma, ja, det förstås,” puttrade patronen, ”men 
nog kunde det der sägas en annan gång.”

Emellertid dröp djuret af in i ladugården, och 
sällskapet samlades åter på verandan. Fru Lund­
dal passade under promenaden dit på att eftertryck­
ligt liviska i mannens öra: ”Tänker du ställa till 
något supkalas långt ih på natten?”

”St, Kina lilla, det blir stjernklart för resten.”
”Men, ser du, det blir inte af ändå för...”
”Lars,” inföll nu prosten och lade armen om 

värdens nacke, ”du har det allt bra — ett godt 
hem, en charmant fru ...”

”Hvasa? — Ja, det vill säga — ja visst ja!”
”Hvar tog Ryd vägen?”
”Eydelius! Jäg tyckte det gick i trädgårds­

grinden nyss. (Patron höjde stämman till fortis­
simo.) Pastor Rydelius! Hvar ä’ pastorn?”

Det blef ett uppehåll några sekunder, och pa-
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tronen1 upprepade kallelsen. Da kom svaret inifrån 
krusbärsbuskarna: ”Här :ä’ jag, farbror Lunddal!”

Nu log värden ett listigt löje.
"Clara lilla, hvar äst du?” skrek han gällt,
Ocb svaret kom. frän samma fläck af patro­

nens jordagods: ”Här ä’ en lysmask, farbror lille.”
"Det var inte sant,” mumlade Adrian från 

verandan, ”det är för tidigt på sommaren.”
”He, he! Han har allt läst lite’ naturlära,” 

småskrattade patronen. ”Pastor ohoj! loddyn kall­
nar!” Och han fattade en sked, hyarmed han bör­
jade ursinnigt ringa mot glaset, tills ett fint, men. 
fullt tillräckligt nyp i armen påminde honom om 
”kontenansens” fordringar.

Skymningen stannade så småningom i en ljus 
sommarqyäll och stjernorna började komma fram. 
Damerna drogo sig tillbaka, men herrarne trifdes 
godt vid bordet. Fru Lunddal hade liten smula 
spetsigt sagt godnatt, tilläggande en fråga, huru­
vida hon behöfde sätta i nya ljus, hvartill mannen 
frimodigt svarat: ”Ja, visst det, lilla Kina! Det 
var bra, att du kom ihåg det!”

Stunderna skredo snabbt förbi, stjernorna vunno 
i styrka och öfver vattnet steg månen upp ocli 
slog en glittrande brygga ända fram till Lunddals 
strand. Det var en herrlig, nordisk sommarnatt. 
Och pittoreskt tedde sig gruppen af de tre männen
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(Adrian var körd i säng) kring två svagt fladd­
rande ljus.

”Hör nu, Sjöbom,” sade plötsligt Lundal, på­
verkad af en idé, ”du kan sjunga, det mins jag 
se’n gammalt. Sjung en bit - bara så der half- 
högt.”

”Ä’ du galon? —• Jag, som ä’ prest — och 
med adjunkten till vittne!”

”Åli prat! Vi känna hvarandra...”
”Nej, si, si månen, den sitter så rund och 

grinar som en, tvåriksdalersost, och se vattnet -- 
sjung, sjung prost, en liten bit af Bellman!”

Lunddal bad i hänförelse, och prosten gaf med 
sig, satte pipan mot bordet och tog i knäet käp­
pen som guitarr. - Då kröp Lunddal upp sa långt 
han kunde komma med öfverkroppen på bordet, 
knäppte trofast sina fingrar om toddyn och för­
dubblade munnens längd till det tacksammaste le­
ende. Så preludierade prosten litet på käppen, me­
dan han härmade guitarrens ljud, hvår.vid Lunddal 
förtjust kröp upp en tum till; derpå sjöng Sjöbom:

”Se Movitz, hvi står du och gråter...”
Rydelius nickade och ristade på hufvudet ef­

ter hvarje strof och drack med prosten, alltid bi­
fogande: ”Ja, se de gamla tagen, de’ va’ ändå stil! 
— skulle nu en prest försöka att sjunga, finge han 
se på annat.”

Prosten hade hunnit fyra eller fem verser, då
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i ett af de närmaste fönstren en gardin sakta rörde 
sig och konturen af en hvit skepnad trädde fram 
i månskenet. Det knäppte litet, da fönsterhakarna 
försigtigt lossades. — Snart spelade nattluften in 
genom en liten springa och med luften följde toner 
och ord af prostens sång:

” — Min skönhet slank in i ett hvalf,
Men just i detsamma hon stanna..

Springan i fönstret blef något bredare. Lju­
set på bordet började fladdra och Stearinen bildade 
en pittoresk utväxt på ena sidan. Af det oroliga 
skenet belystes Lunddals gapande anlete och pa­
storns mer sansade leende.

” — Fan far i den blågula draken !
Ge mig nu en sup...”

sjöng prosten och Lunddal började skratta sakta, 
derpå något kraftigare, och ju längre prosten hann 
i sången, desto längre kom patronen ned från sin 
ställning på bordet, tills han slutligen låg bakut i 
stolen, öfverlycklig af munterhet. Ekot svarade 
från barrskogen, och en bondhund började skälla 
på månen. Och när prosten kom till slutorden 
»tvi sådan batalje”, då var förtjusningens mått rå- 
gadt för Lars Lunddal och han kände, hur ”det 
kom på honom”.

”Prost”, skrek han, ”hvarför har jag aldrig 
förr fått en inblick uti Bellman? Hvarför har du 
aldrig förr i sång sjungit om den författaren, som
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förb— mej, ä’ karl för att väga justament och 
grad upp dem allihop de andra? Här sitter du i 
naturens yttre omständigheter och sjunger, så man 
tycker, man känner stryket, som Browitz fick — 
det ä’ färgeri i det der, det är, så man kan ta’ 
p.å det med klorna — jag ska’ lära mej Bellman — 
jag ska’ köpa honom (fönstret gjorde en häftig rö­
relse), — jag ska’ läsa honom utantill och Adde 
och Josefina ska’ fä höra — (fönstret slogs igen 
med en smäll) — Hva’ f-n var det? Var det inte 
någon i fönstret?”

Patronen gick ned på gården och såg efter. Det 
var ingenting. En svag rörelse på gardinen und­
gick Lunddals uppmärksamhet. Månen sken kall 
och lugn in på kronan, tapeterna och Gudes ”Fi­
skare vid bloss”. Der hördes ingenting, ty den 
hvita skepnaden bakom gardinen teg som ett spöke.

Nattluften och afbrottet hade emellertid kylt 
patronens panna och sinne, så att han tappade trå­
den af talet och blef litet allvarsam; prosten bör­
jade frysa om magen — och der var godt rum 
på den att frysa; pastorn hade klent bröst, och 
det började draga kyligt från sjön; förstämning 
inträdde, och under allt låg visst den der händel­
sen med fönstret.

Gästerna reste sig och skakade hand med sin 
värd, som följde dem till grinden och en bit i sko-'
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gen och litet ut på gärdet, der han åter tog ett 
hjert-ligt godnatt för att atervanda hem.

Lunddal var en starkt byggd man med korta, 
särdeles korta, stadiga ben, som ej plägade vara 
generade af litet trädrötter och tont bail.

Månen sken så ljust att man skulle kunnat 
läsa, och stigen genom skogen var derför icke svår 
att se. Men huru det var* blefvo de långa, blot­
tade rötterna från granar och tallar rätt besvär­
liga, dels derför att de stucko så högt upp, dels 
derför att de voro så hala. Patronen gick emeller­
tid fort, till, och med litet häftigt, lyfte högt, myc­
ket högre än vanligt på fotterna och satte ,ned 
dem så det rungade i jorden. För att underlätta 
marschen uppstämde han livad han kom ihåg af 
prostens sång, och när orden tröto, fylde han i 
med att sjunga blott på en vokal, så att det lät 
som en sångöfning. Gångstigen slingrade, och 
det var icke så alldeles utan att nattvandraren tog 
ut bugterna något längre, än som motiverades af 
vägens form.

Då han kom in på gården och fick se veran­
dan, var bordet tomt. Patronen steg upp för trap­
pan, satte sig på en stol och drog stilla af sina 
stöflar, tryckte sakta ned handtaget på låset och 
kom in i salen. Ljudlöst tyst!

För att stänga salsdörren efter sig, skulle han 
hänga tillsammans stöflarna på ett finger, men i
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stället kommo båda i golfvet. Lunddal hoppade till 
i strumplästen, bet i pekfingret och lyssnade. Ljud­
löst, tyst! Nu såg han sig om i rummet.

Månskenet föll på ett brokigt täcke och en 
hufvudkudde nere vid soffötterna. Der var bäddadt 
på golfvet.

Lunddal tassade bört mot dörren till nästa 
rum och fick se en papperslapp, inklämd vid låset. 
Der var något skrifvet. Han kände igen stilen: 
”Jag liar vridit om, nyckeln innanför, så du behöf- 
ver inte göra dig besvär. Om du kommer hem 
före frukost, så kan du vräka dej på golfvet i sa­
len; kalfven håller på att dö. — Yi ska’ talas vid 
i morgon, ifall du inte stannar hos prostens, för 
att' lära dig en så’n der sång, som du lofvade 
dina såta vänner, presterna, att du ska’ sjunga för 
Josefina ...”

”Fy tusan!” hviskade patronen och smög som 
en ande bort till sitt hörn. - ”Hur vet hon det 
der? - Fönstret! Anfäkta det - ptrrro! (Man hade 
pa en stol stält karafinen och det var den, som 
gick i golfvet.) - Vattnet! - Allt vattnet ute! Ma­
drassen blir sur. Kalfven! - Det ä’ bara ill­
marighet af Kina, — Men madrassen ! Jag får sitta 
och sofva. — Och i morgon! - (Han höjde rösten:) 
Fy tusan, det blir bestämdt mycket oväder efter 
det här...”

Nyckeln vreds om, der bief en springa i dör-
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ren och en upprörd stämma sade: ”Ja, lit’ du på 
det, Lars Lunddal! Väga inte att vräka dig på' 
soffan!”

Och nyckeln vreds åter om i låset. Patronen 
spratt till, som om han hört en röst från ande- 
verlden. Derpå kände han varsamt på sin madrass, 
kände åter, såg åt soffan, tog af sin rock, slog sig 
ned på en stol och höljde rocken öfver hröst och 
mage och satt der stirrande ut i månskenet, me­
dan vattenfloden på golfvet sände ut sina armar, 
glittrande i den kalla, svärmiska, drömmande be­
lysningen.
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mhvärfd af regn och blåst sågs en me­
delålders man sträcka ned för Storga­
tan i sin födelsestad. Han höll sig 
midt på gatan, ty det var i Mars, då 
snön ännu låg qvar hårdt packad — 
och trottoarerna i den staden höllos 
aldrig fria från is, förrän vårsolen lö­
ste skorpam

Från en tvärgata lcommo ett par 
unga damer och bakom och förbi dem ett häftigt 
vindkast; det senare nådde den manlige vandrarens 
paraply, just som han skulle helsa. Hatten sänk­
tes i helsningen djupt ned, men i detsamma lade 
sig vinden tungt på paraplytaket, så att detta 
släppte sitt tag vid spetsen och åkte ned långs 
skaftet, som ett gammalt tält glider ned utefter 
sin tältstång. Egarens hufvud och damerna för-
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svunno, de senare skrattande hjertligt nog för att 

höras.
Då mannen fått sitt hufvud fritt, fattade han 

med båda händer om paraplyskaftet, ristade det 
innerligt och sade med varmt uttryck: ”Förban­
nade instrument!”

Derpå knäppte han tillsammans förargelsen och 
fortsatte sin marsch. Regnet tilltog. Snart öste 
det ned. Han hade långt att gå. I båda husra­
dernas fönster fans godt om folk, ty vädret höll 
menniskors barn hemma den dagen. Och man­
nen hade en känsla af att alla tänkte: hvarför 
spänner icke den dumme karlen upp sin paraply? 
- Men han visste, hvarför han icke gjorde det, 
och derför blickade han trotsigt upp till höger och 
venster.

Omsider kom han hem till sin dublett. Då 
han öppnade dörren till sitt yttre rum, föllo hans 
blickar på en skurbalja och ett stycke längre in 
på hans gamla jungfru med två ”ännu värre” ; trion 
låg som lurande indianer på händer och knän 
och hörde icke för trasornas buller att han an- 
ländt. Ett vredgadt skri: ”Stafva!” väckte den mel­
lersta till uppmärksamhet.

”Stafva! Jag tror hon inte är klok!”
”Åh kors! Ä’ herrn hemma?”
Deras ögon möttes. Stafva såg, att här var 

faran nära., men hon var en modig qvinna och
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hon fälde icke sin blick och icke heller sin skur­
trasa. Och de andra två vände sig litet åt sidan 
och läto de röda händerna gå i en ny riktning. 
De sågo ej upp, låtsade icke ens, som om de ob­
serverat mannen, men af den tilltagande farten 
hos trasorna kunde man sluta till att de höllo på 
att ”elda upp”.

"Skall här kanske bli’ skurning nu hvar vecka, 
kanske hvar dag? Hva’sa, Stafva? Svara, liärr..”

Han hade vid inträdet stält paraplyn i vrån 
och grep nu efter densamma. I ett ögonblick fat­
tade Stafva situationen. Lika snabbt, som om hon 
haft stålfjedrar i knäna, kom hon i upprätt ställ­
ning, med skurbaljan mellan sig och sin husbonde; 
hennes blick flög till paraplyn och fortsatte ned 
till den slingrande flod, som utgick derifrån öfver 
det nyskurade golfvet; hon samlade under en se­
kund sina tankar, medan läpparne smälde, liksom 
om hon fruktat, att de icke skulle vara fullt redo 
till handling ; derpå kom skuren, så att han väl 
kunde behöfva sin paraply:

”Herr Ström &’ då, min själ, det gemenaste 
i karlväg, som nâ’nsin plågat en gammal, trogen 
tjenarinna”, — Stafva kände att manometern steg 
-- ”här ska’ man ligga och släpa, så skinnet ry­
ker af, som det vore limfärg” -- flyglarna svängde 
litet och i herr Ström kunde se en skymt af deras 
ögon — ”och så, när man gör sitt eviga bästa
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för att hålla snyggt efter sura stöflar och tobaks- 
aska och sand och jord och bråte, kommer herrn 
hem och vräker paraplyn i hörnet, så vattnet står 
som en rännsten öfver golfvet” — nu såg han 
sex ögon tydligt och näfvarna foro så det blixt­
rade rödt öfver golfvet — "och så blir man ut- 
skäld, som om man vore en gammal hund” — 
nu började det rycka i Stafvas trasa, och herr 
Ström kände efter dörrlåset — ”det tror herrn, 
man ska’ tåla sej med — hva’sa — tåla sej med..."

De sista orden, ett slags thema'i föredraget, 
upprepades ännu ett par gånger, ångtrycket var 
maximum, men då lossnade säkerhetsventilen och 
skurtrasan dök i vattnet, så kaskaden stod i strå­
lar öfver Stafva och hennes krigshär. Ej en droppe 
nådde dock herr Ström, ty han var vid det laget 
redan på nedra trappsteget.

Han vandrade åter stadens Storgata utför, bä­
rande lugnt sin hopslagna paraply under armen. 
Ösregnet derute föreföll honom blott som ett stilla 
sommardugg, och han såg lycklig ut.
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> pril kom med so], ljumma vindar, sva­
ls npr och vildgäss, lärkor och blå sip- 

por. Isarne ute vid kusten och inne 
i skogarne blefvo porösa, pipiga och 
osäkra. Och på hafvet började sjön 
röra på sig, naggade kanten af isfältet 
och skickade remnor ända fram till 
stranden. Så delades den kalla ytan 
i allt mindre stycken, på hvilka de 
friska, salta, utifrån kommande sjö­

arna slogo öfvermodigt ned, tills blott en grynad 
gungande mörja stod åter, och nu foro vågorna 
glädtigt till gränsen och sjöngo för de slumrande 
alarne och pilarne att våren var kommen der långt 
borta i fjerran och att den snart skulle hinna till 
dem också. Yid den sången vaggade små snö­
droppar vemodigt sin hvita hufva, ty nu skulle
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de snart dö. De fingo aldrig känna den varma 
sommarsolen.

Men inne i skogarne hade det börjat ånga ur 
jorden, då tjälen gick bort, och på sjöarne, der ej 
några kraftigare vågor kunde bryta isen, hade 
denna sjunkit djupt ned i det mörka vattnet och 
nu var det himmelsblått i hvarje liten göl och 
mellan skogens grenar kilade Vårvindarne fram 
och krusade vattnet så att de föreföllo som styc­
ken af vattradt, blått siden. Vindarne, som kommo 
ute från hafvet, sjöngo samma sång som vågorna 
vid kusten, vasstråna prasslade, gnedo och bräck­
tes mot hvarandra, medan sipporna letade sig upp 
mellan gräsen för att höra på.

Ju längre de lyssnade, desto starkare klingade 
sången, ty, mellan stenar och mossa kommo bäc­
kar dansande, pjollrande, hoppande, hvilka ovil- 
korligen skulle ned till det blå vattnet att förtälja, 
huru som våren hade helsat på dem långt, långt 
der borta inne i skogens djup och att den snart 
kunde väntas här också.

Men öfver allt stodo furorna allvarliga och 
vaggade och vaggade. För dem fans ingen vår, 
de voro gröna sommar och vinter, alltid lika all­
varsamma, kanske vemodiga, aldrig leende.

Och solen strålade varmare och varmare, tills 
det började svälla och spricka i fogar och knoppar 
och mot barrträdens mörka grund framträdde späda



ljusa blad, som vecklade "ut sig, tills de .bildade 
hela hvalf, hvars glada lätta ton låg som ett le­
ende på allvaret der bakom. Och allt mera bort­
skymdes det senare, så att skogen blef nästan idel 
ljus, hopp och glädje. Nu var det vår!

Nämdeman Lars Andersson satt i trätofflor 
på sin föxstuguqvist straxt efter frukost, studerade 
tidningen och hade ett öga på plöjningen. Det 
var ähnii réft pass tidigt att solen ej hunnit torka 
gräset, i hvilket små gröna blad uppstucko och 
tusentals perlor gnistrade. Ofta föll nämdeman- 
nens blick på den så vackert beströdda mattan. 
Lars Andersson var med all sin naturs grofhet 
för öfrigt älskare af det sköna, omedveten kan­
ske men sann. Han hade i staden köpt taflor utan 
att fråga någon tillråds och hans smak hade säl­
lan förnekat sig. I allt annat var han blott prak­
tisk, stundom hård.

Han var den tyngste karlen i socknen, ehuru 
långt ifrån den längste och stark som fyra. Nu 
satt han lik en grå björn på en bastant stol med 
västen öppen, så att skinntröjan med de röda fick - 
locken var synlig.

Det knarrade helt nära på åkern, kettingar 
skramlade och ett hojtande till oxarne upplyste 
att plöjaren var vid staketet, der han skulle vända.
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”Far!” ropade en stämma.
”Än se’n då?” Nämdemannen såg öfver sina 

glasögon utan att förändra ställning.
”Får jag tala ett ord med far?”
”Ä’ det angeläget — ä’ det kanske det gamla — ”
”Får jag tala med far?”
”Plöj en fåra till!”
Oxarne sattes åter sakta i gång och nämde- 

mannen såg ånyo genom glasögonen i tidningen.
Yid hans fotter satt en lurfvig lapphund, be­

traktade utsigten och smälde emellanåt igen mun­
nen efter vårens första flugor. Med ett öra, lyss­
nade han utåt fältet, det andra hvilade bakåtlagdt 
och var afsedt att höra på husbondens meddelanden.

”Fille, kom hit!”
Hunden var straxt med framtassarne i riks- 

dagsreferaten och Lars Andersson strök hans 
långhåriga rygg och lät honom slicka sin hand. 
Men när Fille önskade sätta äfven bakfötterna på 
berättelsen om Andra Kammarens tillvägagående, 
fick han en knäpp på nosen. —

Åter hördes en stämma:
”Far!”
”Ja — jaså ä’ fåran slut?”
”Far! har du hunden mera kär än mig?”
”Sven! ä’ det det. der vanliga, du vill tala om 

nu igen?”
”Ja men för sista gången — se’n ä’ det slut,”

^ c
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”Tänker du göra å’ med dej?”
”Nej visst inte; men jag stannar inte hemma 

längre. Det fins nog rum för mig också här i 
verlden. Och så torpartös hon ä’ så ska’ jag — ” 

”Tig Sven!” röt fadren och for upp reslig, 
vredgad och nästan hotande. Men öfver stängslet 
klättrade nu den unge mannen och gick frimodigt 
fram till fadren, tog sin mössa i handen och stod 
der frisk, kraftig och förtroendeingifvande.

”Ska’ du resa till Amerrka kanhända?” Lars 
Andersson satte glasögonen ofvanpå ögonbrynen 
och såg ut som om han ville riktigt taga itu med 
frågans. utredande.

”Beror på dig, far! Karin tycker jag om och 
det kan inte hjelpas — ”

”Och du tror att du skulle få en torparunge 
in i mitt hus — ”

”Nej, men i mitt hus far!”
”Ocli det huset bygger du med egna näfvar 

kanhända och egna pengar — Si du, gubben kan 
allt lefva ännu tio år eller mera. Lars Anders­
sons slägt tar inte upp sâ’nt der slags folk. En 
.rik bondson skulle — ösch. då, fy tjyfstrykarn, jag 
gitter inte tänka pä det bara!” Och tillsammans 
med orden flög der något lika flytande från näm- 
demannens mun, och med knapp nöd undgick Fille 
förödmjukelsen att få sin nos nerblött,

”Ä’ det fåra sista ord?”
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”Ja och ja och ja einigen. Elände blir hela 
historien. Ni passar inte mer för hvarandra än 
jag skulle passa för en stockholmsmamsell. Du 
ä’ utaf f—n så mycket finare ull än den der. — 
Ja det ä’ inte värdt att slå' käft längre om galen­
skapen.”

”Far, då lerhnar jag hemmet och
”Hon följer kanske med. Ska’ ungherrskapet 

fara till Nävjork?”
”Ja!”
”Res!”
”Far!”
”Res!”
”Far! får jag inte — "
”Res!”
Nämndemannen försvann inomhus.

Då solen hunnit middagshöjd, kommo ett par 
qvinnor ut köksvägen, bärande en klädkorg med 
tvättkläder, som skulle torkas. Den ena var röd 
i ögonen af gråt. Det var Svens mor. Den an­
dra grät ännu. Det var Karins mor, som hjelpte 
till i huset.

Solen sken varmt, hela naturen njöt i sitt 
halfvakna tillstånd. Men qvinnorna sörjde. ”Hur 
ska’ det gå med dem?” utbrast nämdemanshustrun,



”komma utan någonting ibland främmande folk, 
de som aldrig kan ett ord utländska.”

”Ja säg det — och flickan, som inte har en 
tråd mer än det hon bär pä sig — undan Pille 
— stackars min .Karin!”

”Ska’ hon gråta på tvätten hvasa? Såg hon 
hvart far gick, Annika?”

”Nämdeman gick åt byn. Men inte får lian 
tag i dem mera; Sven plägar inte ta tillbaks, när 
han sagt något. Och innan qväll ä’ di vid ång­
båten — och nästa qväll!”

”Man har bara sorg af barn, Annika.”
”Ja, jag har gu’skelof inte mer än ett — men 

hur det ä’ så nog blir det tomt. Och arbeta kunde 
flicktösen.”

”Ska’ hon sätta sej midt i tvätten, käring! — 
Äh opp med sej och sitt inte och tjura längre. 
Hvad som ä’ skedt ä’ skedt.”

”Ä’ det allt hon har till tröst åt käringen 
nämdemansmor?”

”Tröst! kanske hon ska’ ha pengar med för 
att hennes flickslinka lurat — ”

”Flickslinka! och lurat! Hvem ä’ det som 
har lurat om inte han - och det ä’ allt fler än 
min stackars — ”

”Tig me’ sej! hon har det värsta munklavér 
i hela socknen. Man får inte syl i vädret, när 
Annikakäringen sätter till.”



”Skäll hon för hon ä’ rik, men jag vet en 
till sorn inte ä’ god att prata öfver. Det ä’ för 
resten lätt att grina, när man blir af med ett 
barn och man har nära tjoget fullt i alla storle­
kar — ”

?!Sa’ hon inte nyss gu’skelof för att hon har 
bara ett?”

”Ah jag står inte här och slår käft med henne. 
Hon kan hänga opp sin tvätt sjelf och torka mun­
nen ren — ”

”Vill hon packa sej åstad!” hväste nämde- 
mansmor och sänkte hela sin lekamen något litet 
alldeles som en tiger, hvilken tänker göra språnget. 
”Hon ska’ bli af med torpet, gamla strykerska!”

”Ta åt sej det sista sjelf! det passar bra på 
henne, innan nämdeman tog hand om henne!”

Efter den bredsidan lemnade Annika slagfältet.

Lars Andersson hade ingalunda gått ut i af- 
sigt att söka upp sin son; så mycket trodde han 
ej på allvaret af dennes ord. Men lian var vid 
dåligt lynne och trifdes icke hemma för tillfället, 
hvartill kom att torparen, Karins far, som. var sys­
selsatt med vedhuggning i skogen, nog behöfde 
litet tillsyn, om icke ett och annat träd skulle för­
irra sig till hans härd. Åt byn till, som Annika 
uppgifvit, gick nämdemannen icke.
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I furuskogen susade vårvindame. Solen ar­
betade ifrigt på att friska upp ljungen och lingon­
riset och torka bort all vätan, som sipprade fram. 
ur marken. Högt uppe bland grenarne hoppade, 
klättrade, smackade och knaprade ekorrar, som. re­
dan höllo på att lägga an den svalare sommar- 
pelsen, medan en andflock i det stora kärret nära 
intill, der torparen var sysselsatt, höll ett förfär­
ligt väsen vid hvarje yxhugg, som klang genom 
furuhvalfven. —

Fille var fullt sysselsatt med att jaga ekor­
rar. Änderna lät han vara i fred, troligen af det 
skäl att han förblandade dem med hemmets ankor.

Då nämdemannen, ledd af ljudet från yxan, 
kommit i torparens närhet, satt den senare på en 
stubbe och skrattade. Lars Andersson såg litet 
förundrad ut och slog käppen i en trädstam för 
att ådraga sig uppmärksamhet. Torparen vred 
hufvudet, helsade men skrattade alltjemt och gaf 
nämdemannen tecken att gå tyst fram.

”Si,” sade han pekande öfver kärret, ”det ä’ 
prestens barn, som håller på att leka kyrka 1”

Inne bland de grofva granarna var en liten 
fri plats, mest upptagen af mossklädda stenar. 
På den högsta af dessa stod en liten pilt om 8 — 9 
år och predikade, medan en liten krets af ännu 
yngre voro placerade rundtomkring, lyssnande till 
den förstnämdes föredrag.
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Nämdemanneu bief i en hast intresserad och 
smög mellan träden rundt träsket för att på när­
mare häll lyssna. Torparen följde. De hade hun­
nit i. alldeles omedelbar närhet utan att upptäck- 
kas, då predikanten nedsteg och .med en plötslig 
iiigifvelse ropade :

”Noj hör ni, vet ni hva’ vi ska' leka?”
”Nej säg Alle!”
”Jo vi ska’ Leka nämdeman Lars Andersson.”
”Nu kom han just lagom,” liviskade torparen 

och stötte sin granne i sidan — ”ja kors i all 
min dar så lagom vi kom.”

”Jag är nämdeman,” skrek Alle och satte ut 
magen allt hvad han förmådde, ”och Esther ä’ 
nämdemansmor — ”

”Och jag vill vara Sven,” anhöll en liten by­
ting, lrjulbent som en krumpassare och gulhårig.

”Ja, Klas får vara Sven.”
”Annika det ä’ jag,” pockade den femåriga 

Kuth.
”Ja men hva’ ska’ jag vara?” frågade icke utan 

rörelse en liten blåögd manlig individ, den åter­
stående i laget.

Alle funderade , och såg genomträngande på 
frågaren. Derpå antog han en min af djupaste 
allvar, strök handen genom broderns hår och sade :

”Du ä’ minst Johan och ska’ derför vara Pille.”
Johan blef utom sig af förtjusning och i sin
En handfull vildblommor. ti



barnsliga fantasi var han med ens så inne i rolen 
att han ■ kunde gifva upp ett skall sä friskt, att den 
verklige Fille satte upp äfven det eljest sysslolösa 
örat och började få glans i blicken.

”Nu börja vi,” kommenderade Alle, tog aftrö 
jan, satte en träpinne i munnen och stack tum- 
marne i västens armhål. Fille sprang genast fram 
och började krafsa på honom med händerna..

”Stackars min lille vov-vov!” sade den lille 
nämdemanncn. mildt och strök broderns hår, ”har 
hån inte fått mat i dag?”

”Far!” inföll Klas.
”Hva ä’ det?” Alle blef allvarsam och tog 

pinnen ur munnen.
”Jag skulle gerna vilja ha ledigt en timme 

tidigare i q väll för att —”
”För att - hvasa?”
”Ah han vill väl springa och leka med Karin,” 

inföll Annika.
”Tig hon käring!” röt Alle och knöt näfven 

tätt under Ruths näsa, ”Sven ska’ aldrig — ”
”Stackars min Sven,” afbröt nu Esther och 

gick suckande bakom en sten, der hon samlade 
qvistar för att göra upp eld.

”Ni ä’ ett otäckt byke allihop,” fortfor Alle 
och började häftigt gå fram och åter tätt följd af 
Fille.
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”Kom Fille, kom pojken lille, kom ska’ lian 
få, mat.” Och Fille hoppade i förtjusning.

”Hvarför kan aldrig Sven få leka med Karin?” 
frågade nu Ruth och såg förskrämd ut.

”11 varför! Jo derför att hennes flickunge ä’ 
en sådan der torparuiige, som a’ trasig. Men si 
Sven, förstår hon käring, ä’ för god för sådant der 
herrskap som hon och hennes knöl till gubbe, för­
står hon det? Sven ska’ akta sej så han inte får' 
stryk, om. han inte lyder farsin.”

”Här : ä’ inte roligt hemma,” mumlade Sven 
och gick undan bakom ett träd.

”Ja då kan du gå,”1 svarade fädren, men i 
detsamma föll Ruth ur sin rol och ropade: ’det 
va,fel Alle, du ska’ säga: ’Sven kan resa och ta, 
flicktösen med sej’, det har jag sjelf hört nämde- 
man säga”. — Nu brast en skrattsalva lös från 
klingande stämmor och Alle fick varmt erkän­
nande för det han funnit på . en så rolig lek.

Men bakom en fura i närheten stod den verk­
lige nämdemannen, allvarsam som trädet, hvilket 
dolde- honom för barnen. Torparen hade icke ytt­
rat ett ord, medan leken pågick, men då skratt­
salvan ljöd, lemnade han nämdemannen och mum­
lade halfhögt: • ”Ja, Gud bjelpe den som ä’ fattig!”

Då barnen en god stund derefter kommit hem, 
blef prosten trakterad med en liflig berättelse öm 
huru de, efter att kommit på andra sidan kärret.
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lingo se torparen Johannes stå midt emot nämde- 
man, hvaryid den förre bade hött med yxan mot 
Lars Andersson och talat en hel hop så häftigt 
som om han gråtit i ilska och huru nämdeman 
knappt hade svarat ett ord, utan endast gått det- 
ifrån så snabbt han orkade.

, .Den qvallen kom Lars Andersson icke hem. 
Hustrun väntade länge på honom med öppen för- 
stugudörr. men då klockan slagit midnattstimmen, 
gick hon ut och lade på bommen innanför dör- 
rarne. Det hände någon gång att mannen tittade 
in till klockaren, der han fick sig en ”prisserance” 
och en cognacsrisp. Vid sådana tillfallen var det 
icke ovanligt att hämdemahnen först framemot 
morgonen syntes borta vid gärdena på väg mot 
hemmet. Då gick man också litet hvar gern a ur 
vägen för honom.

Emellertid kom morgonen, men icke Lars 
Andersson. Genom förfrågningar i prostgården fick 
nämdemansmor del af de sista händelserna, der- 
vici barnen omedvetet medverkat. Hennes funde­
ringar ledde till det resultat att nämdemanneri och 
toi paren blifvit. osams i något stycke och att den 
senare, som var känd för ett häftigi; lynne, förgått 
sig så att Lars Andersson kanske begifvit sig af 
till länsmannen. Angående de unga, som försvun­
nit, visste hon icke rätt hvad hon skulle tänka;
men icke trodde hon precis på någon Amerikatur.

" /
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Och så gick emellertid den förmiddagen och qväl- 
len nalkades.

Men många mil derifrån låg en liten kuststad 
och här var det vårlif. Isarne hade nyss förlorat 
i. den afgörande kampen med de salta sjöarne och 
hade seglat bort för den sista nattbrisen från land 
så att hela fältet, der kampen pågått, skimrade 
klart blått på morgonen dagen efter den dag, då 
närndepiannen gått ut.

Vid hamnen luktade det starkt af ny oljefärg 
— ett osvikligt vårtecken — och stenkolsröken 
från den stora Amerikaångaren höljde det lilla 
samhället i solskymman.de slöja. På sjelfva skepps­
bron krälade det af mennislcor som i en myrstack, 
här grätos de bittraste tårar, som någonsin fuktat 
gamla Sveas jord, afsked, hjertslitande farväl ut­
byttes; det led mot stunden, dä landgången skulle 
halas in.

Och nu kom den stunden. Men ögonblicket 
förut, syntes en ovanligt kraftig ehuru liten gestalt 
arbeta sig fram genom folkhopen, tills han kom-' 
mit intill ångbåten. Utan vidare preludier höjde 
han stämman och ropade: ”Sven Larsson!” Ett 
svar ifrån fören hördes' svagt, men det var till­
räckligt för nämdeinannen. Hans trätofflor slam­
rade i nästa ögonblick öfver landgången, och flck- 
locken pä skinntröjan skimrade grannt, då röken 
böljade undan ocli solstrålame bröto fram.

VÅR.
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Det bief allmän nyfikenhet bland folket på 
bron och ångbåten. Och föga mindre undrade men- 
niskorna, då den lille bastante figuren straxt der- 
efter åter visade sig på landgången, hällande ett 
fast grepp om Svens handled. ' Karin följde tätt 
efter. - Snart var Lars med sitt sällskap' inne i 
folkmassan och man tog icke vidare notis om 
dem. För öfrigt voro dylika uppträden icke bland 
det mest ovanliga vid emigrantfärder.

Pastorn i Lars Anderssons församling satt 
om aftonen ute på sin trappa med pipa i mun­
nen, betraktande den vackra himlen. Det var re­
dan så mycket värme i luften att barnen kunde 
få leka en timme längre än vänligt. Inne ifrån 
de nylöfvade syrenerna sjöngo srnå foglår sin qväll- 
sâng. De hade nyligen kommit söder ifrån, långt), 
långt från heta luftstreck och hade tusende min­
nen från hemresan att afhandla, Och nu skulle 
här byggas bo uppe i norden, ty här hade blifvit 
varmt och godt så att ett ungt par kunde trifvas. 
Ett litet stycke från syrenhäcken reste sig en ur­
åldrig lönn. Här hade pastorn så småningom fått 
i ordning ett hélt dussin starliolkar, som samtliga 
voro bebodda af hans metallskimrande älsklingar. 
Der hvisslacÄ och qvittrades till svar på allt jub­
let frän syrenhäcken, nere i gräset och gangarne
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plockades mask ocli skalbaggar, som voro så myc­
ket lättare att finna efter det fina vårregnet på 
eftermiddagen; gråsparfvarne fingo maka åt sig 
för de resande, som hade brådtom med bosätt­
ningen.

Då höides klingande men svaga skri uppe 
ifrån ryrhden, ocli hvitglänsande i aftonsolen sväf- 
vade i en väldig spetsig vinkel en hel skara vild­
gäss öfver trakten. Pastorn hörde dem och såg upp.

'’Välkomna! välkomna!” ropade han skämt­
samt mot flyttfoglarna ; derpå fick han med ens 
en glänsande tår i ögonvrån, alldeles som om mäk­
tiga känslor strömmat tillsammans i hans bröst.

”Du store Gud,” sade han med en röst, hvil­
ken därrade af inre glädje, ”om jag icke kunde se 
dig i hvarje liten händelse i verlden, skulle jag 
tvingas att tro på Dig, när våren kommer till vår 
jord!”

Ett par armar lades mildt omkring hans hals 
bakifrån och då han vred hufvudet, mötte hans 
blickar tvenne stora, blå ögon, glänsande af hän- 
gifvenhet.

I detsamma rusade barnskaran ned till grin­
den på landsvägen för att öppna för en skram­
lande liten flackvagn. Den stora lönnen var re­
dan sä lummig, att pastorn och hans maka med 
möda kunde se att det var tre personer i åkdonet, 
som snabbt rullade förbi. —- Men på muren, som
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bmgaf trädgården, sprang den tydligt igenkände 
Pille, förrådande att åtminstone nämdenmnnen var­
en bland de åkande.

Jublet och q vittrandet inne bland löfhvalfvet 
tog så småningom af, då solen sjönk ned bakom 
skogstopparne. Men luften blef icke kall ändå, 
fastän det led mot en senare timme. Den första 
riktigt milda vårnatten låg öfver nejden, och från 
otaliga stjernor strålade ljus öfver skogen, bäckarne, 
småsjöarne, pastorns hem, nämdemannens gård 
med förstuguqvisteri, der två män ännu långt in 
på natten sutto, samtalande om angelägenheter af 
samma slag som de, hvilka småfoglarne och sta- 
rarne nyss af han dlat.

' Följande dag repeterade prestbarneri sin lek 
med nämdemannen till hufvudpérapn. Alle var 
ännu alltjemt den jernhårde Lars Andersson, men 
hans spel egde ej längre sitt motstycke i verklig­
heten. Våren, som råkat rätt på hvarenda liten 
moss vrå inne i djupaste skogen, hade funnit en 
väg äfven till den innersta vrån i nämdemannens 
hjerta, fastän en lång följd af år bredt mycken 
vissnad mossa deröfver.
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God nyare Skönliter atur!
att tillgå uti alla boklådor:

Nemesis berättelser af Professor M. A. Gold­
schmidt. Bemyndigad öfversättning af C. H—rg. 
2 kr. 25 öre.

— Det ligger öfver dessa berättelser ett skönt, po­
etiskt skimmer, som ej kan annat än tjusa läsaren.

(Dagbladet.)
— Vi rekommendera varmt detta arbete i publikens 

åtanke — dessa små noveller äro verkliga perlor.
(Skånska Posten.)

— En samling mästerligt framstälda, djupt tänkta 
inlägg till frågan om lifvets gâta

(Smålands-Posten. )

Farliga karlar af Kristian Elster. Bemyndi­
gad öfversättning af G. af G eijer stam. 1 kr. 75 öre.

— — år 1881 utkom ’'Farlige folk” och här var 
förfin med ens mästare, i rang jembördig med samti­
dens förnämste — — arbetet skall, hära Misters namn 
till' efterverlden. — — Ingen roman af den samtida nor­
diska litteraturen har på mig gjort ett sådant intryck 
som denna. — — — (Utdrag ur öfvers. förord.)

- Boken är af stort värde, ingen vän af nordisk 
skönlitteratur bör försumma att läsa dess djuptänkta 
innehåll; dess många lefvande sanningar gör den för- 
tjent att läsas från perm till perm.

(Skånska Aftonbladet.)
— Vi tveka ej att sätta detta arbete bland det aldra- 

förnämsta som på .senare tid utkommit inom novell­
litteraturens område. (Kalmar.)

i

Ungdomsminnen af Marie (förf. till ”Anna”, 
”1 hemmet” m. fl.) Auktoriserad öfversättning 
af —ck. 2 kr. 50 öre.

Utdrag ur pressens omdömen:
— Det skall säkerligen glädja vår läsande publik 

att det åter har utkommit en look af denna välkända 
pseudonym, förf. ”Marie”. — Hennes böcker utmärka 
sig, och denna i synnerhet, så väl för sina skarpt teck­
nade karakterer, som ock för sin allvarliga och religiösa 
lifsåskådning och sin rena och smakfulla språkform. — 
Vi hoppas att denna bok skall finna väg till månget hem, 
Qph vi äro öfvertygade att den skall blifva både till 
nytta och nöje. (Gjengangeren.)

— Framställningen är liflig och spännande, språket 
utomordentligt rent och behagligt. (Dagen.)



Vårdkasen. Historisk berättelse frän Karl 
XII:s tid. Af Ekkis. 2 kr. 50 öre.

En mycket intressant skildring. (Yasabl.)
Vi tvifla icke på att ung och gammal skall läsa bo­

ken med nöje. (Vikingen.)
Den spännande berättelsen är skrifven med myc­

ken talang. (Dagens Nyheter.)

Från det unga Danmark. Noveller och 
skizzer af H. Drachman, S. Schandorph, J. P. 
Jacobsen, K. Gjellerup, Arne Vendt, H. Pontoppi- 
dan. Med förord af A. U. Bååth. 2 kr. 

Urvalet är förträffligt. (Fyris.)
Valet är godt, och gjordt med urskiljning.

(Nya Gefle-Posten.)

Noris, skildringar ur Paris literära lif af Jules 
Ciaretie. Öfversättning af C. A. Swahn. 2 kr. 
50 öre.

Detta arbete har i författarens hemland vunnit så 
stor framgång att på kort tid sex upplagor häraf ut­
gått. —

— Väl tecknade karaktärer, man måste beundra 
planens anläggning, personernas gruppering och hand­
lingens raska och säkra gång. (Nya Pressen.)

Berättelser från Skeppsbord: Nadjée 
eller en vildinnas kärlek, af A. Remusat. 
Öfversättning af A. Tegnér. 1 kr. 50 öre.

— Förfin berättar i lifiig och ungdomsfrisk stil, med
oförliknelig verve, en ung sjömans äfventyr — --------,
denne unge skriftställare kommer säkerligen att intaga 
en framstående plats bland maritima förf.

(Ur ”Revue des livres nouveaux”.)

Från det unga Italien. Noveller af E. 
Castelnuovo m. fl. 2 kr.

Berättelserna äro af värde.
(Göteborgs-Posten.)

I dessa berättelser finner man. en sådan innerlighet 
och ädelhet i uppfattningen, en förträfflig berättareta­
lang och talang i stilen — att läsaren känner sig lifligt 
tilltalad och intresserad. (Aftonbladet.)
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