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But: L’auteur du roman « Thérese Desqueyroux » a exprimé un désir de faire une Sainte de
son héraine « monstrueuse », Thérese, qui a essayé de tuer son mari. En partant de cette
contradiction, nous étudierons le role du milieu et de la nature pour la compréhension
du personnage principal.

Théorie: L analyse axiologique, développée par Joseph Courtés, qui consiste a étudier des objets
concrets, déterminer leur réle au niveau thématique et établir un axe, selon leurs valeurs
positives, négatives ou ambigies.

Méthode: A I’aide de recherches antérieures, étudier le roman et faire une analyse axiologique
d’aspects comme le la terre, I’eau, I’air, le feu et I’animal. Nous les mettrons en valeur
dans la mesure ou ils aident a créer le portrait de Thérese.

Résultat: La plupart des éléments étudiés ne peuvent pas étre donnés une signification fixe ; les

themes qui leur sont attribués changent avec le temps ainsi que I’état d’esprit de
Thérése. Mauriac se sert, d’une maniere efficace, du milieu physique pour évoquer la
sympathie pour Thérése, effacant la distinction entre victime et agresseur en créant un
personnage complexe.



Abstract

Syfte:

Teori:

Metod:

Resultat:

Forfattaren till « Thérese Desqueyroux » uttryckte sin énskan att géra den

« monstrudsa » Théereése, som har forsokt mérda sin man, till ett helgon. Med
utgangspunkt i den har motsagelsen studeras vilken roll naturen spelar for forstaelsen av
huvudpersonen i den har romanen.

Joseph Courtés axiologiska analys, som gar ut pa att studera konkreta element, ta reda
pa hur de forhaller sig till olika teman och placera dem pa en axel enligt de positiva,
negativa eller mangtydiga varden som tillskrivs dem i en given text.

Med hjélp av vad tidigare studier kommit fram till, studeras romanen for att gora en
axiologisk analys av element som jord, vatten, luft, eld samt djuret. De kommer att
belysas utifran hur de & med och bidrar till forstaelsen av Thérése.

De flesta av aspekterna som studeras har inte en enda betydelse; de teman som tillskrivs
dem varierar utifran olika tidpunkter samt utifran Théreéses sinnesstamningar. Mauriac
anvander sig pa ett effektivt satt av den fysiska miljon for att vacka lasarens sympati for
huvudpersonen, sudda ut gransen mellan offer och forévare samt skapa en komplex
karaktar.
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1 Introduction

Dans ce mémoire, nous étudierons le roman Thérése Desqueyroux, paru en 1927, de I’écrivain
francais Frangois Mauriac. 1l s’agit d’un roman psychologique assez bref, avec un personnage
principal énigmatique, Thérése, qui a essayé de tuer son mari par I’empoisonnement. La
réalité de ce crime n’est pas mise en question. Pourtant, comme on peut lire dans la préface du
roman, I’auteur n’a pas voulu condamner Thérese, mais la sanctifier ou, au moins, la
comprendre.

Dans ce roman, différents aspects de la nature sont présents tout au long du récit.
Plusieurs chercheurs se sont déja appuyes sur la question du role de la nature dans I’ceuvre de
Mauriac et soulignent son importance dans Thérése Desqueyroux ; en effet, la nature semble
décrire, miroiter ou expliquer le monde intérieur du personnage principal. Cependant, nous
trouvons que cette stratégie narrative peut étre davantage explorée, plus spécifiquement son
role dans le projet de I’auteur de faire du monstre une sainte. Cela nous amene au but de notre

étude.

1.1 Problématique et but de I'étude

Le roman Thérese Desqueyroux commence avec un poeme bref de Charles Baudelaire, qui
remet en question I”existence des « monstres »* (Thérése Desqueyroux : 21%), et qui est suivi
d’une breve préface de I’auteur. 1l y raconte sa compassion pour son héroine, avec son desir
de faire d’elle une « Sainte Locuste »*, tout en ajoutant que ses critiques « eussent crié au
sacrilége »*.

Conscient, donc, de la « monstruosité » de son héroine, qui a cherché a commettre un
crime atroce, I’auteur cherchait a voir au-dela de I’antipathie que cet acte tend a susciter.
Comme nous le verrons, dans la partie portant sur I’art romanesque de Mauriac, cet auteur
voyait I’homme comme un étre opaque et imprévisible— vision qu’il transmet a ses

personnages.

! « Seigneur, ayez pitié, ayez pitié des fous et des folles! O créateur! Peut-il exister des monstres aux yeux de
Celui-la seul qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont fait, et comment ils auraient pu ne pas se
faire... » (Thérése Desqueyroux : 21).

2 Désormais I’acronyme TD sera utilisé.

® Sainte Locuste: empoisonneuse de I’Empire romain.

* Ce petit texte ne doit pas étre considéré comme une préface indépendante pour une édition, mais fait partie
intégrante du projet romanesque.



Le but de notre étude sera de déceler une des stratégies narratives dont Mauriac se sert pour
faire le lecteur voir au-dela de la monstruosité de Thérese, sans réussir a la « sanctifier ».
Malgré la briéveté du roman, le portrait de Therése est en effet d’une grande complexité, qui
nous semble possible, en partie, grace a la stratégie narrative qui consiste a intégrer des
aspects de la nature pour compléter la psychologie du personnage principal. Nous pouvons en
effet confirmer I’idée d’autres chercheurs que ce procédé « nourrit » le récit (Chochon
1971 : 57). Pour problématique, nous avons alors I’intention d’examiner dans quelle mesure
I’intégration des éléments de la nature fait ressortir cette complexité du personnage principal.
Nous examinerons d’une part la dichotomie entre ville et province, mais aussi la place
d’éléments comme la terre, la forét, le feu, I’eau et I’air. D’autre part, nous analyserons la
dichotomie entre homme et animal, qui a été moins étudiée par d’autres chercheurs par
rapport a ce roman, mais qui nous semble tout aussi importante. Par exemple, dés la préface,
I’auteur fait un analogue entre son héroine et une louve captive. En partant de ces éléments,
nous étudierons dans quelle mesure ils miroitent et ajoutent a la complexité du personnage

principal.

1.2 Résumé du roman

Propriétaires des pins, le couple Desqueyroux et leurs familles font partie de la bourgeoisie
dans la région landaise pres de Bordeaux. Lorsque commence le roman, Thérése, acquittée de
son crime, quitte le Palais de justice et commence son voyage vers la maison au village
d’Argelouse, ou I’attend son mari Bernard. Celui-ci a ttmoigné en faveur de Thérese, pour
éviter le scandale (TD : 23-28). Maintenant qu’il faut de nouveau vivre ensemble, Thérése
prépare son vrai plaidoyer, pour faire comprendre a Bernard pourquoi elle a fait ce crime et
pour en étre pardonnée (TD : 33). Pendant ce voyage, elle revient dans ses pensées a son
enfance auprés d’Anne de La Trave, la petite demi-sceur de Bernard. Celle-ci est simple, pure,
contrairement & Thérese qui est intelligente mais troublée (TD : 42-43). Dans son esprit, elle
fait revivre les fiangailles avec Bernard, le mariage souhaité par les deux familles a cause de
leurs vastes propriétés : c’est le jour des noces ou Thérése se sent entrer dans une cage, et son
angoisse grandit pendant leurs vacances de noces (TD : 47-51). Arrivent les lettres d’Anne,
qui racontent son affaire passionnee et interdite avec Jean Azévédo, un jeune homme que les
parents d’Anne n’approuvent pas a cause de ses ancétres juifs. Thérése, bouleversée par les

lettres, veut qu’Anne soit aussi seule et dépourvue de passion qu’elle I’est, et se décide a aider



la famille a mettre fin & cette relation. Avant la fin des vacances, Thérése est enceinte (TD :
56-62).

La reconstruction que Thérese fait dans ses pensees continue : revenu a Argelouse,
Bernard commence a sentir une maladie de cceur. Thérése voit Azévédo afin de le faire lacher
prise. Celui-ci n’a pas eu d’intention d’épouser Anne, car il a une vie a Paris et veut étre libre.
Tandis que Thérese n’est pas physiquement attirée par Jean, ses discours intellectuels
I’affectent au point qu’elle commence a voir Bernard comme encore plus simple et brut
qu’auparavant. Le méme jour, chez le docteur, Bernard regoit des gouttes d’arsenique pour sa
santé (TD : 79-84).

Au bout de quelques semaines, Jean quitte le village pour se rendre a Paris. En janvier,
I’enfante Marie est née. Thérese qui souffre ne montre pas de sentiments envers sa fille. L’été
qui suit, il y a un grand incendie de forét. Bernard, pressé, met par accident une double dose
de ses gouttes dans son verre, et Thérése est trop apathique pour I’appréhender. Quand
Bernard tombe malade, Théréese continue a lui donner de trop grandes doses. Finalement, la
raison de sa maladie est découverte. Thérese prétend qu’il s’agit d’un accident, ce que toute la
famille sait n’est pas le cas (TD : 95-102).

Arrivée a Argelouse ou I’attendent Bernard et Clara, la tante sourde de Thérése, elle
arréte sa reconstruction. En voyant son mari, Thérese comprend que ses explications ne
serviront a rien. Bernard et la famille ont décidé qu’elle sera enfermée a Argelouse, et qu’elle
ne verra pas leur fille, tandis que Bernard vivra a la petite ville Saint-Clair. Bernard est
convaincu qu’elle a fait ce crime pour étre seule propriétaire des pins (TD : 106-109). Puis,
seule avec les domestiques, Thérese ne mange guére et ne quitte pas sa chambre (TD : 125-
127). Lorsque Bernard voit sa femme décharnée, il regrette sa décision, et se décide a lui
donner sa liberté. (TD : 133-137). Puis, dans un café parisien, Thérése essaye une derniére
fois de s’expliquer avec son mari, mais découvre qu’elle ne le peut pas, méme pas pour soi-
méme. Devant sa nouvelle existence citadine elle est partagée : elle pense que si Bernard
pouvait la pardonner, elle le suivrait. Mais Bernard, d’abord intéressé, a la fin s’impatiente de
ses raisonnements. Quand, le soir, Thérese se retrouve seule dans un restaurant et dans les

rues parisiennes, c’est avec un sentiment ambigu mais optimiste (TD : 141-148).

1.3 Le personnage contradictoire selon Mauriac



Ce sous-chapitre résumera quelques vues qu’avait Mauriac par rapport a ses personnages
romanesques, et qui seront pertinentes pour cette étude. D’abord, nous remarquons que
Thérese Desqueyroux est raconté a la troisieme personne, avec un narrateur parfois
omniscient, mais qui adopte la plupart du temps le point de vue de Thérese. Il y a cependant
des passages, de longueur variée, ou Thérese raconte son récit a la premiére personne. Cette
alternance de voix crée une ambiguité dans I’histoire, car il est parfois difficile d’évaluer dans
quelle mesure le langage du narrateur est coloré par le monde intérieur de Thérese. En plus,
I”histoire reconstruite par Thérése pendant son voyage de retour a Argelouse, est
introspective, pleine de corrections, d’objections, pour a la fin étre mise en question dans sa
totalité par Thérése elle-méme : « Au vrai, cette histoire trop bien construite demeurait sans
lien avec la réalité. Cette importance qu’il lui avait plu d’attribuer au discours du jeune
Azévédo, quelle bétise ! » (T.D : 114).

Les contradictions chez le personnage principal correspondent largement a la vue
qu’avait I’auteur sur son ceuvre et ses personnages. Dans Le roman de 1928, Mauriac donne
son point de vue sur le développement du roman moderne. Catholique croyant, il compare,
des le premier paragraphe, le réle de I’auteur avec celui de Dieu (Mauriac 1976 : 7). 1l veut
donner vie a ses personnages, et il n’est content que quand ils résistent au destin qu’il a voulu
leur imposer : « lorsque I’un de mes héros avance docilement dans la direction que je lui ai
assigné [...], je m’inquiete ; cette soumission a mes dessins prouve qu’il n’a pas de vie
propre » (ibid., 62-63). Donc, pour I’auteur lui-méme s’impose cette opacité du personnage.

Selon Mauriac, Balzac et ses successeurs voient I’lhomme comme le résultat de
circonstances sociales et genétiques ; leurs actions et réactions sont toujours prévisibles et il
est possible de trouver leurs origines dans une seule caractéristique ou passion. Selon
Mauriac, Dostoievski était le premier romancier psychologique moderne, qui décrivait
I’homme comme il I’est en réalité, dans toute sa complexité et toutes ses contradictions
(Mauriac 1976: 47-50). Pour trouver I’unique qui existe dans chaque étre humain, il ne faut
ignorer aucune expérience. Hors ce qu’on montre au monde, il y a « une vie secréte et c’est
souvent au fond de cette boue cachée a tous les yeux, que git la clef qui nous le [I’lhomme]
livre enfin tout entier » (ibid., 44, 65).

Ici, Mauriac devance les critiques en se demandant si on ne risque pas de ne
s’intéresser qu’aux cas exceptionnels, « qu’a ce qu’il y a en lui [I’homme] de monstrueux ».

Cette question I’améne a poser une autre, celle de savoir si on peut vraiment parler de



I’homme normal comme une valeur absolue ; a la surface, tous les hommes se ressemblent,
mais : «[...] ala limite, on peut imaginer que le psychologue atteint, dans I’lhnomme
apparemment le plus normal, ce par quoi il est un homme différent de tous les autres, “le plus
irremplagable des étres”; a la lettre, un monstre (ibid., 44-45). » Cependant, Mauriac souligne
gu’il ne faut réduire I’homme a ses instincts et passions cachés, « car enfin nos idées, nos
opinions, nos croyances, pour étre regues de dehors, n’en font pas moins partie intégrante de
notre étre »° (ibid., 67).

Vu le fait que I’auteur a écrit ces phrases une année apres la publication de Thérese
Desqueyroux, il est possible qu’elles puissent nous aider a mieux comprendre la complexité
du personnage. C’est notre hypothése que les éléments de la nature miroitent, entre autres, la
vie intérieure complexe de Thérese. Ainsi, ces elements devraient également comporter une

ambiguité. Cela nous mene a interroger ce que disent le recherches anterieures sur le sujet.

1.4 Recherches antérieures

Ici, nous résumerons quelques études sur le role de la nature dans I’ceuvre littéraire de
Mauriac en général, et dans le roman Thérése Desqueyroux en particulier. Ces études nous
serviront de points de départ pour notre étude. Nous aurons I’occasion d’y revenir dans notre
analyse pour les compléter et les approfondir.

Dans « Francois Mauriac ou la passion de la terre » (1972), Bernard Chochon montre
comment, chez Mauriac, la terre est liée au terroir, a la province de Gascon pres de Bordeaux,
qui est aussi la région ou I’auteur a mené la plus grande partie de sa vie. Dans son analyse,
Cochon met en valeur I’association de la terre & « I’instinct de la propriété » : I’avarice et la
relation matérialiste chez la classe bourgeoisie dans cette région. De I’autre coté, il existe chez
certains personnages de Mauriac une relation plus spirituelle avec la nature.

Pour Chochon, la nature complete la psychologie des personnages, qui seraient plats
sans ce miroir (ibid., 37-38). Dans son article, il analyse également la relation entre la terre et
les autres éléments naturels. Le feu, selon lui, symboliserait la conscience claire et lucide,
mais peut-&tre premierement la passion qui dévore tout, comme le feu qui dévore la forét

(ibid. : 52-54). L air est le plus présent sous la forme du vent : « Pour le poete, le vent est une

% A la fin du roman, Thérése dit & son mari: « [...] la Thérése qui était fiére d’épouser un Desqueyroux, de tenir
son rang au sein d’une bonne famille de la lande [...] cette Thérese est aussi réelle que I’autre [...]. » (TD : 145).



musique et le cosmos tout entier se laisse bercer par lui » (ibid., 58). Quant a I’eau, elle
représenterait I’enfance et la pureté perdue. Aprés la force destructrice du feu, de la passion,
I’eau soulage dans ce « désert » (ibid., 60-61). Selon cette lecture génerale de I’ceuvre de
Mauriac, chacun des éléments ont donc un réle déterminé et assez stable.

Dans I’article « Symbolic landscape and the quest for self in Frangois Mauriac’s
Thérése Desqueyroux »°(1986), Philip H. Solomon fait de Paris et d’Argelouse deux lieux
opposés, la captivité étant le theme central. De ce point de vue, les pins deviennent une partie
de la ville Argelouse, en constituant les grilles de la cage, ce qui est d’ailleurs explicitement
décrit dans le roman. A I’ouest d’Argelouse se trouvent les marécages, puis I’océan —
symboles, selon Solomon, du chaotique, mais aussi de la liberté. A la direction opposée se
trouve Paris, qui pour Thérese représente également la liberte, et qui, dans ce roman, est par le
langage liée a I’eau (Solomon 1986 : 16-17). Le conflict intérieur de Thérese, selon Solomon,
est un entre le désir de liberté et de conformité, symbolisé par la topographie : « She is mired
in her own indecisiveness (the swamp), caught between her refusal to accept the constraints of
life in Argelouse (the forest), and her inability to forsake Bernard and seek her freedom (the
sea). » (ibid., 18).

Solomon s’appuie aussi dans son analyse sur les cigarettes de Thérése, dans un milieu
ou les femmes ne fument pas. Cet acte rebelle est lié au feu, qui menace aussi la famille sous
la forme d’incendie. Captive a Argelouse aprées I’acquittement, la pluie constante qui empéche
les cheminées de braler fait que Thérése entre dans un état de réveries. L’eau est ici, selon
Solomon, liée a I’irrationalité, qui n’est arrétée que lorsque Thérese recouvre sa liberté et peut
préparer sa nouvelle vie a Paris (ibid., 19). Cette analyse a une pertinence évidente pour notre
étude, mais, comme celle de Chochon, elle tend a donner aux éléments naturels un sens fixe
qu’il faudra, selon nous, compléter pour mettre a jour la complexité de Thérese, et sa relation
avec son milieu. Solomon, nous trouvons, exprime bien le role de victime et de prisonniére de
Thérese, mais explore moins sa monstruosité et sa criminalité.

Jean Touzot, dans I’ouvrage Frangois Mauriac — une configuration romanesque, fait
également une étude sur le theme de la captivité, en s’appuyant sur I’'usage du mot
étouffement récurant dans le langage du roman : I’effacement et I’anéantissement du scandale
familiale, ainsi que I’anéantissement que ressent Thérése face a son avenir de « femme de la

famille », qui doit se conformer a la collective (Touzot 1985 : 57).

® « Paysage symbolique et la quéte du soi dans Thérése Desqueyroux de Frangois Mauriac »



1.5 Théorie et méthode

Dans I’ouvrage Analyse sémiotique du discours (1991), Joseph Courtés propose un modele
pour I’analyse axiologique qui prend en compte a la fois les objets concrets (figures) et les
concepts abstraits (themes). Il s’agit d’étudier comment les figures et les themes se rapportent
les uns aux autres, dans une relation de complémentarité ou d’opposition. Plus précisement,
on les place sur un axe selon la valeur — positive ou négative — qui leur est assignée dans un
certain texte. Ce modéle nous semble pertinent pour la présente etude, dans la mesure ou nous
étudierons le role et la signification symbolique ou psychologique d’éléments assez concrets
dans Thérese Desqueyroux.

Courtés entend par niveau figuratif ce qu’on peut observer avec les cing sens. La
catégorie peut inclure le figuratif iconique, c’est-a-dire le plus concret, comme par exemple le
mot « bal », aussi bien que le figuratif abstrait, comme le mot « mouvement ». Au milieu de
ces deux extrémités se trouve le mot « danse ». Malgré leur degré d’abstraction ou de
concrétion différent, ils font néanmoins partie, tous les trois, de ce qui peut étre observé
(ibid. : 169-170). Dans notre analyse, les figures étudiées seront les lieux Paris/Argelouse, les
éléments la terre (la plus présente dans la forét), I’eau, I’air et le feu, ainsi que I’animal.

Le niveau thématique concerne les concepts abstraits qu’on ne trouve pas dans le
monde naturel: ils sont d’une nature conceptuelle, par exemple « amour » ou
« haine » (ibid., 163-164). Une relation existe cependant entre le figuratif et le thématique,
puisque les gestes d’amour ou de haine sont figuratifs, ou des figures. Un théme peut étre lié
a plusieurs figures, et inversement (ibid., 166-167).

Au niveau axiologique, on analyse les figures ainsi que les themes selon des
catégories thymiques. Celles-ci sont, premierement, I’euphorique (le positif) et le dysphorique
(le négatif). Alors, deux figures ou deux valeurs s’opposent les uns aux autres sur cet axe
(Courtés : 173-176). On peut ainsi opposer deux valeurs thématiques (par exemple
amour/haine), et deux figures abstraites (par exemple vie/mort). Pour les figures iconiques (et
parfois les figures abstraites), on a souvent besoin d’une thématisation pour cette
categorisation thymique (ibid., 176). Dans le cas de Thérése Desqueyroux, hous avons par
exemple les lieux Paris et Argelouse — deux figures iconiques. Ceux-ci sont, pour Thérése,
opposés, puisque elle associe Paris a la liberté, et Argelouse a la captivité. Liberté et captivité

sont alors deux themes ; le premier euphorique, le dernier dysphorique.



Il existe pourtant des figures et des themes qui sont assignés une valeur ambigué,
c’est-a-dire euphorique et dysphorique ; ceux-ci se placent dans la catégorie phorique. De
I’autre cOté, on a ce qui est neutre — ni dysphorique ni euphorique — I’aphorique
(Courtés 1991 : 160). Dans un article ultérieur, Louis Hébert a précisé qu’une modalité
thymique (euphorie, dysphorie, phorie, aphorie) attribuée a un objet peut changer aux yeux du
sujet (c'est-a-dire celui qui fait I’évaluation). Si un sujet aime le thé, puis, le jour suivant, le
déteste, le thé se trouvera dans la catégorie phorique, si on considere les deux jours comme
une unité temporale. Or, si on fait I’axiologie pour les jours 1 et 2 séparément, le thé sera
euphorique pour le jour 1 et dysphorique pour le jour 2 (Hébert 2007). Hébert fait aussi
souligner que les évaluations thymiques ne sont pas a confondre avec les évaluations
veridictoire (vrai/faux), car dans les évaluations thymiques, il est tout a fait possible pour un
sujet de préférer le faux au vrai (ibid.).

Dans notre analyse, nous ferons un schéma axiologique en partant des éléments de la
nature, précisés ci-dessus. Le sujet sera surtout Thérése. Partant de notre hypothese, que les
descriptions de la nature reflétent la complexité du personnage, notre analyse consistera a
interroger un schéma initial, la compléter et, a partir de nos résultats, proposer une axiologie
qui rende compte du systéme de signification complexe des éléments de la nature dans le
roman.

Cette méthode nous donne une assez grande liberté pour déterminer la relation entre
les figures étudiées et les themes, ainsi que pour définir en quoi consiste la catégorisation
thymique (euphorique, dysphorigque ou phorique) du roman. Nous justifierons nos choix au

fur et a mesure, tout en étant consciente que d’autres possibilités auraient été envisageables.

1.6 Organisation de I'étude

L’analyse sera découpée en quatre sous-chapitres. Dans le premier (2.1), nous ferons un
schéma axiologique selon les recherches antérieures, en partant de la dichotomie des figures
Paris — Argelouse, I’eau — la terre et les themes associés a celles-ci. Nous compléterons avec
quelques autres themes liés a ces figures, et que nous avons trouvés pendant notre lecture. Ici,
il s’agira largement de valeurs opposées : I’une euphorique, I’autre dysphorique. Cependant,
dans la seconde partie de ce premier sous-chapitre de I’analyse, nous discuterons comment

cette opposition se trouve déstabiliseée par I’ambiguité de Thérese.



Le deuxiéme sous-chapitre (2.2) sera consacreé a la figure de I’animal, qui occupe un
role ambigu dans ce roman, et que nous jugerons important de saisir pour arriver a une
meilleure compréhension du personnage. Ce sous-chapitre sera coupé en trois parties qui
seront consacrees respectivement aux aspects euphorique, dysphorique et phorique de
I’animal. Dans le troisieme sous-chapitre (2.3), nous étudierons le dernier élément : le feu, qui
porte un role assez particulier dans ce roman. Puis, dans le dernier sous-chapitre (2.4), nous
réflechirons, a partir des résultats de I’analyse axiologique, sur I’effet de tous ces aspects sur

le personnage principal et sur le roman, afin de répondre a nos questions de recherche.

2 Analyse de la nature dans Thérese Desqueyroux

2.1 Un univers romanesque polarisé ?

Dans ce sous-chapitre de I’analyse, nous nous concentrons sur I’opposition entre Argelouse
et Paris, et sur les éléments et les themes associés a ces deux lieux. Dans la premiére partie il
s’agira d’une dichotomie claire et distincte, mais dont nous, dans la seconde partie du sous-
chapitre, mettrons a jour ce qui la déstabilise.

2.1.1 Paris — Argelouse deux poles opposées

Comme le remarque bien Solomon (1986 : 16), Argelouse et ses alentours, la terre et la forét,
constituent ensemble un lieu qui pour Thérese est tres négatif. A titre d’exemple, la famille et
les pins constituent tous les deux les « barreaux » (TD : 60, 92), qui, tels une prison, gardent
Thérese enfermée dans Argelouse : « Au-dela, une masse noire de chénes cachait les pins ;
[...] pareils & I'armée ennemie, invisible mais toute proche, Thérése savait qu'ils cernaient la
maison. Ces gardiens, dont elle écoute la plainte sourde, [...] seraient les témoins de cet
étouffement lent. » (TD : 110) La terre est donc liée aux thémes de la captivité et la
conformité avec la collective (Touzot 1985 : 58, Solomon 1986 : 16), et releve d’un aspect
dysphorique.

De I’autre c6té, Paris est associé a I’eau et a I’individu, qui dans I’axiologie du roman sont des
figures euphoriques, et, au niveau thématique, liés a la liberté et a I’individualité (Solomon

1986 : 17). Le rapport étroit entre liberté et Paris, ainsi qu’entre liberté et eau, est introduit par



Azévédo : « S’embarquer, prendre la mer », « suivre des courants » — c’est d’étre libre,
devenir soi-méme a la capitale (TD : 80, 82. 84). Ce rapport reste avec Thérese tout le long du
récit. 1l faut souligner que le genre d’eau qui est associé a Paris est surtout celui de la mer ou,
au moins, I’eau courant. La pluie, de I’autre c6té, peut méme renforcer la figure de la prison,
constituant des : « barreaux mouvants » (TD : 92).

Une preuve significative de la relation entre famille, terre et collectivité — qui relévent
toutes les trois des aspects dysphoriques — est ce que Thérése éprouve pendant sa grossesse :
« Je perdais le sentiment de mon existence individuelle. Je n’étais que le sarment ; aux yeux
de la famille, le fruit attaché a mes entrailles comptait seul. » (TD : 92). Dans cet exemple,
Thérese est, par sa grossesse, elle-méme réduite a végétation, un « sarment » qui portera du
« fruit » et sent par conséquent son individualité menacee.

La valeur dysphorique d’Argelouse prend encore d’autres expressions : le lieu et la
maison qu’habitent Thérese, Bernard et la tante Clara sont, a plusieurs reprises, décrits
comme « perdus » (TD : 29, 39, 86). Le paysage méme est « aride », « pauvre » ; la lande est
en fait un paysage sec et maigre, « la terre » d’Argelouse étant surtout sable. Selon Thérése,

« rien ne vit » la. La maison d’Argelouse est un endroit ou I’on attend la mort et ou régne un
silence de la mort (TD : 86, 106). Le silence, a valeur dysphorique, prend également la forme
de I’étouffement du scandale, dont parle Touzot, et qui porte sur la vie intérieure. Jean
Azévédo, devenu citadin, est le seul a ne pas accepter cette loi du silence (TD : 81) : ainsi,
Paris est associé a la vie et prend une valeur euphorique surtout par la négation de ce silence.

Pour nuancer la dichotomie terre-ville, on peut finalement la rapporter a une
dichotomie qui se trouve au niveau thématique, celle de raffinement et de sauvagerie. Thérése
méprise sa propre classe pour son orgueil bourgeoise dans I’attitude face aux scandales et aux
institutions comme le mariage. Or, elle la méprise autant pour ne pas s’étant élevée au-
dessus des paysans de la région, en ce qui concerne les meeurs et I’éducation. Les hommes de
la lande parlent le patois et refusent de renoncer aux « manieres frustes et sauvages » (TD :
42, 76). Les gens de la région n’aiment que les plaisirs corporels et matériels de la terre :
posséder, manger, boire, chasser (TD : 41-42). Thérése trouve ignoble et inculte d’avoir les
moyens a « s’affiner » et de néanmoins continuer a vivre ainsi lié a la terre. Thérese, quant a
elle, aime lire et elle est connue pour son intelligence (TD : 59). Selon elle, le grand mérite
d’Azévédo est qu’il était « le premier homme que je rencontrais et pour qui comptait, plus que
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tout, la vie de I’esprit. » (TD : 81). On peut en tirer la conclusion que les landais représentent
dans le roman une corporalité a valeur dysphorique.

En ce qui concerne I’élément de I’air, elle nous semble étre surtout la négation de la
sensation d’étouffement ressentie par Therése, et souligné dans I’étude de Touzot. Surtout le
mouvement d’aspiration est significatif comme le montre la comparaison suivante : « comme
un étre menacé d’étouffement », Thérése aspire « la nuit pluvieuse » (TD : 26). Peu avant son
crime, elle se trouve dans un tunnel ou « il fallait [...] atteindre I’air libre, vite ! vite ! ».

Cet exposé des figures relatives aux éléments de la nature nous permet de faire un
premier schéma axiologique. Les mots en italiques sont ceux que nous avons trouveés, et qui
s’ajoutent aux themes et figures déja relevés par la critique. Quelques-uns des mots pourraient
étre considérés comme thématiques aussi bien que figuratifs, selon I’interpreétation. Ici, nous
placons la liberté au niveau figuratif puisqu’elle constitue la négation de la captivité, dont
I’expérience est, dans ce roman, expliquée a I’aide du monde extérieur. Quant a I’esprit, elle

est, dans ce cas, la négation du corps.

Niveau axiologique Euphorique Dysphorique

Niveau figuratif L’eau/la mer La terre/la forét
Paris Argelouse
L’air L’étouffement
La vie La mort
L’esprit Le corps
La liberté La captivité

Niveau thématique L’individualité La collectivité
Le raffinement La sauvagerie

2.1.2 L’ambiguité du milieu — une réévaluation du schéma

Dans cette section, nous reléverons ce qui contredit la stricte opposition entre Argelouse
dysphorique et Paris euphorique. La critique a déja suggéré I’existence d’une ambiguité.
D’abord, comme le fait remarquer Touzot, I’imagerie de I’eau associée a Paris prend, a la fin
du roman, une forme menacante, ce que les formules suivantes illustrent bien : « se noyer
dans une ville populeuse », (TD : 137) « le fleuve humaine, cette masse vivante qui allait
s’ouvrir sous son corps, la rouler, I’entrainer » (ibid. : 146). Touzot compare I’étouffement qui
menace Thérése a Argelouse avec cette « noyade » qui rend ambigué la liberté a Paris :

« Thérese a choisi, comme on peut choisir entre I’asphyxie immediate et la noyade différée »
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(Touzot 1985 : 61). Ce coté dysphorique de Paris suscite un doute : la grande ville représente-
t-elle réellement une solution pour Thérese ?

Autant qu’elle craint I’inconnu de la ville, il y a eu une partie de Thérése qui aime,
comme le reste de la famille, la propriété ; cet attachement était par ailleurs I’une des raisons
pour laguelle elle a voulu épouser Bernard. Au dernier chapitre, a Paris, elle est encore
indécise : elle se dit que, si Bernard I’avait pardonnée, elle aurait retourné avec lui a
Argelouse (TD : 146). Nous savons aussi que, enfant et adolescente, Thérese aimait ce
village, ou elle restait pendant les vacances scolaires avec sa sourde tante Clara, qui « aimait
aussi cette solitude, parce gu’elle [...] savait qu’on n’y pouvait rien entendre que le vent dans
les pins » (TD : 40). Pendant ces vacances encore, Anne venait la visiter, et elles attendaient
ensemble que la chaleur tombe. Selon Thérése, la « trouble lueur de joie » qu’elle éprouvait
pendant ces heures « devait étre son unigque part en ce monde », en mettant en contraste sa vie
adulte malheureuse avec I’enfance plus heureuse. Remarquons que, dans cette scene au pays
sec d’Argelouse, on peut néanmoins trouver de I’eau fraiche et une harmonie :

En septembre, elles pouvaient sortir apres la collation et pénétrer dans le pays de la soif :
pas le moindre filet d'eau a Argelouse ; il faut marcher longtemps dans le sable avant
d'atteindre les sources du ruisseau appelé la Hure. [...]
Une de ces cabanes, qui servent en octobre aux chasseurs de palombes, les accueillait
comme naguére le salon obscur. Rien a se dire ; aucune parole : les minutes fuyaient de ces
longues haltes innocentes sans que les jeunes filles songeassent plus a bouger que ne bouge
le chasseur lorsqu'a I'approche d'un vol, il fait le signe du silence. Ainsi leur semblait-il
qu'un seul geste aurait fait fuir leur informe et chaste bonheur (TD : 44).
Le paysage est ainsi représenté comme une sorte de paradis perdu de I’enfance, ou Thérese a
vécu un bonheur « innocent » et « chaste ». Notons la présence de la « source », I’eau qui
calme la soif, selon I’analyse de Chochon (1971). La source comme étant une figure du theme
la pureté est aussi présente dans le passage suivant : « L’enfance de Thérése : de la neige a la
source du fleuve le plus sali » (TD : 36). Quant au silence, que nous avons catégorisé comme
figure dysphorique dans le sous-chapitre précédent, il semble ici faire corps avec la
complicité, au point qu’il prend une valeur euphorique. Mais, & la fin de la scene, lorsqu’Anne
explique qu’elle ne veut pas se voir tous les jours, Thérese, angoissée, regarde la route vide. A
cet instant, sans son amie, le silence devient négatif pour Thérése : « Le silence n’était pas
plus profond pour la sourde immobile [...], que pour cette jeune fille un peu hagarde. » (TD :
45).

Si le silence peut étre tour a tour euphorique et dysphorique lors qu’il est associé a
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I’enfance, il devient plus clairement un élément dysphorique a I’entrée de I’age adulte. C’était
« le jour étouffant des noces [...] que Thérese se sentit perdue » (TD : 49). Il nous semble
alors que ce soit la perdition de Thérese qui fait d’ Argelouse une place « perdue », ce lieu
qu’elle, enfant, avait aimé. Thérese remarque que c’est apres le départ d’Azévedo qu’elle a
connu ce « silence d’Argelouse ». Par contre, pendant qu’il était la: « sa présence rendait
inoffensives les ténebres extérieures; son sommeil proche peuplait les landes et la nuit. »

(TD : 86). Nous avons vu comment la lande semble avoir éteé, autrefois, aussi « peuplé » par
Anne, dont I’absence rend le paysage vide et triste. Dans le dernier chapitre, elle voit,
brievement, la possibilité que ce pays pourrait étre similairement peuplé par Dieu : « elle
imaginait un retour au pays secret et triste, — toute une vie de méditation, de
perfectionnement, dans le silence d’Argelouse : I’aventure intérieure, la recherche de Dieu... »
(TD : 142). Mais puisque Bernard ne la pardonne pas, ce chemin lui est fermé. Paris, alors,
semble étre son seul choix, un choix sans Dieu.

Dans cette premiére partie de I’analyse, nous avons montré d’abord que les lieux
Argelouse et Paris, ainsi que les éléments de I’eau et de la terre sont mis en opposition selon
le schéma dysphorique/euphorique. Or, nous avons complexifié ce schéma axiologique en
montrant que ces figures ont plutdt une valeur phorique, dans la mesure ou elles semblent
alterner entre les p6les opposées. Du fait que Thérése en étant jeune fille aimait Argelouse,
nous pouvons constater que le schisme entre I’euphorique et le dysphorique semble autant
temporel que geographique. Surtout, c’est I’état intérieur de Thérese qui définit sa relation
avec le paysage — son sentiment de solitude le donnant son aspect dysphorique.

Ayant ainsi étudié la terre, I’eau et I’air, il peut paraitre logique d’introduire
maintenant le dernier élément : le feu. Cependant, le feu prend une place tres particuliére dans
ce roman. Pour le faire ressortir, nous traiterons d’abord les différents aspects de I’animal, qui

nous semblent pouvoir jeter quelque lumiére sur le sujet.

2.2 L’animal humain

La monstruosité est un theme important dans ce roman, et constitue un obstacle pour
I’identification du lecteur au personnage principal. Comme le monstre représente typiquement
I’étre non-humain (bien que, comme nous I’avons vu, Mauriac en ait un point de vue assez
différent), et s’approche par ce fait de la béte animale, il est intéressant d’essayer de décider

quel role cette derniére occupe dans le roman. Cela pourrait nous permettre de montrer que

13



I’auteur semble relativiser la monstruosité de Thérése.

Nous avons déja constaté que Thérese, des la préface, est comparée a une louve : « Que de
fois, a travers les barreaux vivants d’une famille, t’ai-je vue tourner en rond, a pas de

louve [...]» (TD : 21). Dans cette méme préface, I’auteur se souvient d’une femme dans une
salle d’attente, accusée du méme crime que Thérese, « livrée aux avocats moins féroces que
les dames empanachées, [ai-je vu] ta petite figure blanche et sans levres. » (TD : 21). Si la
nature animale est ainsi assignée a Thérese, elle concerne aussi les « autres » (les spectateurs
féroces), qui se retournent contre Thérése, constat qui nous indique I’importance de prendre
en compte I’aspect animal dans I’interprétation du roman. Dans ce sous-chapitre de I’analyse,
nous commencerons par analyser le réle de la nature animale lors que celle-ci est assignée aux
autres, pour ensuite exposer les aspects de la nature animale telle qu’elle est assignée a

Thérése.
2.2.1 La bestialité de ’'homme

Comme nous I’avons montré dans le sous-chapitre 2.1, Thérese se considere comme plus
cultivée que sa famille ; il est donc facile d’imaginer qu’elle se considére également plus

« humaine », tandis que les autres seraient plus ressemblants aux animaux. D’une telle
logique témoignent en effet quelques exemples frappants : acquittée de son crime, Thérese
est escortée a la carriole par son avocat et son pére, qui I’ignorent compléetement. Lorsque
Monsieur Larroque s’adresse finalement a sa fille, la description qu’elle livre évoque I’image
d’un vieil animal : « Thérese, d’un bref regard, scruta ce visage sali de bile, ces joues hérissés
des durs poils d’un blanc jaune que les lanternes éclairaient vivement. » (TD : 27). La
situation est, pour Théreése, solitaire et sans consolation ; ces deux hommes, dont la seule
question importante de I’affaire est son effet sur la carriere politique de Monsieur Larroque,
lui semblent deux étrangers.

Bernard, quant a lui, est décrit comme un « porc » pendant leur nuit des noces, qui
laisse Thérese dégodtée : « il était enfermé dans son plaisir comme ces jeunes porcs
charmants qu’il est dréle de regarder a travers la grille, lorsqu’ils reniflent de bonheur dans
une auge » (TD : 51). Le mot « monstre » lui est egalement attribue (TD : 52). Pendant un
diner a Saint-Clair, « Thérese regardait le buste de Bernard penché sur I’assiette : [...] elle ne

voyait pas sa face ; mais elle entendait cette lente mastication, cette rumination de la
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nourriture sacrée. Elle quittait la table » (TD : 68). Le choix du mot « rumination » renforce
en effet I’aspect animal de la scéne.

Dans ces exemples, le caractére animal est utilisé pour faire valoir une corporalité qui dégodte
Thérese, une monstruosité méme qui blesse sa sensibilité. Ce c6té de la figure d’animal se
place donc dans la catégorie dysphorique. Nous présumons que Thérese, dans ces cas
présentés, se place dans le pdle opposé. Cette opposition correspond bien a la dichotomie

entre corps/esprit et raffinement/sauvagerie, que nous avons étudiée dans le sous-chapitre

précedent :

Niveau Axiologique Euphorique Dysphorique
Niveau figuratif L’esprit Le corps
Niveau thematique Le raffinement La sauvagerie

2.2.2 L’animal - figure de liberté

Or, la nature animale peut également étre assignée des valeurs positives. C’est le cas quand
les animaux sont mis en contraste avec le silence négatif et le sentiment de captivité, comme
dans I’exemple suivant : « il [le silence] cerne la maison, comme solidifié dans cette masse
épaisse de forét ou rien ne vit, hors parfois une chouette ululant (nous croyons entendre, dans
la nuit, le sanglot que nous retenions) » (TD : 86). Dans les animaux, Thérese trouve une
manifestation de vie dans la lande « morte » : « ce pays aride ou rien n’est vivant, hors les
oiseaux qui passent, les sangliers nomades. » (TD : 106). Il nous semble que la présence
d’animaux non-domestiques a un effet consolatoire sur Thérese, ce qui confére a ces animaux
un aspect euphorique. D’ailleurs, lorsqu’elle a recu la promesse de sa liberté, Thérese est
comparee a I’un de ces animaux : « Bernard la lacherait dans le monde, comme autrefois dans
la lande cette laie qu’il n’avait pas su apprivoiser. » (TD : 137).

Parfois, cependant, c’est plutt la monstruosité humaine qui est soulignée par la
présence d’animaux captivés. Dans la partie suivante, Théerése veut expliquer I’effet qu’avait
sur elle sa rencontre avec Azévédo. Le contraste entre la vie domestique étouffante et les
discours d’Azévédo sur la liberté, est ainsi décrit :

[...] mais qu’il [Bernard] comprenne, qu’il s'efforce de comprendre jusqu’ou une femme de mon

espéce en pouvait étre atteinte et ce que j'éprouvais, le soir, dans la salle & manger d'Argelouse :

Bernard, au fond de la cuisine proche, enlevait ses bottes, racontait en patois les prises de la
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journée. Les palombes captives se débattaient, gonflaient le sac jeté sur la table ; Bernard mangeait
lentement, tout & la joie de I'appétit reconquis comptait avec amour les gouttes de « Fowler » [...]
(TD : 86).

Les palombes se débattant peuvent étre considérées comme un miroir de I’intérieur de
Thérese, protestant contre ces maniéres qu’elle trouve bestiales. En décrivant la maniere dont
Bernard jette les oiseaux vivants sur la table, tout en mangeant avec appétit, Thérese fait
apparaitre une violence, une monstruosité chez son mari. Le lecteur peut aussi se rappeler que
Thérese, dés son enfance, « haissait » la chasse (TD : 44).

Dans ces exemples, les animaux sont, d’abord, liés a la liberté et peuvent pour cette
raison étre placés dans la catégorie euphorique. Dans ce dernier exemple, c’est plut6t
I”’homme qui, par rapport aux animaux, prend valeur dysphorique a travers son réle de
persécuteur. D’ailleurs, Thérése est, a plusieurs reprises, ouvertement décrite comme un
animal chassé. Aprés I’acquittement, elle a été « traquée », et dans un cauchemar elle se croit
de nouveau interrogée par le juge, qui présente de nouveaux faits, « sans perdre son gibier de
yeux » (TD : 32).

Lorsqu’on est en train de découvrir la raison de la maladie de Bernard, I’auteur décrit
la situation de Théreése ainsi : « elle percevait autour d’elle une immense rumeur ; béte tapie
qui entend se rapprocher la meute ; accablée comme apres une course forcenée comme si, tout
prés du but, la main tendue déja, elle avait été soudain précipitée a terre, les jambes
rompues. » (TD : 101). Comparons ce passage avec celui qui le précede de peu, décrivant le
début du second empoisonnement de Bernard : « Au début de décembre, une reprise de son
mal terrassa Bernard : un matin, il s’était réveillé grelottant, les jambes inertes » (TD : 101).
Les deux époux ont eu leurs jambes « rompues », mais c’est seulement Thérése qui est
dépeinte comme victime.

Dans ces exemples, les hommes sont les persécuteurs (et prennent donc une valeur
dysphorique), et Thérése est I’animal, celle qui est persécutée. On peut en tirer la conclusion
que Therese, et, sur un autre plan, Mauriac, utilise la figure d’animal dans son « plaidoirie »,
pour inverser la notion du monstrueux, désignant « les autres » comme monstrueux et Thérese
comme la victime.

Dans cette partie du sous-chapitre sur la figure de I’animal, nous avons vu I’animal
dans une lumiére positive, lié au theme de la liberté. Puis, nous avons montré la maniére dont

I’étre humain constitue un persécuteur :
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Niveau axiologique Euphorique Dysphorique
Niveau figuratif L animal L’homme
Niveau thématique La liberté La persécution

2.2.3 L’animal menacant

Dans la partie précédente de ce sous-chapitre, nous avons montré comment la figure de
I’animal est utilisée pour dépeindre Thérese comme une victime. Or, comme nous allons le
voir, étre victime n’est pas synonyme d’étre innocent. Pour le montrer, nous étudierons
maintenant le coté menacant de la nature animale de Thérese : I’aspect phorique de I’animal.
Pendant les fiancailles, Thérese ressent ce qu’elle croyait étre la paix ; « et qui n’était
que le demi-sommeil, I’engourdissement de ce reptile dans son sein. » (TD : 48). Puis,
lorsqu’elle agit comme médiateur entre Anne et les parents de I’amie, qui, tous, la croient leur
complice, Thérese « quitta le royaume de la lumiere et pénétrait de nouveau, comme une
guépe sombre, dans le bureau ou les parents attendaient que la chaleur flit tombée et que leur
fille fOt réduite. » (TD : 67). A travers ces exemples nous est livrée une image de Thérese
comme un animal sournois qui menace la famille. Mais cet animal menagant constitue
également une menace contre Thérese elle-méme ; ce « reptile » dans la premiere citation,
semble largement hors de son contrble. Elle a voulu se marier, « pour se sauver » :
Thérese avait obéi peut-étre a un sentiment plus obscur qu’elle s’efforce de mettre a jour : peut-étre
cherchait-elle moins dans ce mariage une domination, une possession, qu’un refuge. Ce qui I’y
avait précipitée, n’était-ce pas une panique ? [...] elle voulait étre rassurée contre elle ne savait quel
péril. (TD : 47).

Ce péril existe en elle-méme, comme le montre encore cette citation : « Moi, je ne connais pas
mon crime. Je n’ai pas voulu celui dont on me charge. [...] cette puissance forcenée en moi et
hors de moi [...] j’en étais moi-méme terrifiée. » (TD : 34).

Elle essaye de se sauver de cette puissance terrifiante par le mariage, mais, « la
louve » se trouvant captive, s’éveille, puis devient son moyen de se délibérer : « il fallait, sans
réflechir, comme une brute, sortir de ces ténébres » (TD : 101). On peut ainsi voir un lien

entre I’animal victime et I’animal attaquant. La guépe, au contraire, décrit plutét Thérese dans

17



un état calculant, a la somme de son pouvoir, peut-étre, puisque toute la famille la croit
loyale.

A la suite de son crime, Thérese est aussi assujettie a I’existence d’un animal captif
par les autres personnages. Pendant sa séquestration a Argelouse, I’acces de toutes les pieces,
sauf sa chambre, lui est interdit, mais Bernard lui dit : « je ne vous empécherai pas de courir
les bois » (TD : 108). Il refuse de la laisser commander de nouveaux livres et la « dispense »
de la messe (qui d’ailleurs semble I’attirer) (TD : 119, 122) : toutes activités « humaines »
(sauf celle de fumer) lui sont ainsi empéchées.

Dans ce sous-chapitre, nous avons montré, dans les deux premieres parties, la fagon
dont Mauriac utilise la figure de I’animal pour orienter la sympathie du lecteur vers Thérése.
Or, dans cette derniére partie nous avons, au contraire, vu que la nature animale participe
également a mettre en valeur le c6té « monstrueux » de Thérese. Cet aspect de I’animal est
négatif pour la famille ainsi que pour Thérése, dans la mesure ou il s’agit d’une force
partiellement « hors d’elle ». Cependant, cette force peut étre considérée nécessaire pour la
conservation de son individualité, qui, sinon, serait « anéantie ». Alors, nous catégorisons cet

aspect de I’animal comme phorique.

2.3 Le feu — élément ambigu

Il est maintenant temps de revenir au dernier élément naturel : le feu. Son réle nous semble
pouvoir étre mis en rapport avec I’animal menacant — la guépe sombre. Comme nous le
montrerons, le feu est, tout comme cet animal, lié a la force irrationnelle et difficilement
contr6lée que porte Thérese. Mais on verra que le feu porte des sens multiples.

Le feu est peut-étre I’élément le plus étroitement lié a Thérése elle-méme, présent dans
sa forme concrete comme le feu contrdlé des cigarettes, ainsi que symboliquement comme le
feu libre et menacant. Solomon montre que les cigarettes de Thérese et le feu sont liés a
I’esprit rebelle du personnage. C’est une expression de son individualité qui, en tant que telle,
constitue une menace contre la famille (Solomon 1986 : 19), ce qui ressort clairement dans ce
passage : « Au plus épaisse d’une famille elle allait couver, pareille a un feu sournois qui
rampe sous la brande, embrase un pin, puis I’autre, puis de proche en proche crée une forét de
torches. » (TD : 49).
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Tout comme I’animal sauvage, alors, il nous semble que le feu menacant s’éveille
lorsque Thérese se sent captive. 1l s’agit, selon nous, de plus qu’une menace contre la
propriété et les valeurs de la famille : le feu fonctionne comme un euphémisme pour la
violence du crime de Thérese. Lorsqu’elle souffre le plus de sa captivité, pendant I’été qui
précede I’incendie, elle réve de jeter une cigarette dans la brande, mettant le feu a la forét :

« Mais elle chassait cette pensée [...] ; ce n’était pas aux arbres qu’allait sa haine » (TD : 98).
Le mot « haine » par rapport a la famille est ici introduit. Thérese constate également qu’elle
trouvait injuste que « les flammes choisissent toujours les pins, jamais les hommes » (TD :
97). Voila donc des mots qui présagent son crime imminent.

Comme fait remarquer Chochon, la force destructive du feu est apaisée par la présence
de I’eau (Chochon 1972 : 60-61). Pendant les mois ou elle reste captive a Argelouse, Théréese,
a cause de la pluie, ne sort pas de sa chambre. Dans ses réves, elle fait guérir un enfant du
village, qui I’avait fui en la rencontrant sur la route, ou elle se voit & Paris ou les gens
I’écoutent et se reconnaissent dans son histoire (TD : 123, 126). Bien entendu, apres cette
période réveuse marquée par la pluie, Thérese redevient lucide, trouvant « une lande
incendiée par elle, qu’elle edt foulé cette cendre, qu’elle se flt promenée a travers les pins
brilés et noirs, elle essaierait de parler, de sourire au milieu de cette famille, — de sa famille. »
(TD : 130-131). Voila encore I’association entre le feu et le crime de Thérese. Or, Solomon
observe avec justesse que la pluie et I’lhumidité ont un c6té négatif, car, pendant la
séquestration de Thérese a Argelouse, elles empéchent les cheminées de brdler : la pluie
dissout I’identité, empéche la conscience claire. Dans ce sens, le feu semble lié a la volonté de
vivre, et la mort du feu rend la vie impossible pour Thérése : « Le premier jour du mauvais
temps. Combien en vivre au coin de cette cheminée ou le feu mourait ? » (TD : 121). Et
lorsque les cigarettes lui sont prises par la domestique : « Comment vivre sans fumer ? »

(TD : 127). Ainsi, le feu représente la vie, tout en constituant une menace mortelle.

Le feu se trouve ainsi dans la catégorie phorique, ambigu. Les autres éléments naturels
qui pourraient, eux aussi, étre considérés phoriques, peuvent néanmoins étre catégorisés
comme euphoriques ou dysphoriques selon les circonstances, comme nous I’avons montré :
I’eau et la terre sont valorisées differemment selon I’age mais aussi selon les sentiments de
Thérese. Quant a I’animal, il porte des valeurs différentes selon sa présence chez Thérése ou
chez les autres personnages respectivement. En ce qui concerne le feu, cependant, une telle

distinction est difficile a faire, car il nous semble si proche de la nature méme de Thérese, de
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sa recherche de liberté aussi bien que de sa force destructive. Né dans le sentiment
d’étouffement, le feu, menacant et dangereux, porte aussi une valeur positive en constituant

un élan vers la liberté.

2.4 Therese Desqueyroux — monstre ou sainte ?

Dans ce dernier sous-chapitre de notre analyse, nous mettrons en perspective les résultats les
plus pertinents, afin de répondre a nos questions de recherche. Nous avons remarqué la
volonté de I’auteur de mener Thérése a la religion, sans y réussir. A partir de notre analyse des
éléments de la nature, nous essayerons ici trouver des explications possibles a cette
incapacité. Nous approfondirons I’étude du systéme de sympathie et la monstruosité inversée,
pour finalement soulever quelques traits chez Thérése qui échappent pourtant a ce systeme.

L’immoralite de I’acte de Thérese semble étre le sujet d’interrogation, a I’aide de
I’intégration des éléments de la nature dans le récit. Nous avons vu que Thérese est
représentée comme captive, prisonniere de son milieu ; la propriéte et I’avarice de la région
I’a poussé a accepter un mariage ou elle se sent perdue. La lande « morte », qui refléte sa
solitude et son désespoir, tend a évoquer la pitié du lecteur. Non seulement incomprise des
gens de son milieu, qui ne comprennent pas son intérét pour la lecture et la culture, Thérése
est aussi la victime d’une persécution, exprimée par la figure de I’animal. Comme nous
I’avons montré dans le chapitre 2.2.2, dans I’acte criminel méme, Thérése parait étre la
victime dans une plus grande mesure que Bernard. Par le theme de la persecution, Mauriac
nous semble ainsi déplacer la monstruosité du personnage principal vers les autres,
relativisant du méme coup celle de Théréese. Ayant les traits de chasseurs, ils semblent
menacer I’animal en elle, symbole de la liberté, au point de faire paraitre le crime de Thérese
comme une auto-défense. Or, la monstruosité des autres prend d’ailleurs aussi le visage de la
bestialité: I’animal devient en eux une figure dysphorique.

Dans le sous-chapitre sur Argelouse et Paris, nous avons fait ressortir la nostalgie de
Thérése pour ses années « pures », un trait qui diminue lui aussi sa monstruosité. Ce paradis
de I’enfance, marqué par I’eau pure — la source — est perdu lorsque Thérese se marie, et le feu
destructif s’éveille. Notamment, c’est le jour des noces qu’est évoqué le « feu sournois qui
rampe sous la brande » (TD : 49). Le crime de Thérese est lié au feu dévorant, qui peut étre vu
comme les flammes de I’enfer, aprés le paradis perdu. Dans le sous-chapitre sur le feu nous

avons mentionné I’effet « purificatoire » que la pluie semble avoir sur Thérese a la fin du
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roman. En effet, Mauriac lui-méme a écrit de Thérése dans une lettre & son frére : « La fin
[...] P’humanise beaucoup. Deux camarades a qui je I’ai lu [...] la trouvent moins
monstrueuse qu’il ne t’a paru. » (Lacouture 1980 : 211). Il est intéressant que I’auteur ait
utilisé ces expressions : « humanise » et « moins monstrueuse ». Nous voulons, comme
Chochon, relever I'importance de I’eau de ce proces. Comme I’eau fait apaiser le feu
dévorant, la période pluvieuse devient un temps pour introspection de la part de Théréese.
Dans ses réves, elle voit sa reconciliation avec I’humanité. Apres cette période, elle semble
plus calme, moins vindicative contre la famille. En outre, le paysage lui semble de nouveau
rempli de vie, surtout apres la promesse de sa liberté : « Elle entendit & I'aube les coqgs
innombrables qui ne semblaient pas se répondre : ils chantaient tous ensemble, emplissaient la
terre et le ciel d'une seule clameur. » (TD : 137).

S’ouvre-t-il ici une possibilité de retrouver le paradis d’Argelouse ? Thérese ressent
une envie d’y retourner avec Bernard, et d’y trouver Dieu. Mais, tout comme il I’interdisait
d’aller a la messe a Argelouse, Bernard ne lui pardonne pas. On voit donc que la conversion
de Thérese est empéchée non pas par elle-méme, mais par les hommes sans pitié — en cela, ce
sont plutdt eux qui constituent les monstres. D’une certaine maniere, Thérése a aussi été
victime de sa propre monstruosité (« cette puissance forcenée en moi et hors de moi [...] j’en
étais moi-méme terrifiée. » (TD : 34)), dont elle a voulu se sauver en se mariant. \Voila encore
un trait qui évoque la sympathie pour le personnage.

La violence de Thérese qui s’éveille lorsqu’elle se sent blessée ou captive I’amene a
penser et agir sans pitié. « Humanisée » et livrée a une liberté qui semble également contenir
des cbtés menacants, cette paix durera-t-elle ? Le sentiment qu’elle a de captivité, est-il le
résultat d’un milieu social oppressif, d’un conflit intérieur créé par sa complexité, ou de
I’incapacité d’une ame spirituelle de trouver Dieu, lequel serait sa seule consolation ? Il y a
des arguments pour toutes ces interprétations du roman. Thérese est a la fois I’animal traqué,
le feu menagant et la femme spirituelle. Nous avons montré comment Argelouse/la terre et
Paris/la mer sont tour a tour catégorisés euphorique et dysphorique, selon les sentiments de
Thérese. lls constituent cependant deux péles — lorsqu’Argelouse est positivement valorisé,
Paris I’est négativement, et inversement. Une relation paralléle existe en ce qui concerne
I’animal — lorsque I’animal est bestial, I’homme est raffiné ; lorsque I’animal représente la
liberté, I’hnomme prend le r6le de persécuteur. De cette maniére, puisque la vie intérieure de

Thérese est miroitée par ces aspects, le paysage méme est colore par son regard. Ainsi, il est
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impossible d’assigner a la nature un sens fixe, et, par conséquent, d’assigner un sens fixe au
personnage. Cette fluidité chez elle est la plus présente dans le feu, puisque c’est I’élément le
plus étroitement lié a Thérése. Le feu prend des formes différentes, tout en étant d’une méme
substance. Ces sens multiples chez les éléments, ainsi que chez Thérese, correspond bien a la
conception qu’avait I’auteur sur le personnage impénétrable, chargé des motifs « boueux » qui

restent cachés.

Nous pouvons ainsi constater que I’intégration des élements de la nature dans Thérése
Desqueyroux semble faire partie d’une stratégie narrative ayant pour résultat de diminuer le
monstrueux chez Thérése. Pourtant, il reste un nombre de questions par rapport a ce
personnage, ce qui entre en concordance avec la conception de I’auteur de la complexité

humaine.

3 Conclusion

Le but cette étude, a été d’examiner les stratégies narratives dont Frangois Mauriac se servirait
pour créer le personnage complexe qu’est Thérése Desqueyroux. Plus spécifiquement, il a
voulu, mais non réussi &, faire une « Sainte Locuste » de ce personnage. Afin d’aborder cette
problématique, nous avons regardé de plus prés quelques aspects de la nature. D’abord, nous
avons, partant des résultats d’autres chercheurs, étudié comment sont liés Paris et I’eau, ainsi
qu’Argelouse et la terre. Nous avons étudié ces deux couples comme deux pdles opposés,
dont Paris représente la liberté, I’individualité et I’intellectualité. Argelouse, de son cété, est
pour Thérése marqué par la captivité étouffante et les maniéres sauvages. Pourtant, les valeurs
qui sont assignées a ces deux poles changent selon I’époque dont il est question, indiquant que
I’opposition est temporelle plutdt que géographique.

Dans le sous-chapitre suivant nous avons étudie les différents aspects de la figure de
I’animal, d’abord celui lié a une corporalité qui parait dégodtante a Thérése. Nous avons pu
constater que I’animal est également une figure de liberté. Sous cet aspect, les habitants
d’Argelouse constituent des persécuteurs, tandis que Thérése s’identifie a I’animal chassé ou
captif Cette analogie fait Thérése apparaitre comme victime. Le dernier visage de I’animal est
celui de I’animal menacant, qui, dans quelque mesure, s’éveille comme une défense contre la
persécution. Pourtant, il y a chez la guépe, par exemple, un trait manipulateur. Cet élément

menacant chez I’animal est encore plus développé dans la figure du feu. Le feu exprime une
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force positive dans la mesure ou il est associé a la vie et a I’esprit libre de Thérése, présente
surtout dans ses cigarettes. Or, le feu des cigarettes cache la menace de I’incendie, tout
comme la personne spirituelle qu’est Thérese porte la possibilité de la violence.

Finalement, dans le dernier sous-chapitre, nous avons résumé les résultats de I’analyse
afin de les discuter selon le but de I’étude. Nous y avons argumenté que la nature joue un role
important dans le systéme de sympathie dans le roman, puisque son évocation contribue a
inverser les rbles en ce qui concerne la monstruosité. Thérése parait ainsi comme la victime,
et la famille comme les persecuteurs monstrueux. Pourtant, nous avons trouve que Therése
reste un personnage énigmatique qui est largement inexplicable. Cela suit logiqguement les
vues gu’avait I’auteur sur le roman psychologique. Surtout, nous trouvons que la signification
instable que sont assignés les éléments, fait renforcer les sens multiples chez I’héroine.

Dans cette étude, nous nous sommes focalisés sur le milieu et la nature pour mieux
comprendre ce personnage, qui, évidemment, n’est ni monstre, ni sainte. Or, pour le futur,
d’autres aspects présents dans le roman constitueraient un sujet pertinent pour explorer

davantage cette problématique.
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