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ar lugn for att Figge ar en lyckoklimp
och valdigt att gratulera!"

Direktor UIf hade brutit Figges
bref i samma vefva som atskilliga embetsskrifvel-
ser, forfragningar angaende tekniska laroverket,
hvars forestandare han var, stora bref, dem han
hastigt 6gnade igenom och lade undan.

I en annan hdg lade han privata skrifvelser,
bjudningskortet till hostens forsta intima middag
hos svager byrachefen, paminnelser om att pro-
fessorns forsta virakvall for s&songen intraffade
om lordag. Och ett par eleganta sma biljetter
till hogvalborna fru Marika Ulf, fodd Gyllenhjelm.

Slaktingarna hade bland andra egenskaper
den att aldrig glomma skrifva ut hans hustrus
familjenamn.



4 GEORG NORDENSVAN

Tva utanskrifter kande han igen af gammalt.
Det ena brefvet var fran en for detta kamrat,
som horde sig for om vilkoren for att bli kompe-
tent till ritlarare. Han hade tecknat sina sex-sju
ar pa akademien, var nu gift, behofde inkomster,
tankte sld sig pa att undervisa skolpojkar och
ville gobra sig vardig dartill.

“Tva ars kurs, min gubbe, tva ars kurs“
smalog direktoren, ej utan skymten af en viss
skadegladje. “Jojo, min van, det ar konstnarens
lott i vart luftstreck.”

Sa kom turen till Figges bref. Det fattades
bara att han hade liknande funderingar. En
praktig illustration till systemet, om en medalj6r
fran ’salongen’ anmalde sig som elev — att lara
sig rita trianglar och raka streck enligt Stuhl-
manska metoden!

Figge var eljes inte den som skref bref. UIf
hade ej hort af honom pa ett ar. Sista gangen,
det var da Figge kom hem en morgon och reste
morgonen darpa — “trifdes inte, ne-nej, forstar
det, forstar det ganska val'* Hade rest igen,
hvart, det visste ingen, ut, “ut®, som det hette.

UIf hade fatt ett sarkastiskt, ofverlagset le-
ende. FoOr ofrigt hade han lagt pa hullet, skaffat
sig dmbetsmannens sakerhet i upptrddande och
ton, var varldsman till sitt yttre liksom till sina
tankesatt — dem som varlden fick se.

Han synade en stund Figges utanskrift —
de stora, runda, liksom malade bokstafverna.
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Frimarket var svenskt. Ja, det &ar ju sant,
gossen har ju varit hemma i sommar. Na, hur
kan det sta till med kunglig teckningslérare-
kandidaten?

UIf laste. Det var helt kort.

“Gamle van och medbrottsling!“

Figge kande sig skyldig att bikta for med-
brottslingen att han dmnade bli en ny manniska
och att han till den &ndan forlofvat sig med ett
stiligt litet nummer. Och var nu “en lyckoklimp
och valdigt att gratulera*

Det var alltihop.

Hvad flickan hette hade han glémt att ndmna,
likasa hvar han och hon befunno sig. Inte ett
ord om framtidsplaner, penningeférhallanden eller
nagot dylikt. Lyckoklimpen hade helt enkelt
kant sig meddelsam, han maste tala om det mérk-
vardiga som intraffat, och sa hade han pamint
sig UIf — broder hade han manga, men af kam-
rater fran forra tider stod Svante honom narmast
| det Oogonblicket. Eljes var Figge inte den som
rotade i det forflutna, — han hade alldeles till-
rackligt att géra med det narvarande.

UIf stoppade hans bref i fickan, innan han
gick ut i salen for att se efter, om frukosten var
serverad. Hans fru, fodd Gyllenhjelm, drack sitt
kaffe inne i sdngkammaren.



Apm

ur i herrans namn har det har gatt till?

Det var Figges standiga tanke nu for

tiden. Det matte ha varit naturen och

sommaren, de ljusa natterna, skogsdoften, man-

skenet, solnedgangarna, som denna verkan astad-
kommit.

Figge hade satt sig i sinnet att han tills
vidare skulle taga den nordiska sommarnatten till
sin specialitet. Det var nagot nytt och snobbigt
att sla sig pa den. Han tog alltsda i hop med
'tidig morgonstamning fore soluppgangen’ — fint
graviolett med en aning om det praktfulla farg-
skimmer, som solen hade fardigt att slunga ut
ofver himmel och jord.

Men det var totalt omdjligt, solen fjaskade
ifran honom och lyste honom morgonfriskt i an-
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siktet, nar han vaknade. Dessutom var han af
gammalt indisponerad om morgnarna, innan han
fatt mat.

Han valde i stallet senaftonstamning — och
den sof han aldrig ofver.

Déaremot hade han ej val hunnit satta sig pa
sin trebenta malarstol, forr an dar dok upp ett
par studenter, sommarlata och sommarbelatna.
Bekantskapen var naturligtvis gjord pa 0Ogon-
blicket och segeltur planerad for morgondagen.
Figge kunde simma och gjorde inga svarigheter.
Han var ny i Sverige, allting var nytt och tref-
ligt och hela vintern hade han for sig, innan
'salongen’ harnast skulle 6ppnas i Paris.

Da man kommit med lifvet ifran seglatsen,
hade han lofvat sig till grannarna pa supé med
kvartett etc.

Den forsta han dar traffade var en bred figur
| bockskagg och glasdgon och kladd i skinande
hvita klader.

Se pa tusan, lefver den an?

Det var Tufvesson, Per Tufvesson, tvarsaker
som alltid och skaning mer &n nagonsin.

“Herrarna kanner hvarann? Alla artister kan-
ner hvarann.“

“Tror jag det, tamme fan!“ sa Tufve for-
tjust, — Tufve var fortjust Ofver allting. Nu
skulle de mala till samman, Figge och han.

Kan du mala? holl P'igge pa att saga, men
sa kom han ihag att han fatt medalj och inte
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finge vara dryg, fast Tufve som malare betraktad
inte var vard att vara skaning.

Goda anlag hade han haft och han hade
borjat sin bana med friskhet och envishet, som
sig bor, men envisa taflor befunnos inte vara i
hans majestat publikens smak och nu malade
Tufve “modersgladje* och “atelieridyll* och natta
flickor med rosor eller med sota kanariefaglar.

Parisare hade han varit en kort tid, men han
trifdes aldrig dar nere. Dar drog i rummen och
det fans inte skanskt brdéd och en arlig toddy
kostade en och femti och smakade &nda som
saftsoppa. Musik fans inte pa kafeerna och dar
satt folket och drack kaffe och 0l. Det hela var
jolmigt, “tamme fan*.

Den enda gladje han hade var onsdagskval-
larne pa Syrack. Da blef han rord och talade
om sin stackars fattiga mor i Skane. Och en
vacker dag reste han till sitt land igen, och hem-
kommen menade han, att en malare hade ingen-
ting att gora i Paris.

Pill krocketpartiet samlades smaningom ett
helt séllskap sommarfolk, ungherrar som roade
sig med att vara inackorderade i villorna hos
lefnadsglada familjer med muntra doéttrar, som
spelade krocket eller rodde i bat, latades i hang-
mattor och gallskreko i badhuset, eller hos en-
samma enkefruar med eller utan tills vidare lika
ensamma systerdottrar, som laste dikter, brode-
rade fornnordiska monster och funno det man-
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liga slaktet opalitligt och véardt alla sjalfmeclvetna
kvinnors forakt.

Figge var valkommen i det grona. Han lade
bort titlarna med hela varlden och fann det tref-
ligt att lefva.

Bland de unga damerna var froken Elisabet
Holst, en liten blond toés med stora barndgon
och mjuka runda kinder. “Hon ar ocksa malar-
inna“, forklarade den breda Tufve. Men da rod-
nade den lilla oskulden, fick mal i munnen och
sade, att det var elakt att han gjorde narr af
henne.

Hon bara malade 'litet'.

Figge undrade om hon ocksa spelade piano
litet’,

Nej, det gjorde hon inte ails, pastod hon.
Och aldrig kunde hon mala sa att det blef bra.

“Ingen manniska kan mala *sa det blir bra“
sade Figge. “Hvad vore det da for roligt?”

“Trén har jag sarskildt ~vart for“, forklarade
lilla froken. “Jag vet aldrig hvad jag skall satta
for farg i lofverket.”

“Det ar som en gammal prisse, jag kénde.
Han gick till Boklund och fragade, hvilken férg
man malar fonsterglas med.“

“Nej, jag menar ... Fy, inte far man vara
stygg, nar man har fatt medalj.”

“Det ar inte for godt uppférande, jag har
fatt den“, sade Figge. Flickungen var rolig. “Men
tala nu om for mig hvad ni satter for farg i tranar”
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“Det blir som spenat alltihop. Det ar sa
svart.“

“Ah, det ger sig med tiden. Lifvet ar langt.”

“Jag har for resten sa lite tid att mala“, me-
nade liten.

Figge undrade hvad man eljes skulle goéra.

“Jag hjalper till hemma®, upplyste ’'den lilla
ungen’. “Och sa ha vi var syforening — och sa
kommer det visiter.”

“Visiter? Man ar val ingen drang haller!”
sade Figge med djup indignation.

Froken Elisabet fick sig ett godt skratt.
Men Figge snodde upp sina mustascher med for-
akt for sadana flickor, som gingo pa Vvisiter.
“Har inte tid — go mar’n!* Och sa skalade han
med de nya broderna och Per Tufvesson holl ett
skanskt tal for honom och han blef hissad hogt
upp i bjorktopparna.

Pa hemvédgen tog den beldtne landsmannen
honom med ett fast tag under armen och férde
sitt nya offer en romantisk vag fram utefter stran-
den, dar pilarna doppade fingrarna i vattnet och
manen satt i grenverket och smalog.

Dar var platsen for Per Tufvesson att for-
tro Figge sitt hjartas hemlighet. Han var for-
lofvad i all tysthet med den vackraste 'daka i
hela vérlden — froken Larsson hette hon, Con-
stance Davida Ida Larsson, den statliga flickan
i roda lifvet — och nu var han sa lycklig, sa
han kunde, “min sjal och lif*; inte bli sa lycklig
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nan mer gang. Han onskade bara att hans stac-
kars mor nere i Skane vore har. Constance Da-
vida Ida var liksom en valkyria, tyckte inte
Figge det? Och spelade vi inte komedi heroiskt,
uppoffrande, sag?

Figge gick sedan hem solo och tankte pa
gamla tider. Tja! Det var inte i gar! Det var
nar han var akademipojke, det var alldeles obe-
gripligt lange sen! Den dar varaftonen vid Nacka
— och ute pa Nés, da han gick kar 6fver dronen
och fanade och Pucke var hans medfane och
Gerda var foremalet, Gerda som nu hette mrs
Baker och bodde i Frankrike och malade styfva
tablaer. V

Ja, herre gud! Men nu var han Ofver allt
det dar — medaljor, hissad och allting.

— — Emellertid kom fréken Holst morgo-
nen darpa ner pa angen och satte med en be-
slutsam min upp sitt lilla ynkliga smaflicksstaffli
bredvid Figges — ratt nara till Figges.

Det fans inga andra bra motiv i trakten.
Hvarfér hon krop in i ett kokett malarforklade,
klamde ut nagra snala fargklickar pa sin blanka,
renliga palett och bérjade tota till en studie.

Strangt taget var det Figge som blef pappa
for den studien. Inte kunde han mala med an-
dakt, nar ungen satt dar och snattrade och klott-
rade med sina farger utan att ha tecknat forut
som en Kkristen manniska.

Figge svarade ibland och teg ibland. Prata
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eller mala — nu bief det mest prata, eftersom
hon inte tyckte det var roligt att sitta och halla
mun i sallskap med en ung herre, som kom fran
Paris.

Och nér de pratat en stund, slog han sig
ner pa hennes stol och lade upp hennes lilla
studie i en handvandning, medan han for att
mala battre smagnolade visan om Karna

— — “Sen ska vi lefva hop
i nykterhet och lust,
ty Karna, hon & min
till lifvets sista pust.”

For ofrigt hade hon inte tid att mala mer
an tva timmar i strack. Hon befans ha plikter
mot sitt vardfolk, hon var gast hos direktorns
for en manad och hade alls ingen rattighet att
rymma bort fran hus och hem.

Nar hennes natta sommarkladning ej langre
syntes pa angen, nar hon forsiktigt stigit ofver
stattan och viftat farval at Figge i hagens bryn,
da forst kunde han tédnka pa att arbeta for egen
rakning, staende bredbent sa langt fran duken
som penselskaftens langd tillat honom att sta.

Det ville anda inte ga med nagon andakt.
Han rokte upp den ena cigarettbunten efter den
andra, men studien blef sddan den var. Det som
han malat a henne var mycket battre. Han
slangde studien i graset, vande sig at ett annat
hall och klatschade upp en liten stamningsbit i
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skrinlocket, — nagra friska toner och darmed
punkt.

Ibland kom hon och ibland kom hon inte.
Nar hon kom, var hon talfér och liflig — nar hon
inte var med, blef det skrap med Figges malning.
“Jag kan, ta mig ’sablarna’, inte mala“, sade han
forargad till Per Tufvesson, som kom ner for att
titta och beratta om hvad Constance Davida lda
sagt och hvilken markvardig ’'daka hon var.

Och Figge blef inte ens ursinnig, da Per —
alltid lugn som ett grotfat — efter en blick pa
hans nyaste angsstudie, falde sin dom: “Ja, spruta
gront ofver en dukbit, det kan jag med.”

“Det har ar impressionism, gar det i dig,
hvar“ var den enda invandning Figge gjorde.
Och han sade det i den mest vresiga ton han
kunde astadkomma. “Det héar skall jag exponera
for att reta gubbarna och forarga dem som skrif-
ver i bladen.”

Tufvesson gick sin vag. Figge var alls inte
upplagd. Han hade, “tamme fan“ blifvit dryg
for att han wvarit i Paris. Hvem ’sablarna har
inte varit | Paris!

Hvarpa Tufve i sina hvita sommarklader,
skinande som en ljusens angel, gick att spana
upp sin Constantia Davida lda.

Pa kvillen blef Figge borta fran krocket-
partiet med avec, hvilket numera upptagit afton-
stamningens tid och aldrig slutade fore tolf men
val ett, tu, tre. Och morgonen darpa fick liten
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sitta ensam pa angen, och det var inte roligt alls,
fast dagen var solvarm och sommarhéarlig. Hon
bara forstérde det han malat at henne, och sa
kom hon efter en halftimme att tanka pa att hon
verkligen borde halla sig hemma.

Allt under det Figge var melankolisk och
gick och dref ensam langt utom sommargasternas
omrade.

Till dess han en kvéll helt och hallet ofor-
skylt fick syn pa hennes rutiga sommarkladning
och piffiga halmhatt med vildblommor i pa en
slingrande skogsvadg i skuggan af allvarliga gra-
nar och gron ungbjork och déar till rdga pa allt
sma skogssoffor voro planterade i forsat.

Nar de den kvaéllen skildes vid direktdrens
grind, dar smaskogen dolde dem for observerande
blickar fran villan, fran verandan, hangmattan,
lusthuset och krocketplanen, da slutade handtaget
med en kyss i hastigheten, och sedan sprang hon
som for lifvet — ett litet stycke. Men vid vag-
kroken, strax innan hon kom fram i synhall,
vande hon sig om, viftade med sin roda parasoll
och sédnde honom ett kackt, storleende, skalmskt
dgonkast. Hvarpa hon mycket sedesamt spatse-
rade tréadgardsgangen fram till villan.

Nar midnatt var Ofver och allt var tyst, kom
en ensam ungherre samma vag fram. Han stod
en stund och sag upp till ett fonster med ned-
rullad gardin pa villans gafvel, gick sedan upp
till hennes hadngmatta, satte sig i den, tande en
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nattcigarr och gungade sakta med dinglande ben
fram och tillbaka.

Den nya dagen borjade att gry, innan gar-
dagen annu gatt till séngs. Fagelsangen ljod
midsommarmunter ur I6fmassorna och ekorrarne
togo sin morgongymnastik i trdden. Men inne |
skymningen under bjorkarna lyste annu en glo6-
dande punkt och det blef alldeles ljust innan
FigdJ andtligen hasade ned fran héangmattan, tog
af sig mossan for hennes fonster, sade till sig sjalf:
“Det ar i alla fall bussigt!“ och darpa spatserade
hem, stoppade fickorna fulla med fargtuber, tog
schatull och staffli pa nacken och gick ut for att
mala morgonstadmning.



flockan var sju, nar han ringde pa hos

Lv direktor UIf, som var man i staten, hade

en elegant lampa med réd kupa tand i

tamburen och en slatborstad vaktmastare i frack,
som Oppnade dorren.

“Anmal Figge!*

Direktoren kom i sin dorr i skjortarmarna,
sysselsatt med att knappa sin krage.

“Jag kommer alltid, nér jag inte borde komma,*
anmarkte Figge genast.

Svante var nervds och rackte honom knappast
handen.

“Kaére bror, stig in och sitt! Ser du, jag skall
ha ett litet spelparti — nagra slaktingar och andra,
helt ansprakslost. Sitt ner, sitt ner! Du ursaktar
att jag gor toalett?”

“Ursaktar!* Figge forsokte se fornarmad ut,
men det lag aldrig for honom.
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Inne i Svantes rum stodo spelborden fardig-
dukade med marklador och obrutna kortlekar,
rokbordet val forsedt, gardinerna — mjukt indiskt
monster i hvitt och gult — dragna for fonstren.
Jasa, det ar pa det sattet, man har det, nar man
haft lyckan med sig? Figges fotter sjonko ned i
den mjuka flossamattan. Och fran salen gnistrade
glas och karaffer pa serveringsbordet.

“Na, huru lefver varlden med dig, Figge?"
sade Svante, da han fatt kragen att sitta.

“Jag mar som en ung trubadur om varen®
sade Figge.

“Det ar sant, jag glommer rent af att lyck-
onska dig. Du ar ju forlofvad. Ja, vi ska alla
den véagen ga. Kom och tag dig ett glas, ska
vi dricka for dig och din fastm0. Lycka till,
bror!*

“Skal! Go' mar'n!“ sade Figge och drack i
botten.

“Hvad heter flickan? Hvar har du hittat
henne?* fragade UIf.

Men Figge horde inte — hans tankar gingo
sina egna vagar.

“Ser du“, borjade han, da han satt ner sitt
glas — de bada herrarna blefvo staende i salen
— “Jag tanker inte gifta mig som andra mén-
niskor.*

“Inte det?”

“Vi reser var vag. Jag tycker inte om stilla-
stdende. Man é&r val ingen dréng heller!”
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En jungfru glantade i det samma pa en dorr
och bad direktéren vara god och komma in till
hennes nad.

"Ett 0gonblick — du ursaktar!"

Den lilla piffiga pigeschen forsvann och UIf
forsvann efter henne. Figge fbrundrade sig inte
Ofver det. Han spatserade omkring i salen. Skulp-
terade ekmobler — gediget, ordentligt, trakigt
som fan! Han lyfte pa de ofversta visitkorten i
en silfverskal. Baron den! Statsradet och chefen
for justitiedepartementet — ha katten! President-
skan den! "Komma in till hennes nad — go
mar’ni"

Nar UIf kom igen, en smula mera irriterad
an forr, skyndade Figge att urskulda sin dar-
varo. Han hade kommit till staden klockan fyra
nu pa middagen och hade darfor inte hunnit
komma visitdags. "Nu skall jag inte uppehalla
dig, efter du ska ha karanda har."

“Du har alls inte stort mig"”, sade UIf, som
ej kunde lata bli att smale, litet forstrodd, at
ordet karanda. "Jag skulle garna be dig stanna,
| fall du vore bekant med mina spelorrar.”

"Jag bestar mig inte med sa snobbiga be-
kanta. Justitiedepartementet har jag sarskildt
ingenting otaldt med . . ."

"Na, nar gifter du digr* — Nu hade UIf fatt
sallskapsrocken pa sig och stod och drog ner
sina manschetter.

"Det sager jag inte. Jag skall annonsera i
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bladen, n&r det &r oOfverstokadt. Det ar ett sti-
ligt nummer, — jag kallar henne for Pelle.™

“Hennes nad bad - - Kammarjungfrun tittade
fram igen.

Figge fick Ogonblickligen fatt i sin hatt.
“Adjo pa dig!“

“Ja, kare bror, vi ses! Hoppas du kommer
igen !“

“Eljes upptrader jag i klubben i morgon —
antagligen, fér man ska inte sla vad om nagonting.”

“Jag gar mycket sallan dit“, sade UIf. “Jag
umgas inte mycket med dem.“

“Hvarfor inte det?"

“Det har kommit in nya element, en obehag-
lig anda — oppositionen .. .“

“Voila!l“ utbrast Figge. “Brukar du inte
opponera dig, hva?“

Nu hordes nagon ta i laset till den stdngda
dorren.

“Sag mig bara en enda sak® — Figge stan-
nade i tamburen, da han fatt 6fverrocken pa sig.

UIf hade kommit efter med en cigarr, som
han bjod at Figge.

Denne tittade efter att ingen var i salen,
som kunde hora dem, och fragade sedan:

“Jag ville veta om du ar kar i din svarmor?*

Svante hojde o©gonbrynen alldeles som han
plagat forr i vérlden, nar han blef forvanad.

“Jag har mina skal. Oss flickor emellan kan
du val svara. Och om du ar kar i din svarfar?
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| dina svagrar, om du har nagra? Och svéager-
skor? Hva?“

UIf skrattade, men det var nagot tvunget
och pinadt i skrattet.

“FOor det bor man vara“ filosoferade Figge,
som i allt lugn stod och ténde cigarren. “Jag
bestar mig med en pin lifvad svarfar och en
stadig svarmor. Men ... men ... Ja, for rexten
tanker jag inte gifta mig med dem. Pelle och
jag viger oss i resdrakt pa formiddagskvisten i
all frid och endrakt, sa ater vi festmiddag och
sa aker vi, och svarfar och svarmor bli vackert
hemma, det ar naturens ordning. Frid och frojd I“

Hvarpa Figge forsvann utan att hélsa till
hennes nad och utan att invanta svar pa sina
samvetsfragor.

Utanfor porten holl en tackvagn och tva
breda herrar klamde sig ut ur den. “Matte vara
hans justitierad — slit med halsan!*

Och nar han vandrade gatan framat, tankte
han forst: “Han matte inte vara kar i sin svar-
mor* — och sedan: “han tog miste pa sina bjud-
cigarrer.”

Ty den Figge fatt var en urstyf rokcigarr.



u var Figge gift, langesedan gift. Och

bosatt, som han det velat, hemma i Sve-

rige, fastdn ej bosatt helt och hallet sa,
som han velat.

Han visste knapt hur det gatt till — det var
for Ofrigt ratt ofta, som Figge inte visste 'hur
det gatt till — men det var ett faktum, att han
befann sig i en presentabel vaning i ett modernt
hus i en modern stadsdel, och till raga pa allt
var han blifven mag i en modern stockholms-
familj.

Den tid som gatt hade gatt méarkvardigt fort.

Den hade bo6rjat med brdllopet, som inte
precis skett i reskostym och enfamille, som Figge
velat och som for resten ocksa Pelle velat, dar,
for att han velat sd ha det, utan med en statlig
middag pa Grand, sa som svarfar och svarmor

velat.
Nagon vidare munter boOrjan var det noga
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taget inte. Det hade varit stelt och hdgtidligt,
tal af presten, som forsokte se 6dmjuk ut men
som sag slipad ut, tal af marskalkar, verser af en
lyrisk yngling, nyfikna 6gon hvart man tittade.
Och sedan en hop graterskor samlade nere vid
centralen, nar unga herskapet reste.

En brollopsresa utan mal. Roligast hade de
haft den tid, de gdmde sig vid en liten obesoOkt
badort pa Frankrikes nordkust. De gjorde ocksa
en titt till Paris och lefde ett par veckors landt-
lif i Barbizon och voro i Gréz. Figge boérjade
redan tala om att stanna dar nere och ge katten
Stockholm och civilisationen.

Han var jamn och lugn till lynnet och holl
af sin lilla Pelle mer &n nagonsin. Hans pojk-
aktighet och hans jargon var lagd asido och han
var alskvard och forekommande, som det egnar
och anstar en nojd och lydig, nygift ung herre.

Da hande det en vacker dag, att Pelle brast
i grat pa fullt allvar och ville hem och forklarade
att hon inte kunde lefva, om hon inte genast pa
minuten finge resa hem.

Det var en oOfverraskande nyhet for Figge,
som dolde sig under de orden. Han hade egent-
ligen inte tankt sig — han hade alls inte tankt
at det hallet. Men “hur i all varlden det gatt
till*, var da onodigt att forska efter.

Unga herskapets hemkomst annonserades ett
par dagar innan de sjalfva intraffade. Grater-
skorna fran broéllopskvéllen voro ater samlade vid
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centralen, och svarmor, vardig och lycklig, kuska-
de sm dotter — och sin mag — direkte till den
lilla vaningen, som stod fardig och vantade att
de tva, som blifvit ett, skulle flytta dérin.

kigge tyckte att det gatt onaturligt fort att
fa vaningen i ordning, men svarmor, som hade
varldserfarenhet, begarde ingen tacksamhet af sin
mag utan var nojd Ofver att hennes dotter var
belaten med anordningarna. Lilla Elisabet skulle
inte fa anstrdnga sig och inte skulle hon behtfva
det héller.

Nagon atelier fans naturligtvis ej i vaningen.
Denna intresserade Figge alldeles lika mycket,
som vore det pa ett hotell han bodde. Endast
| sitt eget lilla rum — enligt modern stockholms-
sed tie alnar i bredd och nagon smula langre —
stokade han efter egen smak, spikade upp nagra
draperier, han kopt i Paris, hangde upp i taket
en gammal lykta af smidesjarn och satte som fris
under taklisten sin gamla skanska vafnad med
gubben Noach, som atfoljd af alla djuren, ett par
af hvarje sort, promenerade ut ur arken i korrekt
procession.

Svarfar och svarmor smalogo med ofver-
seende slaktkarlek. Han var sa originel, den gode
Lars Erikl

De kallade honom naturligtvis aldrig vid hans
ratta namn. De sade Lars Erik, “min gode Lars
Erik“. Och sin dotter kallade de Elisabet. Na-
got langre namn kunde de inte hitta pa.
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Pelle hade blifvit blek och stillsam och holl
sjg mycket hemma. Men ’hemma’, det var foi
henne foraldrarnes vaning i huset snedt emot.
Dar stod hennes flickrum sa godt som oiubbadt,
fastan syster Viktoria arft det. Och néi Digge
kom hem och fragade med djupt allvarlig min,
hvart 'min hustru’ tagit vagen, sa fick han alltid
samma svar:

«Frun har gatt till grosshandlarns/!

Figge gick ibland efter till grosshandlarns,
och dar idkades familjelif, och var det riktigt som
det kunde vara, sa grat var dotter Elisabet en
skvatt, nar hon skulle ga ’hemifran’

Att ga ut och drifva med Pfigge var inte
roligt langre. Och de hade anda forstatt konsten
att drifva — och drifva gemensamt! Aldrig arm i
arm utan hvar och en 16s och ledig, som tva
pojkar. Ibland en skamtsam och vanskaplig jknuft
med armbagen eller en klapp i ryggen. Alltid
glada i hagen, med sol i sinnet och latta, friska,
unga hjartan.

Och det var nu inte roligt langre!

Det var inte som forr. Pelle var rent af
skygg for honom, och fast han var alldeles den
samme som han alltid varit — sedan hon lart
kdnna honom némligen — sa tycktes han inte
langre vara den ratte. Nu var det bara mamma,
hon holl sig till, och mamma var mycket bra,
det forstas — “min stackars fattiga mor#, citerade
han | sina tankar Per Tufvesson — och Pigge
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hade ju sjalf haft en hedersgumma till mor nere
| Skanor. Men i alla fall, i alla fall. ..

Och sa gick Figge ensam ut pa langa strof-
tdg. Ty hans arbete ville fortfarande inte ga,
fast han hade hufvudet fullt af ideer. Han var
irriterad och nervos och hade mast skaffa sig ett
lan i banken, efter som den konstdlskande allméan-
heten inte visade nagra tendenser till att kopa
taflor af honom.

Han hade stalt ut en hel rad studier, natur-
intryck, sa raskt gjorda att den friska, omedel-
bara impressionen ej gatt forlorad under genom-
arbetandet — alldeles lagom fdga utfdrda for att
reta die Schweden, menade han sjalf, nar han
blef ond. Det var uppiggande och halsosamt att
bli en smula arg, forklarade han, och han tyckte
det var erkdnnansvardt att han hdoll publiken vid
godt lynne.

Men publiken var inte van att bli hallen vid
lynne. Man luktade pa hans taflor, skakade pa
hufvudet och gick att beundra Per Tufvessons
nyaste “barn som tvattas“. — Den taflan kunde
man se pa med forstoringsglas.

Tufve rdkade han nagon gang. Tufve var
gift med sin valkyria och var i fullt arbete med
att skaffa sig en position i Stockholms sam-
halle. Han akte omkring i droska, forekom garna
| sallskap med professorer och riksdagsman, hade
nyligen fatt en tafla inkdpt af nationalmuseet
och upphédngd hogst uppe vid taket i ett af

Hvad FigFe blef. 2
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de minsta smarummen och omtalades ofta i tid-
ningarna. Han hade varit en ifrig oppositions-
man och akademihatare under konstnarsoppositio-
nens forsta tid, men sa hade en af hans malningar
blifvit refuserad vid en opponentutstalining och
det borjade ha sina obehagligheter att sta ibland
venstermannen, nar man ville komma sig upp.

Nu intog Per Tufvesson “en fullt opartisk
standpunkt“, talade med forakt om kotterianda
och var fri konstnar, enligt hvad han sjalf for-
sakrade. —

Figge syntes foga ute i varlden. Det var
bara jolmigt inne i stan, dar man satt och soOp
pa krogarna for att halla humoret uppe. Han
gick sina egna vagar och de buro till stadens
utkanter och &nnu langre bort.

Efter middagen gick han ofta en tur uppat
Kungsholmen, som han hade helt néara till sin
morka, laglandta, instangda Klaratrakt.

| skymningen tyckte han om att ga dit, da-
vintereftermiddagens silfverton bleknat bort och
solen samlade ihop sina stralar i stora knippen
och sjonk med dem bakom fabrikernas skorstenar
och bergsknallarnas sma kakar, da morkret sma-
ningom radde, stranderna med sina popplar, klapp-
bryggor, batar och skjul mer och mer svart-
nade och vattnet lag som bléack under stranderna
men himlen annu var halfljus. Men fabrikerna
upplyste genast sina fonsterrader och tande elek-
triska stjarnor ute pa gardarna.
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Det var stdmning och karaktar i allt detta.
Och nar han kom ned for backen at Malaren till,
hade morkret lagt sig Ofver stad och land, rbda
och giona angslupslyktor gledo fram ofver sjon,
dar langt borta stadens gasrader simmade och
Mariahissen ’verkade som ett jatteodjur med graa
taggar omkring de bada kalla, stralande elek-
triska 6gonen — och nedanfér i vattnet vredo sig
deras spegelbilder som en glimmande svans i snirk-
lar och bukter.

| Klara, dar han bodde, fans ingenting att
se pa och ingenting att ha roligt af. Pelle var
hos grosshandlarns

Nar han kande sig tungusisk — det var egent-
ligen en skandal att kdnna sig tungusisk, men det
var | alla fall ett faktum, att man det gjorde —
sd drogs han nerat “varldens medelpunkt och
dar rakade han genast nagon bekant. Pa sista
tiden bdrjade detta handa oftare an forr, ty hemma
hade svarmor tagit kommandot, svagerskorna
sprungo dar och tisslade, fast Figge inte kunde
begripa, hvad de hade med saken att gora, hvar
minut ringde dar springpojkar med paketer fran
alla véarldens bodar, och hvar dag kom ’frun’ —
som sag ut som en hel karl — for att med ett
orubbligt smaleende taga del af Elisabets och
mammas och smaflickornas bekymmer. Allt var
upp och nedvandt.

Figge tyckte att det inte var plats for ho-
nom bland den publiken, men han blef pa god
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vag att i stallet fa en reserverad soffa pa opera-
kafeet.

En dag satt han emellertid inte dar utan an-
traffades storspringande pa Centralplanen. Och
den som antastade honom fick i flygten svaret:

“Har inte tid — vi ha kuckuliku dar hemma!*“

Nar antastaren dagen darpa nyfiken tittade
efter i morgontidningen, sa fann han mycket rik-
tigt hvad han vantat och mera till.

“En dotter och en son“ stod dar for Fig-
ges och Pelles rakning.

Prissar och medbrottslingar fingo roligt —
Figge var och forblef en klassik — men sjalf
tyckte klassiken, nar han ater visade sig och
hade mindre bradt, att allt var fullkomligt i sin
ordning. Ungarna skulle heta Adam och Eva,
valskapade voro de och forsedda med goda lun-
gor, och nar de stamde upp sin forsta duett, sade
Figge som Karl den tolfte i vérlden:

“Detta skall hadanefter blifva min musik*. —

“Gratulerar !“

“Likaledes, likaledes!”

Han hade st6tt pa Per Tufvesson, bred och
stralande, ocksa han, af fadersstolthet. Tufve hade
mycket att beratta om Constancia Davida lda
och &nu mera om sin markvardiga unge. “Kan
dina tvillingar vara sd maérkvardiga? Jag far lof
att gad inom och se pa dem.“

Han f6ljde med. Adam och Eva presen-
terades.
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“Hm!* sa' Tufve. “Den ena ar ju gul och
den andra ar rod. Sa'na sma kryp! Men inte &
de just nagra skonheter.”

“Hvasar — Figge blef bade gul och rod af
forargelse. Hans bada urmanniskor skulle inte
vara nagra skonheter!

“Jag skall, ta mig tusan, komma upp och se
pa din unge“, sade han.

“Ja, min lif, folj med du!“

Figge foOljde, forgrymmad. Och tog i be-
traktande den lille Tufve, som lag i sin splitter
nya korgvagn och stirrade.

Figge hade genast sin asigt fardig:

“Han tittar ju i november, vet jag!“

Den lycklige fadern blef ond.

“Hva falles? Hvad &ar det du sager? Du ér
god och tar tillbaks det dar.”

“Aldrig pa tiden! Ser du inte hur han tittar
i november? Hade jag en sa'n pojke, sa kunde
jag sa garna vara utan!“

Barnets fader blef ilsken pa fullaste allvar
och sade att Figge var en dalig manniska, som
grinade at allting och som alltid skojat med ho-
nom och harmat honom, nér han talade om sin
stackars, fattiga mor ...

“Ja, jag beklagar gumman att hon har fatt
sig en sadan pojke“, sade Figge. “Jag menar
den sist ankomna“, fann han sig foranlaten att
tillagga.

Nu blef Tufve mallos af forargelse. Och
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Figge gick, stolt Ofver att ha hamnats skymfen
mot Adam och Eva.

Inga skonheter! En gul och en rod! Jo,
den har fargsinne! Den ar malare! En bracka ar
han. Alla skaningar & brackor, — jag ar for
resten skaning sjalf.“

Han har parfaitement en valp som tittar |
nordvest, berattade Figge pa klubben.

Och Per Tufvesson, som inte gick pa klub-
ben — ty dar héande det att man var ettrig mot
honom — sade i sina kretsar att det var synd om
Figge, som fatt tva sa foga lyckade smattingar.

Nar han sag Figge pa gatan, sag han i
vaggen och halsade inte.

Svante UIf fragade en gang, hvad Figge nu
holl pa med.

Jag studerar pigor. Vi ha ett par exemplar
dar hemma. Hor skal) du fa hora . .

Han berattade om sina nyaste erfarenheter.
Svante sag med ett visst intresse och med tyd-
lig afund pa sin van, som formadde béara lifvets
olyckor pa ett sa morgonfriskt satt. Men nog
tinkte han pa helt annat an pa det roliga 'exem-
plaret’, som Figge skildrade.

Med ’'pengtyren’ gar det daremot inte langre*,
fortfor Figge. “Affaren ligger totalt nere. Jag
kokar hafresoppa at barnkrédken och héller recin-
olja | dem. — Jag ar en ny manniska, helt och
hallet forandrad till karaktaren — i familjerock
och parisertofflor, ta mig sablarnal®



UV Al) FIGGE BLEI 31

Det var uppenbart, han var sig icke lik.
'Pojken’ var borta, hans tankar irrade ej mera
omkring som forr, otamda och oberdkneliga. Han
hade glomt sina skanska visor och slutat upp att
vitsa. Han hade lagt sig till med en viss var-
dighet, som det egnade grosshandlarens mag och
Adams och Evas pappa. Vagabonden var pa vig

att omskapas till rattrogen stockholmare och fla-
noren var familjefader.



et var en trist period af varldshistorien.

Nar Figge kom hem till sitt och sag

tamburen hanga full med damkappor, sag

galoschernas rader pa golfvet och muffarnas pyra-

mid pa vedlaren, da maste han medgifva att fa-
miljen Okat sig i ovantad grad.

Han spatserade oftast direkte in till sig.
Dorren fran salen till hans tre alnar breda om-
rade var alltid stangd nu for tiden. Det var sa
oordentligt — artistiskt skulle det vél kallas —
| Lars Eriks rum, sa det passade inte alls ihop
med svarforaldrarnas dotters vaning.

Figge hvisslade en stump — det var alltid
en afledare — drog fram ett par dukar med ofar-
diga malningar, sag pa gamla raderingar fran
Paris. Ett not var han, som inte fortsatt med
den adla konsten, och ett urbota nét, som inte
malat Pelles portratt den tid hon hade mindre
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att géra — han hade henne bara i ett halft dus-
sin akvareller. Och ett trefaldt not, som inte
malade smakrypen, de bada ofordarfvade déar
inne i “samlingen*.

Om han skulle stadlla upp Adam och Eva i
salen — och fordrifva 'samlingen' med terpentin-
lukt?

Det var for resten inte bara det, som ut-
gjorde det trista i varldshistorien. Inte heller
att hans pengar — dem han med mdda och be-
svar fatt lana — blaste bort, utan att nagon lef-
vande sjal kunde forsta hvart de togo vagen.
Egentligen inte héaller att hans tableauer fort-
farande héngde osalda, ty deras tid skulle vl
ocksa komma, eller att han ingenting kunde sénda
till salongen.

ETtan det allra vérsta var, att han fatt be-
stallning pa ett portratt, en generaldirektor — |
full uniform med broderade historier pa kragen
och med ordnar och varja och hvita handskar,
ett bord med duk, papper och blackhorn — ett
monumentalt bldckhorn med rattvisans gudinna
— och en fatolj med guldkarm bakom karlen
och om mojligt utsikt genom ett fonster till
generaldirektorens embetsverk.

Dar kom notis i tidningarna om att herr
Molin — som den gangen blef kallad en ansedd
konstnar och hvars parisermedalj framdrogs ur
glomskan — fatt det hedrande uppdraget etc.
etc. Svarfar kom, belaten och stolt, upp for att
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trycka sin véarderade mags hand, svarmor gaf
honom ett huldt smaleende och tant Pettergrund
tyckte att det inte vore for tidigt, om ’manniskan
toge in litet pengar.

Figge kladde sig i sin familjerock, gick hem
till foremalet, bad honom sla sig ner i sin soffa
— jasa, han hade piphylla, hvilken var hans
hvardagspipa? — gaf honom den i handen, bjod
honom kalotten, bad honom vara som hemma
och sade, att just sa ville han mala honom.

“Ar herren galen?* undrade generaldirekto-
ren. Portrattet var bestaldt af hans underlydande
i verket — “vet herren det* — och skulle fa sin
plats i sessionssalen. Skulle generaldirektdren
sitta dar i kalott och med pipa — kanske i toff-
lor ocksa?

Det talet slog an pa Figge. Han holl med.
Ja, just sa skulle generaldirektoren sitta. Alldeles
som han satt i sitt hvardagliga.

Men foéremalet ville alls inte bli malad sa-
dan han sag ut i hvardagslag utan han bad ’her-
ren’ ratta sig efter det gifna programmet. Och
sa strackte han upp sig, sa gubben blef totalt
oigenkannelig i all sin officiella harlighet. Hvar-
pd tigge med resignation borjade teckna honom
— efter fotografi, ty gubben hade fbdga tid att
vara med om saken — uppe pa en kamrats atelier.

Sedan dystrade den aktade konstnaren till
och blef for hvarje dag allt mer lang i synen.
Generaldirektéren var liten och hade réd nasa
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men ansag det vara konstnarens skyldighet att
idealisera bort dylika tillfalligheter och géra honom
statlig och vordnadsbjudande och framfor allt
med en nasa sa hvit som sjalfva oskulden.

Figge vandades och pinades. “Jag haller pa
att mala ett portratt — det ser ut som fy fan!“
forkunnade han med kéansla och 6fvertygelse, nar
han traffade nagon af kamraterna. Han beskref
konterfejet och talade om hur gubben ville ha
det och hvad gubbens fru sade och hvad alla
andra sade, som valvilligt gafvo honom goda rad.
Sjalf kom foremalet sallan upp och att sitta mo-
dell sjalf ansag han ono6digt, men hans uniform
hangde pa mannequinen och ordnarna funnos dar,
och det var i all fall det fornamsta.

Figge blef till sist s& nervés, sa han fréaste,
blott nagon kom att namna den hedrande be-
stallningen. Det gick ej ur flacken, pa langa ti-
der kom han inte upp pa atelieren, men han
hade lyckats att fa gora en liten hastig skizz af
gubben hemma i soffh6rnet — bara for eget ndje
— och det var ocksa det enda nojet han hade af
bestallningen.

En solig morgonstund tog han sin bredaste
luftpensel, och med den suddade han gladelig ut
hela den uppstrackta generalspersonen med ord-
nar och allt.

“Det gor jag aldrig om!k det svor han heligt.

FOr gubben var det ocksa en lattnad, ty
malningen gick ju inte framat, Man skildes sa-



36 GEORG NORDENSVAN

ledes med Omsesidig belatenhet, och det blef den
alltid papasslige Per Tufvesson, som oOfvertog be-
stallningen och effektuerade den utan skymt af
betankligheter.

En manad senare stotte de bada familje-
faderna ihop och férnyade bekantskapen. Tufve
var skinande och forsonlig. Han skulle pa mid-
dag for generaldirektéren till firande af portrat-
tets fullbordande, och nu var han som bast syssel-
satt med att ga omkring till sina bekanta inom
pressen med notis om att var framstaende konst-
nar afslutat ett hedrande uppdrag.

Men nér Figge gick ifran bestallningen var
han i svart lynne. Han var ursinnig pa alla an-
dras vagnar, pa konstens vagnar och pa sig sjalf
ocksa, ty for en gang kunde han véal ha smort
ihop en sadan dar humbugstableau. Det var ju
ingen som ville ha lif i den, och alltid hade det
blifvit bra nog &t notarierna dar uppe i verket
att ha som fdresyn.

Den enda behallningen af hela affaren var
den lilla skizzen, dar han malat gubben efter
egen smak i soffhérnet med pipan och kalotten
och en solstrale, som lekte kring det rodiatta an-
siktet. Skizzen var pigg och lifvad — mala stort
ar bra men mala bra ar stérre, — den skulle
han skicka in till salongen, om han vore i Paris.

Om, ja! Men nu var han upp Ofver Oronen
| familjelifvets skote.



agen hade borjat pa det vanliga sattet.
Temligen sent hade han vaknat, fdga
hagad hade han varit att stiga upp, och
hade han ej haft de bada oftrdarfvade att gifva
larorika exempel &, sa hade han visst legat an.

Han borjade fa igen sitt morgonhumor fran
fordom. Det hade eljes varit helt och hallet for-
svunnet. Han kastade inte vattenglaset pa Pelle,
om han blef vackt i otid, och han blef héller
aldrig vackt i otid, darfor att han inte kunde
komma nog tidigt upp.

Men numera hade han just ingenting uppe
att gora.

Han hade druckit kaffe i sallskap med de
bada sma tvillingarne, som storskrattade, sa fort
de fingo se honom, men som for Ofrigt hade full
sysselsattning med att krypa bredvid hvarandra
som parhastar 6fver golfvet fram till sangkammar-
dorrn, dar de satte sig som krakor och dunkade
i takt pa dorren, tills jungfrun kom och flyttade
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dem till deras lagenliga omrade, hvarpa krypan-
det genast ater borjade.

Sedan skulle Figge arbeta. Han hade in-
kraktat salen till arbetsrum, dof for alla invand-
ningar om hur obekvamt det var for ’alla man-
niskor och om hur hela vaningen forstérdes till
foljd af hans pahitt.

Det tjanade for Ofrigt foga till. Arbetet
gick pa det vanliga sattet. Han drog fram den
ena duken efter den andra, gjorde en &ndring
har och skrapade ut ett stycke dar, flyttade sa
bort duken och sokte fram en annan.

Allt sedan han slutat de bada ofdrdarfvades
portratt hade det varit stért omojligt att goéra
nagon nytta. Det hade ocksa varit ett arbete,
som profvat hans energi. Han malade dem
i grupp, de skulle leka pa golfvet och Adam
skulle storskratta, hvilket var hans temperament.
Men hvar gang paletten togs fram, fick ungen
en kansla af att detta var nagot mycket allvar-
ligt — nagot som for resten visade intelligens
hos bytingen — och sad blef han orubbligt all-
varsam.

Det hjelpte inte att bade mamma och jungfru-
exemplaret drogo fram alla leksakerna. FOrst
nar pappa satte pa sig en gammal losnasa fran
en akademimaskerad och gjorde de mest omansk-
liga grimaser, vardigades Adam draga pa smil-
bandet, och ndr Adam med forsta ater blef me-
lankolisk och sag med stora vemodiga Ogon ut
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i varldsrymden, sd maste pappa hoppa kraka
tramfor honom mellan hvarje penseldrag.

Men nu var taflan afslutad, det vill sdga
kasserad, och pappas nidsa var upphangd pa vag-
gen inne i pappas rum bland andra dekorativa
prydnader, medan familjefadren sjalf gick och
pinade sig med att fundera pa den eller den de-
taljen i den uppgifna studien.

Ungarna sutto nu utanfor hans dorr, bultade
pa den med sina sma mjuka nafvar och skreko
“Fidde*,

Deras forsta muntra morgonkvitter var ofver
och nu var det inte langre roligt att lefva. Ett
gnall utan &anda.

“In med foljet i barnkammaren!* kommen-
derade husfadern och tittade ut med sa bister
uppsyn, han kunde astadkomma.

“Dar stadas“, fick han 6gonblickligen till svar.

“I sdangkammaren da“,

“Dar vadras*

“Kor ut dem da till vadring“,

“Hvad tanker gubben pa?“ kom hans hustru.
“Det ar alldeles for kallt ute*,

Figge stangde sin dorr, satte pa sig sin fgz
for att bli inspirerad och forsokte mala.

Gubben! Det var egentligen skandalOst att
kalla honom gubbe. Men det vitnade om blick,
det var traffande. Han tyckte sjalf att moglet
vaxte pa honom.

Om han skulle ga utr Det var sondag och
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trist och gratt. Himlen var mjolkhvit — med
bla anstrykning som utspadd mjélk — och solen
hade inte energi nog att tranga igenom.

Efter en stund glantade frun pa dorren:

“Kan du se efter barnen ett 6gonblick ?*

Och borta var hon, innan gubben hunnit
svara. Han maste medge att hon anda var prak-
tisk ibland.

Figge gick ut i salen och studerade barn-
mimik, tills han blef entledigad.

“Vi & bjudna till farbror Nils' i morgon®
sade frun nar hon kom igen.

“Undras hvad farbror tycker om det ?* mutt-
rade Figge.

“Hvarfor skulle han inte tycka om att se
sina slaktingar hos sig:*“

Det hade kommit en viss Ofverlagienhet i
fru Elisabets satt att gifva replik — ett tonfall
som pa ett mindre trefligt satt paminte om hen-
nes fru moder.

“Antagligen darfor att slakten ar varst*, sva-
rade Figge lugnt. “Den enda gangen jag har
sett gubben litet uppgaskad, sa kom vi Ofverens
om att han onskade oss at skogen hela sallskapet.”

“Det var verkligen taktfullt”, menade frun,
som fortfarande Ofvade sig i de dar tonfallen.

“Ja, farbrorsgubbeti &ar inte van vid mycken
takt, — det & ju gumman, som styr och regerar
| huset.”

Husets fru fdrsvann, ty barnen gallskreko.
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Han hoérde henne banna dem darute: “Fy skam,
Adam! Usch, Eval!! Hur sdger man? Hur ska
man saga... Sitt och skams nu F

Efter en stund:

“Snalla Figge, fa barnen vara inne hos dig
en stund, medan vi vadrar har ute?”

Det var ju inte tankbart att kunna arbeta,
om man ocksa ville aldrig sa géarna.

Nar frun sedan kom for att hamta de bada
ociviliserade, talade hon om att be syster Viktoria
komma och bo hos dem riktigt pa allvar. Hon
var sa ensam . .,

“Nar ar du ensam?“ fragade Figge, men hon
fortsatte utan att lata sig storas. Hon blef ut-
pinad af det har, och i hennes familj var man
verkligen inte van . ..

Figge horde inte efter hvad det var, man
inte var van vid i hennes familj. Han lade for-

siktigt bort paletten — de tider voro forbi, da
han kastade undan den, sa att oljan stankte ur
saskopparna — han sparkade de gula japanska

parisertoftlorna i véggen och slangde pa sig
hatten.

Och néar han gick utfor trappan, fingo hans
tankar form och kladde sig i orden:

“Kopia efter Svante UIf.“

Han slog in pa sin gamla skymningsvag
bortat Kungsholmen. Han behofde luft, han ville
upp pa bergen.

Upp for en backe, dar smaflickor hoppade
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hage — och vidare upp for en tratrappa mellan
plank och trahus

Dar uppe 'stannade han och sag sig om.
Nedanfor bergsknallen en gra kak med manga
horn, farstusvale och trappa utvandigt till vinden.
En fattig tradgard utanfor, nagra buskar som
bildade den mest ansprakslosa bersa med ett ur-
blekt bord, dar en hvit raggig katt satt s& oror-
lig, som vore det fraga om att fotograferas, och
bevakade en svart kamrat uppe pa planket.

Langre nedat lag en finare tradgard med en
liten veranda uppe i ett trdd bredvid ett gammalt
borgerligt stenhus med jernsiffror pa gafveln.

Det var elfvakaffets timma — roken hvirflade
ur alla skorstenar.

Framfor lag staden, hérifran sedd likt allt
annat an Stockholm.  Stenkolsupplag, fabriks-
skorstenar och intet spar af nagot vattendrag.
Klara kyrktorn klamde sig upp ur den gra byg-
nadsmassan, litet langre bort stod telefonburen
uppe pa taken — och Skeppsholmens lanternin
och Belvedérens blanande mangkant. Langst borta
en ljusgra, farglos rand af sodra bergen.

Det &ar sondagstyst har uppe. Pa gatorna
nedanfor ga sondagskladda pappor med trotta
steg och leda sina plantor en vid hvar hand.
Och ofver jernvagens viadukt glider sparvagnen
tyst, lagom stor att passa till leksak at Adam
och Eva.

Himlens enformiga gra begynner blana.
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Figge gar vidare uppat forstaden.

Stangda fonster i alla kakar, ett piglock le-
ker en vals, en bryggarkarra soker sig upp for
backen, dar en dasande polis i blankskurad kask
gar med handerna pa ryggen och uppratthaller
ordningen. P& bergsknallen leka nagra hesa barn-
ungar — en liten smutsig puckelrygg rotar en-
sam i réannstenen — och skamfilade roddarbatar
ligga kvar dar uppe sedan forntiden.

Utsikt ofver stora obebygda tomter, Oofver
har och hvar kringstrodda nya bygnader. Fran
ett tak svajar en eldréd flagga af fralsningsarmeéns
patent som en liflig fargflack i allt det graa.

Forst inne pa en gard finner Figge den fria
utsikt, han &ar ute och soOker.

Staden och Malaren breder sig framfor ho-
nom. Nu har solen segrat. Himlen ar ljust, ljust
bla, blek i fargen, utan must och kraft. Men
vattnet blanker och glittrar och alla fonsterna
borta i staden strala som illuminerade.

Figge satte sig pa réacket till tratrappan, som
forde ned for bergsknallen, och tande en cigarett
till sjalfprofning.

Hvarfér malade man inte sadant? Fans det
inte pittoreska saker i Stockholm? Annu hade
inte alla gator jamnats ut och blifvit hvar andra
lika, annu var det nagon karaktar kvar, fast inte
sardeles mycket. Man forstod staden, man hade
lefvat dar ar efter ar, men det gick inte att mala
den, det var nagot i luften som tog bort hagen
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och forsléade blicken, sa att man ingenting sag,
ingenting dugde till, ingenting brydde sig om.

Annat an att ata mat. Ja, det ar nog bra
for resten att ata mat!

Nu borjade klockorna ringa i Kungsholms-
tornet, som stod dar svart och liknade en jatte-
butelj.

Figge satt kvar pa sitt staket. Cigaretten
hade han kastat bland &ggskal, tidningspapper
och gamla skor — det fans ett 6fverflod af slangda
gamla skor pa Kungsholmen — och satt och sag
ut ofver den vidstrackta taflan.

Det ar 'gask i den taflan! Dar haller man
pa att stryka angbatarne som ligga i rad och
nosa pa Munkbrokajen. Och jernvagstaget snor
sig som en svart orm Ofver bron och lamnar efter
sig hvita moln, som ligga tungt kvar emellan
bygnaderna.

Men utat landet aro stranderna fattigt kala
och gra, och som en flod soker sig Malaren en
vag fram mellan hojderna. Dar borta star ett
och annat gratt segel ororligt, pa sddra bergen
star vaderkvarnen och sofver, men ute pa sjon
nedanfor Figges utsikt kilar en vargron angslup
fram och drar efter sig en lang slingrande vég
pa den jamnbla vattenytan.

Det &ar varsus och skargardsvindar har uppe.
Smafaglar som pipa och kvittra. Och allt emel-
lanat skér en pigg jcrnvagssignal genom luften.

Bast Figge sitter dar pa sin pinne, hoér han
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sm dakta hustrus rost: «Vi & bjudna till farbror
Nils' i morgon.«

Ogonblickligen flyger han ned pa& fast mark
igen. Sannerligen kunde han inte se svarfars
hérntorn &nda harifran!

Nu hade Figges tankar halkat in pa en ny
bana. De hakade sig fast vid hans morgonstam-
ning och ringlade kring hoérntornet dar nere, dar
husen trangdes. Bo der i traket, inte veta hvad det
fans for harligheter till i varden, inte bry sig om
nagonting, inte ha nagon gladje af att lefva ..

Svérfar! Ja vars, toujour prisse, hans svar-
far, hagad att lefva pa stockholmsvis, med sma
middagar pa Hasselbacken, sma virapartier, ben-
operor, Brikoll, Jultomtarna, S. H. T. 0. s. V.
Treflig karl och stockholmare till lif och sjal.

Och svarmor, bred och dekorativ. Comme-
il-faut! “Man maste, hvad vill man gora, man
maste . . .« Hon maste i synnerhet allt hvad hon
mte ville — hon maste forst och sist tanka pa
hvad man skulle sdga om allt hon tog sig fore.
Hvad i hela varlden skulle man ocksa lefva for,
om man inte lefde med, sdg sina vanner och lat
sig ses hos dem, var med om allt och tog reda
pa allt och alla — och var ett offer for sallskaps-
lifvet. Man maste, ja natirlich, man maste!

Pelle tyckte ocksa vél ofta att man maste,
tant Pettergrund kom och tog Pelle beskyd-
dande wunder armen. Och efter kom farbror
Nils, gaf den &kta mannen en resignerad klapp i
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ryggen och tog sa honom under armen. En hvar
valde sin.

Det har var, ta mig katsingen, familjebekym-
mer och det régala sadana. Och man kunde inte
mala, det var hufvudsaken, man kunde inte.

Hvarfor? Darfor att man inte var lifvad.

'Du kommer aldrig att lyckas — hvem var
det som sagt det — nagon gang for lange sedan?

Ja, tank hvad man hade roligt da pa tiden!
Himlar |

Gang pa gang ljod den pigga, lifliga, lockande
jarnvagshvisslingen upp till honom genom var-
luften. Det var som ropade den pa honom.

Med ens upplystes hans ansikte af ett hredt
grin. En kollossal idé skdt som en blixt in
hans hjarna.



an satte sig oOgonblickligen i fart utfor

trappan, som han tog i tre steg, sa lang

den var. Han rusade med stormsteg ned-
for backen, Ofver bron, Ofver jarnvagen och kom
som en stormvind in i sangkammarn, dar fru Elisa-
bet satt ensam — for att hennes man skulle fa
se hur ensam hon var.

Han slog sig ned i soffan bredvid henne och
visste inte hur han skulle borja.

“Skall du vara med om en rolighet ?* fra-
gade han slutligen.

Hon sag upp med sina stora, undrande Ogon.

“Ja eller nej, ja eller nej? Det har ar viktigt,
skall du tro. Vill — vill inte?”

“Vill'* sade hon.

Hon vadrade en liten middag pa Hassel-
backen eller nagot i den stilen. Det var bra
lange sedan de bada haft nagot roligt.

“Allvarsamt?“ fragade han.
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“Riktigt allvarsamt !“ forsdkrade hon,

Herre gud, hon hade ju den gamla skalken
i 0gonvran! Men den som nu inte hade rum for
mer &n en tanke, en kansla, det var Figge. Han
var sjalaglad at sin véldiga idé.

“Har jag nagra rena skjortor hemma? Har
du? Na, det gor det samma for resten. Men har
jag schaber? Kla pa barnen, skall jag skrifva ett
bref under tiden.“

Han satt redan vid fruns skrifbord, — sjalf
hade han naturligtvis intet och behdfde intet.

“Barnen & pakladda, de ska ga till mormor.”

“Det var styft! Da fa de ta brefvet i fickan.”

“Hvem skrifver du till?“

“Till mormor, kan du begripa.”

“Jag kan alls ingenting begripa®“ proteste-
rade fru Elisabet.

“Ah, for en gang!* menade Figge.

“Hvad har du att sdga mamma ?*

Nu var husmoderstonen framme igen, men
nu bekom den Figge ingenting alls. Han ritade
kacka bokstafver i rader pa papperet. -

“Hvad skrifver dur*

“Jag ber henne behalla dem bada tva. Var
sa god! Hall till godo?”

“Hvem skall hon halla till godo med ?

“Barnen vet jag.”

“Ar du forryckt?”

y Hennes 6gon blefvo stora och runda som en
kattas, da man tar ungarna ifran henne.
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“Hvilket later mest kallsinnigt, om jag skrif-
ver ’basta svarmor eller 'goda svarmor’?

Figge var fordjupad i sitt gora, och han var
alltid radd att fela mot etiketten, hvilket handt
nagra ganger.

“Jag fragar om du ar tokig!“

Nu var fru Elisabet ond. Men Figge fortfor
helt lugnt:

“Brukar inte svarmor saga, hvar gang hon
ser vara bada oforderfvade, att det vore ’fortju-
sande' att ha ett par dylika hemma hos sig och
fa bli ung i sallskap med sallskapet? Hvad sa
dur Jag tycker det vore synd att inte unna din
mamma det lilla nojet, hva?*

“Dina egna barn vill du behandla pa det
viset?“

“Lamna dem till svarmor? Sa riskabelt ar det
val inte, hva? — Men det som varre ar, det &r
att jag maste ut och vigga mynt.u

“Men hvarfor skulle mamma...?*

“Vi bara lanar dem at henne pa en tid, be-
griper du, medan den héar vaderleken fortfar. Det
ar sdllan jag har nagot att lana ut. Det star har

skrifvet — “hall till godo med lilla Adam och
lilla Eva pa sex veckor.”
“Sex veckor!”

“Ja, jag drog till med sex veckor, det later
sa karaktarsfast. Vi ska hoppas att de inte
hinna bli allt for mycket uppfostrade pa den
tiden.”

Hvad Figge Dblef. 0
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“Jag senterar inte alls det har gycklet.”

Unga frun satt fortfarande pa sina hoga
hastar. Men Figge tog henne pa sitt gamla pojk-
aktiga satt i bada axlarna.

“Vill eller vill inte?” sade han i sin skamt-
samma ton. “Hvem var det som sa vill? Upp
och packa, men glom inte skizzboken och akva-
rellvaskan, sa danger jag ut och viggar schaber,
for det ar i alla fall hufvudsumman. Och i kvall
sa reser vi.“

“Hvart da? Det vore roligt att veta.

“Ut i vida varlden, sa langt jernvagen racker,
— tva lefnadsglada pojkar, som ga har och borja
mogla, och som maste se efter om de glomt sin
ungdom kvar na’nstans dar ute. Till exempel
till Grandville och salta in oss af hafsvattnet eller
till Barbizon och smaka pa mére Chevillons cha-
blis och mala pumpor, — herre je hvad det skall
bli snobbigt! Skicka af ungarna pa eviga minuten,
adjo pa dig Adam, frid med dig Evis, packa,
packa, packa, men lamna allt 6fverflodigt, ar du
snall. Nu skall jag svanga min vigg. Har skall
valsas !“

Han var borta.

Men med aftontaget foro herr Figge och fru
Pelle sOderut Ofver jarnvagsbroarna och genom
tunneln bort fran hela Stockholm med allt hvad
daruti var.

Figge hade hatten pd nacken och sag mer
pojke ut an pa mycket liange. Han hade haft
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bondflax i dag-, allt sedan den kollossala idéen
runnit upp i hans hjarna. Pengar hade han fatt,
Adam och Eva voro placerade, Pelle hade varit

foidldiame och tagit afsked utan att kunna
la klart for sig, hvilken min hon egentligen borde
V352 Hvad skall tolk saga? hade hon fragat ett
habt dussin ganger. Inga afskedsvisiter, det sag
underligt ut, det var ovanligt

“Afskedsvisiter!” sa Figge. “Man ar dock
mgen drang forr &n man vill vara det, och det
boi man drdja med sa lange som. mdjligt.”

Afskedsvisiter! Han kom i hag vid deras
brollop, hur hela slakten och halfva varlden stod
| ko for att pussa Pelle och lipa en skvatt i sall-
skap med henne och beklaga henne, som blef
sliten bort fran modershjertat, tattale liten. Var
det nagot ndje, hva?

“Nej, skall man vara konstnar, sa skall man
\aia hfvad och lefva sa, att man k&nner att man
lefver! Jag skall upp och titta pa min atelier vid
| Obsei vatoire, dar gummans kissekatt krop in

genom dorrspringan om morgnarne. Och min ut-
sikt med alla rutorna som blankte genom sok

roken uppe pa Montmartre . . .
Och sa ska vi halsa pa Gerda och hennes
amerikanare och se pa hvad de ha utrattat —
och vi ska gona oss i var gamla tradgard. Dar
trifdes Pelle och madde godt forr i véarlden, hva
falls; Det ar inte alls lange sen, hvarfor skulle
det vara lange sen, vi far dit ner nu och fort-
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satter och inrattar oss som vi vill ha det och
lefver naturlif och ge katsingen hela varlden.*

Han visade ut Ofver landskapet, 6fver bjor-
kar och tallbackar, som gledo férbi i varskym-
ningen.

“Det ar magert“, sade han. “Gratt och straft.
Men det &r stil i alla fall.”

Han blef tyst, och hon salt ocksa tyst i sitt
horn. Hon tankte pa Adam och Eva — de bada
oforderfvade, som Figge plagade kalla dem —
pa hvad Figge sagt men ocksa pa hvad slaktin-
garna skulle saga.

Och taget rasslade soderut, i lustig fart
sdderut.



elle var en fortryckt hustru, en viljel0s,

rcAj undergifven slafvinna. Men hon kunde
anda inte lata bli att skratta at Figges
lysande idé, fast hon aktade sig for att lata ho-
nom marka annat an att hon var djupt férnarmad.

Riktigt sig lik hade hon inte varit pa hela
sista tiden, inte sedan hon gifte sig. Och forut
hade hon inte kédnt Figge och han hade inte kant
henne.

Giftermalet hade medfort en sa hastig och
sa héaftig omstortning af allting. Forlofningen
med hvad dartill horde var mycket comme-il-faut
— och roligt var det att ga som fastmo i Stock-
holm. Men sedan hade allt kommit liksom fly-
gande pa henne — resan, hemkomsten, inflytt-
ningen i en vaning, som stod fardig. Innan hon
visste ordet af, hade hon tva barn och ett stort
hushall. Figge syntes inte mycket till — nar
han syntes, var han for resten i vdgen — och
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han forstod henne inte. Hade hon inte haft
mamma och tant, skulle hon varit att beklaga.
FOr ofrigt var hon &nda ensam och olycklig.

Det var med en viss resignation, hon tog
sig for att halla sitt hushall i ordning — modern
gjorde forstas det mesta. . Att leka med barnen
och se om dem var det enda roliga hon hade,
och hon var stolt, nar vaninnorna sade att Eva
var en liten skonhet men att Adam var sin pappa
upp i dagen. Det sista var ocksa sant, och den
likhet som e} fans arbetade sig ungen till genom
att apa efter pappas satt att draga upp oOgon-
brynen och sétta nédsan i vadret, sa att han sag
ut som en akta tjufpojke.

Hon k&nde e] ratt igen sig sjalf. Ibland grat
hon ofver att allting blifvit s& annorlunda, ibland
Ofver att ingen brydde sig om henne och darfor
att ingen tyckte synd om henne, och ibland ofver
att hon sjalf blifvit s elak och trakig och out-
hardlig.

Men ingen skulle fa se hennes sorg. Och
darfor stod hon tyst och likndjd och aldrig rik-
tigt uppsluppet glad mellan Figge, som nu mera
beholl sina iakttagelser for sig sjalf men sag sa-
tirisk ut, och mamma, som med Ofverlagset lugn
beholl kommandot inom slakten.

Det var ju helt naturligt att hon skulle luta
at mammas sida. Figge var i sjalfva verket en
herre, som hon helt nyligen alls inte kdnde. Det
var mamma som stalt deras hem i ordning, men
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vet tycktes Figge alls inte sentera. Han sade
aldrig ett ord om att dar var hemtrefligt eller att
det var néatt, han var helt och hallet oberord,
han var for resten alls inte s& munter och rolig
som forr i varlden.

Ju langre bort de akte, dess klarare fick hon
I6r sig att pahittet i sjalfva verket inte var galet

tvart om — och hon skulle visat sitt mest
alskvarda solskenslynne, om idén varit hennes och
inte hans och om hon inte visat sig sa sur och
trakig i forsta borjan.

Figge var lika nojd om hvilken min hon
satte upp. Karlen tycktes ha foOresatt sig att
hvarken se pa henne eller tianka pa hur hon
kunde kanna det. Och nar blindstyret ingenting
sag, sa var det till slut inte roligt att dolja, att
det i sjalfva verket var roligt.

Hon blef uppspelt och glad, skrattade sa som
hon skrattat forr i vérlden, da Figge var ny for
henne, och hade lika stort ndje som han af allt
de sago.

Med fullt utslagen var kommo de till Frank-
rike, pa tva timmar besago de fran sin vagn Paris
i vartoalett, da de akte fran bangard till bangard
| en valdig krok genom boulevarderna under de-
jeunertimmen, och sa sutto de pa Lyon—Marseille-
taget, som forde dem forbi sma idylliska stader
vid Seinens strander, forbi tradgardar, dar frukt-
traden stodo snohvita af blommor, ofver feta aker-
falt i det jamna gra solskenet, forbi oandliga al-
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leer af mariga popplar med en liten ruska hdgst
| toppen och forbi Fontainebleaus royalistiska
gamla park.

Dar sattes de i land vid en landtlig station.
Och pa en skramlande bondvagn skjutsades det
unga paret en solig landsvag fram till en gra hop
af stenhus och in pa en gard med ankor och tup-
par och en karing i blatt forklade.

Man &r pa gamla tomter, i Gréz, i det histo-
riska Grez.

Man kommer in i matsalen bland buller-
samma amerikanare och stela misser, och man
ater middag som ett nastan nygift par litet af-
sides fran varldsmanniskorna. Figge kéanner sig
rord och ar tystlaten. Strax man slutat ata for-
svinner man. Man gommer sig i trddgarden, man
tar baten, som ligger kvar vid bryggan, och man
ror uppfor an.

Det Dblir morkt i ett nu, men bakom den
laga stranden stiger manen upp och kastar sitt
glitterstank ut oOfver vagen. Stranderna &ro egj
alldeles de samma som forr, det ar nagot hemID-
hetsfullt med snaren, de sma pilarnas fantastiska
konturer, den svarta ruinen uppe pa hojden, den
gamla stenbron, och tystnaden och moérkret rundt
omkring.

Manen hojer sig och bleknar, och guldregnet
pa vagen blir silfver. En sydlandsk afton, mild,
stilla, mOork men varm.

F4 morgonen, da Figge stod och knot sin
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artisthalsduk i en knut som skulle se “sa dar
héandelsevis“ ut och gnolade “Sla alla sorger bort
uppa jorden“, sa kom Pelle in, varm och frisk
som varmorgonen sjalf, med ett helt fang blommor.

“Ser du, allt det har har jag fatt af pere

Morot.”
en smula nargangen mot blomster-
skorden.

“Jag tror du har sjalfva varen med dig in“
sade han.

Och Pelle log sitt gamla leende:

“Jag var nere vid an. Tank att den dar
gamla lustiga ankburen star dar an! Och det
ai 16jligt att sdga det — men jag kdnde mig som
om jag fatt igen min allra férsta ungdom. Ja,
det 4r dumt och barnsligt men .. .*

Hon slog sina armar om Figges hals och
gomde sitt ansikte vid hans brost. Han lutade
sig ned och kysste hennes har men sade ingen-
ting. Hvad skulle han ocksa séga?



e sex veckorna ha wvaxt till ett ar och
mera. Det & hogsommar.

Ater sitta Figge och Pelle malande
bredvid hvar andra, han med cigaretten i mun-
nen, knoppmdossan pa nacken, solbrand och ar-
tistiskt chic, hon — liksom forsta gangen hon
sokte upp honom pa angen hemma i Sverige —
i bredskyggig halmhatt och ett stort malarfor-
klade.

Paraply ha de ingen, de sitta i skuggan af
tradgardsmuren med dess frodiga klangvéxter.
Har &ar fransk grastimning, ett himmelrike for
friluftsmalare, dag efter dag jamnt, lugnt solsken,
som silar ned genom skyarnes hvita flor. Har
ar gassig varme, en fridfull idyll — b6nder som
grafva och gummor som rota i tradgardslanden,
amerikanska artister, som mala energiskt och ge
hela varlden en god dag. Och Ofver slatten, mils-
vid, bordig och fet, glider jernvagstaget hvar an-
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nan timme med mat fran provinsen till Paris och
med turister pa véag till sddern. En liten undan-
gomd vra af varlden helt nara dess medelpunkt,
midt inne i la belle France, som gor skal for
namnet.

Med saker hand anlagger Figge fargtonerna
pa sin dukbit. Han sasar e nu mera som under
valptiden, har inte farg hvarken pa sina klader
eller i ansiktet och behofver inte stalla sig pa
hufvudet for att kunna berédkna valbrerna. Han
ar e langre vindflojeln, som aldrig vetat hvart
han strafvade utan lat instinkten drifva sig fram.

“Ar det kraftigt nog, hva?“ sager han &t den
sidan dar Pelle sitter. “Det skall vara sa det
angar af marken, ja' gu ska det sa!“

Pelle svettas och vrider sig. FOr henne vill
det alls inte lyckas, det blir bara klumpigt och
ratt. Figge har tagit ifran henne de spetsiga
harpenslarna, svurit pa att han reser sin vag och
tar ut skilsmessa pa flacken, om hon malar land-
skap med dylika stoppnalar, och kastat till henne
nagra af sina platta breda ’borstisar’.

Och sa sitter han och hvisslar och bryr sig
katten om henne, ser inte hur hon skrapar ut och
gor om utan att &nda kunna fa luft i fargen, och
hjalper henne inte ett tecken. Han sitter nagot
framom henne och hon tittar oupphorligt ofver
hans axel pa hvad han malar — liksom om det
skulle tjana nagonting till!

Till slut kan hon inte sta ut langre.
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“Figge dula borjar hon i ynklig ton.

“Nej I svarar han wutan att upphtra med
hvisslingen. Det betyder: Stor mig inte!

Efter en stund sager hon ut i luften:

“Jag kan inte tanka pa annat an pa barnen.“

“Ska vi fara hem och rakna dem ?* s&ger
Figge och plirar med ett 6ga bort till henne.

“De kunde komma hit“, menar Pelle och ser
ut i rymden.

“De skulle forkyla sig. For de skulle fa
sitta naken modell hér ibland blommorna.”

Figge ritade med penseln i luften, hur han
tankte sig sina modeller,

“Hvad sager du om det? De rdda stock-
rosorna och det dar gula mojet. 'Det forsta man-
niskoparet skall taflari heta. 'l jordens lustgard’,
kan man lagga till.“

Pelle maste smale at tanken pa de bada sma
dar ute i solskenet, i det mjuka graset midt i
detta Ofverflod af praktblommor.

“Hvacl skulle det forsta manniskoparet ha for
sigr* fragade hon.

“Ah, niar de var si nyborjare, sa slogs de
antagligen.”

Darmed var dialogen slut och Figge ater in
i sitt arbete. Mala eller prata, det var regeln.

Nar han sedan gatt in for att stjala en tub
kremserhvitt — det franska paysaget ater ju krem-
serhvitt, sa gud sig forbarme! — ur mr Bakers
lada .— amerikanerna aro praktiska och forut-



seende maéanniskor — sa lade hon sin palett i gréa-
set och flyttade sig ofver till Figges stol. Och
dar satt hon, nar han kom igen, med armbagarna
pa knana och sag pa hans studie, som det “an-
gade* af.

“Jasa, Pelle amnar ocksa lana sig farg!“ sade
han och lade sin stora hand pa hennes hatt-
kulle.

“Jag ser det gar inte.“ Hon steg upp. “Inte
for mig! Jag duger inte till det.”

“Ah, kndpa pa du! Det ar i alla fall béttre
an att sitta och undra, om det a Adam eller
Evis som grinar just nu.”

“Och en sadan man jag har fatt! Han ar
inte snall mot mig.“

"Det var det oftrskamdaste jag har hort
ar nagon elak mot Pelle:*

Han slog armen om hennes spada skuldror
och kysste henne bakom orat. Sa skrattade de
badda tva och sa slog hon sig ned i graset. Figge
gjorde den anmarkningen att, om det varit han,
sd skulle han med all sikerhet ha satt sig precis
pa paletten, som lag dar fardig. Sa tog han sina
penslar och sade:

“Slafvinna, rulla mig en cigarett.

Men a propos det, sa lag dar ett bref till
madame.*

Han holl det i vadret. — “Nej, stopp Htet,
nvad far jag forst:“ — Och sedan fick hon brefvet.

Fran mamma! Och barnen ha skrifvit sista
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sidan full pa sitt eget alfabet. Q de so6ta, val-
signade smakrypen!

“Figge!“ utbrast hon med ett tonfall, sadant
att han ej svarade nej den gangen.

“Figge! Ah, det har &r alldeles forfarligt! —
Nej, jag kan inte — du far lasa det sjalf.”

Figge sade bara “Ah katsingen!® nar han
last nyheten. Den var verkligen ovantad.

Svarfar stod i begrepp att sla vantarne i
bordet — daliga konjunkturer etc., forbindelser
till firmor som etc. etc., forlorat pa husbygge
etc. etc. etc. — vi maste vara standaktiga i olyc-
kans och prdéfningens dagar . . .

“Jaha, ja det var otrefligt, det var det!-------
Men Pelle liten, grater du!“

“Hu hu hu! Nu bli vi fattiga. Och stackars
mamma och stackars pappa!“

“Tjal Vi ha da aldrig varit rika precis, och
det gor sak samma for resten. Vi ska hoppas
att det reder sig for svarfar.”

“Nej“ — snyftade Pelle — “det kan inte reda
sig. Man skall skrifva upp allt hvad de eger och
har — till och med deras klockor — och bords-
silfret, det skref mamma — och sélja alltihop pa
auktion . . .*

“Nana, det ar inte saldt annu.“

“Vi maste ta barnen“ fortfor Pelle. “Och
aldrig far du salja nagon af dina taflor! Hvad
ska vi lefva pa?"

“Vi ha val inte lefvat pa svarfar, vill jag
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hoppas? Var mans lugn for resten. Ha vi inte
pengar, sa ta vi ata brod. Och kastagner, det
ar billig mat. Se nu glad ut, sa skall jag skrifva
och interviewa svarfar.”

Pelle kunde inte aterhalla ett leende mellan
tararna.

“Jo, da fick du veta mycket! Nej, lat mig
skrifva och fraga mammav/!

“Men gud nade liten, om hon inte skrifver
att vara affarer blomstrar och kommer att goéra
sa i alla varldens tiders

Han klamde ett berg af mr Bakers kremser-
hvitt ut pa paletten och slog sig sedan helt lugnt
ned pa sin malarstol. Det bekom hennes man
ingenting att foraldrarna skulle forlora allt hvad
de egde, darfor att pappa blifvit bedragen i affa-
rer. Han var lika glad — bara han fick mala
— och fast han ingenting fick salja!

Han var redan inne i arbetet och hade glomt
allt annat. Det fans ingenting annat till for ho-
nom an det dar tradgardshérnet med stockrosorna,
melonerna och den gamla muren. Mala, bara
mala !

Pelle plockade tyst ihop sina saker och gicly
fick en nick af honom, da hon vande sig om for
att se efter, om han helt och hallet glémt hennes
tillvaro — och férsvann uppfor trappan till te-
rassen.

Hon stalde in malarskrinet i biljardrummet,
som tjanade till magasin for fardiga och ofardiga
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studier, stora dukar som skrapade mot taket och
smastudier, som voro fastade pa vaggarna litet
ofver allt.

Dar inne glomde hon sig en god stund, tit-
tade pa Figges andel af studiesamlingen — ofull-
bordade saker men friska, kackt och trotsigt,
kansligt och arligt gjorda. Det dugde hon till
att se, fast hon inte sjalf dugde att mala.

Figge, han dugde! Och med ens gick det
upp for henne, hur duktigt och manligt det var
af honom att inte for sin egen del bli nedstamd
Ofver pappas olycka. Han hade bestamdt aldrig
haft en tanke pa pappas pengar. Han hade aldrig
ens varit glad 6fver att fa en vaning med mob-
ler och allt till skanks. Da hade hon ansett ho-
nom oartig och obelefvad, men nu férstod hon
honom. Han var bara glad 6fver att fa henne.

Hon tog tankfull en trasa och suddade bort
sin egen vata, fegt och tveksamt anlagda studie,
laste sedan igen sitt skrin, stoppade nyckeln i
fickan och gick upp for att skrifva brefvet.



+ ICratriot? Gewiss, meine Herren, ich bin ja

Patriot. Aber — sehen Sie — die Ruck-
kehr nach dem Horden ist doch nimmer.
libis.*”

Det var i vaggonen. Man rasslade i ursin-
nig fart tram ofver LUneburgerheden, som ingen
manniska ville se at. Pigge var ond Ofver att
taget hade sa forbistradt bradt — alldeles som
man inte skulle komma hem tids nog. Och han
hade gifvit sig i slag med reskamraterna, pratade
tyska och blef godt forstadd, &fven nar han sade
att resan hem var sa lagom ’libis’

Sjalf var han vid allt annat &n godt lynne.
Men han hade fattat sitt beslut.

De maste hem, Pelle och han hon till
barnkraken och han till arbetet. De bada ofor-
darfvade kunde inte gdrna Ofvertagas af svarfars
gone man och att skicka dem till Frankrike
hade sina sidor, Dar var daliga tider for 6frigt
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— och sa fattade Figge det hjaltemodiga beslut
att fara hem igen och taga friska tag, visa stock-
holmarne hvad modern konst ar och pa skarpaste
allvar upptaga kampen for tillvaron.

Forra gangen de bodde i Stockholm hade
de ju ingenting utrattat, annat 4n bott i svarfars
vaning och — som Figge framstalde sin samvets-
fraga — “haft en skruf 16s bada tva, hvar”

Pelle nickade med tankfull och allvarsam min
till svar. Hon langtade hem, langtade efter bar-
nen, efter en verksamhet i sitt eget hem. Hennes
malarskrin stod fortfarande stangdt.

Hon visste nu huru denna utrikesresa upp-
fostrat henne. Brdllopstrippen hade blifvit utan
resultat — utan annat resultat an Adam och Eva.
Men nu hade hon funnit sig sjalf, nu visste hon
hvad hon ville och hvad hon hade att gora.

Det visste Figge nu liksom forr — och det
kunde ju inte tankas, att han skulle annat &n ar-
beta sig fram, lika litet som det kunde tankas
att han skulle trottna eller ledsna pa att mala
eller satta nagot annat i vérlden hogre &n det.
Pelle hade lart att hoégakta sin man, och hon
var nojd at att kunna och att fa hjalpa honom.

Hon var inte siafvinnan langre, inte det
nyckfulla barnet utan tanke och utan kraft. Det
hade nog ocksa retat henne att i brefven hem-
ifran hora hur slakten ojade sig oOfver faderns
konkurs och undrade hvad det nu skulle bli af
henne och hennes man.
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Hon hade numera ingen kénsla alls af att
vara bunden. Det var intet af resignation eller
undergifvenhet eller surmulenhet i hennes tankar,
ilon kande sig latt och glad, som hade hon fatt
sin ungdom igen, och pd samma gang stark och
fortrostansfull.

Figges basta van, hans trofasta, modiga kam-
rat, det var det enda hon ville vara.

Men alla goda foresatser till trots horde af-
iesan fian Paris norrut aldrig till lifvets ndjen.

Och Figge var trist, afgjordt trist, nar de
sutto i en tiang tackvagn en regnig afton med
en stor hoprullad duk som en fana snedt Ofver
vagnen, som for ofrigt var fullpackad af en hop
l6sa sakei, kOpta i sista stund. En ask med
splitternya l6skragar holl Figge i knéet och tvars
ofver hans knan sof en stor japansk docka®, som
skulle bidraga till tvillingarnas uppfostran till mo-
oei na mdividei fran fin du siede. POr Ofrigt
var fligge nu for tiden mer stadgad an nagon-
sin, Pelle hade last igen kofferten och hade reda
pa nyckeln, och han hade salt tva akvareller
hos Goupil och hade ofverflod pa pengar till bil-
jetterna.

Inga bekanta vid gare du Nord, hvarken af-
skedstagare eller andra bjornar. Det var slut pa
den gamla glada tiden och det var forstas trakigt,
fast det for resten var lika trefligt — utom att
resa fran Paris, hvilket alltid var urtrist.

“Jag undrar hur manga ganger jag har kuskat
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den har vagen“ mumlade han pa morgonsidan,
nar man rullade ut ur Belgiens svarta tunnlar och
in i skogen af Rhenlandets fabriksskorstenar,
som rokte ar ut och ar in, sa lange han mindes
dem.

Han satt dufven och med h&ngande musta-
scher. Han fick syn pa en kypare, han gréalat
pa en gang vid en station, och pa en pudel, som
han under tio minuters uppehadll pa ett annat
stalle narrat att dyka ner pa hufvudet i en
vattenflaska och som annu lefde i hogdnsklig
valmaga. | Koln maste han in i damernas rum
— Jjo, mycket riktigt satt vardens talrika familj
dar igen, dar den plagade sitta hvar gang man
kom dit, och &ata en fin frukost eller en fin mid-
dag.

“De gor, ta mig hunnar, ingenting annat an
ater”, sade Figge, nar han efter en titt in i mat-
salen var instufvad i den tyska vaggonen. Dar
fann han en prisse som han sett forr och som
halsade.

Det var en hollandare, som han néagfon gang:
bjudit pa 6l pa nagot stialle. Nu kom han ihag.
De hade forirrat sig in i ett kotteri, som for till
skyttefest nagonstans och de hade varit med pa
festen, hur det gatt till, och Figge hade gatt
vilse i nagra lopgrafvar, som gingo betéankligt i
zigzag pa morgonkvisten efter festen.

Herrarna kollationerade som bast sina gemen-
samma minnen, da vid en station det tradde in
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ett par tyskar, som Figge stott ihop med i en
omnibus i Kiel.

Man omfamnade hvarandra och motet be-
fans vara ganz famos. Det var pa hans brollops-
|esa, de hade rakats, han kommer nog katsingen
i hag den. Det var en wunderschén resa. Det
var den har allerliebste, han haft med sig den
gangen, skrot Figge och holl fram Pelle, — han
bedyrade att det var samma en, han var ute vid
en station och kom tillbaka med rhenvin och
forsokte sjunga “Ein Konig ist der Wein“ och
han kom Ofverens med & muntra kamraterna
om att det verkligen fans hyggliga tyskar och
om att resor det var lifvet.

Tyskarna sjongo nagot fosterlandskt om ol
och korf, och Figge, som inte ville vara samre,
afloste dem med “ein skanisches Lied“ och stam-

de upp:

“Sent om en aftonstund
kommer kaptenen hem,
héalsar: go' afton,

sOta mamsell. .

men da slog Pelle honom pa fingrarna och be-
falde sin herre och man vid sin onad att halla
munnen och sjunga en annan visa.

Men nu var Figge inte trist langre. | Ofver-
flodande lefnadsgladje slog han armen om hennes
lif och holl henne fast, trots alla protester, medan
han i andra handen ho6jde bagaren med den
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rhenska drufvan och sjong med kansla och 6fver-
tygelse .

“Flickan ar knarsti’,
men Iron gar liaval an,
bara man tar ’'na,
satta i famn —
kyss och klapp ska' hon’ ha,
om det ska' vara bra..

Och tyskarna appladerade och sade att det
var en veritabel Rembrandt.

| Hamburg skakade man hand med gossarne,
som viftade med hattarne och ropade “Auf Wieder-
sehen !*

“Ja, var lugna for det!“ skrek Figge pa
svenska.

Nu hade han emellertid forsinkat sig med
afskedet och med att stka efter I6skragarna, som
han stoppat nagonstades i vaggonen. Till slut
hittade han asken tom. Det var alltid nagot!
Kragarna hade nagon geschaftsman annekterat.

Upp i en droska. Minuterna voro dyrbara,
om man ville hinna med Kielertaget, som gick
fran den andra stationen — den med det katol-
ska namnet.

“Nach Katolikthor I“ sade Figge at kusken.

Denne skakade pa hufvudet och satt lugn
som en kogubbe utan att satta héstarna i gang.

“Munkthor!* befalde Figge.

Samma lugna skakning pa hufvudet.
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Priesterthor!* féreslog Figge. “Inte? Kar-
thnalthor!* hoégg han tili

Nu blef han am

N3, Pafvethor da!“ skrek han ilsket, fast
han bestamdt visste att det namnet var galet.
Fet var da sju hundra millioner. . och sa svor
han pa sitt hemlandsmal sa forfarligt, att héa-
starna utan vidare uppmaning satte af i fyrsprang
och utan vidare besked trafvade genom gatorna
fram till den andra bangarden, som bar inskrif-
ten: “Klosterthor,

“ja, det var ju ungefar det jag sa!* mutt-
rade Figge.

| samma minut satt man instufvad i vaggo-
nen och angade genom Anlagen, forbi en trad-
gard — natlrlich mit Tingel-Tangel — smaklost
brokiga damer, strama uniformer, familjer som
clrucko bier ur jatteglas, kvinnfolk som stickade
strumpor .. .

Och pa morgonen genom det frodiga Sjael-
land | droska genom Kd&benhavn och svensk
frukost pa farden oOfver sundet med mycket mat
och med lilla supen, som “verkade“ som en gam-
mal bekant och som Figge vid detta hogtidliga
tillfalle tog med mycken andakt och efter att ha
uttalat den gamla trollformeln: “go mar’n!®

“Patriot? Gewiss — ja, ich bin ja Patriot”
sa’ Figge, nar han fick se skanska slatten pa
omse sidor om taget.

Man var hemma, ja, mitt hf, var man sa!
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Medpassagerarna talade oforfalskad skanska, haf-
vet blankte som en skarp knifsegg vid synran-
den, alldeles som det plagade lysa en till motes,
da man kom rasslande norrifran och skulle ut.
Lund stod som en liten samling af leksakshus
uppstald midt pa slatten som pa en bordskifva,
och mjardarna vid Ringsjons utlopp hangde kvar
pa sina gamla platser.. .

Man var hemma.

Tystlatna och allvarsamma akte de fran
Skane upp genom det steniga Arabien i gravader
och duggregn. Och da de morgonen efter en
lang natt sago Sodermanlands bjoérkar susa forbi
utanfor fonstren — och de réda banvaktshusen
med sina stora siffror pa farstukvisten och bac-
karna, dar snon lag orubbad qvar sedan vintern,
tog Figge Pelles hand och fragade:

“Ar liten glad nur*

Sjalf var han trist, trots den hogt proklame-
rade patriotismen var han trist. Och han kande
inga kanslor alls, da Katarina kyrktorn dok upp
ofver backarna och da den sista tunneln med ett
ryck drog undan sina sotsvarta gardiner och
Stockholm bredde sig i all sin harlighet pd Omse
sidor om taget, som hvisslade 'har &r jag och
frustade och flasade som en trottkord hast med
stallet inom synhall.

“Det har kan man egentligen forut®, var det
enda Figge hade att sdga i denna stund.

Pa centralplanen hogg han fatt i den vagn
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som stod narmast, hvilken var en slada, den enda
Méada i raden. lorget lag fullt med snosorja,
men nar de akte in pa gatorna, befunnos dessa
vara alldeles sommartorra. Medarna gnisslade
argt och ohyggligt mot gatstenarna och Pelle
skamdes Ofvei att komma inakande i Stockholm
pa det sattet. Men Figge fann det originelt att
ha valt den enda slade som var ute den dagen__
det var alltid en aning om nordens vinter, som
de suttit 6fver nere i Frankrike.

Och sa gnisslade det atervandande herrskapet
fram till svéarfars port.

Tlvad Figge blef. \



i har jag varit och tittat pa stan.“
Det var nar Figge kom hem fram
pa aftonen.

“Hogst gentilt, nya hus med torn och flgjlar.
Stan har lagt sig till med snygga gangklader.
Sondag é&r det nu igen och allt folket gar i lik-
procession i torget — alla i samma takt som om
man drog dem i ett snore.

Jag var ofver allt. Jag var pa museet, de
hade kopt nya tablder af var nationella svenska
skola. Per Tufvesson hade en ’modersgladje
dar, som han inte borde ha nagon fadersgladje
aff Jag traffa’n for resten i torget. Du mins val
Pufve? Han har tillvaxt i alder och visdom och
sa ingenting om sin fattiga mor men val om
geschaftet. Han har skankt en tabla till bazaren
for jag mins inte hvad och kranglade sig till
‘literis’  for den barmhertiga garningen, och en
skankte han till prinsen af Otahejti eller hvad
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kailc.li hette och tick en stor husorden och ar

saverad. Han hor till inget parti forstdas — har
sin egen asikt for sig — sjalfstandig gud bevars
— och sa’, att man maste lagga an pa folks svag-
heter, om man vill komma nagon vart.

Han kommer nog nan vart. Han frotterar
sig mot statsrad och riksdagsgubbar och har lart
att jobba sig till bestdllningar. Han talade i be-
~kj ddarton och jag kan rédkna pa hans beva-
genhet, om jag ar snall.

Jag har traffat alla manniskor. Manche
ja, den ké&nner inte du, han malar hundar for
letten och héastar. Nu skall han sélja alla sina
taflor pa auktion, fast han vet att det forstor
maiknaden for honom. Alla andra ha lotterier,
sa han. bade folk som kan mala och som
inte kan.

Den enda som saljer sina tablaer pa vanligt
hederligt satt, ar en brukspatron — jag gitter
lilie minnas hvad karlen heter. Han har fullt upp
af vanner och beundrare och han odlar deras in-
tresse for hans pengtyr. Och sa snart han hor,
att nadgon som inte anat orad sneglat at hans
taflor i boden, sa ger han sig inte innan han far-
salja. Han siar ner priset, tills det lyckas.

Sa traffade jag gamle Luffe. Stackarn, han
var utkdicl ur sitt kyffe borta vid Bellevue, fast
han uhade lofvat att betala ioo kronor i hyra“
som han uttryckte sig. Varden hade dragit in
en lokomobil i rummet — med skorstenen ut
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genom rutan — och fyra gesaller satt i hans sang
och at smorgas, nar han kom hem. Da maste
han samla i hop sina malargrejor och ga sin vag.

Och det ar en talang, en af de hasta vi ha!
Men han har inget affarshufvud och det ar illa
af honom.

Jag blef trist af att héra pa den gamle gos-
sen, och sa for det i mig att jag skulle upp till
Svante UIf och se hur han hade det.

Nu skall du hora! Jo, direktérn var hemma.
Var sa god och stig in.

Ja, jag var sa god och steg in i Svantes
rum. Dar var folk forut, dottrarna i huset. En
lag raklang i sin pappas fina renédssanssoffa, den
andra hade en nasduk knuten om hufvudet och
en korg pa armen.

Jag sa ’frid och frojd, smattingar’, och pre-
senterade mig och sa att jag héandelsevis var
pappa till Adam och Eva. Men da sa hon, som
lag och drog sig i soffan, sa har:

“Jag ar mamma. Vi leker att jag ar mamma.
Och Greta é&r jungfrun. Greta skall ga ut pa
arenden och skaffa mat.“

Sma grytor! sa jag.

Sa kom Svante och s& kom hennes nad in,
och jag blef bjuden att stiga in i salongen och
ta en kopp kaffe.

Dar hittades ett kvins, som pladdrade franska
och var nyfiken pa mig, och tva forndma systrar,
som var ovanligt angenama damer. Den ena
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satt som en eldgaffel och teg — den som tiger

ndai inte — hon hade sa markvardigt godt
hufviid, talade man om, och da rynkade hon
allei nddigst pa nasan. Den andra talade med
kvinset om ’mauvais genre' och bada hade lika-
dana nasor med samma kurfva pa takasen. Och
hennes nad berattade att herrskapet skulle flytta
i host, darfor att de bodde sa trangt. Ja, de
sag ut for litet af hvarje! Och dar kom en nad
till, som fragade om inte Paris var en betydligt
omoialisk stad, och kvinset, som babblade fran-
ska, knapte i hop sina hander och sag i taket
och sade oh! sa uttrycksfullt, s& hon matte ha
reda pa’.

Men fru Svante forklarade att det fans intet
hemlif i Paris, och hemtrefnad var anda det for-
namsta af allt, sa’ hon och nickade at Svante,
men han tycktes inte kanna sig vidare traffad.

Hon var ndjd att slippa bo i Paris — lifvet
dai hade olifvit sa ratt under republiken, sa det
dugde inte for henne.

Jag sa dem ett och hvarje, och jag drog
fram med hur bra Pelle trifts dar ute, fast hon
anda var ett menlost flickebarn af den svenska
krakvinkelskalibern.

De gjorde inga invandningar — det ar fint
folk med uppfostran — men tanten visste be-
sked om att artisternas fruar dar ute voro sa
beklagansvarda. Tank att inte ha nagon jung-
fru! Eljes plaga de muttra ofver att de & tvungna



78 GEORG NORDENSVAN

att dras med en tocken. “Fraga hustru min, om
hon var att beklaga“, sa jag och blef arg. Men
tanten sa “Stackare!* — det var om dig det —
och majstangerna sag valvilliga ut, for det var
damer med uppfostran, och en fragade om jag
hort Odmann och om jag h6ért maken och hennes
nad fragade om inte Tufves tafla var fortjusande
och sa kom de till sist 6fverens om att jag var
en ’difficil’ herre.

Hennes nad UIf har borjat mala. Hon tar
lektioner i akvarell for kapten Budde, han som
malar de sota interiorerna fran moébelmagasin
med eller utan nytriserade sma barn och nygifta
i smekmanaden.

Men, Svante sag kanske att jag skamdes, for
han drog. mig in till sig, just som jag amnade
saga det uppfostrade herrskapet nagra véal valda
ord. Jag tackade for en angenam och pa vackel-
ser rik stund och kvinnorna sankte sina nasor na-
digt till afsked. Och nar jag kom in till Svante,
sa kom jag i hag att jag fragade honom en gang,
om han var kar i sin svarmor etc. etc. och sa’
att det borde han vara.

Han har det for resten som han vill ha det.
Han tycker det ar roligt, han &r nojd, han ar
och forblir smalanning. Men kan han ha nagon
malargiadje ibland de dar maéanniskorna, sa vill
jag vara skapt som en guvernant. De ha ju iIn-
gen religion, hans kvinfolk!*



Avarmor och tant akte i hyrvagn upp for
' knaggliga backar pa soder at Maria-
sidan till.

Det vai en stadsdel, som &nnu ej kommit
sig i ordning. Gatorna garnerades af granade
hus med svarta portgangar och stadiga jernkram-
por, som hollo murarna ihop. Ibland funnos till
och med fonsterluckor utvandigt, och i ett och
annat fonster satt en ruggig papegoja fran Karl
Johans tid och forsokte se ungdomsgron ut.

Men &fven hit bort hade den nya tiden hittat
och borjat spranga och reglera. Mellan de gamla
stenhusen och de gamla morknade tréakakarna
hade ett och annat modernt femvaningshus trangt
sig in, som nadr en comme-il-faut-dam gor visit
bland inhysingarna pa en valgorenhetsinrattning.
Framfbr de nya husen var gatan utvidgad och
jamnad men hade hvarken bérjan eller slut, utan
bergsknallar hade lagt sig midt i dess vag och
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man hade fatt bygga trappor och trabryggor upp
till fagelbona, som hangde ofver braddjupen, se-
dan berget inunder kaken blifvit sa godt som
bortsprangdt.

Herrskapsvagnen maste goéra langa omvégar.
Gatan urartade till en dammig vag med magert
gras vid kanterna och barnungar som lekte i
sanden.

Tant och svarmor sago menande pa hvar
andra och skakade betanksamt pa sina hufvuden.
Visserligen kunde man vanta ungefar hvad som
halst af Lars Eriks exentricitet, men det har var
anda for galet!

Andtligen holl vagnen framfor en port i ett
plank.

“Vi skulle aldrig hittat hit*, var det fdrsta
tant Pettergrund sade — med stark tonvikt pa
Vi — sedan de helsat pa fru Elisabet och efter
vanligheten funnit tvillingparet fortjusande. Smat-
tingarna lago for resten och bygde af sand nagot
som de kallade Paris och dar de amnade bo, nar
de blefvo stora.

“Men ar har inte vackert ?“ fragade fru Elisabet.

“Landtlif och hafsluft och frid och frojd*,
sade Figge, och det var det enda han sade om
lokalen, ty det skulle katten forsoka att upp-
fostra gamla nuckor.

Herrskapet gick in och satte sig i soffan.
Figge spatserade artigt efter och hans tankar
flogo hit och dit.
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Ilvad heter den pa latin, som inte kan se
att det ar ’'styff har uppe pa bergen? Det var
han som hittat pa lokalen, och han var stolt of-
ver det dagsverket. Det var strax da de kom-
mit till staden. Han hade natt och jamt fatt
Pelle placerad hos svarfar med Adam och Eva
| kndet och svarmor och tant och syster Alma
och syster Viktoria och faster och elfvakaffe och
visiter, som héandelsevis intréaffade just da ... Han
hade skattat sig en hyreslista och en vagn pa
timme och gifvit sig ut att soka en vaning.

Det drojde inte lange forr 4n han kom hem-
sattande. Han hade haft 'bondflax — hvilket
manniskan sade hogt, fast dar var frammande
— han tog sin fru och bada barnen och satte
dem i vagnen utan att taga nagon notis om svar-
mor, som enligt naturens ordning borde félja med
och stalla sin erfarenhet till ungherrskapets tjanst.
Och sa akte familjen bort for att se pa det 'ro-
liga® hus han sparat upp — en smula afsides
visserligen, men med en styf tradgard — hor ni
det, pojkar! — gamla almar och ett par afsig-
komna popplar — och utsikt sedan, utsikt som
man aldrig i lifvet trottnar att titta pa, sjo och
himmel och hafsvindar, néar det blaser fran oster.
Ingen Grez-natur, tvart om, men friskt och stil-
fullt.

Barnen — pojkarna, som deras pappa nu
hittat pa att kalla dem — voro utom sig. De
skulle fa vara ute och 0sa sand hela dagarna
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och klattra i traden, och dar fans ett dufslag och
kattor och en stor hund. Pelle hade for Ofrigt
litet svart att beskrifva fagelboet for de sina,
nar hon kora tillbaka efter den orienterande visi-
ten uppe pa samhéllets hojder, och hittade dar-
for pa att be dem komma sjalfva och se pa det,
men inte forr &n de hunnit f& hemmet i ordning.

Att det var nagot galet med detta, det anade
vederborande, men da Elisabet var nojd, sa var
det ju ingenting att saga — annu. Hon hade
blifvit sa bestamd och sluten, lilla Elisabet.

Figge och Pelle styrde och stalde uppe i
fagelboet. Han spikade upp sina bondvafnader
Ofver vaggarnas banala tapeter, dekorerade med
allt hvad han hade, astadkom ett fantastiskt
arbetsrum at sig sjalf — dar skulle han, 'min
sjal och lif dekorera livar det fans en hvit flack.
Pa nagra dagar voro de sma tarfliga rummen
forvandlade till en bizarr men val ombonad och
varm och treflig liten varld for sig.

Hade detta varit i fjor, skulle Pelle funnit
det hela allt annat &h comme-il-faut, fastan rum-
men onekligen voro natta och den halft forvildade
tradgarden vacker. Nu var det annat, nu tankte
hon genast pa hur bersan skulle ordnas och hur
hon skulle bara sig at med tradgardslanden och
om hon verkligen skulle skaffa invanare i hons-
huset, som stod utan hyresgaster. Och hon sade
till sig sjalf, redan innan det blef afton den for-
sta dagen, att detta ju var ett forverkligande af
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bai ndomsch ommarna 0111 den lilla stugan med
den lilla tradgarden och de sma husdjuren och
allt annat, som smaflickor 6nska siV

Hennes glada lynne hindradeomodern fran
att utsdga en enda af sina tankar om hela spek-
taklet, som i sanning uppro6rde henne. Elisabet
hade pa senaste tid blifvit riktigt besynnerlig,
hon var sig inte lik. Pa frdgan om hon ville
\aia med om syforeningen hos froken Petterbom
och om de gamla vanliga lo6rdagsbjudningarna
hos tant Petterstrom fick mamma ett gladt men
bestamdt nej till svar. Har var sa mycket att
gora. Och hon ville visst inte ga ifran barnen,
hon som sa lange varit borta ifran dem.

Tank, lilla Elisabet sade nej, sade att hon
inte ville!

Mamma sag betydligt Ofverraskad och litet
sOtsur ut men klappade sin dotter — vanligt som
alltid — pa kinden och kallade henne en riktiV
liten husmor. Men tant bet ihop tanderna, rod-
nade af harm och teg energiskt.

“Beskedliga manniskor for resten!” tankte
Figge, nar vagnen rullade bort med damerna.
“Men 'vi skulle aldrig ha hittat hit’.*

Emellertid trifdes Figge och Pelle kolossalt
dar uppe pa samhallets hojder — och det utan
att be nagon om lof.



va korta ringningar pa portklockan, —
det var vannernas ofverenskomna signal.
Och den som kom, det var Svante UIf.
Hela familien fann han ute i tradgarden och
I fullt arbete. Figge satt med sin pariserbarett
frdn gamla dagar pa nacken och malade varluft.
P& ena sidan om honom satt Adam och Eva pa
den andra och bada slaskade med vattenfarg-
Pelle satt i det Oppna fonstret bakom dem och
holl pa med gardinerna, som skulle sattas upp
pa verandan.
“Nej titta pa gamle Apeman !“ ropade Figge
och var Ogonblickligen uppe.
“Valkommen i det gronal!“
Han omfamnade den gamle kamraten och
dunkade honom trofast i ryggen.
UIf kom sig inte for att tala om hvilket
svepskal han hittat pa for att komma hit upp
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p_a sOdra bergen langt bort om all dra och red-
lighet.

“Har ha m sannerligen tagit varen pa all-
var®, sade han i stallet.

“Jo, var lugn for det!” sade Figge och ka-
stade paletten. “Harut, Pelle, och hédlsa Apeman
valkommen! Och ser du, hér ska du fa se* —
han drog Svante fram till barnen. — “De malar,
min lif, och de malar efter naturen — hva?u

Lilla Eva kande sig hagad att sjunka genom
jorden af blygsel. Akvarellen gdmde hon bakom
sig, men hon holl den forsiktigt, sa att den vata
malningen ej skulle suddas. Men lilla Adam —
en tvarsaker ung man, som det ej gick nagon
nod pa, klef utan tvekan fram till farbror, rackte
fiam sitt forsok och sag honom oradd i 6gonen.

De boljar i tio“ sade Figge, “och de borjar
med den ratta naiveteten. Han blir malare.”

“Det har ar snallt, min gosse lilla®“, beromde
farbror.

An, honshuset star inte ratt i tonen® in-
vande Adam, tog' taflan och satte sig igen med
en hastigt energisk rorelse.

Svante kunde inte annat an skratta. Den
lille tjocke pojken var sa otackt lik FPme dar
han satt med sin viktiga min och plirade opoé’l Enatu-
ren for att fa valorerna klara for sisr.

“Nu skall du se pa vart lokus“, sade Firnm

Man spatserade omkring oOfver allt Till
dufvorna och hoénsen — “vill du ha agg, ska vi
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saga till att de varpa“ — ut i kokstradgarden —
“har gor man affarer, forstar du, jag har sjalf
satt potatisen”, berattade Figge, dar han, kladd
i skinntroja, gick omkring pa sin egen mark.

Dar langst borta i hornet skulle de ha ett
lusthus, nar man blef rik. “Och titta sadana
motiv har fins!“ Pittoreska kakar nere i bergs-
mskrefvprna, de gudomligaste sma tradgardsmotiv
med gamla kajutor, som seglat hit upp efter ut-
standen sjotjanst, gamla utsiktstorn, frukttrad och
vaderbitna dufslag och ren, hég luft — och sta-
den langt bort och langt nere, simmande pa Ma-
laren, som ater igen lag friskt varbla.

“Vi & ute hela dagen®, sade Pelle, som foljt
med herrarne.

“Adam har malat ett snomotiv ute“, tillade
Figge.

Det syntes minsann pa dem att de lefde fri-
luftslif. Solbradnda och duktiga voro de alle sam-
man, unga frun sarskildt var inte samma man-
niska som forr. Hon behofde inte tala om hur
hon trifdes har uppe i sin egen lilla varld, —
det syntes pa henne.

Sa gick man in i atelieren. Déar hade Figge
langesedan utfort sina dekorativa planer. Byzan-
tinska anglar i mycket sjalfstandig byzantinsk
stil svafvade i taket, kronan, sammansatt af ett
par horn och ett par kyrkanglar, som Figge
skurit i tra, var obeskriflig, kakelugnen var malad
i egyptisk stil med nilvass och storkar, pa dorr-
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speglarna voro logge, Pelle, Adam ocl, Eva al-
konterfejade och p| hornhyllan stod Venus fran
Melos bredvid en dodskalle med fez pa hufvudet.

Studuler ofver allt pa vaggarna, en hel solig
sommarvarld.

8amte broder, for att du kom !“ sade
bjg-ge, da herrarna fatt sig en toddy och han

tandt ljus i ett par kinesiska lyktor. “Har ser
du hm jag hai det. Och skulle man inte vara
belaten, nar en sadan liten alskvard kvinna o-ar
och go6i det trefligt omkring* en!

Svante gaf honom en hastig blick. Han
hade blifvit misstanksam — skulle det dar vara
ett stickord? Men Figge sag sa allt igenom heder-

ut, sa dar blef inte skymten af en misstanke
kvar hos kamraten. Han stotte sitt glas mot
A och gjorde ingen invandning.

“Och*du kan tro det &r roligt att arbeta och
att det gar undan och gar framat! Jag har san-
nerligen salt tva taflor i vinter, kan du tanka dig!
Det mesta blir osaldt forstas, men det gor ingen-
ting. Det & i alla fall andra tider nu mot nar
jag forst hade mina impressioner pa ’'konstfor-
nedringen och ansags for galen. Smaken borjar
andra sig, hva? Man far se naturen djarft och
ensidigt utan att fa ovett for det — och det ar
minsann vackert sa.

Jag har borjat etsa igen — och att teckna,
ja du har sett gubbarna i Illustrerad tidning.
Det di for att fortjdna schaber, eftersom man
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inte kan lefva utan schaber. Men det ar det samma,
alltid har man resurser, bara man ar lifvad.

A propos det, sa titta pa den dar skarmen.
Jag borjade mala den — med en massa pojkar
som leker och slass — bara skoj och skamt for
att roa mig. Ser du att det sitter en lapp pa
den? Jo, kan du tanka, hit kommer en prisse
fran polisen och pastar att jag inte betalt mina
kommunalskatter, — som jag val inte hade be-
talt, kan jag tro. Jag bjod prissen pa en konjak
och han fragade — hygglig och treflig karl, nar
man val kom wunder fund rne’n — om jag ville
betala. Det sa jag att jag var mindre hagad
for, men satt det hardt at, ska de val fa sina
slantar, sa’ jag. D& stramade han upp sig, sen
han druckit ur konjaken, och sa att det var for
sent. Och sd satte han en lapp pa skapet och
en pa den har skarmen, och dem &mnade de
lagga klorna pa, i fall de inte fick pengar, sa’ han.

Ja, jag fick bradt att mala pojkarna fardiga.
Men sa i dag sa far jag ett bref fran polisen —
har skall du se det — jasa, nej jag har anvandt
det, jag har torkat penslarna pad det — och dar
star, att i morgon kommer de och tar effekterna,
om jag inte har summan Klar.

Kan du tanka dig sa hyggligt! Att skrifva
pa forhand och varsko mig! Jag blef rord, ta mig
sablarne! Och jag fick bradt att goéra mina gub-
bar till midsommartidningen fardiga.”

“Da hindrar jag dig“ sade UIf.
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+ ute, gosse! De bli klara till i morgon bitti,
ank hyad byglarna ska bli flata, narde fa scha-
er i ch nar jag kommer med teckningarna se’n.

Jxedaktoren tror nog att jag vill drifva med honom
ser du, han &r van att fa vanta litet. Ja, det
ar roligt att lefva i alla fall!®

Dar blef samsprak om de gamla gemensam-
ma™ minnena, om Paris och kamraterna — sam-
sprak med aktsamt undvikande af brannande fra-
goi och brannbara &mnen.

Svante rycktes med sa smaningom. Han ref
ned akademien, statens inképsndmd, konstforenin-
gen, — konstvarlden var ett ambetsverk och de,
som ej voro byrakratiskt anlagda, hade intet annat
att gbra a4n att emigrera, sade han.

Och han, tankte Figge, han tillhor inte oppo-
sitionen!

Dn skall resa ut — du &r ju gammal och
kand i Pans!* sade han. Han méasie sdga nagot
vanligt at kamraten.

"Jag tanker nog pa det“, medgaf UIf. “Kan-
ske i sommar, nar jag blir ledig,”

Han forde samtalet ofver pa andra omraden.
Sa slogos dorrarna upp och supén dukades i ate-
lieren.

En tieflig supe utan ursakter for dess enkelhet.

Figge holl festtalet, som var kort och karn-
fullt, och sedan holl han ett tacksamhetstal till
vaidinnan och bedyrade att “han var sa gruflUt
belaten med Pelle*
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“Det vore ledsamt eljes”, sade Svante artigt
och skrattande.

Har kande han sig hemmastadd. Har fun-
nos inga dumma ansprak, ingen humbug, héar
var karna och hjartlighet, har visste man hvar-
for man lefde och har hade man gladje af lifvet.
Har var det ju helt naturligt att man skulle halla
sig arbetsduktig och lefnadsfrisk.

“Tack — det var roligt att fa traffa er badal!“
sade Svante, nar han tog afsked. “Halsa de sma.
Och — god fortsattning!”

Pelle stod i dorren och lyste med en lampa
ut ofver tradgarden.

“God natt, god natt, kom snart igen!*

Figge foljde med ett stycke. UIf tog honom
under armen, da de gingo den tysta, tomma gatan
framat, dar ett par sémniga lyktor dasade. Och
darifran kommo de in pa moderna breda stock-
holmsgator med prydliga hyreskaserner pa 6mse
sidor.

Bast de gingo arm i arm, sade Figge:

“Hor du, bror, du ska' verkligen resa ut.”

“Jag har sa svart att komma 16s“, sade UIf
I undvikande ton.

“Du skall stanna dar ute.”

Svante skakade pa hufvudet.

“Det kan jag inte.”

“Aha, packa du bara in dina maiargrejor och
satt dig pa taget. Det ar den minsta konsten.
Ge fan komitéer och protokoll och allt det dar
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jobbet, som utgor det sa kallade konstnéarslifvet
bai hemma! Ge dig i vag bara!®

‘jag har uppriktigt sagdt inte rad“ invénde
Ut. “Det ar dyrt att ha hushall i Stockholm.®

lag hustru och barn och hela rasken med
dig-.*

Hvad skulle Jag da ut att gora?“ svarade
uit utan betdnkande.

Figge latsades inte forsta.

“Du skall knoga och mala, det ar ju det vi
lefver for — hva? Hvad skulle man eljes taga sig
tiH? Man skall satta upp sin storsta pensel som
flojel pa sitt hus — och dit den pekar, dit skali
man titta. Men man skall inte titta dit nagon
annan pekar.*”

Svante gick tyst en stund. Sedan sade han
med sin vanliga lugna, torra ton:

jag kommer inte ut mera — inte pa
allvar. Rent ut sagdt: jag vagar inte utsatta mig
loi att misslyckas. Jag ar for inne i stockholms-
vanorna, jag ar for gammal, jag maste fortjana
pengai, en bestimd summa i manaden. Jag har
endast ett att goOra, sk6ta min tjanst och dess
emellan stdnga in mig och mala sma taflor till
Amerika. Nar skulle jag fa tid att studera?

Det ar for resten jag sjalf som velat ha det
sa. Men hvad som grdmer mig och goér mig
galen, det &ar att allt samman tjanar ingenting
till, att jag wvunnit ingenting och har ingenting
att vinna.“
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Han stannade ett 6gonblick. Nedanfor tvar-
gatorna utat bergen glittrade stadens gasprickar
som en stjarnhimmel, nedfallen pa jorden.

“Jag gick hit for att ha nagonstans att ta
vagen. Det ar frammande hemma och jag fann
mig Ofverflodig . . .

Men svarast ar det, ser du, nar malarlusten
blossar upp, — nér jag kanner att jag i alla fall
duger till nagot, kan utratta nagot, inte bara har
kunnat.

Nu skall du inte félja mig langre.u

De hade kommit fram till Mariahissens gang-
bro. Svante kopte sin biljett.

“Du ser”, fortfor han, “att jag passar battre
till embetsman an till konstndr. Har jag inte
ratt? God natt! Halsa din snélla hustru och det
unga malarslaktet !

Figge holl kvar hans hand. Han hade svart
att finna det ratta uttrycket for sin tanke.

“Du skall stracka pa dig“, sade han och ra-
tade ut sig sjalf. “Och skaffa dig armbagrum.
Man ar vél ingen drang héller !

“Jo, det ar just livad man ar!“ forsokte Svante
att skamta. Men Figge horde inte pa honom:

“Man ska val lefva, mens man ar ung —
nar skall man eljes gora det? — och inte bara
samla pengar — i synnerhet om man inte har
nagon gladje af dem. Man skall tédnka: quand
meme* det vore val sjalfvaste fan!. . .“

Och efter denna kraftyttring vinkade han
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god natt. Svante steg in i hissen, som genast
gled ned. Pigge vénde, kOpte en cigarett oeh
gick langsamt tillbaka ut Ofver gransorna for det
civiliserade Stockholm, gick den tysta, ej sten-
lagda gatan fram. Dar lyste hans fonster uppe
i 'kaken’, dar vantade Pelle néjd och glad, och
dar dromde “de ofordarfvade* — “pojkarna®
som de nu kallades, om hur roligt de skulle ha
I morgon.

Cigaretten hade han tappat. Han hvisslade:
“Das ist die Liebe* — och sa figurerade han
med lefnadsglada francashopp framat mot fyr-
baken, som lyste i varkvallen.

1888. 1890.
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flet ar pa ett hotell i Berlin, jag nu sitter

£/ och sknifver | min resedagbok, foljeslagar-
0 mnan pa min studiefard, och det &r sista
ganzen jag foitioi mig at henne, innan jag kom-
mer hem.
For. tre veckor sedan var jag annu hemgia
I bcnweiz, i det véanliga lilla Clarens. Men det
synes mig ett ar sedan den kvall, da jag stod
pa perronftn och taget rullade bort med henne
som ej ens sag ut fran sitt vagnsfonster for att
viita farval, sedan hon efter ett kamratlikt hand-
slag och efter att ha tagit emot min bukett stigit
in i vagnen.
Jag fann ingen trefnad langre nere i Schweiz.
Jag fragade mig gang pa gang, hvad jag hade
dar att gora, jag blygdes 6fver mitt dagdrifvarlif,
och nar jag forsOkte arbeta blef det lika uselt,
allt jag kunde astadkomma.
Menniskorna trakade ut mig, dessa engelska
trabockar och deras damer med sina evinnerliga

Hvad Figge blef.
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skissalbiim, de koketta tyskorna och vara egna
Intressanta landsmaninnor med svagt brost. Den
syntes mig endast fadd och innehallstom, denna
lilla kosmopolitiska vidd, som jag nyss haft mitt
stora ndje att studera. Till och med landskapet,
det harliga oforgatliga landskapet, hade jag sett
mig matt pa — de solstekta bergens guldttoner,
de hvita seglen ute pa den bla kristallsjon, trad-
gardarna med deras blomstervarld . ..

Jag fann nu, hvad jag aldrig forr kommit
att tanka pa, — att jag ej hade ratt att ga dar
och latas dag efter dag, vecka efter vecka. Och
jag kunde inte tanka pa annat an pa den bort-
flugna ryska flickan med de kalla ljusbla 6gonen
och det lugna, alltid lugna, bestamda uttrycket
| sitt energiska ansigte.

Jag brot upp och reste norrut, hemat. Mitt
stipendium var uppatet, och jag hade varit till-
rackligt lange borta.

Jag drog mig langsamt norrut genom Tysk-
land, stannade nagra dagar i de stora staderna,
sag pa folket, inandades den moderna tyska luf-
ten, sdg de gamla museerna — och nu ar jag
i Berlin, kejsarstaden, millionstaden, Athén vid
Spree, lumen orbis! Jag gar omkring som en bla-
serad turist pa dessa enformiga storstadsgator,
dar trupper oupphorligt marschera forbi till fol-
kets forlustelse och till en paminnelse om, hvilka
tider vi lefva i. Jag stannar likgiltig framfor
stora bodfonster med die hohen Herrschaften foto-
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gyateraqle i tusen olika stéllningar’ jag sitter
pa kafeer, omglf\{en al_‘ strama. officerare, civila
eleganter med- pz.arlserchlc och g mindre eleganta
damer at demi-nionden.

Jag gar i nationalgalleriet och ser pa afma-
kide generaler och pa bataljer med hanférda sol-
date! jublande kring segraren, som 6dmjuk blottar
sitt hufvud™och ger gud aran for blodbadet.

I Kloil och pa Viktoria, jag hor
die Meistersinger pa operan, jag forstror mig och
lefver berlinerlif, och det skall bli mitt sista minne
fran studieresan.

Och anda anda ar hon med mig' har. |
gar sag jag henne komma emot mig pa Konigs-
platz - hon kom gaende i det skarpa solskenet,
segermonumentet med sin klumpiga Borussia hojde
sig Ofver hennes hufvud, jag kande hur jag blef
blek, och jag stannade ovilkorligen, __ fast jag
ju visste, att Vjera ej rest hit, att hon ej kunde
vara har.

Nar damen kom ndrmare, visade det sig
naturligtvis, att hon e hade minsta likhet med
Vjera. Hon sag mig utmanande i Ogonen och
gick lugnt forbi, utan att sedan se sig om. Men
hon saktade farten, innan hon fdrsvann mellan
Brandenburgerthors kolonner.

Vjera var vid detta laget nagra hundratals
mil borta, och vi voro skilda at, ej blott af af-
standet, utan af vara tankar, vara asikter, vara

forhoppningar, alit.
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Hon hade ingenting, som fangslade vid forsta
anblicken. Liten och mager, spad, men smidig,
var den adertonariga flickan ej den, som gjorde
sig uppmarksammad bland framlingarna i Clarens.

Men hon rorde sig helt och hallet obesva-
radt ibland dem. Hon brydde sig aldrig om att
dolja, nar hon hade trakigt, och da hennes lands-
maninnor blefvo for nargangna, dolde hon ej sitt
misshag. Det var tydligt, att hon afskydde dessa
pikanta skonheter, som visade en sa marklig for-
maga att intressera sig for allt hvad de horde
och alla de kommo i sallskap med, men som
glomde lika l&4tt, som de larde, och i sjélfva ver-
ket endast brydde sig om sina egna personer och
sina egna framgangar.

Det ar just detta, att hon var sa saker pa
sig sjalf, sa medveten i sitt satt, sa obertrd af
andras asikter, att hon var en menniska, som
lefde sitt eget lif och tankte sina egna tankar,
— det var detta, som drog mig till henne.

Jag Dblef presenterad, och vi kommo att
tala om landet dar omkring. Darifran hoppade
jag in i sachsiska Schweiz, och hon sade na-
got om Dresden och nagot om Sixtinska ma-
donnan.

Jag kunde inte underlata att namna, att jag
kdnt mig i nagon man sviken i min vantan pa
Sixtinska madonnan.

“Hvilket noje att en gang fa hora ett arligt
ord!” sade hon.
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Men taflan ar antagligen flere ganger Ofver-
indlad och restaurerad”... fann jag mig skyldig
att invanda.

“Hur den varit, kunna vi inte veta. Nu sei-
den ut som en akvarell, och teckningen ar mark-
vardigt opersonlig ..

“Men uttrycket, froken ..
Det & sjalfullt — det ar en vacker umbrisk

flicktyp. Men det ar lika bra pa en gravyr.”

Min estetiska lardom, som jag nu ansag det
vara min plikt att rycka fram med, slog e} det
minsta an pa denna kattarnatur.

Hon var i Schweiz med sin fader, en blek
och giktbruten herre, som skots i en liten vagn
och som ofta satt i solskenet melankoliskt stir-
rande ut Ofver sjon. Vjera satt bredvid honom
med sin bok, alltid med sin bok.

\i kommo hastigt nog 6fver det forsta sta-
diet af var turistbekantskap och upphorde att
konverseia . Hon var barnsligt 6ppen i sitt
satt. och likvadl var hon minst af allt ett barn.
Hennes fadei, berattade hon, hade i sin ungdom
hort till 'de misstankta’ Han hade last forbjudna
skiifter. Bo6ckerna hittades vid en af de vanliga
husvisitationerna, han hade blifvit féangslad och
foivisad efter att tva ar ha suttit insparrad, innan
saken kom fore vid domstolen. Hans hélsa var
bruten, och nu mera kunde man ingenting hop-
pas. Han var nu fullkomligt indifferent, talade
aldrig i politik och aldrig om sin olycka.
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Den hvitskaggige gubben med det nervisa
draget Ofver 6gonen, den vanliga blicken och det
vemodiga leendet satt i sina ensamma tankar,
sluten och likndjd, talade blaseradt och kallt om
obetydligheter — en man, som ingenting hoppades,
men som forstod att sluta sin sorg och sina kans-
lor inom sig sjalf.

Fader och dotter hade vistats i utlandet, allt
sedan den gamles ende son blef hdktad och domd
till Sibirien. Om han blifvit ditsand eller hvart
han tagit vagen, om han var lefvande eller dod,
det visste ingen.

Boris hade vaiit en svdarmare, ett godt huf-
vud och ett godt hjerta, “han som de andra“
Han var entusiast, han hade med sin hela sjal
hangifvit sig' at “saken* — han hade ju inte
kunnat annat — och han hade naturligtvis fallit
for den, “han som sa manga andra af var bésta
ungdom®

Vjera uttalade sina asikter med ett lugn, som
kunde det ej komma i fraga att tanka annorlunda.
De hade helt och hallet genomtrangt hennes per-
sonlighet.

Och hon var en personlighet, denna unga
flicka, som stod pa hojden af sin tids bildning,
som larde allt utan anstrangning, talade fem sprak
med samma latthet och hade sin asikt om allt,
hon l&st och lart.

Hon kunde tala sig varm om broderns “olycka®,
sa att hon for ett dgonblick fick farg pa kinderna
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och sa att de stora Ogonen glodde, men eljes
beholl hon stéadse sin kalla, fasta blick, som lik-
som tog matt af den, hon sag pa.

bfi ar da nihilist? kunde jag en gang e
hindra mig ifran att fraga, fast jag visste, hur
dum och barnslig den fragan var.

“‘Nihilist!* sade hon utan att férvanas ofver
hagan. “Ni ar sa lojlig! Hvad vet ni om dem?
Ni har last om dem i edra tidningar, ni har last
Dostojewski och Turgeniew och ni tror, att Ba-
zaiov ar den stadende typen for var ungdom.
Har ni da inte lefvat med de sista aren, inser ni
inte, att det 7n&ste ga, som det gatt?

Kalla oss gerna revolutionarer, det ar ett
namn, vi aro stolta at. Vi vilja omstorta. Var
saker om att hvéalfningen kommer och kommer

snart — och det inte endast i Ryssland. Ni
sei partierna: det som vill bygga den nya staten
— Kkalla oss nihilister, om det roar er, — och

det som kallar sig samhéllsbevarande, som vill
stddja det nuvarande, hurudant det &an &r, och
som bygger pa bajonetter.”

Hon talade med fullkomligt lugnt allvar, utan
spar af fanatism. Det var en ljum afton, sjon
lag kopparrdd under solstralarne, som glodgade
bergen langt borta. Fran villornas terrasser angade
blomdoften ut ofver oss, fran ett af de réda sma
palatsen 1jod dansmusik ut i kvéllen och i trad-
garden syntes herrar och damer promenera arm
| arm mellan blomstergrupperna.
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“Hvad tanker ni pa?“ fragade jag.

“Jag tanker pa min bror — om han annu
finnes till“, svarade hon.

Vi gingo tysta forbi den roda villan. Strausser-
valsens toner foljde oss en minut, sd hordes de
e] mera.

Under den fo6ljande tiden traffades vi sallan,
— hennes fader blef sdamre och hon hdll sig
hemma. Da forst markte jag, hur nara hon stod
mig. Jag saknade henne hvar gang jag gick ut
och ej traftade henne som forr, det var s mycket
jag ville tala med henne om. Jag hade vant
mig att tala Oppet och utan forbehall till den
lilla allvarliga flickan. Det var nagot hos henne,
som tvang mig att ga till ratta med mig sjelf,
— hennes Oppenhet, som inte visste hvad for-
behall ville saga, fordrade till gengald samma
arliga sprak fran min sida. Hon kunde se pa
mig, som ville hon sédga: “nu ar det din tur, be-
ratta om dig sjalf, om dina landsman. Hvad ar-
beta ni pa, hvad strafva ni till, hvad hoppas ni?
Lat oss ej tala i gator, — pa det sattet fa vi
intet utbyte af var bekantskap.“

Men det var ej mycket jag hade att tala om.
Ln gang, i borjan af var bekantskap, hade hon
skamtsamt yttrat: “Den ryska ungdomen, ser ni,
det ar jag!“ Och nu var jag nara att saga henne,
att jag var den svenska unge mannen, jag med
min estetiska akademibildning, med min inbilsk-
het, min fdrsiktiga tystnad, mitt forakt for bra
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mycket sadant, som jag likval bojde mig for.
livad hade jag att beratta for henne? Om min
literara debut med sma julverser, som forskaffat
mig en akademisk medalj och ett godt stipen-
dium: Hvad var det att tala om! Hon ville veta,
hvad jag'" dmnade skrifva, och jag namnde ett
pai motiv jag hade i hufvudet — min roman om
en ung karlek, som upploses i saknad, vemod,
hardnar i hvardagslifvets enahanda, men som jag
ej kunnat komma mig for att borja pa allvar,
derfor att det var sa mycket annat, som tréangde
sig in pa mig och som hade en helt annan be-
tydelse.

Hon horde tyst pa mig. Sedan fragade hon:

“Kanner ni var literatur! Kanner ni Oblomowr*

Nej, jag kdnde honom inte da.

“Han lefver i manga lander”, sade hon.

Nu, da vi voro sa godt som skilda at, gick
jag standigt och tankte pa Vjera. Jag skickade
henne blommor och jag skref en sonett, som
hon aldrig skulle komma att l&dsa, ty hvad hon
kunde, svenska forstod hon ej.

Dagligen gick jag flera ganger forbi villan,
dar hon bodde och dar det var tyst och dodt.
Den gamle ryske herrn var nu utan hopp.

En formiddag mottog jag fran Vjera ett
kort, dar hon skrifvit med sin rediga, klara stil
orden:

“Min far har aflidit i morse. Haf godheten
gor mig ett besok.”
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Hon tog emot mig i deras lilla salong.
Kanske var hon nagot blekare an vanligt och
hennes kinder mera infallna, men hon foref6ll
lika lugn och stilla som jag forut sett henne.
Hennes dgon voro ej rbéda och hon var e svart-
kladd, men hennes hand darrade, nar hon rackte
mig den.

Hon bad mig hjelpa henne med en pen-
ningfraga. Det géalde en tur in till Geneve och
ett besdk hos en bankir. Hon kunde inte resa
sjalf.

Da jag aterkom efter utrattadt arende, traf-
fade jag henne i tradgarden. Hon réackte mig
sin hand:

“Jag reser i morgon kvall. Begrafningen
blir, som ni vet, pa formiddagen, och jag har
ingenting, som haller mig kvar har."

“Ni reser? Hvart?“

“Hem."

“Till edra anhoriga?”

“Nej, jag far till en vaninna. Hon lefver
forvisad och under uppsikt i en liten by i Lili-
ryssland. Vet ni hvarfor hon blifvit forvisad dit,
hvarfér hon fortfarande hor till de misstankta?
Deiféi att hon fick det infallet att lara bond-
kvinnorna pa hennes faders gods att sy och
att Jasa. Hon samlade ihop dem och laste for
dem.”

“Och nu

“Hon forsorjer sig med att sy klader. Men
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bon lar barn att lasa — i hemlighet. Atminstone
var det inte upptackt, nar jag senast hoérde ifran
henne. Hos oss ar det inte tillatet att sprida
kunskap, darfor att kunskap &ar makt och kun-
skap frigor.

Jag reser dit. Antagligen stannar jag inte
hos henne, sa vida jag inte behdofs dar. Men
bon skall kunna sdga mig, hvar jag har min
plats;”

“Men ar detta ert allvar?”

Inte sant, ni tycker att det ar en uppgift
foi en fantast, detta att forsoka lara vart ryska
iolk nagot, om det ocksa vore endast att lasa
innantill. Ett folk, sa okunnigt, att det inte ens
f'drstér hvad det tjanar till att lara S|g nagot
Lat ga att det ar Ionlost — jag begar ingen 16n“

“Men faran . . .

“Allt ar farligt hos oss — for oss.

Men wvar lugn, ni! Jag har ingen sprang-
bomb i fickan, det & med andra medel vi ar-
beta . . .“

“Men sa ung som ni ar!“ utbrastjag. “Att
komma har ifran Schweiz, fran denna villa med
dess harliga omgifningar, dess elegans och be-
kvamlighet — och fran edra studier, som ni maste
uppgifva nar ni kommer dit bort . .“

Hon aibrét mig med ett vemodigt smaleende
och sag pa mig med sin fasta, oppna blick.

“Tror ni, att min fader ett 6gonblick tviflat,
pa hvad jag skulle gora, sd snart han inte mera
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var till? Min far, skall ni kanske saga, var skep-
tiker, liknojd, kall, ni som inte vet, hur ideel
hans verldsaskadning i sjelfva verket var. Ni vet
inte, ni, hvilken frihetskdnsla fortrycket foder.
Ni vet inte, hvad hans skepticism kostat honom,
ni vet inte, livad hans o6de lart mig — hans och
min broders.

Se inte nedslagen ut. Vi bdra val vara glada,
vi som fa lefva och bruka vara krafter i denna
stora tid, da alla gamla murar brackas och en ny
jord bygges upp.

Jag tror pa mitt lands framtid. Jag har min
plats klar for mig, jag vet hvad jag vill. Jag
skall saga er nagot: vi aro oofvervinneliga, och
det ar vissheten darom, som ger oss kraft/

Hon tystnade efter att ha yttrat dessa ord
med en ton sa rattfram och osokt, som galde
det den enklaste sak i varlden.

Mitt sinne var i uppror, mina tankar kret-
sade hit och dit, jag ville ropa till henne, att
ungdomen, lifvet, lyckan vantade, och att hon
gick att begrafva sig fran allt, utan att hon lik-
val skulle vinna nagot. Att hon ville bygga
babelstornet, medan lifvet for dem, som lefde
nere vid dess fot, var sa rikt och haérligt.

Men anda trodde jag inte sjalf pa mina tan-
kar. Jag visste juy att lifvet, saddant hon ville ha
det, bestod just i att arbeta for andra, att offra
sin lilla person for en stor sak, att ett overk-
samt skonhetslif i njutning och sjaifviskhet aldrig
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skulle tillfredsstalla henne, och att det ej fans
nagon Otverspanning i hennes lugna, beherskade
lynne,

Och pa samma gang ropade en inre rost till
mig att det var jag sjalf, som var egoisteiy att
jag var detta barn oandligt underlagsen i sjals-
styrka, jag som arbetade blott for att komma fram
och bli bemarkt. Jag ville grata 6fver mig sjalf,
min plats var vid hennes fotter, jag som tillhdrde
ett forganget slakte, som aldrig — nej, aldrig
kunde helt forstd hennes lugna vilja till framat-
skridande, hennes ideela syn pa varlden, hennes
offervillighet for en framtid, som hon aldrig skulle
fa se.

Hon tog den bukett, jag rackte henne pa
perrongen, nickade ett gladt farval — “jag On-
skar er lyckal“ — och steg sa in i kupén. Och
taget gled bort med henne, utan att hon sag sig
tillbaka.

Hon é&lskade blommor, hon som alla hennes
landsman.

Och nu ar hon borta, hon for mot dster, till
sitt barbarland, att sd och odla, dar detta var
ett brott och dar marken e} ville mottaga ut-
sadet. Hon skulle trala och forsléas och bli gam-
mal och bitter och dO6 i ensamhet.

Ensam? Ah nej, de &ro ju manga, en stor
famil] — och den blir allt storre.

Kanske skulle hennes lugna vilja 6fverga till
fanatism. Hon skulle hetsas, forfoljas, lida. Hon
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skulle bli en af de farliga. Hon skulle kanske
en dag traffa sin broder.

FOr henne var jag en turistbekantskap, som
hon kanske redan glomt. Jag har ej hennes por-
tratt, hon ville aldrig fotografera sig. Men hon
hor till dem, som man e glommer. Hon skall
sta for mig, nér jag téanker pa allt annat an henne,
komma lugnt gaende emot mig som i dag péa
Konigs platz och ater forsvinna eller forvandlas
till en annan, sd olik henne, som jag sjalf ar
henne olik.

Och jag gar nu i Berlin, der trupper para-
dera hvar dag, midc ibland det sjalfbelatna folket,
som skryter med sin styrka och sin enhet, medan
det i djupet arbetar pa upplosningen.

Och hérilran far jag hem till Sverige for att
— hvad? Gifva ut en diktsamling, skrifva min
roman om ungdomskarlek? Skrifva sadana bocker,
som fa ligga pa formaksborden i guldsnitt, bocker
som hdra till moblemanget? Eller bryta mig fram
pa min egen vdg, trotsa smadelsen och snacket,
forsbka — jag ock — att sprida upplysning, upp-
lysning som frigor.

Vélja en stormig bana, som ger mig de ratt-
sinniges Ofverlagsna l6je eller maktiga hat — eller
en lugn, fardigt utstakad vag till anseende och
framgang . ..

Hvem vet?

Jag ville likval ej slita henne ur mina tankar,
om jag ocksd kunde det. bastdn aningen séger



mi”™Y att ni,nnet a* henne kommer att bli min
domare.

Uch JaS han ej hoppas sa som Vijera, dar-
I1°r att jag e lart mig att tro som hon.
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| ar Nils Nilsson kom till gardet, var han
en lang och génglig pojke med tafatta
rorelser, ett friskt och frimodigt ansikte

och tjock lugg som lag ned i 6gonen.

Han kom direkte fran bondlandet, uppfan-
gad af en affarsvan varfvare. Hvarifran han var
ellei hvad han haft for yrke fragade ingen efter
— nu var han nummer femti avid hans majestéats
Svea garde“, som det heter i visan.

Och det var maérkligt, sa fort han gled in i
militaryrket. Han var skapad till gardist, sade
kompanichefen. Han gick fran rekrytskolan di-
rekte in i underbefalsskolan, han fick sina silfver-
rander pa venstra armen och han hade ej tjenat
ett ar, forr an han bar korpralsepaletterna.

D& var han en annan maénniska an pa den
tiden, nar han kom till Stockholm som nyvérfvad
rekryt. Han hade rakat af sig skaggtestarna och
hade ett par kokett tillskrufvade morka musta-
scher. Han madde godt, hade lagt ut och fatt
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“pli“ pa sig. Han kénde sin vardighet och hade
lart sig att befalla sa, att han blef atlydd,

| nasta rekrytskola, dar han var instruktor,
var han oumbarlig och outtrottlig. Han gjorde
akrobatkonster pa linorna och hoppade som férsta
man Ofver hasten for att satta lif i pojkarne. Han
balanserade i spetsen for kompaniet utefter ba-
lanserstangen, medan befalet forsiktigtvis stan-
nade nere pa golfvet. Han krop i skyttelinien
med sin halftropp, som galde det lifvet. Han
Ofverlistade fiendens smygpatruller vid nattbevak-
ningen. Och under rasten ute pa Gardet anord-
nade han kapplépning fran den ena backen till
den andra och kom sjalf forst och fick i beloning
en tjugufemoring af l6jtnanten.

Vid malskjutningen ute vid Kaknés larde han
bort knep och tog sjalf 30 points, och under mar-
schen hem i varkvallen var det han, som tagade
i spetsen med mossan kokett pa ena Grat, som
vore han en norsk skarpskytt. Och han tog upp
sangen:

“Sjung om gardistens lyckliga dag —
latom oss frojdas i ungdomens var!

An klappar hjertat med friska slag
och den lysande framtid &ar var...“

Eller sjong han med kor sitt “lifstycke**:

“Glads, du gamla Sverige, du liar
manner som lyda ordet: gif akt!
Engelbrekts ande &r kvar.

Troget vi std for din frihet pa vakt!“

*x *
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1 emti hade blifvit kavaljer under detta ar i
Stockholm. Han hade lart sig inse, att han var
en vacker pojke och en stilig pojke. Han bor-
stade i timtal sitt har framfor spegeln och hans
skrin i logementet var fullt af prydliga sma lyx-
foremal.

Han var aristokraten bland sina jemlikar. Pa
gardistkrogen gick han aldrig, men han var ofta
med om sma roligheter pa kaféet vid Artilleri-
gatan och gjorde sig kand som en glad fagott,
som tyckte bra om punsch och som inte holl pa
slantarna.

Ilan Oppnade balen pa kungens fddelsedag
| exercishuset, dit han bjudit en elegant froken
med vajande fjadrar i hatten, och en vacker dag
upptradde han i logementet i civila klader, lika
uppstrackt som nagon af sergeanterna.

Hvar han fick pengar ifran?

Han hade boéljat ga nagra af officerarne till
handa med ett och hvaije, man visste inte s noga
hvad, och sjalf teg han i det kapitlet.

Efter tva ars tjenstgoring var han nara att
bli distinktionskorpral, och sannolikt skulle han
en dag anlagga syrtuten och sabeln i stallet for
kommiskladerna och faskinknifven.

Men da var oturen framme.

Det var under malskjutningstiden. Korpral
Nilsson hade beféalet ofver vakten ute vid Kak-
nds. De voro ej flera &nh summa fyra man, men
ddi kom ett par ofver fran bevaringslagret, som
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stod tomt pa bevaringar — det var under mellan-
dagarna mellan de bada klassernas lagertid. De
nykomna hade konjak med sig.

Och olyckan ville att Nilsson inte var aristo-
krat den kvaéllen, och att major Strém mer, som
alltid hade véderkorn pa nar och hvar nagot lag-
stridigt forsiggick, samma kvéall at sexa pa Djur-
gardsbrunn och gick darifran hem oOfver Géardet
— det kara Gardet, som han e] hade hjarta att
fara forbi pa en angslup, det gamla Gardet, déar
han inte fick trampa tillrdckligt under exercisen
dag ut och dag in.

Majoren horde naturligtvis hur man skralade
uppifran dungen vid skottvallen. Ogonblickligen
gjorde han hoger om marsch, horde Nilssons “lif-
stycke®:

“Glads, du gamla Sverige, du har
manner, som lyda ordet: gif akt!*

fann vakten pastruken och korpralen s ankom-
men, att han, utan att se hvad det var for en
fruktansvard personlighet som nalkades, piruet-
terade mot majoren, gemytligt viftande med den
tomda buteljen.

Han fick en skopa ovett af prima slag, som
emellertid e¢j bekom honom mera &n att han satte
sig i graset och forsokte gnola: “Vid hans maje-
stats Svea garde“, hvilket renderade honom en
orfil, sa att han foll omkull sa lang han var.

En timme senare anlande nytt vaktmanskap.
Det gamla fick marschera hem till kasernen och
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*;ekte in | ““»-ken“* Och dagen darpa var

i msbon degiaderad till simpel nummerkarl, till
“femti“ och ingenting vidare.

Det bekom honom inte det ringaste, det
svor han pa.

Men da han dagen efter arresttidens slut var
kommenderad pa handrackning och bar kolpyt-
sarne fran koket, sa gick han sedan pa krogen.
Det varofoga lont att halla pa sin vardighetj
ndgon gang blef man alltid fast, och sedan var
det inte vardt att forsoka

Det kom en tid, da han helt"och hallet upp-
gick i den gamla sortens stockholmska gardistlif,
gick pa vakt hvar fjarde dag, tog sig en sup vid
hvarje tillfalle, dref omkring i staden utan syssel-
sattning.

Men en dag sade major Strommer till honom:

Nilsson ar en forbannad hundsvott, om han
mte tar sig nagot for utan gar och slar skank
som en kattoxe. Nu ska han bli min kalfaktor!*

Femti blef kalfaktor och hjalpreda béade hos
majoi Strommer och andra. Nar han gick pa vakt,
marscherade han numera ej | ledet utan bar 16jt-
nantens nattsack, och han stod ej pa post utan
passade upp pa vaktbefalhafvaren.

Jamte korpralsepaletterna hade han totalt for-
lorat lusten for krigarlifvet. Han var alltid sta-
dad och slatborstad, upptradde till och med nagon

* Det arrestrum dar oOfverlastade insattas.
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gang i betjentkappa och hog hatt med svart ro-
sett. Han Ilat pipskdgget vaxa och hade lagt
pa hullet, sa att majoren en dag, da han varvid
godt lynne, sade till honom:

“Ah hut, han &r ju punschfet, han ocks&!“

Hos den hetlefrade majoren, som svor och
regerade, darfor att det horde till yrket, men for
Ofrigt var en godsinnad och valvillig man, som
af kompaniet kallades “gubben® liksom kaptenen
pa en skuta, blef Nilsson smaningom allt i allom.
Han hade sin sarskilda nyckel till gubbens va-
ning och gick ofver allt, ty den genomhederlige
majoren hade aldrig fér vana att ldsa igen sina
lador — endast “vinkéllaren“ i skrifbordets sido-
skap glomde han aldrig att stdnga, ty femti hade
sin lilla svaghet.

En annan svaghet hade han ocksa — han be-
hofde alltid pengar, han bad allt for ofta i all
odmjukhet om ett litet forskott, och gubben svor,
sa att haren kunde resa sig pa en oinvigds huf-
vud, och fick inte Nilsson péangar, sa fick han
osvikligen ovett ofver Gronen.

# &
%

“Hvad hundra hel— ar det for kjoltygs-
historier, jag h6r om honom?* bérjade majoren
en morgon, da kalfaktorn kom in med hans klader.

“Gud bevare majoren!® sade femtio regle-
mentsenligt, dar han stod, statlig och axelbred
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olli s&g ner pa sin lille férman, som satt och

rakade sig.

“Na, sjung ut!“

“Jo, gud bevare majoren, jag &ar sa dar halft
om halft gift®, sade Nilsson, orubbligt allvarsam
och utan att forandra en min.

“Han &ar sa i hel— heller! ro6t gubben,
sjalf en forstockad ungkarl. “En gift gardist!
Och kommisungar — fy fan!®

Han steg upp och stdlde sig framfér kalfak-
torn med rakknifven i ena handen och en tval-
kma pa fingret. Och sa slungade han fram med
tonvikt pa hvarje stafvelse:

“Han ska akta sig for att snegla at kjol-
tygens krusidonger, forstar han det — och att
héra pa deras lortprat! Ut med sig!“

Nilsson gjorde stallningssteg och helt om
utan att blinka, satte pa sig mdssan och tog en
buss ute i farstun.

Hvad skulle han goéra? Inte var det hans fel,
att flickan wvarit en smula vidlyftig, innan hon
traffat pd honom. Och inte kunde han precis
svara pa att hon var honom sa absolut trofast.
Men hvad skulle han gora, da han fattat vanskap
for henne?

Han var inte nu mera sa noggrann i nagot
afseende. FOrr, da han var korpral och hade
syrtuten och sergeantens porte-épée att hoppas
pd, da var det nagot helt annat, da hade han sin
stolthet, da hade han en position att taga vara

Hvad Figge Dblef. (,
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pa. Men nu — nu var det “leben und leben
lassen“, som smalénningen sa’, en dag i sander.—

“Na, skall du rekapitulera?“ fragade fanjun-
karen en dag, da femtio blifvit inkallad i expedi-
tionsrummet.

Nilsson hade alls inte kommit i hag att hans
tjenstetid var slut.

“Nej*“ svarade han utan betdnkande. “Jag
begar mitt afsked.”

“Hvad tanker du da sla dig pa?“

“Det vet man inte sa noga.“

“Vid polisen vill man nog inte ha dig“ fort-
for fanjunkaren, som satt med ryggen mot Nils-
son och skref i journalen.

“Pass for mig! Jag har ingenting otaldt med

polisen.”

“Laga sa du inte far ’et heller.”

PVmtios nummer Ofvertogs af en ny ung
man fran landet. Sjalf blef han civil och for-
svann fran kasernens horisont.

En dag ringde han pa hos major Strommer.

“Var god och anmal fabrikdr Nilsson.*

Majoren blef sa forvanad, nar han kom ut i
salen, sa att han glomde svdara. Han satte han-
derna i sidorna, stélde sig bredbent — i nattrock
och kalsonger, som han hade for vana att upp-
trada hemma — och fragade:
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“Hvad ar han for en slags fabrikor?«

Nilsson bad vordsammast att fa forklara sig.
Da majoren alltid varit human och vanlig mot
honom, hade han ansett som sin skyldighet att
begara ett rad i och for en affar, som han am-
nade grunda.

Det var fraga om att uppséatta en tobaks-
fabiik i Umed. Man hade forsakrat honom att
det var en framtidsaffar, som borde kunna lemna
en behallning af — han drog till med en summa.
Men tyvarr saknade han det nodvandiga drift-
kapitalet ocn darfér tog han sig friheten fram-
kasta en oOdmjuk formodan att nagra af hans
gamla forméan och gynnare skulle vilja teckna
sina namn pa en liten lista. Och majoren skulle
sakeit inte neka att forstracka honom femtio kro-
nor, som skulle aterbetalas pa nyaret.. . Majo-
rens valvilja var kand, den hade gjort honom sa
populdr vid regementet, som ingen af de Ofriga
ofhcerarne...

Driftkapital! Den hederlige majoren tyckte
visserligen att det hela stotte pa drift. Han satte
pa sig pincenezen och sag med sin ransakande
polismastarblick pa «fabrikbren«, men denne stod
dar lugn med sin strama militara hallning och sitt
redbara ansikte med zouavskagget — typen for
en rattskaffens soldat.

Hivad skulle han ga och ta afsked for? Han
kunde ha blifvit korpral igen, om han inte suddat.«

Emellertid fick fabrikéren tjugufem kronor,
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tackade vordnadsfullt och bad att vid tillfalle fa
uppvakta med en lada cigarrer af egen tillverk-
ning, prima kvalitet.

Hvad han glomde saga var att hela fabriks-
historien var en tidsfraga. Finge han forst pen-
gar, sa blefve det sedan alltid tid att planera
narmare.

Det var hans hustru, som gifvit honom idéen.
Hon hade forr i vérlden arbetat pa en cigarr-
fabrik och kande en massa flickor, som alla ville
taga plats hos honom. Och han hade fabriken
i full gang i sitt hufvud. —

Sa hande sig att major Strommer blef o6f-
versteldjtnant och bataljonschef och att han sam-
tidigt gifte sig och satte bo.

En morgon i smekmanaden anmaéldes herr
Nilsson, och gamle femtio stiger in, en smula
luggsliten. Han hoppas att Ofverstelojtnanten ej
skall ta illa upp, om han ber att fa framfora sina
vordsammaste gratulationer.

Da detta var undanstokadt och ofverstelojt-
nanten befunnits vara vid solskenshumér — han
hade till och med byxor pa, fast klockan var
bara tio och fast han var hemma hos sig — sa
fragade herr Nilsson, om 6fverstelojtnanten ville
gora honom den é&ran att taga en lada cigarrer
eller par.

“Ar det af hans fabrik?*

“Nej, gud nade, tyvarr inte! Jag skall an-
fortro at ofverstelojtnanten, som alltid varit sa
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vanlig och intresserat sig- for sina underhafvande,
att — det gick inte! Det gick rakt inte!®

“Na, sa jag inte det, hvasa?“

“Déar var namligen tjugufyra jantor forutom
hustru min“, fortfor for detta fabrikoren, “sa det
var rent af omojligt. De va namligen sa flyk-
tiga, sa de rent af forsvann.“

“Hans hustru med?“

“Nej — bara de andra jantorna.”

“Det var otur, hva? Att det inte var tvart-
om — ha?"

Strommer var nara att klappa kamraten pa
magen, sa skamtsam var han. Han gick med ett
oafbrutet invartes leende och var storbelaten med
sin tillvaro.

“Nu har jag atagit mig att realisera ett lager
verkligt goda cigarrer for en grosshandlares rak-
ning“, forklarade Nilsson.

OfverstelOjtnanten smakade en cigarr och
tog en lada, och Nilsson lofvade att komma igen
vid tillfélle.

Det gjorde han ocksa, han kom till och med
igen med nya cigarrlador sa ofta, att gubben bad
honom dra till det i hans mun vanliga stéllet.

Afven de Ofriga officerarne ledsnade snart
pa cigarrforséljaren. Hans goda egenskaper, hans
tystlatenhet, de tjenster han gjort en och annan
hade de totalt glomt bort. Karlen hade ju blifvit
en slusk och han var oférskamd, paminde om
gamla historier fran regementet, och bad obesvé-
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radt som om han viggade af en jamlike, att fa
lana en femma. Ty han hade kvar sin gamla
formaga att drifva upp pengar liksom &fven sin
formaga att foga sig efter omstandigheterna.

Hans elegans var nu helt och hallet borta.
Han blef graharig och sag frusen ut, dar han
gick om vintern i sin slitna varrock, arfd fran en
af Iojtnanterna. Han forsokte det ena sattet efter
det andra att fortjena en hacka, men for nagot
stadigt yrke passade han inte. Han trifdes bast
pa gatorna, ibland snygg, ibland sluskig, allt
efter omstandigheterna, alltid i ovisshet hvar han
skulle fa pengar ifran, alltid fardig att gora be-
kantskap med landtbor, lata sig biudas och vigga
en tia.

FOr hvar dag som gick blef han mindre nog-
raknad. Man finge lefva sa lange man kunde, en
dag i sander.

# *
#

En dag, da han gjort en god aftar och kladt
upp sig, fick han ett infall. Det galde att sbka
upp en nyblefven riksdagsman fran hemtrakten,
en vélvillig herre, som var kand for att han aldrig
kunde séga nej nar man bad honom om nagfot. —

Jungfrun slappte honom in i salongen och
gick for att anmala. Det var endast ett 6”on-
blick, han var ensam, men han anvande det till
att se sig omkring, och det forsta han fick syn
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pa var en visitbricka. Der lag ett kort: “Ofverste-
I6jtnant Strommer vid Konungens Svea lifgarde.”

Han stoppade kortet i sin ficka, och da dor-
ren Oppnades och den lille riksdagsmannen med
det blida, runda ansiktet kom in, stod bestkaren
helt lugnt nara dorren.

Nu behofde han e anvanda de historier, han
tankt ut. Han hade en battre trumf p& handen.

“Mitt namn &ar Nilsson, hemma fran Bostad.
Det ar dristigt af mig att komma och besvéra
direktoren. Jag skulle inte heller haft mod dar-
till, om inte en af min fars gamle vanner upp-
manat mig att soka upp direktéren. Han bad
mig lemna sitt kort.*

Ofverstelojtnant Strommers kort kom upp ur
fickan.

“Strommer jasa, jaha! Gammal, god van. Jag
vantar honom hit i kvall — gar det inte an att
droja?*

“Tyvarr inte! Jag maste resa med sjutaget
till Katrineholm och sa angenam en konfrontation
med farbror Strommer an vore fér mig sa. . .“

“Ja, vi ha ingen varaktig stad i detta lif
sade direktoren med sitt blida tonfall.

“Nej minsann, vi det har!* instamde hans
gast.

Och nu foljde berattelsen om det forargliga
bryderi han rakat ut for till féljd af sin god-
trogenhet.

Han fick femtio kronor, som han “naturligt-
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vis“ aldrig skulle mottagit, om han ej vore saker
om att snart kunna aterbetala dem.

Sa tryckte han forbindligt den gode hijél-
parens hand, svarade nagra lampliga ord pa den-
nes fraga, om han forde ett ratt lefverne, och
gick.

Dai gar han n6jd med sig sjalf Drottning-
gatan fram. Da kommer emot honom, flasande
och bradskande, gubben Strémmer sjalf. Han
stannar genast han far se “femtio“

‘Det har passar utmarkt! Jag soker en akare,
men vill Nilsson utratta ett arende for mig, sa
slipper jag kuska hem, nér jag har sa bradt.”

Den hedersgubben bar skylten pa sig. Han
kom fran en festmiddag och var glodande rod i
ansiktet.

“Det ar att ga hem till mig och be att fa
arméfullméaktiges betédnkande, en rulle, som ligger
| fonsti et biedvid mitt skritbord. Kommer han
i hdg hvad jag sa’? Hvad ska han hamtar®

“Armefullméktiges betédnkande, en rulle, som
liggei i fonstiet bredvid herr 6fverstelojtnantens
skrifboid , Tepeteiade Nilsson i en ton, som hette
han annu nummer femtio.

“Vanta!* Ofverstelojtnanten grafde i sina fic-
kor.“ Det kunde handa att det inte fanns nagra
hemma. Gumman min ar bortrest, och den sa
kallade jungfrun har man ingen reda pa. Har
har han for sakerhets skull min nyckel  han
laser ju ordentligt igen efter sig? Kom sedan med
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papperen till direktoér Lund. Drottninggatan 80,
dar jag- ar pa en sammankomst“ — han sag pa
klockan — “som redan ar boérjad.*

Hvarpa han rusade i vag.

Nilsson skyndade at andra hallet.

Ga tillbaka till direktoren? Pass for mig!
Ofverstelojtnantsgubben blir forstas illande galen,
nar han far i sig visitkortshistorien.

Men jag ska saga at “den sa kallade jung-
frun“ att hon skickar ett stadsbud med pap-
peren.

| alla fall var det slut mellan honom och
Ofverstelojtnanten.

Han var framme vid gubbens hus pa Ladu-
gardslandet. Ringde pa. Ingen hemma. Han 6pp-
nade, gick in, tdnde ljus och lyste sig in i gub-
bens rum.

Déar lag pappersrullen mycket riktigt i fon-
stret. Den hinner man tids nog ta’..

Han lyste sig in i formaket, i sGngkammaren
— jojo, man vréker sig med blatt siden. Det
duger det! En barnvagn, splitter ny och obegag-
nad, stod i ett horn — six du pa tusingen, den
gamle kanaljen!

Ut igen i herrns rum.

Pa skrifbordet stod nadig fruns portratt. Jaha
— men “man ska inte hora pa fruntimmernas
struntprat“, harmade han gubbens uttryck fran
ungkarlsdagarna.

Han tog betankandet. Nu finge han sjalf
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sOka upp ett stadsbud. Men en cigarr kunde
han anda fa bjuda sig pa for besvaret.

Nej titta, han ar sig lik, gubben! Sitter inte
nyckelknippan i skrifbordsladan! — Da ska’jag,
min sjal, gobra’n det sprattet att titta efter, om
han har “fylle* i skrifbordsskapet liksom forr i de
gamla, goda tiderna!

Han Oppnade skapet. Nej, inte ett dugg
fanns dar i buteljvdg. Andra tider, andra seder
— det ar sa dar, nar man tar fruntimmer i huset.

S& drog han ut l&dan i skrifbordet. Ah kat-
ten! Papper, rakningar, sedlar!

Tva — tre hundra och tre, fyra, fem tior
— och en femtia.

Lagga vantarna pa allt sammans och kila!

Han var ju i alla handelser tvungen att flytta
till en annan marknad. Gubben skulle fa i sig
historien om visitkortet. Han skulle bli topp-
rasande. Han skulle bli gron i synen och danga
nafven i bordet och svdra pa att han skulle ta
fast bofven. FOr han hade nog intet sinne for
det kvicka i pahittet, han!

Och han skulle inte sofva pa saken. Anmal-
ning hos polisen i denna kvall — och sa i finkan,
pa fastning, slutad bal, sa Fristedt, stampa pa
skjortan.

Var det inte gubben, som snokade reda pa
honom den dar gangen ute vid Kaknas och rap-
porterade honom, sa han blef degraderad i stallet
for att han skulle blifvit sergeant?
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Nu skulle han betala for gammal ost, hvad
kunde gubbfan mer begéara?

Men han maste skynda sig. Det vore likt
gubben, om han skulle osa katt och komma sno-
kande efter.

Han tog ljuset for att lysa sig ut. Da blixt-
rade det till fran véggen. Det var oOfversteldjt-
nantens sablar, som hangde dar och blénkte.

“Gubbens® sablar... “Gif akt?“ Det lat all-
tid som om han skalt som en hund, nar han ro-
pade sitt “giakt!“ Och sd halsade han sitt “Go
morron, karlar!*“... “Gud bevare majora!*

Det var med darrande hand, Nilsson satte
ljuset tillbaka pa skrifbordet. “Det var han som
rapporterade mig, det ar hans fel, allt samman
ar hans fel“, sade han till sig sjalf. Men det
hjalpte inte.

Han tyckte sig se honom framfor sig, ma-
joren, som svor och regerade, hes och hogrostad,
— som kande alla gardisterna vid namn och
nummer, kande till deras privatforhallanden, var
en farbror for hela kompaniet, alltid kamrat, all-
tid nycklarna framme, aldrig en misstanke, inte
ens mi mot en sadan fahund som femtio.

Gubben Strommer!

“Na, hvad ror det mig? Jag ar ju ifran det,
och det var ingenting att hurra for, hela knekt-
lifvet . .“

Men det var &nda nagonting — nagonting —

Han tog upp sedelbundten ur fickan, sag inte
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pa den men stoppade den tillbaka in i ladan och
laste val igen om den.

Lura en “fisk“ som direktéren ... den token
blef inte fattigare for den femtilapp, han blef
snuten pa. Och det var ju hans hogsta gladje
att fa gifva, han gaf for sin egen skull, ville an-
tagiigen ha igen det rped ranta i himmelriket.
Firti procent. Det var ingenting att fasta sig
vid! Men “gubben®“ vid vart regemente . ..

Han tog ocksa upp direktorens femtilapp.
Nu borde han forstas i alla fall lagga in den i
ett kuvert — och skrifva utanskrift: “Derr Direk-
toren m. m., fran en angrande“ eller nagot i den
stilen.

Hade gubben statt har nu, sa hade Nilsson
utan tvekan och utan saknad lamnat honom pen-
garna och bedt honom tacka for lanet och séga,
att herr Nilsson var en fdhund och att han inte
ens kunde lofva att aldrig gora sa mera. For
hvad ska man ta' sig till?

Nej, allt har &nda en grans. Femtilappen
stoppade han tillbaka i fickan, med den fick det
ansta, han skulle langre fram — kanske —

Cigarren beholl han och tande den, tog armeé-
betankandet, lyste sig ut, stalde ljuset pa ved-
laren i tamburen och stédlde sin egen tandsticks-
ask bredvid, som han var van forr i varlden, den
tid da*han var kalfaktor.

I tidningskontoret vexlade han femtian, ant-
vardade pappersluntan at ett stadsbud och beta-
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lade i forhand — den tjensten kunde man visa
gubben Strommer fran gardet. ..
Och dar han sedan gick gatan fram med

handerna pa ryggen, hérde man honom hvissla
sin gamla lifssang:

“Glads, du gamla Sverige, du har
manner, som lyda ordet: gif akt!
Engelbrekts ande ar kvar,

troget vi sta for din frihet pa vakt.“
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ar sitter en ensam man vid skrifbordet,

pannan lutad mot handen, lampan tand,

utsikten forstangd af fonsterskarmar af
maladt glas.

Ute ar en vacker sommarkvall — sa ljum,
sa stilla, att han e ens vill se ut pa gatan, efter
han™ ¢j har lust att ga ut och drifva.

Det blefve att gd och bara gd. At skogen
vid Uggelviken, dar han skulle mota familjer med
sina smattingar pa hemvégen fran det grona.
Eller nedat staden, fram till Skeppsholmen dar
alla bankar aro fullsatta af fruntimmer med hand-
arbeten eller bocker, och eldar grasenklingar, half-
gamla och missbeldatna, ga och hamta frisk luft
efter dagens innesittande.

Eller skulle han hamna i Lagerlunden, i hopp
att traffa nagon lika ensam som han och dricka
en sejdel ol i hans sallskap - eller komma i lag
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med en svarm genuina stockholmska ungkarlar,
som efter slutadt arbete dragas dit som af en
magnet, och sla ihjal ett par timmar med att
taga del i deras snack for dagen och skratta at
deras stockholmska kvickheter. Och sedan spat-
sera hem, hvarken no6jd eller missndjd med sin
kvall.

Darfor gick han inte ut, men tande lampan,
som gumman staderskan glomt att putsa, téande
den genast, da skymningen borjade breda sig
ofver rummet innanfor de malade glasfonsterna.
Satte sig vid skrifbordet, grafde sig ned i arbete
som gaf styrka och mod och som var hans béasta
sallskap.

Men tankarna flogo — flogo bort fran ar-
betet och arbetsrummet, ut till sommaren, som
holl pa att glida undan liksom varen gatt.

Framfor honom pa bordet lag ett Oppnadt
bref. Och fast han kunde det utantill, laste han
om och om igen hvad déar stod skrifvet med fast,
bestamd, klar handstil.

Det var en af hans ungdomsvanner, som
skrifvit:

“Vi ha varit gifta i fyra ar redan, och det
gar ingen dag forbi, da jag inte for min lilla
kamrat uttrycker min forvaning ofver, att det
ej gatt ofver — och da jag inte sager till mig
sjalf, att denna lugna, trygga tillvaro ar lyckan,
att det ar den som utgor grunden for mitt lif
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och som ger mig kraft att arbeta och lust att
lefva.

Vi bo pa vart vanliga lilla stille, pa var
holme med hafvet e langt ifran. Men langt
fran staden, langt fran allt jaktande, allt parti-
gral, allt smasinne, all humbug.

Vi bo héar ute, dar det knappt finns andra
manniskor an vi tva.

Och hur vi trifvas, du kan inte tanka dig,
hur vi trifvas! Nar jag smyger mig ut tidigt,
tidigt, da fjarden blanker i morgonglans, da ar
jag glad som en spelman vid tanken pa, att hon
sofver inne i stugan sin friska sOmn utan het-
sande drémmar. Och nar jag kommer igen fran
mitt fiske — med hafsluft i lungorna, da &r hon
uppe — star pa farstukvisten och vantar pa mig,
solbrand, frisk, morgonmunter.

Och nar jag slar mig ner med mitt arbete
i bersan, som vi improviserat i bergsskrefvan, sa
kommer hon i sin lilla jockejmdssa och satter sig
bredvid mig, tyst som en liten ratta, och nér jag
da sitter och skrifver, ar det vi bada som till-
sammans gora mitt arbete.

Forstar du det, gamle gosse?

Och kommer en pojkaktig vindflakt och lyfter
pa mina papper, som om den menade, att skrifva
hinner jag gora under vintern — och jag anda
tredskas att fortsatta — och den passar pa i ett
obevakadt 6gonblick och later bladen hvirfla i
vag utfor gréas och bergsknallar, da rusa vi i
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kapp att fanga flyktingarna, och fa vi ej genast
tag i dem, sa fa vi alldeles afgjordt tag i hvar-
andra. Och vi se in i hvarandras 6gon och bli
allvarsamma for ett 6gonblick — en tanke som
ej far ord.

Nar hon sitter tyst vid min sida med sitt
arbete, hander det nog, att jag forstulet ser pa
henne mera 4n pa mina papper, och manga tan-
kar komma da foér mig.

Ser du, gamle, det som ar lyckan, det ar
inte bara att vi blifvit gifta, att varlden sank-
tionerat vart forbund, utan det att vi ha var varld
for oss sjalfva och att vi dag for dag vaxa allt
fastare tillsamman. Vi kunna ha mycket olika
meningar och da grala vi tappert. Men grélet
slutar alltid med att vi skratta godt at var ifver
och vara argument, jag dunkar henne eftertryck-
ligt i ryggen och sager, att hon i alla fall &ar en
hederspojke, och hon pastar, att jag ar ett oefter-
rattligt riksdagsmannafr6 och att hon amnar
rymma sin vag den dag jag inte blir statsminister.

Vi ha lart kdnna hvarandra, ser du, och det
ar just grunden till var lycka. Vi kanna hvar-
andras utgangspunkter, och om vara meningar
torna ihop, sa betyder det ingenting, darfor att
vi lart att akta hvarandras asikter och att var-
dera det personliga, som utgor grunden for hvad
vi tanka och tro, hvar pa sitt hall.

Jag vill alls inte saga, att vi vuxit tillsam-
man till en personlighet, en sjal. Nej, vi aro
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tva alldeles atgjordt tvd — men vi ga hand
I hand, och det &ar ett starkt och trofast tag vi
halla i hvarandra. Tva parhastar, tvd kamrater,
tva de basta vanner i varlden.

\i ha aktat oss for att kringgd hvarandra.
Ingen at oss behofver tiga eller hyckla for att
bevara husfreden. Och hvad vi frukta mest af
allt ar just detta sken af fred, som man sa ofta
tiaffai pa inom familjerna och som f6r varlden
far dolja oenighet och slitningar, som forslappa
och doda.

\i ha aktat oss for att tiga af hansyn for
hvarandra, att lata tankar gro, som vi e] vilja
uttala, att ga hvar fér sig och smaningom, helt
omarkligt bli frammande f6r hvarandra. Skulle
vi inte varda det basta vi ega, skulle vi inte lagga
ner var storsta omsorg, var innerligaste karlek
just pa att hdgna omkring det, som &r grunden
for var lycka?

Vi ha arbetat ganska ordentligt, skall du
tro, under dessa ar, arbetat i kapp. Det finns
ingenting sa starkande som just detta: att veta
hur den enas strafvan har till mal forst och sist
att gora lifvet lattare for den andra.

Det ar kraft och det ar lugn, det ar utveck-
ling och det ar lif, detta att vara tvd — tva nar
det géaller att arbeta sig fram, tva nar det galler
att gladja sig oOfver allt hvad harligt lifvet ger.

Och vi kunna ha roligt och vi ha roligt!

Jag vet att bakom hennes otroligt manga
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lustiga pahitt och hennes outtomliga forrad af
gladt lynne bor sa mycket allvar, att det lilla
hufvudet bar egna och djarfva tankar inom sig
och att de stralande skalmska dgonen ha ett djup

sa djupt... Och att bakom mitt allvar — du
minns jag var en bokmal och en tungus forr |
tiden — fanns sa mycket af pojken, det visste

hvarken jag eller andra, forr @& hon kom och
tittade pa mig.

Men d& hon kom, da borjade jag att lefva.
Lycka, ser du gosse, det ar lif.

Och vi ha ratt, alla ha vi ratt att vara lyck-
liga, darfor att vi ha ratt att lefva.”

Sa stod det i brefvet och mera dartill.

Men skymningen hade bredt sig 6fver rum-
met, dar den ensamme graft sig ned for att ar-
beta, med sommarkvéllen utestangd bakom ma-
lade glasskarmar Arbetet gaf kraft och mod
och var hans basta séllskap. Och i arbetet ville
han glémma, att sommaren férgick liksom varen

gatt. ..
1890.
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etrus Bergstrom hade varit en glad lax,
innan han fick tillnamnet “pastor prima-
rus®,

Det var vannen Knatte, langa notarien, som
hittade pa det namnet en gang, da Petrus tradde
in pa Rydbergs kafé — stel, hogtidlig, djupt all-
varsam, slatrakad och kladd i sin langa svarta
bonjour, som verkligen var en smula presterlig.

“Nej titta pa pastor primarius!“ ropade Knatte
emot honom. Och han halsades af en skrattkor,
som tvang honom att sjalf stamma in, fast han
tyckte det var skandalost att halla till godo med
en sa kolossal titel.

FOrr i varlden var han omtyckt for sitt jamna,
lefnadsmuntra lynne, sitt trefliga skratt — det
behdfdes ingen sardeles stor drifkraft for att satta
det i gang — och for sin lust att prata tok och
skamta smatt med skamthagade unga damer.

llvad Figge blef. n
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Detta var emellertid en langesedan Ofver-
vunnen standpunkt. Hur ofta han an framhallit
det faktum, att han i sjalfva varket brydde sig
katten om flickorna — han trodde sa sjalf, men
han misstog sig — sa befann han sig en vacker
solskensdag forlofvad med en af dem. Det var
under en batfard, pa ett sommarndje — den
olycksfageln hade inte forstand nog att undvika
sommarndjen — som han kommit pa den tanken,
att det var sa godt han forlofvade sig med den
flickan, som satt i batens akter och sag s6t ut.

Hvarfor just hon? Ja, hvem kunde saga det?
Antagligen darfor att hon satt dar i aktern och
manen lyste pa henne.

Det var ocksa det sista sommarndje, han
varit med om.

Nu hade manga langa tider forflutit sedan
dess. Var van Petrus kallade sig Per i fornamn,
ty Petrus stotte allt for mycket pa skoj och var
intet passande namn for en stadgad herre i ver-
ken. Men bland véannerna fran tiden fére synda-
floden fick han aldrig heta annat &n pastor pri-
marius.

Han hade satt bo och blifvit rangerad Karl
— eller med andra ord, han hade betydligt de-
rangerat sina affarer genom att satta bo. Det
hela var efter nutidens fordringar, — det intrass-
lade sig helt omarkligt och ofarligt, men det var
alls inte Iont att tdanka pa ledsamheten. Han
tog saken lugnt, han hade *“satt sig“, som det
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heter, gick sin dagliga promenad till ’verket’
vat kladd i spetsigt skagg och palsbram pa
vinterrocken och hade lagt sig till med distinge-
mde vanor och med en liten nymane efter nyaste
modet,

| ungkarlsvarlden hade han naturligtvis nu
mera loga att skaffa’ och nar han nagon gang
forirrade sig in i gamla medbrottslingars fort-
farande toujoura krets, blef han nervds och tank-
spridd och tyst och kénde pa sig att han egj
langre passade dar och att de andra maste finna
honom ohagad och tungusisk.

Ty sedan han var kotteriets glada lax, hade
manga langa tider forflutit.

Petrus hade fatt smak for ensamma promena-
der pa gatorna — ty stockholmare var och for-
blef han — och snart sagdt hvar eftermiddag
kunde man se honom sitta ensam i en bekvam
soffa pa Anglais, dar han drack en kopp kaffe
och rokte sin cigarr och sedan steg upp och gick,
ensam som han kommit.

Nagon enstaka eftermiddag — en gang i
kvartalet — kunde han uppenbara sig pa Ryd-
berg, dar kotteriet numera traffades vid kaffe-
dags. Langsamt och hdogtidligt gjorde han sm
entréee och slog sig ned i en l&nstol, dar han sedan
mest satt och teg. — — —

Och med samma lugn och hdogtidlighet be-
fann han sig till sin stora forvaning en vinter-
kvall spatserande omkring i bldndande belysning
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inne i Berns stora salong, ikladd en lang nasa
och ett par annu langre roda stallmastaremusta-
scher, for resten iford korrekt frackkostym utan
tecken till extravagans af nagot slag.

Bror kaptenen hade tagit honom under ar-
men pa Gustaf Adolfs torg en middag vid vakt-
paradtiden, dragit honom in pa tidningskontoret
och genom sitt exempel forledt honom att kopa
en biljett till konstnarskarnevalen. Pastor prima-
rius skulle ga med pa karnevalen, det svor kap-
tenen pa. Och nu var han verkligen dar — det
kunde ju alltid vara roligt for ovanlighetens skull
— for resten amnade han snart ga hem och

lagga sig . ..
Kotteriet hade ett bord i la af vimlet — pa
laktaren i lilla salens fond — med god utsikt

och med en kolossal bal som medelpunkt.

Sa mangrant hade han ej pa langa tider sett
de gamla gossarne samlade. De doko upp, sma-
kade pa balens innehall och doko sa ner i vimlet
igen. De voro dansanta och intresserade — alla
utom Petrus och den tjocke fiskalen, ty de bada
stadiga herrarna foredrogo att sla sig ned pa
fullt allvar i ett par fatoljer, dar de gruffade
Ofver att man inte fick roka och filosoferade
Ofver det nordiska lynnets omottaglighet for en
verklig, uppsluppen karnevalsstamning.

Nu var francaisen slut borta i stora salen.
Assessorn och kaptenen kommo forst, och si
kom lange notarien Knatte sattande och han hade
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med sig en liten flicka i frygisk mdssa och trico-
lorens farger.

Kotteriets &drade gast blef mottagen med
allman voérdnad, men den var inte i hennes smak
och snait hade man ofvergatt till en mera upp-
sluppen ton. La France var allt annat an svars-
I6s, hon gnabbades och skamtade och fragade
Petrus hur manga ar det var sedan han fick sin
langa nasa sa att han blef 6fvertygad om att
hon kénde honom — och sd yar hon borta, da
en sprittande, hetsande, vaggande wienervals spe-
lades upp dar nere.

“Vi supera ju tillsamman, mina herrarr® fra-
gade kaptenen.

“Kej, jag stannar inte — tror jag" svarade
Petrus.

Kotteriet bad honom om mojligt undvika att
prata skrap. Och det tog! Lass basen! menade
han. For en gang kunde han ju ata en bit mat i
sdllskap med de gamla medbrottslingarne. Nagot
roligt skulle han val ha, efter han kommit hit.

“Voila les tungns/“ hordes nu en hes rost
ropa nere i salen. Dar stod en mjolhvit pjerrol,
faktade med de slankiga armarne och pekade
upp till dem, medan han skrek med gall rost:
“Voila les tungus!“ Och sa snodde han sin vég.

“Det dar matte vara en gammal bekant*
menade assessorn.

“Ja, natdrlich, efter han ar sa oférskamd*
instdmde notarien.
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“Jag ska’, min sjal, ta fast karlen och hala
hit honom*, sade kaptenen.

“Jag gar med“, sade Petrus. “Vi ska vl
se pa lifvet, efter man en gang ar har.“

Och han tog kaptenen under armen och van-
drade ned for spiraltrappan.

Dansen var i full gang och det borjade bli
trangt dar nere. For ofrigt “ingen vidare gask“,
som kaptenen uttryckte sig. Natta kostymer
visserligen, kulorta damer som hoppade omkring
i dansen, smaflickor i korta kladninjjar, som trip-
pade forbi vid svartfrackade kavaljerers arm och
pratade och blixtrade med 6gonen, andra damer
som vandrade stddadt tva och tva arm i arm
och sdgo ut som om de kommit dit enkom for
det nojet. Och mystiska dominos — svarta, vio-
letta, roda, ombonade fran hjassan till fotterna
— som sutto och hviskade till hvarandra eller
tittade kritiskt ut Ofver de dansandes vimmel,
som vore de har for att spionera.

Petrus tappade bort sin kapten. Men det
var lika roligt. Han fortsatte rundturen pa egen
hand. Ha&r och hvar en stilfull kostym, ett gro-
teskt par, en rolig figur, ett spetsigt ord i skydd
af maskerna.

Han tittade pa lyckans stjarna i positivhalarens
skap, skakade hand med en betydligt rund skepps-
gosse al genus femininum och upptog margarin-
fragan med en riksdagsfarbror i aktningsvéarda
fadermOrdare och annu mera aktningsvard nasa.
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D& strackte en liten zigenarflicka med slantar
i haret och krimskrams om halsen fram en kort-
lek emellan de bada debattérerna.

Jag skall spa er solsken och lycka, min
vackia herre!* sade hon till Petrus utan att bry
sig om farbrodern.

1 etius bief sa forvanad, att han inte visste,
hvad han skulle tro.

Han kande o6gonblickligen igen denna rost.
Och dessa lifliga 0gon, som tycktes gdbmma pa
ett outtomligt forrad af I6jen... Det var en
markvardig likhet —!

Han drog ett kort ur leken.

“Nej, ta' inte det. Det ar bestamdt en spa
der. Tag héllre det har!“

Rodt! Och det andra: Ruter dam. Och det
tredje: “Nej, det valjer jag for din rakning“, sade
flickan.

“Hjarter kung! Kom nu och sdag att inte
mina kort & artiga!*

Han horde inte hvad hon hade att sdga om
hans framtid, om att han skulle kasta de svarta
korten, att han skulle komma att gora en resa
med ruter dam, efter han inte kunde hitta henne
I hjarter .. .

“Adjo "

Hon nickade och forsvann i vimlet.

Men.det kunde inte vara nagon annan &n
hon! Han skyndade efter henne — nu bdrjade
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hans upptacktsresa, medan kaptenen pa sitt hall
sparade efter sin bekante pjerrot.

Han sag henne dansa vals, men néar valsen
upploste sig och vagorna slogo igen ofver dans-
golfvet, da var hon ater borta. Efter langt, langt
s6kande fann han henne slutligen, tog hennes
arm och forde henne till en ledig soffa.

"Hur i all varlden har ni hittat hit?“

“Jag ar litet Ofver allt, hvarfor skulle jag
inte komma hit ocksa?“ skamtade hon. “Att bli
helt och hallet bortglomd &r inte roligt. Och
sa spadde jag mig sjalf, att jag skulle traffa
'Petrus’ har.”

Hennes pigga, gra 0gon storskrattade genom
masken.

“Jag beundrar edra kort, — de visste mer
an jag visste sjalf“ sade Petrus. Men hur hon
hittat till Stockholm och till karnevalen, det fick
han inte veta.

Efter nasta polka — ty naturligtvis dansade
de polka — gjorde de tillsammans en tur genom
varldsvimlet, trangdes och skuffades, pratade tok
och hoppade omkring som tva ystra barnungar.
Men naturligtvis kommo de aldrig till kotteriets
bord dar langt borta i skymundan. | stéllet lade
han beslag pa ett litet dukadt bord i ett trefligt
horn af matsalen. Det var verkligen tid att su-
pera — han rekvirerade ostron och Hochheimer.

Masken beholl hon pa. Alltid dessa Ogon!
Han fragade henne ingenting vidare, det forefoll
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honom som var det helt nyligen de rakats sist,
piomenerat pad Djurgarden — den romantiska
skogsvagen upp till Belvedere — dansat pa hen-
nes farbrors bal, varit marskalk och tdima pa
Grand den dar lustiga aftonen, som han aldrig
glomt, . .

Det féll honom inte in att paminna henne
om nagot af allt det dar, han tankte inte till-
baka mer an for en enda minut, lika litet som
han ténkte pa nagot annat &n att han satt vid
ett elegant dukadt litet bord for tva och att det
var en egendomlig slump att de traffats nu och hér.

Han hade langesedan kastat sin langa nésa
och de roda stallmastarmustascherna och log nu
med ett forndjdt solskensansikte ut ofver man’r
den. Och da han sag kotteriet forankradt vid
ett annat bord resa sig upp och med hdogtidligt
allvar hdja sina champagneglas mot affallingen,
storlog han godmodigt emot kamraterna, nickade
och viftade med handskarne och utbragte péa sitt
vis en tyst skal for prins Karneval.

Han hade,, det var ju sannt, ett kuvert vid
deras bord — na, det var sak samma. ..

Hvad de pratade mycket dumheter, de bada
— hit och dit, om allt och intet, skdmt och stick-
ord, fjaderbollkastning och faktning pa florett. Och
rundt omkring superande, skrattande, pratande,
lifliga grupper, skalar och tal, klang af glas,
sméllande champagnekorkar. Ingen tanke pa om
allt detta verkligen var yttringen af den Ofver-
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dadiga ungdomsglédjen, den yra karnevalsstam-
ningen, som har till upphof ett ofvermatt af
lifslust och lifsgladje och som med Harlequins
smallande trasvard och narrens bjallerklang jagar
bort allt hvad hvardagsbekymmer och sallskaps-
tvang heter och kastar in i den allméanna virf-
veln bade riddaren och patern, la France och
lilla Bébé, Mefisto, Pierrette, Carmen, spakvinnor,
sjomanspojkar, blomsterflickor och de trakiga svarta
frackarne. Petrus var inne i stamningen, lefde i
O0gonblicket, treflig kamrat till hela varlden.

Dansen var slut och kaffeborden framsatta
| stora salen. Dar var ett virrvarr och ett lif!
De kommo af en slump in i en krets af pladd-
rande och uppsluppna herrar och damer. En ung
haradshofding, som om dagarne syntes vandra
oerhordt otadlig oOfver Norrbro med sin portfdlj
under armen, var midt uppe i ett lifligt tal pa
franska — ingen och han sjalf minst af alla —
visste sa noga hvad talet galde om det inte var
for “la folie“, ty den gudinnan namde han gang
pa gang.

Da hviskade zigenerskan till sin kavaljer;

“Nu skall jag ga.“

“Gar“ upprepade han mera forvanad an om
hon sagt, att hon skulle flyga.

“Min herre har antagligen varit forutseende
och lamnat sin klocka hemma. Men for mig ar
det tid att lamna “la folie* har i varldsvimlet.
Mina beskyddarinnor sta dar borta och vinka,
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att vagnen ar framkord och héastarne frysa. Nej,
sitt kvai och oroa er inte — jag har tva omed-
gorliga duennor till mitt beskydd. Adjo!l«

Nu forst kom han att tanka pa, att han ej
tagit reda pa, hvar hon fans nu for tiden eller
hur hon hade det eller nagonting. Han hade
inte ens sett hennes ansikte — endast 6gonen,
ogonen...

“Stannar Ni har i staden:« fragade han.

Hon skakade pa hufvudet. «Jag ar héar in-
kognito. Jag har kommit anda fran djupet af
ditt minnes rosengardar for att Ofverraska dig.
Vi traffas nog aldrig mera.«

Han hade fattat hennes hand, och hennes
ogon logo gladt som forr genom masken.

Sa nickade hon &n en gang, skyndade bort
jamte de bada duennorna — och var borta.

Han gick strax efterat utan att stéta pa sina
bekanta.

Nar han kom hem och tomde sina fickor,
foljde en massa kort med det illustrerade dans-
programmet. Det var hennes kortlek, som han
matte ha annekterat — den dar leken med hjar-
ter kung och ruter dam och de svarta korten.

«Det blir for mig att lagga patience med,
tankte Petrus men kunde &nda inte lata bli att
smale och att smahvissla polkan, de dansat.

«Vi traffas nog aldrig mera.« Ah, man
traffas alltid, man aterser alltid hvar andra na-
gon gang.
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-Och han fortfor att smagnola. Sa ténde
han en cigarett, slog sig ned i soffhornet och
sag syner i rokvirflarne. — — —

Det var sin i*gen ungdom han atersett.
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| arbetareféreningens tambur stotte jag ihop
I nied Acke Vern, byggmastarn, efter en

~ sammankomst i foreningen for religions-

frihet.

Vi gjorde sallskap utfor Brunnsgatans branta
backe, kommo direkt fran dess moérker och smuts
ned pa Stureplanen — ljus, liflig, trafikerad, om-
gifven af statliga moderna byggnader — och
fortsatte sedan uppat det nya Ostermalm.

Dar var stor fest i en elegant vaning vid
Sturegatan. Hela fonsterraden upplyst, ddrrarna
till balkongen vidéppna, inga gardiner fordragna,
speglar och kronor som gnistrade i ljusskenet inne
| de praktfulla rummen.

“Man festar uppe hos Johns* sade Acke Vern.

Det var nu en sak som inte rérde mig. Och
han borjade ater att yttra sig om foreningen for
religionsfrinet, om dess narmaste mal och de lamp-
ligaste medlen att komma till nagot resultat.
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Han var en stadig, nagot fetiagd man med
ett ljust och Oppet ansikte och goda 6gon. Efter
sin aterkomst fran Amerika, dar han “blifvit man-
niska“, som han sjalf plagade uttrycka sig, hade
han slagit sig pa att bygga villor i Stockholms
nya forstader. Driftig och féretagsam vann han
allas fortroende och intresserade sig for allt, men
mest for de fragor, som stodo i samband med
var tids arbetarrorelser, ty det var ur dessa fram-
tiden skulle véxa upp.

Vi gingo i sakta mak upp till Karlavagen
och spatserade fram mellan planteringarna i det
skarpa elektriska ljuset. Aftonen var varmild och
vacker och ingen af oss hade bradt.

“Har ni inte byggt nagon af de har kaser-
nerna?* foll det mig in att fraga med en blick
pa de enformiga husraderna pa omse sidor om
den nya esplanaden.

Byggmastaren slog till ett flatskratt, ett rik-
tigt hjartligt, bullrande, pojkaktigt skratt i basen.

“Jo, var lugn for det! Inte vid den har gatan
inte, men nog har jag varit med om att kasta
upp ett af de fina husen p& Ostermalm. Och vet
ni livern som var min kompanjon? Jo, det var
Johns och ingen annan — han som har fest dar
nere. Vart bygge var firman Johnson & kom-
panis forsta -fina affir — han hette Johnson pa
den tiden och var bara smalanding.”

“Det ar inte ’bara det.”

“Ahnej, det har ni ratt i. ..
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Vil] ni kanske hora historien?

Jag var byggnadsingenior.

Jag hade knogat ganska ordentligt nagra ar.
Yrket ar strafsamt, nar man skall satta sig in i
det. Och jag hade otur, det var ingen ruffi mig
pa den tiden. Jag var en valp, en riktigt genuin
valp.

Jag hade ingen plats. Det var Ofverfullt
livart man vande sig. En tid var jag verkmastare
hos Sundberg, men dar ville man inte ha mig
lange.

Sen var det omdjligt pa alla hall. Jag dref
omkring och sokte anstallning, satt i Lagerlunden
om eftermiddagen, kom hem fram pa morgon-
sidan . . .

En formiddag bultar det pa min dorr och
innan jag hinner vakna, kommer dar in en herre.
Jag lag och mediterade i séllskap med Pettersson,
en tax jag hade pa den tiden.

“Morning!“ sager han som kom in. “Jag har
hyrt rummet har vagg i vagg. Kanner du igen
mig?“

Det var Johnson. Vi hade varit skolkam-
rater nere i Kalmar, men nagot vidare kontanta
hade vi aldrig varit.

Han hade just kommit till stan och skulle
ha plats hos en grosshandlare.

“Ligger du alltid och drar dig?“ sa han. Sa
oppnade han fonstret och sa gick han.
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Vi skulle ata middag tillsammans pa opera-
kallaren, var det sagdt. Jag kom dit pa slaget
fyra, gick utanfdr och vantade en halftimme, spat-
serade in, nar det blef for enformigt, och fick se
honom sitta och &ata i godan ro.

Han nickade nonchalant men bad inte om
ursakt, fast jag sa att jag hade vantat.

N3, han bjod pa middag och sa drack vi
kaffe och avec i Lagerlunden och sprakade om
|6st och fast.

“Jasa, du har slagit dig pa handel?“ borjade
jag att fraga honom — for jag har alltid varit
intresserad af att hotra, hvad andra hade for sig.

Och han hade alltid varit geschaftsman, anda
sen han tuggade smallkarutscha och salde till oss
andra | forsta klassen — och spelade “gubbe eller
pil“ under kvarterna och alltid vann.

Sen jag slutade skolan hade han varit pa
kontor i Kalmar. Jag gick bara fem klasser —
sa flyttade far min hit upp och jag kom in pa
"teknis’.

Han hade sina egna smaaffarer vid sidan af
kontorsgbrat. Han hade gjort i cigarrer och haft
en kortvaruaffar och livad det eljest var, det minns
jag inte. Men det tyckte inte principalen om,
och da sa han adjo och for till Stockholm.

Han hade fdresatt sig att gora karrier. Som
vi var grannar, sen han flyttat in i rummet bred-
vid mitt, sa kom jag ratt mycket tillsamman
med honom. Han hade hufvudet fullt med pla-
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ner var alltid i farten, hade hundra saker att ut-
ratta pa en gang. |lan kande inte att han lefde,
om han inte hade fullt upp att géra. Han kom
och koérde upp mig om morgnarna, for jag var
slapp, nar jag inte hade nagon plats utan gick
och vantade pa att nagot skulle erbjuda sig.

Och hvad han gralade pa mig for att jag
ingenting  jorde, det kan ni inte tinka er! Det
gjorde han for ofrigt mycket ratt i — jag blef
namligen inte méanniska forrdn jag kom till Ame-
rika och larde mig begagna mina nafvar.

Han gralade for att jag ingenting gjorde och
for att jag gick omkring och bjéd ut mig. Tigga
folk som en nad att fa slita ut sig for deras
rakning mot att de slanger till en en brodbit
Och inte ha chanser att komma nagon vart. Nej,
man skall hadnga i och bryta sig fram och skuffa
undan dem, som & i vagen, eljest blir man sjalf
undanskuffad, resonnerade han.

Ar jag for omstandlig? Nu kommer jag for
resten till historien om Johnson & kompani. Det
var den ni skulle hora.

Jag hade nagra byggnadsritningar, jag hjalpte
en kamrat med — detaljer och kostnadsforslag,
jag gjorde upp at honom. Jag hade ocksa ett
helt hus fardigt pa papperet — allting klart och ut-
raknadt, fast det aldrig blifvit af att bygga upp det.

De dar ritningarna fick emellertid Johnson
se en dag, da han hade en minut ledig och gick
inne hos mig och rokte, och da sa han;
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“Hor du, vi ska fan ta mig sla oss i ihop
och bygga ett hus!“

Han hade lange tankt pa saken, sa' han, och
han hade allting klart for sig. Den ene &garen
efter den andre af gamla tobaksland och trad-
gardar och stenbackar, som inte gaf ett 6re, hade
blifvit milliondar. Byggmastarne kastade upp det
ena huset efter det andra och skodde sig syndigt.
“Upp med dig“, sa han, “sa ska vi sko oss, vi
med !*

Jag invande att de billiga tomtkdpens och
de goda byggnadskonjunkturernas tid var lange-
sedan forbi.

Men det rérde honom inte.

Och inga pengar hade vi, sa jag.

“Pengarr® menade han. “Dem skaffar man
sig. Bara man ser ut att ha framtiden for sig,
sa nog katten far man pengar.”

Han utvecklade sina projekt. Han visste ett
par “Pellar”, som skulle skaffa honom rdrelse-
kapital. Ni vet hvad en “Pelle” a — en pro-
centare. Allt dylikt skulle han dra férsorg om,
men jag skulle ga ut och se pa tomt vid nagon
framtidsgata och med bra grund, sa att det blef
billigt.

Han demonstrerade och pratade och oOfver-
talade. Plvad hade jag att vanta, om jag bara
lag hemma pa soffan och laste romaner eller var
tillfalligt bitrade at andra byggmastare? Var det
sa roligt? Eller att i basta fall en gang till fa en
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verkmastarsyssla? Nej, han hérde inte tiJl det
folket, som nojer sig med litet. Och for resten
ville han njuta af lifvet, medan han lefde.

Ja, jag tyckte ocksd att det inte vore sa
ledsamt att ha litet roligt, medan man lefde.

Na, jag gick uppat Ostermalm och tittade
pa tomtei och sa gick jag ner pa “borsen“ for
att se pa, hur Johnson dref upp pengar.

Ni var kanske inte med pa den tiden? Det
var pa Handtverksbankens gyllene tid, ni har kan-
ske litet reda pa den.

Borsen , det var Bahrs kafe vid Riddar-
huset. Det var Pellarnes bors.

| middagsstunden var dar alltid fullt hus pa
den tiden — jag vet inte hur det ar nu, jag har
inte mina vagar at det hallet.

Jag kan é&nnu se den dar lokalen for mig.
Halfmorkt och trangt och luktade “Pelle” Dar
satt de i sina tjocka Ofverrockar och drack sten-
borgare och konjak och bladdrade i sina plan-
bocker och gjorde upp snygga affarer sins emel-
lan och med sina agenter.

Och mera tillfalliga gaster dok ocksa upp
och forsvann igen. Dit kom l6jtnanter och hérads-
hofdingar, som drack en droppe konjak och en
flaska vatten for syns skull och skref en liten re-
vers at nagon af agenterna i ett horn i skym-
undan, De hade bradt, de skdmdes for sallskapet
och forsvann strax de hade fatt sina pengar och
skrifvit sin lapp. v
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Johnson satt dar midt i kaféet och sag ofver-
lagsen ut — soignerad och engelsk och fortroende-
vackande. Han hade fatt fatt i gubben Sedel-
mejer.

Ni ka&nde inte Sedelmejer? Grosshandlare,
stor affarsman. Ett litet klotrundt hufvud, ett
eldrodt och blankande fett ansikte med posiga
kinder och inga o6gon alls. Och glansande svart
har och en blank hatt, som han var ytterst radd om.

Honom hade Johnson utvalt till forlagsgifvare.

Emellertid var gubben en sadan idiot, sa han
inte ville inse att det var en fin affar, Johnson
bjod honom pa.

Till slut gick han anda in pa att komma
och afsyna tomten.

Den lag borta vid Oskarsgatan. En vacker
dag kommer Johnson akande dit och afstjalper
grosshandlar Sedelmejer. Jag stod dar och van-
tade pa herrarne med mina ritningar i en stor
rulle under armen.

Vi gick och tittade pa tomten, som for resten
inte var nagot vidare att se pa. Ett par bergs-
knallar, som skulle sprangas bort, ett redskaps-
skjul, ett gammalt lusthus — det var allt hvad
dar fanns.

Nar vi gatt dar och tittat en halftimme, sa
gubben, att han funderade pa att bygga sjalf.

Johnson bad honom véanskapligt att lata bli
det. Man med grosshandlarns erfarenhet behofs
I den stora affarsvarlden, sa han med djupt all-
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var. lut bygge, menade han, det drar en ifran

allt annat, man maste koncentrera alla sina tan-

kar kring det, man har ingen tid till ndgot annat
och hvad det allt var, han 0Oste ur sig.

Till slut sa gubben att vi skulle kunna fa
20,000. Det kommer vi inte langt med, holl jag
pa att sidga. Men jag sa det inte.

ai kiop upp i droskan igen och ramlade i
vag till Pelles kontor borta i stan. Dar fick vi
papper, som va varda pengar. Men det var ju
lena humbugen, hvad skulle vi med 20,000 kronor?

Ja! Vi borjade anvanda kapitalet. Till en
borjan at vi en finare middag pa tu man hand.

Nu var fiiman Johnson & komp. etablerad,
ai hade en statlig namnplat pa dorren, det yttre
lummet vai kontor med enkel och gedigen ele-
gans — vi hyrde ny lokal naturligtvis, och jag
hade foérvandlat mig sa godt jag kunde och gick
omkring i spritter modern dress fran Samuel.

Johnson var dandy férut. Han hade sagt
farval at sin principal. Han skulle inte slita ut
sig pa ett kontor, inte ens pa sitt eget, men al-
drig i lifvet pa en annans.

Na, vi satte bygget i gang. Jag var arbets-
chef och min kompanjon akte omkring __ han
hade skaffat sig hast och en liten vagn for att
aka bort och se pa bygget i. Han for for resten
ocksa omkring till handtverkare och agenter och
andra. Vagnen stod och vantade utanfor Opris,
medan ’'grosshandlarn’ at sin frukost dar inne,
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och utanfor cigarboden, dar han alltid hade att
spraka med flickan.

Han var en svar fruntimmerskarl, vannen
Johnson.

Pa kvéllen korde han utat Djurgarden — i
sallskap med lifvade och piffiga teaterflickor och
gud vet livad det var for slags flickor. Han be-
kantade sig med alla méanniskor! Och han gjorde
middagar och sma supéer och hade sma afventyr.

Och en vacker dag var han forlofvad med
en grann och statlig och elegant ung dam —
och nu var det hon som akte med honom i vag-
nen ett ytterst elegant par — och alla man-
niskor tittade pa dem och afundades honom, for
det var en statlig kvinna.

Hennes far hade en landtegendom, hon var
| stan for att roa sig — ta lektioner, som det
heter — och Johnson var utrest med henne en
gang for att presentera sig for svarfar och svarmor.

Jag var mera ansprakslos for min del. Jag
gick ned till Berns om kvéllen och traffade be-
kanta, och vi drack en halfva punsch och vi
kunde dricka tva. Jag kom i alla héndelser hem
forr an Johnson.

Han brukade kalla mig for tungus och saga
att jag inte var skapad till framgang. Om jag
traffade en bekant och at en sexa for en krona,
var jag no0jd, sa han, och det forargade honom.

Men klockan fem pa morgonkulan var han
vaken och bultade i vaggen, om jag inte-lydde
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vackarklockan, som skramlade och bullrade vid
den tiden. Och s3a hade den bofven instruerat
gumman stadderskan att stiga upp och komma
och genera mig och sdga att kaffet var fardigt
— och nar Pettersson fick syn pa kéringen, som
han naturligtvis inte talde, sa gaf han hals och
skallde som en besatt. Han hade en valdig
stamma, min van Pettersson.

Och blef jag da inte sd arg, sa att jag steg
upp, sa kom Johnson sjalf inmarscherande i sin
eleganta nattrock och sina broderade tofflor, som
han fatt i present af fastmon eller af nagon af de
andra. Men alltid var han kry och morgonfrisk.

N3, jag slog i mig en kopp kaffe, slog upp
krifgjen., hvisslade pa Pettersson och sraf mm i
vag bort till tomten, dar grafning och sprangning
och grundlaggning var i full gang.

Men Pettersson, vet ni, han hade forstand
for tva. Plan larde sig konsten att afdunsta sa
omarkligt och listigt, att jag aldrig sag till honom
forran han langesen var puts weg. Da smet han
dii ekte hem och gick och lade sig. FOr han var
utschasad af det standiga nattsblet. Nar han
vaknade och tyckte det var tid att aa middag,
sa kom han och hadmtade mig vid bygget.

Ibland stod Johnsons engelska vagn dar ocksa
utanfor planket och han gick omkring och hade
bradt och pekade hit och pekade dit med sin
promenadkapp.

Johnson blef alltid nervos och brakig, nar

Hvad Figge blef\ 8
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han kom dit. Nar han fick gora affarer, under-
handla, agitera, rora sig med stora summor och
ha att gora med folk, da var han alskvard och
treflig och i sitt esse. Men néar han var nere vid
bygget, var han bara obehaglig.

“Det maste ga fortare, om jag ska kunna
drifva upp mera pengar“, brakade han.> “Hit kom-
mer den ena efter den andra for att se, om har
verkligen byggs nagot hus, som de kan lana
oss pengar pa. Det ar absolut nodvéandigt att
det ser nagot ut. Hvarfor har du inte kastat upp
ett stycke af fasaden i stallet for att borja inifran?
Svang upp framsidan och satt upp en skylt:
'Eleganta vaningar att hyra’, sa att det lyser pa-
trasket i 6gonen.“

Han vantade aldrig pa svar och horde aldrig
pa invandningar. Bara akte i vag — till banken
och till bdrsen. Och oupphorligt behofdes det
mera pengar. Ty de 20,000 hade naturligtvis
gatt for langesen.

Gubben Sedelmejer ville inte punga ut med
mera. | stallet hade han fatt af Andreas.

Kéande ni Andreas? Nej, jag kan tdnka mig det.

Han var spannmalshandlande och procentare
och stormrik.

Han sag ut som ett slags flodhast, gick all-
tid i en gammal modssa med uppvikta bratten —
och med sin tjocka, dammiga O6fverrock uppsla-
gen och en flackig bonjour och smutsig skjort-
krage. Och en flottig planbok, stinn af smutsiga
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papperslappar. Och tuggade pa en cigarrstump,
som det aldrig var eld pa. Och hade en knol-
pak att forsvara lifvet med i morka kvallar.

Nai man ville tala om affarer med honom,
skulle han alltid ha en stenborgare framfor sig,
och da satt han och blankte och svettades och
torkade sig i ansiktet med sin blaa néasduk.

Nh, allt det dar hor inte hit. Men fy katten,
sant folk vi lade oss in med! Det var Johnson,
forstdas . .. for min egen del gjorde jag aldrig
herrarnes narmare bekantskap.

Det kunde emellertid inte hjélpas, jag hade
mist tron pa att affaren skulle ga i langden. Vi
fick lof att minska arbetsstyrkan till halften, 16-
nerna kunde vi inte betala ut, ibland lag alltihop
nere.

Jag gjorde hvad jag kunde for att halla
skenet uppe. Men det hjalpte inte. Hvar mor-
gon, nar jag vaknade, undrade jag om det skulle
bli ndgon katastrof den dagen.

Och sa borjade ‘’kissarna att springa hos
oss. De kom med stdmningar och otrefligheter,
lagsokningar och elande. Sa jag visste inte,
hui tidigt jag skulle hinna ut om morgnarna.
Pettersson fick ta’ emot dem.

Johnson sag jag inte mycket till. Han var
ute och akte med sin fastmé och lefde som hvar
dag varit den sista. Vi va inte riktigt kontanta
just af den orsaken. Sjalf fick jag knoga som
en neger och det tyckte jag var orattvist.
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Men sa stotte jag- pa honom en afton. Han
var ute och spatserade i sallskap med en flicka,
som hade ett svart flor for ansiktet. Det var
inte fa&stmon och inte hdrde hon till det latta ka-
valleriet, det syntes pa utanskriften.

Och han var sa inne i situationen, att han
inte sdg mig, fast jag passerade alldeles forbi
dem.

Nar vi rakades darnast, sa' jag honom nagra
valda ord — fast jag var saker pa att han skulle
svara med att be mig halla mun och inte lagga
mig i sadant som inte rorde mig.

Men han bara sag pa mig med sina hvassa
odgon och smalog litet — han hade ett obehag-
ligt smaleende — och sa sa' han:

“Vet du hvem flickan a? Hon ar Sedelmejers
dotter.”

Han var en riktig al. Han hade tid till all-
ting och han foérstod att intressera sig for allt.
Ser ni, gubben Sedelmejer var namligen inte bara
procentare, han samlade ocksa autografer och
antikviteter — gamla klockor och snusdosor och
kdppar och allt sant dar. Han hade rummen sa
fulla som ett lumpmagasin af allt dylikt. Och
af gamla bref och handlingar hade han ett stort
skap fullt. Det var hans stolthet att bli ansedd
som samlare, och det roligaste han hade var att
visa sina skatter.

Tror ni inte att Johnson hade begagnat sig
af gubbens svaghet? Han hade kommit Ofver
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llagia papper, ett par arhundraden gamla, och
det berattade han for gubben och bief pa flacken
uppbjuden till honom. Och han spelade kénnare
och sag pa allt och var slipad och skankte bref-
ven till gubben och fick kalla honom for farbror.

Och pa samma gang gjorde han sig bekant
med dottern.

Hur han odlat den bekantskapen, visste jag
ingenting om, men att gubben inte var hvarken
bior eller farbror, nar det var fraga om att lana
ut pengar, det forstod jag. Vi fick inte ett Ore
mera af honom.

En dag, nar vi at var middag tillsammans
pa operakallaren, sa' Johnson:

“Nu fa vi lof att stoppa. Det gar inte
langre. “

Det borde inte ha Ofverraskat mig, men jag
blef anda forvanad oOfver att hora honom tillsta
att det inte gick. Och jag var dum nog att
fiaga, om vi inte hade nagra utsikter.

‘“Tror du inte jag har vittjat allt hvad vittjas
kunder* sa’ han. “Andreas var val den sista, man
garna vande sig till*, sa han. Och det hade han
ratt i.

Han satt och rufvade och vred sina musta-
scher. Han hade nog nagot i kikarn anda —
han hade alltid en massa saker i kikarn. Och
jag drack rodvin i langa banor for att gaska
upp mig.

Nar vi atit middag, gick han genast sin vag
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och jag gick hem. Jag minns jag satte mig och
gick igenom bockerna. Det var for galet, det
sag rent vansinnigt ut.

Arbetet hade nu totalt afstannat. Vart fina
hus — det gick i putten alltihop! Fasaden var
redan uppkastad tva vaningar hég. Och nu skulle
Sedelmejer eller nagon annan kopa alltihop for
ett rofvarpris, i stallet for att vi, om vi bara haft
litet mer pengar, skulle salt det med vinst och
kunnat borja med ett nytt.

Jag minns att jag kunde inte halla mig dar-
ifran. Jag gick dit i skymningen.

Kan ni tdnka er hvad jag blef férvanad —
det var dagen efter sedan arbetet var stoppadt.
Jag kom dit och fick se att dar var folk i huset.
Och inte bara det, utan — forestall er — man
hade rifvit ned halfva forsta vaningen igen.

Hvad sager ni om det? Och man bar ner
teglen pa ryggen, liksom man forut burit upp dem.

Jag blef forstas rasande och sprang dit upp.

Hvad skall det har betyda? Rifver ni ned
huset 7*

Jo, det stammer”, sa' en af basarna.

Det var tegelentreprendrens pahitt. Han
hade satt sig i sinnet, att finge han inte pengar,
sa skulle han ha sitt tegel igen.

Till raga pa oférskamdheten kom basen och
talade om arbetslon. Jag skulle betala dem till
pad kopet for att de forstorde alltihop! “Ar det
inte arbete? de.
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Emellertid foérbjod jag dem att rifva ned ett
enda hvart till. De hade inte att ta emot order
af nagon annan an mig, sa jag. Och nu skulle
det vara slut med arbetet for i dan-

Sa skyndade jag min vé&g, foér jag var radd
att det pa allvar skulle bli tal om afléninns-
Iragan.

Jag visste verkligen inte hur jag skulle bara
mig at. Naturligtvis &mnade de inte lyda mig,
I6r det var naturligtvis den andre som betalade.

Johnson kunde jag inte fa ratt pd. Da gick
jag in pa operakaféet, bestidlde fram papper och
black, underrattade Sedelmejer om att man holl
pa att rifva ned huset, och att han gjorde bést
om han skyndade sig att ta reda pa kvarlefvorna.
Jag skickade ett stadsbud med brefvet och sa
gick jag och dref igen. Det var det enda, som
lugnade mig.

Jag var utled pa alltihop och foraktade mig
sjalf, darfor att jag syltat in mig i sa’na slags
affarer. Men nu skulle det bli ett slut pa det.

Sa kom jag pa den idéen att ga och halsa
pa farsgubben och gumman mor.

“Na, ar du millionar nur* sa’ gubben. Han
var alltid satirisk mot mig. Men mamma sa' att
jag sag utarbetad ut och bad mig sitta i gung-
stolen pa min gamla plats.

Pappa bjod mig pa en cigarr och jag satt,
kommer jag ihdag, och horde pa gummans och
systers tal om ett och hvarje, som alls inte rérde
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mig. Jag stod alldeles utom, jag hade flyttat
bort fran dem for att bryta mig en bana och
nu kande jag mig som ett not, som dugde till
ingenting.

Men det skulle bli annat af! Jag visste ingen-
ting narmare om hvad jag skulle gdra, men jag
minns jag sa dem att jag skulle resa bort pa
en tid. Om hur det var fatt med firman sal jag
naturligtvis ingenting. Jag kysste gumman mor
— det var en vana se’n gammalt, hon var en
sa’n snall gumma — och kande mig betydligt
enkel, nar jag gick mina farde.

Mitt beslut var fattadt. Jag skulle borja ett
nytt lif. Jag visste med mig, att jag annu kunde
bli folk.

Men att det inte skulle ga for sig har hemma,
det hade jag klart for mig. Jag var for mycket
kdnd som en glad sjal, som det kallas, nar man
ar ett krak. Jag kunde inte ga ut pa gatan utan
att torna emot nagon, som sa': “Nej, se pa Acke
Vern, nu ska vi in och ha oss ett glas punsch

Jag for till Amerika. Jag samlade all den
energi, jag hade kvar, och gaf mig ut att vigga
pengar for sista gangen.

Det gick forstas inte sa latt att komma i vag.
Annu fick jag vara med om nagra dagar af John-
son & kompanis lysande tillvaro.

Johnson var en baddare att hadnga i. Han
hade satt sig i sinnet att halla oss uppe till det
sista. Dar regnade stamningar och stampladt
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papper Ofver oss, men han drog ut pa tiden, fran
ena dagen till den andra, han stred som for lifvet,
och sannerligen hade jag inte fortfarande hog-
aktning f0) kallens energi. Det var en som inte
<t ogonblick tviflade pa att hans dag skulle
komma.

Hasten och vagnen hade han gjort sig af
med, men fastmon hade han kvar, fast svarfar
inte ville vigga honom nagra pengar, for de lag
neie i jorden, skref gubben, som inte var dum.

Huset biel den gangen, jag talade om, rad-
dadt fran att rifvas. Sedelmejer hade 6gonblick-'
ligen, dad han fick mitt bref, gifvit sig af dit och
kort bort tegelméanniskan och satt ut vakt. Han
var ursinnig Ofver att de hunnit fa ner en half
vaning och talade om att stamma oss, alldeles som
om det varit vart fel.

Det var anda jag som skritvit och varskott
hE)nom, men det hindrade inte att han var l6msk
pa oss.

Sa afkilade jag en aftonstund med taget.
Jag tog aldrig adj6 af min kompanjon, fér jag
skamdes, utan lade bara ett kort pa hans bord:
“Adjo6! Tack for den har tiden!”

Fast det egentligen inte var nagot att
tacka for.

Den sista bekanta jag sag i Stockholm, var
for ofrigt han. Nar jag stod i kupéfbnstret och
tittade pa staden for sista gangen, nar vi for
nedanfor Riddarholmen, sa hvem far jag se om
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inte min van Johnson och froken Sedelmejer,
som promenera pa tu man hand nere vid kana
len, dar ingen manniska brukar promenera.

Mig sag de naturligtvis inte. Men da bor-
jade det ga upp for mig, hvad det var han hade
| kikarn. FOr han var en baddare att hanga i
— och att hinna med allting.

Han skref naturligtvis aldrig till mig, men
jag fick ett par bref fran en annan bekant, som
jag lanat Pettersson &t, nar jag reste.

jag skall saga, det var alls inte roligt att
skiljas fran Pettersson. Det var en hederlig tax
—- en tvarvigg, en riktig klassik, men sa genom-
hederlig, nar man val kommit underfund med
honom.

Vet ni hvad han gjorde?

Forst gick han och sokte mig pa Opris, i
Lagerlunden, i Blanch och pa Grillen. Och néar
han begrep att jag farit min vég, sa gick han
hem och sa' till Johnson, att nu skulle de vara
tillsammans. Min kamrat gaf han katten. Petters-
son var verkligen den enda som héll pa firman
Johnson & kompani.

Plan skref till mig — kamraten forstas —
att nar han kom for att hora efter om Pettersson
rymt hem till mitt gamla logis, sd hade Johnson
last in sig och lag och sof — alldeles som jag
forr — och nar han slutligen blifvit inslappt, sa
skallde Pettersson pa’n och bad att fa vara i
fred. Pettersson forstod sig inte pa skamt.
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Och sa fort kamraten kommit in och dorren
\ar Oppen, sa kom dar efter honom en hel rad
al Kkissar, byggnadsférman, handtverkare, som
skrifvit pa borgen for att de skulle fa arbete |
det nya huset, agenter, som hade véaxlar med
sig, och pellar, som kom for att i godo fa gora
upp sina sma afféarer.

Det lyckades dem forstas inte Det blef natur-
ligtvis konkuis, en ganska proper konkurs. Firman
ramlade och Johnsons fdrlofning gick i putten i
samma vefva, klickan reste sin vag och svarfar
skref ett ovettigt bref, och sa var den saken klarerad.

Nu skall ni héra om huset vid Oskarsgatan.
Min kamrat skref ett langt bref och beréattade
dess historia.

Gubben Sedelmejer ropade in det pa auktio-
nen for rakt ingenting. Han Ofverlat det till en
skraddare, som ocksa blifvit byggmastare pa sista
tiden. Den byggde upp en vaning till och salde
det se’n till en for detta grosshandlare, som skulle
ha huset for att lana pengar pa det. Han gick
och drankte sig i Ulfsundasjon, och sa gick huset
annu en gang pa konkursauktion och fick sta ofér-
digt i langa tider.

Till slut blef det anda fardigt — i modern
berlinerstil, fem vaningar hégt med karyatider
och ornament fastsmetade pa vaggarna.

Nu var det en stor byggméstare, som radde
om det. Han hade ocksda kopt tomterna bredvid
och byggde upp en hel rad fina hus.
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Men en vacker dag var det hans tur att ’'ta
in borsten’, som kryddkramarn sa’, och det blef
en helt annan slags konkurs &n Johnson & kom-
panis ansprakslosa forsok i den genren.

Och nu skall ni tro, man lefde rd&fvare
dar inne! Huset var redan inredt och sa godt
som fardigt, men leverantdrerna hade forstas inte
fatt sitt. FOr att atminstone fa nagot, tog de
med sig allt 16st och allt som kunde tas lost.
De tog dorrar och fonster, kakelugnsluckor och
takrannor, jarndorrarna till kallaren, allting. Kakel-
ugnsmakarn kom och ref ner sa manga af de
eleganta kakelugnarna, han kunde hinna fa ned,
och bildhuggarn knogade bort med Industrin och
Konsten, som stod i nischerna ofver porten.

Huset sag sa renskrapadt ut, som om en
cyklon farit Ofver det. Dar fanns ingenting kvar
annat an murarna.

Sen vet jag inte hvem som Ofvertog det,
men nu rar samma store byggmastare om det
igen. Efter konkursen sa flyttade han till lan-
det, till sitt gods — som befanns tillh6ra hans
hustru — och efter lamplig tids rekreation i ett
stilla och héalsosamt landtlif kastade han sig pa
nytt in i stockholmsvimlet och atertog sin plats
| samhallet.

Se dar“ ~~ afbrot sig berattaren och pekade
framat husrackan vid den breda Oskarsgatan. “Dar
ser ni vart palats — det andra fran hérnet. Det
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ai ju prydligtl For ofrigt har nuvarande &garen

fcstauieia det och satta dit de bada gaflarna
otli de pompejanska dekorationerna mellan fon-
stren i ofversta vaningen

Hela gatan &ar nu fardigbyggd, som ni ser

alla kakarna slopade. Men jag var i alla fall
den som borjade bygga har.

Och jag hai fortfarande en viss klockar-
kailek till det dar huset. Né&r jag gar ut och
cllit\e! nagon gang, sa hur det a& kommer jag
helt och hallet ofrivilligt hit — alldeles som nu.

Huset paminner mig om hvad jag var for
en valp da for tiden. Utan grundsatser och utan
aktning for mig sjalf. Fy katten! Jag vill rada
alla bortklemade pojkar att resa med tomma
fickor ofver till Amerika. Det skall ta’ hund ur
dem och gora dem till karlar, om de duger till
det, och lara dem arbeta och skaffa dem andra
intressen an att sitta pa krogarna.”

“Na — och Johnson?“ fragade jag.

“Ja, han heter Johns nu for tiden och é&r
nagon slags sydamerikansk konsul. Ni sdg hvik
ken statlig vaning han hade dar nere vid Sture-
gatan, dar det var fest..

Han ligger i stora affarer och lefver ett sa
kalladt friskt lif. Han ’sliter inte ut sin gladje-
l6sa ungdom pa ett kontor, som han forr pla-
gade uttrycka sig.

Ilvad sdger ni om det? Tror ni inte att han
knep boit Sedelmejers dotter midt for faderns
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nasa! Hon reste bort med honom och de gifte
sig i Kjobenhavn. Gubben forlat dem for att
inte helt och hallet forlora dottern

Han var mycket svag for flickan, Nagon
mor hade hon inte och hade kanske aldrig haft
nagon, men han hade gifvit henne uppfostran,
hon hade varit i Schweiz — gubben visste nog
att hon var af en helt annan kvalitet &n han.

Jag tror hon var den enda manniska, han
hyste nagra kanslor fér. Johnson pastod att
han bade dyrkade henne och var radd foi
henne.

For oOfrigt lefde han inte lange efter dotterns
oi ftermal. Johnson och han blef aldrig kontanta,

de va for slipade pa 6mse hall. Och en morgon
hittade man gubben dod vid sin pulpet pa kon-
toret. Han hade fatt slag. Och Johnson fick
arfva.

Kan ni tanka er, att nar jag traffade honom
— nar jag kom tillbaka fran Amerika — sa hade
han panna att sdga mig midt i ansiktet, att hans
giftermal var den béasta affar han gjort.

Hustrun ar en statlig kvinna. Hon har ett
par svarta, djupa 6gon. Hon hor till dem, som
fran borjan kommit pa oréatt plats i lifvet.

Hon ar mycket god och ar med om alla vab
gOrenhetsforetag. Han nyttjar henne som skyilt,
— men hon ar en distingerad kvinna.

Jag traffar honom séllan eller aldrig. Vi
lefver inte i samma kretsar.
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Dessutom lat han skjuta Pettersson, och det
h ihitci jag honom aldrig’. Pettersson var en
koleriker och de kom i lufven pa hvarann.

-Men i alla fall var Pettersson en mycket
battre méanniska an han

ath
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J M\an hade vaknat feberhet och hungrig- i
Jt J Slit otrefliga rum ndrmast under taket i ett

-~ af Quartier latins sjuvaningshtga maisons
meublées. Ett litet rum med for lange sedan
uttjanta tapeter, en spisel som drog in fuktig,
rakall luft, den obligata spegeln dar ofvan och
den lika noédvandiga pendylen — som naturligt-
vis stod, den hade visst aldrig kunnat annat
och fonstret med dess mindre rena tyllgardiner,

genom hvilka den graa morgonen tittade in.
Nar han slar upp fonstret, ser han langt déar

nedanfor den tranga gatan klamma sig fram
mellan de grd husen. Det vanliga folket &r ute,

gronsaksgubben med sin kéarra, polismannen i sin
lilla slangkappa, den tjocke vinhandlaren och

gubben stadsbudet, som séllan har annat gora
an att spraka med alla manniskor utanfor kro-
gen mellan besdken dar inne.
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Alla fonster ao Oppna, Han ser in i en
massa rum, som alla &o hvarandra lika och hvars
hyresgaster aro forsvunna. Natten luftas ut, och
monsieur och madame i stora forkladen regera
med sopkvastar i de halfmoérka rummen.

Han gar ut som vanligt pA morgonen, gar
genom forstugan som ar sa mork att vaggars
och taks bristfalligheter icke synas, utfor de branta
trapporna, forbi en mangd dorrar med nummer
pa, och utfor &nnu here trappor, tills han &r nere.

En blick in till nyckelfacken i portvaktens
krypin — bref till nr 47? Jo, verkligen, tva bref
till och med.

Han sliter upp det ena, “Skalden* Viktor X.
har den skamtsamme stockholmaren skrifvit pa
kuvertet. Brefvet ar ocksa skamtsamt. Man har
det “tjuftjockt® hemma, brefskrifvaren har lyckats
fa en bok tryckt pa egen bekostnad, nu har han
gifvit det inbringande yrket katten och har slagit
sig pa att skrifva i bladen, forfatta kaserier “i
pariserstil“, portrattera obetydligheter och for-
dettingar ibland vara lokalstorheter och inbilla
folk att de aro storheter. Med ett ord, bref-
skrifvaren har blifvit praktisk, ater pa operakalla-
ren, hor till Lagerlundens stamgaster och ar myc-
ket nyfiken att fa hora nagot om hur det skrider
fram med skalden Viktors alla storverk.

Det andra brefvet bar den tidnings stampel,
dar han var anstald innan han reste ut.

Man kunde tyvarr ej anvanda hans manu-
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sknpt. Det bar vitiie om en obestridlig talano-
men dmnet var allt for obehagligt och upprérande!
Det hela var ej moget, det var for febrilt och h-ag-
nientanskt. Han borde samla sig, soka att friska
upp sin blick och lata sina anlag “lijga till sisu
sa skulle lian sékert en gang komma att intaga
en plats bland vara baéste.

Det dar borde han ha vetat pa forhand
Det var for ofrigt sant Alltihop var sant.

Febiilt — obehagligt — upprorande . . . Han
stoppar brefvet i fickan och drifver nedfor gatan.

Lutten &r ljum. FOr den som &r ute pa lan-
det ar det nog full var. Om han ginge dit? Ne;j,
han gittei inte, han &ar sjuk och haglés och ut-
led,0 han har inga pengar och han fick ingen mat
| gar.

Han speglar sig i ett bodfonster — ja, han
boijai se sluskig ut, det kan inte doljas langre,
fattigdomen grinar ut genom sommarna i hans
kladei. Nar han sist bar sina byxor till en lapp-
skiaddaie, sade denne att de voro ingenting véarda.
Karlen trodde att han ville séalja dem.

Skorna kunde han lyckligtvis inte se i fon-
strets spegel Det var en charkuteribod. Men
han lade ej marke till, hur konstnarligt varorna
voio oidnade, hur aptitligt, hur dekorativt och
fargpraktigt det hela gjorde sig. Han tankte en-
dast pa ett:

Det ar vél, att jag inte ar i Stockholm! —

hram pa eftermiddagen satt han pa en soffa
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| Luxembourg-parken — under platanerna fram-
for Fontaine Meédicis, dar den svarte jatten
ofvcrraskar de bada éalskande i deras drom om
lycka.

Natta sma barn lekte i parken. | dammen
kring fontanen seglade skepp ut till alla varldens
kanter. Ammorna, brokigt pyntade och hdg-
rostade, gjorde salong i det grona och sma varne-
pliktige rodbyxor slogo sina lofvar i alléerna.
Gamla herrar laste sin tidning i den ljumma var-
luften och lawntennis-spelarnes hvita trojor lyste
fran planen bakom marionett-teatern.

Hit strackte sig e smutsens och grandernas
omrade. Har ofvanfor var luften hog och latt,
mattad med intensivt solljus genom molnsldjan.
Och traden knoppades — ett varregn blott, sa
skulle de sla ut och det skulle bli gront och som-
mar pa en dag.

Han steg upp. Det var skamligt att drifva
bort sin dag som han gjorde. Intet resultat, ¢
ens en ansats, ingenting! Han som var allt for
lofvande for att ga hemma och skrifva notiser
och referat i tidningarna, han som hade lyckan
att fa vistas i varldens medelpunkt, dar de stora
tankarna fodas och de unga krafterna brottas och
segra, han lefde dar ett mullvadslif som vore han
vid nordpolen — och svalt och hade ¢ ett 6gon-
blicks lugn, kunde aldrig samla sig till ett be-
herskadt arbete, kunde ingenting gora.

Och gick nu dar bojd, stukad, med feber i
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blodet. En usling, usling, befunnen oduglig,
ofverflodig, vard att trampas ned.

biam pa eftermiddagen befinner han sig |
trakten af gare Montparnasse, i ett virrvarr af
gatoi, som alla beherskas af jarnvagen, dar allt
ai svart af rok och kolstybb, husens véaggar,
lannstenens vatten och himlen ofvanfor.

A H&ai var annu dystrare an i hans kvarter.
Gidaa hus med svarta fonster — alla gapande
efter luft. Utom i det dar huset med ett stort
nummer till skylt, — ty dar voro alla luckor
forskrufvade, men genom dorren, som stod pa
giant, skymtade forgyllningar, speglar och grann-
lat. Kvarterets elegans tycktes vara samlad dar.

Ynkligt, vamjeligt alltsammans!

Det var marknad héar ute pa en Gppen plats
som jarnvagens viadukt passerade snedt Ofver.
Ett par rader salustand, en karusell med sin lar-
mande musik, en akrobat med sin skradnande
Pjerrot, kritad i det magra ansiktet, en ameri-
kansk ~fotografiatelier i ett slitet, smutsigt talt.

Néagra arbetarhustrur hade samlats pa gatan
framfor roligheterna, en skock barhufvade barn i
svarta blusar sprang omkring och tittade. Det
hela gaf ett fattigt, gladjetomt intryck. Marknad
for fattigt folk i denna svarta stadsdel, for de ut-
arbetade, som ¢ ens brydde sig om att ga hit
och se pa staten utan hellre gingo direkt fran

arbetet till krogen!
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Trist och trostlost, det var intrycket. Har
dref han lange omkring, han tyckte sig passa i
denna omgifning. Han sag pa pjerrots konster
och gaf mannen en tiocentimeslant, han hittat |
sin ficka.

Da stidlde sig en bred man i hans vag och
han horde en basrdst saga:

“Pass, min gosse, nu gar du beskedligt med
0ss och ater middag!“

Bjornen stack sin arm under hans. Bjornen
var van att halla fast sina bekanta, ty slutet pa
det han hade att sdaga dem blef i regeln det-
samma: “Bror har inte handelsevis en femma
disponibel ?*

“Vi komma utifran guds gudaskona var*
fortfor den tjocke mannen. “Vi ha varit ute och
andats och brodren Kalle har upptackt motiv,
som han skall ta medaljen med. Sadant borde
ungdomen ga och se pa i stéallet for att begiafva
sig inter muros.*

Han foljde dem bada, som kommo fran lan-
det — gen lille energiske landskapsmalaren i sin
yllemaossa och sina parisiska arbetsklader af arbetar-
sammet och den digre idealisten, som han aldrig
ratt kunnat tdla — en gammal parasit, som
lefde pa vigilans, lefde ett fritt artistlif, som det
kallades.

Han hade fatt namnet Bjornen — kanske
just darfor att han hade skulder till hela véarlden.

Skulderna besvarade honom aldrig. Han
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halkade lika vélvilligt pa sina bjornar, antingen
de behofde fa igen sina pengar eller ¢j. Han
\ai alltid med i deras krets, alltid en godmodig
sdllskapsbroder, spirituell och underhallande utan
att det kostade honom den minsta anstrangning,,
alltid vid godt lynne, alltid fardig att improvi-
seia ett kvade till Bacchi lof eller till det skdnas,
det ofvei hvardagskvalmet och jordelifvet hag-
randes pris — eller till de skdnas pris. Och sa
blef han pastruken, deklamerade genialiska dikter,
som aldrig skrefvos ned pa papper, och gick och
lade sig — haélst hos nagon af vénnerna.

Viktor hade kant motvilja foér mannen och
hade undvikit honom.

Da de atit sin middag och fatt sitt kaffe pa
“Voltaire* i hornet af rue de Rennes, steg Kalle
upp for att ga.

Bjornen hade sina principer, bland andra den
att aldrig fraga efter det som kamraterna ej af egen
drift talade om. Han ville icke veta hvarfor Kalle
gick eller hvart han gick, han endast tryckte hans
hand och blef sittande med sin unge kollega.
Bjornen, fet och trygg, hade det bra och madde'
som en ung gud, dar han bredde sig i soffhdrnet
med glaset framfor sig — det var en infernalisk
blandning, som han rorde i hop efter eget recept.
Viktor framfor honom pa en stol sa att han hade
utsikt genom glasvaggen ut till gatan, dar gasen
var tdnd och dar det blef lifligt nu pa aftonen.

Hvad Figge blef. 9
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Bjornen var i sjalfva verket en alskvard och
tilldragande man. Det hade Viktor aldrig velat
tro, da andra sagt honom det. Bjornen var rolig,
skamtsam och kvick, osokt sympatisk och han-
synsfull, en gentleman, en finkanslig konstnars-
natur. Hos den gamle vagabonden fann Viktor
resonnansbotten for sina egna kénslor af storm
och tvifvel, hat, lidelse och kéarlek. Han var
sympatisk och godhjartad, dagdrifvaren, som
Viktor fdraktat. Och innan de sallskapat med
hvarandra en timma, sedan tredje mannen gatt,
hade Bjornen vunnit skaldens fdrtroende.

Det var sa lange sedan han kunnat tala med
nagon. Han kénde i sjalfva verket landsméannen
har ute ganska litet, och hvar och en af dem
var upptagen af sitt. Och skygg och misstank-
sam som han blifvit, hade han vant sig vid att
doljs sin inre varld for dem, som ej skulle forsta
honom fullt ut.

Men for Bjornen berattade han utan tvekan
om sitt lif, om sina tankar, sina studier, sina
luftslott. Det var ett behof for honom att tala
just nu och att tala, som vore det sin baste van,
han hade framfor sig.

Han talade om den tid, da han var pojke
och gick i fattigskolan hemma, om vindsrummet,
dar familjen bodde — fadern, spannmalsbéraren,
som alltid 1ag i fallbanken och sof, da han var
hemma — modern som, krokig och gra, inlindad
| sjalar, stod vid spiseln — han sjalf med kate-
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kesen framfor sig- sittande vid fonstret, det laga
fonstret som aldrig OGppnades.

Sedan hade han haft lyckan med sig. Man
hade hjalpt honom upp ur ringheten, han hade,
som det heter om de store méannen, utgatt ur
folkets koja. “En framstdende odaga blir du, i
fall du inte blir en framstaende talang“ hade
magister Sivers sagt, som laste privat med pojken,
ty pojken hade for godt hufvud for att lange ga
med de andra barfotaungarna i fattigskolan.

Magistern hade talat vid bekanta, och dar
sammanskotos pengar for att den blifvande fram-
staende skulle fa tillfalle att visa, hvilketdera han
skulle viélja, talangen eller odagan.

Om allt det dar berattar han, medan den
biede Bjornen med sin en smula dimmiga blick
uppmarksamt foljer hvarje skiftning i hans magra,
harda, nervosa drag.

“Jag kom 1 oOfverklassens skola, men jag blef
aldrig nagot exempel att folja. Jag sokte sall-
skap med allt slags folk — séarskildt hade jag en
naturlig dragning till det sdmre folket. Tag- var
obandig och trotsig och kunde endast tagas med
godhet, och jag var eldrod radikal och varlds-
omstditaie pa skolbénken. Jag fick en gang
offentlig varning af rektor for detta slags oskick,
men det féll ingen af lararne in att tala férstand
med mig, att soka klargora fragorna for mig,
vetgirig och entusiast som jag var.

Jag forbattrade mig verkligen — det vill
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saga fann att det var med min fordel Ofverens-
stammande att forhalla mig lugn — och bief en
lofvande ung man. Och nér jag satte mig ned
for att skrifva dikter — naturligtvis skref jag dik-
ter — da var jag sedig och skref som alla andra
om valuppfostrade kénslor och fick ut en samling
| guldband till julen. Och jag fortfor att vara
talangfull sa lange som jag skref det samma som
hundra skrifvit fore mig, kopior, sadant som vin-
ner de rattrognas bifall, verser for salongsborden
och for tanklosheten.

Jag skrapade ihop litet pengar och jag kom
hit for att se véarlden, andas in tidens luft, kdnna
min kraft vaxa.

Och nu ar jag inte langre lofvande. Ty gud
nade den af oss, som ger sig ut pa hal-is — han
ar misstankt, man vet ju inte hvart han kan for-
irra sig. Men att han slar in pa villovagar, det
ar gifvet.

Det ar det jag har gjort. Jag ar underklass
fodd. Jag vill inte satta den raa massan vid
styret, men jag vill inte se dem lefva som djur,
som arbeta fran morgon till kvall. Jag vill man
skall se upp, medan det ar tid, och darfér har
jag forsokt skrika mitt gif akt. — Jag ger katten
hvad de skrifva pa prosa och pa vers om all
varldens bagateller, som kanske roa forfattaren
och hans klick men som inte ror andra. Hvad jag
vill studera och skildra lefvande och skarpt, det
ar de olika samhallsklassernas krig pa knifven.
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Det far Bellamy skildra och de ansedde sociala
foiiattaine fa skrifva om det, men lat en ung
s\ensk sadga samma saker. Han blir utstott, dar-
for att han ingen auktoritet har.

Dar hemma ar det allt for fa, som bry sig
om Zwad det sdges, — de fasta sig bara vid, hvem
det ar som sager det. Hvad &ar han? Ar han
kunglig tjansteman? Har han nordstjarnan? Hvem
ai han son till? Jasa, da ar det ju en simpel Karl.
Det var det vi kunde tro. Han har ingen talan!

Och nar han da strider for lifvet med sin
oférmaga att ge lif at det han bar inom sig —
nai arbetet ar forspildt och odugligt och tiden
rinner och rinner och febern tar honom i sina
klor och haller honom fast och skrattar at hans
dodsangest och gor det omojligt, oméjligt, hor ni,
for stackarn att rycka sig 16s ur denna inbill-
ningsvarld, han byggt upp at sig — nar kraften
och modet slappas och han inga pengar har och
han slutar upp med att 4ta mat och inte har ro
och jadmvikt nog att satta sig ned och skrifva
sma angenama kaserier och eleganta resebref fran
en, som &r sa afundsvard, sa att han far vistas
i Paris, eller skrifva nagot annat likgiltigt, som
kunde skyndsammast vaxlas i gangbart mynt —
darfor att hvarje atom i hans hjarna och hans
hjarta ar fylld med detta stora, detta som han
en gang maste saga, om han e¢j vill do, detta som
skulle gifva honom ratt att lefva bland hans likar
— dar han en gang kommer att taga plats —
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detta som ar hans allt, hans lif, och som han
annu inte formar omsatta i ord . . .

Da — ja da blir han galen och kanner sig
oduglig, uppbrand, ofverflodig — ingen som
hoppas nagot af honom, ingen som fordrar nagot
— och traffar han da nagot offer, nagon som &r
beskedlig nog att hora pa honom, sa gnéller han
som en barnunge som kinkar for tander. Ja, ni
hor sjalf!

En barnunge é&r jag ocksa for resten. Jag
kan till exempel inte lata bli att tdnka pa gubben
och gumman dar hemma. De ha inte haft lyckan
med sig. De sta kvar dar de stodo for tjugu
ar sen. De ga dar sléa och utarbetade — och
de ha en lang fahund till son, som inte ens kan
ge dem ett handtag pa deras alderdom. De anse
mig som en odaga, och det ha de ratt till.

Sa forsoker jag att bli arg och sager till
mig sjalf att jag ar dem ingenting skyldig. Hvad
ha de gjort for mig? Att jag var en boérda for
dem, fick jag veta den fdrsta dag jag mins —
och det var jag nog ocksa. En sadan dar liten
enfaldig barnasjal har instinkt som en pudel —
och hos mig grodde intrycken och slogo rot och
ha burit frukt.

Jag drommer &nnu om det dar. Jag vaknar
af att gumman star och ruskar pa mig och be
faller mig stiga upp och arbeta for far och mor.
Och det ar ratt, visst skall jag arbeta for dem.

Men sa kommer egoismen och hviskar mig
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| Orat, att det inte ar fér en gammal dagl6nare,
hans &lskade Viktor skall arbeta, utan det ar for
allt folket, for framtiden, fér upplysning och ljus.
Och hvad hans rdst ar len, nar han lismar fram
dna sockersdta ord om samvete och plikt, plikt
mot manskligheten och mot universum allra minst.
Och han slar upp fonstret och dar isar en rakall
vind omkring mig och jag star pa fattigkyrkgarn

jag kanner igen lokalen — och fast jag inte
sei nagon annan grafvard &n en pinne med ett
nummer — tiotusen och nagot mera — sa be-
ll6fver ingen sdaga mig att det ar vid fordldrarnes
giaf jag star. De skulle ndgon gang fa hvila
sig, de ocksa! Och nordan tjuter omkring mig
att jag ar en dalig son. Men jag knyter néf-
vaina och skiiker. Nu ar min tid kommen, nu
binder mig ingenting, inga hansyn, intet dumt
samvetsagg. Jag vill sla den i ansiktet, som nu
kommer och pockar pa betalning for allmosorna,
jag vill kasta mitt hat i ansiktet pa allt hvad
procentare heter och skratta at hela varlden och
inte minst at mig sjalf, darfor att jag ar ett
omkligt kryp, som inte fortjanar att lefva, som
fogar mig i att sta med bundna hander har midf
| den stora kampen, dar ingen ar Ofverflodig,
men dar det fordras starka néafvar och utpraglad
sjalfviskhet och ingen héansyn.

Har arbetas. Hvart jag vander mig gar ar-
betet med sjudande fart, for hogtryck, med lust
och energi och vilja och glédje. Ingen sofver,
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ingen blir slapp. De unga arbeta sig fram och
de gamla arbeta pd att hélla sig uppe. Ah, jag
hatar Paris lika mycket som jag alskar det!

Undra pa att det ar vansinne, det jag kan
skrifva nu for tiden! Dar saknas jamvikt — ja,
det ginge val an — men dar saknas sol. Ge
mig en solstrale bara, och jag skall halla den
kvar och jag skall jubla af fulla lungor Ofver
lifvets kraft och lifvets harlighet. Och jag skall
skratta omkull hvad de sluge byggt upp och som
anses heligt af dem, som ha fordel af att sa
predika.

Ge mig en solstrale baral“ —

Bjornen hade tyst hort pa utan att en enda
gang rora vid sitt glas. Nu svepte han i sig
den afskyvarda blandningen, tdnde en ny cigarett
och borjade tala:

“Kéara gosse! Det ar godt om sol, blott du
lar dig fanga den. Den lyser fér onda och goda
och den forgyller det adla och det usla.

Du behofver bara lefva. Stanga hornen af
dig, sa duger du sedan. Stall dig i kon bland
daglonarne, sa kommer du i din tur fram till
Egyptens kottgrytor, om du bara lar dig tiga.
Hvart skulle det bara, om vi sade var arliga me-
ning, da vore det ju slut med humbugen, som
regerar 0ss och som vi lefva af. Darfér gores
den fredlés, som inte lar sig halla munnen eller
tala sanningen med modifikation.

Du é&r inte mogen, gosse! Du kommer pa
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tvaren in i samhallet och vill ha plats for dig!
Sa tag plats! Hvem har makten? Den som poc-
kar pa sin eller andras ratt? Nej, den som tar
makten, den som hvarken gramer sig eller ettras
olver allt glitterguld, utan som forstar att be-
gagna sig af det. Och den som valjer, valjer
med urskiljning bland det som bor rifvas ned,
och inte burdus griper tag i palatsets grund-
pelare som Simson — nar man namligen inte
har hans harvaxt. Den som tar i saktligt och
vackert och makar bort en liten sten i sander.

Du vill att man skall erkédnna din strafvan.
Stackars gosse, hvem bryr sig om din strafvan?
Ar du sa ung, att du tror man bryr sig om an-
tingen du finns eller gj?

Du tror dig ha profvat lifvet. Vanta, min
pojke, vanta! Jag har kant talangfulla man, som
mast lefva som hundar. — Intet rum att bo i —
gatt ute de regniga vinternatterna — som om
morgnarna rotat efter en brodkant i sophdgarna
pa gatan — men som i alla vader bevarat sitt
sinnes friskhet, sin lifsgladje, sin humor — och
som arbetat och som natt fram till sist.

Ser du, det ar folk med jarn i musklerna
och eld i bloden, folk som inte vantar att lagern
skall vaxa pa tran och att de endast ska behofva
gora sig omaket att lana en stege for att hamta
ner den.

Du skall lara dig att lefva, att segla med
strommen eller mot strommen men for fulla se-
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ge], hor du, alltid for fulla segel, och alltid ratt
framat. Aldrig mista tron pa din é&rliga vilja och
aldrig misstro ditt hjartas rost och aldrig tro pa
vérlden, aldrig, hor du! Ty den ar en kameleont,
som vaxlar farg efter omstandigheterna, en spin-
del, som suger sina offers blod och vréaker skalen
ifran sig, och skalen bli korrekta medborgare i
en korrekt societet.

Ser du, jag kallas oforbrannerlig och jag ar
det ocksd“ — Bjornen hojde hufvudet och déar
kom glans och ungdom i de matta 6gonen —
“men du skall bli det pa ditt satt.

Jag hor till en annan generation an din. Vi
stotte kackt i frihetsbasunerna, det gjorde vi, och
nar vi trétthade pa den leken, valde vi att se
bort ifran den platta, opoetiska verkligheten, som
inte kunde stalla oss till freds. Du har hort
astronomer beratta om varldar, som ha solar i
rosenfarg och atmosfar af rosendoft. Det var
dit vi flydde, nar det blef for rakallt omkring
0ss. —

Bjornen tystnade och rdrde med darrande
hand ihop en ny blandning i sitt glas. Viktor
satt och sag pa honom med sina hvassa Ogon
och kunde ej halla tillbaka ett litet leende vid
tanken pa kamratens ogenerade parasitlif pa
grundval af denna stolta sjalfkénsla, detta juve-
nallynne, detta varldsforakt. Han sade till sig
sjalf att denne mans uppmuntran var foga vard,
ty den som resignerat for egen del, han behof-
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ver andra att tro pa, andra att vara entusiastisk
tor. Men pa samma gang kande han hur Bjor-
nens ord andades en hanforelse, besldktad med
hans egen och fullt ut sa intensiv, sa ideel och
fantastisk.

Fantast, det var just hvad han sjalf var, han
som lefde och holls uppe af drommarne om en
framtid.

“Du tror inte“ — boérjade Bjornen igen —
“att jag kan forstd dig. Hm! Sa lange varlden
statt, sa lange har lkarus flugit kack upp mot
solen och stortat, stortat mer eller mindre hogt
uppifran, mer eller mindre djupt ner.

Men vi vore inte varda att heta maénniskor,
hade vi inte sommat pa lIkari vingar — och hade
vi inte gjort hans himmelsfard.

Ha vi inte haft mod att fora vara basta
kanslor till seger, fora det goda i var strafvan
fram till erkédnnande, sa maste di ha mod att for-
saka utan bitterhet.”

Den gamle tystnade.

FoOrsaka! tankte den unge. Alltid forsaka!
Nej strafva, hanga med, harda sig, bli seg som
en spiralfjader, som man kan tanja och trycka
ned, men som blott behtfver en sekunds frihet
for att springa upp igen, spanstigare och smidi-
gare och mera trotsig an nagonsin. — .

De foljdes at utfor rue de Rennes, &fver de
rikt upplysta sodra boulevarderna, dar Paris idkade
sallskapslif, ofver Seinen, hvars graa boljor nu
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blifvit varbla, genom Louvrens tysta borggard i
blekt elektriskt ljus, midt in i det skimrande varlds-
stadslifvet.

Bjornen skulle in p& Régence och ha ett
parti schack med landsméannen. Viktor sade god
natt, han behofde Iuft, behofde rora pa sig, ga
sig till lugn.

“Du skall inte ta illa upp“, sade da Bjornen
och holl fast Viktor med det vanliga taget om
armen. “Men ser du, jag har mynt inne, och om
du mojligen skulle behotfva . .

Han stack hastigt nagra francs i Viktors
ficka — “Au revoir, min bror, och tack for ange-
namt sallskap!* — vinkade med handen sin for-
bindliga afskedshélsning och forsvann in pa kaféet.

1890.
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FADERN.
MODERN.
DOTTERN

Vid en liten badort pa vestkusten.
Nere vid" stranden, en liten lummig plats mellan bergs-
Pa afstand ett par villor och societetshusets tak

knallarna.
Utsikt ofver

med flagga, som hanger slak utefter stangen.
hafvet som ligger lugnt med sina skar i aftonsol.

MODERN — medeldlders, svartkladd — sitter med en bok
i knaet och ser ut at hafvet. DOTTERN — en frisk, liflig
sjuttonaring i ljus sommardragt — star bredvid henne.'

DOTTERN.
Mamma, nu ar du ledsen igen

MODERN.

Det ar ingenting! Har ar sa vackert just nu,

nar solen borjar sdnka sig i hafvet. Man blir

sorgsen, nar man ser nagot riktigt vackert. Det
gar sa snart ofver.
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DOTTERN,

Jag tar det med mig, jag, allt vackert jag
ser och allt godt och stort jag moéter. Jag maga-
sinerar det och behaller det som min egendom.
Hvad skulle det eljes tjana till att det finns?

MODERN.

Gor det, liten! Magasinera du dina solstralar.
Det basta vi aga, det ar i alla handelser vara
minnen.

DOTTERN.

Vara minnen! Men jag vill inte lefva i min-
nen, mamchen, jag vill lefva i det narvarande.
Och riktigt med fullt lif, hor du, riktigt intensivt!
Det later sa stiligt och det bar inom sig sa myc-
ket, det dar ordet ’intensivt’,

Vet du hvad jag tycker? Nar jag ser mig
omkring? Jag tycker att det a4 sa manga man-

niskor, som inte lefver alls, — som inte lefver
nagot riktigt lif. Ja, jag menar — de bara gar
och dasar fram en dag i sender — utan nagon

gladje och utan — nagonting. Forstar du inte hur
jag menar? Jag kan inte sdga det som jag ville.

Jag sa nagot ditat, vet du, at morbror Bengt
efter afskedsmiddagen, du mins, och da sa han,
att man skall lefva friskt, om man vill ha nagot
roligt, medan man lefver, sa’ han. Morbror var
allt en smula — ’'rord efter middagen — s& dar
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som vanligt. Det &ar det som a&r att ha roligt,
medan man lefver, — jag kanner hans principer.

MODERN.

Hvad & det du gtir och hittar pa, barn?

DOTTERN.

Sma grytor ha oron, du vet, och dgon med.
Jag bade ser och hor bra — och jag gémmer
01 den, begrundande dem i mitt hjarta, som det
star i bibliska historien.

MODERN
{ser allvarligt pa henne).

Jag vet inte om jag skall bli ond pa dig.

DOTTERN.

Ah nej, gor inte det! Lat mig hallas!

MODERN.

Jag fruktar att jag gjort det allt for lange.

DOTTERN.

Nej, mamchen, du far inte se sa dar ut! Du
ar anda inte ond pa mig.

Foljer du inte med ut och ror i manskenet?
Vi skulle med allihop, l6jtnanten och notarien och
flickorna Kron och tant Malin som forklade. No-
tarien har utlofvat ett napolitanskt mansken och
han tar fiolen med sig ut pa sjon. Och ldjtnam
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ten har fatt sex nya vaéstar fran Goteborg-, —
hvem skall nu kunna motsta honom?

Kara mamma, hvarfér har du inte fatt arfva
en smula af mitt glada lynne? — — Sa ja, nu
fick jag dig att dra’ pa smilbandet anda! Lilla
kara mutterchen!

Se dar, nu vifta de efter mig! De kan inte
vara mig forutan. Kom med !

MODERN.

Nej, jag stannar har. Jag moter er, nar ni
komma igen.

DOTTERN.
Det ar sa langt hadan och dit! Ja, adjé med
dig da!
MODERN
Gar du hem efter din sjal?

DOTTERN.
Som du befaller!
Mamma du! Du skulle ha varit med nere vid
table d’héten i dag. Dar var en ny herre och,
vet du, han hade kant pappa.

MODERN.

Sa?

DOTTERN.

Han sa just inte mycket. Bara att jag var
sa lik pappa — samma leende — och hans Ogon,
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sa’ han. Det var en byrachef, som hette Hjelm.
Kanner du honom?

Mamma! Kommer pappa aldrig igen?

Skriiver han aldrig till dig och talar om, hur
han har det? Kan man bli helt och hallet fram-
mande for hvarann, nar man lefvat till samman?
Om man ocksa sedan . ..

Nu gor jag dig ledsen igen — men hvarfor
talai du inte med mig? Tycker du jag &r ett sa-
dant oforstandigt barn, att man inte kan tala
vid mig:?

MODERN.
Ga nu! Man véantar ju pa dig. Notarien . ..

DOTTERN
(kysser henne').

Ja jag gar. — Jag tror anda han kommer
igen !

{Skyndar ut gangstigen mellan klipphallarna. Moter
fadern, en hastig blick pa honom utan tecken till igenkan-
nande. Han gar fram till utsikten, modern ser honom, sti-
ger hastigt upp. Han varseblir henne)

MODERN.
Rolf!

HAN
(helsar tvunget och frammande, tvekar ett 6gonblick,
kommer sedan fram).
Jag ber om ursakt, jag visste verkligen inte
Jag ar pa det hogsta Ofverraskad . ..

AT ED G-
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HON
(tonlost).

Af att traffa mig? Nagon gang — forr eller
senare — skulle vi alltid aterse hvarann. Man
traffas alltid.

HAN.

Ja, jorden ar liten.

CForsoker att tala i obesvarad ton.)

Jag kom hit nu pa eftermiddagen. Jag reste
upp till Sverige for att hvila mig och andas hafs-
luft — och hemlandsluft. Man blir patriot, nar
man bor lange i utlandet.

Jag var ett par dagar i Marstrand, en dag
pa Stenungson Nu kom jag hit utan att ens
veta hvad stallet hette. Det foll mig in att stiga
i land, nar angbaten lade till . ..

Har ar vackert.

(Med en granskande blick p4 henne.)

Men efter vi nu rakats, sa lat oss ta tillfallet

| akt och tala vid hvarann.

HON
(kallt).

Ha vi nagot att sdaga hvarann?

HAN.
Ratt mycket, skulle jag tro.

HON
(skakar pa hufvudet).

Nej, ingenting!
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HAN.

Skulle det vara for sent att tala nu?

HON.

Det kan du fraga!

HAN.

Du har férandrat dig mycket.

HON
{bittert).

Kan du se det?

HAN
(efter ett 6gonblicks uppehall).

Jag har inte forandrat mig-,

HON
(utan en blick p& honom, tonlost).

Jag hoppas det — for din egen skuld. —
Lat mig ga nu!

HAN
(1 hennes vag).

Men din blick & den samma som forr. Lika
svafvande — och hard pa samma gang.
HON.
Var tyst! Du har ingen ratt att tala till mig.

HAN.
Jag har kanske inte haller nagon skyldighet



214 GEORG NORDENSVAN

att tala till dig? Du anvande forr ofta det dar
ordet.

HON.

Jag tror mig ha uppfyllt mina skyldigheter.
( Vill g& forbi honom.)

HAN.

Nej, Alma, du maste hora pa mig! Inser du
inte sjalf att jag bor fa tala med dig? Ha inte
dessa ar, som gatt sedan vi .. . skildes at, kunnat
gora dig mildare stamd mot mig!

HON.

Mildare ! Det &r inte litet du begar. Jag skall
tanka med mildhet, forsonlighet, forndjsamhet pa
att du Ofvergaf ditt hem, ldmnade hustru och
barn for att rymma med en annan kvinna, sedan
du ledsnat pa mig!

Hvad hade jag gjort dig? Hvar dag under
langa ar har jag grubblat ¢fver hvad jag gjort
dig for ondt? Hvari bestod min skuld till dig?
| att jag var din hustru, att du var bunden vid
mig? Det var darfor du hatade mig. Nagon an-
nan orsak vet jag inte.

Ah, jag har tankt och grubblat sa mycket
under de ar som gatt, sedan vi skildes at. Jag
har tankt Ofver det som varit, alltid Ofver det
som varit. Det vore mindre att undra pa, om
jag forandrat mig.
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Nu Sommer du igen och vill att jag skall
vara forsonlig, — kanske ta’' dig i hand och tacka
dig for hvad du gjort.

~Nej» Jag har aldiig forlatit dig, jag kommer
aldrig att forlata, darfor att du aldrig tankte pa
hvad du gjorde mig.

Hur skulle du kunna forsona alla dessa ar,
som gjort mig hard och bitter, da allting tycktes
mig vara slut, sedan du kastat omkull allt?

Jag var ett barn utan erfarenhet och utan
tanke, den gangen da jag blef din.

Men du ténkte aldrig pa dina plikter mot mig.

HAN
(lugnt-, ej utan ironi).

Nej, jag gjorde aldrig det.

(Narmare henne.)

Jag misstog mig, jag ser det nu. Du éar i
sjalfva verket inte forandrad. Jag kanner igen
tonfallen, jag kéanner tankarna, jag har hort de
dar orden forr, fast jag trodde att jag langesedan
glémt dem, trodde att de horde till en begrafven tid.

(Med ett vemodigt leende.)) Jag tallkte aldrig pa
mina plikter, det var ju sa? Jag tankte aldrig pa
den falska stallning, vi stodo i till hvarandra, da
vi voro gifta och ej hade en tanke eller ett in-
tresse gemensamt utan lefde mest for att goéra
lifvet outhaidligt for hvarandra. Jag var ingen-
ting annat &n en egoist, da jag inte ville ga
andligen under. Och jag ténkte aldrig pa dig!

.jt »dh.



216 GEORG NORDENSVAN

Ar det den tiden, du ser tillobaka pa med
saknad?

HON.

Det visar atminstone inte stora fordringar,
dd man begar blott att fd ha sitt hem — afven
om det inte ar sadant det borde vara — och att
fa fylla sina plikter dar.

HAN
(allvarligt, utan spar af forebraelse i tonen).

Dina tankar tyckas inte fort dig sardeles langt.

HON.

De ha gatt i ring — i ring kring detta enda:
att du svek mig.

HAN.

Ska vi da aldrig forsta hvarann?

Det ar som om jag blifvit flyttad tillbaka
femton ar i tiden. Det var alltid sa néar jag for-
sOkte tala med dig. Aldrig en tanke, som kunde
finna jordman hos dig. Jag tankte i oOster, du i
vester.

Jag har mitt goda minne i behall ...

HON
{sittande, haller parasollen tvars ofver knana med bada
hander).

Hvad brydde du dig om hvad jag tankte?
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HAN
(skakar pa hufvudei

Och nu, nar vi fa tala vid hvarann igen
ocksa nu tyckes vart samtal domdt till att bli en

om ordfaktnmg och ingenting annat. Intet re-

sultat, aldrig ngge" Feshliail B Jaj nodvancior

behofva paminna dig om .

HON.
°,Cksd Jag har g°dt minne. Du behofver

mte paminna mig om nagot.

yfce

HAN.
jag tror fullkomligt pa ditt goda minne.

vad man vtU minnas, det plagar man inte gldmma.

{Allvarligt)
Har du aldrig tankt p& att ocksa jag kunde

ha plikter mot andra an mot dig?

HON
(hanfullt),

J°-  Du talade alltid om dina plikter emot
dig sjalf. Jag antar att du fyllt dem, da jag inte
langre hindrade dig.

HAN.
Den dar tonen ar hvarken vardig dig eller
mig.
Jag" har aldrig haft for vana att skryta. Men
Jag har alltid sokt gora det basta jag kunnat.

Hvad Fi.o-ge blg]f. 10

-JW*;
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Du mins kanske att jag kunde arbeta. Arbetet
har varit mitt basta noje — det har ocksa varit
som morfin for mig, da jag behoft beddfnings-
medeh Kanske du ocksd har nagot minne af
den tid, da jag var morfinist?

Jag skall nu inte sidga ett ord om vart akten-
skap. Hur hard du gor dig och hur obevekligt
och Ofverlagset du an satter dig till domare ofver
mig, sa vet du anda att jag led, led djupt ofver
den falska stallning jag lefde .

Du sag lika val som jag att vi bada inte i nagot
afseende passade for hvarandra. Men du begarde
inte s mycket som jag. Du hade lilla Dada, du
hade din far och mor, du hade dina vaninnor.

Jag teg lange och fogade mig, det vet du.
Jag forsokte arligt att gora lifvet for oss sa drag-
ligt som mojligt. Men vart hem var intet hem,
det var en skylt, en tom dekoration, — dar fans
ingen karlek, ingen sympati, ingen sok

Mitt lif var ingenting vardt, och det var inte
langt ifran att jag kastat bort det. Jag mins att
jag en dag gick och kopte mig en revolver —
och malskjutningstaflor ocksa for skams skull.

Hvarfor det inte blef allvar? Darfor att jag
djupast annu bevarade en gnista af hopp, af ung-
dom, darfor att jag alskade lifvet och inte kunde
forma mig tro att allt verkligen var slut.

Det var ett fattigt, gladjetomt, vardelost lif.

Anda till dess jag larde kanna henne, som
sedan blef. ..



2«er

EFTEE LAFUJA Al >0

Ahnej, lat mig tala ut. Det ar den enda

gangen, jag skall plaga dig med att tala om
henne — och det skall inte bli manga ord,

(Ffon forblir ororlig-, hau fortfar vekt och saktal)

Det var en solstrale som brot in, skarpt,
valdsamt, sa att blommor spirade upp, dar allt
varit odsligt och vinterkalit.

Det var min ungdom som kom igen med
jubel och gladje och lefnadsfrojd.

Det var lifvets rikedom, det var lifvet sjalft,
det var allt. Att nu resignera, det vore ddden.
Att nu medgifva att hosten var inne, att jag hade
ingenting att lefva for, ingenting annat an att
halla uppe ett tomt sken, en légn, en humbug —
hvem hade ratt att nu fordra det af mig, fordra
att jag skulle forneka det béasta i mig sjélf, kasta
bort det och aterga till tomheten, fattigdomen,
kolden, allt det dar, som du hdoll fast vid?

Du sager att jag svek dig, kastade bort dig
som en leksak, jag trottnat pa, da den inte var
ny och rolig langre. Och &nda visste du, att du
mistat mig langt férut — om vi ens kunna séga
att vi nagonsin egt hvarandra.

Du var den forolampade darfor, att du ansag
dig ha ratt till mitt lif. Det var min skyldighet
att arbeta for ert uppehélle — naja, jag gjorde
det ocksa utan tvekan. Men det var ocksa min
skyldighet att uppoffra mig sjalf for er skull och
fa ingenting igen.

Det var den plikten jag brot emot, det var

My
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mot denna fordran jag gjorde uppror. Jag gaf
dig hvad du begéarde, menjag begarde frihet, och
det var brottet.

Alla rattankande manniskor stallde sig natur-
ligtvis pa din sida. Jag hade gifvit ett daligt
exempel, jag hade brutit mot formerna, och det
ar det storsta brott en medborgare kan gora sig
skyldig till. Man far lefva hur man behagar,
blott man vander en korrekt utsida mot véarlden.
Det som sker bakom nerféallda rullgardiner, det
ar tillatet, endast vaningen ar korrekt, efter nu-
tidens fordringar, nar det kommer folk dit och
ser efter. Om prestbetyget ar otadligt, hvem
fragar da efter innehafvarens heder och samvete r
Man far ténka fritt, bara man talar ratt. Man
far ha tjugu éalskarinnor, man ar lika vél en aktad
familjefar, bara man inte gor skandal — som jag
gjorde. Men jag blef ocksa utstott ur de renas
samfund.

Jag visste ju hvad jag hade att gbra som en
rattsinnig medlem af societeten. Jag skulle ha
uppgifvit allt och vandt ater till det sa kallade
hemmet, till de forgangna arens gladjetomma hf.
Vagen var for mig klart utstakad, jag hade inte
att valja.

Men jag gick inte er vidg. Jag hade vilje-
kraft och ungdom nog att bryta mig ut.

HON.

Sag att du hade lattsinne nog . . .
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HAN.

Kalla det sa, om du vill! For mig gallde det
lit eller dod.

HON.
Och for mig?

HAN.

Jag har ingen anledning tro att jag var en
sa nodvandig person i ditt hus. Och skandalen
var ju helt och hallet pa min sida. Det var ju
jag som forlopte hus och hem och forverkade alla
rattigheter. Du var den Ofvergifna, den svikna,
som fick allas sympatier. Du behofde aldrig ens
tanka pa din utkomst, medan jag maste borja
om fran borjan att bryta mig en bana, sedan jag
forstort min karrier hemma.

HON
(kallt).

Du kunde besparat oss bada denna plag-
samma stund. Hvarfor behofde du upprepa allt
det dar? Vi ha ju aldrig egt hvarann, som du
sade, — vi ha langesedan gatt at hvar sitt hall,
hvarfor skulle vi dd motas?

HAN.

Darfor att jag trodde att du nu tdnkte annor-
lunda om allt det forgangna. Det ar ju manga
ar sedan dess. Vi ha bada blifvit gamla — och
Odet har inte skonat oss.
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HON.
Det fins en hogre rattvisa.

HAN.

Och den har straffat mig, det var ju sa du
ville saga?

(Med ett vemodigt leende.)

Straffat mig! Genom att ta henne ifran mig?
Straffat oss for var lycka genom att ta hennes
lif? Var det sa?

Som om nagon kunde taga lyckan ifran mig!
Den var kort, sa kort som en drom, men den
var hel och sann — en sommar utan frostnatter
och utan hostvindar, en solstrale, som gled forbi
men som varmde for lifvet.'

Nej, min lycka tog ingen ifr&n mig. —

Jag sarar dig, jag skall inte tala om detta.

HON
(med tillkdmpadt lugn).
Jo, tala mera, tala just om ... detta.
HAN

(innerligt, varmt").

Hon var sa sjalsstark och karaktarsfast. Hon
horde inte till dem som lata sig tryckas ned eller
som kringga lifvets konflikter. Hon var arlig-
heten sjalf.

Hon ville ofta tala om dig och hon hade
lilla Dadas fotografi pa sitt skrifbord och gjorde
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en iam till den af hvita rosor. Hon bad mig
det var en af de sista dagarna hon lefde — att
soka upp dig och tala med dig, tala riktigt ut.
Hon kunde inte tdnka sig annat an att vi skulle
forstd hvarann. Hon kande sig sta i skuld hos
dig, och for henne var du hvarken likgiltig eller
lorhatliy

Vart lif var solsken och lust och frojd. Vi
behdfde snart sagdt ingenting for att ha roligt.
Vi voro som tva losslappta barnungar, nar skolans
dorrar slas upp och det utanfor ar grona hagar
och hog bla himmel.

\i arbetade bada. Var hela tankevarld hade
vi gemensam, samma strafvan, samma ofver-
tygelse, skilda meningar i ett och annat men
ingen punkt, dar inte den ena visste att han skulle
traffa resonnansbotten hos den andra.

Det varade ett ar. Hon blef sjuk. Det var
en aprildag, da hon gick ifran mig — en solig
varmorgon. Solen foljde henne i det sista. [Tyst-
nar, sitter med handen Ofver 6gonen.)

HON
[stiger upp, lagger sin hand p& hans skuldra:).

HAN
(utan att andra stallning").

Det var sa, du blef hamnad.

Ja, jag var krossad, tillintetgjord. Men inte
pa det séattet att jag nu tankte pa revolvern,
kor allt i varlden hade jag inte velat ha allt
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detta oupplefvadt. Det var den djupaste sorg
men e en sorg af det slag som gor oss odug-
liea till att lefva.

Jag grep till mitt gamla beddfningsmedel:
arbetet. Jag kastade mig in i en feberaktig verk-
samhet, som helt och héllet upptog min tid och
min kraft. Jag tankte inte mera pa framgang;
jag arbetade for arbetets egen skull. Och arbe-
tet blef smaningom lugnt, jamt. Det var sundare
an morfin, det gaf kraft och sjalsstyrka.

(Ser upp, ser pa henne, stiger upp.)

Du kom nyss och lade din hand pa min
axek Betydde det att du i det Ogonblicket kunde
tanka pa mig utan bitterhetr

Det ar inte din forlatelse jag begar, — jag-
tanker inte som du. Jag begar endast, att du
skall forsoka forsta mig.

HON
(oséker).

Rolf! Du skulle sagt mig allt detta for lange,
lange sedan.

HAN,
Hvarfor?
HON.
Nar du larde kdnna — henne, har du visste

att ni inte ville lefva utan att lefva gemensamt,
dad skulle du sagt mig det.
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HAN.

Nej, nej

Ah, livad skulle det tjanat till?
HON
(enkelt).

Jag skulle kunnat offra mycket for din lycka.
(‘Racker honom handenk

HAN

Tror du?

HON.

Och nu ar du ensam?

HAN.

Med mitt arbete och mina minnen.

HON.

Dina minnen — ja, jag har ocksd mina.

HAN.
Men du ar inte ensam.
HON

(med ett stolt leende).

Nej, nagon ersattning skulle ocksa jag fa.
Det ar for mitt barn jag lefvat under hela

denna tid. Dada ar nu sjutton ar, hon é&r glad

ry>,
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och liflig och man séger att hon é&r lik dig, sa-
dan du var forr, innan ... du kande mig.

Hon har lart ocksd mig att arbeta, att skaffa
mig intressen. Jag var ju en vanlig docka, som
inte dugde till annat &n att klada mig och dansa
och upptrdda med ansprak. Vi ha uppfostiat
hvarann, min dotter och jag, och vi dio goda

vanner.
Dar kommer hon! Ga harifran! Hon vet
ingenting om -— om orsaken hvaiféi du teste

bort ifran oss.

HAN
(fattar ater hennes hand').

Jag far hérifran tidigt i morgon. Vi traffas
inte mera. S&g mig att du . ..

HON
[enkelt).

Jag har ingen ratt att doma. Gud hjalpe
oss bada!

HAN.
Tack! Farval!

DOTTERN
(kommer hastigt in, rod af att hon sprungit, svanger

hatten i handen).
Kan du tanka dig, mamchen . ..
(Far se den okande mannen, stannar ogonblickligen,

Sedigt)
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Det kunde inte bli ndgon utfard, for notarien
hade .. .

(flarker att fadern ser upprord pa henne, drar sig
narmare modernA

MODERN
[till dottern)
Det ar en gammal van till din mor — fran
den tid, da du inte fans till
(Till faderni)
Det a4r min dotter.
FADERN
(fattar dotterns bada hander, ser henne in 1 6gonen,

hysset hastigt hennes panna, skyndar sedan bort utan att se
sig om).

MODERN
(medan dottern, halft skamsen, halft upprérd, gbmmer
ansiktet vid hennes brost).

Lilla barn!
DOTTERN.

Hans dgoni Jag kande igen hans dgon.
(Ser upp, lidelsefullt.)

Mamma! Var det...? Hvem var han, sag,
hvem var han?

MODERN
(stryker sakta med handen ofver hennes har.)
Han var en frostvind, som brot in en sommar-
natt — — han var en solstrale, som gled forbi . . .

1890.
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Pda Albert Bonniers forlag hafva forut utkommit féljande
arbeten af

Georg Nordensvan:

JTTO0O. En berattelse ur konstnarslifvet. i: 75.

»Figge har oOfver sig den fargrika glans, som

vi kanna igen fran de svenska genretafiorna.»
(E. Brandes i Politiken.)

»Bokens skildringar aro alltigenom burna af lif

och munterhet, fargstarka och kraftiga.»
(Aftonbladet.)

Lifsuppgifter. Tva berittelser: Framgéng. —
Sten, 3 kronor.

» Friskhet, godmodighet och menniskokérlek genom-
ga Lifsuppgiften och det ar ej ett ringa loford i
hvad man kallat pessimismens tidsalder.»
(Oresundsposten.)
L_eli. Novelletter. 2 kronor.
»Sma humoristiska bitar af vérde.»
(Goteborgs Handelstidning.)
»Har finnes lif och rorlighet, en saftig humor, en
frisk poesi, hvilket allt bildar ett i hog grad till-
talande och angenamt helt.»
_ (Nya Dagl. Allehanda.)
Gulido. Ur Bobs efterlemnade papper. 1: 50.

»FOrfattarens penna loper ofta ut i verkliga kvick-

heter. » (Goteborgsposten.)
SkattsOkarn®©. Ett blad ur Gripsholms hafder.
2 kronor.
»Intressevéckande intrig, Hflig och rask stil.»
(Kalmar.)
| Kasern. Sven Svenssons minnen fran krigar-
lifvet. 1. 25.

»Samma friskhet, samma lif och samma ofor-
skrackthet mota vi har som i romanen Framtids-
man.» (Nya Dagl. Allehanda.)
Framtidsman. En bild ur lifvet. 2: 50.
»Forfattaren har en fond af kvickhet och godt

lynne, som man icke finner i alla romaner.»
(Ny IHlustr. Tidning.)
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