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ECAITUÀ OITGELII7

TAMMERFORS,
TAMMERFORS BOKTRYCKERI AKTIE-BOLAG, 1890.





Decembermorgonens tunga dager faller in i ett me­
delstort hörnrum med tyenne fönster, hvars inre företer 
en egendomlig anblick genom den förening af anspråks­
löshet och artistisk rikedom, som utmärker hela dess 
anordning. De enkla möblerna äro symetriskt stälda, 
väggarne nästan helt och hållet betäckta af taflor och 
teckningar, i oljefärg, aqvarell och pastell, svartkrita, 
kol och blyerts. Hela öfre delen af en vägg upptages af 
en aqvarellmålning, en frisk och storartad hafsvy. Här 
finnas äfven andra konstföremål, vaser, byster och me­
daljonger, samt sådana, som artistisk färdighet och smak 
af obetydliga tillbehör kunna åstadkomma, såsom en af- 
delningsskärm af papp, målad med fantastiska ornament 
och figurer, på en hörnhylla en konstgjord uggla, en 
taklampa, sammansatt af en stor mussla och tre metall- 
keder, med flera dylika saker. En väldig fikus beskug­
gar ett skrifbord, vändt med ändan mot det ena fön­
stret, vid det andra har ett staffli sin plats.

Framför staffliet sitter en ung qvinna, ifrigt sys­
selsatt med målning. Gestalten är högvext och nobel. 
Det fina, lätt lutade hufvudet prydes af mörka, kort- 
klipta, i naturlig harmoni fallande lockar, som gifva 
det likhet med ett antikt gosshufvud.

Målarinnan låter handen med penseln sjunka och 
kastar genom fönstret en blick öfver det öppna, vinter- 
dystra hafvet med Gråhara fyrbåk vid horizonten, lutar 
sig tillbaka mot stolens ryggstöd och börjar granskande 
betrakta sitt arbete. Det smala ansigtet, med dess 
rena form och klara, bleka hy, öfverstrålas af ett par 
stora, ljusbruna, herrliga ögon, med mörka fransar och
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långa, raka, mjukt tecknade ögonbryn. Den något stora 
munnen är liksom näsan ädelt bildad och hela det re­
gelbundna ansigtet, med dess på engång milda och ener­
giska uttryck, har något bländande genom sin själfulla 
skönhet. Den unga qvinnans hela uppenbarelse bär 
prägeln af naturlig adel. Hon är klädd i ett slags re- 
formdrägt, en enkel, svart klädning i stilfull snitt.

Målarinnan återtar sitt arbete, men har ej många 
minuter fortsatt dermed, då steg höras utanför dörren 
och en herre stiger in, klädd i en välsittande, mörk 
öfverrock och svart, bredkullig, stickad mössa. Han 
ställer käppen vid dörren, slänger en portfölj på när­
maste stol och skjuter af sig galoscherna.

— Hur är det? frågar med behaglig, klangfull 
stämma den unga damen, som afbrutit sitt arbete och 
vändt sig mot den inträdande. Du ser ledsen ut, Axel!

— Hvad annat kan man vara? Alltid motgång, 
hur man än bjuder till! Här har jag nu natt och dag 
arbetat på den der reseberättelsen, för att få den fär­
dig till i dag. Och nu är han rest till Abo, for i går 
och dröjer borta fjorton dagar.

— Det var bra ledsamt! Kan du inte få hans 
adress och skrifva till honom?

— Nog frågade jag betjenten, men han visste 
ingenting. Och tror du att jag skulle vinna något ge­
nom att skrifva dit? Jo, visst också! Först måste de 
se arbetet och granska det och sedan först fås det be­
talning.

Mannen har afklädt sina öfverplagg, upphängt 
dessa och framträdt i rummet, gnuggande sina af kylan 
ljusröda, vackra och välvårdade händer. Han är en 
lång, smärt, omkring trettioårig man med distingueradt 
yttre. De mörka ögonen i det vackra ansigtet med den 
höga pannan blixtra af liflighet och tankekraft, medan 
munnen, skuggad af långa mustascher, har ett mildt, 
känsligt uttryck. Drägten, en svart bonjour och mörka 
benkläder, är prydlig och på hans venstra hand blänker 
den gifte mannens släta guldring.

— Hvad ska’ vi nu ta oss till med hyran? säger 
den unga qyinnan.



— Ja! Det var just för den jag skyndade på med 
det der arbetet och der står man nu lika fullt. Du skall 
få se att vi ha Sahlström här på förmiddagen. Sålänge 
han tog sig ett glas för mycket, kunde man reda sig 
med honom, men sedan han började agera med nykter­
heten och „blå bandet“, är det som om den onde rik­
tigt farit i honom. Det säger jag, att aldrig hyr jag 
rum hos någon husvärd, som hör till nykterhetsföre­
ning.

Den unga frun skrattade, då hennes utseende blef 
ännu lifiigare och klarare.

— Det vore vackert om någon hörde det der, 
sade hon.

— Ja, men det är mitt fulla allvar och jag kan 
gerna säga det åt hvem som helst. Hurudan har Sahl­
ström blifvit? Förut, sålänge han drack, var han visser­
ligen ett odjur, när han tagit sig till bästa, men 
deremellan hygglig och medgörlig. Men nu är han af- 
skyvärd i sin dygd.

— Det är i alla fall ett stilla lif i deras hus 
nuförtiden. Hustrun är mycket belåten med föränd­
ringen.

— Ja, stackars menska! Att nödgas välja mellan 
en barbar och en äcklig skrymtare och för husfredens 
skull föredraga den sednare! Det är ett hårdt öde.

— Ja, i sanning !
Den unge mannen tog portföljen, bar den till skrif- 

bordet, öppnade den och framtog ett tjockt, prydligt 
skrifvet häfte samt en mängd lösa papper, fullklottrade 
med anteckningar, dels med bläck, dels med blyerts. 
Han flyttade allt detta i en bordslåda.

— Der får det nu ligga tills han kommer, sade 
han. Men hvarifrån tar man pengar åt vår stränge 
husvärd?

— Vet du ingen som du kunde låna af så länge?
— Nog vet jag ju många, som kunde hjelpa mig, 

om de ville. Men hvad tjenar det för mig till att vän­
da mig hit eller dit? Jag är ju banlyst och biltog, som 
du vet, en tillspillogifven fyllkaja. Hvem skulle betro 
en sådan individ några mark? Dylika som jag äro indi-
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vider, ser du! Yi äro inte personer, såsom annat folk, 
utan individer, — och stundom subjekt, ehuru jag tyc­
ker att objekt vore en riktigare benämning.

— Hvad är då jag? frågade frun, med ett leende 
bortjagande den skugga, som vid mannens bittra ord 
glidit öfver hennes ansigte.

— Du är naturligtvis en beklagansvärd martyr, 
— och det är du ju också verkligen, min stackars 
Lilli!

Han nalkades henne, omslöt smekande hennes huf- 
vud och tryckte sina läppar mot hennes hår. Hon fat­
tade hans hand och klappade den ömt.

— Så får du inte säga, Axel! Det är nu vårt öde 
att en liten tid ha det så här svårt. Men det blir bät­
tre, var viss derpä. Och förresten är du snarare mar­
tyr än jag. Inte är det din skuld att menskorna äro 
orättvisa mod dig. Men hur skola vi nu göra? Hör 
du, min älskling! Känner du icke kassör Sailing?

— Jo, litet! Yi hade engång plats i samma kupé 
och pratade ganska mycket. Det var på den tiden jag- 
åkte på andra klass. Sedan skötte jag åt honom en 
polemik. Det är nu ungefär fyra år sedan, — ja, det 
var kort före vårt bröllop. — Han är inte alls stilist, 
men hade ändå krafsat ihop en liten uppsats i Dagbla­
det i en kommunal fråga. Så fick han svar. Då kom 
han till mig, sade att han hört det jag brukade skrifva 
i tidningarne och hade en ledig penna och frågade om 
jag ville åtaga mig att efter hans promemoria skrifva 
ett svar. Jag skref. Polemiken räckte ganska länge, 
men jag vann, eller rättare Sailing, ty det var ju i 
hans namn och nog var det han som hade rätt i frågan. 
Annars hade jag inte biträdt honom.

— Och alla trodde att han skrifvit sjelf?
— Förmodligen. Belåten var han och tvåhundra 

mark gaf han mig för besväret och frågade ännu dertill 
om jag var nöjd med ersättningen.

— Det var ju gentilt ! Eller kanske inte? Ditt 
arbete var väl värdt det priset.

— Nog var det ju väl betaldt. Men han lär vara 
mera liberal I allmänhet vill det redan säga mycket,
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när de förstå att annat slags arbete än renskrifning 
också är värdt ersättning. Engång bjelpte jag en be­
kant till mig, en arkitekt, med att sätta upp ett utlå­
tande. Jag hade ganska mycket arbete med det. När 
det yar färdigt, frågade han om jag också ville renskrif- 
va det, emedan han hade så brådtom. Jag gjorde det. 
Det var tio ark. När jag hade det färdigt, menade 
han att han inte ville ha min möda för ingenting och 
presenterade mig med en min, som utvisade att han 
ansåg sig särdeles generös, en tiomarkssedel. Jag lär 
ha sett litet förbluffad ut. „Brukar det inte beräknas 
efter en mark för arket?“ frågade han. „Hvad då?“ 
sade jag. „Renskrifning,“ menade han. „Bekanta emel­
lan beräknas den till ingenting,“ förklarade jag och 
skjöt sedeln tillbaka åt honom. Och kan du tänka dig 
att han stoppade den i börsen, gaf mig ett handslag- 
för besväret och bjöd mig på köpet på en tuting i ka­
pellet.

— Men att du inte sade honom öppet hvad han 
var dig skyldig och upplyste honom om hur arbete bör 
värderas !

— Nej! När han var så stockdum, ville jag inte
störa honom.

— Vänd dig till honom nu och påminn honom om 
att han står i skuld hos dig, ty det gör han verkligen. 
Det var ju bara betalningen för renskrifningen du efter­
skänkte. Om det öfriga frågade han ju icke ens.

— Han finnes inte numera här i staden och jag 
vet icke ens hvar han är bosatt. Det är länge sedan 
det der tilldrog sig. Jag var student då. Men hvarför 
frågade du om jag känner Sailing?

— Derför att det föll mig in att du kanske kunde 
vända dig till honom och begära ett litet lån, tills kap­
ten Berger kommer hem. Du kunde ju säga honom hur 
saken förhåller sig. Han skall vara en så präktig karl, 
säges det. Frun skall också vara mycket söt, ett bil- 
dadt och intelligent fruntimmer. Hon är ju en bland de 
mest framstående medlemmarne i qvinnoföreningen . . . 

— Aj, aj!
— Hvarför säger du så? Jag har verkligen vid
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flera tillfällen hört de menskorna mycket berömmas, herr 
och fru Sailing, menar jag. Nog skulle han hjelpa dig, 
tror jag, isynnerhet då han känner dig förut och du 
har gjort honom en vigtig tjenst. ’• '

— Ack, kära du! Det är länge sedan dess och 
på den tiden var jag inte känd såsom nu.

— Kära Axel!
— Men det är ju sannt. Hvarför sluta till ögo­

nen för verkliga förhållandet? Det är bättre att hålla 
dem öppna, så går man inte med hufvudet i väggen. 
Det heter ju allmänt att jag förlorade min befattning 
för uppstutsighet i dryckesrördt tillstånd mot min chef.

— Men när det inte så förhåller sig!
— Öfvertyga dem om du kan.
-- Du borde begära ett intyg öfver verkliga för­

hållandet från verket, der du tjenade.
— Det fordrade jag genast af sekreteraren, som 

var närvarande vid tillfället och kände sakens hela 
sammanhang, men han vägrade. Orsaken är icke svår 
att inse.

— Jag kan omöjligt fatta hvarför menskorna icke 
tro dig, när du sanningsenligt förklarar saken, utbrast 
den unga frun efter en kort tystnad. Du är ju en he­
derlig karl.

— Visst inte! Jag är en „drinkare“ och en sådan 
är saker till alla budorden, således också en ljugare 
och skälm. På hans hufvud finnes ej ett rättskaffens 
hårstrå. Hvem skulle tro hans ord?

Tystnad inträdde. Den unga mannen vandrade 
ett par hvarf fram och åter.

— Ack, att menskorna kunna fara så vilse! sade 
Lilli slutligen. Du, som är så redbar och ädel och står 
så oändligt högt öfver mången, som tillåter sig att 
blicka ner på dig! Och din energi att sträfva framåt 
midt igenom motgånger och förödmjukelser! Om de 
riktigt kände dig! Men de komma nog engång att göra 
det. Erkännandets och ärans dag skall ännu gå upp 
för dig. Tror du inte det?

— Jo, Lilli! Det tror jag. Jag känner kraften, 
vissheten inom mig. Jag skall slå mig igenom och
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segra. Åran för min egen del är icke mitt högsta 
mål, utan medvetandet att ha uträttat något till verk­
ligt, varaktigt gagn för menskligheten, att ha efterlem- 
nat ett spår på jorden, som ej utplånas med mig sjelf. 
Det är min ärelystnad.

— Men att genom en ädel verksamhet ha förvärf- 
vat sig ett namn, som äradt och beundradt genljuder 
i hela den civiliserade verlden, nog är det en herrlig 
lott !

Ur den unga qvinnans ögon slog en flamma, som 
visade att drömmen om en sådan lott icke var frem- 
mande för hennes egen själ.

— Ja, det är ett skönt öde, men det faller endast 
några få utvalda till del.

— Och bland dem är du en.
— Lilli! Lilli! Du visar mig höjder, dem jag kan­

ske aldrig kan uppnå. Akta dig för att göra mig 
inbilsk.

— Dig, med ditt sunda omdöme och din stränga 
sjelf kritik! Nej, jag vill endast uppmuntra dig. Den 
höjd man engång ser kan man också sträfva att uppnå. 
Det är inte ens eget fel om krafterna äro otillräckliga 
för att hinna målet. Man har i alla fall ärligt uppbju­
dit dem till det yttersta.

— Ja, du har rätt! Och jag skall uppbjuda dem 
Jag skall arbeta i det tysta, midtunder misskännande 
och smädelse. Det fordras bara att ha godt tålamod 
en liten tid och inte ge efter. Det är skärselden, det 
här, ser du! som man luttras i. Katolikernas uppfattning 
är inte så tokig. Misstaget är bara att de placerat 
skärseld och helvete i en annan verld än denna, der 
de förefinnes i all verklighet.

— I helvetet ha vi ändå inte varit, sade Lilli
leende.

— Och dit komma vi ej heller, — sålänge vi 
ega hvarandra.

— Och Gud. Dit kommer ingen som tror på 
Honom. Helvetet, det är att ha ingen tro.

— Och ingen kärlek.
— De tu äro ett.



Axel gick till skrifbordet, utdrog dess andra låda
och framtog en bundt papper.

— Här är Sjöqvists protokoller. Men det blir
bara omkring en femtio ark. Med det betalar man
ingen hyra.

— Du skall få se att det lyckas hos Sailing, om
du går dit. o .

— Nå, jag skall då stålsätta mig och ga. Hvad
är klockan ?

Axel grep af gammal vana åt västfickan, men 
der fanns ingen klocka. Den låg på pantlåneinrättnin- 
gen. Han blickade på det lilla vägguret, som knäppte 
bredvid kakelugnen.

— Den går på elfva redan. Det måste få vara 
till eftermiddagen.

Han afdrog sin bonjour, lade den öfver en stol­
karm och försvann bakom skärmen.

— Och här ligger Juno och sofver med Durran 
i den ömmaste omfamning! hördes han utbrista.

— Hon var vaken så tidigt, att hon blef sömnig
igen.

— Jag trodde att hon var hos Nymans, när jag 
inte såg till henne

Nu hördes en jollrande barnröst.
— Seså, nu väckte jag henne. — Tutta nu bara, 

lilla Juno! Pappa var dum, som störde Juno. Förlåt, 
lilla älsklingen!

— Inte behöfver hon sofva mera nu. Mamma 
skall komma och tvätta och kläda på Juno.

Ett litet barns glädtiga skratt, detta skratt, som 
kan förliknas endast vid den unga fogelns qvitter i den 
klara sommarmorgonen, klingade bakom skärmen. Me­
dan modern reste sig upp och lade i ordning sina må­
leritillbehör, kom Axel fram, med ett englalikt barn på 
armen. Den lilla, som var klädd i blotta linnet, spar­
kade ostyrigt med sina små hvita fötter och räckte ar- 
marne mot modern, som tog henne och började under 
ömt småprat syssla med hennes toilett.

Axel hade emellertid ånyo försvunnit bakom skär­
men och visade sig snart i en sliten blå flanellsrock,



utan löskrage ock manschetter. Han uppdrog en byrå­
låda ock nedlade bonjouren deri, sägande:

— Jag måste lägga undan den kär, annars tar 
Sahlström den för „hyyran. “

Lüh. skrattade.
— Är du inte hungrig? Ät en smörgås, sade kon 

då Axel närmade sig skrifbordet.
— Ja, kanske.
Han öppnade ett litet skåp nära kakelugnen. Der- 

inne syntes en half limpa i en brödkorg, litet smör på 
en glasassiett, en ostkant på en annan ock kall potatis 
i en liten karott. Axel bredde en smörgås, förtärde den 
med begärlighet, torkade fingrarne på näsduken, tog 
från paletåfickan en cigarr ock tände den.

— Är du inte sjelf hungrig, Lilli?
— Nej. Jag åt en smörgås innan jag satte mig 

att arbeta.
— Ock inte kar jag en cigarett keller att bjuda 

dig på!
— När kar du någonsin i verlden sett mig röka 

cigarett på förmiddagen? frågade Lilli skrattande.
— Har jag inte det? Men det är i alla fall tref- 

ligt att se dig göra det någon gång. Tobakshatande 
fruntimmer är en bland mina värsta fasor. Jag skulle 
bestämdt aldrig ka friat till dig, om jag inte engång 
sett dig röka med flickorna Valenski, — ,,på skoj“, 
förstås, såsom fruntimren alltid röka.

— Det var bestämdt det enda frieri i verlden, 
som haft sådan orsak.

Så skämtade dessa båda unga menskor midtunder 
bekymmer ock trångmål, beviset på ett lugnt samvete 
ock ett friskt sinne.

Nu var lilla Juno i ordning. Klädd i en liten röd 
ylleklädning, broderad med blått, ock gula österbottniska 
pjeksor, kom kon springande till fadern, som upplyfte 
henne i sina armar.

— Är Juno pappas lilla vintersaga eller mammas 
midsommarnattsdröm? jollrade kan. Eller kvad är Juno?

— Den lilla tiggarflickan, svarade barnet ock såg 
med sina stora ögon in i faderns.
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Han ryckte till och bleknade.
— Hvad vill det säga? Hvarför säger hon sä ? 

Hvem har lärt henne det? frågade han häftigt, med 
mörknåd blick

— De bruka sjunga „Den lilla tiggarflickan“ hos 
Nymans och hon har hört det.

— Fy! Det ryste riktigt i mig när hon svarade 
så. Det måtte väl icke vara en framtidsprofetia.

— Yar nu inte barnslig, Axel! Sådant der tal 
passar inte alls till din mun, vet du! Är det att blicka mo­
digt mot framtiden?

— Du har rätt! „Än kommer dag, än är ej allt 
förbi“, gnolade Axel.

— Pappa sjunga! sade Juno och drog honom i 
skägget.

— Hvad skall pappa sjunga för Juno? Skall det
vara

Den lille Ole med paraply en 
Han kjenner alle små börn i by en.
Hver lille pige, hver lille dreng 
Han lägger så sött i sin lille säng.

Axel sjöng med klingande baryton hela visan^ 
medan han med barnet på armen promenerade af och an.

— Den visan skall Juno sjunga och inte „lilla 
tiggarflickan“. Pappa tycker inte om den.

Det knackade på dörren och en halfvuxen flicka, 
med en tjock sjal på armen, steg in, neg och, frågade- 
om duno finge komma och leka med lille gossen.

— Gferna, men Juno har inte ätit sin frukost ännu.
— Frun sade att hon får kaffe och doppa, om hon 

kommer nu.
Juno sjelf syntes högst lifvad för saken. Hon var 

redan nere på golfvet, skrattade och drog i själen, som 
flickan bar på armen, bemäktigade sig den slutligen, 
svepte in sig deri som ett litet bylte, skrattade och 
snurrade omkring.

Flickan lyfte upp henne på armen. Det lilla, för­
tjusande, muntra ansigtet tittade fram ur själens veck. 
Föräldrarne nickade ock kastade slängkyssar åt barnet
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ocli Axel ropade åt flickan, i det hon försvann genom 
dörren :

— Sjung inte „tiggarflickan“ för henne. Jag tål 
den inte. Vår lilla husgud! fortfor han, blickande efter 
barnet. Jag tycker alltid att vårt Lem är beröfvadt sitt 
skydd, då denna lilla, hjelplösa varelse är borta deri- 
från, att fiendtliga makter då kunna intränga och husera 
här. Känner du inte detsamma?

— Kanske, fastän jag inte kommit att tänka derpå. 
I sådant fall borde Sahlström nu infinna sig.

Steg hördes i trappan.
— Der ha vi honom!
— Morgens!
Utan föregående knackning öppnades dörren lång­

samt och in steg en mansperson, klädd i en tydligen i 
och för besöket påtagen snygg mörk kavaj, med en blå 
bandstump i knapphålet, och ett par med lappar på knä­
na försedda bruna benkläder. Det var en liten, medel­
ålders karl med ett kort, blekt ansigte, brunrödt, stub- 
badt helskägg och stora, ljusblå, stinnt blickande, själ­
lösa ögon. Han aftog långsamt en mjuk, svart filthatt, 
medan han lika säfligt stängde dörren.

— Goddag! helsade med en saktmodig bugning 
den nykomne, som var husvärden, snickaremästaren 
Sahlström.

Den unga frun, som emellertid återtagit sin plats 
framför staffliet, besvarade, utan att resa sig upp, hels- 
ningen med en höflig böjning på hufvudet och Axel 
trädde den besökande till mötes, räckande honom handen.

— Goddag, herr Sahlström! Hur står det till? 
Var så god och sitt ner.

—■ Tackar så mycket! Jag har just inte tid att
dröja.

Med dessa ord klef herr Sahlström fram och slog 
sig ner i soffan.

Axel stälde sig med ryggen mot skrifbordet och 
fäste med ett iakttagande uttryck blicken på gästen.

— Vi ha i dag den första, började herr Sahlström. 
Hur står det nu till med affärerna? Det år två månader
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nu, det vill säga femtio mark. Herr Barkman kan väl 
betala i dag, såsom det var lofvadt?

— Jag skulle i dag ha att lyfta etthundra mark 
för ett arbete, som jag utfört åt en kapten Berger, men 
han har rest till Åbo och kommer ej hem förrän den 
femtonde. Det var ett missöde, som jag ej påräknat.

Sahlströms ansigte mulnade, så mycket detta var 
möjligt för en så uttryckslös fysionomi.

— Alltid har herr Barkman sådana der missöden. 
Man skall inte ha missöden, inte. Jag tycker inte 
om det.

— Det låter som om herr Sahlström betviflade 
mina ord.

Axel uppdrog bordslådan.
— Här ligger arbetet. Var så god och se sjelf.
Sahlström gjorde en saktmodig, af värj ande åtbörd.
— Jag vill ingenting se. Jag vill bara att man skall 

vara punktlig och hålla hvad man lofvar. När jag gaf 
anstånd med förra månaden, lofvade herr Barkman med 
säkerhet att i dag betala allt på engång. Och nu är 
det likadant igen.

Detta yttrades med ett bestraffande uttryck.
— Men herr Sahlström hör ju hvad jag säger, att 

karlen är bortrest, hade rest i går. Inte rår jag väl för 
det och inte visste jag ens att han tänkte fara någon- 
städes vid den här tiden.

— Det hade gått an att göra arbetet färdigt förr, 
så hade den saken varit hjelpt.

— Jag har fullbordat det tidigare än han be­
stämde, just emedan jag påräknade betalningen i och 
för hyran och andra påträngande utgifter. Nog är herr 
Sahlström så förnuftig, att ni inser det felet icke är mitt 
och att jag icke med vett och vilja brister i ordbållighet.

— Jag vet bara att en ordentlig karl står vid 
sitt ord. Det angår inte mig alls hur det förhåller sig 
med herr Barkmans arbeten eller hvarifrån herrn får 
pengar. Det är alldeles herrns egen sak. Min sak är 
bara att jag får det som mig tillkommer, som är be- 
stämdt och lofvadt.
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— Men, bäste herr Sahlström! tog Lilli till ordet. 
Nog måste vi menskor också vara billiga mot hvarandra. 
En oförutsedd omständighet kan ju, såsom just i detta 
fäll, göra att vi med bästa vilja i verlden och fastän 
vi redligen bjudit till, icke kunna på dagen uppfylla 
hvad vi lofvat.

— Då skall man inte heller lofva.
— Min man kunde göra det, emedan kapten Ber­

ger då redan öfverenskommit med honom om arbetet, 
ehuru han sedan fick vänta på konseptet. Och han har 
arbetat natt och dag för att få det färdigt till denna 
tid, hufudsakligast för hyrans skull. Nu är det färdigt, 
men kapten Berger bortrest. Finner inte herr Sahlström 
då att min man har ingen skuld i saken?

Lilli hade talat med den fint bildade qvinnans 
lugnt och öfverlägset föreställande ton, fri från all 
bedjande ödmjukhet.

Min snälla, lilla fru! Jag säger ju just att jag 
inte^ alls befattar mig med herr Barkmans affärer och 
liqvider. Jag håller mig bara till hvad han lofvat och 
hvad som är min rättighet och hans skyldighet.

— Men, bäste herr Sahlström! Som medmenskor må­
ste vi ju vara en smula resonnabla mot hvarandra. Och 
isynnerhet borde herr Sahlström, som en kristligt sinnad 
person, veta att detta är en helig pligt. I bibeln talas 
det ju om den obarmbertige mannen, som fick hela sin 
stora skuld efterskänkt och sedan gick och kastade i 
fängelse sin gäldenär, som var honom skyldig en ringa 
summa.

—■ Ja, ser frun, det är en helt annan sak och 
som inte passar här. Det passar inte. Det är så att 
hvar och en måste ha sitt.

— Har herr Sahlström då alltid kunnat uppfylla 
sina skyldigheter så punktligt?

Lilli hade allt skäl att framställa denna fråga till 
den stränge husvärden, som ännu för ganska kort tid se­
dan varit en stor slarf.

Han svarade icke genast, för ögonblicket träffad 
af repliken, men oförskämdheten finner sig alltid, om 
ock logiken ibland får sitta emellan.



16

_ Man måste göra det, sade lian. Det lijelpei
inte. Jag gör det sjelf och fordrar att andra göra det 
mot mig. Och det är alldeles rätt. Det skall sa vara. 
Jag kan inte komma till mina arbetare och saga: m 
måste vänta. Jag kan inte betala er. Jag har mte 
fått upp pengar af den och den. Tror frun att det gar 
an? Nej, ingalunda! De måste ha sitt, som de ha ar je­
tât tungt för. Och jag måste ha mitt. Men man skall 
vara ordentlig, ser frun! Det är just saken det. Hval 
är det att man för en gång skyndar och brakar med 
ett arbete, såsom frun säger att herrn här har gjort, 
och nog tror jag det också, men hvad är det med det 
när det inte är ordning i det stora heK i hela lifvet .

_ Hvad menar ni med det ? fragade Axel sa
kort och skarpt, att det ljöd som ett hammarslag.

— Nog förstår herr Barkman hvad jag menar. 
Husvärden talade saktmodigt och spände sina 

intetsägande ögon i Axel. Han yttrade sig ungefäi mec, 
samma ton, som man använder mot ett barn, det man
tillrättavisar. „ „ , ^

— Jag är en enkel, rättfram man, fortfor han,
och talar rent ut hvad jag tänker, såsom en kristen bor 
göra. Och derför säger jag att det är hela olyckan, at i 
herr Barkman inte kan låta bli att nyttja starkt. Det 
är aldrig någon ordning med den, som nyttjar starkt, 
utan det blir allt värre och värre och bara elände till 
slut, det allra värsta elände till kropp och själ. Se, jag 
nyttjar inte starkt, jag, och derför har jag oidnmg i 
mina bestyr och kan uppfylla mina skyldigheter och 
har välsignelse med allt hvad jag företar mig.

— Herr Sahlström var emellertid en ganska tap­
per rumlare ännu då vi fiyttade hit i garden, invände
Axel lugnt. . ^ , .. ... , ,

— Sådant vet jag ingenting om. Det ar allt borta
för den nya menskan.

— Herr Sahlström är således nu en ny menska i 
— Jaa, det är jag visst! alldeles så ny, att jag 

inte vet någonting utaf den gamla menskan alls mera. 
Och det kan en och hvar bli, bara man vill. Det borde 
herr Barkman också försöka att bli. Nog är det ju



fasligt alldeles, att vara unga karlen och ha hustru och 
barn och lemna sig så der, när man har sådana kun­
skaper och skicklighet som herr Barkman och skulle 
kunna komma i ett riktigt välsignadt tillstånd, om herr 
Barkman bara kunde kasta bort det der onda. Se nu 
sjelf hur det har gått bara i verldsliga ting också. 
Herr Barkman hade sin goda tjenst och kunde inte hålla 
den. Ja!

— Men det der är ju saker, som inte alls röra 
herr Sahlström.

— Nej, det rör mig inte, jag vet det. Men det är 
så, att när menskan engång fått en bättre upplysning, 
så känner man sig också kallad att förmana sina brö­
der, när man ser dem draga fram på den breda vägen, 
som leder till det eviga förderfvet. Och när engång 
dryckenskapsdjefvulen har menskan i sina klor, kan han 
föra henne till hvilka rysligheter som helst. Man läser 
ju i tidningarne alla dagar om hur de slå och knifva 
hvarandra i fyllan och dö midt i sin oredighet och synd. 
Hvart kommer själen då?

— Det kan jag inte svara på. Jag vet inte hvart 
folks själar ta vägen efter deras död.

— Jaså, vet inte herr Barkman hvart själarne 
komma efter döden, de ogudaktigas och de troendes? 
Det säger oss ju vår kristna lära. Tror inte herrn på 
den? Jo, jo, det brukar så vara Det följs allt åt, det 
ena med det andra. Inte har drinkaren någon tro.

— Tillåt mig säga, herr Sahlström! tog den unga frun 
med värdighet till ordet, att ni behagar yttra er till 
min man på ett högst otillbörligt sätt. Edra utlåtanden 
äro icke alls på sin plats till en person sådan som han 
och just det att han lugnt kan åhöra er bevisar huru 
högt han står öfver alla dylika moralpredikningar.

— Ursäkta mig, frun! men jag säger bara rena san­
ningen, såsom det är. Det är mycket vackert af frun 
att försvara sin man och det är alltid,rätt af en hustru 
att göra det- Och nog tror jag också att herr Barkman 
i grunden är en bra karl, — annars skulle jag inte 
tala till honom såsom jag gör, — och skulle kunna bli 
mycket bra också, alldeles utmärkt bra, om han bara

2
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ville vända sig åt det rätta hållet. Nog vet frun sjelf 
att allt inte är som det borde vara och nog vet jag att 
frun har stora sorger och bekymmer. Att mista sm 
goda tjenst så der också? för sådan orsak. Nog vet jag 
allt. Jag vet alldeles hur det var.

— Nå? hur var det då? frågade Axel.
_ jsjog vet ju herr Barkman det? utan att jag

säger det. När hufvudet inte är redigt? sa. vet man 
inte hvad man gör och talar och hur man bäi sig at.
Och så går det sedan som det gick.

— Det var en förbannad lögn ! dundrade Axel 
till? i det han skarpt slog fingerknogarne mot skrifbor­
det framför hvilket han fortfarande stod. Jag skall 
säga er att jag aldrig i tiden gått full för att sköta 
min tjenst eller andra göromål. Men en hederlig m.enska 
har rättighet att försvara sig och också att bli arg? 
när man förolämpas och beskylles för en fäaktighet. 
Och jag skall upplysa er om att hade jag varit ordi­
narie tjensteman i stället för extra? så hade jag i denna 
stund innehaft min plats. Så förhåller det sig.

— Det tror jag inte! genmäl te Sahlström med
det mest retande? oförskämda lugn.

— Jaså! Med hvilken rättighet betviflar ni en
ärlig menskas ord!

— Jo? det är så? ser herr Barkman? att sadana 
personer? som ha fallenhet för det der felet? man 
kan inte riktigt lita på deras tal och inte i annat hel­
ler. Det vill så vara. Den? som engång har det felet? 
har också alla andra fel? såsom det står i ordet? att 
drinkare och fråssare och mandråpare skola icke ärfva 
himmelriket. Den som är drinkare är också allt det 
äjiiclrä

— Nog nu! Hvarken ni eller någon annan har 
något att skaffa med mina enskilda angelägenheter. Jag 
är er hyresgäst? ingenting vidare. Kom ihog det!

— Jaha! Och en hyresgäst? som inte betalar hy­
ran heller? men ändå har stora ord i munnen och för 
bud.

—■ Nå, så sök ut er hyra då? men var god och 
lemna mig förresten i fred.
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Axel vände Sahlström ryggen och började syssla 
med sina papper.

— Nog hörs det alltid hyars andas barn man är, 
utlat sig den sednare, till hälften vänd till Lilli.

— Min man har fullkomligt rätt, genmälte den 
unga trun med samma ton som förut, kanhända nu med 
en anstrykning af högdragenhet. Det der uppträdandet 
kan herr Sahlström använda mot personer, som det pas­
sar för, men här går det inte an.
. ... ~ Ja> men ser frun, det är inte alls rätt att säga 

sä, töi att hyai och en, som har fatt en högre upplys- 
ning, måste också tala till sina medbröder och

e “ Eftersom det är er merxing, så skall jag säga 
er nagra ord, inföll Axel, i det han vände sig om. Ni 
borde blygas en smula! En karl, som ni, som på åratal 
knappt sett en nykter sol, som betett er så att er fa­
milj varit i lifsfara för er skull, sprungit efter er ku­
sti u med yxan i handen, kring gator och gårdar ropat 
ut henne med de skändligaste namn, piskat henne brun 
odi blå och slagit tänderna ur munnen på henne, så att hon 
fått lof att ta sin tillflykt till grannarne för att skydda sitt 
Ifr Pu soffan har hon legat åtminstone tre nät­
ter, — i fyllan och villan hållit på att tända eld på hus 
och hem och lefvat som en galning, — en sådan borde 
ha sa mycken försynthet i sig, att han inte kommer 
med skenheliga miner och öfverfaller fredligt, anstän­
digt folk med påflugna predikningar om omvändelse och 
nykterhet. Er blåa bandstump i knapphålet betyder 
ingenting. Den är bara ett tecken på ert skryt och 
narraktighet. Det vore bättre att spätta bort den och 
bete er som en ordentlig menska, eftersom ni nuförtiden 
gör anspråk på att vara det.

Herr Sahlström hade rest sig upp och stod midt 
i rummet. Ilskan kokade inom den rättfärdige mannen
men han lade band på sig och visade sig till det yttre 
lugn.

. Jag tackar så mycket för herr Barkmans artiga 
tal och jag ursäktar det också. Ner menskan inte vet 
hvad den säger, bör men alltid ursäkta den, sade han.
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— Vet jag inte hvad jag säger? Är det kanske
inte sannt? Skäms ni inte!

— Det hör inte hit alls hvad jag varit och huru­
dan jag varit. Det har ingen att göra med. Det är min 
egen sak, skall jag säga herrn. Och det minns jag inte 
mera och vet inte utaf det. Den gamla Adam i mig är 
död och begrafven och jag är uppstånden ett nytt krea­
tur. Men det talet förstår inte den naturliga menskan.

— Deri har ni rätt. Emellertid fägnar det mig på 
det högsta, åtminstone för er stackars hustrus skull, att 
niblifvit ett nytt kreatur. Det gamla var ett riktigt vildsvin.

Yreden var så stark inom det nya kreaturet, att 
en hvass glimt visade sig i de uttryckslösa ögonen.

— Jag ursäktar allt hvad herr Barkman säger, 
förklarade Sahlström saktmodigt och med eftertryck, 
Man kan inte räkna på hvad sådana menskor tala, som 
äro så att de inte riktigt veta till sig. Men en sak 
vill jag ändå säga. Det är bara en varning. Nog 
skymfar herrn mig för det jag var, sålänge jag var i 
köttet, men hvar och en, som inte vänder om från djef- 
vulens våld, kan bli just likadan och ännu värre. Det 
tycks vara på god väg för herrn, tror jag. Så dålig 
som jag varit, har jag ändå aldrig legat i polisbutkan 
och i mörk cell till, såsom herrn härom sistens och 
kanske många andra gånger med, en sådan fin och lärd 
karl, kantänka! Ja, nog vet jag hur det är, fortfor han, 
vänd till Lilli, och jag beklagar frun. Jag tycker af 
hela mitt hjerta synd om frun.

— Det är fullkomligt onödigt. Jag är så lycklig 
en menska kan önska sig.

— Det skall frun inte säga. Frun är ingalunda 
lycklig, utan olycklig på många sätt och lefver i en 
stor frestelse. Det är sannt hvad jag säger. Och jag 
och min hustru också ha stor ömkan med frun. Och 
det är bara för fruns skull som jag låtit er bo q var. 
När jag sjelf slutade opp med att nyttja starkt, beslöt 
jag med detsamma att inte ha i min gård någon menska, 
som smakade en droppe ens, men för fruns skull lät jag 
er bo qvar, sålänge herrn håller sig stilla och inte 
ställer till något spektakel. Men om sådant skulle hända
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eller herrn laga sig så igen, att det bär till butkan 
engång till, då kan jag inte längre, utan då måste det 
bli flyttning utaf, genast, kom ihåg det!

— Åh, för all det! Jag byter med nöje om hus? 
värd så snart som möjligt.

— Gerna för mig! Jag har ingenting emot det, 
när det är så der oordentligt med hyran också. Men 
ni får inte flytta förrän allt är uppgjordt, eller, det vill 
säga, nog får ni flytta, men inte föra bort edra saker.

— Herr Sahlström beräknar således allt hvad 
detta rum innehåller icke vara värdt mer än femtio 
mark? frågade Lilli leende.

— Nog kan det ju vara värdt, inte säger jag det, 
men hvad får man när man säljer gamla saker? Ingen­
ting. Och det är efter det man måste beräkna.

Lilli och Axel skrattade.
— Ja, ja, nog är det så. Inte är det någonting 

att skratta åt. Herrskapet kan ju sjelfva sälja något, 
eftersom ni tycker att det har så stort värde, och godt- 
göra mig. Nog är det ju underligt att sitta med så 
här mycket saker, — fullt bo, — och vara skyldig för 
hyran. Inte är det rätt.

— Herr Sahlström tar den der taflan, sade Lilli, 
pekande på en af oljemålningame. Priset för den är 
hundra mark, men vi qvitta det jemnt.

— Hvad skulle jag göra med den?
— Sälja den, om ni inte vill pryda ert eget hem 

med den.
Husvärdens läppar drogo sig till ett föraktfullt 

leende.
— Hvad skulle jag få för den, om jag skulle 

sälja den? Ingenting.
— Jag sade ju att priset är hundra mark.
— Jag skall säga frun att jag har inte kommit 

hit för att låta spektakla med mig. Det passar inte, 
inte alls, skall jag säga. Jag har kommit för att få 
det som mig tillkommer. Och om frun tänker narra 
och bedra mig, så går det inte med mig. Nog förstår 
jag hvad man kan få för sådana der t aflor. Här bodde 
för par år sedan hos mig en målaregesäll, som var utåfl



22

arbete. Han var en stor fyllhund också, så att ingen 
ville ha honom. Och så började han måla sådana der 
taflor och sälja, för att få suppengar åt sig. Och han 
fick fem mark för stycket och så der, och det var större 
taflor än den der. Så nog vet jag hvad man får för 
sådana alltid.

— Men jag är inte målaregesäll, jag, sade Lilli 
skrattande.

— Ja, ja, men samma är ju det. Nog kunde han 
måla lika bra som frun.

— Ah, verkligen! Men om vi hade en stor vå­
ning hyrd af herr Sahlström och vore skyldiga hela 
årshyran för den, skulle ni säkert värdera mina taflor 
högre.

Sahlström såg litet förvirrad ut vid denna replik. 
Slutligen sade han:

Jag vet inte. Men hiskeligt glad var han 
alltid när någon hade köpt en tafla af honom. Då söp 
han igen natt och dag sålänge pengarna räckte.

— Och herr Sahlsröm och han varo visst de ti­
derna mycket goda vänner, inföll Axel.

Anmärkningen, som alldeles slog hufvudet på 
spiken, lemnades utan afseende.

— Ja, hur går det nu med våra affärer? Kan
jag få pengar i dag? Eller också måste det bli annat 
utat

Jag tror att vi kunna ställa om saken till 
herr Sahlström belåtenhet, förklarade Lilli med en för­
bindlighet, som husvärden tog för ödmjuk undfallenhet.
-o- .T ^å> när„ frun sä£er det> sä vill jag tro på det. 
Har icke frun bättre slägtingar, som frun kunde vända 
sig till? Jag har hör det.

^an vara n°g nu med underhandlingar, 
utbiast Axel otåligt. Herr Sahlström får sin hyra och 
dermed är det ingenting vidare.

Bäst skulle det vara att sluta opp alMeles med 
det der andra och bli ordentlig, skall jag säga herr 
Barkman. Då blir alltsammans annorlunda. Det är 
ingenting med menskan sålänge man har det felet. 
Herr Barkman skulle nu riktigt besluta sig: och gå in



i en nykterhetsförening. Vår förening har temöte just 
i qväll. Jag går dit. Herr Barkman kommer nu med 
bara ock låter skrifva in sig och frun med. Om herr­
skapet gör det, så komma vi nog sedan öfverens om 
annat också, för se, jag vet då att det blir ordning i 
allting och att herrn betalar sin hyra såsnart han kan. 
Hur skulle jag vara obillig mot sådana, som gå den 
goda vägen liksom jag sjelf! Och så dricka vi bara 
te och mjölk. Det är det bästa för kropp och själ. 
Det kan jag intyga. Sehi jag började dricka te, är 
jag som en annan menska. Svagdricka är inte bra. 
Det rusar.

— Det tror jag inte, sade Lilli.
— Jo, det gör det. Det är alldeles säkert. Jag 

har sjelf proberat det. Jag har på försök druckit åtta 
buteljer iskällardricka, som de kalla det, efter kvar- 
andra, och jag försäkrar att jag blef litet underlig i 
mitt hufvud. Sedan dess smakar jag det aldrig och 
det får inte finnas i mitt hus. Och inte tobak heller. 
Tobaken är också en af djefvulens frestelser. Den är 
första roten till allt ondt ock alla laster.

— I sådant fall var det underligt att inte Eva i 
paradiset frestade Adam med en tobakspipa, istället för 
ett äpple, anmärkte Axel torrt.

— Så der talar den förhärdade menskan; Nog ser 
jag att herr Barkman är i den onde andens våld. För 
sådana olyckliga menskor måste man bedja. Man kan 
ingenting annat. Och det skall jag också göra. Jag 
skall af hela min själ bedja att det händer er en så 
stor olycka, en riktigt stor skam och skada, genom ert 
syndiga lefverne, att ni får ögonen öppna och ser på 
hvad för en väg ni vandrar och skyndar att vända om.

— Tillåt mig fråga om herr Sahlström inte är
predikant i den der föreningen?

— Nej, det är jag inte. Jag har inte sådana 
talegåfvar. Men der finns i föreningen stora talare, som 
4et är riktigt herrligt att höra. Den bästa af den alla 
är maskinisten Björk, patron Brandséns svåger.

Herr Sahlström uttalade de sista orden i vörd-
nadfull ton.



— Det kan man kalla att predika „om rep i hängd 
mans hus,“ skrattade Axel.

— Inte får man säga så.
— Hvarför inte?
— Inte går det an att tala så om sådana perso­

ner. Det passar inte, säger jag. Ett sådant högt och 
stort herrskap, som det är, och så goda menskor, sådana 
utmärkta menskor, som göra så mycket godt åt de fat­
tiga. Dit skulle fru Barkman...............

— De bränna ju bränvin, för tusan! afbröt AxeL
— Ja, men de supa det inte, genmälde Sahlström 

i en tillrättavisande ton, som var rentaf förkrossande. 
Och det är inte deras synd om folk super. Det står i 
ordet bara, att det är en stor synd att vara drinkare, 
men det står ingenstädes att man inte får bränna brän­
vin och derför ha de ingen synd, som göra det. Inte 
har jag någon synd, ser herrn om, jag „till par exem­
pel“ säljer bränvin eller andra sådana varor, bara ja^g 
inte smakar det sjelf Min svägerska „till par exem­
pel“, hon står på en bränvinsbutik och hon är en gud- 
fruktig menska, en riktigt troende. Inte är det heller 
mot bränvinsbrännarene Björken predikar, utan bara 
mot suparene och dryckenskapslasten.

— Nej, nej! Nog tusan tror jag det!
— Så svär herr Barkman också, så att det riktigt 

skär i själen att höra det på en, som lagt bort allt 
sådant. Det har inte gått den minsta svordom öfver 
mina läppar på ett halft års tid. Allt sådant for bort 
från mig med den gamla menskan.

— Bara ett blef qvar.
— Och hvad skulle det då vara?
— Sjelfva fan.
— Ja, se jag ursäktar nu för fruns skull livact 

han talar, sade Sahlström, vänd till Lilli. Der är inte 
att räkna på när menskan saknar sitt rätta förstånd. 
Jag vill bara säga att om inte hyran, femtio mark, är 
betald i dag eller sist i morgon klockan tolf, måste jag 
ta andra mått och steg och så är det bäst att ni söker 
er annat rum till nyåret. Adjö!
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Sahlström satte hatten på hufvudet inne i rummet 
och aflägsnade sig långsamt, som han kommit, men dör­
ren stängde han med ett talande eftertryck, som sade: 
jag är herre i min gård,

— Ändtligen blef man af med den odrägliga 
varelsen! utbrast Axel.

— Hur kunde du vara så lugn?
— Jag studerade honom, Han är en typ för ett 

slags folk, som nuförtiden finns i mängd och som till- 
svarfvas af sektväsendet och nykterhetsväsendet, lika 
lätt som trådrullar på fabriken. Men när han blef 
skamlös, kan jag inte neka till att det började smått 
koka inom mig ett par gånger.

— Jag tyckte att han var ytterst skamlös hela
tiden.

— Han var ett personifieradt uttryck af den all- 
menna opinionen om mig, ingenting annat.

— Hu öfverdrifver, Axel!
— Ahnej, ehuru alla inte komma fram med sin 

mening liga oförsynt.
— Het är sorgligt att en så nyttig och storartad 

rörelse som nykterhetssträfvandet skall frambringa så­
dana resultat som den der mannen.

— Alla stora samhällsrörelser framalstra vissa 
större eller mindre vidunder. De uppstå vid alla bryt­
ningsperioder. Hvilka karrikatyrer har icke till exempel 
sedlighetsrörelsen frambragt: gamla jungfrur, som ge 
sig till att föreskrifva lagar för de naturliga menskliga 
känslorna och fördöma kärleken som något osedligt, ända 
in i äktenskapet; unga flickor, som qvittra om „fallna 
qvinnor,“ så som om det vore fråga om deras dockor; 
och gamla, utlefvade skälmar, som spela dygdemönster 
och sitta i federationerna. På samma sätt frambringar 
nykterhetsrörelsen sådana företeelser som gamla ursin-
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niga rumlare, förvandlade till oförskämda helgon, som 
fördöma svagdricka ock tobak, flyga med omvändelse­
predikningar på hyggligt folk, och prisa bränvinspa- 
tronerna upp i skyarne

— Du borde skrifva om det, vet du, Axel!
— Gjorde jag det inte för en tid sedan i en ar­

tikel, som ingen tidning tog in?
— Den var kanhända litet för skarp.
— Ja, det var just saken, det. Och hvem skulle 

ta in artiklar, allraminst i den frågan, af en charlatan, 
som inte lefver såsom han lär, utan om dagen skrifver 
nykterketsartiklar och om natten ligger i polisbutkan, 
såsom magister Akkanen med så älskvärd uppriktighet 
förklarade för mig?

—- Hör du, älskade Axel! hur hade Sahlström 
fått veta det der? Dy, hvad det var obehagligt när- 
han slungade fram det! Och hvad var det han talade 
om mörk cell? Det är väl inte sannt?

— Jo, nog är det så, fastän jag icke ville plåga 
dig med att berätta alla detaljer.

— Det måste du göra, Axel! Jag vill veta allt. Vi 
fördölja ju aldrig uågot för hvaran dra. Omtala nu allt- 
sammas.

Axel satte sig i gungstolen.
— Början vet du. Det var ju Nordstedts namns­

dag och jag kan inte säga att der dracks öfverdådigt. 
I alla fall kände jag mig fullkomligt redig, då vi gingo 
derifrån och jag vid Kaserntorget skiljdes från de andra. 
Jag skulle ha tagit isvosckik, men ingen fanns. Jag 
kom till Högbergsgatan och der förlorade jag plötsligt 
medvetandet. Kär jag vaknar, tror jag att jag ligger 
hemma i sängen, famlar efter dig och säger „Lilli !“ 
men kommer med handen mot en vägg, som genast 
gjorde intryck af stenhus. Jag sätter mig upp och be­
finner mig i ett halfmörkt rum. Jag urskiljer ett 
fönster med jerngaller, nakna väggar med bänkar rundt- 
omkring, på bänken midtemot mig en äldre, tarfligt 
klädd karl, med en rock eller hvad det var, hoplagd 
under hufvudet, och på en annan bänk en yngre, ganska 
väl klädd karl, båda sofvande. Jag steg upp, var full-
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klädd, i öfverrock, stel och sönderbråkad i alla leder. 
Då gick det upp för mig ett afskyvärdt ljus. Jag 
var i polisbutkan! Du kan tänka dig min förtviflan. 
Jag tänkte genast på dig, att du med oro och ångest 
väntade mig hem, jag, som aldrig varit borta någon 
natt och lofvat att sist klockan tolf komma hem från 
Nordstedts. Min belägenhet var faslig.

— Stackars min vän! Jag kan förstå hur du 
kände det.

— Jag tror knappt att någon kan föreställa sig 
det, som inte varit i samma belägenhet. Betänk: in­
stängd bakom lås och bom och galler midt i natten och 
med den rysligaste oro för den hemmavarande, vän­
tande.

— Du har rätt. Den väntande har ändå sin frihet, 
kan gå hvart den vill och söka den saknade eller med­
dela sig med andra menskor i sin nöd.

— Ja. Att vara beröfvad friheten är det förfär­
ligaste. Det ensamt borde utgöra tillräckligt straff för 
den svåraste förbrytelse.

— Det är ju också en af de principer, på hvilka 
den moderna lagstiftningen grundar sig. Men hur var 
det sedan?

— Jag visste inte hvad jag skulle ta mig till, men 
det kände jag att ut måste jag. Jag grep efter min 
klocka, för att se hur långt det var lidet på natten. 
Den var borta, portmonnän likaså. Som jag icke visste 
att de bruka ta ens värdesaker ifrån en, trodde jag att 
jag blifvit rånad och det gjorde mig ännu mera förtvif- 
lad. Till råga på allt, pinades jag af en brännande 
törst. Jag såg mig om efter något att dricka, hittade 
en bleckkanna, men tom. De der sofvande karlarne 
hade väl druckit upp vattnet. Jag blef utom mig och 
började bullra på dörren af alla krafter. Ingen hördes 
af på en lång stund. Slutligen kom en polis, låste upp 
dörren och röt: „hvad 'är det för ett helvetes väsen 
midt i natten? Tig och sof!“ Jag frågade hvad klockan 
var. „Tre. Gå och sof nu bara!“ Jag skrek att jag 
var törstig. „Der är vatten i kannan!“ skrek han till­
baka. „Nej, den är tom!“ ropade jag. Polisen mumlade



någonting, kom in, tog kannan och hemtade vatten. 
„Hör nu, min bäste konstapel!“ sade jag- „kan jag få 
komma ut härifrån? Min hustru väntar och är orolig. 
Hon kan bli sjuk utaf det.“ Utan ett ord till svar gick 
han ut och riglade dörren. Hvad skulle jag göra? Jag 
drack vatten och började promenera af och an. Här­
under upptäckte jag att min hatt och käpp också sak­
nades. Jag ansåg mig ha blifvit grundligt rånad på 
gatan och förundrade mig öfver att jag hade öfverrocken 
qvar. Förtviflad kastade jag mig ner på bänken och 
tillslöt ögonen. Men det var mig absolut omöjligt att 
hålla mig stilla. Den grymmaste oro kröp i hvarje nerv 
i min kropp. Och tanken på dig sedan! Jag blef utom 
mig och började ånyo bullra på dörren. Den äldre kar­
len vaknade, mumlade en svordom och bad att få sofva 
i fred. Efter ett, som det tycktes mig, oändligt dröjs­
mål öppnades ändtligen dörren med buller och bång och 
två poliser stodo utanför. „Släpp ut mig!“ skrek jag. 
„Jag blir galen. Jag blir sjuk här. Jag måste ut!“ 
„Ut! jo visst också!“ hånade de. „I mörk cell med ho­
nom och att par duktiga käpprapp, så skall han väl 
hålla sig stilla.“ I detsamma greps jag med kraft un­
der hvar dera armen af de båda poliserna. „Låt bli 
mig, edra djeflar! Rör inte vid mig!“ röt jag och ville 
slita mig lös, men det var fåfängt. Jag drogs ut genom 
dörren och fram genom korridoren. „Ett sådant der 
svin borde sitta på tukthuset en tid. Det vare just det 
rätta åt den“, förklarade den ene af mina plågoandar. 
„Hvad är han för en?“ frågade den andre. „Den fan 
har regerat hela natten, så att huset skakat.“ „Han 
heter Barkman. Han har varid student och haft tjenst 
också, men den blef han af med för fylla och nu är han 
bara en sådan der knutskrifvare någonstans i Rödber­
gen.“ Jag skuffades in i ett rum, der ett par manliga 
gestalter yrvakna reste sig upp från bänkarna. Jag 
trodde att jag skulle få stanna här och att talet om 
mörk cell varit bara en hotelse. Jo, jag tackar! En 
dörr öppnades och jag vräktes in i ett trångt, kolmörkt 
hål och riglades in der.

Lilli som med en alltmer tilltagande rörelse af
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smärtfull häpnad och förtrytelse lyssnat till den vidriga 
skildringen, hade rest sig upp och nalkats Axel. Hon 
lade smekande sin arm kring hans hals och tårarne 
runno utför hennes kinder.

— Stackars min älskling! Hvad var min nöd här 
hemma mot din? Och allt det der har du aldrig talat 
om, bara att du var der, vaknade tidigt på morgonen 
och var förtviflad öfver att inte genast få komma bort.

— Jag ville, som sagdt, icke såra dig. Och så 
hade jag ännu ett annat motiv. Jag insåg att du skulle 
känna dig djupt kränkt genom att jag blef behandlad 
på detta sätt.

— Hvarför skulle jag skonas derifrån? Är jag en 
fremmande person? Äro vi inte ett och böra vi inte 
dela allt, godt och ondt, lust och nöd?

— Yisserligen, men det tjenade ju till ingenting 
att meddela dig alla dessa otäcka detaljer, invände 
Axel, tryckande Lillis hand mot sina läppar och ansigte.

— Jo, det tjenar till att det skall vara full upp­
riktighet mellan oss i allt. Ingendera får bära någon­
ting på hjertat, som hålles hemligt för den andra. Inser 
du inte, Axel, att den innerligaste förtroligheten och 
gemensamheten då är rubbad?

— Men är det inte sann ömhet att skona en äl­
skad varelse för ett obehag eller lidande, som det på 
intet vis är nödigt att tillfoga honom?

— Det kan vara i andra förhållanden, såsom 
mellan föräldrar och barn eller syskon, men mellan ma­
kar och innerligt förbundna vänner, som af fri vilja och 
innerlig sympati slutit sig till hvarandra, bör obegrän- 
sadt förtroende råda. Hvartill tjenar annars deras för­
bund, som de ingått till ömsesidig tröst och gemensamt 
bärande af bördorna?

— Säkerligen har du rätt, medgaf Axel rörd.
— Och ser du att det ville ha sig så, att jag ändå skulle 

få veta allt och på ett vida obehagligare sätt än om 
du sjelf berättat det. Jag var al deles på vippen att 
säga Sahlström att historien om den mörka cellen var 
en gemen lögn. Det var bra att jag inte gjorde det. 
Nej, Axel! fortfor den unga frun efter ett ögonblicks
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tystnad. Så får du aldrig göra mer, det må gälla hvad 
som helst. Du måste säga din Lilli allt. Jag döljer 
ju icke en tanke ens för dig. Lofvar du mig det?

— Ja, älskade! Och förlåt mig om jag gjort dig 
ledsen, men jag menade väl.

— Jag vet det, min Axel! — Hur var det sedan 
med ditt ohyggliga äfventyr?

— Nå, derinne i det mörka hålet trodde jag på 
fullt allvar att jag skulle bli galen. Jag minns inte 
ens riktigt hur det var till en början. Jag var liksom 
bedöfvad af all den skymf och brutalitet, jag så plöts­
ligt blifvit utsatt för. Allt detta var något så fullkom­
ligt nytt och fremmande för mig. Jag hade aldrig ens 
gjort mig en föreställning om dylikt. Och nu slutligen 
att finna sig inspärrad i en kolmörk skrubb för kanske 
flera timmar, blott för det man i den högsta kropps — 
och själsångest bett att bli befriad ur ett otillbörligt 
fängelse, ty det är en himmelskriande otillbörlighet att 
hålla en fullt redig menska fängslad bakom lås och 
galler, blott för att han varit drucken, det är det så 
länge tillverkning och försäljning af rusdycker är en 
laglig näring, hvaraf staten drar vinst. Att göra 
dryckenskapen till en inkomstkälla för samhället och 
tillika till ett brott är en fasansfull absurditet. Det 
är att dra nytta af brottet, hvilket redan hos den en­
skilda individen stämplas som någonting förfärligt och 
strängt bestraffas, vanligen strängare än sjelfva brottet. 
Men i detta fall får såväl den enskilde, den, som gör 
affärer i rusdrycker, som samhället i sin helhet, ostraf- 
fadt, utan att ens drabbas af moralisk dom, göra sig 
skyldiga härtill. Den såkallade brottslingen, drinkaren, 
får här ensam uppbära både den moraliska och borgerliga 
lagens dom och näpst. Han är syndabocken.

— Det heter att rusdrycker må begagnas med 
måtta, genmälte Lilli med ironiskt eftertryck.

— Alldeles! Men hvarför då tillåta att de före­
finnas i omåttlig qvantitet i landet? Är det månntro 
meningen att öfverskottet skall slås ut på marken?

~ Förmodligen! Från de „vigtiga affärsintresse­
nas“ synpunkt.
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— Jag tror det också, — Men för att återvända 
till mm mörka butka, så torde jag ha gjort något få­
fängt försök att spränga dörren, när jag hörde en vän­
lig, belefvad röst utanför säga: „herrn skall inte bullra. 
Ju tystare ni är, desto fortare slipper ni ut derifrån.“ 
„Men detta är ju oförsvarligt!“ sade jag och nämnde i 
några ord den ganska oskyldiga anledningen till mitt 
inspärrande och att jag endast önskat att få bege mig 
hem, då jag icke längre var i behof af ordningsmaktens 
vänliga omvårdnad. „Men när man engång råkat ut 
för den olyckan att bli upphemtad hit, finns det ingen 
möjlighet att bli utsläppt före den bestämda tiden,“ 
upplyste min grannne. „Visste herrn inte det?“ Jag- 
svarade ^ att jag icke hade den ringaste erfarenhet på 
det området, utan trodde att man skulle få gå sin väg, 
såsnart man kunde reda sig sjelf, då man inte begått 
något värre än förlorat sansen på gatan. „Så liberalt 
går det inte till,“ sade min granne. „Om herrn tycker 
att det är någon förströelse och att tiden på det sättet 
går fortare, kunna vi ju språka litet,“ menade han. Det 
vänliga tilltalet hade lugnat mig betydligt. Jag kände 
mig ej längre så öfvergifven och genomolycklig och an­
tog med glädje förslaget att fördrifva tiden med sam» 
tal. Vi började prata om hvarjekanda och kommo snart 
in på ganska djupsinniga ämnen. Jag fann att min 
tröstare i nöden, min barmhertige samaritan, kan jag 
säga, var en särdeles intelligent och upplyst person.

— Frågade du hans namn?
Ja, men han svarade att han skulle presen­

tera sig, ifall vi någon gång träffades under trefligare 
förhållanden.

— Kände han dig då?
— Jag tror inte det. Jtminstone nämnde han 

icke mitt namn. Då vi pratat en god stund, sade han 
skrattande: „herrn är då ingalunda yr i hufvudet. Om 
det gällde att vittna i saken, kunde jag intyga att de 
spärrat in en fullkomligt redig och sansad menska i 
mörk cell. Inte är det ju att undra på om ni var 
orolig för er hustrus skull och annars förtviflad i en 
sådan otäck belägenhet, en fin karl som ni.“ Jag hörde
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min stallbror vexla några ord med sin kamrat,^jsom icke 
deltagit i samtalet. Sedan hörde jag nagot buller de 
Ä talTh så kom en polis och öppnade mm dorr- 
Tas? steg' ut och solljuset slog mig i ogonen. .lag tac 
kade min räddare med ettnk"aft’g^^lafpatm-
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vande kamrater. Den ene var en “6d,e!dl“1.st).!£a[‘’ 
med ruskigt, elakt utseende, den andre, den välklädde, 
p-anska ung- men tydligen försupen. Jag började ater 
Somenera V sakta för att ej störa de lyckliga som 
kunde sofva. Luften i rummet var varm och qvaf. Jag 
ropade åt polisen i korridoren, att öppna antagen fön 
stret eller dörren, för att släppa in litet fusk luft. Hau 
kom efter en stund och låste upp dörren, men stängde 
den med en ked, så att den stod öppen ungefär e 
qvarter. Jag uppehöll mig vid denna sprmga, foi att 
om möjligt inandas lidet friskare luft. Polisen stod 
vid fönstret i korridoren. „Tjente inte herr Baikman 
vid senaten?“ frågade han tvärt med ett försmädligt, 
nedlåtande leende. „Nej!“ svarade jag. „Ahjo, visst- 
och kom bort från tjensten, nar herr Barkman sl°» “af 
ven i bordet för chefen. Herrn var full då. -Manis 
ni inte!“ sade jag. Dörren smälldes till midt för min 
näsa och riglades. Jag återtog min promenad och fort­
satte den oafbrutet ända tills klockan slog sju, da jag 
satte mig att hvila några minuter. Nu var jag icke 
längre orolig för mina effekter. Jag bade af mm obe 
kante vän fått veta att de sannolikt tagits i forvar. 
Men det var för 111ig omöjligt att vara stilla. Den pin­
samma, nervösa oron marterade mig obeskntligt. Jag 
började må illa, skälfde i hela kroppen och kände ett 
starkt äckel. Det hade varit bättre att sitta qvar 1 
den mörka skrubben och prata med den treniga kai len 
utanför. Jag började vandra igen. Det var lattare, 
ehuru fotterna, som hela natten varit pakladda, k ana es 
trötta och hettande. Nu vaknade den äldre karlen, 
satte sig upp, gäspade ref sig i hufvudet, stirrade pa 
mig, steg upp, gick till dörren och bultade pa. Aai



den öppnades, bad han att bli utsläppt på gården. Me­
dan han var ute, åtföljd af dejouren, begagnade jag mig 
af tillfället att få inandas frisk luft, ty nu mådde jag 
öfvermåttan illa, gick ut och stälde mig i den öppna 
dörren åt gården. Medan jag stod der, kom en ci­
vilt klädd karl, med ett särdeles rått och obehagligt ut­
seende, också en polis, — jag såg honom sedan i uni- 
from, — grep mig vid axlarne, utan att säga ett ord, or.h 
vräkte mig så våldsamt in i rummet, att jag tumlade 
mot bänken och trodde att jag vrickat foten. Jag hade 
länge efteråt ondt i den. Min kamrat släpptes in, satte 
sig på bänken, betraktade mig med slöa, buttra blickar, 
gäspade och sade slutligen: „Hvad må klockan vara?“ 
Jag upplyste honom om att den gick på åtta. Han lade 
sig ned igen och tillslöt ögonen. Jag återtog, med så 
tysta steg som möjligt, min promenad. Jag hörde nå­
gon röras i korridoren, bultade och bad att få komma 
ut på gården. Dörren öppnades af en polis, som ledsa­
gade mig ut och bevakade mig, som om jag varit en 
verklig fånge af farligaste slag. Jag tänkte uppehålla 
mig en stund derate, men polisen uppmanade mig i be­
fallande ton att komma in. Här jag träder in i korri­
doren, finner jag dörren till mitt fängelse på vid gaf- 
vel och mina båda nattkamrater utanför ett öppet, för- 
gallradt fönster, som vette åt korridoren och hörde till 
ett rum, der tvenne snyggt klädda qvinnor voro inspär­
rade. Den ena qvinnan satt på bänken och kammade 
sitt hår, den andra vandrade upp och ned i rummet och 
såg ytterligt olycklig ut. Och de två skurkarne utan­
för roade sig med att genom det öppna fönstret öfver- 
ösa de stackars menskorna, som icke kunde undkomma, 
med de rysligaste otidigheter, beledsagade af åtbörder 
i samma stil. Och polisen gjorde ingenting för att stäf- 
ja ofoget. Det var det skändligaste uppträde, så afsky- 
värdt, att man måste ha bevittnat det, för att kunna 
föreställa sig det. Och det egde rum inom de murar, 
der sjelfva ordningsmakten har sitt säte! Jag kunde 
förstå hvad de arma qvinnorna, som ingendera såg ut 
att tillhöra samhällets afskum, måste lida, instängda 
som de voro och genom det öppna fönstret hjelplöst ut-
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satta för sina plågoandars ohyggliga beteende. Hon, 
som först vandrade af och an, försvann, troligen for att 
åtminstone undgå att vara sedd af de uslmgarne,i en 
vrå af rummet, dit deras blickar icke nadde, da gallren 
hindrade dem att sticka in hufvudena genom fönstret. 
Den andra qvinnan yttrade några ord, bad dem skam­
mas och låta folk vara i fred, hvilket föranledde en om 
möjligt ännu värre skur af otidigheter.. Jag kande mig 
på det högsta upprörd. Det kokade mom mig af vre­
de och vämjelse. Att be polisen inskrida antog jag 
vara fåfängt. Jag vände mig derfor till de bada bu- 
sarne och röt till dem: „Blygs ni mte, era uslingar, 
att stå och skymfa hjelplösa menskor, som mte gjort 
er något för när. Tig genast och ga bort fran fönstret 
der’u Åhå! Hör på fan bara!“ utbrast den aldre 
karlen.” „Är det tockna der snusnäsor, som befalla 
här9 Usling kan ni vara sjelf! Skäms sjelf! Tig sjelf och 
laga er in i butkan.“ „Kantänka, fyllslinkorna!“ skrek 
den andre. „Det smakar nog godt åt dem. Ar det 
utaf herras bekanta kanske? Ursäkta for all del. 
I så fall var det förbannadt ledsamt att ni fick lof att 
sofva i skilda butkor.“ „Derför skrek han så fördjef- 
ladt i natt och bad att få slippa till hustrun sm och 
så slapp han i mörka butkan istället. Hi, hi, hi! 
skämtade den andre. „Håll munnen, edra kreatur!* 
sade jag. Nu kom polisen. „Inte skall herr Barkman 
nu bullra och föra bud här,“ förmanade han. „Herren 
är vid fasligt dåligt humör i dag. Så snäste herrn 
mig också så jäkligt i morse, när jag skämtade, litet 
med herrn för ro skull.“ Han föste emelleitid in
de båda busarne i rummet och höll upp dörren att 
jag skulle följa efter. „Låt mig stanna härute sa 
länge,“ sade jag höfligt. „Det der sällskapet är 
alltför vidrigt för mig.“ „Seså, var så god nu bara'“ 
menade han och lät mig med en. knuff förstå att något 
resonnerande här tjenade till intet. Deipa smälldes 
dörren till med kraft och jag var igen instängd med de 
båda odjuren. „För hvad är herrn här? Lite vift sä­
kert?“ frågade den äldre. Jag skulle gerna ha lemnat 
honom utan svar, men som jag saknade lust att utsätta



mig för vidare gemenheter, svarade jag ett kort ja. „Jo, 
jo, så der går det ibland,“ menade han. „Nog kan det 
ju alltid hända en mansperson att han kommer i en 
sådan der liten ledsamhet, när det är den vanan att 
ta litet för mycket. Men när en qvinna super sig full, 
fy satan! sådana . . . Här följde epitheter, dem jag 
inte vill upprepa. „Jag är inte här för sådant, jag,“ 
fortfor han med en viss stolthet. „Jag nyttjar inte 
„varor,“ men min gumma, hon har det felet. Hon är 
ett riktigt svin och så är hon så djeilig sedan, när hon 
har sig i näsan, att man inte har händer med henne. 
Jag rappade om henne litet i går och så sprang hon 
hit till „kammaren44 och skrek och beklagade sig och 
fick dem att komma och ta mig, så nog sitter jag all­
deles oskyldigt här.“ Han fortfor med sitt vidriga prat, 
skymfade sin hustru, som, enligt den uppfattning jag 
fick af saken, måste vara en bra menska, smädade på 
det gröfsta sätt qvinnorna i allmänhet och lät påskina 
att. han var en verklig martyr. Hen andre lymmeln 
inflickade här och der i sin stallbroders haranger fad­
da, äckliga cynismer och gjorde fåfänga försök att dra 
mig in i konversationen. Jag hade återtagit min rast­
lösa promenad, svarade icke ett ord på det som talades 
och längtade värre än någonsin efter befrielsens ögon­
blick.

— Ack, om jag anat att du var der! Jag skulle 
ha kommit dit och tagit dig hem. Inte kunde de väl 
ha nekat mig det.

— Het var mycket bra, min älskling! att du ana­
de ingenting. Het skulle ha varit obehag för dig och 
tjenat till rakt intet, ifall du kommit dit, det kan du 
vara säker på.

— Jag skulle väl ändå ha fått träffa dig.
— Kanske knappast det och låt mig icke ens fö­

reställa mig någonting sådant som att se dig der, i den 
omgifningen. Hy, det ryser i mig när ja tänker på det.

— Hvad sade jag nyss? Her du är kan jag 
också vara. Het du lider kan jag dela. Inte är jag 
ju ett högre väsen än du. Yi äro ju vänner i ljus och 
mörker, i sorg och glädje. Och tro mig, mitt uppträ-
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dande der hade nog gjort att helsosamt intryck. I min 
närvaro skulle inte de olyckliga qvinnorna ha blifvit sa 
ohyggligt behandlade.

— Ack, hvad du har för ett förtroende för mensko- 
naturen! I detta fall kan jag knappt dela det. Det 
finns råhet, på hvilken ingenting inverkar. Om en engel 
steg ned från himlen och visade sig för sådana varel­
ser, skulle de börja skymfa den.

- Jag har svårt att tro det. Men hur var det
sedan? , _ .

— Nå, ändtligen öppnades dörren och det etter-
längtade, ljufliga budskapet ljöd för mig i form af or­
det „Barkman!“ som kort och befallande uttalades i 
korridoren. Jag skyndade att hörsamma den allt annat 
än höfliga kallelsen och följ de efter dej ouren ^ genom 
flera dörrar och rum. I ett gjordes halt. Ett skåp öpp­
nades och jag återfick min hatt och käpp, som der för­
varats. Slutligen kom man in i ett större rum, der ett 
halft dussin poliskonstaplar, några sluskiga karlar och 
qvinnor sutto på bänkar kring väggarne och der till­
sades jag att ta plats och vänta. Här infunno sig 
också de båda qvinnorna jag talat om, den ena klädd i 
sjalett, den andra i hatt. Den förra var en ung men­
ska, med ett blekt, bedröfvadt ansigte, den andra nå­
got äldre och med utseende af en bildad person. Jag 
har sällan sett ett menskoansigte uttrycka så mycken 
plåga, otålighet och vämjelse som hennes. Allt hvad 
hennes blick föll på tycktes hos henne uppväcka veder­
vilja. Då hon slutligen inkallades i ett annat rum, 
vände jag mig till en konstapel, som såg särdeles stä­
dad ut, och frågade hvarför de båda qvinnorna varit 
inspärrade. Jag fick då veta att den yngre tjenat här 
i staden, men råkat på villovägar och skulle skickas till sin 
hemort, och att den andra var ett resande fruntimmer, 
som qvällen förut hittats sanslös liggande på en trappa 
och omhändertagits af polisen. Hon hade för själ och 
pina bedt att få komma ut tidigare, emedan hon för 
en maktpåliggande angelägenhets skull borde resa bort 
med morgontåget. „Inte slipper man så heller ut,“ 
menade polisen med ett högvigtigt småleende. „Nog



får man lof att ha tålamod tills tiden är inne.“ „Men 
om man har att uträtta något, som icke utan skada 
kan uppskjutas?“ invände jag. „Ja, hvad kommer det 
i fråga? Man skall inte ställa sig så att man råkar 
illa ut.“ „Men man., har ju inte begått något brott, 
endast varit sanslös. Är det då rätt att man hålles in­
spärrad sedan man blifvit redig igen?“ menade jag. 
„Javisst! man skall inte laga sig så. Nog måste det 
vara lite straff för det också.“ „Men ett sådant missöde 
kan alltid hända, så länge det finns rusdrycker i lan­
det,“ invände jag. „Ja, ja, nog kunna de finnas alltid, 
men inte behöfver man förtära dem för det.“ „Till hvad 
skall man då använda dem?“ frågade jag oskyldigt. 
„Ja, inte behöfver man förtära dem, inte, fastän de 
finnas,“ Den gode konstapeln uttryckte onekligen på 
ett klart och träffande sätt den allra allmännaste nyk- 
terhetslogiken. — Efter en stunds förlopp hette det igen 
i en dörr: „Barkman!“ Jag steg in och fann mig ansigte 
mot ansigte med en fryntlig öfverkonstapel, som satt 
vid ett bord, med en stor bok uppslagen framför sig. 
Ett par civila karlar voro också derinne. Jag tillfrå­
gade hvad jag hette, hvartill jag svarade att mitt namn 
borde vara kändt på platsen, eftersom det redan ett 
par gånger ropats i dörrarne. Det var dopnamnet man 
ville veta. Jag sade icke Axel, utan mitt andra namn 
Ferdinand. Jag kunde inte lida att det namn du kallar 
mig vid skulle stå inristadt i poliskladdarne.

Lilli, som tagit plats i sin mans knä, smekte 
leende hans kind.

— Sedan frågades det efter „karakteren.“ „Nog 
är jag i allmänhet en mera bra karl. Ganska aktningsvärd 
karakter kan det stå,“ svarade jag allvarsamt. „Var 
så god och skämta inte. Det passar inte,“ hette det. 
„Hvad är ni? Hvad sysselsätter ni er med? Hvad är 
er titel?“ „Jag har ingen annan titel än herr Barkman,“ 
upplyste jag med eftertryck. „Inte är det någon titel, 
det! Det måste vara något annat. Hvad var er far?“ 
„Det hör inte alls hit,“ förklarade jag med bestämdhet. 
„Min far var en person för sig, jag är en person för 
mig.“ „Han var fältväbel vid gardet, tror jag,“ inföll
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den ene af de civile, en äldre karl. „Gär det inte an 
att skrifva fältväbelssonen, när han inte har någon egen 
karakter?“ Öfverkonstapeln fäste intet afseende vid 
det kloka rådet, utan sade till mig : „Hade icke herrn 
någon tjenst en tid, kanslist eller hvad var det? Het 
går ju an att skrifva f. d. kanslisten?“ „Nej, det går 
visst icke an,“ sade jag. „Icke uttrycker det ju hvad 
man är, att säga hvad man varit i tiden. Man kan ju 
ha varit korporal och blifvit general.“ „Nå, hvad skall 
man då kalla er?“ frågade öfverkonstapeln otåligt. 
„Kalla mig tukthuskandidat och knutskrifvare. Så har 
jag blifvit betecknad i detta ordningsmaktens högqvar- 
ter.“ Han gaf mig en hastig, förlägen blick. „Hvem 
har kallat er så?“ „Herrar konstaplar, som vräkte 
mig i en mörk cell, för att jag, när jag vaknade i fullt 
redigt tillstånd, önskade bli utsläppt, då jag visste mig 
icke ha begått något brott.“ „Det är ett brott att vara 
drucken.“ „Så verkligen! ehuru det är en stor merit 
att bränna bränvin. Ju flere tusen kannor desto större 
herre. Och staten har af affären en vinst, som den är 
mycket mån om.“ „Ja, det är nu så,“ hette det i en 
så afgörande ton, som om det gällt en evig naturlag. 
Den vanliga logiken igen! „Men hvad ska vi nu kalla 
herrn?“ lät det i fryntligare tonart. „Kalla mig arbe­
tare,“ sade jag, „Inte kan man väl kalla er arbetare,“ 
menade öfverkonstapeln med en granskande blick på 
min person. „Och hvarför icke?“ frågade jag. „Är icke 
hvar och en, som ej drar sin tid till ända i lätja, en 
arbetare?“ „Nå, så skrifver jag det då. Det får stå 
för herrns egen räkning.“ „Javisst! Det är en titel, 
som ingen bör skämmas för, utan t ver tom enhvar borde 
sträfva att bli berättigad till.“ Öfverkonstapeln tittade 
på mig med en viss förundran. Det föreföll honom tro- 
îigen besynnerligt att höra en sådan individ som jag 
yttra sig på det sättet. Det blef således „arbetaren“ 
och hvad är jag väl annat? ,,Får jag lof att aflägsna 
mig nu?“ frågade jag. „Var god och vänta litet. Kom­
missarien kommer straxt.“ Jag drog en suck. „Får jag 
stanna här inne?“ frågade jag. „Derute är så obehag­
lig luft och jag mår ganska illa.“ „Ja, sitt här bara.“



Jag slog mig ner och tog ett tidningsblad. Det var 
nykterhetsskriften „Blå bandet.“ Jag försökte titta i 
den, för att fördrifva tiden, men jag var så otålig och 
illamående, att det var mig omöjligt att läsa något. 
Från rummet ledde en öppen dörr till en förstuga och 
från denna en annan öppen dörr direkt ut till gatan. 
Jag gick och satte mig ute i förstugan för att inandas 
frisk luft. En tanke föll mig in. Om jag obemärkt 
skulle kila ut genom dörren, kasta mig i en droschka 
och komma hem, för att lugna dig och få något veder- 
qvickande, så kunde jag sedan komma tillbaka och ta 
min klocka och börs.

— Men du skulle inte ha kommit tillbaka, utan 
jag skulle ha gått dit, sagt att du var sjuk och tagit 
dina saker. Så skulle det ha gått.

— Och jag skalle ha låtit dig gå dit! Aldrig!
— Och hvarför inte? Evad hade de kunnat göra 

mig? Jag förmodar att de bemött mig höfligt och om 
icke, så kunde jag väl stå ut med litet ohöflighet på 
ett ställe, der du lidit sådana marter.

— Ack, du kära! Alltid lik dig! Men hör nu på! 
Jag hade ej suttit der lång stund, då en isvoschik i 
sakta mak körde förbi neråt gatan. Jag kastade en 
blick in i rummet. Der syntes för tillfället ingen. I en 
blink var jag utom dörren och uppe i droschkan. Det 
bar af, men hästen hade inte hunnit många steg, då 
jag tittar bakom mig och får se en lång, barhufvud, 
uniformerad konstapel komma sättande med langa, steg. 
Han hejdade kusken, ryckte mig ur droschkan och ledde 
mig vid axeln tillbaka. Menskorna på gatan stirrade 
med förvåning på uppträdet. Två unga fruntimmer stan­
nade. Hvad tänka de, om de se mig och känna igen 
mig? Minst att jag var en tjuf, som sökte komma un­
dan. „Han tänkte rymma!“ förkunnade polisen med 
rå, grötmyndig ton, när han hemtade mig in. „Visst 
inte!“ svarade jag. ,,Jag tänkte endast på ett ögonblick 
fara hem och lugna min hustru, som förgås af oro, och 
genast komma tillbaka. Jag har ju mitt ur och min 
börs här.“ Jag satte mig på min förra plats, men dör­
ren till det andra rummet kastades upp och jag befaltes
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brutalt att hålla mig der bland de öfriga väntande. 
Jag fogade mig i mitt öde och började promenera fram 
och åter. Här egde en högst motbjudande konversation 
rum mellan poliskonstaplarne och några stackars qvin- 
nor, som tycktes i sedlighetens intresse stå under deras 
uppsigt. Sällan, knappt någonsin, har jag erfarit ett så vi­
drigt upprörande intryck som vid detta tillfälle eller fått en 
så grundlig inblick i den ruttenhet och lögn, som vidlåda 
det sedesamma samhället. Der sutto nu några så kalla­
de fallna qvinnor, omhändertagna af polisen, sedlighetspoli­
sen, bevars! medan deras manliga medbrottslingar och för­
ledare gingo fria och oantastade, ja, kanske som nog så ak­
tade och ansedda medborgare. Och polisen, som till den 
allmänna moralens och sundhetens fromma fått de stackrar- 
ne om händer, satt der så säker och myndig i sin manliga 
och lagliga oförvitlighet och blygdes inte att inom sjelfva 
ordningsmaktens murar hånfullt och cyniskt gyckla med 
sina skyddslingar, så att en af dem slutligen brast i 
tårar. Det är visserligen sannt att sådana qvinnor 
bortkastat blygsamhetskänslan och i vissa fall finna 
nöje i ett dylikt bemötande. Men det tillkommer icke 
ordningens tjenare att ställa sig på samma ståndpunkt. 
Hvilket berättigande som sådana ha de då? Hvad blir 
det af hela tillställningen? Ett af de upprörande gyc­
kelspel med sedlighet och rättvisa vårt humana sam­
hälle på många områden bjuder på, bara man har ögo­
nen öppna att iakttaga dem. Den förtrytelse och veder­
vilja jag kände förvärrade mitt illamående. När jag 
gick ut i en sal eller vestibyl utanför, för att dricka 
vid en vattenkran i väggen ur att osmakligt metallkärl, 
som begagnades af kreti och pleti, — annat fanns ej, 
— tillsades jag att inte lemna rummet och dörren stäng­
des. Min belägenhet blef alltmer olidlig. När jag van­
drade fram och åter, röt en polis åt mig at sitta stilla. 
Detta låtsade jag emellertid icke höra. Ändtligen 
kallades jag in till kommissarien, en städad och vänlig 
karl, som betraktade mig forskande och ansåg det på 
sin plats att yttra några allvarliga ord. Jag svarade 
att min förbrytelse väl inte var farligare än tusende 
andras, som deltaga i ett gladt lag. Han smålog med
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en min, som tycktes säga: urskulda dig inte. Nog kän­
ner man dig alltid. Högt frågade han om jag hade 
något att anmärka. Nu hade jag varit i tillfälle att 
sjunga ut, men jag fruktade vidare dröjsmål och 
ansåg det förresten tjena till ingenting. „Nej,“ sade 
jag derför. „Jag är tvertom högst belåten öfver att 
ha i varit tillfälle att studera en sida af det mensk- 
liga lifvet, som hittills varit mig obekant.“ „Ett un­
derligt sätt att studera lifvet!“ menade han småleende. 
„Endast realistiskt, herr kommissarie! liksom hela vår 
tid. Eår jag nu lof att aflägsna mig?“ „Kanske vi 
skulle vänta tills polismästaren kommer? Det dröjer 
inte länge.“ Jag förfärades, — icke för att samman­
träffa med polismästaren, ty om jag mått bättre och 
inte varit orolig för dig, hade det nog kunnat ha sitt 
intresse att få språka litet om ett och hvarje det jag omö j­
ligt kan föreställa mig att sker med vederbörandes vilja 
och vetskap, — men jag förfärades för ett ytterligare 
dröjande „Nej!“ sade jag derför. „Nu anhåller jag förbind­
ligast att slippa ut ur min fångenskap, som redan varit 
lång nog i betraktande af min förseelse. Jag mår för­
resten i högsta grad illa.“ Kommissarien betraktade mig 
och jag honom. Han frågade om jag fått mina tillhö­
righeter. „Ja, hatt och käpp, intet annat.“ „Det öfriga 
finnes derute hos öfverkonstapeln. Herrn får gå.“ Med 
hvilken öfversvinnelig lättnad bugade jag mig inte för 
den hyggliga menskan och skakade han med honom! 
När jag kom ut i yttre rummet, lemnades mig mitt ur 
och min börs. Jag stoppade sakerna på mig, nickade 
och sprang ut. Just i detsamma blef jag vittne till en 
rolig episod. Eöre mig gick en poliskonstapel. I gat­
hörnet kom gubben Sivander, prydlig och stinn, med 
näsan i vädret, åkande i sin blänkande droschka. Du 
skulle ha sett hvilken vördnadsfull helsning den magni­
fike patronen fick af ordningsmannen ! Och när jag tittar 
nogare efter är det samma polis, som slängde mig in 
från korridoren, när jag stod och inandades litet frisk 
luft. Jag hoppade i en droschka och resten vet du.

— Ack, käre Axel! ja! — Min glädje när du 
ändtligen kom! Det ögonblicket förgäter jag aldrig.

— Hvad du måtte ha lidit! Derför ville jag icke
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ytterligare såra och plåga dig genom någon utförlig 
beskrifning. Men du har icke heller berättat riktigt 
hur du hade det under tiden. Du har varit lika förbe- 
hållsam som jag, fastän du förebrår mig.

— Kära du! Det var af bara glädje när jag hade 
dig tillbaka lefvande och oskadad, som jag inte 
kom att tala vidare om saken. Jag hade glömt alltsam­
mans, hela min vånda.

Axel tryckte med innerlig ömhet den sköna, hän- 
gifna makan intill sig. En tår glimmade i hans ögon 
och han lutade sin panna mot hennes skuldra.

— Sof du alls den natten? frågade han slutligen.
— Nästan inte alls. Men hvarför tala om det der 

nu mera?
— Jo, du måste! Du har ju fordrat det af mig 

också och jag vill veta allt, — om det inte plågar dig 
sjelf att upprepa så obehagliga minnen.

— Hvarför skulle det plåga mig mer än dig? 
Jag har ju också haft dig att berätta allt det der obe­
hagliga, som säkert varit högst pinsamt för dig att 
återkalla i minnet, ehuru jag inte besinnade det. Förlåt 
mig, min egen vän! Derna berättar jag hur det var för 
mig under tiden, isynnerhet då jag har dig här pch al­
drig dylikt kommer att hända mer.

— Nej, aldrig, det vet du.
— Nåja! Jag sof, som sagdt, nästan inte alls. 

Anda till klockan tre var jag uppe och väntade dig. 
Jag trodde att du blifvit uppehållen, ty nog kan man 
förstå att timmarne gå fort när man sitter i ett tref- 
ligt sällskap och att det är svårt att ensam slita sig 
lös, ifall de andra stanna. Jag försökte fördrifva tiden 
med att läsa, men det ville inte gå. När klockan slagit 
tre, började jag tänka att Nordstedt kanske inte låtit 
dig gå hem, ifall du var yr i hufvudet. Jag tog slut­
ligen för afgjordt att så var, lade mig fullklädd på sän­
gen och slumrade in. Då drömde jag att du var för­
svunnen och att jag sökte dig i den förfärligaste ångest. 
Jag vaknade och vände mig om mot din sida, så der 
lyckligt glad som man känner sig, då man vaknar från 
en skrämmande dröm och finner att man bara drömt. 
Der var din toma plats! Jag kom ihåg att du verkligen



var borta och att jag inte visste hur det var med dig. 
Det var en förskräcklig känsla. Hu då! Nu kände jag 
mig öfvertygad om att någonting händt dig. Ett ögon­
blick kom det öfver mig en visshet att du var död, 
som dref den ena isande rysningen efter den andra 
genom kropp ock själ på mig. Klockan slog fyra. Jag 
steg upp och började liksom du vandra af och an. Jag 
skulle ha gått ut och sökt dig, men inte kunde jag ju 
komma till folk så tidigt.

— Hvarför slapp jag inte ut då, såsom jag ön­
skade, så att jag fått skynda hem till dig?

— Ja, säg inte annat! När du var redig, hvad 
tjenade det till att hålla dig der längre, då du inte 
gjort något illa? De borde i sådana fall också tänka 
litet på de hemmavarande, när de annars tala så vidt 
och bredt om de olyckliga hustrurna och familjerna och 
deras lidanden. Antag nu att jag varit en nervös och 
sjuklig menska eller vid tillfället stadd i någon ömtålig 
belägenhet. Jag vet emellertid inte hur jag fick tiden 
till ända till klockan half sju, men då stod jag icke ut 
längre. Juno, som alltid är så tidigt vaken, jollrade 
och pratade, men jag hörde knappt på henne och kunde 
inte sysselsätta mig med henne, stackars liten! Jag 
klädde på henne, förde henne till Nymans och utgjöt 
der min ångest. Fru Nyman försökte lugna mig, men 
det var förgäfves. Jag skyndade till Nordstedts och 
när jag af frun, som var i koket, hörde att du, frisk 
och sund och redig, med de andra fremmande gått bort 
klockan half tolf, höll jag på att sjunka till golfvet. 
Hon menade att de andra herrarne kanske kunde ge 
upplysningar och sade mig deras namn och adresser. 
Jag sprang till dem båda två, — den ene bodde ända 
vid kyrkogården . . .

— Hvarför åkte du inte?
— Det vet jag inte sjelf — och så hade du ju 

alla pengarne med dig.
— Stackars min älskling! Men fru Nyman skulle 

nog ha lånat.
— Det tänkte jag inte på. Jag träffade emeller­

tid bara den ene af de der herrarne och han sade att
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du frisk och glad skilj ts från dem vid Kasern torget och 
gått hemåt. De hade hört dig ett par gånger ropa 
isvoschik, men inte ljudet af någon droschka, hvarför 
han antog att du fått ingen. Vidare visste han icke, såg 
annars mycket deltagande ut och hvad jag tyckte litet 
orolig, ehuru han försökte att trösta mig med orimlig­
heter, såsom att du träffat någon bekant på vägen, som 
fört dig hem att „kinesa“ hos sig.

— Och kan du tänka hvad den åsnan i verklig­
heten trodde, ty jag har träffat honom engång sedan 
dess ?

— Hvad då?
— Att jag gått på besök till något fruntimmer. 

Jag höll på att ge honom en örfil.
— Han kände dig inte närmare, stackars gosse! 

Han såg annars ut som en riktig spelevink. Var han 
student ?

— Ja, och teolog på köpet.
— Såå! — När jag fått de der underrättelserna, 

trodde jag emellertid att jag skulle bli galen. Och 
tänk att det inte föll mig in att gå till polisen! När 
man aldrig haft med den något att skaffa, kommer man 
inte att erinra den utvägen. Hur skulle det förresten 
falla mig in att ställa dig i förbindelse med polisen? 
Jag gick hem igen och ju närmare jag kom desto sä­
krare hoppades jag finna dig här. När jag kom in genom 
porten, tyckte jag att nyckeln satt i förstugndörren. 
Men det var bara en synvilla, framkallad af min brin- 
nande önskan att så vore. Nyckeln var på vårt van­
liga gömställe, der jag lagt den. Min själsångest var 
så stor, att den gjorde mig sjuk, med häftiga qväljnin- 
gar och frossa. Jag kunde icke gå in, utan gick till 
Nymans. Ett ögonblick hoppades jag att du kommit 
under tiden och gått dit, när du fann mig borta. „Är 
Axel här?“ frågade jag genast när jag kom in. Äck 
nej! Fru Nyman öfvertalade mig att ta ett litet glas 
konjak och dricka kaffe uppå. Det stillade litet den 
rysliga ångesten och frossan. Hon hittade på att man 
borde fråga på poliskammaren och lofvade komma med 
mig dit, så snart hon klädt sig. Och när hon, just som
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hou står och gör sig i ordning, ropar: „Der kommer 
heiT Barkman åkande nu!“ svartnade det rentaf för 
ögonen på mig. Glädjen kom så plötsligt midt i den 
förfärliga oron, att jag höll på att mista sansen.

— Och hur du kom springande öfver gatan, när 
jag steg ur droschkan! — utan kappa och hatt.

— Ja, vet du, en så stor glädje har jag knappt 
erfarit i hela min lefnad.

— Och inte var du ledsen alls eller förbrådde 
mig det minsta!

— Hur skulle jag göra det, när jag var så öfver- 
lycklig att ha dig lefvande och helbregda hemma? Kä­
raste min vän! Aldrig någonsin mera får du bereda 
mig en sådan oro, — af ingen anledning, hör du det!

— Nej, Lilli! Det kan du vara säker uppå att 
jag aldrig gör, såvida icke döden oförmodadt träffar mig 
utomhus, men vi skola hoppas att Gud ej så hårdt hem­
söker oss. Men att vara lika oförsigtig som den gången, 
— aldrig! En sådan ångest och förnedring vill jag inte 
engång till utstå och jag kan aldrig utan de bittraste 
samvetsagg tänka på det lidande jag förorsakade dig. 
Jag har förresten funderat på att lägga bort allt 
„starkt“, såsom Sahlström säger.

— Och gå in i en nykterhetsförening, inföll Lilli 
leende, i det hon sprang upp från sin mans knä, tog 
honom vid axlarne och ruskade honom lekfullt.

— Nej, jag tackar! Jag tänker aldrig klafbinda 
min moraliska frihet genom några löften. När jag en­
gång har erfarenhet och insigt af rusdryckers skadlighet 
och lärt mig att föra ett naturligt och helsosamt lif, 
vet jag inte hvad ett löfte i den vägen skulle tjena till.

— Men alla de, som icke ha denna insigt och er­
farenhet?

— Böra så mycket mindre förbinda sig genom 
löften. Att lofva någonting, hvars gagn man inte har 
fallt klart för sig, och att emottaga ett sådant löfte är 
ett förnedrande af det menskliga förnuftet och fria vil­
jan. Och att återigen ha klar kännedom om det nytti­
ga eller skadliga i en sak och icke makt att rätta sig 
derefter, med mindre än att binda sig genom ett löfte,
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det är att nedsätta sin värdighet som fri, förnuftig va­
relse och erkänna sig vara en riktig stackare. Så hela 
den der anordningen med dylika löften, så gagnelig den 
vid ytligt betraktande kan synas, är i sjelfva verket 
icke uppfostrande för karakteren, utan demoraliserande.

— Men att utan att afge något löfte lägga bort 
bruket af rusdrycker och bilda föreningar till nykter­
hetens befrämjande?

— Ja, det, ja! bara saken bedrifves på ett sundt 
och upplyst sätt och inte urartar till ett slags sektvä­
sen, som far af med hela nykterhetsfrågan antingen upp 
till himlen eller ner till helvetet, men i hvardera fallet 
bort från jorden, dit den dock onekligen hör.

Lilli skrattade.
— Såsom då någon nykterhetsförening engång 

faststälde att dans och nykterhet äro oförenliga.
— Ja, och mångt och mycket annat oegentligt, 

som härrör af den allmänna uppfattningen af allt dric­
kande såsom ett moraliskt ondt, en last, en synd. Deri- 
från härleder sig det der afsöndrade, sektmässiga, som 
vidlåder de flesta nykteristers sätt och väsen, den der 
öfverlägsna, missaktande, moraliserande minen och to­
nen de ta mot hvar och en, som understår sig att i all 
måttlighet förtära ett glas vin eller öl, ja, snart sagdt 
mot hvar och en, som icke aflagt nykterhetslöftet; — 
den der minen och tonen, som äro så förhatliga och 
frånstötande, tillochmed för verkliga nykterhetsvänner, 
och som urartar till påflugen oförskämdhet hos sådana 
exemplar som Sahlström.

— Men nog finns det absolut nyktra personer, 
som inte göra det der intrycket, till exempel doktor 
Bellin, som jag ofta förr i verlden var i sällskap med. 
Han är en treflig, fördomsfri, intelligent karl, men sma­
kar aldrig något berusande.

Ja, inte finns det der obehagliga draget hos 
personer, som äro återhållsamma af smak, kelsoskäl 
eller upplyst insigt af stimulerande ämnens fysiskt och 
psykiskt skadliga inverkan. Och om de söka i samma 
syfte inverka på andra personer, sker det i en helt an­
nan ton an de vanliga nykterhetsifrarne, som börja och
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sluta med predikande om karakterssvaghet, lastbar bö­
jelse, syndig njutning, menskonaturens förnedring, tim- 
ligt och evigt förderf, medan de till en olycklig, som 
kanske icke önskar något högre än att bli befriad från 
sitt onda, ha att säga knappt ett enda upplysande, för­
lossande ord om dålig diet, öfveransträngning, brist på 
rörelse och frisk luft, orn förstörd mage, förstördt nerv­
system och dess inverkan på själslifvet, om rusdrycker­
nas förrädiskt lifvande och stärkande makt, om själsån- 
gestens och modlöshetens verkliga orsaker, ett godt, 
praktiskt råd till förändradt lefnadssätt, en hjertlig 
fråga om det finns tillfälle och tillgång att följa rådet. 
Nej, ingenting sådant eller också högst ofullständigt, 
möjligen några afskräekande ord om det ondas kropp­
sliga följder, men inte om dess kroppsliga orsaker. Och 
det är helt naturligt. Hur skulle dessa nykterhets- 
apostlar kunna yttra sig på ett område, det de inte ha 
studerat och inte vilja studera, hvars tillvaro de för 
det mesta förneka? Och får man då den der bedröfvade 
varelsen, som inte sjelf förstår det onda han lider af, att 
aflägga löftet om absolut nykterhet, då är allt godt och 
Väl, Då har man räddat en själ från förderfvet och en 
medlem åt samhället. Och han uppmanas att flitigt be­
söka témötena och lyssna till föredragen. Så kan det 
hända att löftesbrottet eger rum, det såkallade återfallet, 
såsom en helt naturlig följd deraf att hans lefnads­
sätt i öfrigt är oförändradt. Nu är den stackarn en långt 
mera misstrodd och utskämd individ än någonsin tillförene. 
Han var för svag att hålla sitt löfte. Begärelsen har tagit 
öfverhanden. Han har återfallit i sin last. Han är oförbät­
terlig. Om honom är icke något hopp. Hvad har man då 
egentligen gjort för att hjelpa honom? Ingenting verkligt, 
endast försökt att hälla nytt vin i gamla flaskor, ifall 
man törs använda denna bibliska liknelse på nykterhets- 
ifrarnes förehafvanden. Man har midt under hans sjuk­
liga tillstånd och utan att söka aflägsna dess orsaker, 
haft honom att ingå en moralisk förbindelse att tvärt 
befria sig från ett fysiskt ondt och när han icke gått 
i land härmed, uttalar man öfver honom en moralisk 
dom. Det är just nykterhetsifrarnes stora missgrepp,
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som gör att deras arbete i Here afseenden icke har 
önskad framgång, det är just att de företagit sig att 
bota ett ondt, utan att närmare undersöka det, dess 
rätta upphof och art, ett ondt med mångfaldiga och 
djupt liggande orsaker, som tåla ett grundligt studium, 
ett studium, som skulle bringa i dagen de mest förvå­
nande upptäckter.

Axel hade medan han talade stått upp och 
vandrade med lifliga åtbörder fram och ater i rummet.

— Men måste man inte i många fall anse dryc-
kenskapen som ett moraliskt fel?

— Ja, kanske hos personer, som börjat dricka, 
emedan de funnit ett nöje, ett slags själsnjutning i ruset. 
Men också här kan det finnas förklarande ock förmil­
drande omständigheter, som verlden icke känner och som 
det är mycket svårt för en annan, ja, tillochmed för en 
sjelf, att rätt bedöma. Menskolifvet och menskonaturen 
äro ju i sitt innersta djup så hemlighetsfulla, så mång­
faldigt och underbart skiftande. Der röra sig krafter 
och böjelser, der herrska behof, som för oss sjelfva ännu 
äro fördolda eller oförstådda. Vi se verkningarna, men 
icke de rätta orsakerna. Derför missuppfatta vi också 
ofta de förstnämnda. Till exempel just det hela mensko- 
slägtet i alla tider vidlådande begäret efter berusning 
af ett eller annat slag är på vår närvarande ståndpunkt 
ännu föga utredt. Jag talar nu icke om de fall, då rus­
drycker begagnas af rent fysisk orsak för att förskaffa 
kroppen en bedräglig styrka och lättnad, utan just om 
sådana fall, då man dricker för sitt nöjes skull. Det 
är förklaradt som en ond lusta, en böjelse för last och 
synd. Men jag säger att ingen menska fattar bägarn, 
den eländigaste, mest förfallne drinkare fattar icke sitt 
bränvinsglas, för att deri söka det lägre, det dåliga, 
utan det är begäret, längtan efter ett bättre, gladare, 
lyckligare, som drifver honom, behof vet af en högre 
stämning, en andens lyftning, allt efter hvars och ens 
skaplynne och bildningsgrad, som den nyktra verklig­
heten icke förmår skänka honom. Man ser ju stora, 
rikt begåfvade andar, ädla personligheter, enthusiastiska 
för lifvets högsta intressen, menskor med varma, fin-
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känsliga kjertan ock oförvitlig karakter, kegagna rus­
drycker,^ oftast till öfvermått. Kan man kalla dem last­
bara? Är det sin andliga naturs förnedring de älska 
ock söka? Nej, ock tusende gånger nej! Det är en 
kögre, varmare stämming än den naturliga, alldagliga, 
ekuru de begagna ett skadligt medel. Ock menskor, 
som vid festliga tillfällen köja sina bägare ock, värmda 
af drufvans saft, uttala kögstämda, oförgängliga ord, 
som slå rot i själarne ock bära frukt i evärdliga tider, 
månne de drifvas af dåliga, orena begär? Alla menskor 
söka berusning i en eller annan form, utan att sjelfva 
ge akt derpå. Tobaksrökandet till exempel framkallar 
ett lindrigt rus. Det stämmer ock förnöjer sinnet ock 
det begagnas ju af otaliga dygdiga personer, som inga­
lunda ka några lastbara instinkter. Ock kaffet sedan! 
Tror du att det skulle vara en till den grad allmänt 
omtyckt dryck, som det är, om det icke vore för dess 
berusande verkan? Också det lifvar ock förnöjer. Sma­
ken för allt sådant skulle då proportionsvis vara last­
bar, syndig, ock slutligen kvarje menskans åstundan efter 
njutning ock vederqvickelse. Nej, kon kan misstaga sig 
om medlen, men grunden är en: kennes bekof ock läng­
tan att köja sinnet öfver det närvarande, alldagliga. 
Ock menskligketen kommer att i en eller annan form 
söka rusets förtrollning, sålänge den inte är fullkomligt 
lycklig, så lycklig den kan bli på jorden, sålänge vil- 
koren för dess naturliga, berättigade välbefinnande till 
kropp ock själ äro så bristfälliga som kittills. Ak! 
Hvilket fält vore ej kär för forskaren, för menskovännen, 
för lagstiftaren!

— Ack ja! Men kur förkålla sig just lagstiftarene 
gentemot dryckenskapen ock nykterketssträfvandet!

— Ja, den brottslige på det området är ingalunda 
drinkaren, ekuru kan ensam blir bränmärkt, utan det är 
lagstiftaren ock rusdrycksockraren. Deras förkållande 
till saken är så infernaliskt, så vankedrande för den 
förnuftiga menskan, som aldrig den kögsta grad af dryc­
kenskap kan bli. Lagstiftaren fördömer dryckenskapen, 
inser dess förderfiigket, bryter stafven öfver drinkaren 
ock stadgar för konom straff, medan kan låter frestel-

4
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sen, medlet till hans förseelse och förfall, i ymnighet 
förefinnas, för att bereda statsverket en kolossal skatt 
af med förbannelse behäftade blodspengar. Och rusdrycks- 
ockraren går tillväga alldeles på samma sätt. Han 
ser och känner skadligheten af de varor han tillverkar 
och sprider, men han gör det ändå för sin vinning och 
utkomst och stiftar det fräcka föraktets lag för sina kun­
der. Den enda skilnaden dem emellan är den att lag­
stiftaren är mera barbarisk och ockraren mera lumpen, 
ty hans ändamål är uteslutande hans egen personliga 
fördel. Här ha vi lasten i dess värsta gestalt. Ock den 
tolerans, den aktning, ja, tillockmed högaktning sam­
hället i sin helhet visar dem båda, medan det med en 
mun fördömmer drinkaren och låter honom känna sitt 
förakt, är et sorgligt bevis på den röta, som fräter dess 
moraliska rötter.

— Än sjelfva nykterhetsvännernas tolerans och 
aktningsfullhet i det afseendet då? Hvad säges om den?

— Ja, den är nykterhetsväsendets Akilleshäl, dess 
Judaspenning, dess „mene tekel“. Och sålänge dess 
förkämpar icke ha mod att med ett slag afhugga den 
hälen, kasta penningen i synen på de fariseer och sa- 
duceer och skrifva det brinnande ordet på kung Bel- 
sassars salongsvägg, sålänge arbeta de i mångahanda 
måtto fåfängt,

Lilli betraktade sin man med glänsande blick.
— G-ör du det! sade hon, nalkades honom, fattade 

hans hand och tryckte den hårdt.
Han såg blott på henne. Det blixtrade till i hans 

ögon, ett segerleende flög öfver hans ansigte. Han 
vandrade några slag fram och åter med högburet huf- 
vud och spänstiga steg.

— Ja, sade han och stannade, jag skall kämpa 
utanför deras slagordning och efter mitt eget kommando, 
ensam som Sven Dufva på bron.

Han vandrade ånyo under tystnad några minuter, 
medan Lilli, som tagit plats i gungstolen, följde honom 
med varm, tankfull blick.

— Hur mycket har jag ej att vara tacksam för! 
utbrast han slutligen. Jag borde aldrig klaga. Också 
jag har varit på väg att gå förlorad genom mitt oför-
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dade mig, Trollet höll på att fara af med mig till 
blåkulla, när du, min herrliga valkyria! mötte mig på 
den dystra vägen, frälste mig och tog mig hem till dig.

I de sista orden, låg hela det varma, fridsälla väl­
behaget, den trygga innerligheten i känslan af att ega 
en kärleksfull, trofast vinge att gömma sig under i alla 
lifvets skiften.

Lillis ögon voro fulla af tårar. Leende sade hon:
— Jag måste till din poesi göra en liten prosaisk 

invändning. Jag tror du ger mig för stor förtjenst och 
gör dig sjelf orätt. Du säger ju och jag inser fullkom­
ligt att så är, att ditt farliga begär härrörde af kropp­
sliga orsaker, dem du icke sjelf förstod, och har mer 
och mer försvunnit sedan du inrättat ditt lif, hvad mat­
ordning och dylikt beträlfar, på ett förnuftigare sätt.

— Hvem har då lärt mig förstå dessa orsaker 
och aflägsna dem? Hvem har med sin ömma klokhet 
omhuldat och bistått mig i utrotandet af det onda? 
Hvem har kastat ett klart upplysande, hugsvalande ljus 
öfver den dunkla punkten i mitt lif, kring hvilken jag 
i åratal famlat med sorg och ängslan? Är det icke du? 
Och tror du icke att jag också mången gång druckit 
för mitt nöjes skull, att jag mången gång i ruset sökt 
och funnit en lyftning, en glädje, en hänförelse, den jag 
icke erfor i naturligt tillstånd? Tror du inte att många 
af de bästa och högsta tankar jag förr i verlden ned- 
skrifvit uppsprungit i min hjerna under ett visst behag­
ligt stadium af berusning? Men jag sade ju nyss att 
alla sådana behof och begär försvinna hos den fullkom­
ligt lyckliga menskan. Jag åtnjuter nu den högsta 
naturliga sällhet lifvet kan erbjuda, högre och ädlare 
än något rus skulle kunna skänka. I dess lifgifvande 
atmosfer arbetar anden med sin fulla kraft och klarhet 
och kan lyfta sig till en hänförelse, h var om jag i förra 
tider icke ens hade en aning. Det bästa jag skrifvit 
har jag ju också skrifvit sedan vi blefvo förenade.

— Ack ja! Dina lyriska dikter till exempel.
— Ja! Hvarifrån kom den inspirationen? Ingalunda 

från bägaren.
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— Tycker du inte också att de stycken jag* målat 
som gift äro bättre än alla de föregående?

— Ja, det äro de! Ingenting är en bättre läkare, 
ingenting en bättre lärare än lyckan. Det är lyckan, 
Lilli! som botat mig. Det är du, som både på poesi 
och prosa frälst mig,

— Den är inte svårt att frälsa den, som sjelf önskar 
ingenting högre. Men det är icke jag som gjort det. 
Jag har blott varit ett ringa verktyg i en högre hand.

— Jag vet det. Bibelns sägen om englar, som 
sändes att ledsaga, skydda och hugsvala arma mensko- 
barn, är sann i alla tider.

— Men, min vän! du sade nyss att lyckan är 
vår bästa lärare. Det heter ju att sorgen, pröfningen 
är det.

— Det är icke lagen, utan evangelium, som fräl­
ser menskan och uppfostrar henne för himlen.

En kort tystnad inträdde.
— Yet du, min älskling! sade Lilli, en sak oroar 

mig för din helsas skull. Det kan aldrig vara nyttigt 
att sitta och fantisera vid skrifbordet till klockan två 
och tre på nätterna, som du ännu ibland gör.

— Det går så bra att arbeta då. Tankarne qvälla 
fram som ur en springkälla. De komma som guldtrådar 
på den bergtagnas spinnrock ur klippans innandöme. 
Om dagen ofår jag icke alltid rocken i gång.

— Åhjo! Det är bara en ful vana att spinna 
guld om nätterna. Det kan du lemna åt de bergtagna, 
som se hvarken sol eller måne. Men friska, fria fram- 
tidsmenskor spinna sitt guld vid dagsljus.

ra.
Den unga frun gick till sitt staffli. Hon kastade 

en blick ut genom fönstret, som vette åt gårdsplanen, 
huru hafvet från detsamma var synligt öfver de midt- 
emot liggande byggnadernas tak.
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— Ett fruntimmer kommer hit! utbrast hon. Ett 
elegant fruntimmer! Hvem kan det vara?

— Och jag är klädd så här! Jag gömmer mig 
så länge.

Axel försvann bakom skärmen,
Det knackade näpet på dörren. Lilli gick och 

öppnade. Derute stod en liten, läcker dam af obestämd 
ålder, med ett finhylt, lätt pudradt ansigte bakom ett 
näsflor, slängkappa af tjockt, svart sidan, fodrad 
med pösande rälskinn, och på hufvudet en kokett, hvit 
pelsmössa.

— Jag lär ha gått rätt eller hur? ljöd en mjukt 
klingande röst, med småförnämt tonfall. Jag ser att 
namnet står på visitkortet på dörren. Det är ju fru 
Barkman? Är det inte så?

B östen antog vid denna fråga ett slags medlidsamt 
uttryck.

Lilli bejakade frågan och lät den fremmande 
stiga in.

Denna kasta de kring rummet en blick af den ned­
låtande förvåning, hvarmed de rika betrakta den an­
språkslösa lyxen eller smakfulla anordningen i den fatti­
ges ringa tjäll.

— Mitt namn är Sivander, upplyste damen nådigt. 
Eabrikörskan Sivander.

Lilli besvarade presentationen med en lätt åtbörd 
af väl afpassad artighet och inbjöd sin gäst att ta 
plats.

Den lilla frun trippade, med ytterkängorna på, 
till soffan och slog sig ned der, med en min och håll­
ning, som om detta varit den enda plats, hon möjligen 
kunde beqväma sig att intaga i denna boning.

— Sitt, lilla fru Barkman! sade hon. Jag skulle 
vilja tala litet vid er.

Ett löje flög öfver Lillis drag, i det hon följde 
uppmaningen och satte sig i gungstolen, dock utan att 
gunga.

Den fremmande lät sin blick ånyo snabbt vandra 
kring rummet, fäste den sedan på Lillis väntansfulla 
ansigte och utlät sig, utan att upplyfta floret:
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— Fru Barkman sysselsätter sig med målning, 
tror jag.

J a.
— Jag vill minnas att jag någonstädes sett en 

tafla af fru Barkman, hvar kan jag inte erinra mig.
— Kanske på konstföreningen.
— Jaså! Fru Barkman exponerar också!
Betta uttalades med en välvillig öfverraskning, 

ungefär som då man hör omtalas ett oväntadt framsteg 
af ett skolbarn.

— Ja, jag har gjort det ett par gånger.
— Nåå! Och fru Barkman har rönt erkännande?
— Jag är inte någon stor artist, men jag målar 

så godt jag kan.
— Jaså, ja! — Nå, är det inbringande? Fru 

Barkman har väl sålt taflor också, eller hur?
— Några.
— Jaså! Men tycker då fru Barkman att det 

är mera idé att syssla med målning än att företa sig 
något annat?

— Visserligen söker jag att återge på duken 
mina ideer, hur bra jag sedan lyckas. — Bet får kri­
tiken afgöra.

— Ja, ja, det förstås! Men fru Barkman förstod 
mig inte riktigt. Min mening var om det är lika in­
bringande att måla som att ha någon annan sysselsätt­
ning för sin utkomst?

— Ah, jaså! Ben frågan har jag icke kommit att 
reflektera öfver, emedan jag just inte målat för min ut­
komst.

— Jaså, inte det? För nöjes skull bara således?
— Ja. Att måla har alltid utgjort min käraste 

sysselsättning. Köper någon mina taflor, så mycket 
bättre.

— Men blir det inte ett mera kostsamt nöje? 
Vore det inte skäl att använda den tiden på ett mera 
praktiskt sätt?

— Bet har inte fallit mig in. Jag anser att 
man bör sysselsätta sig med det man har håg och 
anlag för.
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— Visserligen när man är nog lycklig att vara i 
tillfälle dertill

— Ja, mig hindrar ingenting att följa min böjelse 
i den vägen.

Den fremmande betraktade Lilli forskande och 
hvasst och Lilli å sin sida kunde ej utgrunda meningen 
med detta besök. Hennes gissningar sträckte sig ej 
längre än att den lilla, pösande frun spekulerade på att 
köpa af henne en tafla, något som varit högst välkom­
met vid detta tillfälle.

— Det är fru Barkmans arbeten, alla de här taf- 
lorna och teckningarne? frågade slutligen den förmenta 
konstälskarinnan, blickande kring rummet.

— Ja.
— Granska vackra saker, riktigt nätta tillochmed. 

Hvad är fru Barkmans pris på det der stora sjöstycket? 
— Det säljer jag inte. Jag har målat det till

prydnad i rummet.
— Jaså!
— Men de der säljer jag, återtog Lilli pekande

på oljemålningarne.
— Hm, jaså! De äro till salu.
Fabrikörskan vände sig med likgiltig min bort

från taflorna.
— Fru Barkman, hur är det riktigt?
Denna fråga, uttalad med salvelsefullt eftertryck 

och en genomträngande blick, öfverraskade Lilli midt
i hennes tafvelfunderingar.

— Hvad då? frågade hon förvånad.
— Med fru Barkman sjelf och ert lif? Det lär

vara mycket svårt? , . „ , ,
Den fremmande damen runkade dystert hulvudet.
— Jag förstår inte ....
- Ack fru Barkman förstår mig nog! > Lat oss 

tala helt uppriktigt. Det är derför jag kommit tnl er. 
Och fru Barkman kan ha förtroende för mig, lullt tor- 
troende. Det måste fru Barkman ha. Jag menar ei 
så hjertligen väl. Och hvem vet hvad jag kan uti a a, 
bara fru Barkman är riktigt Öppen mot mig. Det ai 
alldeles nödvändigt. Jag hör till en välgörenhetsfoie-
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ning, till två, kan jag säga, och intresserar mig i all­
mänhet mycket för all olycka, hyar jag ser den eller 
hör talas om den. Det är min högsta glädje att kunna 
bistå, och vara nyttig, der hjelp verkligen behöfves.

Den mjuka rösten hade en klagande, känslosam 
ton, medan de fina läpparne sirligt, liksom i en instu­
derad takt, rörde sig öfver de små, perlehvita tänderna.

Lilli betraktade sin underliga gäst med en häpen, 
nyfiken min.

Har icke ni ett litet barn? frågade denna ef­
ter ett ögonblicks tystnad.

— Ja, en liten flicka.
— Hur gammal är hon?
Nu hade välgörarinnans röst ett i högsta grad 

klagande uttryck, som skulle ge tillkänna djupt delta­
gande för olyckliga små barn.

— Tre år.
Jaså. Hvar är den lilla? Har ni henne inte

hemma?
— Jo, visserligen! Hvar skulle hon vara om icke 

hemma? Men hon är för ögonblicket borta hos en be­
kant familj.

— Är det i en bra familj? På ett godt ställe?
— Det är hos en af våra vänner.

Jaså. Det är ju roligt om hon har det bra 
der. Jag kan förstå att det är svårt för fru Bark­
man att alltid ha den stackars lilla hemma. Ett sådant 
hem är inte för ett ditet barn.

— Jag får uppriktigt säga att fru Sivanders ytt­
randen ....

Ja, jag förstår nog det. Men ha bara förtro­
ende för mig. Vi känna fullkomligt er olyckliga belä­
genhet, hela er misère. Men ni har också vänner, som 
hysa det varmaste deltagande för er och vilja hjelpa 
er. Jag är en bland dem. Men för att man skall 
kunna göra något för er, är det alldeles nödvändigt att 
ni är fullt uppriktig. Annars är det omöjligt.

— Jag skall gerna vara uppriktig, bara jag först 
iår veta hvad det är för en misère jag är stadd uti 
och som för mig obekanta vänner önska afhjelpa.
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Fru Sivander betraktade sinn skyddsling med en 
på engåug ogillande och djupt beklagande blick, i det 
hon sakta skakade på hufvudet.

— Bor fru Barkman ännu tillsammans med sin 
man? frågade hon plötsligt.

— Förlåt, sade Lilli, men det måste vara något 
missförstånd. Jag heter visserligen Barkman, men det 
måste vara någon annan med samma namn, som fru Si­
vander menar och som ert besök gäller, ehuru ni blifvit 
orätt visad hit.

— Nej, jag misstar mig visst icke, försäkrade den 
goda damen med en liten öfvertygande gnällning i den 
milda stämman. Jag känner nog till saken. Den är 
allmänt känd. Jag har mina uppgifter af högst trovär­
diga personer. Men jag finner nog, ack, jag kan mycket 
väl förstå hur påkostande det måste vara för fru Bark­
man som en bildad qvinna att medge så sorgliga saker. 
Men när det är allmänt kändt, är det ju bäst att vara 
oförbehållsam. Jag försäkrar att jag hyser det var­
maste deltagande för er, liksom för alla olyckliga.

— Men jag är inte olycklig.
— Jo, ni är olycklig! försäkrade välgörarinnan 

allvarligt. Och det är vackert, verkligen vackert af 
er att inte vilja erkänna det. Men, ser fru Barkman! 
det finnes ändå fall, då pligttroheten och sjelfförsakel- 
sen kunna gå för långt, det vill säga då de inte längre 
gagna till någonting, utan endast förnedra qvinnansjelf. 
Så långt får aldrig en qvinna gå. Hon är alltid skyl­
dig att ta vara på sin egen värdighet.

Hon utbredde långsamt sina små, handskbeklädda 
fingrar och kramade sedan hårdt tillsamman båda hän­
derna, som hvilade i hvarandra.

— Jag får med all den uppriktighet ni önskar 
tillstå att jag inte förstår ett ord af hvad ni säger, 
svarade Lilli, inom sig undrande hur längre det kunde 
räcka innan hennes man framträdde och blandade sig 
i samtalet.

— Ack, ni förstår mig mycket väl, fastän ni inte 
vill erkänna det. Men hvad tjenar det till i en ställ­
ning sådan som er, som ändå är omöjlig, fullkomligt
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omöjlig i längden? Det vore ju bättre att anta vän­
liga menskors hjelp, då den erbjudes, när fru Barkman 
ändå inte länge kan stå ut i en sådan tillvaro. Den 
måste vara förfärlig. Det lär vara ohjelpligt eller hur? 
Han lär ju redan stå under polisens uppsigt för sitt 
fasliga lefverne. Jh, hvad jag beklagar fru Barkman!

Lilli öppnade med blixtrande ögon läpparne till 
ett svar, men fru Sivander fortfor:

— Er husvärd, snickar Sahlström, är ju nykte­
rist. Han lär också ha varit stadd på djupt förfall, 
men heltochållet ändrat sig och skall ju nu vara så akt­
ningsvärd. Kunde han inte inverka på fru Barkmans 
man och ta honom om händer? Har fru Barkman inte 
försökt att tala med honom?

— Jag tror inte att han kunde ha något inflytan­
de på min man, svarade Lilli småleende, medan hon 
trodde sig uppfånga det svaga ljudet af ett undertryckt 
skratt bakom skärmen.

— Ja, ja! Det har redan gått så långt. Der 
står ingenting att göra, suckade välgörarinnan. Och 
derför, fortfor hon beskäftigt, ha fru Barkmans vänner, 
som så gerna ville rädda er och ert lilla barn, tänkt 
på att anskaffa er en plats, der ni i ro och stillhet på 
ett aktningsvärdt sätt kunde arbeta för ert anspråkslösa 
uppehälle. Er man kommer naturligtvis inte då att bo 
tillsammans med er.

— Men jag har ingen anledning att skilja mig 
från min man, svarade Lilli med den verkligt bildade, 
förnärmade qvinnans enkla, tillbakavisande höghet.

— Ack jo! Det är visst anledning, en stor anled­
ning, den största som kan finnas. Alla andra fel och 
svagheter, de må vara hur svåra som helst, kan man 
ha öfverseende med, men inte med dryckenskapslasten. 
Den är det allra värsta, det allra lägsta och föraktli­
gaste någon kan vara behäftad med. Den gör menskan 
lägre än ett djur. Hu! Det är förfärligt att tänka sig 
det. Och så djuriska de måste vara sedan, tänker jag, 
sådana personer ;

Jag tyckte fru Sivander sade att de stå under
djuren.
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— Ja, ja, visserligen, men djuriska, menar jag, i 
sina känslor ock passioner, i hela sitt uppförande. Det 
måste vara gräsligt för en bildad qvinna att vara före­
nad med en sådan individ. Jag beklagar fru Barkman 
på det högsta. Jag kan omöjligt ens föreställa mig en 
sådan tillvaro som er.

— Det tror jag.
— Ja, ja, det kan man förstå. Och derför är 

en ändring nödvändig, med det första. Och för ert 
lilla barns skull sedan! Tänk att vexa upp med sådana 
scener, ett sådant elände för ögonen! Det går inte an. 
Om jag vetat af det här förut, så hade jag kunnat 
skaffa fru Barkman en bra plats, en förträfflig plats, 
som försälj erska i vår bränvinshandel. Det är inte mi­
nuthandel, utan tjugufemkannsförsäljning. Den var le­
dig för en tid sedan. Försäljerskan gifte sig. Det är sextio 
mark i månaden, fritt rum och ved. Tänk så bra det 
hade varit för fru Barkman, ni ensam förstås! Er man 
skulle naturligtvis inte ha fått vara med der. Men den 
platsen är nu tyvärr besatt.

— Jag får anmärka att jag i ingen händelse, äfven 
om jag vore stadd i den mest nödstälda belägenhet, 
hvilket icke är fallet, skulle åtaga mig en sådan befatt­
ning som att försälja spirituösa.

— Jaså! Men hvarför det? Nog är det ju ett 
godt, hederligt yrke.

— Det tycker inte jag.
— Men hur så ? Många dugliga och aktningsvärda 

personer ha ju sådana platser. Det antas inte heller 
andra. Man är mycket nogräknad med deras renommé.

— Ingen verkligt aktningsvärd menska åtar sig 
en sådan syssla som att försälja en förderflig vara. Det 
vore ett förskräckligt medvetande att man lifnärde sig 
på dylikt sätt.

— Jag kan fatta fru Barkmans uppfattning i den 
saken och förstår mycket väl att ni måste känna afsmak 
för allt som rör dylikt. Men i sig sjelft är det ju inte 
något vanhedrande yrke at sälja spirituösa, då det sker 
lofligt.

Och att tillverka den sedan!
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— Ja, det också. Det är också ett aktnings- 
värdt yrke, en affär, såsom mycket annat. Men att 
begagna sådana varor, det är en belt annan sak. Det 
är dåligt och förnedrande. Det är två alldeles skilda 
saker, ser fru Barkman! och så betraktas de ju också. 
Inte föraktas ju de, som göra affärer i spirituösa, endast 
de som begagna den. Just deraf se vi att de inte på 
något sätt kunna ställas i jemförelse med hvarandra.

— För mig stå de åtminstone i ett högst intimt 
samband, med den skilnaden likväl att jag ställer för- 
täraren ojemförligt högre än tillverkaren och försälja­
ren. Om ingen menska förtärde spirituösa, kan jag inte 
inse hvad det vore för idé att bedrifva affärer i sådana 
varor.

— Det tyckes så när man ser saken i smått. Men 
det kan man inte göra när det gäller affärer. Affärs­
männen ha sina stora vyer, som de rätta sig efter. Och 
statens fördel sedan! Staten drar ju en ofantlig fördel 
deraf. Det måste vi också besinna.

— Blodspengar alltsammans!
Jag undrar inte på fru Barkmans uppfattning, 

har jag sagt. I ert ställe skulle jag bestämdt tänka 
på samma sätt. När man lidit mycket för en saks 
skull, blir man lätt så der orättvis och „skär öfver en 
kam,M som man säger. Jag kan både fatta och ursäk­
ta det och det skulle alla andra göra med. Allting kan 
missbrukas, ser fru Barkman! Så är det också med de 
varor vi nu tala om.

— Om ingen missbrukade dem, betviflar jag starkt 
att affären blefve så särdeles förmånlig på det ena el­
ler andra hållet. Några storståtliga patroner och pa- 
tronessor skulle den näppeligen framtrolla ur intet.

— Tro då fru Barkman att det inte finnes ädla 
och förträffliga menskor, som bedrifva dylika affärer? 
frågade med mildt förebrående uppsyn och ton den väl­
görande damen, som ej hade något direkt svar på det 
logiska inkastet.

— Nej, det tror jag visst inte.
— Nå men, snälla fru Barkman! Nu är ni ju 

orättvis i högsta grad. Ni talar alldeles rakt mot fak-
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tiska förhållandet. Och hur han ni yttra något så absurdt 
som att ni ställer förtäraren öfver tillverkaren och för­
säljaren? Det är ju en förskräcklig uppfattning! Inte 
kan det vara ert allvar. Det är ju en så himmelsvid 
skilnad emellan dem, att ingen jemförelse kan komma 
ifråga ens. Drinkaren är ju den eländigaste, mest be­
klagansvärda varelse som finns. Han har ju kastat 
bort hela sitt menskovärde, då det deremot bland dem, 
som bedrifva affärer i rusdrycker, finnes otaliga högst 
aktningsvärda personer, ädla. verkligt utmärkta men­
skor, till exempel herrskapet Brandséns, som hela verl- 
den aktar och uppbär, och det med rätta. De äro ju 
så älskliga, präktiga menskor och tänk deras storartade 
välgörenhet! De intressera sig också mycket för fru 
Barkman och skulle så gerna göra något för er, men 
inte så länge ni är tillsammans med er man, ty de anse 
det fullkomligt gagnlöst att under sådana omständighe­
ter bistå er.

— Jag är mycket förbunden för allt det der in­
tresset, som plötsligt fallit öfver mig från för mig frem- 
mande personers sida. Men jag upprepar ännu engång 
att det måste grunda sig på något missförstånd, likaså 
allt det fru Sivander behagat yttra om min man. Han 
är en högst aktningsvärd person, med det ädlaste hjer- 
ta. Vi äro de lyckligaste makar och vår innerligaste 
önskan är att få lefva och arbeta vid hvarandras sida 
så länge det är möjligt i den jordiska tillvaron.

Detta förklarade Lilli med en nobel, förbehållsam 
bestämdhet, som skulle ha afväpnat hvar och en, ut­
rustad med en smula finare urskiljning, men gjorde intet 
intryck på den ädelmodiga menskovän, som föresatt sig 
att rädda, den olyckliga fru Barkman.

— Är det verkligen möjligt? utbrast hon med en 
närgånget forskande blick och himlande ton. Skulle 
det verkligen vara så djupt sorgligt, som jag hört sä­
gas, ehuru jag för min del aldrig satt tro der till? Jag 
vill aldrig tro det onda, som talas, utan alltid i det 
längsta det bästa. Det är min princip.

— Jag kan inte fatta hvad det ligger för sorgligt 
uti att påträffa ett verkligt lyckligt äkta par.
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jande, då det är tvenne värdiga makar, men sorgligt, 
då den ena maken är en ovärdig individ. Det är ju 
gagnlöst och förnedrande för den aktningsvärda kontra­
henten att fortfarande uppoffra sig i en sådan förening. 
Och hvad måste man i dylikt fall tro? Det som hela 
verlden sjelffallet tror, om det också kan vara orättvist 
ibland.

Lilli, som fann att det hvarken anstod henne eller 
lönade mödan att bemöta den värda damens påfiugen- 
heter, beslöt att låta samtalet skena i väg så långt 
hennes tålamod räckte till. Det intresserade henne att 
se hvarthän det slutligen skulle bära af och hon gis­
sade att hennes man bakom skärmen delade detta in­
tresse.

— Hvad då? Jag förstår inte fru Si vander, sade 
hon derför.

— Nå, så vill jag uppriktigt säga det, åtminstone som 
en varning. Jag hoppas att det inte behöfver vara nå­
got annat än en varning, ty jag vill inte, jag kan inte 
tro det jag hört.

— Jag är nyfiken att få del deraf.
— Jag älskar uppriktighet. Jag är sjelf alltid öppen 

som dagen och derför får fru Barkman förlåta mig om 
jag sårar er mot min vilja. Det heter, — jag tror det 
inte, har jag sagt, — men det heter att fru Barkman 
skall ha alltför stort öfverseende med sin mans svag­
heter, så att fru Barkman tillochmed låtit förleda sig 
att ibland dela dem. Ja, förlåt mig, lilla fru Barkman, 
men så heter det.

— Hvilka svagheter, om jag får fråga?
— Det behöfver jag väl inte säga. Det berättas emel­

lertid af trovärdiga personer, att fru Barkman sjelf skall 
ha varit och köpt öl i en butik och så har fru Bark­
man engång på ett offentligt ställe förtärt konjak med 
sin man och ett par andra personer och engång har ni 
på en j em vägsstation druckit öl.

— Men jernvägsbuffetterna äro ju lofliga inrätt­
ningar.

— Skämta inte, fru Barkman! Det är ingenting
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att skämta öfver, utan ytrerst farligt, isynnerhet nuför­
tiden, då menskorna så strängt döma det allra minsta, 
som lutar åt den saken. Det kan ju vara bara en liten 
oförsigtighet. Jag vill gerna tro det. Men man måste 
ta sig till vara för den ringaste oförsigtighet, isynnerhet 
när man är en obemedlad person, som behöfver allmän­
hetens välvilja för att kunna existera.

— Det har fru Si van der rätt i.
— Ja, är det inte sannt? återtog den lilla frun, 

upplifvad och ifrig genom det skenbara medhållet. Ser 
tru Barkman, att ni ändå måste medgifva det! Och det 
gläder mig riktigt innerligt. Jag vill visst inte tro 
något ondt om fru Barkman. Jag har aldrig trott det. 
Och jag har försvarat er på det ifrigaste, ja, så att jag 
varit nära att för er skull bli ovän med personer, som 
jag värderar.

— Det gör mig ondt. Det skall inte fru Sivan- 
der utsätta sig för.

— Ja, det har varit riktigt obehagligt ibland, men 
jag är nu engång för alla en menskovän och har ofta 
fått lida för min godhet.

— Men det är ett ljuft lidande, ett slags mar­
tyrskap.

— Ja, det är sannt. Och just derför kan man 
också underkasta sig det. Man har det upplyftande 
medvetandet att man efter sin förmåga gjort något godt 
i verlden. Ack, jag gör det så gerna och jag intres­
serar mig så varmt för alla hjelpbehöfvande. Fru Bark­
man kan inte tro hur gerna jag ville bistå och rädda 
er från undergång. Och vi ska göra det, jag och edra 
öfriga vänner. Förlora inte modet bara och låt oss 
råda. Det första och nödvändigaste är att fru Bark­
man blir aflägsnad från sin man och sedan från några 
eller rättare sagdt en vän, som ni har och som inte alls 
är rekommenderande för er. Ni isynnerhet måste vara 
mycket, mycket försigtig i den vägen.

— Hvad kan det vara för en vän? frågade Lilli 
hastigt och skarpt. Hon hade öfverskattat sitt tålamod.

— Det är kändt att ni umgås mycket förtroligt
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med ett fruntimmer, den der fröken Hårdstedt, som 
alla ha så mycket emot, och det inte utan anledning.

Nu brast tålamodet. Lilli kunde icke fördraga 
att höra en frånvarande, värderad vän smädas. Hon 
reste sig upp och fattade i gungstolens ryggstöd, för att 
hejda dess rörelse. Hennes gäst förblef sittande, men 
Stutsade tillbaka, som om hon fruktat att Lilli tänkte 
kasta gungstolen på henne.

— Kanske vi nu af bry ta detta samtal, sade denna. 
Jag har med tålamod åhört edra förnärmelser mot min 
man och mig, emedan det roat mig att se hur långt ni 
kunde gå, men jag tål icke att en vän, den jag aktar 
så högt som fröken Hårdstedt, augripes af förtalet, allra- 
minst inom mina dörrar

— Aj, aj, fru Barkman! Det der låter inte bra. 
Att ta en fröken Hårdstedt i försvar, en person, som 
för ett sådant lefnadssätt som hon, dåligt på allt möj­
ligt sätt! Det första vilkoret för att ni skall kunna 
räkna på något intresse och bistånd är att ni totalt bry­
ter all förbindelse med henne,

— Tillåt mig engång för alla upprepa att jag icke 
gjort anspråk på något intresse eller bistånd af er eller 
era vänner. Ni har oförmodadt trängt er in i mitt hem, 
öfveröst mig och min man med förolämpningar och slut­
ligen angriper ni mina vänner. Med hvad rätt gör ni 
allt detta, om jag får fråga?

— Ack, det har gått långt, ser jag, längre än 
jag trodde. Kanske det är försent. Men man bör ju 
aldrig misströsta om en olycklig medmenska. Låt rädda 
er, fru Barkman! Det är för er, inte för er man, man 
intresserar sig, för er och ert stackars lilla barn. Kom 
ihåg att ni är en q vinna med börd ock uppfostran. 
Lemna er inte på det der beklagliga sättet. Antar ni 
inte nu den hjelp, som erbjudes, stöter ni nu bort den 
räddande handen, så räckes den er aldrig mera, det kan 
jag försäkra.

Den milda stämman kunde också ljuda med sträng­
het. Lilla fru Si vander yfde sig riktigt hotfullt,

— Det gläder mig på det högsta, svarade Lilli på 
hennes sista ord.



— Ni kommer att ångra er, bittert ångra er. 
Men då är*det försent. Då erbjudes inte mer den hjelp 
ni nu försmår. Besinna att man menar så uppriktigt 
väl med er. Ocb ännu är det ingen fara. Om ni nu 
visar att ni vill bli räddad, skall allt det onda snart 
vara glömdt ocb ni skall få så mycket vänner, som om­
fatta ocb bjelpa er. Men då måste ni också visa att 
ni på fullt allvar vill undfly frestelsen. Derför ba vi, 
som intressera oss för er, tänkt ställa det så att ni, 
tills vi fått åt er en passande plats ocb under tiden 
öfvertygat oss om ert uppförande, att ni till dess får 
vistas i skyddshemmet med er lilla flicka, alldeles pri­
vat, en famille bos föreståndarinnan. Det är allra bäst 
så, ty der är ni skyddad för er man.. Dit får ban inte 
på några vilkor tränga sig in.

Lillis vrede bade ånyo lagt sig. Det förtröt benne 
tillocbmed att bon låtit förleda sig till uppbrusning af 
en person, den bon redan tidigare under samtalet funnit 
sig för god att försvara sig mot. Nu funderade bon 
endast uppå bur bon skulle få den besvärliga gästen 
aflägsnad, ty dennas menskovänlige närgångenhet började 
bli vidrig.

Fru Sivander ansåg emellertid bennes tystnad som 
ett godt tecken ocb fortfor efter ett ögonbliks uppehåll:

— Men om man kunde få in honom på den der 
bättringsanstalten „Turva. “ Der skall ju vara så ut­
märkt. Kanske ban ännu kunde uppstå. Jag och ett 
par af mina bekanta skulle gerna skjuta samman afgif- 
ten. Ocb sedan, om ban kom ut derifrån som en för­
bättrad menska, kunde ni ju flytta tillsammans igen och 
börja ert lif på nytt ocb bli riktigt lyckliga.

En rörelse hördes bakom skärmen. Denna böjdes 
åt sidan ocb Axel Barkman stod, med värdig hållning 
ocb lugn blick, framför den förbluffade välgörarinnan, 
som vid denna oväntade uppenbarelse sprungit upp ocb 
stod der, mållös, med öppen mun ocb stirrande ögon.

— Aflägsna er. härifrån på ögonblicket! sade ban 
lungt ocb bestämdt. Här är ingen plats för er! Icke 
för det ni varit, ty en fallen menska kan uppstå och 
bli så aktningsvärd som någon annan, utan för det ni

5



66

är. I mitt ringa liem har ingen bränvinspatronessa nå­
got att beställa.

Han gick med några långa, spänstiga steg till 
dörren och öppnade denna på vid gafvel.

— Ut härifrån!
Nu fick lilla fru Sivander brådtom. Det var en 

lycka att hon ej afklädt ytterkängorna. Med ett för- 
färadt :

°-

— Ah, det är delirium! Det är säkert delirium! 
skyndade hon ut och nedfär trappan.

— Att inte skämmas, utan komma som missionär 
till hederligt folk! sade Axel i det han kraftigt stängde 
dörren.

San vände sig om mot Lilli, som stod der, leende 
af bestörtning och belåtenhet. De betraktade några 
ögonblick hvarandra och föllo derefter, hjertligt skrat­
tande, i hvarandras armar.

— Nog uppmanade du mig nyss att angripa brän- 
vinshydran, men jag tror att du sjelf gjort en god bör­
jan. Det var riktigt festligt att höra hur du knäppte 
till hugg på hugg. Men hon var hård, den lilla tju- 
gufemkannan !

— Att du inte kom fram förr! Hur kunde du hålla 
dig i styroså länge?

— Ah, för all del! Det som var så pikant att 
höra när du togs med henne. Och för öfrigt intresse­
rade det mig att höra hur långt hon skulle gå.

— Så var det med mig också.
— Men, hör du, du mattades af litet mot slutet. 

Det var som om du börjat göra medgifvanden, menade 
Axel med komiskt allvar.

— Ja, det förstås ! Hvem kan i längden motstå en 
sådan öfversvinnelig välmening?

— Hade jag ej i rättan tid uppträdt på skåde­
platsen, skulle du bestämdt ha farit af till skydds­
hemmet.

— Och fört fru Sivander dit, ja!
— Ha, ha! — Men allvarsamt, hur bief du så 

medgörlig mot slutet?
— Minsann tror jag inte att du misstänker mig



för lorryckthet! Med samma skäl må jag då fråga hvar- 
lor du stod så länge beskeligt bakom skärmen, skrat­
tade Lilli. Nej, kära Axel! fortfor hon allvarsamt. Du 
inser väl att jag slutligen började finna det under min 
värdighet att opponera mig mot en otillräknelig person.

— Ah, jag förstod det nog och jag beundrade din 
sjelfbeherskning, fastän jag skämtade.

— Inte kostade det mig någon sjelfbeherskning 
alls, vet du, om icke möjligen den att inte visa ut henne, 
det jag förr eller sednare väl ändå hade gjort, ifall du 
ej uppträdt eller i händelse jag varit ensam hemma.

— Jag väntade nog det, men jag tyckte att det 
anstod bättre mig än dig att göra det.

— Aha, du menar att det är mannens sak att 
uppträda och värja sin hemfrid.

— Nej, för ingen det! Jag menar bara att en så­
dan der kraftåtgärd bättre passar mannen än qvinnan 
med sin finare natur. Medgif att det varit motbjudande 
för dig att visa den kära själen direkte på dörren.

— Jag tror att du har rätt. Och nog var det 
ju bra att du gjorde slag i saken. Det var så dra­
matiskt.

— Jag tror det. Hela scenen vore treflig på tea­
tern, — först din dialog med räddarinnan och sedan 
mitt uppträdande.

— Skrif en pjes öfver ämnet.
— Måla du en tafla.
— Jag tror dess mening blefve litet dunkel för 

åskådaren. Orden spela ovilkorligen hufvudrolen i det 
uppträdet.

— Ja, det var då ett praktstycke af oförskämdhet, 
som den lilla välgörarinnan bjöd oss på. Jag har knappt 
kunnat föreställa mig något så hufvudlöst. Men troli­
gen förekommer det oftare än man kan tänka sig. Sedan 
jag hört fru Sivander, tror jag ingalunda att hon utgör 
ett undantag.

— Ingalunda. Och det är välgörenhet!
— Ja, det är välgörenhet! Först måla de ut folk 

med sina fördjeflade tungor, så att „hund ej vill ta bröd“ 
af en och sedan komma de för att upprätta och hjelpa



68

en, liksom om man kastade en menska i vattnet, för 
att dra opp honom och få räddningsmedalj. Nog är det 
området också moget för en liten räfst.

— Gör du det! säger jag igen. Yet du, Axel, 
du borde verkligen skrifva en bok, en realistisk teck­
ning ur samhällslifvet, och der ge såväl den ene som 
den andre deras rätta skepnad.

— Hvar får jag förläggare till den, tror du?
— Du fick ju förläggare till dina dikter.
— Ja, det tror jag nog. Till dikter får man all­

tid förläggare. Det är just dikt de vilja ha, icke verk­
lighet

— Men nog få ju realistiska författare förläggare, 
Strindberg, Kielland, Zola och alla de der.

— Ja, i andra länder, med större vyer, som fru 
Sivander säger, men inte hos oss. Tror du att en enda 
skarp, sann ock skoningslös teckning ur lifvet, som vå­
gade angripa några tongifvande, traditionelt uppburna 
individer eller grupper i samhället, blotta deras svaga 
sidor och visa dem i deras rätta skepnad, tror du att 
en sådan teckning skulle få förläggare eller bli intagen 
som följetong i någon tidning? Nej då! Jo, om man 
ändrar det och det stället, mildrar det och det omdö­
met, gör den och den personen icke så påtagligt igen- 
kännelig, med ett ord suddar öfver målningens natur­
sanna, ur verkligheten gripna figurer, dess naturliga 
skuggor och dagrar, med en beskelig blå dunst, som inte 
gör ondt i svaga ögon, såsom det verkliga dagsljuset, 
eller skrämmer onda samveten, såsom den djupa skug­
gan, om man målar ett par fikon på tisteln eller några 
vindrufvor på törnbusken, med ett ord, om man med 
litet dikt kluddar bort verkligheten, då kan ens arbete 
möjligen bli antaget — för en spottstyfver — och sedan 
få en välvillig recension af någon kammarvirtuos i den 
vägen, som från sin höga och ofelbara kritiska stånd­
punkt skänker sitt erkännande åt den „unge författarens“ 
poetiska ingifvelser och goda ansatser och uppmuntrar 
honom att vidare fullfölja dem, då man kan hoppas att 
nästa gång af hans penna få helsa ett mera helgjutet 
konstverk.



— Du jemförde nyss ett litterärt arbete med en 
målning, men nog äro ju klarhet och natursanning de 
första vilkoren för en målnings värde. Inte bär det 
sig att måla fikon på tisteln, invände Lilli leende.

— Nej, inte i landskapsmåleriet, ehuru jag tog 
det som liknelse. Landskapsmålningen får v$ra natur­
sann. Der stöter det inte på patrull, der är det oskad­
ligt, eftersom man inte igenkänner sig sjelf i en krokig 
trädstam, en förtorkad gren, eller i en ödslig landsväg, 
och icke heller i de oxar, får eller svin, som möjligen 
sättas dit såsom staffage. Men måla du fru Sivander, 
menskoälskande, i soffan, dig, uppbragt eller hånfull, 
framför henne och mig skrattande bakom skärmen. Kalla 
målningen ,,en misslyckad välgörenhetsexpedition“ och 
försök att exponera taflan. Men måla menskovännen i 
soffan, dig ödmjuk och gråtande, framför henne och mig, 
försupen och förkrossad, bakom skärmen och kalla taf­
lan ,,en räddande engel“ och den skall få många be­
undrare.

Lilli skrattade.
— Ja, ja, kära du! Så är det. Lögnen är poesi 

och sanningen skandal.
— Och det är i vår realistiska tid!
— Ja, just i den. Och nu är det till på köpet

fråga om reaktion. Nu har man redan fått för mycket 
sanning. Nu är man skrämd, man vill inte gå vidare, 
inte se mera, man vill lemna hexorna att dansa i fred 
på heden, bäst de behaga, och så drar man vägvisarene 
med deras lyktor, det vill säga de sanningsälskande, 
realistiske författarene, med sig och tvingar dem att 
också vända om. De äro så illa tvungna att lyda, ty 
annars finge de gå fram ensamma i sitt lyktsken och
allena läsa sina egna böcker. Man måste vända om
igen till de glada, ljusa nejderna, med de idylliska, 
fridfulla hyddorna, med deras ädla, dygdiga innevånare, 
och under tiden smälla hexorna till ett gapskratt på 
heden och dansa kring sina grytor, så det står herrliga 
till- De tycka icke om lyktsken, de! Lys ett troll i 
synen, så försvinner det på ögonblicket. Du såg sjelf 
nyss vår räddarinna, hur det bar af för henne.
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o J^en. ba anmärka mot realismen, att
den är så ensidig-, söker endast upp det onda, det sorg­
liga och smutsiga, och sysselsätter sig med det, utan att 
alls behörigen framhålla det goda och glada, som verk­
ligen också finns i verlden.

— Vore det skäl att ställa sig och beundra 
de lekande lammen, medan man är stadd på jagt efter 
vargen, som kanske innan kort kommer och uppslukar 
dem, eller stanna i förtjusning framför ett täckt fogelbo. 
med små qvittrande ungar, och besjunga deras „lifs- 
glädje“, utan att ge akt så ormen, som krälar icke långt 
derifrån och kanske redan lurar på boet, eller höken 
som breder sig i luften, färdig att slå ner derpå och 
göra slut pa hela lifsglädjen? Ar det ej klokare, rättare 
handladt att skynda förbi lammen och fogelboet, förfölja 
och döda rofdjuren och sedan komma och fröjda sig åt 
lifsglädjen?

Ack, rofdjur finnas alltid. De kunna ej utrotas.
— Men man kan ärligt bjuda till att göra hvad 

man förmår. Det onda kan aldrig utrotas, men det är 
en famghet och ett brott att känna till dess tillvaro och 
tillhåll, men låta det ostördt husera, bara för att det är 
sa fult, så upprörande, att nalkas och handskas med. 
och emellertid endast vederqvicka sig med åsynen af 
det rena och sköna och deltaga i dess lifsglädje. Tro

du! lifsglädjen i verlden vore rikare och tryggare 
än den är, ifall det hölls en allvarsammare skallgång 
efter vargar, efter ormar och andra ohyggliga kräldjur, 
s.om,Juf bedrifva sitt spel så lugnt och ogeneradt under 
skyddet af jägarenes beskeliga skönhetssinne, som icke 
vill veta af det fula och farliga.

Klockan slog två.
— Så mycket redan! sade Axel. Och här har 

man förnött tiden med bara prat.
Men ett prat, som kan ha god afkastning.

— Ja, kanhända! Det har varit en egendomlig för- 
nuddag De här löjliga besöken, — men sade jag icke 
att da Juno är borta, är vår skyddsande borta?
. v, ~ så? De besök> som varit här, ha ju
icke medfört nagot ondt. Tvertom! De ha riktat oss



med nyttiga erfarenheter och väckt hos oss nya tankar. 
Säg icke då att hemmets goda andar vika bort med 
vårt barn. Gud är alltid qvar, Axel! och hans makt 
beror ej af skyddsandar och yttre tecken. Tror du att, 
om vi ej hade något barn, vi då vore hemfallna åt onda 
makters spel?

— Men det heter: „hvilken, som undfår ett sådant 
barn i mitt namn, han undfår mig.“ Tror du då icke 
att barnet är en engel i föräldrahemmet?

— Och det frågar du mig!
En varm stråle af skäraste klarhet bröt fram ur 

den unga qvinnans ögon.
— Jag tycker endast, tilläde hon, att du stundom 

egnar vårt barn en afgudisk dyrkan, att du tror på den 
kära lilla såsom på en gudomlighet och sådant är synd. 
Hon är ju blott ett litet menskobarn, såsom du och jag 
varit, en dyrbar, anförtrodd skatt, en telning, uppskjuten 
ur vår kärlek, för att fortplanda vår tillvaro, men ingen 
afgud.

Axel åhörde tankfull sin hustrus ord.

Det knackade på dörren. Axel öppnade och på 
tröskeln stod en ung qvinna, med ett fint, lifligt ansigte, 
en hvit ylleduk kring hufvudet och lilla Juno, insvept 
i själen, på armen. Den fremmande mottogs med ett
hjertligt:

— Se fru Nyman! Välkommen!
— Och här har jag min lilla framtidsqvinna, sade 

Axel, tagande barnet i sina armar. Jag tror du är
sömmig, hvad? , , „ , „ , ,

— Hon tyckes vara det. De ha bullrat sa tappert
hela tiden och Lullu är redan på Ijäderholmarne, Jag 
kom sjelf springande hem med henne, ty jag måste upp­
riktigt bekänna att jag förgås af nyfikenhet.
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— Hvad då, lilla fru Nyman? Sitt ner för all del T 
sade Axel.

Lilla Juno gnuggade sig i ögonen. Modern tog 
henne och förde henne smekande och småpratande till 
hvila.

Fru Nyman hade emellertid aftagit sin duk och 
satt sig i soffan och Axel slog sig ned i gungstolen.

~ Len här gården hedrades med ett fasligt nobelt 
besök i dag. G-ällde det herrskapet? frågade den ny­
komna med ett skälmaktigt leende.

— Nej ! Hvem var det då? Wi ha inte haft nöjet 
mottaga något nobelt besök, förklarade Axel allvarsamt.

— Jaså! Har herrskapet i dag inte alls haft nå­
gon visit?

— Jo, två tillochmed, fabrikör Sahlström och fa- 
brikörskan Sivander.

— Aha, der ha vi det! Jag såg när hon kom i 
sitt ekipage och steg ur vid porten. Först trodde jag^ 
att hon hade ärende till Sahlström, men så såg jag att 
hon styrde kosan hitåt.

— Ja, det gjorde hon och hon hade det ädlaste 
ärende. Hon kom för att rädda oss.

— Rädda? Från hvad då?
Axel skildrade i lifliga färger välgörenhetsbesöket 

och huru detsamma aflopp, understödd af Lilli, som, me­
dan hon pysslade med barnet, allt emellanåt inkastade 
en anmärkning eller ifyllde hvad Axel bortglömde. Fru 
Nyman lyssnade till beskrifningen, ömsom skrattande 
och med utrop af förundran, ömsom allvarsam. Slut­
ligen sade hon:

— Det var det galnaste jag någonsin hört! Att 
hon inte skäms litet, en sådan der fru, att komma och 
bete sig på det sättet hos bildade menskor!

— Bildade eller obildade, så hade det varit lika 
oförskämdt, inföll Axel.

— Det förstås, men............ Men hvarför talade
fru Barkman inte riktigt allvarsamt med henne om rätta 
förhållandena och att det inte alls står till med herr­
skapet såsom hon förestälde sig? Det skulle iag ha 
gjort.
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— Hvad för upplysningar var jag skyldig henne 
om våra enskilda förhållanden?

— Inte skyldig, det förstås, men nog bör man 
ju ta folk nr deras villfarelser, för sin egen skull.

— Om någon behagar hopdikta om mig hvad 
som helst, utgör detta för mig inte det ringaste 
skäl att framlägga några beskeliga redogörelser, för att 
rentvå mig, förklarade Lilli med ett lugn och en stolt­
het, som hindrade alla vidare invändningar åt det hållet.

— Det skamlösaste af alltsammans var hennes 
yttranden om fröken Hårdstedt, sade Axel.

— Nå, om henne prata de nu allt möjligt och det 
är bara för att hon är så fri.

— Visserligen är väl menskan fri, när hon inte 
är i bojor och häkte, genmälte Axel torrt.

— Det förstås, men så fri i sitt sätt, mena de.
— Fri i sitt sätt måste man ju alltid få lof att 

vara, så att man rör armar och ben och tunga, bara 
det sistnämnda inte sker till förbannelse.

Fru Nyman skrattade.
— Med herr Barkman kommer man ingenstädes, 

sade hon. Låt mig då säga att de finna fröken Hård­
stedt så emanciperad.

— Nå, men det är ju just qvinnans emancipation, 
som är en tidens lösen. Det är ju en riktig verldsfrå- 
ga. Är det då inte bra att följa med framåtskridandet?

— Jo, jo! Men inte på det sättet. De tycka att 
hon är så karlaktig.

— Men karlen är ju qvinnans hufvud, heter det, 
och står på allt sätt fram om henne. Hur kan det då 
vara klandervärdt att likna honom? Alltid bör man ju 
eftersträtva att likna det högre och bättre.

— Det är som jag säger, att hur man än talar, 
svänger herr Barkman det så att man blir svarslös.

— Grusti Hårdstedt är sann, sade Axel, och der- 
för är hon icke tåld. Hon är hvarken karl- eller qvin- 
noaktig, utan sann. Hon visar sig och uppträder sådan 
hon verkligen är och talar ut det hon tänker. Hon är 
verkligen fri, som fru Nyman säger.



— Men det är just det som verlden inte tål.
— Nej, den gör inte det.
— Och derför tycker jag att när man derigenom 

skadar kvarken sig sjelf eller andra, utan tvertom, sä 
kan man bjuda till att vara lik andra, inte alldeles 
skilja sig från det vanliga och tilldra sig en onödig 
uppmärksamhet.

— Tjuta med ulfvarne och dansa med aporna, me­
nar fru Nyman.

— Inte menar jag det och inte behöfver man hel­
ler göra det. Nog kan man ju vara en bra och akt­
ningsvärd menska, om man också går klädd litet efter 
modet, inte spatserar ensam på gatorna om nätterna el­
ler går hem till ungherrarna och sitter och skrifver 
och röker hos dem. Nog kan ju allt det der vara myc­
ket oskyldigt, annat kommer aldrig i fråga, åtminstone 
hvad en del fruntimmer beträffar, men alla menskor 
tänka inte så, utan tyda det på värsta sätt. Och der­
för tycker jag att en så förståndig flicka som fröken 
Hårdstedt är kunde vara litet försigtigare och inte upp­
träda så rakt emot seder och bruk. Isynnerhet nu i 
vår tid, då det arbetas så mycket för qvinnans rättig­
heter, borde hon ta sig till vara och inte ge hugg på 
sig.

— Qvinnorörelsen är för stor och stark att be- 
höfva så usla stöd som lydnaden för gamla, ruttna för­
domar.

— Det förstås! Men hvad tjenar det till att, då 
man kan undvika det, rakt locka förtalet öfver sig och 
onödigt trotsa det allmänna omdömet?

— Det allmänna omdömet! Se, det var just en 
herre, det, att göra några uppoffringar för! Den, som 
odeladt gillas af det allmänna omdömet, den vill jag 
för min del ha intet att skaffa med. Den, som klan­
dras af ingen, kan i grund konsten att vända kappan 
efter vinden — och under kappan finns — ingenting.

— Ingen kan vara gillad af alla, det förstår jag 
mycket väl, men man behöfver inte derför ställa sig 
så, att man är klandrad af alla.

— Hellre det! Just den person, som är uppäten



af den allmänna opinionen, inger mig ett särskildt för­
troende.

— Men att hålla med ingen är väl lika karak- 
terslöst som att vända kappan efter vinden?

— Ingalunda ! Det är att svepa sin kappa tätt 
omkring sig och gå sin väg rakt fram — eller ock gå 
den lika rakt, utan kappa alls, och låta väder och vind 
piska på. Och det är just hvad Gusti Hårdstedt gör.

— Om en oberoende person trotsar allmänhetens 
dom, det tycker jag gör ingenting. Den har ändå all­
tid sin trygga ställning. Men när en fattig gör det, 
är det bra vågadt, för dess egen skull naturligtvis.

— Fru Nyman menar således att den fattige icke 
har råd att hålla sig med karakter ens?

Den tillfrågade stutsade och betraktade Axel med 
en viss aktningsfull förlägenhet.

— Det är inte värdt att disputera med herr Bark­
man, sade hon slutligen. Men när jag sade att man 
inte bör trotsa allmänna omdömet, menade jag inte 
vigtigare saker, som karakteren har att göra med, utan 
småsaker, obetydligheter. Deri tycker jag att man ger- 
na kan rätta sig efter den allmänna seden.

— Den, som ej silar mygg, sväljer lätt kameler. 
Den som i dag är rädd att i en småsak stöta sig med 
menskor, stöter sig i morgon i en stor sak med Gud. 
Bär i dag, för att göra menskorna till viljes, en drägt, 
som er smak afskyr, och ni skall kanhända innan kort, 
för att icke misshaga dem, begå en handling, som ert 
samvete fördömer. Det är just i småsaker karakteren 
visar sig. Den, som inte stjäl en knappnål, stjäl inte 
heller en silfverskål.

— Hvad det beträffar, tog Lilli till ordet, att 
Gusti Hårdstedt skulle spatsera om nätterna, har det 
talet uppkommit deraf att hon om sommaraftnarne sent 
brukar gå ut och ta friskt luft, när hon suttit och kno­
gat med arbete hela dagen. Hon sitter ibland ända 
till midnatt på Observatoriebergen och njuter af att se 
hafvet. Nog är det bra infamt af menskorna att be­
fatta sig med sådant och ge det en ond tydning. Inte 
brukar hon annars spatsera om nätterna.
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— Ludvig berättade engång i fjol vintras, då han 
kom sent hem, att han mött henne ensam gå Alexan- 
dersgatan. Inte sade han något om det, men nog tyckte 
han att det var litet underligt.

— Hvarför det? Lika underligt kunde hon finna 
det att möta honom, invände Axel.

— Nå, en mansperson! Hur skulle det komma 
ifråga ?

— Ser man på! Men går jag nattetid på gatan 
och möter ett fruntimmer, — jag talar nu inte om så­
dana, som äro ute på äfventyr, — utan ett vanligt, 
bättre fruntimmer, nog kan jag vara säker uppå att 
fruntimret är ute i ett ärligt ärende, men icke att en 
herreman är det, när jag vid samma tid möter honom. 
Det är skilnaden, ser fru Nyman!

— Men, snälla herr Barkman! när alla nu inte 
tänka lika och ha samma uppfattning, borde man inte 
med vett och vilja utsätta sig för missförstånd och för­
tal. Det är ju till ingen nytta. Hon gagnar ju deri- 
genom hvarken qvinnosaken eller någonting annat.

— Men hon är sjelf sann och går sin bana rakt 
fram, der hon vet sig icke göra något moraliskt orätt. 
Ar det då i och för sig ingenting värdt? Är det ingen­
ting värdt att för egen räkning vara en karakter? Och 
en karakter går aldrig spårlöst eller gagnlöst fram 
genom samhället, dess yttre ställning må vara hög eller 
ringa. Tror fru Nyman att det medför ingen nytta för 
qvinnosaken att en oförvitligt dygdig qvinna sätter sig 
öfver fördomar, som lägga ett ovärdigt band på den 
anständiga qvinnans fria görande och låtande?

— Men det är just hennes dygd och anständig­
het de sätta i fråga.

— Det betyder ingenting, då hon likväl är fläck­
fri. Det faktum kommer förr eller sednare att göra 
sig gällande i saken, om icke förr så då andra lika 
fläckfria qvinnor följa hennes exempel.

— Men om de inte göra det?
De göra det bestämdt. Nog är dygdens makt 

så stor, den må vara aldrig så smutskastad.
Men att gå hem till herrar, sitta och arbeta



till sena aftonen hos dem och röka och dricka med 
dem ....

— Snälla fru Nyman ! Hon arbetar ju för sin ut­
komst, för att försörja sig och sin gamle, sjuklige far, 
afbröt Lilli, allvarligt förebrående. Det är inte för 
sitt nöjes skull hon åtagit sig sådana göromål. Och 
hvad det beträffar att röka, måtte det väl vara lika 
tillåtligt för en qvinna som för en karl. Jag kan inte 
fatta hvad det har att göra med moralen, mera än kaf- 
fedrickandet. Tvertom sqvallras det bestämdt mindre 
vid tobakspipan och cigarren än vid kaffekoppen. Och 
hvad ondt ligger väl i att dricka ett glas vin hos en 
herre ?

Må vara att det så är. Och om vi nu inte 
alls tala om det passande eller opassande, ty det anser 
herrskapet ändå för bara fördomar och så är det väl 
också, i de flesta fall åtminstone. Men om man betän­
ker det riskabla uti att gå hem till ensamma mans­
personer ....

— Riskabla? Det är väl inte mördare och röf- 
vare heller som hon besöker, menade Axel.

— För all del! Men nog är det ju kändt att ung­
herrar vanligtvis äro lite sjelfsvåldiga i sitt bemötande, 
isynnerhet mot fruntimmer, som äro så der ogenerade i 
sitt sätt med dem,

— Har fru Nyman erfarit något dylikt?
— Nej, bevare mig! Jag har d aldrig i min 

lefnad varit på besök hos någon ungherre.
— Men hur har fru Nyman med sin föreställning 

om det manliga slägtet haft natur att gifta sig med en 
karl!

Nu var den unga frun fullkomligt svarslös.
— Hur kan fru Nyman ens sätta ifråga att Gusti 

Hårdstedt skulle besöka personer, som inte bemötte- 
henne med tillbärlig aktning? frågade Lilli. Redan det 
att hon fortfarande besöker dem bevisar ju att deras 
uppträdande är tadelfritt. Hon är ej den qvinna, som 
tål förnärmelser, allraminst i den vägen,

— Nog är det ju i allmänhet sorgligt att men- 
åksoma kunna sätta ihop så mycket elakheter, sade fru
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Nyman. Ibland tycker man att de omöjligt kunna ta 
det rakt ur luften, utan att det borde vara någon liten 
anledning ändå, om också helt oskyldig. Ordspråket 
säger ju: „ingen rök utan eld.“

— Sannt är det också! Nog finns der eld alltid. 
Som fru Nyman vet, brinner i helvetet en ständig brasa. 
Om det någonstädes finns ett helvete, så är det i be­
spottarenes och belackarenes hjertan. Nåväl! förtalet 
är röken. Ingen rök utan eld.

— Nu är jag alldeles slagen och besegrad, för­
klarade fru Nyman leende, i det hon reste sig upp. 
Och jag skall säga, att herr Barkman, som talar så 
utmärkt väl och slående, borde uppträda offentligt och 
hålla föredrag just i de ämnen vi nu afhandlat. G-ör 
det!

— Jag skulle inte få folk, kära fru Nyman!
— Hvarför det?
— Om jag talade med menskors och englars tun­

gor och icke är i fremmade land född, hörer mig ingen.
— Skrif i tidningarne då.
— I hvilken tidning, om jag får fråga? Om jag vill 

skrifva i tidningarne, får jag väl lof att sätta upp en 
egen tidning. Det är enda utvägen.

— G-ör det! En liten pigg tidning.
— Alldeles, — en liten pigg tidning! Och den 

skulle jag kalla „Turva, “ ett skyddshem för alla bilto- 
ga tankar, som icke få tak öfver hufvudet i de stora, 
fashionabla bladen. Fru Nyman skaffar grundkapital 
och blir förläggare, så blir jag redaktör, skrattade 
Axel.

En madam med en matportör afbröt samtalet.
— Se der kommer herrskapets middag!
Fru Nyman lindade sin hvita duk kring hufvudet 

och svepte in sig i själen.
— Jag kommer aldrig ihåg andras middagstid, 

för att vi sjelfva äta så sent. Tack hjertligen för den 
trefliga stunden! fortfor hon, skakande hand med Axel 
och Lilli. Kom i morgon afton till oss. Då är Ludvig 
hemma. Det skall roa honom alldeles ofantligt att se 
och höra den der Sivanderska komedian. Jag säger



minting förut åt honom om hela saken. Adjö nu!

Den lilla frun nickade ock försvann.
Musikern Nyman och hans hustru, sjelfva fattiga 

menskor, som ej egt annat än ett par koffertar och en 
god violin, då de satte bo, och dagligen kämpade för 
tillvaron, voro bland de högst få vänner, som Axel och 
Lilli egde i deras misskända och bekymmerfulla belä­
genhet. Den unge musikern och hans hustru, som kände 
dem bättre än de flesta andra och, oaktadt de i intelli- 

^unde mäta sig med makarne Barkman, lik­
väl förmådde uppskatta dessas menskliga värde, umgin- 
gos med dem såsom sina mest värderade vänner och 
skulle, om det gällt, ha försvarat dem inför hvem det 
vara månde.

V.

Lilli uppdukade den enkla, från ett nykterkets- 
värdshus hemtade middagen och just som de slutat sin 
måltid och vinterdagens tidiga skymning inbröt, steg en 
ny besökande in. Det var en yngre qvinna med hög­
rest,. mager gestalt och en osökt, sjelfmedveten säker­
het i hållning och rörelser. Hon var klädd i ett enkelt, 
mörkt öfverplagg, i snitt nästan som en mansöfverrock, 
en slät, svart klädning och en svart filthatt, utan alla 
prydnader, den hon, antingen af sed eller vana, aftog 
genast vid sitt inträde i rummet. Öfver hennes fina, 
markerade ansigte, med de raka, svarta Ögonbrynen, 
den något stora, krökta näsan och kraftiga hakan, låg 
ett nästan hårdt allvar och de stålblå ögonens forskan­
de, blixtrande blick genom pincenez’en uttryckte ingen 
svärmisk eld, utan det klara, skarpa, genomträngande 
förståndet.

— Se Gusti! Välkommen! utbrast Lilli i kjertli* 
gaste ton och såväl hon som Axel skyndade att räcka 
den nykomma handen.
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— Goddag, mina vänner! Hur står det till med 
er? Jag var åt den här trakten och som jag har en 
stund ledig innan jag måste vara hos Billner, kom jag 
hit.

Dessa ord och den kraftiga handtryckning, som 
åtföljde dem, beledsagades af ett leende, som visade en 
rad hvita tänder och upplyste det allvarliga ansigtet 
med ett skimmer af tilldragande behag.

Den fremmande afklädde sitt öfverplagg, upphäng­
de detta, trädde med en gammal bekants ledighet fram 
i rummet och slog sig ned i gungstolen.

— Ursäkta att jag som vanligt inkräktar den här 
platsen, sade hon. Men jag har så sällan tid att sitta 
i gungstol, att jag gerna passar på tillfälle att förskaf­
fa mig det nöjet.

Då hon i detsamma borttog pincenez’en, fingo hen- 
nos klara ögon det inåtvända, beslöjade uttryck, som 
åtföljer närsynthet.

— Hur mår ni nu? tilläde hon hjertligt, i det 
hon lyfte upp i sitt knä lilla Juno, som sprungit fram 
till henne.

— Åh, kära Gusti! sade Lilli. Här i huset äro 
stora omhvälfningar å bane.

— Jaså! Hvad då?
— Jag skall med Juno till skyddshemmet och 

«A-Xel till Turva. ^
Gustis ansigte uttryckte ett ögonblick den största 

bestörtning. Hon satte hastigt pincenez’en på näsan 
och fixerade sina vänner, som båda hade en väl spelad 
allvarsam och bedröflig uppsyn. Så brast hon ut i ett 
skratt af metallklar klang och en stormils friskhet.

— „Où est la femme?“*) säga de franska doma- 
rene vid mystiska brottmål. — Tyst! Jag har henne 
redan. Jag såg henne för par timmar sedan stryka 
fram långs den här gatan, så att gnistorna sprakade 
kring hästhofvarne, och jag kände på mig att hon inte 
var stadd i rätta ärender. Har jag gissat rätt?

*) Hvar ha vi qvinnan?



— Da bar en ransakningsdomares väderkorn, sade
Axel.

— Men berätta då! Jag* förgås af nyfikenhet.
— Det borde de höra, som påstå att du är så 

karlaktig, menade Lilli, så att de finge glädja sig åt 
att du har åtminstone ett qvinligt fel. Det skulle be- 
stämdt inge dem sympatier för dig.

— Utan tvifvel! Men berätta för all del!
— Jag skall först tända lampan.

Är det inte trefligare att prata i skymningen, 
isynnerhet när det gäller spökhistorier?

— Mimiken går förlorad i mörkret, invände Axel.
— Det är sannt. Tänd då ljus.
G-usti ställde med en smekning den lilla flickan 

på golfvet, stod upp, gick och framtog ur en ficka på 
inre sidan af sitt öfverplagg ett paket, uppvecklade 
derur en vinflaska, den hon ställde på bordet, sägande:

— Jag gissar att historien behöfver sköljas ner.
Hon återtog sin plats i gungstolen och pratade 

med lilla Juno, som hon förärade en treflig leksak, förestäl­
lande ett ifrigt kringsnurrande, dansande par, hvarmed 
barnet genast började roa sig, medan Lilli skjöt bordet 
framför soffan, tände lampan och ställde fram glas. 
Hvarken hon eller hennes man gjorde några invänd­
ningar mot väninnans frikostighet, emedan de af erfa­
renhet visste att detta i högsta grad misshagade henne. 
Det var så sällan hon hade råd till en dylik frikostig- 
het, hvilken beredde henne ett stort nöje, att det en­
dast sårade henne, ifall man sökte undandraga sig hen­
nes välmening.

Vinflaskan öppnades. Gusti fyllde glasen, bjöd 
Axel och Lilli, som satt sig i soffan, hvar sin cigarette, 
tände sjelf en> fattade ett glas och sade:

— Den första bägarn, hurrah! Kamrater! ska’ 
vi sjelfva ha! Ursäkta att jag afvek litet från vers­
måttet, men det är ej värre än hvad mången „ung, 
lofvande“ diktare gör och då må det väl förlåtas en 
varelse, „utblottad på all poesi," såsom min en vörd­
nadsvärd lärarinna engång uttryckte sig om mig, då 
jag var skolflicka.

6
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— Hvem var det? frågade Axel.
— Gumman Tibelin.
— Ah, verkligen! Men hon var rik på poesi, hont
— Måtte ha varit det, fastän hon med äkta qvin- 

lig blygsamhet sorgfälligt dolde detta behag, liksom 
alla andra, dem hon möjligen egde. Hon förebrådde 
mig också engång att jag för mycket framhöll min klok­
het och mina åsigter, och sade att det icke passade sig 
för ett fruntimmer.

— O, du sublima enfald! Och sådana skola vara 
ungdomens ledare! utbrast Axel. Hvarför lydde hennes 
lärjungar henne inte och höllo alla sina insigter hemli­
ga, så att ni icke svarade på en enda fråga?

— Jag för min del bjöd efter hennes varning till 
att vara så dum som möjligt. Jag fick också bättre 
betyg derefter. — Hur är det, är nyckeln urtagen?

—- J aa !
— Välan! Låtom oss då börja!
Gusti förde med en energisk åtbörd fingrarne ge­

nom sitt yfviga, kortklippta, mörka hår.
Axel och Lilli skildrade nu för andra gången, 

med oförminskadt, snarare ökadt dramatiskt lif, den 
välgörande damens visit. Axel dolde sig tillochmed bak­
om skärmen och framträdde derifrån i det åtgörande 
ögonblicket, alldeles som vid fru Sivanders besök. Då 
skildringen var slut, fattade Gusti åter sitt glas.

— Alla edra ädelmodiga vänners skål! sade hon. 
Men oändlig skada att inte ett par andra personer, 
förutom Axel, sutto bakom skärmen, så att ni haft vitt­
nen och kunnat stämma er räddande engel inför lag 
och rätt.

— Se der ha vi juristen! skrattade Lilli.
— Ja, från den nyktra sidan ser jag saken, fa­

stän jag är allmänt känd som en riktig bachantinna. 
Det var verkligen skada att det inte fanns vittnen, ty 
en sådan näpst borde engång den der sortens mensko- 
vänner ha, för att litet lära sig att hålla sig i styr.

— Nå, Axel gaf henne en sådan minnesbeta, att 
den kanske hinner till.

— Ack, hvad ni litet känner folk af hennes art,



om ni inbillar er att sådant biter på dem! Nej, det är 
bara att gjuta olja på elden. Nu först är Axel ett 
riktigt odjur, som inte borde få gå löst. Och du, kära 
Lilli! om du någonsin varit i behof af att räddas, blir 
det nu. Nej, som sagdt, en rättegång hade varit det 
enda, som kunnat sätta en damm för den välmeningen.

— Men huru kunna sådana menskor uppträda 
med denna utomordentliga påflugenhet? Det begriper 
jag icke, sade Lilli.

— Det är mycket lätt förklaradt. Grundorsaken 
är naturligtvis deras dumhet och begär att imponera 
och skryta. Härtill kommer folks flathet att tåla af 
dem allt möjligt. De öfverfalla en fattig stackare med 
sina galenskaper och förnärmelser, allt i välgörenhetens 
namn, och den fattige tiger och tål, känner sig visser­
ligen sårad, men vågar ingenting säga, vågar icke stöta 
sig med dem som makten hafva, för att ej bli alldeles 
blottstäld och mista allt deltagande. Det är just den 
undfallenheten, som gjort den der sortens menskovänner 
till hvad de äro: den fattiges argaste fiender, som ge­
nom förolämpning öka hans nöd. Kommer ni inte ihåg 
den menskoälskande damen, som för några år sedan 
uppträdde som välgörarinna för ett intelligent fruntim­
mer här i staden och hvars välvilja gick ut på att få 
henne, kloka menskan, inspärrad på dårhuset, fastän 
det inte lyckades. Och hur hon förespeglade henne 
allt möjligt, understöd och medel till en utrikesresa, 
och den andra trodde på allt det der och gladde sig 
åt det, tills hon småningom kom underfund med att det 
var bara puder och prat.

— Jag minns den der kuriösa historien, sade 
Lilli. Jag tror att du sjelf berättat den. Du kände 
ju det olyckliga fruntimret?

— Visst kände jag henne. Och hade jag haft 
tillgångar, nog skulle jag ha bistått henne på ett för­
nuftigare och hyggligare sätt, det är säkert, det!

— Var icke hon i en mycket nödstäld belägenhet?
— Ja. Hon var i en sådan belägenhet, som man 

ibland råkar i, då den ena motgången och vidrigheten, 
liksom med en hemlig makt, drar den andra med sig,
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sa att man på engång är Öfverhopad af dem från flere 
liåll och står som instängd och blokerad på alla sidor. 
Här hade varit ett tillfälle för ordentlig, human välgö­
renhet att uppträda, men välgörenheten kom med dår* 
hus och några bedrägliga löften.

— Jag hade den tiden bättre tillgångar än jag 
nu har, sade Axel tankfullt. Om jag vetat af saken, 
hade jag gerna efter min förmåga hjelpt den stackars 
menskan.

Dessa enkla, af sann mensklig känsla besjälade 
ord framkallade ett vackert leende på G-ustis läppar 
och en tår i Lillis öga, som med ömhet fastades på 
maken. En kort tystnad inträdde.

— Och du skulle ha hjelpt henne, utan att när­
mare känna henne, utan att veta om hon var „värdig“ 
eller ej? frågade Gusti med en pröfvande blick.

— Värdig! upprepade Axel med ett tonfall, nä­
stan smärtsamt i dess djupa allvar. När är väl den 
verkligt nödstälde värdig? Hvem är värdig och hvem 
är ovärdig och hvem förmår döma häri andra än Gud? 
Här gäller det att „de främste varda de ytterste och 
de ytterste de främste.“

Tystnad följde ånyo på de gripande orden, som 
tydligen framträdt ur en djupt tänkande, bepröfvad 
själ.

— Hur gick det sedan med henne, som vi talade 
om? frågade Lilli slutligen.

— Hon blef lemnad åt sig sjelf, fick reda sig så 
godt hon kunde och slå sig igenom sitt elände. Det 
hette att hon var en otacksam varelse, som stött ifrån 
sig en storartad välvilja.

— Och hur gick det sedan med henne? Hvad 
blef det af henne? frågade Lilli då Gusti tystnade.

— Hvad det blef af henne? upprepade denna 
med en viss skärpa i tonen. Det blef af henne det 
hon alltid varit: en midtunder lidanden och bespottelser 
hoppfullt och energiskt mot sitt mål framsträfvande 
menska, som har mod att trotsa tillochmed det värsta 
af allt bittert här i verlden: den stumma, kalla likgil­
tigheten, den känslolösa glömskan.
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— Hvar finns hon? frågade Axel.
— Hon påträffade en väninna, lika fattig, om 

icke fattigare än hon sjelf, lika misskänd och förgäten 
af verlden.

— Ack ja, jag minns, inföll Lilli.
— Ja, och hvad de rika och mäktiga mensko- 

vännerna icke gjorde, det gjorde den väninnan. „Den 
ena fattiga tar den andra fattiga,“ säga de gamla 
kyrkklockorna. De ha byggt sig långt borta på lands­
bygden ett litet bo, som inte heller varit fredadt för 
stenkastning. Der arbeta de i stillhet och tänka: al­
drig är natten så mörk och så lång, att det ej dagas 
engång.

Det blef åter tyst i rummet, alldeles tyst. Lilla 
Juno hade slutat sin lek och med sitt dansande par 
krupit upp i moderns knä, der hon satt vaken, men 
tyst och litet trött.

— Jag talar inte om verkliga mensko vänner, tog 
Gusti åter till ordet. Sådana finnas nog också i verl­
den, verkliga barmhertiga samaritaner, som upptaga 
och vårda den slagne vid vägen tills han blir frisk, 
utan att fråga om han är ,,värdu deras bistånd eller 
ej. Jag talar om sådana, som misshandla honom ytter­
ligare genom sina räddningsmedel; sedan basuna. ut 
hvad de hittat för en usling och hvad allt de gjort 
för honom, och, ifall han rymmer undan behandlingen 
eller dukar under för den, skrika om hans otacksamhet 
och ohjelplighet och ge honom till spillo för tid och 
evighet. Och så finnes det välgörare, som sjelfva äro 
de der röfvarene, som försåtligt anfalla den stackars 
vandraren och sedan uppträda som hans räddare. Det 
är sådana menskovänner som fru Sivander och hennes 
själafränder. De göra så mycket ondt, att mången 
sitter för lifstiden bakom lås och bom för vida mindre 
synd.

— Den till exempel, som för fjerde gången stjäl 
en småsak, sade Axel.

— Ja! Och en sådan der, som för femtionde gån­
gen stjäl sin nästas goda namn ock folks aktning ifrån 
honom, den åker med kusk i livré på välgörenhetsbesök.
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Gusti höjde sitt glas.
— Den sista bägarn, hurrah! Kamrater! skall 

trollen ha.
Hon såg på sitt ur och reste sig upp.
— Hör ni, älskade vänner ! hur står det till med 

er hyra? Det är ju i dag den förskräckliga dagen för 
de toma börsarne.

berättade hur det gått med hans förhopp­
ning att få pengar och omnämnde i korthet Sahlströms 
besök.

. Ja? der ha vi ett nykterhetsvidunder, sade 
Gusti. En artig herre lät mig också engång förstå att 
jag var ett vidunder, framalstradt af kampen för qvinno- 
emancipationen.

Hvad svarade du på den snillrika qvickheten? 
frågade Lilli.

Att jag föredrar att vara ett viduuder, som 
bebadar en ny tingens ordning, än den sofvande sköna 
i skogen.

~ Ha, ka, ha! Bra svaradt! Sahlström kan säga 
pa samma sätt.

— Hur blir det nu med er hyra då? Om jag 
hade, skulle jag låna åt er, och om jag vetat af saken, 
skulle jag i dag inte betalt en skuld, den jag nog kun­
nat tå anstånd med. Men nu har jag inte mer än tio 
mark. Vill ni ha den till edra nödvändigaste utgifter,
sa får ni den.

• •

— Älskade Gusti! Hur skulle du kunna göra dig 
alldeles utan? utbrast Lilli.

— Jäg får i morgon litet igen. Tag den nu bara. 
öe der!

Gusti upptog sin börs och lade en tiomarksedel på 
bordet. r

„ Hennes vänner visste att en vägran blott skulle 
sara henne. Derför tog Lilli emot sedeln.

Du kära vän! Ack, om de ändå visste huru­
dan du är!

skulle det tjena! Men hur är det 
med hyran? Har ni någon utväg?
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— Jag har tänkt gâ ut nu på qvällen och försöka 
skaffa.

— Stackars Axel! Jag känner till det der. Det 
är ingen lustvandring.

— Nej, det är inte det.
— Hör på, Axel! Jag hinner inte komma hit 

mer i afton. Jag kommer visst att arbeta till sent 
hos Billner. Der är flera långa inlagor att skrifva. 
Men om det inte lyckas för dig, så telefonera dit. 
Kanske jag hittar på någon utväg. Lofva mig att göra 
det.

— Kära Gusti!
— Ja, ja! Gör som jag säger. Farväl nu, mina 

vänner. Och framför allt: inte flaggan på half stång!
Det duger inte. l ,

Gusti påklädde sitt öfverplagg med ett raskt
tag och satte pincenez'en på näsan.

— Adjö med er nu!
Hon nickade i dörren och försvann.
— Se, det är då en präktig karakter! sade Lull. 
— Ja, när henne är intet svek funnet.
— Jag säger ännu engång: om menskorna kände

henne! , , . „ , . „
— Och jag svarar som hon: livad skulle det tjena

till? När sådana personligheter gå midt ibland dem 
och de inte se dem, så äro de inte värda att gora det. 

— Tänker du gå till Sailing, min Axel.
— Jag skall väl försöka. Klockan är fem nu, —

)ästa tiden. , ,
— Nu skall du uppträda som en ogenerad. gent­

eman, som behöfver en liten handräckning. Det är det
.ätta iUgn att jag inte kommer som nå-
yon ynkrygg, som sitter på stolkanten, ifall han bei 
mig sitta ner, — och hackar fram en utläggning af mm 
aödstälda belägenhet. Nej, du! Men tror du att det 
?ör någon effekt om jag kommer fram hur storstatlig 
3om helst. Nej ! Jag är nu tillsvidare „den der Bark­
man“ och der med väl!



88

— Ingalunda börjar min Axel förlora sitt sjelfför- 
troende? Tänk du inte på „den der Barkman,“ utan 
på hvad du har i ditt bläckhorn och att du kan göra 
som Luther, en vacker dag kasta det midt i synen på 
den lede frestaren, om han vågar komma dig alltför, 
nära. Jag tror att den historien är bara en allegori, 
fastän de tagit den efter bokstafven.

— Kan nog hända det!
Axel började göra toilett och stod snart framför 

sin hustru i verklig gentlemanskepnad. Det var ingen 
förfallen slusk Lilli skådade med blickar, fulla af den 
beundran, som är oskiljaktig från all verklig kärlek, 
äfven i de fall då föremålet för densamma icke väcker 
beundran hos någon annan. Hon jemkade med lätta, 
smekande^ fingrar om hans krage och kravatt, hemtade 
tran byrån en liten parfymflaska ock kastade derur på 
honom några droppar.

— Om du begagnade puder, skulle du bestämdt 
också pudra mig, sade han med ett leende, som tydligt 
uttryckte den rörelse af välbehag och tacksamhet han 
erfor vid dessa små, om så mycken ömhet vittnande 
barnsligheter, mot hvilka han icke gjorde något motstånd.
M , "V,p-udra dig skulle inte> ty det vore att 
blanda bort dm vackra hy, blek och tillika så frisk. 
Den ser så sval, så ren och behaglig ut.

— Nu skall jag gå,
—~ Hör du! Du skall ta pincenez. Det inger res­

pekt. Vänta, skall du få min.
Lilli hemtade pincenez’en:

Den är så ljusblå att den inte generar dig. 
Du kan ju ta bort den medan du talar, men ha den på 
dig, då du kommer in. F

Leende fäste Axel snodden vid en knapp och pro- 
berade lorgnetten. 1

— Den dämpar behagligt ljusskenet.
j den icke? För den skull begagnar i a0,

ju den också mot vårsolen. Och så skall du ha liand- 
skar, vet jag! Hvar har du dina handskar?

— Vet du, de blefvo bestämdt i fickan på sommar- 
ofverrocken, när jag förde den till pantkontoret.
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jag ihåg hyar de äro. De skulle ha blifvit der, om 
jag ej kommit att undersöka fickorna.

Lilli drog upp en byrålåda och fann snart hand- 
skarne, omsorgsfullt hopdragna.

Axel slöt henne i sina armar och kyste henne.
— Drick ett *glas vin till, så blir du bättre i 

stämning.
Axel slog i ett glas och tömde det långsamt.
— Och se der! Så röker du en cigarett på vägen, 

att din andedrägt inte luktar vin.
— Tror du att vi bli så goda vänner, att vi kys­

sas, Sailing och jag? skrattade Axel.
— Åh, tro inte att det behöfs! Nuförtiden känns 

det ju på sju mils afstånd om man luktar „starkt“, som 
Sahlström säger. Och då farväl med alla förhoppningar! 
Då är det ingen nåd.

— Månne inte Sailing också ibland lukta starkt.
— Det är en annan sak. Han får göra det, men

inte du. o .
Axel tände cigaretten och drog öfverrocken pa sig.
— Du blir ju icke länge borta?
— Nej, för ingen del! Jag kommer nog direkt 

från Sailing hem, — med pengar eller blotta lifvet i 
behåll. Adjö, älskling!

— Adjö, min egen! Måtte dina fotspår drypa at
fetma

Axel begaf sig på sitt ledsamma ärende, beled­
sagad af sin hustrus tysta förböner. Hon bäfvade vid 
föreställningen att han blefve illa bemött, synnerligen 
som det var på hennes uppmaning han vände sig till 
den för sin förträfflighet omtalade kassören.

Hon städade undan vinet och glasen, pratade med 
lilla Juno och framtog slutligen ett handarbete, en liten 
julklapp åt Axel.
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Medan den unga frun sitter lutad öfver sitt arbete 
och hennes man med långsamma steg vandrar ned åt 
den fashionabla del af staden, der kassör Sailing bor,
vilja vi göra läsaren några meddelanden om det unga 
paret.

Axel Barkman var ende sonen till en fattig gar- 
desfältväbelsenka, som med stora mödor och uppoffrin­
gar beredt honom en vårdad uppfostran. Moderns för­
sakelser fick den snabbt uppvexande och strängt arbe­
tande gossen dela och de vexte i kapp med honom sjelf 
och hans ökade arbete, då utgifterna för hvarje år ste­
go, men inkomsterna förblefvo desamma: moderns obe­
tydliga pension och det hon genom rastlöst arbete lyc­
kades hopbringa. Hon höll i flera år på med tvätt och 
stiykning. Derefter kokade hon en tid mat åt arbetare, 
men upphörde snart igen med detta föga vinstgifvande 
näiingsfång och öfver tog en liten kolonialvaruhandel i 
en af stadens utkanter.
„ Axels fai, som dött da sonen var endast några 
ar gammal, en intelligent, fint anlagd natur, hade, likt 
mangen hans like, till följe af bristande uppfostran kom­
mit att intaga en lägre plats i verlden än den, för hvil- 
ken han var danad. På honom bråddes Axel såväl till
S11? ^ Jnre menska. Modern var en enfaldig 
och obildad, driftig qvinna, på sitt sätt högst aktnings­
värd. Hon alskade varmt sin son och hade föresatt 
sig att uppbjuda alla sina krafter för att bereda honom 
samma uppfostran, som den bildade klassens barn åt­
njuta. Denna sträfvan ådrog den fattiga enkan både af 
hennes jemlikar och af personer ur högre stånd ganska 
mycket klander och betecknades som en yttrin°’ af de 
lägre klassernas högmodiga begär att göra sina barn
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till herrskap, ett, i betraktande af bildningens fördelar 
framför okunnigheten, högst berättigadt begär. Då fru 
Barkman ansträngde sig för sin sons uppfostran, skedde 
detta hufvudsakligast med hänsyn till de framtida yttre 
förmoner densamma komme att bereda honom. Om dess 
förhållande till och betydelse för hans andliga person­
lighet, dennas utveckling och lifsverksamhet, hade hon 
intet begrepp. Bör henne gällde endast att han med 
tiden „blef någonting“ och att hon hade heder af honom, 
hvilket med hans „goda hufvud“ borde gå som en dans, 
blott han var „snäll“ och flitig. Hennes uppfattning af 
hans själsförmögenheter bestod endast deri att han hade 
ett „godt läshufvud “ och hennes känsla för sonen var 
behäftad med den hos obildade föräldrar till begåfvade 
barn vanliga naiva skrytsamheten, som jägtar de arma 
barnen till det yttersta, för att genom sina framsteg 
hedra sig sjelfva och föräldrarne, en heder, som ej sal- 
lan kostar de förra både helsa och lefnadslust, då nä­
ring och vederkvickelse ej motsvara hjernans ansträng­
ningar. Att ett begåfvadt barn kan ha fallenhet för 
vissa ämnen, men totolt sakna den för andra, att man 
kan ha ett utmärkt hufvud, utan att derför ha „läs­
hufvud“ och tvertom, om dylikt var Axels mor fullkom­
ligt okunnig och kom ej heller i tillfälle att bli upplyst
der om. o

Att ett barn, som flitigt läser, kan behöfva någon
ledighet och förströelse, insåg hon äfven föga. Att sitta 
och läsa var i hennes ögon knappast något arbete. Hon 
förargade sig alltid öfver de i hennes tycke alltför langa 
skolferierna och tillät ytterst ogerna sin gosse, som 
aldrig fick smaka den verkliga landtluften, att sommar­
tid ströfva omkring i stadens närmaste omgifningar och 
njuta af sin frihet, hvilket hon kallade att slå dank och 
ansåg högst skadligt för ungdomen. Axel tillbragte så­
ledes för det mesta sina ferier i moderns kammare eller 
på ett gungbräde under ett träd på gården, vanligen 
med en bok i handen, ty modern tillhöll honom att un­
der loftiden gå igenom hvad han läst underTerminen. 
Att han studerade andra än läroböcker, såval poetiska 
arbeten som romaner och äfven böcker af djupsmmgaie
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innehall, dem han genom kamrater förskaffade sig, lade 
hon föga märke till. För henne var det nog att hon

f°n0im Td en.bok 1 handen. Ifall hon kommit 
undei fund med att ej allt hvad han läste hörde till skol-
3skaHrn^ bade hon ingalunda blifvit så belåten der- 

a ^ detîa finna yi att Axels barndom, oaktadt 
modems omhet, ingalunda var bland de glädjerikaste
en6sunf ochfri uTvtllfng. * "atUren kraftMe g0Ssea 

Man gjorde fru Barkman åtskilliga gånger förslag
nå lind AT'a*kyta Sin skolSäng °ch sätta honom 
™d tid b t f Vf?01 M-at Passande icke, der han if beridet^ i / jena Sltt bröd’ och hade ät bonom 
kerieW ktP P atSi S°m sPnnSP°jke på kontor, som tryc- 
keiielev, ja, som kypare. Men modern afslog alla dessa
projekt med samma bestämdhet. Hon hade föresatt sig
På ÄÄ i’,’“ pr""6 k0n än Själea ur kl'0PP0n

?’ j-*?6 ;sku e bk »en stackare, som skjutsades
som helsfncifdl ®v j’,sk0,lad“ karl> som kunde bli hrad 
hennes m«dm- fAvi? ban 110g' menade bon, ersätta
Barkman ht-d. ri,^1 heMeS alderdomsstöd. Gumman 
±>ai&man höide till dem, som hyllade den gamla goda
föräldranfe r™®,“ är° tiU för föraldrarnes skull och ej 
ioialdi arne for barnens, det en nyare tid med sin
veildsomstörtande uppfattning, anser mera enligt med
naturens och förnuftets anvisningar. ö
inhemtÜAA®1 sjelf? var han lika intresserad af att 
len? wJ n i50111 bans mor att låta bibringa honom

V®“Lhgen Z Utmärkta hufvud’ b«» skröt?föl stid hin ! ? “2; a,n sa’ ty ban var ett snille. Det
snilles område och di kun?kaPsafflnen, som berörde hans 
han Ld mtth fk derför intresserade honom, iuhemtade 

med lätthet, icke sa de öfriga hvaraf nåo-ra nt
Strhan fölt h°n t“ 611 YerkUg Plâga- F'ô]iïen häraf var 
att han, åtminstone under de första åren af sin skoltid
honom modfrn^häft1^®^ 0jenma vitsord’ hvilket å(W 
Det vaf svifö Af if “TfJe 0ch skarpa förebråelser.™ . ”SJ1, d oob skam, latja och vårdslöshet, att han 
med sitt goda hufvud“ icke beflitade si<^ om att i alla 
ämnen vinna de högsta vitsord, då han visste hur hans
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mor släpade och trälade för hans lärdom. Allt som den 
unge gossens förstånd mognade, började han begripa 
moderns uppfattning, på samma gång han insåg nöd­
vändigheten af att ej försumma de för honom svåra lä­
roämnena, och vinnläde sig med stora ansträngningar 
om att i dessa förvärfva högre vitsord, så ättemodern 
under hans sednare skolår hade att glädja sig åt verk­
ligt vackra betyg.

Axel Barkman hade fått erfara hvad det vill säga 
att vara ett begåfvadt barn till obildade, enfaldiga för­
äldrar och att i deras ögon gälla för ett „godt läshuf- 
vud,“ då man blott är ett snille.

Yid nitton års ålder tog Axel studentexamen, för­
svagad till kropp och själ af offer ansträngning, kam­
marluft och svält. Otaliga gånger under sina långa 
skolår hade han fått åtnöjas med en skifva bröd och 
litet sofvel, ibland icke ens det sednare, eller dåligt 
kaffe med en bit jästbröd, till middagsmål. Han var en 
hastigt uppvuxen ungdom med strykande matlust, stän­
digt hungrig och sällan i tillfälle att fullt tillfredsställa 
detta behof. Det var för honom en högtid när mo­
dern någon gång hade en ordentlig kokmat och den 
vinter hon höll spisning för arbetare en särdeles lycklig 
period, då sådan mat dagligen fanns i huset.

Böljden af den för det mesta otillfredsstälda hun­
gern, i förening med hjernans stränga verksamhet, ty 
förutom sina skolstudier sysselsatte Axel sig ledan 
tidigt med arbeten på egen hand, långa uppsatser öfver 
hvarjehanda ämnen, som intresserade honom, samt skön­
litterära försök i mängd, följden häraf var en hos 
honom ganska tidigt skönjbar böjelse för stimulerande 
drycker, den han visserligen under sin skoltid ej var 
i tillfälle att tillfredsställa oftare än de få gånger han 
bjöds på punsch eller dylikt hos någon af kamraterna, 
då han alltid drack så öfverdådigt, att dessa, på sma 
föräldrars tillsägelse, upphörde att bjuda honom till sig. 
I redlöst tillstånd hemtades han från dylika samqvam 
hem och mottogs med förtviflan och vrede af modem, 
hvars känslor urladdade mg i en vanligen flera dagar
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lång" skur af förebråelser, gnat och jemmer, omvexlande 
med tårefloder och en tung tystnad. Då skulle han bli 
hennes sorgebarn, då hade hon förgäfves släpat och trä- 
lat och vakat och slitit för hans skull, då hotade hon 
att albryta hans skolgång och ångrade att hon ej långt 
toiut gjort detta, och, såsom menskorna tillrådt henne 
„satt honom till något strunt,“ ty icke var han värd 
lärdom och hyfsning eller moderskärlek eller någon- 
ting, „när han kunde vara ett sådant svin och som 
skolpojke supa sig full.“ Dessa förebråelser föllo såsom 
e îegn af heta stenar på den stackars gossen, som, 
mamaende till kroppen, ängslig och beklämd till själen, 
nödgades lyssna till dem. Modern förstod ej och hade 
ej lastat afseende dervid, ilall någon upplyst henne om 
grundorsaken till hans olycksbådande begär. Lika litet 
msag hon att.yngligen, då illamåendet efter ruset gått 
om och den vildt sugande hungern instälde sig, mer än 
någonsin var i behof af en stärkande rätt. Engång, då 
Axei yttrade en önskan i detta afseende och talade om 
flaskstufnmg, hvarefter han plågades af längtan, hette 
aet: „se sa, nu är herrn hungrig efter fyllan Den 
som super, behöfver ingen mat, skall jag säga.“

Da Axel blifvit student, började han förskalfa 
sig sma inkomster såsom korrekturläsare vid en större 
tidning, i h vilken, mot nybegynnarens knappa honora­
rium, en och annan uppsats af hans hand äfven blef 
intagen. Nu kunde han sjelf bestå sig kläder och hade 
afven kunnat forskalfa sig mången god matbit, men nu 
var hans begär derefter ej mera så starkt som i den 
vexande åldern och stillades mången gång af litet torr- 
skaffnmg med åtföljande dryckesvaror, hvaraf han med 
kroppens vanliga sjelfbedrägeri i sådana fall, tyckte
hl r?ra St?rk? och vederdvickelse än af ordent­
lig loda. Den ständigt störda nattron, som åtfölide
nomlYaUrtilk?”de^ 'k'1™? äfven att rubba fysikens

som Inf1 AfîUdenl k1om t Axei in * ett friare kamratlif, 
®?.m, °ftare förde honom i glada samqväm kring 
ardshusborden, der han med det ungdomliga oförstån-
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menande att deri ej låg något fördömligt och instäm­
mande i den store skaldens: „Goda gosse! glaset töm!“ 
Rustillfällena återkommo, till moderns förtörnelse och 
förtviflan, allt oftare och den stackars ynglingen upp- 
lefde i hemmet de pinsammaste stunder. Det gick 
slutligen derhän att Axel, som innerligt älskade sin mor 
och alltid bemött henne med den största undfallenhet, 
numera oftast uppträdde häftigt mot henne, hvilket 
ökade hennes förbittning. Hon förklarade oupphörligt 
att hon värre än alla sina synder ångrade att hon ko­
stat uppfostran på honom och att hon önskade det dö­
den toge honom bort, så att hon ej behöfde lemna ho­
nom efter sig i verlden, oduglig och hjelplös. Ellerock 
for hon ut öfver hans dåliga kamrater, som förledde 
honom till „liderligt“ lif, och tog vanligen till föremål 
för dessa beskyllningar just dem bland kamraterna, som 
han särskildt värderade, vid hvilka tillfällen han bru­
sade upp häftigare än vanligt och modern å sin sida 
bröt ut i oförnuftiga, sårande uttryck, såsom att hon för 
honom ej längre var säker för sitt lif och dylikt.

Man kan förstå huru ett sådant hemlif marterade 
den öfverlägsne, finkänslige ynglingen, så mycket mer 
som han med ängslan började finna att hans öfverdåd 
härledde sig från en afgjord, hotande böjelse och tillika 
inse att han förorsakade modern en stor sorg. Efter 
hvarje uppträde ångrade han sig djupt och fattade det 
allvarliga beslutet att vara försigtig och återhållsam. 
Dessa beslut fullföljde han alltid en tid bortåt, utan att 
fru Barkman ens lade märke till förändringen. Hennes 
gnat och utbrott förblefvo desamma. Mången gång, då 
det var Axels afsigt att stanna hemma vid sitt arbete, 
upptog hon, utan att närmare orsak förefanns, det van­
liga ämnet, då han, sårad och otålig, afbröt sin syssel­
sättning och aflägsnade sig, tog sin tillflygt till ett 
värdshus, der han slog sig ned vid glaset och tidnin- 
garne, eller uppsökte någon kamrat, då resultatet för 
det mesta blef detsamma och följden ett ångo brutet 
beslut, med nya själslidanden och förökade obehag i 
hemmet.
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Då den stackars unge mannens föresatser be­
segrades direkt af det sjukliga begärets makt, utan 
medverkan af någon yttre anledning, voro de efterföljande 
själsqvalen bittrare än någonsin. Han förstod ej arten 
af det onda, som beberrskade honom, utan betraktade 
detta uteslutande som ett moraliskt fel, hvilket äfven 
borde utrotas genom moraliska medel, och föll stundom 
i förtviflan, då han tyckte sig finna viljans vanmakt 
gentemot böjelsen. Det föll honom ej in att denna kunde 
ha fysiska orsaker eller botas på samma väg. Han 
kände sjelfförakt och misströstade om sin framtid. Emel­
lertid var hans själ alltför frisk och spänstig för att 
hängifva sig åt denna tröstlösa stämning. När de 
värsta qyalen tillika med det kroppsliga illabefinnandet 
voro öfverståndna, reste sig hans ande åter, lik en ner­
tryckt fjeder, och han kände sig ånyo uppfyld af lef- 
nadsmod och framtidshopp, liksom han med oförminskadt 
intresse och ifver fullföljde sina studier och skötte sina 
öfriga arbeten.

Axel Barkmans böjelse för dryckenskap stod i 
intet samband med hans moraliska personlighet och hade 
ingen inverkan på denna. Sjelfva den omåttlighet, hvar­
till lian ej sällan gjorde sig skyldig, var ofrivillig, här­
rörde af den rent kroppsliga törsten efter mer, i före­
ning e med den genom ruset framkallade upprymdheten, 
ty då han tömde de första glasen skedde "detta alltid 
med afsigt _ att stanna inom måttlighetens gräns. Allt 
lågt, smutsigt och osedligt var under ruset honom lika 
förhatligt som annars, liksom detta i dess första stadier 
alltid bragte honom i en poetiskt lyftad, hänförd sinnes­
stämning, hvarunder ett fyrverkeri af snilleblixtar fram- 
sprakade från hans läppar, ord och tankar, som kunnat 
göra hans namn odödligt, ifall de uppfångats i flygten, 
men som lyste och slocknade i sekunden, likt gnistan i 
rymden, som lyser ett ögonblick och aldrig tändes åter. 
Axel Barkman var en drinkare, om man så vill, men 
han var tillika en sedligt fläckfri personlighet, en drin­
kare, vida mer moraliskt aktningsvärd än mången för­
mäten nykterist, som ej var sen att från sin förträfflig­
hets höjd med förakt blicka ned på honom.
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Om han haft råd dertill, hade han flyttat från 
modern, för att i ro få arbeta, men som det nu var, 
nödgades han stanna qvar hos henne och bemöda sig 
att så mycket som möjligt slå döförat till vid hennes 
plågsamt störande utgjuteiser, hvilket var så mycket 
svårare som de bebodde samma rum, en med en skärm 
afdelad sal. Han började derför mer och mer till arbete 
använda nätterna, derunder uppfriskande sig med ett och 
annat glas konjak, hvilken vid. denna tid var på högsta 
modet såsom en särdeles helsosam dryck. Så framskred 
tiden, dygn efter dygn, månad efter månad, tills det 
blef år.

Axels håg och fallenhet lågo afgjordt åt det litte­
rära kallet och hade ännu mera eldats derför genom 
hans beröring med publicistverksamheten. Hans dröm 
var att bli stadig medarbetare i och slutligen redaktör 
för en tidning. Men juridiken intresserade honom 
äfven ganska mycket och sina universitetsstudier riktade 
han förnämligast åt det hållet.

„Var tyst nu bara, mamma!“ kunde han med sitt 
vackra, hjertliga tonfall säga, då han var vid godt lynne. 
„En vacker dag sitter jag som domare och då törs in­
gen gräla på mig.“ „Domare! Jo, jag tackar! Den 
skulle visst bli domare, som inte kan sköta sig sjelf som 
folk.“

Han studerade emellertid med ifver midtuti den 
moderliga skärselden och tog till hennes knotande belå­
tenhet ett par examina, hvilken händelse i sjelfva 
verket uppfylde hennes alltid lika varma, om än oför­
ståndiga hjerta med en oväntad, hemlig glädje.

En vacker dag meddelade Axel sin mor att han 
erhållit anställning vid ett embetsverk, mot ett årligt 
arvode af nära tvåtusen mark. Nu gjorde gumman 
stora ögon och brast i glädjetårar. För första gången 
på långliga tider slöt hon med ömhet sonen i sina ar­
mar, bad honom förlåta henne om hon varit orättvis 
ock otålig och vara viss derpå att alla hennes förebrå­
elser härrört endast af den innerligaste välmening. Nu 
såg hon, sade hon, att han ej tänkte bli någon slarf, 
fastän han varit oförståndig och öfverdådig, det hon

7
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förmanade honom att alldeles lägga bort nu, dä han 
kommit så långt att han var „embetsman,“ så skulle 
han med sitt „goda hufvud“ nog gå framom många 
andra och stiga högt i verlden, och hon ännu bli rikli­
gen belönad för allt hvad hon gjort för honom. Och 
all den lilla sorg han någonsin, i ungdomsöfverdåd och 
„förledd af dåliga kamrater,“ beredt henne skulle vara 
för alltid glömd och försonad.

Axel åhörde med tårar i ögonen det redbara, en­
faldiga modershjertats varma utgjutelser. Han kunde i 
detta ögonblick icke ens harmas öfver hennes beskyll­
ning mot hans kamrater, så vanlig från föräldrars och 
andra äldre personers sida, då de unga företaga sig 
något klandervärdf och i månget fall ganska orättvis, 
ty menskor låta sig i allmänhet vida mindre lätt än 
man tror genom exemplets makt förledas till sådant, 
som de ej sjelfva ha fallenhet eller smak för. Axel 
Barkman hade sannolikt förr eller sednare börjat dricka, 
äfven om han aldrig varit i tillfälle att göra detta i 
kamraters lag, liksom mången förblir återhållsam midt- 
ibland de värsta lockelser. Sådant beror vida mindre 
af karakteren än man vanligen antager. Böjelse och 
anlag äro härvid det mest afgörande.

Vid åsynen af moderns glada rörelse fattade Axel 
ett allvarligare beslut än någonsin att ej mera bereda 
henne bekymmer. Han föresatte sig att så mycket som 
möjligt undvika allt utomhuslif och med fördubbladt 
nit egna sig at sina arbeten. Nu, när han hade större 
inkomster, kunde det arrangeras trefligare i hemmet. 
Modern skulle upphöra med handeln och en liten lokal 
hyras, helst at hafssidan, der det var så friskt och vac- 
keit. Alla dessa planer meddelade han modern, som 
belåten lyssnade till dem. Nu började det ljusna. Hen­
nes ålderdomsdröm nalkades sitt förverkligande, då hon 
i lugn och ro finge hushålla för sin son och han utgöra 
hennes stöd. Hon hade ändå icke trälat förgäfves, ehuru 
hon mången gång tagit detta för afgjordt. Att sonen 
möjligen kunde falla på den idén att bygga bo för egen 
läkning, derpå kom hon ej alls att tänka, icke nu åt-



minstone. Den vanliga egoismen hos mödrar, förlåtlig 
endast för den del kärleken har deri!

Axel hyste ej heller ännu några planer för egen 
räkning. Tankar på giftermål voro fullkomligt frem- 
mande för honom. Hans hjerta var oberördt, nästan 
likgiltigt för det andra könet, såsom fallet plägar vara 
med sedligt rena, djupt och starkt känsliga naturer. 
Lugn herrskar i deras känslolif tills den rätta kommer. 
Då vakna de, då älska de för lifstiden och vinna an­
tingen iyckans eller försakelsens lott. Det är naturligt 
att Axels poetiska själ svärmat och beundrat, men dessa 
känslor hade hittills omfattat endast med fantasins öga 
skådade gestalter, som trädt honom tillmötes på histo­
riens eller diktens blad. Han hade gråtit öfver Maria 
Stuart, brunnit för Beatrice Cenci, legat vaken för Tin- 
tomara och varit allvarsamt förälskad i Björnsons ,,Fi- 
skerjente,“ men ännu aldrig mött någon varelse af kött 
och blod, som lyckats hos honom uppväcka liknande 
känslor. På sina ströftåg i den förbjudna fruktens of­
ferlunder hade kamraterna aldrig lyckats få honom att 
följa med, hvilket ådragit honom ganska mycket spe 
och benämningar sådana som „mammas lilla gosse,“ 
„sköldmön,“ och tillika bevisar att lockelsen uträttar 
föga, der ej böjelsen finnes.

Nu började för Axel ett trefligare hemlif, hvaraf 
han erfor ett stort välbehag. Modern betraktade med 
riktig högaktning sin son, tjenstemannen, och sysslade 
belåten omkring honom. Då hon ej kunde alldeles låta 
bli att vidröra de gamla otrefligheterna, omnämndes de 
alltid såsom något lyckligen öfverståndet. Axel gaf henne 
ej heller anledning till något annat. Han vistades för 
det mesta hemma och tillfredsstälde sitt begär efter 
rusdrycker så försigtigt att hon ej märkte något.

Den lugna och behagliga tillvaro Axel nu förde 
i det efter hans plan anordnade hemmet skulle dock 
våldsamt störas. Då densamma fortgått knappt ett år, 
insjuknade modern i en häftig lunginflammation, som 
trotsade både läkarens bemödanden och sonens ömma 
omsorger och efter knappa tvenne veckors förlopp än­
dade hennes lif.
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> Axels sorg var stor. Nu, då han för första gån­
gen i sitt lif var skiljd från modern och det för alltid, 
kände han huru djupt han, oaktadt olikheterna i deras 
lynne och själslif, var fästad vid henne. Alla hennes 
mindre sympatiska sidor, allt kexande och obillighet, 
voro nu fullkomligt förgätna. Han mindes endast hen­
nes ömhet, hennes mödor och uppoffringar, hennes tåla­
mod och omsorger. De framstodo liksom i förstorad 
skala, på samma gång en mängd små drag af hennes 
moderliga känsla, föga beaktade och sedan bortglömda, 
med en nästan pinsam klarhet framträdde ända från 
hans tidigaste barndom och hvart och ett medförde ett 
styng af förebråelse. Hur liknöjd, hur otacksam hade 
han ej varit! Medan allt det goda hos modern fram­
stod i förklarad gestalt, såg han hos sig sjelf endast 
det onda i mörkaste skepnad. Hur brände ej nu på 
hans beklämda, blödande hjerta hvarje tår hon för 
hans skull gjutit! Sjelfva hennes vrede och bitterhet 
hade ju varit så naturliga, så berättigade, då han be­
redt henne så mycken sorg och skam. Han hade^ifvit 
år af sitt lif, om han återfått henne, endast för en kort 
tid, för att omfatta henne med all den ömhet, hvaraf 
hans hjerta nu smärtsamt öfversvallade. Men nu var 
det ^ö,r .sent ^r alltid. Och han hade i så många år 
varit i tillfälle dertill, men försummat det och i stället 
beredt henne blott lidande. Han hade tillochmed engång 
varit så grym att han önskat flytta ifrån henne. Nu 
hade hon flyttat från honom, för alltid.

Och tomheten, den förfärliga, fremmande tomhe­
ten, och den qvalfulla saknaden, som hugger sin hvassa 
klo i hjertat i hvarje stund, vid hvarje omständighet, 
vid åsynen af hvarje föremål, som i minsta mån påmin­
ner om den kära försvunna. Med allt var hågkomsten 
af henne förknippad. Allt frammanade hennes bild, det 
gäckande fantomet, som ej kunde famnas, ej vidröras, 
ej genom millioner böner till högre makter för en enda 
sekund iklädas kött och blod. — Nu väntade ingen me­
ra den frånvarande, dröjande. Nu var der tomt och 
tyst ■ och lugnt. Ingen förebrådde mera den sentida 
hemkommande. Ack, om hon ännu suttit der vid sin



lampa, med glasögonen och stickstrumpan, sin lilla svar­
ta katt i knäet och den varma tékannan i kakelugnen! 
Med hur snabba steg hade man ej då skyndat hem! 
Der lyste alltid bakom rullgardinen ett svagt ljussken i 
fönstret åt gatan. Nu var det mörkt, fönstret, mörkt 
som grafven.

Denna sorgens tid var för Axel en tid af sjelf- 
pröfning och sjelfdom. Han lärde sig se sina egna fel 
och utan ursäkter skoningslöst döma dem, samt å andra 
sidan se och uppskatta det goda hos andra och förlåta 
deras svagheter. Han lärde sig att lösgöra sig från 
sjelfviskheten, hvilket är grunden och början till men­
skans andliga frihet.

Han gjorde äfven ett allvarligt försök att bekäm­
pa sin olyckliga böjelse, hvilken numera var honom för­
hatligare än någonsin, emedan han ansåg de sorger han 
beredt modern ha vållat hennes för tidiga död. Han 
kämpade ärligt, men han hade ingen förståndig vän, 
som kunde råda och bistå honom i denna kamp. Han 
försökte vara fullkomligt återhållsam, men då han ej 
förstod att tillika, beträffande diet och hvila, förändra 
sitt lefnadssätt, tog den förvända naturen ut sin rätt 
eller snarare orätt. Han mådde icke illa, men då hjer- 
nan och den öfriga organismen saknade naturlig ersätt­
ning för det stimulerande medlet, infann sig -en känsla 
af att något väsentligt fattades honom, en känsla af 
slöhet och otrefnad till kropp och själ, i förening med 
en alltmer tilltagande längtan efter den försakade veder- 
qvickelsen. Han fann att hans arbetsförmåga led un­
der detta tillstånd. Tanken och fantasin rörde sig trögt 
och olustigt, och sorgen hade oinskränkt makt öfver 
själ och sinne.

Han började få en aning om rätta förhållandet, 
ehuru bakfram, i det han tänkte att hans nervsystem 
möjligen var af naturen så beskaffadt att det fordrade 
det lifvande medlet. Han förstod ej att nervsystemet 
redan var så angripet, att det onaturliga blifvit för det­
samma ett behof.

Emellertid ansåg han den upptäckta möjligheten 
berättiga honom att begagna medlet. Till en början
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gjorde lian detta endast hemma och helt måttligt, me­
dan den välgörande verkan häraf stadgade hans öfver- 
tygelse om dess nödvändighet.

Sålunda fortgick tiden ungefär ett halft år efter 
moderns död. Den häftigaste sorgen hade, enligt natu­
rens milda ordning, börjat gifva med sig och det ensli­
ga lifvet förefalla den liflige unge mannen alltför enfor­
migt. Han började åter uppsöka sina vänner och innan 
kort var han inne i det gamla lifvet före den förän­
dring, som beredt hans mor så stor glädje.

Han arbetade emellertid med rastlös if ver, fort­
satte ^ de juridiska studierna, men egnade sig alltmer åt 
de litterära och dermed befryndade ämnen, och insåg 
snart att hans kallelse afgjordfc låg åt det hållet. De 
tidningsartiklar i tidens frågor han då och då utkasta­
de rönte, liksom hans små qvicka och originela skigger, 
en mer en vanlig uppmärksamhet. Den honom bevågne 
redaktören uppmanade honom ständigt att inlemna „mera 
i samma stil“ och betalade honom numera ganska bra. 
Axel Barkman var en natur, som fann sin störta glädje 
i arbete och han trodde att den ungdomliga kraften 
kunde spännas hur hårdt som helst.

Sin befattning vid embetsverket skötte han samvets­
grant, men utan synnerligt intresse, och hade för afsigt 
att lemna densamma så snart han fått fast fot på det 
publicistiska området. Han var ej omtyckt vid verket, 
troligen tillfölje af sitt säkra, för en underordnad extra 
tjensteman föga passande uppträdande och de satiriska 
anmärkningar han ibland lät undfälla sig. Hans förmän, 
isynnerhet chefen, en inbiten byråkrat, voro ganska kitt- 
sliga mot honom. Hans publicistiska verksamhet, hvar- 
om man fått nys, var särskildt en nagel i ögat. Man 
kände sig besvärad af mannen med lyktan. Härtill 
kom det alltmer omkring sig gripande omdömet, att han 
var en rundare, hvilket gaf en välkommen anledning 
att betrakta honom med skefva och misstrogna blickar.

Vidpass ett år efter moderns död inträffade en 
händelse, som bildade epok i Axel Barkmans lif. Han 
åtog sig att ge privatlektioner åt ett par gossar, söner 
i en fin och rik familj. Inom denna familj, som han
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besökte trenne gånger i veckan ock till kvars höjd 
några oförmonliga omdömen icke hunnit, klef kan för 
sitt angenäma uppträdande ock spirituela väsen med 
bevågenket bemött ock inbjuden att i dess krets, förut­
om lektionstimmarne, tillbringa mången treflig stund.

Med kusets fullvuxna döttrar umgicks, bland andra 
förtroligare väninnor, en ung, högättad flicka, fader- ock 
moderlös ock fattig, från sin tidigaste barndom omhän­
dertagen ock uppfostrad af sin faster, en gammal stifts- 
fröken, som lefde af sin egen ock brorsdotterns pension, 
den kon uppbar, ock dessutom i största tystket körde 
till stadens fashionablaste „pauvres honteux,“ en aristo­
kratisk, gammalmodig kaffesyster, som kade intet ge­
mensamt med den nyare tidens anda ock intressen.

Den unga flickan, som bar det poetiska namnet 
Lilian Segerhjelm, förkortadt till Lilli, var deremot, 
oaktadt den uppfostran kon fått och den krets kon 
lefde i, i ordets vackraste bemärkelse ett nutidens barn, 
förutom det att begåfning, själsadel ock karakter till­
höra alla tider, likasom de, förenade kos en person åt­
minstone, under alla tider äro lika sällsynta. Lilian var i 
fasterns kem en frisk, lifskraftig, skönt doftande planta, 
upprunnen mi dt i en gammal, halft förtorkad, stel ock 
konstlad trädgårdshäck, der den, trotsande kvarje tukt- 
nings-, klippnings- ock förkrympningsförsök, reste sin 
krona mot himlen ock utvecklade nya stjelkar ock blad. 
Lilli var ock förblef en ursprunglig natur. Allt till- 
konstladt ock osannt i uppfattning ock uppträdande var 
för henne omöjligt, Dess prägel kunde ej påtryckas 
hennes ädelt danade ock kärnfriska andliga gestalt ock 
fasterns alla bemödanden att af henne göra en konve- 
nansmenska, en verldsdam, klippt ock skuren ock ansad 
efter det vanliga mönstret, voro lika fåfänga som att 
få henne att antaga något af de förmonliga partier, 
som stått den fattiga, men med ovanliga yttre behag
utrustade unga flickan till buds.

Utom den intellektuela begåfningen i allmänhet 
kade ett rikt konstnärsanlag fallit på Lillis lott. Hon 
idkade med stor framgång målarekonsten, ehuru blott 
som dilettant, dels tillfölje af bristande tillgångar att
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förvärfva sig verklig artistisk utbildning, dels tillfölje 
af fasterns löjliga, antedeluvianska fördomar, dem brors­
dottern, som af sin far blifvit öfverlemnad i bans sy­
sters vård och målsmannamyndigket, till en viss grad 
var nödsakad att rätta sig efter och enligt hvilka det 
ej anstod en person „af familj,“ allraminst en ung flicka, 
att utbilda sin talang till verkligt konstnärskap och 
offentligen uppträda i artisternas led. Hvilken smärta 
detta hämmande tvång förorsakade den unga qvinnans 
drömmande, längtande, af kallelsens kraft svällande 
konstnärsjäl kan åtminstone vissa af våra läsare före­
ställa sig. Oph hon skulle bestämdt förtviflat, om ej 
en hoppfull aning bott i hennes innersta, en hemlig stäm­
ma ständigt hviskat: än kommer dag, än är ej allt förbi.

Sålunda hade Lilli uppnått sitt tjugufemte år och 
började redan af sina yngre vänner och bekanta stäm­
plas soin „gammal flicka.“ Man antog det hon komme 
att förbli ogift och några sentimentala, medelålders da­
mer, som ej förmådde fatta det qvinnan möjligen kunde 
uppfylla någon annan bestämmelse än den äktenskapliga, 
antydde redan med medlidsamma miner den „glädjelösa“ 
framtid, som, då skönheten engång förbleknade, gapade 
mot den stackars . Lilli, fattig som hon dessutom var. 
och sågo henne i andamom som en pauvres honteux- 
kandidat, en ny upplaga af fastern, då denna en gång 
samlades till sina högättade fäder. °

Sådan var den unga qvinna, som en gång trädde 
Axel till mötes i det förnäma huset, och från samma 

var ^^as lefnadsöde afgjordt. Med den första 
blick de sänkte i hvarandras ögon, den första handtryck­
ningen, var allt frågadt, svaradt och besegladt. Det 
var tva för hvarandra danade personligheter, som genast 
vid det första sammanträffandet igenkände och förstodo 
hvarandra. Axel älskade. Kärleken hade kommit öfver 
honom, plötsligt, såsom om en ny verld uppslagit sina 
poitar på vid gafvel och låtit sitt herrliga ljus sin 
saliggörande, paradisiska luft strömma öfver honom 
Detta var annat än att svärma för Beatrice Cenci och 
„Fiskerjenten!“ Och han visste att han var älskad. Det 
vai honom som om han nu träffat den vän, den hälft



af honom sjelf, han omedvetet väntat redan i gossål- 
derns svärmande drömmerier, dess obestämda, vemodigt 
ljufva längtan, och dyrkat i de historiens och poesins 
gestalter han tillbedt. Han visste ej hvem hon var, 
hade aldrig förut hört talas om henne. Då de presen­
terades för hvarandra, ljöd för hans öron ett förnämt 
namn och hennes uppenbarelse var mer än förnäm. Hon 
trädde inför honom, ädel och hög som en sagornas prin­
sessa. Kanske hon var af den härkomst att det, mensk- 
ligt att se, hos honom vore en galenskap att höja sin 
blick till henne. Denna tanke kom och gick helt flyk­
tigt. Han egnade den knappt någon uppmärksamhet. 
Deras själar tillhörde hvarandra. Det var hufvudsaken. 
Det var sällheten.

Lilian erfor vid sammanträffandet med Axel all­
deles detsamma som han. Hennes hjerta hade varit 
lika oberördt som hans. Nu var det uppvaknadt. Hon 
kände, liksom han, att den rätte, den ende, kommit och 
att intet jordiskt hinder förmådde skilja dem från hvar­
andra. Och hennes själ var uppfyld af samma fröjd 
som hans. Sjelfva hennes konstnärsdrömmar och konst- 
närssträfvan, som hittills egt hennes högsta kärlek, 
försvunno i den nya känslans första hänryckning.

De muntliga förklaringarne dröjde ej länge. Nästa 
gång de båda träffades, hvilket skedde vid Axels föl­
jande besök i det förnäma huset, talade de vid hvar­
andra. Om han talade först eller hon, det visste de 
icke sjelfva. De klädde blott i ord hvad som redan var 
klart emellan dem. Orden voro ej många. Förbundet 
var slutet. De voro trolofvade.

De hade kommit öfverens att träffas på en pro­
menad följande dag, som var söndag. De möttes lik­
som händelsevis vid ingången till brunnsparken och 
vandrade under de i den varma vårsolen grönskande 
träden. De stego upp på vallarne och satte sig der, 
med det vida, från isbojan nyss befriade hafvet utbredt 
framför sina ögon. De talade som två gamla bekanta. 
Nu fick Axel veta hvem hon var, hennes familjeförhållan­
den, hennes intressen och sysselsättningar, liksom hon 
fick lära känna hans. Sin lifsåskådning och sina åsigter
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behöfde de ej i ord meddela hvarandra. Dem kände de 
genom sympatins tolkning.

De beslöto att gifta sig. Dertill beköfdes icke 
några långa eller vidlyftiga förberedelser, hvartill de ej 
heller^ hade råd. De skulle inreda åt sig ett litet,
anspråkslöst hem och dekorera det med egna händer,
sa att det blef det mest förtjusande bo, någonting ovan­
ligt i sitt slag. Sedan skulle de arbeta med förenade 
krafter. Lilii finge fritt egna sig åt sin konst. Axel 
skulle med fördubblad ifver omfatta det litterära kallet 
ock tillika tillsvidare bibehålla sin befattning, så att de 
kunde spara ihop medel till en utrikesresa. De skulle 
draga ut i verlden, skåda allt det storartade och herr­
liga, hvarom de hittills blott läst och drömt, och sedan
med pensel och penna i odödliga bilder återgifva sina
högsta och skönaste intryck. Deras själar höjde sig, 
likt tvenne unga lärkor i vårsolens strålar, i djerfva, 
hämyckta framtidsförhoppningar upp mot en gränslös 
rymd af frihet och ljus.

De återvände till verkligheten först då den långa 
vårdagens sol till deras häpnad lutade till nedgång, utan 
att de gifvit akt uppå huru tiden framskridit. De ste^o 
ned från höjden och följdes åt ända till Lillis hem, vid 
hvars port de togo afsked af hvarandra. De hade 
öfverenskommit att Lilli först skulle underrätta fastern 
om sin förlofning och sedan presentera Axel för henne.

Yid sin hemkomst meddelade den lyckliga bruden 
sin gamla aiistokratiska anförvandt den stora nyheten. 
Yäl var hon beredd på invändningar och motstånd från 
dennas sida, men att fastern skulle bli så utom sig som 
han blef hade hon dock ej förutsett. Den gamla damen 
lyssnade med den högsta bestörtning till Lillis ord. kal­
lade henne galen, förbjöd henne med myndig bestämdhet 
att ej vidare nämna hela saken eller ens tänka derpå. 
Om Axel ville hon ej höra talas, ännu mindre se ho­
nom. Då Lilli på allt detta förklarade att hennes be­
slut stod orubbligt fast och att ingen makt i verlden 
kunde hmdra henne från att fullfölja detsamma, blef 
den gamla helt förtviflad och betraktade brorsdottern, 

en hon aldrig förstått, med blickar, som utvisade det
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hon på fullt allvar misstänkte att det ej stod rätt till 
med dennas förstånd.

Följande dag- begaf sig den gamla fröken till sina 
förtrognaste vänner, meddelade dessa den oerhörda ny­
heten och anropade dem om råd ock bistånd. Det var 
ju något förfärligt! En obetydlig, obscur karl ur hopen, 
med simpel härkomst, „från folket,“ son af en gardes- 
fältväbel, enligt hvad en af vännerna upplyste henne 
om, och modern hade varit tvätterska, krögerska, eller 
hvad hon varit. Ne], det gick icke an! Det var en 
galenskap, en excentrisk nyck af Lilli, som måste göras 
om intet. Dennas far hade på sin dödsbädd anförtrott 
sin lilla dotter i fasterns vård. Hon hade varit i mors 
ställe för Lilli och det var hennes pligt att vaka öfver 
brorsdotterns välfärd och skydda det gamla, ädla nam­
net från vanheder. En fältväbelsson, en verklig plebej ! 
Och en fattig karl på köpet! Det vore ju att kasta sig 
in i en tillvaro af det djupaste elände, af verklig för­
nedring! Och en dålig karl måste han också vara, en 
lycksökare, en oförskämd varelse, då han haft djerfhe­
ten höja sina blickar till en flicka af Lilians samhälls­
ställning och narra hennes känslor på sådana villovägar. 
En Lilian Segerhjelm, geheimerådet, friherre Segerhjelms 
dotter, gifta sig med en sådan individ! En af vännerna, 
hvilka tillfullo instämde i den gamla damens uppfattning, 
var lyckligtvis i tillfälle att, till råga på allt, upplysa 
henne derom att „den der Barkman“ icke alls var nå­
gon välkänd person, utan en utsväfvande sälle, en oför­
bätterlig rumlare, som icke hade några bättre bekant­
skaper, icke umgicks i en enda familj i staden och ej 
heller var väl ansedd vid det verk der han tjenade. 
Den, som hade detta att förkunna, kände personligen 
Axels chef och kunde åberopa honom som sin ojäfvige 
sagesman.

Då den gamla fröken förnam dessa hemska notiser, 
var hon nära att falla i vanmakt. Lilian måste räddas ! 
Hon besvor, upprörd till tårar, sina vänner att bistå 
henne. Ensam visste hon ej hvad hon skulle ta sig till 
med brorsdottern, som ända från barndomen haft sitt 
oerhördt envisa sinne, men om de goda vännerna kunde



tänka ut något råd eller inverka på henne? Med makt­
språk kunde ^ intet uträttas. Lilian var ju fyllda tjugu­
fem år och således, enligt de galna lagarna nuförtiden, 
myndig. Någon närmare anförvandt, som på ett kraf­
tigare sätt än fastern kunde göra sin önskan och vilja 
gällande, hade hon ej. Lilian var den sista af sin ätt, 
hvilken med henne komme att utslockna. Dess vapen 
hade redan krossats vid hennes fars begrafning.

De upprörda vännerna slogo sina kloka hufvuden 
ihop för att utfinna något medel att rädda den förnäma 
telningen från det fördert, som hotade henne i skepnad 
af den man hennes hjerta utvalt. En af dem kom slut­
ligen fram med det långt ifrån dumma förslaget att 
sätta den unga flickan i tillfälle att förverkliga sin 
länge närda önskan att få göra en studieresa till utlan­
det och egoa sig åt målarekonsten. Så mycket hon än 
varit emot detta, menade fastern, vore det dock tusen 
gånger att föredraga framför det förskräckliga, som nu 
hotade. Man kom således öfverens om saken. Vän­
nerna och deras vänner skulle sommanskjuta den nödiga 
summan och Lilian ofördröjligen skickas åstad. Men 
de hade i all sin klokhet „gjort upp räkningen utan 
värden.“ När fastern kom hem och meddelade Lilli den 
glada nyheten, svarade denna helt lugnt, att hon kom- 
mit öfverens med sin trolofvade att de, så snart sig 
göia lät efter deras giftermål, skulle tillsammans resa 
utomlands.. Der stod fastern och hade ej annat än att 
meddela sina vänner det förfelade resultatet af deras 
välmenta krigslist.

Nu hittade man på att Lilian skulle skickas på 
landet, långt bort från hufvudstaden, till en med fastern 
och henne bekant, på sin egendom bosatt familj, med 
hvilken man ofördröjligen skulle meddela sig, och för­
slaget borde framkomma som en vänlig inbjudning till 
Lilian att tillbringa sommaren på landet. Hufvudsaken 
var att hon på en tid kom bort från staden. Kanhända 
skulle hon i en ny omgifning snart förgäta hela den der 
olyckliga fantasin.

4- ^eclan J^stern arbetade för hennes räddning, sam­
manträffade Lilian emellertid ånyo med Axel, meddelade
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honom huru den gamla upptagit saken och uppgjorde 
planer till förverkligandet af deras beslut.

Ungeför en vecka hade förflutit, då den af fastern 
åvägabragta inbjudningen anlände till Lilli, som genom­
skådade saken, men, till den gamla frökens glada för­
våning, utan invändningar antog förslaget och, synbart 
vid godt lynne, ofördröjligen begaf sig åstad.

Nu trippade fastern, så innerligt belåten i hågen, 
från den ena till den andra af vännerna, prisade deras 
kloka påhitt och hoppades med säkerhet att hennes 
brorsdotter inom kort skulle ha glömt sin galna nyck.

Hon blef dock snart tagen ur sin lyckliga villfa­
relse. Omkring tvenne veckor efter Lillis afresa fick 
hon från denna ett bref med underrättelse att lysning 
följande söndag skulle afkunnas för henne och Axel 
Barkman, hvarefter deras vigsel i all enkelhet komme 
att ega rum på den ort der Lilli nu befann sig, hvilken 
högtidlighet hon i bevekande ord inbjöd fastern att bi­
vis ta. Brefvet slutade sålunda: „jag råder i all upprik­
tig vänlighet faster att icke vidare intrigera mot miu 
lefnadslycka, emedan det tjenar till intet annat än att 
göra mitt hjerta ondt och inverka på min tillgitvenhet 
för faster.“

Nu förlorade den olyckliga gamla nåden i det när­
maste sansen. En väninna, som, då brefvet anlände, 
råkade vara på besök hos henne, blef vittne till den 
sinnesskakning detsamma förorsakade henne och för­
summade ej att i vida kretsar eftertryckligt framhålla 
Lillis oförsvarliga, ja, rentaf dåliga handlingssätt och 
svarta otacksamhet mot sin moderliga beskyddarinna. 
Dennas förbittring kände inga gränser och mildrades 
ingalunda genom den ledsamma omständigheten att Lillis 
rundliga pension efter sin far, hvilken i icke ringa mån 
bidragit till fasterns sorgfria tillvaro, i och med gifter­
målet upphörde. Detta hade naturligtvis varit fallet 
med hvem helst Lilli gift sig, men tanten hade alltid 
förestält sig det niecen skulle göra ett så förmonligt 
parti, att hennes gamla anförvandt på ett eller annat 
sätt blefve rikligen godtgjord för det hon genom pen­
sionens indragning förlorade. Något sådant var dock ej
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nu att påräkna, då Lilli gifte sig med en man, lika 
fattig som hon sjelf. Detta giftermål var således i 
dubbel måtto ett hårdt slag för den förtviflade gamla damen.

Fastern utgjöt i sitt svar på Lillis bref all den bit­
terhet, som uppfylde hennes inre, tillvitade brorsdottern 
att ha neddragit i dyn sin familjs ädla namn, det hon 
så gerna kunnat som gammal jungfru bära obefläckadt 
till dödsstunden och som den sista af sin ätt nedbädda 
i en hedrad graf; förespådde henne en eländig framtid 
i förnedring och ånger; gick i förolämpning ända der- 
hän att kalla henne ,,en fallen qvinna“ och förklarade 
hvarje band mellan hennes ömma, moderliga vän, hvars 
kärlek och hulda omvårdnad hon belönat med den ne­
drigaste otacksamhet, för alltid brutet.

Detta bref smärtade naturligtvis Lilli djupt, men 
kunde ej inverka på hennes beslut. Hon ansåg sig 
hvarken skyldig eller berättigad att för en anförvandts 
högmodiga fördomar uppoffra sin och sin älskades lycka. 
Axels upphöjda och finkänsliga sinne berördes högst 
pinsamt af den från fasterns sida så lumpna brytningen 
mellan henne och brorsdottern, hvilken tillika innebar 
en dödlig förolämpning mot honom sjelf, den endast 
hans kärlek gaf honom styrka att medlidsamt fördraga. 
Hans medlidande eller rättare medömkan gällde natur­
ligen den gamla aristokratiska damen, som yfdes öfver 
sin ädla börd och dock förnedrade sig genom ett så 
simpelt och hjertlöst handlingssätt. Och han kunde vid 
åsynen af Lillis bedröfvelse öfver brytningen med fastern 
ej underlåta att öppet uttala sin åsigt, det förlusten af 
en anförvandts bevågenhet, som kunde på ett så ondske- 
fullt. sätt behandla sin enda, unga och älskliga nära 
slägtinge, för hvilken hon iklädt sig en mors pligter, 
icke var något att sörja öfver, en åsigt, hvari Lillis för­
stånd och sjelf känsla gåfvo honom rätt, om ock hennes 
hjerta sörjde öfver den gamlas ömkliga lifsåskådning och 
kärlekslösa sinnestillstånd lika mycket som öfver sjelfva 
brytningen.

Lilli vistades till en början hos den familj, som 
inbjudit henne, men som, då hon meddelade den sina 
afsigter, på det skarpaste ogillade hennes handlingssätt



och tydligt lät henne förstå att man ej vidare kunde 
visa henne gästfrihet. Vid denna antydan lemnade hon 
ögonblickligt huset och hyrde sig ett rum i en bondgård 
på behörigt afstånd derifrån. Till tredje lysningsdagen 
infann sig den _ lycklige brudgummen, som för första 
gangen tagit sig ett par månaders tjenstledighet, och 
nämnda dag på eftermiddagen begåfvo sig Axel och 
Lilli, åtföljda af gårdens husbonde och värdinna som 
vittnen, hem till socknens kyrkoherde, som vigde dem. 
Bröllopsfesten var lika enkel som sjelfva ceremonin och 
bestod i några glas vin, druckna tillsammans med bond­
familjen. Annu samma afton flyttade de nygifta in i en 
koja invid hafstranden i den natursköna kusttrakt, der 
brölloppet egt rum. Här, i den mest romantiska enslig­
het, omgifna af den herrligaste natur, tillbragte de sin 
smekmånad, för Axel en tid af paradisisk sällhet, den 
han icke ens kunnat drömma om att jorden hade att 
bjuda pa. Hans ande tog en högre flygt än någonsin 
tillförene och utgjöt sin hänryckning i en mängd ly­
riska dikter, besjungande lifvets och naturens skönhet, 
sånger, fulla af rörande ljufhet eller gripande kraft och 
besjälade af en nästan sydländsk känsloglöd. Hen unga 
makan njöt i lika fulla drag som han af lifvets högsta 
sällhet _ och utvecklade här, i kärlekens och naturens 
sköte, i full frihet sitt andliga väsens hela skönhet och 
rikedom. Om någonsin tvenne varelser varit skapade 
för hvarandra, var det dessa båda, som högmodet, för- 
domarne och den småsinta klokheten så brutalt velat 
åtskilja. \

Medan Axel diktade, målade Lilli och bland andra 
arbeten af hennes pensel från denna sommar var den 
storartade hafsvy i aqvarell, som vi sett pryda hennes 
anspråkslösa hem.

När Axels tjenstledighet mot hösten nalkades sitt 
slut, lemnade de båda lyckliga menskorna sitt vackra 
sommarbo och återvände till hufvudstaden, der de in­
flyttade i ett litet, enkelt hem, det Axel redan om våren 
ställt i ordning och dit Lillis faster en vacker dag med 
ett par stadsbud skickade, utan att låta dem åtföljas 
af en biljett eller helsning, de henne personligen tillhö*



112

riga föremal, som funnits i fasterns hus och till en del här­
stammade från Lillis föräldrahem, såsom några möbler, 
silfverpjeser och smärre lyxartiklar samt kläder och 
taflor, hvilket allt, ehuru Lilli betraktade det med ve­
modiga blickar, utgjorde ett välkommet bidrag till de­
ras bosättning.

Fasterns hem var och förblef stängdt för Liili och 
hon gjorde ej heller något försök till inträde dit, sedan 
fastern lemnat obesvaradt ett bref, hvari hon uppbjudit 
hela sin förmåga att tala till dennas hjerta. Likaledes 
var Lilli död för hela sin fordna umgängeskrets och lefde 
blott på dess tungor i mer eller mindre vanstälda och 
beklagansvärda skepnader. Och alla dessa menskor, 
hvilka såsom en ovärdig affälling bannlyst henne ur sin 
närhet, höllo sig, med fastern i spetsen, icke för goda 
att på afstånd spionera på henne och hennes man, deras 
görande och låtande, lif och förhållanden. Som man 
vid dessa forskningar ej hade att tillgå andra medier 
än pigor, hjelpkäringar, husvärdar och dessas tjenstfolk, 
obekanta grannar samt personalen i de butiker, der 
herrskapet Barkman gjorde sina små uppköp, kan 
man lätt föreställa sig hur tillförlitliga och upplysta 
de notiser och omdömen voro, dem man på sådant 
sätt hopsamlade. För fastern och hennes vänner samt 
dessas vänner och så vidare hade de dock fullvigtig. 
ofelbar betydelse och lade i dessa nobla och vidsträckta 
kretsar grunden till en lika förvänd som orygglig upp­
fattning af Lillis äktenskapliga tillvaro. I somligas 
ögon var hon djupt beklagansvärd, i andras högst klan­
dervärd, i någras löjlig och en del ville icke alla höra 
talas om henne, ehuru de sjelfva funno ett stort behag 
i att föra henne på tungan.

Härunder satt Lilli i sitt undangömda och an­
språkslösa, angenämt ordnade hem och målade med 
äkta konstnärlig ifver, medan Axel med vanlig 
energi skötte sina göromål och fortfarande, sin gamla vana 
trogen, sökte fördubbla tiden genom att göra också nat­
ten till dag. J början fann Lilli detta ganska trefligt. 
då hon, sysselsatt med en bok eller ett handarbete, 
gjorde honom sällskap och, när han emellanåt h vilade
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från arbetet, utbytte med honom tankar och reflexioner 
Men snart började hon göra vissa iakttagelser öfver sin 
mans lefnadssätt, hvilka förorsakade henne en djup oro, 
den hon dock tills vidare ej lät honom märka. Han be­
sökte aldrig mera värdshus eller sökte sällskap utom 
hus. Under vistelsen på landet hade han ej erfarit nå­
got synnerligt begär efcer rusdrycker, hvar till det hög­
stämda känslolifvet, i förening med hvilan, landtluften 
och den landtliga dieten, ,var en naturlig orsak, men 
efter återkomsten till staden och återtagandet af de van­
liga göromålen återkom det vanliga behofvet och Lilli 
iakttog med häpnad den stora qvantitet konjak Axel 
under dagens och nattens lopp förtärde. Yäl hade hen­
nes faster bland annat ondt om den unge mannen sagt 
att han var en stor rumlare, men Liili hade ansett 
detta, liksom allt öfrigt, för en förtalets uppfinning och 
ej egnat deråt den ringaste uppmärksamhet. Nu fann 
hon till sin smärtsamma undran att en viss grund låg 
åtminstone under detta påstående och den sorgliga upp­
täckten sysselsatte oupphörligen hennes tankar. Hon 
fann det oförklarligt att en person med Axels karakter 
och moraliska renhet kunde vara hemfallen under en 
dylik böjelse och ehuru hon likt de flesta var uppfostrad i 
den föreställningen att dryckenskapsbegäret är intet an­
nat än en last, ett moraliskt lyte, och den dermed be­
häftade en mer eller mindre förfallen varelse, ledde hen­
nes goda förstånd och finkänsliga omdömesförmåga, i 
förening med den personliga sympatin, henne till den 
slutsats att denna vanliga uppfattning af saken åtmin­
stone ej på hennes make kunde tillämpas och kanhända 
lika litet på mången annan, som af det allmänna om­
dömet stämplas som en föraktlig drinkare. Denna för­
sta slutsats ledde henne till en annan: att det förderf- 
liga begäret hos vissa personer än af fysisk art, med 
ett ord en sjukdom, och borde såsom sådan behandlas. 
Hon erinrade sig tillika att hon engång sett denna 
åsigt uttalad i en uppsats i ämnet, den hon ganska lik­
giltig genomögnat, men hvars innehåll nu klart fram­
stod för henne.

Då Lilli kommit till denna punkt i sina tysta betrafc-
8
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telser, beslöt hon att tala öppet vid Axel i ämnet. Hon 
tog sig anledning härtill engång, då han afbröt sitt 
nattliga arbete, för att taga sig ett glas konjak, i det 
hon satte i fråga huruvida detta vore helsosamt och 
frågade om han fann sig väl deraf. Axel svarade att 
de stimulerande medlen voro för honom ett behof och 
berättade förtroendefullt sin dryckenskaps hela historia, 
ända från dess första början.

Medan Lilli med den mest intresserade uppmärk­
samhet lyssnade till denna skildring, rann henne i hågen 
särskildt en punkt i den uppsats hon läst och det var 
att svält eller dålig diet vore en af dryckenskapsbegä- 
rets verksammaste orsaker. Hon antog att Axel i det 
fattiga barndomshemmet utstått svåra umbäranden och 
frågade honom om så ej varit fallet, i det hon med 
granlagenhet tilläde att hon nog förstod huru svårt 
modern haft att slå sig ut. Uppmuntrad häraf, skil­
drade Axel oförbehållsamt sitt framfarna lif i dess min­
sta detaljer och omnämnde sålunda äfven sin plågsamma 
längtan i yngre år efter god mat.

Nu hade Lilli klart för sig huru det förhöll sig 
med hans så kallade dryckenskap och om något förmått 
föröka hennes kärlek till honom, hade det varit det in­
nerliga deltagande denna insigt uppväckte hos henne. 
Då Axel frågade henne huru hon bedömde honom, slöt 
hon honom i sina armar och meddelade honom hela sin 
uppfattning af hans tillstånd, hvarigenom detsamma för 
honom sjelf framstod i en helt ny belysning. Han för­
stod huru onaturligt hans lefnadssätt varit och insåg för­
såtligheten af det styrkemedel han begagnade.

Till en början sökte Lilli öf ver tala honom att upp­
höra med eller åtminstone inskränka nattarbetet. Han 
insåg nyttan häraf, men i denna punkt var det honom 
dock svårt att göra henne till viljes. Han hade tyckt 
sig finna, att han arbetade bäst om nätterna, att hans 
fantasi då var lifligast, hans tankegång klarast, hans 
andes skapande förmåga kraftigast, hvilket äfven var 
ganska troligt, då nattarbetet blifvit en med hans själs- 
verksamhet förbunden vana. Han återföll allt oftare 
i den gamla takten och förglömde sig vid skrifbordet 
ända tills mot morgonen, då han haft för afsigt att sitta
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uppe blott en liten stund. Och Lilli hade vid sådana 
tillfällen ej hjerta att störa honom. Hon ansåg sig ej 
ens berättigad att af bryta hans arbete, just då han var 
med lif och själ inne deri.

Hvad hon med mera framgång lyckades genomföra 
var en reform i dieten. Hon vande Axel vid bestämda mål­
tidstimmar, vinnläde sig om att förskaffa honom så stär­
kande och välsmaklig föda som möjligt, framför allt 
hans favoriträtter, och fick äfven glädja sig deråt att 
hans appétit snart lemnade intet öfrigt att önska. Hon 
insåg att landtluft vore af ovärderlig nytta för honom 
och grubblade många långa timmar uppå frågan huru 
de skulle kunna ställa sitt lif så, att han finge vistas 
på landet.

Sålunda förgick den första vintern af deras sam- 
manvaro. På våren föddes deras lilla dotter, hvilken, 
om möjligt, gjorde dem ännu dyrbarare för hvarandra 
och lyckligare än de redan voro.

Följande vinter inträffade en händelse, som ut­
gjorde ett krossande slag för de båda unga makarnes 
existens. En dag var i den tidning, hvari Axel plägade 
skrifva, synlig en notis, rörande vissa förhållanden inom 
verket der han var anstäld, dem man ej önskade bringa 
till allmänhetens kännedom. I denna notis hade Axel 
ingen del. Det som deri omnämndes var ej ens för 
honom bekant, hvarför han sjelf med en viss förvåning 
läste uppsatsenj Emellertid föll misstanken på honom 
och saken blef för chefen en välkommen anledning att 
anfalla honom, som nu mer än någonsin stod i misskre­
dit genom de med hans giftermål förknippade omstän­
digheter, i den öfverdrifna och förvända form, hvari 
dessa allmänt voro framstälda.

Axel inkallades af sin chef och denne öfverföll 
honom i flere andra embetsmäns närvaro med skarpa, 
förolämpande förebråelser för det han olofligen offent­
liggjort sådant, som rörde verkets inre angelägenheter. 
Axel tillbakavisade stolt och bestämdt dessa beskyll­
ningar, förklarade att han ej ens haft kännedom om 
notisens innehåll och föröfrigt egde tillräckligt takt att 
veta hvad han skref och icke skref. Då chefen skrek
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åt honom att han ljög* och att han i flera afseenden 
gjort sig sa ofördelaktigt känd, att man ej kunde hysa 
något förtroende till honom, blossade hans djupt kränkta 
sjelfkänsla upp. Han slog handen i bordet och förkla­
rade att han var en oförvitligt hederlig karl och icke 
tålte den ringaste förolämpning, af hvem det vara månde. 
Härmed var hans dom fåld. Som extra tjensteman skilj- 
des han ögonblickligen från sin befattning och några 
dagar sednare „visste“ hela staden att han infunnit sig 
drucken pà embetsverket/'groft förolämpat sin chef och 
blifvit „bortkörd.“

# Det var ingen glad underrättelse Axel hade att 
bringa Lilli den dagen, då denna katastrof inträffade. 
Hon tog den dock vida lugnare än han väntat, i det 
hon förklarade att han ej kunnat handla annorlunda än 
han gjort. Hennes lugn inverkade äfven på honom och 
han betraktade snart hela saken som en obetydlighet, 
synnerligast som han varit betänkt uppå att söka sig 
en annan plats, tills han finge odeladt egna sig åt lit­
teraturen. Luftslott! Illusioner! Hvarken Axel eller 
Lilli kände ännu tillräckligt, icke ens på långt när, den 
vampyr, som kallas förtalet och den förfärliga fiende, 
som kallas det allmänna omdömet, då detta ilsket vän­
der sitt hotande gap emot oss, men de skulle snart lära 
kanna dessa samhällsmakter.

Alla Axels försök att förskaffa sig en ny plats 
strandade mot ett och samma kränkande svar: ni har 
ÿ}. /dämpning i drucket tillstånd mot ”er chef
blifvit skiljd från er befattning.“ Här hjelpte icke några 
förklaringar. Man hade saken från så trovärdigt, så auten­
tiskt hall, att något tvifvel ej kunde ifrågakomma. „Skaffa 
mtyg, att så ej förhåller sig,“ hette det. Axel vände 
sig till verkets sekreterare, en liten, byråkratisk tupp- 
hjerna och ett ännu mindre hjerta, med begäran om ett

,° Jei sammanhang och att han hvarken
vid det tillfallet eller något annat uppträdt drucken vid 
skotandet af sm befattning. Sekreteraren svarade med 
mänga vigtiga miner och blängningar, att han ej ansåg
r„2Unna/e-f dylikt intyg, emedan Axels utträ­
dande ovedersagligan varit en svär förolämpning mot
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chefen, den der i ingen händelse kunde ursäktas, och 
att han ej tilltrodde sig kunna konstatera om Axel 
varit vid fullt normal sinnestämning eller ej, men antog 
det sednare, då han varit i stånd att så långt förglöm­
ma sig.o

Åt det hållet var således tägen stängd. Axels 
hela hopp stod nu till den publicistiska och i allmänhet 
den litterära banan och i flera månader hade han ingen 
annan inkomst än det hans tidningsuppsatser inbringade, 
hvarmed den lilla familjen dock med sparsamhet kunde 
hjelpa sig fram. Men som det är vanligt att en olycka 
ej kommer ensam, drabbades Axel äfven från det hållet 
af ett hårdt slag. Den honom bevågne redaktören, en 
snillrik och liberal man, som förstod att uppskatta den 
verkliga förmågan och opartiskt understödja densamma 
och som otvifvelaktigt skulle ha bidragit att bereda 
Axel en stadgad ställning på det publicistiska området, 
bortrycktes oförmodadt af döden. Den nye redaktören, 
förut medarbetare i bladet, en egenkär medelmåtta, hade 
länge haft ett horn i sidan till den genialiske artikel­
författaren och kåsören. Axel lemnade som vanligt in 
sina uppsatser, men fick dag ut och dag in vänta uppå 
att se dem i tryck. Då han infann sig på byrån och frå­
gade om orsaken härtill, erhöll han vårdslösa, undvikande 
svar, att man hade så mycket annat att införa, att man 
skulle „se till“ o. s. v. Ett par gånger stoppades lians 
manuskript honom i handen, med besked att dess inne­
håll ej lämpade sig för bladet, — der hans uppsatser 
redan i åratal utgjort värderade bidrag! Detta tålte 
han ännu, men då redaktören engång om en utmärkt 
artikel, den han sjelf ej skulle ha varit i stånd att 
skrifva, yttrade det han möjligen komme att införa den­
samma, sedan han, redaktören, deri gjort några ändrin­
gar och „korrigeringar,“ tog Axel tillbaka sitt manu­
skript, förklarade att han ej vidare tänkte besvära med 
sina uppsatser och lemnade den tidningsbyrå, der han 
i flere år varit en välkommen gäst och hvarifrån han 
den sednaste tiden hemtat medel till hela sitt nödtorf­
tiga lifsuppehälle.

Den själsspänstige mannen förlorade dock ej modet.
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Han insände sina uppsatser till ett par andra tidningar, 
väntade med hoppfull otålighet att få se dem införda 
och hade slutligen hugnaden att genom tidningens „bref- 
låda“ erfara det de ej voro användbara.

Nu voro goda råd dyra. Lilli, som under första 
året af sitt äktenskap exponerat Here taflor och fått ett 
par stycken försalda, utstälde återigen ett par förtju­
sande små arbeten, men man gick dem förbi vid detta 
tillfälle, då hon för första gången tillgripit sin konst 
för att få bröd.

Het sag mörkt ut för våra vänner. He måste 
inskränka sin bostad till ett rum utan kök ock så godt 
som sjelfva passa upp sig. Het var då de flyttade till 
Sahlströms gård. He pantsatte sina silfversaker, för 
att få medel till det nödvändigaste, och måste småning­
om föryttra en del^ af sitt bohag.

Axel kom ihåg sin lilla diktsamling från den första 
sommarens lyckliga dagar. Han ordnade den och gick 
med den till en förläggare. Nej ! Henne hade redan be­
stämt antalet af de arbeten han komme att ge ut till 
julen, men kanhända till följande jul. Han gick till en 
annan, som blott afspisade honom med ett snäsigt af- 
slag, utan att ens se på manuskriptet. Han gick till 
en tredje, som tog det och bad honom komma igen om 
några dagar. När han infann sig ånyo, blef det, efter 
mänga funderingar, anmärkningar och prutningar, ändt- 
ligen anäi utaf. He sköna dikterna öfvergingo för en 
spottstyfver i förläggarens ego, kommo under pseudonym 
ut till julen, beundrades, recenserades förmonligt och 
samlade oförtjent ära på en ung, medelmåttig rimsmida- 
res hufvud, hvilken allmänt ansågs vara författaren och 
vid hyars namn man på sådan grund fästade stora för­
hoppningar för den inhemska lyriska poesin, i det man 
uppmanade honom att slå ännu högre klingande slag på
sin harpa. Att „den der Barkman“ vore författaren 
misstankte mgen menska.

Het blef allt bekymmerfullare för de unga makarne. 
som småningom nödgats skilja sig från allt det bohag 
de möjligen kunde umbära. I denna nöd erinrade sig 
Axel en af sma studentkamrater, för hvilken han hyst
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patiske medlemmen i den glada rund, hvari han fordom 
vid hägaren tillhragt så mången stund, spirituela poj­
kar. på hvilkas gedigna vänskap han godtroget litat. 
Denne var son i en fin familj och sjelf en rigtig liten 
dandy, begåfvad, elegant, gladlynt, och beredde sig for 
den högre juridiska banan. Han fortsatte ännu sma 
vigtiga studier och var tillika ett fulländadt lejon i so- 
cieteten, bodde hos sin moster, en enkegrefyinna, 
höll sig ridhäst, var stor sportsman, från skridsko­
banan till spelbordet, och ingaf lysande framtidsföi- 
hoppningar. Denna ungdom, hvars namn var Max 
von Martow, var icke rik, men då hans kostsamma lef- 
nadssätt i alla fall lät förmoda en välförsedd börs, kunde 
Axel ej tänka sig annat än att han med ett par hun­
dra marks lån till bättre tider kunde bispringa en gam­
mal kamrat och vän. Han uppvaktade således sm för­
näma bekantskap, som med ett slags halft vänlig, haut 
kylig förvåning, liksom han ej mera väntat att finna 
Axel bland de lefvandes antal, tog emot denne, bad 
honom stiga in och ta plats, slog sig ned på något 
afstånd från honom och gjorde sig, under ifrigt putsande 
af sina naglar, medelst korta, tankspridda frågor undei- 
rättad om Axels lefnadsförhållanden, antydde lätt leende 
att denne genom sitt romantiska sätt att gifta sig adra­
git sig fiender, framkastade några smickrande fraser om 
den sköna Lilian Segerhjelm, efterföljda af ett „aha, 
ja!“ och en half suck, som skulle uttrycka ett bekia- 
gandejaf den sköna varelsens snöpliga öde, — och säg 
i allmänhet föga intresserad ut af besöket. Axel beslöt 
dock att ej gå med oförrättadt ärende och framkom 
slutligen med detta. Den fordne vännen lyssnade med 
uppdragna ögonbryn till honom. „Men det borde mte 
vara svårt för dig att genom arbete reda dig. Du har 
ju kunskaper och är i din bästa ålder, liksom också 
jag. Och inte har jag heller några kapitaler. Axel 
omnämnde i korthet de motgångar, för hvilka han varit 
utsatt, uppträdet på embetsverket och redaktorens dod. 
Ett misstroget, betydelsefullt leende krusade vännens 
läppar, då det var fråga om Axels konflikt med sm 
chef. Han stod upp ock slog ett slag i rummet. „Jah.
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Hvem kan hjelpa att folk dör? Inte kan man bli bröd­
los för det. Tvertom beter det: den enes död den an­
dres bröd. Som sagdt, nog tycker jag att du genom 
arbete borde kunna slå dig ut — det få vi ju alla göra

utan att på ett så der, — resultatlöst och för dig 
sjelf mindre angenämt sätt söka hjelpa dig fram. Om 
du nu får en handräckning på parhundra mark, hur 
länge räcka de? Och hvad blir det sedan? Hvad har 
du sedan för en utsigt?“ Axel svarade att han hoppa­
des kunna arbeta sig upp ur sin betryckta belägenhet, 
blott han finge litet tid på sig. „Det kan du göra nu 
genast. Jag försäkrar dig att du kan det, om du bara 
beslutei dig. Detta välmenta råd uttalades i en ton, 
s.om libka ty^igt tillkännagaf att audiensen var slut. 
Axel fragade om hans begäran således blef afslagen. 
„Ja. Jag måste det. Dels faller sig saken oläglig för
Tg’ ie!S. äJ det af PriliciP-“ »En princip, som förbju­
der att bistå en gammal kamrat, det var egendomligt » “ 
utbrast Axel med skärpa. „Ja, i vissa fall, det vill 
säga, der hjelpen skulle mera skada än gagna.w Axel 
sade ett kort farväl och aflägsnade sig, utan att den 
andre följde honom ut. Så aflopp det försöket. Nu 
visste Axel hvad de gamla vännerna gingo och gällde

Den gentleman, till hvilken han vändt sig, skil­
drade samma dag på aftonen i ett gladt samqväm, der 
icke några principer tillstängde hans börs, den fordne 
kamratens besök och yttrade: „Han tyckes redan ha 
uppnått det stadium, att han, under åberopande af gam­
mal bekantskap, spekulerar på gratis underhåll. Med 
sadana herrar får man lof att vara bestämd, så att inte 
besöket förnyas. Stackars Dilian Segerhjelm!“

Axel var ej sysslolös. Han hade påbörjat ett stort 
arbete, en roman, hvars idé han länge redan burit inom 
si g och som på det högsta intresserade honom. Emel-
!SiLn0d?ade.Snlia^afbryta detta kara arbete> för att 
istallet gripa tih sadant, som kunde skaffa en bit bröd
L Pu11 bej?åfyade Publicisten, som kunnat vara 
n värdefull stodjepelare för en större tidning, var 

tvungen att söka sig renskrifningsarbete, för att ej med



hustru och barn svälta ihjäl. Och detta arbete, för 
hvilket ingen anses för simpel eller underhaltig, blott 
han har en passabel handstil och är någorlunda punkt­
lig, det var godt nog för Axel. Det lyckades han er­
hålla. Han uppvaktade nu, med portföljen under armen, 
vigtiga och vresiga notarier, hvilkas juridiska kunska­
per stundom kommo till korta i bredd med hans egna 
och hvilkas bockar han mer än en gång rättade. Han an­
litades äfven för uppsättning af konsept, dem man sedan 
beskäftigt korrigerade, samt andra underordnade arbe­
ten. Och hans stående benämning var „den der Bark­
man.“

Tiden framskred under förödmjukelser, bekymmer 
och försakelser för de stackars unga makarne, som 
mer än mången bland deras välmående medmenskor 
voro värda en sorgfriare lott. De visste dock långt 
ifrån allt. De hade knappt en aning om det nät af för­
tal och missförstånd, kränkande medömkan och bister 
missaktning, som ondskan och sqvallersjukan spunno allt 
tätare omkring dem. Det var ett sådant nät, som brö­
der och systrar i menskligheten icke sällan spinna kring en 
olycklig, misskänd like, för att ännu mera försvåra och 
kringskära hans sorgliga ställning, så att slutligen 
hvarje utväg för honom är stängd. Och när de fått 
det så långt, då beskärma de sig öfver hans lätja och 
förfall, ehuru han ej begär något annat än att få för­
valta sitt pund.

På detta sätt var Axel Barkman nu kringgärdad, 
hårdare än han sjelf anade. Lillis faster, dennas vän­
ner och dessas vänner fortsatte ifrigt sitt spionerande 
och sitt sqvaller, i allt vidare kretsar, så att slutligen 
„det der Barkmans“ kring hela staden voro kända på 
ett allt annat än fördelaktigt sätt. Axel omtalades som 
en i dryckenskap förfallen, afsigkommen individ, ett 
samhällets olycksbarn. „Det skall ju vara så olyckligt 
med det der Barkmans,“ hette det. „Han är ju alldeles 
på dekadans. Han har haft litet arbete som korrektur- 
läsare, men de kunna inte ha honom mer, när han är 
så slarfvig, så nu ha de ingenting att lefva af. Hon 
lär ha försökt att få sälja ett par taflor, men det skall
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inte vara något med hennes målande numera. Den 
galna menskan, som gick och gifte sig med honom ! Der 
har hon det nu. Hade det inte varit bättre att vara 
hos sin goda, gamla faster, som hon gjorde en så stor 
sorg? Sådant blir aldrig ostrafiadt.“

Menskor, som känt Axels mor, himlade sig och 
prisade den hädangångnas lycka att vara borta och 
shppa se eländet. „Men så går det, när man är stor 
pa sig och vill flyga högt. Hon var så högmodig öfver 
den sonen och skulle ha honom till en fin herre. Der 
är det nu.“

Genom sina spioner fingo fastern och Lillis „gam­
la vänner" reda på allt möjligt hårresande. Den led­
samma händelsen, då Axel blef upptagen af polisen, som 
Sahlström på något sätt fått reda på, meddelades med 
manga kommentarier af denne till en af fasterns utskic­
kade, _ en fru, som gjorde sig ärende med att beställa 
ett snickarearbete. På de deltagande frågorna upplyste 
Sahlström vidare, att det var „dåligt med hela herr­
skapet, att han icke visste om han skulle få af dem 
hyran, då det var osäkert om de mera rådde om sina 
saker ; att de hade ingen uppasserska; att ingen menska 
gick hos dem andra än en musikant Nyman, som också 
Ja£ en »justare,“ ock .^eunes hustru, och dessutom en 
troken Hardstedt, som inte alls hade något godt rykte 
om sig och som fru Barkman höll som sin bästa vän; 
att den der Barkman“ förde ett fasligt lif, när han 
var tull. Sahlström hade engång en afton hört honom 
sknka och regera som en galning inne i deras rum. 
Han skulle ha gått in till dem, om ej förstugudörren 
varit stängd, men han hade lyssnat under fönstret och 
hort hur Barkman stampat foten och skrikit åt hustrun: 
„du, babylonska sköka!" När Sahlström bultat med en 
stäng på fönsterramen, hade det blifvit tyst,
QQo4 i?ä?MrSei TaVle?> att Axel en afton på skämt sagt åt Lilli att de borde gå in vid teatern. De hade
vi1!?4 SIg..m®d att Reklamera några bitar ur „Eegina
h lSr r°A Akund,e ntantill> och just då Axel 
hunnit till Gustaf Adolfs vredesutbrott och utslungat det



af Sahlström uppfångade ordet, blifvit afbrutna af en 
häftig knackning på fönsterramen.

Hvilken sensation framkallade ej alla dessa oer­
hörda notiser, i anledning hvaraf en annan af „vännerna“ 
vände sig till en om möjligt ännu trovärdigare källa än 
den absolutistiske husvärden, för att derur ösa riktigt 
säkra meddelanden om den olyckliga familjen. Denna 
källa var gårdskarlshustrun hos Sahlströms, en fruktans­
värd madam, som hyste ett lifligt hat mot Axel och 
Lilli, troligen derför att den förre utan ersättning bi­
stått madamens syster, en fattig bondeenka, i ett tviste­
mål med en skogsuppköpare, som hållit på att lura 
henne blott och bar; och den sednare en hel natt va­
kat med henne öfver hennes sjuka barn och, enligt lä­
karens utsaga, genom sin förståndiga behandling räddat 
dess lif.

Till denna qvinna vände sig den spanande damen, 
hvilken kände henne som en pålitlig, gudfruktig menska. 
Hon sjöng också om söndagarne andliga sånger och 
var ständigt försedd med religiösa ströskrifter. Mannen 
var isvoschik och, efter husvärdens föredöme, nybakad 
absolutist. — Madamen bekräftade med flytande, salvel­
sefull tunga allt hvad Sahlström sagt och tilläde, att 
hon var visst inte den, som ville tala på folk, ty hon 
var en kristen menska, men hon visste inte hvad hon 
skulle tro om fru Barkman heller, som kunde vara i ett 
sådant lif. „Men si, det är så att det onda frestar 
och menskan är svag, så bara inte hon lite hade samma 
fel.w Hon var så „lustig“ ibland och ögonen sågo så 
„finurliga“ ut. Och då var hon alltid så fasligt att ge 
och spendera, fastän de hade det så fattigt, att det 
emellanåt ej fanns en brödkant i huset. Engång hade 
hon gifvit henne, madamen, en så god matta, så att då 
var hon bestämdt icke riktigt bra. Så brukade hon 
springa efter öl i en butik i granskapet och annat dracks 
der nog med, det visste hon; och en fyllkäring hade 
de, som bar hem det åt dem och som de hade att byka 
och skura åt sig, en sådan der, som inte varit gift ens, 
utan var en „sådan der dålig menska.“ Och sedan de 
flyttade dit i gården hade frun gjort alla sysslor, liksom
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en piga, och han huggit veden och burit in vatten; 
och midt i natten, när alla sofvo, buro de ut sitt slask­
vatten, for att ingen skulle se det. Sådant herrskap 
hade hon aldrig sett. „Men den, som engång lemnat 
sig såder, hvad bryr den sig om hvad den gör? Och 
så springer hon der bitti’ och sent, den der Hårdstedts 
„doter,“ som då är ett riktigt stycke. Hon är ju inte 
alls bekant med något ordentligt folk, utan med bara 
herrar, och super och rantar. Engång var jag i En- 
kvistens butik och då var hon der och köpte vin och 
papyrosser och det gick hon raka vägen hit till Bark­
mans med. Och der var ett fasligt lif och lefveme den 
qvällen, ända till halfva natten. Och det stackars lilla 
barnet sedan! Jag har just sagt åt min gubbe, att om 
någon barmhertig, kristen menska, som har råd, ändå 
sku ta det. Hvad blir det annat än en olycklig va­
relse, om det vexer opp i ett sådant lif, nätt barn till, 
som det är, det stackars kräket!“

Hu hade den goda damen fått fullt tillförlitliga 
underrättelser, riktigt autentiska, och med dem skyn- 
ade hon med bevingade steg först till fastern och se-

!jan .V1fare- 0cil det var dessa notiser, som närmast 
ioranledde det menskokärlekens ingripande, som till 
en början utmynnade i fru Sivanders besök.

Undei det dessa infamheter spunnos tillsamman, 
arbetade Axel som en träl dag och natt. Dagarne an- 
vande han till renskrifning, nätterna till sitt stora litte« 
J?ra J'er^ hvarmed han redan hunnit ganska långt. 
Oaktadt denna ansträngande verksamhet, hade hans 
gamla begär, tack vare Lillis förståndiga omsorger, be­
tydligt aftagit. Hon kunde göra den midtunder de 
tunga bekymren för henne gränslöst glädjande iaktta­
gelsen att han under sitt arbete allt mera sällan anli- 

;e0 forradiska styrkemedlet. Sådant var verkliga 
forhållandet, medan hela verlden ansåg honom djupare 
an någonsin försjunken i sin „last“ och välgörenheten 
började fundera på räddningsåtgärder.



Axel ringde på vid kassör G-erhard Sailings prydliga 
tamburdörr i ett af stadens nyare stenhus, der denne 
bebodde en stor våning. Dörren öppnades af en näpen 
jungfru, som jakande besvarade frågan om kassören var 
hemma, begaf sig in i ett rum på sidan om tamburen, 
återvände efter ett par sekunder, kastade en blick öfver 
Axels fina uppenbarelse och sade med belefvade tjena- 
res blygsamma artighet:

— Herrn är så god och stiger in! hvarpå hon 
försvann i en liten korridor.

Axel afkastade öfverrocken, putsade hastigt fram­
för spegeln hår och mustascher, fäste pincenez’en på 
en knapp i rocken och trädde, med hatten i handen 
och ledig hållning, in genom den öppna dörren.

Han befann sig i ett stort, fyrkantigt rum med 
den gedigna, något tunga, i mörkt hållna möblering 
man ofta finner i välmående herrars arbetsrum. Svarta 
kolonner i tvenne af dess hörn uppburo höga bronssta- 
tyetter. På det med rika sniderier prydda bokskåpet 
tronade en marmorbyst af Runeberg. Framför soffan 
stod ett rundt bord, hölj dt af tidningar. Ofvanom den­
samma hängde ett oljeporträtt af en ung behaglig qvin- 
na, i oval, förgyld ram, och på en annan vägg hade 
ett stort landskap af en bland våra förnämsta målare, 
likadeles i bred, förgyld ram, sin plats. En beqväm, 
med en lång, broderad matta prydd gungstol inbjöd till 
behaglig hvila i närheten af bordet med tidningarne. 
Mi dt på golfvet stod ett stort skrifbord, från hvilket 
tvenne tjocka paraffinljus i utsökta bronsstakar spredo 
ett klart, augenämt sken i rummet. Vid detta bord 
satt, med profilen åt den inträdande, en medelålders 
herre, klädd i en mörkbrun sammetsrock, sammanhållen
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öfver bröstet af tjocka, svarta silkessnören. Denne 
herre var en ganska behaglig företeelse, axelbred och 
något fyllig, med ett rundt, friskt ansigte, ljust, lätt 
krusigt hår, stora, blå ögon, med bestämd, lifhg, något 
skarp blick, en treflig trubbnäsa och ett par välvår­
dade, ljusa mustascher öfver en fryntlig mun, det hela 
öfvergjutet af en sjelfmedveten, trygg värdighet, som 
ingaf förtroende och respekt. Denne man var kassör 
Gerhard Sailing, allmänt erkänd fulländad gentleman, 
älskvärd sällskapsmenska, exemplarisk familjefar, liberal 
menskovän och ansedd tjensteman.

Vid Axels inträde reste sig kassören långsamt 
och fäste på honom en frågande blick. Han nalkades 
några steg, bugade sig och sade:

Jag förmodar jag har äran vara känd ?
Kassören besvarade helsningen med en böjning på 

hufvudet.
Förlåt, men jag kan inte påminna mig . . .

— Det är ganska naturligt, då det är länge se- 
dan jag hade nöjet vara i beröring med herr kassören. 
Mitt namn är Barkman.

. ~ Barkman? upprepade Sailing snabbt och med 
en viss skärpa, i det hans ögonbryn hastigt hopdrogos.
Jag kan inte erinra mig när jag skulle ha varit i berö­
ring med herrn.

.. ombetroddes för några år sedan af herr
kassören att sköta en polemik, angående

~ jaså! Jag minns, — men det är ju länge 
sedan dess.

Med denna dunkla invändning återtog kassören 
sm plats, lika långsamt som han rest sig.

— Ja, det är så och jag nämnde det endast för 
att erinra ....

, ~ hvarmed kan jag nu stå till tjenst? frå­
gade Sailing kort och atbrytande, i det han med en 
liten rörelse af handen inbjöd Axel att ta plats.

0 -Denae drog en stol närmare skrifbordet, men dock 
pa ett visst afstånd derifrån, och satte sig. Kort 
och enkelt antydde han sina närvarande ekonomiska 
omständigheter och redogjorde för de närmaste orsaker-
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Ha tiU sin tillfälliga förlägenhet, slutande med att fram­
ställa sin anhållan om den penningeförsträckning, som 
var honom nödvändig för att reda sig derur, den han 
torband sig återbetala om fjorton dagar.

Kassören åhörde detta, orörlig, förutom det att 
hans ena hvita och fylliga hand, prydd afen gnistrande 
diamantring, mekaniskt med fingerspetsarne lekte på en 
liten sköldpadsdosa. Ögonen höll han hela tiden ned­
slagna, men allt som han lyssnade till Axels ord lade 
sig ett buttert, otåligt uttryck öfver hans ansigte.
.... tystnade såg han hastigt upp med bister
blick och skakade på hufvudet.

Nej ! utbrast han kort och afgörande. Nej !
Får jag fråga af hvilken orsak herr kassören 

finner sig föranlåten att afslå min anhållan?
Jag anser mig inte skyldig att uppge någon 

orsak. Förresten vet ni den ganska väl sjelf.
Jag försäkrar att jag inte har något begrepp

derom.
, ,.. ~ S?P mindre och arbeta som andra menskor, så 
behöfver ni inte gå och tigga.

— Herr kassör Sailing!
Axel reste sig häftigt upp. Sailing gjorde det­

samma, långsammare.
Ja* håll till godo! När man har kunskaper 

och förmåga, behöfver man inte ställa sig såsom ni. 
Jag hjelper gerna, oändligt gerna, men då skall det 
vara verkligt behöfvande. At lätjan och lasten lemnar 
jag intet understöd.

Farväl, min herre! Ursäkta att jag hade en 
bättre tanke om er när jag kom hit än jag har då jag 
går bort.

Det intresserar mig inte alls hvilken tanke ni 
hyser om mig. En välvillig person besökte er ju i dag 
och erbjöd sig att ta er och er hustru om händer och 
hjelpa er. Hvarför antog ni inte det? I stället betedde 
ni er oförskämdt mot denna person och var våldsam. 
Och så kommer ni ett par timmar derefter och ber att 
jag skall låna er pengar. Det går inte.
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Han tog några steg framåt mot Axel, som med 
ljungande ögon åhört hans ord, och uppmanade med en 
åtbörd denne att aflägsna sig! Axel gaf honom en 
blick, som uttryckte allt det förakt, som uppfyllde hans 
inre, och lemnade, med säkra steg och höghuret hufvud, 
rummet.

Sailing följde honom ut i Umburen, ungefär på 
samma sätt som man utjagar en tjuf eller någon annan 
misstänklig varelse, som obehörigen inträngt sig hos en.

Axel kastade öfverrocken på axlarne, stack fot­
terna i galoscherna och tog sin käpp. Sailing riglade 
upp tamburdörren och kastade den på vid gafvel. Just 
som Axel skulle träda ut, grep han hastigt i dennes 
käpp och tillegnade sig den med ett:

— Yänta lite!
Han kastade en blick kring tamburen, blef varse 

sin egen käpp, som var alldeles likadan, och återgaf 
Axel hans med orden:

— Jaså, det tycks vara er.
Axel ryckte käppen till sig, skakade den hotande 

framför Sailings ansigte och röt:
— Yore det inte innanför er egen tröskel, skulle 

ni nog fan få känna att den är min och inte er:
Dermed gick han ut och slog dörren igen efter 

sig.
Den sinnesstämning, hvari Axel aflägsnade sig från 

den berömde gentlemannens och mensko vännens hem, 
kan uppfattas endast af den finkänsliga, om sin värdig­
het medvetna person, som erfarit ett liknande bemö­
tande. Hans våldsamt upprörda känslor gåfvo dock 
snart vika för en enda: ett gränslöst, ömkansfullt för­
akt för den af verlden ansedde man, som så skamlöst 
behandlat honom.

Han vandrade på måfå framåt i den mulna, ky­
liga vinterqvällen. Hans tankar började åter syssel­
sätta sig med den angelägenhet, som fört honom ut. 
Plötsligt erinrade han sig en person, som stod till ho­
nom i en viss tacksamhetskuld. Axel och hans mor 
hade i flere år till närmaste granne haft en fattig enka
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med sina barn. Sjelf ännu ett barn, hade Axel fattat 
ett lifligt intresse för enkans äldste son, en vacker, för­
ståndig gosse, och börjat undervisa denne, hvarmed han 
fortsatt ända tills den till yngling uppvuxne gossen, på 
Axels förord, som den tiden gällde något, erhöll plats 
i en bokhandel, der han nu flera år varit anstäld, gjort 
sig omtyckt af sin principal och uppbar en god lön. 
Axel hade aldrig anlitat honom, men nu föll hans tanke 
på den fordne skyddslingen, som hade honom att tacka 
för hela sin tryggade existens.

Han skyndade, hoppfull i hågen, till bokhandeln 
och betraktade det som en lycklig ingifvelse att han 
kommit ett tänka på sin „fosterson,“ som han på skämt 
brukade kalla honom, den han kände som en rättskaf­
fens yngling och som således omöjligt kunde vägra ho­
nom sin bistånd.

Då han inträdde i bokhandeln, var der för ögon­
blicket icke några kunder. Den han sökte och en annan 
yngling befunno sig allena bakom disken, den förre lu­
tad på armbågarne öfver en tidning, den han studerade. 
Axel trädde fram till honom, räckte honom handen och 
bad att få tala några ord enskildt. Den unge mannen 
besvarade den hjertliga helsningen höfligt, men med en 
viss kylig tillbakadragenhet, som Axel aldrig förut varse- 
blifvit i hans sätt. Långsamt, nästan motvilligt, gick 
han längre fram bakom disken. Axel följde honom på 
yttre sidan och framstälde i hviskande ton sin fråga.

Ynglinden svarade ej genast och såg litet brydd ut.
— Vet Axel, att det är alldeles omöjligt, så gerna 

jag än ville göra det, sade han slutligen. Det är visst 
sannt att jag i dag fått min lön, men jag måste hjelpa 
mamma med hyran och så har jag låtit göra mig nya 
kläder, som jag måste betala, — och så det ena och 
det andra, så att jag inte vet om jag ens har q var så 
mycket som femtio mark. Och mamma talte i dag om 
ved också. Hon har ingen annan att lita sig till än 
mig och så har hon börjat bli så sjuklig och skral 
också.

Du kan således inte?
9
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— Nej; med bästa vilja i verlden. Det var nu 
riktigt ledsamt att det skulle råka så.

— Förlåt att jag besvärade dig ....
— Det gör ingenting, — för all del! Det är jag, 

som måste be om förlåtelse.
— Skadar inte! Farväl nu!
Axel gick. Han visste icke bvad lian skulle tro, 

men ban ville ej tro det värre. Det vore ju förfärligt 
om denne yngling bade förmåga att bistå bonom, men 
saknade vilja der till. Kanske var det som ban sagt, 
att ban e] kunde afstå den lilla summan. Men å andra 
sidan bade bans sätt varit så besynnerligt, nästan som 
om ban varit välgöraren ocb Axel skyddslingen.

Axels tvifvel bade skingrats, ifall ban kunnat 
böra det samtal, som, efter det ban aflägsnat sig, egde 
rum i bokhandeln.

— Hvem var det? frågade kamraten.
— Det var den der Barkman, upplyste Axels 

skyddsling.
— Jaså! Han, som rymde med den der förnäma 

fröken ocb sedan blef bortkörd från senaten?
— Inte var ban i senaten.
— Ja, men det var nu ban, menar jag?
— Jo, ban var det.
— Ni tycks ju vara nära bekanta. Hur känner 

du bonom?
— Han ocb bans mor bodde i samma gård som vi. 

Inte bar jag just på senare tider varit i beröring med 
honom.

— Ville ban låna pengar af dig?
— Ja, femtio mark. Han var fast för hyran, 

sade ban.
— Ocb du gaf inte?
— Hvad skulle jag göra det? Han lofvade be­

tala efter fjorton dagar, men aldrig skulle jag ba fått 
de pengarne igen. Inte bar ban någonting att betala 
med.

— Men nog var det ju synd om karlen, när ban 
så nödigt beböfde dem.



— Att supa upp, ja! svarade skyddslingen, som 
ånyo lutat sig öfver sin tidning.

Nu visste Axel ingen råd, der han stod i ett 
gathörn, blickande omkring sig. G-usti Hårdstedt hade 
bedt honom telefonera till henne. Kanske hjelpen skulle 
komma från det hållet? Och komma måste den på nå­
got sätt. Sahlström måste ha pengar andra dagen.

Axel styrde kosan till en bekant butik, der det 
fans telefon. Han telefonerade till häradshöfning Bill- 
ners juridiska byrå, der G-usti arbetade. En karlröst 
svarade i telefonen att fröken Hårdstedt gått ut på ett 
ögonblick, för att träffa en person. Axel bad då om 
sin helsning till henne, „att det de talat om icke lyc­
kats.“ Något lugnad, ty han kände denna qvinnas 
trogna vänskap och ovanliga energi, anträdde han 
hemvägen.

VIII.

Hvem var G-usti Hårdstedt? Hennes lefnadshis* 
toria var mycket enkei och klar, såsom hennes karak­
ter, ehuru småsinnet och förtalsjukan sökt att med sina 
suddiga färger bortgrumla gen rena bilden. Augusta 
Hårdstedt var enda barn till en sjökapten. Hennes 
mor var en enkel, obildad qvinna, en fattig tjenarinna, 
som skött faderns hushåll och vid hvilken han låtit viga 
sig först då dottern var några år gammal. Denna om­
ständighet, i förening med kapten Hårdstedts kända 
brutala lynne och vilda lefnadssätt, gjorde att familjen 
åtnjöt föga anseende och icke hade andra umgängen än 
några af kaptenens yrkesbröder och de af desses hustrur, 
som nedläto sig att umgås med fru Hårdstedt.

G-ustis barndom hade förflutit under ganska dystra 
erfarenheter: faderns oordentliga lif under de tider han 
mellan sina resor vistades hemma och den hårda be- 
handlig han lät modern utstå och som ofta urartade 
ända till vidriga och våldsamma uppträden. I hans



hnthnnöen n0ck ,förblef den simpla tjenarinnan, han
Gntk tMi!- he,rrskfen- De enda ljuspunkterna Mn 
truste, tidigare barndom voro hågkomsterna af den af
redbl lSadtî'* m?dern’ med sitt stilla lynne, genom- 
ste^f lal ekt n karleksrika hjerta. Kapten Hård­
föra :lf lt me ltldi -,S!n dotter en vårdad uppfostran. 
Ira ef Ï1 Tg l01' bl,dm“gen och insigt af dess värde, 
i hnfvlsldtSamhet Hon §'enonlé'iek fruntimmerskolan 
sitt siGftftäli S°nJ ?“ sardeles framstående, men för 
re^ oeh tem!fa och,k|rnfriskt »riginela väsen af lära- 
kami-at htlef f -iTd fÖga symPati ^traktad elev och
vän i den unga kreteen^1’ att h°n ^ “é'6n fÖrtr0gen
mest Shfnlndf •• jUridisk snille och det var hennes
Ss åt SÄ °f naa att efter skoltideQS slut få egna
kundl „rmfviio af adenna vetenskaP> en önskan som ej 
kunde uppfyllas, redan af det enkla skäl att qvinnorna
ïaneM1 tun™ ^ annubade det Ma tillträde9 till kun- 
gapens källor, som sedermera blifyit dem beredt Då

sJutt0û år> inträffade en händelse, som helt-
neshfi!etri ° nnV^lfde /örhåIlandena i hennes hem. Hen-
hansf krafteri8!63! tf T sla£anfall> som för alltid bröt 
nans traiter och lade honom som en lam krymnline- nå
sjuksangen. Som han icke gjort några besnarWa,
ä^g“skulder“ IIT .sitt, °förnufti§:a lefnadssätt åsamkat 
Unt' Mh-knafdi11 uk°nkjUr? °ck auktion omedelbart på 
de en bédrS f ook.fot den utblottade familjen gapa- 
fått unnfltran ^ . N“ yar det dotterns sakt som
ei tidPnJwmlf’iiatt frbeta för s*na föräldrar. Här var 
att ta l ^ 6 att valJa verksamhet, utan det gällde
renskrifning dln“ r*®?- 011 buds- Detta var
lätthet erhöll d w- GusÎ! ?r Sln Yackra handstil med
sökte hon a;at^r att -obereda sig en inkomst,
hon saknade ald®"^ Jld nkg:ot embetsverk, men som 
Z vid henne« nä fflatl?“^ och man dessutom stötte
ntfrvlt af T ¥?t ”frla “PPträdande, som var ett 
uttiyck af hennes fria, sjelfständiga sinne, blef hon vid
sma npprepade försök att förskaffa sig och sina föräl drar en säker, nödtorftig brödbit ständigt Äfi 
oi mangen, som hvarken egde hennes förmåga eller



var i lika stort behof som hon af det ansökta iefve- 
brödet.

Som olyckan sällan kommer ensam, började fru 
Hårdstedts helsa, undergräfd af sorger och vedermödor, 
bli allt mera vacklande och tvenne år efter faderns in­
sjuknande drabbades Gusti af det hårda slaget att för­
lora modern, ett slag, hvars smärta länge fördystrade 
hennes friska sinne. Nu var det hennes glädjelösa lott 
att för en framtid af obestämd längd arbeta för och 
utan moderns huldt underlättande bistånd vårda den 
fullkomligt hjelplöse, knarrige och despotiske fadern.

Hennes insigt, snabbhet och punktlighet gjorde 
henne snart till en så eftersökt privat renskrifvare, att 
hon ej, trots sin rastlösa flit, medhann allt det arbete, 
som erbjöds henne. Detta arbetes andefattighet för­
mildrades för henne betydligt genom det juridiska in­
tresse detsamma oftast erbjöd och som eggade henne 
att på sina få lediga stunder sysselsätta sig med stu­
dier i denna vetenskap, hvilket för henne utgjorde en 
lika stor själsnjutning som skönlitterär läsning för andra. 
De personer hon arbetade åt varseblefvo snart hennes 
ovanliga begåfning åt detta håll, hennes snabba, skarpa 
tankekraft, som oftast fann lösningar och gjorde slutled­
ningar, lättare än de sjelfva, och småningom användes 
Gusti af dem lika mycket som juridiskt biträde som i 
egenskap af renskrifvare. Hon anförtroddes ej allenast 
uppsättandet af protokoller, utan äfven författandet af 
inlagor och besvärsskrifter. En af hennes äldsta kun­
der, en juriskandidat Billner, en intelligent och treflig 
karl, inrättade en advokatbyrå, vid hvilken Gusti var 
sjelfskrifven som biträde, och sålunda hade det slutligen 
lyckats henne att erhålla en fast anställning.

Hos Gusti Hårdstedt fanns ingen sentimentalitet, 
ingen lättrördhet. Hos henne förenade sig en djup, 
stark känsla, som sällan visade sig på ytan, med en 
högstämdt realistisk lifsåskådning. Hennes karakter och 
själslif voro rena som kristall, hennes yttre vandel en 
spegelbild af hennes inre personlighet. Men den obe­
roende hållning hon, sin klara blick och kraftfulla, sjelf- 
ständiga natur likmätigt, i sin fattiga och anspråkslösa
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tillvaro vagat antaga gentemot toma yttre former, för­
domar och småsinne, hade till en början ådragit henne 
skarpt klander och misstro och slutligen från en mängd
omkhga själars sida ett sådant omdöme som det fru Si- 
vander uttalade.

Lilli och Gusti Hårdstedt hade varit skolkamra­
ter, men som den förra var Here år yngre, hade de 
tillhört olika klasser, under skoltiden fäst föga upp­
märksamhet vid hvarandra och efter dess slut förlorat 
hvarandra ur sigte, tills Lilli och Axel som nygifta rå­
kade bli nära grannar till Gusti, sålunda att de bodde 
mom samma förstuga. Nu upplifvades den. gamla be­
kantskapen och inom kort hade de i den fattiga, miss­
kända arbeterskan vunnit sin ädlaste, mest oegen­
nyttiga vän. 6

IX.

Hvem var då fru Sivander? Man kunde ej om 
„ abnkorskan“. Livia, rätteligen Olivia Sivander säga 
att hon hade sitt ursprung från den arbetande klassen, 
ty det hade varit orättvist såväl mot henne sjelf som 
annu mer mot denna aktningsvärda klass. Hon hade 
iran ett vida. lägre djup, der man hvarken syr eller 
spinner, men likväl går klädd i siden och sammet, flutit 
upp till samhällets yta, der åtskilliga sådana spökskepp 
segla for fulla segel, med lysande flaggor och vimplar 

c gallionsbilden föreställande ett dygdemönster, men 
vid narmare undersökning befinnas lastade med de dö­
das ben och all orenlighet. Fru Livia Sivander var en 
ioreteelse, som plötsligt uppdykt på samfundslifvets yta 
i hufvudstaden, utan att man visste hvarifrån hon kom, 
— hvarthan hon ärnade sig var mera klart.

Fabiikör John, rätteligen Johan Sivanders ur­
sprung och tillryggalagda bana voro deremot icke inhöljda 
i något dunkel. Han hade börjat sin karrier som bränneri- 
drang vid en storre spintuosafabrik, derifrån avancerat
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till ett slags bokhållare, hvilken befattning han i många 
år innehade, tills han en vacker dag, hunnen nästan 
till slutet af medelåldern, anlade en egen spritfabrik 
och bedref affären med den skicklighet och framgång 
att han inom kort byggde sig ett försvarligt stenhus 
och steg för hvarje dag i anseende som en duktig och 
solid industriidkare. Det var vid denna tidpunkt den 
redan som gammal ungkarl betraktade „patronen“ öfver- 
raskade verlden med att i det nya stenhuset införa en 
ung fru, en liten, åtminstone för den bättre societeten 
okänd läckerbit, om hvilken man blott fick veta att 
hon var en fattig, fader — och moderlös flicka, hvars 
enda stöd varit en äldre „faderlig slägting,“ som dock 
tyvärr skördats af döden, hvarefter den lilla stått full­
komligt värnlös i verlden, utan någon annan utsigt än 
att med träget arbete förtjena sitt lifs uppehälle. En 
sorglig utsigt i sanning! hvarför det prisades som en 
särdeles lycka för henne när den rike fabrikör Sivander 
som äkta make erbjöd henne huld ock skydd i sin vida 
famn och sitt ståtliga stenhus, en lycka så mycket 
större som en fattig, värnlös flicka, isynnerhet om ett 
oblidt öde förlänat henne täckhet och behag, har att 
utstå sä många vedervärdigheder och frestelser i den 
onda verlden. För allt sådant var Livia nu som en 
förmögen och hederlig mans kära maka för alltid 
skyddad.

Herrskapet Sivander förde ett lefnadssätt, som tyd­
ligt utvisade att man ej i det huset behöfde vända på 
slanten och som tilldrog dem en aktningsfull uppmärk­
samhet. Fabrikören sjelf var en ^ uppkomling i ordets 
krassaste bemärkelse, gränslöst rå, förmäten ock kän- 
slolös, oåtkomlig för alla högre intryck, men utrustad 
med ett praktiskt förstånd, som, bland annat, sade ho­
nom att en glänsande „knallhatt,“ en dyrbar pels om 
vintern och en modern slängkappa om sommaren, häst 
och ekipagé, en loge på teatern och ett par turer till 
utlandet också kunna göra gentlemannen. Hemliga, 
ganska, ampra lektioner i finare skick och seder hade 
han med mer eller mindre framgång redan som fästman 
tagit hos sin gemål, som, trots sin fordra anspråkslösa
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ställning-, hade riktig-a små salongsfasoner och lade i 
dagen en nervös afsky för allt rått och vulgärt.

Innan fru. Sivander visste ordet af hade hon sam-
6n §’anska talrik umgängeskrets, idel 

utvaldt folk, knappt en enda af hennes egen samhälls- 
Kmss, annu mindre någon henne underordnad, en del 
verkligt blinda, andra frivilligt blundande, ty Sivander- 
ska huset stod på guld myntfot, man mådde godt der
och det ar ju en gammal princip att skaffa sig vänner 
af den orätta mammon.

^dîa Livia var en mycket klok qvinna. Hon följde 
bokstanigen uppmaningen: „varer menlöse såsom dufvor

SaSr 1ormar-“ Hou steg sagta och utan 
biillei, men säkert, uppför samhällstrappan och derför
tann hon det nödigt att följa med den starkare ström­
men och eegna sitt intresse och sitt bistånd åt det parti 

on ansag framtiden tillhöra. I sjelfva verket bekym­
rade det henne icke det ringaste antingen svenskan3 el-
lsnd^lSkT\erffliebr5iskan Vai‘ döt rådailde sPråket 1 
landet Lika litet rorde det henne huru andra nationela
förhållanden gestaltade sig. Hon hade blott ett enda
itiesse och det var att bli en tongifvande fru och der-

med ksin tÜ1 pass att kon förstod följa
med sm tid och valja.de rätta medlen att nå sitt mål
dem hennes fina instinkt lärde henne att använda nå
Lr» tak^ullt sätt. Hon började småningom, 
liksom tillfolje af klarnande insigt, luta åt fennomanin 
och dresserade sm gubbe att vakna till samma insigt. 
Hon beundrade finska språkets skönhet och tog timmar 
len for en ung, enthusiastisk, fosterländskt sinnad stu- 

dent, som bief en omhuldad skyddsling i huset och rönte 
patagligt bevis pa fabrikör Sivanders patriotiska 

sinnelag i ett generöst penningelån, en uppoffrino- hvars 
nytta gubben omöjligt förmådde inse innan hans fru 
ofvertygade honom derom. Vidare hade hon honom att
teckna 1 êlaf1^reningen för finska teatern
.eckna sig for en icke skrytsam, men aktningsvärd
FmmLivk höb SlUta fiUSka folkskola»s vänner.
* Llvia 11011 eJ Vldare iuge i svenska teatern, den
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lion numera besökte endast dâ något framstående stycke 
gafs eller någon berömd gäst uppträdde och om hvars 
sträfvanden hon yttrade sig med en viss medlidsamhet, 
såsom om något, hvilket spelt ut sin rol här i verlden. 
Snart började man på det håll, åt hvilket herrskapet 
Sivander så verksamt lutade, fästa uppmärksamhet vid 
dem. Lika litet som andra var detta parti fallet för 
att sila mygg, då det gällde nyttiga hjelp trupp er, och 
gubben Sivander tycktes just vara ett sådant guldstinnt 
oxhufvud, som det kunde ha sina stora fördelar att för­
säkra sig om, det man äfven gjorde på lämpligt sätt, i 
det dörrarne till månget hus, som otvifvelaktigt förblif- 
vit stängda för den obildade bränvinsuppkomlingen och 
hans ui' dunklet uppstigna äkta hälft, öppnades på vid 
gafvel för den nationelt sinnade, frikostige yrkesidkaren 
och hans lilla, kloka herdinna, hvars mjuka, men säkra 
hand man nogsamt skönjde vid ledbandet och hvars 
enkla, menlösa lefnadssaga man för den goda sakens 
skull underskref.

Fru Livia försummande ej heller att begagna sig 
af alla andra till buds stående lofliga medel för vinnande 
af sitt lifs ändamål. Förutom de lockande herrsamqväm 
hon tillhöll sin gubbe att arrangera i hemmet, vid hvilka 
en utsökt toddy, särskildt från utlandet införskrifna ci­
garrer, ett litet trefligt parti vid spelbordet och en 
supé, som omtalades ännu andra dagen, utgjorde 
beten, och de finfina bjudningar, till hvilka hon med 
lagom långa mellantider samlade husets ständigt till- 
vexande umgängeskrets och vid hvilka det vanligen 
vankades sång och musik af unga, förhoppningsfulla för­
mågor, egnade hon sig med varmt och ädelmodigt in­
tresse åt välgörenheten i alla dess former, förutom den, 
der den venstra handen ej vet hvad den högra gör. 
Hon följde höga föredömen och beklädde till julen ett 
antal fattiga barn, företrädesvis finska talande. Hon 
uppoffrade en väsentlig del af sin dyrbara tid till besök 
i armodets kulor och tog verksam anpart i bagar — och 
lotteribestyr. Slutligen omfattade hon med ifver qvin- 
no, — sedlighets — och nykterhetssaken och hade om» 
sider lyckats uppnå sitt mål och blifvit en tongifvande fru.
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Det var nu denna q vinna, som åtagit sig att om­
händertaga och upprätta Axel och Lilli Barkman och 
som varnade den sednare för att umgås med G-usti 
Hårdstedt. Sa går det till. „Les extremes se tou­
chent“*), heter det, hvilket i fall, sådana som detta, i 
fri öfversättning lyder: „skammen går på torra landet.“

X.

Då- Axel hemkom såg Lilli genast på hans uppsyn 
att hans äiende misslyckats och då han, deras öfverens- 
kommelse om ömsesidigt fullt förtroende likmätigt, om­
talade huru han blifvit bemött, kände hennes harm och 
giämelse inga gränser och hennes häftiga sinnesrörelse 
var så mycket smärtsammare som hon förebrådde sig 
att ha uppmanat Axel att vända sig till Sailing.

Axel sökte med ömhet lugna henne och förestälde 
henne att då hon endast hört de fördelaktigaste omdö- 
men om denne herre, var hon utan all skuld till det 
obehag, for hvilket han blifvit utsatt, Hon ville dock 
icke lata trösta sig, förrän Axel försäkrade henne att 
lian var tacksam för denna aftons erfarenhet, i dess
egenskap af en nyttig lektion i menskokännedom och af 
ett godt stoff.

Då Lilli något lugnat sig sade hon:
— Fru Nyman kom hit straxt efter det du gått 

och ville att jag skulle komma dit på en stund i qväll.
ennes man är borta och hon ville rådgöra med mm 

och anlita min artistiska smak för en julklapp åt honom! 
en yiolindnk, som hon tänker brodera. Men jag tror 
att jag mte alls nu har lust att gå dit.

,, 10~ §å bara, min älskling! Det vore ju illa 
att lata henne sitta och vänta förgäfves.

— Kanske jag då går.

*) Ytterligheterna beröra hvarandra.



Lilli kastade en kappa på sig ocli svepte en duk 
om liufvudet.

— Nu skall du ta dig ett glas vin i ensamheten, 
sade hon och kysste Axel på pannan,

— Får jag berätta om Sailing? frågade hon i 
dörren.

— Oändligt gerna! Skammen faller på honom, inte 
på mig.

Axel stod just försänkt i betraktande af sin lilla 
sofvande flicka bakom skärmen, dit han gått för att 
byta om drägt, då ljudet af trefvande steg hördes i 
trappan, åtföljda af ett famlande på dörren och slutligen 
en lätt, fremmande knackning.

Undrande hvem denna något sentida besökande 
kunde vara, gick han och öppnade dörren, då han befann 
sig ansigte mot ansigte med en yngre herreman, vid 
hvars åsyn han ofrivilligt stutsade af öfverraskning.

— Godafton, Barkman! yttrade den fremmande 
med lätt skorrande stämma och en viss nedlåtande vän­
lighet. Du lär vara ensam. Det passar ju bra, tilläde 
han med en blick kring rummet.

— Stig in! sade Axel. Ja, jag är ensam — med 
min lilla flicka, som sofver.

— Hon generar inte, skrattade den andre. Du 
ursäktar väl mitt sena besök, men jag skulle ha en liten 
angelägenhet att tala med dig om.

— Skadar inte! Tag plats!
Den nykomme lade käpp och öfverplagg ifrån sig 

och steg fram i rummet.
Han var en yngre man, smärt och mager, med 

stel hållning och någonting torrt, petrificeradt öfver 
hela sin person. Ansigtet, låuglagdt, smalt och skägg­
löst, gjorde intrycket af något gipsartadt. De kalla, 
blå ögonen hade en hvass blick och ett ironiskt leende, 
som ständigt spelade på de hårde läpparne, gaf hela 
fysionomin något spefogelsaktigt. På den höga näsan 
satt en pincenez utan snodd. Den stela drägten var af 
fulländad elegans. Hårda, bländhvita manschetter sträckte 
sig ett stycke ned på de smala, petrificerade händerna, 
med deras långa fingrar och långa, spetsiga, utsökt väl-
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skötta naglar. På ena lillfingret satt en sigillring och 
vid den moderna urkeden, som framtittade i den blott 
upptill tillknäppta, snäfva rockens öppning, hängde en 
medaljong med en rosett af briljanter.

. Eör atfc med ens presentera mannen, hette han 
biitz Grählin, var son i en bättre familj utan förmögen­
het, flerårig- student, särskildt idkande studier i estetik 
och vei Ids vishet, hvilka aldrig ledde till några examina, 
gammal kamrat till Axel, men icke hörande till hans 
närmare bekanta, tidigt böjd för litteratörens bana, för 
hvilken han sjelf och äfven många andra ansåg honom 
algjordt begåfvad. Han var samtidigt med Axel till­
fällig medarbetare i samma tidning som denne, 
gynnades. icke särdeles af den förre redaktören, 
som ej tillmätte hans förmåga något synnerligt värde
^ir1 eJ ^ami behag i hans sjelfkära,
snobbigt vigtiga väsen. Men under den nye re­
daktören, till hvars intimare vänner han hörde, förskaf- 
ade han sig med lätthet en allt säkrare ställning till 

bladet, fruktade med skäl Axels rivalskap ocb bidrog 
väsentligt till dennes afiägsnade från tidningen, hvari 
han numera var medredaktör, och ansågs af somliga 
som dess mest spintuela penna. Au var det han som 
ft.tvref kåserierna. Fritz Grahlin var ansedd som en stark 
satmker och en omutligt sträng kontrollör deröfver att
]fiW§1TT rattitxl savaI 1 clet offentliga som enskilda 
tlf’ H7ar:je d0en1m.msta därskaP eller svaghet hos hans 
medmensxor, pa hvilken hans argusblick råkade falla, 
gisslade han utan skonsamhet, en sannskyldig dygdernas 
och rättskaffenhetens klarvakne väktare. Hvad han
rr tlZlSTi ff6?' *hllm hans lif var inträttadt på
Stkf fifn- SaSOm det anstocl en framstående 
5 iaûdad gentleman Ea sddaa måste ha
Ät ^ • efVA ffT Slg bör’ sak samma om kau kar

aöia eilet ej. Att han var god vän med några pen- 
mngekar]ar var bekant. Kanske var det delse som

forstrackte dei1 förhoppningsfulle tidnings — och 
îiamtidsmannen de medel han behöfde.
dpn ™ JfA“ Person, aom i den sena aftonstun­
den, eftei det de i åratal knappt sett livarandra, för
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första gängen i tiden gjorde Axel Barkman äran af ett 
besök. Var det väl då underligt om han med förvåning 
såg denna gäst inträda i hans boning?

kar ju ett nätt hem, ett riktigt artistiskt 
hem, utlät sig G-ahlin, i det han med en vårdslös kän-
nareblick från sin plats mönstrade konstföremålen i 
rummet.

hustru är ju också artist, genmälde 
Axel, som slagit sig ned i gungstolen.

Ja, det är sannt, — en begåfvad dilettant, 
minns jag.

Axel undrade inom sig högeligen hvad detta besök 
kunde innebära.

Och så har du också en liten flicka. Skada att 
hon sofver, så att jag inte kan få se henne.

Nu började Axel på fullt allvar misstänka att vi­
siten gällde någon menskovänlig plan mot hans lilla dot­
ter, att till exempel någon välvillig person önskade rädda 
henne från hennes usla föräldrahem, genom att ta henne 
som fosterbarn, och valt den elegante litteratören till 
sitt mäktiga ombud.

Hvad är det egentligen, som förskaffat mig 
äran af ditt besök? frågade han utan vidare förbere­
delser.

G-ahlin,. som synbarligen något tvekade att komma 
fram ^ med sitt ärende, kanhända emedan han ej funnit 
tillståndet i Axels hem och anhlichen af dennes egen 
person så ruskiga som han väntat sig, aftog sin pince- 
nez, uppdrog näsduken, putsade glasen och sade:

En person, som beundrar din hvassa och fina 
penna, har anmodat mig att fråga dig om du ville åtaga 
dig att författa en liten tidningsuppsats. Arbetet är 
obetydligt, hvad omfånget beträffar, och honorariet li­
beralt.

Axel, som undrade h varför G-ahlin, med sin öfver- 
lägsna penna, ej sjelf åtagit sig detta uppdrag, frågade:

— Hvad skulle det vara för en uppsats?
Grahlin påsatte försigtigt pincenezen och började, 

med sänkt röst och förtroligt tonfall, närmare utveckla 
saken. Det var fråga om att i ett slags krönika eller
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kåseri skarpt angripa en enskild person ock dess pri­
vata angelägenheter, hvilka nu omständigt utlades för 
Barkman, som i händelse af åtal, hvilket möjligen blefve 
en följd, endast hade att erkänna sig som uppsatsens 
författare och ikläda sig hela ansvaret för densamma. 
Bör böter och rättegångskostnad behöfde han ej oroa 
sig. De komme att gäldas af den person, från hvilken 
uppdraget utgått. Honorariet för hela den lilla tjensten 
vore hundra mark, hvaraf hälften nu genast som förskott 
utbetalades. Med denna slutanmärkning förde Dahlin 
handen till bröstfickan, för att framtaga sin plånbok, 
men hejdades af Axels svar.

—- Bår jag be om upplysning af hvilken orsak 
och sedan hvilken tidpunkt du behagar anse mig för en 
skurk? frågade han.

o-

~ Ah, för all del ! Du begagnar något starka ut­
tryck, menade Dahlin med ett öfverlägset leende, som 
ejo förmådde dölja hans förlägenhet. Hur kan det vara 
fråga om något skurkaktigt härvidlag? Jo, om det vore 
osanna beskyllningar, men det är ju rena fakta, allt som 
kommer att framhållas.

— Hvarför åtar du, med din öfverlägsna satiriska 
talang dig inte sjelf det der författareskapet? Ingen är 
mera kompetent dertill än du.

— Ja, ser du, för mig är det lite svårt. Det är 
vissa orsaker^ som, — ja, som, med ett ord, göra att 
jag inte kan åtaga mig det. Men ingalunda derför att
jag skulle anse det som något vanhederligt att............

Hvad är det då att för enskilda, lumpna in­
tressen offentligen angripa en privat person och hans 
privata angelägenheter, för att skada honom? Ett skurk­
streck är det, ett nesligt nidingsdåd. Och ett sådant 
understår du dig att komma och föreslå en hederlig 
karl! En örfil borde vara mitt rättaste svar, men jag 
vill vara mera hyfsad än du och betraktar nu detta 
samtal som afslutadt.

Axel reste sig upp. Dahlin gjorde detsamma.
Barväl då! IJrsäkta att jag besvärat! sade han 

kort och högdraget, i det han räckte Axel handen, som
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vienne dock ej mottog*. Jag inbillade mig att jag gjorde 
dig en väntjenst, fortfor han med ett giftigt uttryck 
* rï.en skorrande stämman. Jag trodde att en så lätt 
iortjenad hundra mark inte vore att förakta af en per­
son i dina omständigheter.

0Ja£ undanber mig vidare förolämpningar, sade 
Axel, stående midt i rummet, med en hållning, som tyd­
ligare än ord visade gästen på dörren.

Gahlin påtog sina ytterplagg, satte hatten på huf-
vudet mne i rummet och aflägsnade sig utan ett ord 
vidare.

I sjelf va verket förhöll det sig sålunda, att Grahlin 
af en lagsinnad stallbroder, som af enskilda orsaker 
hade. ett horn i sidan till en stackars hederlig menska 
oph intresse af att _ skada denne, blifvit anmodad att 
sjelf skrifva eller, ifall detta ej konvenerade honom, 
uppdraga åt någon annan lämplig person att författa 
den ifrag akomna skandalösa uppsatsen, mot en ersätt­
ning af trehundra mark. Dahlin, som ej hade lust att 
synas i denna sak, erinrade sig „den der Barkman,“ 
som utan tvifvel med uppräckta händer vore villig åtaga 
sig uppdraget, mot den frikostiga godtgörelsen af ett­
hundra mark, sedan Gfahlin för sitt besvär räknat sig* 
tvåhundra till godo. I denna afsigt nedlät han sig att 
göra ett besök hos Axel. Anblicken af dennes pryd­
liga och trefliga hem och af honom sjelf, välklädd och 
nykter, kom Grahlin att en smula tveka vid framställ- 
landet af sitt ärende. Men så tycktes honom denna 
tvekan barnslig. Sa lätt förtjenade hundra mark dug*de 
väl alltid att ta emot.

Då Lilli vidpass tiotiden kom hem, sade Axel 
leende:

Tre ting pläga följas åt. Under din frånvaro 
har här varit det tredje kuriösa besöket för i dag.

— Hvad säger du? Hvem då?
Axel berättade nu om Grahlin.
— En sådan kanalje ! utbrast Lilli. Du skall få se 

att han skrifver ett kåseri om dig istället.
— Kan nog hända.
— Hvad säger du om jag i min tur kan berätta
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dig en intressant nyhet? återtåg Lilli. Din gamle.vän 
von Martow har rymt och lemnat efter sig några tiotal 
tusen mark i skulder.

— Hvad säger du? Kan det vara möjligt?
— Jo. Nyman har berättat det och han har hört 

det af en bland hans fordringsegare. Han for for en 
vecka sedan och det hette att han bara gjorde en has­
tig tur till Stockholm på „Express“. Men just den der 
herrn, som berättat det, har en bekant i Stockholm, 
som visste att Martow var honom skyldig och telegra­
ferade att det burit af till Göteborg och så vidare.

— Ser du det ! Det var han, som uppmanade mig 
att arbeta och inte anlita andra. Ha, ha, ha! — Denna 
dag har då verkligen varit en märkvärdig dag. Så 
många erfarenheter och lärdomar! En riktig lyckodag!

Axel satte sig i gungstolen och försjönk för några 
ögonblick i tankar. Plötsligt höjde han hufvudet, hans 
ögon blixtrade och öfver hans ansigte gjöt sig den klar­
het, som är återskenet af en nyfödd idé.

— Lilli! utbrast han. Du talade på förmiddagen 
om en bok, som jag borde skrifva. Jag skall göra det. 
Jag af bry ter mitt stora arbete sålänge och börjar nu 
genast. Och jag känner inom mig att det blir nyttigt, 
att det kommer att medföra lycka, ja, att bilda en epok 
i min, i vår tillvaro!

Han stod upp och vandrade ett par slag af och 
an med kraftiga steg och strålande ögon. Det var ge­
niets segervisshet, då det funnit sitt rätta ämne.

Den spänstiga, moraliskt starka och sunda själen 
nedslås ej eller förslappas af vidrigheter och förödmju­
kelser. Nej, hvarje motgång, hvarje kränkning, om än 
så bitter, utgör för henne blott en sporre till ny kraft­
utveckling, till nytt mod, att, trots alla hinder, skrida 
framåt mot sitt mål.

Axel slöt sin maka i sina armar, blickade in i 
hennes ögon och sade:

— Du kan ej tro huru lycklig jag känner mig!
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Klockaa åtta andra morgonen kom en pojke med 
en biljett. Den innehöll endast orden: „Kära vänner! 
Oroa er icke. Före klockan tolf kommer jag med pen­
gar. Gusti.“

— Ser du! sade Lilli rörd. Hon kunde hjelpa i 
nöden.

— Ja, ty hon ville.
Klockan half tolf kom Gusti och medförde sextio 

mark, dem hon, utan vidare redogörelser, sade sig ha 
fått låna, och qvart före tolf fick Sahlström hyran. 
Sjelf var han ej hemma, men hans hustru mottog pen- 
garne, qvitterade dem och yttrade derå i en viss öfver- 
skylande ton:

— Herrskapet bor väl qvar?
Gusti nämnde icke ett ord om de erfarenheter hon 

kommit att göra under sina bemödanden att bistå sina 
vänner.

Medan hon, sysselsättande sina tankar med dessa 
och deras förlägenhet, qvällen förut satt och skref på 
advokatbyrån, erinrade hon sig en af sina fordna ren- 
skrifningskunder, en förmögen högre embetsman, som 
alltid bemött henne med välvilja. Hon beslöt att genast 
begifva sig till honom och aflägsnade sig således på en 
stund.

Den fordne arbetsgifvaren mottog henne med en 
kort helsning och åhörde, stående på tröskeln mellan 
tamburen och sitt arbetsrum, hennes artiga anhållan, 
att i ett tillfälligt, svårt trångmål varda hulpen med ett 
lån af femtio mark, det hon efter tvenne veckor punkt­
ligt ville återbetala.

— Nej, inte inlåter jag mig på sådant, svarade
10
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embetsmannen torrt, gjorde med banden en belsande 
åtbörd och försvann in i sina rum.

Gusti förlorade ej modet för så litet. Af sin 
principal kunde hon ej begära pengar, emedan hon för 
egen räkning af honom tagit ett förskott. Men hon kom 
att tänka på en annan bland sina förra arbetsgifvare, 
en gladlynt och elegant häradshöfding, och beslöt att 
på vägen vika in till denne. Han kom sjelf och öpp­
nade, tog emot henne ganska vänligt och bad henne 
stiga in. Då hon framfört sitt ärende, utbrast han :

p— Omöjligt, omöjligt, min bästa fröken! Begär 
af mig hvad som helst, blott inte pengar. Jag har 
sjelf i dessa dagar varit tvungen att ta upp ett lån, så 
jag har ingenting att afstå. Jag tycker att det bästa 
och rättaste vore att fröken vände sig till fruntimmers- 
föreningen.

—- Lånar den ut pengar?
— Nej, — jag vet inte — kanske det också. 

Men hjelp kan ju alltid fås derifrån, om behofvet är 
verkligt.

— Ursäkta, men ni har alldeles missförstått mig 
och min ställning. Jag är inte i behof af någon all­
mosa, utan befinner mig alldeles i samma belägenhet 
som ni, då ni nyligen tog upp ett lån. Jag förmodar 
att ni inte heller anlitade fruntimmersföreningen.

Gusti reste sig upp, gaf den välmenande rådgif- 
varen en dräpande blick, sade honom farväl och 
aflägsnade sig, besluten att följande förmiddag pant­
sätta sitt ur och sin konfirmationsring.

Men andra morgonen, då hon begaf sig ut i sta­
den, föll det henne in att också sätta ett fruntimmer 
på prof. Som hon varit både skol — och klasskamrat 
med fru Sailing, hvars älsklighet och hjelpsamhet vida 
omtalades, och hade ingen aning om att Axel på det 
hållet redan försökt sin lycka, begaf hon sig dit, men 
emottags af en tjenarinna med den nedslående underrät­
telsen att „kassörskan“ icke var hemma.

Hon beslöt att uppvakta en annan f. d. kamrat, 
hvars bostad låg vid hennes väg. Denna dam var 
mycket rik och gift med en högre ämbetsmän. Här
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var frun hemma. Betjenten frågade namnet. Gusti 
sade det och tjenaren återvände genast med en artig 
uppmaning till henne att stiga in i salongen och vänta 
der några ögonblick.

Efter ett par minuters förlopp trädde ut i salon­
gen en yngre medelålders dam, med ett makligt, sippt 
väsen, milda drag och en viss förnämhet öfver sin per­
son, klädd i en utsökt morgonrock.

-- Se, Augusta Hårdstedt! sade hon med vekt 
klingande stämma och räckte denna handen. Det var 
ju roligt att se dig. Sitt nerl Hur mår du nuförtiden?

Den vänliga damen tog plats midtemot G-usti och 
ett samtal uppstod af frågar och svar, deltagande, litet 
nedlåtande frågor om Gustis lefnadsförhållanden och 
verksamhet, om hennes far o. s. v. Slutligen kom hon 
fram med sitt ärende i samma form som till de föregå­
ende hon besökt.

— Så gerna jag ville hjelpa dig, hette det i be­
klagande ton, och summan är då visst inte stor, men 
jag skulle inte kunna för tillfället. Det har varit så 
mycket utgifter i de här tiderna, bazaren, som nyss 
var, och så var det insamling till en grafvård och den 
här tiden före julen är det ju så mycket listor, som 
man måste teckna på. Och jag kan inte just nu begära 
mer af min man heller. Jag vet att det är olägligt för 
honom. Han har haft så stora utbetalningar för vår nya 
villa, som är under byggnad. Den blir så dyr.

— Förmögenheten är ju din egen, tänkte Gusti 
säga, men sade det icke.

Derpå började igen de vänsälla frågarna om ett 
och annat.

— Hör du, sade den milda damen, du umgås ju 
hos det der Barkmans, Lilli Segerhjelm, som gifte sig med 
den der dåliga karlen? Vet du, det borde du inte göra. 
Det är inte bra för dig, om det blir kändt. Alla ha 
ju dragit sig ifrån dem.

I går fru Sivander, som varnade Lilli för att um­
gås med Gusti, i dag en ansedd dam ur societeten, som 
varnar Gusti för att umgås med Lilli och hennes man ! 
Löjliga verld!
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Griisti reste sig upp, blek af förtrytelse.
— Det är endast förtalet, som gjort Barkman till 

dalig, utbrast hon. Han är en genomhederlig, förträff­
lig karl, som det skulle göra mången af hans belackare 
go dt att känna, ifall han ville nedlåta sig att umgås med 
sadant folk. Lilli vill jag inte tala om. Hon är den 
älskligaste, ädlaste qvinna, som kan finnas, och de äro 
de lyckligaste makar.

0 kunna de vara lyckliga? Han dricker i‘u
sa enormt. J

Han dricker tvertom inte alls. Han afskyr 
dryckenskapen och i främsta rummet dem, som ockra 
derpå.

Den fina fruns man var delegare i ett bränneri-
bolag.

— Det vore ju roligt om det stod bättre till med 
dem an det påstås. Men du får förlåta, snälla Au- 
gusta! om jag inte kan tro derpå. Du talar af vän­
skap for Lilli, kan jag förstå. Men nog är det ju ge- 
nom tillförlitliga personer, personer, som inte alls ha 
nagot intresse af att skada dem, kändt att det är myc- 
ket beklagligt med dem. Stackars Lilli Segerhjelm!

, , Dftersom du beklagar henne och inte tror mina
° l Uton fremmande menskors, som inte alls känna dem,

bekant? ^ °°h öfvertyga di£ sJelf- J ären ju gamla

afske?US^ räc^te den ^ordna skolkamraten handen till

, 7" Vänta> snalla dh! ett ögonblick, sade denna,
lemnade rummet och återkom med en tvåmarksslant i 
handen.
, T, 0m1 da kan ka någon nytta af det här, sade 
hon, lackande Gusti slanten, så är det ju ändå litet. 
Har du mte nagra andra bekanta, gamla skolkamrater 
eller så, som du kunde vända dig till? Om inte en kan

It Sä ku?de du J’u besöka Aéré ochpa det sattet få dm summa full.
Ett drag af gränslös medömkan lade sig öfrer 

Gustis uttrycksfulla ansigte. D
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— Känner du inte patronessan Brandsén? Hon är 
ju sa utmärkt god och hjelpsam. Och sedan fru Sivan- 
der? Henne känner jag inte, men hon skall ju också 
vara så god. Om du skulle gå till dem. De skulle 
säkert hjelpa dig.

Grusti brast ut i skratt. Damen med de goda råden 
blickade helt häpen på henne.

—- Nej, tack! sade den förra och läggande slanten 
bredvid sig på ett bord, tilläde hon: du kan ju vara 
god och gifva denna åt någon, som inte kan arbeta för 
sitt bröd såsom jag. Jag kom inte för att begära nå­
gon allmosa.

Hon tog ett kort afsked af den fordna kamraten 
ock gick direkt till pantlånekontoret och derifrån till 
Barkmans.

XII.

Den nionde december, Anna-dagen, var det 
stor bjudning med supé hos Sailings. Fru Sailing hette 
Anna. Husets hela talrika umgängeskrets var försam­
lad i den fina, eklärerade våningen. De yngre roade 
sig med dans vid tonerna af den präktiga flygeln i sa­
longen. De äldre damerna sutto samtalande4 i grupper 
i sidorummen, medan inne i värdens rum spelbord och 
toddybrickor förnöjde de till stadgad ålder hunna her- 
rame, Delikata förfriskningar kringbjödos under pau­
serna mellan danserna. Skämt och skratt, hviskningar, 
små pikanta dispyter, samt hvarjehanda dåraktigt snack, 
som kristna icke höfves, brusade och susade i den varma, 
välluktande luften i de höga rummen.

Se, der ha vi värdinnan, den ungdomliga damen, 
med den litet fylliga, eleganta vexten, förhöjd af en 
utsökt, smakfull toilett, och den belåtna säkra hållningen, 
som tycktes säga: jag är den jag är och min ställning 
rubbar ingen. Hon ser fin ut och för sig med behag.
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Hon är också ett fruntimmer af god familj ock kar fört 
pengar i boet.

Ock der se yi kennes barn, de båda små flickorna 
med det långa, utslagna kåret ock klädda efter sista 
barnmodet, ock gossen i sin brunröda sammetsdrägt.

Fru Sailing presiderar i en större grupp af damer 
inne i kabinettet. Man samtalar lifligt. Ett par kerrar, 
en äldre ock en yngre, ka slutit sig till gruppen. Den 
sistnämnde af dessa kerrar står genom sin befattning 
i förbindelse med ordningsmakten. Konversationen, som 
nyss rört sig kring en tillställning för ett välgörande 
ändamål, der fru Sailing väckt allmän uppmärksamhet 
för sin magnifika kostymering ock koiffering à la Marie- 
Antoinette, sysselsätter sig nu i tillbörlig försigtig ock 
beslöjad ton med det moraliska förderfvet i samkället ock 
dess rysvärda tillvext, som på det kögsta måste oroa 
kyarje tänkande sinne. Likasom värdinnan sjelf, till­
höra nästan alla damerna i gruppen en eller flere väl­
görenhetsföreningar, kvarigenom de, enligt kvad de 
sjelfya tro, ega en djupare kunskap om ock en större 
förmåga att bedöma nöd ock last ock brott, dessas orsa­
ker ock följder, än andra dödliga. Huru många blinda 
dömma ej kär om färgen! Huru många tvärsäkra upp­
gifter, grundade blott på sqvallrets ock förtalets flygsand, 
meddelas ej här! Ock å andra sidan, kuru mycken 
partisk skonsamket ock malplaceradt erkännande göra 
sig ej gällande!

Bland dessa personer hade ingen erfarit brist eller 
nöd, knappt sett dem på nära håll. Ingen bland dem 
hade med klar psykologisk blick följt en fallen eller 
brottslig individs själs — ock lifsutveckling. Ock lik­
väl voro de så säkra domare på detta område.

. Man var just i farten att tala om en ung 
^na, u.nder. bedrägliga uppgifter, på olika håll 
sokt förskaffa sig bistånd ock af godtrogna menskor blif-
Yi\ ‘med en och annan slant> klädespersedlar
ock lifsförnödenheter, tills hon anhållits af polisen ock 
stälts till ansvar för sitt företag.
- ~ Detm!r1 sorgliga företeelser, sådant, utlät sig
tru Sailing. Tänk en så djup moralisk depravation hos
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en så ung varelse, att hitta på och ha mod att genom 
fräckt bedrägeri söka på ett beqvämt sätt tillfredställa 
sina lefnadsbehofver, heller än att förvärfva sin utkomst 
genom ärligt arbete.

— Det är lätjan, den olycksaliga lätjan, som är 
roten och upphofvet till så mycket ondt och så mycken 
dålighet, förklarade med eftertryck en annan af da­
merna, som tillbragt hela sin tid i öfverflöd och sysslo­
löshet och i egenskap af välgörenhetsdam icke ens sjelf 
besökte de nödlidande, utan dertill använde ett biträde, 
hvars gröfre nerver kunde stå ut med att på nära håll 
skåda eländet och lasten.

— Deri instämmer jag fullkomligt med fru konsu- 
linnan, sade den yngre af herrarne.

— Och lyxbegäret, sekunderade den äldre, en 
gammal ungkarl, som ingalunda visat sig njugg hvad 
lyx beträffar, hvarken mot sig sjelf eller ett fruntimmer, 
som han „beskyddade“ och som utbytt den anspråkslösa 
sjaletten mot hattar efter sista modet.

— Engång, inföll en af damerna, kom till mig 
en ung menska. Hon var ganska väl klädd och hade 
inte något obehagligt sätt, ingenting fräckt eller så.

— Var hon af den arbetande klassen?
— Nej, nog var hon klädd i hatt. Hon talte om 

att hennes mor var sjuk och att hon genom att nödgas 
sköta henne försummat sitt arbete, så att hon nu var i 
trångmål, bland annat, för hyran. Jag frågade hvar 
hon bodde. Det var inte i mitt distrikt. Jag sade henne 
hvem som var hennes direktris, — det var statsrådin- 
nan Briakendorff, — och uppmanade henne att gå 
dit. Jag sade henne att statsrådinnan genast skulle 
skicka någon att se hur det stod till i hennes hem 
och om det förhöll sig som hon sade. Då svarade 
hon att det inte var hennes mening att anlita frun- 
timmersföreningen, utan att hon hört omtalas mig 
som mycket hjelpsam och derför vändt sig till mig 
enskildt. Jag sade henne då att jag inte kände kenne 
och omöjligt kunde gå in på att uppfylla hennes begä­
ran, när vi ha en organiserad välgörenhet för alla verk­
ligt behöfvande. Hon såg litet underlig ut, nästan som
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stucken och gick sin väg. Sedan hörde jag af statsrå- 
dinnan att hon aldrig varit der.

— Jaha, det kan man tro! Det var väl en nöd- 
stäld belägenhet, som inte tålte närmare skärskådande, 
menade den yngre herrn.

— Det var just det jag också tänkte. Derför 
bor man aldrig lyssna till hvad de säga och rätta sig 
derefter. Jag utöfvar aldrig enskild välgörenhet, inte 
i minsta grad. Det är en princip hos mig. Jag har 
strängeligen förbjudit mitt tjenstfolk att ge en brödbit 
eller något annat från köket åt tiggare. Heller låter 
jag kasta bort gammal mat och sådant.

— Det är mycket rätt, mycket rätt! bekräftade 
den gamle herrn.

~~ var en bra sor&% händelse med unge von 
Martow, yttrade fru Sailing i den pans, som följt på 
det sista påståendet

— Ack ja! inföll en annan af damerna. Hvem 
skulle ha trott det om honom, han som föreföll som 
sjelfva redligheten!

Ja, det är så sorgligt, utlät sig en tredje, att 
man blir helt beklämd när man tänker derpå. Hur 
skall det då inte kännas för hans närmaste! Personer i 
deras ställning, ännu dertill, bör man besinna! Åh, det 
måste vara förfärligt!

— Bra dåligt handladt var det, det måste man 
säga! utbrast ett fruntimmer, som ej hittills deltagit i 
samtalet. En ung man med bildning och förmåga och 
fran en sa aktad familj, att bära sig åt som en riktig 
äfventyrare och bli en äfventyrare! Hvad blir han an­
nat? Hvad kan man då begära af folk med mindre upp­
fostran och förmåner ? Man kan begära ingenting när 
de föregås med sådana exempel.

— Det är visst en högst ledsam tilldragelse, tog 
ett annat fruntimmer till ordet, och den ger nog anled­
ning till mångahanda reflexioner, men jag tycker att 
den är så sorglig, att man helst låter bli att vidröra 
den, redan för familjens skull. Månne det inte vara 
lättast och menskligast att mildt döma och glömma?
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— Utan tvifvel! försäkrade den gamle herrn. Han 
var ung, ser herrskapet, ung och oförståndig och af ett 
lifligt temperament, och kunde inte alltid räkna så att 
debet och kredit gick ihop. Stackars gosse!

— Och en utomordentligt godhjertad och storsint 
karl, det måste man säga, inföli den yngre herrn. In­
gen kamrat eller bekant vände sig i nödens stund få­
fängt till honom. Jag tror att hans hjelpsamhet och 
generösa väsen var egentliga orsaken till hans ruin och 
min öfvertygelse är att han utan sin vilja och uppsåt 
kom i olycka. Han hade bor dt vara rik, det var allt.

Men när man inte är det, bör man använda 
sitt förstånd, sade den allvarsamma damen.

— Dömer icke, så värden icke j icke dömde, me­
nade damen, som aldrig gaf allmosor.

Med detta så ofta missbrukade och ännu oftare 
förgätna bud nedtystades alla vidare invändningar.

Så lätt föll domen öfver den eleganta äfventyra- 
ren „af familj“ från samma läppar, som nyss så sko­
ningslöst dömt den ringes och obemärktes små synder 
och ej allenast dem, utan också den hederliga fattig­
domens sjelfkänsla.

Under slutet af samtalet hade en ung, enkelt, 
men smakfullt klädd dam, med allvarliga drag och 
djupa, klara ögon, inträdt i rummet och slagit sig ned 
nära gruppen, bredvid hvilken hon genast gjorde intryc­
ket af „en mot flere“.

— Har herrskapet hört om det der olyckliga 
Barkmans ? frågade med sensibelt, nästan fasande uttryck 
fru Sailing, som i den dubbla egenskapen af husets 
värdinna och medelpunkt i damernas krets fungerade 
som ett slags ordförande vid diskussionen. Det är ju 
alldeles förskräckligt med dem nuförtiden!

— Barkmans, hvem är det? frågade en af da­
merna, som ej länge varit bosatt i hufvudstaden och nu 
af den olyckliga familjen fick en presentation, hvarmed 
nästan hela sällskapet hjelptes åt och som fullkomligt 
rättfärdigade det häpna, halft tviflande uttryck, hvar­
med hon lyssnade till densamma.

— Det var då det bedröfligaste jag någonsin hört!
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utbrast hon. Två unga menskor och bildade, och att 
lemna sig pä det sättet!

— Ack, det är inte ännu allt! sade fru Sailing.
— Men bar då ingenting gjorts för att återge 

dem åt samhället? Har man inte försökt...“
— Det är just dit jag nu vill komma, fortfor fru 

Sailing. Jag och några andra fruntimmer, som intres­
sera oss för de olyckligas räddning, vi kommo öfverens 
om att ingripa i saken, icke så mycket för hans skull, 
ty det lär vara fåfängt, men för hennes. Hon är ju af 
familj, en fin familj. Yår mening var att först och främst få 
henne skiljd från mannen, ty att göra något för henne, så- 
länge hon bodde med honom, var naturligtvis omöjligt 
att ens tänka sig.

— Naturligtvis! bekräftade kören.
Och att sedan skaffa henne någon lämplig 

plats, att förestå en handel eller dylikt, kassörskeplats 
till exempel, så att hon kunde ha en anspråkslös, or­
dentlig utkomst, helst på en annan ort, för mannens 
skull.

Ha de barn? frågade beskäftigt en gammal
fröken.

— En liten flicka.
Stackars lilla kräk ! Ett sådant hem, en så­

dan far!
'Di?. det var, som sagdt, för hennes och barnets 

skull, som vi beslöto att göra något. Vi kommo också 
öfverens att sammanskjuta medel, för att få in honom 
pa „Turva . . Något annat kunde man ju inte företaga 
med honom i hans nuvarande tillstånd. Eru Sivander 
åtog sig att^ besöka dem och framställa vårt förslag. 
Hon är utmärkt snäll med sådant, att hon så gerna 
går till de fattiga och hon har ett så bra framställ­
ningssätt, så mjukt och deltagande och tillika allvarligt, 
att det väcker förtroende.

. ~ -^år jag fråga hvem fru Sivander är? sporde 
ioibmdligt den med förhållandena mera obekanta damen.

Hennes man är bränvinsfabrikör. Ett mycket 
rikt hus, barnlösa menskor.



— H vem är hon i sig sjelf?
— Hon är en fattig flicka. Jag tror hon varit 

sömmerska. Men hon har ett fint sätt och mycken 
själsbildning och ett utmärkt godt förstånd. I sin rike­
dom och då hon inte har barn, som ta hennes tid och 
intresse i anspråk, har hon egnat sig åt välgörenhet 
och verkar ofantligt mycket godt på det området.

— Herrskapet umgås inte? frågade en annan i 
runden.

— Nej. Fabrikör Sivander är i det hela en myc­
ket präktig gubbe, men han har egentligen ingen bild­
ning, en „selfmade man“, som man säger, och min man 
har den lilla svagheten, som ju också är ganska natur­
lig, att han inte trifves tillsammans med andra än per­
soner med gedigen bildning. Gerhard aktar visst alla 
dugliga menskor lika, men han lider af att umgås med 
sådana, som han inte kan införa i sin tankekrets och 
som inte skulle förmå uppfatta hans idéer.

— Nå, hur var det sedan, söta Anna?
— Fru Sivander åtog sig, som sagdt, att gå och 

tala med fru Barkman. Hon kommer dit, träffar henne 
ensam, efter hvad hon trodde, då hon inte såg någon 
annan i rummet, framställer sitt ärende så granlag a 
och vänligt som möjligt, men blir på ett oerhördt sätt 
bemött af fru Barkman, som sade sig behöfva ingen 
hjelp, förklarade sig vara utomordentligt lycklig i sitt 
äktenskap, yttrade sig med hån och förakt om heder­
liga och ansedda personer och slutligen bröt ut i ett 
sådant ursinne, att hon tänkte kasta en gungstol på fru 
Sivander, om hon inte hade hejdat henne med sitt lugna 
och saktmodiga väsen.

— Åh, det var ju förfärligt ! Tänk att det kom­
mit derhän med henne! Der ser man exemplets makt 
och hur oerhördt depraverande det är tillochmed för en 
verkligt bildad person, att vara förenad med en dålig 
menska.

— Ack ja! instämde kören.
— Der var således ingenting att göra? frågade

Ack, herrskapet har inte på långt när hört
en röst.



det värsta. Som fru Sivander sitter der och talar pä 
det vänligaste sätt och föreställer fru Barkman hur 
orätt och oförnuftigt det är af henne att bortvisa hjel- 
pen, då den erbjudes, framrusar bakom en skärm en 
vild, ruskig karl, Barkman naturligtvis, som hållit sig 
dömd der hela tiden och åhört samtalet, störtar på 
henne, så att hon hade all möda att rädda sig undan 
honom, och kör ut henne, bokstafligen kör ut henne, un­
der de förfärligaste, råaste utlåtanden, dem hon sade 
sig omöjligt kunna upprepa. Han hade varit alldeles
som en galning, ögonen rullande och blek och håret 
på ända.
. ~,Det var enormt ! — Hvad hon måste ha blifvit

skrämd. Hu då! — Kan det vara möjligt?
Bessa och liknande utrop mottogo den hemska 

skildringen.
pon sade, fortfor fru Sailing, att hon besökt 

otaliga nodens och lastens boningar, men aldrig erfarit 
nagot^ sådant. Jag träffade henne just när hon kom 
derifrån. Hon var alldeles blek och hade nervskakning 
och när hon kom hem föll hon i gråtkramp.

Het undrar man inte på! Stackars liten! Ja, 
den som egnat sig åt välgörenhet, den får upplefva 
mangt ocb mycket, som ingen annan har aning om.

Han var säkert drucken.
Troligen. Han skall ju nästan ständigt vara det.

delirium ? ^anS^6 ^ Var ^e^r*unb han redan har

* Pp trodde fru Sivander också. Men kan herr­
skapet tanka sig att samma dag, några timmar sed- 
naie, kommer han till min man och begär låna hundra

— Hvem? fru Barkman?
i Pej*’ han’ 0m Gerhard vetat att det var
han, hade han naturligtvis inte tagit emot honom, men
nar flickan, som öppnade, anmälde att det var en herre 
som önskade tala vid honom, fick han stiga in. Han 
har engång utfört ett arbete åt Gerhard, någon ren-
sedan1D^ &^ hvad det var’ men det är för länge-
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— Och derför tyckte sig nu ha en viss rättighet 
att komma och pungslå honom. Det är mycket likt
åhörarn/611 keiTärj den yn&re af de manliga

— Ja. — Gerhard kände emellertid inte genast 
igen honom, inte förrän han sade sitt namn.

. Men då visste Sailing hvem han hade framför 
sig, menade den äldre herrn.
, ~ Ja> naturligtvis. Men han lät honom ändå
namtora sitt ärende och sedan afspisade han honom 
med nagra. allvarliga ord och uppmanade honom att ar­
beta och inte försöka lefva på andras bekostnad. Då 

.. ian, °£örskämd och kan herrskapet tänka sig: 
nar Gerhard följde honom ut, för att stänga dörren, 
hotade han Gerhard i tamburen med käppen.

— Kan det vara möjligt?
— Jaa, det är sannt.

.. êfàtt så langt med honom? Det trodde
jag ändå mte, utbrast den yngre herrn.

x Under detta samtal pågick dansen i salongen. 
Askadande denna, stod vår gamle bekante, den store 
satirikern Fritz Gahlin, i brist på „pelare“, „lutad mot 
en dorrpost“, pa tröskeln mellan värdens rum och dans­
salen. Alltför blaserad att mera deltaga i detta nöje, 
syntes han dock, stående på gränsen mellan ungdomen 
och gubbåldern, vilja på detta sätt dela sig åt hvar- 
dera, efter att först ha tillbragt en stund vid ett spel­
bord och smuttat på ett toddyglas.

Då musiken tystnade och dansen afstannade på 
en stund, beslöt han att dela sina gracer än vidare och 
begaf sig till de konverserande damerna i kabinettet, 
dit han inträdde, stelare och mera petrificerad än nå­
gonsin i den svarta sällskapsdrägten och med det iro­
niska leendet förstärkt genom åsynen af allt det flär-
dens och fåfängens toma glitter, som här Öfverallt om- 
gaf honom.

Som han stått ett par sekunder i dörren innan 
han steg in, hade han uppfångst de sista yttrandena. 
Han nalkades gruppen, hvars flesta medlemmar voro
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honom bekanta. De återstående presenterades af vär­
dinnan.

7~ Får man veta hvad det är för ett ämne, som 
så lifligt tyckes intressera herrskapet? frågade han med 
sin vanliga likgiltiga ton, som under sitt skorrande ljud 
alltid tycktes dölja ett löje af fint spefull humor.

Han drog en stol närmare gruppen och slog 
sig ned.

Ack, det är inte just något angenämt ämne, 
menade fru Sailing. Vi talade om den der Barkman. 
Känner icke herr Grahlin honom också?

7” Har kännt, menar visst fru kassörskan? Ty 
nuförtiden är det en mera tvetydig favör att känna ho­
nom. Och förresten kan jag säga att jag högst litet 
varit i beröring med honom.

Har kännt, menade jag också. Var han inte 
en mera begåfvad person?

— Åhja, men inte så mycket som han inbillade sig. 
Jag har aldrig kännt en så inbilsk varelse som han. Jag 
tror att han ansåg sig för ett geni. Och när andra inte kunde 
stämma in i den saken, började han fundera uppå om 
inte gudagnistan möjligen vore gömd i botten på brän- 
vinglaset. Det är i få ord hans historia, som förresten 
ä,r m vek et vanlig. I Antipoffska asylen ha många dy­
lika misskända snillen dragit sig medan från verlden.

— Nu är det väl alldeles ute med honom hvad 
både intelligens och annat beträffar?

— Jag förmodar det. Med en sådan seglats som 
hans blir man snart vrak.

— Skref icke han en tid, — jag vill minnas att 
jag hört det, -— i samma blad, som herr Dahlin tillhör?

Ja, redaktör Hagerman intog en och annan 
uppsats af honom. Han skämde egentligen bort honom 
genom att använda alltför litet kritik på hans snille­
foster. Han lät ibland ingå bitar af Barkman, hvilkas 
rätta plats varit papperskorgen.

— Men Hagerman var ju sjelf en så framstående 
publicist.

Visserligen, men han hade en princip att upp­
muntra unga förmågor, som han sade, och den välviljan
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diet’ hau ibland för långt, på bladets bekostnad. När
den nya regimen inträdde, trodde Barkman fortfarande

tldfI1pg.en var ett sjelfskrifvet fält för hans publicisti-
-0ch spranS der bittida °ch sent och 

tiugade pa oss sina manuskript, som började bli mer
och mer underhaltiga. Ofver det litterära proletariatet 
har han forresten egentligen aldrig kunnat höja sig.
af damernaan Vä* dä redan my°ket? frågade en

— Ja, bevars! Han var sällan utan florshufva.
. t o-ar j6rr Gahlm h8rt om det förfärliga upp­

trade fru Sivander var utsatt för hos Barkmans? F 
Hela staden talar ju der om.

~ 0ch om hans beteende mot Gerhard?
— borde det just nu derinne hos Sailing-. 

Och han maste ha lidit den dagen af ett särskildt ber- 
serkalynne. Jag fick också nöjet erfara det 

— Herr Gahlin? Hur då?
Vi-n 4-4-^tu ett arbete, till hvilket jag be-
h<Jde ett bitrade. Då kom jag att tänka på honom.
Det var ett goromal, som jag tyckte att han borde 
kunna ga i land med, och af ren välmening, för att 
eieda honom en liten inkomst, sökte jag upp honom och 

k°nora ^ft ^er arbetet. Jo, jag tackar! Han 
förklarade att det var alldeles för simpelt för honom
att lagga hand vid och såg ut som om han tänkt köra 
mig med på dörren.

— Men han är ju inte klok, det hörs ju tydligt! 
utbrast en af damerna.

— ¥en hur ser der ut hos dem, herr Gahlin? 
tragade fru Sailing. Jag föreställer mig att ett sådant 
hem borde vara bra ödsligt och eländigt. Jag frågade 
^1^ander om den saken, men hon sade att hon varit 
sa .?c,k uPPta&en af sitt vänliga ärende och sedan 
sa förskräckt och upprörd, att hon knappt gifvit akt 
iippa hur der såg ut hos dem. Och det kan man nog
ÎBajvSj»

Fru Sivander hade naturligtvis saknat lust att 
säga soin sanningen var, att hon blef öfverraskad af 
den anspråkslösa komforten och prydliga anordningen i



160

det lilla hemmet, det hon också förestält sig som en 
röfvarekula.

— Jag måste säga nästan detsamma som fru Si- 
vander, svarade Gahlin. Jag såg mig inte mycket om­
kring i deras boning under mitt hastiga besök. Det är 
alltid litet genant att göra det i tarfliga hem. Ett 
rum tycktes de ha och — efter omständigheterna na­
turligtvis.

— De ska’ ju ha så litet saker. Allt skall vara 
försåldt och pantsatt och förskingradt. Den djupaste 
misère på allt sätt!

— Och allt genom eget förvållande och för till­
fredsställandet af en usel passion! Ack, så sorgligt! 
Der ser man nu igen ett förskräckligt exempel på dryc- 
kenskapens följder. När skall den upphöra?

— Och den stackars gamla fröken Segerkjelm! 
Hvilken ryslig sorg är det inte för henne att se sin brors­
dotter i en sådan belägenhet! Hon höll så innerligt 
af henne, som om hon varit hennes mor. Och en bra 
söt gumma är det, som alla verkligt förnäma personer.

— Hon har så åldrats och ser så lidande ut allt­
sedan den der olyckliga händelsen.

— Stackars gumma! Det undrar man inte på.
— En bra dålig karakter måste den der brors­

dottern ha, när hon kunde bära sig åt på det sättet. 
Jag har inte något medlidande med henne alls.

— Men nog är det fastligt ändå. Och för bar­
nets skull!

— Ja, ja, det förstås!
— Men jag kan inte förstå, jag kan inte fatta 

hur en så bildad qvinna som fru Barkman kan finna 
sig i en sådan tillvaro. Den måste vara förfärlig!

— Ja, att vara förenad med en drinkare. Hu då!
— Intrycket förmildras genom att ibland smutta 

på hans glas, log Grahlin.
— Men det gör väl inte fru Barkman heller?
— Det är just hvad det påstås att hon gör.
— Är det möjligt?
— Kan det vara tänkbart?
— Arma qvinna! Der ser man exemplets makt.
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Dessa och liknande utrop emottago den öfVer- 
måttan intressanta anspelningen.

— Ja, nog heter det tyvärr så, bekräftade fru 
Sailing. Och jag för min del kan ej på annat sätt för­
klara möjligheten att hon finner sig i sin tillvaro. Det 
kan till en början vara af sorg. Man vet hvart för- 
tviflan kan leda en svag själ.

— Ack ja! Hon har redan „lemnat sig“ så der, 
klagade en annan af sällskapet.

— Men kanske det inte är sannt!
— Jo, tyvärr! försäkrade fru Sailing. Det är 

inte blotta förmodanden, utan fakta. Gfrannar i samma 
gård ha sagt det, ordentliga, pålitliga menskor, som 
inte kunna ha någon anledning att förtala henne. Fru 
Sivander har öppet låtit henne förstå att det var kändt 
och hon hade upptagit det mycket hånfullt.

— Ah ja! Det är ett dåligt tecken.
— Och det rysliga lifvet, som der skall föras se­

dan! Han skall ju vara alldeles vild när han är druc­
ken, så att både husvärden och andra med förskräckelse 
lyssnat till oväsendet. Och grof sedan! Han skali 
vara alldeles förfärligt grof vid sådana tillfällen.

— Ja, inte är han ju någon riktigt bildad karl. 
Modern var en simpel qvinna, som hade någon sorts 
handel eller ölkrog, hvad det var.

— Och der lärde han sig dricka! Det är olyck. 
ligt med sådana der kyffen, att de arma barnen insupa 
ett så dåligt föredöme.

Stackars gumman Barkman! Det fick hon på sin 
döda mull, hon, som aldrig i sin butik korkat upp en 
flaska öl.

— Men går der ingen menska hos dem? Ar det 
ingen, som man kunde sätta sig i förbindelse med och 
som sedan kunde inverka på dem?

— Der skall gå ingen hos dem, bara den der 
fröken Hårdstedt. Hon skall vara der oupphörligt och 
hon och fru Barkman äro alldeles oskiljaktiga.

— Så, så!
— Hon är ju så illa känd.
— Ja, mycket! bekräftade fru Sailing. Hon har

11



162

i tiden varit min skolkamrat, men jag säger uppriktigt, 
att det skulle genera mig att visa att jag känner hen­
ne. Jag har inte alls haft någon beröring med henne 
sedan skoltiden och jag kan inte begripa hvad hon 
kunde vilja när hon häromdagen sökte mig. Jag sitter 
i sängkammarfönstret och så ser jag henne komma öf- 
ver gatan och hör henne gå in genom paraddörren. 
Hon kunde visst ämna sig till någon annan, men jag 
vet inte hur det föll mig in att besöket gällde mig. 
Jag hann jemnt och nätt säga till åt flickan, att om 
ett fruntimmer med karlhatt och pincenez kom och 
sökte mig, så var jag inte hemma, förrän det ringde 
och ganska riktigt! Het var hon. Hvad jag var glad 
att jag kom att se henne från fönstret och kunde 
säga till! ..

— Är det ett bildadt fruntimmer?
— Hon har, som jag sade, varit min skolkamrat 

och hade ett ganska godt hufvud, men ett mycket obe­
hagligt och oqvinligt, sätt och sedan har hon förskaffat 
sig ett högst dåligt rykte, så att inte något välkändt 
fruntimmer vill ha bekantskap med henne.

— Ett afskräckande exempel på qyinnans eman­
cipation, med ett ord, upplyste G-ahlin.

— Men jag tänker på den der Barkman, sade en 
af damerna. Han är ju en riktigt farlig person.

— Ja, utlät sig den herrn, som hade med ord­
ningsmakten att skaffa, om man sammanställer uppträ­
det med fru Sivander med hans hotfulla beteende mot 
Sailing och detta med allt det öfriga, så ser det verk­
ligen ganska betänkligt ut.

— Het gör det visst. Kunde inte några åtgärder 
vidtagas i den vägen? Tänk om han i sitt ursinne 
bär händer på hustrun och barnet och kanske mördar 
dem. Sådant händer ju så ofta.

— Att döma af allt, återtog herrn, tyckes han 
lida af något slags delirium och nog kan en sådan per­
son bli högst farlig.

— Men skulle han inte på något sätt kunna tas i 
förvar eller fås in på dårhuset? frågade fru Sailing.

— Het är litet svårt, då inte några direkta kla-
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gomål eller angifvelser inlupit mot honom. Men nog 
kan man derför ha ett vaksamt öga på honom, ifall nå­
got skulle hända.

—-Ja, det är högst nödvändigt, tycker jag.
— Ack, att menskligheten skall vara så deprave­

rad som den verkligen är! utbrast samma dam, som 
åberopade en mild dom till förmån för unge von Mar- 
tow. Det inger en så tröstlös känsla att hvart man 
vänder sig endast få höra om dåligheter och nya dålig­
heter, det ena värre och mera upprörande än det andra. 
Hos den råa, obildade hopen är det mindre att undra 
uppå. Men att menskor, som fått uppfostran och lärt 
sig att skilja mellan rätt och orätt, såsom det der 
Barkmans, — ty han har ju också en viss bildning, 
när han tillochmed varit student, — att de kunna på 
det sättet öfverlemna sig åt dålighet och förfall, det är 
oförlåtligt och bevisar att menskligheten är bra rutten.

— Då jag för en stund sedan trädde in i detta 
rum, sade, i det hon reste sig upp, den unga damen, 
studenten, som hittills ej deltagit i samtalet, hörde jag 
en af herrskapet uttala det höga budet: „dömer icke, 
så värden j icke dömde“. Jag vet inte hvem det 
gällde, — en medmenska i alla fall. Hvarför kan då 
inte den milda dom, som uttalas öfver den ena med- 
menskan, också komma den andra till del?

Djup tystnad följde på dessa lugnt och allvar­
ligt uttalade ord.

— Ingen biand herrskapet känner ju personligen 
dessa menskor eller har besökt dem i deras hem, fort­
for den unga qvinnan.

— Bäknar då fröken mig för ingen? frågade 
Gahlin med spetsig förbindlighet.

— För så godt som ingen i detta fall.
— Tackar ödmjukast! Jag har inte skäl att 

känna mig smickrad.
— Det är inte heller min mening att smickra. 

Herr Gahlin sade ju dessutom sjelf att ni endast helt 
obetydligt känner herr Barkman och att ert besök hos 
honom var högst flygtigt. Hvilket omdöme kan man 
väl bilda sig på sådana grunder?
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— Men, snälla Julia! inföll fra Sailing. Du glöm­
mer beteendet mot fru Sivander och mot Gerhard se­
dan! Tror du att de tala osanning?

— Det tror jag inte, men jag tror att vi alla 
veta det många hårda omdömen här i yerlden bero af 
missförstånd och förut fattad antipati. Jag finner det 
helt. enkelt oförklarligt eller åtminstone i behof af för­
klaring, att herrskapet Barkman kunnat uppträda på 
sådant sätt, ty jag har hört fru Barkman omtalas som 
en nobel, utomordentligt älskvärd qvinna och honom 
som en högst aktningsvärd och dessutom fint belefvad 
person.

Men en oförbätterlig drinkare i alla fall, in­
vände Gahlin med vårdslös säkerhet.

Han skall tvertom inte alls dricka numera.
Såå, ehuru han i höstas eller somras, när det 

var, fick tillbringa en angenäm natt i den så kallade 
polisbutkan.

— Sådant kan bero af en ledsam tillfällighet och 
lär nog hända mången fin herre, utan att det alls gö- 
les affär deraf. Förlåt mig om jag aktar högre den 

* polisbutkan, om han annars är en rätt­
skaffens peison, än den som talar illa om en frånva­
rande, som inte är i tillfälle att försvara sig.

Fröken tar särdeles varmt parti för herrskapet
Barkman Kanske ni är bekant i huset, utan att vi 
anat det?

„ — Jag känner mindre herr och fru Barkman än
mangen bland herrskapet gör det, då fru Sailing, som 
vant skolkamrat med fröken Hårdstedt, i sådant fall 
afven måste ha varit det med fru Barkman och 
heri Gahlin, enligt hvad jag förmodar, studentkamrat 
med honom, men jag deremot aldrig ens sett någondera
atr deP?; dag försöker endast att i mitt uppförande 
folja åttonde budets föreskrifter.

i , -IHar /röken som liber studiosus ännu inte vuxit 
ur katekesen? skämtade Gahlin med ett slags lekande 
ofverlagsenhet, som troligen tillgripits för att dölja 
mindre behagliga känslor.
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det menskliga lifvet anser sedelagen som urvuxen.

— Men, snälla Julia! inföll fru Sailing. Om man 
aldrig skulle döma det faktiskt klandervärda och då­
liga, utan försvara det, hur ginge det då med moralen 
i verlden ? Din uppfattning är mycket vacker och ädel, 
men, förlåt mig! den är litet öfverspänd och ensidig.

— Fröken uppträder och försvarar, utan att när­
mare känna dem, menskor, som kanske inte förtjenar 
det. Ar det rätt? utlät sig en annan af damerna. 
Fröken är partisk. Ni dömer som en vän.

— Jag föredrar alla tider att döma mina med- 
menskor som vän hellre än som fiende, isynnerhet när 
jag inte känner dem, svarade den unga qvinnan med 
värdighet och lemnade rummet.

XIII.

Far dagar efter bjudningen hos Sailings infann sig 
hos herrskapet Sahlström en civilt klädd mansperson, 
som gjorde förfrågningar om „det der Barkmans“, hur 
de hade det och hur de lefde, hvad han och hon hade 
för sysselsättning, hvem som besökte dem, om de beta­
lat sin hyra, om de hade sitt barn hemma hos sig och 
hur det var vårdadt och behandladt, om han ofta var 
full och isynnerhet mycket noga om hur han då bar 
sig åt, om han var bullersam och brukade slå sin hustru.

Sahlström var ej sen att duka upp en skildring, 
hvars innehåll och art man lätt kan föreställa sig. Nu 
kom både „babylonska skökan“ och annat fram. Och 
hans hustru, som i sig sjelf var en nolla och dertill 
genom mannens fordna vilda lif uppskrämd för allt hvad 
fylleri hette, stod bredvid helt neutral. All den vän­
lighet och det deltagande hon rönt af Axel och Lilli, 
det skydd till lif och lemmar undan den rasande man­
nen hon mer än en gång under deras tak fått åtnjuta, 
allt detta var glömdt, åtminstone för ögonblicket, der
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hon, med vidt uppspärrade ögon, orolig och häpen, stod 
och lyssnade till de besynnerliga, noggranna förfrågnin- 
garne, till hvilkas förklaring den fremmande blott upp- 
gaf att det var ,,en herre, som „intriserade“ sig för 
Barkmans och ville af trovärdiga personer höra hur de 
rigtigt hade det.“

0 lycklig slump fogade att gårdskarlshustrun,
sasom närvarande vid detta samtal, var i tillfälle att 
komplettera de Sahlströmska meddelandena.

När kunskaparen, efter förbindliga tacksägelser 
för upplysningarne, aflägsnat sig, utbrast madamen:

Det der var en polis ! Jag kände igen honom. 
Jag har sett honom i uniform. Jo, så var det!

— En polis! utropade fru Sahlström förskräckt.
. ~ just ! Se, det är på det viset, att polisen 

börjar nu hålla öga på dem. Han har visst gjort nå­
gonting nu, den der Barkman, när de komma och fråga 
sa der. Inte göra de det annars, inte. Het är som jag 
alltid sagt, att det är ett riktigt följe, hela folket. Inte 
tror jag något godt om den frun alls heller. Hon hän­
ger bittida och sent med den der G-usti Hårdstedt, som 
da är en riktig jag vill inte så säga. Och ofta sprin­
ger hon ensam ut om aftnarna och det gör nu inte nå­
gon ordentlig menska, inte.

•• r/ût® ska11 Enksonskan säga på det sättet ändå, 
mvande fru Sahlström. Inte tror jag något illa om fru 
Barkman. Nog är hon en hygglig menska och en beskelig 
och fin menska. Hon är ju af så förnäm slägt också.

Ja, töcken der fattig adel! Och inte var hon 
någon adel mera heller, säger de, när hon gifte sig med 
den här „ranten“. Het skall vara riktigt sönderslaget, 
hela deras vapen eller hvad det heter, så de ha väl 
gjort något dåligt, de också.

.. — inte är det på det sättet, upplyste Salil- 
strom med yigtig mm, mindre angelägen om att försvara 
-Lillis iamilj än att lägga i dagen sin kunnighet. När 
det är slut med en adlig slägt, så att det inte mer fin­
nes nagra, pa karlssidan, så krossas vapnet sönder när 
den siste i slägten af mankön begrafvas. Jag var sjelf 
i kyrkan och såg när den här fru Barkmans far jord-
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fästes. Jag- var en ung pojke då. En fasligt stor ock 
grann begrafning var det, så ingalunda kunde han då 
ana att det skulle kli så kär ynkligt med dottern kans.

— Hvad sku7 kan ana när kan låg i likkistan? 
anmärkte den snabbtänkta madamen. Inte vill jag nu 
keller tro till det värsta, iugalunda. Det är stor synd 
också, som det står i ordet. Men det är då säkert i 
alla fall, att inte är det något dugligt folk som polisen 
lurar efter, inte! Det vet nog herrskapet utan att jag 
säger det.

— Inte tror jag just något illa om henne keller, 
återtog Saklström, bara att kon kanske börjat „smaka“ 
litet också. Engång när jag talte vid henne, kände jag 
riktigt tydligt kur kon luktade öl. Se, det är på det 
sättet, att när man sjelf inte „smakar,“ så känner man 
så noga när någon kar tagit.

— Ock den som super gör också allt annat då­
ligt, afgjorde madam en.

— Y et Erikssonskan riktigt säkert att det var 
en polis som var kär? frågade Saklström.

— Visst var det det! Jag kände straxt igen ho­
nom, men jag ville inte säga något då. Här jag ser 
honom kärnäst, skall jag fråga honom riktigt om den 
der „affärden.“

— Ja, gör det, Eriksonska! bad fru Saklström. 
Jag tycker ändå att det är så synd om henne, frun.

— Hvad synd är det om henne? utbrast mada­
men. Sku7 kon inte tycka om det lifvet, sku’ kon väl 
inte vara med en töcken man. Se, det är så, att den 
ena menskan skall till kelvetet ock den andra till him­
len. Det står så skrifvet ock det kan man inte göra
något åt.

— Men om det är så att polisen kar något med
dem, så få de lof att flytta ock det på eviga minuten,
förklarade Saklström i bestämd ton.

— Inte kan man väl kora ut dem på gatan midt 
i vintern ock till julhelgen till, dristade sig fru Sakl­
ström invända.
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Ja, men till nyåret säger jag upp dem. Inte 
vill jag ha i min gård något sådant folk, som har med 
polisen att göra.

Då Sahlström samma dag mötte Axel i porten 
stannade han och sade:

~ Jag1 skulle säga herr Barkman, att det blir 
väl då vid det der aftalet, att herrskapet söker sig an­
nan lokal till nyåret. Jag skulle behöfva det här rum­
met.

Detta var en ovälkommen notis för Axel och 
Lilli. Då fru Sahlström, när hyran betalades, antydt 
en önskan att de måtte bo qvar, hade deras afsigt va­
rit att stanna till våren. Och att nu, då alla menskor 
i ro och fred beredde sig till julhögtidens firande, nöd­
gas springa omkring och söka rum och så godt som 
midt i helgen rifva upp sitt lilla bo och ha fiyttnings- 
stökande! Och till att be Sahlström om anstånd kunde 
de icke nedlåta sig.

Lilli började således söka rum, hvarmed Axel. 
som denna tid var strängt upptagen af arbete, ej kunde 
vara henne behjelplig, och det blef intet lätt göra. Som­
liga rum voro alltför dyra, andra på annat sätt olämp­
liga, och der hon någon gång påträffade en passande 
bostad, mötte alltid något hinder från husvärdens sida. 
An var den redan uthyrd, än halft bortlofvad åt nå­
gon. An anmodades Lilii att sednare infinna sig för 
eihallande at^ bestämdt svar, för att, då hon gjorde 
detta, finna ingen hemma, än bemöttes hön uppenbart 
afvisande. Andtligen, dagen före julaftonen, lyckades 
det Lilli att erhålla ett rum och ett litet kök, genom 
förmedling af fru Nyman, som kände husvärden, åtföljt 
Lilli till honom och rekommenderat Barkmans som hy­
resgäster.

På sjelfva nyårsaftonen inflyttade Axel och Lilli 
i sin nya bostad, belägen i Brunsparken, med hafvet 
på ännu närmare håll än den förra och särdeles ange­
näm om sommaren. På det hela taget voro de, sedan 
flyttningsbraket var öfverstandet och de kommit sig i 
ordning, ganska belatna med ombytet, ej minst för
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värdsfolkets skull, som tycktes vara af annan art än 
det förra.

Axel arbetade med rastlös ifver. Dagarne an­
vände han till renskrifning, nätterna till fullbordandet 
af den bok han före julen påbörjat och som snabbt nal­
kades sitt afslutande. Ämnet intresserade honom så 
lifligt. att han erfor hvarken trötthet eller behof af nå­
gra särskilda styrkemedel, hvarmed han numera icke 
ens var försedd. Efter slutadt dagsarbete hvilade han 
en stund, hvarefter han satte sig till nattarbetet och 
erfor vid hvar je fullbordadt ark en allt större belåten­
het med innehållet, denna geniets belåtenhet, som säk­
rare än den mest lofordande kritik vittnar att arbetet 
är godt, likasom den snillrike arbetarens misnöje med 
sitt verk eller delar deraf är en vida säkrare domare 
öfver dess brister än den strängaste kritik från frem- 
mande håll.

Emellertid hade de välvilliga makter, som åtagit 
sig att, dem sjelfva ovetande, vaka öfver Axel och Lilli, 
fått kunskap om deras ombyte af bostad, hvilket natur­
ligtvis uttyddes sålunda att Sahlström ej längre kunde 
hysa dem i sin gård, och man beslöt att varsko äfven 
den nye husvärden, hvilken med häpnad lyssnade till 
de mystiska förfrågningarne och genast meddelade saken 
åt Nymans, som genomskådade hela historien, förklarade 
den vara endast en gemen intrig, utgången från fiender 
till Barkmans, och underrättade tillika dessa om saken, 
som af Axel upptogs med största lugn.

— Låt dem bara kunskapa, sade han. Jag skall 
väl sjelf, bara de vänta litet, svara på frågorna.

Han var dock tvungen att göra detta tidigare än 
han haft för afsigt.
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I medlet af februari hade Axel sitt arbete färdigt. 
Då han uppläste det för Lilli, som ej velat han någon 
kännedom om dess innehåll förrän det var fullbordadt, 
firade han ensam med henne en af dessa högtidsstunder 
af lifsglädje, då man blickar tillbaka på ett godt och 
nyttigt, fulländadt verk, det man med den lefvande öf- 
vertygelsens visshet känner bära inom sig ett frö till 
den skörd, som, oftast utsådd med tårar, uppskäres i 
glädje.

Utan dröjsmål vidtog Axel åtgärder till sitt arbe­
tes publicerande på hans eget förlag. Han vände sig 
till en boktryckare, som nyligen slagit sig ned i staden 
och lyckligtvis icke ens till namnet kände honom, men 
genast anslogs af hans sympatiska väsen och distin- 
guerade yttre. Boktryckaren förbehöll sig att få kasta 
en blick i manuskriptet och om par dagar lemna sitt 
utlåtande angående arbetets yttre utstyrsel samt tryck­
ningskostnaden. Som Axel förbehållit sig den strän­
gaste . anonymitet och haft lyckan träffa på en genom- 
hederlig karl, nämnde denne icke till någon menska
ett ord om hans besök eller något dermed i samband 
stående.

• efter de par dagarnes förlopp åter infann
sig hos boktryckaren, trädde denne honom lifligt till 
mötes, räckte honom handen och sade:
- ft “ .Herr. Barkman! M måste förlåta mig att jag 
från början till slut genomläst ert manuskript. Det 
fängslade mig mer och mer, så att jag inte kunde slita 
m!g lös derifrån. Jag får äran lyckönska er till ett 
sådant arbete! Af det komma vi att få trycka mer än 
det första tusendet.
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Hur högt svällde ej Axels af motgångar och kränk­
ningar presade själ vid dessa ord!

Han medhade ett af Lilli uppgjordt utkast till bo­
kens vignett, hvilket med det muntraste erkännande 
mottogs af den på engång intelligente och affärsmässige 
boktryckaren. Efter en kort öferläggning om arbetets 
utstyrsel i öfrigt och betalningsvilkoren, öfverlemnades 
manuskriptet åt sättaren och Axel ilade med bevingade 
steg hem till Lilli, som han fann bittert gråtande, med 
ett tidningsblad i handen.

På hans häpna fråga hvad detta betydde, svarade 
Lilli, räckande honom tidningen:

— Nyman hemtade den här. Läs, får du se hvad 
der står för en nedrighet!

Axel genomögnade den bit Lilli pekat på. Det 
var en uppsats „under strecket", benämnd „Filemon och 
Baucis. Nutidssaga“, den giftigaste, lumpnaste smäde- 
skrift öfver honom och Lilli och hållen i en så genomskinlig 
stil, att den utgjorde ett direkt personligt angrepp. Det 
var deras lefnadshistoria, framstäld i en förvrängd och 
skamlöst karrikerad form. Först var det fråga om Axels 
barndom och första ungdom, om hans mor, som inbillat 
sig att hon kläckt en svanunge, men med sorg och grä­
melse fått erfara att högmod går för fall och att det 
var endast en veritabel, simpel ankunge, en sorg, som 
förde henne med grå hår i grafven. Vidare tala­
des det om den unge ankbondens öfvermodiga, van­
mäktiga försök att höja till svaneflygt de otympliga 
vingarne och hur han föll ned pladask tillbaka i 
gyttjan, . sig sjelf till straff och androm till var- 
nagel. Öfvergifvande djurfabelns bildspråk, berättade 
sagoförfattaren hur den unge, pennfäktande verldsför- 
bättraren, som till fält för sin verksamhet företrädesvis 
valt papperskorgens område, greps af kärlekens allherr- 
skande makt och, fallen som han var för att flyga högre 
än vingarne buro, på äkta, ädelt och oförfäradt ridda- 
remanér, såsom det anstod en sannskyldig „soldatgosse," 
från hennes fridlysta jungfrubur, — dock för ingen del 
mot hennes vilja, — bortförde en ädel tärna, den sista 
grönskande telningen på en förtorkad stam, som, tram­
pande under fotterna ej allenast spillrorna af sitt redan *
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krossade sköldemärke, utan äfven den barnsliga tack­
samhetens och vördnadens pligter, bortbytte anseendets 
förstfödslorätt mot den välförtjenta missaktningens gryn­
välling och framför allt annat hvad lifvet kunde ha att 
erbjuda åt skönhet, börd och talang föredrog smekmå­
nadens berusande fröjder i en bondstuga vid hafstran- 
den, en smekmånad, som alltännu fortsattes under om- 
vexlande solsken och oväder, hvaraf det sednare alltmer 
börjat ta öfverhanden, men „trohet, du är stor i nor­
den!“ Det hette vidare att man af detta ädla och in­
tressanta pars öden och äfven tyr fann det romantik 
och idyll ej äro så utdöda på jorden, som man vanligen 
antar. Om det också ej lyckats dem att bli en ny Bo­
rneo och Julia eller en ny Axel och Walborg, så voro 

„ likväl utan tvifvel en ny upplaga af forntidens be- 
lömda äkta par Filemon ock Baucis, der de, obekym- 
lade oni den öfriga verldens seder, lif och äflan, sutto 
i sm hydda,o han svepande in sig i den verldsföraktande 
filosofens trådslitna mantel och smuttande på sin bägare 
kredensad af den trogna Baucis, som till tecken af sin 
husmoderliga värdighet ständigt bar en florshufva, ett 
plagg det hon för dess klädsamhet lärde sig allt hö^re 
vardera. Filemon och Baucis lefde i idyllisk sorglöshet. 
De hvarken spunno eller väfde, sådde eller skördade. För­
utom att få lefva och dö tillsammans i ostörd kärlighet 
och smått oskyldigt kärleksgnabb, gick hela deras dik- 
tan och traktan ut up på att åt så många som möjligt 
af de prosaiska, för brödfödan arbetande verldsmen- 
skorna bereda barmhertighetens och gifmildhetens utla­
stade sköna lön. Deras välvilliga och oegenyttiga 
astundan i denna väg var emellanåt, synnerligen då den 
ovalkomma anblicken af bägarens botten visade si o* för 
dem, så stark, att de sökte handgripligen förverkliga 
densamma.. Då afkastade Filemon sin beqväma mantel, 
drog pa sig en mindre poetisk klädnad, i form af en 
luggsliten bonjour, som troligen tidigare skyddat någon 
opoetisk. arbetsmenskas skuldror, fattade sin staf och 
begaf sig, efter en kyss på den trogna Baucis läppar 
eller en ännu eftertryckligare smekning af hennes ljuft 
rodnande kind, åstad i alla verldsföraktande filosofers
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häfdvunna romantiska värf tiggeriet. Under tiden satt 
Baucis hemma och målade, hvad? Kanske fau på väg­
gen, ty hon var målarinna, skall man veta! Möttes 
Filemons framräckta hand då tilläfventyrs af någon 
oförsigtig, icke filosofisk varelse, som var nog oförskämd 
att erinra honom om den gamla gyllene regeln: „den 
der ej vill arbeta, skall icke heller äta“ (och ännu min­
dre dricka), höjde Filemon hotande sin staf mot hans 
anlete och sade: „akta dig, diu bracka!“ Härvid hände 
det äfven stundom, att han i sin filosofiska höghet satte 
sig öfver sådana småaktigheter som hemfridslagen, nota 
bene blott då det gällde andras hem. I sitt eget vår­
dade han den deremot så samvetsgrant, att sjelfva men- 
skokärleken, ifall den tog sig det orådet före att göra 
en vänlig påhelsning i hans kula, fick lof att hals öfver 
hufvud ta till reträtten, för att skydda sig för ett kros- 
sadt näsben. Filemon och Baucis voro förblindade af 
inbördes kärlek samt verldsförakt och som det är en 
gammal och känd sak, att „när två blinda leda hvaran­
dra, falla. de båda i gropen“ och att „krukan går till 
brunnen tills hon spricker“, hvilket ännu lättare kan 
hända ett par krukor, när de ofta stöta tillsamman, 
hade den så ofta afsnästa, men alltid lika outtröttliga 
menskliga välviljan, denna gång i förbund med sjelfbe- 
varelseinstinkten, funnit nödigt i all vänlighet hålla ett 
vaksamt öga på det såta parets förehafvanden, för att, 
som det stundom visat sig godt för såväl mannen som 
qvinnan att vara allena, i all stillhet, då sådant befun­
nes af nöden, inskrida och försätta det oskiljaktiga pa­
ret i tillfälle att hvar på sitt håll från den sälla be- 
rusningens tillstånd, till fromma för dem sjelfva och 
andra, uppvakna till den nyktra verkligheten. — Som 
ett så sällsynt lyckligt förbund ej kan sakna en kärleks­
pant, hade Filemon och Baucis äfven blifvit begåfvade 
med en liten dotter, ett förtjusande barn, för hvilket, 
med åsidosättande af allt skämt, såsom härvid ej va­
rande då sin plats, i menskokärlekens namn fäldes en 
förbön, att lyckligare lottade medmenskor till den arma, 
lilla, oskyldiga varelsen måtte förbarma sig öfver henne 
och om möjligt frälsa henne från den lekamligt och



174

isynnerhet moraliskt förgiftade atmosfer hon i föräldra­
hemmet „insöp.“

Smädeskriften, som var ganska läng och under­
tecknad „Argus,“ berörde, förutom de redan uppräknade, 
here andra detaljer, dels vanstälda, såsom Axels aflägs- 
nande från sin befattning, hans vistelse i polisbutkan 
samt Gahlins besök, dels heltochhållet uppdiktade och 
derför fullkomligt obegripliga. Gusti Hårdstedt fick 
också vara med på ett börn, i egenskap af „ett afskräc- 
kande exempel på qvinnoemancipation.“

Då Axel genomögnat den skändliga uppsatsen, 
kastade han tidningen ifrån sig och vände sig till Lilli.

— Hur kan du, kära barn! sade han, nedlåta 
dig att gråta för den der uselheten? Äro dina tårar 
icke mera värda än att fällas öfver sådan smörja? Det 
är ju nu det kåseri, som du spådde att G-ahlin skulle 
skrifva öfver mig. Men hur kommer han först nu fram 
med det?

— Hvad tänker du nu göra? frågade Lilli, som 
emellertid sansat sig och aftorkat sina tårar.

— Ställa det der bladet till ansvar naturligtvis.
— Nog vrida de och vränga saken så att du 

förlorar.
— Knappast i detta fall. Dertill är det för tjockt, 

om Dahlin än tog sjelfve Beelzebub till advokat ät sig. 
Men nu skola vi tala om gladare saker, min älskling!

Dermed började Axel med ofördystrad, hoppfull 
glädje berätta _ om resultatet af sitt besök hos boktryc­
karen. Lillis bittra sinnesrörelse förjagades snart af de 
friska, mäktiga flägtarne af hennes makes själsstämning, 
så att,, då Gusti Hårdstedt efter en stunds förlopp in­
fann sig, de alla tre kunde hjertligen skratta åt de 
obestridliga qvickheter den gemena uppsatsen hade att 
bjuda på.

Denna smädeskrift var resultatet af en verklig, 
ganska vidt utgrenad sammansvärjning mot Axel, för 
hvilken icke ens Lillis faster, ehuru på långt afstånd, 
var fremmande, och närmast föranledd deraf att fru 
Sivanders visit hos Lilli, Axels besök hos Sailing och 
Gahlins ärende till den förre genom såväl herrskapet
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Hymans som Gusti Hårdstedts oförbehållsamma skil­
dringar af dessa tilldragelser, börjat i deras rätta skep­
nad cirkulera och äfven delvis bli trodda bland allmän- 
heten hvilket var en högst obehaglig upptäckt ej min­
di e föi den menskoälskande fabrikörskan och hennes 
ankang än för. den charmante kassören och den fräjdade 
satirikern och ingaf dessa, synnerligen de tvenne sistnäm- 
de, farhågan att deras medborgerliga anseende derigenom 
kunde erhålla en liten knäck. Härtill kom ett rykte, som, 
likt många andra dylika, hade sitt ursprung från en enda 
„stjerttjäder. “ Det förmälde att en ny pigg tidning snart 
skulle se dagen och Axel Barkman bli dess redaktör. Byk­
tet hade uppkommit salunda, att fru Hyman för sin man 
omtalat Axels skämtsamma yttrande, det Hyman som 
en lolighet meddelat sina bekanta, desse fört vidare, 
och så var tidningsföretaget färdigt. Denna notis var 
högst ovälkommen för somliga, icke minst för Gaklin, 
som nogsamt visste hvad Axel dugde till som tidnings­
man och vid sitt besök hos denne kommit underfund 
men att „den der Barkman" hade både näbb och klor 
i. Behåll. Lilla fru Sivander och Sailing hade kommit 
till samma insig't, ehuru de visligen behöllo den för sig' 
sjelfva och endast visade sig indignerade öfver det för­
smädliga „vanställande“ pratet om deras kollisioner med 
»den der gemena karlen®“ Man beslöt derför, med ett 
hemligt hopp att tillika i dess linda qväfva det oroan- 
de^ tidningsföretaget, att med ett enda kraftigt 
dråpslag bryta udden af allt obehörigt prat, i det man 
offentligen nedslungade de stackars offren i en skym­
fens dy, hvarifrån de kanske icke egde förmåga att 
resa sig,. åtminstone icke så snart.

Satirikern åtog sig sjelffallet bödelsvärfvet. Han 
sammanskref med vanlig talang den förkrossande upp­
satsen, åt hvilken man hos Sailings en afton i djup för­
trolighet skänkte sitt muntra erkännade. Derpå bör- 
jada han fundera uppå hvem han skulle få att ikläda 
sig ansvaret för snillefostret, ty för sin del trodde han 
fullt och fast att Barkman komme att väcka åtal, ehu­
ru han . ansåg sin uppsats så skickligt skrifven, att 
denne ej kunde lagligen bevisa det densamma åsyftade
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honom eller hans hustru. De största genien kunna ju 
ibland bli slagna med blindhet och förresten var hvar- 
ken Gahlin eller hans vän kassören synnerligen hemma 
i juridiken.

I sin förlägenhet kom han äfven denna gäng, lika* 
som då han i samma syfte vände sig till Barkman, att 
tänka på en länge förgäten och från hans höga stånd­
punkt öfver axeln sedd gammal bekant, en viss „littera­
tör,“ vid namn Mauritz Dybom, studentkamrat med 
honom och Axel Barkman och en af de fordna med- 
lemmare i den sednares förtroligare „vänkrets.“ Han 
hade dåförtiden varit en begåfvad och lifilig yngling, 
som ingifvit vissa förhoppningar, ehuru tillika behäftad 
med en dryg portion egenkärlek och en naiv öfverty- 
gelse att han vore kallad och skapad till samhällsför- 
bättrare. Enthusiastisk beundrare af Axels snille, fram­
höll han vid alla tillfällen detta inom kamratkretsen 
och utbad sig engång att vid en större studentfest få 
deklamera ett skaldestycke af denne, som mottogs med 
hänryckning. Det var då, det, och tiderna förändras. 
— Dybom öfvergaf, i likhet med Gahlin, sitt fleråriga 
studentdrönande, utan att ha aflagt några examina, och 
egnade sig i egenskap af publicist direkt åt verldsför- 
bättrarekallet. Sålunda var han en kort tid i sender 
redaktör för några landsortsblad, en verksamhet, som 
på hvarje ort slutade med konkurs och vandring till en 
annan marknad. På detta sätt hade det fortgått i nå­
gra år, men vid tiden för denna berättelse var Dybom 
icke längre redaktör, ett arbetsfält, som troligen före­
fallit honom alltför trångt för hans stora mission i verl- 
den. Han vistades nu i hufvudstaden, der hans stadig­
varande anställning, om man kan tala om en sådan, 
var notisjägare och ett slags medarbetare vid en af 
dess tidningar. Stundom bidrog hans reformatoriska 
penna till spaltfyllnaden i „Spets“ eller tillfälliga skämt­
blad. Med sin luggslitna öfverrock, sitt modernt klipp­
ta, spetsiga helskägg, en ljusblå pincenez på den djerft 
uppburna, rödaktiga näsan, stora ord i munnen och ett 
tomt, snuskigt inre, ett djuriskt känslolif och en fräck 
verldsåskådning, var den engång så enthusiastiske och
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Mauritz Dybom mimera en förfallen och förhärdad „för- 
detting en litterär proletär i ordets fullaste bemär­
kelse, som alltännu, från den slippriga, sluttande bana 
der han traskade fram, med skrytsam cynism blickade 
Becl ^t menskliga lifyet omkring honom och
med oförsynt tvärsäkerhet ansåg sig berättigad att upp­
träda som domare öfver lefvande och döda.

Sådan var den individ G-ahlins val, onekligen med 
god urskiljning, föll på för utförandet af det nidingsdåd 
han hade i sinnet. Han uppsökte Dybom på den tid­
ningsbyrå, der han hoppades träffa denne, och fram- 
stälde med en smickrande förtrolighet sitt ärende. DyT 
bom funderade först litet, men gick slutligen, mot fe 
ersättning af femtio mark och sedan G-ahlm gifvit ho- 
norn sitt; „hedersord“ uppå att svara för möjliga fram- 
tida utgifter, såsom böter och dylikt, in på att ikläda 
sig iörfattai eskapet till smädeskriften och ombestyra 
dess publikation, sålunda uppträdande såsom offentlig 
skymfai e mot en gammal kamrat, som aldrig gjort ho­
nom något för när och en aktningsvärd qvinna, som han 
aJlsicke kände. Orsaken till hans tvekan var äfven den 
att dessa omständigheter uppreste sig mot Gahlins för­
slag, men denna hederliga känning gaf snart vika för 
den fi estande utsigten att med ring'a möda komma sig 
till en nätt, extra inkomst, i förening med den uppro­
riska afund han erfor mot Axel för det han instinkt­
mässigt kände att denne bättre än han sjelf bevarat 
sin ställning i verlden.

— Nog är det ju skäl att man ibland litet kläm­
mer efter sådana der parasiter eller samhällsogräs, kan 
man kalla dem, yttrade han med en skamlös säkerhet, 
som föreföll Gahlin så löjlig, att han hade all möda att 
bekampa sm munterhet, när han jemförde Barkmans och 
Dyboms personligheter och existenser. Jag gör det 
gerna när anledning bara förekommer, fortfor den sed- 
nare, och här tycks det verkligen vara på sin plats att 
ta i litet allvarsamt.

Det är alldeles nödvändigt, bekräftade Dahlin, 
att i pressen påpeka dylika fall. Hvart skulle det slut-
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ligen ta vägen om alla möjliga och omöjliga individer 
iinge lefva huru de behagade? Det blefve snart den 
upp- och nedvända verlden. Der det ännu inte gått så 
långt att ordningsmakten direkt kan inskrida, måste 
tidningspresen göra det, för att stäfja extravaganserna 
och skydda den aktningsvärda delen af samhället.

— Det är naturligt. Men hvarför vill du inte 
sjelf uppträda i den här saken?

— Jo, ser du, förhållandet är det att det kunde 
få ett sken af personlig ovilja, som jag vill undvika, 
isynnerhet i ett fall som detta. Jag har naturligtvis 
inte något personligt groll till den der Barkman. Sådant 
kan ju inte komma ifråga ens. Men jag tror att han 
har det till mig för en liten afspisning som jag engång 
fann mig föranlåten till, och det kunde hända att han 
skulle försöka ge saken sken af ett personligt angrepp. 
Och inte syftar ju den der biten uteslutande på Bark­
mans heller, utan de äro endast tagna till ett par typer 
för hela det der slags proletariatet, som uppsatsen 
egentligen är afsedd att gissla.

— Jag förstår, sade Dybom.
Han förstod mer än väl, ty hvad han än var, dum 

var han icke, utom då det gällde hans egen höga kal­
lelse och ståndpunkt. Han förstod mycket väl att det 
icke alls gällde någon allmän tuktan och att Barkmans 
icke alls voro några typer, utan att G-ahlin af någon 
apledning hade ett horn i sidan till dem och att smäde- 
skriften var ett rent personligt angrepp, antingen af 
hämdiusta eller fruktan, vid hvilket G-ahlin dock ville 
skydda sitt eget fina skinn och derför uppsökte en 
gröfre hud att gömma sig bakom. Allt detta förstod 
Dybom och det är svårt att säga hvilken af dessa båda 
samhällsgisslare log ott bredare hånlöje öfver den andre, 
då de åtskiljdes.

Dybom tog i med uppdraget och fick, mot vilkor 
af fullkomlig ansvarsfrihet för redaktionen, uppsatsen 
införd i en af stadens tidningar.



XV.

Axel stämde ofördröj ligen tidningens redaktion till 
rådstufvurätten, som utsatte målets behandling till ett 
par veckor sednare.

I likhet med alla dylika godbitar, hade smäde- 
skriften blifvit med begärlighet läst. De flesta insågo 
hvem den åsyftade och de, som ej gjorde det, upplystes 
snart derom, och många olika omdömen uttalades om 
den skamlösa uppsatsen. Somliga himlade sig öfver att 
det „gått så långt med det der Barkmans.“ Det hade 
man ändå icke förestält sig. Andra funno detta sätt 
att upptukta olyckliga, förfallna individer mindre lämp­
ligt och endast egnadt att ännu mer förnedra dem och 
försvåra deras upprättande, medan ett fåtal af smäde- 
skriftens läsare med afsky kastade den ifrån sig och 
förklarade ett dylikt tilltag som den värsta skändlighet 
och en större nesa för dess upphofsman än för dess fö­
remål.

Lilli fick sig per stadspost tillsända ej mindre än 
fem exemplar af tidningen, ett af dessa åtföljdt af en 
biljett, undertecknad „en f. d. väninna“ och innehål­
lande, bland annat, den beklagande strofen: „Har det 
då verkligen kommit derhän med dig, stackars Lilli! 
att du står i tidningarne? Låt dig nu varna och öfver- 
gif den förnedrande tillvaro du för vid din ovärdige 
mans sida. Ännu är det tid. Ännu skola många var­
ma händer med uppriktig vänskap räckas emot dig för 
att skydda och upprätta dig. Men trotsar du nu, skall 
det sedan vara för sent.“ Men icke en enda menska, 
hvarken bland gamla „väninnor“ eller andra, infann sig 
i hennes hem, för att med egna ögon på ort och ställe 
öfvertyga sig om hennes moraliska tillstånd.

Barkmans åtal hade väckt en liflig nyfikenhet, så
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att rättegångssalen vid tillfället för målets behandling 
var fylld af en talrik publik. Man var intresserad af 
att engåug få se „den der Barkman“, som man så myc­
ket hört omtalas och så mycket sjelf talat om, bedömt 
och fördömt. Tillfölje af Axels och Lillis indragna lef- 
nadssätt voro de till det yttre bekanta för högst få 
personer och mången af deras värsta belackare hade 
mer än en gång gått förbi dem på gatan, utan en 
aning om att de voro „det der Barkmans.“ Isynnerhet 
var detta fallet med Axel. Ej sällan hade man tagit 
en eller annan slusk, försupna, dåligt klädda och blå- 
näsade halfherrar, för att vara „den der Barkman,“ me­
dan den verklige Barkman i detsamma passerade förbi, 
utan att tilldraga sig någon vidare uppmärksam­
het än en vanlig herreman.

Man befann sig således i domsalen i nyfiken 
spänniug att få se den beryktade rumlaren, den äfven- 
tyrlige sällen, som den förnäma, fint uppfostrade fröken 
Segerhjelm låtit bedåra sig af och som tillåtit sig en 
så djerf regellöshet i sitt lefnadssätt och uppträdande, 
att han kunnat „ge anledning till“ offentligt förlöjligande 
och ordningsmaktens uppmärksamhet.

Sedan ett par smärre mål behandlats, uppropades 
ändtligen Barkman och tidningen. Dörren uppslogs och 
Axel inträdde. Sällan hade hans yttre visat sig så till 
sin fördel som vid detta tillfälle, der han i gin vårdade 
drägt, med stolt hållning, öppen blick och ett lätt drag 
af sorgset _ förakt på sitt bleka, nobla ansigte, med en 
artig bugning helsade rätten, framträdde till ordföran­
den och räckte denne ett papper.

Efter Axel visade sig Dybom, klädd, för att göra 
ett respektabelt intryck, i en af Dahlin aflagt bonjour 
och med högt buren, pincenezbeväpnad näsa, bockade 
sig med en viss vårdslös säkerhet och intog, med ett 
hånfullt leende under skägget, sin plats midtemot Bark­
man, som stutsade till vid den oväntade åsynen af den 
fordne kamraten och fixerade denne med en genom­
trängande blick, inför hvilken Dybom, trots sin fräckhet, 
ofrivilligt nedslog ögonen , hostade, upptog näsduken och 
putsade pincenez och skägg.
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Hyarken rättens ordförande eller dess ledamöter 
kände till utseendet Barkman och som dessa herrar, i 
likhet med andra, hört honom omtalas som en förfallen 
individ och väntade sig att få skåda ungefärligen en 
sådan företeelse, som de, hvilka stundom på gatan ta­
gits för Barkman, ansågo de vid åsynen af klagande­
partens representant denne vara ett ombud, som god- 
hetsfullt, kanske för hans hustrus skull, åtagit sig att 
föra klagandens talan. Denna åsigt delades af de flesta 
närvarande.

Ordföranden kastade en blick på det papper Axel 
räckt honom.

— Detta är en fullmakt af fru Barkman, sade 
han förbindligt, men det är ju icke hon, utan hennes 
man, som väckt åtal i denna sak å egna och hennes 
vägnar. Någon särskild fullmakt af henne är icke nöd­
vändig.

Axel, som fann att han ej var känd, svarade med 
ett fint leende:

— Jag ber att få erinra det stämningsinlagan var 
undertecknad af båda makarne.

— Kan väl så vara, men det är alldeles onödigt. 
Mannen är ju hustruns målsman och för hennes talan. 
Yisste inte fru Barkman det?

— Hon anser och jag äfvenså, att hon som en 
fri och sjeltänsvarig person bör uppträda i sitt eget 
namn.

— Principielt kan det ju vara alldeles riktigt, 
men lagen fordrar det emellertid icke, återtog domaren, 
allt lika förbindligt, i det han lade fullmakten åsido.

Axel framtog ur en pappersrulle, som han hade 
i handen, den tidning, hvari smädeskriften ingick och 
räckte den åt ordföranden.

— Fullmakten, om jag får be, sade denne.
— Hvilken fullmakt?
— Klaganden Barkmans fullmakt naturligtvis, för 

herrn, att såsom ombud föra hans talan.
— Jag är Barkman sjelf, sade denne leende.
Ordföranden stutsade. Kättens ledamöter stirrade 

på Axel och genom åhörarehopen lopp en hviskning,
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medan en mängd förvånade, nyfikna blickar fastades på 
mannen, som man „gått ut för att se“ och som, lugn 
och småleende, mötte alla dessa öfverraskade ögon, hvil- 
ka fixerade honom.

Jaså, det var Barkman sjelf! Det var då Bark­
man! Såg han så ut? Den der mannen hade man nog 
sett en och annan gång, men icke anat att det var han. 
Icke såg han ju alls förfallen ut, tvertom som en verk­
lig gentleman. Det var då för besynnerligt! Tänk om 
det låg något misstag under den här saken? Denne var 
bestämdt icke den rätte Barkman.

Domaren måtte ha tänkt något liknande, ty han 
sade halfliögt till Axel.

Förlåt, men är det icke något misstag?
Nej, sade denne, nog är jag rätta personen.

Så domarens fråga till Dybom om han uppträdde 
som ombud får tidningens redaktion eller som författare 
till uppsatsen, svarade han:

Som författare, i det han framräckte en af ho­
nom före publicerandet af smädeskriften till redaktionen
* i ^ ensam ikläda sig allt ansvar
i saken.

Axel gaf sin motpart en blick af dräpande förakt. 
Han förstod att denne var köpt af Dahlin.

På domarens uppmaning till klaganden att yttra 
sig, sade Axel:
t> i ä'Me(^ning M Hssa i uppsatsen „Filemon och 
Baucis förekommande uttryck, som ovedersägligen må­
ste anses syfta på min hustru och mig, anhåller jag att
for egen del och som min hustrus ombud fä anföra föl­
jande:

Han upprullade de papper han höll i handen.
t TN Pns^ar klaganden tidningsuppsatsens upplä­

sande? fragade ordföranden.
— Ja, sade Axel.

Ordföranden började uppläsa den skandalösa skriften. 
Medan detta skedde öppnades domsalens dörr och 

Dilli mdrädde. Hon närmade sig sakta den plats, der 
hen skåpet Nyman sutto bland åhörarne, kvarvid herr
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Nyman steg upp och med en artig bugning lemnade 
henne sin stol. Lilli, med sin ståtliga gestalt, ädla håll­
ning, ovanliga, själfulla skönhet och enkla, stilfulla 
drägt, tilldrog sig allmän uppmärksamhet.

— Fru Barkman! hviskade de, som kände henne, 
till dem, som ej gjorde detta.

— Fru Barkman! susade det genom hela salen 
och intrycket af Lillis uppträdande var, om möjligt, 
ännu lifligare än då Axel presenterade sig för de för­
samlade.

Under hela tiden smädeskriften upplästes höll Dy­
bom, med ett högdraget, frånvarande uttryck, blicken 
fästad högt uppe på väggen midtemot honom, men blef 
ett par gånger blossande röd. Axel stod helt lugn, med 
ledig hållning, då och då på de församlade kastande en 
stolt, likgiltig blick, som, då den stannade på Lilli, fick 
en varm glans.

— Hvad har klaganden att anföra? sade domaren 
artigt till Axel, då skandalhistorien var uppläst.

Denne, som skriftligen uppsatt sitt an dragande, 
för att detta så korrekt som möjligt måtte inflyta i pro­
tokollet, upprullade ånyo sitt papper.

Nu blef det så tyst i domsalen, att man, som 
det heter, „kunnat höra en knappnål falla till golfvet. “

Med klar och säker röst började Axel uppläsa sin 
klagoskrift, det han gjorde med det uttryck och den 
nyansering, att det snarare ljöd som et fritt hållet fö­
redrag än ett uppläsande. Det var en glänsande upp­
sats, ett mästerverk af stilistisk talang, fullt af logisk 
klarhet, dräpande kraft och qvickhet, och tillika från 
början till slut hållet i en stolt, lugn ton, fri från all 
lidelsefull förbittring.

Då Axel började sitt andragande framskymtade i 
den halföppna dörren till ett sidorum, bakom andra huf- 
vuden, G-ahlins petrificerade hjessa, med dess slätbor-
stade, glesa hårstrån. . .

Axel påpekade först hvilka uttryck i smadeskrif- 
ten, som föranledt hans hustru och honom att anse den­
samma direkt på sig syftande, och Öfvergick derefter
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till sjelfva kritiken af uppsatsen. Om dess början, som 
rörde honom ensam och hans tidigare ungdom, yttrade 
han, att det egde sin riktighet att han haft en fattig, 
högst aktningsvärd mor, som sträfvat för hans uppfo- 
stran till en bildad menska och varit begåfvad med ett 
alltför sundt praktiskt förstånd för att hysa några in­
billningar, nvarken om svan- eller ankungar, ett svärmeri 
tilläde Axel utom sitt skriftliga andragande, det man 
snarare kunde, åtminstone hvad den förstnämnda fogel- 
arten beträffar, tilltro svaranden Dybom, hvilken, i de 
tider de varit studentkamrater, städse upphöjt till sky- 
ame hvad han kallat klagandens „snille“ och engång 
^ fn särskild ynnest utbedt sig att vid ett festligt 
tillfälle fa deklamera ett af klagandens snillefoster, 
hvilket skett den och den dagen. Vidare ville klaganden 
sasom ett stort misstag anmärka det någonsin nàg'Ot, 
som flutit ur hans penna, hamnat i papperskorgen, all- 
denstund den fräjdade och om tidningspressen i landet 
sa högt förtjente. redaktör Hagerman, på sin tid, i den 
framstående tidning han grundlagt och redigerat, utan 
undantag infört alla de uppsatser klaganden lemnat ho- 
nom och de manuskript, som af hans mindre meriterade 
efterträdare icke godkänts, af klaganden återtagits och

fur? Lde??es förvar- ”Hvad vårt äktenskap 
betraffar, fortfor Barkman, “har dervid ej något bort­
förande eg t rum, utan har detsamma af oss ingåtts 
pa ett fullt lagligt sätt, af mig undertecknad, Lilian 
Barkman, född Segerhjelm, i min egenskap af fri och 
till myndig ålder kommen qvinna, som sjelf egde rätt 
att bestämma öfver mina handlingar. Och hvad den 
sorg vidkommer jag derigenom skulle ha åsamkat en 
aldrig anförvandt, så har hon, i likhet med mången an­
nan under enahanda förhållanden, haft ingen annan an­
ledning till bedröfvelse än den hennes egna fantasier 
och fördomar skapat henne, fantasier, för hvilka jag 
lika litet som de flesta andra, ansåg mig skyldi°' att 
offra min lefnads lycka.“ Härefter öfvergick Axel till 
den i smädeskriften ofta berörda oenigheten mellan de 
båda makarne, hvilken illustrerades af, bland andra 
skamlösheter, historien om den „babylonska skökan“,



som af honom sanningsenligt berättades, med tillägg 
att densamma utgjorde ett bland många exempel på de 
utmärkta och tillförlitliga grunder hvarpå man uppbygt 
förtalets babelstorn med alla dess förvirrade tungomål. 
„Vi få anmärka“, sade han, „att vi älska och akta 
hvarandra alltför högt och ega dessutom alltför mycken 
belefvenhet, för att på minsta sätt bemöta hvarandra 
brutalt, vare sig i ord eller gerning, och jag uppmanar 
det vittne att framträda, som på sin ed kan säga sig 
ha hört oss utbyta ett enda hårdt eller ohöfviskt ord.“ 
Härefter kom han till frågan om dryckenskapen och 
yttrade att han, i likhet med tusende andra, dels i säll- 
skapslifvet, dels för att dermed styrka och lifva sig 
under arbetet, begagnat stimulerande drycker, dock al­
drig till det öfvermått, att han derigenom vore på nå­
got sätt förslöad eller förfallen. Ej heller hade han 
någonsin vid skötandet af sina åligganden uppträdt 
berusad eller i sådant tillstånd förgått sig. I samman­
hang härmed skildrade han i oförtäckta ord tillgången 
vid hans afskedande från sin befattning och anmärkte 
att om han äfven, såsom i smädeskriften förmältes, en 
gång i sanslöst tillstånd upptagits af polisen och inspär­
rats i den såkallade „butkan“, kunde han dock allra- 
minst fatta svarandens indignation öfver en dylik hän­
delse, då han påminte sig att denne, redan som student, 
tvenne gånger fått tillbringa natten på nämnda ställe.

Detta Axels yttrande mottogs af publiken med ett 
för Dybom ingalunda smickrande skratt.

Det hette vidare i andragandet:
— De i smädeskriften förekommande insinuationer, 

att jag, Lilian Barkman, skulle dela min mans förmenta 
böjelse för rusdrycker, får jag till Rättens beaktande 
framhålla, såsom innefattande den mest grundlösa, lumpet 
illvilliga beskyllning. Fortsättande kritiken af svarandens 
makalösa opus, får jag, Axel Barkman, upplysa det jag al­
drig i min lefnad uppträdt som tiggare eller allmosetagare, 
utan ha min hustru och jag intill den dag som är bevisligen 
genom ärligt, oförtrutet arbete förvärfvat vårt uppehälle, 
om det ock händt mig, liksom otaliga mina, äfven bättre
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Jöttade, medmenskor, att jag*, yid några få tillfällen af 
svart trångmål, vändt mig till en och annan min nästa 
med anhållan om en mindre penningeförsträckning, som 
det varit min redliga afsigt att återbetala, en afsigt, 
den jag dock aldrig kunnat förverkliga, alldenstund min 
begäran alltid blifvit på ett mer eller mindre humant sätt 
afslagen. „Nu följde en noggran beskrifning af besöket hos 
balling och en likadan öfver fru Sivanders visit. „Det 
eger£, sade Axel, „sin fulla riktighet att jag visade 
denna fru på dörren, en rättighet, som tillkommer hvar 
och en i hans hem, da det gäller ett besök, hvaraf han 
imner sig förlämpad. Jag utvisade dock ej fru Sivan- 
der i hennes egenskap af en opåkallad välgörarinna. 
ehuru visserligen hennes i högsta grad påflugna, på den 
aktning* man ur skyldig hvarje hederlig medmenska to- 
tait utblottade uppträdande i mitt hem, gjort henne 
fortjent af ett sådant bemötande, utan jag utvisade henne i 
hennes egenskap i bränvinspatronessa, hvilket skulle ve­
derfaras hvarje dylik personlighet, om än så högt ansedd, 
som vi e göra mig äran af ett besök, synnerligen ifall 
detta skedde i nagot slags välgörande afsigt, ty brän- 
vmsbrännmg och menskokärlek äro tvenne till den grad 
oförenliga motsatser, att de tillsammans bilda en allt- 
t°r vidrig karrikatyr, för att åtminstone jag för min 
det skulle vilja komma i beröring dermed. Hvad åter-
S/f att fru Sivanders näsben vid hennes
besök i mitt hem skulle statt i fara, är denna antydan 
endast en ^ biand de qvickheter, hvaraf smädeskriften 
ofverflodar . Hära öfvergick Axel till den punkt i skan-
do S n°m .syftadecpå Sahlins besök, och berätta­
de, utan att namna nagra namn, men för öfrigt i för
dennes person ganska kännetecknande ordalag0, rätta 
arten af hans ärende och tilläde att han, Barkman, i 
anledning af det föraktfulla sätt, hvarpå han som he-
härnifd ^ai lPnff1Sat n6tt dylikt- Uppdrag'> väntat si£ en
framträdt 1 wl densa.mma/ och med smädeskriften 
tramtradt, i hvars stilisering, han, liksom troligen mån-
skriföätf asomaûiiete/ljntr0tt si^eakänna l'ust den persons 
skrifsatt, som gjort honom det förolämpande anbudet.



Vid dessa ord riktade Lilli samt herr ock fru Ny­
man sina klickar på G-ahlin. Åtskilliga andra klickar 
följde dessa och kunno jernnt ock nätt uppfånga den så 
plötsligt afslöjade skandalskrifvareus hufvud, försvin­
nande innanför den kalföppna dörren, kvari kan ej fann 
för godt att vidare visa sig.

Axel fortfor:
— Angående den välmenande uppsigt, kvarunder 

vi ock vårt kem an ty des vara stälda, kunna vi ej an­
nat än vara tacksamma, i händelse denna uppsigt för­
mår hindra det obehöriga spioneri, som redan en längre 
tid smugit sig omkring oss, vårt kem ock våra förekaf- 
vanden, kvilka aldrig varit af den art att de keköft sky 
dagens ljus eller göras till föremål för någon uppmärk­
samhet i ett eller annat intresse. Hvad qvickheten om 
de kåda krukorna beträffar, kunna vi ej annat än erinra 
om ett annat gammalt ordspråk, som varnar för den 
öfverkängande faren uti att „gräfva grop åt en annan“. 
Vidkommande antydan om den för oss kelsosamma skiljs- 
messa från hvarandra, hvaraf vi skulle vara hotade, 
måste vi bekänna att den punkten förefaller oss alltför 
dunkel. Vi kunna ej fatta den annorlunda än såsom 
en antydan om något våldsamt ock brottsligt ingripande 
i vår tillvaro, då det är otänkbart att tvenne makar, 
som föra ett rättskaffens ock med god sed öfverens- 
stämmande lefnadssätt ock ärligt arbeta för sitt dagliga 
bröd, skulle mot deras vilja på laglig väg kunna af nå­
gon mensklig makt skiljas från k varandra. Hvad slut­
ligen beträffar anspelningen på vår dotter, kunna vi 
endast beteckna detta smädeskrifvarens dåd, att till 
föremål för sin smutsiga pennas gyckel taga ett oskyl­
digt, af hederliga föräldrar med kärlek ock samvets­
granhet vårdadt barn, såsom det skändligaste af allt 
kvad den skändliga uppsatsen innehåller. Ock få vi 
afsluta vårt andragande med att påpeka den i ock med 
ifrågavarande smädeskrift tydligt skönjbara afsigten att 
skada ock undergräfva såväl vårt moraliska ock med­
borgerliga anseende som vår ekonomiska existens, samt 
å svaranden yrka det strängaste straff lag för slik för­
brytelse stadgar.“
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Da de sista, högt och eftertryckligt uttalade orden 
îorklingat, inträdde under några ögonblick djup tystnad 
i salen, medan i alla de närvarandes ansigten lifligt 
aispeglades de olika stämningar, som framkallats af 
den med spänd uppmärksamhet åhörda anklagelsen. 
.Rättens ordförande och ledamöter blickade med akt­
ningsfullt^ intresse på Axel. Herr och fru Hymans an­
leten strålade ai förnöjelse. Gusti Hårdstedt, som in- 
iunnit sig under början af Axels andragande, riktigt 
blixtrade. I mångas uppsyn lästes häpnad eller tvek- 
sam undran, liksom om de ej visste hvad de skulle tro, 
(la det de nu sågo och hörde var så oväntadt, raka 
motsatsen till. hvad de ryktesvis förnummit och väntat

iyste af gillande, ja, beundran, som 
Wei allt ii di gare under fortgången af Axels föredrag. 
Hos nagra förmärktes en ännu starkare sinnesrörelse. 
Att par fruntimmer fällde tillochmed tårar. Och nästan 
allas blickar flogo till Lilli och dröjde med skiftande 
uttryck al intresse på hennes ädla, flärdlösa uppen-

^en ^er äfven ett och annat ansigte, som
uttryckte andra känslor än de nu beskrifna. Det var 
makarne Barkmans fienders ansigten. Dessa hade en 
dels besvarad, dels mörk och försmädlig uppsyn. Gamla 
îroken Segerhjelms en spion, ett äldre fruntimmer, som 
eiikorn^ infunnit sig för att kunna meddela sin väninna 
lattegangens forlopp, flyttade sig oroligt på stolen, knep 
ihop lapparne, putsade näsan och kastade genom en 
gammaldags lorgnett af perlemor hastiga, uddhvassa 
blickar pa Axel och Lilli. En medarbetare i samma 
tidning som Gahlm skådade omkring sig med ett hån- 
fiillt smaloje. En herre af fru Sivanders umgängeskrets 
Sa? föi'gjynmiad ut, likaså en af Sailings bekanta, 
och den med ordningsmakten förbundne herre, hvars 
bekantskap vid gjort hos kassörsherrskapet, satt och 
fixerade Barkman med skarpt begrundande blickar.

Hvad Dybom beträffar, betraktades han af de mot 
makarne Barkman välstämda åhörame dels med miss­
tänksam undran, dels med oförstäldt förakt, medan det 
motsatta partiet egnade honom förväntansfulla blickar.
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Emellertid hade Axels an dragan de på alla de när­
varande gjort ett djupt intryck och stämningen öfver- 
hnfvud vändt sig afgjordt till de klagandes förmån, 
tillochmed hos ett par af de åhörare, som infunnit sig 
med särskildt fiendtliga känslor.

Ordföranden bröt tystnaden, i det han med en 
skarp blick på Dy bom sade:

— Hvad har svaranden att anföra?
Denne log fräckt, förläget, flyttade fotterna, lade 

ena handen på ryggen, hostade smått och framstötte 
med hastiga, lurande blickar och en viss vårdslöshet 
i tonen:

— I anledning af klagandens utmärkta och väl­
taliga an dragande, som ovilkorligen gör intryck snarare 
af ett försvarstal än af ett klagomål, kan jag endast 
anföra, att i den ifrågavarande tidningsuppsatsen måste 
förekomma vissa punkter, som noga passa in på kla­
ganden . . .

— Klagandene, jag ber! rättade Axel.
— Enligt vår gällande lag är mannen hustruns 

målsman och för hennes talan i alla andra fall än då 
hon är stäld under tilltal för brott. Således — vissa 
yttranden, vissa punkter, som passa in på klaganden, 
hans hustru och deras lefnadssätt, och som han följakt­
ligen funnit sig träffad af, eftersom han väckt åtal i 
anledning af uppsatsen, som ingalunda är skrifven med 
någon den ringaste hänsyftning på klaganden, hans hu­
stru eller något hvad honom rörer, hvilket också vore 
fullkomligt omöjligt, då jag icke har den äran att känna 
dessa personer eller deras lefnadssätt, förutom det att 
jag, såsom klaganden anmärkte, varit studentkamrat 
med honom.

— Af hvilken anledning är då den åtalade upp­
satsen skrifven? frågade ordföranden.

— För att gissla det sig alltmer omkringgripande 
litterära proletariatet. Och de under benämningarne 
Filemon och Baucis förlöjligade figurerna äro endast ett 
par typer för detta proletariat, ingenting annat. Och 
alldenstund jag vid artikelns nedskrifvande omöjligt 
kunde drömma om att klaganden och hans hustru skulle
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igenkänna sig i dessa typer och finna sig förnärmade, 
anhaller jag om klagomålets förkastande och rättegångs- 
kostnadsersättning.

Dybom, som ansåg sig ha afgifvit en lyckad och 
ovedersäglig förklaring, blickade omkring' sig med öf- 
verlägsen min, för att utröna hvilket intryck hans ord 
gjort, hvarvid han hade nöjet bemärka tveksamma mi­
ner i flera ansigten och att några bland åhörarne ut­
bytte hastiga hviskningar.

Ordföranden vände sig till Axel, som yttrade:
Först och främst får jag till det svaranden 

nyss genmält anmärka, att han alls icke afgifvit någon 
t omarin g öfver de punkter i smädeskriften, hvilka jag 
anfört sasom tydligen tillkännagifvande att denna syftar 
pa mm hustru och mig, exempelvis anspelningarne på 
vart giiteimal, i samband med dem på min härkomst 
och ungdom, och slutligen den i smädeskriften utsatta 
datum iör mitt inspärrande i den så kallade polisbut- 
kan, hvilken överensstämmer med verkliga förhållandet.
r ii?6!! anm^i’ka det haltande i svarandens nöd- 
fallsforklanng, det de karrikerade personerna skulle 
iramstalla ett par typer för det litterära proletariatet, 
da i uppsatsen ej står någon antydan om att „Baucis“ 
skulle befatta sig med litteraturen eller vara någon 
misslyckad arbetare på det området, utan det tvertom 
heter, att hon sysslar med måleri, hvilket alldeles öf- 
verensstammer med min hustrus verksamhet, i det hon 
idkar malarekonsten och verkligen tillochmed engång, 
vid fiamstallande pa duken af en scen ur „Faust“, må­
lat „fan pa väggen“. Och slutligen får jag erinra att 
svaranden, som ej kan bestrida det smädeskriften direkt 
och uteslutande utgör ett angrepp mot min hustru och 
mig, planlagdt och anordnadt af lumpna ovänner, som 
legt gomma sig bakom svarandens ryg’g’ — erinra sä- 
ger jag, att svaranden tillfogat mig en ytterligare'för­
olämpning,! det han smädat mig till „litterär proletär“, 
en benämning, som på mtet sätt kan tillämpas på mig,

J.af an.^a er ratten vid målets afgörande 
vaides fasta särskild uppmärksamhet vid denna in 
densamma uttalade förolämpning.
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— Jag tillåter mig i anledning af klagandens 
sista påstående sätta ifråga om han förstår rätta be­
tydelsen af ordet proletär, anmärkte Dy bom.

— Fullkomligt! genmälte Axel. Och för att be- 
visa^ att jag har den rätta uppfattningen af detta ord, 
påstår jag att den ifrågavarande smädeskriften omöjligt 
kan vara skrifven af någon annan än en litterär pro­
letär af lägsta art.

Detta yttrande mottogs af de flesta närvarande 
med ett för Dybom långt ifrån angenämt ljudande skratt, 
hvari rättens medlemmar ej kunde låta bli att med ett 
leende instämma.

Axel påyrkade slut i målet, men Dybom anhöll 
om uppskof, för att blifva i tillfälle att inlemna skrift­
ligt svaromål, det rätten beviljade och beslöt att upp­
skjuta sakens slutliga behandling och afgörande till en 
månad sednare.

Axel gjorde mot detta beslut ingen invändning. 
Han bugade sig för domstolen, gick, utan att bevärdiga 
motparten med en enda blick, bort till Lilli, bjöd henne 
armen och de båda makarne aflägsnade sig ur salen, 
vid hvars dörr de i rörelse komna åhörarne aktnings­
fullt lemnade dem rum.

I förrummet herrskade ett allmänt sorl bland den 
ur domsalen utströmmande allmänheten. Man meddelade 
hvarandra högljudt och ifrigt sina intryck och åsigter 
för och emot och den öfverväg-ande stämningen utvisade 
att de förföljda makarne vunnit den första segern öfver 
de. onda makter, som så länge redan lömskt smugit om­
kring dem, för att förbittra deras lif, nedsvärta deras rykte 
och omöjliggöra deras anständiga bergning. Denna seger 
hade bland annat till följd att den välmenta uppsigt, hvar- 
under de en tid varit stälda, från denna dag upphörde.

I förrummet lyckönskades Axel och Lilli af sina 
få. vänner, deribland den hederlige boktryckaren, som 
lifligt skyndade fram till dem, tryckte Axels händer och 
högt utbrast:

— Tack, herr Barkman, för föredraget! Det 
gjorde riktigt godt i själens rot att höra sådana ord. 
Det var skott som träffade pricken, det! skall jag säga.
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Axel presenterade Lilli.
— Och jag, sade boktryckaren med en blick af 

beundran på den vackra, nobla qvinnan, jag som så 
funderade hvem fru Barkman kunde vara! Jag frå­
gade en granne, men han visste det inte. Först då 
herr Barkman kom och bjöd er armen, gick ett ljus 
upp för mig, som gjorde ett mycket angenämt intryck. 
Jag tänkte: de der två passa då riktigt för hvarandra. 
Och nu hoppas jag herrskapet gör mig der äran att 
med mig äta en smörgås och dricka ett glas vin.

Axel och Lilli antogo inbjudningen. Man följdes 
åt till hotel Kämp, der en liten fin frukost intogs, under 
lifligt samtal om den intressanta rättegången och der- 
med förbundna omständigheter. Då man der efter kom 
in på frågan om Axels skriftställareverksamhet, prisade 
boktryckaren enthusiastiskt hans stora förmåga, före­
spådde honom en lysande framtid och höjde slutligen 
sitt glas, beklagande att han ej förr haft lyckan göra 
Axels bekantskap och utbedjande sig i några hjert- 
liga ord att hädanefter få anse sig som hans broder- 
lige vän.

XYL

Den Barkmanska rättegången utgjorde under de 
följande dagarne ett allmänt och omtyckt samtalsämne 
inom vissa kretsar i staden. Man resonnerade och di­
sputerade, man var öfverraskad och misstrogen, intagen 
för och emot. Deras berättelser, som Öfvervarit rätte­
gången, spriddes vidare, bearbetades, förvrängdes och 
utstofferades både i godo och ondo. På en del håll 
omtalades Axels andragande som ett mästerverk af ge­
nialisk vältalighet och dräpande qvickhet, medan man 
på andra håll hört sägas att det blott var ett oförsynt 
skräfvel utan betydelse, vanligt hos begåfvade, men 
förfallna individer med en viss bildning, under det som­
liga antogo det Barkman föga sjelf författat klagoskrif-
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ten, dâ han länge redan varit totalt förslöad till sina 
själsförmögenheter. De, som icke ville komma på skam 
med sina gamla, onda påståenden, förfäktade envist, un­
der åberopande af alla möjliga trovärdiga utsagor, verk­
ligheten af makarne Barkmans förfall och eländiga till­
varo, förmenande det dessa vid rättegångstillfället en­
dast uppträdt med lånade fjädrar. I dessa kretsar 
bedömdes . väckandet af åtalet såsom ett onödigt, huf- 
vudlöst tilltag, endast egnadt att ännu mer blotta kla- 
gandenes bedröfliga ställning och göra densamma ännu 
omöjligare genom att beröfva dem hvarje skymt af del­
tagande. .„G-enom. processande“, hette det, „förbättrar 
man aldrig sin ställning eller sitt anseende, allraminst 
då man sjelf gifvit anledning till klander. De hade 
bordt ta den der uppsatsen som en varning i tid, för­
sökt att i stillhet börja ett nytt lif och genom en akt- 
ningsvärd vandel visa att de blifvit för strängt bedömda. 
Pa sådant sätt hade de ännu kunnat vinna menskors 
sympati, men aldrig någonsin såsom de nu gått till 
väga, ty det är naturligt att de förlora processen och 
dessutom få betala omkostnaderna och då blir det ännu 
större uselhet än det varit. Ingen menska hjelper dem 
med. den betalningen och sjelfva ha de inte tillgångar 
dertill. Hvarifrån skulle de ta dem, när de äro så ut­
blottade på allt? De ska’ ju inte ha nödiga linnekläder 
ens.. Hon skall ha ett enda dåligt linne och han skall 
ha ingen . skjorta, utan när han går ut har han bara 
en celluloid-chemisette. Det var i vår syförening 
fråga om att skicka dem litet linnekläder, men nu få 
de ingenting. ^ Och inte kunna de ju hålla någonting 
heller. Det går genast till pantinrättingen eller direkt 
till krogen.“ Om någon invände att de måhända kom­
me att. vinna processen, att det som pratats om dem 
kanske icke var sannt, utan de, när allt kom omkring, 
voro ett par ganska hyggliga menskor, gendrefs detta 
genast med största ifver och som ett bevis uppå att 
man hade rätt åberopades just smädeskriften. „Hur 
skulle någon ha vågat skrifva sådant, om der ej funnes 
fakta att stödja sig på?“ Det var ju solkiart, det! 
Akta sqvallerlogik!

13
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Sådant och mycket mera dylikt talades efter rät­
tegången i de vidsträckta Segerhjelmska, Sallingska och 
Sivanderska kretsarna, der man, synnerligast i den 
förstnämnda, var uppfyld af den djupaste indignation 
öfver det Axel i sitt andragande yttrat om Lillis fa­
ster, hvilket stämplades som höjden af oförskämdhet 
och som det säkraste beviset uppå de båda makarnes 
genomusla karakterer.

Den öfriga allmänheten, som ej hade något sär- 
skildt intresse af att nedsätta makame Barkman, utan 
endast, efter vanligheten, begärligt följt med det onda 
ryktets ström, hade öfverhufvud blifvit omstämd till det 
förföljda parets fördel. De opartiska åhörarne vid rät­
tegången måste tro sina egna sinnens vittnesbörd, att 
klagandene hvarken till utseende eller uppträdande 
motsvarade den föreställning man gjort sig om dem och 
erkänna att Barkman visat sig som „karl för sin hatt“. 
Dessa intryck meddelades med öfverraskningens och 
nyfikenhetens lätt upptända intresse allt vidare. Och 
man började undra hvarifrån alla onda rykten och galna 
historier om dessa hyggliga menskor hade sitt ursprung, 
tills mången med sin gissning stannade på den gamla 
fastern och hennes kända fiendtlighet mot sin brorsdot­
ter, i anledning af dennas mot hennes vilja ingångna 
mesallians.

Bland befängda rykten, som efter rättegången 
här och der läto höra sig, må nämnas, att Lilli haft 
en högst kuriös drägt och uppträdt på ett löjligt, tea­
traliskt sätt, ehuru hon i sjelfva verket var klädd i en 
artistiskt stilfull, elegant drägt af mörkblått ylle, en 
qvarlefva från bättre dagar, som kom mången af de 
qvinliga åskådarne att skärskåda densamma, „med spe­
kulation på en dylik stoffering.“ Om Axel hette det 
att han varit temligen drucken och uppträdt och yttrat 
sig på ett sådant sätt, att ordföranden måste tillrätta­
visa honom. Direkt från rådhuset hade de tillsammans 
med en herre gått till ett värdshus och i förrummet 
sagt: „Nu skall man gå och få sig en duktig snaps på 
saken.“

Hvad Axel och Lilli beträffade, kände de inom



195

sig, dâ de lemnade domsalen, att lyckans hjul nu bör­
jade vända sig för dem och att öfver bekymrens och 
förföljelsens natt morgonrodnaden till en ljus framtids 
dag skymtade i horizon ten.

XYII.
En förmiddag något mer än en vecka efter rätte- 

gångsdagen inträdde Axel Barkman, efter ett besök ute 
i staden, i sitt hem med en så betydelsefull uppsyn, att 
den väckte Lillis uppmärksamhet.

— Du ser ut som om du hade någon nyhet att 
förkunna, sade hon.

— Ja, det har jag verkligen, och den ruskig. Dah­
lin har skjutit sig.

— Hvad säger du? Ar det möjligt? När då?
— I går afton har han ännu varit synlig ute i 

staden. I dag morgse har han påträffats död, med re­
volvern i handen, bland stenarne vid hafsstranden ne­
danför Rödbergen. I natt eller går afton har han såle­
des gjort det.

— Hvad månne vara orsaken? Vet man ingen­
ting derom?

— Nej, inte med säkerhet, ännu åtminstone. Men 
det heter att det skall stå mycket skralt till med hans 
affärer

— Vet du, jag blef helt ängslig. Jag tänkte att 
dina afslöjanden möjligen . ..

— Ah, det skall du inte frukta! En karl sådan 
som Dahlin, så fräck och förslagen, tar inte lifvet af 
sig för en förklenande antydan på en sak, som inte ens 
kan lagligen bevisas. Hur skulle man kunna tänka sig 
något sådant?

— Jag för min del tycker att han bordt känna 
sig helt förkrossad af ett sådant afslöj ande. När du 
yttrade det der, kunde jag inte låta bli att kasta en 
blick på honom. Och jag såg att mångas blickar följde
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min. Han försvann ju också i detsamma från dörren 
och visade sig icke vidare.

— Naturligtvis blef han generad för ögonblicket, 
men, tro mig, om han lefvat och ryktet om den der sa­
ken spridt sig, hade det varit ingenting för honom att 
ställa mig till ansvar. Hvar fanns bevis på min sida? 
Vi talade ju på tumanhand. Han skulle ha stäm­
plat alltsammans som en ondskefull dikt af mig och 
gått lika trankil som förut sin väg fram.

— Men du hade kunnat bevisa annat. Du kän­
ner ju igen hans språk i smädeskriften och af innehål­
let framgår att fru Sivander, Sailings och hela ligan är 
med om saken.

Men nu kommer hvarken det ena eller andra 
mer i fråga. Nu är han död, stackars karl.

— Ja, det var ett bedröfligt slut han fick.
— Det var ett bedröfligt lefnadsöde från början 

till slut. Man kan gråta öfter menskor, som på det 
sättet bortfuska sitt dyrbara lif, då vi alla, från den 
mmst till den högst begåfvade, fått ett pund att för­
valta, en mission att uppfylla i verlden. Jag för min 
del tycker att lift et är alltför kort för att jag skulle 
hinna med allt det jag önskar, allt det jag känner mig 
vaia kallad och ega krafter att utföra. — Som den der 
stackarn Dybom också! Hiktigt tycker jag synd om 
honom.

— Och det kan du tycka!
- Hur skulle jag inte det? Anser då du honom 

mte beklagansvärd?
— Jag har inte kommit att se saken från den 

sidan, ännu åtminstone. Förakt är allt hvad jag kännt 
för honom.

. .. ~ ^ skäl att beklaga den medmenska
vi nodgas förakta?

“.Ac^,j°! Din uppfattning är alltid sä hög- 
stamd, mm älskade vän!

Följande dag innehöllo tidningarne en knapphän­
dig notis om Grahlins sjelfmord, men man och man 
emellan var det snart kändt att den aflidnes affärsställ­
ning kommit till den punkt, att han hade att välja en-
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dast emellan fängelse och vanheder eller döden. Nu 
hade den stränge kritikern af sina medmenskors görande 
och låtande, heder och moral, blottat sin egen verkliga 
moraliska halt och tillika uppdagat hvarifrån han fått 
medel att en tid spela sin rol af en prydlig lustkutter 
på det ytliga verldslifvets kappseglingsfält. Kuttern 
hade gått i qvaf, med sin lätta barlast af fåfänga och 
bedrägeri. Förtrytelse och medömkan ristade i sanden 
den vanskliga runan öfver ett förfeladt lif, hvars lyck­
ligaste eftermäle var glömskan, och på den graf, dit 
han i tysthet nedbäddades, runno blott en åldrig, af 
sorg och blygsel nedtyngd moders heta tårar.

XYIII.

Då afgörandet af den Barkmanska rättegången 
skulle ega rum, hade en ännu talrikare åhörareskara 
än första gången infunnit sig.

Dybom, som numera och isynnerhet tillfölje af 
Grahlins bortgång kände sig temligen osäker, uppläste 
ett skriftligt svaromål, icke innehållande något annat 
än ett upprepande, i tomma, krystade fraser, af det 
han redan anfört till sitt försvar.

Axel återhemtade sitt ansvarspåstående och efter 
en kort öfverläggning afkunnade rätten sitt utslag, 
hvarigenom Dybom dömdes till flera hundra marks bö­
ter, att vid bristande betalningstillgång försonas med 
fängelse vid vatten och bröd, samt ersättande af rätte­
gångskostnad.

Axel förklarade sig nöjd med domen, men Dybom
antydde afsigt att gå till högre rätt.

Samma dag förekom i tidningarne anmälan al ett 
nytt litterärt arbete: „Knallhattarne, samhällsbild af 
Sven Svala“, utgifvet på författarens eget förlag. Ett 
par tidningar beledsagade denna anmälan med den in­
tresseväckande erinran att arbetet var en ny produkt 
af samma pseudonym, som för något år sedan skänkte
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allmänheten och riktade landets skönlitteratur med en 
samling dikter af mer än vanligt värde, och tillönskade 
den anonyme författarens nya verk all den framgång 
det i rikt mått förtjenade.

Då ilxel och Lilli, efter vunnen seger öfver det 
lumpna, ondskefulla angrepp, som syftat att förkrossa 
dem i stoftet, på den solklara vårvintersdagen arm i 
arm lemnade rådhuset, voro deras själar, likt den ljuf- 
ligt friska, soluppfyllda luft, som frammanade rosor på 
deras af bekymmer, försakelser och vedermödor bleknade 
kinder, genomträngda af vårligt hopp och kraft, medan 
deras fiender, skamflata och förbittrade, antagen i tyst­
het förargade sig på sig sjelfva och beslöto att för sitt 
eget anseendes skull vända kappan efter vinden och 
spela oskyldiga eller och gjorde vanmäktiga försök att 
på ryggen smutskasta segrarene.

Axels bok hade strykande afsättning. Somliga 
beundrade, andra, som funno sig sjelfva eller sina vän­
ner träffade af dess skildringar, harmades och nedsa­
blade, men alla skyndade att läsa den. Den väckte 

ovanligt uppseende och utgjorde under den närmaste 
tiden allmänna samtalsämnet inom alla bildade kretsar 
saväl i hufvudstaden som på andra orter. Tidningame 
mnehöUo vidlyftiga recensioner för och emot, men alla in­
stämde den, att den var ett märkeligt arbete, som vitt­
nade om en sällsynt författareförmåga. Af de flesta 
betecknades den som ett ord i sinom tid, ett skarpt 
gissel, hvinande svängt öfver fariseerne, ockrarne och 
dutvomanglarne i det menskliga samhällets tempel, öf­
ver de ihåliga gyllene kalfvarne och de förblindade 
dansarene omkring dem, öfver de usla, löjliga inkonse- 
qyenserna, de skuldbesudlade händerna, ifrigt höjda för 
att kasta den första stenen mot mången ren panna,
2 en,narnann^felnän ^ sku^as af fattigdomens 
dok. Och alla, bade allmänhet och recensenter, sväf-
Ilde villfarelse angående författarens per-
Siw*ktryckaren, som ombesörjt allt hvad arbetets 
publikation vidkom, hade troget bevarat Axels anony­
mitet, tillfolje hvaraf man fortfarande ansåg pseudony­
men „Sven Svala“ dölja den unge tjensteman, som tidi-



gare fått skörda äran af att vara författare till Axels 
dikter och nu för det nya arbetet fick mottoga många 
lyckönskningar, smickrande loford och hvassa anmärk­
ningar, dem han, under bestämd förklaring att han icke 
skrifvit hoken, tillbakavisade, dock utan att bli trodd. 
Man tillskref hans förnekande en långt drifven blyg­
samhet, för hvilken han uppbar både beröm och klan­
der, tills han slutligen, med bifogande af ett intyg af 
boktryckaren att han ej var arbetets författare, i tid- 
ningarne offentliggjorde en protest. Nu var man ändt- 
ligen tvungen att tro honom och nu stegrades nyfiken­
heten i högsta grad. Man gissade hit och dit, men 
ingen gissade på den rätte och detta oaktadt i ^ boken 
förekommo episoder, som bordt leda tanken på Axel 
Barkman. Men menskorna äro ibland slagna med en 
besynnerlig blindhet. Det de ha ingen orsak att för­
moda, det taga de för afgjordt, stundom med den mest 
hårdnackade envishet, medan det påtagliga förbises el­
ler betviflas. Bör sin del fann sig Axel oändligt road 
af dessa villfarelser och gissningar och hade för afsigt 
att ej upptäckte sig förrän han utgaf sitt stora arbete 
Hvitmenade griffer“, det han afbrutit för att skrifva 

”Knallhattarnea och numera med fördubblad ifver^ och 
genom medgången och hoppet stärkt arbetskraft åter­
tagit, i afsigt att till julen utgifva detsamma.

XIX.
Bland de universitetslärare, med hvilka Axel un­

der sin studietid kommit i personlig beröring, var en 
professor, en allmänt aktad, intelligent, fin och varm- 
hjertad man, som visat den begåfvade ynglingen ett 
välvilligt intresse, samtalet med honom om hans fram­
tidsplaner och litterära förmåga, skänkt hans tidnings­
uppsatser sitt erkännande och, bland annat, med någia 
hiertliga, uppmuntrande ord tryckt hans hand vid det 
festliga tillfälle då Dybom deklamerat hans poem.
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„ , Denne herre, med hvilken Axel, sedan han lem-
taddt hansVfn, vetr <}i-„haft ?ägon berörinS- hade, oak- 
ängeskretf likvsf M fröken Segerhjelms um-
Axel med »in kJ V i’ då, Î6 mötts Pä &atan’ helsat 
idn^1 nä ld ?D,a höflighet, ehuru denna hels-
sefull Virt^ndeeLbSagatS af “ KDg’ b^de1'

rätteo-w PaLufk01i, eft6r deJ ntshS afkunnats i Axels 
starni^ J wte,, han Professorn, som denna gång
stod ta k h0n°m banden °ch frå^ade hur det

Barbmän °fta T1tat att fä P^ta litet med herr
skandTblick TO?»“ f-n Vä?ligt leende och en för­
passar KWlran V l V “Ig na£0n dag Där det 
hemma. pä eftermiddagen är jag alltid

sia- BrnlVnlrVf Td eV par artiga ord att infinna 
fjf: tindrande hvad professorn ville säga honom be-
kenhet nib ” ? föl,’f?e dagr tillfredsställa sin nyfi-

-i- taJS”,ï%3?Â,ï0".B“4"“! w-
som mniwalU-rllgtV1S Vf det för mi£ kärt att så snart 
rade Axef förbi“ *" professol'ns “PPmaning, sva-

Xnte gäller det någon särskild ana-plåVpniiof 
“V“ ^a| ]d|e bara Prata «tet, menade professorn Stig

han in^oedsäÄe VT“ “ * %U treäigfc arbetsrum, der 
nan mbjods att ta plats i en fåtölj, medan nrofessnrn
tMeTnVjelf1 §:UDgStolen’ bj8d sin Säst en cigarett och

nedlåtande ton, som en äldre, på^tt “nnat sätt 
högre uppsatt person vanligen, trots bildning och belef 
venhet antager gentemot den yttre ringheten. f

rf®l hesvarade frågorna i ledig ton och med pn 
viss sjelfmedveten förbehållsamhet. Professorn gjorde
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ik. ett Par gånger en paus och betraktade tankfull mannen
a. framför honom, med den obesvärade hållningen och det
Jat ädla, intelligenta ansigtet.
Is* ~ Jäg får lyckönska herr Barkman att ha vun-
el* nit sin process, tog han efter en dylik paus till ordet.

Bet gladde mig mycket såväl för er och er hustrus 
ft som för sjelfva sakens skull. Bet finns knappt något
ag så otäckt och ovärdigt som skandalskribleriet och det
et är icke alls önskligt att det får insteg i vår tidnings­

press. Bet var en högst helsosom näpst. Men allra- 
rr bäst är det att heltochhållet undvika att bli utsatt för
r. dylika angrepp.
Bi — Utan tvifvel ! Men då man icke sjelf gifvit
id någon anledning till saken, har det varit mera svårt

att undvika den.
a — Visserligen ! Och i sådana fall är den smädade
i- personen en verklig mertyr. Han har vanligtvis då på
i- något sätt ingripit i det offentliga lifvet och förskaffat
s sig fiender, som begagna sig af ett så lumpet vapen i

brist på bättre. Men hvad detta fall beträffar, har det 
funnits en punkt för skribenten att bita fast i och utan 
denna punkt hade naturligtvis ett dylikt tilltag mot 

t herrskapet aldrig egt rum.
— Hvilken punkt menar herr professorn?
— Ben herr Barkman sjelf i sitt berömda andra- 

gande inför rätten medgaf. Jag har hört detta medgif- 
vande ogillas som ett slags cynism, men jag för min 
del anser att det var både klokt och vackert af herr 
Barkman att gört det, ty derigenom fick er anklagelse 
i sina öfriga punkter mera kraft och trovärdighet.

— Om hvilket medgifvande talar herr professorn ? 
Jag gjorde flere än ett, ty för att kunna åtala smäde- 
skrifvaren, måste jag ju åberopa vissa punkter i hans 
opus, som passade in på min hustru och mig.

— Jag menar den punkt, hvarifrån alltsammans 
utgått.

— Anspelningen på min hustrus faster eller hvad?
— Nej, den svaga punkt, på hvilken hela smäde- 

skriften var grundad.
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— Den måtte verkligen ha varit bra svag, efter­
som hela byggnaden ramlade öfverända, sade Axel skrat­
tande. Jag är emellertid nyfiken att få veta hvilken 
denna hörnsten var, tilläde han allvarsamt.

Professorn såg litet tveksam ut.
— Det sårar er kanske om jag säger det, invände 

han med ett älskvärdt leende.
— Pör ingen del! Jag är ej så lätt sårbar. Jag 

är härdad i eld.
— Liksom forntidens Akilles. Men han hade dock 

sina hälar.
— Jag har afhuggit mina.
— Verkligen! Detta kan vara antingen lyckligt 

eller olyckligt. Det beror på med hvilket verktyg ope­
rationen företagits.

— Det lugna samvetet har varit mitt vapen.
— Men månne samvetet icke ibland kunna fara 

litet vilse?
— Ar det icke tvertom en domare, som aldrig 

låter besticka sig? Så har jag lärt mig ända från barn­
domen och sjelf erfarit detsamma.

•—_ Men samvetet har, att jag så må säga, olika 
uppfattning hos olika individer, eller ock är det mer 
eller mindre finkänsligt. Den enes samvete kan fördöma, 
den andres frikänna för samma sak.

— Föga då det gäller den eviga sedelagens bud. 
Brott mot dem fördömas nog af alla samveten, om ock 
den förhärdade menskan söker att tysta och trotsa dess 
röst. Men den der hörnstenen, herr prefessor? Jag är 
på det högsta intresserad af att få kännedom om den, 
ty enligt min uppfattning var hela angreppet mot min 
och min hustrus heder bygdt icke ens på lösa sanden, 
utan på en stinkande gungfly.

— Jag har redan sagt att jag fördömer och för­
aktar skandalskrifveriet, men det heter också att man 
icke bör ge lastarenom rum. Den punkt jag syftar på 
är den, jag ville ogerna såra herr Barkman genom
att ge den dess rätta benämning last och säger derför 
den svaghet, som utgjort er onda genius och ådragit er 
alla de ledsamheter och motgångar ni fått utstå, som
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med ett ord ruinerat er. Ni erkände ju den i ert an- 
dragande. Ni medgaf ju att ni tillochmed en gång i 
redlöst tillstånd varit tagen i vård af ordningsmakten.

Axel visade att han icke hade någon Akilleshäl. 
Småleende svarade han:

— Herr professorn anser således att en dylik om­
ständighet kan utgöra skäl att ta en hederlig, fredlig 
medborgare och hans oskyldiga hustru till föremål för 
en offentlig smädeskrifvelse af uslaste art? I sådant 
fall förundrar det mig att den dagliga pressen ej öfver- 
flödar af dylika uppsatser, då föremål, många ännu 
lämpligare än jag, finnas i mängd i vårt och alla sam­
hällen.

Professorn såg ned och svarade ej genast. Då han 
åter höjde blicken sade han:

— Herr Barkman har nog rätt i sin anmärkning 
i hvad som rör sjelfva det nämnda felet. Men ett så­
dant fel kan ge anledning till vissa extravaganser, vissa 
afvikelser från den goda seden, från ett allmänt giltigt 
uppförande, som tilldraga sig uppmärksamhet och som 
den allmänna opinionen icke tål, ty den fordrar af sam­
hällets medborgare ett oförvitligt uppförande.

— Först och främst har jag aldrig begått några 
extravaganser och för det andra vill jag fråga om ej 
många medborgare begå ganska svåra sådana, ibland 
så svåra att den benämningen är alltför mild, utan att 
dock bli offentligt skymfade?

— Mycket sannt, men herr Barkman skall icke 
glömma att ni ådragit er en viss uppmärksamhet genom 
ert giftermål. Man har, så att säga, haft ögonen på er.

— Aha, herr professor! Nu tror jag att vi små­
ningom närma oss den verkliga utgångspunkten.

— Man har tillfölje af ert giftermål och de sär­
egna omständigheter, som dermed voro förknippade, 
såsom den der enleveringen............

— Hvilken enlevering?
— Då ni bortförde er fästmö från hennes faster 

och gömde henne långt borta på landet i en bond­
gård. Detta är i och för sig en här hos oss så ovan­
lig händelse, att............



204

— Att den icke ens har eg t rum. Det är en 
dikt, herr professor! Jag har hvarken bortfört min hu­
stru från hennes fordna hem heller gömt henne någon- 
städes.

Nu berättade Axel i korthet huru saken verkligen 
förhöll sig.

— Hm! menade professorn med tveksam uppsyn. 
Så har jag hört, att det skulle ha varit en formlig en- 
le verin g, och det i väl underrättade kretsar.

— Jag tar dock för gifvet att herr professorn 
anser mig ännu bättre underrättad, genmälde Axel lugnt 
och stolt.

Hur som helst, så hade händelsen ådragit er 
uppmärksamhet och en ogynsam uppmärksamhet, så myc­
ket mer som er hustru tillhör en gammal, högättad fa­
milj ............

— Är „den sista, friska telningen på en förtorkad 
stam,“ som det så poetiskt stod i smädeskriften, afbröt 
Axel leende.

— Vi ska' lemna smädeskriften å sido och endast 
sysselsätta oss med fakta.

— Det är just min önskan, både nu och alltid.
— Nåväl! Det var det jag ville säga, att när 

man råkat i den ställning, att man har verldens ögon 
fastade på sig, bör man i sitt uppträdande iakttaga den 
allrastörsta försigtigket. Herr Barkman var i dubbel 
måtto härtill förpligtad, såväl för egen som för er hu­
strus skull, t;y om den der enleveringen också icke egt 
rum, ingicks i alla fall ert giftermål under litet ovan­
liga omständigheter. Det kan icke förnekas. Men
denna försigtighet har herr Barkman icke alltid iakt­
tagit.

Jag fattar icke hvad herr professorn syftar på. 
Mm hustru och jag ha alltid fört ett stilla, tillbaka­
draget lif, utan några anmärkningsvärda åthäfvor.

—- Er hustru, ja! Allt hvad henne angår vill jag 
skrifya på öfverdrifternas räkning, ryktets öfverdrifter 
nemligen. Jag önskar åtminstone uppriktigt att iasr 
kunde göra det.



205

— Herr professor! Om jag också för egen del sak­
nar Akilleshälar, så griper jag istället till Akilleslansen, 
då det gäller min hustrus heder, utbrast Axel med ett 
allvar och en eld, som kommo professorn att stutsa.

— Jag talar icke alls om fru Barkman, sade han. 
Verldens dom är som lavinen. Den vexer medan den 
rullar och krossar i sin väg mycket det man ansåg 
skyddadt för dess förstörande framfart. Om det onda 
omdömet snuddat vid fru Barkman, kan orsaken sökas 
helt enkelt deri att hon är förenad med er och med er och 
för er trotsar verldens dom. Men hvad er sjelf beträffar, 
har ni, som sagdt, icke varit så försigtig som ni bordt. 
Förlåt mig! Jag talar som en verklig vän till er, herr 
Barkman! Jag har intresserat mig för er, ända från 
den tid ni var min lärjunge och har alltid hyst förtro­
ende till den goda grunden hos er. Jag har med djupt 
beklagande iakttagit att ni icke förverkligat de förhopp­
ningar ni ingaf under studietiden och vid början af er 
bana. Nu, då er rättegång och dess resultat riktat all­
mänhetens blickar på er, har ni mycket sysselsatt 
mina tankar och derför uppstod hos mig önskan att tala 
till er några ord af uppriktig vänskap. Jag hoppas att 
ni icke misstycker det, ty gör ni det, är ni ej den jag 
trott er vara.

— Jag ber att få erinra om hvad jag yttrat rö­
rande Akilleshälarne.

Professorn betraktade några ögonblick sin gäst 
med ett fundersamt uttryck, som visade att han icke 
var riktigt belåten med svaret.

— Ja, som sagdt, herr Barkman har gifvit hugg 
på sig, sade han slutligen. Det är hela saken. Det 
första var då ni förlorade er befattning. Der var ju 
det gamla hufvudfelet skulden.

— Ett fullkomligt misstag, herr professor!
Axel redogjorde för sakens rätta sammanhang och 

tilläde:
— Jag rönte i allmänhet icke några sympatier 

vid verket, der jag var anstäld. Chefen isynnerhet var 
afvogt stämd.

— Statsrådet Grundin eller hur?



— Ja.
— Han mäste ha haft någon anledning dertill 

då, såvida herr Barkman inte inbillar sig att han var 
ovänlig. Han är ju en älskvärd och rättskaffens man.

— Het var mina åsigter i allmänhet och isynner­
het min publicistiska verksamhet dåförtiden, som inte 
behagade.

Professorn skakade på hufvudet.
— Det der är bestämdt en liten inbillning hos herr 

Barkman. När man är ung och träder ut i verlden, 
med hufvudet fullt af färska tankar, är man inte så 
litet egenkär och tillskrifver sig sjelf och sitt ord mera 
vigt än de i sjelfva verket ha. Hvad orsak skulle 
väl er chef och öfriga förmän ha haft att stöta sig vid 
eller frukta i edra tidningsuppsatser? De voro visst 
utmärkt väl skrifna och innehöllo månget slående sannt 
ord. Jag har sjelf med största intresse läst dem. Men 
inte rörde de ju det verk, der ni tjenade, och inte 
kunde er chef ha någon anledning att frukta er penna.

— Hvem vet?
— Nej, nej! Det der går jag inte in på. Förlåt 

°m jag är så uppriktig och säger att hela orsaken till 
antipatin, om någon sådan verkligen fanns, var den att 
herr Barkman gjort sig. känd som viftare. Ni vet ju 
hur sådana äro ansedda i vara dagar. Och anledningen 
till ert aflägsnande var ert brutala uppträdande, det 
man helt naturligt tillskref en abnorm sinnesförfattning, 
om detta , också icke var fallet. Man skall inte söka 
att föra sig sjelf bakom ljuset och se sakerna i en an­
nan dager än den verkliga.

Axel betraktade tankfull professorn, medan ett 
vemodigt, ironiskt leende drog öfver hans ansigte. Han 
tänkte på lögnen och fåfängligheten i verlden och huru 
äfven de bästa äro underkastade dess välde. Detta 
samtal var för honom ett studium af stort intresse. 
Hvarför tog denne verkligt välmenande, upplyste man 
afgjordt parti för chefen, den han synbarligen icke 
närmare kände? Hvarför, om ej for att denne var högre 
uppsatt i samhället än den fattige, obetydlige skrifvaren? 
Om förhållandet varit omvändt, hade han utan tvifvel 
tagit parti för den sednare.
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— Herr Barkman 1er, fortfor professorn, som gif- 
vit akt på hans uttryck. Men gå riktigt opartiskt till 
doms med er sjelf och ni skall finna att jag har rätt. 
Och om vi gå vidare: hur gick det sedan? Nedåt och 
nedåt, sedan det första slaget fallit. Snart upphörde 
edra tidningsartiklar. Med uppriktig ledsnad saknade 
jag och många dem i bladet och man kunde ej annat 
än beklaga att en så lofvande begåfning som er på 
detta sätt skulle gå under.

— Jag erbjöd bidrag till bladet, men man var ej 
längre angelägen om dem.

— Det måste ha varit innehållets fei.
— Nej, felet var redaktör Hagermans bortgång. 

Den nya redaktionen underkände mina uppsatser.
— Ja, ja, de hade inte samma värde som förr.
— Fullkomligt, om jag sjelf skall yttra mig om 

värdet. Genast, vid den första artikel jag efter Hager­
mans död inlemnade, började den nye redaktören göra 
svårigheter, det den aflidne aldrig gjort.

— Det var besynnerligt! Han är ju en intelligent 
och hvad karakteren beträftär utmärkt person, så det 
inte är. tänkbart att någon småsint partiskhet kunde 
komma ifråga från hans sida.

— Hvad orsak han må ha haft, men min penna 
var blefven öfverflödig i bladet, ehuru de nya kraf­
terna föga kunde mäta sig med den bortgångne.

— Hvarför då inte erbjuda den åt andra tid­
ningar?

— Jag gjorde det, men fick på alla håll afslag.
— Nå, deraf framgår ju att orsaken låg i sjelfva 

arbetets beskaffenhet. Er penna hade förlorat sin ford- 
na styrka och spänstighet, på samma gång er tanke, 
er skapande förmåga förslappades. Detta är den vanliga 
följden af onaturliga retelsemedel. Mången intelligens 
har af sådan orsak ohjelpligt gått i qvat.

— Men herr professorn behagade nyss yttra att 
mitt andragande inför rätten blifvit berömdt.

— Det har det blifvit och det förundrar mig inte, 
ty först och främst anser jag det ingalunda vara ute 
med er förmåga. Jag tror att den blott är vanvårdad



208

och försoffad. Och för det andra var det ju ganska na­
turligt att ett sådant ämne skulle upprycka er. Redan 
förtrytelsen öfver skymfen var egnad att sätta lif i er.

Åter log Axel, men denna gång varseblef profes­
sorn det icke. Han fortfor:

— Istället för att låta varna er af de första mot- 
gångarne, resa upp er och energiskt söka skapa er en 
aktad existens, lät ni det bara gå och gå som det 
kunde, tills det slutligen, när alla resurser voro uttöm­
da, blef rain, och då började ni för er och er familjs 
bergning göra anspråk på edra medmenskors offervillig­
het. Detta, skall jag säga er, är hvad verlden minst 
af allt fördrar. Den fordrar tvertom att enhvar, som 
har helsa och förmåga att arbeta, hör stå på egna 
fötter.

— Jag ber att få fästa herr professorns upp­
märksamhet derpå att beskyllningen för tiggeri är just 
en af de förolämpningar jag i den af mig vunna rätte­
gången tillbakavisat.

— Jag har ej talat om tiggeri och vill icke ens 
begagna ett sådant ord, men då en person, som har 
förmåga att skapa sig en sjelfständig existens, men icke 
använder den, utan istället tid efter annan söker upp­
taga lån, för hvilkas återbetalande finns ingen garanti 
eller utsigt, hvad namn ger ni sjelf deråt och huru länge 
tror ni att man på sådant sätt uppehåller sin och sin 
familjs tillvaro?

— Det är en fråga, som jag inte kan besvara, 
emedan jag saknar all erfarenhet i den vägen, genmälte 
Axel i en ton, som kom professorn att hastigt se upp 
från sin cigarett, den han i detsamma putsade. Jag 
och min familj har till den dag som är af mitt ärliga 
arbete haft sin utkomst och det är också en villfarelse 
af förtalet att vi skulle befinna oss i hvad man kan 
kalla en ruinerad ställning. Vi äro icke mera ruine­
rade än hvar och en enkel arbetare, som har ett tref- 
ligt, anspråkslöst hem och sitt dagliga bröd.

— Men så har jag hört och så heter det allmänt, 
att verkligt armod skall hersska i ert hem.
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Kn ~ Hvem kar varit der ock sett detta armad? 
At hyem ha yi begärt eller mottagit en allmosa? Om 
jag ett par ganger vändt mig till folk med anhållan 
om ett ringa lan, som det varit min redliga afsigt att 
aterbetala, lan, dem jag förresten ej erhållit, utan istäl- 
et _ blilvJ pa ett mer eller mindre förolämpande sätt 

alvisad, sa torde mången bättre bemedlad än jag gjort 
sig skyldig till detsamma, utan att derför bli utpekad 
som tiggare. Och jag vill fråga: hvad skall i allmän- 
het,e“ “enska ta sig till annat än anlita folks hjelp- 
samhet då hans stiäfvan att genom arbete bereda sin 
utkomst pa allt sätt försvåras, ja, omöjliggöres?
i ). i i . ^ ^ är just detta att herr
-Barkman har ingen bestämd sysselsättning, som väckt 
misstroende mot er.
,, ~ Hvilken bestämd sysselsättning hade unge von
Martow, som lyckades tillnarra sig flera tiotal tusen
mark och icke väckte någons misstroende förrän det 
var försent?

Han hade förmögna slägtingar.
— Ah så! Det erinrade jag icke.
— Men hvarför har då herr Barkman icke skaffat 

sig en anställning?
e , ~ ^ kar en sådan, men alla vägar tyckas 

pa det hallet vara stängda genom den tydning och färg­
läggning mitt skiljande från min befattning fått.

— På någon annan ort då.
• , 77 1Li^som icke r^ktet skulle hunnit dit före 

mig. Och förresten står ju den utvägen när som helst 
oppen att försöka, såvida jag inte, såsom jag hoppas, 
kan ha min framtida utkomst här på min födelseort,
som är min oändligt kär, trots allt hvad jag fått lida 
nar.

Professorn funderade.
— Jag ville gerna tro allt hvad herr Barkman 

sagt mig, tog han slutligen till ordet. Det vore mig 
mycket kärt att kunna göra det, men till min kunskap 
har kommit ett och annat, som tyvärr motsäger edra 
ord. Jag talar nu icke alls om den der smädeskriftens 
anspelningar. Jag har från värdigare håll än så hört

14



110

ett och annat om ert lefnadssätt, som är ganska beklag­
ligt, först och främst att er onda genius tar allt större 
välde öfver er, så att ni icke ens mera åtnöjer er med 
vanliga berusningsmedel, utan också låtit gripa er af 
vår tids olycksaligaste passion, morfinen, och att ni i 
ert orediga tillstålid skall uppföra er på det våldsam­
maste sätt i ert hem och mot er hustru. Tidtals har 
ni ju också lidit af delirium. Och en annan sak, som 
är verkligt upprörande, det är att ni och er hustru i 
ert hem mottaga och umgås med illa ansedda personer, 
som föra ett tvetydigt lif och fira sina bacchanalier 
tillsammans med er. Det är allt sådant, i förening med 
ert vilda bemötande mot det fruntimmer, som i alla fall 
i en välmenande afsigt besökte ert hem, det är allt 
sådant, som framkallat allmänhetens ovilja och som ut­
gör närmaste anledningen till det mot er riktade an­
greppet.

— Som utfördes af en sådan moralisk trashank som 
den så kallade litteratören Dybom.

— Han gjorde det naturligtvis på uppdrag.
— Det var då en sådan kämpe det indignerade 

samhället valde för att bestraffa min hustru och mig 
för våra dåligheter.

Professorn såg förlägen ut.
— Jag har ju icke sagt att jag gillar ett dylikt 

tilltag, utan endast talat om anledningen dertill.
— Och jag får förklara att hvar och en af de 

uppräknade punkterna, — med undantag deraf att jag, 
dock icke alls på något vildt sätt, utan helt lugnt, från 
mitt hem utvisat fru Sivander, det jag skulle göra om 
igen, ifall hon eller någon likartad välgörarinna under- 
stod sig att intränga dit, att enhvar af dessa punkter 
är en lögn. För det törsta är jag icke värre hemfallen 
åt dryckenskapspassionen, utan tvertom, tack vare min 
hustrus sunda råd och inflytande, numera så godt som 
absolutist. För det andra har jag aldrig i min lefnad 
begagnat en droppe morfin. För det tredje har jag al­
drig lidit af delirium eller uppträdt på något otillbörligt 
sätt i mitt hem eller förgått mig mot min hustru, något 
som rätt om slätt är en orimlighet oss emellan. Wi
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aro de lyckligaste, mest hängifna makar. Slutligen äro 
de få personer, med hvilka vi umgås, högst aktnings- 
värdt folk.

— Jag har likväl af trovärdiga personer hört att 
dåliga qvinnor umgås med er och er hustru och jag har 
tänkt att det möjligen var några bekantskaper från er 
ungkarlstid, som ni, i öfvermodigt trots mot moral och 
god sed, infört i ert hem.

— Herr professor! Om jag också icke har några 
Akilleshälar, har jag dock en sårbar punkt, den jag 
icke kom att nämna, emedan det icke föll mig in att 
den kunde komma att af er vidröras. Det är min he­
derskänsla. Den har redan flere gånger under detta 
samtal legat på glödande halster. Jag har låtit den 
vrida sig och tegat, emedan jag betraktat hela sam­
talet som ett studium, men nu är hettan för stark. Nu 
uppreser den sig mot tortyren.

Men dessa ord reste sig Axel från sin plats och 
fattade sin hatt.

Professorn stod äfven upp med förvirrad och smått 
förnärmad uppsyn.

— Förlåt mig, herr Barkman! sade han. Vi kunna 
möjligen ha olika uppfattning af saken, men det jag 
upprepat har jag hört från så trovärdigt håll, att jag 
omöjligt kan betvifla sanningen deraf.

— Det är det uslaste förtal, som nedrigt pack 
kunnat komma upp med.

— Jag känner icke något nedrigt pack och bru­
kar icke hemta mina upplysningar från sådana källor. 
Det är från ett fullkomligt autentiskt håll jag har dem, 
förklarade professorn, höjande hufvudet.

— Jag önskar veta från hvilket håll de äro, sade 
Axel, resande sitt hufvud ännu högre än professorn och 
mätande denne med ljungande blickar.

— Jag inlåter mig icke i sqvaller, genmälte den 
lärde herrn högdraget.

— Verkligen, ehuru herr professorn under detta 
samtal för det mesta upprepat det lumpnaste sqvaller! 
Men nu utmanar jag er hederskänsla och fordrar ett 
svar på min fråga. När man kommer fram med en
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kränkande historia, brukar man äfven uppge sagesman­
nen, såvida man ej vill sjelf åtnjuta diktareäran.

Axels ton och uppsyn voro af den beskaffenhet, 
att professorn fann för godt att nedstämma tonen.

— Det är från er hustrus faster, fröken Seger- 
hjelm, jag har mina uppgifter, sade han med ett uttryck 
som om det mamn han uttalade borde vara en säker 
borgen för uppgifternas tillförlitlighet.

— Då är det från ett allt annat än autentiskt 
håll, ty för att kallas så, borde det vara från en per­
son, som åtminstone står i beröring med mig och min 
hustru. Fröken Segerhjelm har aldrig varit med sin 
fot inom våra dörrar.

— Men hon har sina uppgifter från personer, hvil- 
kas trovärdighet står öfver allt tvifvel.

— Ingen af hennes liga har någon beröring 
med oss.

— Herr Barkman vill således låta påskina att er 
hustrus faster skulle om sin brorsdotter lyssna till och 
yttra förklenande omdömen, på hvilkas sanning hon ej 
vore säker? Dertill är hon ett alltför hederligt och 
rättänkande fruntimmer och hyser, oaktadt den sorgliga 
brytningen dem emellan, alltför varm känsla för sin 
anförvandt.

— Varm känsla! Ja, i betydelsen af glödande 
hat kanske. Annorlunda kan jag icke uppfatta en 
känsla, som yttrar sig i lumpet spionerande och utspri­
dande af kränkande lögner, på samma gång man und­
viker all personlig beröring med en ädel, oskyldig an­
förvandt, som ej förbrutit sig på annat sätt än att följa 
sitt hjertas böjelse och begagna sin rätt som fri, sj elf- 
ansvarig menska.

— Tillåt mig säga att herr Barkman gör fröken 
Segerhjelm orätt. AU hon kände sig djupt sårad af 
sin brorsdotters handlingssätt och hennes förbittring 
mot denna kan man mycket väl förstå, åtminstone från 
hennes synpunkt betraktadt. Man måste besinna att 
detta handlingssätt stred mot hela hennes lifsåskådning, 
hennes begrepp om rätt och orätt, hennes käraste för- 
hopningar. Det är från denna synpunkt också begrip-
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hgt att hon icke kunde beqväma sig till att vidare stå 
i nagon beröring med brorsdottern, allraminst då 
tll| ,.J1®nnes öron också framträngde hvad hela verlden 
enhälligt påstod eller att hennes slägtings nva lefnads- 
törhållanden icke voro egnade att inge sympatier. Men 
att den gamla damen skulle nedlåtit sig till något så 
simpelt som spionerande och förtal mot sin brorsdotter 
och den hvars namn hon bär, det är en beskyllning 
från herr Barkmans sida, som är fullkomligt orättvis. 
Ett sådant handlingsätt är oförenligt med fröken Seger- 
hjelms bildning och tänkesätt. Hon är en aristokrat 
af den gamla stammen. Det är hennes fel, om man så 
vill, men som sådan är hon också strängt hederlig i 
sina grundsatser. Min hustru är en gammal bekant till 
henne. Hon känner henne i grund och värderar henne 
mycket; så att den nppfattning herr Barkman har om 
sin hustrus faster är högst obefogad och ni får lof att 
skrifva den på de personers räkning, som icke haft nå­
gon gättre tjenst att göra er än att framställa fru 
Barkmans gamla moderliga vårdarinna i en kränkande 
dager.

— Jag har med uppmärksamhet lyssnat till herr 
professorns varma och vältaliga försvar, det jag blott 
beklagar att ej kom ett värdigare föremål till del. Och 
hvad beträffar ert yttrande om de personer, som ingif- 
vit mig en ofördelaktig tanke om fröken Segerhjelm, 
måste jag till dessa i främsta rummet räkna herr pro­
fessorn sjelf, som nyss sade att de skymfliga historier 
om mig och min hustru ni upprepade utgått från henne 
och hennes vänner. Ni medger ju således sjelf att hon 
baktalat oss och bidragit till menskornas skefva och 
kränkande omdömen om oss.

— Det har jag icke sagt, jag ber !
— Visserligen, då jag kan bevisa att fröken Se- 

gerhjelms och hennes vänners utsagor äro idel lögner.
— Det tror jag icke.
Professorn skakade med ett misstroget leende på 

hufvudet.
Det är mycket lätt att bevisa genom intyg
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af personer, som verkligen känna min hustru och mig 
och vårt lefnadssätt.

— Goda vänner bruka vara partiska.
— Men fienderna opartiska alltså! Herr profes­

sorn tror således, tvertemot humanitetens och den krist­
na lärans bud, mera på en fiendes än på en väns vitt­
nesbörd?

Professorn betraktade Axel med en allvarsam 
blick och ett faderligt leende.

— Hälften hvardera, sade han.
— „Eller hin ondes andel.“
— Det var en ledsam fortsättning.
— Dock icke så ledsam som början och som hela 

detta samtal.
— Felet är icke mitt, om ni finner er sårad deraf.
— Mindre sårad, herr professor! än nedslagen på 

edra och mensklighetens vägnar i allmänhet.
Den lärde herrn stutsade för det uttryck, hvar­

med Axel yttrade dessa ord.
— Jag hoppas, sade han efter några ögonblicks 

tystnad, att er frus ålderstigna anförvandt ej får lida 
några obehag genom det jag i förtrolighet yttrat till er. 
Det skulle göra mig mycket ondt.

— Herr professorn har, uppriktigt sagdt, svårt 
frestat mig att engång näpsa den vördnadsvärda ål­
dringen för alla hennes infernaliska funder. De mest 
påtagliga bevis jag har mot henne har ni lemnat mig 
i händerna.

— Jag undanber mig att för min del bli inblan­
dad i något trassel, genmälte professorn strängt och 
ifrigt. Sådant är jag icke med om, kom ihåg det!

— Herr professorn vore ju mitt förnämsta vittne, 
utbrast Axel förvånad. Jag kan icke förmoda att ni 
ville undandraga er............

— Nej! Nej! Jag ber så mycket!
Professorn gjorde en bestämd och afvärjande åtbörd.
— Och jag afråder herr Barkman från att börja 

några sådana trakasserier, fortfor han. Var nöjd med 
den process ni vunnit och visa verlden att det skett 
med befogenhet. Att ni näpste en lumpen skandalskrif-
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vare kunde vara på sin plats, men att angripa er hu­
strus gamla anförvandt på grafvens rand skulle inga­
lunda lända till er ära.

— Jago har icke talat om någon offentlig rätte­
gång. En sådan vore mig alltför motbjudande, redan 
för min hustrus nära slägtskap med fröken Segerhjelm.

— Hur som helst, låt den gamla vara i fred. 
När ni genom ert uppträdande och verksamhet, isyn­
nerhet som ni nu genom utgången af er process 
har fördelar på er sida, visar menskligheten att 
ni ej är den man tagit er för, skall hon liksom 
andra utan tvifvel ändra åsigt om er. Detta är 
en vida vackrare och värdigare upprättelse. Min af- 
sigt, då jag önskade ett samtal med er, var ingen annan 
än att säga er, att en person med er begåfning och 
edra kunskaper icke får bortfuska sitt lif i overksamhet 
och efterlåtenhet eller släpa fram det under tillfälligt, 
underordnadt arbete, som möjligen kan förskaffa er en 
tarflig brödbit för dagen. Mer än så har samhället och 
menskligheten att fordra af en person med edra gåfvor 
och de förhoppningar ni engång gifyit om er. Ni har 
ingen anledning att gå under, om ni också haft mot. 
gångar, sjelfförvållade eller ej, derom vill jag icke vi­
dare yttra mig. Den frågan får ert eget medvetande 
afgöra. Men i ingen händelse äro edra motgångar nå­
got skäl för er att lemna er derhän. Den, som gör det, 
går förr eller sednare under. Och det behöfver ingen 
göra, som har kroppens och själens helsa i behåll.

— Det har icke heller varit min mening.
— Det lär icke vara någons mening egentligen, 

men det går så emellertid, när man inte egnar sig åt 
en ordentlig verksamhet och tänker på sin framtid.

— Just detta är min afsigt.
— Hvarför visar ni det icke då? Det är icke nog 

med blotta afsigter. Man skall också handla. Ända 
sedan ni upphörde att skrifva i tidningen har man inte 
sett ett enda tecken till verksamhet från herr Barkmans 
sida, men väl hört ett och annat ofördelaktigt om er. 
Är det då underligt om verlden drar sina slutsatser?

— Nog kan man ju arbeta ganska idogt, utan att
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vare blir föga ryktbar.

— Men herr Barkman är icke född till renskrif- 
vare. Sådana sysselsättningar kan man lemna åt dem, 
hvilkas förmåga inte sträcker sig längre. Men att en 
person med juridisk bildning och litterär talang som ni 
nöter bort sin tid som renskrifvare, det kallar jag håg­
löshet och det är ett säkert bevis uppå att ni vårdslösar 
er. Tro mig! Jag talar icke som en fiende, utan som 
en vän. Och ni tror ju vännerna, sade ni.

De sista orden uttalade den lärde mannen med 
ett så hjertligt och vackert uttryck, att det gjorde ho­
nom rikligt älsklig och behagligt mildrade den bittra 
känslan i Axels inre.

— Jag har högst ogerna velat betvifla min fordne, 
afhållne lärares välvilja, sade denne i en ton af genom­
trängande allvar.

— Nej, gör icke det! Ni har ett pund att för­
valta, ett stort och godt pund, som kan bära rika fruk­
ter. Bes upp er, tog i med kraft och börja lefva på 
nytt. Det går trögt litet trögt i början kanske, 
men det går ändå, med beslutsamhet och god vilja. 
Tänk uppå att ni har hustru och barn och pligter mot 
dem, dyra pligter. Tänk på fosterlandet, som väntar 
af sina söner att de skola göra det gagn och ära, istäl­
let för att onyttigt dröna bort sin tid och huttla bort 
sina krafter på ett ovärdigt sätt. Lemna bort alla 
svagheter och blif en man. Tänk på er aflidna mor, 
alla hennes mödor och försakelser, alla hennes kära 
förhoppningar !

Professorn tystnade, sjelf helt rörd.
Bland böcker och tidningar på ett bord, som stod 

mellan dem, hade Axel varseblifvit sin bok „Knallhat­
tarne,“ hvars förmente författare ännu icke uppträdt 
med sin protest. Professorns blick föll derpå. Han lade 
handen på boken och fortfor:

— Här är ett arbete, som jag just i dessa dagar 
med särdeles intresse genomläst. Sällan har jag inom 
den nyare skönlitteraturen påträffat något, som skänkt 
mig så stort nöje som denna lilla bok. Det är en ung
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man, som skrifvit den. Han är fattig och har haft 
många svåra motgångar att genomkämpa. Jag känner 
honom och kände också hans far. Han har haft en 
ganska glädjelös tillvaro, men har icke tappat modet, 
utan energiskt sträfvat framåt. För något år sedan 
gaf han ut en liten diktsamling af högt värde, som fä­
ste uppmärksamheten vid honom, och nu har han, oak- 
tadt hans tid är strängt upptagen af tjensteåligganden, 
skänkt oss detta vackra och duktiga arbete. Jag gillar 
visst icke obetingadt innehållet. Der finnes många öf- 
verdrifter och för mycken skärpa. Han har laddat sina 
knallhattar litet för starkt. Det är ungdomens vanliga 
fel och det mildras och afrundas med tiden. Men der 
finnes geni i arbetet och ett icke vanligt geni. Om 
man också icke i allt kan instämma med författaren, 
måste man likväl beundra arbetet i sin helhet. Och 
hvad som gör ett mera sympatiskt intryck än allt annat 
är den djupa och varma sedliga känsla, som genomgår 
boken. Man känner att författaren är en stark karak­
ter och en strängt sedlig natur, som hyser ett brinnande 
hat till allt smutsigt, lågt och osann t. Om den mannen 
håller hvad. han lofvar i detta förstlingsarbete, kommer 
han att gå långt. Han har en stor framtid för sig.

Professorn tog boken och räckte den åt Axel.
— Vill herr Barkman läsa den? Den står med 

nöje till tjenst.
— Jag tackar! Jag känner innehållet.
— Jaså, herr Barkman har redan läst den. Det 

var ju roligt. Hela verlden har förresten läst den, tror 
jag, och det förtjenar den. Det är ett märkeligt arbete, 
ett högst märkeligt arbete. Men om inte hvar och en 
är en sådan utvald som den här unge författaren, — 
sådana förmågor uppstå inte ofta, — så kan mången 
ändå åstadkomma ett godt och vackert verk. Herr 
Barkman till exempel har en mycket vacker begåfning. 
Fatta pennan igen och försök på den litterära banan! 
Jag kommer ihåg de små, förträffliga skizzerna och de 
förhoppningar de väckte. Börja på igen med friskt 
mod. Hvad publicerandet beträffar, skall jag nog vara 
behjelplig. Kom till mig bara!



218

— Jag tackar herr professorn och skall ha er 
vänlighet i minne.

— Gör det!
Professorn räckte Axel handen.
— Om jag under vårt samtal, fortfor han, på 

något sätt varit orättvis mot herr Barkman, det jag af 
hela mitt hjerta önskar vore fallet, och mot min vilja 
sårat er, så förlåt mig! Ni kan vara öfvertygad om 
att jag talat blott af den uppriktigaste välvilja och icke 
menat något ondt. Hur skulle jag göra det mot er? 
Jag gör det mot ingen lefvande varelse. Jag önskar 
af hela min själ att alla må vara och om de icke äro 
det, bli nyttiga och lyckliga och efter bästa förmåga 
uppfylla sin kallelse.

Professera hade genom Axels ton och uppträdande 
ledts till den tanken, att hvad han hört om denne möj­
ligen var, — icke alldeles grundlöst, — så långt gick 
han ej, dertill hyste han alltför mycket förtroende till 
fröken Segerhjelm och hennes ansedda vänkrets, — men 
dock i vissa afseenden litet öfverdrifvet och skeft fram- 
stäldt, såsom det oftast plägar vara fallet med utsagor, 
som passera flera munnars stationer.

— Tänk på ert pund! Gå icke förlorad, Axel 
Barkman! tilläde han efter ett ögonblicks tystnad med 
högtidligt eftertryck, i det han kramade Axels hand 
och nästan bedjande blickade in i hans ögon.

Ett stolt, betydelsefullt leende, som litet underligt 
berörde professorns inre, drog öfver Axels läppar. Han 
svarade intet på den gripande förmaningen, utan tog 
med en viss stel artighet afsked af sin nye beskyd­
dare, som under tystnad följde honom ut i tamburen 
och med fundersam uppsyn och en vänlig nickning 
stängde dörren efter honom.

Hen lärde herrn återvände till sitt rum, med sjä­
len ingalunda uppfyld af den odelade tillfredsställelsen 
att åt samhället ha räddat en förlorad medlem. Möjli­
gen var detta fallet och han önskade det uppriktigt, 
men han var långt ifrån säker på det lyckliga resulta­
tet af sina bemödanden. Het der leendet, hvarmed 
Barkman upptagit hans sista hjertliga förmaning, beha-
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gade honom icke. Det låg något trotsigt deri, något 
sjelf kär t, tyckte han, och det bådar intet godt.

Och Axel tänkte, då han gick utför trappan:
— När de bättre också sitta bland bespottarne, 

hvad kan man då vänta af de sämre? Ett har jag 
dock att tacka min gamle lärare för och det är en ny 
erfarenhet, kanske mera värd än allt hvad han förut 
lärt mig.

XX.
Herr Dybom hade vid denne tidpunkt icke allt­

för roligt. Der stod han nu med en dryg bötessumma 
på halsen och G-ahlin, som vid sitt hedersord lofvat att 
han ej skulle lemnas i sticket, var död, utan att ha 
vidtagit någon anordning i saken. Mer än en gång 
rann Axels yttrande om „gropen“ honom i hågen och 
han förbannade innerligt sin dårskop att inlåta sig i 
hela denna affär. Hvem kunde väl tänka sig att den 
der Gahlin var en sådan skojare! Det är ganska van­
ligt att två skälmar förebrå hvarandra för ohederlighet, 
utan att betänka det de äro lika sotiga grytor båda 
och att den ene i den andres ställe skulle bete sig pre­
cis såsom denne.

Hvarifrån skulle han ta bötessummans belopp att 
deponera, då han besvärade sig till hofrätten? Eller 
hvem skulle gå i borgen för honom? Och snart var 
besvärstiden ute. Han vände sig till ett par fordna 
studentkamrater, som innehade betryggad ställning, och 
anhöll om deras borgen, under kavata förespeglingar om 
att han utan tvifvel komme att bli frikänd i högre in­
stans. De svarade kallt och föraktligt, att de hade 
intet intresse af saken och sågo ingen anledning att 
undsätta honom. Han tog sin tillflygt till redaktören 
för den tidning, der han var notisjägare. Denne af- 
snäste honom barskt och lät honom tillika förstå att han 
ogerna till sin tjenst vidare använde en person, som in-
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lät på affärer af den art som Dybom. Han stod såle­
des också nu beröfvad sin tarfliga födkrok, bara för 
den der förbannade historiens skull! Ett ögonblick 
kände han sig frestad att följa sin själafrände Gahlins 
föredöme och skudda denna eländiga jords stoft af sina 
fötter. Men han förkastade detta infall. Också för den 
vämjeliga krypfänaden är lifvet kärt.

Slutligen tillgrep han en förtviflad utväg. Dahlin 
hade samtalsvis låtit undfalla sig att vissa icke så all­
deles obetydliga personer stodo bakom angreppet med 
smädeskriften, personer, i hvilkas ganska vigtiga in­
tresse det låg att „näpsa“ Barkman, och hade dervid 
nämnt namnen Sailing och Sivander. Dybom tog ku­
rage på sig, infann sig hos kassören, framstälde i den 
lediga ton, som om det gällde en gifven sak, sitt ärende, 
gående ut på att aflidne Dahlin, som anmodat honom 
att uppträda som författare till uppsatsen mot Bark­
man, meddelat det han hvad möjliga umgälder vidkom 
hade att vände sig till kassör Sailing.

Kassören, som på sednare tider i allmänhet visat 
ett ovanligt ojemnt och otåligt lynne, åhörde, med hot­
fullt sammandragna ögonbryn, framställningen knappast 
till slut, röt till att han hade intet att skaffa med Dah- 
lins affärer, kallade Dybom en „sakramentskad lurk“ 
och körde honom på dörren.

Eggad af motgången, styrde den olycklige littera­
tören kosan direkt till gubben Sivander. Denne åhörde 
honom till en början med tölpig förvåning, men bröt, 
da han ändtligen förstod sammanhanget, ut i vredesmod, 
sade att han hade ingenting att skaffa med „förbannad 
smöija, som stod i tidningarne“, och aldrig anmodat 
nagon att skrifva det ena eller det andra eller lofvat 
betala några omkostnader, sade att det var en fäaktig- 
het. alltsammans, lofvade hos polisen anmäla Dybom för
prejningsförsök och skickade honom samma väg1 som 
Sailing. ö

Förtviflad och gallsprängd, insåg Dybom att han 
begick en dumhet då han vände sig till gubben Sivan- 
dei, att denne tvifvelsutan var fullkomligt fremmande
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för hela saken och att det var fru Sivander han i stäl­
let bordt uppvakta.

Tänk om denna utväg ännu kunde begagnas? 
Säkerligen kunde den det. Det var temligen allmänt 
kändt att gubben Sivander i det äktenskapliga bolaget 
i tvåfaldig bemärkelse spelade rolen af en mångdubbel 
nolla, i det han gaf den i spetsen gående siffran hela 
hennes höga värde, på samma gång han för egen del 
hade ingen talan. Om frun för sin del gick in på att 
säkerställa Dybom för bötessumman, hade han intet att 
frukta, ty gubben vore allt då tvungen att utan mot­
sägelse lossa på pungen. Detta var alldeles riktigt re- 
sonneradt. Hufvudsaken var således att ta patronessan 
från rätta sidan och häri var Dybom nästan säker att 
lyckas. Så förargligt att han icke genast kom att 
vända sig till henne, istället för att gå omkring och 
blottställa sig såsom han gjort! Så förbaskadt dum 
man kan vara ibland !

Vår litteratör putsade upp sin yttre menska på 
bästa möjliga sätt, klippte skägget spetsigare än van­
ligt, tog af misstag en fin „knallhatt“ från en värds­
hustambur och, likaledes af misstag, ett par handskar 
ur en paletåficka i en annan dylik tambur, passade på 
en förmiddag, just då gubben Sivander åkt ut, och lät 
anmäla sig hos patronessan, som en stund lät honom 
beundra sin delikata salong innan hon visade sig.

Den fina frun mottog den för henne obekante gä­
sten med smått nådig, frågande uppsyn, fann emellertid 
vid åsynen af „knallhatten“, handskarne och isynnerhet 
pincenezen, att hon hade en verklig herreman inför sig, 
inbjöd den fremmande att ta plats och satte sig midt- 
emot honom, hemligt smickrad af besöket, det hon antog 
gälla någon vädjan till hennes inflytande eller mensko- 
vänliga frikostighet.

Dybom framstälde sitt ärende i så artiga ordalag 
som möjligt, men tillika med en viss säkerhet i tonen 
och en lätt anstrykning af hemligt förstånd, beräknade 
att åstadkomma intrycket af att han kom fram icke med 
en ödmjuk anhållan, utan med ett berättigad anspråk.

Han skulle dock erfara att den lilla patronessan,
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som han trodde sig så säker om, icke var att fånga på 
den qvist der hon satt Hon var en person, som i grund 
förstod konsten att vända kappan efter vinden och att 
rädda skenet, hvilket för henne var allt i detta jor­
diska lif.

Hon lyssnade först med en alltmer förvånad och 
slutligen förnärmad uppsyn till hans ord och då han 
slutet, yttrade hon i kort, iskall ton att alltsammans 
måste bero på ett misstag. Hon hade aldrig haft nå­
got emot herrskapet Barkman, utan tvertom önskat dem 
all möjlig välgång, det hon fortfarande gjorde, likasom 
åt alla sina medmenskor, hvarför hon fann sig på det 
högsta indignerad öfver att man vågat sätta hennes 
namn i förbindelse med en lumpen intrig till nästans ofärd. 
För allt sådant var hon fullkomligt fremmande. Det 
stod rakt i strid mot hennes grundsatser, som gingo ut 
på att efter bästa förmåga göra godt, men icke ondt, 
och att handla öppet och ärligt som dagens ljus.

Härmed reste sig patronessan, sålunda tillkänna- 
gifvande att hon ansåg samtalet afslutadt.

Förbluffad och slagen i sitt inre, men till det yttre 
med temligen väl bibehållen fattning, reste sig äfven 
Dybom, mumlande något om det obehagliga trångmål, 
hvari han råkat, hvartill fru Sivander blott svarade att 
hon beklagade det han inlåtit sig på en så ruskig af­
fär, men att hon icke kunde göra något vidare till sa­
ken, och afskedade honom med en omärklig böjning på 
hufvudet, i det hon stälde sina steg till ett inre rum.

Dybom gjorde ännu ett par fåfänga försök att an­
skaffa pengar, bland annat, mot vexel och hög procent 
hos en person, som sysslade med dylika affärer, men 
till svar åt honom hade endast en axelryckning och för­
klaringen att tiderna voro så penningefattiga. Slutet 
blef att han fick krypa bakom lås och bom, för under­
gående af en ganska skarp och kanske helsosam kur 
på vatten och bröd. Rättegångskostnaden efterskänktes 
af Barkman.



XXI.

En dag frampå våren inträdde Axel Barkman med 
upprördt utseende i sitt hem.

— Hvad har händt? frågade Lilli.
— En „knallhatt“ har återigen sprungit! Kassör 

Sailing häktades i dag på förmiddagen. En kolossal 
kassabalans !

Lilli förblef sittande stum och orörlig framför sitt 
staffli. I hennes uttrycksfulla ansigte afspelade sig en 
liflig häpnad, som öfvergick till ett högtidligt begrun­
dande.

— Det är underbart ! utbrast hon slutligen. Den ene 
efter den andre af dem, som kränkt och förföljt oss, 
drabbas af en vedergällande hand.

— De drabbas genom följderna af hela sitt onda 
lif. Hvad de förbrutit mot oss var endast ett enskildt 
drag af deras ondska.

— Men dessa händelser ha följt så tätt på hvar­
andra, att det verkligen ser ut som om de der men­
skorna straffats för sitt beteende mot oss.

— Åhnej, icke det särskildt! Tror du att icke 
andra än vi ha att beklaga sig öfver dem? Frukterna 
voro nu mogna att falla från trädet. Det är allt. Det 
är hela deras lefnadssätt, som fått sittföljd riktiga straff.

— Du såg likväl så upprörd ut, då du kom hem, 
att det väckte min uppmärksamhet.

— Jag var äfven upprörd, men icke derför att 
jag skulle ansett det som drabbat Sailing såsom ett 
straff för hans beteende mot mig, utan det som upprörde 
mig var samhällets oerhörda ruttenhet och skenhelighet 
och jag kände mig gripen af den påtagliga uppenbarel­
sen af det af så mången förnekade nemesis divina, våra 
gerningars lön eller straff redan i detta lif. Det heter
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ofta att den orättfärdige lefver i ostörd lycka hela siu 
tid, men det är icke så. På ett eller annat sätt drab­
bar honom vedergällningen, stundom utan att verlden 
ens anar det. Ofta har jag tänkt, fortfor Axel efter 
ett ögonblicks tystnad, att alla motgångar och bitter­
heter, soin drabbat mig, äro ett straif för de sorger jag 
beredde min mor, den otacksamhet, den brist på kärlek 
och hänsyn jag visade henne.

. Ack nej, käraste Axel! Säg icke så. Du har 
inte varit kärlekslös eller otacksam mot din mor, aldrig, 
aldrig, med ditt lynne och hjerta ! De pröfningar och 
vidrigheter du genomgått ha haft till syftemål att 
skänka dig erfarenhet af lifvet. De ha i all sin bit­
terhet utgjort en del af din uppfostran för din kallelse.

■— Kanhända såväl det ena som det andra. Och 
förresten, hvad ha mina lidanden varit mot min lycka ? 
Ett försvinnande intet. Lycklig, endast lycklig, har jao* 
vant från den stund jag såg dig.

Axel nalkades sin hustru, lade sakta och ömt sina 
händer på henues hufvud, medan hans blick, strålande 
af den varma, högtidliga känsla, som uppfyllde hans 
själ, riktades mot höjden.

Följande dag innehöllo hufvudstadens tidningar 
den häpnad vä ekande notisen om den fullkomligt oförmo­
dade Sallingska katastrofen, beledsagad af mer eller 
mindre vidlyftiga kommentarier öfver det otroliga, ofatt­
liga faktum som inträffat. Man hade svårt, hette det, 
att sätta sig in i, att fatta möjligheten af att den all­
mänt aktade och afhållne medborgaren, med det vän- 
sälla, rättframma väsendet, de högstämda åsigterna, 
den till lindrande af medmenskors bekymmer och nöd 
städse så ädelmodigt öppna handen, kunde bakom sin 
oiörvitliga yttre tillvaro gömma en så förfärande hem­
lighet. I en tidning hette det att oförsigtig hjelpsam- 
het varit skulden till den olyckliges undergång, i en 
annan att spel och annat lättsinnigt och öfverdådmt lef- 
verne varit vållande dertill.

. Allt detta skulle den närmaste framtiden bringa 
ljus i, men hvad som var säkert, det var, att jemmern 
i det nyss så lysande huset, som oförberedt träffats af
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den fruktansvärda katastrofen, steg högt mot skyn och 
att fru Sailing, den öfvermodiga verlds- och välgören­
hetsdamen, hade tusendefaldt skäl att önska sig i den 
beklagade och förtalade Lilli Barkmans ställe och sina 
oskyldiga barn i hennes barns ställe, ja, hellre än hon 
lefde velat byta lott med den ädla, fattiga qvinna, för 
hvilken hon för några månader sedan svekfullt och för­
mätet stängde sin dörr, då hon kom för att begära bi­
stånd åt en oförskyldt nödstäld like.

Samma tidningar, som innehöllo notisen om Sai­
lings fall, meddelade äfven en annan nyhet, som väckte 
icke mindre uppseende än den förstnämnda, i det all­
mänheten upplystes om att bakom den berömda pseudo­
nymen „Sven Svala“ gömde sig litteratören Axel Bark­
man, som redan tidigt gjort sig bemärkt genom sina 
om mer än vanlig begåfning yittnande uppsatser och 
skizzer i stadens förnämsta tidning. Notisen åtföljdes 
af meddelandet att andra tusendet af berättelsen „Knall­
hattarne“ var lagdt under pressen och att till julen 
väntades ett större arbete, hvarmed författaren redan 
en längre tid varit sysselsatt.

Detta _ afslöjande, som det varit Axels afsigt att 
uppskjuta tills längre fram, hade han, på sin vän, bok­
tryckarens, enträgna uppmaningar, dagen förut bifallit, 
innan någondera af dem hade kunskap om den Salling- 
ska katastrofen, hvarför det var en sällsam slump att 
dessa båda notiser samtidigt ingingo i tidningarne: den 
öfvermodige, hycklande vällustingens skam och den red­
lige, misskände arbetarens ära.

Ett par dagar sednare erhöll Axel af sin vän pro­
fessorn ett besök, dervid denne, uttalande sina lifliga 
lyckönskningar, i rörd ton förebrådde honom hans för- 
behållsamhet och tilläde:

— Men det var rätt af er att stralfa mig. Ni 
har, så gammal jag är, gifvit mig en lexa, den jag al­
drig glömmer.

Nu hade framtiden för Axel Barkman och hans 
maka uppslagit portarne till sitt vidsträckta, solbelysta 
arbetsfält. Nu randades för Lilli den i hennes dröm­
mer och längtan skådade dag, då hon obehindradt finge
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kängifva sig åt sin älskade konst. Ock om Axels mor 
nu lefvat, kade kon, ifall kon förstått det, kaft fullt 
skäl att fröjda sig. Nu kade kennes son verkligen 
„blifvit något“, något vida mer än kon någonsin förmått 
önska eller tänka sig. Båda dessa pröfvade makar 
kunde nu med den gamle konungslige skalden säga: 
våra fiender äro sönderslagna med jernspira; såsom ler­
krukor äro de sönderkrossade.
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